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      	Nachtrag

    

  


  
    Für Stefan

  


  
    Nach einer wahren Begebenheit


    


    »Ach, ich bin gelaufen, gelaufen und hingefallen, wieder aufgestanden, umgeworfen, wieder aufgesammelt, bis ich da angekommen bin, wo mein Ziel anfängt.«


    Franziska zu Reventlow

  


  
    [home]
  


  Vorwort


  Zu einer Zeit, als das Wünschen manchmal noch geholfen hat, aber der rasende technische Fortschritt der Elektrizität, Eisenbahnen, Telefone, Automobile, Röntgenstrahlen und Fotoapparate die Leute schwindelig werden ließ, suchten viele den Weg zurück zur Natur und brachen zu immer unerhörteren Expeditionen auf. Verwegene Männer aus der ganzen Welt segelten zu unbekannten Südseeinseln, durchquerten Dschungel am anderen Ende der Welt und schlugen sich bis zum Nord- und Südpol durch. Und eine Handvoll Frauen wagte, was bis heute keinem Mann gelungen ist: eine Alpenüberquerung mit Schlittenhunden im Winter.


  


  Dies ist die Geschichte meiner Urgroßmutter, die an dieser Expedition über die winterlichen Alpen teilnahm und deren im Eis konservierter Körper erst heute gefunden wurde.


  


  Ich danke allen Kindern, Enkeln, Urenkeln, Verwandten und noch lebenden Bekannten der anderen Expeditionsteilnehmerinnen für ihre bereitwilligen Auskünfte und ausführlichen Schilderungen. Außerdem halfen mir die teilweise intimen Aufzeichnungen, die sie mir zur Verfügung stellten, sehr. Mein Dank gilt auch dem historischen Archiv des deutschen Alpenvereins, der mit mir die Route rekonstruierte. Der umweltpolitischen Katastrophe der schmelzenden Gletscher ist es schließlich zuzuschreiben, dass neben der Leiche meiner Urgroßmutter nun auch Filme der Expedition dem ewigen Eis entrissen wurden und so ein lebendiges Bild der Abenteuerinnen entstand, das ich hier so wahrhaftig wie möglich wiedergeben will.


  
    [home]
  


  I.


  
    Februar 1903


    
      Henny


      »Konfetti-Gewichse!«, schimpfte Henny Triebel das Bild einer Alpenlandschaft, das sie im Traum sah. Wie ging ihr der affektlose, gänzlich unerotische, wichtigtuerische Pointillismus auf die Nerven! Noch während die Achtundzwanzigjährige über die ungleich faszinierenderen Ausdrucksmöglichkeiten der Schwabinger Künstlergruppe der Enormen nachdachte, begann sich ein fleischfarbener Punkt des Gemäldes zu bewegen. Je aufmerksamer Henny ihn verfolgte, desto genauer sah sie zu ihrem Entsetzen in dem Punkt eine nackte Frau mit dem Tod kämpfen. Die Sterbende versuchte dem eisigen Gebirgsschnee zu entkommen, prallte aber immer wieder am Rahmen ab, versuchte erneut in eine andere Richtung zu fliehen und fiel immer wieder hin, bis sie schließlich kraftlos im Schnee liegen blieb und die Augen schloss. Am nächsten Morgen maß Henny dem Traum keine Bedeutung bei.

    

  


  März 1903


  
    Rosa


    Jessasmariaundjosef! Ich hab von den Bergen daheim geträumt, und da ist ein nackertes Weib im Schnee gelegen, und der Herrgott höchstpersönlich hat seine Hand vom Himmel heruntergestreckt und ihr die Letzte Ölung gespendet. Jessas, ist das ein grausiges Traumbild gewesen! Und ich hab dann gleich beim Aufwachen meinen Rosenkranz gesucht, damit ich für das arme Menschenkind beten kann. Den schmerzensvollen, glaub ich, hab ich gebetet, mit dem Rosenkranz von meiner Mama, weil das Traumbild so stark gewesen ist. Aber wie das halt so ist mit Erfahrungen, die man bloß im Kopf und nicht wirklich macht, sind solche Eindrücke zwar kurzzeitig recht stark, aber hernach doch ganz schnell verblasst. Das ist, wie ob ich in der Kirche oder für mich allein bete. An einen Gottesdienst erinner ich mich noch Wochen später, wer da war, was der Pfarrer gepredigt hat und ob er eine Inbrunst in mir ausgelöst hat. Wenn ich dagegen allein bete, dann hab ich das ganz schnell wieder vergessen.


    Ja, und so ist das auch mit dem Traumbild gewesen. Ich glaub, am nächsten Tag hab ich es schon vergessen gehabt.

  


  April 1903


  
    Adele


    Geier zerfetzten im Traum der Adele von Stocker eine weibliche Leiche, was für ein Irrsinn, dachte die Archäologin, was für logische Klüfte, seit wann besiedelten Geier die Alpen, seit wann schmolzen plötzlich Gletscher in diesen Massen weg von den Gipfeln in die Täler hinab? War sie noch Archäologin? War sie noch 35Jahre in diesem Leben? Oder lag das Geschehen in einer Zukunft, die zu ihrem Fach nicht gehörte? Adele verstand im Schlaf den Traum als Gesicht. Sie würde es Freud, der dies verachtete, nicht zu erklären verstehen und es für sich behalten, dachte Adele aufwachend, verscheuchte die bösen Vögel in ihrem Zimmer und maß alldem bald keine Bedeutung mehr bei.

  


  Mai 1903


  
    Ludmilla


    An einem Maitag des Jahres 1903 wachte Ludmilla Walter mit Kopfschmerzen aus einem Traum von einer winterlichen Alpenüberquerung auf. Ludmilla verscheuchte die fette Fliege auf ihrer Nase, ehe das Miststück, das sie geweckt hatte, zu ihrem schnarchenden Mann Richard auf dessen Schnurrbartschoner hinüberhüpfte, sich schüttelte und zum weißen Spitzendeckchen auf der dunklen Waschkommode flog. Die Fünfundvierzigjährige versuchte sich daran zu erinnern, wie sie gestern ins Bett gekommen war, die Fliege suchte an den weinroten Brokatvorhängen vergeblich einen Weg zur Sonne hinaus, stieß brummend an den dunklen Kleiderkasten und landete nach einem torkelnden Flug auf Richards Pantoffeln, die wie jede Nacht akkurat auf dem Fußboden vor seiner Bettseite auf ihren Herrn warteten. Ludmilla drehte sich von ihrem Gatten weg, schloss die Augen und versuchte die Erinnerungsfetzen zu einem stimmigen Ganzen zusammenzusetzen. Ja, sie hatte sich gestern noch einmal aus dem Bett geschlichen, Richard, die Töchter und das Hausmädchen hatten schon geschlafen, sie hatte Likör in der Küche getrunken, ehe sie zu ihrem im Nachthemd, langen Unterhosen und Schnurrbartschoner schnarchenden Mann zurückgekehrt und sofort eingeschlafen war. Aber hatte sie die Likörflasche auch wieder ins Versteck zurückgestellt?


    


    Ludmillas Kopf pochte auch bei geschlossenen Augen, sie hörte von der Gasse unten Pferde wiehern und einen Kutscher mit der Peitsche knallen, das Gerattere eines Automobils, das ewige Geklingel der Velozipedisten und die schrille Stimme der Milchfrau, die sie auf die Uhrzeit schließen ließ, denn täglich um halb sieben rief das alte Weib ihre Ware in dieser Seitengasse neben dem Münchner Hofbräuhaus aus. Ludmilla würde nicht mehr einschlummern und ihre Kopfschmerzen wegschlafen können, sie hätte auf das Mistvieh von Fliege fluchen mögen, erhob sich aber dann langsam und leise aus den Federn und sagte sich, wie sonst so oft ihren Töchtern, dass alles im Leben auch eine zweite Seite hätte und ihr Vorteil nun darin bestünde, ihrem Mann und seiner morgendlichen Ansprache für heute entkommen zu können.


    


    Ludmilla schlüpfte in ihr dunkles Kleid, grollte über ihre Speckrolle am Bauch, steckte die feinen, dunklen Haare zu einem kleinen Schopf zusammen, schlich auf Zehenspitzen zur Schlafzimmertür und sah sich noch einmal nach Richard um. Erst gestern hatte er wieder mit seinen Ansichten über Gott und die Welt bei ihr Beifall gesucht, über die Disziplinlosigkeit der Jugend geschimpft und immer wieder den Kopf geschüttelt über diese Schwabinger Künstler, die Wandervögel und die Jugend an sich, die allesamt die Nacht zum Tag machten, außerehelichen Geschlechtsverkehr geradezu kultivierten und München bald noch um seinen guten Ruf brächten, wenn sie es schon nicht bereits geschafft hätten. Und selbst die Akademiker mit ihren schlagenden Verbindungen verweichlichten immer mehr, Duelle verkämen zu einer reinen Farce und würden nach einem Tropfen Blut abgebrochen, immer mehr Studenten wendeten sich dem Fußball zu, diesem zuchtlosen Sport, der mit Disziplin aber auch gar nichts zu tun hätte, anstatt nach Turnvater Jahn den Körper wie Soldaten zu stählen. Und mit einem schier endlosen Kopfschütteln und »Nein, nein!« kommentierte Richard den Damenschwimmverein, dem Ludmilla und die Töchter gerne beitreten würden.


    


    »Armes München, Bayern, Deutschland«, seufzte Richard dazu gerne, während Ludmilla nur darauf wartete, dass er seine umständliche Morgentoilette samt seiner ausschweifenden Rede zu Ende brächte. Richard schmierte sich Pomade in den Bart und zwirbelte ihn hoch, besah sich im Spiegel, zwirbelte erneut und setzte sich wieder aufs Bett zurück. Er zog die erste Socke an und schob die zweite auf akkurat die gleiche Fußhöhe, verglich den Sitz der Fußkleidung noch einmal, stand wieder auf, schlüpfte in die Hosen und griff nach dem Hemd, das Ludmilla jeden Abend an die gleiche Stelle am Kleiderkasten für den nächsten Morgen herzurichten hatte. Er legte einen Binder an, knöpfte das Wams besonders genau und zog sorgfältig die Manschettenknöpfe an, nicht ohne sie vorher noch einmal mit einem Tuch eigenhändig poliert zu haben. Schließlich wartete er auf den Turmschlag der nahen Frauenkirche, um die Taschenuhr genau danach zu justieren.


    


    Wenn Ludmilla Glück hatte, dauerte es zwischen Manschettenknöpfen und den Turmuhrschlägen nur ein paar Minuten, hatte sie Pech, musste sie eine halbe Stunde warten und in dieser Zeit den weitschweifenden Äußerungen ihres Mannes beipflichten.


    Während sich Ludmilla in drei Minuten das Gesicht wusch und sich anzog, brauchte Richard dafür zehnmal so lange, obwohl er sonst, in seinen beruflichen Angelegenheiten als Kaufmann, mit Schwung und Raffinesse Geschäfte einfädelte und in seinem Tuch- und Teppichhaus mit flinken Augen Kunden und Angestellte überwachte. Alles Mögliche hatte Ludmilla schon versucht, um der Anwesenheit bei der Toilette ihres Gatten zu entkommen: Sie müsse mit Rosa den Einkauf besprechen, die Töchter griechische Vokabeln abfragen oder am Markt den nur zu so früher Stunde zu ergatternden Käse besorgen– nichts, aber auch nichts ließ ihr Gatte gelten, um dafür diese »schöne Morgenstunde unter den Eheleuten« zu opfern, dieses schöne Ritual, den Tag gemeinsam zu beginnen, ob es denn Ludmilla nichts bedeuten würde, hatte er gefragt, um gleich darauf über den feschen Nachbarsjungen Max zu schimpfen, der nach Schwabing gezogen und ein Wandervogel geworden war, wahrscheinlich weil seine Eltern, die Schattenhofers, seit Jahr und Tag nicht mehr miteinander gesprochen hatten, so eine unglückliche Ehe wirke sich auf die Kinder aus, und jetzt sähe man, was aus dem Max geworden sei, statt den väterlichen Betrieb weiterzuführen, schlage er sich die Nächte mit zwielichtigen Charakteren in Schwabing um die Ohren, male anstößige Bilder und treibe weiß Gott was!


    


    Kürzlich hatte Ludmilla gewagt, ihrem Mann zu widersprechen, und Max einen doch »recht patenten Burschen« genannt und Richard vorgehalten, dass es sich mit zwei Töchtern in Erziehungsfragen doch leicht rede. Ihr Mann war mit nur einer aufgezwirbelten Schnurrbarthälfte aufgesprungen und hatte sie zornig gefragt, ob sie seine väterliche Autorität in Frage stellen wolle? Und weil der Ehekrach nun ohnehin schon heraufbeschworen war, hatte Ludmilla auch noch frech »ja« geantwortet. Eine Woche lang hatte Richard sie daraufhin mit Schweigen gestraft, so dass sie sich schließlich sogar die morgendlichen Ansprachen wieder gewünscht hatte.


    


    Ludmilla drückte leise die Klinke der Schlafzimmertür nach unten und fragte sich, warum ihr Mann seit einiger Zeit Max überhaupt nicht mehr erwähnte und sich stattdessen bei den morgendlichen Reden meist darüber beschwerte, wie ungerecht die Welt doch sei, genauer der Münchner Magistrat, der ihn immer noch nicht zum Herrn Kommerzienrat ernannt hatte, weil im Grunde genommen die ganzen Herrschaften doch kein Fünferl weit über ihren Tellerrand hinaus denken konnten, einfach nicht die Vorstellungskraft dafür hatten, dass ein Geschäft mit englischen Tüchern München aus der provinziellen Enge hob, vielleicht sogar einen wichtigen Beitrag zu diplomatischen Beziehungen liefern könnte, gerade und insbesondere in Zeiten der militärischen Aufrüstung, wo doch überall Stoffe gebraucht wurden, um Uniformen zu schneidern. Ludmilla vermied es, ihren Mann auf Schwachpunkte seiner Gedankenkette aufmerksam zu machen, denn bei Einmischungen in geschäftlichen Angelegenheiten war er höchst empfindlich, insbesondere wenn es um den Titel Kommerzienrat ging, von dem er schon seit ihrer Hochzeit träumte.


    


    Mit einem Lächeln schloss Ludmilla die Schlafzimmertür, obwohl ihr Kopf vor Schmerz hämmerte. Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihr die typisch schleierhaften Wolken bei Föhn. »Ja«, dachte Ludmilla, das passt. Sie würde ihre heutige Unpässlichkeit einfach auf die einzigartige Münchner Wetterlage schieben, die doch so oft grausame Kopfschmerzen verursachte. Zuvor aber musste sie unbedingt noch die Likörflasche verstecken, denn sie war sich mittlerweile sicher, sie gestern nicht mehr in die Speisekammer zurückgebracht zu haben. Richard durfte von ihren nächtlichen »Freizeiten« nichts erfahren, Rosa und den Töchtern könnte sie vielleicht wieder von einem unverhofften nächtlichen Besuch erzählen.


    In der Küche klapperte das Hausmädchen Rosa mit Geschirr, sie richtete das Frühstück auf ein Tablett, wie immer, wenn die Morgenmahlzeit in der Guten Stube eingenommen werden sollte. Aus dem Mädchenzimmer hörte Ludmilla ihre Töchter sich griechische Vokabeln abfragen. Hatten sie heute eine Prüfung? Und warum richtete Rosa das Frühstück heute für die Gute Stube und nicht in der Küche?


    »Guten Morgen«, grüßte Rosa. »Soll ich heute Tafelspitz kochen?«


    Ludmilla nickte und blickte sich in der Küche suchend nach der Likörflasche um. »Und warum gibt’s heute in der Guten Stube Frühstück?«


    »Weil der Gnädige Herr das so angeschafft hat«, erwiderte Rosa. »Es ist nämlich so, dass heute…«


    Ludmilla musste das Hausmädchen, das manchmal wie ein Wasserfall plapperte, unterbrechen und aus der Küche locken, um unbeobachtet weiter nach der Likörflasche sehen zu können.


    »Rosa, könntest du heute bitte weniger ausführlich berichten? Und haben wir noch genügend Himbeermarmelade?«, fragte Ludmilla. »Schau bitte nach!«


    »Jetzt, warum?«, fragte Rosa beleidigt. Sie setzte den Wasserkessel ab, mit dem sie einen Kaffee aufbrühte.


    »Weil, weil… jetzt schau halt einfach!«


    Rosa gehorchte und verließ die Küche, Ludmilla sah neben dem Ofen, im unteren Teil des Büfetts und unter dem Tisch nach, ob sie die Flasche dort stehen gelassen hatte, fand sie jedoch nicht.


    Rosa kam zurück. »Fünf Gläser sind noch eingemacht, das langt doch!«


    »Und Erdbeermarmelade?«, fragte Ludmilla.


    »Ja, soll ich jetzt noch einmal gehen? Wenn ich bloß noch nach der Marmelade schauen muss, dann wird das Frühstück nie fertig, als ob ich sonst nichts zu tun hätte!«, entgegnete Rosa mürrisch.


    »Nein, nein!« Ludmilla hatte einen geschickten Übergang gefunden, um in der Speisekammer nach der Likörflasche zu suchen. »Das mach ich schon selbst! Und sei nicht bös wegen der Bemerkung grad, ich bin in der Früh immer noch so verschlafen, dass ich längeres Reden nicht so gut vertrag.«


    »Ich weiß ja selbst, dass ich manchmal nicht mehr zum Bremsen bin und andauernd plappere«, dankte ihr Rosa die Entschuldigung.


    


    Ludmilla schlich sich durch den Flur an der wuchtigen Garderobe und der Kammer der Mädchen vorbei in die kalte Speisekammer. Hier! Zwischen den eingelegten Gurken und Apfelsaft stand die Likörflasche! Sie hatte sie also doch noch zurückgestellt und sogar mit einer Flüssigkeit wieder aufgefüllt. Täuschend echt sah der Inhalt aus, Ludmilla wunderte sich über ihre eigene Phantasie und lächelte ein wenig. Für heute war sie aus dem Schneider, lief nicht Gefahr, von Rosa, den Mädchen oder gar Richard auf ihren Likörkonsum angesprochen zu werden. Und für heute hatte sie sogar noch im Föhn eine ausgezeichnete Ausrede für die Folgen ihrer nächtlichen Freizeit gefunden! Ludmilla atmete ruhiger und überlegte, während sie in die Gute Stube ging, warum es heute Kaffee gab, dieses bittere Getränk, das Richard über alles lobte, sie aber nicht mochte.


    Eine Freundin aus Dresden schrieb ihr immer wieder, wie sie daran arbeitete, dem Kaffee den bitteren Geschmack zu nehmen. Jeden Tag probierte die Freundin etwas anderes aus, mal legte sie die Bohnen vor dem Mahlen in Seifenlauge ein, mal goss sie das Pulver aus den Bohnen auf, die sie zuvor monatelang in Lavendel gelagert hatte. Ludmilla hoffte, ihre Freundin würde bald etwas gegen den bitteren Geschmack erfinden, ausgerechnet mit diesen Kopfschmerzen und der leichten Übelkeit heute müsste sie dieses Getränk schlürfen. Oder sollte sie Rosa anschaffen, einen Tee zu kochen? Aber dann würde Richard wieder bedauern, wie weit sie sich von ihm entfernt hätte, wenn sie schon keinen Wert mehr darauf lege, zum Tagesbeginn das gleiche Getränk wie ihr Gatte zu sich zu nehmen. Ein Vortrag über den Wert der Familie würde folgen und mit ihm die Hochschätzung eines anpassungsfähigen Weibes, weswegen Richard seinen Töchtern allerlei Sperenzchen verbiete, damit sie am Ende nicht auch noch zu solchen rebellischen Frauenzimmern würden, die auf einer eigenen Meinung gegenüber dem Ehemann pochten oder gar noch ein Wahlrecht forderten.


    


    Ludmilla schaute noch einmal zur Likörflasche, die ihr zu versprechen schien, dass ein Schluck aus ihr die Kopfschmerzen gleich wieder vertreiben würde. Warum ließ sie sich das eigentlich alles von Richard gefallen? Sie hörte zwar kaum noch hin, wenn er redete, aber sie war doch jeden Tag froh, wenn er sich endlich ins Geschäft verabschiedete. Als junge Frau hatten sie der dichte Schnurrbart, seine festen moralischen Ansichten und sein stattlicher Körperbau beeindruckt. Sie hatte es gar nicht erwarten können, von ihm in den Arm genommen zu werden und schließlich mit ihm im Bett zu enden. Heute hasste sie es, wenn sich sein Bein im Schlaf zu ihr herüberschob und schwer auf ihrem Körper lag.


    


    Die Töchter stürmten in die Gute Stube und ließen ihr keine weitere Zeit zum Nachdenken mehr.


    »Mama, morgen ist ein Saalradrennen, dürfen wir da hin?«, fragte die jüngere Amalie.


    »Der Max fährt da auch mit! Bitte, Mama!«, fügte die ältere Auguste hinzu.


    »Der Schattenhofer Max, der nach Schwabing gezogen ist, der mit den sechs Zehen!«, erklärte Amalie und legte den Arm um Ludmilla, die sich auf ihren Stuhl am Esstisch setzte.


    »Das Saalradrennen? Was wollt ihr denn da?«, fragte Ludmilla abwesend. Sie dachte daran, dass ihre nächtlichen Freizeiten in letzter Zeit überhandgenommen hatten, sie sollte eine Zeitlang auf den Likör verzichten. Auch wenn heute noch einmal alles gut gegangen war und keiner Spuren entdeckt hatte– so gefiel sie sich selbst nicht mehr. Vernachlässigte sie nicht ihre Töchter deshalb, hatte sie nicht schon ein paar anstehende Prüfungen vergessen? Und auch der Dresdner Freundin hatte sie seit Monaten nicht mehr geschrieben, zwar ein paar Briefe begonnen, aber dann war sie immer zu betrunken gewesen, um sie noch leserlich fortzusetzen. Ludmilla schämte sich. So konnte es nicht mehr weitergehen. Ludmilla beschloss, ab heute für drei Wochen komplett auf ihre nächtlichen Freizeiten zu verzichten.


    


    »Bitte, Mama, bitte!«, flehte die fünfzehnjährige Amalie erneut und riss sie aus ihren Gedanken.


    »Der Max fährt da mit!«, wiederholte die siebzehnjährige Auguste. Ludmilla kannte den Max mit den sechs Zehen an jedem Fuß von klein auf. Der Nachbarsbub hatte oft genug in der Küche eine Suppe mit ihnen gegessen. Mittlerweile überragte er Ludmilla um zwei Köpfe.


    Welche der beiden Töchter hatte sich wohl in ihn verliebt? Und wurde sie von ihm beachtet? Als Mutter fand Ludmilla beide Kinder mit den festen Brüsten und der schmalen Taille gleich hübsch, aber war Auguste nicht zu rebellisch, um einem Mann zu gefallen?


    »Mama! Du hörst überhaupt nicht zu!« Amalie hatte recht, sie war schon wieder in Gedanken.


    »Der Max hat die Startnummer 24, alle wetten, dass er gewinnt«, sagte Auguste.


    Die schnellen Sätze der Töchter prasselten wie Kopfnüsse auf ihren angegriffenen Schädel nieder.


    »Mich müsst ihr nicht überreden!«, fiel Ludmilla endlich ein. »Aber den Max erwähnt ihr beim Papa lieber nicht, wenn ihr zum Saalradrennen wollt. Ihr wisst doch, was er von ihm hält!«


    Amalie grinste verstehend, sprang auf und bedankte sich für die Zustimmung und den Ratschlag bei der Mutter mit einem Kuss auf die Wange.


    Auguste sah ihr hingegen grübelnd in die Augen.


    »Warum lügst du eigentlich immer, Mama?«, fragte sie unvermittelt.


    »Lügen? Das ist Diplomatie, in eurem Sinne! Wer will denn zum Saalradrennen, ihr oder ich?«


    Wenigstens war das Dienstmädchen Rosa gerade in der Küche und hörte sie nicht. Rosa war mit ihren zwanzig Jahren zwar noch so jung, dass sie sich stets auf die Seite der Töchter schlug. Aber mit ihrer Bauernschläue durchschaute das Hausmädchen mehr, als Ludmilla lieb war.


    »Warum? Die Mama lügt doch nicht, und wir auch nicht, wenn wir einfach nicht sagen, dass der Max da mitfährt«, fuhr Amalie zornig dazwischen.


    »Und am schlimmsten ist es, wie du dich selbst belügst!«, setzte Auguste nach, Ludmilla unverwandt in die Augen blickend. »Warum hast du den Papa eigentlich geheiratet? Lügst du da nicht auch, in der Liebe?«


    »Weil… weil… Auguste, so geht das nicht! So kannst du nicht mit deiner Mutter reden!« Ludmilla fürchtete zu erröten. Wie konnte ihre siebzehnjährige Tochter sie so in die Enge treiben?


    »Der Opa wollte, dass der Papa unser Geschäft übernimmt, weil er so tüchtig ist. Und die Mama war in den Papa verliebt!«, fauchte Amalie ihre Schwester an. »Was spinnst jetzt so herum? Das ist doch jetzt wurscht! Oder soll es heute noch einen Krach geben? Dann kommen wir garantiert nicht zum Saalradrennen!«


    


    Auguste unterschlug ihre Erwiderung, senkte den Kopf und schwieg. Ludmilla verstand, dass Auguste nur deshalb nicht weiterbohrte, um ihrer Schwester eine Begegnung mit Max zu ermöglichen, wäre es um Auguste selbst gegangen, hätte sie ihren Angriff fortgeführt. Ludmilla wollte gerade ansetzen, den Zusammenhalt der Schwestern ganz allgemein zu loben, als eine fette Fliege aufschreckte und zum Fenster brummte, sich von hinten ein Schatten auf dem Frühstückstisch abzeichnete und der Holzfußboden unter den näher kommenden Schritten Richards knarrte.

  


  
    Rosa


    Mei, die Gnädige Frau Ludmilla meint halt immer, ich würd das alles nicht mitkriegen! Für wie deppert hält die mich eigentlich? Dabei geht das mindestens schon über zwei Jahre, auf jeden Fall so lang, wie ich hier in Stellung bin. Bloß am Anfang hab ich mich gewundert, wie oft da angeblich unangekündigte nächtliche Besuche kommen, von denen ich gar nichts gehört hab. Dabei hab ich einen ganz leichten Schlaf und Ohren wie ein Luchs, ich krieg ja fast alles mit. Auch wie der Gnädige Herr die Frau Ludmilla im Schlafzimmer immer heruntergeputzt hat. Der Gnädige Herr ist zwar ein sehr ehrenhafter Familienvater und Geschäftsmann, aber widersprechen darf man dem nicht, da wird der so was von patzig!


    


    Und deshalb hat mich die Gnädige Frau auch gereut, und vor allem die Mädchen. Wirkliche nette Mädchen sind das, die Auguste und die Amalie. Siebzehn und fünfzehn, mei, so jung möchte ich gar nicht mehr sein! Ich bin froh, dass ich bald einundzwanzig werd, und froh, dass ich in der Stadt leb. Bei uns am Dorf ist doch der Hund verreckt. Und mit meinem Vater war es sowieso nicht einfach… aber das führt jetzt zu weit. Also mir gefällt es in München, und wenn ich frei hab, dann geh ich so gern durch die Stadt, da sieht man alles Mögliche, feine Händler und grobe Knechte, Tagelöhner und prächtig herausgeputzte Adelige, Bettler und sogar den Prinzregenten Luitpold hab ich hier schon gesehen, einfach so ist der auf der Straße daherspaziert, ohne Hofstaat und ohne Bedienstete! Sogar die Pfarrer sind in München anders als wie bei uns auf dem Land. Wo ich im Dorf bestimmt zehn Rosenkranz als Buße nach dem Beichten gekriegt hätt, da geben die in München bloß einen oder drei auf, oder höchstens fünf, aber auf keinen Fall mehr. Und ich war schon in den verschiedensten Kirchen mit den verschiedensten Pfarrern, vom Sankt Peter bis zur Stiftskirche des heiligen Kajetan, zu der die Münchner Theatinerkirche sagen. Auch im Dom hab ich für exakt die gleichen Sünden nicht mehr Strafe gekriegt, bloß im Dom sind die Beichtstunden immer so überlaufen. Aber jetzt bin ich vom Thema abgekommen, ich verratsch mich einfach manchmal zu gern.


    


    Auf jeden Fall hab ich der Gnädigen Frau schon oft geholfen, und sie hat es gar nicht gemerkt. Denn einmal hat der Gnädige Herr mitbekommen, dass die Frau Ludmilla eine ganze Likörflasche ausgetrunken hat, während er schon geschlafen hat, und da hat er sich fürchterlich aufgeregt und die Gnädige Frau tagelang wie einen räudigen Hund behandelt. Vor den Mädchen! Die haben zwar nicht gewusst, warum der Vater plötzlich so grob und hundsgemein ist, aber zu spüren haben sie es auch bekommen, er hat ihnen jeden Ausgang verboten, noch nicht einmal zu den Nachbarn hat er sie gelassen. Und da hab ich mir einfach gedacht, das ist doch der Gnädigen Frau ihr Privatvergnügen, was sie nachts macht, und seitdem hab ich ihr immer geholfen. Manchmal hat sie eine Likörflasche mitten auf dem Küchentisch stehen lassen, dann hab ich sie einfach mit Springerl und Eigelb– das liegt ja bei der Farbe ganz nahe– aufgefüllt und wieder in die Speis in das Versteck geräumt. Deshalb hab ich dem Gnädigen Herrn ja auch so oft ein Eierfrühstück vorgeschlagen, damit es nicht auffällt, wie oft ich ein Ei für die Gnädige Frau Walter unterschlagen hab.


    


    Und dann schau ich auch immer, dass ich gerade aushäusig bin, wenn der Likör- und Weinhändler vorbeikommt. Da kann die Gnädige Frau dann in Ruhe alles einkaufen. Mei, aber das Versteck, da hab ich ja fast lachen müssen, wie ich das zum ersten Mal gesehen hab. Hinter die Gurkengläser hat die Gnädige Frau die angebrochenen Likörflaschen gestellt und den Vorrat in die Kartoffelkiste, was wär ich denn für eine Magd, wenn mir das nicht auffallen würd! Die Kartoffelkiste ist unter dem Boden eingelassen und eigentlich für die Erdäpfel da. Aber die Frau Walter hat da ihre größeren Likör-Vorräte verstaut. Und zweimal hab ich in der Früh das Versteck sowieso offen gefunden. Ich hab dann einfach alles wieder an seinen Platz geräumt, nicht dass es doch noch der Gnädige Herr entdeckt. Die Frau Walter hat dazu nichts gesagt, noch nicht einmal einen fragenden Blick hab ich dazu bekommen. Wahrscheinlich war sie auch einfach zu betrunken gewesen in der Nacht davor, als dass sie sich noch daran erinnern hätt können.


    


    Mein Vater hat auch oft behauptet, von bestimmten Vorfällen am nächsten Tag gar nichts mehr zu wissen. Aber das muss ich jetzt schon anfügen, dass die Gnädige Frau ja nie jemandem was getan hat. Und ich hab sie auch nie ausfällig gesehen, auch wenn der Rausch noch so groß war und sie kaum mehr stehen hat können. Und tagsüber hat sie jedenfalls nie einen sitzen gehabt, nur hinlegen hat sie sich oft müssen, tagsüber. Aber nicht dass ich ihr jetzt Unrecht tue. Das kann auch gut der Föhn oder die Migräne sein, da stöhnen doch so viele in München darüber. Wobei ich mir nie ganz sicher bin, für welche Ausreden der Föhn herhalten muss.


    


    Mei, und ich denk mir halt, warum dürfen die Mannsbilder im Wirtshaus saufen, aber die Weiber daheim nicht? Und die Frauen schlagen wenigstens nicht zu, so wie die betrunkenen Mannsbilder. Mein Vater hat mich so oft grün und blau geschlagen, wenn er vom Wirtshaus gekommen ist, und die Mama hat er damit fast ins Grab gebracht. Aber das spielt in diesem Zusammenhang jetzt eigentlich auch keine Rolle.


    


    Gewundert hab ich mich freilich trotzdem, warum die Frau Ludmilla sich das Abkanzeln vom Gnädigen Herrn so gefallen hat lassen. Die Geschäfte hat zwar nur er gemacht, aber das ganze Geld ist doch von ihr, beziehungsweise ihrem Vater, gekommen. Der Gnädige Herr hat von daheim nichts mitgebracht außer seiner Kaufmannsausbildung. Und, unter uns, es stimmt auch, dass der Vater der Gnädigen Frau, Gott hab ihn selig, an dem Richard einen Narren gefressen gehabt hat, und der Gnädige Herr hat es ganz geschickt verstanden, die Brüder der Gnädigen Frau auszubeißen. Dem Schwiegersohn Richard hat der alte Obermeier schließlich sein Tuch- und Teppichgeschäft vermacht und nicht den eigenen Söhnen! Das hat natürlich böses Blut gegeben, bis heute. Aber jedenfalls versteh ich nicht, wie bei so einer Abstammung, aus so einem feinen Haus, die Gnädige Frau nicht Paroli geboten hat, da hätt ich mir doch von keinem Mannsbild was gefallen lassen! Manchmal hab ich schon überlegt, ob er sie im Bett, ich mein bei der ehelichen Pflicht, ich meine, da soll es ja einiges geben, ob er da vielleicht besonders war. Aber das kann ich mir eigentlich auch nicht so recht vorstellen, meine Kammer liegt ja direkt neben ihrem Schlafzimmer, und da hab ich eigentlich nie etwas gehört, außer den ewig langen Vorträgen, die der Gnädige Herr jeden Tag in der Früh gehalten hat, wenn die Frau Ludmilla ihnen nicht auskommen ist, wie oft hat sie sich da auf Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer gestohlen. Aber manchmal hat sie es auch nicht geschafft, vor dem Herrn Walter aufzustehen, weil sie ihren Rausch ausschlafen hat müssen.


    


    Jetzt weiß ich gar nicht mehr, wie ich darauf gekommen bin, ich weiß schon, manchmal red ich einfach zu viel. Ach so, ja, übers Geld, weil gewundert hab ich mich schon, dass der Gnädige Herr von den Likörflaschen nichts an den Ausgaben gemerkt hat, die Frau Walter hat doch akkurat Buch führen müssen, und wehe, da hat einmal ein Salatkopf gefehlt, den ich beim Einkaufen vergessen hab, da hat der Gnädige Herr sich aber aufgeregt! Ja, also wie sie das mit den Ausgaben gemacht hat, die Gnädige Frau, das hab ich neulich erst erfahren, wie die Gnädige Frau eine erste Andeutung gemacht hat von ihrer g’spinnerten Idee. Da hat sie nämlich gesagt, dass sie ein Erbstück in petto hätt beziehungsweise das Geld, das sie dafür bekommen würd.


    


    Das hab ich dann natürlich gleich der Theres erzählen müssen, denn die Theres, meine beste Freundin, kommt ja aus dem gleichen Dorf wie ich und ist mit mir nach München gegangen. Die Theres hat beim Grafen von Stocker und seiner Frau eine Anstellung gefunden, das war genauso ein Glück wie bei mir, in ihrem Fall war es so, dass der Graf sein Schloss nimmer hat halten können, sich eine Villa in Bogenhausen gekauft hat, sein Personal gar nicht mit dorthin ziehen wollte, außer dem Gärtner, und er also gerade ein Hausmädchen gesucht hat, wie wir nach München gekommen sind. Eine schöne Villa ist das da in Bogenhausen, mit einem großen Garten, ich bin ja oft bei der Theres, und die Leute sind wirklich fein, er ganz elegant und charmant und sie ganz vornehm im besten Sinn. Aber freilich auch schon ein wenig komisch, wie ich mein, da hat zum Beispiel jeder sein eigenes Schlafzimmer, und Kinder haben’s auch keine, und die Frau Gräfin in ihren Reiterhosen mit Pferdeschwanz, die sieht irgendwie aus wie ein Jüngling, aber mei, mir soll es recht sein, ich mein ja bloß, Hauptsache die Theres hat es dort gut, und das hat sie!


    


    Aber das hätt ich jetzt fast vergessen, das ist ja das eigentlich Besondere an der Frau Gräfin, die hat nicht bloß als erstes Weib an der Universität studiert, Altertumskunde glaub ich, nein, nicht bloß studiert, die macht jetzt sogar den Doktortitel, und überall heißt es, dass sie damit noch eine Lawine lostritt, immer mehr Weiber noch eine Zulassung zum Studieren kriegen werden, oder am Ende sogar noch freien Zutritt zur Universität, und dann am Ende sogar noch ein Wahlrecht.


    


    Also, ich weiß zwar auch nicht, warum Frauenzimmer jetzt unbedingt studieren müssen, und wie man an der Gräfin sieht, ist das auch nicht unbedingt… wie soll ich sagen… also ganz ehrlich, es macht die Weiber schon rein äußerlich zu Mannsbildern. Und für was brauchen wir ein Wahlrecht? Also mich interessiert Politik überhaupt nicht, ich hab genug zu arbeiten und kann da nicht stundenlang debattieren. Aber Jessasmariaundjosef, jetzt muss ich aber weiter, wie hab ich mich jetzt aber wieder verratscht!

  


  
    Adele


    Angekommen im Englischen Garten, raunte Adele dem Araber etwas ins Ohr, fuhr durch seine Mähne, saß mit Schwung auf ihn auf, trieb zum Galopp aus dem Stand, beugte ihren Oberkörper tiefer nach vorne, wich ab vom Weg in die Wiesen, drängte das Pferd mit »los, los« zu einem schnelleren Lauf und verschmolz mit dem Tier zu einem Ganzen, das über die Grünflächen fegte. Adeles Pferdeschwanz und der Schweif des Tieres flogen im gleichen Takt durch die Luft, Pferd und Reiterin schienen so schnell zu ziehen wie die schlierenartigen Wolken am Himmel, die der warme Föhnwind antrieb, zerriss, sich überholen und wieder vereinigen ließ, um sie erneut durch die Mailuft zu jagen, wieder von ihnen zu lassen, nach unten zu stürmen und sich im Park dem ungleich kleineren Paar entgegenzustemmen, sich zu drehen und schließlich mit der Frau und dem Pferd Richtung Norden zu stürmen, so dass sich die Gräfin noch mehr dem Tier anschmiegte und all den fein gekleideten Damen, betrunkenen Studenten und uniformierten Herren auf Brautschau davonflog.


    Die Fünfunddreißigjährige überließ sich ganz dem sicheren Takt ihres Tieres und entfloh mit ihm und dem Wind und im galoppierenden Rasen ihrer aufkeimenden Not, der Dissonanz ihres Lebens. Mit geschlossenen Augen entfloh sie all diesen Träumen, Leiden und Fragen des Lebens, sie ließ sich blind vom Araber tragen, überschrieb dem Pferd die Zügel und überließ seinem Instinkt den Weg, wohin dieser auch führte. Das Wasser rückte näher, immer deutlicher witterte sie die früh blühenden Blumen, in immer bunteren Farben sog sie den Duft in sich auf, roch sie die lila Primeln, die weißen Maiglöckchen, die gelben Narzissen, die blauen Veilchen und das schlichte und doch so saftige Grün.


    


    Adele wünschte, mit ihrem Tier fliegend in den See zu springen, unterzugehen und mit ihm auf einer Fontäne zum Himmel gehoben zu werden, dort oben all den staubigen Unrat des Hirns abzuwerfen, in einem klaren Bewusstsein zu baden und zu verstehen, warum sie denn lebte, warum Männer und Frauen die Erde bewohnten und warum sie und die Menschen dazu verdammt waren, um ein Gestern und Morgen zu wissen, warum ihr Geist zu diesem Denken, Grübeln und Deuten so schmerzhaft verflucht war. Nur einen Augenblick, dort oben auf der Fontäne, entrückt all der Fragen, der Seele, des Körpers, wünschte die Gräfin zu weilen, doch der Araber, das wissende Tier, bremste sich und sie kurz vor dem Ufer und wieherte fragend. Nein, nein, so entkam sie ihm nicht, diesem Leben, das sie so sehr zu lieben wünschte und das sie zerriss.


    


    Adele öffnete wieder die Augen und strich dem Araber mit »brav, brav« durch die Mähne, erblickte von fern bekannte Gesichter, Magistrate, Professoren und ihre Damen, die in ihrer fraglosen Plumpheit durch den Garten spazierten, Adele wendete schnell, um nicht gesehen zu werden und sprechen zu müssen, nicht jetzt, dachte die Gräfin, nur nicht jetzt auch noch artig Konversation betreiben, stand doch morgen Abend ohnehin ein Empfang an, bei dem sie die lächelnde Gattin des Grafen gäbe, wie immer souverän die fetten Honoratioren begrüßend, die dummen Neureichen mit Bildungshappen speisend und die engstirnigen Bürger dezent auf andere Welten in London, Paris, Rom und New York verweisend. Auf vier Stunden »Gastspiel«, bis Mitternacht, hatte sie sich mit Georg geeinigt, danach würde sie eine Migräne entschuldigen und mit diesem Signal auch anderen Damen den Rückzug empfehlen, um so die Bahn freizugeben für die Weibergeschichten, um derentwillen die Herren Georgs Gesellschaft so suchten und die ihrem Mann Tür und Tor für Geschäfte öffneten, die sie vor dem Bankrott bewahrten. Adele nahm an, dass ihr Gatte die »Nymphen« in der Gartenlaube bezahlte, wie kam er eigentlich zu den Huren, wo heuerte er sie an? Doch nein, das ging sie nichts an, ebenso wenig wie die zahllosen Affären des Gatten, die sie mehr noch als das Eheabkommen vor seinem Körper schützten, obwohl sich ihre Seelen doch längst so innig verbanden, wie sie es nie zu hoffen gewagt hatte, ja, ihr Mann war ihr einziger, bester und teuerster Freund, sie liebte ihn mehr wie eine Schwester den Bruder.


    


    Adele trieb den Araber wieder an, preschte mit ihm über einsamere Wege und Wiesen, Erinnerungsfetzen rauschten wie Bilder aus Filmtheatern durch ihren Kopf, die innige Umarmung mit Georg am Morgen wich dem Schloss ihrer Kindheit: wie die Eltern diese Verbindung mit Georg wünschten, wie Adele eines Nachts bei den Rosenhecken stehend unter Tränen beschloss, eher ihr ganzes wissenschaftliches Streben zu lassen und sich mittellos in einem anderen Land zu verdingen, als sich einem Mann hinzugeben. Wie sie Georg zum ersten Mal sah: Groß, elegant, mit schnippischem Lächeln und klugen Augen sprach er vor. Wie die Blicke der Eltern sie und ihn prüfend beim festlichen Mahl unter den besonders erhellten Kronleuchtern verfolgten, wie Georg um eine Unterredung mit der schönen Braut draußen unter vier Augen bat und, kaum als sie zu zweit bei den Rosenhecken standen, ihr versicherte, sie brauche sich nicht zu besorgen, mit ihm könne man alles verhandeln, und da er ihr ankenne, dass sie auf körperliche Vereinigung keinerlei Wert lege, empfehle es sich, ein Arrangement zu treffen, von dem auch er profitiere, indem er sich sorglos Affären hingeben könne, ohne mit ihrer Eifersucht rechnen zu müssen. Nur Adeles Verblüffung hatte Georg nicht sofort zu deuten gewusst, er legte ihre Sprachlosigkeit als eine weitere Forderung aus, was wünsche sie noch? Nur forschen wolle sie, entgegnete sie, sich der Wissenschaft hingeben, die Archäologie sei ihre Liebe, und sie wünsche sich nichts mehr auf der Welt, als sie an der Universität studieren zu können wie Männer. Georg lächelte, die Rosen schienen plötzlich in allen Farben zu duften, und sogar der Mond strahlte heller, so dass sie den neugierigen Blicken der Eltern von innen wieder ausgeliefert waren, und Georg flüsterte ihr, Liebesgesäusel vorschützend, den wohl wichtigsten Satz ihres Lebens ins Ohr: Er werde eine Ausnahmegenehmigung für ein Studium der Archäologie für sie erwirken, mehr noch, er werde ihre wissenschaftliche Karriere befördern, und, um gleich ihre nächste Frage zu beantworten, sein Vorteil in dieser Verbindung bestehe in dem Vermögen, das sie mit einbringe, und seiner Freiheit, die er nie bereit wäre, aufzugeben. Wenn sie mit diesem Vertrag einverstanden wäre, sollten sie jetzt, um die geheime Absprache vor den Eltern plausibel vertreten zu können, einen innigen Kuss vortäuschen und drinnen dann ihre »Liebe auf den ersten Blick« kundtun.


    


    Adele misstraute der so faszinierend einfachen Lösung, doch Georg hielt sich an diese und alle späteren Absprachen, positionierte sich so mit dem Rücken zum Fenster, dass die Eltern nicht sahen, wie seine Lippen nur ihre Wangen und nicht den Mund erfassten, und eine Stunde darauf war die Hochzeit beschlossen und ein Termin anberaumt. Die Mutter glaubte Adele zwar den plötzlichen Wandel, so willig in eine Ehe zu gehen, keine Sekunde, doch sie stellte auch keine weiteren Fragen und wünschte ihr just in der absurdesten Verkleidung ihres Lebens, im Brautkleid, sie möchte auf ihre Art erfüllt durch die Zeit gehen, wie auch immer sie dieses Glück schmiede. »Glück! Glück!«, dachte Adele auf dem galoppierenden Araber, über Jahre war sie so glücklich gewesen mit Georg, der kein böses Ende nahm, wie lange befürchtet, nein, nie hatte er ganz im Sinne der Absprache eine eheliche Pflicht eingefordert, zwei Tage nach der Hochzeit hatte sie sich für Archäologie immatrikuliert, und während sie Tag und Nacht geforscht und über Büchern und Steinen gesessen hatte, pflegte Georg Geschäfte, ging umsichtig seinen Vergnügungen nach und tröstete zunehmend ihre von Vögeln zerrissene Seele.


    


    Georg ließ ihr Zimmer mit Hunderten von Rosen füllen, als sie das Studium als Beste des Jahrgangs abschloss, nachdem sie jeden Stein, den die Professoren dem Weib in den Weg gelegt hatten, überwunden hatte, auch mit seiner Hilfe, denn er hatte mit ihr geübt, was sie den Herren gewandt zu erwidern hätte, wenn sie wie erwartet auf ihr Geschlecht Bezug nahmen, und ja, die Prüfer hatten ihr tatsächlich die Frage gestellt, wie sie denn ihre Weiblichkeit mit der Wissenschaft in Einklang zu bringen gedenke. Adele hatte die mit Georg besprochene Antwort gegeben: Ihr eigener Ehemann hege an dieser, ihrer Doppelbegabung, keinerlei Zweifel, wollten die Herren hier nun über ihre Qualitäten im Schlafzimmer oder die Befähigung zur Wissenschaft urteilen? Neueste Forschungen bewiesen zudem, dass ein Damenhirn zwar weniger Volumen aufwies, aber Leistungen nicht proportional zur Größe interpretiert werden könnten. Würden sie denn einen Mann fragen, wie er seine Zeugungskraft mit der Liebe zur Archäologie vereine? Die Herren hatten sich darüber beeindruckt gezeigt und sie gerecht benotet, auch wenn Adele versehentlich von »Liebe zur Archäologie« statt vom »ungestümen Forscherdrang in altertumswissenschaftlichen Belangen« gesprochen hatte.


    


    So hatte sie es als erste Frau Deutschlands geschafft, Archäologin zu werden, und mehr noch: Georg hatte sie zur Doktorarbeit ermuntert, diese weitere Ausnahmegenehmigung über einen Professor erwirkt, den er mit den Nymphen im Garten zwar nicht überzeugen, aber doch erpressen konnte, und jetzt war sie, die kaum einen Meter fünfzig große Adele, dabei, mit ihrer Dissertation den Münchner Gelehrten zu so einer Konkurrenz anzuschwellen, dass man sie öffentlich angriff und absichtlich Gerüchte über gefälschte Ergebnisse streute, obwohl ihr Professor, dem solche »Geschlechtlichkeiten« herzlich egal waren, sie persönlich in Schutz nahm– aber nicht verhindern konnte, ebenso wenig wie Georg, dass sie doch plötzlich eine große Verunsicherung ergriff, und sie, die eigentlich nur noch das Vorwort zu ihrer Arbeit zu schreiben hatte, Tag und Nacht ergebnislos darüber brütete, Seiten schrieb und wieder verwarf, die mündliche Prüfung ein ums andere Mal verschob und der Professor und Georg ihr mittlerweile eindringlich predigten, wie wichtig der Abschluss dieser Arbeit nicht nur für sie allein, sondern für alle Weiber, die noch einmal studieren wollten, sei.


    


    Ja, hatte sich Adele gesagt, als sie heute Morgen den Araber aus dem Reitstall geholt hatte, der Druck war einfach zu groß, auch wenn Doktor Freud stets das Elternhaus als Grund ihrer Dissonanz sah. Auf ihren Schultern lastete die Öffnung der Universitäten für Weiber, natürlich treibe sie das in die Enge, und genau deshalb brauche sie jetzt frische Luft und den Wind im Gesicht, klare Gedanken in der Nähe des Wassers. Doch der Ausritt im Englischen Garten schnürte ihr Bündel nur noch enger um ihre Brust, sie entfloh dieser Unruhe nicht, auch wenn sie sich peitschte und antrieb und raste. Der Stachel der Wahrheit bohrte sich tiefer und tiefer in sie hinein, nein, nicht ihre Arbeit quälte sie so, auch nicht die Rolle der Vorhut für Weiber und schon gar nicht ihr Los mit dem Gatten. Doch was trieb sie dann so verzweifelt durch diesen Morgen? Nein, nein, es durfte nicht sein– ihre heimlichsten Träume, nur einmal gelebt in Neapel?


    


    Plötzlich stürzten zwei Raben vom Himmel und lagen tot vor ihr auf dem Weg. Adele schrie auf, bremste den Araber ab und stürzte auf der Flucht vor ihrem inneren Abgrund in einen noch ungeahnt tieferen hinein. Sie versuchte, die Fratze, die sich ihr zeigte, vor dem Pferd zu verbergen, schloss die Augen, um fieberhaft einen Schleier der Beherrschung zu finden, sie atmete flach, zitterte stark, flehte ins Nichts »bitte« und hoffte, nicht endgültig in diese andere Welt über die Wolken zu stürzen.


    Nicht auf den Unfallort blickend, saß Adele ab, lobte das Pferd und strich ihm zärtlich über die Nüstern. Der Araber antwortete beruhigend und freundlich mit einem Wiehern, ihr Atem kam wieder in Takt. »Es ist nur der Druck. Es ist nur der Empfang. Es ist nur die Zeit, die noch nicht reif ist für denkende Weiber«, sprach sich die Gräfin selbst zu. Brachte diese verwirrende Ära sie an die Grenzen des Verstands? Terror bedrohte allerorten die Menschen, schon wieder hatte sich eine »lebende Bombe« in Russland selbst in die Luft gejagt; immer schneller verband sich die Welt im Verkehr; Erich Dagobert von Drygalski hatte mit seiner Mannschaft nur knapp den Südpol verfehlt; gestern hatte man einen neuen Geschwindigkeitsrekord mit dem Automobil aufgestellt; morgen stand ein Saalradrennen in der Stadt an, und noch immer stritt man sich über die Regeln im Tennis, dieser neuen Sportart aus England. Die Militärs rüsteten auf, und plötzlich waren nationale Eigenschaften gefragt und wurden gar »wissenschaftlich« erforscht. Die Ordnung der Stände, des Kaisers, der Kirche wankten bedrohlich. Die Geschäfte der Banken wurden unüberschaubar. Die Welt brach auf– und zusammen. Wie sollte ausgerechnet sie darin bestehen?


    


    Adele zwang sich zur Ruhe. Besonnen sollte sie jetzt die Stelle ansehen, an der angeblich, laut ihres Hirns, zwei Raben tot aufgeschlagen waren. Das Pferd schien sie ermuntern zu wollen und schmiegte sich an sie. Sie würde sich jetzt umdrehen und auf dem Weg alles Mögliche sehen, aber bestimmt keine Raben, keine toten Vögel, nicht diese Tiere, die mit ihren Schnäbeln ihren Geist seit Monaten attackierten.


    


    Adele schrie auf. Schwarz war der Weg zwischen dem Grün und dem Bunt der Pflanzen. Nicht nur zwei tote Raben lagen am Weg, sondern viel mehr noch, zwei Dutzend? Das war nicht wahr! Vögel stürzten nicht einfach so tot vom Himmel. Waren ihr Geist und ihre Seele nun endgültig verbannt in dieses andere Reich? Wäre nun eine Behandlung in einer geschlossenen Anstalt vonnöten? Adele starrte zur Stelle der toten Raben– aber sie waren doch da! Wie lange, wie ewig oder wie kurz blickte die Gräfin zu den Kadavern? Sie zwang sich zu gehen, zu Georg, sie musste ihm das erzählen und den Empfang morgen absagen. Zu was wäre sie mit diesen verwirrten Sinnen noch fähig?


    


    Die Gräfin machte sich neben dem Araber gehend auf den Weg durch den verwilderten Teil des Parks zurück, sie ging langsam, wurde zunehmend klarer und setzte bald wieder auf, um im Rasen all diese Qual zu vergessen. Und plötzlich, ohne dass Adele zuvor auch nur ein Zeichen erspürte, ohne dass der Araber etwas gewittert hätte, stand sie vor ihr, diese Frau mit ihrem Bubikopf, blond. Sie streckte Adele die Hand hin, darin lag das Kettchen von Adeles Mutter, das Hochzeitsgeschenk! Woher? Wie kam sie dazu? Adele fürchtete, noch mehr zu stürzen, trogen nun all ihre Sinne? Und zugleich trug sie der Blick in die strahlend blaugrünen Augen der Frau auf die ersehnte Fontäne. Mit der Klarheit und Logik einer über allen Zweifeln stehenden mathematischen Formel begriff sie: Diese Begegnung würde ihr Leben für immer verändern und barg in sich den Tod. Aber das zählte nicht mehr.

  


  
    Henny


    »Merde!«, rief Henny mit Blick auf die Uhr und fuhr mit ihrem blonden Bubikopf hoch. Neben ihr schlug Franzi die Augen auf.


    »Spatz, schnell! Wir haben verschlafen!« Henny küsste ihre Tochter flüchtig auf die Stirn und schlug die Bettdecke zurück. Franzi rieb sich die Augen, setzte sich auf und zog ihre Strümpfe, das Hemdchen und das Kleid an, während Henny nach einem Stück Brot und einem Glas in dem kleinen Untermietzimmer suchte. Draußen klingelte die Milchfrau, und Henny entfuhr erneut ein »merde«, denn das Geld fehlte nun sogar für das Frühstücksgetränk ihrer Tochter.


    »Ich frag schnell die Meierhuber, ob sie uns Milchgeld leiht.« Henny zog sich eine Jacke über das Nachthemd.


    »Nein, Mama!«, widersprach Franzi. »Ich brauch keine Milch mehr!«


    Ja, es war besser, die ohnehin schwierige Beziehung zur Zimmerwirtin nicht weiter zu belasten. Henny schuldete ihr drei Monatsmieten. Mit ein paar Handgriffen flocht Henny ihrer Tochter ein Band in die Haare.


    »Das reicht schon, Mama!«, protestierte Franzi. »Ich muss los!«


    Henny hörte Franzis Magen knurren. »Warte, ich hol doch noch schnell Milch von der Obermeier!«


    »Nein, Mama, ich will nicht schon wieder Tatzen kriegen!«


    »Wieder? Tatzen?«, fragte Henny entsetzt.


    Franzi wich ihrem Blick aus, griff zur Schultasche und der Jacke und wollte loseilen.


    Henny hielt sie an den Schultern fest und ging in die Hocke.


    »Wie oft gibt der Lehrer dir Tatzen?«


    »Manchmal« entgegnete die Neunjährige schlecht lügend.


    »Und warum sagst du mir das nicht?«


    »Weil… ich sonst noch mehr Tatzen kriege!«, gestand Franzi.


    »Er hat es auf dich abgesehen, weil ihm unser Leben nicht passt!«


    Henny schüttelte ihren Blondschopf. »Für diese Spießbürger ist jeder Bohemien ein Graus! Weil wir ein freies Leben führen. Und weil sie das selbst gern hätten!«


    »Und erst recht, wenn das freie Leben weiblich ist«, fügte Franzi hinzu.


    Henny schmunzelte. Ihre Tochter zitierte sie wortwörtlich.


    »Ich lass mir schon den Schneid nicht abkaufen, Mama!« Franzi gab ihr ein Abschiedsbussi.


    Henny ging zum Fenster, sah ihre Tochter im Hinterhof noch ein Kästchen hüpfen, ehe sie mit dem Ranzen auf dem Rücken Richtung Schule eilte.


    Trotzig wischte sich Henny eine Träne aus dem Auge.


    Seit Monaten hatte sie kein Bild mehr verkauft. Sie musste endlich wieder zu Geld kommen! Der Magen ihrer Tochter musste wieder gefüllt werden, und nur mit dem Nachweis einer stattlichen Summe würde man die beantragte Schulbefreiung für Franzi genehmigen, damit sie das tapfere Mädchen aus den Klauen der kleinkarierten Lehrer befreien konnte. Wie sollte sich je ein freier Geist in so einem autoritären Mief entfalten? Als uneheliches Kind wurde Franzi doppelt hart hergenommen und für die Sexualmoral ihrer Mutter bestraft.


    


    Henny brauchte zuerst Geld für Essen, neue Farben und die Unterkunft. Sie würde heute noch zu von Hohenstein, zum alten Magistraten und zu dem russischen Baron gehen und ihnen ihre Dienste anbieten. Damit würde sie zwar Milch, Brot und Gemüse für Franzi und Öltöpfchen kaufen können, aber für die Schulbefreiung würde es bei weitem nicht reichen. Trotzig wischte sich Henny die nächste Träne aus dem Auge. »Irgendwie« würde sie es schon schaffen! War sie nicht schon so oft ein Glückskind gewesen, so wie andere Pechvögel? Oder log sie sich in die eigene Tasche? So wie mit ihrer Kunst?


    »Verdammt!«, schimpfte Henny und stand auf. Keine weiteren Grübeleien mehr! Wo war ihr »Schneid«, wie die Bayern so schön sagten, geblieben? Sie war doch nicht umsonst nach München, in die Hauptstadt der Kunst, gezogen! Und ausgerechnet hier hatte sie sich jetzt in ihrer Schwermut einfach vergraben und die Bettdecke über den einstmals so rebellischen Kopf gezogen? So ging das nicht weiter!


    


    Es klopfte nach Art der Meierhuber.


    »Herein!«, sagte Henny und scherte sich nicht darum, noch nicht angekleidet zu sein.


    Die Meierhuber öffnete.


    »Fräulein Henny«, setzte die Zimmerwirtin mit spitzer Stimme an.


    »Darf ich Ihnen ein Glas Milch anbieten?«, fragte Henny frech. In den Augen der Meierhuber passte Höflichkeit nicht zu einem Wandervogel. Henny konnte sie mit ihren Manieren ärgern und verunsichern.


    »Nein, danke!«, entgegnete die Zimmerwirtin auf der Türschwelle und nestelte am Ärmel ihrer Rüschchenbluse herum. »Ich hab jetzt extra gewartet, bis die Franzi in der Schule ist. Wirklich ein nettes Mädel, die Franzi…«


    »Möchten Sie sich nicht wenigstens setzen?«, unterbrach sie Henny. Einleitungen mit Komplimenten über Franzi endeten immer übel.


    »Nein, danke! Also ich hab extra gewartet, bis die Franzi in der Schule ist, weil das soll sie nicht mitkriegen!«


    »Dass Sie mich jetzt rauswerfen?«, fragte Henny und lächelte souverän. »Und Sie glauben, meine Tochter kriegt das nicht mit, wenn wir kein Dach über dem Kopf mehr haben?«


    »Jetzt werden S’ auch noch frech!« Die Meierhuber hatte sich wieder gefangen.


    »Nein, nein! Ich bin ehrlich gesagt froh, wenn wir aus dem dunklen Loch raus sind! Völlig überteuert! Bloß weil Sie sich das in Schwabing leisten können, die Leute so auszunehmen!« Henny schlug lächelnd die Tür vor der Meierhuber zu.


    »Unverschämt!«, hörte Henny die Meierhuber ihr von draußen nachschimpfen. »Kein Wunder, dass ihre Leut nichts mehr von Ihnen wissen wollen! Wenn eine so tief gefallen ist, dann soll sie das Maul nicht so weit aufreißen!«


    


    Die zwei Koffer mit Kleidungsstücken, Toilettenartikeln, Büchern, ein paar Geschirrstücken und einem Pack Briefe waren schnell gepackt. Das Daunenbett war noch von ihren Körpern erwärmt, als Henny es in einen Kartoffelsack stopfte. Zuletzt nahm Henny das Porträt ihrer Mutter vom Nagel ab und steckte es in ihre Tasche. Das Bildnis der Freifrau Leonie von Triebel war das einzige Werk, das ihr in den eigenen Augen jemals wirklich gelungen war: Es zeigte die Mutter mit verzerrten, bösartigen Gesichtszügen. In giftigem Grün und Lila hatte sie den Kopf in einzelne Splitter zerlegt und das Gemälde »Fratze« genannt.


    


    Henny hatte sie nicht kommen gehört. Mit zersaustem Haar, tränenverquollenen Augen und blutenden Striemen auf dem Handrücken stand Franzi vor ihr. Henny drückte ihre Tochter an sich, setzte sich mit ihr auf die gepackten Koffer und streichelte sie.


    »Alles wird gut«, flüsterte ihr Henny immer wieder zu, bis das Schluchzen des Mädchens nachließ.


    »Zuerst ziehen wir jetzt ins Atelier um, dann sind wir die Meierhuber los.«


    »Aber du hast gesagt, dort dürfen wir nicht schlafen!« Franzi drückte sich noch näher an sie.


    »Nur für ein paar Tage. Das kriegt der Vermieter dort nicht mit!«


    »Und was ist dann?«


    Henny überging die Frage, irgendwo würden sie schon Unterschlupf finden. »Und wenn wir die Sachen ins Atelier gebracht haben, gehen wir zur Schule. Ich sprech mit dem Rektor. Ich hol dich da raus!«


    Franzi schluchzte auf. »Dann wird es noch schlimmer! Ich hab doch nicht weglaufen dürfen!«


    »Das hast du ganz richtig gemacht. Und gut. Und gar nichts wird schlimmer.« Henny küsste sie auf Stirn und Wangen, hielt ihren Kopf fest und sah ihr in die Augen. »Ich versprech dir, du musst da nicht mehr hin! Irgendwie find ich eine Lösung.« Dabei gab es kein »irgendwie«. Sie musste handeln.


    


    Henny verließ mit erhobenem Bubikopf und der Tochter an der Hand die Wohnung Meierhuber. Auf dem Weg zum Atelier fiel ihr ein Kolonialwarenhändler ein, bei dem sie noch anschreiben konnte, und sie holte Franzi eine ganze Tafel Schokolade.


    »Danke, Mama, danke!«, juchzte die Kleine und schien darüber allen Schmerz zu vergessen.


    Im Atelier schob Henny die Staffelei und die eingetrockneten Farben zur Seite, legte das Daunenbett auf die Pritsche, funktionierte ein altes Bierfass zu einem Tisch um und stellte die Koffer in einer Ecke ab.


    


    Zehn Minuten später standen Mutter und Tochter vor der Schule.


    Franzi begann am ganzen Leib zu zittern.


    »Du bleibst hier und schaust jetzt ganz genau das Plakat vom Saalradrennen morgen Abend an!«, trug Henny ihrer Tochter auf. Franzi nickte und begann, laut die Ankündigung zu lesen.


    


    »Ist mir ganz egal, ob Sie gerade Unterricht haben oder nicht!« Der Schulrektor folgte ihr aus dem Klassenzimmer in den Flur. Hinweise, sich zuerst an Franzis Lehrer zu wenden, erstickte Henny mit einem gut gepokerten Verweis auf die adeligen Beziehungen zum Minister von Hohenstein im Keim.


    Mit schlichten Andeutungen und militärischem Tonfall konnte man sogar reaktionäre Rektoren überrumpeln, sogar als »gefallene Frau«, dachte Henny und hatte im gleichen Moment eine Idee.


    »Jetzt beginnen Sie erst einmal der Reihe nach!« Auf seinem Stuhl hinter dem großen Eichenschreibtisch im Rektoratszimmer gewann der Alte wieder Sicherheit.


    Henny wies ihn auf seinen grammatikalischen Fehler hin, zog sich ihr Kleid über den Kopf, löste mit einem Handgriff den Büstenhalter und zerriss ihre Unterhose direkt vor seinem Kopf.


    »Was… was?«, stotterte der Rektor mit unverhohlener Gier in den Augen. Als Aktmodell verstand Henny es, ihren Körper mit den festen Brüsten und der makellosen Haut gut zu inszenieren.


    Henny fasste ihn in den Schritt und strich sich mit der Zunge über die Lippen. Lächelnd befahl sie ihm, ein Blatt Papier zu nehmen und den Füllfederhalter zu verwenden. Sie säuselte.


    »Lehrer Hallberger ist ein Sadist, deshalb wird Franziska von Triebel mit sofortiger Wirkung vom Schulunterricht befreit.«


    »Aber Fräulein von Triebel…«, sagte der Rektor schwer atmend.


    »Kein ›Aber‹! Sie schreiben das jetzt sofort auf!« Henny öffnete seine Hose.


    »Gleich kommt der Minister von Hohenstein. Wie würde es sich wohl auswirken, in so einer Situation im Dienstzimmer ertappt zu werden? Wie Sie einer unglückseligen Mutter während der Unterrichtszeit so zusetzen konnten! Obwohl ich mich redlich gewehrt habe, schauen Sie bloß meine Unterwäsche an!«


    Der Rektor schnappte nach Luft. »Ich lass mich doch nicht von so einer…«


    Henny stieß einen schrillen Ton aus: »Hilfe!«


    Der Rektor sprang zur Tür und verschloss sie. Henny kletterte, einem spontanen Einfall folgend, nackt auf den Fenstersims, gegenüber sah sie ein paar Weiber und alte Männer zur Messe gehen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis man sie hier oben sehen würde.


    »Runter! Sofort!«, rief der Rektor und griff zum Füllfederhalter.


    Aber Henny blieb so lange stehen, bis er das Schreiben verfasst hatte. Sie steckte das Papier in ihre Tasche, zog sich wieder an und lächelte freundlich.


    »Auf Wiedersehen, Herr Rektor… oder lieber nicht!«


    »Du, du… Schlampe!«, keifte der Alte und schien erst jetzt richtig zu verstehen, wie er überrumpelt worden war.


    Im Flur lachte Henny laut auf. Mit Courage gefiel sie sich wieder. Im Handstreich hatte sie sich von der größten Sorge befreien können!


    Ausgelassen rannten Mutter und Tochter los, quer über die Leopoldstraße Richtung Englischer Garten. Henny grinste frech die Spießbürger an, die sie schon alleine durch ihr Äußeres provozierte. Mit ihrem Bubikopf demonstrierte sie für eine neue Freiheit der Weiber. Sie rauchte auf offener Straße Zigaretten. Und manchmal lief sie am helllichten Tag in Hosen herum. Das größte Entsetzen hatte sie jedoch ausgelöst, als sie zusammen mit Erich ein Manifest mit dem »Plädoyer für eine freie Sexualität« in die Briefkästen der Nachbarn gesteckt hatte.


    


    Henny und Franzi spielten Fangen im Englischen Garten, legten sich ins Gras in die warme Föhnsonne, schlossen Wetten ab, welche Wolke schneller ziehen würde, sprangen wieder auf, verfolgten sich erneut, und Henny genoss das unverschämte Glück der Freiheit mit ihrer Tochter und dachte bei einer innigen Umarmung, dass sich sicher noch ein neues Glück dazugesellen würde, denn weder die Menschen noch das Glück waren gerne alleine.


    


    Franzi lief ihr wieder weg, Henny sah ein paar Raben tot zu Boden fallen, wunderte sich und lief ihrer Tochter wieder nach, sie gelangten zum Kleinhesseloher See, Franzi versteckte sich hinter einem Baum, Henny entdeckte sie, aber ließ sie nicht gleich auffliegen, um Franzis Spielfreude zu verlängern. Ein vornehmes Persönchen mit Pferdeschwanz jagte wie gehetzt auf einem Araber an ihr vorbei und verlor etwas auf dem Weg.


    


    »Oh!«, rief Henny, als sie das mit Diamanten besetzte Armkettchen aufhob.


    »Mama!«, rief Franzi. »Such mich!«


    »Gleich!«, antwortete Henny. Sollte sie das Kettchen einstecken? Käme die Reiterin je wieder zurück? War diese Dame nicht so reich, dass sie dieses Schmuckstück gut entbehren konnte?


    »Was hast du da, Mama?«, fragte Franzi, die plötzlich neben ihr stand.


    »Das hab ich gerade gefunden, das hat eine Reiterin verloren.«


    »Dann musst du es zurückgeben«, war Franzis einfache Antwort auf ihr moralisches Dilemma.


    »Aber wie?«, fragte Henny. Im gleichen Moment kam die Reiterin von der anderen Richtung angehetzt, mit schierer Panik im Gesicht.


    »Ich versteck mich!«, rief Franzi und verschwand.


    Henny winkte der Reiterin zu.


    Die zierliche Dame bremste den Araber und blickte mit aufgerissenen Augen unverwandt in Hennys Gesicht.


    »Hier!« Henny streckte der Frau ihre Hand mit dem Schmuckstück hin.


    Die Reiterin schien samt Araber zu erstarren. Im stieren Blick des Persönchens vermutete Henny einen– gar nicht unsympathischen– Wahnsinn. »Das wäre ein Bild wert!«, dachte Henny. Sie würde die Frau um eine Modellstunde bitten.


    »Hier!«, wiederholte Henny mit ausgestreckter Hand. »Das haben Sie verloren!«


    Die Person schüttelte ihren Kopf mit dem Pferdeschwanz, und ihre Augen blitzten auf. »Ich schenk es Ihnen!«, sagte sie, gab dem Hengst die Sporen und rauschte mit dem Pferd wie zu einem einzigen Körper verschmelzend davon.


    


    »Mama«, rief Franzi aus ihrem Versteck, »such mich doch!«


    Henny blieb noch eine Weile wie angewurzelt stehen, starrte auf den Schmuck, zum Wasser und der Reiterin nach. Sie schüttelte ungläubig den Kopf über dieses unverschämte Glück des heutigen Tages, verstaute das Armkettchen in ihrer Tasche und rannte zu Franzi.

  


  
    Rosa


    Was ich vorher noch vergessen hab zu sagen: Erst im Nachhinein ist mir wieder eingefallen, dass ich das Fräulein Henny schon vorher einmal gesehen hab. Ich weiß gar nicht, wie ich das sagen soll, weil das glaubt mir doch keiner!


    Das muss an dem Tag vor dem Saalradrennen gewesen sein, denn ich erinner mich noch genau an die Predigt vom Schwabinger Pfarrer. Ich geh ja immer in Schwabing in der Früh in die Messe, wenn ich dort beim Bauern einkauf, weil Schwabing ist ja immer noch ein Dorf, auch wenn es jetzt eingemeindet worden ist und die ganzen Künstler, die dort wohnen, es für den Nabel der Welt halten. Als ob so der Nabel der Welt ausschaut! In Schwabing, da laufen die Weiber in Hosen rum und rauchen mitten auf der Straße. Und die Mannsbilder schauen aus wie verweichlichte Franzosen, da hat der Gnädige Herr schon recht, wenn er darüber schimpft. Aber andererseits kann es uns doch auch wiederum egal sein, die bleiben doch meistens unter sich in Schwabing und kommen gar nicht in die Stadt rein. Und was das Liebesleben der Künstler angeht, da sag ich heut gar nichts mehr dazu, nein, ich setz mich auf kein hohes Ross mehr. Wer selbst ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein, sag ich da heut bloß dazu.


    


    Jedenfalls hat der Schwabinger Pfarrer sich richtig reingesteigert in seine Predigt am Tag vor dem Saalradrennen. Dass die Jungen überhaupt nicht mehr in die Kirche, sondern bloß noch zum Sport gehen. Dass ihr Charakter so verdorben ist wie im alten Rom, wo die Leut auch bloß noch Brot und Spiele haben wollten. Vom Engländer würd das alles kommen, Fußball, Tennis und Radrennen. Dass der Engländer nicht katholisch ist, das wissen wir ja. Aber dass man ausgerechnet vom unkatholischen Engländer diese ganzen zuchtlosen Sachen übernimmt, das hat der Schwabinger Pfarrer als Sittenverfall gesehen, und da wird man schon noch sehen, wo man da hinkommt, mit dem Engländer und ohne Gott.


    Ich bin ja wirklich sehr katholisch, das dürfen S’ mir gerne glauben, aber ich hab mir gedacht, mei, was ist denn dabei, wenn eine Amalie oder eine Auguste zu einem Saalradrennen gehen, wo sie sonst doch auch fleißig die Messe und die Schule besuchen.


    


    Aber ich wollt doch auf was anderes hinaus, genau, dass ich das Fräulein Henny da schon einmal gesehen hab. Und zwar splitterfasernackt in einem Fenster im ersten Stock in der Schule, die wo direkt gegenüber von der Kirch ist. Gerade wie ich in die Messe hineingehen wollte, schau ich da zufällig hin. Und da seh ich diese nackerte Frau mit einem Bubikopf, die auf einem Fenstersims steht.


    Im ersten Moment hab ich gedacht, jetzt will mich der Leibhaftige auf die Probe stellen. Und im nächsten Moment war das Fräulein Henny, von der ich damals natürlich noch nicht gewusst hab, wie sie heißt, wieder verschwunden. Jessasmariaundjosef hab ich mir gedacht, in Schwabing geht’s sogar in der Schule zu wie bei den Wandervögeln.

  


  
    Ludmilla


    Wieder brummte eine fette Fliege durch das Schlafzimmer und landete auf dem Ohr. Ludmilla schlug die Augen auf, ihr Kopf pochte, Richard lag nicht mehr im Bett, durch die zugezogenen Vorhänge drang heute kein Sonnenstrahl, und Ludmilla hörte die Turmuhr der nahen Frauenkirche sieben Uhr schlagen. Jetzt waren alle vor ihr aufgestanden, aber hatte sie die Likörflaschen gestern noch versteckt?


    


    »Guten Morgen!«, rief Richard betont gut gelaunt, als sie zum Frühstückstisch in der Guten Stube erschien. Rosa servierte gerade die Eier. »Lang zu, schadet ja nichts«, forderte Richard sie auf und kniff Ludmilla von hinten seitlich in die üppigen Hüften. Nicht nur sie verstand die Andeutung auf ihre wachsende Leibesfülle, sondern auch die Töchter, die kicherten. Ludmilla mochte die Anspielungen ihres Gatten auf die Leibesfülle, die sich seit ihrem vierzigsten Lebensjahr geformt hatte, nicht leiden, obwohl Richard bei jeder Gelegenheit betonte, wie unattraktiv er Bohnenstangen finde, und er seinen Kopf bei der ehelichen Pflicht gerne in ihrem Busen vergrub. Sie mochte ihren ständig weiter ausufernden Körper nicht mehr. War an den wuchernden Pfunden vielleicht auch der Likör schuld?


    Ludmilla setzte sich. Die Töchter griffen hungrig zu Ei, Semmeln und Honig.


    »Wir reden gerade über das Saalradrennen heut Abend«, erklärte Richard.


    Ludmilla hatte nicht mehr an das Anliegen der Töchter gedacht.


    »Weil das wär sicher ein schönes Ereignis für einen Aufsatz, den wir bald schreiben müssen«, ergänzte Amalie, den Vater direkt in die Augen blickend.


    Ludmilla hatte offenbar keine Spuren ihrer nächtlichen Freizeit hinterlassen, sonst wäre Richard nicht so ausgezeichneter Laune gewesen. Sie griff zum Ei. Wenn alle aus dem Haus wären, würde sie sich gleich wieder hinlegen und die Kopfschmerzen wegschlafen.


    »Und was meinst du zu dem Saalradrennen?«, fragte Ludmilla.


    »Ja, freilich!«, antwortete Richard wie beiläufig, und die Töchter wechselten verstohlen fragende Blicke, weil der Vater so bedingungslos zustimmte.


    Auch Ludmilla wartete auf das »Aber«, doch es kam nicht, und um es schließlich gar nicht noch aufkommen zu lassen, fragte sie, warum Richard heute sogar beim Frühstück noch den Schnurrbartschoner trage.


    Richards Augen leuchteten, auf diese Frage hatte er offenbar nur gewartet. Er ließ das Ei stehen, lehnte sich im Stuhl zurück und nahm den Schnurrbartschoner ab. Auguste und Amalie starrten ihn an,


    Rosa ließ fast die Kaffeekanne fallen, und Ludmilla blieb der Mund offen stehen: Ihr Gatte hatte sich den Schnurrbart, den er seit seiner Jugend gehegt und gepflegt hatte, abrasiert.


    »Aber Richard!«, rief Ludmilla entsetzt, obwohl sie sein Getue um den Schnurrbart ebenso gehasst hatte wie die Kniffe und die ewigen Ansprachen.


    »Ist was?«, fragte Richard grinsend und kostete die Überraschung aus. Er griff wieder zum kleinen Löffel und holte eine möglichst große Menge aus dem Ei.


    »Dein Schnurrbart!«, riefen Ludmilla und die Töchter fast gleichzeitig.


    Richard spielte das Ereignis herunter, um es dadurch für die anderen nur noch größer erscheinen zu lassen, zuckte mit den Schultern und antwortete kurz: »Man muss halt mit der Zeit gehen!«


    »Wie meinst du das?«, fragte Ludmilla mit Blick in das nackte Gesicht. Hatte Richard noch anderes vor? Wollte er sich scheiden lassen, weil er doch von ihren nächtlichen Freizeiten etwas mitbekommen hatte? Schnurrbärte waren zwar nicht mehr so modisch seit dem vergangenen Winter, aber seit wann kümmerte sich ihr Mann überhaupt um Mode?


    »Nun gut!« Richard lehnte sich wieder im Stuhl zurück, schluckte die ganze Menge in seinem Mund auf einmal hinunter und überlegte dabei eine Ansprache, wie Ludmilla an dem Stirnrunzeln erkannte. »Wenn ihr es schon unbedingt wissen wollt…!«


    »Papa, wir müssen gleich in die Schule, bitte sag es schnell!«, drängte Amalie.


    Rosa zupfte an den Vorhängen herum, um auch zu hören, was der Gnädige Herr zu verkünden hatte.


    »Also«, setzte Richard noch einmal an, »ich komme mit zum Saalradrennen, das ist jetzt sozusagen geschäftlich.«


    Auguste und Amalie wechselten schockierte Blicke.


    »Ja, freut ihr euch denn gar nicht, wenn euer Vater mit euch so etwas Neumodisches unternimmt?«


    Amalie und Auguste bemühten sich um eine freundlich nickende Zustimmung und standen auf, geschickt auf die Uhr in der Guten Stube blickend, um Eile vorzutäuschen und ihre Enttäuschung zu verbergen.


    »Und warum soll das jetzt plötzlich geschäftlich sein?«, fragte Ludmilla und hatte eine Idee, wie sie den Töchtern doch noch eine Begegnung mit dem schönen Max beim Saalradrennen ermöglichen konnte. »Außerdem haben wir heute Abend eine Einladung, Richard, ich glaub, die Schmiedingers kommen, ich muss noch einmal nachschauen, wer es jetzt war, da kannst du nicht weg!«, log sie, die Töchter quittierten ihr dies mit dankbaren Blicken.


    Beleidigt griff Richard wieder zum Frühstück, Ludmilla hatte ihn um seine große Ansprache gebracht.


    Mit »und was ist da jetzt geschäftlich an dem Saalradrennen?« ging Ludmilla wieder auf ihren Gatten ein. Was war das für ein Geheimnis, das ihn dazu bewogen hatte, sich sogar den Schnurrbart abzurasieren?


    Richard lehnte sich zurück und verkündete betont ruhig: »Ich eröffne ein Sportgeschäft. Aus dem Tuch- und Teppichhaus Obermeier wird die Sporthandlung Walter, einzigartig in München, Bayern, Deutschland, wenn nicht auf der ganzen Welt! Es ist alles schon in die Wege geleitet und die Finanzierung unter Dach und Fach. Ich werde einen Sportpalast eröffnen!«


    »Du?«, entfuhr es Ludmilla ungläubig.


    Amalie kicherte. »Du, Papa? Ausgerechnet du!«


    Richard spielte den Beleidigten und freute sich über seine gelungene Überraschung. »Warum denn nicht? Die Zukunft, die gehört dem Sport! Man muss die Zeichen der Zeit erkennen! Schaut doch mal, wie viele Akademiker zum Fußball rennen! Und die haben Geld. Und wer alles über Tennisregeln diskutiert. Und heute: Schon wieder ein Saalradrennen! Sogar ihr Mädchen wollt da hin! Und dann die Berge, natürlich die Berge. So bin ich überhaupt auf die Idee gekommen. Keiner kauft mehr Teppiche, weil keiner mehr daheim sein will, sondern alle zum Sport rennen.«


    Richard verkaufte schon länger Schlittenfelle im Geschäft. Ludmilla erinnerte sich vage daran, dass er bereits vor ein paar Monaten von Umsatzschwierigkeiten mit den Teppichen gesprochen hatte. Mit dem Sport hing das aber ganz sicherlich nicht zusammen, da steckte etwas anderes dahinter.


    »Toll Papa!« Auguste sah ihrem Vater provozierend in die Augen. »Dann dürfen wir jetzt auch zum Damenschwimmverein, wenn Sport die Zukunft ist!«


    Amalie warf ihrer Schwester einen giftigen Blick zu. Wie konnte sie mit diesem Affront nur die Zusage zum heutigen Saalradrennen gefährden?


    »Du!« Richards Stimme klang erstaunlich mild. »Sei nicht so frech, Auguste! Es ist immer noch ein großer Unterschied, ob ein Mannsbild oder ein Weib den Körper ertüchtigt.«


    »Und warum?« Auguste ließ nicht locker. »Auf dem Feld arbeiten die Weiber doch auch, und in den Fabriken. Und dann frag einmal Rosa, wie anstrengend Wasserholen ist.«


    Rosa wollte nicht in die Debatte gezogen werden, tat so, als hätte sie die Bemerkung nicht gehört, und verschwand in die Küche.


    »Was sind denn das für Töne!« Richard kniff die Augen zusammen, Amalie gab ihrer Schwester unter dem Tisch einen Tritt gegen das Schienbein und säuselte dem Vater zu, dass Auguste heute die Weiberkrankheit hätte, er solle das doch bitte entschuldigen.


    »Anscheinend haben wir euch zu sehr verzogen!« Richard zwinkerte seiner Frau zu. Seine gute Stimmung war nicht wirklich umgeschlagen. Und das überraschte Ludmilla noch mehr als das neue Geschäftsvorhaben. Seit Jahren hatte sie ihren Mann nicht mehr so heiter, fast jugendlich leicht, erlebt.


    Rosa schenkte Kaffee nach. »Wenn Sie mich fragen, Gnädiger Herr, das ist eine gute Idee!«, bemerkte Rosa. »Ich seh doch, wie bei uns daheim immer mehr Leute in die Berge kommen. Eine Hütte nach der anderen wird auf den Bergen gebaut. Der Wandersport nimmt zu, jeden Sommer. Und im Winter kommen immer mehr zum Skifahren!« Rosa kam aus einem kleinen Dorf in den Alpen, Richard hörte ihrer Bemerkung freudig zu.


    Amalie sprang auf. »Wir müssen los!«, rief sie Auguste zu. Auch die Töchter schienen der Laune des Vaters zu misstrauen und machten sich lieber aus dem Staub, bevor die Stimmung noch umkippte. Amalie küsste ihren Vater zum Abschied auf die Wange und bemerkte: »Papa, was sollen wir dich denn loben, du bist doch der beste Münchner Geschäftsmann! Und wir verstehen doch nichts davon!«


    Wie raffiniert, dachte Ludmilla, dem Vater so Honig um den Bart zu schmieren. Amalie schlug nach ihr. Aber nach wem schlug Auguste mit ihrer rebellischen Art? Weder Richard noch sie hatten je wirklich gegen die Eltern aufbegehrt.


    


    »Und wie willst du das machen? Du hast doch vom Sport keine Ahnung?«, fragte Ludmilla, nachdem die Wohnungstür hinter den Töchtern ins Schloss gefallen war und Richard sich zur Feier des Tages eine Zigarre anzündete.


    »Man muss sich nur die richtigen Leute suchen!«, entgegnete Richard. »Und ich hab einen hervorragenden Verkaufsleiter gefunden!«


    »Aha.« Ludmilla nahm einen Schluck Kaffee und bemerkte heute nicht einmal den bitteren Geschmack. Richard hatte sonst stets nur darüber geklagt, dass sich kein gutes Personal finden ließ. Stundenlange Vorträge hatte er darüber im Schlafzimmer gehalten, meist hatten sie mit der üblichen Klage über die Schlechtigkeit der heutigen Jugend und der ungerechten Welt geendet. »Und wen hast du da gefunden?«, fragte sie nach.


    »Rate mal!« Richard grinste und zog an der Zigarre.


    »Hm, ich weiß nicht!« Ludmilla hatte keine Ahnung, auf wen ihr Mann anspielte. Er hatte doch schon über jeden Geschäftsmann gelästert. »Jemand von außerhalb?«


    Richard schüttelte den Kopf und grinste.


    »Da kommst nie drauf!«


    »Dann sag es mir halt!«


    »Der Schattenhofer Max! Der mit den sechs Zehen! Der kennt sich mit dem Sport hervorragend aus, geht in die Berge, fährt Ski und spielt Fußball. Und geschäftlich kann der so was von charmant sein! Wenn man den richtig bei der Hand nimmt und ihm eine Aufgabe gibt, dann ist der gar nicht so verkehrt und muss auch nicht unbedingt in Schwabing herumlungern. Heut fährt er übrigens beim Saalradrennen mit, das ist auch schon eine Werbung für unser neues Geschäft!«


    


    Ludmilla schloss kurz die Augen. War sie betrunken und phantasierte, oder stimmte das jetzt wirklich, was ihr Mann da sagte? War der neumodische Sport gestern noch verwerflich gewesen, so machte ihr Mann heute ein neues Geschäft daraus. Junge Männer, über die zu lästern Richard nicht müde geworden war, stellte er als Verkaufsleiter ein. Und sogar seinen Schnurrbart hatte sich Richard abrasiert. Was kam da noch?


    


    »Und, Weibi, was sagst jetzt?«, fragte er, legte seinen Arm auf den ihren und erwartete gar keine Antwort. »Und weißt was? Ich werde den Sport groß fördern. Die Fußballer kriegen Trikots von mir, der Alpenverein Seile und Haken– und jedes Weib vom Schwimmverein eine wasserdichte Bibel!« Richard lachte und klopfte sich auf die Schenkel über den Witz mit der wasserdichten Bibel, ehe er ernst hinzufügte: »Ich werde der Stadt München und dem Sport große Dienste erweisen!«


    »Ach!« Ludmilla verstand, welchen Plan Richard noch verfolgte. »Du schlägst gleich zwei Fliegen mit einer Klappe! Dann ist der Herr Kommerzienrat nicht mehr fern!«


    Seit Jahrzehnten träumte ihr Mann von diesem Titel, Schmiergeldzahlungen hatten nichts geholfen, der Magistrat bestand auf besondere Verdienste für die Stadt München, bevor er diese Ehre zuteilwerden ließ.


    Richard grinste breit und nahm wieder einen Zug. Er nickte mehrmals.


    »Und, was sagst nun?«


    »Du bist ein genialer Geschäftsmann!«, erwiderte Ludmilla.


    »Aber besonders freundlich schaust trotzdem nicht! Keiner scheint eine so rechte Freude zu entwickeln!«, jammerte Richard ein wenig gespielt vor sich hin. Er wünschte sich noch mehr Applaus.


    »Der Föhn«, entgegnete Ludmilla. »Ich hab so Kopfweh! Sonst wär ich jetzt Feuer und Flamme!«


    »Dann leg dich halt hernach wieder hin«, meinte Richard. »Obwohl ich schon gehofft hab, dass dich die neuen Pläne mehr interessieren! Jetzt bist schließlich eine Frau Kommerzienrat in spe.«


    Die Aussicht, künftig mit »Frau Kommerzienrat« angesprochen zu werden, gefiel Ludmilla außerordentlich. Jahrelang schien in ihrem Hause nur Stillstand zu herrschen, und jetzt brachte ausgerechnet ihr Mann Schwung in ihr Leben. Ludmilla ließ sich zu einem Kuss hinreißen, Richard ließ ihn sich zufrieden gefallen.


    


    Doch kaum hatte Ludmilla Richards Mantel noch einmal ausgestrichen, ihn an den Regenschirm erinnert und sich von ihm verabschiedet, wurde sie unruhig. Was hießen diese ganzen Veränderungen nun? Baute Richard das Geschäft schon um? Und was hatte es zu bedeuten, wenn ihr konservativer Mann ihr von einem Tag auf den anderen plötzlich ganz neue Vorstellungen verkündete? Seit Jahren hatte sie sich in ihrem Schicksal eingerichtet, »diplomatische Lösungen« aller Art entwickelt und sich als Ausgleich die nächtlichen Freizeiten genehmigt. Wollte man ihr nun den Boden unter den Füßen wegziehen und sie nüchtern zum Schwanken bringen?


    Ludmilla schickte Rosa mit einer Einladung für den heutigen Abend zu den Rauschers und, falls diese keine Zeit hätten, zu den Schmiedingers und wollte sich zur Feier des Tages heute schon ausnahmsweise am Vormittag einen Likör genehmigen. Doch dann stellte sie die Flasche zurück, sie musste auf der Hut sein, wer wusste schon, was heute noch alles auf sie zukäme? Ihr wurde schwindelig, sie setzte sich an den Küchentisch und beobachtete eine fette Fliege, bis sie zur Klatsche griff und das Miststück erschlug.

  


  
    Adele


    Seit dem Ausritt gestern verließ Adele ihr Zimmer nicht mehr, ließ sich von Theres kleine Mahlzeiten bringen und Georg entschuldigend ausrichten, sie müsse für sich allein sein. Immer wieder kontrollierte Adele die Fenster, sie waren geschlossen und keine Scheibe zerstört, so leicht würden keine Vögel eindringen können, doch jedes Zwitschern, das sich durch die Ritzen hereintrug, erschreckte sie derart, dass sie zu zittern begann und sich in der Nische des Bettes verkroch. Tote Vögel sah sie auch auf dem Boden des eigenen Raums, aber freilich waren die wirklich, gestorben längst vor ihrer Zeit und in den Platten des Solnhofner Kalksteins, mit dem ihre Villa ausgelegt war.


    Genau dieser Boden, der an den Park grenzende wilde Garten, die türhohen Fenster, der feine Stuck an den Decken und der atriumartige Eingang hatten sie gleich bei der ersten Begehung der Villa verführt, eingenommen für dieses Haus, ihre Sinne erobert, und zu Georg musste sie sagen: »Ich hab mich verliebt in diese Villa.«


    Es hatte sich zu warten gelohnt, obwohl jeder Tag länger im Schloss die Schulden erhöht hatte und Georg schließlich drängte. Er hatte ihr freie Hand gelassen, er vertraute ihrem Geschmack, aber immer hatte sie etwas Zentrales gestört in den Villen und Häusern, die sie sich ansah, ein zu kleiner Garten, geschmacklose Fenster, zu dunkle Räume, kitschige Engel im Stuck, die Nähe zum neureichen Pöbel oder zu grelle Kacheln an Öfen, Simsen und Säulen. Aber hier, neben dem Englischen Garten, hatte sie sich beim ersten Betreten der Villa zu Hause gefühlt, und endlich hatten sie es verlassen können, das Schloss, dieses Relikt einer Zeit, der Georg und sie entwachsen waren wie der Adel der Zeit, nur die Namen trugen sie noch.


    Diese Villa in Bogenhausen mit Fossilien in den Böden hatte nur einen Nachteil, die Hellhörigkeit, Georg hatte gelästert, dass man »eine Maus, die im Keller hustet, auf dem Dachboden hört«, und sie hatte sofort Handwerker bestellt, um Georgs Schlafzimmer doppelt schalldicht isolieren zu lassen, so konnte ihr Mann seinen Vergnügungen nachgehen, ohne sich akustisch dem Personal zu verraten, wie einfach war diese Schwäche zu beheben gewesen.


    Ihr eigenes Zimmer ließ sie nur spärlich möblieren, zuerst nur ein Himmelbett in der Nische mit weinroten Vorhängen, ein Tischchen, ein Sessel und eine Kommode, jedes Stück gefertigt aus Nussbaum. Ein kleiner Kronleuchter mit bunten Trauben versehen, eine dezente Tapete, sorgsam gerahmte Weltkarten aus früheren Zeiten, eine mannshohe Bodenvase aus Terrakotta und ein persischer Teppich– mit nicht mehr dekorierte sie anfangs ihr Zimmer, und für die fünf Fenster ließ sie weinrote Vorhänge nähen, sie umrahmten den Blick in den Garten, zum Kirschbaum und den Hecken mit Rosen wie eine Bühne, die Natur gab die vier Jahreszeiten, und nur manchmal mischten sich Menschen wie der Gärtner in die Darbietung ein.


    


    Vor gut einem Jahr ließ sie einen Schreibtisch und ein kleines Bücherregal Einzug halten, achtete aber noch strenger darauf, dass kein Zierrat sich im Zimmer verfing, und ließ daher nur jene Bücher bei sich übernachten, die sie gerade gebrauchte, alle anderen trug sie in die Bibliotheken zurück. Nun konnte sie gleich nach dem Aufwachen, im Nachtgewand noch, an den Schreibtisch, in die früheren Welten eintauchen, dabei im Sommer die Vögel und im Winter die Schneeflocken vor ihrem Fenster tänzeln sehen. Adele hatte hier ihren eigenen Platz in der Welt, niemand außer Georg und Theres durften ihr Zimmer betreten, und selbst die beiden klopften nur selten unangemeldet an. Hier drang bis gestern nur herein, was sie erlaubte, oder hatte sie das Gezwitscher vorher bloß nicht gehört?


    


    Nach Wien sollte sie fahren, zu Doktor Freud, dachte die Gräfin, doch nichts schien ihr gerade undenkbarer, als diesen Raum zu verlassen und draußen den Vögeln ausgeliefert zu sein. Und hatte der Arzt mit der neuen Methode ihr je wirklich geholfen, glich seine Deutung der Träume nicht den Vogelschauen der Alten, aber was sonst blieb ihr übrig? Noch viel mehr als die Vögel ängstigte sie diese Anstalt der Irren, wo man die Menschen festband und schlug. Doch wenn sie nun nicht einmal mehr diesen Empfang heute Abend bestand, was drohte ihr dann?


    


    Adele ging in die Hocke, umarmte die Beine, wippte und stierte zum Garten hinaus. Sie sah in die Augen der Blonden aus dem Englischen Garten, diese Begegnung, kaum zwei Minuten ihres Lebens mochte sie ausmachen, einen winzigen Bruchteil all dieses Schlafens, Denkens, Essens, Forschens und Träumens, all dieses Gehens auf Wegen, durch Wälder und Städte, diese Begegnung, dieses winzige Körnchen der Zeit, ihrer Geschichte und ihrer Natur, diese eine Begegnung im Englischen Garten trug Adele weit über eine Fontäne hinaus, schleuderte sie so weit ins All, dass sie die Erde von außen erblickte, staunend über das Wunder des Lebens und frei aller Fragen, die das göttliche Staubkorn nicht mehr zu stellen erlaubte, fügte es doch alle ihre Fasern, Gedanken, Gefühle, selbst das Haar und die Augen zu einem stimmigen Ganzen zusammen.


    Diese Körnchen der zwei Minuten, im Weltlauf ein staubiges Etwas, verdichteten sich im Kopf, im Körper, im Herzen zu der kristallklaren Reinheit eines Juwels, ein Diamant, der erstrahlte, ohne stofflich gebunden zu sein. Diese Fontäne hatte sie kühn sich erträumt, und jetzt erspürte sie wieder die schmerzliche Lücke in ihrem Leben, wie damals in Pompeji, als zum ersten Mal die Vögel tot vor ihr lagen, nach der Nacht mit der Frau in Neapel. Warum starben Tiere, wenn sie zu lieben begann? Oder war die Frau gestern auch nur ein Gespenst ihrer Angst? Gab es je einen Ausweg?


    


    Es klopfte, Adele erhob sich, sie musste, sie musste, sie musste ihre Sinne wieder verwalten, nur nicht in die Anstalt der Irren, schrie es in ihr auf. Georg ging besorgt auf sie zu. In ihrem Blick stehe Panik, was sei denn geschehen? Er setzte sich zu ihr, auf den Boden aus Stein mit den Vögeln, und er legte den Arm um sie, wie um ein Junges zu halten.


    Da waren sie wieder, begann Adele ihm zu berichten, die Vögel, die toten, im Park gestern, erst zwei, dann gleich ein Dutzend, Raben. Liebes, antwortete Georg lächelnd und zärtlich, die waren wirklich zu Boden gefallen, und zum Beweis zeigte ihr Mann ihr die Zeitung, nur eine kleine Notiz, Adele las sie mehrmals, sie sprang auf, und die Enge um ihre Brust fiel klirrend zu Boden! Oh, Georg, rief sie, welch eine Freude! Er umarmte sie wieder, nannte sie Liebes und setzte sich noch einmal zu ihr. Doch was, so wollte er wissen, sei denn der tiefere Grund ihrer Angst? Adele hob und senkte die Schultern, sie wusste ihm keine Antwort zu geben, sie schämte sich ihrer Angst vor der Angst. Doch war sie heute aus ihren Fängen befreit, erleichtert besprach sie mit Georg noch einmal Details des heutigen Abends.


    


    Sich der Blonden erinnernd, flog sie über den Himmel hinaus und zurück, kleidete sich weiblich angemessen für den Empfang, scherzte mit dicken Honoratioren über den Tod von Gestirnen, nachdem sie ihnen vorher in kurzen Erklärungen Wissen darum zugespielt hatte, Adele reichte Champagner, tanzte mit Georg ganz innig und küsste ihn ausgelassen auf den Mund, voll Liebe zu ihm und der Welt, so dass ihr Mann sich fast wieder erschrak, was war passiert? Keine Sorge, nein, beruhigte sie Georg, sie blieb noch die Alte, war weder betrunken noch einem Morphinisten in die Hände gefallen, nur glücklich. Leichten Schritts führte Adele die Gesellschaft nach draußen, in den Garten voll Fackeln, sie dirigierte Bedienstete leise und hurtig und spottete fein über die Gier eines dämlichen Kaufmanns, ohne dass dieser es auch nur flüchtig bemerkte.


    


    Die Zylinder und Fräcke, die Roben und Klunker der neureichen Damen und Herren, die Knöpfe und Kettchen, die Hemden und Schuhe der verarmten Gesellen des Adels, ja Erde und Wasser und Feuer und Stein, alles hatte sein Gewicht nicht vertauscht, doch seine Last fast verloren, es war nicht mehr schwer, diese vier Stunden leichten Schritts zu durchschlendern und elegant die Gesellschaft zu führen. Ihr heutiger Charme erboste allmählich die Weiber und zog die Blicke der Männer auf sich, so dass Adele sich wieder kühler und zurückhaltender gab, ach wüssten die nur, wie herzlich egal ihr all dieses Treiben und ihre Personen nur waren!


    Wie vereinbart verließ sie das Pack kurz nach zwölf, Migräne vorschützend, Georg kam ihr noch nach, schwankend zwischen Sorge und einem Begehren in den Augen, das Adele kurz irritierte, doch Georg verwies nur die Decke aus Seide auf ihren Platz in ihrem Bett, er wünschte ihr gute Träume und küsste sie auf die Stirn, Adele suchte ein Wort für ihren Zustand, und da sie kein treffenderes fand, wählte sie »glücklich«.


    


    Und doch hatte sie sich verrechnet. Noch mehr als das Unglück lässt das Glück den Menschen nicht schlafen, Adele lag mit offenen Augen im Bett, stand wieder auf, sah in die Nacht, in den Garten hinaus, die Gäste waren gegangen, die Huren bezahlt, Georg saß einsam im Schein einer Fackel, bis die Freundin einer ihrer Mägde erschien und Georg sie verführend ins Haus zog.


    


    Wie konnte ihr nur in all den Minuten, Tagen und Wochen ihrer fünfunddreißig Jahre entgehen, mit welch tiefer Wunde, welch klaffendem Riss und elendiger Lücke sie lebte? Oder täuschte sie sich noch immer? Und wie sollte diese eine Begegnung im Englischen Garten ihre Seele für immer ernähren?


    


    Adele schlüpfte in die Hosen und Stiefel, band sich die Haare zusammen und löschte das Licht. Sie freute sich über das lustvolle Stöhnen aus Georgs Zimmers, holte den Araber aus dem Gestüt und ließ sich von ihm durch den Englischen Garten tragen, wider besseren Wissens hoffend, vielleicht noch einmal dieses Juwel zu erblicken, diese Frau mit sich zu nehmen, sie zu herzen, zu lieben, zu krönen. Nachts um vier Uhr kicherte die Gräfin in sich hinein und nannte sich selbst eine Dumme, die etwas ersehnte, was es um diese Uhrzeit nicht gab, aber immer noch glücklich, denn das Juwel konnte ihr niemand mehr stehlen, ganz egal, welchen Weg der Araber einschlug, wohin sie noch trabten, ganz egal, was im Leben noch käme, dieser eine Moment des Gestern gehörte ihr an.

  


  
    Rosa


    Also seitdem der Gnädige Herr Walter verkündet hat, dass er ein Sportgeschäft eröffnen will, ist eigentlich alles durcheinandergekommen, da war es bei den Walters plötzlich anders. Er hat seitdem immer von Fortschritt geredet und zur Gnädigen Frau gesagt, dass sie das alles nicht so eng sehen darf, den Töchtern hat er plötzlich viel mehr erlaubt, und für die Frau Ludmilla ist da, glaub ich, eine Welt zusammengebrochen.


    Und bei mir ist auch ganz schön viel durcheinandergekommen, jetzt aber nicht wegen dem Sportgeschäft, nein, das war sozusagen weil… wie soll ich sagen, ich zu der Zeit auch meine Unschuld verloren hab und mir von da an jeden Tag gedacht hab, was lästere ich über andere und was tu ich nicht alles selbst! So eine Sünde ist gar nicht schlecht dafür, dass man mal versteht, auf welch hohem Ross man selber so moralisch sitzt, wenn man andere innerlich ausrichtet. Da erst hab ich verstanden, was jeder Pfarrer predigt, also wer selber ohne Sünde sei, der werfe den ersten Stein. Aber das hab ich, glaub ich, schon gesagt.


    


    Auf jeden Fall hat es da angefangen, dass ich mich immer mehr gefragt hab, warum eigentlich was eine Sünde ist und was anderes nicht. Und warum einerseits weltlich und andererseits kirchlich bestraft wird, und manchmal das eine mit dem anderen nichts zu tun hat. Also, wenn ich am Sonntag nicht in die Kirch geh, da kann mich keiner einem Richter vorführen. Und umgekehrt, wenn ich jemanden umbring und das beicht, dann wird mich der Pfarrer auch nicht anzeigen. Da erst ist mir eigentlich so richtig aufgefallen, dass es doch komisch ist, dass wir ein weltliches und ein kirchliches Gericht haben, also zwei gleichzeitig. Und warum ist eigentlich das Kirchliche viel strenger und vergibt zugleich viel leichter?


    


    Jedenfalls bin ich da plötzlich auf das Sinnieren über die Sünde gekommen, und ob die Sünd nicht einfach zum Leben dazugehört und vielleicht gar nicht so schlimm ist. Schlimm ist wahrscheinlich bloß, wenn man noch dazu so ein Schaf ist wie ich. Aber das weiß ich erst heut, damals hab ich mir ja eingebildet, ich wär ganz schlau, da kann ich heut nur den Kopf über mich schütteln, wie hab ich bloß so ein Depp sein können? Aber ich fange jetzt lieber von vorne an, sonst versteht man ja gar nicht, was ich mein.


    


    Also an dem Tag, wo der Herr Walter das mit dem Sportgeschäft verkündet hat, da haben die Herrschaften abends noch eine Einladung gegeben, ich glaub, das war, weil die Gnädige Frau verhindern wollte, dass der Gatte mit den Töchtern zum Saalradrennen geht, weil die Amalie doch so in den Max verliebt war und der Gnädige Herr doch bis zu dem Zeitpunkt, wo er den Max in seinem Sportgeschäft angestellt hat, nur über den Max geschimpft hat. Der Max ist der mit den sechs Zehen, aber das spielt jetzt auch keine Rolle. Jedenfalls hab ich das Abendessen noch ausgerichtet und bin gleich danach, noch am Abend, zu der Theres nach Bogenhausen, ich wollte bei ihr übernachten, weil doch der nächste Tag mein freier Tag war. Das hab ich auch mit der Theres ausgemacht gehabt, aber wie ich dann in die Villa nach Bogenhausen gekommen bin, da war die Theres nicht da, aber ganz viele feine Herrschaften.


    


    Die von Stocker haben gerade einen Empfang gegeben, und der Graf hat mich freundlicherweise zur Seite genommen und mir erklärt, dass er bei Empfängen das Personal immer wegschickt, weil es da immer so laut ist und immer so spät wird, und also die Theres ein paar Straßen weiter, bei einer Freundin, die ich auch kenn, übernachtet. Komisch ist mir das mit dem Wegschicken vom Personal schon vorgekommen, aber ich hab mir trotzdem nichts weiter dabei gedacht und wollte nicht wieder heimgehen, sondern die Theres suchen, grad weil ich die Freundin ja auch kenne, bei der sie war.


    Also bin ich, da war es bestimmt schon elf, durch das nächtliche Bogenhausen gegangen, das ist übrigens wirklich einen Spaziergang wert in der Nacht, wie die ganzen Häuser da mit der Elektrizität ja fast taghell beleuchtet sind, und eine Villa strahlt da schöner als wie die andere. Und überall hat es so gut gerochen, nach Flieder und anderen Blumen in den großen Gärten, so als ob ganz Bogenhausen ein Parfum wäre, ganz im Gegensatz zu Giesing, wo es Tag und Nacht stinkt und das überhaupt keinen Glanz hat, weil da Fabriken wie die Pilze aus dem Boden schießen. Die Arbeiter haben’s auch nicht so mit der Reinlichkeit, so wie bei uns daheim, wo kein Mensch dran denkt, sich vor dem Essen die Hände zu waschen. Aber vielleicht liegt das bei den Arbeitern in Giesing auch daran, weil die in den greislichen Mietswohnungen gar keine gute Gelegenheit haben, sich sauber zu halten. Ich jedenfalls bin bekannt dafür, dass immer alles frisch gewaschen ist, dass kein Dreck und Staub liegen bleibt und alles ganz frisch glänzt. Da hat auch die Gnädige Frau am Anfang geschaut, dass ich den Esstisch nach jeder Mahlzeit feucht wische und jede Woche die Fenster putz und selbstverständlich jeden Tag den Boden kehr.


    


    Aber, wo war ich? Ach ja… Es war eigentlich ein schöner Spaziergang durch Bogenhausen, bis ich mich dann verlaufen habe. Plötzlich hab ich gar nicht mehr gewusst, wo ich bin, und bei den feinen Herrschaften in den strahlenden Villen hab ich mich nicht getraut zu klingeln. Auf der Straße waren nur ein paar Mannsbilder, die ich nicht nach dem Weg fragen wollte, weil sie das vielleicht falsch verstanden hätten. Und wie dann eine Dame in einem Automobil mit offenem Verdeck vorbeigekommen ist, die hat aber nicht angehalten, obwohl ich ihr gewinkt habe, die ist regelrecht an mir vorbeigerast. Wenn das so weitergeht mit den Automobilen, da frag ich mich, wie viele Unfälle das noch geben wird, wenn die so rasen, und die werden noch immer mehr rasen, jeden Tag wird doch ein Geschwindigkeitsrekord aufgestellt. Ich wär ja dafür, dass man für die Automobile auch Nummernschilder einführt, so wie für die Fahrräder, dann könnt man immer zurückverfolgen, wer da so ein Rowdy im Verkehr war.


    Auf jeden Fall ist dann ein Kutscher gekommen, den hab ich mich fragen getraut, und der hat gesagt, ich soll mit zu ihm auf den Bock, er fährt da gerade hin, in die Straße, und da bin ich aufgestiegen, und weiter haben wir nicht geredet, weil das so ein einsilbiger Mensch war, und mir ist es vorgekommen, als würden wir immer weiter weg kommen, von der gemeinsamen Freundin, aber ich hab erst nichts gesagt, und wie ich dann doch nachgefragt hab, dann hat sich herausgestellt, dass sich der Kutscher verhört hat mit dem Straßennamen. Dem einsilbigen Mannsbild war das sichtlich z’wider, er wollt mich nicht allein den Weg zurückschicken durch die Nacht und hat angeboten, dass er nun erst die Herrschaften in der Kutsche zu ihrem Ziel in Oberföhring bringt und mich dann kostenlos zur Freundin fährt, da hab ich freilich nicht nein gesagt.


    Wortlos bin ich dann mit ihm wieder zurück, er hat mich vor der Villa unserer Freundin abgesetzt, ich bin in den Garten geschlichen und habe Steinchen an das Fenster der Freundin geworfen, aber keiner hat reagiert. Und weil das Fenster einen Spalt offen war, bin ich einfach in das Zimmer meiner Freundin eingestiegen, noch dazu, wo ich geglaubt hab, dass da auch die Theres ist, das ist ja nicht verboten, wenn man jemanden kennt. Doch in dem Zimmer war kein Mensch, weder die Theres noch die andere Freundin. Und da war es mindestens schon zwei Uhr in der Nacht. Und ich hab mir gedacht, was mach ich denn jetzt bloß? In dem Zimmer der Freundin, die ich nicht so gut kenne, kann ich doch nicht so einfach übernachten, vor allem weil ihre Herrschaften eher ganz scharfe Hunde sind, und der Heimweg zu meinen Herrschaften gleich ums Eck beim Hofbräuhaus war mir jetzt auch zu lang. Und da bin ich wieder zum Fenster heraus- gestiegen und bin zur Villa der Theres, also der von Stocker, gegangen, dort im Haus kennt man mich ja, und grad auch weil der Graf vorher noch so freundlich gewesen ist, hätt er bestimmt nichts dagegen, hab ich mir gedacht, wenn ich im Bett der Theres schlafe. Außerdem hab ich gewusst, dass der Hintereingang vom Englischen Garten her immer offen ist, weil ich schon so oft bei der Theres gewesen bin, hab ich mich da ausgekannt.


    


    Und so bin ich über den Englischen Garten in den Villengarten hineingegangen und hab natürlich nicht damit gerechnet, noch jemanden zu treffen. Aber plötzlich ist der Graf von Stocker vor mir gestanden, und ich hab mich sehr erschrocken. Er hat gleich beruhigend die Hand auf meine Schulter gelegt, wahrscheinlich weil er mich gleich erkannt hat, und gesagt, ich brauch keine Angst haben, er war nur gerade noch auf der Bank gesessen und hat noch nachgedacht.


    Sogar im Finstern hab ich erkannt, dass der Garten ziemlich derhaut ausgeschaut hat, aber mir darüber natürlich nicht weiter Gedanken gemacht. Und der Herr von Stocker hat dann auch gesagt, dass die Gäste des Empfangs sich bei dem lauen Frühlingsabend im Garten getummelt hätten und erst kürzlich heimgegangen sind. Was ich denn hier suche, hat er noch gefragt. Und ich hab angefangen, ihm alles zu erzählen, ja, ich weiß, ich bin immer so ausführlich, aber daran hat es bestimmt nicht gelegen, jedenfalls, ja jedenfalls hat der Graf dann irgendwann seinen Zeigefinger auf meinen Mund gelegt, ihn wieder weggenommen und mich einfach geküsst. Einfach so geküsst! Und wie schön das war, wie der elegante, große Herr sich zu mir herabgebeugt hat, mich geküsst hat, so sanft, so lang. Dann hat er mir durchs Haar gestrichen, an meine Brüste gelangt und mich langsam immer mehr mit sich ins Haus gezogen.


    


    Dass ich mir das gefallen hab lassen, das wäre gelogen. Ich hab mitgemacht, und zwar wie gern! Alles war mir plötzlich wurscht, dass er ein Graf ist und standesmäßig gar nicht zu mir passt, dass er verheiratet ist und die Herrschaft der Theres ist– es war mir so was von wurscht in dem Moment! Und dann hat der Herr von Stocker mir auch noch zugeflüstert, wie schön ich bin, wie begehrenswert, was für ein Vulkan wahrscheinlich in mir schlummert und dass er nur darauf gewartet hat, endlich mit mir diese Stunde zu erleben! Und was dann gekommen ist, das können Sie sich ja denken, das möchte ich jetzt nicht genau erzählen.


    


    Ha, »endlich mit mir«! Darauf hab ich mir was eingebildet! Dabei hat er meinen Namen gar nicht mehr gewusst! Aber in diesem Liebestaumel war ich einfach ein Schaf! Das heißt eigentlich, in dem Liebestaumel war ich gar kein Schaf, das war ja einfach wunderbar, bloß eben danach war ich saudumm, weil ich mir eingebildet habe, dass zu dieser körperlichen Liebe automatisch auch eine seelische gehören würde, so wie es halt die Pfarrer predigen, dass die Liebe immer eins ist. Meiner bescheidenen Erfahrung nach kann ich jetzt nur sagen, dass das eine mit dem anderen nicht unbedingt was zu tun hat und dass mich diese Sünde gehörig ins Wanken gebracht hat. Da hab ich mir dann auch immer öfter überlegt, ob das so stimmt, was unsereins von klein auf gepredigt wird. Ja, und ich hab angefangen, mir von der Theres die Bibel vorlesen zu lassen, denn ich wollt genau wissen, »was geschrieben steht« und was die Pfarrer von sich aus dazu sagen. Eins kann ich jetzt schon verraten: Das eine hat nicht unbedingt was mit dem anderen zu tun! Bloß als Beispiel: Nirgendwo in der Bibel steht, dass ein Pfarrer nicht heiraten darf! Und es steht auch nirgends, dass Weiber nicht alleine eine Expedition machen dürfen.

  


  
    Henny


    Achtundvierzig Stunden nach der Begegnung mit der wahnsinnigen Reiterin am Kleinhesseloher See im Englischen Garten kam Henny wieder an dieser Stelle vorbei. Sie trug jetzt neue Hosen, der Bubikopf war von einem Coiffeur in eine frechere Form geschnitten worden, in ihrer Tasche trug sie den Schlüssel zu ihrem Hexenhäuschen, ihr Körper bewegte sich nach der lustvollen Nacht federnd und leicht, und in ihrem Kopf braute sich eine jener Ideen zusammen, die ihr Leben schon bisweilen in eine ganz andere Richtung gestoßen hatten.


    »Glückskind« nannte sich Henny und zugleich schimpfte sie sich »Esel«, während sie mit geschärften Sinnen durch den Park ging, Farben und Formen der Natur und der Menschen in sich aufsog und stehen blieb, um an Narzissen und Maiglöckchen zu riechen. Warum hatte sie nur so lange zuvor in erstarrter Schwermut dahinvegetiert, ohne der Kraft des bunten Lebens zu vertrauen? Wenn sie nur frech ihr Schicksal in die Hand nahm, gesellte sich doch stets Glück und Geld wie von alleine hinzu!


    


    Dabei hatte Henny sich selbst nach dem unerhörten Geschenk der Reiterin noch eine Weile misstraut. Sie hatte das Armkettchen in der Tasche verstaut und nicht mehr angesehen, bis Franzi auf der Pritsche des Ateliers eingeschlafen war. Erst dann nahm sie eine Zigarette, öffnete eine Flasche Wein und begutachtete das Schmuckstück im Kerzenschein. Es war echt! Henny war vor die Tür getreten und hatte ganz blödsinnig romantisch dem Sichelmond versprochen, mit dem Erlös sparsam zu wirtschaften, das war sie Franzi schuldig. Zwar hatte man auch bei ihr versucht, den freien Geist abzutöten, und die Mutter hatte sie bei Bücherverbot zu stundenlangen Stickstunden verdonnert. Aber gegen einzelne Autoritäten wie die Privatlehrer und die Eltern konnte man sich leichter wehren als gegen ein ganz selbstverständlich prügelndes Schulsystem.


    »Halt!«, ermahnte sich Henny. »Bloß nicht wieder zum Grübeln anfangen!« Sie lebte im Heute, und nicht im Gestern und Morgen, hatten die vergangenen Stunden das »carpe diem« nicht wieder einmal bewiesen?


    


    Gleich in der Früh war sie gestern mit Franzi zum Juwelier in der Kaufinger Straße aufgebrochen. Der Mann nannte ihr nach der ersten Schätzung des Kettchens eine beträchtliche Summe. Henny nickte erfreut.


    Doch Franzi schüttelte den Kopf und zog sie am Ärmel. »Komm, wir gehen, Mama!«


    Der Juwelier erhöhte die Summe.


    »Das ist viel zu wenig«, erwiderte Franzi.


    »Franzi! Du weißt doch gar nicht, wie man das schätzt!«, ermahnte Henny ihre Tochter vor der Tür.


    »Nein, aber es ist doch klar, dass sie dich bescheißen wollen! Du brauchst noch ein zweites Angebot!«


    Henny schüttelte lachend den Kopf. Woher hatte das Mädchen so einen Geschäftssinn? Sie kannte weder ihren Vater noch Großvater.


    »Wo gibt es noch einen Juwelier?«, fragte Franzi.


    


    Zwei Stunden später bot der Schmuckhändler in der Kaufinger Straße das Doppelte des ursprünglichen Preises. Er steckte die Geldscheine in eine Ledertasche, die er Henny zu diesem Geschäft dazuschenkte.


    


    Franzi rief: »Mama, Mama, jetzt sind wir reich!« Henny herzte ihre Tochter, man kaufte sich Schokolade, bestellte bei der Schneiderin neue Röcke und zwei Hosen, aß fürstlich im Bräuhaus mit rotem Springerl und Mokka zu Mittag und klapperte die Läden ab, bei denen Henny so lange hatte anschreiben lassen.


    »Damit hab ich ja nicht mehr gerechnet!«, antwortete man Henny beim Bäcker, Metzger, Kolonialwarenhändler und Schuhmacher auf die Rückzahlung der Schulden. Nur bei der alten Vermieterin Obermeier wollte Henny nichts begleichen. Franzi verstand sofort: »Das war Wucher!«


    »Dann können wir heute Abend auch zum Saalradrennen gehen!«, schlug Franzi vor, als sie wieder an einem Plakat vorbeikamen.


    »Von mir aus!«, antwortete Henny. Kannte sie nicht einen der Teilnehmer flüchtig von den Wandervögeln? »Aber zuerst suchen wir jetzt eine anständige Bleibe! Und davor gehen wir zu Wassily, der kriegt auch sein Geld zurück!«


    »Onkel Wassily? Den hab ich schon ganz vergessen!« Franzi hüpfte freudig den Gehweg entlang. Henny wusste gar nicht, dass Franzi den Nennonkel gerne mochte, ihr alter Freund und Lehrer war doch zu Kindern meist eher ruppig.


    


    »Henny! Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?«, fragte Wassily und trat vor die Ateliertür. Er küsste sie auf beide Wangen. »Traust du dich nicht mehr zu uns?… Ach, was red ich, wenn ich deinen frechen Bubikopf seh!«


    »Hier, Onkel Wassily!« Franzi übergab ihm das geschuldete Geld. Henny hatte die Zinsen noch dazugelegt.


    »Wunderbar!«, rief Wassily. »Das feiern wir! Henny, es gibt ein neues Lokal, den Alten Simpel, da gehen wir jetzt immer hin!«


    »Nein, wir gehen heute zum Saalradrennen!«, widersprach Franzi.


    »Und was macht die Kunst? Malst du fleißig, Henny?«, fragte Wassily weiter, ohne sie ins Atelier zu bitten.


    Henny wollte nicht gestehen, an diesem Beruf oder der »Berufung«, wie Wassily es nannte, zu verzweifeln. Aber wer wusste schon, vielleicht malte es sich mit Geld unter dem Kopfkissen wieder gut? Henny wich aus und erzählte von der Wohnungssuche. Wassily bat sie noch immer nicht herein. Verbarg er einen neuen Stil?


    »Ist die nackte Frau da drin ein Modell oder deine Geliebte?«, fragte Franzi, die unbemerkt von beiden über das Fenster ins Atelier geklettert war.


    Wassily und Henny lachten gleichzeitig. Das also hatte der alte Freund zu verbergen!


    »Wenn ihr niemandem was verratet, dann sag ich euch was!« Wassily spielte vor Franzi extra geheimnisvoll. »Um die Ecke, da steht in einem Hinterhof ein Hexenhäuschen leer! Und ich kenne die Vermieter.«


    Franzi bekam große Augen. Wassily und Henny beeilten sich. In Schwabing günstigen Wohnraum zu ergattern glich einem Lotteriespiel.


    Franzi musste an der Straße warten, man gab sich als Verlobte aus, per Handschlag wurde der Vertrag besiegelt und Henny die Schlüssel ausgehändigt.


    Alle waren von dem Hexenhäuschen mit den zwei Zimmern, der Küche und vor allem mit dem elektrischen Licht und einem eigenen Klo im Hof begeistert. Zwar fehlten hier Möbel wie ein Tisch und ein Bett, aber das neue Budget würde eine kleine Einrichtung zulassen.


    


    Beim Saalradrennen ging tatsächlich der Wandervogel Max, den Henny von ein paar Ausflügen kannte, an den Start und winkte ihr und Franzi in der ersten Reihe zu. Mehr noch, Max dachte wohl, Henny sei seinethalben gekommen, und warf ihr einen Handkuss zu, der die Menge zu einem gemeinsamen, erstaunten »Oh« hinriss. Welcher Sportler zeigte schon so öffentlich seine Verehrung! Und dabei schien dieser Max auch noch der Schwarm der jungen Mädchen zu sein, die sich scharenweise um ihn drängten.


    Max gewann das Rennen, hob den Siegerpokal hoch und berichtete von einem Sporthaus, das bald am Hauptbahnhof eröffnen würde und das mit neuer technischer Ausrüstung alle so weit tragen könne wie ihn. Ehe er ihr auch noch Blumen zuwerfen konnte– denn er verfolgte sie mit seinen Augen durch die Menge–, schlich sich Henny mit Franzi davon, bestellte ein Taxi nach Schwabing und erfüllte ihrer Franzi einen Traum: Noch nie war die Tochter in einem Automobil gefahren. Begeistert rief Franzi, wie schnell all die Häuser vorbeizögen, und dabei wurden sie noch nicht einmal– bei dieser Geschwindigkeit!– auf den Sitzen hin und her geschleudert, was für ein Abenteuer!


    


    »Henny«, riefen Otto und Kurt ihr freudig entgegen, kaum dass sie das holzvertäfelte neue Lokal betreten hatte. An einem anderen Tisch sprang Paul auf, umarmte sie stürmisch und sprach von einem »Riesenglück«, sich heute zu treffen, da er nur heute Abend in München sei, er habe dieses Mist-Studium abgebrochen und sei wieder nach Bern gezogen. Franz, so erfuhr Henny, weilte gerade in Frankreich, und an einem weiteren Tisch grüßte sie sogar der sonst so mürrische Stefan freundlich.


    Die Wirtschaft mochte neu sein, aber die ganzen Enormen, wie sich die Künstlerfreunde selbst nannten, traf sie hier! Henny setzte sich zu Paul, Alexej, Wassily und einer ihr unbekannten Gabriele, wobei Henny schnell erschloss, dass Gabriele die Nackte aus Wassilys Atelier sein musste, da sie betont körperlichen Abstand zum Freund hielt und Wassily sie zu formell als »Kollegin« vorstellte. Henny forderte Gabriele auf, sich hier bloß nicht einschüchtern zu lassen, sie brauche weibliche Verstärkung, endlich, endlich war Henny wieder unter ihresgleichen! Man rauchte, trank Wein und diskutierte über Nietzsche und Rembrandt, bis das Gespräch auf Freuds Traumdeutung kam. Auch Henny hatte das Buch kürzlich gelesen, hielt es aber im Gegensatz zu den Männern für eine völlig nutzlose, bloß interessante Theorie. Geschickt wusste sie Paul und Stefan zu kontern, die Freuds zentrales Thema, die unterdrückte Sexualität, als Quelle alles Bösen, Unästhetischen und gar Ursprung gesellschaftlicher Missstände ausmachten. »So ein Blödsinn!«, rief Henny. »Ich sublimiere nichts und mache trotzdem Kunst!« Man lachte und verstand die Anspielung so, wie sie gemeint war, als Verweis auf ihr freizügiges Leben.


    


    Doch jetzt, da sie seit Monaten, wenn nicht Jahren, zum ersten Mal wieder finanziell frei atmen konnte, jetzt, da Paul und Alexej begannen, sich über Stuck zu streiten, und Wassily Gabriele einen Vortrag darüber hielt, dass die Welt überreif für einen neuen Stil war, sich aber absichtlich und aufgesetzt kein Stil suchen ließe, jetzt, da sie sich auf der Bank im Alten Simpel zurücklehnte und diese muntere künstlerische Gesellschaft endlich wieder genoss, da beschlichen sie erneut tiefe Zweifel. War sie überhaupt noch eine Künstlerin? Seit einem halben Jahr hatte sie kaum mehr gemalt, seit ihrem Ausbruch aus dem Elternhaus hatte sie noch immer keinen eigenen Stil gefunden. Immer wenn sie glaubte, diese Welt mit eigenem Empfinden abbilden zu können, war sie an der letzten Ausführung gescheitert. Entweder die Farben gingen aus oder die Zweifel ein, oder eine dieser widerlichen Geldangelegenheiten hielt sie von der Leinwand fern. Aber hatte sie all diese äußeren Probleme nicht gerade deshalb, weil sie zunehmend daran zweifelte, ob sie sich mit der Malerei überhaupt richtig ausdrücken konnte? Sie spürte zwar nach wie vor den Drang, abbilden zu wollen, aber etwas in alldem schien ihr zu starr, zu überkommen, zu festgefahren, zu alt. Wassily hatte natürlich recht mit der Frage des Stils, suchte sie ihn zu wenig oder suchte sie ihn zu verkrampft? Probierte sie einfach zu wenig aus? Aber wann wäre sie in letzter Zeit dazu gekommen, wo sie doch andauernd nur als Feuerwehr ihrer eigenen Existenz unterwegs war?


    


    »Henny!«, riss Wassily sie aus den Überlegungen. »Was malst du gerade?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Henny ehrlich. »Ich muss mich erst noch daran gewöhnen, reich zu sein!« Die Männer lachten. Keiner traute ihr zu, länger als ein paar Tage Geld zu besitzen.


    Wassily bestellte Wein nach, Gabriele verabschiedete sich schüchtern, nach Mitternacht tauchten noch ein paar bunte Vögel im Alten Simpel auf, Paul stimmte ein freizügiges Lied an, und Wassily riet ihr väterlich, nur nicht krampfhaft etwas Neues zu suchen, Originalität stelle sich schon von alleine ein, wenn man den Pinsel nur jeden Tag in der Hand hielt und versuchte, die Welt mit eigenen Augen zu sehen.


    


    Ein Unbekannter setzte sich ans Klavier und begann eine Art von Musik zu spielen, die Henny noch nie gehört hatte und von der sie später erfuhr, dass man sie »Ragtime« nannte. Henny hörte den frechen Takten eine Weile zu, sprang auf, stieg auf den Tisch und begann dazu zu tanzen, sich völlig frei zu den Klängen zu bewegen. Die Männer und Frauen starrten sie an, bis sie schließlich in tobenden Applaus ausbrachen, und ein jeder wollte sie für diese Darbietung zu einem Getränk einladen.


    


    Doch Henny lehnte die Einladungen ab, sie würde sonst betrunken werden, und gerade als sie den Hut aufsetzen und gehen wollte, kam eine Dame an ihren Tisch, ein Weibsbild, wie es so gar nicht in den Alten Simpel passte, mit geblümter Spitzenbluse zu einem dirndlartig geschnittenen Kleid, das die viel zu üppigen Hüften auch noch betonte. Wassily raunte ihr zu, die Dame schon länger beobachtet zu haben, sie habe alleine an einem Tisch gesessen und hätte einen Likör nach dem anderen getrunken. Die füllige Person bat um eine kurze Unterredung unter vier Augen, da sie eben die Idee ihres Lebens gehabt hätte und für dieses Vorhaben genau solch mutige Weiber wie sie, die Henny, suche.


    


    »So was aber auch!«, dachte Henny lächelnd im Englischen Garten auf dem Weg zu dieser Frau Ludmilla Walter, Kommerzienrat in spe. Was für verrückte Ideen doch in einer Spießerin stecken konnten! Henny war der Etikette des adeligen Elternhauses, der bürgerlichen Enge mehrerer Männer und dem geistlosen Landleben entflohen, um in der europäischen Hauptstadt der Kunst frei zu denken und zu leben. Wo waren ihre umwälzenden Ideen geblieben? Just als sie vor Ludmillas Wohnungstür stand, fiel Henny schlagartig ein, wie sie ihr Kunst- und Lebensproblem lösen konnte.

  


  
    Ludmilla


    Die Frau mit dem blonden Bubikopf und den Hosen kam Ludmilla irgendwie bekannt vor, aber sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wo sie ihr begegnet war.


    »Sie wünschen?«, fragte Ludmilla, nachdem sie die Wohnungstür geöffnet hatte. Rosa war einkaufen, Richard beim Geschäftsumbau, die Töchter in der Schule, und sie hatte den Likörhändler erwartet.


    »Ich habe darüber geschlafen. Die Idee ist genial! Und ich bin dabei!«, sagte der blonde Bubikopf in Hosen, und Ludmilla wusste sich nicht anders zu helfen, als die Frau hereinzubitten, um ihrer Erinnerungslücke nachgehen zu können. Richard hätte– aller neuen Fortschrittlichkeit zum Trotz– so ein Frauenzimmer nie in der Wohnung geduldet, und auch Rosa, die so gerne über Weiber mit Bubikopf lästerte, wäre entsetzt gewesen. Der rebellischen Auguste hätte die Person mit diesem Aussehen vermutlich gefallen, und darum war Ludmilla froh, dass die Tochter sie nicht mit ihr zusammen sah und sich womöglich an diesem Aussehen noch ein Vorbild nahm.


    


    Ludmilla bot Kaffee an, der Bubikopf nickte und rauchte eine Zigarette, während Ludmilla in der Küche Kaffee aufbrühte. Verflixt noch mal, woher kannte sie diese Person? Vom Markt? Von der Höheren-Töchter-Schule? Aus der Nachbarschaft? Und um welche Idee ging es? Ein dumpfes Gefühl erinnerte sie an gestern. Hing es mit den Schmiedingers zusammen, die gestern bei ihnen zu Abend gegessen hatten? Man hatte Wein getrunken, die Töchter waren vom Saalradrennen heimgekehrt, Amalie hatte sich weinend sofort ins Bett gelegt und Auguste der Mutter erklärt, dass Max nur für eine andere Augen gehabt hatte. Rosa war später zu ihrer Freundin nach Bogenhausen aufgebrochen, Richard zu Bett gegangen, und Ludmilla hatte sich noch einen Likör genehmigen wollen.


    Es klopfte, Ludmilla öffnete dem Likörhändler und bestellte heimlich einen ganzen Kasten an der Tür, schloss die Wohnungstür wieder und servierte schließlich den Kaffee auf einem Tablett.


    Ludmilla entgingen die verächtlichen Blicke auf die gestärkten Spitzendeckchen nicht, sie war sich sicher, dass die Missbilligung nicht der Reinlichkeit, sondern der Möblierung und Ausstattung an sich galt.


    »Sie haben einen eigenen Stil der Möblierung«, sagte der blonde Bubikopf ohne einen Anflug von Neid.


    »Ja, ja, diese Idee«, meinte Ludmilla seufzend und setzte sich zu dem Weib. Sie musste alles so allgemein wie möglich halten und die fremde Person doch aus der Reserve locken, um zu erfahren, wo und wann sie ihr begegnet war.


    


    »Ich hab vor Aufregung gar nicht einschlafen können! Und das hat, wie soll ich sagen, auch mein ganzes ästhetisches Konzept durcheinandergebracht!«


    »Ihr ästhetisches Konzept?«, fragte Ludmilla ehrlich verblüfft. Was hatte man sich darunter vorzustellen, was sollte das sein?


    »Nun, um es kurz zu machen, liebe Frau Ludmilla«, sagte der Bubikopf und sah kurz durch das Fenster sinnierend zu den Türmen der Frauenkirche. »Mir ist klargeworden, dass ich mit der Malerei so nicht mehr weiterkomme. Ich brauche eine neue Technik, eine neue Form, etwas, wo ich mich ausprobieren und ganz was Neues wagen kann, wie es mir entspricht! Verstehen Sie, mir! Ganz allein mir!«


    Ludmilla nickte Anteil nehmend. Wovon sprach die Frau? Wollte sie ihr etwas verkaufen?


    »Ja, und wie soll die nun…«


    »…aussehen?« Der Bubikopf sprang auf, zündete sich erneut eine Zigarette an und ging auf und ab. »Genau weiß ich es natürlich auch noch nicht, ein Stil lässt sich nicht erzwingen.«


    Ludmilla nickte. »Aber wie meinen Sie das jetzt genau?«


    Der Bubikopf lächelte und setzte sich wieder. »Nachdem Sie von dieser Idee erzählt hatten, da dachte ich nachts im Bett plötzlich an Nolde. Nolde, ein Maler, den kennen Sie doch bestimmt?!«


    »Hm, da müsst ich jetzt nachdenken!« Ludmilla wusste wieder nicht, wovon das Weib sprach.


    »Der hat mit seinen Postkarten so viel Geld verdient, dass er jetzt in Ruhe malen kann. Und die hat er ja auch in den Bergen gemalt! Und sich gar nicht so sehr künstlerisch verbogen, viel weniger wie als Porträtmaler. Jedenfalls bin ich über Ihre Idee auf die Idee meines Lebens gekommen: Ich kaufe mir eine Filmkamera! Den bewegten Bildern gehört die Zukunft, und ich werde damit meine Form finden. Wenn ich schon die einmalige Gelegenheit zu dieser Expedition mit Ihnen habe! Dann bin ich zwar erst einmal wieder ruiniert, aber ich hab ja die Aussicht, damit Geld zu verdienen.«


    »Aha!«


    Der Bubikopf stellte die Tasse ab, beugte sich zu Ludmilla und missverstand ihr Stirnrunzeln als Ablehnung ihrer Pläne. »Ich weiß, es ist verrückt! Aber mit Ihrem Besuch im Alten Simpel haben Sie mir Mut gemacht. Und gerade eben bin ich an einem Lichtspielhaus vorbeigekommen, und plötzlich ist mir dann das genau vor Ihrer Wohnungstür glasklar vor Augen gestanden! Ganz grundsätzlich bin ich davon überzeugt, dass Kunst auch ohne Farben gelingen kann!«


    


    Um Himmels willen! Ludmilla wurde heiß. Kaum hatte der Bubikopf den Namen »Alter Simpel« erwähnt, fiel ihr der nächtliche Ausflug wieder ein. Es war kein Likör mehr im Haus gewesen, und Ludmilla musste der Teufel geritten haben. Sie hatte sich gedacht, wenn Richard schon ein Sportgeschäft eröffnet, dann könne sie auch einmal alleine in Schwabing ausgehen. Ein Taxi hatte sie genommen und nach einer dieser Künstlerwirtschaften gefragt. Der Kutscher hatte sie vor dem Alten Simpel abgesetzt, und sie war einfach hineingegangen. Und sie hatte dort Likör getrunken und diese Person völlig schamlos auf dem Tisch tanzen sehen. Und dann musste sie ihr von diesem blödsinnigen Traum der Alpenüberquerung erzählt haben. Ludmilla erinnerte sich vage an das Gefühl, in diesem Lokal auch aufschneiden zu wollen.


    Sie nahm einen Schluck vom bitteren Kaffee, um sich zu fangen. Machte der Likör sie noch zu einem Idioten? Aber wenigstens hatte sie nun ohne peinliches Nachfragen herausgefunden, wie sie zu dieser Bekanntschaft gekommen war.


    


    Rosa kam mit Gemüse vom Markt heim, grüßte kurz erstaunt und konnte ihren neugierigen Blick kaum verbergen.


    »Isst die Dame mit zu Mittag?«, fragte Rosa.


    Ludmilla schüttelte den Kopf. »Ich muss doch gleich weg, Rosa, haben Sie das vergessen?«


    Rosa verstand die Lüge, murmelte »Entschuldigung« und verschwand in die Küche. Ludmilla hoffte, der Bubikopf würde bald gehen, um nicht mehr länger an diese Schnapsidee und ihr peinliches Auftreten erinnert zu werden.


    »Möchten Sie vielleicht noch einen Likör?«, fragte Ludmilla den Gast höflich.


    Diese Aufforderung hatte schon einige Gäste zum Aufbruch bewegt.


    Der Bubikopf winkte ab. »Ich will zu einer Kamera kommen! Man stelle sich das mal vor: Die Bewegung von den Schlittenhunden und unsere Bewegung vor der Kulisse der winterlichen Alpen! Ha, die Welt soll die Kunst der Henny Triebel noch sehen!«


    »Henny«, fiel Ludmilla ein, ja, so hatte sich die Dame vorgestellt im Alten Simpel, der schlimmsten Nacht in ihrem Leben. Wie tief war sie gefallen!


    


    »Wann brechen wir auf? Wann soll es losgehen?«, fragte Henny.


    »Jetzt ist Frühling!« Ludmillas Kopf kühlte allmählich wieder ab.


    »Ja, natürlich!« Henny sprang wieder auf, schüttelte lachend den Kopf über sich selbst und rauchte wieder. »Vor lauter Begeisterung hab ich gar nicht mehr an die Zeit gedacht!«


    »Und, Sie wissen schon, wie viele Expeditionen scheitern?« Ludmilla überlegte, wie sie sich aus dieser Affäre ziehen könnte. »Vielleicht war ich etwas… ja, vorschnell mit dieser Idee. Soweit ich weiß, hat es ja noch nicht mal ein Mannsbild geschafft, im Winter die Alpen ohne zivilisatorische Mittel zu überqueren! Denken Sie bloß an Hannibal und seine Schwierigkeiten im Sommer!«


    »Ist das jetzt ein Rückzieher?«, fragte Henny.


    »Nein, natürlich nicht, ich denke nur laut!« Diesen Satz hasste Ludmilla an Richard, jetzt kam er ihr befreiend über die eigenen Lippen. »Wir müssen uns natürlich vorbereiten, das wird kein Spaziergang durch den Hofgarten!«


    »Natürlich nicht!«


    »Wir brauchen eine gute Ausrüstung! Und dazu die besten Schlittenhunde. Und eine Bergführerin und Hundeführerin. Mannsbilder gibt es ja genug davon!«


    »Sie haben recht, Ludmilla, wir sollten gänzlich ohne jeden Mann auskommen!«


    »Ja, und einen Bergführer und einen Hundeführer als Weib muss man erst finden. Das kann man alles nicht aus dem Hut zaubern! Das braucht eine lange und genaue Vorbereitung!«


    Endlich war Ludmilla eingefallen, wie sie sich aus der Sache winden konnte– sie musste einfach auf Zeit setzen. Eine sprunghafte Künstlerin würde die Angelegenheit vielleicht einfach bis zum Winter vergessen.


    »Gut«, sagte Henny, »ich höre mich auch nach Gefährtinnen um.«


    Um Gottes willen, dachte Ludmilla, das durfte sich nicht auch noch herumsprechen! Ihr Kopf wurde wieder heiß, wenn Richard von diesem nächtlichen Besuch und dieser Bekanntschaft erfahren würde!


    »Nein, Henny, ich bitte Sie um großes Stillschweigen in dieser Sache«, fiel Ludmilla ein.


    »Warum?«


    »Wenn das bekannt wird, dann wollen uns die Mannsbilder zuvorkommen, das versichere ich Ihnen!«


    Henny lachte.


    »Da haben Sie wieder recht!«


    »Ich schlage vor, ich gehe der Sache weiter nach und melde mich dann bei Ihnen!« Ludmilla stand auf, so als hätte sie es jetzt eilig.


    »Sie finden mich in einem Hexenhäuschen in der Ainmillerstraße 43.« Henny erhob sich und blickte sie mit leuchtenden Augen an. »Es ist wichtig für mich«, sagte sie, »wenn ich mit der Filmkamera keinen Erfolg habe, dann bin ich vielleicht für immer ruiniert!«


    »Keine Sorge«, entgegnete Ludmilla und begleitete sie zur Tür.


    


    Erleichtert schlug Ludmilla die Wohnungstür zu und befahl Rosa größtes Stillschweigen in dieser Sache. Abends ging Ludmilla gleichzeitig mit ihren Töchtern und ihrem Mann ins Bett. Sie konnte nicht einschlafen, schwitzte und fror plötzlich, stand leise auf, um sich doch einen Likör zu genehmigen, stellte die Flasche aber wieder unberührt ins Versteck zurück und legte sich wieder neben ihren schnarchenden Mann, der wohl versehentlich aus Gewohnheit den Schnurrbartschoner angelegt hatte.


    »Bloß keinen Likör mehr trinken!«, befahl sich die Fünfundvierzigjährige. Der Rausch machte sie noch zu einer einzigen Peinlichkeit. Und auch wenn dieser Bubikopf nur ein Schwabinger Künstler war– Ludmilla konnte ihn nicht in den Ruin treiben. Sie musste dieser Henny so bald wie möglich reinen Wein einschenken.

  


  
    Rosa


    Ich hab ja erst gedacht, ich seh nicht richtig, wie da ein Frauenzimmer nicht nur mit Bubikopf, sondern auch in Hosen mit der Gnädigen Frau in der Guten Stube gesessen ist und Kaffee getrunken hat. Ich will ja nicht lästern, aber Weiber mit Bubikopf, das ist doch… wie soll ich sagen… also gegen die Natur! Und genau diese Weiber tun doch mit der Natur so herum, werden Wandervögel und all dieses Zeug, was gerade so modern ist! Die sollten sich doch erst einmal um ihre eigene Natur kümmern, zu der lange Haare gehören! Ich bin ja nicht eins dieser gebildeten Frauenzimmer, aber das brauch ich auch gar nicht sein, damit ich verstehen kann, dass da hinten und vorn etwas nicht zusammenpasst, wenn die Weiber sich nun wie Mannsbilder anziehen und auch die Haare so tragen. Das ist doch uralt in der Natur: Die einen haben lange Haare auf dem Kopf, den anderen wächst dafür der Bart im Gesicht. Die einen tragen Röcke, die anderen Hosen.


    


    Wo soll denn das noch hinführen, wenn man das eine nicht mehr vom anderen unterscheiden kann? Dann geh ich am End noch auf der Straße, denke mir, was für ein fescher Kerl das doch ist, und dann stellt sich heraus, dass das ein Weibsbild ist! Und da wundern sich die Leut, dass die Weiber immer weniger Kinder kriegen und alle jetzt von einem »Geburtenrückgang« reden. In Afrika und anderswo gibt es immer mehr Kinder, aber bei uns immer weniger, da fragt man sich, ob unsere Rasse nicht noch eines Tages ausstirbt, sagen die Leut, und auch der Pfarrer von der Stiftskirche hat am Sonntag darüber gepredigt. Aber ich hab ja immer mehr Zweifel an dem, was bloß gesagt wird und gar nicht geschrieben steht. Die Sache mit dem Geburtenrückgang kann natürlich nur eine heutige Auslegung der Bibel sein, und wenn ich es mir recht überlege, dann natürlich auch, was über Weiber in Hosen gesagt wird. Eigentlich muss ich über jeden einzelnen Punkt noch einmal genau nachdenken und sollte ihn mit der Heiligen Schrift vergleichen. Wenn ich bloß fließend lesen könnt, wär das alles viel leichter, aber ich bin ja bloß vier Jahre in die Schul gegangen, und das auch nicht jeden Tag, weil mein Vater immer gesagt hat, den Schmarren brauchen wir nicht, wir sollen lieber gescheit arbeiten lernen.


    


    Mei, jetzt bin ich schon wieder vom Thema abgekommen, jedenfalls ist da dieser blonde Bubikopf bei der Frau Ludmilla in der Guten Stube gesessen, und ich hab zuerst gedacht, ich seh nicht richtig, und dann, ich hör nicht richtig. Die haben doch tatsächlich darüber gesprochen, wie man im Winter über die Alpen kommt. Nein, nicht mit dem Zug oder über die Pässe mit der Postkutsche, nein, sondern als Expedition mit Schlittenhunden! Jetzt fahren zwar die Mannsbilder zum Nord- und Südpol und entdecken alles Mögliche, da hab ich längst den Überblick verloren, das ist ja eine abenteuerliche Mode gerade, aber da ging es darum, dass nur Weiber das unternehmen und den Männern etwas vormachen.


    Ich bin in der Küche gestanden und habe den Strudelteig für das Mittagessen ausgezogen und hab nur den Kopf geschüttelt, hab immer an mich halten müssen, dass ich nicht laut auflache. Städter! Die doch gar nicht wissen, wie schwer es schon im Sommer ist, auf einen Berg zu kommen, und wie viel gefährlicher die Gletscher und Lawinen im Winter sind! Bei uns daheim heißt es immer noch, dass es der Herrgott nicht mag, dass man ihm seinen Platz im Himmel streitig macht, wenn man zu weit hinauf und hinaus will. Ich weiß, von was ich red, weil auch meine zwei älteren Brüder Bergführer sind, aber so viel können die mit dieser Arbeit gar nicht dazuverdienen, wie der Papa versäuft. Weil es immer heißt, da würden wir den Reisenden das Geld aus der Tasche ziehen. Deshalb schick ich ja heimlich Geld an die Mama, dass meine kleinen Schwestern in die Schule gehen können und lesen lernen, während der Papa glaubt, dass sie Vieh hüten und daher das Geld mit heimbringen.


    


    Auf jeden Fall war ich auch schon öfter Bergführer, immer wenn Damen mit von der Partie gewesen sind, hat es geheißen, dass ich aus Anstandsgründen mit muss. Übrigens war auch die Theres Bergführer, die hat das aber gern gemacht, weil man da so viele interessante Leut kennenlernt, hat sie immer gesagt, ja und eigentlich hat sie sogar recht gehabt, weil damals der Graf bei einer Reisegruppe dabei war und ihr die Stelle in München angeboten hat. Und das hat sie mir damals gesagt, und dann bin ich auch gleich mit nach München, weil ich ja unbedingt von daheim wegwollt, und hab auch gleich eine Stelle hier bei der Gnädigen Frau gefunden.


    


    Ja und dann hab ich von dem Gespräch zwischen dem Bubikopf und der Gnädigen Frau auch noch mitgehört, dass das alles nicht die Idee der Fräulein Henny gewesen ist, sondern die meiner Herrschaft! Da hab ich mich doch schon gewaltig gewundert. Denn diesen Schwabinger Künstlern und Wandervögeln traue ich ja alles zu, ich weiß gar nicht, was die für eine Moral haben, aber dass ausgerechnet die Gnädige Frau Ludmilla auf so eine g’spinnerte Idee kommt!


    Aber wie die Gnädige Frau dann gesagt hat, dass sie gar nicht wissen würd, wie man zu einer Frau als Bergführer kommen sollt, da war ich beruhigt, denn die Gnädige Frau hat natürlich gewusst, dass die Theres und ich schon Bergführer gewesen sind! Und dann hat sie den Bubikopf auch relativ schnell wieder hinauskomplimentiert, auf eine ganz feine Art mit dem Likörangebot, so dass ich gedacht hab, das war wohl nur ein Ausrutscher. Aber da hab ich mich sauber getäuscht, genauso wie mit mir selbst, weil ich doch geglaubt hab, das mit dem Grafen war nur ein einmaliger Ausrutscher. Aber ich sag es Ihnen, auf nichts mehr ist heutzutage Verlass, nicht mal mehr auf einen selbst!


    


    Bei der nächsten Gelegenheit hab ich der Theres natürlich alles prietschen müssen, in allen Einzelheiten. Und was sagt die Theres darauf? Dass die Idee vielleicht g’spinnert ist, aber einmalig! Dass sie sofort mitmachen würd! Dass sie zwar nicht mein Gespür für Lawinen hätt, aber dass es für sie das Höchste wär, so was im Leben zu machen. Und in die Zeitungen würd man da auch kommen. Und könnt es allen Mannsbildern zeigen! Weil es ein völliger Schmarren wär, dass wir Weiber nicht genauso wie die Mannsbilder Abenteuer bestehen können. Heutzutage ist wirklich auf nichts mehr Verlass, nicht mal auf die Theres!

  


  
    Adele


    Adele träumte von dem Pompeji ihrer Hochzeitsreise, aber allein ohne Georg durchschritt sie unter der sengenden Sonne die Straßen, bestaunte die Säulen, die Mosaike und Bögen, besuchte den Tempel, das Theater und die Arena und kehrte immer wieder zu einem versteckten Garten zurück, den sie in einem Hinterhof entdeckt hatte, man hatte ihn angelegt, um das blühende Leben der Stadt zu zeigen, Lavendel und Rosmarin dufteten, Trauben hingen von den Dächern herab, in der Mitte ein Becken voll Wasser, gefasst von Kacheln in einem tiefen Blau. Hier schritt die Zeit nicht voran und nicht der Besucher, hier, und nur hier, würde sie die Frau wiedersehen, träumte Adele, es wurde Nacht, wieder Tag, Adele durchlief wieder die Wege der gestorbenen Stadt, sah stündlich im Garten nach ihr, aber sie zeigte sich nicht, diese Frau, dieser Engel, dieses Juwel, zu keiner Stunde, keinem Tag, keiner Nacht, bis eine Stimme in den Garten drang, eine Stimme, die sie von irgendwoher kannte und nicht nach Italien passte.


    Adele erwachte langsam, Wasser klatschte zu Boden, die Stimme gehörte zu ihrem Hausmädchen Theres, die sich im Flur unterhielt und vermutlich den Boden wischte, dabei ratschte, ja, wieder hörte Adele Wasser auf den Solnhofer Platten aufklatschen, der Jurastein war mühsam zu säubern, die ausgestorbenen Tiere in so vielen der Platten zogen Vertiefungen mit sich, doch genau auf diesem Stein bekam Adele buchstäblich festen Boden unter den Füßen und konnte sich erden zwischen den Abgründen und der Fontäne und all den Vögeln dazwischen.


    


    Hier in der Villa, in ihrem Zimmer, war sie geschützt vor den ewigen Dissonanzen des Daseins, hier drang nur herein, was sie erlaubte, und deshalb hätte sie vor ein paar Tagen noch die Mädchen verwünscht, deren Stimmen sie jetzt aus ihrem Refugium rissen, doch heute ertappte sich die Gräfin dabei, den Worten zu lauschen und erraten zu wollen, mit wem Theres sprach. Rosa, ja, das andere Mädchen hieß Rosa, kam aus den Bergen, wie Theres, die Magd hatte von der innigen Freundschaft der beiden erzählt. Wie würde so eine Freundin, der man von großen und kleinen Nöten erzählte, ein Leben verändern, ertrug ein Leid sich wirklich leichter damit? Wie wäre es, einer Freundin von der Begegnung im Englischen Garten berichten zu können? Würde das ihre Sehnsucht nur steigern oder doch mildern? Aber wäre überhaupt ein Mensch dafür geschaffen, sie zu verstehen, zu ertragen, zu lieben? War nicht ihr Los, stets ohne innige Nähe zu leben?


    Wieder klatschte Wasser zu Boden, dazwischen hörte Adele Schrubben und Lachen und Bürsten und die Stimmen der Mädchen. Adele glaubte zu hören, wie sie von einer Expedition über die Alpen im Winter redeten, mit Schlittenhunden, nur mit Frauen von der Partie. Was für ein tollkühner Plan! Was für eine grandiose Idee! Adele lauschte gebannt, sie dachte an Briten, Deutsche und Norweger, allesamt Männer, sie fuhren zum Südpol, zum Nordpol, erforschten wie derzeit der Münchner Drygalski das Eis allerorten, dabei lagen die Gletscher der Alpen so nah, was könnten sie den Menschen bloß noch alles verraten! Im Eis, in den Bergen, den Felsen, den Steinen war Geheimes verborgen, ganz sicher, wer mochte das lüften? Mehr noch wollte Adele von diesem kühnen Plan hören und schlich sich zur Tür wie eine Diebin, die den Freundinnen ihre Geheimnisse stahl. Von Huskys und guter Ausrüstung sprachen die beiden, kichernd zwischen dem Singsang des rhythmischen Klatschens des Wassers, warum nur war Adele all das verwehrt, die Freundin, das Leichte, die Teilnahme an so einer Expedition? Bei allem Bemühen, bei allen Fahrten nach Wien zu Doktor Freud, bei aller Aufmerksamkeit Georgs: Die Angst beherrschte ihr Haus, ihr Zimmer, den Körper, die Seele und bisweilen sogar ihren Geist. Die Angst peitschte sie blutig, wie einen Sklaven der Treiber, und Adele gelang keine Flucht.


    


    Rosas Herrschaft, eine Frau Walter, schien das Abenteuer zu planen, nebenbei erfuhr Adele von der Eröffnung des Sportgeschäfts Walter, sie hatte auf dem Empfang schon davon gehört. »Was für Zeiten!«, dachte Adele, die Bürger und Arbeiter hatten Ideen, während der Adel in Agonie lag und seine Tränen nicht zu versilbern verstand.


    


    Die Mädchen schienen gemeinsam zu schrubben und sangen dazu Lieder aus ihrer Heimat, Adele hatte schon früher bemerkt, wie sich die fremde Magd Rosa in ihrer Villa nützlich machte, nur um der Freundin nahe zu sein, dabei behauptete Theres, der Rosa wäre die Reinheit ein Herzensanliegen. Adele wurde sich ihrer peinlichen Neugier noch mehr gewahr, sie musste sich lösen, sie schlich zurück und hörte doch etwas, das sie sofort erfrieren, erstarren, erinnern, einhalten ließ: Rosa erzählte von einem Bubikopf, blond, mit blitzenden Augen, frech und immerzu rauchend.


    


    Adele drückte die Klinke hinunter, trat im Nachtgewand in den Flur, die Mädchen erschraken vor ihrer Erscheinung, ihrem fordernden Blick. Adele fragte ohne Einleitung nach dieser Person, jetzt und sofort wolle sie wissen, wie sie denn heiße, woher Rosa sie kenne, wo man sie finde. Errötend gestand Rosa, ein Geheimnis verraten zu haben, stotternd korrigierte sie das Vorhaben als längst verworfenen Plan und behauptete, Hirngespinste zu haben. Theres sprang ihrer Freundin zur Seite, sie erzählten sich manchmal nur dumme Geschichten, sie bedeuteten nichts.


    Adele senkte den Blick, wie beschämend war es, die Geheimnisse der Mädchen so zu zerstören, Adele entschuldigte sich und zog sich zurück. Sie hörte weiter das Klatschen des Wassers, das Schrubben und Bürsten, doch die Mädchen sprachen und sangen nicht mehr.


    


    Adele sah aus dem Fenster, sah die Bäume und die Vögel, das Gras und die Rosen, und am helllichten Tag schon den Mond. Sie glaubte, Tränen zu weinen, doch die Augen wurden nicht feucht. Sie müsste sich wieder an die Dissertation setzen, dachte die Gräfin, nur die Einleitung fehlte noch. Doch im nächsten Moment trat sie aus sich heraus, schwebte nach oben, blickte auf ihren Körper herab, der sich am Boden zu krümmen begann. Krähen, Tauben und Adler und allen voran die klugen Raben durchbrachen die Scheiben ihres Gartentheaters und pickten sich Fleisch aus dem Körper der Gräfin heraus. Von oben sah Adele dem zu und bat beim Olymp um ihr Leben.

  


  
    Henny


    Es klopfte an der Tür, hektisch, nervös, mehrmals.


    »Verdammt!«, schimpfte Henny. Sie war doch eben erst eingeschlafen! Wer verlangte in aller Herrgottsfrühe am Sonntag schon nach ihr? Oder kam Franzi Hals über Kopf von der Freundin zurück, bei der sie gestern unbedingt hatte übernachten wollen? Nein, ihre Tochter würde nicht klopfen, sondern ins Hexenhäuschen hereinwirbeln. Max, dessen Fuß mit den sechs Zehen unter der Decke hervorlugte, drehte sich murmelnd um und schlief weiter.


    Henny zog sich ein Hemd über und überlegte auf dem Weg zur Tür, wie sie Max am schnellsten beibringen konnte, dass sie nie mit einem Mann zweimal schlief und er sich nichts zu erwarten hatte, auch wenn der Sex mit ihm wirklich phantastisch gewesen war.


    


    Die Frau Ludmilla stand vor ihr, sah sich nervös um und fragte, ob sie nicht eintreten könne, nur kurz, sie sei auf dem Weg zur Messe und hätte ihren Leuten gesagt, sie würde vorher noch ihren Bruder besuchen. Henny wurde hellwach, gab es schon Neues von ihrem Plan? Ludmilla im gediegenen Sonntagsgewand sah sich kurz um, ob man sie beobachtete, trat über die Schwelle und strich sich unruhig immer wieder über den Haarschopf. Henny überlegte, wo sie ihr einen Platz anbieten könnte. In der Küche fehlten noch Stühle, auf einer alten Kiste am Boden hatte sie gestern mit Franzi gegessen, die Teller standen noch daneben, dazu eine leere Springerlflasche und eine halbvolle Flasche Wein. Henny entging weder Ludmillas bürgerliches Entsetzen über den Raum noch ihr Versuch, dieses zu verbergen. Ob Ludmilla wohl auch Hennys Bestürzung über deren Wohnung bemerkt hatte? Wuchtige Eichenmöbel, jeder freie Fleck mit einem Spitzendeckchen überzogen, an den Wänden Tapeten im Biedermeier-Stil, ein billig geknüpfter Teppich in Form eines Tigerfells und Zierrat jeder Art an den Wänden und auf Kästen, hatten Henny denken lassen: »Hier kriegt man keine Luft mehr zum Atmen.« Nie im Leben hätte Henny mit einer Dame dieser Art näher Bekanntschaft schließen mögen, wäre da nicht der Besuch Ludmillas im Alten Simpel gewesen, und vor allem ihr Plan.


    »Haben Sie eine Bergführerin gefunden? Jemanden, der Schlittenhunde hat und sich damit auskennt? Spannen Sie mich doch nicht so auf die Folter!«, rief Henny und bot ihr mehr aus Verlegenheit Wein an. Ludmilla zögerte, nickte schließlich, Henny suchte ein sauberes Glas, fand keins, da lachte Ludmilla und sagte, sie würde auch aus der Flasche trinken, und setzte sich einfach auf eine Kiste neben dem Tisch. Der zunehmend grassierenden Abstinenzbewegung schien die Dame jedenfalls nicht anzugehören.


    


    »Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden«, sagte Ludmilla und nahm einen Schluck. »Ich habe ein schlechtes Gewissen. Ich meine… ich weiß wirklich nicht, ob ich diese Expedition durchführen kann.«


    »Das ist ein großes Vorhaben, das geht natürlich nicht so leicht«, entgegnete Henny. Was wollte die Frau?


    »Ich meine… Fräulein Henny, oder Sie sind doch ein Fräulein? Ich kann seit ein paar Nächten nicht mehr schlafen. Ich muss Ihnen einfach gestehen, dass das alles wahrscheinlich nichts wird.«


    »Und warum nicht?«, fragte Henny und suchte nach einer Zigarette. »Ist etwas passiert?«


    »Nein!« Ludmilla nahm einen Schluck. »Ich bin jetzt ganz ehrlich, Fräulein Henny. Mein Mann, der Richard, der würde das niemals erlauben!«


    


    Ludmillas Gesichtszüge entspannten sich, die Mundwinkel fielen zugleich traurig nach unten. So einen widersprüchlichen Ausdruck sollte man einmal festhalten! Ob nun in Farben oder in bewegten Bildern. Henny weigerte sich, die Tragweite der Absage zu begreifen.


    »Aber warum stellen Sie sich Ihrem Mann nicht entgegen? Wir leben doch nicht in Arabien!« Henny suchte weiter nach einer Zigarette.


    Ludmilla trank weiter.


    »Das war eine Schnapsidee!« Ludmilla suchte nach Worten, sah Henny schließlich direkt in die Augen. »Kaufen Sie sich keine Filmkamera! Gegen meinen Mann komm ich niemals an. Und wenn ich ganz ehrlich bin: Es war nie wirklich ernst gemeint, nur so eine Idee. Vielleicht, weil ich irgendwie weg möchte, aber nicht kann.«


    Henny erstaunte diese Offenheit. Aber sollte sie jetzt mit der Spießbürgerin Mitleid haben?


    Ludmilla wich ihren Blicken aus und drehte die Finger um den Flaschenhals.


    »Zu spät«, bemerkte Henny lakonisch. Endlich hatte sie Zigaretten gefunden. »Ich hab schon bestellt und bezahlt. Gestern.«


    »Dann machen Sie es rückgängig, sofort!«, forderte Ludmilla.


    »Das geht nicht, das war ein einmaliges Angebot über einen Händler, der gestern im Alten Simpel war. Ich krieg das neueste Modell, mit den besten Linsen!« Henny zog den Rauch tief ein.


    »Wie? Sie haben schon alles bezahlt, nicht bloß angezahlt? An einen Händler, den Sie gar nicht kennen?«, fragte Ludmilla empört.


    Dieselbe Frage mit dem gleichen Entsetzen in den Augen hatte ihr Max gestellt, der erst nach dem Händler im Alten Simpel aufgetaucht war mit den Worten, er hätte sie überall gesucht, aber doch eigentlich wissen müssen, wo man so eine interessante Person wie sie fände.


    »Der Händler hat wie ein Ganove ausgesehen. Wahrscheinlich besorgt er die Kamera nicht ganz legal, deshalb war sie ja so günstig. Haben Sie eine Ahnung, was so ein Gerät kostet?« In Henny stiegen Zweifel auf, war sie nicht doch einem Betrüger aufgesessen?


    »Was eine Filmkamera kostet, das weiß ich nicht. Aber ich komme aus einer Kaufmannsfamilie. Und sensationellen Angeboten muss man immer misstrauen.« Ludmilla schüttelte den Kopf. »Hoffentlich hat er eine Ganovenehre.«


    


    Henny setzte sich auf einen leeren Koffer und schwieg. Sie hatte im Alten Simpel heftig mit Erich und Wassily über die Filmkunst debattiert.


    Die Männer hatten bestritten, dass bewegte Bilder zu einer Kunstform taugten. Das hatte Henny maßlos geärgert. Hatte sie nicht auch aus Trotz deshalb so übereilt in das Angebot eingeschlagen? War sie wieder einmal in die Falle ihrer eigenen Gefühle getappt? Aber was kümmerte Ludmilla das? Lenkte sie nicht einfach davon ab, etwas versprochen zu haben und es jetzt nicht einzuhalten? Ließ Henny sich jetzt nicht von genau dieser bürgerlichen und adeligen Moral einnehmen, die sie so hasste? Alle träumten davon auszubrechen und wagten es bloß nicht!


    »Aber vielleicht«, überlegte Ludmilla laut, »gibt es doch noch eine Lösung. Niemand hindert Sie daran, dass Sie diese Expedition machen, ohne mich! Ich hab ja kein Patent auf diese Idee.«


    »Aber wie soll das gehen?«, entfuhr es Henny. »Ich hab gar kein Geld mehr und wüsste auch gar nicht, wo anfangen!«


    »Sehen Sie, so ähnlich geht es auch mir«, erwiderte Ludmilla, von ihrer vorherigen Offenheit war nichts mehr zu spüren.


    Was für eine verlogene Person, dachte Henny. Geld hatte sie bestimmt, nur keinen Mumm! Noch viel zorniger sollte sie sein, auf dieses leere Versprechen, diese Feigheit der Bürger.


    


    Max erschien verschlafen in der Küchentür.


    »Max!«, entfuhr es Ludmilla entsetzt.


    »Frau Walter!«, wunderte sich Hennys nächtliche Liebschaft.


    Henny verkniff sich die überflüssige Frage »Kennt ihr euch?«.


    »Wenn mein Mann das nur nicht erfährt!«, meinte Ludmilla aufgelöst und stand auf.


    »Wenn Ihr Mann das nur nicht erfährt!«, sagte Max lächelnd mit Blick auf die Weinflasche. Er sah demonstrativ zu Henny und fügte hinzu: »Der Herr Walter glaubt doch bestimmt nicht, dass Sie mit solchen Personen Umgang pflegen!«


    Ludmilla schluckte und unterdrückte sichtlich ihren Zorn.


    »Pack!«, rief Henny. »Raus! Alle zwei! Ich hab Wichtigeres zu tun, als mir eure Spitzen anzuhören!« Erst jetzt begriff sie, dass sie wieder einmal leichtfertig ihre ganze Existenz aufs Spiel gesetzt hatte.

  


  
    Rosa


    Um die Zeit, wo diese g’spinnerte Idee aufgekommen ist, da hat die Gnädige Frau eine Zeitlang keinen Likör mehr getrunken. Ich hab das daran gemerkt, dass in der Früh keine Flaschen mehr herumgestanden sind und die Frau Ludmilla sich auch tagsüber nicht mehr so oft hinlegen hat müssen. Vielleicht hat das aber auch mit dem Sportgeschäft zu tun gehabt, vielleicht hat die Gnädige Frau gemeint, jetzt würd sie doch noch zum Zug kommen. Denn die Töchter haben mir mal gesteckt, dass die Gnädige Frau so gern ein richtiger Kaufmann geworden wär, aber wie ihr Vater dann das Geschäft nicht auf ihren Bruder, sondern auf den Gnädigen Herrn überschreiben hat lassen, da hat der Herr Walter sie dann richtig herausgebissen aus dem Geschäft und ihr immer gepredigt, dass sie zu den Kindern ins Haus und nicht in den Handel gehört. Vielleicht hat die Gnädige Frau auch deshalb mit dem Likörtrinken angefangen, wer weiß, aber auf jeden Fall hat sie da eine Zeitlang nichts getrunken, bis sie dann einmal am helllichten Tage, an einem Sonntag, von dem Fräulein Henny und dem Max heimgebracht worden ist.


    


    Die Gnädige Frau war an dem Tag schon vor mir aufgestanden, obwohl ich am Sonntag ja immer früh dran bin, weil ich in die Frühmesse gehe, um danach kochen zu können, und wie ich aus meiner Kammer gekommen bin, da ist die Gnädige Frau schon im Sonntagsg’wand angezogen in der Tür gestanden und hat gesagt, dass sie jetzt zu ihrem Bruder nach Giesing muss, ich aber dem Gnädigen Herrn ausrichten soll, dass sie pünktlich zum Hochamt zur Theatinerkirche kommt. Ich hab mich noch gewundert, weil die Frau Ludmilla doch seit Jahr und Tag nicht mehr mit ihrem Bruder redet, oder umgekehrt, wahrscheinlich weil der verstorbene Vater der Gnädigen Frau damals dem Richard und nicht dem eigenen Sohn das Geschäft überschrieben hat, auch weil, wie die Töchter mir noch weiter gesteckt haben, der Bruder der Gnädigen Frau sich scheiden hat lassen, und das hat der alte Vater seinem Buben nicht verziehen.


    Seitdem ich das Techtelmechtel mit dem Grafen gehabt habe, hab ich persönlich auch über Geschiedene keinen Stab mehr gebrochen, vor allem nicht mehr über geschiedene Weiber, weil bei uns kann ja eine Frau noch leichter im Gefängnis sein, und man zerreißt sich über nichts so das Maul als wie über eine Geschiedene. Und die Mannsbilder, was machen die? Die huren herum, und denen rechnet man das fast ja noch hoch an, dass sie so Weiberhelden sind, aber wenn eine Frau das machen würde, na, der gnade Gott, das ist doch ungerecht! Und dabei steht in der Bibel, du sollst nicht begehren deines nächsten Weib, und für Weiber gibt es eigentlich gar kein Gebot! Also dürften wir Weiber doch eigentlich viel mehr machen, wenn man die Bibel wortwörtlich nimmt. Und Jesus hat doch gerade die Ehebrecherin in Schutz genommen, wie er gesagt hat, wer selber frei von Sünde sei, der werfe den ersten Stein. Das sind genau so Sachen, wo ich mir jetzt Gedanken darüber mache.


    


    Also, jetzt schweif ich aber nicht mehr ab, jedenfalls an diesem Sonntag, da war der Gnädige Herr schon sehr nervös wegen der Geschäftseröffnung, die ja in ein paar Tagen sein sollte, immer wieder hat er sich ins Gesicht gelangt, um an seinem Schnurrbart zu drehen, aber der war ja nicht mehr da. Und dann war auch die Frau Ludmilla nicht da, sondern angeblich bei ihrem Bruder, das hat ihn richtig durcheinandergebracht, vielleicht wollte er auch gerade an diesem Sonntag eine seiner Ansprachen halten, aber bei mir und den Töchtern hat das nicht so gewirkt wie bei der Frau Ludmilla, wir haben ja bloß immer genickt und nichts dazu gesagt, wohingegen die Gnädige Frau die Ansprachen ja immer geärgert haben, und da hat er wenigstens einen Widerstand gehabt, aber bei uns sind die Reden, ganz offen gesagt, einfach zu einem Ohr rein und zum anderen wieder raus. Beim Frühstück hat er einen Vortrag gehalten, wie wichtig die richtige Kalkulation ist, und hat den Max über den Schellenkönig gelobt, da haben die Töchter freilich aufgehorcht, anscheinend haben die gar nicht gewusst gehabt, dass der Max, der mit den sechs Zehen, im neuen Geschäft des Vaters Verkaufsleiter werden soll. Und die Amalie, glaub ich, war es, die hat bei diesem Frühstück auch durchgesetzt, dass sie zum Damenschwimmverein gehen durften. »Solang es nicht die Wandervögel sind«, hat der Gnädige Herr geantwortet, also ist seine Sportliebe dann doch nicht so weit gegangen, denn bei den Wandervögeln treffen sich ja Mädchen und Buben, bunt gemischt, völlig ohne Aufsicht der Eltern draußen im Wald.


    


    Ja, und dann sind der Gnädige Herr und die Töchter zur Kirche aufgebrochen, und ich habe angefangen, Rouladen zu kochen, übrigens schmecken die ganz gut, wenn man sie über eine Gelbe Rübe aufrollt, aber das kann ja jeder selbst einmal ausprobieren, und wie ich grad die Kartoffeln für die Knödel gerieben hab, ich weiß auch gar nicht mehr, warum, da hab ich aus dem Küchenfenster geschaut, auf die Gasse. Irgendwie kam mir was komisch vor, vielleicht hab ich aus dem Augenwinkel gesehen, dass einige Nachbarn auch auf die Straße geschaut haben. Und da hab ich sie gesehen, die Gnädige Frau Ludmilla, auf offener Straße, zwischen dem Max und dem Bubikopf eingehakt. Gegrinst hat die Frau Ludmilla und zu den Nachbarn hinauf gegrüßt. Einmal ist sie sogar stehen geblieben und hat wie eine Königin gewunken, bis der Bubikopf sie sanft weitergeschoben hat. Und dazwischen hat sie so getorkelt, dass sie fast umgefallen wär.


    Ich glaub nicht, dass die Nachbarn gemerkt haben, was ich sofort gesehen habe, nämlich dass die Gnädige Frau ziemlich betrunken war, aber dass die Gnädige Frau zwischen einem Bubikopf in Hosen und dem Max eingehakt geht, während der Ehemann und die Töchter in der heiligen Messe sind, das hat natürlich keiner übersehen können.


    Ich hab alles sofort stehen und liegen lassen, bin die Stiegen hinunter zur Straße gelaufen und hab so getan, als hätt ich den Bubikopf nicht gekannt, das war ja die Henny.


    Und die hat sofort verstanden, was ich eigentlich vorgehabt hab, nämlich den guten Ruf der Frau Ludmilla nicht zu versauen, dadurch, dass sie an einem Sonntagmittag sternhagelbetrunken war, während ihr Mann und die Töchter im Hochamt waren.


    


    Der Max hat dann die Gnädige Frau die Stiegen hinaufgezerrt, was bei ihrem Gewicht gar nicht so leicht ist. Und die Henny hat mir zugeraunt, dass sie die Gnädige Frau völlig orientierungslos vor einer Schwabinger Eisdiele gefunden hat, gerade wie sie sich auf den Boden setzen und betteln, ja, betteln, wollte. Auf was für Ideen Betrunkene so alles kommen! Ich hab gar nicht gewusst, dass es jetzt in Schwabing auch eine Eisdiele gibt, das scheint jetzt eine Mode zu werden, in München gibt es mindestens schon drei von diesen Lokalitäten. Und der Max, der dem Fräulein Henny an diesem Tag, wie ich später erfahren hab, nicht mehr von der Seite gewichen ist, hat den ganzen Likör bezahlt, den die Gnädige Frau vorher in der Eisdiele getrunken hat.


    


    Wir haben die Frau Ludmilla ins Bett gebracht, ich hab ein Kreuzzeichen geschlagen, dass der Gnädige Herr gerade in der Messe war, und die Henny hat, das muss man auch mal sagen, ganz patent mit angepackt. Die Gnädige Frau wäre wahrscheinlich auch gleich eingeschlafen, aber da hab ich sie vorher noch geschüttelt und zu ihr gesagt, dass wir uns was einfallen lassen für den Gnädigen Herrn. Das war aber auch ungewöhnlich, denn tagsüber hat die Frau Ludmilla sich bis dahin noch nie betrunken gehabt! Die Gnädige Frau hat dankbar genickt, dann hab ich ihre Schuhe gesehen, wo die Absätze fehlten, und die Henny hat mit den Schultern gezuckt, aber irgendwie, ich weiß nicht mehr, wie wir darauf gekommen sind, haben wir dann in der Küche miteinander eine Geschichte erfunden für die Frau Ludmilla beziehungsweise den Gnädigen Herrn. Der Max hat uns dabei grinsend zugeschaut, das hätt er uns wohl nicht zugetraut. Und mir hat das richtig Spaß gemacht. Es heißt zwar, »Du sollst nicht lügen!«, aber es steht nirgends, dass man nicht für andere lügen darf.


    


    Dazu muss man noch sagen, dass der Gnädige Herr auch keine Bücher, also keine Romane, liest, also auch keine große Erfahrung mit gut erfundenen Geschichten hat. Mir hat die Theres aber schon viel vorgelesen und auch die Töchter der Gnädigen Frau. Was am Romanlesen schädlich sein soll, wie der Gnädige Herr behauptet, versteh ich nicht.


    Aber zurück zum Thema: Jedenfalls ist die Frau Henny gegangen, nachdem sie mir noch ihre Adresse »für alle Fälle« gegeben hat, und ich hab weiter die Kartoffeln und die Rouladen vorbereitet, und die Henny und der Max waren grad zur Tür raus, da ist die Amalie völlig aufgelöst zu mir gestürmt gekommen, jetzt hätt sie den Max grad eben mit »dieser Person« vom Saalradrennen auch noch im eigenen Haus gesehen! Ich hab ihr gesagt, dass ihre Mutter diese Person auch kennt, aber der Gnädige Herr unter keinen Umständen was davon erfahren dürfe, und gefragt, ob der die Henny auch gesehen hätt.


    Aber die Amalie war früher aus der Kirche rausgegangen, weil ihr bei dem Weihrauch schwindelig geworden war, und der Herr Walter ist mit der Auguste erst später heimgekommen und hat natürlich gleich nach seiner Frau gefragt, weil die nicht zur Messe erschienen war. Ich habe genickt und gesagt: »Ich weiß schon, die Gnädige Frau ist aber da, keine Sorge. Auf dem Weg nach Neuhausen sind ihr die Absätze abgebrochen, und eine Dame in einem Automobil hat sie dann mitgenommen. Und stellen Sie sich vor, Gnädiger Herr, die Dame hat von der Eröffnung von Ihrem Sporthaus gewusst. Aber das tut eigentlich nichts zur Sache. Auf jeden Fall hat die Dame dann plötzlich Wehen gekriegt!«


    »Wehen?«, hat der Gnädige Herr ungläubig gefragt.


    »Ja«, hab ich geantwortet, »das hat die Frau Ludmilla ja auch nicht glauben können, erst da hat sie den dicken Bauch der Dame gesehen. Und wie die Gnädige Frau das bemerkt hat, da ist die Dame dann wegen ihren Wehen mit dem Automobil gegen eine Mauer gefahren!«


    »Ich sag ja immer, dass Weibern das Automobilfahren verboten gehört!«, hat der Gnädige Herr geantwortet. »Oder zumindest sollte man eine Prüfung einführen, bevor man so eine Maschine Weiber steuern lässt. Da sieht man mal, wie das der Natur der Weiber widerspricht! Ein Mann kann ja auch nicht plötzlich ein Kind kriegen!«


    Daran, dass der Gnädigen Frau vielleicht etwas passiert sein könnte, hat er nicht gedacht.


    »Ihre Frau ist dabei mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen und ohnmächtig geworden. Aber ein Doktor hat sie untersucht, ihr ist nichts weiter dabei passiert, wahrscheinlich. Und dann war da noch zufällig eine Dame mit Bubikopf in der Nähe, die hat sie dann heimgebracht. Die Gnädige Frau, so der Bubikopf, also eigentlich der Doktor, muss jetzt bloß schlafen.«


    »Um Gottes willen!«, hat der Gnädige Herr daraufhin gerufen, und ich musste ihn davon abhalten, ins Schlafzimmer zu rennen. Weil die Fahne der Frau Ludmilla hätt er ja sofort gerochen. »Eine dieser Suffragetten mit Hosen? Das haben doch hoffentlich die Leute nicht gesehen!«, fragte der Gnädige Herr.


    Ich deutete ihm an, dass dies schon der Fall sei. Und zugleich hab ich mich wie eine Schneekönigin gefreut, dass er alles so geglaubt hat.


    »Aber in so einem Fall…«, hab ich bloß noch gesagt, und der Gnädige Herr hat das dann auch eingesehen.


    »Ja, das mit den Automobilen, das nimmt noch ein böses Ende«, hat der Gnädige Herr schließlich bemerkt und hat zu den Rouladen gelangt. »Die werden jeden Tag schneller, das ist unnatürlich!«


    Amalie und Auguste haben mich von der Seite so angeschaut, dass ich gewusst hab, die glauben mir kein Wort, verraten aber auch nichts, um den Vater nicht aufzubringen. Beim Gnädigen Herrn hat mir die Lügerei ja fast Spaß gemacht, aber gegenüber den Töchtern ist mir das dann doch irgendwie unanständig vorgekommen, und ich bin dann in die Küche zurückgegangen.


    


    Während die Herrschaften die Rouladen und Knödel gegessen haben, hab ich mich an den Tisch gesetzt und auf einen Zettel geschrieben, dass die Frau Ludmilla nichts sagen soll, als bis sie mit mir heimlich gesprochen hat, weil wir eine Geschichte erfunden haben. Den Zettel hab ihr ins Bett gelegt. Das war eine rechte Mühe, das aufzuschreiben, denn, das hab ich ja schon gesagt, ich hab nie so recht lesen und schreiben gelernt. Trotzdem hat es funktioniert. Aber was ich nun eigentlich noch sagen wollte: Jedenfalls hab ich mir noch gedacht, dass so Künstler wie das Fräulein Henny doch mehr Anstand haben, als man gemeinhin so glaubt. Übrigens auch die Adeligen, über die hab ich ja mit der Theres zu tun gehabt. Wobei die Frau Adele von Stocker schon sehr, sehr merkwürdig ist. Die ist einmal, wie ich mit der Theres diesen elendigen Steinboden in der Villa geputzt habe, wie von der Tarantel gestochen aus ihrem Zimmer herausgekommen. Mir ist bei ihrem Blick heiß und kalt zugleich geworden, weil ich gedacht hab, dass sie mir und ihrem Mann auf die Schliche gekommen ist. Das noch zum Anstand, den wir einfachen Leute von Natur aus haben würden. Aber die Gräfin hat nur nach dem Bubikopf Henny gefragt, ganz komisch, und mir war das natürlich peinlich, denn ich hab ja der Gnädigen Frau versprochen gehabt, mit niemandem darüber zu reden. Ich wollt es doch bloß der Theres erzählen, die zählt quasi nicht, wenn ich versprech, es niemandem zu sagen, aber die Frau Gräfin muss das gehört oder uns sogar belauscht haben. Ich hab mich dann irgendwie herausgeredet, und die Gräfin hat sich schließlich entschuldigt und ist wieder in ihr Zimmer zurück. Dabei hat sie ausgeschaut, wie wenn sie nicht mehr ganz bei Sinnen wär.


    


    Ich bin ja immer zur Theres, in jeder freien Minute, weil sie erstens meine beste Freundin ist und weil ich zweitens den Grafen treffen hab wollen. Dabei hab ich der Theres immer bei der Arbeit geholfen, damit man ihr keinen Strick daraus dreht, dass sie ratscht. Und wenn die Theres dann mal weg hat müssen, hab ich schon geschickt geschaut, dass ich den Grafen treffe. Der hat sich eigentlich immer gefreut, wenn er mich gesehen hat, und manchmal haben wir am helllichten Tag… ja, Sie wissen schon, was ich mein.


    


    Aber meine Blödheit von damals übertrifft den Suff der Gnädigen Frau. Erstens ist es doch immer das Gleiche, wie Geschichten mit verheirateten Männern hinausgehen– die lassen sich niemals nie scheiden und bleiben immer bei der Ehefrau. Und zweitens hätt ich mir doch ausrechnen können, dass ich nicht die Einzige bin, die mit dem Grafen was hat! Der mit seinem Charme hat doch eine jede innerhalb von fünf Minuten um den Finger gewickelt! Ich sag ja nicht, dass ich ein Schaf war, weil ich mich auf ihn eingelassen hab. Das kann einem, wie ich heute weiß, einfach passieren. Aber dass ich mir mehr ausgerechnet hab, dass er sich wegen mir vielleicht sogar scheiden lässt, das war einfach saudumm und ärgert mich heut noch!

  


  Juli 1903


  
    Emily


    Am seltsamen Verhalten der Raben und anderer Vögel an jenem Maitag 1903 im Englischen Garten entzündete sich bald eine heftige Debatte unter Biologen und anderen Wissenschaftlern. Einige vertraten die These, die Vögel hätten sich im Populationsüberschuss gegenseitig in den Tod getrieben, andere behaupteten, dies sei der Beginn einer Degeneration der Tiere, und eine dritte Gruppe war davon überzeugt, dass schlichtweg eine ungünstige Wetterlage, gekoppelt mit dem Föhnwind, und Industrieabgase zum Verenden der Tiere geführt hatten. Die Wissenschaftler stritten sich heftig, stellten die Kompetenzen der jeweils anderen in Frage und einigten sich im Minimalkonsens darauf, eine Anfrage an den bedeutendsten Naturforscher jener Zeit, Sir Alfred Scott, zu richten. Ob ihm ein ähnliches Phänomen bekannt sei, ob er einer Beschreibung solch tierischer Verhaltensweisen in der Literatur schon begegnet sei und wie er dieses Ereignis einschätze.


    


    Emily Scott, die Ehefrau des Professors für Biologie, Zoologie, Medizin und Paläontologie, nahm den Brief in Empfang, legte ihn zur Seite und vergaß ihn schließlich. Als sie sich vier Wochen später wieder an das Schreiben erinnerte und es verspätet ihrem Mann übergab, geriet Sir Alfred Scott darüber in heftigen Zorn.


    Der Professor warf Emily vor, keinen Funken Verständnis für wichtige wissenschaftliche Fragen zu haben, einen Horizont gerade bis zum Eingemachten im Keller des Oxforders Hauses zu besitzen und täglich an Dummheit zu wachsen, während er sich stündlich weiterbildete. Inzwischen frage sich der Professor, ob es überhaupt richtig gewesen sei, die gemeinsamen vier Kinder von so einer einfältigen Person wie ihr erziehen zu lassen.


    Die hagere, rothaarige Emily hatte vor ihrer Verehelichung in der Schweiz Medizin studiert, aber nie als Ärztin praktiziert, um der Karriere ihres Mannes und dem Wohl ihrer Kinder zu dienen. Die stets beherrschte, zurückhaltende und auf Höflichkeit bedachte englische Lady hatte in zwanzig Ehejahren ihrem Mann nie ein Widerwort gegeben, um das erstaunliche Genie ihres Gatten nicht zu stören oder zu verwirren. Auch an diesem Junitag entgegnete Emily ihrem Mann nichts, sie ging aber zum Waffenschrank des Gatten, entnahm die kleinste Pistole, entriegelte und lud die Waffe und tötete ihren Mann mit dem ersten Schuss.


    


    Ihrer gerechten Strafe wollte sich Emily in einem Jahr stellen, vorher, so beschloss die stets einen Hut tragende Dame beim Anblick des blutüberströmten Tyrannen, würde sie noch einen Sommer und einen Winter lang in Freiheit das Leben erforschen.


    Emily packte einen Koffer, nahm Schmuck und Bargeld, wünschte ihren fast erwachsenen Kindern schriftlich alles Gute, legte das Familienrezept für Marillenmarmelade bei und begab sich auf dem schnellsten Weg zu einem Schiff, das auf den Kontinent fuhr. Da Emily im Ausland weder Verwandte noch Freunde, noch ein anderes Ziel besaß, aber dank ihrer Studienzeit Deutsch sprach, beschloss sie, nach München zu reisen, in die Stadt, von der aus man diesen unheilvollen Brief geschrieben hatte.


    


    Emily bezog ein kleines Hotel am Markt, ließ sich die Haare schneiden, kaufte sich neue Kostüme und deutsche Hüte in vier verschiedenen Farben. Jeden Tag ging sie zu einem Laden beim Platzl, der Englische Presse vertrieb, und verfolgte die Berichterstattung über den Mord an ihrem Mann. Die englische Polizei verdächtigte sie zwar, vor allem weil sie flüchtig war, aber auch unter der wissenschaftlichen Konkurrenz suchten die Beamten nach einem möglichen Täter.


    


    Am Hauptbahnhof erhielt Emily die Adresse eines Experten für Fälschungen. Der »Künstler« nahm ihren Ehering für einen Pass auf den Namen »Emily Dickins« in Zahlung, trug als Beruf »Krankenschwester« ein und korrigierte wunschgemäß ihr Alter um sieben Jahre nach unten.


    


    Emily schaute sich den Botanischen Garten mit der dämmrigen Grotte für Farne an, sie besuchte die Oper, besichtigte die Frauenkirche und fuhr mit der elektrischen Trambahn nach Schloss Nymphenburg. Sie wanderte nach Höllrieglskreuth oder nahm einen Zug in die Voralpen. Von einem alten Arzt erwarb Emily günstig einen Koffer mit medizinischem Besteck, ihr Fachwissen frischte sie mit Büchern auf, die sie sich aus der Bibliothek auslieh und die zugleich ihr Deutsch verbesserten.


    


    Emily gewöhnte sich zunehmend an die plumpe Direktheit der Deutschen– den englischen Tee, ihre Kinder und eine Aufgabe vermisste sie hingegen tagtäglich mehr. Deshalb orderte sie bald Darjeeling von der Insel, schrieb ihren Kindern täglich einen Brief, ohne je einen abzuschicken, und begann, sich im Armenhaus ohne Entgelt als Krankenschwester nützlich zu machen. Durch eine Verkettung unglücklicher Umstände wurde jedoch ein Reporter auf sie aufmerksam und schrieb einen schwärmerischen Bericht über den »Englischen Engel«, der sich selbstlos für die Ärmsten aufopferte. Emily konnte gerade noch verhindern, dass man sie für den Artikel auch noch fotografierte, und kündigte ihre Tätigkeit sofort auf. Am nächsten Tag stellte sie sich im Irrenhaus vor und bot ihre Dienste unter der Bedingung an, dass ihr Wirken nicht publik gemacht werden dürfe.


    


    Der Wechsel entpuppte sich als glückliche Fügung, denn Emily konnte– unter der Hand– als Ärztin arbeiten, und sie entdeckte dabei ihr Interesse an den psychischen Leiden, vor allem von Frauen. Emily begann, Studien anzulegen und Fälle genau zu dokumentieren. Zugleich sann sie nach humanen Methoden der Heilung, denn ihre eigene Art, sich von geistiger Tyrannei zu befreien, hielt sie nicht für empfehlenswert für die Allgemeinheit.


    


    Ein Fall interessierte den Englischen Engel– wie Emily auch im Irrenhaus weiter genannt wurde– besonders: Eine hochintelligente Gräfin litt an Wahnvorstellungen von Vögeln und sprach davon, im Winter zu einer Überquerung der Alpen mit Schlittenhunden aufbrechen zu wollen.

  


  
    [home]
  


  II.


  
    September 1903


    
      Rosa


      Also in gewisser Weise, jetzt mal ganz unbescheiden gesagt, hab ich ja die ganze Expedition in Fahrt gebracht. Fast alle Damen haben sich zwar, wie sich hinterher herausgestellt hat, flüchtig gekannt, aber so richtig zusammengekommen wären sie ohne mich und die Theres nicht. Und vor allem hätte ihnen ja dann immer noch die Entscheidende gefehlt, eine, die sich in den Bergen auskennt und die die größte Gefahr, die wo es da gibt, einschätzen kann, also die Lawinen. Meine Mama hat immer gesagt, ich bin wie ein Steinbock, das sind so Gebirgstiere, die es früher bei uns gegeben hat, aber jetzt nicht mehr. Die sind praktisch nie in Lawinen gekommen, und ich hab das auch irgendwie immer gewittert, also einmal unser ganzes Dorf gewarnt, weil ich das gespürt hab, so unruhig geworden bin, und keiner hat sich dann mehr bewegt, alle sind im Haus geblieben, und tatsächlich ist dann eine Lawine gekommen, aber der Pfarrer hat am nächsten Sonntag in der Predigt gesagt, dass das abergläubisch ist, und keiner hat mich deshalb noch mal darauf angeredet, keiner vom Dorf wollt mich da in Verlegenheit bringen. Außer dem Papa natürlich, der mich geschlagen hat, damit ich mir nichts darauf einbilde. Aber ein bisserl hab ich mir trotzdem weiter was darauf eingebildet, und deshalb hat es mich auch im Innersten gewurmt, dass die Theres nicht gesagt hat, mei, die Rosa würd das viel besser können! Ich hab zwar nicht mit wollen, aber dass man mich nicht mal gefragt hat! Aber eigentlich greife ich jetzt vor, ich wollt ja was anderes erzählen.


      


      Im Alten Testament bei Moses steht wortwörtlich als Gebot: »Zerstöre keine Ehe!« Da steht nicht, »Du sollst nicht ehebrechen«, sondern bloß: »Zerstöre keine Ehe.« Wenn man das bedenkt, dann war die Geschichte mit dem Grafen keine Sünde, denn der hat ja nie im Traum daran gedacht, sich scheiden zu lassen. Und, das hat mir der Graf auch einmal gesagt, dass er mit seiner eigenen Frau nie im Bett war. Und dann steht wortwörtlich in der Bibel, auch bei Moses und den zehn Geboten: »Vergiss nicht den Tag der Ruhe; er ist ein besonderer Tag, der dem Herrn gehört. Sechs Tage in der Woche hast du Zeit, um deine Arbeit zu tun. Der siebte Tag aber soll ein Ruhetag sein. An diesem Tag sollst du nicht arbeiten, auch nicht deine Kinder, deine Sklaven, dein Vieh oder der Fremde, der bei dir lebt.« Wortwörtlich steht da, dass auch der Fremde oder Sklave am siebten Tag nicht arbeiten soll. Und was mache ich? Jeden Sonntag arbeite ich sogar noch mehr als sonst, weil das Sonntagessen einfach am meisten Mühe kostet. Und jede Hausangestellte macht das! Aber da hat noch nie ein Pfarrer gesagt, dass man das zu beichten hätt. Ja, da fragt man sich doch, was man noch glauben soll! Und ob die Pfarrer und der Papst nicht die Heilige Schrift bloß so auslegen, wie sie es grad brauchen. Nein, Jessasmariaundjosef, ich will mich nicht versündigen, aber denken darf man das doch mal! Wobei freilich auch wieder alles nicht so einfach ist, das weiß ich schon, und wie ich da am Eisbach im Englischen Garten gestanden bin, da ist mir das noch einmal sonnenklar in den Kopf geschossen.


      


      Ja, wie soll ich anfangen, ich mein, um es kurz zu machen: Ich bin schwanger geworden vom Grafen. Zuerst hab ich mir noch gedacht, ich hab was Schlechtes gegessen, dann hab ich geglaubt, ich hätt mir eine Krankheit eingefangen, weil ich so unglaublich müd war. Und dann hab ich der Theres erzählt, dass mir ganz anders ist, und die hat mich entsetzt angeschaut und gefragt, ob ich meine Blutung schon länger nicht mehr hätt. Erst da ist mir das aufgefallen. Und dann ist mir schwindelig geworden, und ich bin umgekippt. Die Theres war freilich so geistesgegenwärtig, das auf die Sommerhitze zu schieben. Denn ein Haufen Leute waren gerade zur Besichtigung in der Villa, die der Graf doch verkaufen hat müssen. Hernach hab ich mich dann aber noch heimlich zum Grafen gestohlen und ihm gesagt, dass ich wahrscheinlich in gesegneten Umständen bin. Der Graf hat die Augen verdreht und nach seinem Portemonnaie gesucht. Er hat mir ein paar Scheine in die Hand gedrückt und die Adresse einer »guten Engelmacherin« dazugesagt. Nicht mal bös und abweisend war er, er hat mich sogar noch einmal umarmt und mir viel Kraft gewünscht. Aber für den Grafen war das anscheinend selbstverständlich. Vielleicht war er auch schon geistig in Amerika, wohin er doch auswandern will, weil der gräfliche Haushalt gänzlich pleite ist, bloß die Theres kriegt noch ihr Gehalt, bis der ganze Villenverkauf abgewickelt ist, und die Gräfin ist ja in der Irrenanstalt.


      


      Aber ich hab mich so hundsmiserabel wie noch nie in meinem Leben gefühlt. Mein Vater hat mich ja grün und blau geschlagen, und auch die Geschwister, und sogar die Mama immer wieder. Aber das mit dem Kind im Bauch war eine seelische Grausamkeit. Ganz allein wollt ich dann sein, nicht mal die Theres bei mir haben, und bin durch den Englischen Garten gegangen. Und am Eisbach bin ich stehen geblieben und hab immer ins Wasser geschaut. Da hat mich ein netter Bursche angeredet, aber mir war das zu dem Zeitpunkt natürlich völlig wurscht.


      


      Es gibt keine einzige Stelle in der Bibel, wo steht: »Du sollst nicht abtreiben!« Aber trotzdem verbietet das das weltliche und kirchliche Gesetz. Ich bin am Eisbach gestanden, da sind auch noch ausgerechnet frisch Verliebte und Familien mit kleinen Kindern gerade vorbeigekommen, und hab überlegt, was ich jetzt mach. Zuerst hab ich gedacht, jetzt bring ich mich um, mit der Schande möchte ich nicht leben. Weil in der Stadt, in München, ist das nämlich ganz anders als bei uns auf dem Land. Bei uns daheim, da schaut ein Bauer ja darauf, ob eine schon ein uneheliches Kind hat, weil dann weiß er, dass die ihm auch einen Hoferben gebären kann. Aber in München wird man dann zu einer »Gefallenen«, wie die Gnädige Frau immer sagt. Und als Schwangere wird man normalerweise auch sofort gekündigt. Ist das nicht ungerecht? Die Mannsbilder dürfen huren, aber die verlieren nicht ihre Stellung, wenn aus ihrem Samen ein Kind entsteht.


      


      Also, hab ich am Eisbach gedacht, entweder bring ich mich um, oder ich bring das Kind um beziehungsweise lass das Kind bei der Engelmacherin umbringen. Und ich hab eine einfache Rechnung aufgestellt: Es ist doch besser, wenn bloß einer stirbt. Aber andererseits, hab ich gedacht, dass in der Bibel auch steht: »Seid fruchtbar und mehret euch!« Und außerdem: »Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele?« Ich hab immer ins Wasser geschaut, das fließt ja tagaus und tagein, ohne Unterlass, ob mit oder ohne Gott, ob mit oder ohne Menschen. Und dann hat es auch noch plötzlich zu gewittern angefangen, ganz laut hat es gedonnert, da hab ich bloß noch gedacht, ja, das passt jetzt, und bin zu dieser Engelmacherin nach Schwabing.


      


      Eine Magd hat mir die Wohnung im zweiten Stock aufgemacht, aus der Küche, von der hab ich schlimme Schreie gehört, aber dass mir was weh tut, das schreckt mich nicht. Schließlich ist eine kleine, ganz saubere Person mit einer Brille auf der Nase herausgekommen und hat gesagt, dass sie heute keine Zeit mehr hat, bei ihr würd es derzeit so zugehen, wie immer im Sommer, weil der Sommer nach dem Frühling kommt und da einfach viel mehr »gevögelt« wird, hat die wortwörtlich gesagt.


      


      Daheim hat mir die Frau Ludmilla wahrscheinlich meine ganze Qual angekannt, weil sie hat mich so besorgt gefragt, ob mir schon wieder schlecht ist. Mich hat das eigentlich gewundert, denn die Gnädige Frau hat seit der Eröffnung vom Sportgeschäft ihres Mannes gebechert wie nie davor, so dass es sogar dem Gnädigen Herrn aufgefallen ist und es einmal einen Riesenkrach bei der morgendlichen Ansprache gegeben hat. Bei der Sportgeschäfteröffnung, bei der ich übrigens auch dabei war, die war vielleicht feierlich, hat die Frau Ludmilla kein Glas angerührt und sich stattdessen um die Töchter gekümmert, weil die Amalie einfach nicht lockergelassen hat mit dem Max und ihre Mutter vielleicht sogar damit erpresst hat vor dem Vater, dass die Frau Ludmilla eine Bekanntschaft mit der Henny gehabt hat. Jedenfalls bis zur Eröffnung hat die Gnädige Frau gar nichts mehr getrunken, aber dann ist es richtig losgegangen, manchmal hab ich zwei leere Likörflaschen in der Früh gefunden. Ich glaub, das hängt damit zusammen, dass der Herr Richard richtig überschwenglich das neue Geschäft geführt hat, aber die Gnädige Frau nicht einmal gerne zu Besuch in das Kaufhaus kommen hat sehen. Einmal hat er sogar gesagt, das hab ich gehört: »Mit dir geniert man sich doch!« Dabei wär doch die Gnädige Frau so leidenschaftlich gern Kaufmann gewesen.


      


      Jedenfalls hab ich ein paar Nächte nicht schlafen können, obwohl ich doch so müd war, und hab bloß noch hin und her sinniert, was ich jetzt mach, ob ich noch einmal zu der Engelmacherin geh oder nicht. Ich hab mich im Bett gewälzt, und im Kopf ist es wild zugegangen. Wie groß die Sünd ist? Ob es wirklich eine Sünd ist? Warum so was nicht geschrieben steht? Warum überhaupt manche Gesetze gemacht werden und andere wieder nicht? Bloß so ein Zeug hab ich überlegt. Aber irgendwann einmal hab ich wieder an das Geld gedacht, das der Graf mir zugesteckt hat. Und eigentlich hat er es mir ja bloß für den Zweck gegeben. Neue Schuh dürft ich mir davon nicht machen lassen, hab ich gedacht, das wär ja Betrug. Und am nächsten Tag bin ich dann zu der Engelmacherin gleich nach dem Mittagessen gegangen. Die Magd hat mir wieder aufgemacht, von der Küch aus hab ich nur ein leises Wimmern und kein Geschrei gehört. Und ich hab dann absichtlich mit der Magd ein Gespräch angefangen, bloß damit ich nicht mehr andauernd grübel. Die Magd hat auch gesagt, dass ihre Gnädige Frau heute noch Zeit hätt, es hätte sich bloß für fünf Uhr noch eine angemeldet. Ja, und da bin ich da im Gang gehockt und hab mit der Magd ratschend gewartet. Und da geht die Küchentür auf, und wer kommt da mit einem Kissen auf dem Bauch raus? Das Fräulein Henny! Das muss man sich mal vorstellen! München hat eine halbe Million Einwohner. Und ausgerechnet in dieser Situation treffe ich da auf eine von den vielleicht hundert Leuten, die ich kenne!

    


    
      Henny


      »Merde«, dachte Henny, als sie mit üblen Schmerzen die Küche der Engelmacherin verließ. Das Hausmädchen der Ludmilla Walter stand vor ihr und erinnerte sie an die grandiose Idee einer Alpenüberquerung im Winter und den unglückseligen Verlust ihres ganzen Geldes. Die Ganovenehre des Händlers aus dem Alten Simpel hatte sich darauf beschränkt, ihr einen Fotoapparat zu hinterlegen. Jetzt hatte sie zwar aus der Not eine Tugend gemacht und experimentierte in alle Stilrichtungen mit dem Gerät. Aber in Erinnerung an das ursprüngliche Vorhaben kamen ihr die starren Ablichtungen wie ein schnöder Abklatsch einer phantastischen Idee vor.


      


      »Gott ist tot!«, zitierte Henny Nietzsche und lächelte Rosa ermunternd an.


      Das Hausmädchen umklammerte den Rosenkranz in ihrer Hand fester und sah sie entgeistert an. »Was?«


      »Gott ist tot!«, wiederholte Henny. »Haben Sie keine Skrupel!«


      Rosa starrte sie an, ließ den Rosenkranz zu Boden fallen, drehte sich um und rannte durch die Wohnungstür davon.


      


      »Sie machen mir noch mein Geschäft kaputt«, versuchte die Engelmacherin zu scherzen.


      »Ha!«, konterte Henny. »Ohne mich als Stammgast wären Sie schon längst pleite.«


      Henny durchlief wieder ein stechender Schmerz. Sie krümmte sich, hangelte sich den Flur entlang zur Kammer und legte sich dort auf das »Gästebett«. In zwei Stunden würden die schlimmsten Beschwerden aufhören und sie wieder gehen können.


      


      »Bürgerschlampe!«, schimpfte sich Henny selbst und winkelte die Beine auf der Pritsche an. Wenn sie nur sicher wäre, dass dieses aus ihrem Bauch entfernte Etwas nicht von Max stammte. Wie blöd war sie auch, sich immer wieder mit ihm zu treffen und mit ihm zu schlafen! Mist! Vielleicht war sie sogar richtig in ihn verliebt! Warum sonst machte der Sex mit ihm so unendlich viel Spaß, und warum sonst hoffte sie jetzt, kein Kind von ihm erwartet zu haben? Henny wünschte, der erbsengroße Fleischbatzen, den die Engelmacherin ihr gezeigt hatte, wäre ihren bezahlten Diensten beim fetten Russen, dem Baron oder dem alten Magistrat zu verdanken.


      Henny drückte ihr Gesicht in das Kissen und weinte hemmungslos, bis sie sich energisch befahl, nur nicht wieder in die Schwermut des vergangenen Winters zu verfallen. Bloß nicht wieder diesen Schmerz gefolgt von lähmendem Zweifel aufkommen lassen! Und war sie nicht auch ein gutes Stück vorwärtsgekommen? Sie wohnte in einem eigenen Hexenhäuschen und war mit der Miete nur einen Monat im Rückstand. Und vor allem Franzi lernte eifrig mit ihr daheim Lesen, Schreiben und Rechnen und hatte sich ohne die Schule wieder in ein unbeschwertes Kind verwandelt. Und würde sie nicht vielleicht bald eine eigene Ausstellung bekommen?


      


      Henny hatte gelernt, mit einem Belichtungsmesser umzugehen, Tiefenschärfe einzustellen und beide Techniken miteinander in Einklang zu bringen. Sie fotografierte eine Birke auf dem Elisabethplatz, eine Posttrambahn, eine mit einem Notenschlüssel verzierte Eingangstür, einen Karren voll Gemüse und die Statue eines nackten Jünglings auf einem Brunnen. Eine Frau mit Sonnenschirm brachte sie auf die Idee, damit Licht und Schatten gezielt auf kleinere Objekte zu setzen, und Gabriele wusste von einem Fotografen, der sich auf das Entwickeln der Rollfilme spezialisiert hatte. Vormittags lernte Henny mit Franzi, nachmittags streifte sie auf der Suche nach Motiven durch die Stadt oder setzte ihre Tochter in immer neue Szenen: im Garten, am Tisch vor dem Alten Simpel, vor der Leinwand im Atelier, im Bett liegend und auf der Schaukel sitzend. Die Tochter beschwerte sich schon, gar nicht mehr zum Fangen spielen mit der Mutter in den Englischen Garten zu kommen.


      


      Hennys Augen begannen, die Umgebung nur noch in fotografischen Ausschnitten wahrzunehmen, sie überprüfte all das Lebendige und Stillleben um sie herum unwillkürlich nur noch auf eine Eignung als Motiv. Sie verstand es immer mehr, ihre Modelle, allen voran Franzi, auch zum richtigen Moment in der Bewegung innehalten zu lassen– so gelangen ihr Aufnahmen beim Kästchenhüpfen, Ringelreihenspiel und Schaukeln. Stillleben wie Brunnen, Haustüren, Stühle, Blumen, Kutschen, Schuhe, ein Rasierbesteck und Aschenbecher wurden durch Ausschnitte entgegen des Goldenen Schnitts interessant. Mal lichtete Henny nur die durch die Schaukel in die Höhe geworfenen Beine von Franzi ab, mal wählte sie nur einen seitlich im Bild plazierten Türknauf als Motiv, mal fotografierte sie bloß die Hand eines alten Mannes auf dem Stock statt die ganze Person.


      


      Den Kauf der teuren Rollfilme– denn der Ganove hatte ihr immerhin einen der neuesten Fotoapparate hinterlegt– finanzierte sie mit historisierenden Aufnahmen von Leuten, die sich unter Fotografie nur das Übliche vorstellen konnten. Dabei hatte ihr wieder einmal der Zufall zu dem Verdienst geholfen. Eine Nachbarin war plötzlich im ausgeliehenen Kostüm einer Fürstin vor ihr gestanden, um sich »standesgemäß« ablichten zu lassen. Henny hatte erklärt, dass sie erstens nicht die richtige »Umgebung« wie die Studiofotografen hätte, also weder über eine Kartonwand mit Schloss, noch über ein Atrium verfüge, und zweitens nur künstlerisch fotografiere und also die Bilder nicht nach Pomp oder Status oder Ansehen arrangiere, sondern ausschließlich nach ästhetischen Gesichtspunkten.


      »Ja, wollen Sie denn kein Geld verdienen?«, hatte die Nachbarin ganz unbedarft gefragt.


      


      Henny hatte die Frau mit den vielen Falten im Gesicht gefallen, wie sie in ihrem ausgeliehenen Fürstinnengewand da stand, in einem dreckigen Schwabinger Hinterhof. Sie hatten sich schließlich darauf geeinigt, nur vor der weißen Wand im Atelier ohne gemalte Kulisse zu fotografieren, dafür kosteten Hennys Bilder auch nur die Hälfte des sonst Üblichen.


      Die Alte ließ sich darauf ein, auch wenn sie etwas enttäuscht davon erzählte, dass ihre Nachbarin sich und die Ihren neulich sogar als Königsfamilie vor einem Schloss hatte verewigen lassen! Schließlich sei dies doch ein Grund, warum das Fotoalbum die alte Familienbibel verdrängt: Wenn der Hausvorstand von wichtigen Ereignissen berichtete, konnte er nicht so einfach lügen, mit den Fotografien aber konnte man ohne Worte ein viel besseres Bild für die Nachgeborenen hinterlassen!


      


      Mit einem Sonnenschirm, den Franzi zu halten hatte, milderte Henny die tiefen Furchen im Gesicht zu einem sanfteren Übergang von Licht und Schatten ab, ins Zentrum des Bildes setzte Henny einen Fleck auf dem Rock. Berichtete diese Schmutzstelle nicht vom Elend der Weiber, dem ewigen Anspruch der Reinheit? Wahrhaft, ja, wahrhaft musste die Kunst abbilden, nicht realistisch und schon gar nicht überhöht.


      


      Weinberg, der jüdische Mittfünfziger, der Rollfilme entwickelte und selbst bisweilen fotografierte, legte ihr zunächst kommentarlos, dann zunehmend mit einem knappen »gut« die Ablichtungen auf den Tresen. Und als Henny einmal eigentlich gar nicht auf Motivsuche war, sondern bloß Franzi zu einer Freundin namens Loni brachte, fing sie endgültig Feuer am neuen Metier.


      


      Lonis Mutter, eine zu früh ergraute und freundliche Frau, war einverstanden mit dem Übernachtungsplan der Kinder und lehnte bescheiden das Kostgeld ab, das Henny ihr zustecken wollte. Sie hätten schon zu beißen, erklärte die Frau, seit dem Tod des Mannes habe sie einfach sein Gewerbe übernommen und bringe sich und die Kinder damit ganz gut durchs Leben, auch wenn es immer hieß, Sehnenmacher zählten zu den aussterbenden Berufen. Henny war neugierig, sie hatte von diesem Gewerbe schon gehört, aber wie sah es genau aus, was fertigte die Mutter von Loni?


      


      Henny drückte den Auslöser, als Loni fachgerecht nach geeigneten Sehnen in vermeintlichen Schlachtabfällen suchte, schließlich ein verarbeitungswürdiges Stück fand und es sorgsam aus den Fleischstücken löste. Henny bat die »Loni-Mama« um einen Moment des künstlichen Stillstands, als sie die Sehnen zwirbelte und in einen Alraun-Sud einlegte. Nein, lächelte die Frau mit den grauen Haaren, die Alraune sei kein Geheimnis, keine göttliche Pflanze, nur die Wurzel ähnle oft einer menschlichen Gestalt, nein, sie schätze nur deren Wirkung. Sie mache die Sehnen geschmeidig und fein für all die Zwecke, zu denen sie schließlich von ihr umgewandelt würden: zu Saiten für Musikinstrumente, zu »Nähgarn« für Doktoren, zur Bogenbespannung für die neu aufkommenden Sportschützen.


      Im Hinterhof bei einer Birke setzte Henny die Sehnenmacherin noch einmal in Szene und lichtete sie so lange ab, bis der dritte Rollfilm voll war.


      


      »Fräulein Henny, ich muss schon sagen…«, hatte Weinberg beim Abholen der Abzüge angesetzt und sie streng angesehen.


      »Sind die Bilder nichts geworden?«, fragte Henny erschrocken.


      Der sonst so beherrschte Mittfünfziger grinste sie plötzlich breit an. Er winkte sie zu dem kleinen Tischchen in seinem Studio und legte dort die Bilder nacheinander auf den Tisch.


      »Großartig, sie sind großartig, Fräulein Henny! Ich muss sagen: Respekt!«


      Henny strahlte, sprang auf und gab Weinberg spontan ein Küsschen auf die Wange.


      Weinberg errötete leicht, wehrte schüchtern ab und schob die Bilder auseinander. Ein Porträt legte er betont kommentarlos direkt vor Henny.


      


      Ja! Die Komposition war so gelungen, wie sie es geplant hatte, das Gesicht nahm nur einen seitlichen Teil des Bildes ein, darunter und daneben waren Föhnwolken und ein paar Birkenzweige eingefangen und schienen die Witwe in den Himmel entrücken zu lassen. Was Henny aber nicht hatte arrangieren können, war der verlorene Blick der Frau.


      »Der Ausdruck dieser Dame passt perfekt zu ihrem Bildausschnitt«, kommentierte Weinberg, »ganz verloren wirkt sie, aber zugleich auch voller erdiger Kraft, diese Spannung haben Sie wunderbar eingefangen!« Weinberg blickte auf die Bilder. »Ach, was sag ich da alles! Meine Kommentare machen Ihre Kunst doch nur klein!«


      »Kunst?«, dachte Henny fast schockiert.


      »Danke, danke!«, rief sie und wischte sich eine Freudenträne aus dem Auge. Was für ein Lob nach Jahren des Scheiterns mit Ölfarben!


      Henny konnte nicht an sich halten, Weinberg noch einmal ein Küsschen auf die Wange zu drücken.


      »Die Enormen halten die Fotografie allesamt nicht für eine Kunst. Sie ist bloß eine Technik, bloß eine Vorlage, sagen sie, alle, durch die Bank weg.«


      »Und davon lassen Sie sich beeindrucken?«, fragte Weinberg, die Augenbrauen hochziehend. »Ihnen traue ich eigentlich mehr Chuzpe zu!«


      


      Henny schluckte. Weinberg hatte ihr tieferes Problem erkannt und einfach so, in zwei Sätzen, auf den Punkt gebracht. Waren die Enormen mit ihrer Vorgabe, nur Farbe könne Kunst erzeugen, nicht spießiger als manche Bürger? Waren all diese wunderbaren Maler und Schriftsteller, ihre Freunde und Verbündeten gegen die Spießer, nicht auch selbst viel konservativer und feiger, als sie es je hatte wahrhaben wollen? Und wie verächtlich und antisemitisch hatten sie sich über Weinberg geäußert, als Henny begeistert von dem ruhigen Mann mit seinem kleinen Laden erzählt hatte?


      »Natürlich lobt er dich!«, hatte Henny im Alten Simpel zu hören bekommen. »Er will doch nur mit dir ins Bett!« »Natürlich lobt er dich«, hatte man zu ihr gesagt, »der macht doch sein Geschäft mit dir!« Vergebens hatte Henny darauf hingewiesen, dass doch gerade hier Religion keine Rolle spiele, wie kämen sie nur auf diese Vorurteile? Doch den Enormen Vorurteile vorzuwerfen glich einem Sakrileg– damit brachte sie alle gegen sich auf.


      


      Henny stand auf und wollte nach diesem unglaublichen Lob Weinbergs Laden verlassen.


      »Einen Moment noch bitte, Henny«, sagte Weinberg. »Ich hab noch was für Sie. Ich hab einen Termin bei Hasler für Sie arrangiert.«


      »Bei dem Hasler?«, fragte Henny ungläubig.


      Weinberg nickte.


      Die Galerie Hasler war Münchens begehrteste Adresse der bildenden Künstler und Maler. Hans Hasler wagte Neues gegen akademische Gepflogenheiten, hatte schon einige Skandale im Bürgertum provoziert und fand auf jeden Fall immer Beachtung.


      »Er ist sehr an Ihrer Arbeit interessiert, die ich ihm, mit Verlaub, gezeigt habe.«


      Henny hätte vor Freude schreien mögen. Sollten doch die Enormen denken, was sie wollten– hatte sie jetzt nicht endlich die Möglichkeit, falls Weinberg sie wirklich zu Hasler brachte, mit ihrer Kunst oder Arbeit, oder wie auch immer sie es bezeichnen sollte, aus dem Dunstkreis des verrauchenden Daseins herauszutreten?


      


      Die stechenden Schmerzen im Bauch schwächten sich nach zwei Stunden wie erwartet ab. Henny stand vom Gästebett der Engelmacherin auf. Sie blutete noch stark und erbat sich eine neue Binde von der Magd. Aber immerhin war sie nun in der Lage, heim zu ihrer Franzi und zum Fotoapparat zu gehen.


      


      Schon von weitem sah Henny Max vor dem Hexenhäuschen rauchend auf sie warten.


      »Merde!« Ausgerechnet jetzt musste der Bursche auch noch vor ihrem Zuhause sitzen! Etwas in ihrem Leben war trotz aller positiver Entwicklungen nicht im Lot, wenn ein Mann sie so aus der Fassung bringen konnte.

    


    
      Adele


      
        Mein lieber Georg!


        Du fehlst mir so sehr, aber sorge dich nicht wirklich um mich, ich genese jeden Tag mehr! Das ist natürlich nicht dieser Anstalt zu danken, weiß Gott nicht, aber die unter dem Namen »Englischer Engel« in München bekannte Lady hat sich klammheimlich meiner und all der Vögel in meinem Kopf angenommen und schützt mich und hilft mir, so weit und so sehr– staune!–, dass ich gerade meine Dissertation, die fehlende Einleitung schreibend, zu einem Ende bringe.


        Ich arbeite wieder und danke dir unendlich für deine weisen Worte zu der anstehenden Prüfung, und vielleicht sogar noch mehr dafür, dass du den Herren deutlich gesagt hast, sie wären erpressbar, legten sie nicht die üblichen Maßstäbe an ohne Rücksicht auf mein Geschlecht. Ich werde zur Disputation wieder wortwörtlich deine Sätze verwenden. Und stell dir bloß vor, ich finde auch innerlich Mut, die These eines früheren Matriarchats nach außen zu tragen, sie zu vertreten, vor all diesen Herren in ihren Roben.


        Du fehlst mir. Bist du überhaupt noch hier? Ist die Villa verkauft? Oder lässt man dich nicht zu mir vor? Alles, alles Lebendige verweigern sie hier, nicht einmal den Wetterbericht der Zeitung hält man als Lektüre geeignet für mich. Der Englische Engel verschaffte mir aber Zugang zur Bibliothek mit der Begründung, sie sei völlig veraltet, aber vielleicht strafte man das mit dem Verbot, Briefe von dir zu empfangen?


        Darunter leide ich schrecklich, auch wenn ich endlich all der Fesseln und Ketten entledigt bin. Ich darf mich frei bewegen in meinem Zimmer, mit den Gittern davor. Nur nachts misstraut man mir noch und bindet mich an.


        Doch vielleicht wird sich auch dieses noch lösen. Der Englische Engel betreibt ganz subversiv meine Heilung. Er, der doch eigentlich eine »Sie« ist, meint, ich brauchte die Realität, und stell dir vor, sie will morgen mit mir den Englischen Garten besuchen. Ich soll Vögel beobachten und im nächsten Schritt mit beiden Händen anfassen, um meine Furcht zu verlieren!


        Sind diese Methoden nicht verrückter als ich?


        Ach du, mein teurer Freund, ich sehe wieder Land! Wie ein Sklave der Alten verschiffte ich mich selbst auf die Galeere der eigenen Angst und probe nun in Gedanken zumindest den Aufstand gegen das Joch!


        Ich liebe dich, wie eine Schwester den Bruder, verzeih diesen Ausbruch!


        Deine Adele

      

    


    
      Emily


      Über die Pflege der Gräfin Adele von Stocker verstand Emily teilweise, warum ihre Ehe so jäh geendet hatte, ohne die Eigendiagnose in präzise Worte fassen zu können. Gesellschaftliche Konventionen verbannten die Frauen gehobener Schichten ins Haus und bestraften Ausbruchsversuche mit noch schlimmeren Inhaftierungen. Selbstmordversuche, hysterische Anfälle oder Wahnvorstellungen führten direkt ins Irrenhaus; handfestere Rebellion, wie in Emilys Fall, mündeten im Kerker.


      Die englische Lady kam zu der Überzeugung, dass einfaches weibliches Dienstpersonal und Arbeiterinnen nur deshalb in der Irrenanstalt unterrepräsentiert waren, weil sie psychisch und finanziell unabhängiger von den Männern lebten. Mit dieser Erkenntnis begann Emily sich von den Thesen des Doktor Freud abzuwenden– bei aller Hochschätzung seiner Theorie von der verdrängten Sexualität, führte er das Leid der Damen doch wieder auf sie selbst und ihren angeblichen Penisneid zurück, anstatt dem geistigen Kerker der Konventionen eine Bedeutung beizumessen. Im Falle der Gräfin Adele hatten Freuds wohlgemeinte Ansichten sogar zu einer Verstärkung der inneren Qualen der Wissenschaftlerin geführt, da er ihre Arbeit über das Matriarchat als Ausdruck ihrer sexuellen Störung bewertete. Emily verwarf den Ansatz, Penisneid und Träume zur Heilung heranzuziehen, und erarbeitete sich Nacht für Nacht eine Methode, die sie schlicht »Pragmatismus« nannte. So wie die Lady zweien ihrer Kinder schrittweise die Angst vor der Dunkelheit genommen hatte, so wollte sie auch hier vorgehen.


      


      Zunächst erwirkte Emily für Adele so viel geistige und körperliche Freiheit wie möglich. Man kettete die Gräfin nicht mehr an, ließ sie Bücher lesen und an ihrer Dissertation weiterschreiben; um Tagespresse und den Empfang der Briefe des Ehemannes kämpfte Emily noch. Schneller als gedacht bekam die Lady jedoch von der Anstaltsleitung die Erlaubnis, mit Adele den Englischen Garten zu besuchen. Behutsam spazierte Emily zunächst mit ihr herum, näherte sich danach bewusst Gebieten, in denen die meisten Vögel zwitscherten, gab der Gräfin ein Fernglas und bat sie, die Tiere genau zu beobachten und sie ihr zu beschreiben.


      


      Am nächsten Tag wiederholten sie den »Ausflug«, und beim dritten Ausgang half der Zufall Emilys Methode. Eine Drossel hüpfte mit einem vermutlich gebrochenen Bein auf dem Weg herum, und Emily fragte Adele vorsichtig, ob sie sich zutraue, sich dem Tier bis zur Berührung zu nähern. Die Gräfin wiegelte zuerst ab, nickte dann aber zaghaft. Einer Intuition folgend, nahm Emily ihren Hut, setzte ihn der verblüfften Gräfin auf den Kopf und kommentierte ihre Handlung mit »das wird Ihnen helfen«. Tatsächlich schien dies die Gräfin zu wappnen, sie ging neben ihr zu dem kranken Vogel, sprach ihm ruhig zu und nahm ihn schließlich sogar in die Hände!


      


      Seitdem wirkte die Gräfin ausgeglichen und wieder ganz bei Sinnen. Als »kleine Sentimentalität« bat Adele nur um ein Geschenk, ebenden Hut. Gerne überließ Emily ihrem Erfolg die Kopfbedeckung. Die Anstaltsleitung bestand noch auf eine Abschlussuntersuchung, und so nutzte die Lady die Tage bis dahin, um mehr von Adeles interessanter These eines früheren Matriarchats zu erfahren. Und was hatte es eigentlich mit diesem umwerfenden Plan einer winterlichen Alpenüberquerung auf sich?


      


      Nach Adeles Hinweisen klopfte Emily– mit dem verwegensten ihrer Hüte auf dem Kopf– an einem Septembertag bei einer gewissen Ludmilla Walter, die nahe des Hofbräuhauses wohnte, an. Eine dickliche Dame Mitte vierzig öffnete und erklärte, nachdem Emily kurz ihre Person und ihr Anliegen vorgestellt hatte, dass es keinen günstigeren Zeitpunkt für ihren Besuch geben könne.

    


    
      Ludmilla


      Ludmilla war gerade erst aufgestanden und angezogen, als eine elegante Dame mit Hut an der Wohnungstür klopfte. Ludmilla schätzte die schlanke Person mit den Sommersprossen und den roten Haaren ein paar Jahre älter als sie selbst. Das Funkeln der blaugrünen Augen stand in Kontrast zur zurückhaltenden Art der Dame, mit der sie sich als Emily Dickins vorstellte und mit englischem Akzent ihr Anliegen vortrug: Sie würde gerne über einen kleinen, winterlichen Ausflug mit ihr sprechen. Obwohl ihr Kopf brummte, verstand Ludmilla sofort, auf was die Unbekannte anspielte. In diesem Moment dachte sie mit der Klarheit und Entschlossenheit, mit der sie seinerzeit auch Richard nach der ersten Begegnung hatte heiraten wollen: »Das, genau das, werden wir machen, sonst ertrinke ich noch im Likör!« Ludmilla beschloss, jetzt und sofort und für immer auf ihre nächtlichen Freizeiten zu verzichten, um ihr eigenes Funkeln wieder in die Augen zurückzuholen, und bat Emily Dickins herein.


      


      Bei einer Tasse Tee– der der Engländerin allerdings nicht besonders zu schmecken schien– besprachen die beiden Frauen zunächst das Vorhaben an sich. Nur Weiber sollten an der Expedition teilnehmen, man brauchte Schlittenhunde und eine gute Ausrüstung, möglichst noch weitere Sponsoren, dazu eine versierte Bergführerin und eine Person, die ihr Abenteuer bildlich dokumentieren könne.


      Ludmilla berichtete von ihrer flüchtigen Bekanntschaft mit der Fotografin Henny und erzählte vom florierenden Sportgeschäft ihres Mannes, der im Grunde der ideale Sponsor für dieses Vorhaben sei. Allerdings würde ihr Gatte ihr so einen Aufbruch nie erlauben, sie müsse also heimlich Mittel und Wege finden, um ihn zur Finanzierung des Vorhabens hereinzulegen. Emily lächelte dazu zurückhaltend und berichtete von dem Teil, den sie zum Ganzen beitragen könne. Sie selbst sei Ärztin, also vielleicht ganz nützlich in extremen Situationen. Die Gräfin Adele wünsche sich dieses Abenteuer zur weiteren Genesung und würde mit dem Erlös des Villenverkaufs finanziell etwas beitragen. Schließlich habe das Hausmädchen der Gräfin, Theres, das Emily noch vor dem Besuch Ludmillas aufgesucht hatte, sofort begeistert zugesagt und sei als eingeborene Bergführerin von größtem Wert für das Unternehmen.


      


      Ludmilla schrieb eine erste Liste von benötigten Gegenständen, und Emily setzte unter »to do« die nächsten Erledigungen und Anfragen, die sich beide Damen aufteilten.


      


      Als die Lady, von der Ludmilla auch erfahren hatte, dass sie der berühmte Englische Engel sei, nach knapp einer Stunde ihre Wohnung wieder verließ, setzte sich die Frau Kommerzienrat in spe an den Küchentisch und überlegte, was da gerade eben passiert sei. Jahrelang hatte sie gewünscht, ihr Leben möge sich verändern, und nun sollte es einfach so passieren?


      Ludmilla beschloss, noch heute Max aufzusuchen. Sie würde den jungen Mann in ihre Pläne einweihen und Richard zugleich von dem Vorhaben als von anderen Weibern geplant erzählen. Wenn er es schließlich erführe, würde er sich schwer verraten fühlen und von Scheidung sprechen, aber das würde sie riskieren. Und hatte er sie schließlich nicht auch von Anfang an hereingelegt, als er ihr versprochen hatte, man würde das Geschäft ihres Vaters zusammen weiterführen? Und war er nicht seit der Geschäftseröffnung ekelhafter als je zuvor, obwohl er inzwischen wieder einen Schnurrbart trug? Nach außen gab sich der Gatte als weltoffener, aufgeschlossener Bürger, aber innerhalb der Familie pochte er auf mehr Gehorsam denn je, wo er doch jetzt den alten Obermeier– also Ludmillas Vater– in seinem Erfolg übertraf. Ludmilla wünschte sich schon nicht mehr, dass er auch noch den Titel Kommerzienrat verliehen bekäme, denn dann würde er sich nur noch mehr in ihr und das Leben der Mädchen einmischen.


      


      Egal, dachte Ludmilla, stand auf und ging zu den Likörvorräten im Kammerl, egal, was alles gewesen war und käme, die Expedition war ihr einzige »Chance«– wie Emily gesagt hatte–, ihrem jetzigen Dasein zu entfliehen und in ihrem Alter noch einmal neu anzufangen. Dafür musste sie einfach alles in Kauf nehmen, auch und vor allem die Empörung Richards.


      


      Ludmilla packte die Flaschen in einen Korb und brachte sie unter einem Vorwand zum Likörhändler zurück.


      


      Vier Wochen später hatte sie einen Großteil der Ausrüstung wie Schneeschuhe, Gamaschen, Felle, Hosen, Schneebrillen, Kompasse, Gaskocher, Blechtöpfe und ein speziell isolierendes Zelt auf dem Speicher hinter dem Regal mit den Christbaumkugeln versteckt. Max hatte ihr alles ins Haus gebracht, nachdem der ehemalige Nachbarsbub ihren Gatten sofort vom Sponsoring einer noch streng geheimen Weiber-Expedition hatte überzeugen können.


      Bei der nächsten morgendlichen Ansprache berichtete Richard von diesem Vorhaben und der unerhörten Werbung, die sich daraus für ihr Geschäft ergeben würde. »Sachen gibt es, Weibi«, sagte Richard und kniff Ludmilla dabei süffisant in die Hüften, »die Mannsbilder, die solche Suffragetten daheim haben, die können einem leidtun, die werden zum Gespött der Leut!«


      


      Ludmilla war trotzdem seit Emilys Besuch nun vier Wochen lang nüchtern geblieben und lud zu einem als Kaffeekränzchen getarnten Vorbereitungstreffen ein.

    

  


  Oktober 1903


  
    Rosa


    Als wie wenn der Erfolg von dieser Expedition von einem schön gedeckten Tisch abhängen würde, so hat die Gnädige Frau getan vor diesem Damenkränzchen, und wir haben die ganze Wohnung auf den Kopf gestellt, in den Schränken und unter den Schränken geputzt, jedes Spitzendeckchen gewaschen, die Vorhänge abgenommen, alle Besteckteile poliert, die Teppiche doppelt ausgeklopft und die Servietten gestärkt. Ausgerechnet mir hat die Gnädige Frau immer noch mehr zum Putzen angeschafft, wo ich doch sonst die bin, der es gar nicht sauber genug sein kann. Und bis zuletzt, also kurz vor dem Eintreffen der Gäste, hat die Gnädige Frau noch alles hin und her arrangiert, eine Vase verstellt, das Porzellan um zwei Zentimeter verschoben und ich weiß schon gar nicht mehr was noch alles. Und jedes Mal hat sie nach mir gerufen, was ich dazu mein, als ob ich nicht genug zu tun gehabt hätt mit dem Schokoladenkuchen, weil der bis zum letzten Moment nicht richtig aufgehen hat wollen.


    


    Bei diesem Kaffeekränzchen oder, wie es später geheißen hat, beim ersten Vorbereitungstreffen, seh ich ja all die Damen noch wie heut vor mir sitzen: Die aufgeregte Gnädige Frau, die so was von kühle Frau Gräfin, die schweigsame Engländerin und die Theres, die plötzlich nicht mehr bloß die Dienstbotin war und gar nicht mehr gewusst hat, wie sie sich verhalten soll, wenn sie nichts zu servieren und zu richten gehabt hat bei so einem Damenkränzchen. Den anderen Weibern waren die Standesunterschiede offenbar wurscht, allen voran der Künstlerin Henny, die natürlich zu spät gekommen ist, typisch Künstler, die können sich einfach an nichts halten, ja, und diese Henny war es auch, die den Gnädigen Herrn später am meisten auf die Palme gebracht hat.


    


    Jedenfalls haben alle Damen meinen Schokoladenkuchen in höchsten Tönen gelobt, und die Frau Emily war bei all ihrer Zurückhaltung ganz angetan von den Keksen, die hab ich ja auch nach einem ursprünglich englischen Rezept gemacht, ich glaub sogar, dass die überhaupt in England erfunden worden sind. Die Gnädige Frau Ludmilla hat schon genau über den Proviant gesprochen, den man mitnehmen sollte, die Gräfin hat mehrmals gesagt, dass man sich vor der Expedition körperlich ertüchtigen muss, und die Künstlerin Henny hat davon geschwärmt, was sie da oben in den Bergen für Fotografien machen könnte. Emily hat nicht viel gesagt, bloß wie es um die Ausrüstung gegangen ist, hat sie gemeint, man bräuchte noch Karabiner und Seile, und von einem Taschenmesser hat sie geredet, das von der Schweizer Armee erfunden worden ist und jetzt frei verkauft wird, wenn auch sündhaft teuer. Dieses Messer könnt man zusammenklappen und es hätt außer der Klinge auch noch Ahle und Schraubenzieher und so was mit dran. Stolz hat die Gnädige Frau berichtet, dass es die im Geschäft ihres Gatten gibt und sie es bestellen wird.


    


    Ja, und sonst haben sie natürlich über alles Mögliche geredet, über Karten, die Route, Schneeschuhe und die Schlittenhunde natürlich, jetzt fällt es mir wieder ein, die Gräfin hat sich dafür schwer ins Zeug gelegt, dass die aus Finnland und nicht aus Sibirien kommen müssen, weil das die besten Huskys sind, und dass sie sich darum kümmern und sie auch bezahlen wird. Und die Theres, die sollte bald heimfahren, haben die Damen gemeint, jetzt am besten gleich, um sich auf den neuesten Stand in den Bergen zu bringen. Als ob es da einen neuesten Stand geben würd! Vielleicht haben ihr die Herrschaften auch nicht ganz geglaubt, dass unsereiner da von Haus aus Bescheid weiß, wir sind ja damit aufgewachsen, und Bergführer waren wir obendrein, aber das hab ich schon gesagt.


    


    Von der Gräfin hat es ja vorher geheißen, sie wär in der Irrenanstalt gewesen, aber davon hat man gar nichts gemerkt, die hat ganz wach geschaut und war auch sonst ganz normal. Bloß wie die Henny in die Gute Stube gekommen ist, da hat sie die Augen aufgerissen, wie als ob der Leibhaftige eintreten würd. Wer weiß, was die Henny schon zur Gräfin alles gesagt hat, hab ich gedacht, zu mir hat sie ja auch schon mal gesagt: »Gott ist tot!« Aber dann hat sich herausgestellt, dass die zwei sich noch gar nicht richtig kennen, die haben sich mit Namen vorgestellt, nur einmal haben sie sich flüchtig gesehen gehabt. Aber wie die Gräfin die Henny angeschaut hat, das war schon unheimlich. Dabei hat die Emily die Hand auf die Schulter der Gräfin gelegt, wie um sie zu beruhigen, weil die Frau Adele ja auch fürchterlich gezittert hat, aber dann hat sie sich nach und nach beruhigt und gar keinen irren Eindruck mehr gemacht.


    


    Mich hat das Fräulein Henny natürlich an diese unschöne Situation bei der Engelmacherin erinnert, wo ich dann davongelaufen bin. Aber wie das Damenkränzchen stattgefunden hat, da war mir ja schon in der Früh nicht mehr schlecht, und ich war auch nicht mehr so müd, und, wie soll ich sagen, ich hab gehofft oder gemeint, ich hätt mir die Schwangerschaft bloß eingebildet oder das würd schon alles wieder vergehen. Als wie ob das einfach eine Erscheinung gewesen wär, quasi eine geträumte unbefleckte Empfängnis. Aber so ganz richtig hab ich das auch wieder nicht geglaubt, ich hab ja bloß die Augen zugemacht und gebetet: »Oh Herr, lass diesen Kelch an mir vorübergehen.«


    


    Vielleicht hat die Gnädige Frau auch so ähnlich gedacht, weil jeden Tag wollte sie ja dem Gnädigen Herrn sagen, dass sie auch mit von der Partie der Weiber-Expedition ist. Ich hab ja beim Frühstück zum Beispiel genau gemerkt, wie sie das Thema darauf gelenkt hat und manchmal schon angesetzt hat: »Du, Richard, was ich dir schon länger sagen wollt…« Aber der Gnädige Herr hat sie dann jedes Mal unterbrochen oder ist ihr mit etwas »Wichtigem« über den Mund gefahren, so dass der Frau Ludmilla dann immer wieder das Herz in die Rocktasche gerutscht ist. Obwohl mir das nicht zusteht, hab ich sie sogar einmal darauf angesprochen und gesagt, dass sie mit jedem Tag, wo sie schweigt, alles bloß noch schlimmer macht. Sie hat dann bloß genickt und gesagt: »Ich weiß schon, Rosa.«


    Und saublöd war dabei natürlich auch, dass der Max wegen dem Vorhaben so oft gekommen ist und die Amalie natürlich gemeint hat, das wär wegen ihr, weil der Max ja auch immer nur gekommen ist, wenn der Gnädige Herr nicht da war. Und deshalb hab ich zur Gnädigen Frau gesagt, sie soll wenigstens die Töchter einweihen, aber da hat sie den Kopf geschüttelt und gemeint, sie möchte ihre Kinder nicht in so einen Zwiespalt der Eltern bringen, da wissen sie ja nicht mehr, zu wem sie halten sollen. Ich hab mir ehrlich gesagt gedacht, so ein Schmarren, weil ich hab ja immer zu meiner Mama gehalten. Aber gut, mit meinem Vater ist das vielleicht auch leicht, wenn man sieht, wie er die eigene Ehefrau grün und blau prügelt. Aber dass die Gnädige Frau plötzlich so moralisch war, hat mich doch gewundert. Vielleicht hat das auch daran gelegen, dass sie keinen Likör mehr getrunken hat, jedenfalls soviel wie ich das mitgekriegt hab.


    


    Ja und ausgerechnet einen Tag bevor die Theres und die Emily schon nach Garmisch abfahren wollten, weil die Gräfin, die ja schon länger dort war, die Huskys in Empfang genommen hatte und sie ja mit den Tieren üben wollten, da ist es dann passiert. Genau an dem Tag hab ich zum ersten Mal das Kind im Bauch gespürt. Es hat geruckelt, wie wenn ein Durchfall käm.


    Und ein paar Stunden später ist die Theres beim Fensterputzen von der Leiter gefallen und hat sich den Fuß gebrochen. Die Emily war zufällig dabei und hat die Theres ins Krankenhaus gebracht, wo sie mit einem dieser neuen Röntgenapparate untersucht worden ist. Da hat man festgestellt, dass der Bruch ganz schön kompliziert ist und die Heilung schon drei Monate dauern könnt. Alle waren da ganz aus dem Häuschen, weil ohne Bergführerin ja der ganze Plan in Gefahr war. Und da hab ich gesagt: »Ich spring für sie ein!« Die Henny hat mich dafür gleich umarmt, Emily etwas von »großer Dankbarkeit« gesagt und die Gnädige Frau erstaunt dreingeschaut. Und ich hab in Wirklichkeit bloß gedacht: Vielleicht geht es da ja ab, das Kind, von dieser Strapaze.

  


  Garmisch, November 1903


  
    Adele


    Gewartet hatte Adele, so viel gewartet und doch Emilys Regeln eisern befolgt, um sich nicht wieder selbst abhandenzukommen. Jeden Tag zwang sie sich dazu, mit so vielen Menschen wie möglich zu sprechen, korrigierte die Dissertation, las die Zeitung und bewegte sich diszipliniert an der frischen Luft in der Nähe von Vögeln, der liebste Teil all der Übungen, um ihre Seele zu erden, den Geist bei sich zu behalten und ihren Körper ruhig zu bewohnen. Als trotz all dieser Maßnahmen eine gefährliche Enge der Brust sich wieder ihrer bemannte, weil neureiche Tölpel in ihr Zimmer eindrangen, die zum Verkauf gebotene Villa beschmutzten, durch ihr Fenster nicht das Theater der Welt erkannten, da schickte Georg sie weg, schon voraus, nach Garmisch, bald käme der Schnee und mit ihm die finnischen Hunde. Sie nahm Abschied von ihrem so lieben Mann und teuren Freund, der München ebenfalls verließ, um im diplomatischen Dienst Geld zu verdienen, denn sie waren verarmt, trotz aller Geschäfte und Verbindungen Georgs, und der Villenverkauf beglich gerade die Schulden und reichte noch für die finnischen Hunde. Adele umarmte den Mann schier für ein Leben lang zärtlich und fuhr nach Garmisch, ohne zu wissen, ob Henny nun wirklich nachkäme auf diese Winterreise der besonderen Art. Henny. Henny. Henny. Sie war in sie verliebt.


    


    In Garmisch atmete Adele freier, die Übungen zur Stärkung der Kondition fielen ihr leicht, und die täglichen Zeilen an ihren Mann, die Kleinstes und Größtes erzählten, verbanden sie mehr als alles andere mit dieser Welt, wie absurd, dachte sie manchmal, sie schrieb in die Vereinigten Staaten, wohin Georg nun unterwegs war, und ausgerechnet mit dieser Verbindung über das Meer trat sie hier sicher auf, fand darin einen Anker für ihre flüchtige Seele. Glaubte sie einen Tag nur, die Zeilen wären nicht nötig, bezahlte sie am nächsten Tag schon dafür mit Unruhe oder Enge oder noch schlimmer der Angst, zu leicht zu sein für diese Welt und vom Wind in den Himmel mit Geiern, Adlern und Raben geblasen zu werden. So hielt sie sich nun eisern daran, keinen Tag ohne Worte an Georg verstreichen zu lassen.


    


    Gewartet hatte Adele in Garmisch auf Emily und noch mehr auf die Hunde und den Musher, zuerst kam der Finne mit den Huskys, von da an gelang ihr das Leben fast leicht, der kranke Sog verlor sich noch mehr, im Fell der Tiere, dem täglichen Training, der barschen Direktheit des Mushers und der Neugier der Garmischer Menschen, die sie zuerst belächelnd als dekadente Städterin abgetan hatten, nun aber zunehmend respektvoll ihren Fortschritt verfolgten.


    Nicht nur der Musher war von ihrem Talent mit den Tiere beeindruckt, auch die Hunde erkannten sie sofort an, und Adele scheute kein schlechtes Wetter, nahm keine Rücksicht auf körperliche Unpässlichkeiten oder Gerangel unter den Huskys, sie scheute keine Strapaze, nein, sie steigerte das Training für sich und die Tiere täglich, die Gräfin ließ sich von keinem ihrer zahlreichen Fehler entmutigen, die Tiere sicher zu führen, sie pflegte zu sagen, »das lief falsch«, und schlug den Weg noch einmal ein. Sie lernte die Tiere zu füttern, zu loben, zu streicheln, zu strafen, sie lernte die Seile zu knoten und sich gegen den Fahrtwind der Kälte zu schützen. Sie brachte die Hunde täglich sicher zurück in den gemieteten Stall eines Bauern und ging noch vor dem Frühstück zu ihnen, um sie auf den gemeinsamen Tag vorzubereiten. Der Finne war so von ihrem Talent überzeugt, dass er die Abreise vorzog, und die Garmischer Bauern fragten an, ob die Tiere bald käuflich wären– warum nur hatte man solche Hunde nie zu nutzen gewusst?


    


    Doch noch mehr als alles andere wog, dass die Tiere sie vom ersten Moment respektierten und verehrten und ihr bedingungslos folgten.


    Adele schrieb Georg, dies sei einem Gleichgewicht zwischen den Kräften der Natur und des Menschen zu danken, also zwischen sich und den Tieren, und zugleich aber der natürlichen Autorität, die der Mensch über die Hunde besaß. Der Bauer, dessen Stall die Tiere behausten, sprach von einem seltenen Instinkt für ein Weib aus der Stadt. Adele scherzte lässig, die einzige Kunst sei, so geschickt den Schlitten zu bremsen, dass die Tiere im gleichmäßigen Lauf blieben.


    


    Emily hingegen fand nur schwer zu den Tieren, lernte das gleichmäßige Bremsen zwar in ein paar Stunden, benutzte aber die Peitsche zu oft, zog die Zügel zu lasch oder riss zu harsch die Hunde am Halsband. Die Lady trat zu unsicher auf und fand zu wenig herzliche Worte für sie, nie würden die Hunde sie tief respektieren, doch Adele trainierte geduldig mit ihr, zumindest ein leichterer Umgang war zu erreichen, wenn auch nur Adele die Führung richtig verstand. Emily bemühte sich redlich und lernte auch täglich mehr. Nur eines Morgens verweigerten die Tiere sich ihr komplett, sie jaulten schon auf, als sie nur in der Nähe erschien, sie knurrten Emily an, rückten zusammen und schienen Adele zu bitten, heute nicht mit der Dame zu üben. Adele nahm die Hunde für heute so an, sich wundernd, welcher Instinkt der Huskys so gegen Emily rebellierte. Erst zwei Tage später war wieder eine Annäherung möglich, und auch die englische Dame hatte keine Erklärung dafür.


    


    Adele, die stärkende Tage und Nächte erlebte, beschrieb Georg diese Momente, mit den Hunden täglich mehr ein Stück der Winterlandschaft zu erobern, als Zeit ihrer Kindheit, sie verstand sich darauf, geborgen nur im Heute zu leben, zu schweben, zu ziehen, zu gehen, zugleich die Tiere zu streicheln, zu füttern, zu loben und mit ihnen abends erschöpft noch zu scherzen.


    


    Das Sporthaus Walter hatte alle Rechnungen pünktlich bezahlt, Adele und Emily hatten mit Bauern der Gegend, dem vorhandenen Kartenmaterial und einem Alpinisten, der zufällig auftauchte und wieder verschwand, die Route bis Meran noch verfeinert, jetzt galt es nur, sich in Geduld zu üben und auf Henny zu warten.

  


  
    Emily


    Der Koffer, mit dem Emily nach Garmisch reiste, enthielt nicht viel. Ein paar der Jahreszeit angemessene Kleidungsstücke, ein Buch ihres verstorbenen Mannes, Fotografien ihrer Kinder und die Pistole mit den noch vorhandenen Patronen.


    


    Emily missfiel zwar der grobe Umgang der Damen des Kontinents, aber sie vertraute auch dem Organisationsgeschick der Frau Ludmilla. Die füllige Dame schickte nach und nach die Felle, Schneeschuhe, Schlitten und all die anderen Ausrüstungsgegenstände der Expedition mit der Eisenbahn voraus und versprach, den Rest selbst nach Garmisch mitzubringen. Adeles geschickter Umgang mit den Hunden bestärkte Emily zudem in ihrem Vorurteil, wie versiert die Deutschen zu planen verstanden.


    


    Zu den Tieren fand Emily keinen rechten Zugang, obwohl sie sich redlich bemühte. Da aber die Gräfin dafür offenbar eine Passion entwickelt hatte, schien es Emily auch nicht weiter vonnöten, sich mehr um die Sache zu kümmern. Sie sprach stattdessen lieber vor Ort mit zwei Ärzten, wie Erfrierungen zu behandeln seien– als Engländerin mit der reichen Tradition der Kolonien hatte sie zwar zahlreiche Berichte über Hitzschläge und Sonnenstiche gelesen, aber die Literatur über Verletzungen dieser Art war rar, ganz zu schweigen von ihrer mangelnden Erfahrung auf diesem Gebiet. Und sosehr das Bergsteigen gerade unter ihren Landsleuten in Mode war, so sehr war es auf den Sommer beschränkt, und die Berichte über die Expeditionen zum Nord- und Südpol waren in Deutschland nicht erhältlich.


    


    Ein feiner Herr, der sich im gleichen Hotel wie sie und Adele einquartiert hatte, lud sie zum Tee ein, einen Tag darauf zu einem Spaziergang und danach zu einem vorzüglichen Dinner. Er stellte sich als Privatier und passionierter Alpinist vor, zeigte feine Manieren und »größtes« Interesse an ihr. Er nahm ihr den Mantel ab, zitierte aus Hamlet und schenkte ihr ein getrocknetes Edelweiß an einem Samtband. Emily verwehrte ihm zu ihrer eigenen Überraschung den Zutritt zu ihrem Hotelzimmer nicht und schlief leidenschaftlich mit ihm.


    Als sie am nächsten Morgen erwachte, saß der Gentleman am Tischchen im Zimmer über ihren Papieren und machte sich Notizen. Er grinste sie breit an und sprach von einer Sensation, mit der er Karriere machen würde, er hatte sie enttarnt, sie, der »Englische Engel«, war die Ehefrau und gesuchte Mörderin von Professor Scott, und er stellte sich als Auslandskorrespondent britischer Zeitungen vor.


    Emily blieb ruhig und lud ihn zu einem erneuten Beischlaf ein, sie wüsste die Lust von gestern durch ein gewagtes Spiel noch zu steigern. Der Reporter willigte freudig ein, und Emily holte im Haus zwei Ketten und einen Strick, die für den nahen Nikolaustag bereitlagen und, wie man ihr gestern erklärt hatte, für den hiesigen Brauch des »Krampus« dienen sollten. Damit band sie den Mann am Bett fest, griff ihn zur Tarnung bisweilen in den Schritt– und drückte schließlich ein Kissen geschickt so lange auf seinen Kopf, bis der Körper leblos erschlaffte. Eine Obduktion würde Ersticken ergeben.


    


    Mit dem Reinigungswagen des Zimmermädchens brachte Emily die Leiche in den Raum nebenan und rollte den Toten auf das Bett, er entglitt ihr, sie hievte ihn wieder hoch.


    Man fand ihn später, als sie mit Adele zu den Hunden ging. Erschrocken bemerkte die Lady, dass die Tiere sich offenbar nicht so leicht täuschen ließen wie Menschen, sie jaulten sie jämmerlich an und wichen vor ihr zurück, spürten den Mord, den sie soeben verübt hatte.


    


    Ein Garmischer Arzt stellte den Totenschein mit einer »natürlichen Todesursache« aus, wie sie später erfuhr, und Emily begriff erst eine schlaflose Nacht später die wirkliche Tragweite ihrer Tat. Sie blieb äußerlich zwar ruhig, überlegte aber, die Pistole vielleicht lieber im Gebirge bei einer Trainingsfahrt mit den Schlittenhunden wegzuwerfen, um nicht noch einmal zu einer Tat hingerissen zu werden. Doch sie nahm wieder davon Abstand, weil die Waffe bei der Expedition vielleicht noch nützlich sein könnte, und sie vermutete, dass sie nur dem anderen Geschlecht gegenüber gewalttätig wurde.


    Wer wusste schon, ob es in dieser Gegend nicht noch Wölfe oder Bären gab und damit vielleicht noch ein nützlicher Zweck ihrer verbrecherischen Existenz mit der Pistole zur Erfüllung käme?

  


  Dezember 1903


  
    Ludmilla


    An einem der bedeutendsten Verkehrsknotenpunkte Europas tummelten sich Bayern, Preußen, Engländer, Italiener, Franzosen, Schweizer. Der stellvertretende Bürgermeister, Mitglieder des Stadtrats, eine Blaskapelle, Freunde, Verwandte, Schaulustige und mehr als ein Dutzend Reporter versammelten sich auch am 18.Dezember vormittags am Münchner Hauptbahnhof. Nur einer tauchte nicht zum feierlichen Geleit auf: Richard, der Geldgeber des Unternehmens und ihr Ehemann. Dabei hatte Ludmilla bis zum Ruf des Schaffners »Zurückbleiben!« noch gehofft, Richard würde einlenken und schon allein um die Form zu wahren und um sich und sie nicht öffentlich zu brüskieren, doch noch zum Verabschieden kommen.


    »Das hab ich dir doch gleich gesagt!«, behauptete Auguste am Bahnsteig, als sich Ludmilla suchend umblickte. Die ältere Tochter war trotz des väterlichen Verbots mit zum Bahnhof gekommen. Max überwachte die Verladung der Kisten mit Proviant und den restlichen Ausrüstungsgegenständen sowie geheimnisvoller Fässer, von denen nur Ludmilla wusste, was sie beinhalteten. Auch Henny trug ein Geheimnis mit sich und gab es nicht aus der Hand: eine kleine Extrakiste. Doch Ludmilla würde schon noch herausfinden, was sich darin verbarg!


    


    Die Frau Kommerzienrat in spe begrüßte geschäftsmännisch die städtischen Vertreter, entdeckte schließlich sogar den zweiten Bürgermeister, bedankte sich bei der Blaskapelle für ihren Aufzug und hielt Abstand zu den Journalisten, von denen sie nicht wusste, wie sie das Vorhaben beurteilten. Vor zwei Tagen war in einer Zeitung eine Karikatur mit dem Titel »Weiber außer Rand und Band« erschienen: Sie zeigte fünf Damen, darunter ein gelehrtes Weib, eine Künstlerin und eine sehr korpulente, hässliche Dame, deren Körper wie Affen geformt waren und die sich auf Schlittenhunde setzten– gemeint war eindeutig ihr Unternehmen, sie, Henny und Adele. Richard, der seit dem Tag, als er von ihrer Teilnahme erfahren hatte, nicht mehr mit ihr sprach, hatte die Karikatur ausgeschnitten und sie ihr wortlos auf den Frühstücksteller gelegt. Zu den Töchtern hatte er gesagt, dass er nur darauf warte, demnächst auch als Ehemann-Affe in diesem Blatt zu erscheinen.


    


    Henny kam selbstredend wieder zu spät zum Bahnhof, doch kaum hatte man sie als weitere Teilnehmerin vorgestellt, zog sie alle Aufmerksamkeit auf sich. Sie lächelte selbstbewusst und frech, küsste und herzte ihre Tochter minutenlang in der Öffentlichkeit und gab– zum Entsetzen Augustes– dem sichtlich in sie verliebten Max zum Abschied einfach einen Kuss auf den Mund. »Sag es der Amalie lieber nicht«, schaffte ihr Ludmilla an, hielt wieder nach Richard Ausschau, überlegte, ob sie statt der Zimtsternchen nicht besser Spitzbuben hätte einpacken sollen und ob der geräucherte Schinken auch wirklich die Qualität hatte, die der Metzger ihr mehrmals zugesichert hatte.


    Als der Zug losfuhr und jetzt erst die Kappelle zu spielen begann, weil man ja immer noch auf den Herrn Kommerzienrat in spe gewartet hatte, dachte Ludmilla: »Jetzt ist mein Schicksal besiegelt!« Richard würde keine Rechnung mehr bezahlen– was sie den anderen verschwieg– und vielleicht die Scheidung einreichen. Selbst wenn sie sich nicht vorstellen konnte, wie er den Alltag ohne sie bewältigen sollte, selbst wenn er sie noch liebte, weil er sich einfach nur ungern umgewöhnte, war seine Ehre so verletzt, dass er nicht nachgeben würde.


    Aber auch sie lenkte nicht ein und sprang in letzter Minute nicht doch noch aus dem Zug, obwohl sie sich in diesem Moment nichts mehr wünschte, als abends am heimischen Küchentisch ein Gläschen Likör zu trinken und sich danach an die Seite ihres schnarchenden Gatten zu legen.

  


  
    Henny


    Im Zug debattierte Henny leidenschaftlich mit den Herren Journalisten. Ob die Weiber degeneriert wären, weil sie immer weniger Kinder bekämen? Nein, so Henny, das liege wohl eher an der erschlaffenden Manneskraft! Die Reporter lachten, manche Damen im Wagon erröteten, umso lauter verwies Henny darauf, wie viel Werbung neuerdings– auch in den Zeitungen der anwesenden Herren– für eine »Wiedererlangung der Manneskraft« gemacht wurde.


    Ob die Damen Mannweiber werden wollten durch diese Unternehmung? Nein, so Henny, nur die konservativen Spießer sähen lauter Mannweiber und verweichlichte Herren, sprachen von einer Degeneration unserer Kultur, um eine Rasse über die andere zu erhöhen, also schließlich den weißen Mann über die schwarze Frau. Für zwei Journalisten musste Henny den Satz zum Mitschreiben wiederholen.


    Was denn die Väter und Ehemänner zu diesem Vorhaben sagten? Sie klatschten Beifall, behauptete Henny kühn, denn fortschrittliche Männer freuten sich neuerdings darüber, wenn ihre Frauen Außerordentliches leisteten. Die Werte würden umgewertet, oder hätten die Herren Nietzsche nicht gelesen?


    


    Ludmilla schien den Kopf über ihre Aussagen zu schütteln, wirkte jedoch amüsiert von Hennys Überlegenheit. Rosa schwieg und hörte aufmerksam zu, obwohl sie doch sonst so viel plapperte.


    Schließlich rief Henny: »Schluss! Keine Fragen mehr! Ich brauche jetzt Ruhe zum Arbeiten!«, und wandte sich von den Journalisten ab.


    Henny holte ihren Skizzenblock heraus und suchte die Gegend, die an ihnen vorbeiflog, in ein paar Strichen festzuhalten. Wie sie die Geschwindigkeit der vorbeiziehenden Landschaft in der Eisenbahn liebte! Und jetzt hatte sie selbst die Möglichkeit, die Zeit und die Geschwindigkeit festzuhalten in bewegten Bildern! Wie hätte sie sich gewünscht, die Filmkamera aus der Gepäckkiste holen zu können, aber sie musste sich beherrschen! Erst wenn sie nach der Reise diesen Film präsentierte, würde sich die gewünschte weltweite Sensation einstellen!


    Mit dieser Filmkamera hatte sie alles auf eine Karte gesetzt, ihre ganze künstlerische und pekuniäre Zukunft. Sie würde keine Fotografien mitbringen– aber würde sie mit einem Bergfilm nicht in ganz Europa oder der ganzen Welt Aufmerksamkeit erregen? Henny zog mit dem Bleistift fahrige Striche über den Block, ein Abbild der jetzigen Landschaft interessierte sie nicht, sie versuchte vielmehr schon, mögliche bewegte Bilder geistig zu komponieren.


    


    Einen Augenblick schämte sich Henny für den Preis, den sie beim fetten Russen für die Filmkamera gezahlt hatte, aber sie hatte jetzt vorwärtszuschauen, in bewegten Bildern ihres eigenen Lebens, und nicht mehr daran zu denken, was vorher passiert war, und immerhin: Vor ihrem Vater war sie nicht zu Kreuze gekrochen! Dabei war sie schon mit geborgtem Geld von Wassily nach Königsberg gefahren, nachdem sie der erstaunten Franzi erklärt hatte, sie würden jetzt den Großvater besuchen. Franzi wollte wissen, warum das nun plötzlich, brauchte die Mama Geld?


    


    Der Garten des Herrenhauses war bis in die hinterste Ecke gepflegt wie eh und je, die Hecken gestutzt, das Gras akkurat gekürzt und die Bäume ordentlich zugeschnitten. Am schmiedeeisernen Tor bellte ein Wachhund, den Henny nicht mehr kannte, aber genauso bissig aussah wie der alte. Henny rief nach der Schwester, der Mutter, nach Personal. Schließlich kam der Koch, der im Garten wohl Gemüse oder Obst frisch erntete. Was sie wolle? Nicht jeder könne hier so einfach eindringen!


    


    Henny stellte sich und Franzi vor, der Koch öffnete betreten das Tor und bat sie herein.


    Mit Franzi an der Hand schritt Henny auf das mondäne Herrenhaus zu, atmete flacher und erinnerte sich immer genauer daran, wie sie mit sechzehn Jahren den umgekehrten Weg, vom Haus weg, gegangen war und sich geschworen hatte, ihr Leben in Freiheit zu verbringen, und wäre sie noch so arm, wäre sie noch so allein, wäre sie noch so »verstoßen«, wie der Vater ihr prophezeit hatte.


    


    Der neue Koch stieß die Tür auf und bat sie herein. Henny sah zu Franzi, zur Tür und wieder zurück. Nein! Vor diesem konservativen Arschloch, der sich ihr Vater nannte, würde sie nicht zu Kreuze kriechen, dazu war sie zu stolz. Und war sie nicht auch ihrer Franzi zu einem aufrechten Rückgrat verpflichtet?


    


    »Wir gehen!«, sagte Henny streng. Franzi nahm es hin und fragte nicht nach. Sie gingen zurück durch den Garten, vorbei an dem Wachhund, zum Tor wieder hinaus. Die Mutter schrieb ihr danach einen flehentlichen Brief, warum sie nicht einmal versucht hatte, mit dem Vater zu reden, wo sie doch schon so nah gewesen sei.


    


    He, dachte Henny, aus dem Zugfenster blickend, warum schämst du dich? Sie hatte sich nicht beim Vater verkauft, und vom fetten Russen hatte sie sich doch nur genommen, was ihr zustand, nachdem er sie beschissen hatte! Sonst hatte er immer gut bezahlt, aber für diese besondere Nacht, wo er mit ihr machen durfte, was er wollte, wie sie vereinbart hatten, und er sie bis aufs Blut gequält hatte, zahlte er nur die Hälfte der vereinbarten Summe. Henny lag ein paar Tage mit den Wunden in ihrem Bett, erfand für Franzi die Geschichte einer seltenen Krankheit und verstand plötzlich, warum es Zuhälter gab. Zur Polizei konnte sie nicht gehen, sie selbst wäre wegen gewerbsmäßiger Unzucht fällig gewesen. Also bot sie ihm noch einmal ihre Dienste an, gab vor, sich umzuziehen, und stahl ihm stattdessen Bargeld und Schmuck.


    


    Warum schämte sie sich? Hatte sie sich nicht schon als Mädchen in Franzis Alter geschworen, sich nichts gefallen zu lassen und immer zu den Sternen greifen zu wollen, nur ja nie klein zu träumen? Hatte sie damals nicht zu ihrer Freundin gesagt, wer sich trockenes Brot wünscht, bekommt es, wer aber eine Prinzessinnenkrone erträumt, der wird sie eines Tages aufsetzen?


    


    Nach dem Diebstahl war sie zu Weinberg gegangen, der ihr für den Fotoapparat und aus dem Erlös ihrer Russen-Beute das seltene Gerät beschaffte, nicht ohne Kopfschütteln über das Risiko, das sie damit einging. Denn mit den Fotografien wäre sie doch auf der sicheren Seite, die würden sich wunderbar ausstellen und verkaufen lassen. Doch Henny schüttelte den Kopf, nein, sie setzte alles auf den Film!


    


    Wie mit dem Fotoapparat pirschte sie sich langsam an die Technik heran und trainierte nun auch körperlich mit diesem Gerät, denn es wog zwölf Pfund und war bei weitem nicht so leicht zu bedienen wie eine Fotokamera. Doch die Erfahrung mit den Fotografien half, schnell lernte sie, die Kurbel dem Filmtempo entsprechend zu drehen, sogar im Schlaf, erzählte ihr Franzi, hätte ihre Hand einmal eine unsichtbare Kurbel gedreht.


    


    Franzi, Franzi, dieses wunderbare Kind, wie hatte sie die Tochter eben noch am Bahnhof umarmt, gedrückt, geküsst, wieder umarmt, ihr durchs Haar gestrichen und ihr ungefragt versprochen, gut auf sich aufzupassen. In diesen Momenten sah Henny die Gefahr der Reise, auf die Adele und Emily schon hingewiesen hatten, als Film vor ihrem inneren Auge: Sie sah sich im tiefen Schnee vorwärtsgehen, bis das Bild so wie sie selbst erfror. Henny schob diese unheilvolle Vision schnell wieder von sich! Gespenster kamen nur zu den Ängstlichen! Bei aller nötigen Vorsicht konnte sie doch ihrem Glück vertrauen! »Und benimm dich anständig bei der Loni!«, hatte sie ihrer Tochter noch durch das offene Zugfenster hinterhergerufen. Wie konnte sie nur so einen blöden Satz zum Abschied sagen?


    


    Henny legte den Skizzenblock zur Seite, und die Reporter begannen wieder, Fragen zu stellen. Henny provozierte sie mit der These, dass die Ehe nur eine verfeinerte Form der Prostitution sei.

  


  19.Dezember 1903


  
    Bericht der Garmischer Zeitung


    
      »Rund hundert Garmischer begrüßten gestern um zwölf Uhr mittags am Bahnhof zusammen mit unserer Blaskapelle unter der Leitung von Alois Schumpf die drei Damen, die mit dem Zug aus München eintrafen und zusammen mit den beiden anwesenden Frauenzimmern eine Expedition über die winterlichen Alpen planen. Begleitet wurden die Frauen von zahlreichen Reportern aus München, Berlin und dem Ausland. Bürgermeister Ludwig Höllriegel hielt eine kurze Begrüßungsrede, ehe die Damen Ludmilla Walter, Rosa Hofmüller, Henriette von Triebel zusammen mit der Gräfin Adele von Stocker, die wir schon von ihren unermüdlichen Übungen mit den Schlittenhunden kennen, für Fotografien posierten. Die Fünfte im Bunde, die uns Garmischern auch bereits bekannte Engländerin Emily Dickins, war leider unpässlich zum Pressetermin, so dass sich viele Leute schon besorgt fragten, ob das Unternehmen wie geplant übermorgen beginnen könne.


      Die Damen stellten ihre hochmoderne Ausrüstung vor, die in Kisten verpackt ebenfalls mit der Eisenbahn ankam. Neben Schneeschuhen, Fellen und Utensilien wie Gaskocher, Taschenmessern und Kompass führten die Damen auch geheimnisvolle Fässer und Kisten mit sich, über deren Inhalt sie schwiegen.


      Bürgermeister Höllriegel lobte den Mut der Vertreterinnen des schwachen Geschlechts und hob die Bedeutung dieser Pioniertat für unseren Ort hervor. Garmisch würde in in- und ausländischen Zeitungen Schlagzeilen machen, was seine Bedeutung als Ferienort und Kurplatz, auch im Winter, hebe. Schon heuer verzeichneten wir im Sommer mehr als hundert Prozent Zuwachs bei den Übernachtungen, Bürgermeister Höllriegel hofft auf eine weitere Zunahme, auch wenn bestimmte Leute immer noch auf die fremden Städter schimpfen, aber diesen Hinterwäldlern, so Bürgermeister Höllriegel, würde das Mundwerk schon noch verstummen. Es gelte jetzt den Fremdenverkehr zu fördern, um nicht durch landschaftlich ebenso wunderbar gelegene Orte am Rande der Alpen ausgestochen zu werden, erklärte der Herr Bürgermeister in seiner Begrüßungsrede. Großzügig lud er die Frauen für den Abend zu einer »Henkersmahlzeit« ins Wirtshaus zur Post ein.


      Die Damen-Expedition wird maßgeblich vom Münchner Sporthaus Walter finanziert, eine der Teilnehmerinnen, Frau Ludmilla Walter, ist die Gattin des Geschäftsinhabers. Stolz führten die Damen Ausrüstungsgegenstände wie ein klappbares Messer aus der Schweiz (Schweizer Taschenmesser) vor. Zugleich wurde der Schriftzug auf den Kisten von den Damen vor den Fotografen in eine entsprechende Position gesetzt. Auf die Kisten war gedruckt, was in die Mützen der Frauenzimmer im gleichen Schriftzug eingestickt war: »Sporthaus Walter«.


      Die auswärtigen Reporter fragten nach Voraussetzungen der Damen, ob sie auf ihrer Reise Hosen oder Röcke tragen würden und ob sie sich als eine Art weibliche Übermenschen der natürlichen Zuchtwahl auf diese Weise stellen wollten. Die Teilnehmerin Henriette von Triebel, die sich selbst nur Henny Triebel nennt, riss sich daraufhin den Rock vom Leib, stand in Hosen und Gamaschen vor den Reportern und erwiderte, dass man sich bereits nach Leibeskräften fortgepflanzt hätte, die Unternehmung also noch schlimmer als gedacht zu bewerten sei, weil sich unter ihnen auch Mütter befänden.


      Bürgermeister Höllriegel drängte daraufhin auf einen Abbruch des Pressetermins und wurde von Frau Ludmilla Walter unterstützt, die sich für die Entgleisung ihrer Mitstreiterin mit der natürlichen weiblichen Nervosität in so einem Falle entschuldigte.


      Unsere Blaskapelle brachte noch ein Ständchen, ehe sich die Damen zurückzogen. Nur unserem Blatt, also mir, war erlaubt, noch mit ins Hotel zu gehen, und dort war zu erfahren, dass Frau Emily Dickins in Wirklichkeit nicht unpässlich, sondern nur pressescheu war. Frau Henny Triebel verließ mit mir noch einmal das Hotel, um Skizzen von unserem schönen Garmisch zu machen, sie stellte sich dabei als Künstlerin vor, und Bürgermeister Höllriegel stellte ihr eine besondere Auszeichnung in Aussicht, sollte sie mit ihren Bildern unserem Kurort über die Grenzen der Region hinaus zu Bekanntheit verhelfen, denn Gerüchten zufolge plante die Dame eine ganz besondere, neumodische Kunst.


      Heutzutage muss und kann man wirklich mit allem rechnen, man denke nur an die Suffragetten in England, die auf der Straße demonstrieren und in einen »Hungerstreik« treten. Die Geschwindigkeit des Reisens, die nun seit vierzehn Jahren schon durch die Bahnverbindung nach München so enorm hoch ist, kann sich meiner Meinung nach auch noch deutlich erhöhen, wenn man die Straßen ausbaut, denn dem Automobil gehört die Zukunft– ebenso wie den Schlittenhunden, die Gräfin Frau von Stocker dankenswerterweise bei uns in Garmisch eingeführt hat und in Zukunft sicherlich einen beträchtlichen Teil des Verkehrs im Winter ausmachen werden.


      


      Über den weiteren Verlauf der Damenexpedition werden wir in den nächsten Ausgaben und auch Sonderauflagen wieder berichten.«

    

  


  
    Emily


    Seit dem zweiten Verbrechen hatte Emily keine Nacht mehr ruhig geschlafen und musste sich zu einem regelmäßigen Essen zwingen. Emily stellte sich einen bärtigen Gott vor, der den Tod ihres Mannes als gerechte Strafe für zwanzig Jahre Tyrannei beurteilte. Den Mord an dem Journalisten aber, selbst wenn er im Affekt geschehen war, ließ keine moralische Rechtfertigung zu. Sie hatte den Mann umgebracht, nur um noch mit auf diese Expedition gehen zu können. Immer wieder sah Emily den im Todeskampf zuckenden Körper vor sich, beim Einschlafen, beim nächtlichen Aufschrecken, beim Aufstehen, auf den Schlittenfahrten und selbst jetzt, als sie draußen die Ankunft der drei Münchner Teilnehmerinnen beobachtete. Wo war der Mann eigentlich bestattet worden? Emily beschloss, die Gelegenheit zu einem Friedhofsbesuch zu nutzen. Ohnehin wollte und musste sie der Presse entgehen, und da die Garmischer mit der Ankunft der Münchner Damen beschäftigt waren– eine Blaskapelle spielte dazu extra auf–, schlich sich Emily zum Gottesacker.


    


    Der Schnee knirschte unter ihren Füßen, der Weg zum Friedhof war festgetreten, die Leute hier, mochten sie auch noch so ungehobelt und unhöflich sein, hatten einen viel leichteren Umgang mit dem Tod. Nach einer Beerdigung, so hatte Emily beobachtet, trafen sie sich nahezu ausgelassen in einem Lokal, und auf einem Gedenkstein, der hierzulande Marterl hieß, war der Tod verführerisch als Eros dargestellt.


    


    Am Friedhof war kein neues Grab zu finden, vermutlich hatte man den Mann in seine Heimat überführt. Emily besah sich Grabsteine und Kreuze, die ihre These vom leichteren Umgang mit dem Tod hier in Bayern bestätigten. In einige Grabsteine waren sogar lustige Sprüche eingelassen. Welche Inschrift hatte man eigentlich für ihren Mann gewählt? Emily überlegte, ob sie in der Kirche beten sollte für die Seelen der toten Männer, entschied sich dann aber dagegen, schließlich war die Kirche katholisch und also auch der dazugehörige Gott. Stattdessen verließ sie über einen abgelegenen Weg den Ort, stieg durch den tiefen Schnee auf einen kleinen Hügel und beobachtete von dort aus, wie man die Ausrüstung am Bahnhof auf Schlitten verlud und zum Hotel brachte.


    


    Unter anderen Umständen hätte sie ihren Kindern von diesem lieblichen Ort berichten können, der mit Schnee überzogen malerisch vor der Bergkulisse lag. Aber ohne ein reines Gewissen ließ sich keine Schönheit genießen, stellte Emily fest. Warum stellte sie sich nicht gleich der Polizei? Mochte es eine feige Ausrede sein oder auch nicht– Emily beschloss sich ihrer Strafe erst später zu stellen, jetzt konnte sie vielleicht an den Lebenden noch etwas gutmachen, als Ärztin die Damen bei dieser waghalsigen Expedition begleiten und vielleicht, wer wusste das schon, noch etwas retten.


    


    Langsam nahm Emily wieder den Weg zurück und schlich durch den Hintereingang ins Hotel. Mit Adele und der Besitzerin war abgesprochen, keine Journalisten in dem Haus einquartieren zu lassen.

  


  
    Rosa


    Wie wir da am Münchner Hauptbahnhof ganz offiziell von einer Bläserkapelle verabschiedet worden sind, das heißt, die haben eigentlich erst aufgespielt, wie der Zug schon losgefahren ist, weil sie ja die Anweisung hatten, erst beim Eintreffen des Gnädigen Herrn aufzuspielen, aber der ist ja nicht gekommen, also wie da ein Wirbel ohnegleichen um uns gemacht worden ist, erst da hab ich so richtig verstanden, dass ich jetzt nicht mehr bloß eine Dienstmagd bin, sondern die Teilnehmerin einer großartigen Expedition. Vorher hab ich bloß an das Kind beziehungsweise an den Ersatz für die Theres gedacht, aber bei dem Rummel wie auf einem Jahrmarkt am Bahnhof ist mir plötzlich ganz anders geworden, wie eine Dame hat man mich plötzlich behandelt, die Journalisten haben die Tür aufgehalten, und der Schaffner war ganz nervös wegen uns!


    


    Bloß die Frau Henny, die hat schon im Zug angefangen, so frech zu werden, und hat sich mit den ganzen Mannsbildern angelegt. Zum Teil hab ich ja gar nicht verstanden, was sie meint, ein Mundwerk hat die gehabt, das kann man sich gar nicht vorstellen! Immer wieder hat sie von Nietzsche geredet, dem seine Schriften kenn ich zwar nicht, aber sie hat wieder gesagt »Gott ist tot«, und da hab ich mich heimlich bekreuzigt. Dass sie den Mannsbildern so Kontra bieten kann, das hat mir zwar gefallen, aber ich hab mir immer gedacht, das darf man doch nicht so ausreizen, das legen die noch gegen uns aus. Auch die Gnädige Frau hat ganz pikiert geschaut, aber auch nichts gesagt, vor allem wie die Frau Henny dann auch noch gesagt hat, dass doch im Grunde jede bürgerliche Ehefrau auch eine Schlampe wär, weil sie für die Versorgung mit ihrem Gatten ins Bett steigt. Und noch viel mehr hat sie über den »Kapitalismus« geschimpft, da hab ich zum ersten Mal von diesem Marx gehört.


    Ja mei, vielleicht liegt es auch daran, dass die Frau Henny sich in solchen Kreisen bewegt, wo ein solches Gerede üblich ist, aber meins wäre das nicht! Was soll denn das ganze Debattieren bringen, es zählt doch bloß, wie sich jemand verhält und ob er in der Not für einen einsteht. Aber andererseits, wenn es diesen Leuten gefällt, es sind ja fast alles Künstler, dann sollen sie es halt machen, auf jeden Fall hat es den Vorteil gehabt, dass mich keiner was gefragt hat, ich hätte ja gar nicht gewusst, was ich da sagen soll.


    


    Aber dann, nach der Ankunft in Garmisch, ich weiß gar nicht mehr, ob es vor oder nach dem Posieren für die Fotografen war, da hat die Frau Henny den Bogen wirklich überspannt und sich den Rock vom Leib gerissen. Vor allen Leuten! Das muss man sich mal vorstellen. Und noch dazu mit ihrem Bubikopf, da hat sie doch dann in den Hosen ausgeschaut wie ein Mannsbild.


    


    Das war nicht bloß mir peinlich, sondern auch dem Herrn Bürgermeister und der Gnädigen Frau. Ehrlich gesagt hab ich mich in Grund und Boden geschämt, weil meine Leute ja gar nicht weit weg von Garmisch sind, und schneller wie der Blitz würd sich alles dorthin ratschen. Dabei hab ich doch andauernd Briefe heim geschrieben, dass die Städter anständig sind, gar nicht so, wie man im Dorf immer meint. Meine Leute denken ja bei den Städtern immer bloß an die armen Fabrikarbeiter, die schlechte Luft, die Gewerbsunzüchtigen und die Vorstadt-Strizzis. Das gibt es natürlich alles, aber das macht doch die Stadt nicht aus! Trotzdem würd man mich nach dem Vorfall mit der Frau Henny jetzt mit denen in einen Topf werfen und mich endgültig für das Luder halten, das ich in ihren Augen schon immer gewesen bin. Und das Schlimmste daran ist ja, dass ich es auch geworden bin, wegen der Geschichte mit dem Grafen und dem Kind.


    


    Die Henny hat ja gar nicht gewusst, was sie mir da antut, wenn das zur Mama weiter geratscht wird! Der Papa war mir wurscht, aber ich wollt zur Mama und ihr erklären, dass nur eine von uns, nämlich die Henny, so ist und wir anderen ganz anständige Damen. In dem Moment war ich richtig verzweifelt und hab mir gewünscht, ein paar Kilometer weiter bei meinen Leuten zu sein, und da ist die Gräfin plötzlich in mein Zimmer gekommen, hat mich weinen gesehen und hat mir eine Fahrt mit dem Schlittenwagen heim spendiert. Das werd ich der Gräfin nicht vergessen, die hat mir meinen Kummer aufs Wort geglaubt!


    


    Ja. und wie ich dann angekommen bin, daheim, ich war ja vorher eineinhalb Jahre nicht mehr daheim gewesen, da hat die Mama gesagt »du machst ja Sachen«, und wie sie das gesagt hat, da war das fast bewundernd. Alle sind um den Tisch oder am warm geschürten Kachelofen herum gehockt, der Großvater hat Pfeife geraucht, es hat gerochen wie immer daheim, und dann hat die Mama mir auch noch einen Apfelstrudel gebracht, den hat sie extra für mich gemacht, weil sie schon damit gerechnet hat, hat sie gesagt, dass ich daheim vorbeischau. Apfelstrudel ist mein Lieblingsessen, und niemand auf der Welt kann einen Apfelstrudel so gut backen wie meine Mama. Und die Geschwister haben mir Löcher in den Bauch gefragt, und Paul, der Kleinste mit seinen zehn Jahren, hat auch noch ganz ernsthaft gesagt, dass er mit uns kommen will, im Dorf heißt es, wir würden keinen Mann mitnehmen, aber er sei das ja auch noch nicht, aber doch schon ganz schön groß. Ich hab den Buben einfach herzen müssen, und in der Stube meiner Leut ist mir so ganz anders geworden, ich hab mich plötzlich wieder so daheim gefühlt, auch wenn ich gewusst hab, dass bald der Papa aus dem Wirtshaus kommen würd und jederzeit wieder zuschlagen kann.


    


    Die Mama hat mir meine Gedanken wohl angesehen, mich an sich gedrückt und mich weitergeschickt. Der Papa bräucht das nicht mitkriegen, dass ich da war, denn dann nimmt er ihnen bloß wieder das Geld ab. Und da hat sich herausgestellt, dass der Vater meine Post abgefangen hat und alles Geld, das ich heimgeschickt hab für die Geschwister, versoffen hat.


    »Lang dauert’s nimmer!«, hat die Mama gesagt, und sie hat damit gemeint, dass er sich bald tot gesoffen hat.


    Ich hab mich ehrlich gesagt für die Mama gefreut, denn am Rückweg nach Garmisch hab ich mir auch noch gedacht, dass so ein Säufer kurz vor dem Tod auch nicht mehr gescheit arbeiten kann und die Mama es dann bei den Bauern viel leichter hätt, wenn sie nicht für ihn noch mitarbeiten muss, er aber andauernd Ansprüche stellt und alles kaputt macht. Ich hab dran denken müssen, wie er der Mama einfach mal die Leberspätzlesuppe ins Gesicht geschüttet hat, weil sie ihm nicht geschmeckt hat, die Mama beim Kochen bloß faul gewesen wär. Die Mama hat geschrien, und wir Kinder haben auch geschrien, wenigstens sind der Mama keine Verbrennungen geblieben. Und da heißt es immer, in der Stadt wär alles so schlimm. Von wegen! Freilich haben es die meisten nicht so gut getroffen wie die Theres und ich, weil wir bei so guten Herrschaften untergekommen sind.


    Das heißt, was aus der Theres jetzt wird, das ist natürlich noch die Frage, weil die Grafen ja bankrott sind. Aber selbst wenn sie in die Fabrik geht, wie so viele, die vom Land nach München gekommen sind, dann verdient sie wenigstens ihr eigenes Geld und muss sich nicht alles von einem Mannsbild gefallen lassen. Die Fabrikarbeit ist gut bezahlt, wenn auch freilich in München die Hälfte vom Gehalt für die Miete weggeht, wenn man überhaupt ein Dach über dem Kopf findet. Den Fabrikarbeiterinnen bleibt aber immer noch ein eigenes Geld, mit dem sie sich kaufen können, was sie wollen. Und neuerdings streiken sie sogar für einen Acht-Stunden-Tag. Das muss man sich mal vorstellen, als ob ich von Gesetz wegen nach acht Stunden Feierabend machen könnt! Aber eins muss ich gerechterweise noch dazu sagen. Das mit der Fabrik ist ja gut und recht und schön, aber wenn man dann ein Kind kriegt als Frau, dann ist es mit der Herrlichkeit vorbei. Denn wohin soll man dann mit dem Kind, das darf man ja nicht mit in die Fabrik bringen. Und dann müssen die Weiber arbeiten, und wenn sie abends heimkommen, müssen sie sich noch um die Kinder und den ganzen Hausstand kümmern, Wäsche waschen, kochen und all das. Ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, wie die Arbeiterinnen das schaffen. Auf jeden Fall ist es mir kein Rätsel, dass manche Unterkünfte so verdreckt sind, dass alles verlaust ist und stinkt.


    


    Jedenfalls bin ich dann nach dem Besuch bei meinen Leuten in einem Vierspänner mit schwerem Schlitten und Fackeln heimgefahren worden und sogar noch pünktlich zum Abendessen mit dem Herrn Bürgermeister Höllriegel gekommen, wie eine Dame bin ich heimgefahren worden, und ich hab mir gedacht, ich hab es ja doch noch zu was gebracht, das einzige Problem war das Kind.


    


    Ich weiß nicht, ob ich das schon gesagt hab, aber wenn ich bei meinen Leuten unehelich schwanger geworden wär, dann wär das nicht so schlimm gewesen, weil bei uns heiratet ja auch ein reicher Bauer nur eine, die schon mal zeigen hat können, dass sie Kinder kriegen kann. Also wer schon einen Bangaden hat, der ist eine begehrte Partie. Aber wenn das in der Stadt passiert, dann ist das was anderes, die Weiber, die mit einem Bangaden aus der Stadt heimkommen, sind gar nicht gut angesehen, warum, weiß ich auch nicht so genau. Vielleicht, weil man glaubt, dass die Weiber davon rebellisch werden. Na ja, wenn ich mir die Henny so anschaue, dann haben meine Leut vielleicht nicht so unrecht.


    


    Auf der ganzen Heimfahrt, wie es da so geschneit hat und ich ganz allein in dem Schlittenwagen gehockt bin, hab ich mich eigentlich zu meinen Leuten zurückgewünscht, auch wenn ich doch auf dem Hinweg noch auf das Stadtleben geschworen hab. Schon komisch, wie man seine Ansichten plötzlich so ändern kann. Und schließlich hab ich mir gedacht: Jetzt musst du deinen Leuten aber eine Ehre machen, also genauer: der Mama! Da ist mir meine Pflicht in dieser Sache der Expedition noch einmal ganz deutlich geworden.

  


  
    Adele


    Adele hatte Hennys Bild längst nicht mehr verzehrend vor sich, doch kaum kam der Blondschopf in Garmisch an, kaum erblickte Adele ihre funkelnden Augen, ihre lebhafte Mimik, ihre frechen Gebärden, da zog das Juwel sie wieder in Bann. Um sich zu schützen, grüßte Adele nur kühl, doch Knie, Herz und Kopf schienen ihr heftig zu zittern, mehr noch, als man für die Fotografen posierte, Henny drückte sich lächelnd an sie, in dieser Kälte, durch die dicken Mäntel, spürte sie diesen Körper, so warm, so sinnlich, so nah, Adele beherrschte sich krampfhaft, sie rückte ab von ihr, der Geliebten, die dies vielleicht als anderes Zeichen begriff, aber die Gräfin wusste sich nicht anders zu helfen, jede Vernunft schien wieder zu wanken, aber dann dienten der Trubel, der Auflauf, das Getöse um ihre Reise, und nicht zuletzt Hennys Skandal dazu, die Sinne wieder zu sammeln, und als sie nach dem Empfang eine ruhige Minute in ihrem Zimmer verbrachte, schrieb sie schnell Georg, und auch das half und hielt sie zurück, auseinanderzubrechen wie die Zapfen aus Eis, wenn die Sonne sie traf.


    


    Adele ließ die Vorstellung zu, Tage und Nächte, Stunden, Minuten, ihr so viel Zeit nun nahe zu sein, was könnte es Kostbareres geben? Vielleicht kämen sie zum Tanzen, in einem Iglu oder in der freien Natur? Hennys Schlagfertigkeit hatte sie wieder beeindruckt, ihr Mut vor den Herren erschreckte sie fast, und wie sie mit ihrem Stift so leidenschaftlich zum Zeichnen hinausging, all das gab ihr sogar vernünftige Gründe für ihre Verliebtheit, eine solche Frau hatte sie immer gesucht!


    


    Über alldem bemerkte Adele erst nach einiger Zeit Ludmillas verweichlichten Körper, sie atmete heftig auf dem Weg über die Treppen zum Hotelzimmer hinauf. Adele fragte nach, sehr dezent, welche Fortschritte die gymnastischen Übungen schon zeigten, Ludmilla gab freiheraus zu, sie erst gar nicht in Angriff genommen zu haben, ihr Fett würde sie gegen die Kälte schützen. Adele schilderte dieses Problem Georg, aber für praktische Lösungen war diese Korrespondenz nicht geeignet, die Briefe würde er erst in ein paar Wochen erhalten. Adele sollte Emily die medizinische Seite beurteilen lassen, sie suchte sie im Hotel, traf sie aber nicht an.


    


    Stattdessen fand sie eine weinende Rosa und steckte ihr Geld für den Besuch der Familie zu.

  


  
    Henny


    Ihr Auftritt beim Garmischer Empfang entsetzte den Bürgermeister, Ludmilla, Rosa sowie ein paar feine Herren und Damen– aber Henny war sich sicher, den Journalisten damit eine würdige Schlagzeile geliefert zu haben. Wie oft hatte man im Alten Simpel darüber debattiert, dass die Presse immer sensationslüsterner wurde– bitte schön, nun hatten sie ihre Geschichte! Sogar Ludmilla, die sich über ihren »entsetzlichen Ausrutscher« beschwerte, konnte sie hernach beruhigen– damit würde ihr Unternehmen vielleicht erst so richtig berühmt. Gräfin Adele distanzierte sich sogar körperlich von ihr, war sie so schockiert?


    


    Kaum im Hotel, trieb es Henny wieder in die Kälte. Eiszapfen an den Häusern mit den Holzbalkonen faszinierten sie ebenso wie das Gesicht einer alten Bäuerin mit einer bunten Strickmütze, die verrostete Schönheit einer Brunnenfigur und der Pferdewagen, der im Schnee vor der Bergkulisse festzustecken schien. Henny stampfte durch die Gassen, vergaß ihre klammkalten Hände, grüßte jeden freundlich– und wünschte sich wenigstens den alten Fotoapparat zurück, doch sie skizzierte nur mit Bleistift auf altmodischen Blättern. Kurz noch musste sie sich gedulden auf dem Weg zu einer Weltsensation!


    


    Henny rauchte auf dem Rückweg zum Entsetzen der Garmischer auf offener Straße und wünschte sich zu einem prächtigen Sonnenuntergang, jemand möge Farbe für die Fotografie und auch die Filme erfinden.


    Auf dem Weg zum Bürgermeisteressen wunderte sich Henny über sich selbst: Im Schein der Fackeln sah sie auf dem Weg, wie ein hoch gewachsener Mann, nur mit einem Hemd bekleidet, einen Schlitten reparierte. Seine Bewegungen und die Muskeln, die sich durch das Hemd abzeichneten, erinnerten sie an die Beschreibung von Schneeleoparden. Sie sprach den Naturburschen an und skizzierte ihn mit schnellen Strichen. Xaver entpuppte sich als Dorfschullehrer, äußerst belesen und den Künsten aufgeschlossen, er kannte sogar Wassilys Bilder. Er gefiel ihr, und sie ihm, doch sie küsste ihn nur flüchtig und lehnte eine Einladung in den Heustadel ab. Was war nur los mit ihr? So schnell würde sie keine Gelegenheit zu Sex mehr haben!

  


  
    Ludmilla


    Wenn Richard bloß gesehen hätte, wie ihr der Garmischer Bürgermeister den Hof machte! Schon beim feierlichen Empfang sprach er vom »großen Mut« einer so »feinen und patenten Dame«, deutete einen Handkuss an und lud sie alle zu einem prächtigen Abendessen ein. Nach dem ersten Glas des italienischen Rotweins zum Essen am Abend wurde ihr leichter, nach weiteren Gläsern sagte sie laut in die Runde: »Niemand kann uns von unserem Vorhaben abhalten!« War es nicht schon eine Ehre und Auszeichnung, vom Garmischer Bürgermeister höchstpersönlich zu einem Essen mit vier Gängen ins Kurrestaurant eingeladen zu werden? Hatte Henny recht, dass sie morgen den internationalen Zeitungen eine Schlagzeile wert waren? Nach dem vierten oder fünften Glas Wein war sich Ludmilla sicher, dass Richard einfach zu kleinkariert für sie war!


    


    Dort oben in den Bergen würde sie zu ihrer wahren Natur finden, zu ihrem wahren Selbst, das sie in all den Jahren neben Richard nicht hatte leben dürfen! Schon jetzt fühlte sie sich neben dem Bürgermeister, der ihr ein Kompliment zu ihren Rundungen hinter dem Rücken der anderen zuflüsterte, seit Jahrzehnten wieder als ein begehrenswertes Weib und nicht bloß als Ehefrau, die es nie recht machen konnte. Und während die Konversation mit den anderen Damen eher schleppend verlief– Henny hatte sich gottlob schon früher verabschiedet, um den Mond am Nachthimmel vor der Zugspitzkulisse zu skizzieren–, sprach Ludmilla mit dem Bürgermeister über die rasante Entwicklung der Jugend von heute am Beispiel des Fußballs. In München griff nach der Gründung des Vereins »Terra pila« mittlerweile das Fußballfieber um sich, und die Buben spielten auf Straßen, in den Hinterhöfen, in jeder Ecke mit dem Ball. Mütter klagten darüber, wie schmutzig die Buben heimkämen. Besaßen die Kinder keinen Ball, spielten sie einfach mit zusammengebundenen Kleidungsfetzen, herumliegenden Gegenständen oder, wie Ludmilla einmal gesehen hatte, sogar mit einem Apfel. Und weil die Eisenbahn die Münchner nun an den Sonntagen ins ganze Umland brachte, breitete sich das Fußballfieber über die Schienen nun auch gleich in allen Dörfern und Gemeinden im Umland aus.


    


    Der Bürgermeister, selbst Vater von vier Buben, konnte dem so undisziplinierten Sport wenig abgewinnen, sah die ganze Entwicklung jedoch ganz gelassen als Vorrecht der Jugend. Hatten sie selbst denn nicht als junge Menschen auch ganz eigene Flausen im Kopf gehabt? War man denn nicht auch einmal heimlich mit dem anderen Geschlecht nachts zum Baden gegangen? Ludmilla lächelte– freilich! Komisch, dass ihr das nie als Widerrede bei Richards Ansprachen eingefallen war!


    Der Bürgermeister bestellte Obstler für die Damen, Adele und Emily lehnten ab, die Gräfin aus Prinzip, die Engländerin wegen einer Magenverstimmung. Dass man hierzulande genau wegen einer Magenverstimmung Obstler zu sich nahm, konnte die Engländerin nicht überzeugen. Rosa trank ein Glas und verabschiedete sich mit den anderen Damen zur Bettruhe, Ludmilla stieß mit dem Bürgermeister an, und man trank die Obstler der anderen mit, bestellte noch zwei Stamperl, ein Volkssänger kam und bot seine G’stanzerl dar, man spendierte ihm und sich noch mal eine Runde. Und schließlich merkte Ludmilla selbst, dass sie reichlich betrunken war. Sie musste sich zusammennehmen, sie war doch hier nicht daheim in der Küche! Was würde der Bürgermeister von ihr denken? Doch der Herr Höllriegel flüsterte ihr zu, dass sie mit den roten Backen noch schöner wäre als zuvor und ob er sie heim ins Hotel begleiten dürfe?


    »Aber nur bis vor die Tür!« Ludmilla konnte ihre Freude über das Angebot kaum verbergen. »Ich bin eine anständige Dame, auch wenn meine Unternehmung vielleicht anderes vermuten lässt.«


    »Daran hab ich keine Sekunde gezweifelt!«, erwiderte der Bürgermeister und bedauerte zutiefst, dass sie morgen schon abreisen würden.


    »Und Ihre werte Frau Gemahlin?«, fragte Ludmilla.


    »Die ruht auf dem Gottesacker, Gott hab sie selig. Ja, erst, wie sie weg war, da hab ich gemerkt, was so ein Weib eigentlich wert ist«, antwortete der Bürgermeister und nahm ihre Hand. »Ich bin übrigens der Luggi.«


    


    »Erst, wie sie weg war«, dachte Ludmilla mehrmals. Man musste sich rarmachen, damit die Männer einen schätzten. Und sie Depp hatte Jahrzehnte das Falsche gemacht, hatte versucht, immer für Richard da zu sein, anstatt sich rarzumachen. Luggi bot ihr den Arm, begleitete sie zum Hotel, sie wankte ein wenig, aber Luggi fand das lustig, trinkfeste Weiber gäbe es viel zu wenig auf der Welt! Mit einem galanten Handkuss verabschiedete sich Luggi vor der Haustüre, wie ein junges Ding nahm Ludmilla die Treppen nach oben zum Zimmer. Dabei hielt sie sich aber am Geländer fest, der Alkohol beeinflusste ihren Körper doch mehr als gedacht.


    


    Ludmilla zog sich beschwipst und beschwingt aus, legte sich ins Bett, und ihr war, als wäre sie mitten in der Nacht aus dem Bett gefallen, die Gräfin wäre im Zimmer erschienen und sie dann aber gleich wieder eingeschlafen. Da Adele aber am nächsten Tag kein Wort darüber verlor, dachte Ludmilla, das hätte sie nur geträumt, und vergaß die ganze Angelegenheit. Im Kopf blieben ihr aber die Worte Luggis »erst, als sie weg war«, und Ludmilla war sich nun auch in ganz nüchternem Zustand sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Dort oben auf dem Berg, dachte Ludmilla beim Frühstück mit Kopfschmerzen, würde sie zu ihrer Natur zurückfinden, endgültig das Likörtrinken aufgeben und vielleicht sogar Richard zu verstehen geben können, wie wichtig sie war.

  


  
    Emily


    Nicht nur wegen der nächtlichen Begegnung mit Ludmilla und Adele bestand Emily darauf, alle Teilnehmerinnen der Expedition vor dem Aufbruch noch ärztlich zu untersuchen.


    »Und wenn sich jetzt jemand als ungeeignet erweist, was dann? Sollen wir dann alles abblasen?«, fragte Henny beim Frühstück.


    »Wir reisen nicht zum Nordpol!«, bemerkte Ludmilla.


    »Ich bin gesund!«, sagte Rosa.


    »Das verzögert alles«, widersprach Adele, die doch vorher eine Untersuchung selbst vorgeschlagen hatte.


    


    Emily war gestern zum ersten Mal seit dem zweiten Verbrechen endlich einmal wieder ruhig eingeschlafen, als ein Geräusch aus dem oberen Stockwerk sie aus dem Schlaf riss. Es erinnerte sie fatal an den dumpfen Aufschlag des Körpers des Journalisten, der ihr entglitten war, als sie ihn ins Bett hatte legen wollen. Emily war aufgestanden, hatte sich in ein Wolltuch gehüllt und war mit einer Kerze ins obere Stockwerk gegangen. Vor Ludmillas Zimmertür traf sie auf Adele. Beide fragten halblaut, ob alles in Ordnung sei, und da keine Antwort kam, drückte Emily beherzt die Klinke hinunter. Ludmilla lag auf dem Boden, lächelte seltsam bei ihrem Erscheinen und versuchte, sich am Bett hochzuziehen, Adele sprang besorgt zu ihr hin, doch Ludmilla lachte laut auf, alles, aber auch alles sei in bester Ordnung, die Frau Gräfin solle sie bloß einfach in Ruhe lassen. Adele wich zurück, und Emily begriff, dass die Frau Ludmilla erheblich alkoholisiert aus dem Bett gefallen war. Kein Wunder, was hatte sie schon in ihrem Beisein mit dem Herrn Bürgermeister getrunken!


    


    Da eine Untersuchung nun aber auf solch eine Ablehnung stieß, verzichtete Emily darauf und kontrollierte stattdessen die von Ludmilla persönlich zusammengestellten Essensvorräte auf ihre Tauglichkeit als Energielieferanten bei großer Kälte. Vor allem inspizierte sie auch den Proviant für die Huskys. Knochen, Schweinsohren, Rinderleber– Ludmilla hatte auch an eine kulinarische Abwechslung für die Hunde gedacht.


    


    Während Adele und Henny die Schlitten vorbereiteten und Rosa darauf bestand, noch einmal die Messe zu besuchen, sah Emily in die kleinen Kisten, erörterte mit Ludmilla ihr fremde Speisen wie Zimtplätzchen und entdeckte eher zufällig in einer kleinen Kiste, was Ludmilla außerdem für die Reise vorbereitet hatte: Im Gepäck waren Christbaumkugeln versteckt! Emily hatte von dem neuen Brauch auf dem Kontinent schon gehört, war aber verblüfft von der Wichtigkeit, den er für die Leute hierzulande offenbar hatte, wenn sie zu so einem Abenteuer so unnötiges Gepäck mitnahmen.


    Nur in die geheimnisvollen Fässer durfte Emily keinen Blick werfen, das verbat sich Ludmilla streng.

  


  
    [home]
  


  III.


  
    21.Dezember 1903


    
      Sonderausgabe der Garmischer Zeitung


      
        Mit einem Tag Verzögerung aufgrund der schlechten Wetterlage hat die Damen-Expedition heute früh mit fünf Schlitten, 52Hunden, mehr als zwei Dutzend Kisten mit Proviant und Gerät und den fünf Teilnehmerinnen angefangen. Unser hochwürdiger Herr Pfarrer Brandl hat den Menschen und Tieren zuvor noch den göttlichen Segen erteilt. Bürgermeister Höllriegel verabschiedete die Frauen mit den besten Wünschen, und unsere Blaskapelle spielte unter der Leitung von Alois Schumpf noch einmal auf. Der Münchner Sporthausbesitzer Richard Walter, der Ehemann einer der verwegenen Damen, war auch noch kurz in Garmisch gesehen worden, aber erst als die Damen schon abgereist waren.


        Angaben zum Zeitplan der Ankunft in Meran wurden nicht gemacht.


        Die Journalisten aus der ganzen Welt fuhren auch wieder ab, einige in ihre Heimat zurück, andere nach Meran, wo sie auf die Ankunft der Damen warten wollen. Artikel zu der Damen-Expedition und über unser Garmisch sollen heute nicht nur in Paris, London, Moskau und Rom, sondern auch in New York erscheinen. Bürgermeister Höllriegel sprach von einem großen Moment in der Geschichte der Expeditionen und einem wichtigen Schritt für unseren Markt.

      

    


    
      Emily


      Endlich saß eine jede auf ihrem Schlitten und ließ sich von den Hunden durch eine Landschaft ziehen, die »überwältigend« war, wie Emily dachte. Noch fuhren sie im Tal, entlang eines Flusses, aber sie hatten Sicht auf die Zugspitze, den höchsten Berg Deutschlands. Schneebedeckte Bäume säumten den Weg, dahinter ragte das Alpenmassiv hervor. Die Hunde zogen fast geräuschlos den Schlitten, sie freuten sich an der Bewegung, nur manchmal war ihr Keuchen zu hören. Ludmilla, Rosa und Henny hatten den Umgang mit dem Geschirr ganz schnell gelernt, vielleicht auch, weil Adele den Tieren befohlen hatte, auf die jeweiligen Damen zu hören. Die Gräfin war unzweifelhaft die Herrin der Hunde, und das Leittier Aki schien ihr bedingungslos ergeben zu sein.


      


      Endlich, endlich fuhren sie los, fast lautlos rauschten sie dahin durch die Winterlandschaft! Nach ein paar Minuten kamen sie zum Eibsee, den Emily vom Training schon kannte. Er lag tiefblau inmitten des Schnees, umgeben von Bergen. Henny rief laut: »Anhalten! Anhalten!«, nach und nach kamen die Hunde und die Schlitten zum Stehen, und Henny öffnete feierlich ihre geheime Kiste. Sie packte ein Gerät aus, das Emily zunächst fälschlicherweise für eine Art Motor hielt.


      


      Doch es war eine Filmkamera, die Henny auch zu bedienen verstand. Vor dem Eibsee, auf die Zugspitze zeigend, vor den Hunden sollten die Frauen sich positionieren. Emily zog die Mütze tief ins Gesicht und den Schal höher, wie schon bei dem Termin mit den Reportern gestern. Mit der Schneebrille war sie so richtig vermummt und kein Gesichtszug zu erkennen. Sie winkte in die Kamera hinein und wünschte sich, den Film vor ihrer Verhaftung noch einmal zu sehen. Noch mehr aber wünschte sie sich, ihre Kinder würden sie eines Tages im Gefängnis besuchen, und sie würde ihnen von diesem Erlebnis erzählen. Deshalb wollte sie sich alle Namen der Berge und Täler gut merken und wenn Zeit dafür bliebe, kleine Skizzen anfertigen.


      


      Kaum waren die Hunde wieder im Laufen, rief Henny schon wieder nach einem Halt, das Loisachtal läge so schön vor ihnen. Ludmilla und Adele winkten jedoch ab, sie seien noch nicht einmal über die österreichische Grenze gekommen und könnten nicht andauernd pausieren. Man fuhr weiter gen Westen und Süden, und mittags schon zogen die Hunde durch einen Ort namens Ehrwald, Menschen am Wegrand winkten ihnen begeistert zu. Ihr Vorhaben musste sich in die kleinen Orte getragen haben, ja, man schien richtig auf sie gewartet zu haben! Dabei, so war sich Emily sicher, besaßen die Menschen hier in den abgelegenen Tälern sicher noch keinen Telefonapparat, mit dem man über weite Distanzen direkt mit anderen Menschen sprechen konnte.


      


      Nach dem Ort verließ Adele, die mit ihrem Schlitten die Gruppe anführte, den Talweg, und man fuhr die Mieminger Berge hinauf, um abends das erste Etappenziel nahe der sogenannten Coburger Hütte erreichen zu können.


      


      Der Fahrtwind war kalt, damit hatte Emily gerechnet, doch es war nicht so frostig wie befürchtet, und Emily wählte das deutsche Wort »gemütlich« für ihre erste Etappe. Doch in dieser Landschaft, der freien Bewegung unter den majestätischen Bergen befiel Emily immer wieder der Satz: »I have not earnt this freedom!«

    


    
      Henny


      Henny prustete vor Lachen– wenn die Menschen ruhig halten sollten, bewegten sie sich. Wenn sie sich aber natürlich bewegen sollten, verfielen sie in Starre. Alle Frauen hielten vor der Filmkamera still wie vor einem Fotoapparat. Bloß gut, dass sie noch gar nicht kurbelte, sie musste mit den acht Filmrollen sparsam wirtschaften und durfte nicht schon gleich am Anfang das ganze Material verbrauchen. Sie versuchte noch einmal Emily, Ludmilla, Rosa und Adele zu Schritten in den Schnee, Scherzen mit den Hunden oder eine Geste mit Hinweis auf die Zugspitze zu ermuntern– vergebens. Ludmilla lächelte wie ein Verkaufsleiter, Emily zog die Mütze ins Gesicht, Rosa winkte in die Kamera, und Adele schritt wie ein General zu den Hunden. Henny kicherte wieder, voller Zuversicht, dass sich die Scheu und Künstlichkeit schon noch legen würde. Vielleicht war es ohnehin geschickter, zuerst die Hunde in ihrer Bewegung zu zeigen. Den wolfähnlichen Tieren war es egal, welcher Apparat auf sie gerichtet war, sie kannten keine Verstellung und tollten jetzt sogar im Geschirr herum. Adele erklärte, sie brauchten die Anstrengung, diesen täglichen Auslauf, auf den sie hochtrainiert waren, die Pause jetzt kurz nach der Abfahrt unterbinde ihren natürlichen Drang. Genau– Henny würde ihr gieriges Losbrechen filmen, und tatsächlich schaffte sie es, die Kurbel nicht zu schnell zu drehen, obwohl der geschwinde Eifer der Hunde ihre Hand anzustecken drohte.


      


      Als die anderen vier Schlitten an ihr vorbeigezogen waren, pfiff sie auch ihre Huskys zum Aufbruch, schloss schnell zu den anderen auf, rief doch bald wieder nach einem Halt, zu überwältigend waren die Motive, die Bergkulisse, die winterliche Karawane, die schneebedeckten Wälder, hinter denen das Gebirgsmassiv sich emporhob. Adele und Rosa winkten ab, Henny sah das ein, überlegte aber, ob sie auf ebenen Wegen nicht sogar vom Schlitten aus filmen könnte. Auf ebenen Wegen? He, sie war hier in den Alpen. Henny lächelte über sich selbst und vergaß ihre kleine Enttäuschung über die Ignoranz der anderen– keine verstand das Sensationelle an diesem Apparat! Dabei hatte sie beim ersten Halt am Eibsee die anderen Damen zu der Kiste gerufen.


      »Kommt alle her, ich muss euch was zeigen!«


      Mit einer großen Geste hatte sie den Deckel geöffnet und den braunen Apparat herausgeholt.


      »Was ist das?«, fragte Emily. »Ein Motor?«


      Henny lachte. »Nein, meine lieben Leute, meine lieben Mitstreiterinnen, das ist eine Filmkamera!«


      »Aha.« Henny glaubte ein kleines Raunen zu vernehmen, und die Frauen betrachteten die Kamera näher.


      »Damit können wir unsere Expedition unsterblich machen!«, jubelte Henny.


      »Jetzt versündigen Sie sich aber nicht, Fräulein Henny«, warf Rosa ein, »unsterblich macht uns wer anders!«


      »Ach, Sie meinen den lieben Gott?«, fragte Henny provokativ. »Wer sagt denn, dass er existiert? Doch nur ein paar Herren, die lammfromme Untertanen brauchen!«


      Rosa bekreuzigte sich.


      »Bitte, wir sind doch nicht zum Philosophieren hier!« Ludmilla schüttelte den Kopf.


      »Wir sollten weiter!«, rief Adele.


      Henny hatte sich eine Replik verkniffen, die Damen zu filmen versucht und dann doch mit den Hunden vorliebgenommen.


      Die Anwesenden schienen die Ungeheuerlichkeit dieses Gerätes nicht ganz zu verstehen. Und dass Henny darin die Zukunft der abbildenden Kunst sah, interessierte vermutlich sowieso niemanden. Aber warum sollte es das auch? Keine der Damen hier hatte mit Kunst zu tun, und Henny bezweifelte, ob man sie überhaupt im Alten Simpel verstanden hätte. Den Realismus der Bilder, die angeblich schiere Abbildung, würde ein jeder der Enormen als Widerspruch zur Kunst in sich auslegen. Henny hörte Wassily förmlich rufen: »Der Realismus ist nur ein Pol, der andere Pol, die Abstraktion fehlt!« Doch wer zum Teufel sagte eigentlich, dass die gewählten Ausschnitte keine Abstraktion darstellten? Und wer wüsste schon, was sich mit Theaterschauspielern noch alles aus der neuen Technik machen ließe? Geschichten in bewegten Bildern könnte man erzählen und dabei frei vom Theaterraum minütlich die Kulissen wechseln, wenn man den Film am Ende entsprechend montierte.


      


      Henny erblickte ein Postkartenmotiv nach dem anderen– alle wären für den Fotoapparat mehr als geeignet gewesen: die Schnauze eines Hundes und ein schneebedeckter Zweig vor der Zugspitze, ihr Blick vom Schlitten aus auf ihren Zehnspänner und das Loisachtal im Hintergrund, die sich ins Unendliche verlaufenden Spuren der Hunde hinter ihr. Doch sie hätte ohnehin nicht jedes Mal anhalten können. Sie hatte keinen Fotoapparat mehr. Aber sollte sie nicht in Pausen wenigstens skizzieren? Hier in Garmisch hatte sie plötzlich wieder eine alte Freude am Zeichnen entdeckt, jetzt da sie sich davon keinen künstlerischen Durchbruch mehr erhoffte, weil sie mit der Filmkamera sensationelle Formen schaffen konnte.


      Henny hatte noch nicht einmal mit den Enormen in Schwabing darüber gesprochen, es sollte für alle eine Überraschung werden, dass sie den ersten Bergfilm drehte, denn auch Weinberg hatte ihr versichert, noch nie von so einem Vorhaben gehört zu haben. Wer besaß schon eine Filmkamera? Zwanzig oder fünfzig Leute in Deutschland? Und wer reiste damit schon in die Alpen? Im Winter?


      


      Ein kühler, aber nicht zu frostiger Fahrtwind begleitete sie auf den Schlitten, sie fuhren zunächst die Loisach entlang. Die Hunde liefen fast wie von alleine, Adele mit dem Leithund Aki voran, die anderen folgten, ohne dass sie besonderer Kommandos bedurft hätten, nur ab und zu zügelte man sie.


      


      Henny blickte mit den Augen der bewegten Bilder in all die Ausschnitte dieser Welt, bis sie plötzlich dachte: »Was tust du hier?« Was für eine Gewalt, was für eine Erhabenheit und Größe in dieser Winterlandschaft, und sie hatte nichts anderes zu tun, als sie bloß festhalten zu wollen! Noch keine Sekunde hatte sie die Kraft dieser Natur direkt auf sich wirken lassen! Sie schloss eine Weile die Augen, erspürte den Luftzug auf ihrer Haut und hob demütig wieder die Lider. Ja, Demut war hier angebracht, vor dieser wunderbaren Erhebung der Erde. Wie klein war der Mensch doch! Und wie wenig hatte er dieser Naturmacht entgegenzusetzen. Wenig? Nichts! Doch, eins: Die Kunst.


      


      Henny überlegte, wie Menschen glücklich leben konnten, ohne selbst eine Welt durch die Kunst zu schaffen. Wie konnten sich die allermeisten mit der Kleinheit ihres, jedes, Daseins so abfinden? Ja, hätte sie im Alten Simpel rhetorisch geschickt geantwortet, »deshalb gibt es ja die Religion, um die Endlichkeit und Kleinheit auszuhalten«. Hier unter der Zugspitze dachte sie, sie erhob sich durch die Kunst doch auch in einen Priesterinnenstatus, ahmte Gott im Erschaffen nach. Hassten die Gläubigen deshalb die Künstler so oft? Oder waren sie im Grunde nicht seelenverwandt?


      


      Aber was dachte sie das alles? Ausgerechnet sie, die so auf das Leben schwor? Ausgerechnet sie, die für ihre Genusssucht in ganz Schwabing bekannt war? Zeigten ihr die Berge hier nicht doch eine größere Wahrheit, als es die Kunst je vermochte?


      


      Es begann ein wenig zu schneien, der Fahrtwind schleuderte ihr dicke Flocken ins Gesicht. Henny schob die Schneebrille auf das Gesicht, zog die Mütze tiefer und den Schal höher. Lächelnd dachte sie an den kleinen Streit mit Ludmilla heute Morgen– wie weit schien er ihr jetzt schon entfernt!


      


      In Ehrwald packte sie die Kamera aus der Kiste und filmte vom Schlitten aus die jubelnden Dörfler am Wegrand. Und wenn sie auch alles verwackelte– das musste sie mitnehmen, festhalten, dazufügen. Die Berge bestanden auch im Winter nicht nur aus Schnee und aus Stein, sondern ebenso aus Menschen, die der Natur abtrotzten, was sie brauchten.

    


    
      Ludmilla


      So miserabel, höchst peinlich und unwürdig der gestrige Tag mit ihrem Wirtshausbesuch in der Früh begonnen hatte, so triumphierend war Ludmilla in den heutigen Tag aufgebrochen, nachdem sie gestern Abend wieder nüchtern geblieben und sogar eine erneute Einladung des Bürgermeisters ausgeschlagen hatte. Bis zur Abreise hatte sie wider besseres Wissen immer noch gehofft, Richard würde vielleicht noch mit dem Zug nachkommen. Und deshalb war sie auch nach dem Frühstück und nachdem alles auf die Schlitten verladen worden war, noch einmal bei Luggi in der Amtsstube erschienen. Für den Fall der Fälle sollte er ihren Töchtern ausrichten, sie sollten immer schön anständig bleiben! Der Bürgermeister hatte ihr angeboten, dies schriftlich festzuhalten, und während man noch über die Ehe im Allgemeinen in der Amtsstube sprach und Ludmilla noch weitere Gründe für eine Verzögerung der Abfahrt überlegte, hatten die anderen Damen sie gesucht– im Wirtshaus, wo sie gestern schon in der Früh Glühwein getrunken hatte. Dies war der Grund für die um einen Tag verschobene Abreise gewesen, auch wenn die offizielle Variante »schlechtes Wetter« hieß.


      


      Aber dieses Mal hatten sich die Damen in ihr getäuscht, und sie würde nun in den Bergen, auf dieser Reise der Trinkerei endgültig abschwören. Doch wohin sollte sie mit den Fässern mit Glühwein, aus denen sie so ein Geheimnis gemacht hatte? Sie konnte sie nicht einfach im Hotelzimmer lassen, sie konnte sie nicht irgendwo ausschütten, sie müsste sie schon mitnehmen. Außerdem konnte sie so vielleicht doch wenigstens am Heiligen Abend in der wilden Natur den anderen Damen einen Glühwein aufkochen und sich selbst ausnahmsweise auch einen genehmigen? Andererseits könnte sie die Fässer auf der Fahrt auch einfach verlieren, diese Entscheidung vertagte Ludmilla, zumal auch die Reporter ungeduldig wurden und ein jeder von ihnen noch zu einem Gespräch oder eine Aufnahme drängte, ehe die »Verwegenen«, wie sie nun hießen, endgültig aus ihrem Blickfeld verschwinden würden.


      


      Gestärkt und mit lang nicht gespürter innerer Kraft spannte Ludmilla schließlich mit den anderen Damen die Schlittenhunde an und mahnte zur richtigen Kleidung. Immer wenn sie ohne Folgen von nächtlichen Freizeiten war, konnte sie anschaffen, war sie wieder die Alte, die Tochter des angesehenen Bürgers und Geschäftsmannes Obermeier. Warum schämte sie sich eigentlich so oft vor anderen? Sie musste sich nicht vor einer Schwabinger Künstlerin verstecken, auch nicht vor einer Gräfin, die schon im Irrenhaus gewesen war, nicht vor ihrem Hausmädchen und auch nicht vor der Engländerin, die etwas verbarg, das spürte Ludmilla ganz deutlich.


      


      Diese Henny hatte sich bei der Abfahrt vor den Journalisten wieder besonders in Pose gesetzt und trat mit rot geschminkten Lippen auf! Ludmilla schwieg lieber dazu, doch als Henny bei der Abfahrt sich weigerte, diese »greisliche Mütze« zu tragen, platzte Ludmilla der Kragen.


      »Erstens ist die Mütze von mir handgestrickt und der Schriftzug des Sporthauses meines Mannes hineingestickt. Und zweitens ist das verantwortungslos, wenn man bei dieser Kälte keine Mütze anzieht!«


      Henny kramte eine neumodische Fellkappe hervor und setzte sie auf. »Trag ich jetzt genügend Verantwortung?«, fragte sie frech.


      »Ohne meinen Mann und seine großzügige Unterstützung wären Sie jetzt gar nicht hier, wo Sie jetzt sind!«, entgegnete Ludmilla zornig.


      »Ach, Sie glauben, ich bin käuflich?«, rief Henny wieder so frech und so laut, dass Ludmilla befürchtete, die Reporter könnten dies hören. »Und soll ich Ihnen was sagen? Sie haben recht! Im Unterschied zu Ehefrauen lasse ich mir meine Dienste bloß in bar bezahlen!«


      


      Das Fräulein Henny hatte eine Gosche, der Ludmilla nicht gewachsen war. Schon die Art und Weise, wie sie im Zug den wildfremden Journalisten gekontert hatte, hätte Ludmilla warnen müssen. Auf diesem Feld war der Bubikopf nicht zu schlagen! Aber bei diesen unanständigen Ansichten würde ihr schon noch etwas einfallen, das ließ sie nicht auf sich sitzen!


      


      »Die Fellkappe steht Ihnen hervorragend und zeugt von einem ausgesprochen guten Geschmack«, meldete sich plötzlich Adele zu Wort. »Aber ich fürchte, ich muss der Frau Ludmilla recht geben: Sie schützt Ihre Ohren nicht. Und das werden wir nötig haben!« Adele blickte sowohl zu ihr wie auch zu Henny. »Könnten Sie sich denn nicht bitte einigen?«


      


      Ludmilla wollte schon einlenken, da übergab Adele Henny einen Hut, der eigentlich ganz nach Emilys Mode aussah, breitkrempig, aus einem zu aufdringlich blauen Filz gefertigt. »Der hat besondere Bedeutung für mich, bitte nehmen Sie ihn«, meinte die Gräfin dazu geheimnisvoll. Henny zog tatsächlich die Fellkappe ab– und warf sie den Reportern mit Handkuss zu. »Zur Erinnerung an mich!«, rief sie und schob ihre Lippen zum Kussmund hervor. Ein jeder der Männer sprang so hoch wie möglich, um diese dumme Kappe der Henny zu ergattern, Ludmilla dachte: »Das darf doch nicht wahr sein!«, und beruhigte sich sogleich mit dem Gedanken, dass es dort oben auf den Bergen, in der Winterlandschaft, keine Mannsbilder, kein Publikum und keine Selbstinszenierung mehr gab. Da würde das Fräulein Henny schon sehen, wie es auf der Strecke blieb! Aber noch verstand der Bubikopf einen großen Abgang: Sie setzte den blauen Hut einfach über die Walter-Mütze und trug ihn fortan.


      


      Als sie endlich auf dem Weg waren, am Eibsee kurz anhielten und schließlich fast geräuschlos das Loisachtal entlangzogen, verlor sich Ludmillas Empörung über Henny völlig unspektakulär, irgendwo in dieser Weite und Enge. Was für eine Landschaft! Was für eine Unternehmung! Ludmilla war, als würde sie erst jetzt begreifen, was sie da angezettelt hatte. Natürlich kannte sie die Berge, wie oft war man seit der Eröffnung der Bahnstrecke nach Garmisch an den Wochenenden hierhergefahren, um Erholung zu suchen und doch nur ganz München hier wiederzutreffen. Natürlich hatte sie auch Bilder von Winterlandschaften, Expeditionen und Schlittenhunden gesehen. Aber jetzt tatsächlich hier mit diesen schnellen Hunden durch dieses Tal und bald einen Berg hinauf zu rauschen, das übertraf jede Vorstellung, die sie sich bisher gemacht hatte. Es war einfach ergreifend!

    


    
      Adele


      
        Mein lieber Georg,


        heute brachen wir auf, die empfohlene Strecke über das Loisachtal hinauf zu den Mieminger Bergen nehmend, die Hunde, allen voraus Aki– der Leithund, hab ich dir von ihm schon berichtet?–, laufen begeistert, gestählt, voll Freude an ihrer Aufgabe, das Lenken und Führen ist so viel einfacher als vorher gedacht, wir gleiten oder fliegen viel mehr durch die Landschaft, als sie zu durchfahren, noch sind die Wege gespurt, und die Hunde versinken nicht tief im Schnee, wir haben vier Zehnspänner, und ich als das menschliche »Leittier« fahre mit zwölf Huskys voran. Es schneite ein wenig, doch auch die Sonne grüßte uns kurz, und in Ehrwald bejubelten uns diese verschrobenen Bergler am Wegrand, ach Georg, was für ein Traum!


        Hennys Nähe treibt mich nicht in ein anderes Ich, nicht in den Himmel, nein, vielmehr lässt sie mich die Erde bewohnen, gefangen bin ich aufs schönste und Liebste im Leben, und weißt du, worin sie sich ergibt? Sie filmt! Ja, wirklich, sie hat einen Filmkameraapparat bei sich und kurbelt, dabei hat sie einen besonderen Blick, kurz bevor sie zu diesem Gerät greift, einen Glanz in den Augen, sie sieht dabei etwas, was wir offenbar nicht erkennen. Entrückt und vielleicht ein wenig verrückt scheint sie dabei, wie ein Mädchen, ein Kind, strahlt ihr Gesicht, voll Freude über die Welt, die sich uns auftut. Und dabei ist sie so wunderbar frech! Heute Morgen musste ich kichern, wie sie die geschmacklosen Mützen Frau Walters mit biederen Ehen verglich. Ich schenkte ihr meinen blauen Hut, den mir der Englische Engel gab, mein Kleinod der Heilung.


        Ich schreibe dir während einer Rast an den Mieminger Bergen, wir haben die Hunde gefüttert, Rosa prüft den Schnee auf Lawinengefahr, Henny sieht nach Motiven, Emily untersucht den Fuß eines hinkenden Huskys und Ludmilla verteilt Zimtsterne an alle. Mein Herz klopft– verzeih diesen Ausdruck–, wenn ich daran denke, heute Nacht neben ihr im Biwak zu schlafen. Denn eben erörterten wir, uns alle des Nachts eng aneinanderzudrücken, um Wärme zu sparen.


        Könnte es sein, dass sie auch dem dritten Geschlecht angehört? Ach, hab ich dir geschrieben, was es damit auf sich hat? Auf der Suche nach Karten vor unserer Abreise, in München noch, durchkämmte ich sämtliche Händler, die Gedrucktes vertrieben, dabei fiel mir ein Buch in die Hand, das mich berührte und abstieß, ich kaufte es trotzdem und nahm es eines Abends zur Hand. Zehn Seiten von Magnus Hirschfelds Abhandlung über das »dritte Geschlecht« habe ich gelesen, um zu verstehen, dass ich nicht die Einzige bin, die »es« liebt, es, das eigene Geschlecht. Noch immer verwirren mich diese Gedanken und Träume, aber alleine einen Begriff dafür zu haben schlägt eine Kluft zwischen mir und dem Irrsinn.


        Ich muss aufhören, Georg, mein Lieber, Aki bellt nach Bewegung, Rosa ruft, weil sich das Geschirr ihres Gespanns verknäuelt hat, ich muss weiter, dieses Leben rast immer schneller dahin, ich grüße dich herzlichst,


        Deine Adele

      

    


    
      Rosa


      An dem Tag, an dem wir dann endlich losgefahren sind, hat die Henny noch ein G’schieß gemacht. In der Früh wollt sie die Mütze nicht aufziehen, hat die Gnädige Frau frech angeredet und ist mit Lippenstift und Handkuss vor den ganzen Reportern aufgetreten und trägt jetzt seither einen blauen Hut! Also bei der wär ich nicht gern in Anstellung, aber für Dienstmägde hat die ja sowieso kein Geld, obwohl ich jetzt über die Reporter erfahren hab, dass die Frau Henny auch adelig ist und bloß von daheim weggelaufen ist, um nach Schwabing zu gehen. Wenn ich aus so einem feinen Haus kommen würd, da wär ich nicht von meinen Leuten weg, obwohl, wenn ich es mir recht überlege, vielleicht hat ja der Vater von der Henny auch so zugeschlagen wie der meine, bei den Mannsbildern ist das wurscht, ob sie einem hohen oder einem niedrigen Stand angehören, wenn die züchtigen wollen, dann tun sie es im Schloss oder in einer alten Hütte, das kommt bloß auf den Charakter drauf an und ob sie saufen oder nicht.


      


      Der Pfarrer hat uns jedenfalls noch die Schlitten gesegnet, nachdem ich noch mal in die Frühmesse gegangen bin, wie die anderen noch gefrühstückt haben. Und dann hab ich den Pfarrer gefragt, ob er gleich mitkommt und uns den Segen spendet, weil ich wollt das unbedingt noch, bevor die Henny dazugekommen ist, am End hätt sie zum Pfarrer auch noch gesagt: »Gott ist tot.« Aber wie Hochwürden dann unsere Schlitten mit dem Weihwasser bespritzt hat, ist mir trotz der Kälte siedend heiß geworden, weil mir eingefallen ist, dass der Pfarrer ja vielleicht auch mir und meiner Leibesfrucht eine Weihe erteilt, und dabei wollt ich doch das Kind verlieren und auf keinen Fall, dass es vorher noch einen Segen kriegt. Und da haben sie wieder angefangen, die Fragen, ob ich mir das beim Herrgott aussuchen darf, was er nun heiligt oder nicht. Und weil ich ja mit der Theres mittlerweile fast die ganze Bibel gelesen gehabt hab, sind mir auch Zweifel gekommen, ob da irgendwo geschrieben steht, dass so ein Segen als wie eine vorgezogene Taufe wär.


      


      Aber dann ist für solche Grübeleien freilich keine Zeit mehr gewesen, weil wir die Schlitten beladen haben, wozu die Henny natürlich zu spät gekommen ist, und zwischendurch haben wir auch noch nach der Gnädigen Frau gesucht, und dann waren auch die Reporter wieder alle da, und die Henny war wieder so frech, aber das hab ich schon gesagt. Wir haben die Hunde in die Geschirre gelegt, mit den Riemen aus dem finnischen Sporthaus ist es gar nicht so schwer, einen Zehnspänner zusammenzuschließen. Die Gräfin ist vorangefahren, aber weil die Wege jetzt ja noch von anderen Schlitten gespurt waren, hätt das eine jede von uns auch gekonnt.


      


      Und gleich nach der Abfahrt hat es schon wieder ein G’schieß gegeben, weil die Henny jeden Moment anhalten wollt. Aber beeindruckt war ich da schon, weil sie eine Filmkamera dabeihat! In München gibt es ja schon Lichtspielhäuser, wo diese Filme gezeigt werden. Dass die Frau Henny so eine Kamera hat, das hab ich gar nicht glauben können!


      


      Und dann waren alle Damen natürlich ganz ergriffen. Das kenn ich ja von früher als Bergführer, am Anfang sind die Städter immer ganz hin und weg von der Landschaft, das legt sich aber dann bald wieder, wenn sie die Berg auch so sehen wie wir: dass sie halt einfach da sind, und zwar weniger zur Erbauung als vielmehr zur Anstrengung. Da gewöhnt man sich dran. Ich hab dann eher geschaut, dass wir auch den richtigen Weg fahren, das ist so schnell gegangen, ich hab ja noch auf die Grenzer gewartet, aber da ist komischerweise keiner da gewesen, und dann waren wir schon in Ehrwald, in Österreich. Und da war ich dann aber auch ganz stolz, wie die Leut uns zugewunken und zugerufen haben, damit hab ich nicht gerechnet! Ehrwald ist ja auch nicht weit weg von meine Leut, und da wird bestimmt heim geratscht, was für ein Trubel da schon wieder um uns gemacht worden ist. Die Henny hat ja gesagt, dass die Zeitungen auf der ganzen Welt über uns was schreiben werden, aber was nützt das mir persönlich, wenn man in Amerika über uns berichtet, mir ist schon wichtiger, dass die Garmischer Zeitung so viel geschrieben hat und die Leut in Ehrwald so begeistert gewunken haben. Eine Bäuerin hat mir sogar Gutl zugeworfen! Das hören meine Leut und nicht das von Amerika. Wobei andererseits das Fräulein Henny ja auch rotzfrech behauptet hat, mit dem Film, den sie dreht, würden wir unsterblich werden. Aber ich glaub nicht, dass meine Leut extra wegen einem Film nach München in ein Lichtspielhaus fahren.


      


      Sonst ist alles ganz reibungslos verlaufen. Wir haben drei Pausen gemacht, die Hunde mit der von der Gnädigen Frau vorportionierten Rinderleber gefüttert und selber eine Brotzeit gegessen. Das Fräulein Henny hat immer mit der Kamera herumprobiert oder gezeichnet. Die Frau Emily und die Gräfin haben die Hunde gestreichelt und gelobt, die Frau Ludmilla hat uns einmal mit dem Gaskocher einen Tee gemacht, und ich hab mir den Schnee immer angeschaut und so getan, als würd ich was über die Lawinengefahr beurteilen können, wenn ich da einen Stecker in die Tiefe reinhaue. Wobei ohne Neuschnee jetzt sowieso keine Gefahr war. Aber ich hab das einfach gemacht, weil wie sollt ich denn den Leuten erklären, dass ich selbst nicht weiß, wie ich das spür, dass da ein Schneebrett kommen könnt? Ich kann’s nicht riechen, nicht sehen, nicht schmecken, ich werd da bloß innerlich unruhig und äußerlich irgendwie ganz starr. Übersinnlich ist das aber ganz bestimmt auch nicht, und das sag ich jetzt nicht bloß, weil ich mich damit versündigen würd, nein, das geht schon alles mit rechten Dingen zu, aber ich kann es halt nicht erklären, so wie ich nicht sagen kann, warum mir ein Apfelstrudel besser schmeckt als wie eine Rindssuppe, das ist einfach so.


      


      Ja und so um drei oder vier Uhr haben wir dann die Coburger Hütte gesehen. Die hab ich nicht von früher gekannt, die ist genau in der Zeit gebaut worden, wie ich gerade nach München gegangen bin. Aber unsere Leut haben der Theres und mir darüber geschrieben, es werden ja ständig überall neue Hütten gebaut, wie die Pilze schießen die bei uns in den Bergen aus dem Boden. Mein Opa schüttelt ja immer noch den Kopf über den ganzen Schmarren, dass man freiwillig einen Berg hinaufgeht, wie der noch jung war, da hat es überhaupt noch keine Hütte gegeben, und auf der Zugspitze war auch noch keine Wetterstation, wobei man darauf wetten kann, dass die da oben auch noch bald eine Hütte bauen, da bin ich mir sicher. Aber mir soll es wurscht sein, der Herrgott wird’s schon lenken. Gewundert hab ich mich bloß, dass jemand vorher da auch schon mit Schlitten gewesen sein muss, denn der Weg war immer noch gespurt, und deshalb sind wir wahrscheinlich auch gar so früh dran gewesen.


      


      Auf jeden Fall haben wir dann die Coburger Hütte gesehen, und die Gräfin hat zuerst angehalten, lieber rechtzeitig, hat sie gemeint, nicht, dass es noch dunkel wird, und wir haben noch keinen Biwak. Aber wie wir dann das Zelt ausgepackt haben, da hat es dann schon wieder einen Streit gegeben, der ist aber eindeutig von der Gnädigen Frau ausgegangen.


      


      Sie hat auf die Hütte gezeigt und gemeint, dass wir ganz schön blöd sind, in der Nähe davon ein Zelt aufzuschlagen, wo wir da drinnen doch ganz bequem und ohne diese andauernde Kälte schlafen könnten. Der Zugang zu der Hütte war ja auch nicht zugeschneit, da wären wir leicht reingekommen. Und die Frau Ludmilla hat gesagt, das merkt doch keiner, wenn wir da drin übernachten, warum sollen wir uns die ganzen Strapazen da draußen antun? Sie würd uns auch einen Glühwein kochen.


      Da hat sich dann die Gräfin, die doch sonst so kühl ist, aufgeregt und gesagt, dass wir etwas ganz anderes ausgemacht haben, nämlich diese Reise ohne die ganzen zivilisatorischen Hilfsmittel zu machen, sonst wär das gar keine richtige Expedition. Das ist dann eine Weile hin und her gegangenen, was nun eine richtige Expedition ist, die Henny hat natürlich auch ihren Senf dazugeben müssen und war auf der Seite der Gräfin, und auch die Emily hat gesagt, dass man doch nicht die ganze Welt, die auf uns schaut, betrügen könnt. Ich war innerlich auf der Seite der Gnädigen Frau, hab aber nichts gesagt, bis es immer später geworden ist, da hab ich dann schon gemeint, dass wir das jetzt aber wissen müssen, sonst ist es zu finster, als dass wir noch ein Zelt aufbauen könnten. Die Gnädige Frau hat mir das mit einem Blick gestraft, erst da hab ich verstanden, dass sie mit ihrer Debatte auf Zeit gesetzt und gehofft hatte, dass es irgendwann einfach schon zu spät und schon zu finster wär, als dass man noch ein Zelt aufbauen könnt.


      


      Und weil dann alle gegen die Gnädige Frau waren, hat die Henny geschwind das Zelt aufgebaut, das kennt sie wahrscheinlich von den Wandervögeln, wobei das Zelt ja schon besonders ist, das hat der Gnädige Herr extra aus Sibirien geordert, das ist aus einem speziellen Stoff, durch den quasi kein Wasser reinkommt. Wir haben innen alles mit Fellen ausgelegt, derweil hat die Gräfin noch mal die Hunde gefüttert und sie gruppenweise mit langer Leine an Bäume gebunden. Die Gnädige Frau hat sich trotzig um das Essen gekümmert, eine Suppe über dem Gaskocher aufgewärmt und ausgeteilt und dann doch tatsächlich ein Fass aufgemacht und Glühwein erhitzt. Darüber hat sich dann die Frau Emily aufgeregt, also eigentlich nicht richtig aufgeregt, aber uns einen Vortrag darüber gehalten, wie groß die Erfrierungsgefahr bei Alkohol ist, und auch von der Abstinenzbewegung in England erzählt und dass die bei uns bestimmt auch noch kommen würd. Ich wollt noch sagen, dass ich das auch wieder übertrieben finde, und ich weiß wegen meinem Papa, wovon ich red, aber da ist es schon finster geworden, und wir sind alle in das Zelt geschlüpft, was hätten wir auch sonst machen sollen.


      


      Wir haben ja Fellschlafsäcke gehabt, dass ich es gar nicht so kalt gefunden hab. Aber im Liegen hab ich dann wieder die Kindsbewegungen im Bauch gespürt und mir überlegt, was ich da eigentlich mach. Ob ich mein Kind einfach umbringen will. Andererseits, so hab ich vor dem Einschlafen noch weiter sinniert, wenn das so wie heut weitergeht, dann versündige ich mich ganz bestimmt nicht, weil das heut war alles andere als wie eine Strapaze, und davon geht bestimmt nicht ein Kind ab.

    

  


  22.Dezember 1903


  
    Adele


    
      Lieber Georg,


      mit den ersten Sonnenstrahlen in den erwachenden Bergen muss ich dir mein Glück, meinen Jubel, mein neues Leben schreiben– ich habe mit ihr geschlafen! Im Zelt, als alle schliefen, wagte ich, sie zu berühren und sanft zu küssen, sie schlug verwundert die Augen auf, wehrte nicht ab, erwiderte leise die Zärtlichkeit, wir stahlen uns davon, hinaus in die Nacht, der Mond wies uns den Weg zu einem Schuppen bei der Coburger Hütte, zwischen Gerät, Holz und was weiß ich alles, fanden wir Platz und liebten uns! Georg, Georg! Ich weiß gar nichts mehr, ich begreife es nicht, ich taumle, ich bin nicht mehr von diesem Planeten! Was ich nicht zu träumen gewagt habe, hat sich erfüllt! Ich gehöre ihr an, ich fliege, ich lebe!


      Liebe, Liebe, Liebe! Jetzt erst versteh ich, was die ganze Welt damit meint!


      Deine Adele

    

  


  
    Emily


    Entweder der Kontinent oder der Katholizismus trieb die Damen zu Inkonsequenzen, die Emily einfach nicht verstand: Ausgerechnet die Gräfin und Henny, die sich am Abend noch vehement gegen den Vorschlag, in der Hütte zu schlafen, gewehrt hatten, verbrachten einen Teil der Nacht in einem Schuppen nahe der Coburger Hütte. Emily war aufgewacht, als die beiden versuchten, sich heimlich hinauszustehlen. Der zweite Mord hatte sie danach wieder aus dem Schlaf gerissen, sie hatte immer den zuckenden Körper vor sich gesehen und plötzlich Angst bekommen, ihre Hände könnten im Schlaf eine der Damen erwürgen. Emily hatte sich auf ihre Arme gelegt, um sie so im Zaum zu halten, und war schließlich von ihrem eigenen Gewicht auf den Gliedmaßen wieder aufgewacht. Dabei hatte sie bemerkt, wie lange Henny und die Gräfin fehlten. Ludmilla schnarchte laut, Rosa leise, Emily wollte fast schon aufstehen und nachsehen, wo die beiden blieben, da kamen sie zurück, und im Morgengrauen sah Emily die Spuren zum Schuppen, die die Gräfin mit dem Losleinen der Hunde verwischen wollte.


    


    Es wurde hell, einzelne Wolken hüllten sie in Nebel und verzogen sich wieder. Adele fütterte die Hunde, Henny filmte, Ludmilla kochte Tee über dem Gaskocher, und Emily baute das Zelt ab, ehe alle auf den Schlitten sitzend frühstückten. Man bewunderte die Landschaft, die sie so still, weiß und erhaben umgab. Man scherzte über die Selbstherrlichkeit der Männer, die in dieser Zeit ins Wanken geriet, wie Henny bemerkte. Adele erzählte von der Hitze bei einem Besuch in Pompeji und Neapel, Henny schwärmte von der französischen Küche und Ludmilla von ihrer Hochzeitsreise nach Prag. Rosa berichtete von der Besteigung der Zugspitze. Emily war mit einer Erzählung an der Reihe– doch statt wie erwartet von ihrer Insel zu berichten, beschrieb sie schelmisch den Damen die Sehenswürdigkeiten in München und ließ sie erraten. Tatsächlich wusste die anderen Damen darüber weitaus weniger als sie.


    


    Henny griff noch einmal zur Kurbel, da die Sonne die Nebelwolken vertrieb und ausgerechnet die kühle Gräfin begann, auf ihrem Schlitten zu tanzen, die anderen sangen und klatschten dazu, und Henny fluchte laut, warum es nur keinen Ton für den Film gab, man müsste ihn dringend erfinden!


    


    Die Huskys heulten auf und sprangen immer wilder umher, sie lechzten nach ihrem Auslauf, sie wollten nur ziehen und sich endlich wieder bewegen!


    


    Jede spannte die Bauchgurte der Tiere für das eigene Gespann und den eigenen Schlitten zusammen. Adele fuhr selbstverständlich wieder voraus, und heiteren Gemüts folgten die Damen ihr und den Spuren, die andere vor ihnen schon gezogen hatten.


    


    Sogar Emily lachte einmal ausgelassen auf und verbot ihrem Gewissen die Stimme– im Gefängnis hätte es noch jahrelang einen Speakers’ Corner.

  


  
    Ludmilla


    Ein Fellzipfel, den Rosa unabsichtlich auf der Suche nach ihrem Rosenkranz hin und her schob, weckte Ludmilla. Zu ihrem Erstaunen hatte sie gestern nur zwei Gläser Glühwein getrunken und danach aufhören können. In der heimischen Küche gab es sonst nach den ersten Gläsern kein Halten mehr. Trotz der Kälte und trotz des unbequemen Nachtlagers hatte sie tief und gut geschlafen.


    »Was fuchtelst denn so herum?«, fragte Ludmilla. Nur Rosa war noch im Zelt, draußen hörte Ludmilla die Hunde bellen und die anderen plappern. Der Zeltstoff ließ viel weniger Licht als herkömmliches Material ins Innere dringen.


    »Ich such meinen Rosenkranz, den von der Mama! Entschuldigung, wenn ich Sie geweckt habe, Gnädige Frau«, antwortete Rosa.


    »Jetzt sag nicht mehr andauernd ›Gnädige Frau‹. Wir haben doch ausgemacht, dass wir uns alle beim Vornamen nennen«, erwiderte Ludmilla und setzte sich langsam auf. Das Kreuz war steif, im Gesicht spürte sie die Kälte, aber alle anderen Körperteile waren durch den Fellschlafsack gut gewärmt. Rosa schaute unter die ausgelegten Felle und nestelte an den Kopfteilen der Schlafsäcke herum.


    »Der Rosenkranz, Frau Ludmilla, den hat mir die Mama geschenkt, wie ich nach München gegangen bin. Der ist mein Heiligtum!«


    »Wenn wir einpacken, dann taucht er schon wieder auf.« Ludmilla überlegte, was sie zum Frühstück anbieten sollte. Heute schon den Schinken des Schwabinger Bauern?


    Sollte sie englische Kekse oder das dunkle Brot des Hoflieferanten dazu servieren?


    »Um Gottes willen, Gnädige Frau!«, flüsterte Rosa plötzlich aufgeregt und hielt eine Pistole vor Ludmillas Kopf.


    »Wo kommt denn die her?«, fragte Ludmilla.


    »Da, beim Nachtplatz der Engländerin, in ihrem Schlafsack, da ist sie gelegen!« Rosa steckte sie vorsichtig wieder zurück.


    »Also Rosa, das geht aber wirklich nicht, dass du so in dem Zeug der anderen rumwühlst«, bemerkte Ludmilla halbherzig mahnend. Das war interessant!


    Zornig blickte Rosa sie an. »Ich such doch bloß meinen Rosenkranz!«


    »Andererseits: Warum hat die eine Pistole dabei?«, überlegte Ludmilla laut.


    »Woher soll ich das wissen?« Rosa suchte weiter, streckte sich mit dem Bauch über Ludmilla.


    »Mir kommt es vor, als wenn du einen Bauch gekriegt hättest, Rosa.«


    Das Hausmädchen fuhr zurück, im Dämmerlicht des Zeltinneren schien sie Ludmilla zu erröten, sie drehte sich zum Ausgang. »Ah, da ist er!« Rosa hielt den Rosenkranz Ludmilla vor die Nase und steckte ihn in ihre Rocktasche. »Und jetzt muss ich schnell raus und nach dem Schnee schauen.«


    Rosa verbarg ihr etwas, dachte Ludmilla und kam plötzlich auf die Idee, das Mädchen könnte schwanger sein. Hatte sie sich nicht vor einiger Zeit in der Früh so oft erbrochen? Und war sie nicht besonders geruchsempfindlich, was für ein Getue hatte sie um die Soleier in der Speis gemacht! Ihr Teint war gut durchblutet, die Taille hatte sie nicht mehr eng geschnürt und plötzlich eine Vorliebe für Fisch entwickelt, den sie sonst doch nie gemocht hatte! Um Gottes willen, dachte Ludmilla, wie konnte ihre Rosa so tief fallen!


    


    Erst beim Blick aus dem Zelt heute bemerkte Ludmilla, wie schön der Drachensee vor ihnen lag, das hatte sie gestern gar nicht gesehen!


    


    Rosa und der Fisch fielen ihr wieder ein, als sie heiter frühstückten, und sie scherzte bei den Damen, dass sie etwas vergessen hätten, nämlich Angelhaken, um sich aus den Gebirgsseen ernähren zu können. Monatsbinden hätten sie zur Genüge eingepackt, aber das Jagen vergessen, alberte Henny weiter, bis Emily alle mahnte, doch die Handschuhe öfter zu tragen, unterschätzten hier alle die Gefahr von Erfrierungen?


    


    Eine jede machte sich nützlich, die letzten Nebelschleier verloren sich. Ludmilla richtete auf den Schlitten ein kleines Gedeck mit Serviette, bereitete für Emily extra englischen Tee zu und überlegte, welcher morgendlichen Ansprache Richards sie heute entkommen war. Während Ludmilla das große Blechhaferl über den Gaskocher hielt und geduldig wartete, bis sich das Wasser erhitzte, wünschte sie sich an den heimischen Frühstückstisch mit den Töchtern, den gepolsterten Stühlen und der Himbeermarmelade zurück. Warum war sie überhaupt hier? Was bedeutete es schon, mit Hundeschlitten über die Alpen zu reisen? War es nicht einfach bloß unbequem und ein Schmarren? Hatte Richard nicht vielleicht längst eingesehen, was er an ihr hatte? Was wollte sie eigentlich? Freilich war die Landschaft schön, und man würde noch Jahre ein ergiebiges Gesprächsthema haben, womöglich hätte die Henny sogar recht, dass dieser Film sie richtig berühmt machen würde. Aber war es das wert?


    Waren nicht ihr Alltag und ihre Ehe viel wichtiger? Und die hatte sie jetzt aufs Spiel gesetzt. War das nicht ein görenhafter Ausbruchsversuch? Rührten nicht all diese Ehekriege daher, weil jeder das Glück heiraten wollte, aber nur einen Menschen bekam?


    


    Die Heiterkeit der anderen Damen steckte sie an, jede erzählte von Reisen, ehe man aufbrach, die Mieminger Berge fast bis Obsteig hinunterfuhr, dann wieder zu einem Kamm aufstieg und einen Höhenweg bis Imst nahm, schon mittags näherten sie sich dem Ort.


    Die Gräfin wunderte sich laut, dass noch immer gespurt war, gab es hier regen winterlichen Verkehr mit Skiern und Pferden vor Schlitten? Schmuggler oder Banditen oder Verrückte wie sie? Solange die Hunde sich nicht durch den Tiefschnee zu kämpfen hatten, kämen sie schneller als Automobile voran!


    


    Ludmilla rief der Gräfin ein Kompliment zu– wie wunderbar hatte sie sich vorbereitet, wie gut konnte sie sich orientieren, je nachdem wo der Weg weniger unwirtlich war! Adele lachte laut und ausgelassen, sie schien plötzlich wie eine andere Person! Sie strahlte, rief immer wieder: »Schaut mal, wie schön!«, und stellte sich einmal sogar auf den Schlitten, um sich so– fahrend– von Henny filmen zu lassen.


    


    Ludmilla schlug der Zugwind ins Gesicht, über eine längere Strecke hinweg glitt der Schlitten auch nicht mehr so sanft wie gestern dahin und schlug andauernd gegen ihr Hinterteil. Aber sie versuchte erst gar nicht, die anderen Damen zu einem Halt in Imst zu überreden– was hätte sie jetzt für eine beheizte Wirtschaft gegeben! Da drinnen könnte man vielleicht einen Schweinebraten bestellen, ein Bier dazu trinken und so gestärkt und wieder von innen aufgewärmt weiterfahren. Doch wie erwartet jagte die Gräfin die Hunde besonders schnell durch die »Zivilisation«, die Leute winkten, junge Burschen pfiffen ihnen nach, ältere Damen warfen ihnen Würste und Käse auf die Schlitten, und man jubelte ihnen regelrecht zu!


    


    Wie lange würden sie noch brauchen bis Meran? Wie viele Nächte sollte sie noch so unbequem schlafen und den ganzen Tag auf einem holpernden Schlitten sitzen? Wie oft noch so mühsam auf das Erhitzen des Wassers über dem Gaskocher warten? Ach was, dachte Ludmilla schließlich nach Imst, wer wusste schon, für was das noch alles gut wäre. Jetzt hieß es einfach »mitgefangen, mitgehangen!«. Sie konnte sich doch nicht einfach in einem Ort von den anderen verabschieden und bis auf die Knochen blamieren!

  


  
    Henny


    Der erste Moment nach dem Aufwachen galt ihrer Kamera. Henny schlüpfte schnell aus dem Zelt und sah enttäuscht die Nebelwolken, doch die verzogen sich schnell, und unter der mächtigen Sonne konnte sie drehen: wie Adele die Hunde fütterte, Ludmilla über dem Gaskocher Tee zubereitete, Rosa mit einem Stock im Schnee stocherte und Emily das Zelt abbaute. Sie filmte das Frühstück, fluchte beim Tanz der Gräfin auf dem Schlitten laut darüber, dass sie den Ton nicht einfangen konnte, und drehte beim Anspannen der Hunde. Verschwörerisch lächelte sie Adele zu– was für ein schönes Geheimnis hatten sie mit der vergangenen Nacht!


    


    Seit heute verstand sie auch, vom Schlitten aus zu drehen, selbst wenn der Weg immer holpriger wurde. Sie glich die Unebenheiten mit einem Auf und Ab ihres Körpers einfach aus und zählte stets ruhig durch, um nicht aus dem Takt der Kurbel zu geraten. Die Hunde hörten ohnehin auf Adele, sie liefen wie von alleine hinter dem ersten Schlitten mit der Gräfin und Aki her und benötigten nur beim Abbremsen Aufmerksamkeit. Wenn sie durch Ortschaften kamen, filmte Henny die winkenden Menschen am Wegrand.


    Sie spürte weder Kälte noch Unbequemlichkeit, noch eine Gefahr. Sie fieberte vielmehr mit der Unerhörtheit dieser bewegten und hoffentlich auch bewegenden Bilder. Ihr größtes Problem war die Knappheit der Filmrollen, sie musste sich minütlich beherrschen, um nicht ständig zu drehen.


    


    An diesem Nachmittag filmte sie auch den Aufbau des Zeltes im Pitztal, die im Schnee betende Rosa mit Rosenkranz an den Handschuhen, Adeles Scherzen mit den Hunden, Emilys Austeilen des vorportionierten Tierfutters und Ludmillas Auslegen des Zelts mit Fellen– so hingebungsvoll, als ginge es um die Ausstattung ihrer Guten Stube.


    


    Immer wieder hatte sie auch die Berge im Hintergrund und die Wegstrecke im Vordergrund festgehalten. Sie hatte Detailaufnahmen von einer verletzten Hundepfote gemacht und das Gepäck auf den Schlitten abgekurbelt. Und vor allem hatte sie nun auch auf die Gesichter gehalten, die zwar warm eingepackt waren, in denen sich aber trotzdem die kalte Luft und zunehmend die Höhensonne abzeichnete. Alle Damen bewegten sich mittlerweile völlig natürlich vor ihrer Kamera.


    Wenn ihr Eindruck auch nur zur Hälfte wahr war, hatte sie berauschende Bilder eingefangen. Keine Zeichnung, kein Gemälde, keine Fotografie könnte dagegen bestehen!


    


    Wie gestern schon waren alle Aufgaben wie der Zeltaufbau und die Fütterung ohne nähere Absprache verteilt, eine jede kümmerte sich um ihre Belange. Doch Emily begann plötzlich mit Blick in die Gesichter zu schimpfen: »Meine Damen, Ihre Haut ist nicht von der Kälte gerötet, sondern von der Sonne! Ich muss Sie doch sehr darum bitten, daran zu denken, dass wir uns nicht im Kongo bewegen, sondern in den Alpen zu einer extremen Zeit! Schützen Sie sich bitte, sonst verbrennt Ihre Haut wie das Gras in der Steppe!«


    Betreten gab man zu, darauf nicht mehr geachtet zu haben, setzte die Schneebrillen auf und band sich Tücher über die Nasen. Auch über diese »Maskerade« trug Henny weiter den blauen Hut.


    


    Beim Einschlafen näherte sich ihr die Gräfin wieder an, herrje, hatte Henny vergessen, ihr zu sagen, dass sie nie zweimal mit dem gleichen Mann oder jetzt auch mit »der gleichen Frau« nie zweimal schlief? Gestern war sie völlig verblüfft gewesen, dass die kühle Gräfin sie anmachte, und hatte sich neugierig auf diese ihr bisher unbekannte Variante von Sex eingelassen. Aber jetzt wirkte Adele plötzlich auch noch verliebt in sie! Gehörte die Gräfin dem dritten Geschlecht an, das Hirschfeld beschrieb? Aber wie sollte sie ihr jetzt im Zelt vor allen anderen erklären, dass sie nur ihre Franzi und ihre Kamera liebte? Ah, und vielleicht, vielleicht auch noch Max. Henny schob Adele sanft zurück und hoffte, die Gräfin würde verstehen.

  


  
    Rosa


    Nach den Mieminger Bergen sind wir hauptsächlich einen Kamm entlanggefahren Richtung Imst, und dann über Arzl und Jerzens im Pitztal weiter entlang nach Süden gekommen, bis fast vor Zaunhof, und immer noch waren die Wege, die die Gräfin ausgesucht hat, gespurt. Also am zweiten Tag waren wir die meiste Zeit im Tal, bis wir dann wieder kurz vor Sonnenuntergang das Zelt aufgeschlagen haben und die Gräfin gejubelt hat: »Wie weit wir schon gekommen sind!«


    


    Die Leut aus den Dörfern haben uns wieder zugewunken und uns Essen zugeworfen, ob sie uns jetzt für verrückt gehalten haben oder nicht, das weiß ich natürlich nicht. Das Wetter war schön, es hat nur ganz kurz einmal geschneit. Und mit den Hunden und der Orientierung hat das alles hervorragend geklappt, ja, die Gräfin, so hab ich mir gedacht, hätt eigentlich gar keine Bergführerin mit mir gebraucht, die hat sich so gut orientieren können, so als ob sie in den Alpen daheim wär. Na ja, dafür ist sie ja auch eine Studierte, wenn die das nicht könnt, wer dann? Aber dass es so gut hinhaut, damit hab ich eigentlich nicht gerechnet.


    


    Ja, und jetzt muss ich zugeben, dass auch mir plötzlich die Natur zugesetzt hat, wo ich doch gestern noch so gelästert hab. Ergriffen war ich zwar nicht, aber ich hab mir, wie ich da so auf meinem Schlitten auf dem Kamm gefahren bin, schon gedacht, wie klein und unbedeutend doch so ein Mensch ist. Und wie viel kleiner und noch unwichtiger ungeborene Menschen sind. Und je mehr ich darüber sinniert hab, desto mehr ist mir plötzlich die Schöpfung des Herrn wie ein Wunder vorgekommen. Also einerseits gibt es da diese riesigen Berge und Gott, und andererseits gibt es uns, die Menschen, die da wie Ameisen herumwuseln, wie wir Menschen kommen und vergehen, aber die Berge und der Herrgott, die bleiben. Und in dem ganzen Sinnieren ist mir das Kind im Bauch plötzlich immer wichtiger vorgekommen. Weil, wie soll ich sagen, ich hab plötzlich gedacht, wenn es keinen Herrgott gibt, dann haben wir ja gar nichts außer unserem Leben auf der hiesigen Welt, und wenn wir also bloß dieses Leben haben, ist es dann nicht eine Pflicht, dass wir das dann auch weitergeben und unser eigenes Leben so schön wie möglich verbringen? Dann wär die Pflicht ja, nicht möglichst gottgefällig, sondern möglichst diesseitig lustig zu leben.


    


    Jedenfalls ist mir lauter so Zeug durch den Kopf gegangen auf der ganzen Fahrt. Vielleicht auch, weil die Gnädige Frau mich direkt auf meinen Bauch angesprochen hat in der Früh und ich das einfach nicht mehr hab wegschieben können, dass in mir da eine Leibesfrucht ist. »Jetzt wird es ernst«, hab ich mir gedacht und mich geärgert, dass ich in Garmisch nicht noch bei der heiligen Kommunion gewesen bin, das war wahrscheinlich die letzte Gelegenheit, bevor mir ein jeder die Sünde ansehen kann, und der Herrgott hätt es mir vielleicht eher verziehen als der Pfarrer. Aber die Möglichkeit hab ich einfach verpasst. Und die ganze Sinniererei bringt natürlich nichts, hab ich auch noch gedacht und mir überlegt, dass ich jetzt auf dieser Expedition irgendwie zu einem Entschluss kommen muss. Also, ob ich das Kind nun austragen soll oder ob es nicht besser wär, wenn weder ich noch das Kind im Diesseits sein würden.


    


    Ich hab zum ersten Mal weniger an mich als wie an das Kind gedacht, was hätt es denn für ein Leben, wenn es schon als Bangad geboren wird? Mein Papa hat mich zwar grün und blau geschlagen und der Mama auch einmal eine heiße Suppe ins Gesicht geschüttet– hab ich das schon erzählt?–, aber ich bin wenigstens trotzdem aus einem anständigen Haus gekommen und hab aus meinem Leben was machen können. Das hab ich ja schon gesagt, dass bei uns daheim ein Bangad nicht so schlimm ist, aber ins Dorf wollt ich wiederum nicht mehr zurück, weil mir ja die Stadt so gefällt. Und also hab ich gar nicht mehr gewusst, was ich nun machen soll, hab den Leuten in Arzl und Imst zugewinkt und mir dabei bloß gedacht, ob ich sie wohl noch mal sehen würd, also jetzt nicht die einzelnen Leut in den Dörfern, sondern so Menschen überhaupt. Anfügen muss ich jetzt bloß noch, dass ich natürlich weiß, dass es eine Todsünde ist, wenn man Hand an sich legt, aber ich bin mir nicht sicher, ob der Herrgott das wirklich so wie unser Pfarrer sieht. Warum sollt er eigentlich bös sein, wenn man sich freiwillig seinem Jüngsten Gericht stellt? Und plötzlich hab ich auch ganz ketzerisch gedacht, was ist, wenn das Fräulein Henny doch recht hat und es gar keinen Herrgott gibt? Die Henny ist zwar rotzfrech, aber wie der Teufel persönlich wirkt sie nun auch nicht, weil nach und nach hat sich auch herausgestellt, dass sie auch eine Moral hat.


    


    Andererseits hab ich dann wieder gedacht, dass ich diese Entscheidung wegen Gott und dem Kind noch zwei oder drei Tage aufschieben sollte, weil ab morgen nämlich die Spazierfahrt aufhört. Gegen Mittag müssten wir durch das letzte Dorf kommen, dann führt die Strecke weiter über die Ötztaler Alpen, und auch die Gräfin würd da keinen gespurten Weg mehr für diesen Abschnitt unserer Expedition finden können. Da müssen wir dann selbst sehen, wie wir durch den Tiefschnee einer wilden Gegend hinauf zum Rettenbachferner, einem Gletscher, kommen. Ja, und über den Gletscher müssen wir dann natürlich kommen, da ist dann weit und breit kein Dorf oder Mensch mehr, und die Luft wird dünn, und erst wenn wir den Gletscher geschafft haben, gibt es dann wahrscheinlich wieder einen Kammweg, der nach Sölden führt. Die Gräfin hat ganz zu Recht gesagt, dass ab morgen der schwerste Teil der Reise beginnt, auf zweitausendachthundert Meter hinauf, wo im Winter wahrscheinlich noch keine Seele gewesen ist. Das Fräulein Henny hat sich besonders darauf gefreut, weil sie da ungeahnte Bilder machen könnte. Und die Frau Emily hat gemeint, das wäre endlich eine Herausforderung nach dieser Sonntagsspazierfahrt. Aber die Gnädige Frau hat ganz z’wider geschaut, wie wir beim Abendessen vor dem Biwak darüber geredet haben. Mir ist es vorgekommen, als würd sie dran denken, ob sie morgen nicht doch noch in Mittelberg einfach anhält, vom Schlitten steigt und ins nächste Wirtshaus geht.

  


  23.Dezember 1903


  
    Adele


    
      Lieber Georg,


      kurz vor Mittelberg machen wir gerade eine kleine Rast, ich schreibe dir in Eile, denn ich möchte den Brief jemandem im Ort zuwerfen, der ihn dann an dich schickt.


      In gut einer Stunde verlassen wir jedes besiedelte Gebiet und liefern uns ganz der Natur aus, dem Winter, den Bergen– und ich mich auch ihr. So wie ich gestern glücklich taumelte, schwebte und scherzte, so gekränkt und verloren versuche ich mich heute zu Sinnen zu rufen. Schroff hat sie mich gestern Nacht im Zelt abgewiesen und mir heute erklärt, sie würde niemals mit jemandem zweimal Sex haben. Zweimal Sex haben. Diese Worte begleiten mich seither wie eine Melodie zum Keuchen der Hunde, zum Fahrtwind der Ungewissheit, sie schlagen wie ein Uhrwerk immer wieder die Stunde. Ich weiß nicht, wie mir geschieht, ich kann gerade noch Fassung bewahren, nach außen wirke ich kalt und bestimmt, was soll das heißen: Zweimal Sex haben? Was frage ich dich? Ich weiß doch die Antwort! Sie erprobte nur ihren Körper, sie liebt mich nicht! Doch Georg, mein Freund, ich hoffe und bange und wünsche, vielleicht kann ich ihr Herz doch noch erobern?


      Was dieser Weg noch mit sich bringt– der Himmel weiß es! Ich wünsche mir, lieber zu sterben, als sie zu verlieren.


      Damit grüße ich dich, du Bester des Lebens. Ich liebe dich mehr als jede Schwester den Bruder.


      Deine Adele

    

  


  
    Emily


    Nach der zweiten Nacht im Zelt schien es Emily, als hätten sich nun alle an den Zustand als Winterreisende unter besonderen Bedingungen gewöhnt. Freilich fuhr man am Vormittag auch noch bequem durchs Pitztal, an kleinen Höfen vorbei und durch Sankt Leonhard und Mittelberg hindurch, und selbst nach dem »Ende der Zivilisation«, wie Ludmilla bemerkte, war noch ein einfacher Weg auf einem Kamm zu nehmen. Die Gräfin, die heute wieder kühl und distanziert ihre Aufgaben erfüllte, erklärte zum Mahl, der schwierigste Teil der ganzen Strecke stünde unmittelbar bevor, bald würde ihnen kein Weg und keine genaue Karte mehr zur Verfügung stehen, sie würden den Kamm verlassen, hinunter in ein unbewohntes Tal fahren, von dort aus wieder aufsteigen und hoffentlich heute noch bis zum Rettenbachferner, einem Gletscher im Tiroler Ötztal, kommen. Der sei morgen zu überqueren, danach käme man wieder in die Nähe von Wegen.


    


    Emily freute sich auf die Herausforderung, gelangweilt von der bisherigen Spazierfahrt, bei der alles– bis auf den um einen Tag verspäteten Aufbruch– nach Plan verlaufen war. Nur eins besorgte die Lady, sie beobachtete einen zunehmend instabilen Zustand Adeles.


    Gestern noch hatte sie auf dem Schlitten getanzt, heute duckte sie sich immer wieder mit einem verzweifelten Blick zum Himmel. Versuchte sie wieder, Vögeln zu entkommen? Düster und flehentlich blickte die Gräfin auch immer wieder zu Henny. Hatte dies etwas mit dem nächtlichen Ausflug in den Schuppen zu tun? Aber nichts lag Emily ferner, als neugierig nachzufragen. Stattdessen nahm sie Adele bei der Mittagsrast zur Seite, stapfte mit ihr durch den Schnee zu einer Baumgruppe und befahl ihr– jetzt nicht als Mitreisende, sondern in ihrer Funktion als Ärztin–, die Handschuhe auszuziehen und mit den Fingern die Baumrinde fest zu umklammern. So wie diese Tanne, sagte sie ihr, stünde auch Adele fest in der Welt, wenn sie nur ihre Wurzeln zu empfinden verstand. Mit den Händen noch am Stamm befahl sie ihr weiter, nach oben, in den Himmel, zu sehen. Dort sei kein Vogel, der sie zerfleischen wollte, und umgekehrt hätte sie auch keine Kraft, Vögel durch ihre Gedanken sterben zu lassen.


    Die Gräfin gehorchte, weinte kurz lautlos, bedankte sich bei Emily und ging schließlich aufrecht und mit einem klareren Blick zur Gruppe zurück.


    Was hätte Emily darum gegeben, ihre eigene Seele so ordnen zu können!

  


  
    Ludmilla


    Meter für Meter, Kilometer für Kilometer, rückte die Wildnis nach Sankt Leonhard näher. In Mittelberg bestand ihre letzte Möglichkeit, die Damen und den Schlitten noch zu verlassen, danach gab es keine Zivilisation mehr, auf dem Weg über den Rettenbachferner konnte sie nicht mehr aussteigen, dort oben waren sie endgültig der Natur, den Hunden, den anderen Weibern und sich selbst ausgeliefert.


    


    Ludmilla griff kurz vor Mittelberg in einer Pause heimlich zum Fass und wärmte Glühwein auf. »Mir doch wurscht«, dachte sie, und wenigstens trank Henny einen Becher mit, während Emily und die Gräfin irgendetwas Geheimnisvolles hinter einer Baumgruppe austuschelten. Ach was, dachte Ludmilla schließlich nach dem dritten Becher, nur Mumm! Schließlich war dieses ganze Abenteuer ihrem Kopf entsprungen!


    


    Adele musste mit ihrem Zwölfspänner nun zwar spuren, aber der Schnee lag schon länger und ließ die Huskys nicht zu tief versinken, so dass sie auch weiter zügig vorankamen. Die Gräfin fuhr voraus, die anderen folgten in wechselnder Reihenfolge.


    


    Nachdem sie die letzte befahrbare Strecke am Kamm verlassen hatten und einen Weg nach unten nahmen, fiel Ludmilla ein, dass sie morgen Abend ja oberhalb der Baumgrenzen verbringen würden. Sie bat um einen Halt, wie sonst andauernd Henny, und wollte mit dem Schweizer Taschenmesser ein paar Tannenzweige absägen. Doch der Zufall kam ihr zu Hilfe, sie sah einen kleinen, umgeknickten Baum und verlud ihn auf ihren Schlitten.


    »Was machen Sie denn, Gnädige Frau?«, fragte Rosa.


    Ludmilla schüttelte den Kopf. »Das verrate ich nicht, Überraschung.«


    


    Da trat plötzlich Emily zu ihr hin und blickte sie wieder so englisch streng an.


    »Wissen Sie eigentlich, in welche Gefahr Sie sich begeben, Frau Ludmilla? Ich weiß nicht, wie Sie jetzt zu Ihrem Alkohol gekommen sind, aber ich muss Sie dringend bitten, darauf zu verzichten! Sie könnten so ganz schnell erfrieren!«


    »Wie kommen Sie denn darauf?« Ludmilla konnte nur leugnen, durfte sich nicht wieder blamieren.


    »Ihre Sprache ist entsprechend verändert und auch Ihr Gang, Frau Ludmilla!«, erklärte Emily nüchtern.


    »Das ist unverantwortlich!«, herrschte die Gräfin sie an.


    Rosa wollte ihr wohl einen Gefallen tun und sprang ihr zur Seite. »Da würd ich mich jetzt nicht so besorgen, die Frau Ludmilla ist gut daran gewöhnt, das hält sie schon aus.«


    Damit war sie bis auf die Knochen blamiert. Ihr Hausmädchen hatte eben allen verraten, wie oft sie trank. Hatte sie ihre nächtlichen Freizeiten doch viel öfter bemerkt?


    »Können wir so überhaupt mit ihr weiter?«, fragte Adele Emily über ihren Kopf hinweg.


    Ausgerechnet Henny löste die Frage schnell. »Bis wir ganz oben sind, ist sie wieder ausgenüchtert.«


    


    Jede ging wieder zu ihrem Schlitten, und Ludmilla überlegte fieberhaft, wie sie ihre Ehre noch retten konnte. Doch ihr fiel nichts dazu ein.


    


    Bald danach hatte sie ohnehin keine Zeit mehr, sich mit dieser Frage zu beschäftigen. Adele wählte eine so steile Strecke zum Rettenbachferner hinauf aus, dass sie absteigen mussten, da die Tiere sonst zu schwer am Schlitten zu ziehen hatten. Ludmilla schlüpfte in die verordneten Schneeschuhe und stapfte neben den Schlitten her. Schritt für anstrengenden Schritt nüchterte sie dabei wirklich schnell aus. Sie schnaufte immer mehr wie ein Walross. Und mit jedem Schritt und jedem schwerer fallenden Atemzug steigerte sich ihre Wut auf die Gräfin. Adele wollte doch nur beweisen, in welch guter körperlicher Verfassung sie selbst war! Was bildete sich die Blaublütige ein? Eine launische Person obendrein, gestern ausgelassen, heute plötzlich düster.


    


    Ludmilla rief: »Anhalten!«, doch die anderen waren schon so weit vor ihr, dass man sie nicht mehr hörte. Die Hunde gehorchten aber, und Ludmilla setzte sich zu einer Rast auf den Schlitten. Nein, so hatten sie nicht gewettet, es gab doch sicher einen einfacheren Weg zum Gletscher hinauf! Sollten die anderen doch weitergehen– sie blieb jetzt einfach hier und gönnte sich noch einen Becher Glühwein, wenn schon kein Likör da war. Der beste Proviant war bei ihr, die Zimtsterne und die Spitzbuben, der geräucherte Schinken und die fetten Bratwürste, der englische Tee und der Kaffee, den das Fräulein Henny so mochte. Irgendwann würden die anderen bemerken, dass nicht nur sie, sondern auch all diese Waren fehlten!


    


    Ludmilla zapfte noch einen Becher, oder zwei oder drei, ihr wurde wieder leichter, aber sie beherzigte doch die Worte des Englischen Engels und wickelte sich in den Schlafsack, um nicht auszukühlen. Man hatte ja tatsächlich schon oft gehört, dass Betrunkene leicht erfrieren, auch wenn sie jetzt noch lange nicht ein Säufer war.


    


    Ach, wie genoss sie diese Verschnaufpause! War sie jetzt doch betrunken? Sie sah plötzlich Spuren im Schnee wie Bärentatzen! Aber diese Tiere gab es doch gar nicht mehr in Bayern und Österreich, sie waren doch wie die Steinböcke hier ausgestorben! Mit diesen Gedanken schlief Ludmilla ein.

  


  
    Rosa


    Also das war ein G’schieß mit der Gnädigen Frau heute Nachmittag! Wie wir mit den Schneeschuhen den Berg zum Rettenbachferner hinaufgestiegen sind, weil es zu steil für die Hunde gewesen ist, da war sie plötzlich verschwunden. Das heißt, wir haben nicht genau gewusst, wie lange sie schon abgängig gewesen ist, weil bei dem anstrengenden Weg hat man sich einfach nicht groß umgeschaut. Das Fräulein Henny hat es zuerst gemerkt, wir haben nach ihr gerufen, und dann ist uns nichts anderes übriggeblieben, als dass eine von uns wieder zurückgeht, um nach ihr zu schauen. Ich hab mich gleich freiwillig angeboten, weil ich gedacht hab, jetzt hast du endlich deine besondere Strapaze, und dann entscheidet sich vielleicht alles von alleine wegen des anderen Themas.


    


    Aber ich bin dann ganz einfach auf meinem Allerwertesten, darunter die Schneeschuhe, den Weg hinuntergerutscht und hab die Gnädige Frau schnell gefunden. Die ist auf dem Schlitten gelegen und hat ihren Rausch ausgeschlafen! Zwar hat sie sich in den Schlafsack eingewickelt gehabt, aber trotzdem hab ich gedacht, ich seh nicht richtig. Bloß gut, dass die Hunde so ruhig waren und nicht einfach weg sind, da wär sie einfach heruntergefallen vom Schlitten, und ich weiß nicht, ob wir sie dann noch gefunden hätten. Ich hab ja die Gnädige Frau wirklich immer verteidigt mit ihrer Trinkerei, weil ja die Mannsbilder das auch immer tun, aber das ist nun wirklich zu weit gegangen.


    


    Auf jeden Fall hab ich sie dann am Schlitten festgebunden und bin mit den Hunden wieder aufgestiegen, das war schon anstrengend, ich bin auch so schnell wie möglich gegangen, hab geschwitzt und geschnauft, wie die Hunde. Nach vielleicht einer Stunde hatten wir dann die anderen wieder eingeholt, die haben ja gewartet. Und die Gnädige Frau hat überhaupt gar nichts davon mitbekommen, sondern die ganze Zeit über geschnarcht!


    


    Ich hab gar nichts groß erklären müssen, alle haben gleich gesehen, was mit ihr los ist, und noch während die Frau Ludmilla ihren Rausch ausgeschlafen hat, haben alle laut überlegt, wie es nun weitergehen soll mit ihr und der Expedition. Am strengsten hat die Gräfin geurteilt, gemeint, dass die Gnädige Frau ein Sicherheitsrisiko für uns alle und untragbar ist. Schon jetzt hätt man gut eine Stunde verloren, und wenn wir die Etappenziele nicht ungefähr schaffen, dann würd uns irgendwann das Futter für die Tiere und der Proviant ausgehen, ganz zu schweigen davon, was man mit einer Person macht, die vielleicht kurz vor dem Erfrieren ist. Die Frau Emily hat den Puls der Gnädigen Frau gefühlt und gemeint, das sei schon in Ordnung, sie hätt sich wenigstens warm eingewickelt. Und das Fräulein Henny hat das sogar gefilmt! Also das nenn ich respektlos, aber ich hab nichts dazu gesagt.


    


    Auf jeden Fall hätte eine jede– und ich muss ganz ehrlich sagen: auch ich– die Gnädige Frau am liebsten zurückgeschickt. Aber erstens war es schon nachmittags, und da wär sie heute nicht mehr bis Mittelberg gekommen, und zweitens hätt dann auch eine von uns mit umkehren müssen. Und eine jede von uns hat man doch gebraucht, mittlerweile auch das Fräulein Henny inkludiert, weil es schon auch wichtig ist, dass die Welt das von unserer Expedition sehen kann. Und also haben wir dann, immer noch beim Anstieg zum Gletscher, ausgemacht, dass wir sie halt weiter mitschleppen. Und plötzlich haben wir uns alle angeschaut, und jede von uns hat garantiert das Gleiche gedacht: »Schütten wir einfach den Glühwein weg!«


    


    Gesagt hat das natürlich das Fräulein Henny mit ihrer Gosche. Und dann haben wir die Fässer vom Schlitten genommen, geschaut, dass die Gnädige Frau nicht davon aufwacht, und haben den ganzen schönen Glühwein in den Schnee geschüttet. Es hat ausgeschaut, wie wenn jetzt der Berg bluten würd, von innen heraus, denn der Glühwein ist ja schnell versickert, hat aber doch seine Spuren, wie wenn eine Ader aufgestochen wär, hinterlassen.


    


    Wir sind den anstrengenden Weg nach oben weiter, die Gräfin und die Emily haben die Huskys ausgetauscht, so dass nicht immer die gleichen Hunde den Schlitten mit der Gnädigen Frau drauf ziehen haben müssen. Und ich hab mir noch gedacht, dass es schon ziemlich eigensüchtig ist, so ein G’schieß zu machen. Dass ich dann am gleichen Abend auch noch ein G’schieß gemacht hab, nicht weniger schlimm, das hätt ich mir nicht träumen lassen. Aber wie ich schon gesagt hab– ich werd jetzt endgültig nie mehr den Stab über jemanden brechen! Keiner weiß, was wirklich in einem steckt, bis es dann halt doch manchmal herauskommt.

  


  
    Henny


    Was hatte sie heute, am dritten Tag der Expedition, für Bilder einfangen können! Ein letztes Winken der Menschen vor dem Verlassen der Zivilisation, Hunde, die sich weglos nach oben durch den Schnee kämpften, daneben die Frauen in Schneeschuhen gehend; eine betrunkene Dame auf den Schlitten gebunden, Glühwein, der im Schnee vor Gebirgsmassiven versickerte, abgekämpfte Gesichter beim Aufstellen des Zeltes, ein jaulender Hund, der sich vor Schmerzen im Schnee wälzte.


    


    Trotz Ludmillas Trunkenheit hatten sie ihr Etappenziel, den Gletscherrand, auch heute wieder erreicht. Unter einem Felsvorsprung, der zusätzlich vor dem kalten Wind schützte, bauten sie das Zelt auf, von dort aus konnte man ein Panorama ohnegleichen erahnen– wenn Wolken nicht zuzogen, so wie heute. Aber morgen vielleicht wäre es möglich, dies zu filmen, dachte Henny, und kam, wie die vergangenen Tage auch, erst zur Ruhe, als die Sonne unterging und die Nacht kein Drehen mehr erlaubte.


    Der Fußmarsch hatte alle erschöpft, man war hungrig und durstig, die Glieder schwer und die Gesichtshaut– trotz der schützenden Tücher– rauh geworden.


    


    Ludmilla erwachte, als man sie vom Schlitten ins Zelt hieven wollte und der kranke Hund wieder aufjaulte und schmerzverzerrt winselte. Emily untersuchte den Husky und schüttelte den Kopf. Das Tier wäre nicht mehr zu retten, es hätte einen Gnadenschuss verdient.


    »Geben Sie mir die Pistole!«, forderte die Gräfin kühl.


    »Welche Pistole?«, fragte Henny. Hatte Emily eine Pistole hier mit dabei?


    »Wir verunsichern die anderen Tiere, wenn wir nicht entschlossen und schnell handeln«, erklärte Adele, ohne auf Hennys Frage zu antworten. »Ihre Energie und ihr Gehorsam gehen denn verloren.«


    »Was gibt es sonst noch für Geheimnisse?«, fragte Henny zornig darüber, dass man ihr noch immer eine Antwort schuldig blieb.


    Emily gab Adele den Revolver und bemerkte fast beiläufig zu Henny: »Der ist mehr oder weniger zufällig hereingerutscht.«


    Die Gräfin ging zu den Hunden und raunte ihnen zu: »Ruhig, legt euch hin!« Aki, den Leithund, rief sie zu sich. Mit ihm näherte sie sich dem winselnden Husky. Sie befahl Aki zu sitzen, setzte den Lauf der Waffe an den Kopf des kranken Tieres und drückte ab.


    Die Hunde blieben ruhig. Adele schob etwas Schnee über den Kadaver und kam zurück.


    


    Ludmilla schaute betreten, wollte sich ins Zelt verkriechen, überlegte es sich aber dann noch einmal anders und baute den Gaskocher auf. Sie schmolz Schnee in dem Blechtiegel und hielt darüber die Dose mit Keksen, um sie so auch zu erwärmen.


    »Jetzt haben S’ den ganzen Aufstieg verschlafen!«, erklärte ihr Rosa betont beiläufig.


    »So was aber auch!« Ludmilla kämpfte sich aus ihrer Peinlichkeit. »Ich war so müd! Einen schönen Nachtplatz habt ihr gefunden!«


    Adele rief den Hunden noch etwas zu, die Tiere lockerten sich und legten sich in Gruppen zusammen. Warum band Adele sie eigentlich nicht mehr fest?


    


    Henny schüttelte den Kopf und stand auf. »Eine hat eine Pistole dabei, die andere einen Vollrausch, und hier wird getan, als wär nichts! Gibt es sonst noch etwas, das unter den Teppich gekehrt wird?«


    Adele blickte Henny scharf an. »Ich könnte auch noch etwas beitragen. Findest du es wirklich richtig, wenn jeder alles erfährt?«


    Henny verstand die Anspielung auf die gemeinsame Nacht. Gut, für das Mädchen Rosa und die Frau Ludmilla wäre Offenheit in diesem Punkt vielleicht wirklich zu viel für das Gemüt. Im Alten Simpel, dachte Henny, hätte man stundenlang darüber diskutieren können. Aber Henny sah ein: Hier war nicht der Alte Simpel.


    


    Die Müdigkeit und Erschöpfung vom heutigen Marsch stand allen, außer Ludmilla natürlich, ins Gesicht geschrieben, man aß fast schweigend in der wettergeschützten Nische im Fels neben dem Zelt und schlüpfte danach in die Schlafsäcke.


    Ludmilla gab vor, noch etwas reinigen zu wollen, ehe sie auch zu ihnen käme. Henny legte sich neben Rosa an den Zeltrand, so könnte die Gräfin nicht wieder in Versuchung geraten, sie zu berühren. Auch Adele legte sich an den Rand, und Emily ließ in der Mitte Platz für Ludmilla. Henny fielen die Augen zu, während sie zärtlich an Franzi und Max dachte.


    Ludmillas lautes Geschimpfe weckte sie schnell wieder auf. Die füllige Dame rief wütend zum Zelt herein.


    »Wer von euch war das? Wahrscheinlich die saubere Gräfin! Was bilden Sie sich eigentlich ein?«


    Ging es um den Glühwein? Ja, dachte Henny.


    »Dieser Zustand ist nicht tragbar, Frau Ludmilla, Sie bringen nicht bloß sich, sondern auch uns in Lebensgefahr«, antwortete Emily kühl.


    »Jetzt kommen S’ halt herein, Gnädige Frau!«, forderte Rosa sie auf.


    »Darüber gibt’s noch ein Wörtchen zu reden, das lass ich nicht auf mir sitzen! Einfach meine Vorräte wegschütten!«, schimpfte Ludmilla weiter, schob ihren fülligen Körper aber ins Zelt herein und verschnürte die Plane am Eingang.


    »Als ob ich mich in Ihren Lebenswandel auch einmischen würd!«, erregte sich Ludmilla weiter.


    »Dann doch lieber in meinen, Frau Ludmilla!« konnte sich Henny nicht verkneifen. »Oder finden Sie es in Ordnung, dass ich mit jedem Mann und jeder Frau nur einmal Sex habe, aber nie öfter?«


    Henny hörte Ludmilla nach Luft schnappen. Zu gerne hätte sie jetzt das Gesicht der bürgerlichen Empörung gesehen, aber es war stockdunkel.


    »Da können Sie machen, was Sie wollen, Fräulein Henny!«, entgegnete Ludmilla, »Aber wenn es um meine Vorräte geht…«


    »Und ich hab gar keinen Sex mit meinem Mann«, erklärte Adele plötzlich, eine jede im Zelt horchte auf. Solch intime Worte aus dem Mund der kühlen Gräfin waren kaum vorstellbar.


    »Ja aber… und Ihr Mann?«, fragte Rosa. Dass die katholische Rosa sich nun auch an diesem Gespräch beteiligte, verblüffte Henny fast ebenso.


    »Der hat seine Mädchen, genießt es, mal die eine, mal die andere zu haben, er hat völlige Freiheit«, erklärte Adele.


    »Das ist ja fast wie im Alten Simpel«, korrigierte Henny ihre vorherige Meinung.


    »Aber das ist doch eine… wie soll ich sagen… eine Sünd!« Rosa rang hörbar um Fassung.


    »Er hat die Freiheit, alle zu lieben, und ich habe die Freiheit nur einen Menschen zu lieben, den einzigen Menschen, mit dem ich je Sex hatte.« Stoßartig presste Adele die Worte hervor.


    Um Gottes willen, dachte Henny, diese Sätze sind an mich gerichtet, nur deshalb hatte sich die Gräfin überhaupt an dem Gespräch beteiligt! Sie konnte doch nicht ahnen, was der Gräfin dieser einmalige Akt bedeuten würde!


    »Ich führ jedenfalls ein anständiges Leben mit meiner ehelichen Pflicht«, erklärte Ludmilla mürrisch. »Und schon allein deshalb steht es keiner von euch an, meine Vorräte wegzuschütten.«


    »Und Sie, Emily?«, fragte Henny, auch um von Adele abzulenken. »Wenn wir schon dabei sind: Wie halten Sie es mit der Ehe und Sex?«


    »Wie die Gottesanbeterin! Hinterher bring ich die Männchen um.«


    Henny lachte. Mit englischem Humor konnte man geschickt intimen Fragen ausweichen.


    »Das ist doch… ruchlos!« Rosa rang um Worte.


    Henny überlegte, wie alt das Mädchen eigentlich war? Noch keine einundzwanzig? Glaubte sie noch an die große Liebe?


    »Machen Sie sich nichts draus, Rosa«, sagte Henny. »Wir reden oft so im Alten Simpel. Solang Sie kein uneheliches Kind haben, können Sie tun und glauben, was Sie wollen. Ansonsten wird die Sache komplizierter.«


    Rosa schien sich aufzurichten. »Da brauch ich jetzt frische Luft! Das ist ja… verkommen. Ja, richtig verkommen, das alles!«


    Henny hörte, wie Rosa über Ludmilla hinwegkroch und die Eingangsplane öffnete.


    »Merde!«, fluchte Henny und rief Rosa ein »Entschuldigung« hinterher. Litt das Mädchen vielleicht noch unter dem Besuch bei der Engelmacherin? Wie lange hatte sie wohl gebraucht, um das Kind abtreiben zu lassen?


    


    Wie lange hatte sie geschlafen? Henny wachte auf, jemand rüttelte sanft an ihr. Im Zelt war es stockdunkel.


    »Fräulein Henny? Die Rosa ist weg, schön länger, ich kann nicht schlafen«, flüsterte Ludmilla.


    »Wie? Weg?«, fragte Henny verschlafen.


    »Draußen, sie ist nicht mehr zurückgekommen«, entgegnete Ludmilla leise.


    »Wie lange schon?«, fragte Henny.


    »Ich schätze zwei Stunden«, flüsterte Ludmilla. »Fräulein Henny, ich möchte nicht ratschen, aber ich hab einen Verdacht, nämlich, dass die Rosa schwanger ist!«


    »Merde!«, entfuhr es Henny erneut. Natürlich, was für ein Idiot war sie gewesen, nicht zu begreifen, dass das katholische Mädchen das Kind gar nicht hatte abtreiben lassen!


    »Scheiße!«, entfuhr es Henny noch einmal. »Und ich rede da so unsensibel von den Schwierigkeiten mit einem unehelichen Kind!«


    »Was ist denn los?«, fragte Emily verschlafen. Ludmilla erklärte, dass Rosa verschwunden sei.


    »Die Lampe, Ludmilla!«, forderte Henny. Ludmilla bewegte sich aus dem Schlafsack, fand schnell die Kerze, Streichhölzer und die Laterne, die man für Notfälle am Zelteingang bereitgestellt hatte. Im Lichtschein sah Henny, wie sich auch Adele bereitmachte, hinauszugehen.


    »Ich geh alleine!«, sagte Henny.


    »Aber das ist zu gefährlich, wir sind beim Gletscher!«, entgegnete Adele. »Du solltest auch hierbleiben. Wenn das dumme Mädchen Erfrieren riskiert, ist es ihre Entscheidung!«


    »Ach!« erwiderte Henny scharf. »Es handelt sich nur um ein dummes Mädchen? Ja, diese blaublütige Einstellung hab ich schon immer gemocht!« Zu welchem Sarkasmus sie doch in diesem Punkt fähig war! Und einer Antwort der Gräfin kam sie zudem noch zuvor. »Du bist hier die wichtigste Person, ohne dich laufen die Hunde nicht, ohne dich kommt hier niemand mehr weiter. Also ist es nur logisch, wenn eine von uns geht. Und außerdem: Ich liebe nun mal das Abenteuer«, behauptete Henny. Dabei sah sie sich selbst in ihrer Verzweiflung, wie sie bemerkt hatte, schwanger zu sein. Dass Franzi doch die größte Liebe ihres Lebens werden würde, hatte sie damals nicht geahnt.


    


    Henny zog die Gamaschen und den Mantel über, umschlang mit dem Schal die Mütze und das Gesicht, so dass nur noch ein Sehschlitz blieb, und überlegte, wo sie eigentlich zu suchen anfangen sollte– und lachte plötzlich auf: Nichts einfacher als den Spuren im Schnee nachzugehen!

  


  24.Dezember 1903


  
    Rosa


    Also wenn das Fräulein Henny nicht wär, dann würd ich jetzt wahrscheinlich nicht mehr leben. Ich hab ja schon gesagt, dass ich auch ein G’schieß gemacht hab, das tut mir jetzt natürlich furchtbar leid. Aber wie die Gnädigen Frauen da vor dem Einschlafen über die Liebe, die körperliche, dahergeredet haben, da hab ich die Welt nicht mehr verstanden. Und dann hat auch noch das Fräulein Henny gesagt, und die muss es ja wissen, wie schwer so ein Leben mit einem Bangaden ist. Da bin ich irgendwie durchgedreht und wollt bloß noch weg, irgendwohin. Aber wo soll man schon hin, mitten im Winter auf dem Berg? Wahrscheinlich wollt ich einfach vor mir selbst davonlaufen, und ich bin ja wirklich fast gerannt, im Stockdunkeln, im kniehohen Schnee, einfach weggelaufen, irgendwohin, in dem Moment, ich geb es zu, hab ich mir gedacht, das soll jetzt der Herrgott entscheiden, ob ich und das Kind noch weiterleben, ich hab es einfach drauf ankommen lassen, ob ich jetzt einen Abhang hinunterstürze oder nicht.


    


    Ich weiß nicht, wie lang ich da gerannt bin, der Schnee ist mir gar nicht so tief vorgekommen, die Anstrengung hab ich gar nicht wirklich gemerkt, obwohl ich doch vorher so müd gewesen bin wegen dem extra Aufstieg mit der Gnädigen Frau. Automatisch bin ich nach unten gelaufen, warum weiß ich nicht, einfach immer weiter, mir war einfach alles wurscht. Ja und dann bin ich gestolpert, und der Fuß hat so höllisch weh getan, dass ich kaum mehr aufstehen hab können. Wenn ich abergläubisch wär, dann hätt ich bestimmt gedacht, dass die Theres ihre Fußverletzung auf mich übertragen hat. Da gibt es ja einige jetzt, die behaupten, man würd wiedergeboren wären, und in meinem Fall wär es dann halt eine Art Übertragung der Verletzung von der Theres, für die ich ja eingesprungen bin.


    


    Und dann hab ich mich einfach in den Schnee gehockt und geweint, wie lang weiß ich nicht mehr. Und das Kind im Bauch hat plötzlich richtig zum Trommeln angefangen, immer wieder gegen meinen Magen geschlagen. Das hab ich dann als Zeichen gesehen. Ich hab mir gedacht, der Herrgott und das Kind wollen mir damit sagen, dass ich nicht mehr weiterlaufen, aber doch weiterleben soll. Und ich hab mir die Tränen, die ja fast an meinem Gesicht festgefroren sind, weggewischt und wollte zurück zu den anderen. Aber da hab ich dann schnell gemerkt, dass ich gar nicht mehr auftreten kann mit dem Fuß. Haben Sie schon mal probiert, mit einem verstauchten oder gebrochenen Haxen im Schnee nach oben zu steigen? Auf der Ebene, oder sogar im Sommer bergauf, kann man humpeln, aber im Schnee kommt man überhaupt nicht weiter, nicht einmal einen Meter hab ich geschafft.


    


    Da bin ich da gehockt, und mir ist immer kälter geworden, weil ich ja nicht einmal einen Schal dabeigehabt hab. Aber von da an wollt ich trotzdem nicht mehr aufgeben, ich weiß nicht, wie das eigentlich gekommen ist. Schon komisch, vorher wollt ich ja sterben, aber ab dem Zeitpunkt hab ich bloß noch gedacht: »Ich möchte leben, mit dem Kind!« Und da hab ich dann sogar einmal über meinen Bauch gestreichelt und zu dem Ungeborenen gesagt: »Wir schaffen das schon!«, obwohl ich ja wirklich nicht gewusst hab, wie das gehen sollt.


    


    Ich weiß nicht, wie lange ich da wirklich so in der Nacht, im Schnee, in der Einsamkeit gehockt bin, vielleicht war es eine Stunde oder auch drei? Jedenfalls hab ich irgendwann gemerkt, wie mich die Kraft verlässt, mir ist es auch vorgekommen, wie wenn ich nun von außen nach innen zu einem Eiszapfen gefrier. Ich glaub ehrlich gesagt, lang hätt ich nimmer durchgehalten. Was auch noch komisch ist: In diesen Augenblicken, wo man doch meint, jetzt kommt gleich der Tod und holt dich ab, da hab ich keine Sekunde darüber nachgedacht, ob es nun einen Herrgott gibt oder nicht. Ich hab bloß überlegt, wie lang das Geld, das ich der Mama gegeben hab, dafür noch reicht, dass meine Geschwister in die Schule gehen können, immer wieder hab ich Kopfrechnungen auf den Pfennig genau angestellt.


    Und dann hab ich plötzlich ein Licht gesehen und sofort laut geschrien.


    


    Ja, und da ist das Fräulein Henny auf mich zugekommen, wie ein vermummter Engel ist sie mir vorgekommen. Und als Erstes hat sie gescherzt und gesagt, dass ich nicht glauben sollt, dass außer der Jungfrau Maria an Weihnachten jemand eine kostenlos warme Herberge irgendwo in der Pampas findet!


    


    Ich glaub, ich hab vor Freude wieder geweint, aber das weiß ich nicht mehr genau, jedenfalls hab ich ihr das mit dem Fuß gesagt, und sie hat gemeint, dann müsst sie mich halt huckepack nehmen. Das hätt sie schon oft mit ihrer Tochter gemacht und ich sei ja kaum älter. Also wie ein Mensch in so einer Situation noch so scherzen kann, da sag ich bloß: »Hut ab!« Und sie hat mich nicht gefragt, warum ich davon bin, nicht geschimpft, keine Vorwürfe gemacht, gar nichts davon!


    


    Erst haben wir versucht, dass sie mir unter die Arme greift, aber so bin ich auch nicht recht vorwärtsgekommen. Und dann hat sie mich tatsächlich auf den Rücken hochgezogen, ich hab sie wie ein Affe mit den Armen umklammert und die Haxen um ihre Hüften wie im Schneidersitz geschlungen, um sie weniger Kraft beim Tragen zu kosten. Und so ist sie dann den Berg mit mir in Schneeschuhen hinauf, Schritt für anstrengenden Schritt, und mit dem doppelten Gewicht natürlich auch ganz schön eingesunken.


    Nach einer Pause hat sie mich dann quer über die Schultern gelegt, ein Bein vorne, das andere hinten, und genauso mit den Armen. Mit der Hand vorne hab ich dann die Funzel gehalten, um ihr so den Weg zu leuchten. Aber das war alles noch anstrengender, hat sie gemeint, und mich dann wieder huckepack genommen.


    


    Ich hab erst gar nichts sagen können, noch nicht mal »danke«, aber dann hab ich ihr plötzlich auf ihrem Rücken alles von mir erzählt, wie ich von daheim weg bin, das mit dem Grafen und dass ich das Kind doch krieg. Sie hat natürlich nichts darauf sagen können, weil sie so geschnauft hat vor Anstrengung, aber ich hab irgendwie geglaubt, ich würd in ihrem Gesicht im Schein der Funzel sehen, dass sie mich versteht.


    


    Sie hat dann natürlich auch immer öfter Verschnaufpausen gebraucht, und in einer hat sie dann wieder gescherzt und gesagt, wenn wir unseren schönen Spaziergang beendet hätten, dann sollt ich doch lieber mal Nietzsche lesen und nicht mehr so viel in die Kirche rennen. Ich hab grad rauslachen müssen und ihr versprochen, dass ich ein paar Messen ausfallen lass und mir das mit dem Herrgott wirklich noch einmal überlegen werd.


    


    Ganz ernst hat die Henny noch gesagt, dass ich es nicht bereuen würd, das Kind zu kriegen. Die Zeiten würden sich gerade sowieso ändern, und in zwanzig Jahren, so hat sie gemeint, wär es ganz normal, wenn man auch ohne Ehemann ein Kind hätt. Das hab ich zwar nicht geglaubt, aber getröstet hat es mich doch. Und ich war schon beeindruckt von dem Fräulein Henny, weil sie ja ihr Leben für mich riskiert hat, so wie Jesus für andere gestorben ist. Ich mein, da heißt es immer, die Künstler sind so unmoralisch, aber ich weiß nicht, welcher Pfarrer das für mich gemacht hätt, und der hätt außerdem gewaltig gepredigt von der Sünd und mich nicht noch auch getröstet.


    


    Wie wir dann beim Zelt angekommen sind, waren die anderen Damen alle wach und haben gewartet. Das Fräulein Henny ist richtig zusammengebrochen vor Erschöpfung, die Gnädige Frau hat uns beiden mit der Funzel in der Hand einen warmen Tee eingeflößt, und Frau Emily hat sich gleich meinen Fuß angeschaut und abgetastet. Gebrochen sei er nicht, hat sie gemeint, und auch nach einem Bänderriss würd es für sie nicht ausschauen. Aber ich hätt mir wahrscheinlich eine Sehne gerissen, und das sei doch viel schlimmer. Ausgerechnet, wo ich morgen über den Gletscher vorangehen sollte! Und jetzt war die Frage, ob ich überhaupt den Schlitten steuern könnt, weil zum Bremsen braucht man ja den Fuß.


    


    Aber dann haben alle gesagt, jetzt müssten wir alle zuerst einmal schlafen, um zu Kräften zu kommen. Das Fräulein Henny war zu diesem Zeitpunkt schon mitten im Zelt quer über alle Schlafplätze eingeschlafen, die anderen haben sie dann in den Fellsack gepackt.

  


  
    Ludmilla


    Kurz nach der Rückkehr von Henny und der verletzten Rosa waren die anderen Damen schnell eingeschlafen. Aber Ludmilla machte kein Auge zu bis zum Sonnenaufgang.


    Alle hatten recht– die Trinkerei war ihr Problem, nicht Richard, nicht sonst was, da konnte sie herumdeuteln, wie sie wollte. Und also war es auch richtig gewesen, dass die anderen ihren Glühwein weggeschüttet hatten. Was die anderen aber nicht wussten: Ludmilla hatte noch ein geheimes Fass extra für den Heiligen Abend in einer Kiste versteckt. Kaum drang das erste Licht ins Zelt, schälte Ludmilla ihren fülligen Körper so leise wie möglich aus dem Schlafsack und konnte sich tatsächlich unbemerkt von den anderen davonstehlen. Sie ging schnurstracks zum Fass, öffnete es und schüttete den gesamten Inhalt in den Schnee. Irgendwann wäre sie sonst doch wieder auf ihre eigenen Lügen hereingefallen.


    


    Ludmilla sah den roten Wein im Schnee versickern und fühlte sich befreit von einem jahrelangen Joch, das sie sich selbst aufgelegt hatte. Der gestrige Tag sollte der Endpunkt ihrer »Freizeitkarriere« sein, nie wieder wollte sie so tief fallen, sich nie wieder so sehr schämen. Ludmilla spürte eine Kraft in sich wie zuletzt als junges Mädchen, wie zuletzt vor der Hochzeit mit Richard. Hatte er ihr nicht doch so viel Lebensfreude ausgetrieben, sie aus dem Geschäft gebissen und mit den Brüdern überwerfen lassen, dass sie sich schließlich nur noch selbst betäuben wollte? Aber die entscheidendere Frage war doch, warum hatte sie das zugelassen?


    


    Die Sonne ging mit einem Lila und Rot hinter den Ostalpen auf, wie auf Postkarten zeigte sich ein Panorama an Gipfeln über weißen Wolken, eine schier unwirkliche Erhabenheit in Fels und Weiß.


    


    Ludmilla sah ihren Atem entweichen, sie rieb sich mit den Handschuhen die Hände, ging zu dem Hund, den Adele gestern getötet hatte, und begann, ihn vollständig mit Schnee zu bedecken, um ihm eine halbwegs würdige letzte Ruhestätte zu geben. Die Huskys spielten währenddessen ruhiger als sonst untereinander, hielten Abstand zu ihr, und Aki schien gar ihr Tun mit gebührender Aufmerksamkeit zu verfolgen.


    


    Sie sollte jetzt Henny wecken, die diesen Sonnenaufgang bestimmt liebend gerne filmen würde. Aber nein, dachte Ludmilla, die bewegten Bilder konnten keine Farbe einfangen, und das hätte das Fräulein Henny sicher geärgert. Oder sollte sie genau deshalb das blasierte Persönchen doch aus dem Schlaf reißen? Nach Rosas Rettung in der Nacht würde das Fräulein sich sicher noch überheblicher aufführen!


    


    Ach, wie moralisch spielte sie sich auf! Ludmilla dachte nicht weiter nach und bedeckte das tote Tier vollständig mit Schnee.

  


  
    Adele


    
      Lieber Georg,


      ich schreibe dir schnell, außer Henny schlafen noch alle, und wir müssen sie ausruhen lassen, denn gestern hat es zwei Zwischenfälle gegeben, Ludmilla hat sich sinnlos betrunken und das Mädchen Rosa lief mitten in der Nacht einfach davon, verletzte sich, und Henny trug sie den Berg wieder herauf. Ich wollte mit Henny gehen, doch harsch wies sie mich ab. Selbstverständlich musste sie meine abwertenden Worte über das Hausmädchen als dünkelhaft missverstehen. Dabei trieb nur eine rasende Eifersucht mich zu diesem menschenverachtenden Geschwätz! Und seither, du Lieber, ringe ich wieder mit meinen Sinnen, hässliche Vögel zeigen sich wieder, doch spüre ich noch, dass sie nur meiner kranken Seele entspringen. In meinem Kopf kreist zudem die Frage, ob das Mädchen geschwängert wurde von dir, ich hatte euch doch zusammen gesehen.


      Oh Georg, ich zittre im Innern, mein Geist ist so unruhig, meine Seele so bröcklig, welch grauenvolle Phantasien bewirkt sie, meine Henny, mein reines Juwel. Im Warten heut Nacht drängte sich so eine schreckliche Vorstellung auf, ich wage es kaum, dir dies zu schreiben, aber ich weiß doch, wie wahre Gedanken an dich mich erleichtern. Ich stieß alle anderen Damen in einen Abgrund, einen Steilhang hinab, um nur sie, meine Henny, ganz nah bei mir und für mich alleine zu haben. Dann kamen sie wieder, die Geier und Raben, im Tagtraum, und pickten mir Augen, die Leber und die Gedärme heraus. Georg, was soll ich nur machen? Denn nicht nur vor mir habe ich Angst, sondern auch vor den Hunden, sie witterten schon, dass ich außerhalb meiner verweile und nur versuche, die Pflicht zu erfüllen, sie sprangen ungewöhnlich unruhig umher. Aber ich muss sie doch führen und leiten, auch für die anderen, beim Füttern eben gehorchte auch Aki nicht mehr wie gewohnt.


      Wie hart hab ich geurteilt über Ludmilla und Rosa, und die Gefahr, in die sie uns brachten, aber was tue ich selbst? Trat ich nicht krank in der Seele schon die Reise hier an? Aber nein, in Garmisch ging es mir besser, was schreib ich– es liegt nur daran, mit ihr geschlafen zu haben, das Glück war zu viel, es hat mich zerschlagen, und mein Ich ist zersplittert wie unglückseliges Glas. Äußert sich so der Schmerz der geschlechtlichen Liebe, in dieser Niedertracht, dem Versagen, der Gemeinheit des Schicksals, nur einen Bruchteil des Lebens wirklich vereint mit dem anderen, dem Alles und All, und ansonsten gespalten zu sein?


      Ach Georg, jetzt ist mir leichter, ich muss mehr an dich schreiben, ich werde nicht aufgeben, um mich zu ringen, ich verspreche es dir!


      Nun werde ich mich noch einmal zu den Hunden wagen, mit ihnen scherzen, spielen, sie streicheln. Aki werde ich zeigen, wer die Herrin im Haus dieser felsigen und weißen Erhabenheit ist, er wird es mir danken, die heilende Schönheit der Sonne mit mir erspüren und kraftvoll dem Ziel wie ich sich wieder nähern, alles wird gut, wird gelingen, mein Freund!


      Auch wenn wir ganz pragmatisch noch abwarten müssen, ob die verletzte Rosa fähig ist, einen Schlitten zu lenken.


      Deine Adele

    

  


  
    Emily


    Ein kleiner Jubel brach nach dem Frühstück unter allen Anwesenden aus: Rosa konnte trotz ihrer Verletzung die Bremsen des Schlittens steuern, ohne über die unsicheren Zügel die Geschwindigkeit der Hunde verringern zu müssen! Doch die Huskys waren unruhiger als sonst. Spürten sie die Gefahren des Gletschers?


    Geplant war gewesen, dass Rosa angeseilt mit Adele eine Spitze bildete, um Gletscherspalten– die größte Gefahr hier oben– aufzuspüren. Ausgerechnet Ludmilla fand eine Lösung: Adele sollte vorangehen, angeseilt an sie, denn Ludmillas großes Gewicht würde eine jede viel leichter halten. Rosa blieb auf ihrem Schlitten, Henny und Emily zogen abwechselnd mit den anderen vier nach.


    


    Die Gräfin erklärte den Huskys wie einer versammelten menschlichen Gruppe mit strenger Stimme, dass die Lady heute ihr Chef sei– sie würde heute leiten und führen, denn sie müsse vorangehen.


    


    Schritt für Schritt arbeitete sich Adele vor. Mit einem langen Stab stieß sie vor sich in den Boden, erklopfte so zwei Klüfte, um die man dann herumzog. Ludmilla blieb stets im sicheren Abstand hinter ihr, das Seil festgezurrt.


    


    Es ging nur langsam vorwärts, und es begann zu schneien. Die vereinzelten Flocken wurden immer dichter, bald hatte man keine zwanzig Meter Sicht mehr, und die Kälte und Nässe durchzogen zunehmend die Mäntel, Gamaschen, Mützen, Handschuhe und Schals. Emilys Mütze fror am Kopf fest.


    Henny griff auch in dieser Lage ein paarmal zu ihrer Kamera und kurbelte.


    Emily ermahnte Rosa, die in den Fellschlafsack gepackt auf dem Schlitten lag, immer wieder Nase, Ohren und Finger kräftig zu reiben.


    In Garmisch schon hatte Emily allen eingeschärft, darauf zu achten, ob noch ein Schmerz in den Gliedmaßen zu spüren wäre. Denn zu Erfrierungen kam es vor allem dann, wenn die Menschen sich von der beißenden Kälte befreit fühlten und endlich nichts mehr weh tat– doch das war der Beginn des Absterbens, und darin lauerte die größte Gefahr. Zu Emilys Beruhigung stöhnte jedoch eine jede über die klammen Finger, Zehen, die Nase, die Ohren, Ludmilla behauptete gar, ihre Brust sei wie eingefroren und wippte nicht mehr wie sonst auf und ab. Seit wann scherzte die bürgerliche Dame?


    


    Adele kam hingegen kein Lächeln mehr über die vermummten Lippen. Die Menschen behaupteten zwar in verschiedenen Sprachen, ein Lächeln über die Lippen zu erkennen, aber man nahm es in Wahrheit über die Augen wahr. Schritt für Schritt, Minute um Minute und schließlich Stunde um Stunde zogen sie konzentriert weiter. Niemand fragte nach einer Pause, keiner scherzte mehr.


    


    Dies war mit Abstand die schwierigste Etappe, Adele hatte sie gestern mit sechs Stunden veranschlagt, nicht einberechnet, dass es so schneite, und dabei natürlich Rosas Verletzung nicht erwogen. Das Mädchen hätte sich vielleicht instinktiv sicherer auf dem Gletscher bewegt.


    


    Emily rechnete nicht mehr damit, heute noch das Ziel zu erreichen, bis Adele plötzlich rief: »Ich glaub, wir sind durch!« Wirklich? Auch Emily sah den Rand der Eiszunge. War dieser Gletscher Rettenbachferner so einfach zu überwinden gewesen?


    


    »Jetzt schlagen wir den Biwak auf!«, rief Ludmilla freudig. »Da hinten, da ist doch eine wunderbare Schneehöhle!«


    »Und mit meinem Holz machen wir ein Feuer, darüber können wir die Kleidung trocknen!«, rief Rosa.


    Holz? Hatte es Rosa heimlich mitgenommen? Was für Geheimnisse würden sich noch auf den Schlitten verbergen?


    »Wunderbar!«, antwortete Henny und küsste Rosa einfach durch die Schals hindurch auf den Mund.


    »Eine angenehme Überraschung«, fügte Emily an. Adele hingegen starrte mit einem rasenden Augenausdruck auf Henny und auf Rosa, bis sie verschämt zu Boden sah. Die Blicke schienen Emily gefährlich nahe dem Irrsinn. Doch ehe sie nachfragen konnte, kam die Gräfin offenbar wieder zu sich, das Stiere ihrer Augen verlor sich wieder.


    


    Man nutzte eine meterdicke Schneeverwehung am Rande des Gletschers als Seitenschutz für das Zelt. Adele und Emily holten die Hunde aus dem Geschirr, fütterten und lobten sie. Adele ließ nur noch an Aki eine Leine, um ihn bei sich zu halten, die anderen Tiere tollten herum. Heute waren sie nicht gefordert und ausgelastet gewesen und versuchten offenbar noch wie kleine Kinder vor dem Zubettgehen, ihre restliche Energie loszuwerden.


    


    Rosa brachte auf dem Schlitten sitzend tatsächlich mit dem Holz, etwas Reisig und Schwedenhölzern ein Feuer zustande. Ludmilla kümmerte sich energisch um Tee, und kaum hatte sie jedem einen Becher davon gereicht, stand sie auf und bat alle geheimnisvoll darum, wegzuschauen.


    Heimlich wurde sie deshalb besonders von allen beäugt– Ludmilla rammte ein Tannenbäumchen in den Schnee, schmückte es mit den bunten Christbaumkugeln und stimmte dann »zur Überraschung« ein deutsches Weihnachtslied an. Sofort sangen alle anderen mit, Emily summte die sich wiederholende Melodie schließlich auch laut, da sie den Text nicht kannte.


    


    Die Deutschen umarmten sich danach ergriffen und wünschten sich all das, was in England auch Sitte war: Gesundheit, Glück und ein langes Leben. Ludmilla stieß mit Henny auf die Kinder an, Emily rief »Cheers« dazu, Rosa wischte sich Tränen aus den Augen, und Adele wünschte allen Frieden mit sich und der Welt, ehe sie einen kleinen Beutel aus ihrem Gepäck nahm. »Hier«, flüsterte die Gräfin schüchtern und schenkte einer jeden einen seltsam altmodischen Ring. »Die sind aus Pompeji«, beantwortete Adele die fragenden Blicke, »illegal in der größten Hitze in Neapel erworben. Das Metall und der Stein sind nicht so wertvoll, aber es sind antike Kostbarkeiten.«


    Ein beschämender Moment, weil doch nur die Gräfin an Weihnachtsgeschenke gedacht hatte, bis Ludmilla rief, sie hätte auch noch eine Überraschung. »Zur Feier des Abends« zauberte die üppige Dame noch eine Suppe mit getrocknetem Rindfleisch über dem Gaskocher hervor. Stolz berichtete sie, in Absprache mit ihrer Freundin aus Dresden, die seit Jahren damit experimentierte, dem Kaffee den bitteren Geschmack zu nehmen, hätte sie diese Mahlzeit erfunden, die so leicht nur mit heißem Wasser zuzubereiten war. Man schlug ihr vor, ein Patent darauf anzumelden, warum sollten nicht Weiber auch erfolgreich erfinden können? Kannte Ludmilla eigentlich Frau Steiff, die mit ihrem Spielzeug bis nach Übersee berühmt geworden war?


    Wie wunderbar schmeckte diese warme Suppe aus dem Blechnapf!


    Danach wurden allen die Lider schwer, nach der so kurzen vergangenen Nacht sehnte sich jede nur nach trockener Kleidung und Schlaf. Rosa hatte es geschickt verstanden, den Gamaschen, Mänteln, Handschuhen und Mützen die Nässe über dem Feuer zu entziehen, ohne dass sie dabei anbrannten.


    


    Man bettete sich dicht im Zelt zusammen, um Wärme zu sparen. Nur Adele drückte sich an den äußersten Zeltrand. Es wurde schließlich stockdunkel und mucksmäuschenstill.


    


    Ohne größere Schwierigkeiten und trotz der Eskapaden zweier Damen hatten sie also diesen Streckenabschnitt geschafft, dachte Emily beim Einschlafen. Übertrieben nicht Expeditionsteilnehmer bei ihren Schilderungen hinterher mit all den Gefahren, bloß um sich wichtig zu machen und um sich mutiger darzustellen, als sie eigentlich waren? Männer eben!


    


    Doch Emily musste sich bald darauf eines Besseren belehren lassen.

  


  
    Ludmilla


    »Was für ein Heiliger Abend!«, dachte Ludmilla beim Einschlafen. Dass ausgerechnet die kühle Gräfin an Geschenke gedacht hatte! Solch eine romantische Ader hätte Ludmilla nicht in ihr vermutet. Hatte daheim Auguste auch mit den Kugeln von Tante Bella und nicht den Strohsternen den Christbaum geschmückt, wie Ludmilla es ihr angeschafft hatte? Ludmilla wünschte sich, Richard würde jetzt unter der festlich leuchtenden Tanne sitzen und sie vermissen.


    Für heute jedenfalls konnte Ludmilla stolz auf sich sein. Sie hatte die Führung gesichert, sie hatte die entscheidende Idee fürs Weiterkommen gehabt. Ihre Glieder schmerzten zwar von der Anstrengung, aber nun hatten sie den schwierigsten Streckenabschnitt geschafft, und sie hatte mit der Suppe, dem Aufstellen des Baumes und dem Anstimmen von »Stille Nacht« auch noch für einen feierlichen Christabend gesorgt.


    


    So ließ es sich wohlig in den Schlafsack gekuschelt einschlafen! Brauchte sie nicht einfach eine richtige Aufgabe in ihrem Leben, um gar nicht mehr in die Versuchung nächtlicher Freizeiten zu kommen? Fing das Unglück nicht an, als Richard sie– der Absprache mit dem Vater zum Trotz– nicht das Geschäft mitleiten ließ, ja sich jegliche Mitarbeit verbat? Und dafür hatte sie den Vater davon überzeugt, nicht den Brüdern den Laden zu übergeben? Dafür sprachen die Geschwister seither kein Wort mehr mit ihr? Ludmilla spürte plötzlich eine fast berauschende Klarheit über die Ursachen ihres Unglücks– nur leider viel zu kurz, weil der Schlaf sie übermannte.


    


    Ein Aufschrei von Rosa weckte sie und die anderen Damen mitten in der Nacht.

  


  25.Dezember 1903


  
    Rosa


    Ja, und in der Heiligen Nacht ist mir im Traum die heilige Maria Mutter Gottes erschienen. Ganz in Blau war sie gewandet, und ganz milde hat sie mich zu sich gewunken. Und ganz deutlich hat sie zu mir gesagt: »Bleibt, wo ihr seid, eine Lawine wird kommen!« Ich hab mich noch gewundert, dass sie nichts vom Kind zu mir gesagt hat, ich mein, schließlich ist sie auch einmal in der gleichen Situation wie ich gewesen, unehelich schwanger, und sie hat ja auch mit einem Kind unter dem Herzen irgendwo und nicht im Bett daheim übernachten müssen, auf den Tag genau am Heiligen Abend, auch wenn ich freilich noch nicht niedergekommen bin. Aber das mit der Lawine hat sie wiederholt, und plötzlich ist es ganz hell geworden in meinem Traum, ein gleißendes Licht war das. Und da hab ich mich so dermaßen gefürchtet, obwohl das doch eine ganz milde Erscheinung war insgesamt, dass ich das ganze Zelt zusammengeschrien habe, alle aufgewacht sind und gefragt haben, was los ist.


    


    Ich hab den Traum erzählt und hätt mir doch denken können, dass das Fräulein Henny darüber bloß lästert. Aber auch am nächsten Tag in der Früh, wie ich wieder hellwach war, hab ich diese Lawinenunruhe gespürt, von der ich schon berichtet habe. Sonst war das noch nie im Zusammenhang mit einer Erscheinung gewesen, aber dieses Mal eben doch.

  


  
    Henny


    »Unfug!«, rief Henny und zündete sich eine Zigarette an. Rosa bestand auch beim Aufwachen noch auf der Ernsthaftigkeit ihrer Erscheinung. Ludmilla hüstelte demonstrativ und verließ das Zelt, um mit dem Gaskocher Tee zuzubereiten.


    »Aber es ist schon klar, dass du nicht die heilige Maria bist, von wegen unbefleckte Empfängnis und so?!« Henny überlegte, ob an Freud nicht doch mehr als ein Funke Wahrheit dran war. Führten die sexuellen Schuldgefühle des Mädchens zu diesen Auswüchsen? »Jetzt sollen wir hier festsitzen, bloß wegen der Maria!«


    »Nein!« Rosa richtete sich im Schlafsack auf und schüttelte energisch den Kopf. »Ich spür doch jetzt auch diese Unruhe, wie immer, wenn Lawinen kommen!«


    »Und wie lange dauert es dann, bis das eintrifft?«, fragte Emily.


    Rosa zuckte mit den Schultern. »Manchmal ist sie dann gleich gekommen, manchmal aber auch erst nach ein, zwei Tagen.«


    »Deshalb ist Rosa doch dabei. Sie hat dafür ein Gespür«, bemerkte Adele sachlich und schälte sich aus dem Schlafsack.


    »Es hat gut einen halben Meter Neuschnee«, rief Ludmilla von draußen zum Zelt herein.


    »Gut!« Henny versuchte die Zigarette, die erloschen war, wieder mit einem Schwedenholz anzuzünden. »Wenn es mehr die Witterung und der dicke Neuschnee ist als die heilige Maria, dann fügen wir uns natürlich dem Schicksal.« Henny ließ sich wieder aufs Lager fallen. »Dann schlaf ich noch eine Runde.«


    


    Emily und Adele schlüpften aus den Fellen, zogen sich die Mützen tiefer und wickelten die Schals um. Es verstand sich von alleine, dass die beiden nach den Hunden sehen und sie füttern würden.


    


    Henny zog den Rauch tief ein. Jetzt saßen sie hier am Rande des Rettenbachferners fest, verdammt zum Nichtstun.


    Wie sollte man die frierende Zeit totschlagen? Zum Zeichnen hatte sie keine Lust, und die Diskussionen bewegten sich nicht gerade auf einem hohen Niveau. Henny schloss die Augen und hörte Rosa leise beten.


    »Was sagt denn der Kindsvater dazu?«, fragte Henny sie unvermittelt.


    »Der ist verheiratet«, sagte Rosa.


    »Auweh!«, entfuhr es Henny. Das Mädchen tat ihr leid.


    Sie sollte ein paar tröstende Worte finden.


    Doch draußen jaulten plötzlich die Hunde laut auf, und Emily schrie panisch: »Vorsicht! Vorsicht!«

  


  
    Emily


    War es ein Bär? Ein Wolf? Aber diese wilden Tiere waren doch in dieser Region ausgestorben, wie man ihr versichert hatte.


    Emily konnte die spitzen, jaulenden und zugleich röhrenden Laute nicht zuordnen.


    Die Hunde sprangen panisch in die Höhe, drehten sich im Kreis, zwei von ihnen liefen einfach weg. Adele hatte Mühe, Aki an der Leine zu halten, er zerrte immer wieder vehement daran.


    Adele und Emily wechselten erschrockene Blicke und verstanden ohne Worte, was zu tun war. Emily eilte zum Schlitten, um die Pistole zu holen, Adele rief den Hunden laut zu: »Ruhig! Ruhig!« Ludmilla hatte in ihrer Furcht den Gaskocher umgestoßen, blickte sich ängstlich um und gehorchte sofort Emilys Befehl, ins Zelt zu verschwinden.


    »Back! Back!«, wies Emily auch Henny an, die ihren Kopf zum Zelt herausstreckte.


    Die Hunde jaulten und knurrten weiter, Aki sprang die Gräfin an, Adele wich geschickt zurück.


    Emily blickte sich nach allen Seiten um. Kein wildes Tier war zu sehen, aber weiter diese ungewöhnlichen tierischen Laute zu hören.


    Adele rief den Hunden erneut beruhigende Worte zu.


    Emily zielte nach oben und gab einen Schuss in die Luft ab. Das vertrieb das unbekannte Tier vielleicht und beruhigte damit auch hoffentlich die Hunde.


    Doch die Huskys jaulten nur noch heftiger, bäumten sich auf, knurrten, und Aki sprang Adele so vehement an, dass sie zu Boden fiel.


    Henny rannte mit dem Messer an Emily vorbei und schrie: »Die Gräfin!«


    Adele lag im Schnee und hielt weiter Akis Leine fest. Der Leithund schleifte sie ein Stück, Adele richtete sich wieder auf, Aki sprang sie wieder an.


    Emily rief: »Ruhe, Ruhe!«


    Henny durchschnitt die Leine zwischen dem Leithund und Adele.


    Aki stob davon und mit ihm all die anderen Tiere, einer nach dem anderen.


    »Bist du verrückt?«, schrie die Gräfin Henny an. »Ich hab ihn festgehalten, damit alle Tiere hierbleiben!«


    »Und ich dachte, die Leine hätte sich nicht lösen lassen!« Henny schlug die Hand vor die Augen.


    Plötzlich war es still, ganz still, kein Geräusch mehr zu hören.


    Emily sagte zu Adele, sie müsse sich jetzt die Bisswunde ansehen. Durch den Mantel drang Blut aus Adeles Oberarm.


    


    Nur ein paar Minuten mochte diese gespenstische Drohung des Tiers und die Panik der Hunde und Damen gedauert haben. Emily und die anderen Frauen brauchten mindestens ebenso lang, um nach dieser Attacke wieder ruhiger zu werden.


    In das schockierte Schweigen hinein schlug Emily schließlich vor, Wetten anzunehmen, ob und wie schnell die Hunde zurückkämen. Sie selbst sah die Chance fifty-fifty, setzte aber aus psychologischen Gründen im Sinne der anderen Damen auf einen positiven Ausgang.

  


  Aufzeichnung der Adele von Stocker, Emily Scott, Henny Triebel, Ludmilla Walter und Rosa Hofmüller


  
    Adele


    
      Festsitzend hier auf dem Rettenbachferner stelle ich, Adele, mein Notizbuch für alle zur Verfügung, um unsere Meinungen, Gedanken und Gefühle in einer Art Logbuch im Eis zu notieren. Wir sind beträchtlich gefährdet, wir sitzen im Zelt und warten auf eine Entwarnung der Lawinengefahr, dabei müssten wir so schnell wie möglich weiterkommen, wir haben nur noch die Schlitten und keinen einzigen Hund mehr. Rosa ist am Bein verletzt, ich habe eine kleine Wunde am Arm.


      Ein Streit entflammte über unsere missliche Lage und wer sie verschuldete. Eine jede bezichtigte die andere: Weil Ludmilla und Rosa schon vor dem Gletscher zu viel Zeit kosteten, weil Henny in Panik Akis Leine durchschnitt, weil Emily schoss, weil ich die Huskys nicht zu beruhigen verstand. Fast gleichzeitig begriffen wir aber, dass so ein Gefecht uns nur sinnlose Kraft kostet. Wir sind zum Warten verdammt, auf die Lawine, auf die Rückkehr der Hunde. Rosa besteht weiter auf ihrer Ahnung, und so bot ich mein Buch an, dass jeder sich von der Seele schreiben kann, was er will.


      Meine Gedanken wandern wie üblich zu dir, lieber Georg. Du bist mir der teuerste Freund. Und du sollst wissen, sollten wir Sölden nicht mehr erreichen, bei allem Schmerz war es doch mein größtes Glück, einmal die Liebe zu leben, mit ihr, meinem Juwel, das sich gerade dicht an mich drängt. Und weißt du, was darüber hinaus noch verrückt ist? Ausgerechnet unter diesen widrigen Umständen spüre ich keine Angst mehr, kein Grauen zeigt sich im Himmel, ich blicke befreit nach oben und unten, vor und zurück, dem Wahnsinn wurden die Flügel gestutzt.


      


      Sei gegrüßt, du mein Bester,


      Deine Adele

    

  


  Aufzeichnung der Adele von Stocker, Emily Scott, Henny Triebel, Ludmilla Walter und Rosa Hofmüller


  
    Ludmilla


    
      Auguste, Amalie: Ich liebe euch! Das sollt ihr wissen. Ich hab so viel Unfug mit mir selbst getrieben, und just als ich jetzt dabei war, ihn aufzugeben, habe ich Angst, euch nicht mehr wiederzusehen. Bis heute früh in den Morgenstunden lief alles– von ein paar kleineren Schwierigkeiten abgesehen– wirklich fast wie ein Spaziergang. Das Wetter war meist gut, die Hunde zogen geschwind, die Verpflegung klappte hervorragend, und gestern haben wir sogar noch ein kleines Weihnachten gefeiert, mit einem Bäumchen und bunten Christbaumkugeln daran (Auguste: Bitte bewahre die Strohsterne der Oma Magda in guter Familienehre).


      Ein wildes Tier überfiel uns aber heute, und die Huskys liefen davon. Und jetzt haben wir nur noch die Schlitten und uns und müssen auf den Lawinenabgang, den Rosa prophezeit, warten.


      Der Gaskocher ging in dem Schreck kaputt, nun gibt es nicht einmal mehr ein warmes Getränk in dieser Kälte. Ich schreibe mit Handschuhen, das ist gar nicht so einfach.


      Auguste, Amalie, passt auf euch auf, haltet eure Seele und das Haus immer sauber und lernt einen Beruf!


      Richard, mein letzter Wille ist, dass du den Töchtern genehmigst, einen Beruf zu erlernen, und dich mit meinen Brüdern versöhnst!


      Das Fräulein Henny scheint auch auf die Gelegenheit zu warten, endlich schreiben zu können, deshalb reiche ich das Notizbuch der Frau Adele jetzt weiter.


      Eure Ludmilla

    

  


  Aufzeichnung der Adele von Stocker, Emily Scott, Henny Triebel, Ludmilla Walter und Rosa Hofmüller


  
    Henny


    
      Franzi, ich erspare dir einen sentimentalen Brief, ich denke an dich, jetzt im Warten bei einer schlimmen Etappe der Tour. He, lass dich von niemandem einschüchtern, genieß dein Leben und denke daran: Ohne Mut stirbt man bloß daheim, weil das Dach über einem einstürzt. Lass dir niemals den Schneid abkaufen! Jetzt filme ich noch schnell unsere missliche Lage, nach den mir wichtigen Zeilen an dich. Hier oben habe ich meine Bestimmung und meine Ästhetik gefunden. Ich liebe dich mehr als alles andere auf dieser Welt! Bussi, Bussi, Bussi, deine Mama.


      Ach, und noch eins: Man sollte hier oben einen Kiosk errichten, mir gehen die Zigaretten aus! Richte das doch bitte Max aus.


      Deine Henny

    

  


  Aufzeichnung der Adele von Stocker, Emily Scott, Henny Triebel, Ludmilla Walter und Rosa Hofmüller


  
    Emily


    
      Bekannt als Englischer Engel in München habe ich diesen Notizen nicht viel hinzuzufügen, außer einem innigen Gruß an meine Kinder und an die englische Polizei: Ich bin die Ehefrau und Mörderin von Professor Scott, man braucht nicht weiter zu suchen, ich gestehe alles. Ach, und by the way, auch den Mord an einem unbekannten Reporter in Garmisch, der mir auf die Schliche gekommen ist.

    

  


  Aufzeichnung der Adele von Stocker, Emily Scott, Henny Triebel, Ludmilla Walter und Rosa Hofmüller


  
    Rosa


    
      Die Gnädige Frau schreibt dankenswerterweise meinen Eintrag auf, da ich mich ja nicht so leicht tue mit dem Schreiben. Was ich den Irdischen hinterlassen soll, das weiß ich gar nicht. Ich bete nur zum Herrgott, dass er uns hilft. Ich ärgere mich so sehr darüber, dass ich die geweihten Hostien vom Garmischer Pfarrer vergessen habe. Aber der Herr nimmt verschlungene Wege, heißt es ja immer! Wenn ich jetzt bloß ratschen könnte, so wie früher, dann würd mir bestimmt viel mehr einfallen als bloß ein Gebet. Aber ich kann ja nicht über das Diktieren der Gnädigen Frau daherreden, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Bloß noch so viel: Ich hab den Rosenkranz meiner Mama bei mir, der könnt mir und uns allen noch helfen. Oder einfach, dass dieses Gefühl endlich vorbeigeht, dass bald eine Lawine kommt. Statt dieser Aufschreiberei bet ich jetzt lieber.

    

  


  26.Dezember 1903


  Es war klamm, kalt und nass. Gestern und die Nacht über hatte es immer wieder geschneit, von innen hatten sie an den Zeltplanen gerüttelt, damit der Schnee die Planen nicht eindrückte. Seit vierundzwanzig Stunden lagen sie so reglos wie möglich zusammen in den Fellsäcken, die ebenso wie der Spezialstoff des Zeltes die Feuchte nicht mehr abweisen konnten. Seit vierundzwanzig Stunden drängten sie sich in einer dunklen Enge inmitten einer weißen Weitläufigkeit zusammen. Sie hatten nur ein paar Kekse gegessen, und keine hatte auch nur einen Schritt nach außen, zu den nur dreißig Meter entfernten Schlitten, gewagt, um Proviant zu holen. Nur Henny hatte es sich gestern Mittag nicht nehmen lassen, für eine Packung Kekse, ihre Kamera und Emilys Arzttasche durch den Schnee zu stapfen. Rosa schrie sie an– hatte sie nicht eindringlich genug davor gewarnt, dass sich bald eine Lawine lösen würde, jeder Schritt da draußen, jede kleinste Erschütterung, könnte das Schneebrett auslösen! Das Hausmädchen hatte die anderen beschworen, bitte, bitte, hört auf mich, die Gefahr ist unerträglich nah!


  


  Rosas Eindringlichkeit ließ sie hungern, warten, sich Märchen erzählen und ihre Körper diese klamme Feuchte erdulden. Man sah zu, wie Emily Adeles Wunde reinigte und neu verband, man kicherte darüber, wie eine nach der anderen in einem Blechtopf unhygienische Geschäfte verrichtete, man ertrug Hennys Kettenraucherei, Ludmillas Schwärmen von Dampfnudeln serviert auf Nymphenburger Porzellan, man lauschte gebannt Adeles Erzählungen vom toten Pompeji und Emilys Berichten von den zunehmend militanten Suffragetten der Insel. Abwechselnd durfte eine von ihnen am Zelteingang nach draußen schauen, um vor allem eins zu sehen: Ludmillas geschmückten Christbaum vom Heiligen Abend, bis schließlich auch die Christbaumspitze aus Meißen im Schnee versank.


  


  Als nach sechsunddreißig Stunden am Rande des Rettenbachferners, davon zwei Drittel in Bewegungslosigkeit seit der Flucht der Hunde, die Sonne endlich aufging, schlief nur Rosa. Alle anderen Frauen waren schon länger wach, hatten aber nicht gesprochen.


  »Mir reicht’s!« Henny richtete sich im Fellsack auf. »Ich bleib hier nicht länger wegen einem religiösen Wahn, einer Marienerscheinung!«


  »Was würd ich jetzt für eine heiße Tasse Tee und eine Marmeladensemmel geben«, flüsterte Ludmilla.


  »Es geht doch nichts über ein gutes Training im Hungern und Gymnastik«, bemerkte Emily trocken.


  »Ich habe noch nie von einer naturwissenschaftlichen Untersuchung gehört, die das Erspüren von Lawinen beschrieben hätte«, sagte Adele.


  »Ich gehe jetzt raus und hole Schinken!« Ludmilla schob sich aus dem Schlafsack. »Ein paar Schritte werden keine Lawine auslösen?«


  »Und wenn doch?«, fragte Emily.


  »Dann sterben wir angenehmer als so«, erwiderte Ludmilla.


  »Halt!« Adele setzte sich auf. »Da möchte ich doch erst Rosa dazu hören. Auch wenn wissenschaftlich nichts bewiesen ist, vielleicht kann man diese Witterung auch bald messen. Wer hätte noch vor ein paar Jahren gedacht, dass man die Knochen im Inneren des Menschen bei lebendigem Leib sehen kann, so wie jetzt. Genauso kann es auch mit solchen Instinkten kommen!«


  »Rosa schläft den Schlaf der Gerechten!«, kommentierte Henny die Nachtruhe des Mädchens. Dieses Gespräch hatte sie nicht geweckt. »Nach einer erneuten Erscheinung sieht mir das außerdem nicht aus.«


  »Oder ist es der Schlaf der Gläubigen, Fräulein Henny? Vielleicht schläft es sich ohne Nietzsche einfach besser?«, fragte Ludmilla spitz.


  »So gefallen Sie mir, Frau Ludmilla! Unter anderen Umständen würd ich gerne mit Ihnen darüber weiter debattieren!« Henny lächelte, Ludmilla grinste zurück. »Kommen Sie doch bald einmal wieder in den Alten Simpel!«


  »Allerdings«, schaltete sich Adele wieder abwägend ein, »Rosas Witterung hält nun schon so lange an und nichts ist passiert, wenn wir gleich losgezogen wären, könnten wir schon ein gutes Stück weiter sein.«


  »Aber vielleicht kommen auch die Hunde genau hierher zurück?«, gab Henny zu bedenken. Doch daran schien keine zu glauben, auch wenn man es nun tunlichst vermied, Henny für ihr panisches Losschneiden von Aki einen Vorwurf zu machen.


  


  Emily öffnete gerade die Eingangsplane, als Rosa erwachte.


  »Was machen Sie denn da, Frau Emily?«, fragte Rosa erschrocken.


  »Ich gehe jetzt raus und hole Proviant.«


  »Aber…?« Hilflos sah Rosa in die Runde. »Ich spür es doch, sogar stärker als gestern noch!«


  »Könnte es sein, dass du nach wie vor lebensmüde bist und uns einfach mitreißen willst?«, fragte Ludmilla.


  »Nein!«, rief Rosa entsetzt.


  »Moment mal!« Adeles Stimme klang hart. »War nicht noch jemand anders lebensmüde? Und geht uns das innerste Befinden der anderen wirklich etwas an?«


  »Ich gehe jetzt«, sagte Emily, »sonst verhungern wir noch!«


  »Bitte gehen Sie nicht!«, flehte Rosa Emily an und griff zum Rosenkranz. »Sie reißen uns in den Tod!«


  


  Emily sah fragend in die Runde.


  »Dann stimmen wir darüber ab«, schlug Henny vor.


  »Sie mit ihren neumodischen Ideen!« Ludmilla zupfte sich die Haare unter der Mütze zurecht. »Einer muss bestimmen. Ich halt nichts davon, wenn alle wählen sollen.«


  »Der Ruf nach Autorität. Und dann wundern sich die Weiber, wenn es in der Ehe nicht klappt«, erwiderte Henny schnippisch.


  »Also jetzt gehen Sie wirklich zu weit!«, erwiderte Ludmilla beleidigt.


  Adele schob sich ebenfalls vorsichtig aus dem Schlafsack.


  »Was ist denn das?« Emily sah geronnenes Blut durch den Verband.


  »Nichts!«, antwortete Adele. »Es hat nur noch einmal nachgeblutet.«


  »Und Sie haben nicht daran gekratzt?« Emily blickte sie fragend an, dann wieder in die Runde.


  


  Rosas Magen knurrte laut.


  »Als Schwangere braucht vor allem Rosa zu essen«, meinte Ludmilla.


  »Kinderlose Weiber sind also nicht so viel wert?«, fragte Adele provokativ.


  »Merde!« Henny schüttelte energisch den Kopf. »Jetzt hört doch endlich auf! Unsere Nerven liegen blank. Und das nicht ganz zu Unrecht. Wir sollten jetzt einfach entscheiden, was wir tun! Bisher haben wir uns keine Vorwürfe mehr gemacht, also gehen wir auch jetzt nicht so aufeinander los!«


  


  Eine Weile schwiegen alle. Man rieb sich Nase, Ohren und Hände, wie Emily seit gestern immer wieder angeschafft hatte. Rosa ließ lautlos den Rosenkranz durch ihre Finger gleiten, Ludmilla nahm die Mütze ab und steckte ihre dünnen Haare zu einem Schopf in verschiedenen Varianten hoch.


  


  »Wie wahrscheinlich ist, dass wir alle von einer Lawine getroffen werden, wenn nur eine zu den Schlitten hinausgeht?«, fragte Henny Rosa.


  »Ich weiß es nicht, ich spür doch bloß diese Unruhe, wie früher die Steinböcke.«


  »Die sind trotz ihrer Witterung auch ausgestorben«, erwiderte Henny.


  »Der Mensch hat sie zu Tode gejagt«, fügte Adele an.


  »Ich meine, wenn eine da hinausgeht, ist dann das Risiko für uns alle gleich hoch, oder ist bloß die draußen besonders bedroht?«, fragte Henny nochmals nach.


  »Ich weiß es nicht!« Rosa war den Tränen nahe. »Aber ich glaub schon, dass wir hier im Zelt sicherer sind!«


  »Also gut«, sagte Henny. »Wer geht?«


  »Ich!«, erwiderte Emily sofort.


  »Und warum gerade Sie? Sind Sie ein Engel?«, fragte Henny.


  »Nein. Aber mir steht ohnehin kein Leben mehr bevor.«


  Emily vermied es, Henny in die Augen zu sehen.


  »Wie ist das jetzt zu verstehen?«, wollte Henny wissen.


  »Gar nicht!«, antwortete Emily und streckte den Kopf zum Zelteingang hinaus, ehe sie sich noch einmal umdrehte.


  »Ich hab meinen Mann umgebracht und dazu noch einen anderen. Ich werde mich ohnehin bald meiner gerechten Strafe stellen.«


  »Um Gottes willen, eine Mörderin!«, rief Ludmilla.


  »He, das ist ja mal eine ungewöhnliche Geschichte!«, meinte Henny und pfiff anerkennend.


  Die anderen schwiegen perplex.


  »Nur zu, ich rechne mit Verachtung und Empörung.« Emily blickte ernst in die Runde.


  »Nein, nur der Herrgott darf über uns richten«, sagte Rosa.


  Henny verdrehte die Augen. »Immer dein Herrgott! Ach, Emily, ich hab schon oft gemordet, in der Phantasie, zuletzt einen fetten Russen umgebracht!«


  »Bitte, Fräulein Henny«, Emily fand zu ihrer englischen Haltung. »Schmücken Sie sich nicht so leicht mit Verbrechen, in der Realität ist das sehr anstrengend!«


  »Und wie kam es dazu?«, fragte Adele.


  »Das ist Thema für einen gemütlichen Five-o’clock-Tee«, erwiderte Emily knapp und wollte sich jetzt endgültig hinausschieben.


  


  Plötzlich schien es zu donnern, Emily rief: »Schaut!« Die Frauen drängten zum Zelteingang und sahen, wie ein meterdickes Schneebrett mit immer lauterem Krachen von oben herabbrach. Wie eine riesige Welle, mit höherer Geschwindigkeit als ein moderner Zug und nur in Sekunden stürzten sich Schneemassen nach unten, mittendrin wurden die Schlitten wie kleine Bälle herumgeschleudert und ins Tal geworfen. Die Lawine ging direkt an ihnen vorbei.


  Nur um ein Haar, um ein paar Zentimeter, hatte die Natur sie am Leben gelassen und nicht unter Schnee begraben.


  


  »Jetzt ist es vorbei«, sagte Rosa. »Ich bin wieder ruhig!«


  


  Die Frauen starrten auf den Schneeberg, der neben ihnen aufgeschüttet worden war. Hatten sie gestern noch gedacht, es könnte nicht schlimmer kommen, so waren sie eben eines Besseren belehrt worden. Mit den Schlitten waren auch Proviant, Schneeschuhe, Seile, Felle und die restliche Ausrüstung verloren.


  


  »Hier!«, rief Henny freudig und deutete auf eine entferntere Stelle beim Schneeberg. Ihr Schlitten stand dort unversehrt mit dem ganzen Gepäck auf der höchsten Stelle.


  »Juhu!«, schrie man fast gleichzeitig und umarmte sich. Hennys Schlitten mit dem Notproviant war– wie Ludmilla es formulierte– »ein Geschenk des Himmels«.


  


  Adele trat als Erste vor das Zelt. Sie zuckte ein paarmal seltsam zusammen und gab an, man müsse noch eine Weile diesen Kamm entlanggehen, dann gäbe es eine Passage nach unten, nach Sölden. Jetzt sollte man sofort aufbrechen, und man tat es sogleich, packte das Zelt und die Felle und Rosa und alles sonst noch Verbliebene sorgsam auf den noch vorhandenen Schlitten.


  


  Jede Dame würde am Schlitten mit dem neu zusammengeknoteten Hundegeschirr ziehen, Ludmilla bekam das einzig verbliebene Paar Schneeschuhe, da sie mit ihrem Gewicht am tiefsten versank.


  
    Adele


    
      Lieber Georg,


      eine ganz kleine Pause, windgeschützt hinter einem Felsen, mit eiskalten Fingern nur ein paar Zeilen. Wir kommen nur wie die Schnecken vorwärts, versinken im Schnee und ziehen auch noch den Schlitten mit der verletzten Rosa und dem kläglichen Rest unserer Ausrüstung. Meine Wunde am Arm schmerzt nur wenig, aber ich muss sie schützen, damit sie nicht die Vögel anlockt, Raben picken gerne in Fleisch, und hast du gewusst, wie intelligent diese Tiere sind? Nein, es sind keine Trugbilder, auch die anderen Damen sprachen deutlich von einem »Himmelsgeschenk«. Schickt »Er« uns Gutes von oben, so wird auch Schlechtes noch über uns kommen.


      Ich wünsche mir nur, dass Sie überlebt, meine Liebe, die Henny. Nicht ich.


      Sei gegrüßt aus dem Schnee, du der einzige Freund meiner selbst.


      Deine Adele

    

  


  
    Ludmilla


    Meter um Meter kämpften wir uns vorwärts. Ich habe mein Gewicht verwünscht und schämte mich dafür, vorher nicht trainiert zu haben und die Schneeschuhe zu tragen. Einer jeden anderen hätten sie mehr als mir zugestanden.


    Aber ich war ja bloß immer mit meiner Trinkerei und Richard beschäftigt gewesen.


    


    Die Gräfin begann immer wieder wie wild um sich zu schlagen. Ich dachte zuerst, sie will sich so aufwärmen, bis ich den Irrsinn in ihren Augen sah. Das Fräulein Henny muss das auch bemerkt haben, sie ging zu ihr hin und setzte ihr den blauen Hut auf, den sie selbst von ihr geschenkt bekommen hatte, und redete eindringlich auf sie ein. Aber das hat nichts geholfen, es wurde immer schlimmer.


    Da gab ich ihr irgendwann eine Watschen, so fest wie möglich, durch die Mütze hindurch gegeben und sie angeschrien, sie solle sich zusammennehmen. Und was sagt sie darauf? »Danke!« Ich dachte, ich höre nicht richtig. Und tatsächlich wirkte sie daraufhin ruhiger.


    


    Ein eisiger Wind kam zu der schlechten Sicht in den Wolken bald noch dazu. Die Mützen und Schals froren uns am Gesicht fest.


    Henny kurbelte nur einmal, dann musste sie aufgeben, es war für die Kamera offenbar zu kalt oder zu nass. Dabei hatte sie vorher zugegeben, dass sie einem nicht vorhandenen Herrgott dafür danke, ihre Kamera und die Rollen vor der Lawine verschont zu haben. Und natürlich ist sie wieder mit ihrem Nietzsche dahergekommen, das keiner von uns mehr hat hören können, ewig von diesem verstorbenen Mann zu reden, mochte er so klug sein, wie er wollte. Am liebsten hätte ich gefragt: »Können Sie denn nicht selbst denken, Fräulein Henny?«, aber ich hab mich zurückgehalten, es war ja wirklich nicht der passende Moment und Ort für eine solche Erörterung.


    


    Aber längst sprachen wir eigentlich gar nichts mehr. Wir wollten nur vorankommen, Schritt für Schritt, Meter für Meter, vorwärts zu dieser Passage, um dort gemeinsam mit den Schlitten ins Tal abfahren zu können.

  


  
    Emily


    Wie lange würden wir diese Anstrengung noch aushalten?


    Schon nach zwei Stunden trugen die Beine kaum mehr, so dass man innehalten musste.


    Dabei hatte man noch keine halbe Meile geschafft.


    Nebel oder Wolken– kaum zu unterscheiden– gaben keine Sicht frei. Als es kurz aufriss, war weit und breit keine Passage zu sehen, nur der Kamm, auf dem wir weitergehen mussten, links und rechts von uns ein tödlicher Abgrund.


    


    Adele verbarg ihre Wunde und zeigte wieder alle Merkmale einer geistigen Krankheit, bis Ludmilla sie schlug.


    


    Rosas Zehen zeigten erste Anzeichen von Erfrierungen. Ich trug ihr auf, sie ständig zu reiben.

  


  
    Rosa


    Zuerst wär ich am liebsten vom Schlitten gesprungen. Ohne mich, so hab ich gedacht, wären die anderen doch viel schneller vorwärtsgekommen. Ich hab andauernd gebetet, dass der liebe Gott mir verzeiht und die anderen überleben lässt. Weil es doch meine Schuld gewesen ist, weil ich davongelaufen bin, dass ich mir den Fuß so verstaucht habe. Und deshalb haben mich jetzt die anderen eigenhändig, ohne die Hunde, ziehen müssen. Dann ist mir aber eingefallen, dass man den Schlitten sowieso noch brauchen würde, für die Abfahrt, denn zu Fuß ohne Schneeschuhe würd man dafür viel zu lange brauchen, nicht mal die Gräfin oder die Emily mit ihrem Training würden das schaffen.


    


    Essen war auch keins mehr da. Auf Hennys Schlitten waren bloß ein wenig Käse und Schinken gewesen, das hat nur für eine Mahlzeit für alle gereicht.


    Und dann hat die Frau Ludmilla vorgeschlagen, dass man Ballast abwerfen sollt, um schneller vorwärtszukommen. Und damit hat sie nicht mich, sondern die Filmrollen von dem Fräulein Henny gemeint. Da hat die Henny sich furchtbar aufgeregt, ob die Gnädige Frau in ihrer bürgerlichen Borniertheit nicht wissen würd, dass das ihre Zukunft wär. Und die Frau Ludmilla hat in ihrer Rage gesagt, ob die Henny mit ihrer Kunst wohl einen oder gleich mehrere Vögel hätt. Und ein Wort hat das andere ergeben, aber das wär ja nicht so schlimm gewesen.


    Plötzlich ist die Gräfin auf die Emily losgegangen, hat auf sie eingeprügelt und sie zu Boden geworfen. Ich war so verdattert, aber die Gnädige Frau hat es schnell verstanden dazwischenzugehen, und die Gräfin von Emily weggezogen. Und dann hat der Englische Engel wieder so überdeutlich mit der Frau Adele geredet, wie man halt mit einem Geisteskranken spricht. Und erst da hab ich verstanden, dass die Gräfin jetzt wohl wirklich durchgedreht ist.


    


    Da wollt ich nichts sagen wegen meinen Zehen, und endlich hat es auch nicht mehr so weh getan. Aber ich hab ja nach den ständigen Ermahnungen der Frau Emily gewusst, dass es jetzt eigentlich gefährlich wird. Und dass der Mensch nicht einfach so auf ein paar Zehen, Ohren oder die Nase verzichten kann, dass die ganzen Körperteile schon einen Sinn ergeben und ihr Fehlen eine größere Behinderung zur Folge haben würd.

  


  
    Henny


    In dieser Scheiße gab es nur eins: die Nerven behalten, die Kälte und Nässe ignorieren und die Kräfte einteilen. Zügig weitergehen, Schritt für Schritt. Im tiefen Schnee versinken, das Bein wieder herausziehen, um gleich wieder zu versinken. Nur nicht ausruhen, dachte ich.


    Rosa verletzt, die Gräfin in einem Wahn, Ludmilla mit so freundlichen Vorschlägen, wie meine Filmrollen abzuwerfen. Sollte sie doch ihr eigenes Gewicht reduzieren und mir die Schneeschuhe geben, damit ich mit der Kamera nicht so einsinke!


    


    Was hatte ich eine Wut auf sie, immer mehr braute sie sich zusammen, auf diese ganze bürgerliche und adelige Mischpoke, die nicht über ihren Tellerrand hinaussehen und Künstler arrogant verachten. Alles, was nicht in ihre geheizten Wohnstuben mit Spitzendeckchen passt, lehnen sie ab, diese Spießbürger. Für die feine Frau Ludmilla war dies wohl ein Ausflug mit dem Nervenkitzel des Überlebens. Für mich ging es in dreifacher Hinsicht ums Überleben, körperlich, künstlerisch und pekuniär. Das dachte ich, ehe mir klar wurde, dass es im Überlebenskampf immer nur um eins geht: um das nackte Leben selbst. Da gibt es keine zweifache oder dreifache Hinsicht mehr. Je hungriger, schwächer und durchfrorener ich wurde, desto mehr hielt ich jeden Menschen für gleich viel wert, und zugleich wünschte ich mir– ist das nicht paradox?– nur noch mein eigenes Überleben, sollten die anderen doch beim Kuckuck bleiben!


    


    Ich neidete Rosa den Schlitten, Ludmilla die Schneeschuhe, Emily die doppelten Gamaschen und sogar Adele ihre Geisteskrankheit, weil ich vermutete, dies würde das Empfinden dieser Strapaze mildern. Und ich bin mir sicher, die anderen dachten wie ich, jede dachte nur noch ans eigene Überleben.


    


    Dass wir trotzdem nicht zu wilden Tieren wurden und gegenseitig über uns herfielen? Vermutlich ist dies auch nicht der Moral zu verdanken, sondern eher einem natürlichen Instinkt, als Gruppe die Wahrscheinlichkeit für einen Sieg über diese Gewalten zu erhöhen.


    


    Wir blickten uns nicht mehr direkt in die Augen. Wollten wir den anderen nun gar nicht mehr als einzelnen Menschen sehen?


    Nur Emily ging eine jede von uns so wie immer an. Gelang ihr dieses Kunststück, weil sie vorher gemordet hatte? Was ging in der Seele der Engländerin bloß vor? Wie gerne wollte ich das noch wissen! Und damit zog ich das Bein wieder aus dem Schnee, nur um wieder zu versinken, ich dachte immer: »Das will ich noch wissen.«


    


    Ein scheißkalter Wind wehte. Zwischendurch wünschte ich mir Rosas Gott. Die Hosen, die Gamaschen, die Mäntel, Schals und Mützen waren steif gefroren, schwer und nass.


    


    Wie lange war das durchzustehen, fragte ich mich und zauberte mir unwillkürlich Franzis Bild vor Augen. Ich müsste jetzt zu meiner Tochter kommen, winkend und rufend wie beim Versteck- oder Fangenspiel hab ich sie mir vorgestellt. Diese Bilder erleichterten jeden Schritt.

  


  
    Emily


    Man ging ein Stück im Kreis, auf dem Kamm! Auf einem Kamm! Das muss man sich mal vorstellen! Der Kamm musste eine Kehre in sich bergen, anders war das nicht zu erklären. Adele hat offenbar vollkommen die Orientierung verloren.


    Henny und Ludmilla gaben unbemerkt von Adele Zeichen. Rosa und ich sollten jetzt die Richtung vorgeben! Doch wie findet man inmitten einer gottverdammten Wolke, die keine dreißig Fuß Sicht erlaubt, den richtigen Weg? Holte Gott vielleicht doch die Menschen zu sich, die sich zu hochmütig zu ihm auf die Berge hinauf wagten?


    


    Unsinn, Unsinn, dachte ich, statt zu philosophieren, sollten wir auf jede Kleinigkeit auf dem Weg achten.


    


    Käme endlich diese Passage, die nicht so steil abwärts führte wie sonst das Gefälle zu beiden Seiten des Kamms, könnte man sich auf dem Schlitten zusammendrängen und einen schönen Ausflug nach unten riskieren!

  


  
    Ludmilla


    Bloß keine Pause, hab ich noch gesagt, und dann sind wir am Ende des Kammes gestanden, nachdem wir vorher schon einmal im Kreis gegangen waren. Es gab kein Vorwärts mehr. Also sind wir wieder zurück, und da riss Gott sei Dank das Wetter noch einmal kurz auf, so dass wir freudig eine Abfahrt entdeckten, die nicht gleich in den sicheren Tod führte.


    


    Die Gräfin hatte zu diesem Zeitpunkt schon permanent den stieren Blick einer Geistesgestörten. Hatte Richard vielleicht doch recht, dass die ständige Inzucht des Blaublutes solche Folgen zeitigte?


    


    Ja, und Rosa hat dann noch gestanden, dass alles noch gefährlicher wäre als angenommen, weil die Bremsen des Schlittens nicht mehr funktionierten. Sie hat es ja wissen müssen, sie war ja die ganze Zeit auf dem Schlitten gehockt!


    


    Henny schlug vor, uns so zusammenzusetzen, dass eine jede mit den Füßen wenigstens etwas bremsen könnte. Dabei brauchte es eine eindeutige Befehlsgeberin, meinte sogar das Fräulein Henny. Ich hab mir zwar gedacht, das würd ich ihr irgendwann noch sauber unter die Nase reiben, aber eigentlich war mir das natürlich alles egal. Es ist ja wirklich um anderes gegangen als um eine Debatte über Kaiser, Prinzregenten oder Wahlrecht. Wobei sich mir da zum ersten Mal ein Zusammenhang zwischen großer Politik und unserem kleinen Leben erschloss. Früher war mir das ja alles egal gewesen, weil ich bloß das Likörtrinken im Kopf hatte, aber plötzlich hat mich jetzt auch anderes interessiert beziehungsweise hätte mich interessiert, wenn die Umstände es zugelassen hätten. Ich nahm mir auf jeden Fall vor, wenn wir da heil herauskämen, mit dem Fräulein Henny in einer Künstlerwirtschaft darüber einmal so richtig zu diskutieren. Beim Abfahren mit dem Schlitten hab ich mir vorgestellt, wie ich mich abends von Richard verabschiede und einfach so, mir nichts, dir nichts, zu dem Fräulein Henny nach Schwabing fahre.

  


  
    Rosa


    Wie wir endlich eine Abfahrtsmöglichkeit gefunden haben, da bin ich innerlich wieder unruhig geworden, aber ich hab es den anderen nicht gesagt, auch weil ich mir dieses Mal nicht mehr sicher war, die Unruhe kam jedenfalls ohne die heilige Maria Mutter Gottes. Lawine hin oder her. Wir haben ja hinunter gemusst, anders ging es nicht mehr. Dass die Bremsen nicht mehr gescheit zu gebrauchen waren, das hab ich den anderen freilich schon gebeichtet. Und da haben wir ausgemacht, wie wir uns hinsetzen und wie wir so kräftig wie möglich alle mitbremsen könnten, die Emily wurde zur Befehlshaberin ernannt, ganz ohne Debatte, das kam einfach so.


    


    Das Fräulein Henny hat sich die Kamera um den Leib gebunden und ganz hinten am Schlitten die Filmrollen mit Seilen festgezurrt. Lieber würd sie sich hinunterrollen, als ihr Material da oben liegen lassen, hat sie mit Blick auf die Gnädige Frau gescherzt. Die Frau Ludmilla hat dann gesagt, dass sie sich schon so an die ganzen Vögel der Henny gewöhnt hätte, dass sie das Gezwitschere nach dieser Reise richtig vermissen würde. An dem Scherzen hat man gemerkt, dass nun alle wieder guter Hoffnung waren, es heute noch weit zu schaffen.


    


    Und dann haben wir uns alle noch einmal an den Händen genommen, wie kleine Mädchen bei einem Ringelreihenspiel, und haben uns schließlich auf den Schlitten gesetzt. Emily hat »Los!« gerufen, wir haben ein bisserl angeschubst und sind losgefahren. Das ist erst so schnell gegangen– einmal sind wir wie über eine Art Sprungschanze mit dem Schlitten geflogen–, und eine jede hat nur versucht abzubremsen, wie Emily es befohlen hat. Und– Hut ab– die englische Lady hat auch ganz geschickt gelenkt, und plötzlich ging es nicht mehr ganz so schnell hinunter. Aber da haben sich dann plötzlich die Seile an den Filmrollen gelockert, das Fräulein Henny hat das gesehen und »Halt!« gerufen, Emily hat uns auch angeschafft, dass wir bremsen sollen, aber der Schlitten war einfach zu sehr in Fahrt.


    


    Und plötzlich hat sich die Gräfin zur Seite rollen lassen oder ist einfach abgesprungen, das hab ich nicht genau gesehen.


    


    Der Schlitten ist weiter nach unten gerast. Und wie Emily gemerkt hat, dass die Gräfin abgesprungen ist, da hat sie geschrien: »Keiner springt ab! Das ist ein Befehl!« Und damit hat sie wahrscheinlich recht gehabt, sie hat einfach die meisten Nerven von uns allen gehabt, denn ein Abspringen wär ein Himmelfahrtskommando gewesen. Nur mit dem Schlitten haben wir »Strecken bewältigen« können, wie die Gräfin vorher immer gesagt hat, nur mit ihm könnten wir Sölden erreichen, ohne vorher zu erfrieren oder zu verhungern.


    


    Mir ist es vorgekommen, wie wenn wir ewig gefahren wären. Wenn man plötzlich einen Menschen in so einer Situation verliert, wie wir die Gräfin, dann scheint das alles nicht mehr enden zu wollen. Ein paar Kilometer waren es auf jeden Fall, glaub ich, wenn nicht mehr. Und wie wir dann unten zum Stehen gekommen sind, da hat es ausgeschaut, wie wenn da ein Talweg nach Sölden wär.

  


  
    Henny


    Kaum war der Schlitten zum Stehen gekommen, brach ich in Tränen aus, obwohl das nun doch wirklich keine passende Situation für sentimentale Gefühlsausbrüche war. Adele war für mich, für meine Filmrollen abgesprungen, diese wahnsinnige Gräfin! Wie konnte sie nur?


    »Wir können sie doch nicht dort oben alleine lassen!«, schrie ich. Offenbar hatte ich mich doch geirrt, dass der Mensch im Überlebenskampf zum wilden Tier wird. Welche Lebenslügen trug ich eigentlich noch in mir? Dass mein Leben nur im künstlerischen Ausdruck einen Wert hat? Was für eine blödsinnige Ideologie, was für eine billige Ausrede dafür, dem Leben keinen Sinn abringen zu können! Eine Religion in anderer Form: die Kunst als mein Gott, ich als Priesterin und all die Ignoranten als Verdammte.


    »Merde!«, fluchte ich verzweifelt. »Soll Adele dort oben elendig verrecken?«


    Ratlose Blicke der anderen. Dummes Geschau. Ich ließ sie einfach stehen, begann, den Berg hinaufzustapfen.


    Emily packte mich am Ärmel. »Sie wissen genauso gut wie ich, wie absurd dieser Marsch wäre.«


    Ludmilla legte die Hand auf meine Schulter. »Sollen dort oben zwei sterben?«


    Ich ging wieder zum Schlitten zurück.


    Ohne dass es besprochen worden wäre, schlug man aber das Zelt auf. Dabei hätte die Kraft noch für einen kleinen Fußmarsch gereicht, oder doch nicht?


    


    Jede hoffte auf das Wunder, Adele würde den Weg nach unten anhand der Schlittenspuren noch schaffen. Ihr blieb noch eine Stunde bis zum Einbruch der Dunkelheit.

  


  
    Adele


    
      Du lieber Georg,


      ich habe das Notizbuch bei mir, ich habe es geschafft, bis zu Hennys Filmrollen durchzudringen, und drücke sie fest an mich. Das ist ihr Leben. Und mein Leben ist ihres.


      Außerdem lenke ich damit die Vögel von ihr ab, von meinem Juwel. Sie lassen mir gerade keinen Fetzen Haut mehr am Leib. Wenn ich sterbe, dann nicht unglücklich, stell dir vor, das Zerfleischen schmerzt in dieser eisigen Kälte nicht einmal mehr!


      Es wird bald Nacht, leb wohl,


      Deine Adele

    

  


  
    Emily


    War es eine moralische Pflicht oder die Erschöpfung, die uns daran hinderte, gleich nach der Abfahrt nicht weiterzuziehen und stattdessen das Zelt aufzubauen?


    


    Rosa und Henny weinten immer wieder verzweifelt, ob wegen Adele oder ihrer eigenen misslichen Lage mag ich nicht zu beurteilen. Ludmilla hingegen blieb ruhig und tröstete wahlweise Rosa mit Gott und Henny mit ihrer Tochter und Nietzsche.


    Im Nu hatte Henny das Zelt montiert und Ludmilla es mit den durchfeuchteten Schlafsäcken ausgelegt. Ich hielt mit der verbleibenden letzten Kugel in der Pistole Ausschau nach Wild, aber es zeigte sich keins. Rosa schlüpfte schnell ins Zelt hinein, ich wies sie strikt– wie auch die anderen– an, aktiv und passiv die Gliedmaßen zu reiben.


    Es war kalt, aber der Wind nicht mehr so eisig, das Hungern erträglich.


    


    Erschöpft und entkräftet schliefen bald alle ein, und ich stahl mich aus dem Zelt, einen dummen und hilflosen Versuch wagend, nach oben zu gehen, im wolkenverhangenen Mondschein die Schlittenspuren erahnend, und, ja, wie silly, Adele vielleicht so doch noch zu finden.


    Nach wohl fünfzehn Minuten gab ich auf, ich war nur ein paar Schritte vorangekommen.


    Dort oben, am Abhang, am Berg, erfror jetzt vielleicht eine mehr als kluge Person, eine Wissenschaftlerin ersten Ranges, eine Größe, der nur das Verhängnis ihres Geschlechts das Genie abstritt. Und ich hatte zwanzig Jahre mit einem Taktiker ohne Vision vertan!


    


    Ich hielt auf dem Rückweg kurz vor dem Zelt inne und versprach dem Mond, der sich hinter einer Wolke versteckte: Wenn Adele und die anderen Damen überleben, stelle ich mich hier im Eis meiner Strafe. War das Schicksal nicht ohnehin gnädig, mir die Freiheit zu so einem Gelübde zu geben?


    


    Als ich wieder ins Zelt kroch, hagelte es Anschuldigungen. Rosa, Henny und Ludmilla hatten wachend im Zelt auf mich gewartet. Wie hätte ich mich nur so verantwortungslos von der Gruppe entfernen können? Henny sprach gar von einem »Legenden bildenden Abgang«! Wie könne ich die anderen nur im Stich lassen? Meine mörderische Vergangenheit schien hingegen keinen mehr zu interessieren.


    


    In dieser ewigen Kälte wurde mir innerlich warm.

  


  27.Dezember 1903


  
    Henny


    Adele kam nicht.


    


    Emily stellte in der Früh fest, dass Rosas Zehen am Absterben waren, vielleicht noch zu retten, wenn wir in ein paar Stunden Wärme erreichten.


    Sollte ich das Zelt überhaupt noch abbauen? Sollten wir nicht Ballast abwerfen? Wie weit war es noch bis Sölden?


    


    Müßig zu erwähnen, wie die Kälte uns immer mehr in Besitz nahm. Die Felle und all unsere Kleidung waren durchnässt oder hart gefroren.


    


    Wir packten ein, Ludmilla, Rosa und Emily wollten ein Zurücklassen des Zelts nicht riskieren, vielleicht brauchten wir es doch noch?


    Wir zögerten deutlich, die Stelle zu verlassen. Emily ermahnte uns, wieder ganz formell und höflich: Nach menschlichem Ermessen käme die Gräfin nicht mehr, wir müssten weiter.


    


    Die Wolken lösten sich auf. Die Sonne schien mir wie ein warmer, unendlicher Kuss.


    Doch eine Art Pietät vor Adele verbot mir zu filmen, obwohl all mein Material weg war. Weg, einfach weg, dort oben am Berg.


    Aber viel schlimmer: Dort oben starb vielleicht gerade diese wahnsinnige Gräfin.


    


    Zu dritt zogen wir nun Rosa auf dem Schlitten. Eine jede wurde zunehmend schwächer, jeder Schritt zu einer Qual. Wieder drängten sich beschämende Gedanken auf: Ich wünschte mir zunehmend, Ludmilla wäre an Adeles Stelle, so würde ich vielleicht in Schneeschuhen gehen können. Ich wünschte nichts mehr in meinem Leben als Schneeschuhe!

  


  
    Ludmilla


    Die Sonne schien, wir gingen einen leicht abschüssigen Weg. Ich gab Henny die Schneeschuhe. Ich musste dafür geradestehen, mich vorher nicht ertüchtigt zu haben. Die Gräfin hatte mich gewarnt. Wie nahe der Tod wirklich war, spürten wir bei jedem Atemzug. Lebte die Gräfin noch?


    


    In der Nacht, als Emily plötzlich verschwunden war, hatte ich noch ganz anders empfunden, mit einer unglaublichen Wut hatte ich den Englischen Engel verflucht, der sich scheinbar so aus dem Staub gemacht hatte, um sein eigenes Leben zu retten und uns mit Rosa zurückzulassen. Ich gebe es ungern zu, aber ich hatte mir bloß gedacht: Warum gehst du nicht einfach auch? Was ist schon eine Künstlerin und ein Hausmädchen im Vergleich zu mir, einer baldigen Frau Kommerzienrat, wert? Und was hätte ich in dieser Nacht nicht alles für einen Likör gegeben!


    


    Nach Emilys Rückkehr schämte ich mich für all diese Überlegungen der Nacht und beschloss bald nach dem Aufbruch, Henny die Schneeschuhe zu überlassen.


    


    Wie mühsam und anstrengend war jeder Schritt ohne die Schneeschuhe! Mir wurde schwarz vor Augen und zugleich sah ich Auguste, Amalie und Richard in bunten Farben vor mir. Dabei sehnte ich mich plötzlich nach meinem Mann, ich dachte im Fallen: Ich liebe ihn doch noch! Warum hatte ich Esel das nicht in Adeles Notizbuch geschrieben?

  


  
    Rosa


    Wie die Gnädige Frau zusammengebrochen ist, hab ich geschrien, dass sie alle mich nun endlich zurücklassen sollen! Wenn ich vorher nicht so lebensmüde gewesen wär, dann hätt ich doch noch laufen können, und dann hätt ich die Gnädige Frau ziehen können, ich bin doch schuld! Und ich hab geschrien, dass ich sowieso nicht weiß, wohin mit mir und meinem Kind, und dass auch der Herrgott am Kreuz für die anderen gestorben ist.


    »Sei still«, hat mich das Fräulein Henny angefaucht, während Emily Ludmilla untersucht hat. Henny hat ihr dann geholfen, die ohnmächtige Ludmilla auf den Schlitten zu heben. Dabei ist kein Wort mehr gefallen. Emily und Henny haben einfach die Stricke genommen und wollten uns jetzt zu zweit ziehen.


    


    Und dann hab ich wieder geschrien, dass sie sofort aufhören sollen, weil man hat ja gesehen, wie entkräftet die zwei auch schon waren.


    Henny hat schnippisch gelächelt, dass ihr meine »zur Schau gestellte« Opferhaltung gehörig auf die Nerven gehen würd und ich mir in Wirklichkeit doch bestimmt auch schon gewünscht hätt, wenn ich bloß überleben würd, dann könnten die anderen sterben. Nicht für mich hätte ich mir das erhofft, sondern für mein Kind, denn einen Grund, sich wichtiger als die anderen zu nehmen, hätt eine jede von uns.


    


    Ich hab zuerst geglaubt, dass das Fräulein Henny nicht begriffen hat, dass es jetzt ums Eingemachte geht, aber nach und nach hab ich dann doch verstanden, was das Fräulein Henny gemeint hat, was redet sie auch immer so abgehoben daher mit ihrem Bubikopf, das kann man doch auch einfacher sagen, so dass es ein jeder gleich versteht! Ja, ich hab mir im Innersten auch gewünscht gehabt, lieber sollen die anderen sterben als ich. Aber gleich darauf hab ich gedacht, vielleicht komm ich doch in den Himmel und dort wär’s bestimmt schöner wie hier.


    


    Aber wie auch immer, nachdem die Frau Ludmilla zusammengebrochen ist und ich so geschrien hab, da hat die Frau Emily schließlich innegehalten und gemeint, man sollt sich wirklich noch mal beraten.


    


    Henny hat dann wiederum die Frau Emily angeschaut, als wie wenn sie der Teufel wär, und gefragt, ob sie jetzt über Leichen gehen will. Die Frau Emily hat nichts darauf geantwortet, sondern vorgeschlagen, ob nicht eine von ihnen beiden mit den Schneeschuhen vorausgehen sollte, um Hilfe zu holen, ob das nicht das Klügste wär.


    


    »Und wer geht?«, haben sie sich mit den Augen gefragt. Henny hat sich einen Knopf vom Mantel gerissen, um ihn wie beim Ratespiel hinter dem Rücken in einer Hand, beziehungsweise einem Handschuh, zu verstecken und dann tippen zu lassen. »Wer den Knopf hat, bleibt«, hat die Henny gesagt. Da hab ich mir gedacht: »Die hat Größe.« Denn den Knopf verschwinden lassen, das ist einfach, aber zu sagen, wer ihn nicht hat, der geht, das ist wirklich ein ehrliches Auslosen. Weil ja klar war, dass die, die geht, am ehesten überlebt.


    


    Doch Emily hat den Kopf geschüttelt und gesagt: »Ich bleibe! Sie haben noch viele Jahre in Freiheit und eine glänzende Karriere vor sich. Und sparen Sie sich die Worte, man könne kein Menschenleben gegen ein anderes aufwiegen, Sie brauchen die Energie jetzt für einen anstrengenden Marsch!«


    


    Da hat auch die Henny ihre Gosche gehalten, obwohl sie sonst doch immer das letzte Wort haben hat müssen. Sie hat ihre Filmkamera abgeschnallt, auf den Schlitten gelegt und ist mit den Schneeschuhen losgegangen, ohne sich umzuschauen. Das war komischerweise irgendwie vollkommen klar, dass sie nicht zurückschauen dürft, sondern einfach grußlos gehen muss.


    


    »Eine gute Idee mit dem Knopf!« Frau Emily hat sich auch einen vom Mantel abgerissen und hinter ihrem Rücken in einer Hand versteckt. »Jetzt spielen wir eine Runde, Rosa. Und wer gewinnt, kriegt eine Tasse Tee und ein Stück Pflaumenkuchen!«


    


    Dann hat die Frau Emily sich nach einem Zeltplatz umgesehen.

  


  
    Henny


    »Kräfte effektiv einsetzen und nur vorwärtsschauen!«, hab ich gedacht, und mit den Schneeschuhen, ohne Schlitten und das Gewicht der Kamera kam ich tatsächlich zügiger voran, als ich meinem geschwächten Körper zugetraut hätte.


    


    Tausend Motive gab es: bizarre Schneeformationen, noch mehr verrückte Schneeformationen und ganz besondere Schneeverwehungen.


    


    Nur vorwärtsschauen, nur gehen, nichts zu essen wünschen und schon gar nicht an so etwas wie ein Federbett denken! Nur vorwärts.


    


    Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, war ich nach drei oder vier Stunden doch so entkräftet, dass ich mich ausruhen musste. Ich setzte mich in den Schnee und von da an dachte ich nur: »Steh wieder auf, steh wieder auf! Geh! Geh deinen Weg! Wer nicht kämpft, hat schon verloren!«

  


  
    Ludmilla


    Als ich wieder aufgewacht bin, war es schon nachmittags, und ich lag im Zelt im kaum mehr wärmenden Schlafsack. Emily bemerkte trocken, für den Fünf-Uhr-Tee wäre ich zu früh dran. Der Englische Engel fühlte meinen Puls und sah mir genau in die Augen. »Sehr erstaunlich, sehr erfreulich«, kommentierte sie meinen insgesamt doch passablen Gesundheitszustand.


    


    Man klärte mich über Hennys Mission auf.


    Rosa sagte, sie würde keine Kindsbewegungen mehr spüren, ob es jetzt tot sei? Emily zuckte fragend mit den Schultern. Sie war so erschöpft, dass ihr immer wieder die Augen zufielen.


    


    Meine Finger und Zehen hab ich nicht mehr gespürt, bin aber ganz ruhig dabei geblieben, als ob ich selbst eine andere wär, hab ich gedacht: »Was sind schon ein paar Zehen im Vergleich zu einem Leben?« An die Hände wollte ich lieber nicht denken.


    


    Aber beim Anblick der Frau Emily war ich wieder ich selbst. »Du musst jetzt was tun, irgendwas daherlügen, das kannst du doch am besten«, dachte ich, aber zuerst ist mir partout nichts eingefallen. Sonst lüge ich ja, ohne mit der Wimper zu zucken, aber in dem Moment kam mir nichts in den Sinn.


    


    »Emily!«, hab ich plötzlich ganz erstaunt gerufen. »Da hinten, hören Sie?«


    »Was?«, hat sie gefragt.


    »Kirchenglocken, hören Sie, pscht!« Und ich hab so getan, als würde ich mit den Kirchturmschlägen mitklopfen.


    »Dann kann der nächste Ort ja doch nicht so weit sein!«, hat sie gerufen.


    Bloß Rosa hat mich von der Seite so misstrauisch angesehen, sie hat gespürt, dass ich lüge. Aber in die Frau Emily kamen dadurch vielleicht die Lebensgeister zurück. Und wir haben das Zelt verlassen, um draußen noch einmal die Schläge der Turmuhr zu hören.

  


  
    Henny


    Kniehoher Schnee, vor mir, hinter mir, neben mir.


    Ich stand wieder, fiel wieder hin, stand wieder auf.


    


    Irgendwann, dem Stand der Sonne nach zu urteilen kurz vor vier, schaffte ich es nicht mehr, aufzustehen. Die Beine wollten nicht mehr hoch. Und das in dieser Kulisse! Was für ein Motiv wäre dies gewesen!


    


    Ich lag im Schnee. Und dann sah ich einen Schlitten auf mich zukommen, mit Hunden, mit der Adele, der Emily, der Ludmilla und der Rosa darauf. So fröhlich und unbeschwert wie bei der Abreise. Ich musste lächeln und ihnen zuwinken. Und obwohl ich plötzlich so glücklich war, sie zu sehen, dass sie alle am Leben waren und mich nun retten würden, war mir zugleich klar, dass es sich um eine winterliche Fata Morgana handelt. Was für eine machtvolle Phantasie! Machtvoller als jede Kunst! Hatten nur Sterbende so eine enorme Vorstellungskraft?

  


  
    Emily


    Wenn Menschen nicht in den Kolonien, Kriegen oder privat morden, zeigt die Natur eine erstaunliche Kraft zum Lebenserhalt.


    


    Nachdem Frau Ludmilla von einer Kirchturmuhr erzählt hatte, ich das Märchen eine Weile geglaubt hatte und gerade wieder zu einer nüchternen Einschätzung der Realität gelangen wollte, hörten wir plötzlich das Keuchen von Hunden. Wir erstarrten komplett. Ludmilla stand neben mir, Rosa lugte zum Zelt hinaus, eine oder beide schrien plötzlich: »Ja!« Keine bildete sich die Geräusche ein, die Hunde kamen näher!


    


    Bald waren die Huskys auch zu sehen, sie stürmten auf uns zu.


    Und was wir dann sahen, verschlug uns den Atem: Adele lag auf ihrem eigenen Mantel, die Ärmel hatte sie Aki und einem anderen Hund an den Bauchriemen gebunden, sie zogen die Gräfin so durch den Schnee.


    


    Adele schien mehr tot als lebendig. Die Tiere hingegen mussten Futter gefunden und sich gut ernährt haben. Sie bellten freudig und ließen sich leicht das Geschirr für den Schlitten anlegen.


    


    Wir hoben die Gräfin auf den Schlitten zu Rosa, unter ihr, auf dem Mantel, lagen Hennys Filmrollen, ich sprach sofort zu den Huskys: »Passt auf! Wir brauchen euch jetzt, und ihr uns! Das nächste Dorf ist nicht weit entfernt. Das schaffen wir!« Sie schienen bellend zu nicken und zogen sofort los.


    


    Elf Hunde, darunter Aki, der Leithund, waren zu uns zurückgekommen. Vorher hatten sie offenbar die Gräfin gesucht und gerettet. Adele wollte sprechen, aber es gelang ihr nicht.

  


  
    Rosa


    Mit den Hunden, auf dem Schlitten, kam es mir vor, als würden wir fliegen. Kurz bevor die Sonne untergegangen ist, haben wir Henny gefunden, und Emily setzte sie mit der Hilfe der Gnädigen Frau ebenfalls auf den Schlitten.


    


    »Jetzt machen wir eine Nachtfahrt!«, rief Emily. »Bitte nicht zu sentimental dabei werden, Vollmond verführt allzu leicht dazu!«

  


  28.Dezember 1903


  
    Adele


    
      Liebster Georg,


      wir sind in Sicherheit, in einem kleinen Dorf, noch vor Sölden.


      Ich liege in einem Bett!!! Wir bekamen eine warme Suppe!!! Wir leben!!!


      Ich werde dir die nächsten Tage genauer berichten. Nur so viel: Ich bin gesundet, vollständig, ich war schon im Tod. Wer daraus aufersteht, wird nie wieder den Geist seinen Ängsten ergeben.


      Mein Leben werde ich künftig der Lawinenforschung, der Wissenschaft, widmen. Ob sich dazu noch eine Liebe gesellt, weiß ich nicht. Aber vielleicht liebe ich auch nur meinen Beruf und geschwisterlich dich.


      Deine Adele

    

  


  
    Ludmilla


    In einem Dorf vor Sölden hatte ein Bauer sie aufgenommen, die Kammer der Kinder geräumt, seine Frau den halb erfrorenen Damen behutsam eine Suppe eingelöffelt und sie in die Betten verfrachtet.


    


    Ludmilla hörte eine Kirchturmuhr schlagen, es musste Mitternacht sein. Hatte sie wieder zu viel getrunken am Vorabend? Wo war sie?


    


    Sie schlug die Augen auf, erinnerte sich schlagartig an die Ereignisse der vergangenen Stunden, Tage und Nächte. Sie freute sich aufrichtig, überlebt zu haben, nie wieder würde sie ihr kostbares Dasein durch den Likör aufs Spiel setzen. Ludmilla drehte ihren fülligen Körper im Federbett um, oh, was für ein himmlischer Zustand, hier zu liegen! Sie schlug die Augen auf und sah Richard vor sich auf einem Stuhl sitzen. Er streichelte ihr zärtlich kurz übers Haar, eine Träne rann aus seinen Augen über seinen sorgsam gezwirbelten Schnurrbart. Wie kam er hierher? Ludmilla nahm seine Hand, er drückte sie zärtlich und fest, und sie schlief mit einem Lächeln auf den Lippen wieder ein.

  


  
    Henny


    Sie fuhr aus dem Federbett hoch, ein Kuss hatte sie geweckt. Max legte ihr den Finger auf den Mund zu einem »Pscht!«, die anderen schliefen, er war einfach zu ihr in die Kammer des Bauern gekommen. Henny lachte. Das gefiel ihr!


    


    Sie schlich sich mit ihm in den Heustadel, die Knie wackelten zwar noch– aber dann hatte sie phantastischen Sex! He, wer hatte eigentlich behauptet, stets nur einmal mit einem Menschen zu schlafen sei gut?

  


  
    Rosa


    In Sölden hatten der Gnädige Herr und der Max schon zwei Tage auf uns gewartet und waren dann auf eigene Faust bis zum nächsten Dorf aufgebrochen, in dem sie uns vermuteten.


    


    Ich hab den Schlaf der Gerechten geschlafen auf dem Hof des Herrn Hinterrainer, ein ganz netter Mann und seine Frau, die haben uns als Erste gesehen und uns sofort aufgenommen und die Kammer der Kinder dafür geräumt. Es heißt ja immer, bei uns auf dem Land würd man automatisch zusammenhalten, aber das ist gar nicht so. Das war schon eine ganz besondere Hilfsbereitschaft. Andererseits: Wenn man solche fast erfrorenen Gestalten wie uns sieht, wer würd da nicht helfen? Mei, wie kann ich jetzt wieder plappern und ratschen!


    


    Noch nie im Leben hat eine Suppe so gut geschmeckt wie die beim Hinterrainer. Und dabei hab ich auch mein Kind wieder gespürt, fünf meiner Zehen sind erfroren gewesen, aber mei, wissen Sie, das ist mir jetzt einfach wurscht! Frau Emily hat zwar noch alles probiert, wie wir endlich in diesem Haus, im Warmen waren, die Füße ganz langsam mit der Frau Hinterrainer in warmem Wasser aufgetaut, aber das hat nicht mehr geholfen und höllisch weh getan. Aber wenn man so was macht wie ich, also zuerst einmal so eine Expedition und dabei auch noch so einen lebensmüden Schmarren, dann darf man sich eigentlich nicht beschweren, da muss man eigentlich dem lieben Gott eher danken, dass es noch so gut hinausgegangen ist!


    


    Wobei das mit dem Denken und mit dem Herrgott ja so eine Sache ist. Vor der Expedition hätt ich bestimmt gleich am nächsten Tag eine Dankesmesse bestellt und jeden Preis dafür bezahlt. Aber jetzt hab ich nach der ganzen Grübelei, nach dem ganzen ketzerischen Hin und Her mit dem Fräulein Henny, bloß die Frühmesse besucht und nicht mal mehr als einen Pfennig in den Opferstock geworfen. Ich hab gedacht: Die Henny hat nicht recht, aber die Pfarrer auch nicht. Ich glaub seitdem, dass es schon einen Herrgott gibt, aber dass der nicht so beschaffen ist und solche Gebote hat, wie die Pfarrer das auslegen.


    


    Und komischerweise hab ich seitdem auch einen Frieden mit mir gefunden, meine fünf erfrorenen Zehen sind mir wie der Preis dafür vorgekommen. Aber so eine seelische Ruhe ist wichtiger als wie eine körperliche Unversehrtheit, da hat Jesus schon recht.

  


  
    Emily


    Ich nehme Adeles Notizbuch, sie wird mir verzeihen.


    


    Nach meinem besten medizinischen Gewissen habe ich alle versorgt. Alle ruhen. Ich schlief auch kurz. Eben schaute Ludmillas Gatte und ein junger Mann für Henny zum Zimmer herein. In beider Blick stand eine liebevolle Sorge um die Damen. Genau diese Zärtlichkeit vermisste ich mein Leben lang.


    


    Ich sehe den sterbenden Reporter wieder ständig vor mir.


    


    Morden macht einsam, sogar, wenn man darüber so verständnisvoll sprechen kann wie in diesem Kreis deutscher Damen.


    


    Eine Kugel ist übrig. Mit der muss ich treffen, aber es dürfte nicht so schwierig werden, die Distanz ist gering. Da ich die wohlverdiente Ruhe der Weiber nicht stören will und einen Hang zu Romantik in den winterlichen Bergen habe, gehe ich in den Schnee zurück, hoffentlich schaffe ich es ganz weit hinauf. Je höher, desto würdiger ist der Ort.


    


    Bitte nicht sentimental werden, liebe Mitstreiter! Es ist gut so. Jetzt ist die Zeit für ein Ende gekommen. Keine Welt besteht ewig.

  


  31.Dezember 1903


  
    Sonderausgabe der Garmischer Zeitung


    
      Emily Dickins, eine der Teilnehmerinnen der Damenexpedition, die kürzlich von unserem Markt aus aufbrach, ist tot. Auch die anderen Frauenzimmer haben ihr Ziel Meran nicht erreicht und gaben in einem Dorf kurz vor Sölden halb erfroren auf. Mit nur einem Schlitten und wenigen Hunden kamen die wackeren Weiber bei einem Bauern namens Hinterrainer an und wurden von ihm und seiner Familie notfallmäßig versorgt.


      Bürgermeister Höllriegel und unser hochwürdiger Herr Pfarrer haben ihr Bedauern über den Tod der Engländerin und das Scheitern dieses Abenteuers bei der Messe und dem anschließenden Frühschoppen zum Ausdruck gebracht.


      Der Inhaber des Sporthauses Walter sowie sein Geschäftsführer reisten sofort zu den Damen, um ihnen männlichen Beistand zu leisten, um sie vor dem Spott der Weltpresse in Schutz zu nehmen, denn Zeitungen in Paris, London, Wien und Moskau berichten abschätzig über die entarteten Weiber, den »Suffragetten«, deren Hochmut so in die gerechten Schranken verwiesen worden sei.


      Unser Blatt schließt sich dieser Meinung ausdrücklich nicht an. Wir glauben zwar auch nicht, dass Weibern ein Wahlrecht zusteht und sie kurze Haare oder Hosen wie Mannsbilder tragen sollen. Aber warum sollten sie nicht auch einmal ein Abenteuer jenseits ihrer Bestimmung als Ehefrauen, liebende Mütter und gute Versorger wagen?


      Wie aus zuverlässigen Quellen zu erfahren ist, rüsten sich gerade mehrere Gruppen aus England, Bayern, Norwegen, Österreich, der Schweiz und sogar aus den Vereinigten Staaten zu einer ähnlichen Unternehmung, allesamt verwegene Männer, die es den Damen nun nachmachen wollen. Wir wünschen natürlich allen Unternehmungen den erhofften Erfolg, und unser Markt steht, so Bürgermeister Höllriegel, als Ausgangslager für alle Expeditionen gerne zur Verfügung.


      Nicht abschließend zu klären war die Frage, wie Emily Dickins tatsächlich ihren Tod fand. Alle Weiber schwiegen sich darüber aus, obwohl doch die Natur der Frau zu Indiskretion neigt. Wir vermuten, der Schock über die rauhe Wirklichkeit des Lebens hat den Damen die Sprache verschlagen.
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  Nachtrag


  ADELE VON STOCKER gründete die erste wissenschaftliche Gesellschaft zur Lawinenforschung und habilitierte sich mit einer Arbeit über »Aspekte des Winters in der vorchristlichen römischen Geschichte«. Sie betrat nie wieder ein Sanatorium, besuchte regelmäßig ihr Patenkind in Garmisch und erhielt als erste Frau Europas einen Lehrstuhl in der Schweiz.


  


  ROSA HOFMÜLLER wurde von einem gesunden Jungen entbunden, heiratete einen Bauern aus Garmisch und trieb den Aufbau der Zahnradbahn zur Zugspitze entscheidend voran. Sie gebar noch weitere acht Kinder, ließ den Bauernhof schließlich zu einem Hotel umbauen und lud alljährlich die Expeditionsteilnehmerinnen zu einem Treffen ein. Noch heute ist das Hotel im Familienbesitz und gilt als erste Adresse des Ortes.


  


  LUDMILLA WALTER gründete in München die Gruppe »Damenkränzchen« und erstritt damit die gesetzliche Vereinsfreiheit für Frauen, die am 15.August 1908 in Kraft trat, und die Gründung zahlreicher Frauenorganisationen ermöglichte. Außerdem schloss sich Ludmilla einer Abstinenzbewegung an, trat wegen der »Borniertheit der Weltverbesserer und Gesundheitsapostel« wieder aus und starb mit vierundneunzig Jahren nach der Hochzeit Amalies friedlich an der Seite ihres Gatten.


  


  HENNY TRIEBEL machte mit dem Bergfilm »Die Expedition« Furore, heiratete Max, wanderte 1933 als Geschiedene in die Vereinigten Staaten aus und geriet in Vergessenheit, bis eine verschollene Kopie ihres Films kürzlich in einem abgelegenen Bergdorf wiederentdeckt wurde. Cineasten aus New York restaurierten das Werk liebevoll, ergänzten es mit dem neu entdeckten Material, und der Streifen läuft dieser Tage in verschiedenen Kinos unter dem Original-Titel wieder an.


  


  EMILY DICKINS, alias Scott, wurde von mir, ihrer Enkelin, gut hundert Jahre später im Eis identifiziert. Auf mein Betreiben wurde die Statue von Sir Alfred Scott im Eingangsbereich des Britischen Museums entfernt und durch eine Büste Darwins ersetzt.


  
    Mit Dank an Franz Geiger für den Hinweis auf das historische Geschehen und Jochen Brune (Deutscher Alpenverein) für die Rekonstruktion der Route.
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  Über Monika Bittl


  Monika Bittl, 1963 in einem kleinen Dorf im Altmühltal geboren und dort aufgewachsen, hat Germanistik und Psychologie studiert und lange als Journalistin gearbeitet. Seit 1992 ist sie freie Autorin und schreibt u.a. mit großem Erfolg Drehbücher. Für Sau sticht erhielt sie 1996 den Bayerischen Fernsehpreis. Monika Bittl lebt mit ihrer Familie in München. Ihr erster Roman Irrwetter ist 2006 bei Droemer erschienen; 2008 folgte Bergwehen, 2010 Die Expedition und 2012 Freiwild.
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  Über dieses Buch


  Was keinem Mann bisher gelang, wagen im Jahr 1903 fünf höchst unterschiedliche Frauen: eine Alpenüberquerung im Winter mit Schlittenhunden. Sie sind felsenfest davon überzeugt, dass das Abenteuer nicht nur erfolgreich sein, sondern auch ihr Leben verändern wird. Doch die Expedition wird zu einem Kampf gegen die inneren Abgründe und die Unbilden der Natur, ein Kampf auf Leben und Tod.
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