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  Über dieses Buch


  
    Ein verlassener Friedhof im Nirgendwo. Im sogenannten «Totenhaus» liegt leblos eine junge Frau in weißem Kleid, eine Bibel in der Hand. Fiona Griffiths ist fasziniert von der schönen Unbekannten. Zwar stellt sich bald heraus, dass sie eines natürlichen Todes gestorben ist, doch das macht den Fund nur noch mysteriöser. Und ungelöste Rätsel sind nicht Fionas Ding. Sie findet heraus, woher die Frau kam. Warum niemand sie als vermisst gemeldet hat. Und welches Schicksal ihr bestimmt war. Ein Schicksal, schlimmer als der Tod. Es droht auch anderen. Zum Beispiel Fiona.


    

  


  Über Harry Bingham


  
    Harry Bingham ist gebürtiger Londoner. Er studierte in Oxford Politik und Wirtschaft, beschäftigte sich danach mit dem ökonomischen Wiederaufbau Osteuropas und brach schließlich eine Karriere bei der Bank J.P.Morgan ab, um Bücher zu schreiben. Seine Thriller um die einzigartige Fiona Griffiths aus Cardiff erregten international Begeisterung und wurden in Großbritannien Vorlage einer Fernsehserie.

  


  
    Für N., wie immer

  


  
    Jupiter shall emerge, be patient, watch again another night, the Pleiades shall emerge,


    They are immortal


    Walt Whitman


    Aus: On the beach at night (1856)

  


  
    Kapitel1


    Oktober 2014

  


  «Und?»


  Bev streicht sich über die Hüften und wackelt mit dem Hintern.


  «Und?»


  «Super. Toll», sage ich. Weil ich nicht weiß, was man auf so eine Frage antwortet.


  «Meine Jeans. Ist neu.»


  «Echt?»


  Jetzt, wo ich weiß, wohin ich meine Aufmerksamkeit richten soll, kapiere ich auch, worauf es ankommt. Die Jeans sind ausgewaschen, indigoblau. Skinny, mit niedriger Taille, aber nicht zu übertrieben. Dazu ein schmaler, dunkler Ledergürtel mit diskreter, scharlachroter Schnalle. Die Hose liegt so eng an, dass sich Bevs Handy hart und flach in ihrer Gesäßtasche abzeichnet. In meinen ersten beiden Jahren bei der Polizei habe ich einige Zeit in der Abteilung Verkehrsdelikte absolviert, wo ich wie alle anderen in Uniform rumgelaufen bin. Damals habe ich bei einem Verkehrsunfall eine junge Frau in hautenger Jeans gesehen, deren Oberschenkel an mehreren Stellen gebrochen waren. Wir mussten ihr die Hose vom Körper schneiden, um die Wunden zu versorgen. Einer der Sanitäter hat dafür ein Skalpell benutzt und den Stoff so vorsichtig aufgetrennt, dass auf dem Bein des Mädchens nur ein feiner rosafarbener Strich zu sehen war.


  «Neue Jeans», sage ich. «Steht dir super! Woher?»


  «Das ist doch völlig egal», weist sie mich sanft zurecht. «Ich bin eine ganze Kleidergröße runter. Das hier ist Größe36.»


  Wieder wackelt sie mit dem Hintern, aber jetzt kenne ich meinen Text und wiederhole ihn mit genug Inbrunst, dass Bev zufrieden ist. Wir ziehen uns um und schlendern rüber in das quirlige Café, wo wir uns Smoothies und Pastasalat gönnen.


  «Allerdings ist die von Gap», gesteht sie mir. «Bei denen ist die 36 großzügig geschnitten. Meine Letzte hab ich bei Next gekauft, die haben ’ne superschmale 38, also ist es in Wahrheit nicht so viel Unterschied, wie du denkst, aber es ging mir eigentlich um die Jeans von Next, die hab ich gekauft, als sie mir noch nicht gepasst hat, und jetzt komm ich rein, also bin ich’s doch. Eine ganze Kleidergröße runter, meine ich.»


  So geht das munter weiter. Mädelsabend. Neue Folgen.


  Bev und ich gehen jetzt seit einem Jahr zusammen schwimmen. Einmal die Woche, so gut wie regelmäßig. Sie ist schlanker geworden, das war auch der Sinn der Übung. Zumindest für sie. Mein Körper hat sich nicht sonderlich verändert, obwohl Bev das ganz anders sieht. Allerdings gehe ich auch joggen und mache Krafttraining, daher bin ich mittlerweile fitter und stärker als je zuvor, was nicht viel heißen will, aber trotzdem ganz nett ist. Mittlerweile finde ich Trainieren auch nicht mehr so scheiße wie früher. Eigentlich gefällt es mir sogar.


  Wir essen unseren Salat. Bev fragt mich, ob ich mir zum Nachtisch ein Low-Fat-Müsli mit ihr teilen mag. Mag ich.


  Als sie mit dem Müsli zurückkommt, schleppen sich zwei Männer auf unseren Tisch zu. Sie bewegen sich, wie Kerle sich nach dem Training meistens bewegen. Mit einer Behäbigkeit, die ausdrücklich darauf hinweisen will, wie sehr sie sich ausgepowert haben und was für stattliche Muskelpakete sie unter ihrer Kleidung verbergen.


  Ich setzte meine Standardmaske für derlei Begegnungen auf: gleichgültig mit einem Schuss unterschwelliger Feindseligkeit. Für alle Fälle.


  Die Kerle pirschen sich näher heran. Einer der beiden eröffnet das Gespräch. Sein T-Shirt spannt sich über Brustmuskeln und Bizeps, das Haar ist mit Gel gestylt, die Lippen zu einem anzüglichen Grinsen verzogen. «Na? Wie geht es den schönsten Mädels vom CID?»


  Ich schweige.


  Bev –überrascht, geschmeichelt, aufgeregt– kommt mit einer Art Antwort heraus. Bleibt stehen, ich glaube, um ihre frisch verschlankten Beine zur Geltung zu bringen. Sie stellt mir die Männer vor: Ellis Morgan und Hemi Godfrey. Beide Polizisten. Beide uniformiert. Morgan beim Verkehr. Godfrey irgendwo anders, weiß nicht, wo.


  Alle setzen sich.


  Bev zuliebe bemühe ich mich um Freundlichkeit, überlege aber schon, wie schnell ich einen Abgang machen kann.


  Doch dann sagt Godfrey: «Wie wär’s mit einem richtigen Drink?»


  Ich denke: Nein, auf keinen Fall. Garantiert nicht. Aber Bev hat bereits zu einer Antwort angesetzt. «Ja, gute Idee! Nicht wahr, Fi?», sagt sie und schießt einen «Vermassel-mir-das-bloß-nicht»-Blick auf mich ab, so hart, dass er jetzt vermutlich zwischen meinen Schulterblättern herausragt.


  Ich murmele etwas. Keine Ahnung, was, aber eher ja als nein.


  Dann werden die Einzelheiten ausgehandelt. Da halte ich mich raus. Am Ende beschließt die Runde, dass es im The Grape and Grain weitergeht, einer Weinbar nördlich von hier, die bei mir skurrile Erinnerungen weckt.


  Wir fahren mit zwei Autos. Bev fährt mit mir.


  «Das ist Hemi God-frey», sagt sie. «Erinnerst du dich?» Auf ihre Frage folgen diverse Anekdoten, an die ich mich größtenteils nicht erinnere. Aber offensichtlich ist Bev wegen dieses Beinahe-Dates ganz aus dem Häuschen. Und ebenso offensichtlich hat sie mich zur Anstandsdame auserkoren. Eine Art Feigenblatt, damit niemand merkt, dass die Balz dahinter bereits in vollem Gange ist.


  Wir überqueren das Flussdelta, wo die Taff in die Cardiff Bay mündet. Das letzte Licht des Tages, ein depressives Grauorange, windet sich hinter uns im Todeskampf. Bev zieht im kleinen Spiegel in der Sonnenblende ihren Lippenstift nach und beschwert sich, weil ich so ruckartig fahre.


  Dabei fahre ich so geschmeidig, wie es starke Windböen eben erlauben. Ihre Lippen strahlen und das Licht stirbt und die Scheinwerfer legen dem turbulenten Grau glitzerndes Geschmeide an.


  Wir parken vor der Bar.


  Gehen rein.


  Bei meinem ersten Besuch hier war ich klatschnass gewesen. Stiefel mit Löchern in den Sohlen und ein Mantel aus dem Secondhandladen, der dem Wetter nicht gewachsen war. Ich stand tropfend herum und hätte mich nicht gewundert, wenn der Kellner mich wie eine ertrunkene Maus oder eingegangene Taube vor die Tür befördert hätte.


  Ich glaube, so stehe ich jetzt wieder hier. In Erinnerungen versunken.


  «Fi? Alles gut bei dir?»


  Die Worte sind nett, aber sie haben einen stahlharten Unterton, der gar nicht zu Bev passt. Sie hat ihn wohl angeschlagen, um mir zu signalisieren, dass ich ihr was schulde. Bevs Geduld mit mir und meinen seltsamen Ausfällen –Vergesslichkeit, schlechte Laune, generelle Wunderlichkeit– gibt es nicht ohne Gegenleistung. Zwar habe ich bereits ein paar Teilleistungen erfüllt, indem ich das ganze Diät- und Fitnessding mitmache, aber es gibt noch ein paar andere zu absolvieren und eine davon hat offensichtlich was mit Hemi Godfrey zu tun– oder vielmehr seinem attraktiven Körper, der sich gerade von der Bar löst und auf uns zubewegt.


  Also krame ich mein bestes Strahlelächeln hervor und schenke es Bev. «Mir geht’s gut. Echt. Das wird ein Spaß.»


  Bei dieser zweiten Begegnung mit unseren Begleitern gibt es erst einmal Wangenküsse, als wären wir uns allein durch den Umzug vom Fitnessstudio in die Bar erheblich nähergekommen.


  Godfrey wedelt mit einem Zwanzigpfundschein vor der Theke herum. «Was soll ich uns holen?»


  Er will’s richtig krachen lassen. Eine Flasche Schampus bestellen. Aber ich trinke gar keinen Alkohol, Bev nur wenig, und sogar Morgan will nicht so recht, daher bestellt jeder was anderes. Morgan entscheidet sich für Rotwein. Weißweinschorle für Bev. Orangensaft für mich. Bier für Godfrey, was mir erheblich authentischer erscheint als Champagner. Während er uns an einen Tisch führt, gebleichtes Holz unter einem getrockneten Büschel Hopfen, versucht er es wieder mit dem Gesülze von «den schönsten Mädels vom CID», aber diesmal zündet der Spruch noch weniger. Vielleicht, weil wir einfach nicht die Schönsten sind: Jane Alexander ist definitiv schöner als wir beide, wenn auch ein paar Jahre älter. Oder vielleicht war das Kompliment mangels repräsentativen Konkurrenzumfeldes auch einfach von vornherein ein Rohrkrepierer.


  Zweifel legen sich über den Tisch. Ein plötzlich erhöhter, nervöser Pulsschlag.


  «Ellis, könntest du uns ein paar Tütchen Chips besorgen? Das wär echt toll. Ich bin schon wieder halb verhungert. Hemi, du siehst total ausgepowert aus. Krafttraining, oder? Wir schwimmen eigentlich nur, Bev und ich.»


  Morgan stürzt an die Theke, um die Snacks zu holen. Godfrey stürzt sich auf die hingeworfene, männerfreundliche Gesprächseinladung. Bev hechtet hinterher. Morgan kehrt mit einer Schüssel Erdnüsse und einem Vorspeisenteller zurück, der vage an Antipasti erinnert.


  Ich schnappe mir einen Haufen Salami und frage Morgan nach den heißesten Neuigkeiten aus dem Leben eines Verkehrspolizisten.


  Das findet er lustig. Dann wirft er den anderen einen unsicheren Seitenblick zu. Beugt sich vor und flüstert: «Wie lange dauert es wohl, bis die beiden mit dem Knutschen anfangen? Und meinst du, wir müssen so lange hierbleiben?»


  Ich lache.


  Ein Gespräch entspinnt sich. Die Bühne gehört Bev und Godfrey, aber Morgan und ich bemühen uns redlich, damit das Feigenblatt nicht verrutscht, auch wenn es nach einer Weile etwas zerfasert wirkt und sich an den Seiten spätsommerlich aufrollt.


  Ich fand die Zeit in der Abteilung Verkehrsdelikte unerträglich. Zum Kotzen. Und das, obwohl ich gern Auto fahre und auf richtig zerfledderte Leichen stehe.


  Aber wie sich herausstellt, ist Morgan nicht blöd. Außerdem kratzt er schon lange keine Autos oder Unfallopfer mehr von den Straßen dieser Stadt. Stattdessen gehört er zu einem Präventionsteam, das mit dem University Hospital, Sanitätern und –wie immer– diversen IT-Experten an Strategien arbeitet, um die Unfall- und Schwerverletztenrate einzudämmen. Morgan prahlt nicht damit, aber es hört sich an, als hätte er eine leitende Stellung in einem Team, das gute, intelligente und wertvolle Arbeit leistet.


  «Entschuldige, ich habe deinen Namen vorhin nicht richtig verstanden», sagt er irgendwann. «Fiona, und wie weiter?»


  «Griffiths, Fiona oder Fi, wie du willst.»


  Er nickt, und es sieht aus, als würde er die Information in eine mentale Akte einsortieren, die schon recht gut gefüllt ist. Fragt sich nur, womit. Leider verrät er mir das nicht.


  Bev spielt mittlerweile an ihrer Halskette herum und lacht über jeden noch so flachen Witz. Godfreys Gesicht glänzt rosa. Er pulsiert wie ein Cockerspaniel auf Fasanenjagd.


  Ich finde, ich habe genug getan, und bereite meinen Abmarsch vor, was Morgan offenbar auch plant. Dann klingelt sein Handy.


  Dienstlich. Er geht nach draußen.


  Ich spiele mit einer Olive herum und tue so, als würde ich mich für Bev und Godfreys Gesprächsthema interessieren.


  Als Morgan zurückkehrt, setzt er sich nicht wieder hin. Er hat eine wichtige Miene aufgesetzt. Die Arbeit ruft.


  «Geht’s dir gut, Kumpel?», fragt Godfrey.


  «Ja. Aber es gibt ein Riesenproblem. Kurz hinter Brecon ist ein Tanklaster mit Chemikalien umgekippt. Alles ist ausgelaufen. Das Auto dahinter ist voll aufgefahren, und die ganze Chose ist in Flammen aufgegangen.»


  «Brecon? Aber das hat doch nichts mit Cardiff zu tun, oder?»


  In der Hoffnung, noch mehr Gelächter und Kettenspielerei zu ernten, wirft Godfrey Bev einen Seitenblick zu, aber Morgans ernstes Gesicht macht ihm einen Strich durch die Rechnung.


  Morgan sieht mich an.


  «Mein Auto steht in Penarth. Ich kann mir einen Wagen kommen lassen, oder…»


  Ich ziehe eine Grimasse. Ich weiß, worauf er hinauswill.


  «Du hast nichts getrunken, oder?»


  «Nein.»


  «Würde es dir was ausmachen?»


  «Nein.»


  Sein Blick wandert zu Bev und Godfrey, aber in Gedanken ist er bereits woanders. Er wünscht ihnen einen schönen Abend, während ich schon in den Mantel schlüpfe, und in Rekordzeit sitzen wir im Wagen, unterwegs Richtung Norden.


  Morgan hängt wieder am Handy. Redet mit den Kollegen vor Ort. Macht weitere Anrufe, trommelt Leute aus Cardiff und Bridgend zusammen.


  Als wir die M4 überqueren, wendet er sich zwischen zwei Gesprächen an mich. «Der Wind treibt den Rauch nach Brecon. Sie sind schon dabei zu evakuieren.»


  Er muss mir nicht erklären, dass die kleine Mannschaft von Dyfed-Powys mit dieser Aufgabe völlig überfordert ist. Wir sind also nicht die Einzigen, die hier im Affenzahn gen Norden düsen.


  «Darf ich rasen?», frage ich vorsichtshalber, weil Morgan ranghöher und älter ist.


  Er sagt ja, und ich kann endlich fahren, wie ich’s mag. Über den schwarzen Asphalt brettern, und scharf überholen, wenn nichts kommt. Den Wagen auf geraden Strecken ans Limit pushen und erst kurz vor den Kurven in die Eisen steigen.


  Nantgarw.


  Pontypridd.


  Cilfynydd.


  In einem Kreisverkehr hinter Abercynon unterschätze ich meine Geschwindigkeit etwas, und wir geraten ins Trudeln, doch mein kleiner Alfa Romeo hat sich schnell wieder gefangen und wendet sich erneut der Straße vor uns zu.


  Morgan grinst. «Langsam», sagt er, aber ich halte die Geschwindigkeit oben und das Gaspedal gedrückt.


  Merthyr.


  Aberfan.


  Pentrebach.


  «Sie brauchen nicht zu warten, ich suche mir schon jemanden für die Rückfahrt», sagt Morgan.


  Ich nicke. Aber mein Blick bleibt auf die Straße geheftet, die in die Berge führt. Das Reservoir Llwyn-on passieren wir in Blitzgeschwindigkeit. Wegen des starken, böigen Winds fahre ich allerdings eher nach Gefühl.


  «Du bist die Fiona, die mit Roy Williams befreundet ist, stimmt’s?»


  Roy Williams: ein früherer Kollege. Ich bin nicht mit ihm befreundet, nicht so richtig jedenfalls. Aber wir haben mal zusammen in einer pechschwarzen Tinte gesteckt, aus der ich ihm herausgeholfen habe. Seitdem ist er mein treuer Verbündeter.


  «Roy? Ja.»


  Morgan nickt zufrieden. «Hat dich eine Irre genannt.»


  Cantref.


  Der hohe Pass über die Beacons. Pen-y-fan rabenschwarz am lilafarbenen Horizont.


  Dann mit Schwung hinunter nach Brecon und auf die A40. Leere Landschaft.


  Schafe, Bäume, Gras.


  In der Ferne gleißende Helle. Nicht mehr vom Tanker, der Brand ist sicher schon gelöscht, sondern von den grellweißen Flutlichtern der Einsatzleitung, dazu flackerndes Blau und das gedämpfte Orange der Räumfahrzeuge.


  Morgan hängt sich wieder ans Handy. Gibt unsere Ankunft bekannt. Dann sagt er mir, wo ich ihn absetzen soll.


  Wir fahren schweigend weiter.


  Die Fenster sind zwar geschlossen, aber durch die Lüftung dringt der stechende Geruch trotzdem ins Innere. Es stinkt nach verbranntem Metall.


  «Weißt du, was genau der Laster verloren hat?»


  «Isocyanat.»


  Das klingt ungut. Aber weil mir nichts dazu einfällt, halte ich den Mund.


  Als wir uns der notdürftig zusammengezimmerten Evakuierungszentrale nähern –ein paar Transporter und ein weißes Zelt auf der A40–, sagt Morgan: «Danke fürs Fahren. Und dafür, dass du uns nicht umgebracht hast.»


  Er trifft den Einsatzkoordinator und verschwindet mit ihm im Zelt. Verschwindet vermutlich auch aus meinem Leben, es sei denn, die Götter des Polizeiapparats verschwören sich gegen mich und ich lande im Präventionsteam der Abteilung Verkehrsdelikte.


  Jemand vom Team Dyfed-Powys kommt auf mich zu, bietet mir eine Baumwollmaske und einen Becher Tee an.


  So erkennt man, dass man sich in Großbritannien befindet: Bei jeder größeren Katastrophe gibt es jemanden, der daran denkt, Tee zu kochen.


  Normalerweise mag ich keinen Schwarztee, aber ich will auch nicht gleich wieder nach Hause fahren, also nehme ich beides, setze allerdings die Maske nicht auf und trinke auch erst mal keinen Tee. An die Flanke meines erschöpften Autos gelehnt, rieche ich, wie der braun verbrannte Gestank gegen die frische Bergluft antritt und jedes Mal, wenn der Wind abflaut, die Oberhand gewinnt.


  Überall wimmelt es von Leuten, manche in Schutzanzügen, die meisten jedoch in Anoraks und Mützen, aber keiner schenkt mir groß Beachtung. Ein gelber Generator liefert Strom für die Flutlichter. Das Gras vor dem Zelt ist schon zu Matsch zertrampelt. Fahrzeuge kommen und gehen.


  Ich warte ab und probiere etwas Tee.


  Jemand fragt mich, wo er Jim Jones finden könne. Ich zeige aufs Zelt, nicht, weil ich Jim Jones kenne, sondern weil es schneller geht, als dem Fragenden das zu erklären.


  Abwarten, Tee trinken. Einen Schluck. Den Rest schütte ich weg.


  Ein Fetzen Mondlicht legt eine Silberschicht auf unsere kleine Welt.


  Ich lege die Maske doch an, um herauszufinden, ob der Gestank dadurch gemildert wird. Ich glaube schon, bin aber nicht sicher.


  Dann kommt ein Uniformierter zu mir, keiner von uns, einer von Dyfed-Powys.


  «South Wales CID? Sie sind die Polizistin, die Inspector Morgan hergebracht hat, oder?»


  «Ja.»


  «Uns ist was gemeldet worden. Oberhalb von Pen-y-cae. Wir können hier niemanden entbehren. Die Meldung kam über Handy rein und…» Er schüttelt den Kopf. Bei solchen Katastrophen hängt sich jeder Idiot ans Handy, und in kürzester Zeit ist das Netzwerk völlig überlastet.


  Er hat den Blick auf mich geheftet. Offenbar wartet er auf eine Antwort.


  Der Kerl ist älter als ich, und größer. Keine Ahnung, ob er auch ranghöher ist, weil sein Mantel die Uniform halb verdeckt. Ist aber auch egal, er ist nicht weisungsbefugt. Hier draußen bin ich nicht zuständig und muss von niemandem Befehle entgegennehmen.


  Gerade will ich Zicken machen, aus keinem besonderen Anlass, nur weil ich nicht von meinem Normverhalten abweichen will, doch dann merke ich, dass es mir eigentlich egal ist. Eine lange Fahrt unter diesem schnittigen Mond? Was gibt es Schöneres?


  Also gebe ich mich devot, nicke, schreibe mir alles auf. Schade, dass ich den Tee nicht ausgetrunken habe, aber auch das nehme ich gleichmütig hin.


  Ich steige in mein Auto und kehre zurück in die Berge. Die ungezähmte Landschaft über Pen-y-cae.


  
    Kapitel2

  


  Diesmal jage ich nicht durch die Gegend, als wären sieben Teufel hinter mir her. Fahre nicht wie die Irre, die ich eigentlich bin.


  Ich habe keine Ausrede, kein Notfall liefert mir einen Grund, die Regeln zu missachten. Aber ich fühle mich auch irgendwie anders. Die Raserei nach Brecon tat gut, doch jetzt, auf dem Rückweg, juckel ich mit fast legaler Ruhe durch die Berge.


  Nicht direkt nach Pen-y-cae. Die Meldung kam aus einem der kleinen Täler, die sich bis hinunter nach Cray in die Hänge schneiden, und dahin bin ich unterwegs, zuerst nach Cray und dann weiter über die gewundenen Straßen.


  Büsche, Weißdorn und Haselnuss, höher als mein Auto, drängen auf die Straße.


  Durch die Lücken, Gatter und Zufahrten erhasche ich immer wieder einen Blick auf Weiden, geduckte Scheunen, sanfte Hügel.


  Tiefstes Wales. Das echte Wales.


  Diese Landschaft existierte schon vor der Römerzeit, und sie wird unsere Narrenzeit ebenfalls überdauern.


  Meine Aufmerksamkeit wandert zwischen der Straße und der blau leuchtenden Navigationsapp auf meinem Handy hin und her.


  Das Handy war noch nie hier, und das arme Ding wirkt ein bisschen nervös. Aber es liefert mir zuverlässig Informationen.


  Irgendwann schlagen wir in einem Dorf auf. Eine steinerne Kirche, zwei oder drei Dutzend Häuser, ein winziges Pub.


  Ystradfflur. Das Tal der Blumen.


  Ich parke. Schnappe mir Handschellen, Latexhandschuhe und Beweisbeutel aus dem Handschuhfach. Hole die Taschenlampe aus dem Kofferraum. Kaum habe ich sie eingeschaltet, taucht eine dunkle Gestalt neben mir auf.


  «Polizei?»


  «Ja. Detective Sergeant Fiona Griffiths. Sie haben gemeldet, dass…»


  In Wahrheit habe ich keinen blassen Schimmer, was genau gemeldet wurde, und mein überwiegend unsichtbares Gegenüber weiß das offenbar.


  «Es ist hier oben. Machen Sie sich auf was gefasst.»


  Zur Kirche also. Ein schwarzes Eisentor schwingt auf und zu. Die Eibe seufzt im Wind. Taschenlampen beleuchten die Dunkelheit im äußersten Winkel des Friedhofs.


  In der Kirche ist es finster, bis auf ein trübes Licht aus einem seitlich angrenzenden Raum.


  Wir steuern auf die Taschenlampen zu. Zuerst auf einem asphaltierten Weg, den wir aber kurz darauf verlassen. Langes, nasses Gras streicht mir über die Fesseln.


  Ein Nebengebäude. Zwei Männer, die Taschenlampenträger, stehen davor.


  Sie lösen sich aus den Schatten und kommen auf uns zu. Ein Wortwechsel in der Dunkelheit.


  Ich höre nichts davon, verstehe nichts, reagiere nicht, weil ich mittlerweile durch die schmale Tür ins Innere des Gebäudes geblickt habe.


  Kerzen. Zehn oder zwölf, die wild, aber trotzig im Luftzug flackern. Der Rest, ungefähr noch mal so viele, wurde vom Wind bereits ausgeblasen.


  Ein Holztisch. Die Platte ruht auf Böcken. Ganz schlicht. Wie auf Dorffesten oder Viehmärkten.


  Und darauf liegt eine junge Frau.


  Tot. Das weiß ich schon, bevor ich noch näher herantrete.


  Ich erkenne es am reglosen Oberkörper. Den herabhängenden Händen. Der Farbe ihrer Haut.


  Und an der feierlichen Friedlichkeit dieser kleinen Inszenierung. In ihrer Gegenwart beherrscht sich sogar das Wetter.


  Sie ist ganz in Weiß gekleidet. Knielanges Kleid. Sommerlich. Baumwolle mit Ziernähten. Lochstickerei.


  Keine Schuhe. Kein Mantel. Nicht mal eine Strickjacke, obwohl draußen der Oktober ums Haus fegt.


  Keine sichtbaren Verletzungen. Weder Schnitte noch blaue Flecken oder rote Spritzer.


  Ihre rechte Hand baumelt schlaff vom Tisch herunter. Ein schlanker Finger zeigt auf den Boden, als flehe sie um ein schnelles Begräbnis.


  Die linke Hand liegt über ihrem Bauch. Berührt ihn aber nicht, denn ein schwarzes Buch liegt dazwischen. Ledereinband, Goldschnitt.


  Die Frau hat langes, blondes Haar, das über den Tischrand hängt. Sie ist attraktiv. Eher groß. Genau ist das schlecht zu schätzen, weil sie liegt, aber sie überragt mich sicher um ein paar Zentimeter. Glatter Teint. Braune Augen. Hübsches Gesicht.


  Ich nehme mir noch ein bisschen Zeit, um den Anblick auf mich wirken zu lassen, diese besondere Ästhetik, die liebliche Perfektion. Dann –ganz die brave Polizistin, die nicht gleich alles antatscht, sondern den Tatort respektiert– reiße ich mich zusammen und schlüpfe in meine professionelle Rolle.


  Streife die Handschuhe über.


  Beuge mich über sie, um zu prüfen, ob die Frau noch atmet.


  Fühle ihr den Puls, am Handgelenk und am Hals.


  Sie ist kalt wie Glas und genauso still.


  Blut hat sich an der Unterseite ihrer Waden und im herabhängenden Arm gesammelt.


  «Wer ist die Frau? Haben Sie sie schon identifiziert?»


  «Hab sie noch nie gesehen. Kommt nicht von hier.»


  Alle drei Männer, dieselbe Antwort. Kopfschütteln und Fragezeichen.


  «Okay. Alle hier weg, bitte. Hat jemand sie angefasst? Wurde irgendwas verändert? Ich brauche Ihre vollständigen Namen und Adressen. Bitte den Weg nicht verlassen. Wie war der Name noch mal? Huw? Okay, Huw, Sie bewachen bitte das Tor. Niemand außer dem Notfallteam kommt hier rein. Keine Ausnahmen, keine Ausreden. Verstanden? Und Sie, Gavin, was befindet sich auf der Rückseite dieses Häuschens da drüben? Eine Weide? Gut, dasselbe gilt für Sie. Bitte bewachen. Niemand kommt rein oder raus. Wenn Sie jemanden sehen, der hier nicht hingehört, schreien Sie, so laut es geht. Und Sie, Dafydd, gibt es im Dorf einen Arzt? Nein? In Cray vielleicht? Irgendwo in der Nähe? Nein? Okay. Hat jemand von Ihnen versucht, die Polizei über ein Telefon zu alarmieren, das tatsächlich funktioniert? Also übers Festnetz, wenn Ihnen das noch was sagt?»


  Ja, haben sie. Selbstverständlich. Aber der Sturm hat irgendwo die Leitung gekappt, und das Mobilfunknetz, ohnehin recht unzuverlässig, ist tot, entweder weil es überlastet ist, oder, wahrscheinlicher, weil der nächstgelegene Funkmast keinen Strom führt.


  In diesem Augenblick stehen hier zwei Polizistinnen und durchschneiden die absolute Finsternis mit dem skalpelldünnen Lichtstrahl ihrer Taschenlampe. Eine von ihnen ist gut. Sie weiß, wie wichtig es ist, den Tatort so schnell wie möglich zu sichern. Dazu muss sie weitere Leute aus South Wales anfordern. Neath und Merthyr sind keine halbe Stunde weit entfernt, doch es würde länger dauern, alle dringend nötigen Kräfte zusammenzupauken –den Amtsarzt, die Spurensicherung, den in der nächstgelegenen Wache diensthabenden Kollegen, und ausreichend Uniformierte, um alles abzuriegeln und mit der Tür-zu-Tür-Befragung zu beginnen–, schneller wäre es, diese Leute nicht von der überlasteten Dyfed-Powys-Truppe, sondern von unserer Seite der Beacons anzufordern.


  Die schlechte Polizistin in mir weiß das auch. Weiß, dass jeder aus der Zentrale Dyfed-Powys in einem Umkreis von achtzig Kilometern mit dem Chaos auf der Straße von Brecon nach Sennybridge beschäftigt ist. Und bevor die gute Polizistin sich noch geräuspert hat, sind bereits Instruktionen ergangen. Von der schlechten Polizistin.


  «Okay, Dafydd, Sie benachrichtigen bitte die Kollegen in Brecon. Auf der A40 hat sich ein schlimmer Unfall ereignet, und es gibt dort eine temporäre Kommandozentrale…»


  Ich erkläre ihm alles Weitere. An wen er sich wenden und was er sagen soll. Schreibe es ihm sogar auf, damit es keine Missverständnisse gibt: Weibliche Tote, um die zwanzig, Fundort Ystradfflur. Keine Anzeichen von Gewalteinwirkung. Lividität bereits eingesetzt. Tatort gesichert. Spurensicherung umfasst auch Friedhof und angrenzende Weide. Bitte Amtsarzt, Spurensicherung, Uniformierte, wenn vorhanden. Bleibe vor Ort, bis Ablösung eintrifft.


  Dafydd hat ein Auto, einen Land Rover, der unweit von meinem treuen Gefährt steht. Er braust matschspackernd und diensteifrig in die Nacht davon.


  «Fahren Sie langsam, Dafydd», murmele ich ihm hinterher.


  Dann sehe ich nach, ob Gavin und Huw wissen, was sie tun. Sie wissen es.


  Mit Blaulicht fahre ich den Wagen vor die Zufahrt zur Kirche, die ich absichtlich blockiere. Wer die Tote hier abgelegt hat, muss sie entweder einen kurzen Weg hergetragen oder sie mit dem Auto hergebracht haben. Ersteres ist unwahrscheinlich, weil sie keiner der Männer je hier gesehen hat, Letzteres bedeutet, dass jemand in unmittelbarer Nähe zur Kirche geparkt hat. Ich habe keine Ahnung, ob die Kriminaltechniker etwas Brauchbares finden werden, aber ich will verhindern, dass irgendein Traktor alle Spuren vernichtet. Ich sage Huw, er soll in meinem Wagen warten, damit er nicht noch mehr kontaminiert.


  Danach kehre ich zum Friedhof und dem Häuschen zurück.


  Zögere. Nur zu gern wäre ich zu meiner heiligengleich aufgebahrten Toten geeilt, doch es gibt noch ein paar andere Aufgaben zu erledigen.


  Also auf in die trüb ausgeleuchtete Kammer neben der Kirche. Die Sakristei, wie ich vermutete.


  Die Tür ist nicht verschlossen.


  Hier ist nicht viel zu sehen. Keine Leichen. Kein Blut. Keine Kampfspuren.


  Ein kleiner Tisch, einige Stühle. Eine kleine braune Teekanne. Zwei Becher, ein Wasserkocher.


  Ein vergessener Schal.


  In einer braunen Steingutschale liegen eine hölzerne Eichel und Kleingeld, genau dreißig Pence.


  Der alte Küchenschrank aus Holz, der bis an die Decke reicht, ist von der Feuchtigkeit verzogen. Innen: keine Leichen, keine offensichtlichen Tatwaffen. Nur die Utensilien, über die vermutlich jede Kirche verfügt: zusätzliche Gesangbücher. Kerzen. Ein paar eingeschweißte Hostien. Wein. Priestergewänder. Teebeutel. Eine evangelische Gottesdienstordnung, auf der ersten Seite steht: «Die Kirche des Hl. David in Ystradfflur».


  Es riecht muffig.


  Die Tür zur Kirche ist verschlossen. Schlüssel sehe ich nirgends.


  Die Tür auf der Westseite ist auch verschlossen.


  Ich stehe im Wind. Er zerrt an meinem Mantel, an der Hose, meinen Haaren.


  Mein Kopf ist leer. Plötzlich bin ich frei von Raum und Zeit. Nur der Augenblick zählt: ein flattriger Wind und eine Steinkirche, die in der Dunkelheit aufragt. Nichts unterscheidet mich von ihnen. Nichts unterscheidet sie von mir.


  Keine Ahnung, wie lange ich hier stehe. Mit dem flattrigen Wind. Dem aufragenden Stein.


  Dann ändert sich alles. Wird wieder zu dem, was es vorher gewesen ist: eine kleine Polizistin allein auf einem Friedhof mit einer Toten zu viel.


  Ich kehre zum Häuschen zurück.


  Die dort Ruhende ist meine bisher beste Tote. Vermutlich die beste, die mir je unterkommen wird. Sogar besser als Mary Langtons Kopf, den ich damals schwarz und nass triefend aus einem Ölfass gezogen habe.


  Ich verspüre den starken Drang, mir einen Joint aus dem Auto zu holen, um den Augenblick perfekt zu machen, aber mir ist klar, dass der Wind die Asche über den Tatort verstreuen und ihn damit kontaminieren wird. Außerdem ist die Leiche so gut, dass es eigentlich nichts zu perfektionieren gibt.


  Ich mache mit dem Handy Fotos aus jeder Perspektive. Innen. Außen. Von nahem. Von weitem.


  Das Ganze wird natürlich noch mal von einem professionellen Fotografen aufgenommen, wenn die Spurensicherung eintrifft, aber es ist immer besser, so früh wie möglich alles festzuhalten.


  Anschließend bleibt mir nichts übrig, als zu warten, und genau danach habe ich mich gesehnt. Jetzt kann ich den Augenblick genießen. Ohne laute Unterbrechungen. Nur ich und meine tote Freundin, allein in dieser stürmischen Nacht.


  Ich schnuppere an ihrem Haar. Es ist frisch gewaschen. Hellblond und gut gepflegt. Helle und dunkle Strähnchen, Ansatz abgetönt. Glänzend. Es duftet nach Shampoo, aber da ist noch etwas anderes. Ein Aroma. Irgendwie nahöstlich, exotisch.


  Ich betaste die herabhängende Hand. Weiche Haut. Durchscheinend im Tod. Saubere Fingernägel, kein Lack, aber kurz. Vermutlich geschnitten, nicht gefeilt, aber ich bin beileibe keine Expertin.


  Kein Make-up. Gezupfte Brauen. Leichte Beinstoppeln. Nicht viel, aber mehr, als die meisten jungen Frauen tolerieren würden.


  «Wer bist du? Und warum liegst du hier?»


  Die Gute schweigt, aber fürs Reden ist sie auch ein bisschen zu tot. Ich beschließe, dass sie einen Namen braucht, also nenne ich sie Carlotta.


  Keine Ahnung, warum.


  «Keine Sorge, Carlotta», sage ich, «wir finden es raus. Wir bringen das in Ordnung. Alles wird wieder gut.»


  Alles, außer ihr, natürlich. Ihren Tod können wir nicht ungeschehen machen. Darüber könnte sie sich zwar beschweren, aber sie schweigt beharrlich.


  Ich streiche ihr mit meinen Latexfingern übers Haar und würde am liebsten die Konturen ihres hübschen Gesichts und ihres leblosen Körpers nachzeichnen, aber mir ist schmerzlich bewusst, dass sie schon bald ohnehin genauestens untersucht werden wird, und beherrsche mich, so gut es geht.


  Beherrsche mich und lausche in die Nacht nach kreischenden Sirenen, die das Ende dieses kleinen paradiesischen Augenblicks einläuten werden.


  Es bleibt still, keine Sirenen erschallen im stürmenden Wind.


  Und meine handgeschriebene Nachricht war natürlich genau so konzipiert. Um das Unvermeidliche so lange wie möglich aufzuhalten. «Lividität bereits eingetreten»: Das passiert bereits einige Stunden nach dem Tod, was bedeutet, dass es keinen Grund gibt, einen Arzt herbeizurufen. Keine Eile mehr, der Tod ist definitiv eingetreten. «Keine sichtbare Gewalteinwirkung»: Stimmt zwar, impliziert aber, dass es sich hier um eine natürliche Todesursache handelt, keinen Mord, obwohl die ganze Szenerie eindeutig verdächtig ist. «Tatort gesichert»: also keine Eile. «Spurensicherung umfasst auch Friedhof und angrenzende Weide»: Selbst wenn sie es heute Abend noch schaffen, werden sie vor Tagesanbruch keine wichtigen Spuren finden.


  «Bleibe vor Ort, bis Ablösung eintrifft»: Keine Sorge, Leute, die Mordkommission von South Wales ist vor Ort, kümmert ihr euch ruhig um euren Verkehrsunfall, und wir erledigen alles Weitere morgen früh.


  Die Zeit vergeht.


  Die Kerzen flackern, aber verlöschen nicht. Die Eiben auf dem Friedhof haschen nach dem Wind, können ihn aber nicht einfangen.


  Eine Weile streiche ich Carlotta noch übers Haar, dann gehe ich hinaus und sehe nach, ob Gavin und Huw ihre Aufgaben erfüllen.


  Tun sie. Ich entschuldige mich für die Verzögerung, aber «in Brecon ist echt der Teufel los. Könnte noch ein Weilchen dauern».


  Gavin und Huw sind entweder Bauern oder arbeiten auf einem Hof. Sie sind es gewohnt, nachts Lämmer auf die Welt zu bringen, im Morgengrauen Kühe zu melken. Diesen sturmumtosten Friedhof zu bewachen ist für sie nicht schwer. Gavin hockt neben dem Tor zur Weide, als gehörte er hierher.


  Ich kehre zu Carlotta zurück. Streiche über ihre toten Lippen, nur einmal, dann setze ich mich auf den Boden und lausche dem Wind.


  Die Kerzen brennen. Der Wind tost. Die Nacht vergeht.


  Um halb drei habe ich endlich wieder Empfang. Traurig, aber ich war sowieso schon länger als erhofft allein mit der Toten.


  Ich rufe in Brecon an und frage mit unverhohlener Ungeduld, wie lange es wohl noch dauert, bis die Kollegen endlich hier ankommen.


  Meine Gesprächspartnerin nuschelt müde in den Hörer. Mein kleiner Außenposten ist im allgemeinen Chaos garantiert in Vergessenheit geraten.


  «Wollen Sie damit sagen, Sie brauchen jetzt sofort Unterstützung?»


  «Ich will sagen, dass ich hier eine Leiche, eine Menge Ungereimtheiten und langsam keine Lust mehr habe zu warten.»


  Eine Weile geht der Zickenkrieg noch weiter, bis die Dame am Empfang mich mit einer Standardantwort abspeist. «Wir kümmern uns drum.»


  Für den Anruf habe ich mich extra vor den Friedhof gestellt, damit Gavin schön alles mithört, aber auch, weil das Signal hier draußen besser ist.


  Als ich in Carlottas kleine Trauerkammer zurückkehre, informiere ich sie, dass uns nicht mehr viel Zeit bleibt. «Bald wird es hier leider ein bisschen hektisch zugehen.»


  Sie hört mir zu, gibt aber keine Antwort.


  Ich berühre erneut ihre Lippen.


  Weil sie auf dem Rücken liegt, ist ihr das Blut aus dem Gesicht gewichen und hat sich hinten im Nacken am Schädel gesammelt. Normalerweise erscheinen einem die Lippen in diesem Fall dünner, sie sind nicht länger prall, aber Carlottas Mund ist immer noch sinnlich und jugendlich. Sie ist nicht füllig, nicht mal annähernd, doch ihr Körper besitzt eine erstaunliche Weichheit, fast wie die drallen Damen aus vergangenen Zeiten.


  Ihr Kleid fasse ich nicht an, aber ich schnuppere daran. Es riecht sauber, sieht auch so aus. Manche Menschen koten sich ein oder urinieren vor dem Tod, doch Carlotta hat alles sauber hinterlassen. Sie ist so eine. Adrett und reinlich.


  Erneut atme ich den Duft ihres Haares ein.


  In der Sakristei war es muffig, doch ihr Haar riecht anders.


  Carlotta und ich halten gemeinsam Wache. Sie auf ihrer Seite der dunklen Linie, ich auf meiner. Unser kleines Boot in der Nacht.


  Dann –viel zu schnell– bemerke ich die ersten blauen Lichter. Taschenlampen durchbrechen die Dunkelheit.


  Zum Abschied drücke ich Carlottas Hand an meine Lippen.


  Das Kennenlernen ist vorbei.


  Die Ermittlungen haben begonnen.


  
    Kapitel3

  


  Morgengrauen.


  Alun Burnett, ein stämmiger DI aus Carmarthen, sitzt vor mir in der Sakristei. Die Becher und die Teekanne wurden mit einem Teil des anderen Krimskrams bereits in Asservatenbeutel verpackt, aber Gavins Frau hat Tee und Speckbrötchen aus ihrer kriminaltechnisch nicht betroffenen Küche mitgebracht. Burnett und ich sind mit unserem Schatz allein.


  «Cardiff? CID?», fragt er.


  Ich nicke. «Dezernat für Schwerverbrechen. Dennis Jackson ist mein Chef.»


  Burnett mustert mich mit seinen tiefumschatteten Augen.


  Sein Team ist winzig. Knapp über tausend Leute, neunhundert davon haben nur den niedrigen Rang eines Constables. Diese paar Polizisten bewachen das größte Gebiet in ganz England und Wales. Das größte und sicherste. Burnett hat vermutlich noch nie mit einem Mordfall zu tun gehabt, und wenn doch, dann war es sicher kein richtig guter, also keiner, der eine richtig komplexe Ermittlung erfordert.


  «Diesen Fall gebe ich nicht so einfach an Sie ab», sagt Burnett.


  Ich zucke die Achseln. Darum werde ich ihn auch nicht bitten. Ist sowieso nicht meine Entscheidung.


  «Allerdings will ich damit nicht sagen, dass wir keine Unterstützung brauchen.»


  Ich beiße erst mal in mein Brötchen. Es ist mit Butter bestrichen und schwimmt in Fett vom Speck, der sich immer noch warm zwischen die Hälften schmiegt. Wohlig wie eine Wärmflasche. Allerdings kalorienreicher.


  Burnett sieht aus wie jemand, der weiß, was man mit einem Speckbrötchen anstellt, aber er beäugt seines, als würde es ihm gleich in der Hand explodieren.


  «Jackson ist keiner, der sich Fälle einfach unter den Nagel reißt. Ich meine, wenn diese Ermittlung ordentlich abläuft, wieso sollte er sich mehr Arbeit aufladen wollen als nötig?»


  Burnett nickt. «Genügend Männer habe ich jedenfalls.»


  «Und Frauen», füge ich hinzu. Warum, weiß ich nicht genau. Wahrscheinlich will ich ihn nur ein bisschen triezen.


  Wieder beiße ich ins Brötchen. Diesmal tut er es mir gleich und merkt beim ersten Bissen, wie gut das Ding schmeckt. Innerhalb von Sekunden hat er es fast verputzt.


  «Theoretisch», murmle ich mit vollem Mund, «also, wenn diese Ermittlung in Cardiff stattfände?»


  Das ist kein vollständiger Satz, schon klar. So was machen sonst nur nervende Teenager. Die Stimme am Satzende anheben wie bei einer Frage. Upspeak, wie es in der Fachsprache heißt.


  «Ja?», fragt Burnett.


  «Also, wir haben hier schon einiges an Vorarbeit geleistet. Der Amtsarzt hat den Tod bestätigt. Leiche wurde gesichtet und bereits abtransportiert. Tatort gesichert. Fotodokumentation abgeschlossen. Beweismaterial eingetütet. Ich weiß, es gab ein paar Verzögerungen…» –Burnett und ich haben uns schon ausgiebig über die Schuldfrage ausgetauscht– «… aber das hat der Sache keinen Abbruch getan.»


  Burnett nickt kauend.


  «Jetzt, bei Tageslicht, sollten wir den Friedhof und die angrenzende Weide nach weiteren Spuren untersuchen. Dafür brauchen Sie jeden Mann, den Sie auftreiben können. Und die Spurensicherung führt Aufsicht. Es müsste also jederzeit ein verantwortlicher Kriminaltechniker bereitstehen.»


  Burnett nickt.


  «Und der größere Umkreis sollte auf mögliche Kameraaufzeichnungen abgeklopft werden. Wir brauchen sämtliche Fahrzeugbewegungen, die von den Überwachungskameras erfasst wurden. Das wird hier draußen wohl nicht viel bringen, aber wir sollten es trotzdem versuchen. Und auf der A40 waren jede Menge Streifenwagen unterwegs, also haben wir einen ziemlich detaillierten Überblick über den dortigen Verkehr. Wir müssen nur dafür sorgen, dass wir alle Informationen bekommen.»


  Burnett nickt.


  «Wir sollten auch alle Anwohner des Ortes befragen. Herausfinden, wo sie sich zum Tatzeitpunkt aufgehalten oder ob sie etwas Verdächtiges gesehen haben. Fahrzeuge, die sie nicht kannten oder die ihnen irgendwie auffällig vorkamen. In so kleinen Ortschaften kennt jeder jeden. Da kann man Fragen stellen, die in einer großen Stadt unsinnig wären.»


  Das weiß Burnett natürlich auch.


  «Vermisste Personen. Wir müssen die Datenbank der National Crime Agency durchsuchen, aber Sie sollten außerdem da anrufen.» Ich nenne ihm ein paar Kontakte. «Beauftragen Sie einen Analytiker und klopfen Sie ihm immer wieder auf die Finger. So kriegen Sie am schnellsten raus, wer unsere Tote ist.»


  Mittlerweile hat Burnett einen Stift gezückt und macht sich mit fettigen Fingern Notizen.


  «Sie brauchen einen Rechtsmediziner. Ich nehme an, Sie arbeiten mit der Universitätsklinik zusammen? Also mit Cardiff, nicht Carmarthen.»


  Burnett nickt. «Ja, wir haben nicht die Erfahrung, die…»


  «Gut, dann arbeiten Sie mit jemandem zusammen, der genau weiß, was er tut. Zuerst fordern Sie die Feststellung der Todesursache an. Aber in diesem Fall müssten Sie vermutlich genauere Erläuterungen geben.»


  «Ach ja?»


  «Ja, denn es handelt sich hier um eine junge, attraktive Frau. Ihr Haar war frisch gewaschen, es roch noch nach Shampoo. Die Behaarung der Beine lässt darauf schließen, dass sie sich vor einer Woche das letzte Mal rasiert hat. Das ist zwar bei manchen Frauen nichts Ungewöhnliches, aber bei einer, die aussieht wie Carlotta?»


  Burnett zieht die Brauen hoch. «Carlotta?» Ich glaube, er lacht mich aus. «Carlotta?»


  «Sie braucht einen Namen. Ich gebe meinen Leichen jedenfalls immer einen.» Achseln zucken, weitermachen. «Uns interessiert also alles, was der Rechtsmediziner findet. Wurden ihre Fingernägel geschnitten oder heruntergefeilt? Was sagt uns der Haarwuchs an ihren Beinen? Jede Kleinigkeit könnte wichtig sein. Im Haar hatte sie mehrfarbige Strähnchen. Wann sind die zuletzt nachgefärbt worden? Und mit welchen Produkten? Ihre Lippen. Sehen Sie genau hin, es ist nicht leicht zu erkennen, aber sie sind nicht so schlaff, wie man es erwarten würde. Ich glaube, da hat jemand nachgeholfen. Mit Kollagen oder so was. Wenn das stimmen sollte, dann können wir vielleicht herausbekommen, womit genau die Lippen aufgespritzt wurden, und so womöglich auch, in welcher Klinik die Behandlung stattgefunden hat. Wenn sich sonstige kosmetische Eingriffe feststellen lassen, kann uns das natürlich auch weiterhelfen.»


  Und so weiter. Das in schwarzes Leder gebundene Buch, das wir bei der Toten gefunden haben, ist offensichtlich eine Bibel. Wir vermuten, dass sie und die Kerzen aus der Sakristei stammen, doch das müssen wir trotzdem untersuchen. Carlotta trug ein für dieses Wetter völlig unpassendes Outfit, daher könnte die forensische Untersuchung ihrer Kleidung und Unterwäsche uns wichtige Erkenntnisse bringen. Ich hake noch weitere Punkte von der Liste ab, einschließlich einiger technischer Details, die zwar langweilig, aber von Bedeutung sind. Wie man eine Kommandozentrale einrichtet. Warum man die Katalogisierung der Spuren unbedingt einem Experten überlassen sollte. Und wie unverzichtbar ein hochqualifizierter Einsatzkoordinator ist. «Diese beiden Funktionen sind die wichtigsten. Abgesehen vom leitenden Ermittler natürlich.»


  Dann halte ich die Klappe.


  Mein Gesicht verzieht sich spontan. Keine Ahnung, wieso oder was ich damit ausdrücken will.


  Burnett starrt mich an.


  «War’s das?»


  «Ja. So weit.»


  «Wir sind keine Anfänger, wissen Sie. Solche Fälle kommen auch bei uns mal vor.» Er erzählt mir von einem Toten, der ihnen letztes Jahr in Rhayader untergekommen ist. Am Steuer eines ausgebrannten Transporters. Und ein Jahr zuvor haben sie bei Tregaron die Leiche von Nia Lewis am Rande einer regennassen Weide im Brennnesselgebüsch gefunden.


  «Ja», sage ich.


  Dass ich in beide Fälle verwickelt gewesen bin, erwähne ich nicht. Genauso wenig, dass ich es war, die zuerst in jenem schrecklichen Transporter gesessen hatte.


  Vielleicht verrät mich meine Miene, keine Ahnung, jedenfalls mustert mich Burnett eine Weile intensiv, dann lässt er seinen Kugelschreiber klicken, wedelt mit dem nun minenlosen Ende in Richtung Sakristeitür, Kirche und dem dahintergelegenen Häuschen.


  «Schon seltsam», sagt er. «Warum ausgerechnet hier?»


  Dazu habe ich eine Meinung. Ja, Ystradfflur ist klein, aber wenn man eine Leiche an einem entlegenen Ort loswerden will…


  Weiter komme ich nicht mit meinem investigativ wertvollen Selbstgespräch, denn mittendrin erkenne ich mein Verständnisproblem. Burnett unterstützt meine Erkenntnis mit eifrigem Kopfschütteln.


  «Warum die Leiche hier im Dorf abgelegt wurde, das verstehe ich», sagt er, «aber in dem Gebäude da drüben? Wie viele Kirchen haben so was noch? Eine von hundert? Vielleicht nicht mal das.»


  Dank Schlafmangel fühle ich mich zwar leicht matschig, aber seine Worte rütteln mich wach.


  Keine Ahnung, was mein Gesichtsausdruck ihm vermittelt, aber Burnett reagiert darauf: «Sie wissen nicht, womit Sie es zu tun haben, richtig? Wie man das Haus nennt, in dem Sie die Nacht verbracht haben?»


  Nein. Tue ich nicht. Aber plötzlich ergreift mich etwas Irres, viel irrer als der normale Wahnsinn in mir, der Wahnsinn der letzten Stunden. Der kalte Finger der Vorahnung jagt mir einen Schauer über den Rücken, ein eisiges Déjà-vu-Erlebnis.


  «Ein Totenhaus. War früher ganz normal, aber heute…»


  Ich verstehe nur Bahnhof.


  «Früher, also im viktorianischen England, hat man seine tote Oma im Wohnzimmer aufgebahrt, bis es Zeit für die Beerdigung war. Weil es sonst keinen Ort gab, wo man sie pietätvoll aufbewahren konnte. Natürlich gab es Familien, die hatten gar kein Wohnzimmer, sondern nur einen gemeinsamen Wohnbereich unten und eine Schlafkammer oben unterm Dach. Also lag der Leichnam mitten in der Behausung, manchmal mehrere Tage lang. Das gefiel der viktorianischen Gesellschaft überhaupt nicht –unhygienisch und so–, und deshalb haben sie diese Totenhäuser gebaut. Da konnte man Omi geschützt aufbahren, sogar auf heiligem Boden, bis es Zeit war, sie tiefer zu legen.»


  Bei dem Gedanken zittere ich ein wenig. Vor Entzücken. Weil das so perfekt ins Bild passt. Carlotta war nur die Letzte einer ganzen Reihe von Leichnamen, die man hier aufgebahrt hat. Vielleicht hat damals auch eine Totenwache dazugehört. Möglicherweise war die Nacht, die ich bei ihr verbracht habe, gar nicht so ungewöhnlich. Carlotta und ich, die nichtsahnend einer langen Tradition gefolgt sind.


  Burnett kichert, weil er denkt, er hätte mich das Gruseln gelehrt, aber da hat er sich die Falsche ausgesucht. Ich glaube, das kapiert er auch ganz fix.


  Enttäuscht guckt er in seine Tasse, der Tee ist zwar kalt, aber immer noch trinkbar. Und das Brötchen? Nur noch Krümel. Er erhebt sich.


  «Wo ich aufgewachsen bin, hatten wir auch so ein Totenhaus. Wie sie hier in Ystradfflur heißen, weiß ich nicht.» Er grinst mich an, offenbar sammelt er Kraft für den langen Tag, der ihm bevorsteht. «Eine Leiche im Totenhaus? Was soll daran verdächtig sein?»


  Und mit diesem Flachwitz verlassen wir die Sakristei und treten in den dunstigen Oktobermorgen von Ystradfflur.


  Von Osten strömt Licht in der Farbe von Flutwasser ins Tal. Frühnebel hängt in starrfeuchten Fetzen zwischen den Eiben. Dieselben Schwaden wabern über den Weiden, tauklamm und silbrig, nur ein paar Zentimeter hoch, aber so dicht, dass er fast fest scheint. Einige Meter entfernt steht ein Bulle und stiert uns an, seine Beine sind unsichtbar, und das massige Tier scheint zu schweben. Ein Zaubertrick ohne Seile.


  Gegenüber ragen Hügel auf.


  Die arme tote Carlotta hat keine Antworten, aber die zu finden ist auch nicht ihre Aufgabe. Sondern meine.


  
    Kapitel4

  


  Mittag, oder kurz danach. Ich esse einen Apfel und eines der Sandwiches, die die vor kurzem aus Carmarthen eingefallenen Uniformierten mitgebracht haben. Ich habe es mir auf einer Steinmauer bequem gemacht, das Gesicht gen Himmel gereckt, um mich im schwachen Sonnenlicht ein bisschen zu wärmen.


  Gähn.


  Burnett kommt vorbei und erwischt mich dabei.


  «Müde?»


  «Mir geht’s gut.»


  «Sie haben doch überhaupt nicht geschlafen. Wann haben Sie gestern angefangen?»


  «Halb neun. Morgens. Gestern Nacht war ich nicht im Dienst.»


  «Siebenundzwanzig Stunden, achtundzwanzig? Alles klar, verschwinden Sie. Nach Hause. Ins Bett. Rufen Sie mich morgen an.»


  Ich nicke. Theoretisch hat Burnett jedes Recht, mich den Rest des Tages freizustellen, aber mich nach Hause zu schicken überschreitet seine Kompetenzen. Sobald ich die Beacons überquert habe, bin ich aus seinem Hoheitsgebiet raus und kann gehen, wohin ich will.


  Das erzähle ich ihm allerdings nicht. Halte nur mein Sandwich in die Luft, um ihm zu bedeuten, dass ich noch zu Ende esse.


  Ungefähr fünfundzwanzig Polizisten in Neonwesten durchkämmen den Friedhof. Der Fetzen eines weggeworfenen Taschentuchs, Fasern von Pressengarn, alles wird gründlich fotografiert, aufgelesen, eingetütet und dokumentiert. Dasselbe auf der Weide, die allerdings weitläufiger ist. Dort sind nur zehn Uniformierte im Einsatz, die sich vom Gatter aus vorwärtsbewegen.


  Burnetts Leute haben an jede Tür in Ystradfflur geklopft. Nicht nur rund um den kleinen Dorfplatz, sondern auch bei den Cottages und Höfen in den umliegenden Hügeln.


  Vermissen Sie eine Frau so um die zwanzig in einem adretten Sommerkleidchen? Es ist nämlich so: Wir haben eine gefunden. Eigentlich fehlt ihr nichts, sie ist vielleicht ein bisschen tot, aber sonst…


  Nichts.


  Nichts als fragende Gesichter. Ein bisschen überrascht manchmal, aber keine starken Emotionen, von Schock ganz zu schweigen. Ich glaube nicht, dass wir es mit Kollektivschuld zu tun haben, nein, die Uhren ticken hier einfach anders. Die Leute sind hartgesotten. Weniger labil, eher schicksalsergeben. Sturm und Sonne. Geburt und Tod. Tote auf dem Friedhof.


  «Danke für Ihre Hilfe», sagt Burnett. «Das hat uns wirklich weitergebracht.»


  Ich zucke die Achseln. Teil meiner Arbeit.


  Aber tatsächlich: Die Ermittlung wirkt jetzt viel aufgeräumter. Organisierter. Man hat den ganzen Morgen Leute aus Cardiff und Bridgend hierher abkommandiert, und die werden bei ihrer Rückkehr von einem professionell gesicherten und untersuchten Tatort und von einer ordentlich durchgeführten Ermittlung berichten.


  Ich bin mit dem Sandwich fertig.


  Burnetts Miene spricht Bände. Ich soll mich sofort verziehen.


  Also gehorche ich.


  Aber nach Hause will ich noch nicht, und auch nicht ins Büro in Cathays.


  Deshalb konzentriere ich mich erst mal aufs Fahren. Mein Wagen führt, manchmal lenke ich ein bisschen. Unsere Entscheidung hängt davon ab, ob der Asphalt vor uns glänzt, ob im Dickicht Clematis wachsen und wie steil es die braun beflankten Hügel hinaufgeht.


  Ich fahre nicht zu schnell, aber auch nicht zu langsam. Das Radio bleibt aus, mein Handy ignoriere ich. Planlos. Doch es überrascht mich nicht, dass ich nach einer Weile die vier Gipfel der Beacons, Corn Du, Pen y Fan, Cribyn und Fan y Big erblicke. Sie haben sich am Horizont zusammengerottet und zeichnen sich wie stählerne Spitzen gegen den Himmel ab.


  Den letzten Abschnitt fahre ich mit einer Hand am Steuer, mit der anderen wühle ich erst in meiner leeren Jackentasche herum, dann in der Türablage. Ich suche nach meiner Waffe, doch offenbar habe ich keine dabei. Tatsächlich habe ich seit meinem letzten Aufenthalt in dieser Gegend keine mehr angefasst.


  Die Straße steigt abrupt an. Ein Feldweg windet sich nach links.


  Den nehme ich.


  Eine Scheune, einst zu Büros umgebaut. Schön gemacht. Exklusive Ausstattung. Teuer.


  Jetzt liegt alles in Trümmern. Kaputte Mauern, rauchgeschwärzte Balken. Fetzen von gelb-schwarzem Absperrband flattern vor dem Eingang im Wind. Drinnen knirscht immer noch verkohltes Holz und abgebröckeltes Mauerwerk unter den Schuhen.


  Vor ein paar Jahren hätte ich in dieser Scheune mein Leben aushauchen sollen. Ich und einige andere. Die Gangster, für die wir damals gearbeitet haben, brauchten uns nicht mehr. Doch mir gelang die Flucht, und danach brach das Chaos aus, das ich zum Teil angezettelt hatte.


  Als ich mich auf den Stufen zur Scheune niederlasse, wünsche ich mir nichts sehnlicher als eine Zigarette. Die habe ich leider nicht, aber die Gier ist so groß, dass ich zum Auto zurückkehre und mir einen Joint aus dem Vorrat hole, den ich unter dem Reifenheber neben der Notschokolade versteckt habe.


  Ich rauche.


  Grauer Rauch, grauer Himmel.


  Wenn ich an einem ungemütlichen, stürmischen Oktobertag sterben wollte, würde ich mir vermutlich kein Sommerkleidchen mit Lochstickerei dafür anziehen.


  Und wenn ich mir schon die Mühe machen würde, mir vorher die Haare zu waschen, würde ich mir höchstwahrscheinlich auch die Nägel feilen und die Beine rasieren.


  Aber als letzte Ruhestätte für meinen Tod an einem stürmischen Oktobertag hätte ich keinen besseren Ort finden können. Carlotta ist anscheinend eine Frau mit Stil, Geschmack und Pietät. Schön, dass ich sie genauer kennenlernen darf.


  Ich rauche den Joint zu Ende.


  Lehne mich wieder zurück an die Mauer.


  Lasse mir die fahle Sonne auf den Pelz scheinen und schlafe ein bisschen.


  
    Kapitel5

  


  Der folgende Tag.


  Jackson trägt jetzt Brille. Keine Ahnung, ob er die schon immer hatte und sie wirklich braucht. Es würde mich nicht wundern, wenn es nur eine Requisite wäre. Um seinem hamsterbäckigen Naturburschenlook einen akademischen Touch zu verleihen.


  Er liest mir eine E-Mail auf seinem Bildschirm vor. Zumindest teilweise.


  «Blabla, ‹Todesfall, vermutlich verdächtige Umstände›, blabla, ‹mangelnde Ressourcen›, bla, ‹Einsatzteam Dyfed-Powys sicher und professionell, Durchführung einwandfrei›, bla.» Er guckt mich an und fasst dann für mich zusammen. «Kurz gesagt: Wer denkt, bei Einsätzen auf dem Land würden wir uns dumm anstellen wie Schweinescheiße, hat sich geirrt.»


  «Schafscheiße», bemerke ich. «Schweine gibt’s da nicht so viele.»


  «Stimmt, aber Schafscheiße klingt nicht so gut.»


  «Und Schweine sind schlau. Schlauer als Hunde, heißt es.»


  «Das muss nichts bedeuten. Mein Hund ist zu dumm zum Pissen.»


  Daraufhin entsteht eine Pause, und ich frage mich, ob wir vom Thema abgeschweift sind und wer von uns für die Kurskorrektur verantwortlich ist.


  Jackson, wie sich zeigt. Er wendet sich wieder der E-Mail zu. Liest immer noch nicht alles vor, verzichtet aber auf das «blabla». «‹Verschiedene Fachressourcen wurden bereits angefordert … benötigen weiterhin forensische Unterstützung … Datenanalysten auf Abruf … bitte um Personal vom Rang eines Constable oder ähnlich mit umfassender Katalogisierungserfahrung bei Operation einer Einsatzzentrale› und –halten Sie sich fest– ‹einen DS mit einschlägiger Erfahrung im Bereich Schwerverbrechen zur Unterstützung von DI Burnett›.»


  Ich zwinge meine Miene in Neutralposition.


  «Mervyn Rogers», sagt Jackson. «Der hat viel Erfahrung. Oder Jane Alexander.»


  Meine Miene zuckt nicht mal.


  Jackson setzt die Brille ab. Tippt auf den Bildschirm.


  «Haben Sie ihm die Mail diktiert? Oder haben Sie gesagt: ‹Lieber Alun, ich will unbedingt bei Ihrer Mordermittlung mitmachen, bitte bitte, und am Anfang bin ich auch ganz nützlich, nur später gehe ich jedem auf den Senkel, aber das erzähle ich Ihnen nicht. Wenn Sie wollen, schreibe ich die Mail an Jackson, dann kriegen Sie die nötigen Ressourcen und ich den Job, auf den ich scharf bin.›»


  Ich mustere ihn nachdenklich. War das jetzt eine Frage?


  Vermutlich schon.


  «Nein, Sir. Gut, so was würde ich schon fertigbringen, aber in diesem Fall war’s nicht so.»


  «Aber die Stelle wollen Sie schon?»


  Die Frage ist zwar dumm, aber Jackson nicht. «Wann hatten wir das letzte Mal einen so guten Fall an der Angel, Sir? Wahrscheinlich bei Mary Langton, aber selbst das war…»


  Wie sag ich’s ihm am besten? Gibt es Worte dafür?


  Die Nacht mit einer Toten zu verbringen, höchstwahrscheinlich einem Mordopfer, und zwar allein mit ihr, in einem Totenhaus, auf einem windumtosten Friedhof– besser geht es eigentlich nicht. Ich könnte mir jedenfalls keinen perfekteren Einstieg in eine Ermittlung wünschen. Ich bin jetzt schon mehr als halb verliebt. In diesen Fall. In diese Leiche.


  Jackson hat wieder den bohrenden Blick.


  «Haben Sie vergessen, dass wir Sie mit der Operation April betraut haben? In Vollzeit? Eine Ermittlung, die von Ihnen persönlich initiiert wurde?»


  «Ja.»


  Operation April: Die Untersuchung einer möglichen Zusammenarbeit bei illegalen Aktivitäten zwischen den größten Unternehmenseignern und Geschäftsführern in South Wales. Ich hatte unsere Vorgesetzten davon überzeugt, dass da was im Busch sein könnte. Und der Name stammt auch von mir. April für April Mancini, ein sechsjähriges Mordopfer und meine erste Leiche.


  «Und Ihnen ist bekannt, dass wir durchaus andere Detective Sergeants mit ‹einschlägiger Erfahrung im Bereich Schwerverbrechen› im Team haben? Sehr viel erfahrener als Sie? Und zuverlässiger?»


  «Ja.»


  «‹Ja›», äfft Jackson mich nach. Wieder tippt er auf dem Bildschirm herum, was er da sucht, ist mir schleierhaft. Die Einsatzpläne der anderen Kollegen vermutlich.


  Ich halte die Klappe.


  Betrachte meine Füße. Ich habe mir kürzlich neue Stiefel gekauft. Aus schwarzem Leder. Kniehoch. Mit höherem Absatz als sonst. Meine Schwester hat mir beim Shoppen geholfen und bei ihrem Anblick «Geil!» gerufen.


  Ich weiß immer noch nicht genau, warum diese Stiefel geiler sein sollen als meine alten, aber sei’s drum.


  Jackson nimmt mich wieder ins Visier.


  «Okay. Mervyn Rogers hat im Moment nicht viel zu tun, zumindest keine Vollzeitermittlung in einer wichtigen Operation wie Sie. Den frage ich zuerst. Wenn er nicht will, dürfen Sie aushelfen, aber auf keinen Fall wird daraus ein Fiona-Griffiths-Marathon. Wenn Rogers nein sagt, kriegen Sie ein paar Wochen mit Burnett. Helfen Sie ihm bei der Organisation. Dann kehren Sie zurück und erledigen hier Ihre Arbeit.»


  Ich streue ihm ein paar «Ja, Sirs» und «Nein, Sirs» hin, damit er glücklich ist, dann erhebe ich mich und marschiere zur Tür. Was ich Rogers erzählen werde, um ihn zum Ablehnen zu bewegen, weiß ich zwar selbst noch nicht, aber Jackson hat mich bereits durchschaut.


  Noch während ich mich an dem Selbstschließmechanismus der Tür abarbeite, der mir immer wieder das Gefühl vermittelt, in die Falle getappt zu sein, schießt Jackson seinen letzten Pfeil ab. «Und lassen Sie Rogers in Frieden. Kein Wort, bevor ich nicht selbst mit ihm geredet habe. Wenn ich von ihm hören sollte, dass Sie mit ihm gesprochen haben, ist der Fall sofort für Sie gestrichen.»


  Er fuchtelt mit dem Wurstfinger in der Luft herum, um seinen Worten mehr Bedeutung zu verleihen. Dunkle Härchen sprießen darauf. Jackson ist größer, älter, schwerer, ranghöher und bärbeißiger, als ich es je sein könnte. Neben seiner soliden Präsenz komme ich mir vor wie der leicht durch die Luft tänzelnde Flugschirm einer Pusteblume.


  Ich nicke. Sage noch einmal «Ja, Sir». Fast überzeugend diesmal.


  Dann tänzle ich auf Zehenspitzen zur Tür hinaus und schwebe über den Flur davon.


  
    Kapitel6

  


  Der gute Rogers lässt mir einfach so den Vortritt. Warum, verstehe ich selbst nicht, vielleicht aus Nettigkeit. Sollte das stimmen, stehe ich tief in seiner Schuld. Er behauptet allerdings, er könne «diese Sachen auf dem Land nicht ausstehen, da trampelst du nur im Matsch rum und gehst Klinken putzen, bis du herausgekriegt hast, warum irgendein einsamer Irrer ausgerechnet in diesem Moment komplett durchgedreht ist». Doch im Büro geht das Gerücht von Stellenstreichungen und Budgetkürzungen um, und jeder weiß, dass niemand so einfach eine handfeste Todesermittlung sausenlassen würde, nur weil er nicht im Matsch von Breconshire wühlen will.


  Ich werde mich schon noch revanchieren –mit einem Bier? Einer Flasche Whisky?–, aber jetzt bin ich erst mal in Fahrt.


  Carlottas wunderschöner Leichnam wird mir auf der Bahre im Seziersaal präsentiert. Dr.Pryce streicht ab und tütet ein, schneidet und weidet. Burnett und ich sehen zu.


  Ich stehe auf diese Prozedur. Jedes Mal aufs Neue. Die düsteren Rituale unseres Berufs. Die Riten, die dem Begräbnis vorangehen.


  Pryce ist immer sehr gewissenhaft, womit ich sagen will, dass er ewig braucht. Die äußere Besichtigung allein dauert schon anderthalb Stunden. Und dann packt er die Knochensäge aus. Ein blutrotes Aufblitzen. Es riecht verbrannt.


  Die Rippen knacken, und der aufklaffende Brustkorb wird mit Hilfe eines untergeschobenen Klotzes offen gehalten. Pryce schwingt das Skalpell und hat im Handumdrehen das Herz freigelegt.


  Behutsam entnimmt er das Organ und legt es auf die Waagschale. Dann schnaubt er verärgert in seine Baumwollmaske. Ins von der Decke baumelnde Mikrophon murmelt er: «Deutliche Hypertrophie des rechten Ventrikels.»


  Er massiert das Herz. Ich bin empört, an Carlottas Stelle. Tot zu sein ist eine Sache, aber wenn dir ein dreister kleiner Rechtsmediziner dein heiligstes Organ befingert und dann noch verärgert schnaubt, geht das echt zu weit!


  Er findet, wonach er gesucht hat, und sagt, halb zu uns, halb ins Mikro: «Ja, sehr deutlich zu sehen. Die pulmonalen Blutgefäße.»


  Er beugt sich vor, um sie zu inspizieren. Wenn er den Mund öffnet, berührt er mit der Zunge den Gaumen, und wenn er sich bewegt, atmet er oft schwer durch die Nase, was dazu führt, dass er seinen scheinbaren Groll mit Schnauben und Schnalzen kommuniziert, ohne ihn explizit auszudrücken.


  Es ist das vierte Mal, dass ich dem guten Doktor Pryce bei der Obduktion zusehen darf, und bei jedem Mal wird er mir unsympathischer. Aber der Mann ist gut. Die Blutgefäße bergen offenbar kritische Informationen. «Ja. Fibrose. Ziemlich fortgeschritten. Erklärt die Hypertrophie. Todesursache kann ich unmöglich zu diesem frühen Zeitpunkt endgültig bestimmen, aber es sieht ganz so aus, als hätten wir es hier mit rechtsventrikulärem Versagen zu tun.»


  Burnett sieht mich hilflos an, aber da ich kein Medizinlexikon bin, kann ich ihm auch nicht weiterhelfen.


  Also wendet er sich an Pryce. «Sie ist also an einem Herzinfarkt gestorben?»


  «Herzinfarkt ist kein medizinischer Terminus, Inspector. Wenn Sie damit einen akuten Myokardinfarkt meinen, dann lautet die Antwort: nein. Daran ist sie nicht gestorben, sondern höchstwahrscheinlich an einem Versagen des rechten Ventrikels. Und es sieht so aus, als wäre dies auf eine Myokardbelastung durch Ablagerungen in den Pulmonalarterien zurückzuführen.»


  Pryce lächelt nur, wenn er so richtig fies war, und ich wette, hinter seiner Maske feixt er gerade genüsslich vor sich hin. Bei der Vorstellung frage ich mich, wie viele Zähne Burnett ihm mit einem einzigen Faustschlag raushauen könnte. Wahrscheinlich viele.


  Burnett sagt: «Und die Fibrose hat Ihrer Meinung nach eine natürliche Ursache? Vielleicht eine Krankheit?»


  «Natürliche Ursache? Nein, nicht unbedingt.» Pryce rattert mögliche Auslöser einer pulmonalen Fibrose herunter. «Inhalieren von Tabakrauch würde solche Beschwerden hervorrufen oder verschlimmern. Einige Krankheiten des angrenzenden Gewebes können ebenfalls dazu führen, sozusagen als Nebenwirkung. Einige Medikamente können eine bereits vorliegende Fibrose verschlimmern. Es gibt außerdem verschiedene Berufsgruppen, bei denen das Leiden gehäuft auftritt.» Er nennt Grubenarbeiter, Leute, die mit Sandstrahlgeräten arbeiten, Schiffsarbeiter und Stahlbauer. «Ein klassisches Leiden ist auch die idiopathische Lungenfibrose, also eine, bei der die Ursache unbekannt ist. In solchen Fällen kann man vielleicht von ‹natürlich› sprechen, wie Sie es ausdrücken.»


  Burnett guckt mich erneut an, als wollte er sagen: «Ist der Typ immer so drauf?»


  Ich gucke zurück. Frag nicht mich, Kumpel.


  Burnett überlegt offenbar, ob er unser Blicktennis fortsetzen sollte, erklärt das Match aber dann doch für beendet. «Okay», sagt er zu Pryce, «die Tote war wohl kaum als Schweißerin tätig und hatte sicher genauso wenig mit Bergbau oder Sandstrahlen zu tun. Aber Sie sagen, es könnte auch sein, dass dieses Problem mit den Gefäßen einfach ohne ersichtlichen Grund auftaucht –vielleicht war es bei unserer Toten genetisch bedingt oder wie auch immer–, jedenfalls fängt sie irgendwann an unter Herzbeschwerden zu leiden. Es wird immer schlimmer, und eines Tages fällt diese junge Frau einfach tot um. Das entspricht ungefähr dem, was Sie hier sehen, korrekt?»


  «Korrekt.»


  «Und hätte sie etwas davon geahnt? Ich meine, sie wird ja nicht einfach symptomfrei durch die Gegend gelaufen sein und dann, zack, Herzversagen. Können wir davon ausgehen, dass es vorher irgendwelche Anzeichen für ihre Krankheit gegeben hat?»


  «Vermutlich ja, aber das lässt sich nicht definitiv sagen. Sie war sicher kurzatmig, aber hat deswegen nicht zwingend einen Arzt aufgesucht. Und die Diagnose dieses Leidens ist kompliziert. Idealerweise würde der Arzt eine Lungenbiopsie anordnen, und zwar unter Vollnarkose. Weil es sich dabei aber um eine invasive Methode handelt, verzichten die meisten Mediziner darauf und arbeiten lieber mit der Spirometrie, obwohl die für ihre unzuverlässigen Ergebnisse bekannt ist.»


  Pryce doziert weiter, aber trotz seiner Verschleierungstaktik lichtet sich das Chaos langsam.


  Irgendwann geht Burnett dazwischen. «Also gut. Wie ich sehe, haben Sie noch viel zu tun und können, selbst wenn Sie damit fertig sind, nicht hundertprozentig sicher sein, aber eine plausible Theorie –hochplausibel– wäre, dass die Tote Symptome an sich wahrgenommen haben muss: Kurzatmigkeit und dergleichen. Vielleicht sucht sie einen Arzt auf, vielleicht auch nicht, jedenfalls wird der einzige Test, mit dem man ihr Problem definitiv erkannt hätte, nicht bei ihr durchgeführt. Und eines Tages versagt ihr rechtes Ventrikel, und sie stirbt. Das alles hätte auch ohne äußere Einwirkung passieren können. Also haben wir es hier mit einer normalen, natürlichen menschlichen Tragödie zu tun. Kein Mord, kein Totschlag, nichts dergleichen.»


  «Ich habe meine Arbeit tatsächlich noch nicht beendet, aber wenn ich spekulieren müsste, würde ich dem zustimmen. Die bisherige Indizienlage deutet darauf hin», sagt Dr.Pryce mit leicht affektierter Verärgerung.


  «Okay. Gut.»


  Burnett spielt wieder das Spielchen mit den Augen, und die Botschaft ist klar: Wir sollten uns schnellstens verpissen. Meine Antwort: Aber so was von.


  Im Krankenhauscafé setzen wir uns zusammen.


  Weiß geflieste Decke. Energiesparlampen in zylindrischen Wandstrahlern. Krankenhausgelbe Wände und Stühle. Eine Farbe, die so eindeutig nur dazu entwickelt wurde, um diejenigen mit gesundheitlichen Sorgen zu beruhigen, dass ich mir am liebsten die Lippen blutig beißen möchte.


  «Ich hasse Krankenhäuser», sagt Burnett, als er mit seinem Kaffee und meinem Saft an den Tisch zurückkehrt.


  «Ich hasse sie mehr», sage ich.


  «Dieser Typ, Pryce. Meine Güte.»


  «Sie haben ihn an einem guten Tag erwischt. Das war Pryce von seiner hilfsbereiten Seite.»


  «Aber kein Mord.»


  «Nein.»


  «Nur etwas sehr Schräges.»


  «Ja.»


  Burnett heftet seinen umschatteten Blick auf mein Gesicht. «Vielleicht findet ihr in Südwales es ja normal, eure Leichen in geheiligte Gebäude zu schleppen, sie mit Kerzen und Bibeln auszustatten und dann wieder abzuhauen, aber in Dyfed-Powys ist das nicht so unser Ding.»


  Ich schüttle den Kopf. In Glamorgan auch nicht.


  Und im Vermisstenregister haben wir auch nichts gefunden. Ein paar mögliche Treffer aufgrund des Aussehens, aber die konnten wir nach ein paar Anrufen schnell wieder verwerfen.


  Wir hatten noch keine Gelegenheit, die nationale Datenbank mit der DNA zu füttern, denn es wird mindestens ein, zwei Tage dauern, bis wir die bekommen, aber DNA-Abgleiche funktionieren ohnehin nur, wenn die entsprechende Person oder deren enge Verwandte bereits erfasst wurden. Carlotta sieht mir zwar nicht nach der Sorte Mädchen aus, aber wer weiß.


  Vielleicht findet Pryce bei seinen diversen Schabungen und Abstrichen noch irgendwas Interessantes –Blut oder Haut unter Carlottas Fingernägeln, Spuren eines sexuellen Missbrauchs–, doch an der betreffenden Stelle hat er nur monoton ins Mikro genuschelt. «Fingernägel, rechte Hand. Wirken sehr sauber. Keine Rückstände erkennbar … Fingernägel, linke Hand. Auch sehr sauber … Vagina. Keine äußeren Anzeichen von Verletzungen. Keine Fremdsubstanzen erkennbar. Keine Anzeichen eines kürzlich vollzogenen Geschlechtsverkehrs.»


  Burnetts Team hat fast alle Einwohner Ystradfflurs und des umliegenden Tals nach der Frau befragt. Keiner kannte sie. Nicht mal flüchtig.


  Dafür hat Pryce Anzeichen einer kosmetischen Operation entdeckt. Bei den Lippen war er nicht sicher, fand aber, dass man sie näher untersuchen sollte. («Gewebeprobe zur mikroskopischen Analyse eingeschickt. Auf mögliche Rückstände von Hyaluronsäure aus nichtmenschlicher Quelle hin untersuchen.») Andererseits hat er aufgrund unseres Hinweises bei genauerem Hinsehen (mit der Lupe) die mögliche Narbe einer Nasenkorrektur ausfindig gemacht und –kaum zu übersehen– zwei Implantate im Bereich der Wangenknochen. («Malarimplantate aus expandiertem Polytetrafluorethylen oberhalb der zygomatischen Knochen, beidseitig.»)


  Vom rein Menschlichen her war ich enttäuscht. Carlotta hatte chirurgische Eingriffe nicht nötig, sie war hübsch genug. Die Implantate waren laut Dr.Pryce nicht besonders groß, was darauf hindeutet, dass sie nur etwas nachgeholfen und keinen wirklich störenden Makel behoben hat. Meiner vielleicht etwas altmodischen Ansicht nach zeugt das von übertriebener Eitelkeit, und das macht mich doch ein bisschen sauer. Mein erster kleiner Kritikpunkt. Unsere erste Kabbelei.


  Die Spürnase in mir ist allerdings begeistert. Weil Pryce mit der Nasenkorrektur eindeutig überfordert war, hat Burnett ihn gebeten, mit der endgültigen Untersuchung der Nase, Lippen und Wangen zu warten und den plastischen Chirurgen des Krankenhauses zu Rate zu ziehen. Es kann also noch ein paar Tage dauern, bis uns alle Einzelheiten vorliegen.


  Burnett scheint gedanklich beim gleichen Thema zu sein.


  «Wie viele plastische Chirurgen gibt es in diesem Land? Das können nicht so viele sein.»


  «Ungefähr dreihundert. Hab schon nachgesehen.»


  Burnett stellt dieselbe Rechnung auf. Dreihundert Chirurgen bedeutet, unsere Ressourcen reichen, um jeden einzelnen aufzusuchen und zu befragen.


  «Hilfreich. Sehr hilfreich.»


  «Vorausgesetzt, sie wurde in Großbritannien operiert.»


  «Ja, aber…»


  Burnett zuckt die Achseln, was wohl heißen soll, dass die meisten Briten für solche Operationen nicht ins Ausland gehen würden. Womit er vermutlich richtigliegt, aber die meisten chirurgisch verschönerten Briten werden auch nicht inmitten von Kerzen im sturmumtosten Totenhaus von Ystradfflur aufgebahrt. Wir haben es also mit einer besonderen Sorte von Menschen zu tun. Woraus wiederum der Schluss zu ziehen ist, dass Carlottas chirurgische Vorlieben nicht automatisch auf alle anderen zutreffen.


  Außerdem wissen wir nicht mit Sicherheit, ob Carlotta Britin war.


  Ich frage mich, warum ich sie ausgerechnet Carlotta genannt habe. Das ist, glaube ich zumindest, ein spanischer Name, und Carlottas blondes Haar wirkt nicht gerade besonders spanisch.


  Burnett scheint meinen Gedankengängen wieder einmal zu folgen. «Sie sieht nicht gerade walisisch aus, oder?»


  «Nein», sage ich, was ja auch stimmt. Aber wie genau sieht walisisch aus? Nicht jeder entspricht dem jeweiligen Klischee vom landestypischen Aussehen.


  Burnett seufzt. Trinkt seinen Kaffee. Überlegt, ob er sich noch einen holen soll.


  «Ich bin nicht mal sicher, ob wir es hier mit einem Verbrechen zu tun haben.»


  «Ich auch nicht», sage ich.


  Mit dem Ablegen einer Leiche sind diverse Straftatbestände erfüllt, aber der größte und offensichtlichste wird so gut wie nie geahndet: der Verstoß gegen die Bestattungspflicht, also «die Pflicht, nach dem Tod einer Person dafür zu sorgen, dass deren Leichnam einer ordnungsgemäßen Bestattung zugeführt wird», wie es so schön heißt. Man kann ja sagen, was man will, aber es war nichts Pietätloses an der Art, wie Carlotta aufgebahrt worden ist, und niemand hat aktiv eine Bestattung verhindert. Wenn ihr Herz in einer Situation versagt hat, in der man medizinische Hilfe hätte anfordern können und müssen, hat sich womöglich jemand der unterlassenen Hilfeleistung mit Todesfolge schuldig gemacht, aber das wäre demjenigen schwer nachzuweisen.


  Burnett ist –mal wieder– meiner Meinung. «Das müssen wir aber nicht entscheiden. Wir verpacken das alles und geben es an den Untersuchungsrichter weiter. Soll er sich einen Reim darauf machen.»


  «Oder sie», sage ich, weil ich Krankenhäuser hasse und eine Scheißlaune habe.


  «Oder sie.»


  Er mustert meinen so gut wie gar nicht angerührten Saft mit diesem kaum verhohlenen, typisch männlichen Gesichtsausdruck, mit dem er mir wohl so viel sagen will wie: «Komm, Mädel, leg mal einen Zahn zu.»


  «Ihre Beine», sage ich, statt der unausgesprochenen Aufforderung Folge zu leisten. «Wieso hat sie ihre Beine nicht rasiert?»


  Burnett verdreht zwar nicht die Augen, ist aber kurz davor.


  «Überlegen Sie doch mal», beharre ich. «Ihr Haar war frisiert und hatte aufwendige Strähnchen. Gut gepflegt. Sie legt so viel Wert auf ihr Äußeres, dass sie sich die Nase machen lässt. Und Wangenimplantate. Vielleicht sind auch die Lippen aufgespritzt. So eine Frau hört nicht einfach auf, sich die Beine zu rasieren.»


  Burnett bezieht endlich mal die Gegenposition, nicht unbedingt aus Überzeugung, sondern, um die Haltbarkeit meiner Hypothese zu testen.


  «Ihr ging’s vielleicht nicht gut. Kurzatmigkeit. Bisschen angeschlagen. Also denkt sie sich, scheiß drauf, ich kümmere mich später darum.»


  «Okay. Sie kränkelt ein bisschen. Aber nicht schlimm genug, um zum Arzt zu gehen, geschweige denn, den Notarzt zu rufen. Nehmen wir an, sie beschließt, ein paar Tage zu Hause zu bleiben, um im Bademantel rumzuhängen, Joghurt zu essen, Nachmittagsshows zu gucken.»


  «Ja, genau.»


  «Aber das ist genau die Situation, in der frau ihre Beine rasieren würde. Ich zumindest, und ich bin keine, die sich die Nase machen lassen würde.»


  «Nein.» Er stiert auf meine Nase und guckt schnell weg, als ich ihn dabei ertappe. «Wohl kaum. Also präsentieren wir dem Untersuchungsrichter unser Rätsel der unrasierten Beine?»


  «Und das Rätsel des Sommerkleidchens», füge ich hinzu.


  Das Kleid gehört zur Marke Monsoon, stammt aus der Kollektion von 2014 und wurde in jenem Sommer für 59Pfund, im darauffolgenden Herbst-Schlussverkauf für 22,50Pfund angeboten. Das Unternehmen teilte mir mit, man habe in dem Jahr ein paar tausend Kleider verkauft, und zwar in den entsprechenden Läden in Hereford, Bristol, Cardiff und Bridgend, aber auch online.


  Wir haben keine Ahnung, warum eine Leiche im Oktober ein Kleid trägt, das für den Juli gedacht war.


  «Und das Rätsel der unbekannten Toten», sagt Burnett, der langsam in Schwung kommt. «Außerdem noch das Rätsel der ungeklärten Antwort auf die Frage, wieso man sie in einem gottverdammten Totenhaus in Ystradfflur ablegt.»


  Da hat er recht. Angenommen, man wäre aus irgendeinem Grund mit Carlotta zusammen unterwegs –ein Grund, den man nicht mit der Welt zu teilen gedenkt–, und Carlotta entwickelt eine gewisse Kurzatmigkeit, die sie selbst und auch sonst keiner so richtig ernst nimmt. Leider ist ihr rechtes Ventrikel defekt und gibt kurz darauf den Geist auf, was ein ärgerliches Problem aufwirft: Wohin mit der Leiche?


  Vermutlich will man sie nicht genau dort ablegen, wo man sich selbst gerade aufhält: Zu groß ist das Risiko, ins Visier der Polizei zu geraten. Also verfrachtet man die tote Carlotta kurzerhand in den Laderaum des Transporters oder in den Kofferraum des Wagens, entfernt sich weit genug vom eigenen Aufenthaltsort und sucht sich einen entlegenen Winkel, wo die Leiche nicht so schnell gefunden wird. Ystradfflur entspricht der Entlegenheitsanforderung in so ziemlich allen Punkten.


  Aber da fängt unser Rätsel erst an. Wenn man so richtig was ausgefressen hat, würde man die Leiche dann nicht einfach irgendwo über eine Brücke kippen? Ihr vorher ein paar Ziegelsteine um den Hals binden und sie in den glasblauen Tiefen irgendeines walisischen Sees versenken?


  Stattdessen hat man sie herausgeputzt und ihr ein sauberes Kleidchen angetan. Keine Verletzungen. Keine Anzeichen einer Misshandlung. Nicht mal eine Schürfwunde am Arm oder an der Hand.


  Und dann die Umgebung selbst. Pietätvoll. Eine Geste des Respekts gegenüber denjenigen, die von uns gegangen sind … aber dieser Respekt wurde ihr erst nach ihrem Tod erwiesen. Hätte man Carlotta zu Lebzeiten gut behandelt, hätte man ihr doch sicher einen Rasierer gegeben. Gut, ja, ich weiß, dass mangelnde Versorgung mit kosmetischen Pflegeartikeln kein Verbrechen darstellt. Keine große Sache. Aber die meisten Leute sind zu lebenden Personen netter als zu toten. Bei Carlotta scheint es genau umgekehrt gewesen zu sein.


  Ich erwähne es an dieser Stelle nicht noch mal, aber Pryce hat bestätigt, dass ihre Fingernägel geschnitten und nicht heruntergefeilt wurden.


  Stattdessen trinke ich einen Schluck Saft. Der Pegel ist um fünfundzwanzig Millimeter gesunken. Neunundachtzig sind noch übrig.


  Burnett mustert abwechselnd mich, meinen Saft und seine Uhr.


  Ich sage: «Enddarm.»


  «Enddarm?»


  «Der Mageninhalt wird uns nicht weiterhelfen, weil das Opfer schon zu lange tot war. Alles ist bereits verdaut. Sozusagen.»


  Burnett nickt. Das weiß er selbst. Ich eigentlich auch, aber Pryce hat es bei der Obduktion explizit erwähnt.


  «Oft finden sich allerdings teilweise unverdaute Reste im Enddarm. Mais. Tomatenschale. Keine Ahnung, Nüsse.»


  «Sie wollen eine Leiche anhand von Nüssen identifizieren? Wir haben es doch hier nicht mit einem Eichhörnchen zu tun!»


  Burnett gefällt sein kleiner Kalauer so gut, dass er ihn gerade wiederholen will, als er doch lieber beschließt, ihn aufzusparen und in Carmarthen zum Besten zu geben, wo er vermutlich mehr Lacher erntet als hier.


  «Ich mein ja nur», meine ich nur.


  «Wollen Sie das noch trinken? Oder können wir uns jetzt verziehen?»


  Ich richte meine volle Konzentration auf die Aktion Saft. Überlege, ob mich austrinken glücklich machen würde oder nicht. Frage mich, ob man Glück auch in Einheiten messen kann. Aber eigentlich geht es beim Trinken doch nur um Flüssigkeitszufuhr.


  Burnett wartet.


  Unter Druck kann ich keine Entscheidungen treffen, also sage ich: «Nein.»


  Dann wird mir klar, dass die Antwort nicht reicht, aber Burnetts Frage war auch nicht eindeutig gestellt. «Ich meine, nein zur ersten Frage, ja zur zweiten.»


  Wir gehen.


  Krankenhäuser machen mich normalerweise fertig, aber Burnetts Gegenwart erdet mich, daher kommen wir ohne peinliche Zwischenfälle aus dem Gebäude. Ich pralle nicht gegen Glastüren und verirre mich auch nicht zwischen Phlebologie und Hämatologie.


  Burnett, der das zusammenprallfreie Gehen perfekt beherrscht, hat den Blick unentwegt auf sein Handy geheftet. Als wir auf dem Parkplatz sind, fuchtelt er auf einmal damit rum.


  «Suche auf dem Friedhof abgeschlossen. Nichts Offensichtliches gefunden. Ein bisschen Müll, wahrscheinlich herangeweht. Weide wird noch untersucht. Aber…» Er schüttelt den Kopf.


  Verkehrslärm von der Eastern Avenue rauscht herüber. Für den letzten Oktobertag ist es sehr warm. Ein Südwind zaust uns durch die Kleidung. Schiebt Laub die Krankenhauswände hinauf, treibt die welken Blätter gegen Türen und Fenster. Eine braungelbe Armee, die um Einlass bettelt.


  «Ich trete Bridgend mal auf die Füße», sage ich.


  Bridgend: das kriminaltechnische Labor, das für die forensische Untersuchung des Kleids verantwortlich ist.


  «Ja.» Burnett späht mit zusammengekniffenen Augen in den Wind. «Aber kein Mord», wiederholt er. «Wir haben unseren Mord verloren.»


  Beim letzten Mal hat er dabei wie ein Polizist geklungen. Hat Konsequenzen für die Ermittlung und die Stoßrichtung der Untersuchungen eingeschätzt. Aber jetzt hört er sich anders an. Wie ein Politiker. Mordfälle sind ein Beförderungsmittel. Todesfälle unter natürlichen Umständen nicht.


  «Das haben Sie noch nicht schriftlich. Von Pryce, meine ich.»


  «Na und?»


  «Also müssen wir noch niemandem vom Herzversagen erzählen. Wenn Sie den Leuten in Bridgend verraten, dass das Kleid von einer Toten stammt, die an einem Herzinfarkt gestorben ist, stopfen die es in einen Umschlag und schicken es zurück.»


  Und Jackson zieht mich von dem Fall ab.


  «Wie lange braucht Pryce für seine Berichte?»


  Ich lege mein Gesicht in Falten. «Normalerweise ist er schnell.»


  Burnett steckt seine Hand in die Jackentasche, fummelt nervös darin herum, dann zieht er sie wieder heraus. Ex-Raucher vermutlich. Noch nicht lange.


  «Vielleicht kriegen wir raus, wer sie war», sagt er. «Vielleicht bekommen wir ja einen Anruf von der Vermisstenstelle. Wär eigentlich mal Zeit.»


  «Ja», sage ich. Nein, denke ich. Es gibt eine Menge Leute –alt, einsam, obdachlos, verrückt–, die man nicht so schnell vermisst und deren Verschwinden erst nach einiger Zeit, wenn überhaupt, gemeldet wird. Aber die hübsche Carlotta mit ihren GoreTex-Implantaten? Wenn solche Leute fehlen, fällt das sofort auf. Die werden gleich gemeldet. Und wenn Carlottas Verschwinden bis jetzt keinen Anruf ausgelöst hat, muss es einen guten Grund dafür geben.


  Es wird sich auch kaum etwas ändern, es sei denn, die Frist für diesen Grund läuft irgendwann ab. Unwahrscheinlich.


  Ich vermute, Burnett sieht das ähnlich.


  «Besorgen Sie uns die Ergebnisse der Kleideruntersuchung», sagt er.


  «Jawoll, Sir.»


  Er hebt die Hand, steigt ein und fährt davon.


  Ich lehne mich an meinen Wagen. Es wirkt komisch, wenn das Wetter in dieser Jahreszeit so warm ist. Als wäre etwas im Maschinenraum der Welt verrutscht und niemandem ist es aufgefallen oder keiner weiß, wie man es repariert.


  Das Rätsel der unrasierten Beine.


  Das Rätsel des Sommerkleidchens.


  Das Rätsel der unbekannten Toten.


  Das Rätsel der ungeklärten Antwort auf die Frage, wieso man sie in einem gottverdammten Totenhaus in Ystradfflur abgelegt hat.


  Eine süße kleine Rätselsammlung. Ein richtiger Fall, auch wenn Burnett einen Mord vermisst.


  Ich rufe in Bridgend an. Bitte sie, das Kleid per Kurier an das LGC-Labor in Culham, Oxfordshire, zu schicken.


  Die Frau am anderen Ende ist Laborassistentin und kurz angebunden. «Warten Sie bitte. Mein Chef will … einen Moment.»


  Gemurmel.


  Dann ertönt eine männliche Stimme– stark, dominant und aufgesetzt. «Hier spricht Doktor Jenkins. Wir haben uns das Kleid angesehen und unsere Untersuchung bereits abgeschlossen…»


  «O ja, danke. Es ist nur … wir brauchen die Ergebnisse sehr schnell, und ich weiß ja, wie überlastet Sie sind.»


  «Nein, wir sind nicht überlastet. Aber wir müssen uns an bestimmte Verfahren halten.»


  Es geht hin und her.


  Ich bleibe freundlich, aber bestimmt und streue immer wieder das Wort «Culham» ein, der Name des größten Privatlabors in Großbritannien und so was wie eine Todesdrohung an jedes Polizeilabor des Landes.


  Irgendwann sagt Jenkins: «Okay, okay. Den Großteil der Daten bekommen Sie bis heute Abend, der Rest kommt am Dienstag, spätestens Mittwoch.»


  «Tja, das ist es ja gerade. Die Ermittlungen werden das ganze Wochenende andauern…»


  Am Ende meiner Ausführungen verspricht mir Jenkins die erste Datenladung am selben Abend, eine zweite am folgenden Tag und eine bevorzugte Behandlung aller Tests, die länger dauern.


  Ich bedanke mich und lege auf.


  Niemals hätte man mir erlaubt, Culham zu beauftragen.


  Der warme Wind weht immer noch. Es ist erst kurz nach vier, doch aus den Krankenhausfenstern sickert bereits künstliches Licht. Auf der Eastern Avenue schalten die ersten Fahrer ihre Scheinwerfer ein.


  Ich drücke mich noch ein bisschen auf dem Parkplatz rum, doch irgendwann steige ich in mein Auto und fahre langsam um die Ecke zum Roath Park.


  Der große See. Lichter am Ufer. Gänse zetern auf dem Wasser.


  Das Haus meines Vaters, die gluckenhafte Fürsorge meiner Mutter.


  
    Kapitel7

  


  Das Haus meines Vaters.


  Mein geliebter, komplizierter, gefährlicher Vater.


  Heute Abend ist er da, was nicht immer der Fall ist. Er begrüßt mich wie gewöhnlich mit einer festen Umarmung, bei der mir fast die Luft wegbleibt. Dann schiebt er mich von sich weg, damit er mich genau inspizieren kann. Dabei gibt er lauthals kund, was sein Hirn gerade herunterlädt. In Echtzeit. «Fi, meine Liebe, wie schön, dass du gekommen bist. Kath, Süße, Fi ist da! Das passt ganz wunderbar, gleich kommen Mal und seine Frau vorbei. Mal kennst du doch noch, oder? Ant? Wo ist Ant? Das Mädel hängt nur noch am Handy. Ant, deine Schwester ist hier. Du bleibst doch zum Essen, Fi? Es gibt Würstchen, die mit den Kräutern, dazu Kartoffelpüree– lecker!»


  Ich glaube, mein Vater und ich haben ein gutes Verhältnis, aber leicht hatten wir es nicht miteinander. Die ersten Probleme tauchten während meiner Pubertät auf und hatten mit meiner Krankheit zu tun. Dad stand mir währenddessen lautstark, besorgt und ermutigend zur Seite– und das tut er nach wie vor. Er und ich sind dadurch nahezu unzertrennlich geworden. Gefährten in der Schlacht, Widerstandskämpfer. So eng waren wir miteinander verbunden, dass ich mir den Schritt in die Freiheit hart erkämpfen musste. Deshalb bin ich zum Studieren nach Cambridge gegangen und habe erst dort neue Beziehungen geknüpft.


  Das alles haben wir gut hinbekommen, aber dann beschloss ich, Polizistin zu werden. Mein Vater hat einiges auf dem Kerbholz: Er war Gegenstand mehrerer Ermittlungen, wurde verschiedener Verbrechen verdächtigt, aber man hat ihm nie etwas nachweisen können. Mein Wunsch, zur Polizei zu gehen, hat ihn wirklich entsetzt. Er fühlte sich von mir betrogen.


  Zu Recht? Vielleicht, aber ich bin nicht wie er. Seine Vergangenheit, sein Netzwerk, seine Freunde– das alles hat nichts mit mir zu tun. Jedenfalls habe ich mir meinen Berufswunsch erfüllt und meine Entscheidung kein einziges Mal bereut. Ich kann mir keinen besseren Job vorstellen. Nach den ersten schlimmen Monaten hat sich das Verhältnis zu meinem Vater wieder entspannt– zumindest habe ich den Eindruck. Mein Vater ist so ein aalglatter Lügner, dass ich nicht hundertprozentig sicher sein kann. Genau wie ich.


  Egal.


  Mam kommt hektisch aus der Küche gerannt, sie freut sich riesig, mich zu sehen, sorgt sich aber schon wieder um die Beschaffenheit ihres Kartoffelpürees. Mal Edwards und seine Frau kommen auf einen Drink, der sich unausweichlich auf ein Abendessen ausweiten wird. Mal ist einer von Dads engsten Freunden aus früheren Tagen. Als ich fünf oder sechs war, saß Mal öfter bei uns am Tisch als alle anderen, er war bei allen Festen und Familienfeiern dabei. Einer dieser grinsenden, Lederjacke tragenden Männer, die spät abends häufig an unsere Tür klopften, meine Mutter mit ausnehmender Höflichkeit behandelten, aber immer nur an meinem Vater interessiert waren und ihn mit klimperndem Schlüsselbund zu einer wichtigen, nie genauer definierten nächtlichen Aufgabe abholten.


  Das war damals. Und jetzt? Mal ist über sechzig. Mit den Profiten aus seinen früheren Spielchen hat er sich ein paar Ferienhäuser auf Mallorca finanziert. Über die Hälfte des Jahres verbringt er dort, und wenn er zurückkehrt, die Haut braun und schrumpelig wie eine Salami, betrachtet er uns stets mit einer leicht verwunderten Miene. Wieso leben wir freiwillig in Wind und Regen, wo wir doch bei ihm am Pool liegen könnten?


  Irgendwann erwische ich ihn und seine Frau Dorrie allein.


  «Mal, würdest du mir einen Gefallen tun?»


  Ich erkläre ihm, dass ich ein Album mit Fotos und Anekdoten aus den ersten Ehejahren meiner Eltern zusammenstelle und sie zu Weihnachten damit überraschen möchte. «Dad hatte damals nicht viel für Fotos übrig, deshalb habe ich aus der Zeit vor Kays Geburt keine Bilder oder so, und auch danach gibt es nicht viel. Hast du vielleicht Aufnahmen von früher? Familienfotos? Dann könnte ich Abzüge davon machen lassen.»


  Mal und Dorrie sind begeistert von meiner Idee und wollen mir unbedingt helfen. Sie laden mich zu sich ein. In ihr Haus in der Cardiff Bay. («Wir haben da nur noch ein kleines Häuschen, jetzt wo wir praktisch auf Mallorca leben, ist es nicht so, Dorrie?»)


  Mal will wissen, ob ich schon mit den anderen «Jungs» geredet habe, womit er Emrys Thomas, Gwion Cadwaladr, Howie Jones und noch ein paar andere meint. Ich sage ja, mit allen. Ich sammele alles über Hochzeiten und Picknicks, Ausflüge zum Pferderennen oder Bootstouren in der Bucht. Ein Album nach dem anderen blättere ich durch, auf der Suche nach Bildern von meinem Vater und meiner Mutter. Von mir als kleines Mädchen, von Kay als Baby.


  «Prima Idee», sagt Mal. «Wirklich.»


  Und er hat recht. Mehr, als er ahnt, denn immerhin reden wir hier von mir, und meine Motive sind nicht immer die, für die ich sie ausgebe. Meine Wahrheit hat verschiedene Schichten, und der wahrhaftigste Teil liegt am tiefsten begraben. Und ich habe einen weiteren Grund für mein Interesse.


  Mein Vater ist nämlich nicht mein Vater. Meine Mutter nicht meine Mutter.


  Unter dem Aspekt der Liebe betrachtet natürlich schon, zweifellos. Unter den Aspekten von Respekt, Zuneigung, Beziehungen– ja, ja und ja.


  Aber die Biologie sagt etwas anderes. Ich habe lange gebraucht, um es zu erkennen, aber meine Eltern haben mich als kleines Kind adoptiert. Sie kamen eines Tages vom Gottesdienst und fanden mich auf dem Rücksitz des Jaguars, den mein Vater mit offenem Verdeck vor der Kirche geparkt hatte. Mam und Dad hatten sich seit langem Kinder gewünscht, aber bis dahin vergeblich. Sie waren überglücklich, als ich ihnen sozusagen in den Schoß fiel, und setzten Himmel und Hölle in Bewegung, um mich zu adoptieren.


  Wie es das Leben wollte, bekamen meine Eltern danach zwei leibliche Kinder, meine Schwestern Ant und Kay, und das Rätsel meiner Herkunft blieb ungelöst. Mam behauptet, sie habe keine Ahnung, woher ich gekommen sei, und ich glaube ihr. Dad sagt dasselbe, aber bei ihm bin ich sicher, dass er lügt. Seine Vergangenheit ist zu verschlungen, zu undurchsichtig, um die reine Wahrheit hervorzubringen.


  Mein Vater weiß mehr, als er mir erzählt hat. Davon bin ich überzeugt.


  Mehr noch: Ich glaube, diese fehlenden ersten beiden Jahre meines Lebens können die Krankheit erklären, die mich in der Pubertät aus der Spur warf. Zwei schreckliche Jahre, in denen ich den Verstand verlor. Die ich größtenteils in der Klinik verbrachte. Zwei Jahre, während derer ich überzeugt war, tot zu sein, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.


  Ich bin wieder auf dem Damm. Nicht ganz normal, aber tausend Mal normaler als damals.


  Trotzdem weiß ich, wie zart und zerbrechlich meine momentane Fast-Normalität ist. Eine Seifenblase, die über spitze Steine tanzt. Ein zitternder Schmetterling im Sturm.


  Keine Ahnung, ob die Wahrheit heilsam wäre. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt heilbar bin. Aber ich will es herausfinden. Es zumindest versuchen.


  Die einfachste Vorgehensweise wäre natürlich, meinen Vater zu fragen und die Männer, die ihn am besten kennen. Die einfachste und dümmste. Wenn mein Vater wüsste, dass ich in seiner Vergangenheit herumschnüffle, würden diese verblassten Spuren, fast ausgelöscht von Zeit und Vergessen, für immer verschwinden.


  Also bewege ich mich im Krebsgang, still und leise, im toten Winkel. Befasse mich mit Spuren und Spuren von Spuren und angedeuteten Möglichkeiten.


  Diese Fotos sind Teil meiner Nachforschungen. Ich versuche, Verknüpfungen herzustellen. Wer kannte wen? Worum ging es in diesem Freundeskreis meines Vaters eigentlich genau? Ich will genug Material zusammenstellen, um im Lehmklumpen vielleicht den Diamanten zu entdecken.


  Und ja, am Sonntag habe ich Mal und Dorrie in ihrem Haus in der Cardiff Bay besucht. Bei Tee und Kuchen haben wir uns Fotos und andere Souvenirs angesehen. Ich habe jedes einzelne betrachtet und diejenigen mitgenommen, die mir gefielen. Sie haben mir erlaubt, Abzüge machen zu lassen. Keine Diamanten in Sicht, noch nicht, aber was man hat, weiß man manchmal erst, wenn man richtig hinsieht.


  Ein gutes Wochenende. Produktiv. Prall gefüllt und anregend auch in anderer Hinsicht –ein Besuch im Fitnessstudio, Kino mit Bev, Mittagessen mit Ed Saunders–, aber irgendwas nagt an mir.


  Ich kriege Carlotta nicht aus dem Kopf. Dauernd sehe ich nach, ob Bridgend weitere Ergebnisse geschickt oder das Vermisstenregister einen Treffer gemeldet hat.


  Nichts.


  Sonntagmittag rufe ich Burnett auf dem Handy an, um ihn zu fragen, ob er was gehört habe. Er ist bei seiner Familie und reagiert halb verwundert, halb verärgert auf meinen Anruf.


  Wie dem auch sei, der Mann hat auch keine Neuigkeiten. Meint, er werde sich gleich am Montag bei mir melden. Ich soll zur Fallbesprechung nach Carmarthen kommen.


  Ich würde gern noch mal nach Ystradfflur fahren, um ein wenig Zeit im Totenhaus zu verbringen und in Erinnerungen an die glücklichen Stunden mit Carlotta zu schwelgen. Das hätte ich auch ohne weiteres getan, wenn ich nicht wüsste, dass Burnetts Leute von der Spurensicherung noch da rumwühlen. Meine intimen nächtlichen, windumtosten Erinnerungen an Carlotta will ich nicht mit groben Stiefeln und stoischer, offizieller Distanziertheit beschmutzt sehen.


  Also gehe ich ins Bett. Drehe mich hin und her, bin aufgekratzt, will, dass etwas passiert.


  Und am Montag endlich –Halleluja!– ein winziger Lichtstrahl, der durch ein Loch im Nebel dringt.


  Ein Löchlein, ein Haarriss, eine winzige Öffnung.


  Ich bin bei Burnett in Carmarthen: in ihrer «Kommandozentrale», einem zum Großraumbüro umfunktionierten Konferenzzimmer mit Blick nach Süden über den Fluss. Es sieht tatsächlich ein bisschen nach Kommandozentrale aus, mit Akten, einem Rechner für Abfragen der internen «HOLMES»-Datenbank, einem Whiteboard und dem mit Filzstift angeschriebenen –sehr kurzen– Einsatzplan.


  Aber schon jetzt, viel zu früh, schnauft diese Ermittlung aus den letzten Löchern. Auf dem größtenteils leeren Whiteboard prangen Smileys, auf den Tischen mit den Thermoskannen stehen mehr schmutzige Becher als saubere. Niemand durchsucht HOLMES.


  Das sind keine Anzeichen mangelnder Konzentration, sondern eher die Folgen von Spurenmangel oder –noch schlimmer– das Fehlen handfester Kriminalität. Pryce hat seinen Bericht zwar noch nicht abgegeben, doch mündlich bereits erklärt, dass die Todesursache Herzversagen lautet. Weder ich noch Burnett haben es eilig damit, das Labor in Bridgend darüber zu informieren, aber Burnett musste seinen Chef DCI Jim Pritchard in Kenntnis setzen. Und angesichts der Tatsache, dass die Ermittlung jedes größeren Verbrechens in Dyfed-Powys den Abzug von Kräften an anderer Stelle erfordert, ist es nur zu verständlich, dass Pritchard die meisten dieser Leute postwendend zurückbeordert hat.


  Ich öffne meine Briefe.


  Nichts Berauschendes, aber ein kleines Juwel. Ein gefütterter Umschlag von Pryce. Eine kurze Nachricht und ein Asservatenbeutel. Die kleinste Größe. Fünf mal fünf Zentimeter.


  Der Beutel enthält ein Körnchen. Oval. Mit nahtförmiger Linie in der Mitte. Drei bis vier Millimeter lang.


  Nach kurzem Überlegen erkenne ich, was es ist, und werfe Burnett den Beutel zu.


  «Von Pryce», sage ich.


  «Der Inhalt des Enddarms?»


  Ich nicke.


  Burnett befingert den Beutel. «Hm. Also kein Eichhörnchen.»


  Ich lese die Auswertung. Sagt uns nicht viel, aber ich fasse das Wichtigste zusammen.


  «Das ist Gerste», sage ich, «nicht Weizen.»


  «Gerste?»


  «Gerste.»


  Google.


  Dann rüber zu Wikipedia.


  Wir lesen eine Weile, jeder für sich.


  Irgendwann stößt sich Burnett vom Schreibtisch ab, seufzt und zitiert, was da auf dem Bildschirm steht.


  Gerste ist in Großbritannien weit verbreitet und wird vor allem im Norden und Westen des Landes angebaut. Der Rest ist Blabla.


  «Weil das Wetter so mies ist», erkläre ich. «Weizen kann Nässe nicht ab, aber Gerste ist da völlig schmerzbefreit.»


  «Mag sein, aber das bedeutet, wir haben es hier mit der am häufigsten vorkommenden Getreideart in Wales zu tun. Vielleicht sogar im ganzen Land.»


  Ich schüttle den Kopf. Burnett kapiert nicht ganz.


  «Es handelt sich um Gerste. Wer isst so was? Vor allem ungeschält, also als ganzes Korn? Der Hauptanteil wird zu Tierfutter verarbeitet oder zu Bier oder an ausländische Tierfutterhersteller oder Bierbrauer exportiert.»


  Burnett beäugt das Exemplar nachdenklich. «Es gibt Perlgraupen», sagt er schließlich.


  Aber die sind geschält. Außerdem fehlt der Keimling. Bei diesem Korn hier ist noch alles drin und dran. Wir klicken im Internet herum und finden schließlich ein Bild von einem speziellen Brot, das mit Gerste gebacken wurde. Es ist fast flach. Nicht aufgegangen. Eine dichte, trockene Naturspeise.


  «Vielleicht irgendein Vollkornmist. Vom Bauernmarkt?»


  Das ist Burnetts Vermutung, aber er hat die Einzelheiten der Laboranalyse des Kleides nicht gelesen. Ich schon.


  Ich weise ihn auf einen Absatz auf Seite sieben hin: «Unterer, rechter Innensaum, 53cm oberhalb der Naht (siehe Abb.): Getrocknete Gerstenspelze oder -ähre. Länge ca. 2,5mm. Position konsistent mit natürlicher Anhaftung.»


  «Natürliche Anhaftung» bedeutet nur, dass Samenkörner und Stacheln oft an bestimmten, eher rauen Stellen wie dem Innensaum hängenbleiben, wenn man im langen Kleid durchs Gras läuft.


  Burnett liest diesen Abschnitt ein paarmal. «Aha, also wieder Gerste. Aber der Bericht enthält eine Liste von zwanzig anderen Anhaftungen. Keine davon ist ungewöhnlich.»


  «Nein, aber sie stehen auch in keinem Zusammenhang mit einem Bauernmarkt oder etwas in der Art. Außerdem ist so gut wie sicher, dass Carlotta das Kleid zum Zeitpunkt ihres Todes nicht getragen hat. Jemand hat es ihr angezogen.»


  Jetzt ist der Groschen gefallen. Burnett hat’s kapiert.


  Er nickt bedächtig. «Ah. Ihre Hypothese lautet also wie folgt: Ungefähr einen Tag vor seinem Tod isst unser Opfer ‹Carlotta› Gerstenbrot oder so was. Irgendwas Staubiges, Vollwertiges. Vollwertig genug, dass sie dabei ungeschälte Gerstenkörner zu sich nimmt.»


  «Ja.»


  «Dann stirbt sie. Ihr Herz gibt einfach den Geist auf. Sie wäre wahrscheinlich sowieso umgekippt, egal wo sie war und was sie gerade gemacht hat.»


  «Ja.»


  «Aber dann beschließt jemand, oder vermutlich zwei oder mehr Leute, dass die Frau ein Sommerkleid tragen sollte, das für diese Jahreszeit völlig ungeeignet ist.»


  «Ja.»


  «Dieses Kleid ist in einem Gerstenfeld gewesen. Die Anhaftungen hätten einen Waschgang vielleicht überstanden, aber nicht mehrere und vielleicht sogar nicht mal einen, also steht zu vermuten, dass jemand auf dem Land, wo Gerste angebaut wird, das Kleid in Händen gehalten, zusammengefaltet und weggelegt hat, bis es dem Opfer übergezogen wurde.»


  «Kleider faltet man nicht zusammen. Man hängt sie auf. Aber ja, genau so.»


  «Der Umstand, dass man Gerste am Kleid gefunden hat und das Opfer Gerstensamen im Magen hatte, weist noch auf eine andere Möglichkeit hin. Also eine andere als den Bauernmarkt.»


  «Ja», wiederhole ich, «der Anfang und das Endprodukt des Herstellungsprozesses von Gerstenbrot. Was, wenn wir es hier mit einer besonderen Bäckerei zu tun haben, die für ihr Brot selbst angebaute Gerste verwendet? Oder einem Hofladen?»


  Burnett und ich machen uns auf die Online-Suche nach Hofläden in der Umgebung von Ystradfflur. Wir finden ein paar und dazu eine Bäckerei, die damit wirbt, nur mit regionalen Zutaten zu arbeiten. («Unser Getreide stammt ausschließlich von Bauern aus der Gegend. So schmeckt die Natur.») Wir erweitern die Suche und erhalten noch mehr Treffer.


  Und während wir so am Arbeiten sind –pflichtbewusste Polizisten, die eine Textbuchermittlung anstellen–, baut sich ein Uniformierter, Ceri irgendwas, hinter uns auf und schnauft hörbar durch seinen rötlichen Schnurrbart.


  «Da gibt’s diese Mönche», sagt er. «Die mit der Brauereilizenz. Irgendwo in den Beacons. Bei diesen Kletterhöhlen.»


  Diese Kletterhöhlen: Pen-y-cae.


  Ungefähr dieselbe Gegend, wo Carlotta gefunden wurde.


  Google Maps muss ran.


  Ceri irgendwas hat recht.


  Das Kloster St.David’s liegt in Llanglydwen. Ungefähr zwölf Kilometer von Ystradfflur entfernt.


  Burnett und ich tauschen Blicke. Wir denken an dasselbe.


  Die Bibel unter Carlottas Hand.


  Der Kirchenfriedhof und die Kerzen.


  Das und Mönche, die Bier brauen.


  Bier aus Malz, Malz aus Gerste.


  Minuten später verlassen wir Carmarthen in östlicher Richtung.


  
    Kapitel8

  


  Das Kloster St.David’s in Llanglydwen erstreckt sich über drei Gebäude, die sich um einen mit Kopfsteinen gepflasterten Innenhof gruppieren.


  Das Hauptgebäude unterscheidet sich durch nichts von den typischen Bauernhäusern der Region: graues Mauerwerk mit Schieferdach. Ein kleiner gepflasterter Vorhof mit gepflegtem, schwarzem Gitterzaun und einigen Terrakottatöpfen, die zu einer anderen Jahreszeit vielleicht bepflanzt sind. Zu unserer Linken erkenne ich einige Verschläge mit schwarz gestrichenen Türen, daran anschließend ein paar niedrige, gemauerte Boxen, aus denen der unverwechselbare Geruch von Schweinestall aufsteigt. Auf der rechten Seite befindet sich der modernere Teil mit verwitterten, von Eichenbalken durchzogenen grauen Steinmauern. Eine Außentreppe führt zu einem Holzbalkon, der über das gesamte obere Stockwerk verläuft. Zehn Fenster. Zehn Türen. Und der Balkon sorgt dafür, dass jede Tür von außen zugänglich ist.


  Am Ende des modernen Anbaus ist der rückwärtige Teil einer kleinen Kirche zu erkennen. Nur der plumpe kleine Turm mit seiner eisernen Glocke und ein nach Osten weisendes Bogenfenster verraten, dass es sich um eine religiöse Stätte handelt. Wie die anderen Gebäude fügt sich auch die Kirche in die Landschaft ein. Graues Mauerwerk. Graue Wolken. Moos.


  Es ist niemand da.


  Burnett und ich steigen aus seinem Wagen, ein blassgrüner Mondeo. Es gibt keine Hinweisschilder. Alles ist dunkel. Und so stehen wir eine Weile unschlüssig herum und blinzeln ins unendliche, silbrige Licht.


  Dann tritt jemand aus den Stallungen. Braune Kutte. Schwarze Ledersandalen mit Socken. Einen abgenutzten Besen in der Hand.


  Als er uns entdeckt, stellt er den Besen an die Mauer und kommt lächelnd auf uns zu.


  «Guten Morgen, Sir», sagt Burnett. «Ich bin Detective Inspector Alun Burnett, und das ist meine Kollegin DS Fiona Griffiths.»


  Burnett streckt ihm die Hand entgegen.


  Der Mönch lächelt breiter und zieht die Hände unter der Kutte hervor. Seine Finger sind schmutzig. In jeder Hautfalte, unter allen Nägeln steckt der Dreck.


  Als Ersatz für den Handschlag macht der Mönch eine kleine Verbeugung, die Burnett erwidert.


  Dann legt der Mann einen Finger an die Lippen, womit er wohl ausdrücken will, dass er nicht sprechen darf oder möchte, aber er bedeutet uns, dass wir zum Hauptgebäude mitkommen sollen.


  Er schiebt die Eingangstür auf –nicht abgeschlossen– und führt uns durch eine weitere Innentür in ein heimeliges Wohnzimmer. Ein stattlicher Kamin, allerdings gerade nicht in Gebrauch. Zwei große Sofas. Eine Standuhr. Holzvertäfelte Wände. Religiöse Bilder, die mir nichts sagen.


  Der Mönch bleibt vor einer Anrichte aus Eichenholz stehen und weist auf eine Karaffe mit Wasser. Gläser. Und ein Holzbrett mit Äpfeln, Brot und Käse, Letzteres von einem Baumwolltuch bedeckt.


  Der Mönch breitet die Hände über den Speisen aus. Zeigt auf die Uhr.


  Es ist ein paar Minuten vor zwölf. Die Glocke im kleinen Kirchturm beginnt zu läuten. Der Mönch lächelt erneut. Verbeugt sich. Verschwindet. Wasser rauscht. Dann taucht der Mönch wieder auf und eilt mit nassen Händen in Richtung Kirche. Mehrere Mönche kommen herbei.


  «Matutin», sage ich. «Laudes, Terz, Sext, und dann weiß ich nicht mehr weiter. Non, glaube ich. Vesper, Komplet.»


  Burnett starrt mich wortlos an, als hätte es auch ihm die Sprache verschlagen.


  «Die Stundengebete im Kloster. So ähnlich gehen die. Ich weiß, dass es sieben gibt. Wahrscheinlich ist gerade Zeit für die Sext oder vielleicht auch die Terz. Nein, es muss Sext sein, sechs Stunden nach Sonnenaufgang.»


  «Sieben Andachten am Tag? Scheiße auch. Ich fand den Sonntagsgottesdienst ja schon schlimm genug», bricht es aus Burnett hervor.


  Wir inspizieren das Brot. Es ist vollwertig genug, sieht aber eher nach Weizen aus, und obwohl ein paar Körner obendrauf liegen, handelt es sich nicht um die ovalen Samen der Gerste.


  Burnett isst ein bisschen Käse. «Mmm, der ist richtig lecker!», ruft er und hält mir ein Stückchen auf dem Messer hin. Ich lehne dankend ab.


  Setze mich stattdessen ans Fenster und inspiziere den Hof.


  Burnett bemüht sich, Konversation zu machen, aber ich lasse seine Worte an mir abprallen. Also widmet er sich seinem Handy, hat aber keinen Empfang, was in dieser Gegend nicht ungewöhnlich ist. Schließlich schlendert er durch den Raum, als wäre er im Wartezimmer und würde nach ein paar alten Zeitschriften suchen.


  «Wir könnten uns die Küche ansehen», schlage ich vor.


  «Okay, ja.»


  Die ist leicht zu finden. Im rückwärtigen Teil des Gebäudes, am Ende eines mit Steinplatten ausgelegten Flures. Der Raum war wahrscheinlich früher schon groß, doch man hat ihn offenbar zu einem späteren Zeitpunkt erweitert. Auf einem Herd köchelt ein großer Topf Suppe. Daneben stehen Teller, unter einem Tuch warm gehalten.


  Im Anbau entdecken wir große Backöfen. Backbleche. Mehlsäcke. Und Getreide. Gerste. Weizen. Haferflocken. Mohnsamen. Kiloweise, in großen Gläsern.


  Burnett hält unseren kleinen Asservatenbeutel in die Höhe.


  Unser Gerstenkorn sieht aus wie die Samen im Glas, aber irgendwie polierter, was vermutlich daran liegt, dass er den Verdauungstrakt einer jungen Frau passiert hat.


  Wir schlendern zurück ins Wohnzimmer.


  Um fünf nach halb eins geht die Tür zur Kirche auf, und ein halbes Dutzend Mönche kommt heraus. Vier davon marschieren aufs Hauptgebäude zu, die restlichen verteilen sich auf die Ställe.


  Unser Empfangskomitee wird von einem großen Mann angeführt. Graues, kurz geschnittenes Haar. Sicher älter als fünfzig, aber immer noch gut zu Fuß. Als er uns am Fenster entdeckt, hebt er die Hand zum Gruß und beschleunigt seine Schritte.


  Wir treffen ihn am Eingang.


  «Detective Inspector», sagt er. «Entschuldigen Sie bitte, dass Sie warten mussten. Bruder Gregory hat sich um Sie gekümmert.»


  Den letzten Satz lässt er zwischen Feststellung und Frage hängen und betrachtet mich mit bohrendem Blick, als wollte er klarstellen, dass Widerspruch unerwünscht ist.


  Ich ignoriere das Manöver. «Fiona Griffiths. Detective Sergeant.»


  Das entlockt ihm ein Lächeln. «Und Sie sind aus offiziellem Anlass hier? Kann ich irgendwie helfen? Ich bin Pater Cyril und leite dieses bescheidene Haus.»


  Burnett ist gut. Es ist leicht, freundlich und locker rüberzukommen, wenn man es mit netten Menschen zu tun hat, die nicht als verdächtig gelten. Aber eine gewisse Spannung ist meistens besser, und Burnett ist gespannt wie eine Trommel.


  «Im Rahmen einer wichtigen Ermittlung sind wir auf ein Gerstenkorn gestoßen. Es ist möglich, dass es von hier stammt. Wenn das der Fall sein sollte, ist das nicht weiter schlimm, aber wir müssen es genau wissen.»


  Dabei hält er den Asservatenbeutel in die Höhe. Das ovale Beweisstück. Das polierte Samenkorn.


  Aber er gewährt Cyril keinen eingehenden Blick darauf. Den Beutel zu zeigen, aber nicht lange genug: Das ist ein guter Schachzug. Klassische Polizeiarbeit. Kleine Kontrollsignale. Oder Drohungen.


  «Sie wollen wissen, ob wir Gerste anbauen? Tun wir.»


  «Und wohin wird die nach der Ernte geliefert?»


  Burnett beherrscht das Spiel, aber Cyril ist ihm gewachsen. Lachfältchen umspielen seine Augenwinkel. «‹Gott gebe dir vom Tau des Himmels und von der Fettigkeit der Erde und Korn und Wein in Fülle.› Mit dem Wein ist’s in Wales nicht so weit her, aber unsere Gerste liefert uns Brot, Bier und Futter für die Tiere. Sie ernährt uns.»


  «Verkaufen Sie Ihre Produkte auch außerhalb des Klosters?»


  «Ja. Wir verkaufen fast unser gesamtes Bier. Pro Jahr brauen wir etwa vierzigtausend Fässer, davon behalten wir nur dreißig bis vierzig für den Eigenverzehr. Das Bier ist unsere Haupteinnahmequelle. Damit kaufen wir die Dinge, die wir nicht selbst herstellen können.»


  «Und das Brot?»


  «Das, was wir erübrigen können, wird weiterverkauft. Im Dorfladen und auf den Märkten in Sennybridge und Brecon. Ist aber nicht viel. Vielleicht fünfhundert Laibe pro Woche.»


  «Und werden diese Brote zufällig mit ungeschälten Gerstenkörnern bestreut?»


  Cyril lacht. «Bruder Nicholas ist der kreative Kopf unserer Bäckerei. Das müssen Sie ihn fragen. Aber eines weiß ich: Bruder Nicholas ist ganz begeistert von der Frucht der Gerste.»


  Seltsamerweise stehen wir immer noch. Das klingt vielleicht unwichtig, ist es aber nicht. Leute stehen nur so lange herum, wenn es keine Sitzgelegenheit gibt oder es sich um ein vorübergehendes Treffen handelt.


  Und das ist nur ein Aspekt unserer Konstellation. Burnett macht seine Sache als Polizist richtig gut. Eindringliche Präsenz. Breitbeiniger Stand. Mund, Augen und Miene zeigen keinerlei Anzeichen von sozialer Verbindlichkeit, mit der wir normalerweise auf Fremde reagieren. Er wirkt nicht direkt bedrohlich, eigentlich gar nicht, aber da ist eine gewisse Unnachgiebigkeit, die bei den meisten Menschen Unbehagen auslöst und sie dazu bewegt, dieses Gefühl mit übertriebener Kooperationsbereitschaft zu kompensieren.


  Aber Cyril scheint dagegen immun. Er ist größer als Burnett, agiler, und ein ständiges Lächeln umspielt seine blauen Augen, als würde er sich insgeheim über etwas amüsieren. Eine Heiterkeit, die um uns herumschleicht, über uns schwebt, sich außerhalb unseres Blickfelds abspielt.


  Burnett bittet darum, sich das genauer ansehen zu dürfen –die Laibe oder die Bäckerei, ich bin nicht ganz sicher–, und Cyril ist einverstanden. Er führt uns zurück in die Küche, wo keine Suppe mehr steht und auch keine Teller. Von nebenan ertönt das Geräusch von Löffeln auf Steingut. Der Klang einer männlichen Stimme. Ich kann nicht genau verstehen, was der Sprecher sagt.


  Cyril führt uns in den rückwärtigen Teil, wo sich die Bäckerei befindet. Zeigt uns die großen Bäckereiöfen, die Schießer –Tabletts mit langen Stielen, auf denen das Brot in den Ofen geschoben werden kann, ohne dass man sich dabei verbrennt–, die Knetmaschine, die Arbeitsflächen, auf denen die ungebackenen Brotlaibe während der Gare ruhen. Dabei spricht er wie ein stolzer Vater über die Ballettsachen seiner Tochter. Er kann alles genau benennen und weiß, wo es sich befindet, aber er legt Wert darauf, seine mangelnde Fachkenntnis zu demonstrieren.


  Wir sehen auch ein paar Brote. Die mit herkömmlichem Weizenmehl gebackenen sind gut aufgegangen und haben eine weiche, lockere Krume. Gerstenbrote sind flach und schwer.


  «Darf ich?», frage ich, habe den Laib aber schon gebrochen, bevor Cyril etwas einwenden kann. Die Körner liegen nicht nur obendrauf, sie sind auch im Brot verbacken. Es riecht herzhaft und malzig, dunkel. Dann mache ich dasselbe mit dem Weizenbrot. Es enthält keine Körner, weder außen noch innen.


  «Sind das Indizien?», fragt Cyril.


  Burnett ignoriert die Frage. «Sind je Leute hergekommen, um das Brot direkt bei Ihnen zu kaufen?»


  «Je? Je ist eine lange Zeit. Vielleicht, aber sehr selten, ganz genau kann ich das nicht sagen. Aber üblicherweise nicht, nein. Die Leute aus der Gegend kaufen das Brot im Dorfladen.»


  Burnett bereitet seinen nächsten Schachzug vor. Er bewegt den stählernen Brotschießer über die Arbeitsfläche.


  Der Backbereich ist in kaltweißes Neonlicht getaucht. Lange Röhren, die Blautöne noch blauer erscheinen lassen und klarem Weiß einen Hauch von Entenei verleihen. Burnett holt ein Foto von Carlotta hervor, aus dem nicht sofort hervorgeht, dass sie tot ist. Sie sieht zwar ein bisschen seltsam aus, aber was genau mit ihr nicht stimmt, würden nur Eingeweihte erkennen.


  Ich spüre einen Stich. Wie gern würde ich Burnett das Foto entreißen. Die Tote ist nicht für fremde Blicke bestimmt. Ich hüte unsere intime Zweisamkeit und empfinde Eifersucht bei dem Gedanken, sie mit anderen teilen zu müssen.


  «Kennen Sie diese Frau? Haben Sie sie schon mal gesehen?»


  Ich erwarte, dass der Pater dies verneint– Burnett offenbar ebenfalls. Doch Cyril sagt nur: «Hm. Könnte sein. Vielleicht. Sie müssen entschuldigen, manchmal bin ich unsicher…»


  Burnett und ich tauschen Blicke. Geht mir genauso, kommuniziere ich schweigend.


  «Also kann es sein, dass Sie sie kennen?», hakt Burnett nach.


  «Nun ja, wir leben in einer kleinen Gemeinschaft, aber wir heißen Besucher herzlich willkommen. Hier bieten wir Menschen ein Refugium. Asyl.»


  «Sie müssen entschuldigen…», Burnett stockt an der Stelle, wo er normalerweise ein «Pater» eingefügt hätte, als wäre es ihm zuwider, religiöse Bezeichnungen in den Mund zu nehmen, also rudert er zum Ausgangspunkt zurück und fängt noch mal von vorn an– aber diesmal mit Schmackes. «Sie müssen schon entschuldigen, aber dieses Gerede von Asyl … Könnten Sie sich bitte klar ausdrücken? Wem bieten Sie hier Asyl? Migranten? Geflüchteten?»


  Cyril lacht. Lauthals. Keine heimliche Heiterkeit mehr.


  «Migranten? Ja, genau. Wir nehmen uns der Weltflüchtigen an. Wir heißen diejenigen willkommen, die hier Zuflucht suchen. Wenn Sie, Inspector, das Gefühl haben, zu leiden, also spirituell zu leiden, eine seelische Last mit sich herumzutragen, dann könnten Sie sich bei uns einquartieren und eine Weile mit uns leben.»


  «Und was tun Sie? Bieten Sie Therapiesitzungen an?»


  «Wir bieten Gebete an. Stille. Die Möglichkeit, an unserer Gemeinschaft teilzuhaben. Vielleicht ein, zwei Tage. Oder für den Rest des Lebens.»


  Burnett fällt es offensichtlich schwer, sich das vorzustellen. «Wollen Sie mir weismachen … was? Dass die Leute einfach alle Zelte abbrechen und hier aufkreuzen?»


  «Genau das.» Cyril zögert, als wäre er nicht sicher, ob er weitersprechen sollte. Er trifft eine Entscheidung und fährt fort. «Manche Menschen wirken nach außen glücklich und erfolgreich. Vielleicht haben sie Geld, eine Karriere, einen Partner, eine Partnerin, alles, was man sich wünschen kann. Doch sie haben keine Verbindung zu Gott. Und was sind sie ohne diese Verbindung? Seelen in Not. Hilfsbedürftige. Manche wissen das oder ahnen es zumindest. Andere müssen es erst herausfinden oder wiederentdecken. Wir sind für alle da.»


  Cyril lächelt und riskiert einen raschen Blick auf die Uhr. «Kommen Sie doch bitte mit», sagt er und führt uns zurück ins Wohnzimmer, wo wir vorher gewartet haben.


  Dort stehen jetzt drei Teller Suppe. Brot. Butter. Wasser. Salz.


  «Das passiert, wenn man sich den strengen Riten des Ordenslebens unterwirft. Unser Tagesablauf ist so eng getaktet, dass wir nach dem Mittagsgebet mit knurrenden Mägen aus der Kirche kommen.»


  Wir essen die Suppe. Sie ist gut, glaube ich. So richtig schmecken kann ich sie nicht, denn ich muss ständig an das Foto von Carlotta in Burnetts Jackentasche denken. Ich will nicht, dass er es dort hat. Am liebsten würde ich es ihm wegnehmen.


  Cyril erzählt uns, dass das Kloster über das Jahr verteilt immer wieder Suchende beherbergt. Nicht viele. «Im Sommer sind es ein paar mehr, denn dann ist das Leben hier nicht so beschwerlich. Wir haben auch Stammgäste. Einige verbringen jedes Jahr zwei Wochen bei uns. Oft zur selben Zeit. Und andere? Nun, wir fällen keine Urteile. Und stellen keine Fragen.»


  «Also kommt es vor, dass jemand nur ein, zwei Tage hierbleibt? Nur eine einzige Nacht? Das ist einfach so möglich?»


  «Ja, wir möchten auch Gästen Unterschlupf gewähren, die nur kurz bei uns bleiben wollen.»


  «Muss man dafür ein Zimmer buchen? Haben Sie ein Buchungssystem?»


  Der Mönch lächelt. «Wir bitten unsere Gäste, uns vorher mitzuteilen, wann sie kommen. Das erleichtert die Sache. Aber manchmal wissen Menschen nicht im Voraus, dass sie Hilfe brauchen. Wir verlangen kein Geld. Wir verlangen keine Buchung. Unsere Türen stehen immer offen.»


  Ich und Burnett tauschen Blicke. Wir haben eine unbekannte Welt betreten. Sexarbeiter in Cardiff oder, keine Ahnung, einen Besoffenen, der in Tregaron mit einer Pistole rumfuchtelt– kein Problem, wir wissen, was zu tun ist. Aber hier tasten wir uns vor wie Blinde, die eine belebte Kreuzung überqueren müssen. Tippeditapp mit dem weißen Stock. Wo ist der Gehsteig? Wo sausen die Laster?


  «Also dieses Mädchen hier», fährt Burnett fort, «könnte theoretisch aus London stammen. Sie hat eine Lebenskrise und beschließt, sie braucht eine Auszeit. Setzt sich ins Auto und kommt her. Und dann? Meldet sie sich irgendwo an? Füllt irgendein Formular aus?»


  «Idealerweise würde sie uns wissen lassen, dass sie hier ist. Aber auch das ist nicht zwingend. Die Zimmer stehen immer offen.» Er weist auf den modernen Trakt, den wir durchs Fenster sehen können. «Es gibt frische Bettwäsche und Handtücher. Wasser. Und in der Küche was zum Essen. Wir erwarten, dass Menschen zu uns finden, weil sie an unserem Leben teilhaben möchten. An unseren Gottesdiensten, unserer Arbeit, unseren Mahlzeiten. Und ehrlich gesagt sind uns diese Gäste am liebsten, wir schließen sie in unser Herz. Doch jeder Mensch hat eigene Bedürfnisse. Wer die stille Einsamkeit sucht und sich unserer kleinen Gemeinschaft nicht anschließen möchte, bekommt von uns den Raum dazu.»


  Wenn Carlotta in der Kirche gesessen und an den Mahlzeiten teilgenommen hätte, würden Pater Cyril oder seine Zöglinge sich an sie erinnern?


  «Möglich, ja. Aber wir bitten die Frauen, in der Kirche eine Kopfbedeckung zu tragen. Bei den Mahlzeiten schweigen wir. Wir haben keinen Kontakt zu den Gästen, unterliegen aber auch keinem Schweigegelübde. Nur während der Fastenzeit, ansonsten können wir frei reden. Allerdings ist uns die Stille sehr wichtig, der innere Rückzug. Ich habe gerade vier Wochen lang kein Wort gesprochen. In dieser Zeit war meine Aufmerksamkeit nach innen gerichtet. Ich fürchte, es wäre mir nicht mal aufgefallen, wenn hier eine Elefantenhorde durchmarschiert wäre.»


  Wenigstens haben wir jetzt einen Ansatz.


  «Wie viele Personen leben hier?», fragt Burnett.


  Sechs Mönche, einschließlich Cyril.


  «Ist Ihnen kürzlich etwas über einen Todesfall in der Gegend zu Ohren gekommen? Plötzlich, unerklärlich?»


  «Nein.»


  «Werden Ihre Gottesdienste auch von anderen besucht? Von Dorfbewohnern oder Leuten aus der Gegend, die lieber hierherkommen, als in die Kirche zu gehen?»


  «Eigentlich nicht. Die Kirche von St.Cledwyn’s ist besser geeignet für Hochzeiten, Trauerfeiern und Sonntagsmessen. Aber selbstverständlich ist das hier mal etwas anderes, und es gibt ein paar, die das mögen. Einige Leute nehmen vielleicht auch an Andachten und Gebeten teil. Und bei der Christmette ist unser Gotteshaus brechend voll.»


  Burnett möchte die Mönche einzeln sprechen. Während er das mit Cyril organisiert, sehe ich mir mit dessen Erlaubnis das Gästehaus an.


  Es ist genau so, wie Cyril gesagt hat. Jedes Zimmer ist blitzsauber und sehr minimalistisch eingerichtet: ein Bett, ein Stuhl, eine Kommode, ein Kleiderhaken. Die Bibel. Ein Holzkreuz. Eine kleine Nasszelle.


  Alle Zimmer sind identisch.


  An jeder Tür hängt eine laminierte Gästeinformation. Darin steht so ziemlich alles, was der Abt uns bereits erklärt hat. Gäste sind zu den Andachten und Mahlzeiten eingeladen, aber es gibt auch die Möglichkeit, sich in der Küche Speisen und Getränke zu holen, wenn jemand nicht am gemeinsamen Essen teilnehmen möchte. Darunter stehen die Gottesdienst- und Essenszeiten. Ein paar Hinweise zur Aufbewahrung von schmutzigen Wanderschuhen und nasser Kleidung.


  Kein Blut. Keine Leichen. Kein hübsches Sommerkleid von Monsoon.


  Keine stehengebliebenen Koffer. Keine abgelegten Klamotten.


  Keine lebenswichtigen Herzmedikamente, die mit tödlicher Folge vergessen wurden.


  Ich kehre zu Burnett zurück. Berichte ihm, was ich gesehen habe und was nicht.


  Er hat den zweiten Mönch verhört und will sich gerade dem dritten widmen. «Die ersten beiden glauben, dass sie hier war. Ein oder zwei Tage. Hat nicht an den Mahlzeiten teilgenommen. Saß in der Kirche immer ganz hinten. Dann ist sie wieder gegangen.»


  «Sie glauben es?»


  Burnett lacht. «Unfassbar, oder? Ein hübsches junges Ding taucht hier auf. Okay, sie mischt sich nicht gerade unters Volk, ist vielleicht züchtig gekleidet und so, aber…» Er schüttelt den Kopf, als wollte er ein geistiges Bild loswerden. «Ich war direkt nach der Schule kurz bei der Marine, und ich kann Ihnen sagen, wenn eine Frau wie die auf unser Schiff gekommen wäre, hätte jeder Mann sofort…»


  «Ja», sage ich, weil ich keine weiteren Einzelheiten brauche, um mir die Situation auszumalen.


  Plötzlich herrscht eine peinliche Anspannung zwischen uns, also wechseln wir schnell das Thema.


  «Wir sollten die Kriminaltechnik herschicken. Sie müssen ja nicht jeden Winkel untersuchen…», sagt er.


  Ich nicke. Trete auf den Hof, wo mein Handy besseren Empfang hat, und rufe in Carmarthen an. Sie sollen ein paar Leute von der Spurensicherung herschicken.


  Ist eigentlich keine große Sache. Carlottas Haare waren frisch gewaschen, gut gepflegt. Und lang. Lang genug, dass wir garantiert welche finden werden. Man kann ein Zimmer gründlich reinigen –so gründlich, dass es auf den ersten Blick blitzsauber aussieht–, aber die Kriminaltechniker finden immer was. Haare, Fasern, Hautschuppen, der kleine Zellhaufen am Ende der Wurzel.


  Das Gespräch dauert nicht lang. Ich spähe ins Haus und sehe Burnett bei der Befragung von Bruder Gregory, der sein Schweigen offenbar vorübergehend gebrochen hat.


  Eigentlich sollte ich reingehen und helfen. Das ist schließlich die Aufgabe einer Assistentin: Notizen machen, Tee holen, ab und zu mal «Jawoll, Sir!» rufen. Außerdem könnten diese Mönche Zeugen sein. Unter Umständen könnten sie rein theoretisch eines Tages vor Gericht aussagen. Daher sollte ich bei der Befragung dabei sein, um die gegenüber Burnett gemachten Aussagen bestätigen zu können.


  Mach ich aber nicht.


  Eine graue Taube flattert mit schwerem Flügelschlag über den Hof, lässt sich schließlich auf der niedrigen Mauer des Schweinestalls nieder und überlegt, wozu sie eigentlich noch mal hergekommen war.


  Wieder spähe ich ins Hauptgebäude. Burnett ist immer noch beschäftigt, und ich wette, er kriegt das bestens ohne mich hin.


  Ich schlendere hinüber zur Kirche. Gehe rein.


  Ein kleiner Raum, Plätze für ungefähr fünfzig oder sechzig Andächtige. Oben neben dem Altar gibt es zwei einander gegenüberliegende Bänke. Vermutlich für die Mönche.


  Die anderen Sitzreihen sind ganz normal angeordnet und nehmen fast den gesamten Raum ein.


  Auf und um den Altar stehen Kerzen. Durch die Fenster an der einen Wand fällt etwas Tageslicht ein. Aber ich kann jetzt erkennen, dass ein andächtiger Mönch, der beim Aufblicken lediglich die Köpfe der gegenüber betenden, ähnlich andächtigen Mönche vor Augen hat, sich schon ziemlich den Hals verrenken müsste, um zu sehen, wer da auf der hinteren Bank sitzt. Und selbst dann würden der Kopf und das Gesicht dieser Person zumeist im Schatten liegen. Denkt man sich einen Hut oder eine andere Kopfbedeckung dazu, wird schnell klar, dass die Frau darunter recht gut getarnt wäre, ob mit Absicht oder nicht.


  Um meine Rückkehr zu Burnett hinauszuzögern, trödle ich noch etwas in der Kirche herum und versuche mir vorzustellen, wie das Leben der Mönche hier wohl sein mag. Sieben Andachten pro Tag. Neunundvierzig pro Woche. Zweieinhalbtausend pro Jahr. Fünfzigtausend pro Lebenszeit. Ziemlich viele Gebete, Lesungen, Lobpreisungen, Psalmen und Gesang. Ein ganzer Haufen. Und wofür? Für wen?


  Keine Ahnung.


  An der fensterlosen Wand hängen eine Reihe Ikonen. Kleine, goldgerahmte Heiligenbilder. Dazu eine Menge Symbole –Körbe, Grabmale, Tauben–, die ich nicht interpretieren kann. Unter jedem Bild befindet sich eine Nische mit einem kleinen verdunkelten Glasfenster, davor brennt jeweils eine Kerze.


  Schreine, denke ich. Schreine.


  Im Polizeidienst kommt einem dieses Wort nicht oft unter, und wenn, dann nur im Zusammenhang mit Worten wie Mordopfer/Unfallopfer/Vermisste legen zum Andenken Blumen nieder.


  Blumen. Fußballschals. Stofftiere.


  Vollgeschriebene Karten mit aufrichtig gemeinten Trauerbotschaften.


  Solche Schreine überdauern nur ein paar schwere Regenschauer. Gerade lang genug, um schwarze Abgasflecken anzusetzen, bevor die Stadtreinigung sie im Halbdunkel kurz vor Morgengrauen diskret entsorgt.


  Diese Schreine hier sind anders. Ihre Bedeutung reicht so weit zurück in die Vergangenheit, dass ich förmlich spüre, wie das Mittelalter bröckelt und darunter die Antike zum Vorschein kommt.


  Der heilige Antonius. Die einzige Ikone, unter der ein Name prangt. Ein bärtiger Alter mit Heiligenschein und Tonsur und sorgfältig positionierter Fingerhaltung, die sicher eine religiöse Botschaft vermitteln soll, aber genauso gut die Vorstufe zu einer ganz alltäglichen Tätigkeit sein könnte, sich den Rücken kratzen oder in der Nase popeln zum Beispiel.


  Ich nehme den Heiligen genau ins Visier, und er mich. Taffer Kerl, denke ich. Abgebrüht und mit allen Wassern gewaschen wie manche Kollegen in Cardiff, London oder jeder beliebigen Großstadt.


  Der Hauptunterschied: Mit so einem Bart käme kein Polizist durch. Mit dem Heiligenschein auch nicht.


  Wir mustern uns noch eine Weile. Schweigend.


  «Bis dann, Toni», sage ich schließlich und verlasse die Kirche.


  Weg von den Gebeten, raus ins Licht.


  
    Kapitel9

  


  Die Kriminaltechniker machen ihr Ding und finden im mittleren Zimmer auf der ersten Etage in einem Spalt zwischen Matratze und Wand tatsächlich sechs blonde Haare. Einen Geweberest am Waschbeckenfuß. Eine weiße Baumwollfaser unter einem Bein des Bettes.


  Die Haare sehen aus wie Carlottas, und die Analyse bestätigt das. Sowohl das Gewebe als auch die Faser tragen DNA-Spuren. Carlottas.


  Also hat sie sich tatsächlich hier aufgehalten, hat in einem Kloster Zuflucht vor der Welt gesucht. Natürlich drang ich darauf, dass die Spurensicherung das Zimmer gründlicher untersucht. So hartnäckig, dass ich einen schlecht gelaunten Kriminaltechniker aus Carmarthen dazu zwang, das Abflussrohr unter der Dusche auseinanderzunehmen und nach weiteren Haaren und Hautpartikeln zu suchen. Die Ergebnisse liegen noch nicht vor, aber wie Burnett zutreffend und leicht genervt meinte: «Wenn sie im Zimmer war, dann war sie im Zimmer. Dazu müssen wir nicht jeden Hautpartikel untersuchen.»


  Aus demselben Grund haben wir auch keine Untersuchung der Kirche angeordnet, denn wir gehen davon aus, dass Carlotta sich dort ebenfalls aufgehalten hat, in der letzten Bank, das Haar im Angesicht Gottes bedeckt, das Gesicht im Schatten, während der heilige Antonius sich am Anblick ihrer GoreTex-Wangen ergötzte.


  Burnetts Mönchsbefragungen haben ein paar frustrierend vage Antworten zutage gefördert. Obwohl sich die Kirchenmänner untereinander nicht einig waren, sieht es aus, als hätte sich Carlotta nur zwei, drei Tage im Kloster aufgehalten und sei dann entweder Sonntagnacht oder Montagmorgen abgereist, also ungefähr dreißig Stunden vor ihrem Tod. Einig waren sich die Herren allerdings darin, dass Carlotta nicht bei den Mahlzeiten dabei gewesen sei. Sie waren nicht sicher, auf welchem Wege sie angekommen und abgereist ist, doch zwei von ihnen gaben zu Protokoll, sie hätten einen blauen Kleinwagen auf dem Parkplatz hinter dem Gästehaus gesehen.


  Burnett hält die vagen Angaben für völlig unverdächtig. «Ehrlich gesagt können die meisten Leute sich nicht besonders genau an Einzelheiten erinnern, besonders wenn es sich um etwas handelt, das für sie nicht wichtig war. Eine junge Frau schneit übers Wochenende herein, sitzt ein paarmal in der Kirche und bringt sich ansonsten nicht weiter ins Klosterleben ein. Die Mönche sind solche Gäste mittlerweile so gewohnt, dass sie keine besondere Notiz mehr von ihnen nehmen. Sie war ihnen einfach egal.»


  Den Mönchen. Meinen Vorgesetzten. Und Burnett auch.


  Pryce hat jetzt schriftlich dokumentiert, dass unsere Unbekannte eines natürlichen Todes gestorben ist.


  Wir haben keine Vermisste, die auf unsere Tote passt.


  Also haben wir kein Verbrechen. Kein Verbrechen, keine trauernde Familie, keine aufgesetzte Aufregung in der Presse.


  Außer einer perfekt hergerichteten Leiche haben wir nichts, um eine Ermittlung zu rechtfertigen. Also weist man uns an, unsere Zelte abzubrechen und die Sache abzuschließen.


  Mittags treffen Burnett und ich uns noch zu einer Art Abschiedsessen in einem schmuddeligen Imbiss hinter dem Polizeirevier. Die Art Etablissement, wo die laminierten Speisekarten auf der Tischfläche kleben bleiben. Wo es bei Lasagne schon exotisch wird.


  Burnett bestellt das Mittagsgericht mit Hühnchen. Ich wähle Bohnen auf Toast.


  «Schade», sagt er. «Der Fall wirkte so vielversprechend.»


  Burnetts Hähnchenfleisch sieht fahl aus wie die Haut meiner Schwester, als sie Pfeiffersches Drüsenfieber hatte. Er stochert missmutig darin herum.


  «Wir könnten den Untersuchungsrichter davon überzeugen, auf ungeklärte Todesursache zu entscheiden», sagt er. «Irgendwann wird jemand das Mädchen als vermisst melden, dann können wir die Ermittlungen wieder aufnehmen.»


  Ich sage: «Ja», meine aber nein.


  Nein, ich glaube nicht, dass irgendwer Carlotta als vermisst meldet.


  Ich esse ein paar Bohnen.


  «Am Sonntag ist sie nicht abgereist», sage ich.


  «Ach ja?»


  «Pryce hat keinerlei Verdauungsprobleme festgestellt. Angenommen, sie hat um achtzehn Uhr am Sonntag das Kloster verlassen und ist irgendwann am Dienstag gestorben. Dazwischen liegen achtundvierzig Stunden. Normalerweise wird eine Mahlzeit innerhalb von vierundzwanzig Stunden verdaut und der Rest ausgeschieden.»


  «Oder sie hat sich ein bisschen Brot für unterwegs mitgenommen.»


  «Sie hatte Wangenimplantate. Und aufgespritzte Lippen.»


  «Ja und? Deshalb nimmt sie kein Brot mit?»


  «Nicht so ein Brot. Gerstenbrot ist was für, keine Ahnung, Hippies, Ökofreaks oder Veganer.»


  «Oder für Leute, die sich gesund ernähren wollen.»


  «Ich ernähre mich gesund», sage ich mit ein bisschen zu viel Nachdruck, denn das mit der gesunden Ernährung ist bei mir ein ziemliches Lottospiel. «Aber so was würde ich nicht essen. Ich meine, ja, wenn man es mir auf den Teller legt, aber nicht, wenn ich stattdessen ein völlig normales, fluffiges Weizenbrot haben könnte.»


  Burnett zuckt die Achseln. «Jedem Tierchen sein Pläsierchen.»


  Solche Sprüche regen mich auf. Ja, ich weiß. Es gibt solche, die gern fünfzigtausend Mal in Gesellschaft des heiligen Antonius Gebete herunterleiern. Andere spritzen sich Kollagen in die bereits perfekten Lippen. Aber Leute, die zu letzterer Gruppe gehören, essen nicht auf einmal zum Spaß Gerstenbrot. Auf keinen Fall. Hier ist was im Busch.


  Das spreche ich allerdings nicht laut aus.


  Sage überhaupt nicht viel.


  Wir verabschieden uns an der Böschung eines windigen Parkplatzes. Wie eine Festung thront das Polizeirevier auf seinem kleinen Hügel mit Blick auf den Fluss Towy. Eine Garnison, Außenposten auf feindlichem Gebiet. An der Grenze zur Zivilisation. Die erste Verteidigungslinie.


  Zurück nach Cardiff.


  Das gesamte Gastspiel, A bis Z, hat weniger lang gedauert als die zwei Wochen, die mir Jackson zugestanden hat, und ich war nicht mal in Vollzeit bei der Sache. Ich habe etwas zu Ende gebracht, ohne Jackson auf die Palme zu bringen. Ganz im Gegenteil. Er freut sich, dass er mich wiederhat.


  Ich puzzle ein bisschen an meinem Schreibtisch herum. Plaudere mit Bev, bis ihr mein mangelnder Arbeitseifer auf den Keks geht. Also wende ich mich stattdessen Mervyn Rogers zu. Lasse ihn wissen, dass ihn seine großzügige Geste, mir den Fall Carlotta zu überlassen, nicht so viel gekostet hat, wie er vielleicht denkt. Denn die Ermittlung sei im Sande verlaufen, erkläre ich.


  «Verbrechen, die auf dem Land passieren. Typisch», sagt er. «Da kommt nie was bei raus. Ist mir aber auch egal. Ich habe eine feine Körperverletzung auf dem Tisch.»


  «Körperverletzung? Schwer?», frage ich etwas sehnsüchtig.


  «Schwer mit Vorsatz. ’ne richtig fette Bauchwunde. Zeugen, Spuren. Alles wie im Bilderbuch.»


  Rogers feixt. Er will mich ärgern, und ich spiele mit, doch in Wahrheit habe ich es lieber mit einer Leiche ohne Verbrechen zu tun als mit einem Verbrechen ohne Leiche.


  Nachdem ich mir einen Pfefferminztee geholt habe, schlendere ich zur Treppe.


  Oberstes Stockwerk. Konferenzraum mit Blick auf Bute Park.


  Vor der Tür zum gesuchten Büro entdecke ich ein paar bekleckste Eimer, eine Trittleiter und ein altes Abdecktuch. Das Licht funktioniert nicht, einige Teppichfliesen fehlen, genau wie die Internetverbindung.


  Es geht darum, diesen Teil des Gebäudes möglichst verfallen aussehen zu lassen. Unbenutzt. Aber wenn man genau hinsieht, merkt man schnell, wie der Hase läuft. Da gibt es nämlich ein biometrisches Sicherheitssystem am Eingang, das man nur mit dem richtigen Fingerabdruck und wöchentlich neu gewählter, sechsstelliger PIN passieren kann. Außerdem eine digitale Überwachungskamera, die genau dokumentiert, wer den Raum betritt oder verlässt.


  Auch das fehlende WLAN ist ein klares Indiz. Der Raum ist so gut gesichert, dass keinerlei Daten nach außen dringen können. Kein WLAN heißt, alle Geräte müssen manuell, also per Kabel, mit dem Server verbunden werden, damit keine Daten von außen abgefangen werden können. Das Passwort ist komplex und durch eine zweifache Sicherung geschützt.


  An der Tür hängt kein Schild.


  Unser Team taucht nicht im Jahresbudget auf.


  Der Name unserer Ermittlung –Operation April– wird auf keiner Liste aktiver Ermittlungen geführt.


  Und trotzdem handelt es sich um das größte Ding im ganzen Dezernat. Sieht man von gelegentlichen Untersuchungen wegen terroristischer Aktivitäten ab, haben wir es hier locker mit der wichtigsten kriminellen Ermittlung im ganzen Land zu tun.


  Uns liegen vier bekannte und gründlich untersuchte Verbrechen vor. Erstens: ein schlimmer Fall von Menschenhandel, und zwar von der brutalsten und übelsten Sorte, die man sich vorstellen kann. Zweitens: eine Art Spiel mit dem Waffenschmuggel, das unsere Politiker in Westminster als legal eingestuft haben, obwohl dabei mindestens eine, wahrscheinlich aber zwei oder drei Menschen ihr Leben lassen mussten. Drittens: Lohnbetrug, was sich zwar langweilig anhört, aber trotzdem Menschenleben gefordert hat. Viertens: Betrug unter Nutzung von Telekommunikationsmitteln, was sich wunderbar altmodisch anhört, ganz Schirm, Charme und Melone, in Wahrheit aber ein tödliches und mit hoher krimineller Energie geplantes Verbrechen darstellte, das um ein Haar in die Tat umgesetzt worden wäre.


  Der Drahtzieher hinter dem ersten Verbrechen ist tot.


  Der Drahtzieher hinter dem zweiten Verbrechen ist uns bekannt –Idris Prothero, wohnhaft in Marine Parade, Penarth–, doch wir haben keinerlei Handhabe gegen ihn, weil seine Aktivitäten als Waffenhändler urplötzlich legalisiert wurden und wir ihm keine Verbindung zu den Leuten nachweisen könnten, die rund um ihn herum das Zeitliche gesegnet haben.


  In den Fällen drei und vier gibt es gute und schlechte Nachrichten.


  Die gute: Wir haben mit Galton Evans einen wichtigen Hintermann für den Fall von Betrug unter Nutzung von Telekommunikationsmitteln eingebuchtet. Er sitzt lebenslänglich, mindestens vierzig Jahre, und der arme Teufel ist schon sechsundfünfzig.


  Die schlechte: Wir haben den Drahtzieher hinter dem Fall von Lohnbetrug nicht erwischt, und ich bin auch nicht überzeugt, dass mit Galton Evans der einzige Hauptakteur von Fall drei hinter Gittern sitzt. Tatsächlich sind wir –ich, Jackson, DI Rhiannon Watkins und Adrian Brattenbury von der nationalen Behörde für Verbrechensbekämpfung NCA– mittlerweile der Ansicht, dass alle vier Verbrechen auf das Konto eines Syndikats gehen, das aus einer lockeren Verbindung reicher, in Wales ansässiger Geschäftsleute besteht. Männer, die bereits auf legale Weise ein Vermögen angehäuft haben, deren Hauptinteresse aber darin besteht, kriminelle Großprojekte ins Leben zu rufen und zu finanzieren. Dabei handelt es sich um Machenschaften, die zumindest in zwei Fällen jährliche Profite von weit über hundert Millionen Pfund abgeworfen hätten.


  Wir sind nicht mal sicher, ob das Syndikat überhaupt noch aktiv ist, denn wir haben keinerlei Beweise. Stattdessen liegt uns ein wirrer Datenberg vor –Kiesel im Fluss, Strohhalme im Wind–, der lediglich darauf hindeutet, dass wir wahrscheinlich richtigliegen.


  Ich lasse das Sicherheitssystem fiepsen.


  Schneie einfach hier rein und erwische das Büro in ungeschminktem Zustand. So, wie es ist.


  Ein beschissenes Smiley auf dem Whiteboard. Kaffeebecher und Rührstäbchen überall. Zwei DCs, die nichts von meinem Besuch wussten, hängen am Fenster herum, werfen einen Ball gegen die Scheibe und fangen ihn wieder auf. Einen bunten Ball, Kinderspielzeug.


  Der fehlende Arbeitseifer macht mich wütend, und ja, als mich die Kollegin erblickt, verschwindet der Ball sofort. Die Kaffeesachen werden umgehend weggeräumt. Und fairerweise muss ich zugeben, dass es im Büro normalerweise nicht so aussieht. Trotzdem bin ich fuchsteufelswild. Denn sonst, wenn ich hier bin oder Watkins oder Adrian Brattenbury, ist in diesem Büro alles blitzblank und strahlt höchste Professionalität aus. Daten werden gesammelt. Arbeit erledigt.


  Aber vielleicht zeigen sich die Dinge hier von ihrer wahren Seite. Möglichweise verrät mir der bunte Ball die Realität, die Watkins’ striktes Regime normalerweise unterdrückt.


  Nämlich die, dass diese Untersuchung keine Ergebnisse hervorbringt. Sackgasse. So sehr in den Sand gesetzt, dass uns die durchdrehenden Reifen nur noch tiefer eingraben.


  Ich erkundige mich nach Watkins. Eine der DCs –Esyllt Jones– zeigt auf das große Konferenzzimmer am anderen Ende. «Dadrin, aber nicht allein. Ein paar Deutsche sind bei ihr.»


  Die letzten Worte betont sie, als wären sie eine Frage: Da sind diese Typen? Und sie sind deutsch? In unserem Konferenzzimmer?


  Ich funkle sie an, eile dann aber in die angezeigte Richtung.


  Watkins: meine direkte Vorgesetzte.


  Dennis Jackson: ihr Vorgesetzter und mein Vor-Vorgesetzter.


  Adrian Brattenbury von der NCA, dunkelblauer Anzug im Fischgrätenmuster, weißes Hemd und ein unauffällig athletisches Aussehen. Körperliche Fitness, ja, aber auch geistige.


  Dazu zwei Männer, die ich noch nie zuvor gesehen habe. Graue Anzüge. Kurzes blondes Haar. Dieser präzise deutsche Akzent, der uns scheinbar immer vorführt, wie schlampig unsere Sprechweise ist.


  Ich platze ins Meeting, vielleicht bin ich zu spät dran, aber ich weiß nicht genau, ob man mich informiert und überhaupt eingeladen hat.


  Weil ich den Mund nicht aufkriege, stellt Jackson mich den anderen vor. «Fiona Griffiths, eine unserer Detective Sergeants.»


  Alle haben Unterlagen vor sich. Geschäftige Kompetenz. Ich grabe einen Stift aus der Hosentasche. Suche nach meinen Visitenkarten. Fehlanzeige. Schicke stattdessen ein Strahlelächeln in die Runde.


  Die Deutschen haben Visitenkarten dabei. Markus Hauke und Moritz Windfeder. Beide sind vom Bundeskriminalamt.


  «Fiona, wir besprechen gerade die Sache am Genfer See», sagt Jackson.


  Die Sache am Genfer See: eine unserer Zielpersonen, Owain Owen, hat zweitausendzweihundert Pfund für eine Wochenendkonferenz in einem Luxushotel am Genfer See gezahlt und ist nie erschienen. Wir haben selbst einen unserer Männer darauf angesetzt –eine große Nummer, bei unserem begrenzten Budget–, der das ganze Wochenende vergeblich nach Owen gesucht hat.


  Nada. Null. Nix.


  Drei unserer anderen Zielpersonen –Ben Rossiter, David Marr-Philips, Nick Davison– waren an jenem Wochenende ebenfalls unterwegs: Rossiter und Davison auf «Geschäftsreise» in Kopenhagen, Marr-Philips privat in Amsterdam.


  «Wir wissen, dass Rossiter und Davison in Kopenhagen waren», sagt Jackson. «Sie saßen im Flieger. Sie haben fürs Hotelzimmer bezahlt. Ihre Handys waren dort. Aber sie haben sich anscheinend nie von der Stelle bewegt. Unsere dänischen Freunde und Kollegen haben uns genaue Informationen darüber gegeben, mit welchem Funkmast diese Handys Verbindung hatten. Und daran erkennen wir, dass die Geräte außer auf der Fahrt zum Flughafen an ein und demselben Fleck geblieben sind.


  «Klar. Im Hotelzimmer», sagt Windfeder.


  «Genau.»


  «Also kommen sie in Dänemark an. Alles ist korrekt. Dann lassen sie die Handys im Hotelzimmer, zahlen alles bar, benutzen Taxis und öffentliche Verkehrsmittel. Und –pfft– Verschwindibus», sagt Windfeder.


  Sein Kollege Hauke erklärt: «Er meint verschwunden, weg.»


  «Dasselbe bei Marr-Philips», sagt Jackson. «Mehr oder weniger.»


  Er schiebt den Deutschen ein paar Dokumente über den Tisch, die die beiden kurz durchlesen. «Und das war kein Einzelfall. Wir haben das schon drei Mal verfolgen können. In nur einem Jahr.»


  Windfeder, der Ranghöhere von beiden, heftet seine grauen Augen auf Jackson und Brattenbury. Nur auf diese beiden.


  Brattenbury, der viel häufiger mit dem BKA zu tun hat als wir Provinzbullen, sagt: «Wir brauchen eine Abhörerlaubnis. Kurz gesagt sind wir der Meinung, dass diese Männer und möglicherweise noch einige andere in ein breit angelegtes, gefährliches Wirtschaftsverbrechen involviert sind, möglicherweise sogar in eine ganze Serie von kriminellen Operationen. Wir glauben, dass sie sich an verschiedenen Treffpunkten in Deutschland versammeln. Das tun sie, weil sie sich von Zeit zu Zeit sehen müssen und offenbar der Meinung sind, dass sie in Deutschland nicht so leicht überwacht werden können wie in Großbritannien…»


  «…und weil wir Deutsche sind», fügt Windfeder achselzuckend hinzu.


  Brattenbury nickt. Eine resignierte Geste. «Ja, und weil Sie Deutsche sind.»


  Windfeders Bemerkung zielt darauf ab, dass die Deutschen die vermutlich strengsten Regeln zum Schutz der Privatsphäre in ganz Europa haben. Das geht auf historische Erfahrungen zurück, nicht nur auf die Hitlerzeit, sondern auch auf die jüngsten Abhörmethoden der Stasi. Um also die Genehmigung für eine Abhörmaßnahme zu erhalten, müssen schon triftige Gründe vorliegen.


  Windfeder schiebt seinen Papierstapel säuberlich zusammen. Penibel. Kante auf Kante.


  «Ich will ehrlich sein. Ihre Gründe und Verdachtsmomente leuchten mir ein, ich sehe das genauso wie Sie, hier handelt es sich höchstwahrscheinlich um eine kriminelle Vereinigung. Und was diese Männer miteinander besprechen, würde ich sehr gern mithören. Al-so.» Aus Windfeders deutschem Mund klingt das «s» so viel schärfer. «Also legen wir die Sache unserer Rechtsabteilung vor. Wenn man dort die Gründe für eine Abhörmaßnahme anerkennt, sind wir gern –sehr gern– bereit, den Rest in die Wege zu leiten.»


  «Wir wissen auch, dass unser Material…» –Jackson macht eine ausschweifende Handbewegung– «… nur aus Indizien besteht, aber ich halte es trotzdem für sehr aufschlussreich.»


  «Das nehmen wir zur Kenntnis. Man wird die Sache unvoreingenommen prüfen.» Windfeder macht eine Geste, die an einen Scheibenwischer erinnert, wohl um zu unterstreichen, wie unvoreingenommen seine Kollegen sein werden.


  Hauke mischt sich ein. «Ihr Material? Ja, das riecht sehr nach … conspiracy– Verschwörung?»


  Höflich und mit optimistischem Grundton beschließt man das Meeting. Die Erwachsenen gehen irgendwo essen, dann weiter nach Bridgend zu einem Treffen mit dem Chief Constable.


  Unsereiner darf nicht mit. Kein Essen. Kein Treffen.


  Auf meinem Schreibtisch: ein dicker Bericht von der Wirtschaftsforensik, die Owain Owens Finanzen unter die Lupe genommen hat. Unterm Strich: «Während uns kein eindeutiger Beweis vorliegt, sind uns eine Reihe von Überweisungen aufgefallen, bei denen die Beträge und das jeweilige Transaktionsdatum möglicherweise die Ausgangstheorie unterstützen, die…»


  Hirnwichserei.


  Teure, nötige, gut gemachte Hirnwichserei.


  Ich glaube, wenn Owain Owen uns hier sehen könnte, würde er sich schlapplachen. Statt sich vor unserer Gründlichkeit zu fürchten, würde er sich über die mageren Früchte unserer nun schon ein Jahr andauernden Untersuchung freuen, die «möglicherweise» unsere Ausgangstheorie unterstützen.


  Wir haben keine Chance beim BKA. Eine Abhörgenehmigung werden wir nicht bekommen.


  Ich wische dem Smiley auf dem Whiteboard das Grinsen weg. Sehe nach, ob die DCs fleißig ihren Aufgaben nachgehen.


  Ich habe übrigens auch welche. Aufgaben. Mein Aktionsplan, mit Watkins und Brattenbury abgestimmt. Aktionen, die ich faulerweise immer noch nicht ausgeführt habe, weil ich meine Zeit mit Burnett in der Wildnis von Powys und Carmarthenshire verbracht habe.


  Ich starre den Aktionsplan an.


  Er starrt zurück.


  Also baue ich ein kleines Papiernest und bette den Aktionsplan hinein. Vielleicht brütet er da etwas aus.


  Wahrscheinlich eher nicht.


  Statt mich um meine Aufgaben zu kümmern, suche ich ein Foto von Carlotta aus dem System heraus, ihr schönes, totes Gesicht. Rufe im Druckerraum an, bitte um eine Farbkopie.


  Tomasz Kowalczyk, König im Reich der Drucker und Papierprodukte, sagt: «Dzień dobry» und fragt, ob ich die Standardgröße brauche. «Zehn mal fünfzehn, ja?»


  Zuerst sage ich ja, aber dann: «Nein, Moment. Ich brauche es in riesig. Was ist das größte Format bei euch?»


  Tomasz erklärt mir, dass «riesig» keine Maßeinheit sei, aber A2 gehe für Farbe und A1 für Schwarzweiß. Ich nehme Farbe, zwei Ausdrucke.


  «Tak, Fiona. Vierzig Minuten.»


  Gerstenkörner und Hautschuppen.


  Ich stehe da, höre nichts, sehe nichts, keine Ahnung, wie lange. Dann ändert sich was, und ich hebe den Blick. Erkenne Esyllt, eine der DCs.


  «Esyllt?»


  Sie kommt näher, und ich zeige ihr Carlottas Gesicht auf dem Bildschirm. Aus verschiedenen Winkeln. «Diese Nase ist sechs- oder siebentausend Pfund wert», sage ich. «Und wahrscheinlich noch mal so viel sind für ihre Wangen draufgegangen. Aber sie sehen gut aus, nicht? Ich meine, das ist eine schöne Nase, oder?»


  «Fiona? Ist diese Frau tot?»


  Ich erkläre Esyllt, was ich von ihr will. Alle Schönheitschirurgen im Land sind nicht nur per E-Mail zu kontaktieren, sondern auch telefonisch.


  «Zuerst in London. Dann im Umland. Und zuletzt überall sonst.»


  Esyllt guckt mich an wie ein Mondkalb. «Das steht auf dem Aktionsplan, oder? Weil…»


  Sie erzählt mir irgendwas von anderen Leuten, die ihr aufgetragen haben, sich mit anderen Sachen zu beschäftigen. Ich kann das nicht so richtig verstehen. Es sind nur Worte.


  Als ihre Lippen sich nicht mehr bewegen, sage ich: «Richtig. Das hier hat Priorität. Und halten Sie mich auf dem Laufenden.»


  Esyllt sagt ja oder so was Ähnliches und geht.


  Die Zeit röchelt und vergeht.


  Tomasz hat mir eine Mail geschickt. «Fertig.»


  Die Fotos sind groß und befriedigend schwer. Eins fürs Büro, eins für zu Hause.


  Ich sehe aus dem Fenster. Im Bute Park lodert das Laub des Kirschbaums in der Herbstsonne. Goldgelbe Blätter vor nassen schwarzen Ästen. Noch stehen die Blätter voll im Rampenlicht, aber wir wissen alle, wie die Sache ausgeht.


  Eins meiner Carlotta-Fotos hänge ich so auf, dass ihr totes Gesicht meine kleine Kammer ausfüllt. Der Anblick vermittelt mir Ruhe. Ich klicke mich bis zur Polizeidatenbank durch.


  Ein leeres Feld, ein blinkender Cursor.


  Suchort?


  Ich gebe Llanglydwen ein.


  Umkreis?


  35Kilometer.


  Straftat/Vorfall (bitte auswählen)


  Gewaltverbrechen (alle). Gewaltsamer Tod (alle). Vermisste Personen.


  Zeitraum?


  Ich zögere. Diese Suche habe ich schon ein paarmal durchgeführt. Burnett ebenfalls. Aber wir haben im aktuellen Zeitraum gesucht. Jegliche Verbrechensmuster, die zu unserer schönen, frischen Leiche passen könnten. Aber was, wenn das Muster sich schon vor Jahren entwickelt hat und nur noch nicht entdeckt wurde? Was, wenn wir es lediglich mit der neuesten Entwicklung einer viel älteren Straftat zu tun haben?


  Die Datenbank reicht bis in die frühen achtziger Jahre zurück, doch je älter die Datensätze, desto unvollständiger sind sie.


  Ich gebe das älteste Datum ein.


  Der Cursor blinkt. Die Maschine denkt nach.


  Gewaltsame Vorfälle: zwei. Im Jahre 1992 hat sich in einem Dorf in der Nähe von Llanglydwen ein Bauer betrunken und seinen einen Kilometer entfernt lebenden Lieferanten mit der Schrotflinte bedroht, weil er sich mit ihm um Geld gestritten hatte. 1998 hat sich derselbe Bauer in seiner Scheune erhängt.


  Vermisste Personen: eine. Datum 2006. Auf einem nur fünf windige Kilometer von Llanglydwen entfernt liegenden Hof wurde ein junges Mädchen namens Bethan Williams vermisst gemeldet. Außer den normalen Teenagersorgen keine persönlichen Probleme bekannt. Eine Leiche wurde nie gefunden, aber die Ermittler gingen damals davon aus, dass sie höchstwahrscheinlich entführt, vergewaltigt und dann ermordet wurde. Ein Mann aus der Gegend wurde verdächtigt, festgenommen und eingehend verhört, doch es gab keine handfesten Beweise, und daher kam es nie zur Anklage.


  Im Sommer 2006: Ein Verbrechen ohne Leiche.


  Im Spätherbst 2014: Eine Leiche ohne Verbrechen.


  Und ein Fall, der schon seltsam begonnen hat, taucht seine Finger ins braune Moorwasser der Vergangenheit und holt noch seltsameren Schlamm hervor.
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  Watkins hat ein Hühnchen mit mir zu rupfen.


  «Die Sache mit Esyllt. Sie können den Kollegen nicht einfach neue Aufgaben zuteilen. Sie hatte eine Reihe wichtiger und vor allem zeitkritischer Aufträge zu erledigen.»


  «Ich weiß. Tut mir leid, Ma’am. Manchmal…»


  Den Satz lasse ich in der Luft hängen.


  «Manchmal was?»


  «Denke ich nicht nach. Also eigentlich schon, aber wenn ich in Gedanken versunken bin, dann…»


  Watkins tut nicht nur verärgert, sie ist es tatsächlich. Es braucht nicht mehr viel, bis sie ihren laserscharfen Blick auf mich richtet und nagelspitze Worte abfeuert. Doch urplötzlich schwenkt ihre Laune um. «Na, ist vielleicht auch egal.»


  «Ma’am?»


  «Operation April. Es hat ein paar … Entwicklungen gegeben.»


  «Ja?»


  Sie sagt was. Ich kann sie kaum hören. Oder vielmehr: hören schon, aber nicht richtig verstehen.


  Kurzum: Hauke und Windfeder sind weiterhin hilfsbereit, optimistisch, ermutigend. Aber sie haben erklärt, dass unser Abhörgesuch keine Erfolgsaussichten hat. Sie leiten das Antragsverfahren lediglich in die Wege, damit der Fall offiziell in ihr System eingetragen wird und um die Entscheidungsträger mit der Aktenlage vertraut zu machen. Für sie ist das ein erster Schritt, nicht der letzte.


  «Ja, ich hätte … wir hätten nicht gedacht, dass wir gleich beim ersten Mal einen Treffer landen.»


  «Ich weiß, Fiona. Aber es gibt ein paar Gegebenheiten…»


  «Ein paar Gegebenheiten?»


  «Unser Budget schrumpft. Wenn wir massenhaft Ressourcen abstellen, müssen wir auch was liefern. Wir sind schon seit einem Jahr an der Sache dran.»


  «Was liefern?»


  Mir ist schon klar, dass mein Beitrag zu dieser Unterhaltung auffällig schmal ausfällt, aber verdammte Scheiße. Stück für Stück haben wir einen erstaunlich detaillierten, wenn auch indizienlastigen Katalog von Vergehen zusammengestellt. Wir stehen kurz davor, die raffinierteste und ehrgeizigste Verbrecherbande der britischen Geschichte hochgehen zu lassen. Und jetzt bestimmt so ein Oberfuzzi, dem man seinen Polizistenverstand entnommen und diesen mit einem erbsengroßen Buchhalter-Kleinhirn ersetzt hat, dass wir wegen der ersten Flaute schon die Segel streichen müssen.


  «Wir stellen die Ermittlungen nicht ganz ein. Es ist nicht vorbei», sagt Watkins.


  Sie versucht, den Schlag abzufedern, aber ich lasse mich nicht federn.


  Unsere Zielpersonen sind unter zwölfmonatiger Überwachung kein einziges Mal ins Fettnäpfchen getreten. Ihr Abwehrsystem wird wohl erst recht nicht versagen, wenn wir jetzt fast alle Truppen abziehen.


  Und die Betonung liegt hier tatsächlich auf «System». Es gibt stufenweise Absicherungsmaßnahmen. Wie bei einer dieser größenwahnsinnigen indischen Festungen: Erst muss man durch einen Graben voller Krokodile, dann an ein paar wütenden wacheschiebenden Elefanten vorbei und durch eine von Tigern patrouillierte Zone, danach Schutzmauer um Schutzmauer überwinden, eine höher als die andere, und an Bogenschützen vorbei, bis schließlich klar wird, dass es hierbei nicht darum geht, unbesiegbar zu sein, sondern darum, Ozymandias gleich, eine Botschaft zu senden. «Seht meine Werke, Mächt’ge, und erbebt!»


  Watkins sagt noch was.


  Ich höre nicht richtig zu und gebe keine Antwort. Wir geben auf. Nach nur einem Jahr. Ein einziges Jahr, und wir geben auf.


  Watkins redet weiter. Klingt wie eine Frage.


  Ich bin taub. Stumm. Stocksteif.


  Sie seufzt.


  «Vielleicht wäre es gut, wenn Sie einen anderen Fall übernehmen. Eine etwas…» Sie zögert, sucht nach dem richtigen Wort. «…traditionellere Ermittlung.»


  Lieber Himmel, ich glaube, sie versucht, diplomatisch zu sein. Meine Gefühle nicht zu verletzen. Das ist ziemlich untypisch für sie. Ich kann nur nicken.


  Sie weiß, dass mein kleines Abenteuer in Dyfed-Powys offenbar im Sande verlaufen ist. Also erzählt sie mir von einem Fall mit vorsätzlicher Körperverletzung in Twyn-yr-odyn. «Wir haben den Täter bereits festgesetzt, aber wir brauchen jemanden mit Erfahrung, der das Ganze dem Staatsanwalt vorlegt.»


  Bla, bla.


  Scheiß auf Twyn-yr-odyn.


  Scheiß auf Oberfuzzis mit Buchhalterhirn.


  Schließlich reicht es mir, und ich fahre Watkins in die Parade. «Ich bin in Carmarthen noch nicht fertig, Ma’am.» Ich erzähle ihr vom Ergebnis meiner Datenbanksuche, von Bethan Williams, dem vermissten Mädchen.


  Das bringt sie zum Schweigen. Rüttelt sie auf.


  «Und die Leiche?», fragt sie. «Die, die Sie gefunden haben?»


  «Nicht Williams, nein.»


  Mit diesen Worten drücke ich Watkins zwei schmale Ordner in die Hand. Für jedes Mädchen einen.


  Fotos. Zahnärztliche Unterlagen. Körpermaße und Gewicht.


  Bethan Williams müsste schon einige Zentimeter gewachsen sein, sich eine andere Augenfarbe zugelegt und ihren amalgamgefüllten Backenzahn durch einen neuen, makellosen Zahn ersetzt haben, um überhaupt irgendwas mit der Leiche gemeinsam zu haben.


  Watkins mustert mich. «Na gut», sagt sie schließlich. «Also ist hier was im Busch.»


  Bingo! Sie hat es auch gemerkt. «Ja, Ma’am», sage ich.


  «Sollte man genauer untersuchen.»


  «Ja, Ma’am.»


  «Selbstverständlich unter Leitung von DI Burnett.»


  Und so weiter. Bei jeder Pause streue ich ein «Ja, Ma’am» ein. Am Ende sagt sie (etwas gezwungen und nicht ganz glücklich), dass Esyllt die Recherche der Schönheitschirurgen zwar fortsetzen könne, ich ihr aber ohne ihre explizite Erlaubnis keine neuen Anweisungen erteilen dürfe. («Ja, Ma’am. Danke.»)


  Und dann kommt das Beste. Watkins sagt: «Die Schönheitschirurgen, okay, um die kümmern wir uns. Und was noch?»


  Meine Lieblingsfrage.
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  Neil Williams sitzt im Licht einer Lampe am Tisch.


  Das Zimmer müffelt nach Hund und Katze und Schlamm und vielleicht auch nach Schaf. Ein alter Ölherd. Aufgeworfener Linoleumboden. Nasse Stiefel auf Zeitungspapier. Eine flache, fadenscheinige Tweedmütze. Ein Collie, der mich zwei Mal anbellt und sich dann wieder auf den alten Sessel verzieht, wo er sich weiter seiner Körperpflege widmet.


  «Bethan? Ich glaube immer noch, dass sie eines Tages zurückkommt», sagt Williams. «Ich weiß, das ist nicht … das weiß ich. Aber es könnte doch sein. Sie war sechzehn, als sie verschwunden ist, also wäre sie jetzt fast fünfundzwanzig. Hätte ihr ganzes Leben noch vor sich.»


  Die richtige Antwort darauf –also die polizeilich korrekte– würde Mitgefühl und Bestimmtheit ausdrücken. Eine Prise «Wenn Sie meinen, Sir», dazu eine kräftige Dosis «Leider sagen uns die Fakten in solchen Fällen etwas anderes…».


  Aber die wähle ich nicht. Zu meiner und vor allem seiner Überraschung sage ich: «Ich bin auch mal verschwunden. Okay, damals war ich noch ganz klein. Erst zwei Jahre alt. Ich kann mich nicht richtig erinnern. Aber…» Und dann erzähle ich ihm meine Geschichte. Die wahre Geschichte meines mysteriösen Erscheinens, damals, als ich –wie aus dem Nichts, ohne Ankündigung und ohne Worte– im Jaguar meines Vaters aufgetaucht bin. «Meines Adoptivvaters, um genauer zu sein. Meine leiblichen Eltern habe ich nie kennengelernt.»


  Williams sieht mich entgeistert an.


  «Also ja, so was passiert durchaus. Ich bin gerade auf der Suche nach meinen leiblichen Eltern. Vielleicht gibt es irgendwo einen Vater wie Sie, der sich fragt, was mit seinem kleinen Mädchen passiert ist. Der fest daran glaubt, dass es eines Tages durch die Tür kommt. Und natürlich ist das unwahrscheinlich. Leider. Aber könnte es nicht doch passieren? Durchaus. Ich hoffe es.»


  Williams –wettergegerbtes Gesicht, braune Hände, trübe blaue Augen– streckt die Hand aus. Ich glaube, er will mich tätscheln. Doch kurz vorher zieht er die Finger abrupt zurück und legt sie stattdessen auf einen Papierstapel, der auf dem Tisch vor ihm liegt. Rechnungen. Ein Katalog für Sämereien. Irgendwas über Landmaschinen.


  «Einen Augenblick», sagt er und erhebt sich.


  Verschwindet aus dem Zimmer.


  Der Collie verfolgt seine Bewegungen mit den Augen.


  Ich strecke dem Hund die Hand entgegen, und er leckt sie leicht widerwillig ab.


  Dann inspiziere ich den Kühlschrank. Ziemlich leer, bis auf eine Packung Tomaten. Einen Laib Brot. Eine halbleere Dose Bohnen. Eine verschmierte Packung Butter. Milch, noch nicht abgelaufen. Speck.


  Ich setze Wasser auf. Der Griff des Kochers ist klebrig. Die Arbeitsplatte auch. Wovon, weiß ich nicht.


  Von der verdorrten Pflanze auf der Fensterbank sind nur noch Stängel und Blumenerde übrig. Ich werfe sie in den Müll. Daneben liegt aufgerolltes Laub von der Kastanie und dem Bergahorn im Garten. Von draußen reingeschleppt oder vom Wind hereingeweht. Das entsorge ich gleich mit.


  Williams ist unbemerkt zurückgekehrt. Offenbar erkennt er, wie seine Behausung auf mich wirken muss.


  «So hat es hier damals nicht ausgesehen.»


  «Ich weiß.»


  Und ich kann es mir tatsächlich lebhaft vorstellen. Damals, im Jahr 2006, war Neil Williams verheiratet gewesen. Seine Frau hieß Joanne. Als ihr einziges Kind verschwand und ihr Leben den Bach runterging, hat die Polizei fieberhaft ermittelt, das Jugendamt Berichte verfasst, und alle Hebel wurden in Gang gesetzt. Neils Hof ist nicht besonders groß –achtzig Hektar Weideland von bestenfalls mittelmäßiger Qualität, auf einer Anhöhe gelegen–, doch er hat oder hatte einen Nebenverdienst aus seinem Stroh- und Heuverkauf, sodass seine Familie einigermaßen gut versorgt war. Zweifellos herrschten in seinem Haus immer schon zünftige, bodenständige Zustände, aber nicht schlimmer als auf anderen Höfen in der Umgebung. Und trotz der vielen Überprüfungen hat man der Familie Williams garantiert nicht vorwerfen können, sie hätten ihre kleine Tochter nicht geliebt und ihr kein geborgenes, sauberes Zuhause geboten.


  «Joanne ist nicht mehr bei Ihnen?»


  «Nachdem Bethan…», setzt Williams an, bricht ab, startet einen neuen Versuch. «Na ja, wir haben uns schon vor ihrem Verschwinden öfter in die Haare gekriegt. Nichts Schlimmes. Kleinkram. Bethan war nicht sicher, ob sie hier auf dem Hof bleiben wollte, und irgendwann hat Joanne sich auf ihre Seite geschlagen. Deshalb gab es ein bisschen dicke Luft, und Bethan saß zwischen den Stühlen. Es war eine schlechte Phase, aber Sie wissen sicher selbst, dass Familien manchmal streiten.»


  Er blickt mich flehend an, will meine Zustimmung. Ja, alle Familien haben gute und schlechte Zeiten, pflichte ich ihm bei.


  «Sind Ihre Auseinandersetzungen auch gewalttätig geworden? Ist Ihnen jemals die Hand ausgerutscht?»


  Er verneint, und ich glaube ihm, aber seine ganze Haltung verrät mir, dass es richtig schlimm gewesen sein muss, auch ohne offene Gewalt.


  «Und als Bethan dann verschwunden ist, wurde alles nur noch schlimmer. Joanne und ich waren am Boden zerstört, aber jeder von uns hatte eine andere Art, seine Trauer auszudrücken, wenn Sie verstehen, was ich meine. Meine Frau … verbrachte immer mehr Zeit bei ihrer Schwester in Brixham. In der Nähe von Torbay, wissen Sie, in England. Und wenn sie zurückkam, war sie nicht mehr dieselbe. Wir haben uns ständig gestritten. Wegen Blödsinn. Und irgendwann ist sie dann nicht mehr zurückgekommen.»


  «Haben Sie sich scheiden lassen?»


  «Nein. Ist schon komisch. Briefe zu bekommen, die an uns beide adressiert sind. Meist werfe ich sie einfach weg.


  Er wedelt mit den Unterlagen herum, die er aus dem Nebenzimmer hervorgekramt hat.


  Sie sind kalt und klamm. Außerhalb der Küche ist das Haus feucht und ungeheizt.


  Fotos. Schulzeugnisse. Postkarten. Briefe. Zeichnungen und Bilder.


  Bethans Leben vor ihrem Verschwinden. Als Beweisquelle ist diese Sammlung wenig hilfreich, denn die Polizei hat sie sicher bereits damals gründlich unter die Lupe genommen. Aber auch im Allgemeinen gibt der Stapel nicht viel her. Keine besonders aufschlussreiche Dokumentation eines verschwundenen Lebens.


  Ich blättere im Album herum. Betrachte Bethans Bilder, aus dem Blickwinkel einer Vierjährigen auf ihr Heim und ihre Familie gemalt. Ein dicker Papa mit einem großen roten Kugelkörper, Stricharmen und Strichbeinen und einem blauen Grinsegesicht obendrauf. Die Mama sieht ähnlich aus, nur kleiner, und man erkennt den Versuch, ihr ein grünes Kleid aufzumalen. Die kleine Bethan mit orangefarbenem Körper steht dazwischen und hält einen grellgelben Ballon an der Hand.


  «Das Bild mochte ich am liebsten», sagt ihr Vater. «Diese Freude. Aber Musik war eher ihr Ding. Singen. Klavierspielen. Manchmal denke ich, wenn wir nicht hier gelebt hätten … Brecon, Carmarthen, St.David’s, dann wäre vielleicht alles anders gekommen. Hier auf dem Land … ein Paradies für ein kleines Mädchen, aber für einen Teenager wie Bethan?» Er schüttelt den Kopf.


  Das Wasser brodelt, und Williams gießt es über die Teebeutel. Tiefschwarz für ihn, Pfefferminze aus meinem eigenen Vorrat für mich. Währenddessen starte ich eine kleine Recherche auf dem Handy. «Reinigungsfirmen in Carmarthen». Sehe mich auf deren Websites um.


  «Was ist passiert?», frage ich. «Ihrer Meinung nach.»


  «Sie sind nicht viel älter, nicht wahr? Ja, ich weiß, solche persönlichen Fragen gehören sich eigentlich nicht.»


  «Ich bin dieses Jahr dreißig geworden, sehe aber jünger aus, höre ich öfter.»


  «Ach.» Obwohl Williams erst vierundfünfzig ist, wie ich aus den Akten weiß, benimmt er sich wie ein alter Mann. Sein Blick verrät mir, dass er versucht, seine Fehleinschätzung meines Alters mit seinen Überlegungen zu Bethan in Einklang zu bringen. Vergebens. Stattdessen sagt er: «Na, Sie wissen ja selbst, was im Polizeibericht steht. Da war dieser … Mann. Len Roberts. Hat als Aushilfe gearbeitet. Den Mähdrescher fahren und so. Silage einbringen. Saisonarbeit. Hat vier Monate wie ein Tier geschuftet und sich den Rest des Jahres ausgeruht.»


  «Und?»


  «Hat sich an Bethan rangemacht. Oder Bethan an ihn. Ich weiß es nicht. Es hat mir nicht gefallen. Und Joanne auch nicht. Aber so ist das. Sie hat ihn öfter besucht, in seinem alten Cottage. Da haben sie sich dann unterhalten, keine Ahnung worüber. Das ging vielleicht zwei Monate so. Bethan hat hoch und heilig geschworen, dass sie nicht … Sie wissen schon … nur…»


  «Nur Freunde waren? Nicht miteinander schlafen?»


  «Genau. Und wir haben ihr geglaubt. Sie war vernünftig. Bodenständig. Kein kicherndes Dummchen. Aber dann…»


  «Ist Ihr Mädchen einfach verschwunden. Jeder schiebt Len Roberts die Schuld in die Schuhe. Sein Cottage wird komplett umgekrempelt. Es gibt eine Menge Beweise dafür, dass Bethan sich bei ihm aufgehalten hat, auch auf seinem Bett, aber keine Indizien für einen sexuellen Übergriff und keine Spur von Bethan selbst.»


  «So ist es.»


  Draußen, vor dem Fenster, verdichtet sich der Tag. Bodennebel steigt auf, winzige Wassertröpfchen wirbeln umher. Es ist Mitte November, und der Abend senkt sich jetzt schnell herab, hier oben in den Hügeln, die sich im späten Licht langsam lila färben, sogar noch schneller. Vor den Fensterscheiben gibt es keine Vorhänge. Vor dem Haus keine Straßenlaternen. Irgendwo in der Dunkelheit bellt ein Fuchs. Zwei, drei Mal. Kein Balzruf, glaube ich, sondern ein Warnschrei, der fast wie ein enttäuschter Seufzer klingt. Ein asthmatisches Keuchen, aber irgendwie dunkler, wilder, wölfisch. Wir warten, bis wieder Stille herrscht.


  «Sie sollten hier aufräumen. Und sauber machen. Es ist nicht gut, so zu leben.»


  Er sagt das, was ich erwartet hatte. Pflichtet mir bei. Sollte er. Versucht er auch immer wieder, aber…


  «Ich habe ein paar Nummern rausgesucht», fahre ich dazwischen. Wedele mit dem Handy herum. «Die kommen her. Bringen Putzzeug mit. Drei oder vier Leute. Ein halber Tag. Kostet ein paar Hunderter. Haben Sie genug Geld? Können Sie sich das leisten?»


  Williams sieht mich verwundert an.


  Dann nickt er. «Ja, schon.»


  Wahrscheinlich war ihm nicht klar, dass die Polizei von Südwales im Gegensatz zu den Kollegen aus Dyfed-Powys auch Hausreinigungen für trauernde Angehörige von Verbrechensopfern organisiert.


  Meine Vorgesetzten wussten das vermutlich auch nicht, aber das hält mich nicht davon ab, alles in die Wege zu leiten.


  Ich betrete den Teil des Hauses, den ich noch nicht gesehen habe.


  Haufenweise Zeug. Viel zu viel. Nicht ganz wie bei einem Messie, aber eindeutig in einem Ausmaß, das auf Kontrollverlust hinweist.


  «Ich werde Ihnen auch einen Container bestellen und den Leuten von der Reinigungsfirma sagen, dass sie alles wegwerfen sollen, was Sie ganz sicher nicht mehr brauchen können. Nichts, was Sie an Bethan erinnert. Diese Sachen werden sie nicht anrühren. Aber das ganze andere Zeug.»


  Dabei zeige ich auf einen Stapel alter Zeitungen, die oberste aus dem Jahr 2012. Eine Bierkiste voll gebrauchter Ölfilter und ausgetrockneter Keilriemen. Ein Karton mit irgendwelchen Sachen, die ich nicht genau erkennen kann, aber es ist alles feucht und die Seitenwände sind bereits aufgequollen.


  Der Collie steht jetzt an meiner Seite und wedelt langsam mit dem Schwanz, als wollte er mir Beifall spenden.


  Williams nickt.


  Ich erledige die Anrufe. Unterm Strich wird es vermutlich um die fünfhundert kosten, doch das Geld ist gut angelegt.


  «Danach lassen wir jemanden kommen. Einmal die Woche. Oder alle vierzehn Tage. Einverstanden?»


  Ist er.


  «Sagen Sie: ‹Ja, Frau Polizistin, ich verspreche es Ihnen.› Und ich komme nachsehen.»


  Er leistet meiner Aufforderung zwar nicht exakt Folge, aber sagt etwas Ähnliches.


  «Versprochen ist versprochen, Mr.Williams», sage ich streng. «Und wenn ich eines Tages meinen leiblichen Vater finde, werde ich ihn hoffentlich nicht in einem Schweinestall antreffen. Ich wünsche mir, dass er in einem gemütlichen Zuhause auf meine Rückkehr wartet.»


  Da fällt seine Maske. Seine rechte Hand wandert zum Collie hinunter, er massiert dem Hund den Nacken, krault ihn hinter den Ohren. Das Tier leckt ihm dafür ausgiebig die Finger. Williams’ Augen sind mehr als trüb. Sie sind feucht, kurz vorm Überlaufen.


  Manchmal sind Zusammenbrüche gut. Wenn sich danach etwas ändert.


  Er bringt mich zur Tür. Ich glaube, er würde mich am liebsten umarmen, kriegt aber den Dreh nicht richtig, und ich helfe ihm auch nicht.


  «Danke», sagt er stattdessen. «Vielen Dank.»


  «Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Was, glauben Sie, ist mit Bethan passiert?»


  Er lehnt mit einer Schulter am Türrahmen, beugt sich vor in die Nacht. Ein Mann, der sich gern im Freien aufhält. Lieber draußen als drinnen.


  «Lange habe ich diesen Kerl gehasst. Wollte ins Tal fahren und ihn umbringen.» Ein Blick zurück in die Küche. Zur Kommode aus Kiefernholz. Wo er seine Schrotflinte aufbewahrt, nehme ich an. «Zwei, drei Jahre lang habe ich jeden Tag darüber nachgedacht. Das hat mich auf absurde Weise bei der Stange gehalten.»


  «Und jetzt?»


  «Jetzt bin ich nicht mehr sicher. Wenn Roberts meiner Bethan was getan hat, bringe ich ihn um. Das meine ich ernst. Auch wenn ich Ihnen das wohl besser nicht erzählen sollte. Aber wenn nicht … und er hat immer gesagt, dass er’s nicht war…»


  «Dann hat er genauso sehr gelitten wie Sie. Ein weiteres Leben in Scherben», beende ich seinen Satz.


  «Ja. So was in der Art. Er kommt von hier, hat sein ganzes Leben lang hier gewohnt. Wild war er, ja, genau wie sein Bruder Geraint. Aber wenn er meiner Bethan nichts getan hat, wünsche ich ihm nichts Schlechtes an den Hals.»


  «Haben Sie je mit ihm gesprochen? Seit Bethans Verschwinden, meine ich.»


  «Nein.» Es klingt, als würde ihm nichts ferner liegen. Eine dieser Dorffehden, die erst zu Ende gehen, wenn es in diesen Hügeln wieder Gletscher gibt.


  Ich trete in die Nacht hinaus.


  Als ich ein paar Meter vor dem Haus parkte, war es noch hell, doch jetzt ist es Nacht und die Dunkelheit so undurchdringlich, dass ich meinen Wagen erst finde, nachdem ich auf den Schlüssel gedrückt habe und der Innenraum aufleuchtet. Und erst da bemerke ich, dass der Nebel sich unbemerkt verdichtet hat. Unter zwanzig Meter Sichtweite. Die Heckleuchten scheinen mit einem weichen Orangeton durch die Suppe. Es ist, als wollten sie mich über Matsch und Granitsplitter auf die andere Seite des Hofs locken.


  Am Auto angekommen, wende ich mich um und rufe: «Danke, Mr.Williams, und gute Nacht!»


  Er erwidert dasselbe, mehrere Male. Dann schließt sich die Tür. Ich sehe ihn in der Küche auf- und abmarschieren. Beobachte ihn eine Weile. Seine blau leuchtende Innenwelt. Meine grau wabernde Außenwelt. Die Fahrertür ist kalt und feucht unter meiner Hand.


  Ich hätte noch länger gewartet, doch dann bellt der Fuchs wieder, und plötzlich saust ein Tier auf mich zu wie ein schwarz-weißer Streifen, flitzt so dicht an mir vorbei, dass mir Matsch auf die Hose spritzt und ich die Hitze seines Körpers spüren kann.


  Williams’ Collie auf der Jagd nach dem Fuchs. Oder nach anderer Beute. Auf dunklen Pfaden in der nächtlichen Tierwelt unterwegs.


  Eine Welt ohne Polizei.


  Plötzlich muss ich an meinen Vater denken. All die Jahre, in denen er ein kriminelles Imperium aufgebaut hat. Seine nächtlichen Streifzüge. Diese heimlichen Aktivitäten.


  Das Risiko, erwischt zu werden, und der heiße, animalische Duft des Erfolgs.


  Ich bemühe mich, so gut ich kann, diese Zeiten zu verstehen. Versuche, seine und meine Vergangenheit aufzudecken. Bis jetzt habe ich auf den ganzen gesammelten Fotos nichts Nützliches entdeckt, aber ich weiß, dass man manchmal ein wichtiges Indiz direkt vor Augen hat und es trotzdem nicht erkennt.


  Die Antwort liegt in der Recherche. Immer.


  Ich steige ein, nehme die Kupplung raus und lasse den Wagen den Hügel hinabrollen.


  Fahre in Richtung der Adresse, die ich in den Akten gesehen habe. Mein Navi bringt mich direkt zu Len Roberts’ Cottage.


  An der Auffahrt hängt ein Schild. Buchstaben, in eine Schiefertafel gemeißelt. Im Licht meiner Scheinwerfer sieht das Haus genauso aus wie auf den Bildern aus dem Jahr 2006. Die Stechpalme ist gewachsen. Das Dach bemoost. Gras sprießt aus Rissen und Spalten zwischen dem Gebäude und der Terrasse hervor. Die Regenrinne tropft.


  Dasselbe Cottage, eindeutig. Aber nirgendwo brennt Licht. Kein Auto steht in der Einfahrt.


  Ich steige aus. Hole meine Taschenlampe aus dem Kofferraum.


  Gehe zur Haustür und klopfe.


  Nichts. Keine Antwort. Selbst mein Klopfen verhallt zu schnell in dieser gedämpften Atmosphäre.


  Ich drücke die Klinke herunter. Die Tür klemmt, ist aber nicht abgeschlossen.


  Das überrascht mich nicht. In Gegenden wie dieser, wo der nächste Nachbar oft einen ganzen Hügel oder noch weiter entfernt wohnt, sind Schlösser überflüssig. Diebstahl kommt selten vor, weil es in den meisten Häusern nichts zu holen gibt. Wenn jemand wirklich einbrechen will, braucht er nur ums Haus herumzugehen und ein Fenster einzuschlagen.


  Ich taste nach dem Lichtschalter und finde ihn, was mir aber nichts bringt, denn es gibt keinen Strom. Meine Taschenlampe erhellt nur einen Teil der dunklen Küche. Steinplatten, ein blank gescheuerter, wackliger Holztisch. Ein paar Stühle mit einer Sitzfläche aus Weidengeflecht. Sonst nicht viel. Ein, zwei Töpfe, Pfannen, einige Becher– das hier ist weit entfernt von dem vollgestopften Chaos, das ich in Williams’ Haus vorgefunden habe. Ein Kühlschrank, ja, aber nicht angeschlossen, und der klägliche Inhalt hat die farbenfrohe Schimmelphase bereits durchlaufen und ist zu einer namenlosen, braunschwarzen Masse verfallen.


  Ich sehe mich weiter um. Es gibt einen Vorraum für schmutzige Schuhe: Hier stehen einige alte Latschen. Männergröße. Ein Meter schwarzer Neoprenstoff oder was in der Art. Eine Plastikbox mit Elektroschrott, Rattenfallen, Sägeblättern, Dübeln. Einige Fangeisen. Und eine Toilette: Der Wasserkasten ganz oben unter der Decke, und zum Abspülen zieht man an einer altmodischen Kette. In der Schüssel steht kaum noch Wasser, und die Spülung funktioniert nicht mehr.


  Die Wände, Böden, der Kasten, alles wirkt feucht und modrig. Tröpfchen im Lichtstrahl. Häuser, selbst walisische Cottages, werden nicht schon nach ein paar Tagen Abwesenheit derart kalt und feucht. Dieses Gebäude ist schon lange nicht mehr beheizt worden.


  Das Wohnzimmer: Teppich, Sofa, Sessel. Ein paar Fotos. Nicht viel.


  Nach oben gehe ich nicht.


  Als Neil Williams mir Roberts’ Haus beschrieb, sagte er: «sein altes Cottage». Ich dachte, er meinte damit, das Haus sei alt, aber das war wohl ein Missverständnis. Vielleicht meinte er damit nur, dass Roberts mal hier gewohnt hat, nun aber nicht mehr.


  Aber wenn Roberts sein Cottage verkauft hat, würde dann nicht der neue Besitzer dort wohnen? Und sollte Roberts doch noch hier im Tal leben, irgendwo in der Nähe von Williams’ Hof, warum dann nicht hier, in seinem eigenen Haus?


  Darauf weiß ich keine Antwort, bin aber froh, wieder im Freien zu sein, wo sich die Luft bewegt und die Tiere die Nacht mit Geräuschen erfüllen.


  Ich leuchte noch ein bisschen in der Gegend herum, als könnte ich Len Roberts, Bethan Williams und die Lösung des Rätsels um die tote Carlotta irgendwo in den dunklen Winkeln aufstöbern, aber ich finde nur klammen Nebel.


  Also steige ich wieder in mein Auto und fahre langsam nach Hause.


  
    Kapitel12

  


  Die Zeit löst sich in Luft auf.


  Verschwindet und zieht als geisterhafter Regenschauer vorbei, hängt in Nebelschwaden tief über den Straßen der Stadt, haftet kurz an den Bäumen im Bute Park und streift dann weiter zu den dunklen Wassern des Taff, als wüsste sie nicht, wohin. Wenn dazu, wie jetzt, gleichzeitig die Sonne scheint, verstört mich das irgendwie. Es erscheint mir absurd, so als würden mitten im Park Kamele grasen oder Affen brüllen. Nicht unbedingt schlecht, aber bizarr.


  Unter meiner Aufsicht und mit Unterstützung von Aaron Howells setzt sich Esyllt mit sämtlichen Schönheitschirurgen des Landes in Verbindung. Mit jedem einzelnen.


  «Kennen Sie diese Frau? Ist diese Nasenkorrektur von Ihnen? Diese GoreTex-Kissen in ihren Wangen? Haben Sie ihr das Gesicht aufgeschnitten, von innen durch den Mund, um diese sorgfältig konturierten Einlagen an die richtige Stelle zu schieben?»


  Nein, nein und noch mal nein. In verschiedenen Varianten, dreihundert Mal.


  Kann man eine Patientin vergessen? Könnte es sein, dass man vor lauter Frauen –hübsch, nicht so hübsch, geht so– vergisst, wer in der eigenen Praxis vorstellig wurde?


  Ich glaube nicht. Diese Chirurgen haben doch Assistenten, Patientenkarteien und zusätzliche Dokumente, Röntgenbilder und Fotos. Außerdem sind sie auf Gesichter spezialisiert. Experten für weibliche Konturen.


  Also verrichten wir unsere Arbeit und protokollieren die Antworten. Alle negativ. Der ganze Stapel, ausgedruckte E-Mails und Briefe, läuft auf eine große, korpulente Null hinaus.


  Watkins teilt Esyllt mit barscher Bestimmtheit eine neue Aufgabe zu und deckt mich mit Arbeit ein, unter anderem mit dem laaaangweiligen Fall aus Twyn-yr-odyn, der mir wertvolle Carlottazeit raubt.


  Watkins’ Missbilligung bringt den Raum zum Summen. Sie ahnt, dass ich ihr was vom Pferd erzählt habe.


  Die offizielle Entscheidung über das Schicksal von Operation April steht noch aus –die kommt erst, wenn sich das BKA gemeldet hat–, doch ich spüre schlechte Schwingungen, und die anderen auch. Neue Spuren werden nicht mehr verfolgt, Berichte bleiben ungeschrieben. Die Ermittlung liegt in den letzten Zügen.


  Eines Morgens komme ich früh ins Büro, bereits gegen vier Uhr, und werfe alle bunten Bälle weg, die Spielsachen, die albernen smileygesichtigen Ablenkungen, die in jedem gutsortierten Büro zu finden sind. Nur was direkt mit der Arbeit zu tun hat, darf bleiben. Und der persönliche Krimskrams: gerahmte Fotos, Handcremes und dergleichen. Alles andere wandert gnadenlos in den schwarzen Müllsack, den ich unten auf dem Hof neben den Tonnen abstelle.


  Den Arbeitsutensilien verpasse ich ein Makeover. Akten werden abgelegt. Loseblattsammlungen auf die Tische der jeweilig zuständigen Mitarbeiter verteilt, damit sie sich darum kümmern. Zwei DCs haben ein Computerspiel auf dem PC, dem sie sich widmen, wenn Watkins nicht da ist und ansonsten nichts anliegt. Wird gelöscht.


  Gegen zehn vor acht bin ich fertig und verschwinde, bevor mich jemand sieht. Die nächsten vierzig Minuten drücke ich mich in der Kantine herum und tue so, als würde ich frühstücken. Dann betrete ich erneut das Büro, das sich mittlerweile etwas gefüllt hat, und teile die amüsierte Verwunderung der Kollegen. Manche reagieren auch verärgert über den nächtlichen Besuch der Heinzelmännchen.


  Watkins ahnt bestimmt, dass eigentlich ein Heinzelmädchen dahintersteckt, aber sie verrät nichts. Insgeheim findet sie die Maßnahme wahrscheinlich sogar gut.


  Und dann Arbeit. Nichts als Arbeit.


  Blöder, blöder Papierkram im blöden, blöden Fall von Twyn-yr-odyn.


  Noch ein bisschen Aufräumen bei Operation April. Eine polizeibürokratische Version der Letzten Ölung.


  Doch in den Ritzen und Zwischenräumen des Tages darf ich mit Burnetts Erlaubnis weiter in der britischen Schönheitschirurgengemeinde herumschnüffeln. Seine Abteilung bezahlt mich nicht, also ist es ihm herzlich egal, womit ich meine Zeit verbringe, und er hat auch wenig Interesse an meinen Ergebnissen. Aber zumindest darf ich weitestgehend tun, was ich will. Und dafür danke ich Gott.


  Dann, eines Abends, ich bin mal wieder mit Bev schwimmen gewesen, kriege ich eine Nachricht aufs Handy. Cesca Evans. Sie will wissen, ob ich am Wochenende Zeit hätte. «LUST AUF EIN TREFFEN? C XX»


  Cesca Evans ist eine Tochter aus wohlhabendem Hause– ihr Vater ist allerdings nicht nur reich, sondern auch ein Mörder und muss meinetwegen eine wohlverdiente lebenslängliche Strafe hinter Gittern absitzen. Es ist schon verwunderlich, dass seine Tochter ausgerechnet mit mir befreundet ist, aber das Leben ist seltsam. Ein bisschen. Glaube ich zumindest.


  Jedenfalls hat sie mich kurz nach unserem ersten Treffen zu ihrer Ausstellung eingeladen. Die Einladungsmail hat sie an mehrere Empfänger verschickt, sie war also nicht an mich persönlich gerichtet, doch ich dachte mir, dass sie mich sicher nicht in ihre Liste aufgenommen hätte, wenn sie mich nicht dabeihaben wollte. Also bin ich hingegangen. Hab mich ins kleine Schwarze geworfen und mir Silberschmuck angetan– was man auf Vernissagen eben so trägt.


  Die Ausstellung fand in einer Galerie im angesagten Londoner Viertel Clerkenwell statt. In einem alten Backsteinkontor in neuem, modernem Look. Viele Leute. Jung, urban, selbstbewusst, cool.


  Ich war völlig falsch angezogen. Overdressed. Zu steif. Die Typen trugen dunkle Jeans und Leinenblazer. Einer kam in langärmligem T-Shirt mit ausgefranstem Kragen, lässigem Wollschal und einem zu großen, weichen Fedora.


  Die Frauen waren entweder sorgfältig underdressed, in teurem Street-Grunge-Stil gekleidet oder mit Unikaten ausstaffiert, die in keinem normalen Klamottenladen zu bekommen sind. Sammlerstücke, handgenäht von einem angesagten neuen Jungdesigner. Schmuck, bei dem die Hipsterherzen höherschlagen.


  Es dauerte nicht lange, bis Cesca mich entdeckt hatte und mir zuwinkte, aber sie wirkte irgendwie nervös. Kam auch nicht zu mir rüber. Erst vierzig Minuten später, als ich mal kurz zum Kiffen auf dem Balkon verschwand, folgte sie mir, lehnte sich ans Eisengeländer und blies Rauch in den Nachthimmel.


  Ein paar Minuten machten wir ganz normal Konversation –sie bedankte sich, dass ich gekommen war, ich lobte ihre Arbeiten–, dann lud sie mich spontan zu ihrer Aftershowparty ein.


  Ich nahm die Einladung an und ging hin. Machte nicht viel daraus, blamierte mich aber auch nicht. Als ich um zwei Uhr morgens gehen wollte, umarmte sie mich und drückte mir einen Kuss auf.


  Seitdem habe ich sie noch zwei Mal getroffen. Einmal in London, einmal in Cardiff. Ich halte mich nicht für ihre Freundin, sondern eher für ein exotisches Exemplar in ihrer Sammlung. Ein Kontakt, den man später vielleicht einmal ausgraben und gebrauchen kann, oder vielleicht auch einfach eine Kuriosität zum gelegentlichen Betrachten. Jedenfalls nennt sie mich ihre «seltsame kleine Polizistin», auch in ihren E-Mails. «Hey, seltsame kleine Polizistin» oder einfach «Hey, S».


  So ist das. Ich sage jedenfalls ja zu einem Treffen, höre aber nichts mehr von ihr. Vermutlich war ich nur eine von mehreren Optionen, die sie sich offengehalten hat.


  Am nächsten Tag schickt sie mir allerdings eine etwas kontextlose SMS, in der sie mich um meine Adresse bittet. «KOMME GEGEN 5. C XX».


  Also mache ich etwas früher Feierabend und kaufe auf dem Heimweg ein paar Kleinigkeiten ein. Ich bin nicht sicher, was Leute wie Cesca gern mögen, daher entscheide ich mich für ein paar teure Vorspeisen –italienische Salami, gegrillte Artischocken, Ciabatta– nur für den Fall der Fälle. Und die ganze Zeit über beschleicht mich die Ahnung, dass ich einen Fehler begehe. Denselben wie bei der Vernissage. Kleines Schwarzes und Schmuck. Aber weil ich nicht weiß, wie man es richtig macht, belasse ich es dabei.


  Cesca fährt über eine halbe Stunde zu spät in ihrem nagelneuen silberfarbenen BMW vor. Sie trägt eine dunkel gemusterte Hose, dazu einen schwarzen Pullover unter einer silbergrauen Strickjacke. Nette Schuhe.


  Mit ihren langen, schlanken Fingern pickt sie die Salami vom Teller. Sie ist neugierig und sieht sich ungeniert in meinem Haus um. Ich glaube, sie ist enttäuscht, weil alles so normal aussieht. Blöder kleiner Rasen. Langweilige Küche, eintöniges Wohnzimmer. Oben wird auch nicht viel geboten.


  An der Tür hängt ein Kleidchen. Rosa, mit weißer Schleife. Für ein zwei- oder dreijähriges Mädchen.


  Cesca befühlt den Stoff.


  Doch die offensichtliche Frage stellt sie nicht. Ihre Neugier ist allerdings unverhohlen, deshalb erkläre ich ihr kurz, was es damit auf sich hat. Meine seltsame Ankunft in dieser Welt.


  «Sie haben dich auf dem Rücksitz eines Autos gefunden?»


  «Ja.»


  «Wie alt warst du da?»


  Ich zeige auf das Kleid. «So alt. Vielleicht zwei oder drei.»


  «Haben Sie denn nicht versucht rauszukriegen, woher du gekommen bist?»


  «Aber sicher. Ich konnte allerdings nicht sprechen. Achtzehn Monate hat es gedauert, bis ich den Mund aufgemacht habe. Und zu dem Zeitpunkt hatte ich vermutlich vergessen, was vorher war.»


  «Heilige Scheiße, S!»


  Ich nicke.


  «Denkst du … hast du jemals daran gedacht…?»


  Cesca weiß, dass ich nicht richtig ticke. Bei unserer ersten Begegnung habe ich ständig meine Schuhe verloren und ihr erzählt, dass ich in ihre Wohnung eingebrochen bin und mir einen Joint von ihr geklaut habe.


  Also verstehe ich ihre Frage sofort. «Ob ich je gedacht habe, dass da eine Verbindung besteht? Zwischen meinem Wahnsinn und den fehlenden Jahren? Ja, klar. Ich bin sogar sicher, dass es die gibt.»


  Sie starrt mich an. Normalerweise hat sie keine Probleme mit Direktheit. Sie ist nicht unhöflich –würde es genauso normal finden, wenn sie das Objekt der Neugier wäre–, aber sie schrammt immer haarscharf an der Impertinenz vorbei.


  Keine Ahnung, ob ihr Blick mich zu einer Antwort ermuntern soll. Ich sage jedenfalls nichts, und sie tut so, als wäre die Unterhaltung damit beendet, genau wie ihr Interesse. Sie wandert in mein Schlafzimmer, guckt in den Kleiderschrank. Nimmt hier und da etwas raus und betrachtet es genauer, wie ich es vor einem Bücherregal tun würde.


  Langeweile macht sich bei ihr breit. Vermutlich bedauert sie bereits, überhaupt hergekommen zu sein.


  Mir ist schleierhaft, was ich tun muss, um sie hierzuhalten. Bin nicht mal sicher, ob ich sie überhaupt halten will. Wozu? Sie hat mir etwas gegeben, das ich dringend brauchte –das Beweisstück, das Operation April aus der Taufe gehoben hat–, aber was hat sie jetzt noch zu bieten? Vielleicht war dieses Freundschaftsding zwischen uns von Anfang an eine schlechte Idee.


  Wir sind wieder unten, stehen in meiner Küche und essen Snacks. Obwohl, als essen kann man das nicht mal bezeichnen. Die Salami steckt noch in der Packung. Vom Brot reißen wir einfach Stücke ab, ohne es vorher in den Ofen zu schieben. Es fühlt sich improvisiert an. Vorübergehend. Als Cesca eine Nachricht bekommt, zückt sie einfach das Handy und liest sie, ohne sich zu entschuldigen.


  Als sie fertig ist, hebt sie den Kopf und fragt beiläufig: «Und? An was arbeitest du gerade?»


  Ich antworte nicht. Jedenfalls nicht sofort. Stattdessen starre ich die Wand an. Wir stehen beide in meiner Küche und gucken schweigend vor uns hin.


  Ein Augenblick, in dem die Luft zu vibrieren scheint. In dem es wirklich von Bedeutung ist, ob man sich nach rechts oder nach links wendet.


  «Willst du’s sehen?», frage ich.


  «Sehen?»


  «Das, woran ich gerade arbeite.»


  Jetzt schweigt sie eine Runde. Überlegt. In ihrem Gesicht zuckt ein Muskel, dann sagt sie: «Ja, okay.»


  «Hast du eine Tasche dabei? Zum Übernachten?»


  «Ja.»


  «Gut.»


  Ich gehe nach oben. Packe das Nötigste. Nicht viel. Fünf Minuten später verlassen wir das Haus. Sie holt ihre Tasche aus dem BWM und wirft sie in meinen Alfa Romeo. Los geht’s. Raus aus Cardiff, erst nach Norden, dann nach Westen.


  Pontypridd. Treharris. Aberfan.


  Cesca ist Waliserin, aber nur theoretisch. Ihr Vater ist in Wales geboren und auch hier aufgewachsen, ihre Mutter ist Engländerin, hat aber noch ein großes Landhaus hier. Cescas mentale Geographie unterscheidet sich allerdings eklatant von meiner. Für mich gibt es Cardiff und die Küstenstädte drum herum, die Hügellandschaft über uns, das Meer unter uns, und eine ganze weite Welt, jenseits davon.


  Für Cesca ist die Welt weitestgehend schattenhaft. Die wenigen hellen Punkte –London, New York, Paris, Gstaad– sind durch Schnellzüge und Flugzeuge miteinander verbunden. Obwohl sie walisisches Blut in den Adern hat, betrachtet sie die an ihrem Seitenfenster vorbeiziehende, dunkelnde Landschaft wie eine Touristin.


  Als wir durch Aberfan fahren, fragt sie: «Aberfan? Ist das nicht, wo…?»


  «Ja.»


  Im Oktober 1966 rutschten Teile einer Bergehalde, die sich auf instabilem Kalksandsteinboden in der Nähe mehrerer Quellen befand, ins Dorf. Durch eine Wasseransammlung setzte sich eine Mischung aus Fels und Schiefer in Bewegung. Hundertfünfzigtausend Tonnen durchnässte Masse rollte den Berghang hinunter. Eine Welle aus Stein.


  Sie begrub einen Hof und eine ganze Häuserzeile unter sich. Mehrere Menschen starben.


  Überrollt, begraben, erstickt, ertrunken.


  Aber das war nicht das Schlimmste, noch lange nicht, denn die Schüler der Grundschule von Pantglas waren nach der Pause in ihre Klassenzimmer zurückgekehrt, und diese Zimmer lagen direkt im Weg der Steinwelle.


  Sie hörten sie kommen. Manche dachten, ein Jet befände sich mitten im Sturzflug. Ein Lehrer sagte den Kindern sogar, sie sollten unter die Tische kriechen.


  Mutige Taten. Ein Aufbegehren gegen die hereinbrechende Dunkelheit.


  Die Welle traf auf die Schule und begrub sie unter sich. Hinterließ eine tiefe Stille. Kein Vogel. Kein Kind. Nur das helle Flüstern der zur Ruhe kommenden Steine. Einhundertsechzehn Kinder fanden an diesem Tag den Tod.


  Einhundertsechzehn.


  Später stellte sich heraus, dass dem National Coal Board bereits Warnungen vorgelegen hatten –und zwar mehrere–, dass ihre Halde nicht stabil sei und eine Gefahr für das Dorf darstelle. Doch die Behörde unternahm nichts.


  Der Untersuchungsrichter, mit der traurigen Aufgabe der Untersuchung der Todesfälle beauftragt, verlas das erste Urteil. Er verlas die Namen der Kinder und die Todesursache: Erstickung und schwere Verletzungen. Der Vater eines der genannten Kinder erhob sofort die Stimme: «Nein, Sir», sagte er, «lebendig begraben, vom National Coal Board.» Der Untersuchungsrichter erklärte dem Mann sanft, dass seine Trauer ihn womöglich verwirre, doch der wiederholte seine Worte, wenn auch mit zitternder Stimme: «Halten Sie das bitte so fest: ‹Lebendig begraben vom National Coal Board›. Das will ich in den Akten sehen. Es entspricht dem Urteil aller Anwesenden. Dieser Wortlaut soll auf dem offiziellen Dokument stehen.»


  Das alles erzähle ich Cesca, die aus dem Fenster blickt und versucht, die Grausamkeit dieser dunklen Berge zu verstehen, die Furchen des Leids.


  «Du klingst wütend», sagt sie.


  «Nicht wütend, nein.»


  «Doch, schon.»


  Bin ich wütend? Ich kann meine Gefühle schlecht einschätzen. Muss blind danach tasten, genauso wie Cesca die Landschaft nach Spuren der Tragödie absucht.


  Wir fahren weiter.


  Bei Merthyr überqueren wir die Heads of the Valleys Road. Lassen die Bergarbeiterstädte hinter uns und fahren hinauf in die Beacons. Langsam stellt sich bei mir Erleichterung ein, so wie immer, wenn ich diese Strecke fahre. Weg vom Neon, hinauf in die Berge in ihrer indigoblauen Finsternis.


  Ich fahre. Irgendwann sage ich: «Tut mir leid.»


  Cesca fragt nicht, was mir leidtut. Ich weiß auch nicht, was ich ihr antworten würde.


  Stattdessen sagt sie: «Dieser Fall. Worum geht es da?»


  «Wir haben eine Leiche gefunden. Eine junge Frau, ein bisschen älter als du, ein bisschen jünger als ich. Keine Vergewaltigung. Keine Gewalt.»


  Den Rest erzähle ich ihr auch. Details, die an die Öffentlichkeit gelangen dürfen. Die meisten jedenfalls. Wo ich sie gefunden habe. Meine Nacht mit ihr. Was sie anhatte. Ihre Herzkrankheit.


  «Also wurde sie nicht umgebracht?»


  «Nein. Ich meine, irgendwas stimmt nicht, aber es war kein Mord.»


  «Wohin fahren wir?»


  Ich schweige. Sie fummelt am Radio herum, sucht irgendwas. Findet es aber nicht.


  Wir verlassen die Hauptstraße. Ich drossle das Tempo. Haselnusssträucher und Mondlicht. Ein dünner, schüchterner Nebelschleier.


  An einer Stelle treffen wir auf Schafe auf der Fahrbahn, und ich muss komplett abbremsen, sie vor mir hertreiben, bis sie schließlich über einen schlammigen Feldweg in die Nacht verschwinden. Wir überqueren eine kleine Steinbrücke oberhalb des Dorfes, darunter rauscht das Wasser. Dann das Dorf selbst.


  «Wohin fahren wir?», fragt Cesca erneut.


  «An den Ort, wo sie zum letzten Mal gesehen wurde. Gleich hier.»


  Kurz vor dem Dorfkern biege ich zum Kloster ab. Parke aber diesmal nicht auf dem Hof, sondern auf dem Schotterplatz hinter dem Gästehaus, neben dem abgeranzten blauen Transporter, in dem die Mönche ihr Brot zum Verkaufen auf den Markt karren. Soweit ich bisher erkennen konnte, haben sie sonst keine Fahrzeuge.


  Ich hole meine Tasche aus dem Wagen, Cesca tut es mir gleich.


  «Ist das ein Hotel?», fragt sie.


  «Ein Kloster.»


  Cescas Miene ändert sich, schnell und fließend, und bleibt schließlich in einem Ausdruck stehen, den ich im trüben Schein der Außenbeleuchtung nicht deuten kann. Zunächst. Aber dann verstehe ich. Cesca war enttäuscht vom Haus ihrer seltsamen kleinen Polizistin, aber das hier– dieser ganze Ausflug und der Grund dafür, ein rätselhaftes Verbrechen– erfüllt genau ihre Erwartungen. Eine Touristenattraktion, die ihr endlich was bietet.


  Als wir uns dem Gästehaus nähern, läuten die Glocken. Komplet. Das letzte Gebet des Tages.


  Plötzlich fällt mir ein, dass ich keine Kopfbedeckung dabeihabe. Ich erkläre Cesca die Regeln. Auf dem Rücksitz finde ich eine Strickmütze, die die Ohren warm hält und in diesem Fall sicher auch meine Keuschheit beweist.


  Cesca hat sich indessen einen Paschmina um den Kopf geschlungen. Ein dunkles, strassbesticktes Teil, das auf bestechende Weise ihr ohnehin perfektes Outfit ergänzt. Unsere Taschen lassen wir an der Treppe stehen und machen uns auf den Weg zur Kirche.


  Cyril kommt uns entgegen. Ergreift das Wort, heißt uns willkommen, auf seine professionelle, aber nicht zu unpersönliche Art. Mittendrin erkennt er mich wieder.


  «Ah, die Polizistin! Sie sind aber nicht schon wieder aus beruflichen Gründen hier, oder? Nein. Eine kleine Auszeit für Sie beide? Bitte. Sie sind umso herzlicher willkommen.»


  Kurz erklärt er uns die Hausregeln. «Zwischen Komplet und Matutin halten wir uns an das Schweigegebot. In dieser Zeit wird nicht gesprochen. Kein Wort. Auch nicht privat. Und auch nicht gegessen. Wasser ist erlaubt, aber sonst nichts.»


  Er lächelt, wartet auf unsere Reaktion. Wir sollen ihm vermitteln, dass wir alles verstanden haben.


  Der Mann ist höflich, aufmerksam, aber ich bemerke, dass er für Cesca das volle Mönchsprogramm abspult. Für mich bleiben nur die Reste übrig. Keine Ahnung, warum. Vielleicht weiß der Typ, dass ich nicht so der spirituelle Retreat-Typ bin. Oder er ist sich bewusst, dass er sein Pulver bei mir schon verschossen hat.


  Wie dem auch sei, Cesca fährt voll darauf ab. Sie spricht mit tiefer, respektvoller Stimme und zupft ständig am Pashmina herum, damit er auch ja nicht verrutscht.


  Andere Mönche schreiten an uns vorbei, murmeln einen Abendgruß oder ein Willkommen, dann verklingt das Geläut langsam und bedeutet uns, dass die Andacht gleich beginnt.


  Wir betreten die Kirche. Ein weiterer Gast sitzt in der Bank, ein blasser, bärtiger Mann, ungefähr zehn Jahre älter als ich. Graue Tweedjacke. Intensive Ausstrahlung. Wir nicken einander zu.


  Cesca setzt sich nicht nach hinten, wie Carlotta es angeblich getan hat, sondern geht direkt nach vorn. Nicht in die Bank für die Mönche, aber die gleich dahinter. Knickst, bekreuzigt sich, betritt das Gestühl und kniet nieder zum Gebet.


  Ich hab’s nicht so mit dem Hinknien, aber hinsetzen und den Mund halten, das kriege ich hin.


  Die Andacht dauert länger als erwartet. Drei Psalmen, gesprochen, nicht gesungen. Das Gloria Patri, das Bekenntnis von Nicäa. Ein Sprechgesang, danach ein Lob auf die Jungfrau Maria, der wir erklären, sie sei «ehrwürdiger als die Cherubim und unvergleichlich herrlicher als die Seraphim», obwohl ich sie nie zu Gesicht bekommen habe, genauso wenig wie die beiden anderen Kreaturen, die neben ihr angeblich nicht ganz so ehrwürdig und herrlich sein sollen. Dem folgen einige Gebete im Sprechgesang. Ein Kyrie eleison, das nicht so lang ist, das wir aber –um Himmels willen– vierzigmal herunterbeten. Und noch ein Gebet. Und noch eins. Und noch eins. Dann, endlich, ist es vorbei. Einer der Mönche segnet uns, und wir alle vergeben uns gegenseitig.


  Cesca war die ganze Zeit über ungewöhnlich aufmerksam, hat brav mitgechantet und an den richtigen Stellen die richtigen Antworten gegeben, und jetzt, wo die Andacht vorbei ist, wirkt es fast, als würde sie wieder auftauchen, denn sie sieht sich um, als müsste sie sich erst mal in der Wirklichkeit zurechtfinden.


  Bevor wir gehen, gibt es noch ein Ritual.


  Die Mönche versammeln sich vor der ersten Ikone neben dem Altar und murmeln ein griechisches Gebet –glaube ich jedenfalls–, dann bekreuzigen sie sich. Dasselbe wiederholen sie vor der nächsten Ikone. Und so weiter. An der südlichen Wand hängen vier Ikonen.


  Der intensive Bärtige bleibt zurück, in ein stilles Gebet vertieft. Cesca und ich wanken leicht schwindelig über den Gang, der Mönchherde hinterher, und murmeln an strategischen Stellen ein «Amen».


  Schließlich treten wir aus der Kirche hinaus ins Freie.


  Die Luft ist klirrend kalt. Raureif glitzert auf dem Kopfsteinpflaster. Über uns tauschen ein paar Sterne intime Geheimnisse aus, während die Mönche, die uns vor der Andacht noch nicht begrüßt hatten, dies jetzt nachholen, allerdings schweigend. Gefaltete Hände und ein Lächeln in den Augen.


  Irgendwo hinter uns kriegt ein Schwein einen Anfall, tobt in seinem Verschlag herum und kratzt sich mit dem ganzen massiven Körper am Holztor. Dann grunzt es in schweinischer Freude und legt sich wieder hin.


  Wir lächeln und gehen unserer Wege. Ich beziehe natürlich Carlottas altes Zimmer. Cesca wohnt neben mir. Der intensive Bärtige trollt sich zurück ins Dorf oder dahin, wo auch immer er wohnt, schließlich ist er Einheimischer. Er erinnert mich ein bisschen an einen Typen, den ich mal wegen Waffenbesitzes festgenommen habe, denn er hat dieselbe aufdringliche Ausstrahlung. Denselben düsteren Blick aus funkelnden Augen.


  In meinem Zimmer krame ich eine Zahnbürste aus der Tasche und gehe ans Werk.


  Setze mich aufs Bett.


  Wieso bin ich hier? Keine Ahnung.


  Warum habe ich Cesca mitgenommen? Keine Ahnung.


  Es überrascht mich zwar, dass sie sich gleich wie eine Heilige aufführt, aber wenn ich ehrlich bin, kann ich mir kein Urteil erlauben, denn ich kenne die Frau eigentlich gar nicht.


  Die Wände sind ziemlich dünn. Ich höre Cesca im Nebenzimmer. Sie duscht, dann macht sie sich fertig fürs Bett.


  Ich bin noch hellwach.


  Habe nichts zum Lesen dabei.


  Neben dem Bett liegt eine Bibel, aber ich habe gerade genug Religion getankt.


  Ich wünschte, ich hätte meine Waffe mitgenommen. Nicht, weil ich schießen wollte. Nicht mal zum Schutz. Einfach so. Früher bin ich gern mit der Waffe im Bett eingeschlafen. Unter dem Kissen, nur einen Handgriff entfernt, hat sie mir allein durch ihre Nähe federleichte Träume beschert.


  Ich öffne die Tür und setze mich wieder auf die Matratze, nur um zu sehen, wie sich das anfühlt.


  Eigentlich unverändert, nur kälter.


  Also lasse ich die Tür offen.


  Wispernd unterhalten sich Mondlicht und Frost. Sie brechen das Schweigegebot.


  Aberfan: Als die Queen im Herbst nach dem Lawinenunglück das Dorf besuchte, um persönlich ihr Beileid zu bekunden und die Toten zu ehren, überreichte ihr ein dreijähriges Mädchen einen Blumenstrauß. Auf der daran befestigten Karte stand: Von den überlebenden Kindern aus Aberfan. Da wäre die Queen fast in Tränen ausgebrochen.


  Ich versuche Carlottas Präsenz in diesem Zimmer zu spüren, aber es gelingt mir nicht. Was nicht viel bedeuten muss, schließlich bin ich kein Medium.


  Irgendwann, weit nach Mitternacht, schlafe ich endlich ein. Auf meine eigene Art und Weise.


  Immer auf Habachtstellung. Angespannt. Unterbewaffnet.
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  Am nächsten Tag.


  In der Finsternis kurz vor Tagesanbruch: Matutin. Nur ein blasser Bronzestreifen am Horizont lässt vermuten, dass die Nacht bald vorbei sein wird. Das Versprechen ist so vage und hinter den Bergen versteckt, dass man zweimal hinsehen muss, um sicher zu sein, dass es keine Einbildung ist.


  Nach der Matutin folgt das Frühstück. Bruder Thomas liest aus der Bibel, während wir essen. Knuspriges Brot. Frische Butter. Eier. Marmelade in Fässern, die sicher in der Küche hinter uns eingekocht worden ist. Cesca wählt das fluffige, weiße Weizenbrot, das staubige Gerstenbrot lässt sie links liegen.


  Wieder in die Kirche. Laudes. Eine Hymne. Ein Psalm. Ein Lobgesang. Ein Psalm. Eine Lesung. Ein Benedictus. Einige Gebete –Fürbitten?–, dann das Vaterunser. Noch ein Gebet, doppelt hält besser. Eine Segnung. Abschied. Dann das Ding mit den Ikonen.


  Wir treten hinaus.


  Ein paar Mönche umrunden die Kirche und gehen auf einen niedrigen steinernen Anbau zu, der an der südlichen Gebäudeflanke entlang verläuft. Ein Holzlager oder so was. Sie kommen mit zwei Schubkarrenladungen Holzscheite heraus, ihr Atem dampft in der eisigen Luft.


  «Wie geht es dir?», frage ich Cesca.


  Was ich ihr nicht sage: Ich habe genug gebetet. So blitzblank ist meine Seele, dass jeder vorbeifliegende Engel von ihrem Schein geblendet wäre.


  «Sollen wir heute noch hierbleiben?», fragt Cesca. «Wir könnten erst abends zurückfahren.»


  Ich bin erstaunt. Ernsthaft? Verbirgt sich hinter dieser hübschen, reichen Kunststudentin ein spiritueller Geist, ein religiöser Mensch auf der Suche nach der Wahrheit?


  Ich glaube, ich habe die Augenbrauen gehoben, sage aber nur: «Ja, gut. Eine Frau kann nie genug Lobgesänge abhalten, richtig?»


  Und wir ziehen es durch. Die ganze verdammte Nummer.


  Jede Andacht. Jede Mahlzeit.


  Dazwischen arbeiten wir auf dem Hof, meist in Gesellschaft von Bruder Gregory und Bruder Anselm. Gregory ist ein wenig abwesend. Der Mann ist schon fast im Himmel. Wir helfen ihm dabei, Kalkmörtel für die Reparatur an einem Nebengebäude zu mischen, aber das Verputzen überlassen wir ihm.


  Anselm ist besser drauf. Ein herzlicher, grinsender, mit Lachfältchen ausgestatteter Mönch, der alle willkommen heißt. Und er hat Sinn für Humor. Guten, einfachen, bodenständigen Humor. Beim Schweineställeausmisten krault er den Tieren den Rücken und erkundigt sich nach ihrem Wohlbefinden. Als wir ihnen Futter geben –darunter auch drei Viertel eines dunklen, schweren Gerstenbrots–, versteckt er den Laib unter Kartoffelschalen und sagt: «Damit Bruder Nicholas nicht traurig ist. Der glaubt nämlich, wir finden das Zeug alle lecker.» Während wir schmutziges Stroh in Schubkarren schaufeln, stößt er auf ein besonders lockeres Stück Schweinemist, schmiert es mit der Schaufel über den Boden und zeigt mir, dass sich darin lauter Gerstenkörner befinden, von der Darmpassage poliert, genau wie bei Carlotta. Ich pruste los, und er stimmt ein, und Cesca, die überhaupt nicht weiß, was so witzig ist, lacht lauthals mit, bis wir uns alle drei so sehr ausschütten, dass uns am Ende alles weh tut.


  Anselm erklärt uns, dass die Mönche sich zum überwiegenden Teil vegetarisch ernähren. «Brot und Kräuter während der Fastenzeit. Fleisch gibt’s nur an Festtagen. Diese Schweine haben es gut.»


  Das sagt er und krault ihnen wieder den Rücken.


  Später, im Apfellager mit Cesca, wo wir die Späternte in den Holzkisten kontrollieren, zeige ich ihr die Fotos von Carlotta.


  «Ist das die Tote? So sah sie aus?»


  «Ja.»


  Sie betrachtet sie genauer. «Nicht übel.»


  «Ja. Hat sich die Nase machen lassen. Und die Wangen. Und die Lippen.»


  Cesca zieht die Brauen hoch und guckt noch genauer hin. «Echt?» Zuckt die Schultern. «Na, sieht jedenfalls gut aus. Nicht übertrieben. Überhaupt nicht künstlich.» Dann nickt sie, das Thema ist erledigt, aber irgendwie signalisiert sie ihr Wohlwollen.


  Dann geht mir auf, dass Cesca die Tote als eine der Ihren betrachtet. Dieselbe soziale Schicht. Wohlhabend.


  Und das nicht nur wegen Carlottas Schönheitsoperationen. Es gibt eine Menge junger Waliserinnen, die mit orangefarbener Kunstbräune, aufgepumpten Möpsen und Schlauchlippen herumlaufen. Heutzutage haben nicht nur die Reichen Zugang zu Schönheitschirurgie, doch Cescas Reaktion zeigt mir, dass es offenbar subtile Anzeichen für die richtigen und falschen Operationen gibt. Carlotta hat sich den richtigen Eingriffen unterzogen. Die man sich nur leisten kann, wenn man über das nötige Kleingeld verfügt.


  Pryce, der Rechtsmediziner, hat tatsächlich einen plastischen Chirurgen hinzugezogen, aber der Mann hat sich nicht auf dem Beautymarkt verdingt, sondern nur an Rekonstruktionen gearbeitet: Verbrennungen, Unfälle. Für die Ästhetik war er der Falsche, das hat er auch offen zugegeben.


  Ich lache in mich hinein, weil ich erkenne, dass man die wichtigsten Beweise oft direkt vor der Nase hat. Oder, wie in diesem Fall, unter Carlottas Nasensteg: eine fast unsichtbare Narbe. Ein Detail, das einem nicht viel sagt, wenn man keinen Experten befragt.


  «Danke, Cesca», sage ich. «Vielen Dank.»


  Wir teilen Pater Cyril mit, dass wir nach der Komplet abreisen.


  «Es war phantastisch, Pater!», schwärmt Cesca und erkundigt sich dann, ob das Kloster Retreats anbiete. Das bringt Cyril zum Lachen, und er erklärt, dass sie doch nichts anderes täten. Und sie könne jederzeit wiederkommen. Die beiden unterhalten sich angeregt darüber, ob eine Woche genug oder vierzehn Tage besser seien. Ob ein zweiwöchiges Schweigeversprechen für den Anfang zu viel sei. (Ja, findet Pater Cyril.)


  Wir verabschieden uns von den anderen Mönchen, die uns beidhändig und mit lachfaltenintensiver Herzlichkeit alles Gute wünschen. Ein letztes Mal widmen wir uns inbrünstig den Lobliedern und Psalmen. Diesmal gebe sogar ich beim Kyrie eleison mein Bestes.


  Erstaunlicherweise fühle ich mich hinterher sehr viel ruhiger. Liegt wohl am streng ritualisierten Tagesablauf, am Glockenläuten, an der einfachen, harten Arbeit auf dem Hof. Für das ganze Gotteslob habe ich ja nicht so viel übrig, und sogar meine Mutter, eine begeisterte Andachtsbesucherin, wäre wahrscheinlich entsetzt von dem Psalmenextremismus in diesem Kloster. Doch offenbar gibt es irgendwas an diesem System, das funktioniert. Und Frieden schafft.


  Auf der Fahrt nach Cardiff schweigen wir zunächst, doch kaum sind wir auf der A470, werfe ich Cesca einen Seitenblick zu und sage: «Und?»


  «Das war supi.» Sie lächelt.


  «Bist du religiös? Hätte ich irgendwie nicht erwartet…»


  «Nein, eigentlich nicht. Aber ich hatte mir schon überlegt, öfter mal zu meditieren. Schließlich bin ich ein kreativer Mensch…»


  Dann erklärt sie mir, dass sie glaubt, ihre Kunst und Mode wäre «authentischer», wenn sie «ihre Mitte» fände. «Achtsamer, weißt du?» Bei ihr klingt das, als könne ihr ein Touch Klösterlichkeit die Karriere erleichtern. Auf Umwegen zum Berufsziel, mit einem Schlenker auf die Erfolgsspur.


  Dieser Einblick hilft mir allerdings weiter. Carlotta hatte etwas Glamouröses an sich. Etwas Exklusives. Perfekte Frisur, subtile Schönheits-OPs. Und mir wollte einfach nicht in den Kopf, was so jemand in einem Kloster zu suchen hatte. Vor allem in diesem, weitab vom Schuss und ohne Tamtam.


  Möglicherweise habe ich das falsch eingeschätzt. Je privilegierter das Leben, desto schwieriger ist es wohl, ein richtiges Hochgefühl zu empfinden. Alle, die ich aus meiner Kindheit in Cardiff kenne, waren begeistert von der Vorstellung gewesen, sich mit einem Kellnerjob irgendwann eine zweiwöchige Rucksackreise durch Thailand oder einen Trip nach Australien finanzieren zu können. Aber was ist mit den Cescas –und vielleicht auch den Carlottas– dieser Welt? Mädchen, die mal eben erster Klasse nach Thailand jetten und dort im Luxushotel residieren? Für die solche Reisen schon lange keinen Kick mehr bringen? Das Kloster in Llanglydwen bietet ihnen etwas, das man sich mit keiner Platinum Card der Welt erkaufen kann: einen Ort, den selbst der CN Traveller noch nicht entdeckt hat.


  Während wir uns der Stadt nähern, schaltet sie die Innenbeleuchtung ein und richtet ihre Frisur. Zückt eine kleine Feile, mit der sie sich die letzten Reste Schweinemist unter den Nägeln entfernt und eingerissene Ecken glättet.


  Wieder zurück in Cardiff. Ich biete ihr an, bei mir zu übernachten, aber sie lehnt ab. Will zu ihrer Mutter nach Llantwit fahren. Zurück zu ihrem CN Traveller-Alltag.


  Wir verabschieden uns. Ich will sie noch nicht gehen lassen. Mir ist nach wie vor nicht ganz klar, in welcher Beziehung wir zueinander stehen. Doch da ist nichts Zurückhaltendes in ihrer Umarmung und den doppelten Wangenküsschen.


  «Das war echt supi, Ess. Du bist ein Goldstück.»


  Ess, S für seltsam. Ein merkwürdiges Kompliment, aber ich nehme, was ich kriegen kann.


  Aus dem Seitenfenster ruft sie mir noch was zu. «Hoffentlich kriegst du den miesen Typen bald!»


  Ich schlendere ins Haus.


  Stelle die Tasche ab. Öffne die Kühlschranktür. Nehme mit dem Inhalt Kontakt auf, esse aber nichts. Setze den Wasserkocher auf. Probiere es mit Licht im Wohnzimmer, aber das passt nicht zu meiner Stimmung, also schalte ich es wieder aus.


  Pfefferminztee.


  iPad.


  Bilder von Carlottas Nase. Aus sämtlichen Winkeln.


  Ich lese einen Artikel über Nasen in der Daily Mail, in dem es heißt, dass die Schauspielerin Scarlett Johansson das perfekteste Exemplar der Welt im Gesicht trage. Entweder sie oder eine andere Schauspielerin namens Kate Beckinsale. Ich betrachte ihre Nasenbilder, vergleiche sie mit Carlottas, und weil ich gründlich sein will, auch mit meiner.


  Werde nasenblind. Gehe ins Bett.
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  Montagmorgen. Operation April.


  Heute bin ich zwar nicht als Heinzelmädchen unterwegs, aber trotzdem die Erste. Blassgelb pirscht sich der Tag von Osten heran, doch weil wir im Schatten des dräuenden Felsens arbeiten, bleiben wir im Dunkeln, während das Sonnenlicht im Bute Park bereits emsig die Wege erobert.


  Ich koche Tee.


  Pfefferminz.


  Grüner Dampf, duftend und heiß.


  Stehe am Fenster, suche im E-Mail-Stapel herum, bis ich den richtigen Ausdruck gefunden habe.


  
    Sehr geehrte Damen und Herren,


    bezüglich Ihrer Anfrage muss ich Ihnen leider mitteilen, dass besagte Dame keine Patientin bei uns ist. Ich kann Ihnen aber bestätigen, dass es sich bei der Rhinoplastik um eine sehr hochwertige Arbeit handelt. Das gilt auch für die Implantate im Wangenbereich. Bitte richten Sie dem Chirurgen meine kollegiale Hochachtung aus, falls Sie ihn finden.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Anil Aggarwal

  


  Ich suche im Internet. Der Typ ist führender Facharzt für plastische Chirurgie an einem großen Londoner Lehrkrankenhaus und unterhält zudem eine Praxis in der Harley Street, wo er verrückte Summen damit verdient, bei willigen Patienten unnötige Korrekturen vorzunehmen.


  Ich rufe ihn an. Seine Sekretärin teilt mir mit, dass er abends zwischen sechs und neun Sprechstunde habe. Ich bitte darum, ihn danach für eine halbe Stunde belästigen zu dürfen. Das müsse sie erst klären, sagt sie, dann ruft sie zurück: Ja, das geht in Ordnung.


  Gut. Sehr gut. Aber was jetzt?


  An der hinteren Wand des Büros hängen Fotos von den Zielpersonen der Operation April. Unsere Spitzenreiter.


  


  IDRIS PROTHERO


  DAVID MARR-PHILIPS


  OWAIN OWEN


  NICK DAVISON


  GALTON EVANS– in Haft


  BRENDAN RATTIGAN– tot


  


  Wir haben auch eine Backlist. Ben Rossiter, Trevor Yergin und ein halbes Dutzend andere. Die stehen allerdings nur deswegen nicht im Fokus der Ermittlungen, weil wir keine ausreichenden Informationen über sie haben. Tatsächlich könnten alle vierzehn Männer aktive Mitglieder des vermeintlichen Syndikats sein.


  Ich stehe mit sechs Metern Abstand vor der Wand, die Beine schulterbreit auseinander, den linken Fuß ein wenig nach vorn versetzt. Daumen, Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand formen eine Pistole. Die Linke stützt das Handgelenk.


  Im Geiste feuere ich ein paar Kugeln auf Owain Owen ab. Und weitere sechs auf die anderen Spitzenreiter.


  Sechsunddreißig Patronen, sechsunddreißig Treffer.


  Die Wand ist voller Phantasieblut, ich höre die Sterbenden stöhnen. Und dann ist da plötzlich noch DI Rhiannon Watkins, die mir dabei zusieht, wie ich mein stummes Massaker vollende.


  «Fertig?», fragt sie, als ich die Hände senke.


  «Jawoll, Ma’am.» Ich wackle mit den noch immer zur Pistole geformten Fingern. «Das Magazin ist leer.»


  Sie verzieht die Lippen. Ein Lächeln kann man das nicht nennen –damit tut sie sich schwer–, aber die Mundwinkel sind deutlich erkennbar gehoben. Dann fragt sie, ob ich ein gutes Wochenende gehabt hätte. Vom Kloster kann ich ihr nicht berichten, daher lenke ich ihr Interesse auf die E-Mail von Dr.Aggarwal und meinen Termin mit ihm. Ihre Augen werden schmal, und ich setze schnell nach, bevor sie mir mit Etatkürzungen kommen kann.


  «In meiner Freizeit, Ma’am. Meine Benzinkosten. Ich weiß, das ist ein bisschen weit hergeholt.»


  «Na gut. Fiona, okay.» Sie verzieht wieder die Lippen. «Und noch was. Wir haben Nachricht vom BKA. Eine Ablehnung. Tut mir leid.»


  Ich schüttle den Kopf. Ihr Mitleid will ich nicht. Obwohl ich es schon geahnt habe, ist das ein echter Schlag in die Magengrube.


  «Ende der Woche machen wir es offiziell.»


  Ich nicke stumm.


  Sie mustert mich eindringlich. Sagt aber nichts. Drückt mir stattdessen einen zusammengehefteten Stapel Papiere von ihrem Schreibtisch in die Hand.


  «Sehen Sie das bitte mal durch. Ist vielleicht ganz interessant.»


  Es handelt sich um Unterlagen zum Vermisstenfall Bethan Williams. Die privaten Aufzeichnungen und Ergebnisse des Ermittlungsleiters. Inoffiziell.


  «Ich bin sicher, dass es dieser Typ Len Roberts gewesen ist», sagt sie. «Ein klassisches Sexualverbrechen. Aber keine Leiche, keine Beweise, keine Anklage.»


  «Es wäre trotzdem hilfreich, wenn ich mit ihm sprechen könnte, Ma’am. Vielleicht kann ich mir diese Woche einen Nachmittag frei nehmen, um noch mal rauszufahren?»


  Watkins macht den Mund auf, will mich gerade auf meine Aufgaben hinweisen, die vielen Dinge, die ich noch nicht erledigt habe, doch sie besinnt sich eines Besseren. «Okay. Aber setzen Sie Burnett in Kenntnis. Teilen Sie ihm mit, was Sie herausgefunden haben … und … sehen Sie zu…»


  «Ma’am?»


  «Wenn wir Operation April zusammenpacken, dann bitte ordentlich.»


  Ich nicke. Gehorche ihrer Anweisung. Verbringe den ganzen Tag mit Aktensortieren. Tippe Zusammenfassungen von abgeschlossenen Ermittlungssträngen. Für die offenen Untersuchungen verfasse ich Hinweise und Anleitungen, die eine zukünftige Reaktivierung erleichtern.


  Solche Arbeiten sind mir verhasst. Totengräberstimmung. Aber ich bin brav. Hefte alles fein säuberlich ab. Pinkle niemandem ans Bein. Sage «Ma’am» und «Sir», wann und wo es sich geziemt. Fluche nicht. Begehe keine unsichtbaren Massaker mehr.


  Und das bis halb sechs, dann ist Feierabend, und ich fahre nach Hause.


  Esse Fisch aus der Konserve. Eine Karotte. Einen Apfel.


  In der violetten Dämmerung meines Schlafzimmers, vor dem Spiegel, jage ich mir ein paar Phantasiekugeln in den Kopf. Sechs Ladungen, jede Kugel ein Treffer.


  Der Aktenstapel von Watkins. Liest sich alles gut und schön. Überzeugt mich aber nicht. Die Aufzeichnungen geben exakt die Erkenntnisse und Schlussfolgerungen des Ermittlungsleiters wieder, sie beinhalten Eindrücke und Verdachtsmomente, die nicht ganz sauber einzuordnen sind. Das ist immer so. Daran liegt es nicht. Irgendwie wirkt das Ganze nicht echt. Aufgesetzt, wie wenn man Leuten eine Kamera vor die Nase hält und ihnen sagt, sie sollen sich ganz natürlich benehmen.


  Und noch was. Das stößt mir richtig sauer auf.


  Wie sich herausstellt, war Burnett damals an den Ermittlungen beteiligt. Das überrascht niemanden, schließlich ist vermutlich jeder Polizist in Carmarthen daran beteiligt gewesen. Aber warum hat er den Fall mir gegenüber nie erwähnt? Das Kloster liegt in unmittelbarer Nähe zu Neil Williams’ Hof. Nicht mal zwei Kilometer von Len Roberts’ Cottage entfernt. Jeder normale Polizist hätte diesen Zufall bemerkt und angesprochen. Burnett aber hat geschwiegen. Warum?


  Ich feuere weitere sechs Ladungen in den Spiegel.


  Drücke auf den Abzug, ziehe aber nicht voll durch.


  Linker Fuß vor.


  Hände entspannt.


  Sechs weitere Ladungen, sechs weitere Tote.


  Dann steige ich ins Auto.


  Die M4, graue Straße durch die Dunkelheit. Dann London. Eine Stadt, der man sich in immer enger werdenden Kreisen nähert. Ein aus seiner eigenen Phantasie geborenes Ungeheuer.


  Norholt. Perivale. Uxbridge.


  White City. Marylebone.


  In der Harley Street glänzen deutsche Luxuskarossen. Ich parke hinter einem Aston Martin mit diskreten Rundungen.


  Betrete Aggarwals Praxis und melde mich beim Mäuschen am Empfang, das mich piepsstimmig ins Wartezimmer schickt. Hellgrüne Wände. Gedruckte Architektur in Bilderrahmen.


  Ich warte brav, bis man mich aufruft. Erschieße niemanden, mache nichts kaputt.


  Um zwanzig vor zehn hat Aggarwal endlich Zeit für mich.


  Er ist müde, aber freundlich. «Also. Die beeindruckende Rhinoplastik.»


  Ich zeige ihm die Fotos. Ausgedruckt, aber auch auf meinem iPad. Drücke ihm den Bericht des plastischen Chirurgen aus Cardiff in die Hand, weise ihn aber gleich darauf hin, dass der Mann «vom alten Schlag» ist und «keine echten Schönheitsoperationen» durchführt.


  Aggarwal blättert den Bericht durch. Liest flüchtig hinein. «Dieser Herr ist wahrscheinlich ein echter Experte für rekonstruktive Chirurgie…»


  «…aber er hat keinen Schimmer von ästhetischer Rhinoplastik», beende ich den Satz.


  Aggarwal lacht, als hätte ich einen wirklich guten Witz rausgehauen. «So könnte man das auch ausdrücken», sagt er mit erhobenem Zeigefinger. «Ich würde sagen, er hat Erfahrungen auf einem anderen Fachgebiet.»


  Immer noch amüsiert, holt er aus dem Regal hinter sich einen Plastikkopf hervor. Rosabraun, wie bei einer Babypuppe.


  «Okay», sagt er, «Rhinoplastik für Dummies.» Danach hält er mir einen Vortrag über die Kunst und Wissenschaft der Nasenoperation. «Wir betrachten das Gesicht des Patienten und versuchen, eine Form zu finden, die zu ihm passt. Und die im Rahmen des chirurgisch Machbaren liegt. Der moderne Ansatz orientiert sich also am Patienten und ist sehr personalisiert. Aber natürlich richten wir uns auch nach Schönheitsidealen. Und diese Ideale lassen sich sehr genau messen.»


  Er hält mir das Plastikgesicht hin und rattert ein paar Zahlen herunter.


  Der ideale nasolabiale Winkel. Der perfekte nasofaziale Winkel. Das Verhältnis von Nasenlänge zu Gesichtslänge. Nasenbreite geteilt durch Gesichtsbreite. Nasenspitze und Nasenlängenprojektion. Und so weiter. Die gewünschte Profilansicht der Columella nasi, und wie sich ein braves Dorsum zu benehmen hat.


  Das alles, sagt er, basiert auf messbaren Daten. Wissenschaft. Kein Hokuspokus.


  Dann erklärt er, dass Carlottas Winkel und die Verhältnisse ihrer Gesichtszüge fast perfekt seien und was an den Stellen, wo dies nicht der Fall sei, bei ihren Gegebenheiten besser funktionieren könnte.


  «Zum Beispiel ist ihr Gesicht ein wenig zu breit. Also ein bisschen zu rund und zu voll. Sie ist eine hübsche Frau, aber keineswegs perfekt. Wer auch immer hier am Werk war, hat die Nase ein bisschen kräftiger gemacht, nur einen Ticken voller als die Idealvariante, und deshalb ist sie genau richtig für dieses Gesicht.» Die Implantate, sagt er, sind vermutlich gleichzeitig mit der Nasenkorrektur eingesetzt worden, um Carlottas leicht unterstrukturiertem Gesicht mehr Struktur zu verleihen. Darauf folgt eine knappe Zusammenfassung der technischen Herausforderungen dieser Prozedur.


  «Die Operation ist von exzellenter Qualität. Spitzenklasse.»


  «Sie wurde nicht in Großbritannien durchgeführt», sage ich.


  «Nicht? Ich dachte, dass vielleicht einer meiner lieben Kollegen…»


  Aggarwal macht eine ausschweifende Geste, die die gesamte Harley Street einschließt, diese kleine, feine Ansammlung ärztlicher Expertise.


  «Nein. Es sei denn, einer von ihnen hat uns belogen.»


  «Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich würde sofort die Hand heben. Seht alle her: Das ist meine Rhinoplastik.»


  Er macht Witze, meint es aber auch irgendwie ernst, Top-Mediziner aus London werden sich nicht die Karriere versauen, indem sie der Polizei die Kooperation verweigern.


  «Und wenn nicht London…»


  «Oh, das hier hat Hollywood-Niveau. Ganz sicher.»


  «Sie meinen das richtige Hollywood? Schauspieler, Models und so weiter?»


  Aggarwal rudert zurück, erklärt mir, dass London eines der international führenden Zentren der plastischen Chirurgie sei. Die anderen –und das überrascht mich– seien Rio de Janeiro und Buenos Aires. «Ansonsten, falls Sie die Besten wollen und Geld keine Rolex spielt, müssen Sie nach Hollywood oder natürlich New York.»


  Carlotta sieht nicht gerade britisch aus, aber auch nicht hispanisch, trotz des Namens, den ich ihr gegeben habe. Ihre blonde Prallheit deutet nicht auf spanisches, brasilianisches oder argentinisches Blut hin.


  Aggarwal sieht das ähnlich.


  Er streicht sich übers Gesicht. Scheint genauso müde zu sein wie ich.


  «Okay. Ich besorge Ihnen Namen. Ärzte in New York und L.A. Die Besten. Vergessen Sie nicht, meine Hochachtung auszurichten.»


  Auf der Heimfahrt zieht sich die Autobahn leer und endlos in die Nacht.
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  Mittwoch gibt’s eine Kuchen-und-Sekt-Veranstaltung. Wir verabschieden Operation April. Alle finden es wichtig zu betonen, dass das nicht das Ende sei, doch auf mich macht die Sache einen verdammt endgültigen Eindruck.


  Das hier soll eine Party sein, wirkt aber wie ein Leichenschmaus.


  Ich gehe früh, weil ich eigentlich heimfahren und mich im Garten bekiffen will. Aber als ich wütend durch die Pen-y-Lan Road brettere, um dem Stau auf der Eastern Avenue auszuweichen, und mich blöderweise darüber aufrege, dass andere Leute Autos haben und ihnen auch noch erlaubt wird, damit zu fahren, denke ich Scheiße, ich hab doch noch einen laufenden Fall. Einen laufenden Fall mit echter Ermittlungsarbeit, die gewissenhaft erledigt werden muss.


  Eh ich mich’s versehe, habe ich schon gewendet. Fahre von der Küste weg ins Hinterland. In die Hügel von Llanglydwen.


  Das Haus von Len Roberts.


  Dieses Mal ist es bei meinem Eintreffen noch hell. Das Ende eines trüben Novembertags, ja, und die Berge im Osten sind wolkenverhangen, aber trotzdem: Ich brauche keine Taschenlampe. Im Tageslicht entdecke ich etwas, das mir vorher nicht aufgefallen ist. Ein Holzschild im Garten. Ungelenk gemalte Lettern verkünden: ZU VERKAUFEN, darunter steht eine Handynummer. Die ersten Zahlen sind zu groß geraten, daher sind die letzten dahintergequetscht worden und schwer zu entziffern. Ich wähle, was ich meine entziffern zu können, habe aber keinen Empfang hier draußen.


  Das Cottage sieht genauso aus wie bei meinem letzten Besuch. Kein Licht. Keine Heizung. Kein Mensch.


  Ich stehe in der Haustür und blicke hinaus. Stille Weiden grenzen an eine bewaldete Anhöhe, dahinter ragt der nackte Felsen auf. Ich weiß nicht, was ein Physiker dazu sagen würde, aber in diesen Tälern fließt die Zeit nicht wie anderswo. Alles wirkt so unwandelbar, als hätte sich seit dem Rückzug der Gletscher nichts geändert, und ich komme mir vor wie in einer Art permanenter Gegenwart. Einer Gegenwart, die die Moderne mit der römischen und vorrömischen Zeit verwebt.


  Ich spüre sie zittern, all diese Zeiten, eine leichte Turbulenz, die an meiner Haut zupft, an meinem Mantelsaum.


  Von meinem Standpunkt aus kann ich den Hügel mit dem Hof von Neil Williams sehen. Unten im Tal erkenne ich gerade noch den plumpen Turm des Klosters und die verstreuten Häuser von Llanglydwen. Sonst nichts. Grüne Weiden, mit matschigen Stellen an Gattern und Futterstellen. Schafe. Hecken, überwiegend kahl, doch mit ein paar abgefangenen Blättern vom Bergahorn durchsetzt, dunkelbraune Hagebutten.


  Und ein Schuppen. Ein alter Holzverschlag mit verwittertem Wellblechdach. Gehört zum Hof, würde man denken. Ein Heuschober oder Unterstand für Tiere. Außer dass man dafür kein Feuer braucht. Aus diesem Häuschen steigt jedoch eine dünne graue Rauchfahne auf.


  Ich tausche Schuhe gegen Wanderstiefel, die ich immer im Kofferraum habe. Wandere über die Weiden auf den Verschlag zu. Schafe kommen herbei, hoffen auf Futter.


  Schwarze Schnauzen, weißes Fell. Diese unheimlichen Alienaugen.


  «Hallo!», rufe ich schon von weitem. «Hallo?»


  Keine Antwort.


  Der Verschlag hat eine Tür. Wellblech auf einem zusammengezimmerten Holzrahmen, mit Pressengarn zusammengehalten, aber die Tür steckt ohnehin im Boden fest. Ich klopfe ans Metall, sage noch mal «Hallo!» und trete dann ein.


  Drinnen herrscht merkwürdige Dunkelheit.


  Die orangefarbene Glut eines Holzfeuers. Erdig-feuchter Geruch. Ansonsten ist alles düster, es gibt keinen Strom, aber durch ein paar Ritzen dringt etwas Licht.


  Neben dem Ofen sitzt ein Mann, der irgendwas mit einem Messer macht. Er sieht mich an. Sagt nichts, aber seine Augen blitzen und seine Lippen bewegen sich unter dem struppigen Bart.


  Langsam bewege ich mich auf ihn zu.


  «Mr.Roberts? Len Roberts, richtig? Ich bin Fiona Griffiths. Von der Polizei.»


  Als ich die letzten Worte sage, blicke ich mich nach der Tür um, denn ich weiß nicht, wie Roberts zu mir und meinen Kollegen steht, aber wenn unsere Begegnung in eine Auseinandersetzung eskalieren sollte, würde ich das lieber draußen ausfechten.


  Der Mann schweigt immer noch, doch sein Gesicht zuckt, was ich als Einladung verstehe, näher zu kommen. Seine Hand zuckt ebenfalls.


  Er nimmt ein Tier aus. Einen Dachs, wie ich jetzt zu erkennen glaube. Eine Sauerei aus Blut und Eingeweiden.


  «Ein Dachs, hm?»


  «Hab ihn ausm Wald geholt.» Er gestikuliert nach draußen. «Warn richtig Großer, hat aber Räude, guckmal.»


  Er hält mir ein faltiges Stück Fellhaut hin, aber im trüben Licht kann ich nicht unterscheiden, was Blut ist, was Räude und was klassischer Dachs.


  «Sie wohnen nicht mehr in Ihrer Hütte?»


  «Nein. Nein, die ist jetzt … aufm Markt.»


  Das Wort «Markt» ist ihm offenbar nicht leicht von den Lippen gekommen. Ich nehme an, ein Mann wie Roberts bleibt lieber bei seinen Dachsen, als sich mit Hausverkäufen rumzuschlagen.


  «Hab das Schild gesehen.»


  «Jepp.»


  «Und haben Sie das auch bei einem Makler gelistet?»


  «Ach nee, diese Leute…»


  Also nein. Roberts widmet sich wieder seiner Ausweiderei. Er ist geschickt. Das Messer, das tote Tier.


  Es gibt einen Sitz oder Hocker, den ich zu mir herziehe und vorsichtig abtaste. Nicht, dass da was draufliegt. Das Ding hat eine gepolsterte, samtige Oberfläche wie ein alter Klavierschemel. Ich setze mich.


  «Sie sind wegen Bethan hier.»


  «Ja und nein. Wir haben eine Leiche gefunden– nicht Bethan, eine andere junge Frau, drüben in Ystradfflur. Bis jetzt haben wir sie noch nicht identifizieren können.»


  «Ystradfflur?»


  «Bei der Kirche.»


  Roberts’ Miene verdunkelt sich, aber sein Gesicht liegt ohnehin im Schatten.


  Er beendet seine Arbeit. Erhebt sich, holt eine Metallschale aus einem grob zusammengezimmerten Regal, Holzlatten auf Öltonnen. Lässt die Innereien in die Schüssel gleiten.


  «Für Judy», sagt er. «Für später.»


  Ich sehe ihn entgeistert an. Dann dämmert es mir. «Judy. Ihr Hund.»


  «Jack Russell. Eine ganz Feine, wie ihre Mutter. Quirlig.»


  «Die Frau, die wir gefunden haben. Sie wurde nicht umgebracht. Ist einfach gestorben, Herzinfarkt. Sah völlig gesund aus, aber sie hatte ein Lungenleiden, wusste das wahrscheinlich selbst nicht. Ihr Herz hat sich abgemüht und dann– Peng! Das war’s. Aber anschließend hat jemand sie im Totenhaus von Ystradfflur aufgebahrt. Kerzen, Bibel, weißes Kleid. Keine Anzeichen von Gewalteinwirkung.»


  Roberts grinst. Weiße Zähne, weiße Augen.


  «Na, ich war’s nicht. Das könnt ihr mir nicht anhängen.»


  «Nein, das glaube ich auch nicht. Wir werden es gar nicht erst versuchen.»


  «Aufgebahrt. Mit Kerzen und allem?»


  «Ja. Ich habe Bilder gemacht. Wollen Sie sie sehen?»


  Will er. Mein iPad ist im Auto, also gehe ich es holen. Wandere über die novemberlichen Weiden. Kahle Hecken in der Farbe von Nerz und Rauch. Die Schafe beäugen mich aufmerksam, aber als Nahrungsquelle haben sie mich abgehakt.


  Als ich mit dem iPad zurückkehre, treffe ich Roberts in seinem kleinen Gärtchen hinter dem Verschlag. Lauch, Rüben, Kohl, Karotten. Er ist gerade dabei, ein paar Steckrüben auszugraben. Schüttelt die Erde ab, wischt sie an der Hose sauber. Hält die schlammigen Gebilde in die Luft und sagt: «Ich weiß nicht … bleiben Sie zum Essen?»


  Seine Einladung kommt unerwartet, und ich brauche eine Weile, um ihm zu antworten. Aber dann finde ich die richtigen Worte.


  «Ich bleibe nicht über Nacht, Mr.Roberts, aber gerne zum Essen.»


  Roberts erntet Lauch, gräbt ein bisschen herum und bringt einige große Karotten zum Vorschein. Er versteht was vom Gärtnern. Die Erde besteht überwiegend aus Lehm, deshalb hat er seine Karotten etwas erhoben angebaut und den Boden mit Sand aufgelockert, damit das Wasser abfließen kann.


  Er folgt meinem Blick. «Die hier habens nicht gern schwer. Lieber locker. Und diese Jungs» –er meint die Steckrüben– «brauchens feucht und haben nichts gegen schwere Erde.»


  Er wäscht das Gemüse in einer Regentonne. Es ist nicht sauber, nicht mal annähernd, aber auf jeden Fall sauberer als vorher.


  Wir gehen hinein.


  Ich bin nicht sicher, wo sich der Rest des Dachses befindet, aber seine beiden Hinterläufe köcheln hinten in einem großen Metalltopf vor sich hin. Ich zeige Roberts die Bilder von Carlotta. Ihr Gesicht. Ihre Leiche. Die Tatortfotos. Roberts weiß nicht, dass man über den Bildschirm zum nächsten Foto wischt, also mache ich es für ihn. Irgendwann versucht er es selbst, aber er hat von seinem Leben hier draußen so viel Schmutz und Hornhaut auf den Fingern, dass der Touchscreen sie nicht einmal als Finger erkennt. Da könnte er auch mit einem Stock rumwischen.


  «Sie war nicht verletzt?»


  «Nein.»


  «Nein? Keine Schweinereien? Nichts Schreckliches?»


  Er meint Vergewaltigung, nehme ich an. «Nein. Wir haben jedenfalls keine Anzeichen dafür gefunden.»


  Er nickt, sichtlich entspannter. «Gut. Und Sie wissen nicht, wer sie ist?»


  «Nein.»


  «Stellen Sie sich das mal vor. Als Mutter oder Vater. Sie haben ’n kleines Mädchen. Das Sie lieben und beschützen. Von Anfang an, schon als babi. Alles das und trotzdem kein Anruf bei Ihren Leuten, obwohl sie einfach verschwunden ist?»


  «Und warum würden Eltern das tun? Einfach nicht reagieren? Was meinen Sie, Mr.Roberts?»


  Er schüttelt den Kopf. Weiß keine Antwort. Stattdessen schneidet er die Steckrüben in dicke, halbmondförmige Stücke. Die Karotte, die hier drin, im trüben Licht, fast lilafarben aussieht, schnipselt er dazu. Danach kommt der Lauch dran.


  Es ist, als hätte ich die falsche Frage gestellt. Die richtige kenne ich nicht, deshalb sage ich einfach: «Ich weiß, dass Sie Bethan nahestanden. Ihr Vater hat gesagt, Sie beide wären gut befreundet gewesen.»


  «Ja. Warn wir … Bethan und ich…»


  Er steht anscheinend kurz davor, mehr zu sagen, doch das tut er nicht. Stattdessen fügt er dem Gemüse etwas Wasser hinzu. Und Salz. Stellt den Topf auf den Herd, ein großer auf ein paar Betonschalsteinen aufgebockter Metallkubus. Das Metall war mal bunt, aber die Farbe ist mittlerweile bis auf die mattweiße Lackierung abgeblättert. Ein gebogenes Ofenrohr befördert den Rauch ins Freie. Roberts facht das Feuer an, schiebt Holzscheite ins glutheiße Herz. Eine Weile fummelt er noch daran herum, bis er schließlich zufrieden ist.


  «So, jetzt isser am Laufen.»


  «Mr.Roberts, ich weiß, dass wir Ihnen damals das Leben schwergemacht haben. Als Bethan verschwunden ist, meine ich.»


  «Sie haben Ihre Arbeit gemacht. Ich weiß, dass es seltsam ausgesehen hat.»


  «Trotzdem war es hart für Sie.»


  Roberts’ Augen funkeln, undurchdringlich. Ich bin mir auf einmal sehr bewusst, dass ich mit diesem Mann allein bin. Er ist natürlich größer als ich und erheblich stärker. Außerdem kennt er diesen Verschlag, diese Weiden und das Tal wie seine Westentasche. Und er kann mit dem Messer umgehen.


  Ich wechsle das Thema. «Die Makler. Lassen Sie mich raten. Sie haben sie gebeten, das Haus auszuschreiben, aber sie wollten nicht. Richtig?»


  «Es war zwei Jahre lang ausgeschrieben. Ist aber keiner gekommen, um es zu besichtigen.»


  «Und wenn es verkauft wäre, würden Sie hier drin wohnen bleiben? Haben Sie sich das so vorgestellt?»


  Roberts nickt, eine fahrige Zustimmung. Er will das Haus verkaufen und trotzdem in diesem Verschlag bleiben. So hätte er genug Geld für die Dinge –Salz, Sägeblätter, Nägel, Wintermantel–, die er nicht selbst anbauen oder erlegen kann. Und ja, vielleicht sind die Makler nicht besonders erfreut, wenn sie einem dorfbekannten Bösewicht helfen sollen, doch sie haben auch keine leichte Aufgabe: ein weitab vom Schuss gelegenes, baufälliges Cottage zu verkaufen, dessen nächster Nachbar ein bekannter Dachstöter und vermeintlicher Kindermörder ist.


  «Sie sollten das Cottage beheizen. Es steht da so ein bisschen traurig in der Gegend rum.»


  «Ja, das tut es gern. Selbstmitleid.»


  «Aufgeräumt sähe es hübscher aus.»


  «Jepp.»


  Während wir so plaudern, kommt plötzlich ein schwarz-weißer Pfeil ins Zimmer geschossen. Springt Roberts auf den Schoß und schleckt ihm eifrig das Gesicht ab. Kaum ist die Begrüßung abgeschlossen, macht das Tier einen Satz auf das Regal, wo die Schüssel steht. Judy schlabbert ihre Abendmahlzeit aus dem Napf, setzt sich neben Roberts und leckt sich das Fell.


  «Quirlig», bemerke ich. «Das kann man wohl sagen.»


  «Jepp.»


  Roberts’ Blick wird weich, während er und sein Hund ihre tägliche Routine abspielen.


  Judy hat sicher ein gutes Leben. Ihr Herrchen teilt alles mit ihr. Nahrung, Bett, Feuerstelle.


  Frische Innereien zum Abendessen und die ganze weite Welt zum Stromern.


  Mann und Hund herzen sich eine Weile, bis Roberts beschließt, dass unser Essen fertig ist.


  Draußen ist es dunkel, und hier drin ist es fast rabenschwarz. Roberts werkelt an einer Petzl-Stirnlampe herum, so eine, die Kletterer benutzen– wohl nur meinetwegen, nehme ich an. Danach widmet er sich einigen Drähten in der Zimmerecke. Zu meiner Überraschung bringt er eine Lichterkette zum Leuchten, der Strom stammt von einer alten Autobatterie.


  «Den Burschen lass ich mir an der Tankstelle aufladen. Muss ich nicht bezahlen.»


  Roberts gibt mir einen Löffel und verteilt den Eintopf auf zwei Schüsseln, die bestimmt auch schon von Judy benutzt wurden. Das Fleisch schmeckt wild und intensiv, aber nicht unappetitlich. Roberts erkundigt sich nervös, ob ich es mag.


  «Mr.Roberts, ich habe in meinem Leben noch keinen köstlicheren Dachs gekostet», sage ich.


  Er lacht, erleichtert. Erklärt mir, dass Dachs leckerer sei als Fuchs. «Den muss man eigentlich eine Zeitlang in den Fluss legen. Kann ein bisschen stinken, wenn er noch grün ist.»


  Wir essen. Wir reden. Wir kraulen Judy.


  Irgendwann stehe ich auf. Dank der Lichterkette kann ich mich im Verschlag genauer umsehen. Es gibt ein Bett, auf dem sich Decken und Bettwäsche stapeln. Trotz des Ofens ist es hier im Winter sicher bitterkalt, und wenn dann noch der Wind weht … unvorstellbar.


  In der Ecke steht ein Klavier, das in dieser Umgebung noch grotesker wirkt als die Lichterkette.


  «Bethan», sage ich. «Bethan hat gern Klavier gespielt. Zu Hause hatte sie keins. Aber bei Ihnen gab es eins. Es hat früher in Ihrem Cottage gestanden, nehme ich an.»


  «Ich kann nicht spielen, aber es gehörte zuerst meiner Großmutter und dann meiner Mutter.»


  «Und Sie haben es behalten?» Ich versuche, mir den aufwendigen Transport vom Cottage zum Verschlag vorzustellen, der vermutlich letzten Ruhestätte des Instruments.


  «O ja. Gut, vielleicht ein bisschen albern von mir. Aber ich dachte … wenn sie zurückkommt, soll sie sehen, dass ich sie nicht vergessen habe.»


  «Und glauben Sie, dass sie zurückkommen könnte? Dass sie nicht tot ist?»


  «Man hat sie nie gefunden, oder?»


  Ich bin nicht sicher, ob das eine rhetorische Frage sein soll, denn schließlich ist Roberts weit genug ab vom Schuss, um die Antwort vielleicht tatsächlich nicht zu kennen. «Nein, man hat sie nie gefunden.»


  Seine Zähne leuchten in der Nacht.


  «Also dann … Sie könnte jederzeit zur Tür reinkommen, so wie Sie.»


  «Len, haben Sie mit ihr geschlafen? Waren Sie mehr als nur Freunde?»


  Er zögert. Nach einer Weile sagt er: «Ein paarmal. Sie wollte es. Ich habe ihr gezeigt, wie’s geht. Aber wir waren nicht … kein … Paar. So nicht. Ich wusste, dass ich ein bisschen zu alt für sie war. Bisschen zu wild. Ein Mann vom Land, wissen Sie? Sie wollte was anderes.»


  Ich danke ihm und gehe. Wandere zurück über die Weiden, wo sich langsam Raureif aufs Gras legt.


  Wenn er jetzt die Wahrheit sagt, hat er bei der Untersuchung gelogen. In wiederholten Verhören hat er immer wieder geschworen, dass er und Bethan nur Freunde gewesen seien. Eigentlich müsste ich sofort einen Bericht schreiben und Roberts’ neue Aussage festhalten. Dafür sorgen, dass man ihn erneut verhört. Aber würde das Bethan zurückbringen? Das Rätsel um die tote Carlotta lösen?


  Ich frage die Schafe, und die sagen «Nee».


  Frage den Mond, doch der schweigt.
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  Es ist noch gar nicht so spät, wie ich in der intensiven, Augenbrennen verursachenden Finsternis in Roberts’ Verschlag vermutet hatte.


  Ich schwinge mich in meinen Alfa Romeo, jage die Heizung hoch und frage mich, was nun?


  Lege die kurze Strecke nach Llanglydwen zurück.


  Das Dorf –oder was davon zu sehen ist– kauert direkt unterhalb des Zusammentreffens zweier Flüsse, deren Wasser sich hier vereinen und unter der niedrigen, grauen Steinbrücke hindurchrauschen. Häuser, zumeist weiß getüncht. Ein paar neuere, aus Backstein gebaut. Die kleine Dorfkirche, St.Cledwyn’s, und, direkt gegenüber, eines dieser winzigen Pubs, wie es sie nur in Wales, Irland oder in den schottischen Highlands gibt. Eine kleine Pinte, die nur von ein paar Dutzend Einheimischen frequentiert wird. Wo man sich mit Vornamen anspricht. Die auch als Poststelle fungiert, Briefmarken, Brot und Milch anbietet.


  Ich fahre noch ein paar Meter weiter bis zum Kloster.


  Graues Gestein in silbrigem Licht. Bald werden sie die Glocken zur Komplet läuten, doch diesmal passe ich. Ich würde gern die Schweine sehen, ihnen den Bauch kraulen, aber morgen ist auch noch ein Tag.


  Auf nach Hause.


  Zumindest war das mein Plan. Nach Hause, baden, lesen und dann ins Bett. All die normalen Sachen, die eine normale Frau so treibt, ohne Ängste oder Anspannung. Aber dann, kurz vor Cardiff, raunt Carlotta mir was ins Ohr. Mit ihren toten Lippen. Und danach bin ich plötzlich auf dem Weg ins Büro.


  Gehe schnurstracks hoch zur Abteilung Operation April. Checke meine E-Mails.


  Ich habe eine Nachricht von Aggarwal. Eine Liste mit dreiunddreißig internationalen Kliniken, von denen er eine im Bereich Rhinoplastik ganz nach oben gesetzt hat. Zu dieser Liste füge ich hundertzwölf Namen hinzu, die in einem Spezialartikel zum Thema Schönheitschirurgie in der Vogue genannt wurden, und jage eine Massenmail an alle Adressen heraus. «Detective Sergeant Fiona Griffiths von der South Wales Police … unbekannte junge Frau unter ungeklärten Umständen tot aufgefunden … gehen davon aus, dass die Verstorbene Patientin in Ihrer Klinik gewesen sein könnte.»


  Bla, bla. Das stimmt zwar alles nicht so genau, ist aber auch nicht gelogen.


  Kopieren. Einfügen. Anpassen. Versenden. Wiederholen.


  Zweiundvierzig E-Mails sind raus. Hundertundeinpaarzerquetschte müssen noch versendet werden.


  Ich habe kein Deckenlicht eingeschaltet, das ist mir zu grell. Nur meine Schreibtischlampe leuchtet. Ein stiller Kreis in diesem dunklen Raum.


  Und plötzlich, mitten in der Arbeit, spüre ich, dass ich nicht allein bin.


  Watkins steht im hellen Spalt der halboffenen Tür, ein flaches Paket in der Hand.


  «Sie sind noch hier?», fragt sie.


  Ich wedele mit der Hand. Dumme Frage.


  Sie tritt an den Tisch, liest meine Mail.


  «Das ist aber weit hergeholt», sagt sie, allerdings etwas verunsichert.


  «Meinen Sie? Irgendwer muss den Eingriff doch vorgenommen haben. Eigentlich müssen wir nur an genügend Türen klopfen…»


  Watkins’ Blick wird weicher. Es ist zwar albern, aber sie hat mal eine gewisse Zuneigung für mich empfunden, vielleicht sogar eine kleine Verliebtheit, und ich habe auf einmal den Eindruck, sie würde sich am liebsten zu mir vorbeugen und mir die Nase streicheln.


  «Aggarwal hat mir erklärt, dass mein nasolabialer Winkel vorbildhaft ist. Wie aus dem Lehrbuch.» Ich drehe mein Gesicht zur Seite, damit Watkins mein Profil bewundern kann. «Der Teil hier heißt Columella nasi», füge ich hinzu, den Finger auf meinen Nasenrücken gerichtet.


  «Ja, Sie haben recht. Vermutlich sollte man da noch ein bisschen weiterermitteln», sagt Watkins, die sich alle Mühe gibt, meine Columella zu ignorieren.


  Während sie das tut, vermeldet mein Computer den Eingang neuer Nachrichten.


  Zwölf, um genau zu sein. Elf davon sind automatische Rückmeldungen. «Vielen Dank für Ihre Nachricht. Ihr Anliegen wird bearbeitet.» Solche Sachen.


  Aber eine ist anders. Von Menschenhand getippt. Von einem echten Arzt. Aus einer echten Klinik in Hollywood. Eine feine Adresse für Filmstars und Megareiche.


  
    Sehr geehrte Ms.Griffiths,


    herzlichen Dank für Ihre freundliche Anfrage, die bedauerlicherweise mit solch tragischen Umständen zusammenhängt. Ich kann die Identität der Toten bestätigen. Es handelt sich um Ms.Alina Mischtschenko, die vor zwei Jahren Patientin unserer Klinik war. Ich habe Ihnen eine Kontaktadresse unten angehängt und hoffe, dass Sie die Hinterbliebenen auf diesem Wege finden und Ihnen die traurige Nachricht übermitteln können.


    Falls Sie weitere Fragen haben, zögern Sie bitte nicht, uns zu kontaktieren.


    Bitte richten Sie der Familie unser herzlichstes Beileid aus. Wir sind in Gedanken bei ihr.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Dr.Grant Peterson

  


  Alina. Nicht so hübsch wie Carlotta, aber nun ja. Schließlich hat sie ein Anrecht auf einen eigenen Namen. Meine persönliche, geliebte Carlotta hat sich soeben in eine etwas kühlere, öffentlichere Alina verwandelt.


  Mischtschenko. Ein ukrainischer Name. Laut Alinas Adresse kam sie aus Kiew: Pechersk Raion. Google informiert mich, dass es sich dabei um ein wohlhabendes Viertel handelt. Google Earth zeigt mir riesige Villen, die man mit Fug und Recht als Anwesen bezeichnen könnte. Hohe Mauern und Sicherheitszäune.


  Und eine Hollywood-Klinik für Superreiche.


  Watkins sieht mir über die Schulter, während ich weiterbrowse, ganz die moderne Spürnase. Google spuckt mir eine Liste der reichsten Bürger der Ukraine aus. Auf Platz achtundzwanzig steht ein Mann Ende fünfzig namens Mischtschenko. Wenn ich die Google-Übersetzung richtig verstehe, hat er zwei Söhne und eine Tochter– mittlerweile nur noch zwei Söhne, wenn meine Vermutung stimmt.


  Halb zwölf.


  Das Licht im Flur wird heruntergedimmt. Genau wie in den schlafenden Büros unter mir. Im tintenschwarzen, stillen Bute Park gehen die nachtaktiven Tiere auf die Jagd.


  Fuchs. Eule. Nerz. Fledermaus. Wiesel.


  Und auch wir haben eine erste feine Witterung aufgenommen.


  «Wenn sich das als Treffer erweisen sollte…», sagt Watkins.


  Der Satz hängt in der Luft.


  Ich nicke.


  Wenn sich das als Treffer erweisen sollte, haben wir ein weiteres Rätsel an der Hand: Warum sollte die Tochter eines reichen ukrainischen Oligarchen ausgerechnet in der walisischen Pampa sterben wollen?


  Watkins klickt auf der Suche nach einem Bild von Alina Mischtschenko auf meinem Computer herum, aber die passenden Websites sind auf Ukrainisch, und wir können nicht mal die Schrift entziffern.


  Irgendwann lässt sie es bleiben und stößt einen Seufzer aus, der teils Müdigkeit, teils Vorgesetztenempörung ausdrückt.


  «Beackern Sie das mit Burnett», sagt sie. «Das kann bis Montag warten», fügt sie hinzu, weil sie weiß, dass Warten nicht zu meinen Stärken gehört.


  «Jawoll, Ma’am.»


  «Und ich habe Ihnen was mitgebracht. Wollte es eigentlich auf Ihren Schreibtisch legen.»


  Watkins gibt mir das Päckchen, mit dem sie ins Büro gekommen ist.


  Ich öffne es.


  Fotos. Vierzehn an der Zahl. In Farbe. Zehn mal fünfzehn. Die Zielpersonen der Operation April, eine ganze Galerie, Hauptverdächtige und Nebenverdächtige.


  «Damit können Sie weiter Zielschießen üben», sagt Watkins, die damit fast so was wie einen Witz reißt.


  Ich bedanke mich. Und wünsche ihr eine gute Nacht. Winke zum Abschied.


  Im Türrahmen dreht sie sich noch mal um. «Fiona, das…» Dann zögert sie plötzlich. Sogar von hier, im trüben Flurlicht, kann ich sehen, dass sie scharf nachdenkt. Es sieht aus, als würde sie mehr sagen wollen, doch dann ändert sich ihre Miene und sie liest ein anderes Skript. «Das war gute Arbeit. Bravo!»


  Ich nicke. Sie wollte eindeutig noch mehr sagen, aber das macht nichts, denn ich weiß trotzdem Bescheid, auch wenn sie es nicht ausspricht.


  Watkins geht.


  Im Bute Park töten die Füchse ihre Beute. Eulen verschlingen Mäuse.


  Und ich sitze allein in einem halbdunklen, stillen Büro mit der Leiche eines toten Mädchens, einer Verschwörung in Bildern.


  Dort verharre ich, bis ich mir einen Ruck gebe und nach Hause fahre. Bedächtig. Manchmal bleibt die Tachonadel sogar eine oder zwei Minuten lang im legalen Bereich.


  Ich mache mich fürs Bett fertig oder versuche es zumindest, denn meine Aufmerksamkeit wird ständig in eine andere Richtung gezerrt. Alina-Carlotta scheint mir näher zu sein als je zuvor.


  Ich spüre ihre Präsenz so stark, dass ich beim Zähneputzen nicht mehr weiß, wessen Gesicht ich im Spiegel sehe. Betrachte ich Carlotta oder sie mich? Eine von uns ist tot, aber es dauert eine panische Weile, bis ich wieder sicher bin, welche von uns Glück gehabt hat.
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  Montag.


  Ich bin kurz vor acht auf dem Parkplatz in Carmarthen. Burnett trifft erst gegen neun ein, ich gucke ihm zu, wie er aus dem Auto steigt. Wenn er sich unbeobachtet glaubt, wirkt er irgendwie schwerfälliger, aber auch präsenter. Mir gegenüber oder wenn er unter Leuten ist, reißt er sich zusammen und spielt den Munteren, Leichten, einen Mann voller Energie.


  Kurz behalte ich ihn noch im Blick, dann springe ich aus meinem Wagen und mache mich daran, ihm den Tag zu versüßen.


  «Guten Morgen, Sir», sage ich. «Ich bringe Ihnen Koffein, Zucker und Transfette.»


  Dabei wedele ich mit einer Tüte voller Gebäck, vor dem Ärzte vermutlich dringend warnen. Ein Becher mit einst heißem Kaffee, der möglicherweise noch warm wäre, wenn Burnett zu einer strebsameren Stunde aufgeschlagen wäre.


  «Guten Morgen, Fiona», sagt er. Es gelingt ihm erstaunlich gut, seine Begeisterung über den Zuckerguss auf seinem Arbeitstag zu überspielen. «Was führt Sie zu mir?»


  «Unser Fall, Sir. Unsere Tote. Die hübsche Leiche von Ystradfflur.»


  Wir betreten das Gebäude. Gehen hinauf in den ersten Stock.


  Oben dreht er sich um und sagt: «Es gibt keinen Fall. Es gibt kein Verbrechen. Es gibt keine Ermittlung. Es gibt nicht mal trauernde Angehörige. Zumindest keine, die zum Hörer greifen.»


  «Das klingt hart, Sir. Vielleicht trauern sie schwer und haben schon diverse Male zum Hörer gegriffen. Womöglich sind sie vor Sorge schon ganz außer sich.»


  Wir marschieren über den Flur zu seinem Büro. Er bietet mir keinen Stuhl an, aber das liegt nur daran, dass wir schon enge Kollegen und solche Höflichkeiten damit hinfällig sind.


  Also nehme ich Platz. Ziehe die schrecklichen Teilchen aus der Tüte und serviere sie unter dem grellen Licht der Schreibtischlampe. Der abblätternde Zuckerguss erinnert mich an Haut, die sich schält, schorfig und spröde.


  «Besser nicht», sagt er, greift aber trotzdem zu.


  «Die Tote wurde identifiziert.»


  Er starrt mich an und fragt sich offenbar, wieso ich diese Information vor ihm erhalten habe.


  «Vermisstenregister?»


  «Nö. Rhinoplastik.»


  Ich schiebe ihm einen Papierstapel hin. Die Mail von Grant Peterson. Internetausdrucke. Ein paar Dokumente von den Analysten vom NCA, übers Wochenende hastig zusammengeschustert.


  Nicht viel, aber schon mal ein Anfang.


  Ein Profil von Wolodymyr Mischtschenko, dem Mann, den ich für Alinas Vater halte. Es stammt aus einer ukrainischen Wirtschaftszeitung und wurde vom NCA übersetzt.


  Mischtschenko hat sein Geld in der «Rohstoffindustrie» gemacht, womit offensichtlich Eisenerz und Mangan gemeint sind. Geschätztes Vermögen: 65Millionen Dollar, aber darunter steht: «Diese Angabe ist nur ein ungefährer Leitwert. Angesichts der intransparenten Finanzpolitik in der Ukraine ist Mischtschenkos tatsächliches Vermögen womöglich um ein Mehrfaches höher.» Im Jahre 2006 hat er für sechs Millionen Pfund ein Haus in Chelsea gekauft.


  Fotos sind auch dabei. Von Wolodymyr, der völlig normal aussieht. Solides Gesicht. Nicht gerade dick, aber kräftig gebaut, wie die Waliser. Wahrscheinlich müsste man in seiner Ahnenreihe nicht weit zurückgehen, um auf Bauern zu treffen. Männer an Pflügen. Frauen mit Kopftuch bei der Rübenernte, gebückt auf dem Feld.


  Seine Frau ist jünger– nicht weiter überraschend. Eine Glamourdiva im verzweifelten Kampf gegen die Zeit. Das Foto zeigt sie in einem goldenen Kleid bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung. Nicht gerade eine Trophy Wife, aber sicherlich eine, die genau weiß, was von ihr erwartet wird, und ihr Bestes tut, diese Rolle auszufüllen.


  Und ihre Tochter. Alina. Die NCA hat –noch– kein gutes Foto von ihr. Aber sie haben eines von derselben Wohltätigkeitsveranstaltung ausgegraben, das Alina im kleinen Schwarzen zeigt, ein Glas Champagner in der Hand, wie sie über irgendwas lacht, was hinter der Kamera geschieht. Burnett betrachtet das Bild eindringlich. «Was meinen Sie?», fragt er.


  «Ja. Nicht absolut definitiv, aber ich glaube schon, dass sie das ist.» Das Mädchen, mit dem ich eine wunderbare Nacht verbracht habe.


  Man könnte eine ganze Reihe von computergestützten Maßnahmen auffahren, forensische Gesichtserkennung, die zwar Gesichtsmessungen erfordert, aber auch eine theoretische Schätzung abgeben kann, mit welcher Wahrscheinlichkeit ein Foto eine bestimmte Person zeigt. Das Problem ist allerdings, dass man dafür ein einigermaßen gutes Foto von dieser Person bräuchte, und das Bild von Alina ist vermutlich nicht gut genug.


  Burnett stimmt mir zu.


  Er widmet sich einem Dokument ganz unten im Stapel mit der Aufschrift «Bekannte Reisebewegungen».


  Die gesamte Familie ist am 22.August mit einem Flugzeug der British Airways, erster Klasse, nach Großbritannien gereist. Vater, Mutter, Alina, die beiden Söhne. Nach zwei Wochen ist der Vater kurz in die Ukraine zurückgekehrt, und die beiden Söhne haben einen Zug nach Paris genommen, aber dann verbrachten die beiden Eltern fast den gesamten September in London und kehrten erst am 29. zurück.


  Offiziell hat Alina Großbritannien nie verlassen.


  Ich habe Carlottas Leiche am 28.Oktober gefunden.


  «Hm. Das ist interessant.»


  Ich nicke.


  Burnett liest das erste Dokument auf dem Stapel. Grant Petersons Mail mit Alinas Kontaktdaten. Inklusive Telefonnummer.


  Er zuckt leicht die Achseln, nimmt sich noch ein Teilchen, wählt die Nummer und stellt auf Lautsprecher.


  Die Ruftöne durchschneiden unsere Stille, dann geht jemand ran.


  Burnett sagt sein Sprüchlein auf. «Guten Tag, hier ist Detective Inspector Alun Burnett von der Polizei in Dyfed-Powys. Spreche ich mit Mrs.Mischtschenko?»


  Natürlich nicht. Es handelt sich um eine Bedienstete, die etwas auf Ukrainisch murmelt und den Hörer dann an einen weiteren Bediensteten höheren Ranges weiterreicht, der des Englischen mächtig ist.


  Burnett sagt sein Sprüchlein erneut auf. Kein Bitte. Hier geht es nicht um höfliches Geplänkel.


  «Dürfte ich fragen, worum es geht?», fragt der Bedienstete.


  «Nein.»


  Da ist er baff, der Gute.


  Ganze fünf Minuten lauschen wir der Stille in der Leitung. Eine Kombination aus Knistern und Rauschen allein verrät, dass wir zweieinhalbtausend Kilometer voneinander entfernt sind, durch Kabel verbunden, unter Erde und Meer verlegt.


  Dann ertönt eine Männerstimme, stark und selbstbewusst.


  «Sie sprechen mit Wolodymyr Mischtschenko.»


  Burnett stellt sich ein drittes Mal vor. «Wir haben Informationen über Ihre Tochter», sagt er dann.


  «Ja?»


  Burnett zögert. Dieser kleine polizeiliche Schachzug, der dem Gegenüber klarmacht, wer die Hosen anhat. Dann: «Es tut mir leid, Mr.Mischtschenko, aber es gibt schlechte Nachrichten. Wir haben eine Tote gefunden, von der wir annehmen, dass es sich um Ihre Tochter handelt. Um es klar zu sagen: Wir glauben, Ihre Tochter ist tot.»


  Am anderen Ende der Leitung erklingt ein «Ah!», ein kurzer, scharfer Seufzer der Ausweglosigkeit. Ein Laut der Qual, der auch über die Distanz von zweieinhalbtausend Kilometern kein bisschen von seiner Wucht einbüßt.


  Burnett wartet ein bisschen, bis sich das Echo gelegt hat. «Ihre Tochter ist verschwunden, richtig?», fragt er nach einer Weile.


  «Ja.»


  «Schon lange?»


  «Ja, lange.»


  Wir tauschen Blicke. Bis zu diesem Telefongespräch bestand noch die Möglichkeit, dass sich unser kalifornischer Nasenarzt getäuscht und unsere gesamte Ermittlung in eine Sackgasse geführt hatte, weil ich zu fixiert und besessen davon war, eine gute Leiche sausenzulassen.


  Aber Mischtschenkos Reaktion spricht Bände. Es ist ziemlich eindeutig, dass er diesen Anruf erwartet, wenn nicht sogar herbeigesehnt hat.


  Burnett ist zwar ein Profi, aber Mischtschenko ist auch nicht ohne.


  Er will mehr Informationen, weitere Einzelheiten.


  «Mr.Mischtschenko», sagt Burnett, «es tut mir sehr leid, aber wir können nicht sicher sein, dass Sie tatsächlich der Vater der Toten sind. Leider werden Sie und Ihre Frau die Leiche identifizieren müssen.»


  Eine kurze Pause, dann: «Gut, okay, ich verstehe. Sie können uns Foto schicken, meine Frau und ich…»


  «Mr.Mischtschenko, ohne positive Identifizierung können wir die Leiche nicht zur Bestattung freigeben. Das bedeutet, dass Sie persönlich erscheinen müssen. So ist es vorgeschrieben. Tut mir leid, Sir.»


  Das stimmt zwar nicht ganz, liegt aber nah genug an der Wahrheit, dass es durchgeht. Und Mischtschenko gibt nach. Er schweigt kurz, dann sagt er einfach: «Wir kommen.»


  Burnett verabschiedet sich und legt auf. Sieht mich triumphierend an. Erst jetzt erkenne ich, dass er diesen Ausgang nicht erwartet hatte.


  Ich allerdings auch nicht. Außer Triumphgefühl blitzt noch etwas anderes in Burnetts Augen auf. Eine ungezügelte Freude. Ich muss an Len Roberts denken, wie er den Dachs gehäutet und ausgenommen hat. Dieser wilde Blick, das flink geführte Messer.


  Der hat seine Beute erlegt, und wir sind unserer auf der Spur.
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  Die Mischtschenkos kommen. In Windeseile. Fliegen schon am nächsten Tag ein, an einem Dienstag. Verabreden einen Termin mit uns für Mittwoch.


  Unser Treffen findet nicht in Carmarthen statt, sondern in Cardiff, sehr zu Burnetts Ärger. Natürlich hat er das letzte Wort, aber Carlotta liegt noch in der Rechtsmedizin in Cardiff, und es ist sinnvoll, die Eltern direkt nach dem Schock der Identifizierung zu vernehmen. Außerdem stehen uns in Cardiff mehr Ressourcen zur Verfügung als in Carmarthen, inklusive eines Kollegen, der einigermaßen Ukrainisch spricht. Also trifft Burnett alle Vorbereitungen für ein Gespräch in Cardiff, ist aber trotzdem sauer.


  Mir egal.


  Ich begleite die Eltern in die Rechtsmedizin. Wolodymyr und Olexandra Mischtschenko, dazu eine Anwältin der Familie, die sie aus London mitgebracht haben. Eine Britin mit ukrainischen Wurzeln namens Anna Tymczyszyn.


  Der Vater sieht nicht nur aus wie auf dem Foto, sondern auch genauso, wie er am Telefon geklungen hat. Selbstbewusst, ein Alphatier. Ende fünfzig, aber mit genug Autorität, um den potenziellen Energieverlust des Alters wettzumachen.


  Die Mutter, Olexandra, ist viel interessanter. Nervös wirkt sie, rastlos und unglücklich. Hat eindeutig nichts übrig für die triste, klinische Umgebung. Die unnatürlich sterilen Räume mit der verstörenden Beleuchtung, wo unsere britischen Leichen die vorletzte Ruhe finden.


  Trotz ihrer offensichtlichen Trauer wirkt sie beherrscht. Sie erscheint mir älter als auf dem Foto– laut NCA ist sie achtundvierzig, doch sie hat die Zeichen des Alterns vermutlich nur dort zugelassen, wo es ihr passte. Reine, straffe Haut, volles Haar. Zweifellos nicht ohne chirurgische Unterstützung. Dieselbe blonde Drallheit wie ihre Tochter, die mit den Jahren, der Sonne und diversen Diäten ein bisschen an Spannkraft verloren hat. Sie trägt ein dunkelgraues Kleid mit passender Jacke. Eine schwarze Perlenkette, halb verborgen.


  Ein Assistent kümmert sich um die Tote auf der Bahre. Hebt das Tuch an.


  Wieder dieses scharfe «Ah!», diesmal von beiden. Der Schock der Mutter geht fast umgehend in Tränen über. Sie verliert die Fassung.


  Ich bin eifersüchtig. Völlig unpassend. Das ist ihre Tochter. Aber meine Leiche. Ich habe neben ihr Totenwache gehalten in jener stürmischen Nacht. Ich, nicht sie, habe ihre Identität anhand der Narbe unter ihrer fast perfekten Nase ausfindig gemacht.


  Am liebsten hätte ich die Eltern gebeten, Abstand zu halten, damit ich wieder meinen rechtmäßigen Platz neben dem Kopf der Toten einnehmen kann. Ihr Haar berühren kann. Ihre eisigen glatten, gefalteten Hände.


  Doch das tue ich nicht. Ich bin brav. Ganz Profi.


  Die Eltern identifizieren ihre Tochter, Tymczyszyn bezeugt das Prozedere. Ich trete in den Hintergrund, neben die Anwältin. Wir gleichen uns fast wie Zwillinge. Dunkler, knielanger Rock, Tymczyszyns ist dunkelblau, meiner dunkelgrau, unser Outfit passt zu unserer Funktion. Professionelle Begleiterinnen bei einem grimmigen Ritual. Ernst, pietätvoll, bezahlt.


  Die Eltern brauchen zwanzig Minuten –länger als die meisten, viel länger–, um sich von ihrem Kind zu lösen. Wolodymyr will uns direkt zum Dezernat in Cathays folgen, um die Vernehmung so schnell wie möglich hinter sich zu bringen, aber Olexandra braucht noch ein bisschen. Einen exklusiven Lunch in einem teuren Restaurant, wo sie dezent ins Leinen weinen und sich weitab vom Gestank der Rechtsmedizin und ihren stummen Toten das Make-up richten kann.


  Ich will jetzt keine Pause, aber mir bleibt nichts anderes übrig. Also mache ich auf dem Parkplatz einen neuen Termin mit Tymczyszyn aus und sehe den drei Ukrainern hinterher, die im Audi der Anwältin verschwinden.


  Dann geselle ich mich wieder zu Burnett, der vor Ungeduld brodelt.


  Er starrt durch die gläserne Wand unseres kleinen Verhörzimmers mit der halb heruntergelassenen Jalousie. Wir befinden uns im zweiten Stock, mein normaler Arbeitsplatz, und nicht in der obersten Etage, wo wir einst Operation April betreuten.


  «Das ist genau das, was uns in Dyfed-Powys so richtig auf den Sack geht. Da haben wir einen Fall, bearbeiten ihn nach bestem Wissen und Gewissen, und plötzlich finden alle wichtigen Vernehmungen in Cardiff statt. Termine werden verschoben, ich steh rum wie bestellt und nicht abgeholt. Und wer übernimmt am Ende die ganze Chose?»


  Seine Wut ist nicht ganz echt, er weiß schon, dass ich es nicht ändern kann, aber er muss ein bisschen Dampf ablassen.


  «Bethan Williams», sage ich.


  Er starrt mich wortlos an.


  «Es ist nämlich so, dass ich etwas in der Richtung auch zu Ihnen sagen könnte. In den Akten steht, dass der Koordinator der Suchteams damals ein gewisser Alun Burnett gewesen sei. Und wenn ich Sie wäre, hätte ich mich sofort gefragt, ob die unbekannte Tote in Ystradfflur irgendwas mit der Vermissten, vermutlich toten Bethan Williams in Llanglydwen zu tun hat. Und diese Frage hätte sich mir umso dringender gestellt, da die Tote von Ystradfflur sich nur ein, zwei Tage vor ihrem Ableben in Llanglydwen aufhielt. Schließlich hätte ich diese Fragen auf jeden Fall mit meiner eifrigen jungen Kollegin aus South Wales geteilt, die mich bei den Ermittlungen auf Schritt und Tritt begleitet hat.»


  Burnetts buschige Brauen senken sich wieder, bis seine Augen fast nicht mehr zu sehen sind. Wenn Augen die Fenster zur Seele sein sollen, sind diese hier Schießscharten.


  «Die beiden Fälle», sagt er, «haben nichts miteinander zu tun.»


  «Verschwundene Mädchen. Dieselbe Gegend. Eine tot, die andere vermutlich auch.»


  «Ein Mädchen aus dem Ort, der Vater Heuhändler. Der andere ein ukrainischer Multimillionär. Das sollen Parallelen sein?»


  Ich schweige, aber meine Miene ist auf Krawall gebürstet.


  Burnett erwartet, dass ich angesichts seiner Autorität einknicke, aber da kann er lange warten. «Bei Bethan Williams kennen wir unseren Täter ziemlich sicher», sagt er schließlich. «Wir haben zwar nicht genug in der Hand, um ihn anzuklagen, aber das heißt nicht, dass der Kerl es nicht gewesen ist.»


  «Keine Leiche. Keine Waffe. Kein Geständnis. Keine Beweise. Macht ihr das in Dyfed-Powys immer so?»


  Burnett tippt auf den Tisch. In seinem Büro in Carmarthen wäre er schon längst aufgesprungen und würde herumlaufen, an Kaffeebechern herumfingern und gegen die Fensterscheibe trommeln. Ich frage mich, ob es an menschliche Grausamkeit grenzt, ihn so lange von seinem natürlichen Habitat fernzuhalten.


  Irgendwann hat er offenbar einen Entschluss gefasst. «Die Akte. Ich nehme an, die haben Sie gelesen?»


  «Ja.»


  «Gut. Wenn ich mich ausschließlich nach den darin vermerkten Informationen richten würde, käme ich vermutlich zu demselben Schluss wie Sie. Ich würde denken, Len Roberts, ja, wahrscheinlich der Täter, aber wir können nichts beweisen, also müssen wir zugeben, dass wir es nicht genau wissen. Die Akte beschreibt jedoch nicht, was genau passiert ist.»


  «Und wenn sie das täte?», flüstere ich.


  «Hören Sie, das hier sind die Brecon Beacons. Die Heimat der harten Kerle. Wer wagt, gewinnt.»


  Wer wagt, gewinnt: das Motto des Special Air Service, der Elitetruppe der Special Forces, dessen Hauptquartier sich in Hereford, direkt hinter der Grenze, befindet. Allerdings ist die Landschaft um Hereford den harten Kerlen ein bisschen zu pittoresk und idyllisch für ihre Spielchen, daher haben sie die Brecon Beacons zu ihrem wichtigsten Trainingsgebiet auserkoren.


  «Ja, und?»


  «Und wie der Zufall es will, ist Bethan Williams just zu der Zeit verschwunden, als ein paar Truppen des SAS dort eine Überlebens- und Ausweichübung absolviert haben. Direkt in den Bergen rund um Llanglydwen. Wir werden allerdings grundsätzlich nicht darüber informiert, was die Jungs beim Training so treiben. Genau wie wir ihnen auch nichts über unsere Aktivitäten erzählen. Also machen wir für vierundzwanzig, keine Ahnung, vielleicht sechsunddreißig Stunden unser Ding –suchen nach dem Williams-Mädchen, gehen von Tür zu Tür, das ganze Programm–, während die Kerle in den Bergen ihre Nummer abziehen.


  Wie sich herausstellt, existiert aber einer von ihnen tatsächlich nicht nur in seiner Parallelwelt, sondern hört in den Nachrichten von der vermissten Bethan Williams und denkt sich, Moment mal, zwei Dutzend Mitglieder unserer Elitetruppe toben sowieso gerade durch die Berge rund um das Dorf, vielleicht können die ja bei der Suche helfen.


  Es geht hin und her, bis man beschließt, das Überlebenstraining in einen sinnvollen Einsatz zu verwandeln. Sie schließen sich unseren Suchtrupps an. Mit Nachtsichtgeräten, Kameras, Gott weiß was. Und natürlich sind diese Jungs Experten in Sachen Tarnen und Versteckspielen, will heißen: Die finden dich immer, du sie nie.»


  Burnett macht kurz Pause, aber seine Anekdote ist noch nicht vorbei.


  Ich rate, was als Nächstes kommt: «Sie haben nichts gefunden. Bethan Williams hat das Tal nie verlassen.»


  «So ist es.»


  «Aber vielleicht war sie schon weg, bevor des SAS nach ihr gesucht hat. Kann doch sein, dass sie die Schnauze voll hatte von ihrem langweiligen Leben und den nächsten Bus nach London nahm. Und als man ihr Verschwinden bemerkte, war sie schon längst über alle Berge.»


  «Würde man denken, ja. Haben wir auch. Aber die Jungs hatten schon vor der Suche im Rahmen ihrer Übung jede Menge Bilder geschossen, die sie dann an uns weiterleiten konnten. Wir haben sie untersucht und zack!»


  «Zack, was?», frage ich, «Zack, wer?»


  «Zack, Aufnahmen von Len Roberts mit Bethan Williams. Wie sie zusammen mitten in der Nacht über eine Weide laufen. Wir hatten bei der Suche weiträumig Straßen gesperrt. Keiner kam da mehr raus. Unmöglich. Aber weil die Kommunikation in den ersten Stunden unseres Einsatzes nicht so gut funktioniert hat, kriegten wir die Bilder von Roberts und Williams zu spät, um noch was zu unternehmen.


  Natürlich haben wir uns Roberts danach sofort vorgeknöpft, aber da waren schon über sechzehn Stunden vergangen. In der Zeit hätte er das Mädchen locker vergewaltigen, töten und begraben können. Zwei Wochen lang haben wir das ganze verdammte Tal im Blick behalten. Jeden Berg, jede Straße, alles. Die letzte Woche sogar verdeckt, damit keiner wusste, dass wir noch an der Sache dran waren. Wenn das Mädchen irgendwo versteckt gehalten worden wäre und auf eine Gelegenheit gewartet hätte, abzuhauen, wäre das der passende Zeitraum gewesen, um zu türmen. Ist sie aber nicht. Weil Roberts sie auf dem Gewissen hat.»


  Ich nicke.


  Roberts ist mit dem Land hier tief verwurzelt, kennt sich besser aus als jeder andere. Er selbst hätte den SAS-Leuten durchaus durch die Lappen gegangen sein können. Aber mit Bethan Williams im Schlepptau? Einem Mädchen, das nichts für die wilde Natur übrighatte? Wohl kaum.


  «Und die Akte? Die ich gelesen habe, meine ich. Da stand nichts vom SAS, weil…?»


  «…die damit lieber nicht an die Öffentlichkeit wollen? Genau. Die Akte enthält einen allgemeinen Ermittlungsbericht, der genau den Tatsachen entspricht. Nur den Einsatz des SAS haben wir ausgelassen. Aber sie waren dabei, und daher wissen wir, dass Roberts der Täter war.»


  Mein Hirn rattert. Okay, deshalb kam mir der Bericht nicht ganz koscher vor: eine feine Gratwanderung zwischen Wahrheit und Diskretion.


  Unterm Strich ist Roberts tatsächlich der wahrscheinlichste Bösewicht: Alle Spuren weisen in seine Richtung. Und ich kann verstehen, warum die Kollegen in Dyfed-Powys damit nicht vor Gericht gezogen sind. Dazu hatten sie einfach zu wenig in der Hand. Doch ich bin auch überzeugt davon, dass die Indizien nicht das beweisen, was Burnett so gern herausgefunden hätte. Stattdessen beweisen sie, was Roberts nie geleugnet hat: dass er Bethan nahestand, dass sie ihm vertraute, und dass er manchmal nachts durch die Berge streift.


  Wir Polizisten haben gern Puzzleteile, die zusammenpassen. Dieser Mann, dieser Tatort, diese DNA-Spur. Ratzfatz, fertig. Eine wasserdichte Beweislage. Kein Spielraum.


  Aber hier, tja, ist der Spielraum leider ziemlich groß. Die Beweise passen fast zusammen, aber nicht ganz.


  «Sie haben damals nicht gewusst, dass Carlotta die Tochter eines ukrainischen Multimillionärs war. Roberts muss Ihnen doch sofort in den Sinn gekommen sein.»


  «Ja, aber man hat sie nicht vergewaltigt. Es gab überhaupt keine Gewaltanwendung. Das passte nicht zum Fall Williams/Roberts. Und…» Seine Augen werden schmal, er verzieht die Miene –die klassischen Warnzeichen, dass hier gleich eine echte polizeiliche Lachbombe explodiert. «… sie war sauber. Sauber und gepflegt. Roberts hätte das niemals so hingekriegt.»


  Das ergibt zwar alles einen Sinn, aber ich bin immer noch sauer auf Burnett, weil er mich nicht eingeweiht hat.


  Wir schweigen.


  Burnett läuft im Zimmer herum. Murmelt vor sich hin. «Können die nicht mal ein bisschen Dampf machen!»


  Das Büro ist fast leer. Ein Whiteboard. Ein Fenster. Schreibtisch, Stuhl, Telefon. Und das klingelt auf einmal. Wir starren es an.


  Ich gehe ran.


  Die Anmeldung von unten. Die Mischtschenkos sind eingetroffen. Man bringt sie gerade nach unten ins Verhörzimmer.


  «Okay», sage ich und lege auf. Burnett sieht mich fragend an.


  «Los geht’s.»


  Sein Grummeln verwandelt sich in ein angetäuschtes Grinsen.


  «Jetzt verhauen wir mal ein paar reiche Ukrainer», sage ich. «Dyfed-Powys gegen Südwales. Ich wette, Ihre Faust ist härter.»


  Jetzt grinst er breit. «Wer spielt für Südwales? Gegen wen muss ich antreten?»


  Ich zeige ihm, wer sein Gegner ist. Ich. Knapp eins sechzig. Knallhartes Südwales.


  Da prustet er los und knufft mich in die Schulter. Es ist mehr ein Stupser als ein Hieb, und er setzt auch nicht seine ganze Kraft ein, aber ich stolpere gegen die Wand und muss mich mit beiden Händen abstützen, um nicht hinzufallen.


  «Dyfed-Powys gegen Südwales? Bin dabei, Sergeant Griffiths!»


  
    Kapitel19

  


  Die Vernehmung beginnt wie jede andere: mit nichts.


  Wir versammeln uns hinter der Spiegelwand und gucken einfach zu, wie unsere Gäste warten.


  Auf unserer Seite stehen Burnett, ich und zwei Uniformierte– einer von uns und einer aus Burnetts Team. Und Tomasz Kowalczyk, unser Mann aus dem Druckerraum. Er spricht Polnisch, hat Russisch in der Schule gelernt und kann zwar kein Ukrainisch, hat uns aber versichert, dass es irgendwo dazwischen angesiedelt sei.


  Wir zeichnen natürlich alles auf und werden es hinterher übersetzen lassen, aber Tomasz ist unser Interimsdolmetscher.


  Nach fünf Minuten erklärt er: «Sie beschweren sich über die harten Stühle.»


  Sieben Minuten: «Und keine Fenster.»


  Elf Minuten: «Sie nicht warten gern.» Er lacht. «Blöde ukrainische Idioten.»


  Ich habe Tomasz noch nie so reden hören und bin nicht sicher, wie ich diesen Ausbruch zu verstehen habe. Zum Teil liegt es sicher an seiner Aufregung, dass man ihn ausnahmsweise aus dem Druckerraum gelassen hat, aber es hat sicher auch was mit irgendwelchen düsteren slawischen Feindschaften zu tun. Irgendeine alte Fehde, die seit dem Mittelalter existiert, weil ein König die Bauern eines anderen gemeuchelt hat. Oder umgekehrt. Oder egal.


  So was kennen wir in Wales nicht, unsere Geschichte ist völlig gewaltfrei. Ironiemodus aus.


  Nach einer Viertelstunde sagt Burnett: «Okay, auf geht’s!»


  «Holen Sie ihnen bitte Kaffee. Verhörkaffee, nicht den guten Stoff. Und sie sollen eine Speichelprobe abgeben», weise ich den Südwales-Constable an.


  Der Mann trollt sich sofort. «Verhörkaffee» heißt Plörre. Dünnes, hellbraunes Gesöff im Plastikbecher.


  Kurze Zeit später serviert er unser Edelgetränk. Zückt die Wangenabstrich-Sets und bittet die beiden um eine Probe.


  Es geht auf Ukrainisch hin und her.


  Tomasz: «Sie nicht mögen das. Wollen wissen wofür.»


  Im Verhörzimmer ergreift Anna Tymczyszyn das Wort, die Lippen verkniffen, die Sätze knapp: «Meine Mandanten würden gern erfahren, zu welchem Zweck sie diese Probe abgeben sollen.»


  Der Constable ignoriert die Anwältin und wendet sich direkt an die Eltern. Er spricht langsam, als wären sie ein bisschen unterbelichtet. «Es hilft uns bei der Identifizierung. Um Ihre Aussage zu belegen.»


  Eine weitere Diskussion auf Ukrainisch. Tomasz lauscht mit gerunzelter Stirn, sagt aber nichts.


  Tymczyszyn erklärt, dass ihre Mandanten einverstanden seien, beansprucht aber die Kontrolle über die Daten. Mit einem Blick erklärt der Constable, dass er nicht genug verdient, um an solchen Machtspielchen teilzunehmen, macht den Abstrich und geht zur Tür.


  «Wann geht hier los?», fragt Wolodymyr. «Wir schon sitzen zwanzig Minuten.»


  Der Constable wendet sich um. «Zwei Minuten. Ehrlich. Nur noch zwei Minuten.»


  Wir warten noch fünf, dann sagt Burnett: «Wollen wir?», und dann geht es tatsächlich los.


  Wir betreten das Zimmer. Stellen uns vor. Murmeln eine Floskel, um die Verzögerung zu entschuldigen.


  Wolodymyr unterbricht uns: «Sie können uns etwas von unsere Tochter sagen? Was passiert mit ihr?»


  «Ja», bestätigt Burnett.


  Ich zücke Notizheft und Stift. «Verzeihung. Wir müssen erst noch ein paar langweilige Kleinigkeiten klären.» Ziehe eine Grimasse. «Könnten Sie mir bitte Ihre vollständigen Namen nennen?»


  Ich werde richtig nervig. Sie müssen mir alles buchstabieren, Letter für Letter. Namen der Tochter, der Söhne. Geburtsdatum. Geburtsort. Die drei Kinder kamen in Kiew auf die Welt, aber die Eltern irgendwo auf dem Land, und die Namen dieser Kleinstädte lasse ich mir ebenfalls buchstabieren, wobei ich mich extra dusselig anstelle, damit es länger dauert.


  «Ups, da habe ich mich verschrieben. Verzeihung.»


  Reisepassnummern. Die kyrillischen Zeichen verwirren mich, deshalb mache ich auch hier Fehler.


  «Au weia, schon wieder. ’tschuldigung.»


  Burnett, der sich prächtig amüsiert, lässt jemanden kommen, der Kopien von den Pässen macht. Es dauert ziemlich lange. Unser Mann stand zwar nicht weit entfernt, nämlich direkt neben Kowalczyk vor dem Spiegel, hat aber Anweisung, nicht zu schnell zu arbeiten. Irgendwann betritt er das Zimmer, nimmt die Unterlagen, teilt uns mit, dass der Kopierer kaputt sei und er einen anderen finden müsse.


  Ich verziehe mitfühlend das Gesicht und ringe mir ein tonloses «Verzeihung» ab.


  «Hatten Sie einen guten Flug?», frage ich mit schüchternem Lächeln.


  Olexandra sieht ihren Mann an und feuert eine ukrainische Wortsalve auf ihn ab. Er behält uns fest im Blick. «Wir sind sehr offen und sehr schnell gekommen, weil Sie Information für uns haben. Wenn Sie unsere Pässe und DNA brauchen, ist okay. Aber wir bitten Sie, uns Information zu geben. Meine Frau, für viele Wochen große Angst, und jetzt wir wollen alles wissen.»


  «Sehr offen?», fragt Burnett. «Dann fangen wir mal damit an. Wann haben Sie Ihre Tochter das letzte Mal gesehen, Mrs.Mischtschenko?»


  Ein Seitenblick auf ihren Mann, dann: «Ende September. Achtundzwanzig.»


  «Wo?»


  «Zu Hause in London. Wir hatten ein Abschiedsessen. Wolodymyr und ich fliegen am nächsten Tag zurück zu Ukraine.»


  «Ohne Ihre Tochter?»


  «Sie ist dreiundzwanzig. Hat eigenes Leben.» Ihre Lippen bewegen sich, doch ihr geht offenbar gleichzeitig auf, dass sie die Vergangenheitsform benutzen müsste. Sie kann sich allerdings nicht zu einer Korrektur durchringen.


  «Sie hat Sie also nicht begleitet. Was hat sie in der Zeit gemacht?»


  Kurzes Achselzucken. Blick zur Decke, dann zu ihrem Mann.


  «Sie besucht Freundin in London. Sie fahren nach Southampton, wollen übernachten auf einer…»


  Olexandra findet nicht die richtigen Worte, sagt den Rest auf Ukrainisch, fuchtelt mit der Hand.


  «Yacht?», frage ich. «Sie ist an Bord einer Yacht gewesen?»


  «Korrekt», mischt Wolodymyr sich ein. Ihm gefällt es nicht, dass er keinerlei Kontrolle über dieses Gespräch hat. «Yacht gehört gutem Freund, sehr sicher.» Olexandra, sichtlich erleichtert, dass ihr Mann das Ruder übernommen hat, lehnt sich zurück und spielt mit ihrer Perlenkette.


  Doch Burnett hat andere Pläne. Wieder richtet er sich an Olexandra, bittet sie um den Namen der Freundin in London. Adresse. Telefonnummer. Wie viele Tage ist Alina bei ihr gewesen? Hat es während dieser Zeit telefonischen Kontakt gegeben? Wann genau ist Alina nach Southampton gefahren? Mit wessen Auto? Wem gehörte die Yacht? Wie heißt sie? Name des Besitzers? Name des Skippers? Wer war sonst noch an Bord? Namen, Adressen, Telefonnummern.


  Olexandra antwortet, ich kritzele ins Notizbuch.


  Wir tragen keine Samthandschuhe. Doch wir haben es mit trauernden Eltern zu tun und müssen darauf Rücksicht nehmen. Allerdings haben diese Eltern ihre Tochter nicht als vermisst gemeldet und geben, abgesehen von ihrer traurigen Geschichte, nichts preis. Stattdessen wählen sie vorsichtig aus, was sie uns sagen und was nicht. Wenn sie Informationen zurückhalten –und es ist offensichtlich, dass sie dies tun–, wäre es verantwortungslos von uns, sie ihnen nicht mit allen Mitteln zu entlocken.


  Weil Menschen eher auspacken, wenn sie müde und gereizt sind, spiele ich meine Rolle der ungeschickten, stockdoofen Polizistin weiter. Ich treibe es so weit, dass Olexandra mir sogar einmal den Block entreißt und sagt: «Hier, ich kann schreiben.»


  Burnett zieht die Brauen so hoch, wie es ihm möglich ist. «Sie wollen schreiben? Wollen Sie die Befragung nicht gleich selbst durchführen? Darf ich Sie daran erinnern, dass wir uns nur in dieser Situation befinden, weil Sie Ihre Tochter nicht als vermisst gemeldet haben?»


  Er springt auf und bietet Olexandra ironisch seinen Platz an.


  Sie hat Tränen in den Augen und wirft Tymczyszyn einen flehenden Blick zu. Murmelt was auf Ukrainisch.


  «Meine Mandanten sind aus freien Stücken hergekommen», sagt Tymczyszyn. «Bitte, Sie haben versprochen, uns Informationen zu geben. Sie verstehen sicher, dass meine Mandanten alles wissen wollen und einen langen Flug hinter sich haben. Sie werden Ihnen helfen, wo und wie sie können, aber bitten darum, dass Sie Ihnen erst mitteilen, was Sie wissen.»


  «Zum Beispiel?»


  Eine weitere ukrainische Wortsalve.


  «Ob Alina sexuell missbraucht wurde.»


  «Nein. Wir konnten keine Anzeichen erkennen, die in diese Richtung deuten. Sicherlich nicht kurz vor ihrem Tod.»


  «Aber sie wurde ermordet?»


  Interessante Frage. Ich spüre Burnetts Seitenblick. Er wendet sich an Olexandra.


  «Mrs.Mischtschenko, darf ich fragen, warum Sie von einem Mord ausgehen?»


  Sie sieht ihren Mann an, der für sie antwortet. «Unsere Tochter ist verschwunden. Wir haben Sorgen. Denken das Schlimmste.»


  «Unfall, Herzinfarkt, Überdosis, von der Yacht fallen, sich einer Sekte anschließen, mit dem Freund durchbrennen», zählt Burnett mögliche Alternativen an den Fingern ab. «Oder, keine Ahnung, vom Blitz getroffen, hatten wir auch schon.» Er taxiert die Eltern und lässt die Stille arbeiten. «Aber Sie gehen von einem Mord aus. Warum?»


  Wolodymyr setzt zu einer Antwort an, doch Burnett unterbricht ihn.


  «Mrs.Mischtschenko?»


  «Wir gehen nicht aus. Wir machen nur Sorgen», piepst sie.


  Burnett nickt, als wäre das eine einleuchtende Antwort. «Ah ja, Sie haben sich Sorgen gemacht, deshalb sind Sie natürlich sofort darauf gekommen, dass Ihre Tochter ermordet wurde.» Wieder lässt Burnett die Stille wirken. Ergreift erst das Wort, als Tymczyszyn sich vorbeugt und den Mund aufmacht.


  «Mr. und Mrs.Mischtschenko, Ihre Tochter wurde nicht ermordet. Sie hatte eine Lungenkrankheit, die ihr Herz belastet hat. Vielleicht war sie etwas kurzatmig, vielleicht hatte sie Brustschmerzen. Dann hat leider ihre rechte Herzkammer versagt. Der Tod ist sicher schnell eingetreten, und sie hat vermutlich keine Schmerzen gehabt.»


  Die Eltern tauschen sich angeregt aus. Sie wirken überrascht, vielleicht sogar entgeistert. Tymczyszyn leiert wieder ihr Sprüchlein herunter. «Meine Mandanten sind aus freien Stücken hergekommen…», und hängt einen ganzen Fragenkatalog hintendran.


  Burnett nickt, als wollte er ihr mitteilen, dass er die Fragen wirklich hilfreich findet.


  Er begutachtet ihre Visitenkarte. «Mrs.Tym Cwsyn», sagt er, als wäre ihr Name walisisch.


  Sie überlegt offenbar, ob sie ihn korrigieren soll, entscheidet sich aber dagegen. Gute Wahl!


  «Ich verstehe ja», sagt Burnett. «Sie haben völlig recht. Ihre Mandanten sind aus freien Stücken hergekommen.» Er weist zur Tür. «Wenn Sie gehen möchten, jederzeit. In der Zwischenzeit sammeln wir die Informationen, die wir gern von Ihnen erhalten hätten, und zwar zu Beginn unserer Ermittlungen.»


  Und so geht es weiter. Nächste Runde.


  Namen. Adressen. Telefonnummern, Daten.


  Vor dem Spiegel, im Nebenzimmer, werden diese Aussagen bereits von den beiden Constables überprüft. Deren Arbeit ist ebenso wichtig wie unsere.


  Die Geschichte stellt sich folgendermaßen dar: Alina hat bei einer Freundin in London übernachtet, ist dann nach Southampton gefahren, um mit der Yacht eines Familienfreundes an die französische Riviera zu segeln und von dort aus nach Kiew zurückzukehren, wann ihr der Sinn danach stand.


  Doch wie sich herausstellte, hatte die Yacht einen Motorschaden, und aus ungeklärten Gründen beschloss Alina, nach London zurückzukehren, wo sie teils bei Freunden, teils im Haus ihrer Eltern in Chelsea wohnte. Die Mischtschenkos kümmerten sich nicht weiter um das Kommen und Gehen ihrer Tochter, denn nach eigener Aussage war die junge Frau alt genug, um selbst zu entscheiden, was sie tat. Am 5.Oktober hatten sie das letzte Mal Kontakt zu ihr. Erst am 9.Oktober kamen den Eltern erste Bedenken.


  «Gab es einen bestimmten Anlass, sich um Alinas Sicherheit zu sorgen?»


  «Nein.»


  «Keinen einzigen?»


  «Nein.»


  «Hat es zuvor schon einmal eine derart lange Kontaktpause gegeben?»


  «Vielleicht schon, ja», sagt Olexandra, «aber da war eine große Party am Samstag…»– sie meint den 11.Oktober– «und wir sind Mutter, Tochter. Wir sprechen immer.»


  «Worüber?» Burnett versucht, sich vorzustellen, worüber ukrainische Millionärinnen so plaudern. «Kleider und so was?»


  «Ja, Kleider und so was.»


  Olexandra wirkt schnippisch. Gut so! Langsam verliert sie die Geduld.


  Burnett sieht das ähnlich. Er beugt sich vor und bohrt weiter. «Gut. Sie machen sich Sorgen. Also tätigen Sie ein paar Anrufe, richtig?»


  «Natürlich.»


  Wir notieren die Namen und Nummern der Leute, die sie angerufen hat. Die ungefähren Daten. Mehr Arbeit für unsere Mühlen.


  «Aber Sie sind in Kiew geblieben? Nicht nach London zurückgekehrt?»


  Wieder sieht Olexandra ihren Mann an. Sie reibt sich das Gesicht und befingert ihre Perlenkette. Eine befremdliche Geste. Schwer zu deuten, aber vielleicht einer Mischung aus Anspannung und Aberglauben geschuldet.


  «Nein», sagt sie.


  Burnett ist die Geste auch aufgefallen. Er hält kurz inne.


  «Sie sind nicht nach London zurückgekehrt?», wiederholt er schließlich.


  «Genau.»


  Sie greift nach ihrem Wasser, ihr Blick huscht immer wieder zu ihrem Mann. Tymczyszyn bemerkt die Veränderung der Atmosphäre ebenfalls, doch sie hat offenbar keine Ahnung, was dahintersteckt. Ihr Blick sucht nach Hinweisen, genau wie wir.


  Die Sache ist die: Wir wissen, dass die Eltern nicht nach London zurückgekehrt sind, zumindest nicht per Linienflug, denn wir haben die Passagierlisten bereits überprüft. Mit Privatjets sieht es genauso aus. Außerdem werden bei Grenzübertritten die Pässe gescannt und Daten eingegeben.


  «Sie sind also die ganze Zeit über in der Ukraine geblieben?», fragt Burnett.


  «Ja», sagt Olexandra. Das erste Mal kullern ihr die Worte nicht einfach über die perfekten Lippen, sondern sie stößt sie bewusst aus. «Ja!», setzt sie noch einmal nach.


  Wolodymyr ist währenddessen in seinem Stuhl zusammengesackt. Doch er beobachtet alles ganz genau. Denkt scharf nach. Als er das zweite Ja seiner Frau hört, meldet er sich zu Wort.


  Beugt sich vor. «Du vergisst, Darling. Ich habe Business Trip nach Paris. Du bist mitgegangen. Wir bleiben im Hotel Vendôme. Drei Nächte, Ankunft 15.Oktober. Viele Telefonanrufe, natürlich. Die meisten dort. Sie können sehen.» Er schiebt sein Handy über den Tisch. «Dann zurück nach Kyiv. Air France, beide Male. Wenn Sie Flugnummer brauchen, wir finden.»


  Erleichtert lehnt sich Olexandra hinter ihrem Mann zurück. Korrigiert ihre Geschichte. Überkorrigiert sie. Die Vorstellung, sie könnte einen Kurztrip nach Paris vergessen haben –der nur Wochen zurückliegt und in der sorgenvollen Zeit stattgefunden haben soll, als ihre Tochter bereits vermisst wurde–, ist ziemlich absurd, aber sie versucht krampfhaft, uns diese Lüge schmackhaft zu machen.


  Wir bohren weiter.


  Ziehen ihr weitere Einzelheiten aus der Nase, Futter für unsere Faktenchecker.


  Wir erkundigen uns nach den Söhnen, die beide quicklebendig sind. Einer studiert in Paris, der andere arbeitet bei einem Bergbauunternehmen in Deutschland. Sie halten regelmäßig Kontakt zu ihren Eltern. Als sie in Paris waren, haben sie sich jeden Tag mit dem dort lebenden Sohn getroffen.


  Burnett macht sich bereit für den nächsten Schachzug. «Wenn Sie nichts dagegen haben, möchten wir uns Ihre Anruflisten mal genauer ansehen», sagt er, Wolodymyrs Handy bereits in der Hand.


  Dann geht er aus dem Zimmer. Teils, um das Handy den Technikern zu übergeben, teils, um sich mit den Leuten vor dem Spiegel abzustimmen.


  Ich tue, als würde ich die Akten studieren. Irgendwann versuche ich, Olexandra in ein scheinbar belangloses Gespräch zu verwickeln. «Das ist eine wunderschöne Kette. Schwarze Perlen, oder?»


  «Ja.»


  Sie legt die Hände in den Nacken. Zuerst denke ich, sie will die Kette ablegen, damit ich sie mir genauer ansehen kann, aber dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Sie denkt, ich möchte Bestechungsgeld kassieren. Sie will mir ihre Kette geben. Ein schneller Blick und hektische Gesten von Tymczyszyn halten sie zurück, und das schwarze Loch in meiner Schmucksammlung bleibt ungestopft.


  Die drei unterhalten sich mit gedämpften Stimmen, während ich meine Notizen überprüfe und unleserliche Stellen bereinige.


  Dann kehrt Burnett zurück. Er hat Fotos vom Fundort mitgebracht. Eines legt er den Eltern auf den Tisch. Eine Nahaufnahme ihrer Tochter. Ihr Gesicht so groß, dass das ganze Bibel-Kerzen-Kleidchen-Arrangement fast nicht zu sehen ist.


  Der Rest des Stapels bleibt verdeckt auf unserer Seite liegen. «Das ist Ihre Tochter, wie wir sie aufgefunden haben. Sie sah sehr friedlich aus.»


  Nach und nach betrachtet er die anderen Bilder, als müsste er noch überlegen, welche er herzeigt. Am Ende lässt er die Eltern im Dunkeln.


  Mittlerweile ist Olexandra endgültig in Tränen ausgebrochen und schluchzt vor sich hin. Nach einem kurzen Zögern legt Tymczyszyn ihrer Mandantin die Hand auf die Schulter und drückt sie sanft.


  «Ich sage noch mal: Wir sind sehr schnell und sehr offen gekommen. Bitte geben Sie uns Informationen, damit wir gehen und privat trauern können.»


  Burnett hat die Bullenmasche richtig gut drauf. Er nimmt den Stapel und klopft ihn auf den Tisch. Langsam. Nachdenklich. Ein Mann, der überlegt, ob er der Bitte seines Gegenübers nachkommen kann, und nicht wie einer, der seine Vernehmungsstrategie im Voraus sorgfältig geplant hat und gleich den nächsten Schachzug ausführen wird.


  Er betrachtet Olexandra, als würde ihm erst jetzt auffallen, wie sehr sie leidet.


  «Mrs.Mischtschenko, brauchen Sie ein Taschentuch?» Dann lehnt er sich zurück und wendet sich direkt an die verspiegelte Scheibe. «Bringen Sie Mrs.Mischtschenko bitte ein Taschentuch», sagt er.


  Ein Uniformierter kommt mit einer Schachtel Kleenex herein. Olexandra wischt sich das Gesicht ab, aber nicht, weil sie Haltung bewahren will, sondern weil sie vermutet, dass Burnett ihr jetzt endlich alles sagt, was er über den Tod ihrer Tochter weiß, und sie ihm keinen Grund für weitere Verzögerungen liefern will.


  Nach einer Weile sagt Burnett: «Gut. Okay. Sehe ich ein. Also, wir machen das so: Ich gebe Ihnen meine Informationen, alle. Morgen früh, in diesem Zimmer. Neun Uhr. In der Zwischenzeit wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie scharf nachdenken, ob Sie nicht noch andere Kurztrips nach Paris vergessen haben. Oder wohin auch immer. Und da wir gerade beim Thema sind: Ich glaube Ihnen nicht. Tut mir leid, aber Ihre kleine Geschichte überzeugt mich nicht. Wenn Ihnen also über Nacht etwas einfällt, das die Sache glaubhafter wirken ließe, würde ich das wirklich gern erfahren. Haben Sie verstanden? Alles klar? Ja? Gut. Wir sehen uns morgen. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend.»
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  Am nächsten Morgen. Neun Uhr. Dasselbe miese Verhörzimmer. Dieselbe schreckliche Beleuchtung.


  Burnett und ich machen uns gleich über die Story von der Geschäftsreise nach Paris her. Es ist allen klar, dass wir Olexandras schiefe Lüge entlarvt haben, auch wenn ihr Mann sein Bestes getan hat, sie geschmeidig geradezubiegen. Doch die neuere Version von heute ist bereits zementiert, und wir können nicht mehr daran rütteln. Die gestrige kleine Lücke in der Mauer ist fest verschlossen. Und die Mischtschenkos haben sich mit neuem Selbstbewusstsein dahinter verschanzt.


  Nicht einmal völlig ungerechtfertigt. Unser Faktencheck hat ergeben, dass ihre Aussage bis auf ein, zwei Kleinigkeiten stimmt. Was auch immer sie vor uns verheimlichen, wir werden es wohl nie erfahren.


  Nachdem wir uns eine halbe Stunde an ihrer Geschichte abgearbeitet haben, lassen wir sie ruhen. Zum Teil, weil wir davon ausgehen, dass hier bereits Hopfen und Malz verloren sind, aber auch wegen Olexandras zunehmendem Groll und Gram, dem offensichtlichen Leiden ihres Mannes und dem unverhohlenen Ärger der Anwältin. Wir befinden uns hier auf dünnem Eis. Nicht, dass wir gegen Gesetze verstoßen würden, aber die Öffentlichkeit wäre sicher nicht begeistert von unserem Vorgehen. Leuten mit Härte zu begegnen, wenn sie Beweise zurückhalten, okay, das ist unser Job. Wenn es sich dabei um trauernde Eltern handelt, ist etwas mehr Feingefühl angesagt. Wären die Mischtschenkos etwas medienfreundlicher und dazu noch Einheimische und keine ausländischen Millionäre, hätten wir uns sicher vor der Befragung die Samthandschuhe angezogen.


  Schweren Herzens erfüllen wir schließlich unseren Teil der Abmachung und geben ihnen sämtliche Informationen. Alles, was wir haben.


  Mr. und Mrs.Mischtschenko, wir haben Ihre Tochter leider tot aufgefunden. Sie lag auf einem Kirchenfriedhof in Ystradfflur. Ermordet wurde sie nicht. Sie hatte nur leider eine fibrotische Lunge und ein angeschwollenes Herz. Das ist die schlechte Nachricht. Es gibt aber auch gute Nachrichten: keine Vergewaltigung. Keine Verletzungen. Keine Anzeichen von Gewaltanwendung. Nichts Ungewöhnliches. Allerdings würde DS Griffiths hier gerne anmerken, dass Ihre Tochter vor ihrem Tod vergessen hat, sich die Beine zu rasieren und zur Maniküre zu gehen. Und ja, dann ist da natürlich die Geschichte mit den Kerzen und der Bibel und dem prinzipiell eher sonderbaren Ort, an dem wir sie gefunden haben. War Ihre Tochter religiös? Ja, ‹irgendwie schon›? Das heißt, sie ist an Weihnachten brav in die Kirche gegangen und hat sich zu besonderen Anlässen hin und wieder bekreuzigt? Gut. Also nicht gerade die Sorte Mädchen, die sich für Schweigeexerzitien in irgendwelchen abgelegenen walisischen Klöstern herumtreibt. Ja, das ist eine Überraschung, nicht wahr? Und wie sieht es mit ihrer Ernährung aus? Haben Sie einen gesteigerten Appetit auf Gerstenbrot bei ihr bemerkt? Von der Sorte, die selbst Schweine schwer verdaulich finden? Ja, hätten wir auch nicht gedacht. Sie steht eher auf Champagner und Kaviar, hätten wir vermutet.»


  Und so weiter und so fort.


  Die Eltern sitzen da wie festgefroren. Starr vor Schock und Trauer. Diese Emotionen sind so stark, dass man unmöglich erkennen kann, was darunterliegt.


  Wir stellen noch ein paar Fragen und erhalten nützliche Antworten.


  Würde Alina mit unrasierten Beinen herumlaufen? Nein, niemals. Auf keinen Fall.


  Und ihre Fingernägel? Wie sahen die normalerweise aus? Lang, sehr gepflegt, sagt Olexandra und hebt zur Veranschaulichung ihre eigene Hand. «Ah, ja», sage ich, um schwesterliche Solidarität zu suggerieren. «Wie die Mädchen aus Cardiff, wenn sie abends ausgehen.»


  Wir erklären ihnen, was sie tun müssen, damit der Leichnam ihrer Tochter zur Bestattung freigegeben wird. Drücken ihnen unser Beileid aus, blabla– Wolodymyr weiß genau, dass wir uns hinter Floskeln verstecken, damit uns kein Strick gedreht werden kann, falls dieser Fall mal vor Gericht landen sollte.


  Dann sind wir fertig. Die Mischtschenkos gehen, Tymczyszyn auch.


  Burnett, sein Constable und ich setzen uns zur Nachbesprechung mit Heißgetränken und Häppchen ins Konferenzzimmer. Der Constable heißt Aaron Hennessey und sieht aus wie einer, der alle Menschen für potenzielle Lügner hält und überall Betrug wittert.


  Burnett funkelt sein Sandwich an. «So lange es keine Sardellenpaste ist. Ich hasse Sardellenpaste.»


  Ich nehme mir ein bisschen von dem exotischen Salatmix, den die Kantine neuerdings als Deko verwendet. Spieße mir was auf die Gabel und fuchtele damit herum. Ich fühle mich aufgekratzt und irgendwie seltsam zugleich– aber das ist ja fast meine Werkseinstellung.


  Vom Salatblatt tropft mir kaltes, klares Wasser auf den Oberschenkel.


  «Sie sind Ausländer. Superreiche Ausländer. Damit sind sie einem sehr hohen Risiko ausgesetzt», sage ich.


  Burnett mustert mich und mein Salatblatt. Seine Augen werden schmal.


  Hennessey meldet sich zu Wort: «Was für ein Risiko?»


  «Entführung. Wussten Sie, dass die Hälfte aller Entführungsopfer in London Ausländer sind? Und das ist eine Dunkelziffer, denn Migranten misstrauen der Polizei.»


  Burnett, der vermutlich schon an so was gedacht hatte, entgegnet: «Fiona, hier geht es nicht um bettelarme Somalier. Und es ist nicht etwa so, dass die Mischtschenkos nicht wüssten, wie die Dinge im Westen laufen.»


  «Aber darum geht es ja gerade. Sie wissen genau Bescheid. Wie die Dinge für Sie laufen, meine ich.»


  Das ist nicht besonders verständlich ausgedrückt, also versuche ich es erneut. «Sie erleben die Polizei als korrupt und unseriös. Mrs.Mischtschenko hätte fast einen Bestechungsversuch mit ihrer Perlenkette gestartet. Das muss nicht heißen, dass sie tatsächlich glaubt, die Dinge würden in Südwales so gehandhabt. Vielleicht war sie einfach gestresst und hat nicht richtig nachgedacht, aber Fakt ist, dass sie noch nie in ihrem Leben mit der hiesigen Polizei zu tun gehabt hat. Ihre ganze Lebensweise ist darauf ausgerichtet, sie vor solchen Begegnungen zu schützen.


  Und jetzt befindet sie sich auf einmal in einer neuen Lage. In einer schrecklichen Bredouille. Ihre Tochter verschwindet. Sie – und ihr Mann– erhalten einen Erpresserbrief. Wahrscheinlich geht es um schwindelerregende Summen. Die Erpresser haben dieselben Listen wie wir, sie wissen, wie viel Geld im Spiel ist. Also: Sie sind Ausländer. Sie sind reich. Und jemand hat Ihre Tochter. Was machen Sie?»


  «Den Notruf wählen. Meine Tochter ist verschwunden, und ich bin in Großbritannien, nicht in der Ukraine, nicht in Somalia oder in einem anderen dieser Länder. Hier kann man den Hörer in die Hand nehmen und die Polizei einschalten.»


  Das sehe ich anders. «Wirklich? Was machen Leute wie die Mischtschenkos, wenn sie Probleme haben? Egal was los ist, sie zücken ihre Geldbörse. Und kaufen sich das Beste, was der Markt hergibt. Das ist ihr erster Impuls. So machen sie es, wenn sie Hotels oder Jets buchen, Schönheitsoperationen und jede andere verdammte Dienstleistung einkaufen, nach der ihnen der Sinn steht. Und wenn sie den richtigen Dienstleister gefunden haben, kriegt der eine fette Anzahlung und die Anweisung, die Sache ‹unter uns zu regeln›. Diese Leute –oder zumindest der Mann– sind schlau genug, um zu wissen, dass sie die Treffen am besten in Paris abhalten. Heimlich. Leise. Sauber. Diskret.»


  Meine Worte klingen einleuchtend. Das sehen auch die anderen so. Wahrscheinlich haben sie sich alle was Ähnliches gedacht. Aber Burnett legt den Finger in die offene Wunde.


  «Mag sein. Nur hat unser Opfer einen Tag vor seinem Tod still in einem Kloster gebetet. Keine Fesseln, keine Ketten, keine bösen Kidnapper, die ihr die Wumme an den Kopf halten.»


  «Hat angeblich still gebetet», entgegne ich.


  «Nein, nicht nur angeblich. Die Kriminaltechniker haben ihre Anwesenheit im Kloster bestätigt.»


  «Sie können aber nichts darüber sagen, wann sie sich dort aufgehalten hat.»


  «Nein. Doch wir haben die Aussage von einem halben Dutzend Zeugen. Gottesmänner, verdammt noch mal.» Er lacht. «Ich meine, okay, ich könnte mir glaubwürdigere Zeugen wünschen, aber trotzdem. Sechs Mönche, was wollen Sie mehr?»


  Das stimmt tatsächlich nicht ganz. Wie Burnett damals selbst bemerkt hat, waren die Aussagen der Mönche nicht ganz akkurat, keiner von ihnen wollte sich genau festlegen, ob und wann sie das Mädchen gesehen hatten. Aber das ist gar nicht mein Problem.


  «Und auch der Ort ist nicht mit Sicherheit zuzuordnen. Was haben sie gefunden? Ein paar Hautzellen, Haare, eine Baumwollfaser. Die Türen werden nicht überwacht oder abgeschlossen. Also könnte man diese Spuren jederzeit mit Absicht dort auslegen. In der Dusche haben sie nichts gefunden. Und unsere Alina hätte garantiert geduscht, wenn sie im Kloster gewesen wäre.»


  «Das Gerstenkorn», sagt Burnett. «Wollen Sie behaupten, jemand hätte sie gezwungen, Gerste zu essen, um uns auf die falsche Fährte nach Llanglydwen zu locken? Das ist absurd. Sie muss sich dort aufgehalten haben.»


  Hennessey beobachtet unseren Schlagabtausch. Burnett hat sicher gar nichts gegen die Logik meiner Entführungstheorie einzuwenden, er will nur sichergehen, dass wir alles gut durchdacht und abgeklopft haben. Und uns der Schwachstellen bewusst sind.


  Irgendwann unterbricht Hennessey das Schweigen. «Der richtige Dienstleister. Was haben Sie damit gemeint?»


  Burnett mustert seinen Kollegen grimmig. «Kidnap and Ransom, auch K&R genannt», sagt er. «Profis für Entführungen und Lösegelderpressung. Risikomanagement und die dazugehörigen Einsatzkräfte.»


  Ich weiß nicht mehr, ob ich es laut ausgesprochen habe, aber die Antwort ist in meinem Kopf, sie schwirrt durch die Leitungen meines Bewusstseins und rauscht durch meine Adern. «Ja, genau. Risikomanagement und die dazugehörigen Einsatzkräfte.»


  Und ich glaube, dass ich endlich das passende Verbrechen gefunden habe für meine hübsche Leiche.
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  Zwei Tage später. London. Im Hauptsitz der NCA in der Tinworth Street.


  Mit dem Gebäude ist alles in Ordnung, wirklich, es ist nur alles so … achtsam hier. Barrierefreie Eingänge, Stahlpoller gegen terroristische Angriffe, Wärmedämmung, energiesparende Beleuchtung.


  Das ganze Ding ist zu verdammt sicher, zu vorsichtig. Ich mag Häuser lieber, die so richtig die Sau rauslassen, egal wie. Die gesammelte Staatsmacht, mit Granitblöcken bewehrt, Löwenköpfe am Portal, den Stinkefinger voll in die Fresse. So ein Regierungskomplex, der direkt aus dem Zweiten Weltkrieg gehumpelt ist, bröckelnde Pracht und Wellblechhütten.


  Oder, scheiß drauf, wir sind in Südlondon: Warum nicht einfach ein verdammter Wohnturm aus den Sechzigern, direkt über der Einkaufspassage mit Billigläden und namenlosen Imbissen?


  Burnett macht was mit unseren Besucherausweisen.


  Ich bin total weggebeamt, der heftigste Anfall seit ewig. Meinen Körper spüre ich überhaupt nicht mehr. Bemühe mich krampfhaft, normal zu klingen und mich nicht danebenzubenehmen. Folge strikt Burnetts Anweisungen. Er drückt mir ein Anmeldeformular in die Hand und einen Stift. Der fällt mir gleich zu Boden. Beim Aufheben stoße ich mir den Kopf am Tresen.


  Komme ohne Stift wieder hoch.


  Burnett bückt sich und gibt ihn mir zurück. Ich halte das Ding in den Fingern und frage mich, wozu das gut sein soll. Er muss mir genau erklären, was ich zu tun habe. Zeigt mir erneut, wo ich unterschreiben muss.


  Danach nimmt mir Burnett Stift und Formular aus der Hand und sagt: «Sie haben mit ‹Carlotta› unterschrieben! Sie haben sich gerade als Leiche eingetragen.»


  Ich zucke die Achseln. Mir doch egal. Alles scheißegal.


  Wie sich zeigt, ist Burnett ganz meiner Ansicht. Er mustert mich noch eine Weile, dann landen unsere Klemmbretter mit achtlosem Klappern auf dem Tresen.


  Ich zähle meine Atemzüge. Ein und aus. Taste nach meinem Körpergefühl.


  In der Zwischenzeit ist ein Mann zu uns getreten– grauer Anzug, ruhiger, vernünftiger Blick. Er gibt uns die Hand.


  Ein-zwei-drei-vier-fünf.


  Stellt sich vor. Michael Kennedy.


  Ich stelle mich vor. Fiona, nicht Carlotta.


  Aus-zwei-drei-vier-fünf.


  Bei meiner Darstellung der kleinen Miss Normal habe ich wohl irgendwo gepatzt, denn Burnett erkundigt sich nach meinem Wohlbefinden.


  «Die Lubjanka», sage ich. «Das alte KGB-Hauptquartier. Die Russen nannten es scherzhaft das höchste Gebäude in Russland. Garantiert. Wie sonst war es möglich, dass man vom Keller aus Sibirien sehen konnte?»


  Ich lache.


  Zu laut, zu lange. Dann fällt mir auf, dass meine Begleiter keine Miene verziehen, also halte ich die Klappe.


  Ihre Blicke ziehen an mir vorbei. Einer fragt, ob ich immer so sei, der andere meint, keine Ahnung, Kumpel, ich kenn sie kaum.


  Ist mir egal. Die Blicke sausen vorüber und können mir nichts tun.


  Die Lubjanka, denke ich. Ein Gefängnis.


  Deshalb ist mir die Wahrnehmung verrutscht.


  Carlotta war eingesperrt. Irgendwie, irgendwo. Die Sorgfalt, mit der sie nach ihrem Tod hergerichtet wurde, hat nichts mit dem gemein, wie man sie als Lebende behandelt hat. Ich weiß, dass es handfeste Indizien gibt, die meine Vermutung belegen –unrasierte Beine, kurz geschnittene Nägel, die nicht ganz eindeutigen forensischen Spuren aus dem Kloster–, aber meine Überzeugung eilt unserer noch dünnen Beweislage weit voraus.


  Meine Sinne werden wirrer, die ausgeprägte Dissoziation von der Wirklichkeit manifestiert sich immer stärker. Ich erlebe einen dieser Momente, wenn die Toten direkt bei mir sind, ich spüre ihre körperliche Anwesenheit. Carlotta ist präsent, deutlicher gegenwärtig als alles andere im Raum.


  Ich beobachte mich dabei, wie ich mir die spitzen Nägel der rechten Hand in den linken Arm bohre. Eine vertraute Geste, die ich früher oft ausgeführt habe, um ein innerliches Gefühl äußerlich festzumachen.


  Ich glaube, etwas zu spüren, bin mir aber nicht sicher.


  Die Männer starren mich an. Ihre Lippen bewegen sich. Wahrscheinlich sprechen sie mit mir.


  Sie wollen wohl, dass ich mit ihnen nach oben gehe, in ein steriles Konferenzzimmer. Whiteboards und Melamin.


  Ich will ihnen folgen, laufe aber direkt in eine gläserne Drehtür.


  Den Aufprall spüre ich nicht, nur das kalte, solide Glas unter meinen Fingern.


  «Entschuldigung, könnten wir vielleicht rausgehen? An die frische Luft? Ich hab irgendwie Kopfweh.»


  Die Männer tun mir den Gefallen.


  Tinworth Street. The Albert Embankment. Irgendwo, wo es Kaffee gibt.


  Meine Begleiter bestellen Erwachsenengetränke: Americanos. Large.


  Ich arbeite immer noch am Normalsein, aber mein Kompass dreht sich im Kreis, deshalb kann ich den direkten Weg nicht finden.


  Also bestelle ich Kaffee, weil die beiden anderen es auch getan haben und ich weiß, dass es normal ist, ganz alltäglich. Erst im letzten Moment fällt mir ein, dass ich keinen Kaffee trinke, und ich ändere meine Bestellung.


  «Könnte ich das ohne Kaffee haben, bitte?», frage ich, und der Mann hinter dem Tresen sagt: «Sie meinen koffeinfrei? Decaf?» und ich erwidere: «Ja, ja, Decaf, genau.»


  Wir treten hinaus.


  Rote Plastikstühle unter roten Sonnenschirmen. Frauen in Steppmänteln spazieren vorbei.


  Platanen und Verkehr und platt getrampelte Großstadtrasenflächen.


  Carlotta rasselt grimmig mit ihrer Kette, buhlt um meine Aufmerksamkeit. Ist sauer auf mich, weil ich meine Zeit in der Realität meines Arbeitsalltags verplempere.


  Entführt. Eingesperrt. Was sonst noch, Carlotta, was noch?


  Burnett und der andere Typ steuern auf einen Tisch in einem entfernten Winkel des Nichts zu, damit ja keiner unsere extrem spannende, streng geheime Unterhaltung belauschen kann.


  Alle tauschen Visitenkarten aus, sogar ich. Normalerweise vergesse ich, welche mitzubringen.


  Burnett ergreift das Wort, er redet über Carlotta, benutzt aber den anderen Namen, Alina. Wenigstens schließt sich langsam der Abgrund zwischen dem, was in meinem Kopf herumschwirrt, und dem munteren Treiben in der Außenwelt.


  «Tut mir leid», sage ich, aber keiner hört zu.


  Burnett fasst die Beweislage der laufenden Ermittlung mit einfachen, knappen Worten zusammen. Ein echter Profi.


  Kennedy nickt. Wenn ich mich sehr konzentriere, bekomme ich mit, dass er uns von einem Fall erzählt, der «schon Jahre zurückliegt. Ein paar Litauer verschleppen einen Landsmann aus einer Bar. Sie schlagen ihn richtig zusammen. Über das Lösegeld und alles Weitere hatten sie sich nicht genau verständigt, also sehen sie einfach in seinen Handykontakten nach, schicken der erstbesten Nummer eine SMS und verlangen zweihundert Pfund Lösegeld. Ungelogen! Zweihundert Flocken. Als wir das Opfer endlich ausfindig gemacht hatten, lag der arme Kerl schon in den letzten Zügen. War mehrere Wochen an Maschinen angeschlossen.»


  Burnett sagt was, aber das höre ich nicht.


  Stattdessen spitze ich unterm Tisch auf mein iPad. Öffne Carlottas Fotos. Die, die ich gemacht habe. Das sind immer noch meine Lieblingsbilder. Wie sich die Schatten und Blutgerinnsel zu großen Finsternisklumpen unter Carlottas bleicher Haut verdichten, wie ihr Haar über die Bahre fließt.


  Über meinem Kopf flattert der rote Sonnenschirm im Dezemberwind.


  Ich spüre meine Beine wieder, glaube ich zumindest. Gern würde ich meine Finger noch mal in den linken Arm bohren, aber ich weiß, dass ich das besser sein lasse.


  Es dauert nicht lange, bis Kennedy auf das eigentliche Thema kommt: eine Übersicht der «Freiheitsberaubungen im High-End-Segment» in Großbritannien.


  «Okay. Kidnapper, die in diesem Bereich tätig sind, beschränken sich gewöhnlich auf London. Hier sind mehr Milliardäre versammelt als in jeder anderen Stadt der Welt. Viel mehr. Fast doppelt so viele wie in New York oder Moskau, dazu eine Menge Superreiche, die es nicht ganz in die Milliardärsklasse schaffen. Diese Leute sind meist woanders geboren. Sie verbringen höchstwahrscheinlich nur einen Teil des Jahres hier: aus Sicherheitsgründen, zum Vergnügen und um ihren Geschäften nachzugehen. Eine Mischung daraus.


  Die wenigen Mitglieder, die tatsächlich ganz oben in der Milliardenliga mitspielen, sind einem vergleichsweise geringen Risiko ausgesetzt. Zu hohe Sicherheitsvorkehrungen. Zwei oder drei Klassen tiefer, also im Bereich der Mischtschenkos, sieht die Sache schon ganz anders aus. Die haben zwar auch Sicherheitsmaßnahmen ergriffen, aber in Grenzen– und genau dort liegen die Schwachstellen.


  Nehmen wir also an, Sie haben so eine Familie im Visier. Dann knöpfen Sie sich garantiert nicht den Vater vor, denn der trifft die Entscheidungen. Er weiß als Einziger, wo das Geld ist. Die Mutter kommt auch nicht in Frage, weil der Vater möglicherweise eine Geliebte hat und Sie ihm damit vielleicht noch einen Gefallen tun würden.


  Bleibt also nur das Kind übrig, am besten die Tochter. Alina ist das klassische Opfer. Ein zwanzigjähriges Partygirl. So ein Mädchen hat keinen Bock auf Personenschützer. Sie glaubt nicht, dass ihr in London Gefahr droht. Also verlässt sie eines Abends spontan die Party, ruft ein Taxi und … hoppla, ist ja gar kein echtes Taxi.


  Das ist so einfach, dass man sich fragen müsste, warum es nicht öfter gemacht wird.


  Ich widme mich meinem Kaffee und spiele konzentriert die Rolle einer gewöhnlichen Frau auf Planet Normal.


  Der Kaffee schmeckt ein bisschen wie das, was ich so koche, wie mein Tomaten-Linsen-Eintopf, wenn ich mal wieder vergessen habe, umzurühren oder den Herd runterzuschalten. Derselbe gummiartige verbrannte Geschmack mit einem Hauch giftiger Auspuffflüssigkeit.


  Burnett erkundigt sich nach Tätern und ihrem üblichen Profil.


  «Es gibt zwei Möglichkeiten», sagt Kennedy, «entweder, es handelt sich um einen ukrainischen Insiderjob. Ein Streit um Geld oder Ressourcen oder Macht, der sich zufällig auf Londons Straßen zuträgt. Und wenn es um so was geht, dann viel Spaß bei der Aufklärung. Die Täter sind im Ausland. Verhandlungen finden im Ausland statt. Eine potenzielle Übergabe wird im Ausland vonstattengehen.»


  «Das ist es nicht», werfe ich ein. Ich meine: «Bei unserem Fall handelt es sich um etwas anderes.»


  Die Männer sehen mich verdutzt an, also erkläre ich es ihnen: Die Mischtschenkos sind sofort nach Cardiff gekommen. Sie wollten unbedingt Informationen. Und die Tatsache, dass sie so kurz nach der vermutlichen Entführung nach Paris geflogen sind, bedeutet, dass ihr Interesse irgendwo in Westeuropa liegt, also fast sicher in Großbritannien.


  Kennedy findet meine These logisch. «Und die Leiche war unversehrt, als Sie sie aufgefunden haben. Wenn wir es hier mit einem Streit zwischen ukrainischen Gangstern zu tun hätten, würden Sie den Toten entweder gar nicht finden oder er wäre grausam zugerichtet worden», fügt er hinzu und zuckt die Achseln. «Wenn man anderen einen Denkzettel verpassen will, dann richtig.»


  «Also gut, wir haben es nicht mit einem Insiderjob zu tun», sagt Burnett. «Wie lautet die zweite Möglichkeit?»


  «Professionelle Entführung. Danach sieht es hier aus. Eine sorgfältig geplante, sauber ausgeführte Verschleppung mit anschließender Lösegeldforderung. Solche Entführer behandeln ihre Geiseln meist einigermaßen ordentlich. Keine Vergewaltigung. Keine unnötige Gewaltanwendung. Nahrung, Wasser, Unterkunft– normalerweise alles akzeptabel.»


  «Beinrasur», sage ich.


  Kennedy sieht mich an.


  «Sie hatte Stoppeln an den Beinen, hatte sich also ein paar Tage nicht rasiert», erklärt Burnett. «Sergeant Griffiths meint, daran eine Freiheitsberaubung zu erkennen. Mit Gefangenschaft.»


  Der Mann starrt mich an, als wollte er abschätzen, ob er es mit einer Beinhaarfetischistin zu tun hat. Vielleicht fragt er sich, ob sich unter meiner grauen Wollhose die grazilsten Waden des Landes verbergen, mit einer Haut wie reinste Seide.


  Ich lasse ihn im Dunkeln tappen. Setze eine Maske auf. Neutral mit vorsorglicher Feindseligkeit.


  «Sie hat sich mehreren Schönheitsoperationen unterzogen. So eine Frau hätte niemals Stoppeln an den Beinen geduldet.»


  «Okay», räumt Kennedy ein. «Das klingt einleuchtend.»


  Burnett will mehr über das übliche Vorgehen bei professionellen Entführungen wissen. «Wenn man in dem Zusammenhang von üblich sprechen kann.»


  «Ja, doch, das kann man durchaus. Am besten schnappt man sich das Opfer, entfernt sich so schnell wie möglich vom Tatort und bringt es irgendwo unter. Dabei achtet man peinlich genau auf Überwachungsrisiken. Wenn man sicher ist, dass niemand etwas gesehen hat und man auch nicht verfolgt wurde, setzt man sich mit der Familie in Verbindung. Hauptbotschaft: Wir haben Ihre Tochter, keine Polizei, besorgen Sie das Geld.»


  Im Falle eines solchen Verbrechens wenden sich Familien wie die Mischtschenkos an einen Experten von Kidnap & Ransom in London. Bei solchen High-End-Entführungen ist es höchst selten, dass man uns vorher einschaltet.


  Das scheint Burnett zu überraschen. Ich weiß nicht, wie es mir damit geht, aber ich glaube nicht, dass mein Gesicht dieselbe provinzielle Entgeisterung aufweist wie das meines in Carmarthen sozialisierten Kollegen.


  Kennedy fährt ungerührt fort. «London ist vermutlich der Knotenpunkt für Kidnap & Ransom. Hier gibt es alles. Internationale Ausrichtung, eine riesige Versicherungsindustrie, viel Geld, unzählige Ex-Agenten, ehemalige Soldaten der Special Forces und frühere Polizisten, die nur darauf warten, sich was dazuzuverdienen.»


  Er macht eine ausschweifende Geste, die die Platanen, die roten Sonnenschirme und die andere Straßenseite einschließt.


  Zuerst verstehe ich sie nicht, dann dämmert’s mir.


  Ein altes Lagerhaus versperrt uns die Sicht, aber dahinter rauscht die graue Themse gen Osten. Nur ein paar Kilometer weiter fließt der Strom ins eisige Meer. Flache Sandbänke am Mündungsdelta, kreischende Möwen. Und wenige Meter flussaufwärts erhebt sich der Tempel des MI6 über die Wellen. Am gegenüberliegenden Ufer hat des MI5 sein gläsernes Hauptquartier.


  Eine Rotte Spione, ein Schwarm Agenten.


  Milliardäre, Spione und Geheimnisse.


  «Diese Experten. Nehmen wir mal an, die Mischtschenkos haben solche Leute engagiert. Und gehen wir davon aus, dass sie so schlau waren, einen echten Profi heranzuziehen. Was passiert dann? Sagt der Profi irgendwann: ‹Wir müssen die Polizei einschalten›? Oder bleibt das ganze Unternehmen im Dunkeln?»


  Kennedy lacht. «Teils, teils. Die Experten sitzen zwischen den Stühlen. Auf der einen Seite kennen sie uns, arbeiten dauernd mit uns zusammen. Sie wissen, dass wir nicht blöd sind und dasselbe Ziel verfolgen wie sie: die sichere Rückführung des Opfers. Immer. Das ist das erste Gebot. Und sie wissen, dass wir über Ressourcen verfügen, die sie nicht haben.»


  Wieder diese Geste Richtung Fluss.


  Ressourcen: der dritt- oder viertbeste Geheimdienst der Welt. Das zweit- oder drittbeste Abhör- und Dechiffrierungssystem. Zugang zu Spezialeinheiten mit umfassender Erfahrung im Umgang mit der Befreiung von Geiseln.


  Ressourcen, auf die man doch sicher gern Zugriff hätte.


  «Also wollen die Experten meist mit Ihnen zusammenarbeiten…»


  «Genau, aber die Mandanten sind nicht immer einverstanden. Sie vertrauen der Polizei nicht, selbst in Großbritannien.»


  «Und nehmen wir mal an, die betreffenden Mandanten sind extra nach Paris geflogen, um sich dort mit ihrem Kontakt zu treffen, damit sie sich nicht im Hoheitsgebiet von Großbritannien aufhalten, und haben dann gegenüber der Polizei gelogen, als man sie in einem Verhörzimmer in Cardiff zum Tod ihrer Tochter befragt hat…»


  «Dann würde ich davon ausgehen, dass besagte Mandanten die ganze Sache im Geheimen ausmachen wollen, damit die bösen britischen Cops sich nicht einmischen.»


  Bingo, denke ich. Das ist genau unser Fall.


  Alina Mischtschenko hätte auf einer Yacht sein sollen, aber ein zufälliger Motorschaden bringt sie wieder zurück nach London. Keine Eltern. Keine Aufsicht. Sämtliche Sicherheitsvorkehrungen für die Tonne.


  Und eines Abends geht sie ein winziges Risiko ein, obwohl sie weiß, dass sie das nicht tun sollte, und sie merkt ziemlich schnell, dass sie besser auf Daddy gehört hätte.


  Klebeband über dem Mund. Dasselbe an Händen und Füßen. Fahrzeugwechsel. Dann weg mit ihr, egal wohin. Vermutlich nicht außer Landes, denn Grenzkontrollen, vor allem an Häfen, gehen mit unerwünschter Aufmerksamkeit einher. Aber eine alte Fabrik im Osten Londons? Ein abgelegenes Gehöft in Schottland? Ein Schuppen in Birmingham? Oder –warum nicht?– ein kleines Bauernhaus in den Brecon Beacons.


  Kurze Zeit später erhalten Alinas Eltern eine Nachricht. Wir haben Ihre Tochter. Die Eltern hängen sich ans Telefon. Finden einen K&R-Experten, der ihnen zusagt. Ein Instinkt, vielleicht ein Überbleibsel aus Sowjetzeiten, lässt sie vor der Polizei zurückschrecken und die Treffen im Geheimen abhalten. In Paris, wo keiner was mitkriegt.


  Und dann? Alinas Lungenfibrose ist von dem ganzen Terror und dem plötzlichen Ortswechsel nicht angetan. Sie hat Angst, kriegt keine Luft, ihr Herz gerät unter Druck. Alina ist auf dem besten Weg zum kompletten Herzkammerversagen, und die süße kleine Lösegelderpressung ist jäh vom Tisch.


  Das ist eine gute Story, glaubwürdig, abgesehen von: Welcher Entführer füttert sein Opfer mit ofenfrischem Gerstenbrot aus der Klosterbäckerei? Oder lässt es ein paar Tage frei, damit es in der Kirche beten kann? An dieser Geschichte ist noch vieles ungeklärt, und das, was wir bis jetzt glauben zu wissen, ist reine Spekulation. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass hier was zusammenkommt.


  Mein Kaffee ist kalt und der Becher nach wie vor fast voll. Ich gebe dem Zeug noch eine Chance, aber es schmeckt immer noch wie Auspuffflüssigkeit.


  «Irgendwo in der Stadt gibt es einen K&R-Experten, der eine Menge mehr weiß als wir», sagt Burnett.


  Kennedy nickt. «Ja. Und so, wie sich der Fall bis jetzt entwickelt, würde ich mal annehmen, dass die Schweigepflicht nicht mehr so viel Gewicht hat.»


  Plötzlich geht mir auf, dass Kennedy über ungeahnte Autorität verfügt. Ich hatte einen pickeligen Analysten erwartet, aber Kennedy hat weder Pickel noch die verklemmte Nerdigkeit dieser Leute. Ich riskiere einen raschen Blick auf seine Visitenkarte. Jetzt ist mein Verstand auch wieder klarer.


  Michael Kennedy. NCA. Leiter Dezernat Entführung und Lösegelderpressung.


  Ein Dezernat, das in jeden Entführungsfall des Landes involviert ist.


  Das sofort eingeschaltet wird, wenn britische Staatsbürger im Ausland zu Geiseln werden.


  Irak. Palästina. Mexiko. Nigeria. Pakistan. Hunderte Fälle pro Jahr. Circa ein Fall pro Tag.


  Was für ein Wahnsinnsjob.


  Ich tippe auf die Karte. Wie eine gewöhnliche Frau auf Planet Normal es machen würde.


  «Mike», sage ich, «Alun und ich würden gern mit dem K&R-Experten sprechen. Ein Treffen wäre gut.»


  Kennedy –ruhiger Typ, ruhiger Blick und extrem erfahren– nickt.


  «Ich mache ein paar Anrufe.»


  
    Kapitel22

  


  Weihnachten. Steh ich drauf. Total. Lichter, Shoppen, der ganze Zinnober.


  Wie ich es genieße, wenn fremde Menschen ihr Gesicht ganz nah an meines halten und mir sagen, ich solle mich amüsieren, richtig Spaß haben. Einfach so. Mit gelben Zähnen und Knoblauchatem und einem feuchten, zu langen Tätscheln meines Oberarms.


  Am nächsten Tag, dem Tag nach London, tätige ich meine ersten Weihnachtseinkäufe. Erledige alles, was zu tun ist. Mache eine Liste von Leuten, die ich beschenken möchte. Überlege mir, was sie gern hätten. Und kaufe es.


  Der Akt des Geschenkeübergebens gefällt mir am besten. Darüber nachzudenken, was meine Mutter gern hätte oder meine Schwestern oder Buzz oder Bev oder Ed Saunders, das mag ich auch. Aber diese Sachen einzukaufen, das bereitet mir arge Schwierigkeiten. Geschäfte machen mich sowieso immer ein bisschen verrückt, aber wenn darin auch noch Weihnachtsbäume blinken und überall rot-grüne Aufkleber prangen und irgendwie jeder an mir herumzerrt, damit ich kaufekaufekaufe, als würden nur genau 24,99Pfund die Menschheit davon trennen, wahre Glückseligkeit zu erleben– dann überlebe ich das nicht lange.


  Also ziehe ich das Ganze in Vierzig-Minuten-Einheiten durch. Wenn die Zeit rum ist, gehe ich raus, selbst dann, wenn ich endlich was gefunden habe und damit gerade an der Kasse stehe. Setze mich irgendwo unter einen Baum. Lese ein Buch.


  Im Moment habe ich «Name und Notwendigkeit» von Saul A.Kripke am Wickel. Der versetzt den alten deskriptiven Theorien der Namensgebung den Todesstoß. Denen und Aristoteles –alter Grieche, langer Bart, superduper Philosophentyp–, den er wohl so gar nicht gut findet.


  Ich habe dieses Buch unzählige Male gelesen, es gehört zu meinen philosophischen Lieblingstexten.


  Wenn ich nicht beim Shoppen bin oder Kripke lese, betrachte ich meine Carlotta-Fotos. Ihr Gesicht, tot. Ihr Körper, tot. Bilder von ihr und von Bethan Williams. Aufnahmen, die entstanden sind, als sie noch lebte und glücklich war, und jetzt ist sie … was?


  «Junge Frau von wildem Mann aus den Bergen vergewaltigt und ermordet»? Oder «Junge Frau, die aus unbekannten Gründen verschwand und jetzt in London wohnt/als Verkäuferin arbeitet/mit einer neuen Identität in Albuquerque lebt»? Wir wissen es nicht.


  Ein Name ohne Beschreibung. Ganz nach Kripkes Geschmack.


  Meine nächste Shoppingrunde hat angefangen.


  Alle Folgen von Downton Abbey im Geschenkset für Mam. Mörser und Stößel für Ed Saunders, weil sein altes Set abgeplatzte Stellen hat.


  Vierunddreißig Minuten halte ich durch, dann ergreife ich die Flucht.


  Setze mich unter einen Baum.


  Lese bei Saul A.Kripke Sachen, die ich schon weiß.


  Und gucke auf mein iPad.


  Meine Carlotta-Fotos. Meine Bethan-Williams-Fotos. Und ein Video von Burnett. Das vom SAS. Es ist zweieinhalb Minuten lang und zeigt Len Roberts, der mit Bethan eine Weide überquert und auf einen Wald zuläuft.


  Roberts geht ein Stückchen vor ihr, er wirkt ungeduldig. Treibt das Mädchen an, aber es wirkt nicht, als würde er sie zu etwas zwingen. Er berührt sie nicht, hält sie nur einmal am Arm fest, als sie ausrutscht.


  Das Video ist nachts aufgenommen worden und aus einiger Entfernung, aber Len Roberts ist deutlich zu sehen. Ich erkenne ihn gleich an seiner Figur, ein schwarzgrüner Schemen, mit Bildverstärker sichtbar gemacht. Er trägt eine Tasche. Irgendeine Ausrüstung, aber was genau, ist völlig unklar. Bethan Williams kann ich hingegen nicht eindeutig identifizieren, aber die Experten haben sich das sicher zigmal angesehen und der Familie, Lehrern oder anderen Leuten gezeigt, die sie gut kannten. Burnett versichert mir jedenfalls, dass es praktisch keinen Zweifel gibt.


  Die beiden Schemen erreichen den Wald und verschwinden darin.


  Bildverstärker haben nichts mit Thermalkameras zu tun. Sie erfassen kein Infrarot, sondern verstärken das vorhandene Licht. Als die beiden Schemen den Wald erreichen und darin eintauchen, verschwindet auch das bisschen von ihnen ausgehende Licht. Burnett hat mir erzählt, der SAS-Typ habe mit seiner Kamera noch zwei Stunden in dem Gebiet weitergefilmt, aber nichts mehr vor die Linse bekommen. Kein Roberts, keine Bethan. Nichts.


  Ich habe meine Liste mit Einkäufen noch nicht abgearbeitet, aber bevor ich mich besinne, sitze ich schon in meinem Wagen und fahre aus der Stadt hinaus.


  Pontypridd. Merthyr. Gynneath.


  Llanglydwen.


  Nicht direkt im Ort, sondern am oberen Ende des Tals, noch über Williams’ Hof.


  Ich finde ungefähr die Stelle, an der das Video aufgenommen wurde. Ein matschiges Gatter. Eine abschüssige Weide. Ein Waldstück, das zwischen grauen Hügeln kauert.


  Stelle den Wagen ab. Fleece. Wanderschuhe.


  Es ist windiger als in Cardiff und kälter hier oben, aber ich bin gerüstet. Wenigstens gibt es keine Weihnachtsbäume. Kein kaufenkaufenkaufen.


  Ich überquere die Weide. Keine Schafe mehr, doch das dürre Dezembergras wurde von hundert scharfen gespaltenen Hufen abgemäht und zerkleinert. Als ich oben angekommen bin, sind meine Wanderschuhe voller Schlamm.


  Ein Drahtzaun trennt Weide von Wald. Es gibt ein Drehkreuz, aber das ist so verfallen, dass ich mich mit Hilfe eines überhängenden Eschenzweigs kurzerhand über den Zaun schwinge.


  Das Waldstück selbst befindet sich in einer Senke am Fuße eines Hügels. Zwischen Weide und nacktem Berghang sind es nur vielleicht hundertfünfzig Meter, doch in beiden Richtungen stehen Bäume. Fast zwei Kilometer zu meiner Rechten. Nicht ganz so weit zu meiner Linken, aber immer noch weit genug. Roberts hätte den Wald an jeder x-beliebigen Stelle betreten können, aber er hat eine gewählt, die nicht mal besonders nah an seinem Cottage liegt. Die eigentlich überhaupt nicht günstig liegt.


  Ich beschließe, mich mehr oder weniger seitlich durch den Wald zu bewegen, immer in Richtung Hang.


  Es ist nicht ganz leicht. Wenn ich mich nicht gerade durch Bäume oder Dickicht schlage, schliddere ich auf Geröll oder grauem Felsgestein herum.


  Am hinteren Ende des Waldes ragt der Hang vor mir auf wie eine Wand.


  So gut wie unbezwingbar. An manchen Abschnitten überragt mich der Felsen nur um einige Meter, doch an vielen Stellen lugen matschige Schlote zwischen den kleinen Vorbauten hervor.


  Dahinter halten sich noch ein paar letzte Sträucher, überwiegend Weißdornbüsche, vom Wind verbogen und platt gedrückt. Hier gibt es keine Verstecke und genug Sternenlicht, um den SAS-Leuten eine klare Sicht zu gewähren.


  Aber nicht die Weißdornbüsche oder der glänzende Hang erregen meine Aufmerksamkeit, sondern ein brauner Tümpel, der direkt unter der Felswand ruht. Das Gewässer ist nichts Besonderes, nur ein paar Meter lang. Es füllt die Senke zwischen Boden und Gestein aus. Ist auch nicht viel breiter– vier, fünf Meter. In regenarmen Sommern trocknet es vermutlich innerhalb eines Tages aus.


  Und trotzdem kann ich den Blick nicht abwenden.


  Unten der Tümpel, oben die Felswand– zusammen ergibt das ein Bild, das aussieht wie ein großes braunes Auge, still, unheimlich.


  Wir starren uns eine Weile an, dann gehe ich weiter. Laufe den Waldsaum ab, in beide Richtungen. Das schmale Felsband verschwindet und taucht dann wieder auf, an manchen Stellen deutlich sichtbar, an anderen nur zu erahnen. Keine anderen Tümpel. Eine seltsam dunkle Verfärbung am Felsen, wo austretendes Wasser Spuren hinterlassen hat, sonst nichts.


  Warum hat Len Roberts Bethan Williams hierhergebracht? Ausgerechnet an diese Stelle?


  Ich kehre zurück zum Tümpel. Das starre Auge.


  Kleine Wellen fächeln über das trübe Braun, aber nur leicht, aufgeworfen vom unruhigen Wind.


  Ich stochere mit einem Ast im Wasser herum. Einen Meter tief, und das auch nur an einer bestimmten Stelle. Überall sonst kann ich durch die kaffeebraune Brühe bis auf den Grund blicken, Schluff und Felsen.


  Das Team aus Dyfed-Powys hat hier sicher alles nach einer Leiche abgesucht. Man hätte nicht mal mit Gerät anrücken brauchen, ein paar Uniformierte mit Stöcken wären ausreichend gewesen. Und innerhalb von ein paar Minuten hätte sich herausgestellt, ob Bethan hier liegt oder nicht.


  Also nicht.


  Aber Roberts ist mit ihr hergekommen, und danach hat niemand sie je wiedergesehen.


  Wieder stochere ich im Tümpel herum. Keine Leiche steigt nach oben. Nur ein paar Luftblasen und Methangestank.


  Ich rufe Burnett an. Erzähle ihm, wo ich bin.


  «Warum?», fragt er.


  «Haben Ihre Jungs den Tümpel trockengelegt?»


  «Trockengelegt? Der ist doch nur einen Meter tief!» Wieder will er wissen, warum ich hergekommen bin.


  Ich sage ihm die Wahrheit: dass ich keine Weihnachtseinkäufe mehr machen konnte. Frage ihn, ob es in der Nähe ein Gartencenter gibt. Vielleicht in Ystradgynlais.


  Ja, sagt er und erklärt mir, wie ich hinkomme. Dann legt er auf.


  Ich fahre zum Gartencenter, kaufe einen Schlauch und eine Rosenschere.


  Beides schleppe ich zu meinem bescheuerten Tümpel, der noch mickriger und langweiliger aussieht als beim ersten Besuch. Und das Wetter hat sich auch verschlechtert. Wolken verdunkeln den Himmel. Ein heftiger, scharfer Schauer, der mich wie Hagel an der Stirn trifft.


  Ich kenne das Prinzip des Saughebers, zumindest theoretisch, aber in der Praxis ist es dann doch komplizierter, als man denkt. Das erste Schlauchstück, das ich abschneide, ist zu kurz, das nächste zu lang.


  Aber ich bin hartnäckig –eine echte Nervensäge, wie Jackson immer sagt–, und schließlich erreiche ich mein Ziel. Meine Hände sind taub vor Kälte, und im Eifer des Gefechts schwappt mir etwas Wasser in die Wanderstiefel. Egal. Es ist mir gelungen, den Schlauch so in den Tümpel zu legen, dass das Wasser durch ihn hindurch ins Tal rinnt. Ich beschwere das Konstrukt mit flachen Steinen, damit es so liegen bleibt. Und weil mir bis zum Einbruch der Dunkelheit nicht mehr lange bleibt, schneide ich den Rest des Schlauchs auch noch zu. Fünf Stücke. Alle in Position gebracht. Alle saugen Wasser aus dem Tümpel.


  Ich suche nach Anzeichen für den fallenden Wasserstand, warte darauf, bald den schlammigen Grund zu sehen, das feuchte Gestein.


  Nichts passiert.


  Mit zwei Zweigen markiere ich den Pegel, dann gehe ich zum Wagen und hole mir einen Joint. Spaziere zurück.


  Immer noch läuft Wasser durch meine Schläuche, aber am Pegel hat sich nichts geändert.


  Ich rauche meinen Joint. Schiebe mir die Hände unter die Achseln, um sie zu wärmen.


  Wie lange dauert es, einen Tümpel trockenzulegen? Fünf Meter lang, einen Meter breit, durchschnittlich fünfhundert Zentimeter tief. Wie lange, bis kein Wasser mehr durch die Schläuche rinnt? Oder bis der Pegel sinkt, damit ich erkenne, ob das Ding sich überhaupt leert?


  Als sich die Nacht langsam über die Hügel legt und die Temperaturen weiter sinken, entdecke ich einen Bauern auf seinem Traktor. Er fährt Heu oder Futter für seine Schafe. Scheinwerferlicht in der Dämmerung.


  Ich kehre zu meinem Wagen zurück. Noch ein Joint. Taschenlampe. Decke.


  Von hier aus kann ich Roberts’ Cottage nicht sehen, aber Williams’ Hof schon. Dort brennt Licht. Ein Hund bellt.


  Ein Abend auf dem Lande. Dezember in Wales.


  Kein Futter für mich. Kein Heu. Kein Traktor.


  Ich klettere wieder nach oben. Rauche das Gras. Wünschte, meine Decke wäre dicker.


  Und das Wasser rinnt. Und der Tümpel bleibt voll.
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  In dieser Nacht fahre ich nicht nach Hause. Es geht einfach nicht.


  Ich finde den Gedanken an die Rückfahrt unerträglich. An mein Haus, alles, was damit zu tun hat, das ganze Leben dort.


  Hier kann ich allerdings auch nicht bleiben. Um neun bin ich bis auf die Knochen durchgefroren. Um zehn ist mir noch kälter, aber letztendlich vertreibt mich ein Regenschauer mit Donnergrollen von meinem Wachposten. Ich marschiere vorbei an Eichen und Eschen bis zum Dornengebüsch am Zaun, schneide mich beim Drüberklettern am Draht, verliere den Halt und rutsche mehrere Meter auf dem Hintern durch den Matsch.


  Als ich endlich meinen Wagen erreiche, bin ich nass bis auf die Haut und starr vor Kälte.


  Motor an. Heizung hoch. Hirn aus.


  Während der Eiskloß in Brust und Bauch langsam abtaut, lege ich den Gang ein und zuckele hügelabwärts.


  Ich frage mich kurz, ob ich zum Kloster fahren sollte. Kost und Logis umsonst. Und wenn sich irgendwer aufregt, dass ich das Haus als Hotel missbrauche, lobsinge ich mit den Mönchen bis zur Matutin, damit sie zufrieden sind.


  Aber mein Auto hat andere Pläne.


  Es hält vor der Auffahrt zum Cottage von Len Roberts. Ich lasse den Motor laufen, habe noch nicht genug Wärme getankt, aber holpere von der Straße und komme auf dem grasbewachsenen Seitenstreifen zwischen welken Weidenröschen zum Stehen.


  Dort bleibe ich.


  Ich bin immer noch nicht sicher, ob wir es hier mit einem oder zwei Fällen zu tun haben. Keine Ahnung, ob Carlottas Tod und Bethan Williams’ Verschwinden in Verbindung zueinander stehen. Wenn ich wetten sollte, würde ich auf Ja tippen, aber polizeiliche Ermittlungen richten sich nach Beweisen und nicht nach Wetten. Wenn es eine Verbindung geben sollte, dann verflechten sie sich gerade ausgesprochen schön miteinander, finde ich.


  Ein Klopfen am Seitenfenster reißt mich aus diesen tiefgründigen Gedanken.


  Ein brauner Finger mit verhorntem Nagel, im schwachen Licht meines Wagens zu erkennen.


  Len Roberts.


  Ich kurbele die Scheibe herunter.


  «Guten Abend, Mr.Roberts.»


  «’n Abend.»


  Mehr sage ich nicht. Er auch nicht.


  Es regnet immer noch. Nicht mehr so heftig, aber mit sanfter Unablässigkeit. Jetzt, wo mir nicht mehr ganz so kalt ist, stört es mich auch nicht. Ich lasse die klaren Tropfen durchs offene Fenster hereinfallen.


  «Regen», sagt Roberts schließlich.


  Ich nicke, gebe ihm recht.


  «Vielleicht läuft’s deshalb nicht ab», sagt er.


  «Vielleicht.»


  Er weiß so gut wie ich, dass es den ganzen Tag nicht geregnet hat. Allerdings ist mir nicht ganz klar, woher er weiß, dass ich oben beim Tümpel gewesen bin, aber wenn er sich leise genug fortbewegen kann, um Dachse und Füchse zu fangen, würde ich ihn vermutlich weder hören noch sehen. Da geht mir auf, dass er auch die damaligen Maßnahmen des SAS genau mitbekommen haben könnte.


  «Sie haben da nach ihr gesucht», erklärt er mir. «Vier Polizisten in Neonwesten.»


  «Ich glaube nicht, dass Bethan im Tümpel liegt.»


  «Das hätten sie gern gesehen. Sie wollten eine einfache Lösung des Falls.»


  «So funktioniert das bei der Polizei, Mr.Roberts. Meistens ist es genauso einfach.»


  Er grinst mich an. Weiße Zähne blitzen durch den Zottelbart.


  «Es ist einfach», wiederholt er. «Wenn man die Dinge aus der richtigen Perspektive betrachtet.»


  Stille.


  Stille und Dunkelheit und beständiger, sanfter Regen.


  Ich sollte nicht hier sein. Sollte diese Unterhaltung nicht führen.


  Wenn ein Polizist allein mit einem wichtigen Zeugen redet, ohne die Unterhaltung aufzuzeichnen, ohne Anwalt, ohne alles, hat die Aussage vor Gericht keinen Bestand. Schlimmer noch, allein die Tatsache, dass eine solche Unterhaltung stattgefunden hat, kann alle später unter zulässigen Bedingungen gesammelten Beweise wertlos machen.


  Als ich Roberts das erste Mal besucht habe, war er noch kein wichtiger Zeuge. Die Ermittlungen im Fall Bethan Williams waren lange eingestellt worden. Der Fall Carlotta-Alina hatte nichts mit ihm zu tun. Aber jetzt? Wo es den nicht trockenzulegenden Tümpel gibt und Roberts, mich mit blitzenden Zähnen angrinst?


  Die gute DS Fiona Griffiths würde jetzt Folgendes sagen: «Gute Nacht, Mr.Roberts», und zu ihrem sicheren, schmucklosen Neubau in Pentwyn zurückkehren. Würde Alun Burnett einen vollständigen Bericht ihrer Vermutungen vorlegen. Würde die wichtigen Entscheidungen in dieser laufenden Ermittlung ihren Vorgesetzten überlassen.


  Leider hat die böse DS Griffiths erkannt, dass sich die Entscheidungen ihrer Vorgesetzten nicht immer mit ihren Wünschen decken, daher ist es nicht allzu überraschend, dass mir die Worte «Gute Nacht, Mr.Roberts» nicht über die Lippen kommen.


  Stattdessen frage ich: «Könnte ich vielleicht in Ihrem Cottage übernachten?»


  Kann ich. Sagt er.


  Es ist immer noch kalt und klamm wie vorher, aber Roberts zeigt mir, wo Brennholz und Streichhölzer liegen. Ich mache Feuer, während er zu seinem Schuppen geht, um mir was zu essen zu holen. Ich bin nicht sicher, was er mir bringt –er behauptet, es sei Hühnchen–, aber es schmeckt einwandfrei. Teller und Löffel wirken einigermaßen sauber. Ich habe ein bisschen Schokolade aus dem Auto geholt, die wir gemütlich im roten Schein des Feuers verzehren. Judy leistet uns Gesellschaft, zwar sitzt sie neben Roberts, ist mir aber durchaus wohlgesinnt.


  Ich möchte nicht in einem Zimmer im ersten Stock schlafen, also holt mir Roberts ein paar Decken, und ich ziehe die Sofakissen vor den Kamin. Abgesehen von dem Geruch nach dampfiger Feuchtigkeit und der Tatsache, dass die Schimmelpilzsporen in der warmen Luft eine Renaissance erleben, ist es hier recht behaglich.


  Ich stiere ins Feuer. «Wie fühlt sich das an?», frage ich schließlich, «wenn sich die Polizei die ganze Zeit an einen dranhängt, bis man endlich irgendwas gesteht? Wie war das für Sie?»


  Achselzucken. Roberts ist, glaube ich, nicht sehr reflektiert. Die Dinge geschehen –Regen, Wind, Sex, Razzien–, bis sie sich ändern. Die Sonne scheint, Rüben gedeihen. Dachse laufen in seine Fallen oder eben nicht.


  «Ich weiß, was ich getan hab und was nicht.»


  Das bilden sie sich natürlich alle ein und hoffen inständig, dass es stimmen möge. Aber dem ist nicht so. Menschen spinnen sich was zusammen, reden sich Dinge schön, picken sich die schlimmsten Erinnerungen heraus und erzählen sie neu. Wir alle lügen uns ständig in die Tasche.


  «Haben Sie einen Spaten?», frage ich. «Und so ein Pickelding?»


  «Kreuzhacke.»


  «Kreuzhacke?»


  «Ist wie ein Pickel, aber ein Blatt ist spitz, das andere flach. Den Burschen braucht man für steinigen Boden.»


  «Und so einen Burschen haben Sie?»


  Er bejaht und zeigt mir, wo ich das Werkzeug finde. Die grinsende Intensität ist zurück. Freudige Erregung lugt aus den Schatten hervor wie eine ausgegrabene Wurzel, ein freigelegter Felsblock.


  Wir plaudern. Starren ins Feuer. Ich gähne. Roberts geht.


  Am nächsten Morgen keine Wetterbesserung. Regen lauert am Himmel, Gewitter braut vor sich hin. Trotzdem statte ich dem Tümpel einen Besuch ab. Die Schlauchenden sind noch da, Wasser rinnt hügelabwärts. Der Pegelstand ist unverändert.


  Die beiden Fälle. Bethan Williams und Alina-Carlotta. Hängen sie zusammen oder nicht? Zwei Fälle oder einer?


  Ich bin immer noch nicht sicher, aber diese Schlauchenden sprechen eine eindeutige Sprache. Der immervolle Tümpel ebenfalls. Das starre, brackige Auge.


  Ich ziehe die Schläuche aus dem Wasser. Werfe sie weg. Marschiere wieder zum Auto und fahre davon. Zeit für die Badewanne.
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  Hauptquartier. Carmarthen. Montagmorgen.


  Wieder komme ich zu früh. Wieder bin ich mit arterienfeindlichem Gebäck bewaffnet.


  Doch dieses Mal erwische ich Burnett nicht ganz auf dem falschen Fuß. Sein misstrauischer Blick über den Parkplatz hat mich schon entdeckt, bevor ich ausgestiegen bin.


  «Morgen», sagt er, eine Feststellung, die so offensichtlich ist, dass man meinen würde, ein Mann vom Rang eines Detective Inspector würde darauf verzichten.


  «Und so ein herrlicher dazu, wenn ich das bemerken darf, Sir. Carmarthenshire, wie wir es kennen und mögen.»


  Burnett richtet den Blick gen Horizont, wo sich die ersten Wolken zusammenballen, grau und schwer.


  Wir marschieren ins Gebäude, die Treppe hinauf.


  «Und worum geht es?», fragt Burnett ohne Umschweife.


  «Unsere Ermittlung, Sir. Unseren wiederbelebten Fall.»


  Beim Betreten des Büros konfisziert Burnett meine Tüte und untersucht den Inhalt, zuerst mit Blicken, dann mit den Zähnen.


  «Dieses Wochenende. In Llanglydwen. Was zum Teufel haben Sie da getrieben?»


  «Mir den Tümpel genauer angesehen. Habe ich Ihnen doch erzählt.»


  «Fiona, der Tümpel ist knietief und armesbreit. Den haben wir schon beim letzten Mal ausgiebig abgesucht.»


  «Weiß ich doch. Vier Uniformierte mit Neonwesten.»


  «Also.» Burnetts Geduldsfaden ist straff gespannt, aber noch nicht gerissen. Mir bleiben ein paar Minuten. Ich bin wie James Bond, der hektisch an einer Bombe herumfummelt, während der Countdown läuft.


  «Wenn Sie ständig Wasser ablassen, das Gefäß aber nicht leerer wird, worauf deutet das hin?»


  «Sie haben den Tümpel trockengelegt?»


  «Nein, ich hab’s versucht, aber es ging nicht.» Ich erkläre ihm, was ich getan und was ich dabei herausgefunden habe.


  «Na, keine Ahnung. Aber es hat doch geregnet. Das verdammte Ding hat sich wahrscheinlich einfach wieder aufgefüllt.»


  Ich schüttle den Kopf. Meine Ungeduld sagt seiner den Kampf an. Die langen Stunden, die ich vor dem Gewässer mit dem nicht sinken wollenden Pegel verbracht habe, lasse ich unerwähnt, damit er meine Besessenheit nicht bemerkt. Stattdessen sage ich: «Es wirkt, als wäre dieser Tümpel riesig, so als würde er unter dem Felsen weitergehen. Vielleicht haben meine Schläuche nicht richtig funktioniert, weil das Ding viel größer ist, als es aussieht.»


  «Ein riesiger unterirdischer See? Das ist Ihre Theorie?»


  «Oder er hat sich wirklich von selbst wieder aufgefüllt. Nehmen wir an, Sie haben einen Fluss, den sie unter einem Steinhaufen verstecken. So gut, dass man nur einen kleinen Nebenarm davon sieht. Egal wie sehr man auch versucht, den trockenzulegen, es würde nie gelingen, es sei denn, man pumpt den gesamten verdammten Fluss aus.»


  Burnett sieht mich böse an. «Ich glaube, man hat Sie der Ermittlung im Fall der Toten von Ystradfflur zugeteilt. Die Ermittlung, die uns zu Alina Mischtschenko geführt und eine mögliche Verschleppung enthüllt hat. Richtig?»


  Ich schweige, ertrage stoisch seinen bohrenden Blick, den er nicht abwendet, während er zum nächsten Teilchen greift. Ich finde es nicht angemessen, wenn ein Vorgesetzter seiner Untergebenen die Leviten liest, sich aber gleichzeitig die von ihr mitgebrachten Süßigkeiten reinzieht, aber das ist nur meine persönliche Meinung. Von den Gepflogenheiten in Dyfed-Powys habe ich ja keine Ahnung.


  «Fiona, hat der Wasserstand irgendeines x-beliebigen Tümpels oberhalb von Llanglydwen irgendwas mit der möglichen –Betonung auf ‹möglichen›– Entführung von Alina Mischtschenko zu tun?»


  Da ich nicht sofort antworte –leider, denn ‹Ja› wäre eine gute, klare und einfache Antwort gewesen–, füllt Burnett das Schweigen. «Im Augenblick haben wir eine Leiche», sagt er. «Eine. Das Opfer, eine gewisse Alina Mischtschenko, ist unter natürlichen Umständen ums Leben gekommen, aber der Fundort und die Art, wie sie aufgebahrt war, deuten vielleicht auf eine professionelle Entführung hin. Wir haben dazu einen hochrangigen Experten gebeten, seine umfangreichen Kontakte in der Londoner K&R-Szene zu nutzen, um diese Möglichkeit weiter auszuleuchten. Momentan warten wir gespannt auf weitere Entwicklungen, aber bis wir mehr wissen, darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass wir eigentlich gar keinen Fall haben? Dass es kein Verbrechen gibt? Und somit auch nichts, das wir verfolgen könnten?»


  Ich weiß nicht, was Leute wie ich sagen sollen, wenn Leute wie Burnett solche Reden schwingen. Vermutlich so was wie: «Ihr habt ja so recht, mein Gebieter. Ich verneige mich vor Eurer Weisheit. Ich erbebe vor Eurer Allmächtigkeit.»


  Burnett wartet offenbar darauf, dass ich seine Ansprache zur Kenntnis nehme und entsprechend reagiere.


  Ich krame in meinem Hirn herum und finde schließlich eine Antwort. «Langweilige Jobs, die kann ich gut. So Sachen mit Listen und viel Papierkram.»


  Burnett nickt, wirkt aber nicht gerade enthusiastisch.


  «Vielleicht wäre es gut, wenn ich mir die Kfz-Kennzeichen mal ansehe. Die, die die Polizei damals gesammelt hat.»


  «Sie wollen sich Listen mit Kennzeichen ansehen?»


  Ich schweige. Nicht mal nicken tue ich. Aber ich verziehe offenbar die Miene auf eine Weise, die Burnett sagt, dass er richtig interpretiert hat, was ich ihm –meiner Meinung nach– in einem doch recht leicht verständlichen Satz mitgeteilt habe.


  «Die im Fall Bethan Williams?», fragt er jetzt.


  «Ja genau.»


  «Fiona, das sind Tausende! Wir haben nicht nur Fahrzeuge erfasst, die nach Llanglydwen gekommen sind oder den Ort wieder verlassen haben. An der A4067 gab es auch noch Kameras.»


  Ich halte meine Miene konstant. Burnett liest offenbar etwas daran ab, das ihn verblüfft.


  «Sie wollen einen Karton voller zehn Jahre alter Kennzeichenlisten durchgucken, obwohl es keine aktive Ermittlung gibt, und Ihr Chef in Cardiff, Dennis Jackson, ist damit einverstanden?»


  Es ist acht Jahre her, nicht zehn. Und Dennis Jackson hat keine Ahnung von meinen Kennzeichenlisten oder meinem sehr interessanten Tümpel in Llanglydwen, aber ich setze einen Ausdruck auf, der eher «Ja» vermitteln soll als «Nein». Kopfschüttelnd ruft Burnett seinem Kollegen im Flur etwas zu, der mich in einen schlecht beleuchteten, modrigen Kellerraum führt. Ich denke: Ratten, Leichen, verwesende Knochen. Wir kramen einen Karton hervor, in dem sich die gesuchten Listen befinden. Burnett hat mir ziemlich deutlich gemacht, dass ich meine Zeit doch lieber in Cathays verschwenden sollte als in Carmarthen. Er will außerdem nicht, dass ich Originaldokumente entferne, also stehe ich geschlagene vierzig Minuten neben dem Kopierer und schiebe ihm Papier in den Schlund.


  Dann wuchte ich den Karton wieder zurück zu den verwesenden Knochen von Carmarthen und schleppe meinen Packen Fotokopien nach Cathays, um mich dort einen wonnevollen Tag lang der Trüffelsuche zu widmen.
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  Ein wonnevoller Tag der Trüffelsuche. So hatte ich es zumindest geplant.


  Aber kaum bin ich zurück in Cardiff, nervt Watkins mich damit, dass jemand ihr dabei helfen solle, die Unterlagen zu Operation April «einzumotten». Das ist eine Aufgabe, die ich strikt ablehne und vor der ich mich mit allen Mitteln drücke, indem ich mein Handy ausschalte und mich in den äußersten Winkeln des Büros verstecke. Die Strategie ist leider nur teilweise erfolgreich, denn ich schaufele mir dadurch zwar ein bisschen Zeit für meine Nummernschilder frei, aber die erweisen sich als weniger spannend als erwartet.


  Nur so zum Spaß starte ich eine Suche nach Töchtern wohlhabender ausländischer Bürger mit einer Adresse in London, die unter verdächtigen Umständen gestorben sind. Dabei stoße ich auf ein paar langweilige Einträge –Motorradunfall, Überdosis–, aber auch auf einen interessanten Fall. Im Jahre 2005 wurde die Tochter einer schwedisch-lettischen Familie in einem Wald in Suffolk tot aufgefunden. Als Todesursache vermutete man Erstickung, doch die Verwesung war schon zu weit fortgeschritten, um sich dabei an den klassischen Kennzeichen wie Einblutungen in die Augen und hohem Kohlenmonoxidgehalt im Blut zu orientieren.


  Ich sehe mir die Bilder von der Leiche an. Eine Achtzehnjährige namens Linnea Gorkšs. Vater: Immobilienmogul, der sein Vermögen machte, als Lettland demokratisch wurde. Mutter: eine schwedische Finanzexpertin, die schnell mehr als nur seine Angestellte wurde.


  Steht Linneas Tod am Anfang unserer Geschichte? Schwer zu sagen. Damals sind umfassende Ermittlungen unternommen worden, aber leider gab es keine echten Spuren, und irgendwann ist die Sache im Sand verlaufen.


  Ich studiere den Fall, bis ich sicher bin, dass er nichts Konkretes für mich hergibt, und widme mich danach wieder den Fotos. Linneas Leiche ist hübsch anzusehen. Man hat sie unter Bäumen in einem flachen Grab gefunden. Die Verwesung hatte bereits eingesetzt, das hellblonde Haar ist allerdings immer noch deutlich zu erkennen.


  Doch die Tote hält mich nicht so lange in ihrem Bann wie sonst.


  Meine Arbeit ist meine Zuflucht, ein Ort der Ruhe, aber so hibbelig, wie ich gerade bin, kann ich mich auf nichts richtig einlassen. Ich bin nervtötend, gehe mir selbst auf den Geist. Zu viel Energie…


  Ich schicke einige Links zum Fall Linnea Gorkšs an Burnett, dazu schreibe ich: Noch eine wie Alina Mischtschenko? Was meinen Sie? F.


  Zehn Minuten später bekomme ich meine Antwort: Könnte sein. Aber sehr alter Fall und Spekulation. Außen vor lassen. Alun.


  Ich krame noch ein bisschen in den Unterlagen zum Fall Bethan Williams herum. Len Roberts hat einen Bruder namens Geraint, der Llanglydwen vor elf Jahren verlassen hat, um an der Swansea University zu studieren.


  Ich mache ein paar Anrufe.


  Finde ein paar Sachen heraus.


  Schreibe eine Mail an Burnett.


  Lösche sie wieder.


  Ich hänge im Büro herum. Bringe nichts zustande, außer andere von der Arbeit abzuhalten und meinen Kollegen auf die Nerven zu gehen. Dann mache ich mir bewusst, dass ich jetzt den Rang einer Detective Sergeant innehabe, was bedeutet, dass die Polizei mir die Prävention, Ermittlung und Verfolgung von Straftaten anvertraut hat. Dieses Vertrauen sollte ich nicht weiter ausnutzen. Also entlasse ich mich in den Feierabend, bevor ich noch weiteren Schaden anrichten kann.


  Unruhig zuckend begebe ich mich zu meinem Wagen, steige ein und verlasse die Stadt. Erst als ich durch Aberfan fahre, wird mir klar, dass ich nicht hier draußen wohne. Ich hatte dieses seltsame Gefühl, ich wäre auf dem Weg nach Hause, aber stattdessen bin ich hier– die Brecon Beacons erheben sich vor mir, und ich muss mich daran erinnern, dass ich in einem schlichten Kaninchenstall in Pentwyn hause und jeder Kilometer, den ich zurücklege, mich weiter von dort wegbringt.


  Ich halte nicht an, fahre aber langsamer.


  Die Dämmerung steigt aus Felsen und Bäumen hervor, rinnt die Berge hinab. Verdichtet sich in Wald und Wiese, Scheune und Hecke. Es ist noch nicht ganz dunkel, aber es ist klar, dass es nicht mehr lange dauert.


  Ich erreiche die Talmündung vor Llanglydwen.


  Die aufwärtsführende Straße ist nur noch einspurig. Die walisische Version. Das Gestrüpp so dicht, dass es fast den Wagen berührt. Ich habe zwei Drittel der Strecke zurückgelegt, als ich an einer kleinen Kreuzung parke, wo ein kleiner Bach über einen matschigen Feldweg läuft. Braunes Wasser über braunem Gestein.


  Ziehe mich warm an, praktisch.


  Mantel, Schal, Mütze, Handschuhe, Wanderstiefel. Taschenlampe.


  Laufe die Straße hinunter bis zu Len Roberts’ Haus, wo ich seinen Spaten und die Kreuzhacke finde. Die Hacke wiegt einiges, ist aber nicht übertrieben schwer. Ich schleppe das Zeug über die Straße, dann über die Weide und durch den Wald bis zu meinem kleinen Tümpel.


  Mein Tümpel. Roberts’ Tümpel. Bethans Tümpel.


  Mittlerweile ist es richtig finster geworden, und unter diesen Bäumen und dem Felsen umso dunkler. Im Tageslicht, am Wochenende, hat das Wasser fast mahagonifarben ausgesehen oder wie Tee, aber jetzt erkenne ich nichts außer einem gelegentlich aufblitzenden Silberstreifen, wenn der Mond sich in den winzigen Wellen spiegelt.


  Ich beginne zu graben.


  Ich bin klein, mager und habe keine Erfahrung mit dem Spaten. Eine echte Idiotin in Sachen Kreuzhacke.


  Dennoch. Wenngleich «graben» vermutlich ein netter Ausdruck für das ist, was ich hier mache, so schlage ich doch ein paar Erdklumpen aus dem Boden. Befreie die Oberfläche von Laub, Zweigen und Felssplittern, die von oben herabgefallen sind.


  Ich will eine V-förmige Vertiefung ins Tümpelufer graben, damit das verdammte Ding ins Tal ausläuft. Dazu muss die Abflussrinne etwa einen Meter tief sein, aber es besteht keine Eile. Bethan Williams ist seit über acht Jahren verschwunden, einen Tag mehr oder weniger wird sie mir nicht übelnehmen.


  Ich grabe.


  Len Roberts hatte recht mit seiner Kreuzhacke. Bei fast jedem Spatenstich stößt das Blatt auf einen verdammten Stein. Nicht, dass ich es hier mit solidem Felsen zu tun hätte, aber der Boden besteht aus einer schier undurchdringlichen Mischung aus Lehm, Steinen, Baumwurzeln und größeren Felsbrocken. Lehm und Steine, kein Problem. Felsbrocken, krieg ich hin. Die Kreuzhacke hilft dabei. Aber die Baumwurzeln? Keinen blassen Schimmer.


  Ich ackere also drauflos, im Schein der Taschenlampe, die ich auf dem kleinen, frisch ausgehobenen Haufen positioniert habe. Auch der Mond lugt immer wieder zwischen den Wolken hervor.


  Dabei bemühe ich mich, nicht nass zu werden. Ich will die Rinne erst trocken ausheben, bevor ich im allerletzten Moment den Damm öffne. Der Plan ist eigentlich gut, aber ich stolpere natürlich trotzdem und steige in den Tümpel, woraufhin sich mein Wanderstiefel sofort mit eiskaltem Wasser füllt. Und der Boden ist so feucht, dass schon bald dicke Brocken an meinen Sohlen kleben. Ich bin bis zur Hüfte mit Matsch bespritzt.


  Nach zwei Stunden habe ich einen guten Anfang gemacht. Mir tun die Arme weh, und jetzt bemerke ich die Blasen an meinen Handflächen.


  Ich lasse das Werkzeug fallen und rutschglitsche hinunter ins Tal.


  Roberts’ Cottage.


  Kein Strom. Kein Wasser.


  Eine Wanne, aber so versifft, dass sie mich an Folterbilder aus fremden Ländern erinnert.


  Im Schein der Taschenlampe suche ich ein paar Holzscheite zusammen und mache ein Feuer. In einer Küchenschublade entdecke ich Kerzen. Zünde sie an. Endlich warmes Licht.


  Meine Hände sind voller Schlamm, alles ist dreckig, mein Mantel, mein Haar, mein Gesicht. Selbst auf der Zunge liegt der mineralische Geschmack von Lehm. Ich hole mir eine Schüssel Wasser von draußen. Katzenwäsche. Mein Haar hängt mir immer noch in lehmigen Dreadlocks über den Schultern, und ich könnte wetten, dass mein Gesicht eine andere Farbe hat als noch heute Morgen, aber es ist schummrig und es gibt keinen Spiegel, also kann ich mir auch vorstellen, ich wäre eine Prinzessin im Kristallpalast. Kühles Licht tanzt auf Marmorbrunnen, Pfaue stolzieren durchs Gras.


  Hunger!


  Es wäre sinnvoll gewesen, ein paar Lebensmittel mitzubringen, aber –ja, ich geb’s zu– ich habe diese Sache nicht so gut durchdacht.


  Nein, ich gehe nicht zum Kühlschrank. So blöd bin ich nun auch wieder nicht! Stattdessen durchsuche ich Schubladen und Schränke und stoße tatsächlich auf eine Packung Trockensuppe und Reis. Die Suppe ist schon ein Jahr abgelaufen, aber es gibt nichts, was kochendes Wasser nicht abtöten würde. Also hole ich noch mal Wasser. Suppe und Reis dazu, alles aufs Feuer. Mit einem Stock umgerührt.


  Der Geruch von Angeschmortem, feuchter Dampf.


  Irgendwann beschleicht mich das Gefühl, dass Len Roberts mir durch die kahlen Fenster zusieht, aber schließlich ist das hier sein Cottage, und es stört mich nicht weiter.


  Meine reisgepimpte Suppe kocht und brennt an.


  Ich esse sie trotzdem. Kuschele mich in die Kissen, ziehe mir die gammeligen Decken bis unters Kinn. Und starre ins Feuer, während sich die Pfauen draußen zur Ruhe begeben und der Marmor nach einem heißen Tag langsam abkühlt.


  
    Kapitel26

  


  Der nächste Tag.


  Ich erwache steif und benebelt im frühen Morgengrauen.


  Irgendwo im Tal werden sicher gerade die ersten Lobgesänge angestimmt. Die ersten Dutzend Kyrie eleisons.


  Keine Lobgesänge für mich. Mein Kyrie hat kein eleison.


  Diese arme Sünderin kratzt mit schmerzenden Gliedern das letzte bisschen kalte Suppe aus dem Topf. Stolpert herum, findet Handschuhe und Mütze. Zieht sich unter der Decke an, weil es im Raum einfach zu kalt ist.


  Schnell marschiere ich zu meinem Wagen zurück. Die Temperaturen liegen um den Gefrierpunkt, und die Weiden bedeckt dünner weißer Raureif. Das frühe Licht bringt die starrweißen Hecken zum Glitzern.


  Schon bald habe ich die matschige Kreuzung erreicht, wo mein Wagen immer noch steht. Ich muss kräftig am Griff ziehen, denn die blöde Tür ist halb angefroren. Die Windschutzscheibe ist vereist, ich habe keinen Kratzer, und meine Hände lassen mich rasch wissen, dass sie keine Lust haben, das Eis abzuknibbeln. Also starte ich den Motor, jage die Heizung hoch und lausche den Landwirtschaftsnachrichten auf BBC, bis ich freie Sicht habe.


  Auf nach Cardiff.


  Zurück in mein Haus, ohne Pfauen, aber mit mehreren Spiegeln, die mir schnell verraten, wie schmutzig ich noch bin. Also wasche ich mich gründlich, spüle mein Haar aus, bis es wieder schlammfrei ist. Schrubbe meine Fingernägel.


  Ziehe mich um. Büroklamotten. Adretter als sonst. Weiße Bluse, anthrazitfarbenes Kostüm.


  Die schmutzigen Sachen stopfe ich in einen Müllsack und packe ihn in den Kofferraum. Dann fahre ich ins Büro. Wie immer bin ich früh dran.


  Ich telefoniere mit Burnett. Hat er schon was von Mike Kennedy gehört?


  Nein, hat er nicht.


  Watkins kommt vorbei und erzählt was von Operation April. Nichts Interessantes, nur Palaver.


  «Ja, Ma’am», sage ich, bis sie sich verzieht.


  Esyllt Jones kommt vorbei.


  Sie sagt was, ich antworte was. Sie geht.


  Ich habe Blasen an den Händen, und meine Arme schmerzen.


  Wieder rufe ich bei Alun Burnett an.


  «Haben Sie schon was von Mike Kennedy gehört?»


  «Das haben Sie mich heute schon mal gefragt. Vor einer Stunde. Und die Antwort lautet: nein. Außerdem habe ich Ihnen versprochen, dass ich mich melde, wenn sich was ergibt.»


  «Aha.»


  «Und das hat es nicht.»


  «Aha.»


  Aufgelegt.


  Stunden flackern auf und verbrennen. Verwandeln sich in schwarze Fetzen, die durch den Raum tanzen und dann dorthin verschwinden, wo solche Dinge eben hingehen.


  Ich warte, bis Watkins weg ist, dann schleiche ich mich aus dem Büro. Fahre los, aus der Stadt. Den Hügel hinauf zur kleinen Kreuzung außerhalb von Llanglydwen, wo der murmelnde braune Bach den schlammigen Feldweg überquert. Ziehe meine Büroklamotten aus und die dreckigen Klamotten von gestern wieder an. Sie sind starr vor Dreck, kalkweiß und knirschend. Meine Wanderstiefel sind immer noch nass, aber egal, die bleiben sowieso nicht trocken.


  Den Hügel hinauf zum Tümpel.


  Ein braunes Auge. Nicht wütend. Nicht böse.


  Eigentlich gar nichts. Ein starres Cockerspanielauge.


  Auge. Spaten. Kreuzhacke.


  Ich grabe.


  Heute geht es besser voran, schließlich habe ich bei Tageslicht angefangen. Ich trage dicke Handschuhe, um meine Haut zu schützen. Außerdem weiß ich das Gewicht der Kreuzhacke besser zu nutzen.


  Die Rinne wird breiter und tiefer. Das Licht schwindet. Der Mond geht auf.


  Und als ich das erste Mal hochschaue, um einen Blick auf den riesigen orangefarbenen Ball zu werfen, der da unwirklich am nordöstlichen Horizont hängt, bemerke ich meinen Zuschauer. Len Roberts, mit wildem Grinsegesicht.


  Ich wünsche ihm einen guten Abend.


  Er will wissen, wie’s vorangeht.


  Ich zeige auf den Spaten und sage: «Harte Arbeit.»


  Er nickt, lacht, nickt erneut. Zwei Kaninchen hängen an seinem Gürtel. «Haben Sie Hunger?»


  «Bald garantiert.»


  Am nächsten Morgen auf dem Weg nach Cardiff schärfe ich mir ein, dass ich unbedingt Lebensmittel mitnehmen muss. Und Seife. Und ein paar Flaschen Wasser. Und vergesse alles wieder. Typisch!


  Roberts lädt mich ein, später bei ihm vorbeizukommen, aber er bleibt noch eine Weile und sieht mir bei der Arbeit zu. Ein Lächeln tanzt in seinen Augen.


  Er erkundigt sich nach Carlotta, allerdings ohne ihren Namen zu nennen, denn den habe ich ihm nicht verraten.


  «Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen, Mr.Roberts», sage ich knapp und förmlich.


  «Das heißt, ihr Dumpfbacken habt noch nix rausgekriegt.»


  «Das heißt, wir haben ein Gerstenkorn in ihrem Verdauungssystem gefunden. Ein Gerstenkorn, das von den Mönchen da unten stammen muss.»


  Ich zeige aufs Tal, wo die ersten Lichter angehen. Die Vesper wird angestimmt.


  «Gerstenkorn», wiederholt Roberts.


  «Und wir wissen, dass sie sich dort aufgehalten hat. Zumindest ein, zwei Tage.»


  Roberts kichert. «Oha! Ein, zwei Tage. Ja, ein, zwei Tage.»


  Er faltet die Hände wie zum Gebet und blickt gen Himmel, dann schnell zu mir herüber, um zu erkennen, ob ich seinen Humor teile.


  Ich steche den Spaten in die Erde.
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  Und so nimmt die Sache ihren Lauf. Meine Tage in Cardiff bestehen darin, Kleinkram zu erledigen und meine Kribbeligkeit in Schach zu halten.


  Meistens halte ich nicht bis fünf durch, sondern sitze schon kurz nach Mittag im Auto auf dem Weg nach Norden. Jeden Abend wird gegraben. Danach esse ich in Roberts’ Schuppen, übernachte in seinem Cottage. Dann früh aufstehen, nach Hause fahren, waschen, umziehen, so tun, als würde ich arbeiten.


  Arbeit, graben, essen, schlafen und wieder von vorn. Die ganze Woche geht das so, keine Veränderung, außer dass Alun Burnett nach meinem zweiten Anruf am Freitagmorgen endlich sagt: «Ja, Fiona, ja. Ich habe gerade von Mike Kennedy gehört, dass er was für uns hat. Einen Typ namens Jack Gerraghty in Newbury. Er hat für die Mischtschenkos gearbeitet und einem Treffen zugestimmt.»


  Burnett holt mich ab, und wir fahren gemeinsam nach Newbury. Nicht direkt ins Zentrum, sondern in eines der Vorzeigedörfer, die in den nahegelegenen North Wessex Downs entstanden sind.


  Kahle Hügel und Buchen. Klare Bäche, und überall blitzt Kalk auf. Böschungen und Einschnitte, Feldränder, schmale Trampelspuren, von Schafen hinterlassen. Knochenbleich im Grün. Eine Landschaft, die man zwischen zwei Fingern zerbröseln kann.


  Gerraghtys Haus befindet sich in einem ehemaligen Stallhof. Backstein und schwarze Holzbalken. Ein schmucker Uhrenturm ziert das bogenförmige Eingangstor. Der mittlere Teil wird eindeutig von der Familie als Wohnhaus genutzt– zwei Stockwerke, Blumenkästen, Vorhänge, der Teil einer Küche ist zu erkennen, aber die anderen beiden Seitenflügel dienen als Büro. Spiegelglas. Zwei oder drei Angestellte flüstern in ihre Handys. Ein kleines Konferenzzimmer mit Blick auf eine schattige Terrasse und den japanischen Fischteich.


  Im Hof stehen ein Range Rover, ein Jaguar und ein paar kleinere Autos.


  Burnett parkt seinen Mondeo und stellt den Motor ab.


  «Im Handschuhfach sind Feuchttücher», sagt er.


  Weil diese Information an sich sinnlos ist, entnehme ich ihr eine Bitte oder vielleicht sogar einen Befehl. Egal was, ich gehorche jedenfalls gern.


  Ich gebe ihm die Packung.


  Er zieht ein paar Tücher heraus und rubbelt damit hinter meinem Ohr herum.


  Als er fertig ist, wirft er mir die schmuddeligen Dinger in den Schoß.


  Da muss ich erkennen, dass meine Sauberkeit wohl in letzter Zeit etwas zu wünschen übriggelassen hat. Das ist mehr als eine Hypothese, sie wird von eindeutigen Beweisen untermauert.


  Ich benutze die Tücher, um mir auch das andere Ohr abzuwischen.


  Mein Mund bewegt sich, aber es kommt nichts raus.


  Burnett ergreift meine Hand und dreht sie um.


  Blasen. Erst jetzt fällt mir auf, dass sich einige geöffnet haben und Schlamm in die Wunden gedrungen ist, sodass sie wie kleine braune Maulwurfshügel aussehen oder wie die ersten Anzeichen einer mittelalterlichen Seuche. Auch meine Fingernägel sind nicht so sauber, wie ich gedacht hatte.


  «Tief gegraben?», fragt Burnett.


  Ich nicke.


  «Gartenarbeit?» Sein Ton macht mir klar, dass er was anderes vermutet.


  «Der Tümpel. In Llanglydwen. Ich glaube, Sie sollten sich den mal ansehen.»


  «Hab ich bereits. Ich bin dort gewesen, schon vergessen?»


  «Verzeihung, Sir. Ich finde, Sie sollten ihn sich ansehen, wie er jetzt aussieht.»


  Nach einer Weile sagt er: «Okay. Na gut.»


  Wir verabreden uns. Heute ist Freitag, und Burnett arbeitet nicht gern am Wochenende, aber trotzdem werden wir uns am nächsten Morgen am Tümpel treffen. Ich bin erleichtert. Meine Ausgrabungen sind jetzt offiziell. Besser so.


  Wir steigen aus.


  Ich streiche meine Kleidung glatt. Schäle die professionelle Polizistin aus der halbwilden Erdarbeiterin. Gestern Abend hat Roberts uns Fuchs zubereitet, und ich habe den Geschmack immer noch im Mund. Süßlich schwer wie Wild, aber mit leichten Anklängen von Hund. Schärfer. Wie ein paar Tage altes abgemurkstes Hühnchen.


  Ich zwinkere ein paarmal, um mich in den richtigen Film zu beamen.


  Burnett mustert mich im Tageslicht. Seine Miene bewegt sich irgendwie, und dann führt er mich zum Eingang.


  Schwarze Wände. Überall Glas. Ein Messingschild mit der Aufschrift «Gerraghty Consulting».


  Burnett will gerade klopfen, da geht schon die Tür auf. Eine Sekretärin fragt: «Inspector Burnett? Bitte kommen Sie durch.»


  Sie weist uns einen Platz im Wartezimmer zu. Bietet uns was zu trinken an. «Alles bereit für Weihnachten?», fragt sie munter. Ich taste panisch in meinem Hirn herum, kann aber nichts finden, was zum Weihnachtsthema passen will. In meinem Kopf existieren nur ein kleiner brauner Tümpel in den Brecon Beacons und eine junge Frau in weißem Kleid, tot aufgebahrt, in einer stürmischen Oktobernacht. Und ein kleines Kloster in einem nahgelegenen Tal, wo die Türen nie verschlossen sind und die Beterei niemals endet.


  Gerraghty kommt herein.


  Händeschütteln, Visitenkarten, Lächeln.


  Gerraghty hat das Selbstbewusstsein eines erfolgreichen Geschäftsmannes. Keine Arroganz, aber klare Stahlkante. Er sieht recht fit aus, aber nicht so athletisch wie Soldaten einer Eliteeinheit. Dieser Mann würde locker als gutbezahlter IT-Unternehmer oder angesehener Londoner Anwalt durchgehen.


  Burnett kickstartet die Unterhaltung. Eine kurze Zusammenfassung des Falls, dann das Schlusswort: «Wir haben die Tote nur wegen» –Daumen über Schulter– «der da identifiziert. Wenn die sich mal in was verbeißt, lässt sie nicht mehr los.»


  Gerraghty mustert mich neugierig.


  Blaue Augen, mittelblondes Haar. Unverwandter Blick.


  «Laut Mike Kennedy haben Sie für die Mischtschenkos gearbeitet?», fragt Burnett.


  «Ja.»


  «Sie sind nach Paris geflogen. Dort gab es ein Treffen. Und ein Vertrag wurde unterschrieben.»


  «Ja. Aber bevor wir hier weitermachen: Meine Mandanten haben mir erlaubt, mit Ihnen zu sprechen, allerdings nur unter der Bedingung, dass nichts von dieser Unterhaltung vor einem britischen Gericht wiederholt wird. Und die Information darf auch nicht an die ausländische Polizei weitergegeben werden. Was ich hier heute sage, gilt nicht als Aussage gegen meine Mandanten, sollten diese im Zusammenhang mit der Entführung ihrer Tochter gerichtlich belangt werden.»


  Er schiebt uns ein aufgesetztes Dokument hin, das Burnett unterschreiben soll.


  «Das kann ich nicht unterschreiben. Ich habe keine Befugnis und bezweifle stark…»


  Gerraghty nickt und vervollständigt Burnetts Satz. «… dass es vor Gericht Bestand haben würde. Klar. Das müssen Sie sagen. Rufen Sie Kennedy an.»


  «Mr.Gerraghty, ich verstehe, dass Sie…»


  «Rufen Sie Kennedy an.»


  Gerraghty schiebt sein Handy über den Tisch. Er hat Kennedys Nummer schon rausgesucht. Seine Privatnummer.


  Burnett verzieht die Lippen, als wolle er was sagen, drückt aber schließlich doch die Wahltaste seines eigenen Handys. Geht nach draußen. Wahrscheinlich spricht er zuerst mit Kennedy, dann mit seinen Vorgesetzten.


  Gerraghty trägt einen Karton mit Akten ins Zimmer. Stellt ihn neben sich auf den Tisch und schenkt sich Wasser ein.


  Als sein Blick auf meine Hände fällt, fragt er dasselbe wie Burnett. «Gartenarbeit?»


  «Blumenzwiebeln», sage ich. «Hab Blumenzwiebeln eingesetzt.»


  Seine Miene verrät nichts. Weder, ob er mir die Geschichte abnimmt, noch, ob er über meine fadenscheinigen Lügen empört ist.


  Wir beobachten Burnett durch die gläserne Trennwand. Er redet und gestikuliert mit einer für einen untersetzten walisischen Kerl mittleren Alters erstaunlichen Lebhaftigkeit.


  «Dieses Dokument», sage ich, «hätte es vor Gericht überhaupt Bestand?»


  Gerraghty lacht und zuckt die Schultern. «Vielleicht. Keine Ahnung. Hab’s nie ausprobiert.»


  Burnett kehrt zurück. Er hat an ein paar Stellen Einwände. Kleinigkeiten. Der Mann muss einfach ein bisschen rumzicken, um sein Gesicht zu wahren.


  Die beiden kommen zu einem Kompromiss. Die Sekretärin nimmt das Dokument und kehrt mit einer geänderten Version zurück. Sie trägt einen grauen Rock mit dunkelblauem Top darüber. Ihre Schritte sind so sanft, dass man sie fast nicht hört. Sie hat keine braunen Maulwurfshügelchen an den Händen.


  Burnett unterschreibt. Die Sekretärin geht.


  Ich habe meinen Notizblock gezückt. Burnett sein Handy. Gerraghty bittet uns, ihm beides auszuhändigen. «Keine Aufnahmegeräte», erklärt er. «Keine Notizen.» Seine Entschuldigung klingt nicht wie eine.


  Dann streckt er die Beine aus. «Gut. Okay. Die ganze Geschichte? Von Anfang an?»


  Und so geht sie.


  Alina Mischtschenko ist nach der geplatzten Yachttour und der Abreise ihrer Eltern noch drei Tage in London geblieben. Freunde, Partys, Lunch, so was. Am 10.Oktober verließ sie einen Nachtclub in Mayfair in Begleitung von ein paar Freunden. «Alte Freunde, völlig vertrauenswürdig, soweit wir das feststellen konnten.» Sie bestellten Taxis, eins fuhr mit den Freundinnen davon, das andere mit Alina in Richtung Chelsea zum Haus ihrer Eltern. «Dort ist sie nie angekommen. Der Hauseingang wird von Sicherheitskameras überwacht. Man kann auf der Tonspur etwas hören, vermutlich das Taxi, das gegen halb zwei vorgefahren ist. Das würde zu den Zeiten passen, die man uns genannt hat, doch bis zur Eingangstür ist sie nie gekommen. Die Kamera hat sie nicht erfasst.»


  Am nächsten Tag, dem Elften, erhielten die Mischtschenkos in Kiew eine Nachricht. Man teilte ihnen mit, dass ihre Tochter entführt wurde, sie unverletzt sei und man sie gut behandle. Man werde sich bald mit einer Lösegeldforderung melden. Das war’s.»


  «Klassiker», sagt Burnett. «Ist doch die normale Vorgehensweise bei Entführungen in diesem Segment, oder?»


  Gerraghty nickt. «Ja. Hier waren offenbar Profis am Werk. Keine unnötigen Geschmacklosigkeiten. Die Eltern bekamen keine Päckchen mit den Ohren des Opfers zugeschickt oder so was. Die erste Mail enthielt einen Link auf eine private YouTube-Seite, ein Video, in dem das Mädchen Englisch und Ukrainisch spricht. Sie war an einen Stuhl gefesselt. Die Mauer im Hintergrund ist mit schwarzem Stoff verhangen worden. Keine Hinweise, wo man sie festhielt. Die Entführer haben sich nicht gezeigt, nicht mal teilweise. Ihre Ansprache war offenbar abgelesen. Eine Bestätigung, dass sie entführt wurde, und die Bitte, ihr zu helfen. Opfer tränenüberströmt, aber offenbar unverletzt.»


  «Und wie haben sie kommuniziert?», frage ich. «Telefon? E-Mail?»


  «E-Mail und Fax. Beim Fax erhält man automatisch eine Empfangsbestätigung, E-Mails können leicht im Spam landen.» Er zuckt die Achseln. «Bei den ersten Kontakten konnten wir einige Absonderlichkeiten feststellen. Erstens haben die Entführer den Mischtschenkos explizit empfohlen, einen K&R-Experten zu engagieren. Zweitens haben sie ihnen dazu eine Liste mitgeschickt. Vier Namen, einer davon war meiner.»


  «Interessant», sagt Burnett.


  «Ich weiß nicht, wie die Mischtschenkos mit den anderen Kontakten verblieben sind –alles bekannte Namen in unserer kleinen Branche–, aber letztlich haben sie sich für mich entschieden. Wir haben uns in Paris getroffen. Ich habe ihnen die Bedingungen für einen normalen Beratervertrag erklärt, sie haben, mich engagiert. Dann taten wir, was die Entführer von uns verlangt haben, und haben unter dem YouTube-Video einen Kommentar hinterlassen. Ihnen bestätigt, dass ich im Boot bin, und uns nach den nächsten Schritten erkundigt.


  «YouTube?», fragt Burnett. «Ist das normal?»


  «Nein. Aber ziemlich gewitzt. Die Sache an sich erfordert nicht viel Aufwand. Man muss nur aufpassen, dass niemand die IP-Adresse zurückverfolgen kann. Die haben das von langer Hand geplant. Und das ist gut so. Habe ich meinen Mandanten auch gesagt. Besser mit Profis verhandeln als mit Stümpern. Die verlangen zwar mehr Geld, aber die Chancen stehen besser, dass man seine Angehörigen hinterher lebend wiedersieht.»


  Gerraghtys Miene verändert sich. Er kommt mir vor wie einer, der mit allen Wassern gewaschen ist, doch in seiner nächsten Bemerkung schwingt ein gewisses Erstaunen mit. «Eine Sache ist mir allerdings so noch nicht untergekommen. Die haben auch mich kontaktiert. E-Mail und Fax, genau wie bei den Mischtschenkos.»


  Gerraghty zieht ein Schreiben aus dem Karton und lässt es zu uns herübersegeln.


  
    Sehr geehrter Mr.Gerraghty,


    wir gratulieren Ihnen zu Ihrem neuen Auftrag als Berater für die Familie Mischtschenko. Gerne bieten wir Ihnen einen Einblick in unsere bisherigen Erfolge. Musterfälle finden Sie bei den unten stehenden Beratungsfirmen. Zur Anmeldung benutzen Sie einfach den folgenden Code:


    jrSv7k


    Wir freuen uns auf eine schnelle und für beide Seiten zufriedenstellende Lösung in dieser Angelegenheit.

  


  Natürlich gibt es keine Unterschrift. Abgesendet von irgendeiner generischen Google-Mail-Adresse. Und unter der E-Mail sieht man statt der beschriebenen Liste der Beratungsfirmen nur strahlendes Weiß.


  Burnett zeigt auf die weiße Fläche und zieht die Brauen hoch.


  «Tut mir leid», sagt Gerraghty. «Dort standen die Namen von vier weiteren Beratern. Sie haben mit mir gesprochen, aber nur, nachdem ich ihnen absolute Geheimhaltung garantiert hatte.» Sein Schulterzucken soll uns wohl klarmachen, dass wir uns damit abfinden sollten. «Unterm Strich kann ich Ihnen versichern, dass die Kollegen mit nahezu identischen Fällen zu tun hatten. Entführungen aus London. Dieselbe Vermögenskategorie, millionenschwere, aber keine superreichen Familien. Ausländer. Drei erwachsene Töchter, ein Sohn im Teenageralter. Zwei davon erfolgreich zurückgeholt. Zwei nicht. Vermutlich tot.


  Es war den Entführern wohl wichtig, dass ich mit meinen Kollegen Kontakt aufnehme, damit klar ist, dass ich es mit erfahrenen Profis zu tun habe, aber auch, um ein paar ‹Hausregeln› festzulegen. So haben es die Kidnapper ausgedrückt. Regel Nummer eins: keine Lösegeldverhandlungen. Die Summe entsprach in jedem Fall ungefähr einem Siebtel des offiziell bekannten Familienvermögens, also bei den Mischtschenkos etwas über neun Millionen Dollar.


  Regel Nummer zwei: kein Kontakt zur Polizei. Der erste Berater hatte seinem Mandanten geraten, sich an Mike Kennedys Team zu wenden– was ich übrigens auch empfohlen hätte. Der Mandant tat, wie ihm geraten. Und das war’s. Nach dem ersten Kontakt kam keine konkrete Lösegeldforderung mehr. Keine Nachricht vom Opfer. Verschwunden. Vermutlich tot.


  Regel Nummer drei: ähnlich wie Nummer zwei. Kein Kontakt zur Polizei, und zwar zu keinem Zeitpunkt. Egal, ob das Opfer lebend zurückkehrt oder nicht. Man hat uns klargemacht, dass wir unter keinen Umständen mit den Ermittlern Verbindung aufnehmen dürften, sonst würde ein weiteres Mitglied der Familie die Konsequenzen tragen. Theoretisch haben die Mischtschenkos also bereits gegen die Regel verstoßen, als sie aus Kiew kamen, um bei Ihnen auszusagen. Die beiden sind sehr mutig. Und sie haben ihre Tochter geliebt.»


  Burnett räuspert sich. Ich glaube, was er sagen will, ist: «Verdammte Mistkacke.»


  Ähnlich sehe ich das auch, aber ich spare mir das Räuspern.


  «Und das andere Opfer?», fragt er nach einer Weile. «Das man auch nicht gefunden hat?»


  «Die Familie hat nicht genug Geld zusammenbekommen. Sie waren gezwungen zu verhandeln, haben sie jedenfalls behauptet. Egal. Die Folgen waren dieselben: kein weiterer Kontakt.»


  «Meine Güte», sagt Burnett. Also benutzen die Typen euch Berater als Leumund: Hier sind unsere Referenzen. Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass wir auch meinen, was wir sagen. Wir freuen uns auf die Zusammenarbeit!»


  «So sieht’s aus. Ich habe mich mit den vier Kollegen abgesprochen. Wir –die Mischtschenkos und ich– waren uns einig, dass wir alle Bedingungen einhalten würden.


  Wolodymyr Mischtschenko ist in Wahrheit nicht so reich, wie die offiziellen Zahlen es glauben machen. Vielleicht ist er das mal gewesen, aber der Typ lebt in einem Land, das sich im Osten mit einem Bürgerkrieg herumschlägt. Der Westen ist zwar friedlich, aber bankrott. Die Rohstoffpreise liegen am Boden. Und heute ist Mister Fünfundsechzigmillionen-Dollar-Mischtschenko wahrscheinlich nur noch halb so reich.»


  «Und sein Haus in Chelsea?», frage ich. «Das ist doch sicher so viel wert wie das Lösegeld, wenn nicht sogar mehr?»


  «Ja, wenn keine Hypothek drauf wäre. Er hat das Kapital in sein Unternehmen investiert. Die Unterlagen dazu habe ich selbst gesehen. Das Haus hätte eine Million Pfund eingebracht. Vielleicht anderthalb, aber Mischtschenko war knapp bei Kasse, keine Frage. Und es spielt hier zwar keine große Rolle, aber der Mann hat seine Tochter wirklich geliebt. Für sie hätte er alles verkauft.»


  «Und welche Funktion hatten Sie?»


  «Ich sollte über Termine verhandeln, nicht über den Preis. Wir haben uns also mit neun Millionen einverstanden erklärt. Die Sache mit der Hypothek erläutert. Einen Bericht über die Vermögenslage und Hinweise der ukrainischen Bank mitgeschickt. Haben den Entführern versichert, dass wir das Geld besorgen würden, aber mehr Zeit bräuchten.»


  «Sie haben denen einen Vermögensbericht geschickt? Echt? Einen beglaubigten Abschluss?»


  «Nicht nur das. Wir haben Ihnen die Login-Daten übermittelt, mit denen sie direkten Zugang zum Finanzbuchhaltungssystem des Unternehmens hatten. Denn auf Papier kann man solche Sachen leicht fälschen, aber die gesamte Finanzbuchhaltung? Unmöglich. Sie sollten sehen, dass unsere Angaben der Wahrheit entsprachen.»


  «Und meinen Sie, dass die Entführer verstanden haben, was sie da sehen?»


  «O ja, zweifellos. Sie haben uns ganz spezielle Fragen gestellt. Über Geschäftsvorfälle, die mir völlig schleierhaft waren. Diese Typen sind Finanzexperten. Wolodymyr meinte, solche Mitarbeiter würde er sich für sein eigenes Unternehmen wünschen.»


  «Diese ‹Referenzen›. War dabei zu erkennen, wann die anderen Entführungen stattfanden?», frage ich.


  Der erste Fall stammte aus dem Jahr 2008, der zweite aus 2012.


  Burnett will noch mehr über Gerraghtys Aufgaben wissen. «Sie haben also mit den Entführern die Übergabetermine abgestimmt. Und sich mehr Zeit ausgebeten? Sie willigen ein, wollen aber Einsicht in die finanzielle Sachlage. Haben sie eine Art Anzahlung verlangt?»


  «Zwei Millionen. Haben wir bezahlt.»


  «Pfund oder Dollar?»


  «Dollar.»


  «Haben Sie im Gegenzug ein Lebenszeichen verlangt?»


  «Ja, natürlich. Die Antwort? ‹Wir haben das Mädchen, Sie haben unsere Referenzen gesehen, also wissen Sie, dass wir die Opfer unversehrt zurückgeben. Sie brauchen kein Lebenszeichen.›»


  «Und das hat Ihnen gereicht?»


  «Wir hatten keine Wahl.»


  Unser Gespräch geht noch eine Weile weiter, aber Gerraghty hat nicht mehr viel beizutragen.


  Uns bleibt noch eine Frage. Die stelle ich, als wir schon stehen.


  «Mr.Gerraghty, Sie haben uns gesagt, dass die Entführer gedroht hätten, einem weiteren Mitglied der Familie Mischtschenko etwas anzutun, wenn sie sich an die Polizei wenden würden. Aber die beiden sind sofort nach Cardiff gekommen und haben Sie autorisiert, mit uns zu sprechen. Das hätten sie nicht tun brauchen.»


  Meine Frage nach dem Warum schwingt mit. Ein weiteres Puzzleteil in dieser Ermittlung.


  Gerraghty antwortet nicht. Schiebt mir nur den Karton hin, der nicht so schwer ist, wie ich mir gewünscht hätte.


  «Es ist nicht viel», gibt er zu. «Das sind alle Unterlagen, die wir gesammelt haben. E-Mails, Faxe. Alles, was das Überwachungssystem der Mischtschenkos hergegeben hat. Und alles, was wir über die IP-Adressen rausfinden konnten.»


  Er verzieht das Gesicht. Wir sollen wohl nicht zu viel erwarten.


  Burnett, ganz der Gentleman, nimmt den Karton, und Gerraghty begleitet uns nach draußen. Wir stehen gemeinsam in der kalten Dezemberluft. Der Geruch von feuchtem Backstein. Fahles Sonnenlicht.


  Auf einem Eisengestell neben dem Fischteich thront ein schwarzes Keramikgefäß. Gerraghty öffnet den Deckel und wirft ein bisschen Pulver ins Wasser. Im Dunkel blitzen Goldstreifen auf. Ein hektisches Fressgelage.


  Wir alle sehen zu, wie sich die Wellen wieder legen.


  «Ist wirklich hübsch hier», sagt Burnett. «Ich hätte auch gerne einen Fischteich.»


  Gerraghty ignoriert Burnett und wendet sich mir zu.


  «Sie wollen wissen, warum die Mischtschenkos mit Ihnen geredet haben?» Sein Gesicht wird ernst. «Wir halten diese sowjetischen Oligarchen für schreckliche Menschen. Schläger, die betrügen und andere bedrohen, um ihre Geschäfte zu machen. Aber man sollte nicht alle über einen Kamm scheren. Wolodymyr und Olexandra haben ihre Tochter geliebt. Sie wollten ihre Leiche sehen. Und sie nach Hause bringen. So viel wie möglich über ihren Tod herausfinden.


  Und mehr noch. Wolodymyr war sicher, dass er seinem Unternehmen den Todesstoß versetzen würde, wenn er ausgerechnet jetzt neun Millionen Dollar abzieht. Bankrott oder Zwangsverkauf. Aber er war bereit, alles aufs Spiel zu setzen. Und als alles vorbei war, als Sie sie in Kenntnis gesetzt haben, dass ihre Tochter nicht mehr lebt, da wollte er sichergehen, dass keine andere Familie das durchmachen muss, was er erlebt hatte. Er wollte das Richtige tun.»


  Wir gehen gemeinsam zum Auto. Der armselige grüne Mondeo, der hier noch armseliger aussieht.


  «Andriy, der Sohn, der in Paris studiert, hat sein Studium abgebrochen», sagt Gerraghty. «Er lebt jetzt in Kiew unter konstanter Bewachung. Roman, der andere Junge, ist zwar noch in Berlin und arbeitet, aber auch er wird rund um die Uhr bewacht. Wolodymyr und Olexandra auch. Eine beschissene Art, ein Leben zu führen, und es wird nie mehr besser werden.»


  Gerraghty hält kurz inne, aber er ist noch nicht fertig.


  Blaue Augen, unverwandter Blick.


  «Es sei denn, Sie kriegen die Mistkerle. Sie wollen wissen, warum die beiden nach Cardiff gekommen sind? Warum ich mit Ihnen sprechen durfte? Damit Sie Ihre Arbeit machen und die Schweine erwischen.»
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  Die Schweine erwischen: Hätte ich einen Wahlspruch, er würde wohl so ähnlich lauten. Nur auf Latein, versteht sich. Vornehm und gleichzeitig brutal, das wäre genau mein Ding.


  Fürs Erste beschränken sich unsere Anstrengungen, die Schweine zu erwischen, auf einen schlammigen Hügel über Llanglydwen. Am nächsten Tag –Sonntag– bin ich vor Burnett dort.


  Ich hole eine Taschenlampe und einen Joint aus dem Auto und klettere den von Schafen abgegrasten Hang hinauf, vorbei am Drahtzaun und der überhängenden Esche, deren Laub sich nach oben hin ausdünnt.


  Als ich den Tümpel erreiche, fällt mir auf, dass sich das braune Auge verändert hat. Jemand war hier und hat meine Rinne gesäubert, verbreitert und vertieft, sodass das Wasser nun durch einen v-förmigen, ordentlich gegrabenen Kanal abfließen kann, sobald man den kleinen Damm davor entfernt. Kreuzhacke und Spaten sind auch nicht mehr dort, wo ich sie dreckverschmiert habe fallen lassen, sondern lehnen gegen einen Baum. Die Griffe glänzen in der schwachen Sonne.


  Klarer Fall. Roberts. Unwillkürlich sehe ich mich nach seinem verschmitzten Lächeln, seinem struppigen Bart um. Nichts. Doch dass ich ihn nicht entdecken kann, heißt noch lange nicht, dass er nicht irgendwo hier ist.


  Ich marschiere wieder hügelab, bis ich die Straße im Blick habe. Dann setze ich mich hin, rauche und freue mich, einfach nur hier zu sein.


  Wunderschön. An Tagen wie diesem fällt einem erst auf, dass die Welt nicht nur aus Brauntönen besteht. Aus den Enden der nackten Zweige sprießt es violett und grün, der Adlerfarn leuchtet bronzefarben, die Schatten zwischen den Felswänden schimmern bläulich.


  Ein Turmfalke gleitet über das Hügelland hinweg. Seine sandfarbenen Flügel haben schwarze Spitzen.


  Ein Mondeo kommt die Straße hochgefahren und hält an. Ich werfe den erst zu drei Vierteln gerauchten Joint weg und winke Burnett zu, der sich etwas irritiert umsieht.


  Schließlich trottet er über die Weide zu mir hinauf. Ich führe ihn, über den Drahtzaun hinwegkletternd, bis zur Esche und dann weiter zum Tümpel.


  Burnett besieht sich meine Arbeit.


  «Schau an, schau an. Sie waren ja fleißig.»


  Ich deute auf die Werkzeuge. «Wären Sie so freundlich?»


  Burnett ist so freundlich, was mir ganz gelegen kommt, da ich auf meinen Handflächen das inzwischen wohlvertraute dumpfe Brennen meiner schlammverkrusteten Blasen spüre.


  Er entfernt den letzten kleinen Erdwall.


  Das ist schnell erledigt. Ein paar kräftige Schläge mit der Hacke, und es fließt. Wir sehen zu, wie sich der Wasserspiegel des Tümpels endlich ein paar Zentimeter absenkt.


  Burnett hackt weiter. Auch er hat keine Scheu davor, sich die Hände schmutzig zu machen. Und zwar so richtig, weil der Schlamm jetzt viel nasser ist.


  Burnett hackt weiter. Der Tümpel leert sich allmählich.


  Und doch fließt weiteres Wasser aus unbekannter Quelle nach.


  Der Pegel ist jetzt um zwanzig Zentimeter gesunken, sodass beinahe die Hälfte des Bodens zu sehen ist. Kleine Würmer zappeln im weichen Schlamm, bringen sich rasch in Sicherheit.


  Burnett hackt weiter.


  Fünfundvierzig Zentimeter. Nur die tiefste Stelle ist noch von Wasser bedeckt.


  Burnett sagt nichts mehr, was bloß zum Teil an der anstrengenden Arbeit liegt. Er ist ebenso gespannt wie ich. Ich würde mir wirklich gerne den Joint wiederholen, traue mich aber nicht. Als ich kurz nach Osten blicke, meine ich, Roberts im Unterholz zu erkennen. Doch als er merkt, dass ich ihn anstarre, verschwindet er sofort. Wenn er denn überhaupt da war.


  Und schließlich ist es vollbracht.


  Der verdammte Tümpel ist trockengelegt.


  Ein kleiner, nicht besonders breiter, aber stetiger Strom, der dem Felsen entspringt, schlängelt sich an uns vorbei den Abhang hinunter. Jetzt, ohne Wasser, ist an einer Tümpelwand ein schwarzer Schatten unter einem kleinen Felsvorsprung zu erkennen. Davor liegt ein loser Steinhaufen, durch den sich das sprudelnde Rinnsal seinen Weg bahnt.


  «Eine unterirdische Quelle», sagt Burnett. «Wieso war die vorher nicht da?»


  «War sie schon», sage ich. «Das Wasser ist eben irgendwo anders hin abgelaufen. Unterirdisch. Es hat sich einen anderen Weg gesucht.»


  «Und wo verläuft der, wissen Sie das?»


  Ich schüttle den Kopf.


  Burnett gräbt weiter, bis es keinen Tümpel mehr gibt. Nur noch ein paar Pfützen weisen darauf hin, dass er jemals existiert hat. Burnett lässt sich im Schlamm auf alle viere nieder und schiebt die losen Felsbrocken unter dem Überhang beiseite.


  Kurz danach späht er in die freigelegte Öffnung. «Ach du Scheiße.»


  Ich reiche ihm die Taschenlampe. Er leuchtet in die Höhle und flucht noch einmal. «Sehen Sie sich das an.»


  Im schlammigen Trichter gehe ich ebenfalls auf die Knie und folge mit dem Blick dem Strahl der Taschenlampe.


  Ein enger, dunkler Tunnel führt direkt in den Hügel hinein.


  Der Tunnel war gefüllt wie der Siphon eines Spülbeckens, daher konnten wir ihn nicht sehen. Jetzt, wo wir ihm das Wasser abgegraben und die Steine beiseitegeschoben haben, liegt er vor uns: der feuchtglänzende Höhleneingang.


  Ein Knochenhaufen oder die Leiche von Bethan Williams ist allerdings nirgendwo zu sehen. Nur feuchter Fels, der im Licht schimmert wie Walhaut. Wie lang der Tunnel ist, lässt sich unmöglich sagen. Der Schein der Taschenlampe reicht gerade bis zu einer Biegung. Vielleicht ist dahinter schon Schluss. Vielleicht auch nicht.


  Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden, aber die behagt uns beiden nicht besonders. Jedenfalls nicht ohne gründliche Vorbereitung.


  Burnett sieht mich an.


  «Der Tunnel war geflutet», sagt er.


  «Ja. Also mussten sie tauchen.»


  «Sieht ganz so aus. Und dann?»


  Ich entferne mich ein ganzes Stück vom Eingang. «Sie sind näher dran», sage ich dann.


  «Sie sind kleiner.»


  «Sie sind der ranghöhere Beamte. Es ist Ihr Fall.»


  «Stimmt», sagt er. «Ich bin der ranghöhere Beamte, und deshalb … ach, Scheiße. Stellen Sie sich verdammt noch mal nicht so an.»


  Genau, Scheiße. Ich stelle mich verdammt noch mal nicht so an.


  Lege mich bäuchlings in den weichen Schlamm, sodass ich direkt in die dunkle, feuchte Öffnung blicken kann. Dann robbe ich hinein. Der Tunnel ist eng, aber nicht klaustrophobisch eng.


  Die Quelle sprudelt aus einer dunklen Nische, ein kleines Bächlein führt durch den Tunnel ins Freie. Ich bin mir immer noch nicht sicher, wohin das Wasser geflossen ist, bevor wir den Tümpel abgelassen haben. Wahrscheinlich in eine der vielen Felsspalten und Risse.


  «Wie sieht’s aus?», ruft Burnett mir hinterher. «Können Sie stehen?»


  Er will wissen, ob der Gang bis oben hin geflutet war. In diesem Fall wäre Bethan Williams wohl kaum freiwillig hineingetaucht. Doch an einer hellbraunen Schlammlinie an der Felswand lässt sich der alte Wasserstand deutlich ablesen. Nein, ich kann nicht stehen, aber auf Knien herumrutschen. Ich muss den Kopf einziehen, aber nicht so weit, dass er unter Wasser gerät. Die Höhe des Tunnels variiert, dennoch war er an keiner Stelle völlig geflutet.


  Wenn Bethan Williams in jener finsteren Nacht tatsächlich in den Tümpel gesprungen ist, musste sie nur unter dem Felsvorsprung hindurchtauchen– durch den Siphon, sozusagen. Danach hätte sie sich auf Knien oder in der Hocke weiter durch den Tunnel vorarbeiten und mit dem Kopf über Wasser ganz normal atmen können.


  Ich berichte Burnett von meinen Entdeckungen.


  Dabei scheppert mein Echo zwischen den Wänden wie ein Kieselstein in einem Blecheimer. Burnetts Stimme dringt nur gedämpft zu mir vor, sie klingt wie aus einer anderen Welt. Einer lichtdurchfluteten Welt aus Blau, Grün und staubigem Gold.


  «Wie weit reicht der Tunnel?», fragt die Stimme.


  «Bisher weiß ich nur, dass man gebückt darin stehen kann. Darf ich Sie noch mal darauf hinweisen, dass Sie der ranghöhere Beamte und Leiter der Ermittlung sind, Sir?»


  «Fiona…», sagt er. «Nun stellen Sie sich verdammt noch mal nicht so an», meint er.


  Also stelle ich mich verdammt noch mal nicht so an.


  Das kalte Wasser steht mittlerweile mehrere Zentimeter hoch.Ich krieche trotzdem weiter.


  Die blöde, billige LED-Taschenlampe in meiner rechten Hand wirft silberblaues Licht auf das schwarze Gestein.


  Ich bin wie Jonas im Bauch des Wals. Ich bin wie die Schulkinder aus Aberfan, unter dem Fels begraben.


  Irgendwann habe ich das Ende des ersten, geraden Abschnitts erreicht. Dort macht der Gang einen Knick, und danach geht es weiter. Irgendwo hinter mir, nur zwölf Meter, aber mehrere Millionen Meilen entfernt, steckt Burnett seinen Kopf in die kleine Öffnung.


  Er verdeckt das Licht, und es ist, als würde mir jemand den Eingang versperren. Panisch richte ich mich auf, stoße prompt mit dem Kopf gegen einen haifischflossenförmigen Vorsprung und lasse die Taschenlampe fallen. Sobald ich keine schwarzweißen Sternchen mehr sehe und mich wieder einigermaßen orientieren kann, betaste ich meinen Schädel. Ist das Blut? Schwer zu sagen, ich bin sowieso schon völlig durchnässt.


  Fluchend ziehe ich den Kopf wieder ein. Allmählich verlangsamt sich mein Puls.


  Kühle Luft streicht mir übers Gesicht. Burnett sagt etwas. Ich kann ihn nicht verstehen.


  «Ja, der Tunnel geht noch weiter», rufe ich nach einer Weile. «Aber nein, ich werde nicht länger hier drin herumkriechen.»


  Er antwortet. Was, weiß ich nicht.


  Ich will umkehren, da bemerke ich plötzlich, dass es dafür zu eng ist. Ich kann mich nicht umdrehen, da ich auf allen vieren krieche, und ich kann nicht mal den Kopf richtig heben.


  Panik, dieser wirbelnde, dunkle Sog.


  Reiß dich zusammen, Mädchen!


  Ich reiße mich zusammen.


  Krieche ein, zwei Meter rückwärts, bis der Gang breit genug ist, dass ich in die Hocke gehen und mich umdrehen kann. Nun ist das Licht wieder vor mir.


  Dann zwänge ich mich in die goldene Welt hinaus, diesen blaugrünen Planeten, der einsam in der Finsternis rotiert. Sobald ich weit genug aus der Öffnung bin, packt Burnett mit seiner großen Hand meinen Arm und zieht mich ganz heraus.


  «Alles klar?», fragt er. «Haben Sie sich den Kopf gestoßen?»


  Ohne zu antworten, klettere ich aus dem dunklen Tümpel, setze mich auf einen grauen Steinhaufen und starre hinunter ins Loch. Meine Vorderseite ist völlig durchnässt und mit Schlamm bedeckt.


  Jetzt hätte ich wirklich gerne einen Joint. Ohne die beruhigende Wirkung des Cannabis fällt es mir schwer, mich zu sammeln und meine Gedanken zu ordnen, die mir gerade wie eine von einem Fuchs aufgeschreckte Schafherde vorkommen.


  «Hey», sagt Burnett und mustert mich kritisch. «Sagen Sie was.»


  «Hm», sage ich.


  «Hm» und vielleicht auch «Ähm».


  Burnett sieht mich an, als wäre ihm das zu wenig. «Bethan Williams hat das Tal nicht auf einer der Straßen verlassen», sage ich, sobald mein Gehirn meinen Körper einigermaßen eingeholt hat und ich mich wieder in dieser Welt orientieren kann. «Und auch nicht über die Hügel. Das ganze verdammte Areal wurde von der verflucht besten Spezialeinheit observiert, die man sich vorstellen kann, und trotzdem ist sie verschwunden.


  Klar, Roberts könnte sie getötet und verscharrt haben, aber wo? Er hatte nicht viel Zeit, und Sie und Ihre Leute haben ja wirklich alles durchkämmt und jeden Stein umgedreht. Hätte er unter diesen Umständen eine Leiche verschwinden lassen können? Ich glaube nicht.»


  Ich führe ihn den Gedankengang entlang, der mich hierhergeführt hat.


  Len Roberts besitzt eine Stirnlampe von Petzl, eine von Extremsportlern bevorzugte Marke, der auch ein ernstzunehmender Höhlenforscher vertrauen würde.


  Dann das Neopren. So was hat ein Höhlentaucher immer in Reserve, um Risse und Löcher in seinem Anzug flicken zu können.


  Und schließlich der Tümpel selbst. Er liegt nicht mal annähernd in der Nähe von Roberts’ Hütte, warum hat er Bethan Williams also gerade hierhergebracht? Felsen, Hügel und Wald gibt es schließlich im ganzen Tal. Um ein ungestörtes Plätzchen zu finden, hätte er nicht so weit laufen brauchen.


  «Als ich damit anfing, das Wasser abzulassen, bin ich fest davon ausgegangen, dass ich den Tümpel einfach trockenlegen und mich dann weiter umsehen könnte. Erst als er sich nicht leeren wollte, ist mir der Verdacht gekommen, dass das nicht nur ein Tümpel ist. Sondern eine Höhle.» Ich deute auf den Tunnel. «Wissen Sie noch, was dieser Ceri irgendwas gesagt hat? Der Beamte, der uns von den Mönchen erzählt hat? Er sagte, dass Llanglydwen nur wenige Meilen von Pen-y-cae entfernt ist. Pen-y-cae– da, wo alle Welt zum Höhlenklettern hinfährt.»


  Burnett stößt einen leisen Fluch aus. Das Gefühl kenne ich gut. Man hat den entscheidenden Hinweis direkt vor der Nase und sieht trotzdem den Wald vor lauter Bäumen nicht.


  «Pen-y-cae, Scheiße noch mal. Höhlenklettern, klar.»


  «Das größte Höhlensystem dort heißt Dan-yr-Ogof. Ich habe in den letzten Tagen ein paar Nachforschungen darüber angestellt. Wissen Sie, wie weit Dan-yr-Ogof reicht?»


  «Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Sie es mir gleich verraten werden.»


  «Siebzehn Kilometer. Einer der dafür zuständigen Forscher schätzt sogar, dass es in Wahrheit so um die hundertvierzig Kilometer sein könnten. Sie haben das System noch nicht vollständig kartiert.»


  «Wollen Sie damit sagen, dass dieser … dieser Tunnel hier mit der Dan-yr-Ogof-Höhle verbunden ist?»


  Ich schüttle den Kopf. «Vielleicht, keine Ahnung. In dieser Gegend gibt es überall Höhlen. Ogof Draenen zieht sich über siebzig Kilometer hin. Ogof Ffynnon Ddu verläuft fast sechzig Kilometer unter Tage, Agen Allwedd über dreißig. Der ganze Südrand der Brecon Beacons und der Black Mountains bis runter nach Abergavenny ist völlig durchlöchert. Mindestens fünfzig, sechzig Höhlen. Und das sind nur die, von denen wir wissen.»


  «Scheiße.» Burnett setzt sich neben mich auf den Steinhaufen. «Im Moment würde ich für eine Zigarette alles tun. Auch jemanden umbringen.»


  Ich verklickere ihm, dass das nicht nötig ist. Außerdem –und das ist jetzt wirklich Mordplanung für Anfänger– sollte er sein Vorhaben nicht vorher ankündigen, insbesondere nicht im Beisein einer Detective Sergeant vom Dezernat für Schwerverbrechen.


  Ich gehe zum Auto, drehe ihm und dann mir eine Zigarette. Meine kriegt ein paar Brösel Hasch dazu. Dann stapfe ich wieder den Hügel hinauf.


  Wir setzen uns auf den Felsen und zünden unsere Zigaretten an. «Und, wie lautet Ihre Theorie?», fragt Burnett, sobald das jeweilige Suchtmittel unserer Wahl durch unsere Adern fließt.


  Ich zucke die Achseln. Noch habe ich keine, jedenfalls keine richtige. «Bethan Williams ist diesen Hügel freiwillig hinaufgeklettert», sage ich schließlich. «Sie hat jedenfalls nicht damit gerechnet, vergewaltigt und ermordet zu werden.»


  «Das tun viele Opfer nicht.»


  Stimmt. Aber wie viele Vergewaltiger lassen ihre Opfer sozusagen als Vorspiel durch einen unter Wasser gelegenen Eingang in eine Höhle tauchen?


  Wir spüren beide den Ruf des dunklen, gewundenen Tunnels, der sich kilometerlang in die Hügel hinter uns gegraben hat. Es ist unsere Pflicht, ihn zu erforschen. Nicht an diesem Morgen, nicht heute, aber irgendwann.


  Burnett zittert. «Wie kommen Sie mit engen Räumen zurecht?», fragt er.


  «Prima.»


  «Wirklich? Sie kriegen keine Angst bei der Vorstellung, wieder durch dieses Loch zu kriechen?»


  «Ich komme mit engen Räumen zurecht, solange sie gut beleuchtet, beheizt und mit Türen, Fenstern und idealerweise einer Möglichkeit zur Teezubereitung ausgestattet sind. Vor dem Loch da unten hab ich eine Scheißangst.»


  Burnett lacht.


  Er schnippt die Zigarettenkippe ins feuchte Laub.


  «Woher wusste Roberts überhaupt von dem Tunnel? Sie mussten eine Woche lang graben, bevor Sie ihn gefunden haben.»


  «Der Wasserspiegel», verrate ich ihm. «Wenn eine unterirdische Quelle den Tümpel speist und auch unterirdisch wieder abfließt, ändert sich der Wasserspiegel niemals. Er fällt nicht in einer Dürreperiode, da die Quelle das Ding immer wieder auffüllt, und er steigt auch nicht, wenn es wochenlang regnet, da das zusätzliche Wasser einfach mit abfließt. Den meisten Leuten würde das überhaupt nicht auffallen, und selbst wenn, wüssten sie nicht, was es zu bedeuten hat. Aber Len Roberts und sein Bruder kannten dieses Tal wie ihre Westentasche.»


  «Das ist nur eine Theorie. Sie wissen nicht mit Sicherheit, dass Roberts etwas von Höhlenforschung versteht.»


  «Welcher Roberts?»


  «Len Roberts.» Burnett sieht mich erstaunt an. «Was soll das heißen, welcher Roberts?»


  «Len hat dieses Tal niemals verlassen. Er ist nie weggezogen. Sein Bruder ist dagegen auf die Universität in Swansea gegangen. Dort wurde er auch Mitglied im South Wales Caving Club. Ich habe mich erkundigt, er war eines der aktivsten Mitglieder des Höhlenforschervereins. Geraint ist vor ein paar Jahren beim Höhlentauchen in Österreich tödlich verunglückt. Soweit ich weiß, gab es keine Hinweise auf ein Verbrechen. So ein gefährlicher Sport fordert eben gelegentlich seine Opfer.»


  «Scheiße.»


  Eine Weile lang sitzen wir einfach nur da und genießen die frische Luft, die Weite, das Gold, das Blau und das Grün.


  «Zwischen Bethan Williams und Mischtschenko gibt es eine Verbindung, nicht wahr?», fragt Burnett schließlich.


  Ich nicke. Wenn wir davon ausgehen, dass Roberts nicht der Täter ist, was bleibt dann übrig?


  Er verzieht das Gesicht. Tastet seine Taschen nach einer weiteren Zigarette ab und macht schließlich eine resignierte Handbewegung.


  «Als Bethan Williams vor acht Jahren verschwunden ist, dachten wir, der Fall wäre leicht zu knacken. Wir haben nach den üblichen Verdächtigen gesucht und ganz normal ermittelt. Aber jetzt, wo wir von den Entführungen wissen und von Gerraghty erfahren haben, dass die Kidnapper schon mehrere Jahre lang ihr Unwesen treiben, müssen wir wohl alternative Theorien in Betracht ziehen. Zum Beispiel könnte Bethan Williams irgendwie dem Teil der Entführerbande auf die Schliche gekommen sein, der hier in Wales operiert. Sie wurde entweder zum Schweigen gebracht oder hat die Flucht ergriffen.»


  Ich nicke. Bingo! Es ist immer ein erhebender Moment, wenn ein Vorgesetzter endlich zu demselben Schluss kommt wie ich. Man sollte diesen Augenblick eigentlich gebührend feiern. Durch das Läuten einer silbernen Glocke oder das Prägen einer Gedächtnismünze oder so.


  Burnett seufzt. «Und Sie glauben jetzt, dass diejenigen, die in London die Fäden ziehen, damals wegen Bethan Williams beunruhigt waren. Sie konnten nicht abschätzen, wie viel sie gewusst hat und ob es wichtig sein könnte, Bethan vor der Polizei zu erwischen.»


  «Genau. Und um das herauszufinden, wären sie hierhergefahren, um nach dem Rechten zu sehen.»


  «Wobei sie die örtliche Polizei nicht zu fürchten hatten, denn die war so damit beschäftigt, eine angebliche Kindesentführung aufzuklären, dass sie sich nicht für ein paar Londoner interessiert hat.»


  Darauf sage ich nichts.


  Burnett sagt auch nichts.


  Der Wind weht, die Turmfalken gleiten durch die Lüfte, das Wasser gluckert und fließt.


  «Wegen der Nummernschilder…», sagt er.


  «Ja?»


  «Wie weit sind Sie da?»


  «Ungefähr bei der Hälfte, Sir. Ich habe alle in London zugelassenen Fahrzeuge rausgesucht. Nur insgesamt drei davon haben dieses Tal besucht, und selbst wenn man diejenigen mit einbezieht, die einfach nur über die A4067 gefahren sind, kommt man auf nicht mehr als siebenundachtzig. Lieferverkehr ausgenommen.»


  Burnett nickt. «Sehr gut. Das ist machbar.»


  «Ja.»


  «Und Sie haben bereits die Hälfte überprüft?»


  «So in etwa, ja.»


  «Okay. Gute Arbeit. Weiter so. Vielen Dank.»


  Ich zucke die Achseln. De nada.


  «Und dann haben wir noch die Schachtel mit den Unterlagen, die uns Jack Gerraghty gegeben hat.»


  Ich nicke.


  Ein Fall, bei dem es so gut wie keine Spuren gab –ein weißes Kleid, ein unverdautes Gerstenkorn–, wird allmählich zu einer ausgewachsenen, auf soliden Daten fußenden polizeilichen Ermittlung. Noch gibt es viele Unbekannte, und wir haben einen Haufen Arbeit vor uns. Aber das größte Rätsel wäre hiermit gelöst.


  Dunkles Loch.


  Schwarzer Tunnel.


  Mund. Speiseröhre. Magen.


  
    Kapitel29

  


  Cardiff. Nicht bei mir zu Hause, sondern bei Watkins. Bei Watkins und Cal.


  Cal öffnet mir die Tür. Heißt mich willkommen. Ich habe zwar die Wanderstiefel im Auto gelassen und mir etwas weniger dreckverkrustete Schuhe angezogen, trotzdem ist es unübersehbar, dass ich mich in Breconshire-Schlamm gewälzt habe. Meine Haare sind verfilzt, ich rieche nicht besonders gut und mache insgesamt den Eindruck, als hätte man mich gerade aus einem Abflussrohr gezogen.


  Mit sanftem Tadel bringt mich Cal dazu, die Hose auszuziehen. Dann zupft sie so lange an meinem Pullover herum, bis ich auch den ausziehe, und besteht darauf, dass ich mich unter die Dusche stelle. Dort bleibe ich, bis nur noch klares Wasser an mir herabläuft. Anschließend schlüpfe ich in die Klamotten, die Cal für mich rausgelegt hat: marineblaue Leggings und ein dicker gemusterter Pullover, der, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, bequemer ist als alles, was meine Garderobe zu bieten hat.


  Cal schickt mich freundlich, aber bestimmt in die Küche, in der Watkins mit ernster Miene herumwerkelt. Sie freut sich, mich zu sehen –sie sagt ja immer, dass ich öfter vorbeischauen soll–, bringt ihre Freude jedoch etwas ungeschickt zum Ausdruck. Bevor die ganze Situation noch unangenehmer wird, funkelt sie mich lieber böse an. Das ist besser, so bin ich es von ihr gewöhnt. Das macht mir auch nichts aus, im Gegenteil. Ich genieße die Tatsache, dass ich ausnahmsweise mal sozial kompetenter bin als mein Gegenüber.


  Cal, die über die Eigenheiten ihrer Lebensgefährtin großzügig hinwegsieht, fragt, ob ich Hunger habe. Meine gemurmelte Antwort scheint sie nicht ganz zufriedenzustellen. «Fiona, haben Sie gefrühstückt? Haben Sie überhaupt irgendetwas gegessen?»


  Unwillig gebe ich zu, dass es auf diesem Gebiet sicher Nachholbedarf gibt. Cal zeigt mir verschiedene Nahrungsmittel, die ich nacheinander ablehne, bis mir dämmert, dass ich irgendeine Wahl treffen muss. Also entscheide ich mich für das Letzte, das sie mir angeboten hat. Ein Knuspermüsli, das so kerngesund aussieht, als könne man sich die Zähne daran ausbeißen.


  «Kaffee?», fragt Cal. «Ja, bitte», sage ich als Zeichen meines guten Willens. «Sie trinken doch gar keinen Kaffee», weist mich Watkins barsch zurecht, worauf ich mich zu einem «Entschuldigung, ich mag gar keinen Kaffee, könnte ich einen Pfefferminztee haben?» genötigt fühle.


  Sie helfen mir dabei, mich langsam zu sortieren. Mein Verstand kehrt in die Normalität zurück oder nähert sich diesem schönen Ort zumindest, soweit es ihm möglich ist.


  Dann ereilt mich eine Erkenntnis. Ich bin nur in diesem hübschen und völlig normalen Haus mit seiner sauberen Küche und dem kleinen Rasen und dem Apfelbaum davor, in dem die Vögel herumpicken, weil mich diese beiden Menschen gernhaben. Ich weiß zwar nicht, warum, aber ich weiß, dass es so ist. Deshalb laden sie mich zu sich ein, deshalb geben sie mir granithartes Müsli zu essen. Und wenn ich ehrlich bin: Es gefällt mir.


  Mich ereilt noch eine zweite Erkenntnis. Watkins und Cal sind zu alt, um noch Kinder zu bekommen, und womöglich hatten sie das sowieso nie vor. Vielleicht bin ich so was wie ein Kinderersatz für sie: eine etwas zu verletzliche junge Frau, die den Beistand und die Anleitung erwachsener Menschen braucht. Und Zuwendung.


  Klar, dafür bin ich eigentlich zu alt. Eine unschuldige Achtzehnjährige, die gerade ihr Studium begonnen hat und jedes Mal nach Hause rennt, wenn sie mit einem Typen Schluss gemacht hat oder die Wäsche dreckig ist, wäre da sicher besser geeignet. Aber ein lesbisches Paar, das erst spät im Leben die wahre Liebe gefunden hat, nimmt wahrscheinlich, was es kriegen kann. Und leider war keine unschuldige, achtzehnjährige Tochter im Angebot, sondern nur ich.


  Was mir durchaus gefällt. Glaube ich. Als Cal neben mich tritt, um kalte Milch auf das tatsächlich beinharte Knuspermüsli zu kippen, schmiege ich mich an sie. Sie trägt einen extraweichen Wollpullover –mit Mohair oder Angora oder so–, und ich genieße ihre weiche, leicht kitzelnde Wärme. Sie legt mir die Hand auf die Schulter und drückt sie. Niemand sagt etwas. Das Ganze dauert nicht länger als ein paar Sekunden, und doch, denke ich, haben wir damit einen Pakt geschlossen. Die beiden haben mir angeboten, ihre Tochter sein zu dürfen, und ich habe das Angebot angenommen. Das fühlt sich seltsam und gut an. Hauptsächlich gut.


  Wir essen. Wir reden. Mein Kopf renkt sich langsam ein.


  «Fiona, was hat es mit dem Schlamm auf sich?», will Watkins wissen.


  Ich frage erst nach, ob es in Ordnung ist, in Cals Beisein über eine laufende Ermittlung zu reden. Es ist in Ordnung, also erzähle ich ihnen von dem Tümpel. Von der Buddelei. Von dem Tunnel.


  Der Tümpel, der eigentlich ein Eingang ist. Die Sackgasse, die eigentlich ein Fluchtweg ist.


  «Weiß Burnett davon?»


  «Ja. Er war dabei.»


  «Das müssen wir untersuchen.»


  Mit wir meint sie mich.


  Und mit untersuchen meint sie in einen engen Tunnel kriechen, obwohl man genau weiß, dass man einen ganzen Berg aus Fels und Erde über dem Kopf hat.


  «Ja», sage ich.


  «Also ist doch noch ein vielversprechender Fall daraus geworden.»


  Ich nicke. Ja. In der Tat.


  Watkins wirkt, als wollte sie noch etwas hinzufügen. Sie sieht aus wie damals an jenem Abend, als sie in der Tür stehen geblieben ist und beinahe etwas gesagt hätte, sich dann aber nur ein lauwarmes «Bravo» abringen konnte.


  Einmal mehr überlegt sie es sich anders und schneidet nur eine ihrer merkwürdigen Grimassen.


  Ich lächle zurück.


  «Das neue Budget für Operation April ist da», sagt sie.


  «Ach.»


  «Dennis hat das Maximum verlangt.»


  «Und…?»


  «Es gibt kein Budget. Es wurde keines bewilligt. Was von der Operation übrig ist, hat man dem Dezernat für Schwerverbrechen zugeteilt. Das wird sicher bald offiziell bekanntgegeben, aber…»


  Ich sage nichts dazu. Muss ich auch nicht.


  «Ich weiß», sagt Watkins. «Ich weiß.» Als müsste sie eine tränenüberströmte Tochter trösten, die mit Liebeskummer und einem Berg Dreckwäsche von der Uni nach Hause gekommen ist.


  Ich nehme ihr Mitgefühl zur Kenntnis und setze insgeheim einen neuen Punkt auf meine To-do-Liste, die nun zwei Einträge umfasst:


  


  (1) Carlottas Mörder finden, verhaften und vor Gericht bringen.


  (2) Operation April wiederbeleben, alle Verdächtigen finden, verhaften und vor Gericht bringen.


  


  Streng genommen lassen sich diese beiden Punkte zu einem zusammenfassen:


  Die Schweine erwischen. Aber darauf läuft es letzten Endes ja immer hinaus.


  
    Kapitel30

  


  Ich fahre nicht nach Hause.


  Sollte ich zwar, tue ich aber nicht.


  Ich sollte, weil es Samstag ist und damit Zeit, einzukaufen und zu putzen. Die Küche sauber zu machen, das Auto zu waschen, das Haus und mein Leben auf Vordermann zu bringen.


  Ich sollte, weil ein ganzer Korb voller Wäsche darauf wartet, gewaschen zu werden.


  Aber der muss warten, weil ich schlicht keine Lust dazu habe. Weil ich heute nicht in Stimmung bin.


  Ich sitze im Auto und rufe Bev an. Sie ist sauer, weil ich sie diese Woche beim Schwimmen versetzt habe. Ich hatte ganz vergessen, ihr Bescheid zu geben. Also sage ich, was man eben so sagt. Ich entschuldige mich und gelobe Besserung. Frage, wie es mit Hemi Godfrey läuft.


  Erst plappert sie eine Weile darüber, wie toll alles sei. «Fi, er redet ständig nur über sich», gibt sie dann zu. «Klar, es ist alles noch frisch, und vielleicht will er nur seine Unsicherheit überspielen, aber sollte ich nicht doch mal was sagen? Was meinst du?»


  Ich meine, dass Hemi Godfrey zwar gut aussieht, aber auch ein egozentrisches Arschloch ist und einen Baumstumpf zu Tode langweilen könnte. Diese Meinung teile ich ihr aber nur sehr sanft und in homöopathischen Dosen mit. Trotzdem fängt Bev sofort an, ihren Lover zu verteidigen, woraufhin ich ihr um des lieben Friedens willen in jedem Punkt recht gebe.


  Wir plaudern noch eine halbe Stunde.


  Bev ist viel zu nett. Man sollte einen Notdienst einrichten, der die Arschlöcher von den viel zu netten Menschen fernhält.


  Dabei frage ich mich, wie mich diese Behörde wohl einstufen würde.


  Ich sitze noch eine Weile da und warte, aber das samstägliche Putz-/Einkauf-/Wäschewasch-Gefühl will sich nicht einstellen. Heute weht definitiv ein anderer Wind.


  Vielleicht sollte ich was essen, denke ich. Dann fällt mir ein, dass ich gerade etwas gegessen habe.


  Ich lösche den Gedanken wieder.


  Zusammenknüllen, wegwerfen, weitermachen.


  Wieder gleiten mir die Sekunden davon, wie in jener ersten Nacht unter dem Kirchturm in Ystradfflur. Kurzzeitig löse ich mich von Ort und Zeit, von dem stillen Auto, der friedlichen Straße, dem kahlen, einsamen Kirschbaum.


  Einen Augenblick lang weiß ich nicht, was lebendig ist und was nicht. Der Baum, das Auto, die Straße, ich. Ich weiß, dass Carlotta hier irgendwo ist, aber ich werde sie nicht finden, auch wenn ich nach ihr Ausschau halte.


  Wer? Wo? Was? Wann?


  In solchen Momenten weiß ich gar nichts mehr. Ich fühle nichts. Ich denke nichts.


  Dann verändert sich wieder alles, und der Baum ist nur noch ein Baum. Das Auto ist nur ein Auto.


  Ich starte den Motor und fahre gemächlich nach Penarth.


  Zuerst zur Uferpromenade. Eisengeländer und viktorianische Straßenlaternen. Cafés und andere Strandläden, alle verlassen. Geschlossene Rollläden, leere Parkplätze. Das braune Meer leckt an der eisernen Küste.


  Nachdem ich eine Weile die See beobachtet habe, fahre ich den Hügel hinauf, um meinem Freund Ed Saunders einen Besuch abzustatten.


  Dem guten alten verlässlichen Ed.


  Ed, der sich einst um mich gekümmert hat, als ich noch ein wütender, psychotischer Teenager war.


  Ed, der –Jahre später– mein Lover, aber nie mein fester Freund war.


  Er öffnet mir in einer dunklen Jeans und einem himmelblauen Hemd die Tür. Das Hemd betont seine Augen.


  Ich pieke ihm mit dem Finger in den Bauch. «Das Hemd betont deine Augen. Hast du Platz für einen heimatlosen Streuner?»


  Ohne auf meine Albernheiten einzugehen, öffnet er die Tür noch weiter. «Aber sicher, komm doch rein.»


  Ich trete ein und sehe eine Frau mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sofa sitzen. Sie trägt eine enge Hose in, keine Ahnung, Amethyst oder so und einen weiten, lässigen, blauen Pullover mit Jackie-Onassis-Kragen. Ihre glänzenden Lacklederriemchensandalen liegen neben ihr auf dem Boden.


  Die Frau steht auf. Sie ist größer als ich, aber so ziemlich jeder ist größer als ich. Sie ist auch besser gepflegt als ich, aber, dito, dito, dito, das ist auch so ziemlich jeder.


  Ed stellt uns vor. Sehr förmlich, mit Namen.


  Ich bemühe mich nach Kräften, die kleine Miss Normal im Château Durchschnitt zu spielen, doch es will mir nicht besonders gut gelingen.


  «Milly?»


  «Jill. Oder Jilly. Egal.»


  «Jill. Jilly. Jilly. Ich kann mir einfach keine Namen merken.»


  Das sagt man eigentlich, wenn man fünf Leute auf einmal kennenlernt. In einem Raum mit lediglich drei Personen, von denen eine man selbst und eine andere der beste Freund ist, kommt das weniger gut an. Cals schwerer Strickpullover ist mir zu groß und reicht so weit über meinen Hintern, dass man ihn auch als etwas fragwürdiges Minikleid fehlinterpretieren könnte. Leider kann ich ihn nicht ausziehen, da das T-Shirt darunter längst nicht so sauber ist, wie es sein sollte.


  Und: Riemchensandalen kämen für mich schon deshalb nicht in Frage, weil ich sie entweder verliere oder mir damit die Achillessehnen ruiniere.


  Und: Ich kann nicht zu hundert Prozent garantieren, dass mein Haar schlammfrei ist.


  Die Frau ist nett. Jedenfalls beißt sie nicht. Und Ed kennt mich ja. Er setzt mich hin, beruhigt mich, versorgt mich mit einem Salat, gefolgt von einem Stück Apfelkuchen. Dazu Wasser.


  Die Erwachsenen trinken derweil Espresso aus kleinen Tassen mit spanischem Muster und lächeln mich an.


  Jetzt begreife ich: Das ist ein Date, Teil von Eds Kampagne mit dem Ziel, sich häuslich niederzulassen und zu heiraten. Eine Kampagne, die er seit einem Jahr mit zunehmendem Eifer verfolgt. In dieser Zeit hatte er eine einigermaßen ernsthafte Beziehung mit einer Arbeitskollegin aus Australien, einer blauäugigen, blonden Frau, die bei jeder Gelegenheit «Grrroßartig!» sagte und dabei ihre sehr geraden, sehr weißen und sehr großen Zähne zeigte. Es lief eigentlich ganz gut, doch dann kehrte sie wieder in ihre grrroßartige Heimat zurück, und Ed entschied sich für den walisischen Wind, das braune Meer und den kalten Regen.


  Mit dieser Frau, Jill, Jilly, womöglich Gillian oder wirklich einfach nur Jill, scheint es ebenfalls ganz gut zu klappen. Ein erstes Date muss –so lautet die Vorschrift– in einem Restaurant stattfinden, und selbst beim zweiten ist es doch sehr ungewöhnlich, sich zum gemütlichen Mittagessen bei ihm zu Hause zu treffen.


  Wir unterhalten uns.


  «Nein, das ist doch wunderbar. Jill, Fiona ist eine sehr gute Freundin.»


  Die «Ja, wir haben mal miteinander geschlafen»-Unterhaltung wird sicher erst später stattfinden, wenn ich weg bin. Jill will wissen, was ich den Morgen über so gemacht habe.


  «Ach, das Übliche. Ich bin auf der Suche nach einer Leiche in eine Höhle gekrochen und habe danach im Beisein eines Detective Inspector einen Joint geraucht.»


  Jill weiß nicht, was sie darauf sagen soll, und sieht Ed an. Ihr Blick verrät mir, dass sie bereits mindestens ein Date hinter sich haben, das im Bett geendet ist. Erst jetzt –ich bin wirklich etwas schwer von Begriff– dämmert mir, dass sie hier ist, weil sie auch die Nacht hier verbracht hat.


  «Tja, so ist Fiona eben», sagt Ed. «Und bedauerlicherweise ist wahrscheinlich nichts davon gelogen.»


  Jill lässt eine Bemerkung à la «Ach, was für ein interessanter Job» fallen wie eine glitzernde Münze. Ein Almosen für die arme Frau, die keine Riemchensandalen tragen kann.


  Mürrisch vertilge ich Salat und Kuchen. Dann gehe ich zu Eds Kühlschrank und sehe mich nach übrig gebliebenem Essen um, das ich mitnehmen kann. Ed gibt mir Tupperdosen und lässt mich gewähren.


  Wie ich sehe, hat er einen neuen, unversehrten Mörser samt Stößel.


  Jill steht in der Tür, sieht auf die Uhr und dann Ed an. Der wirft ihr einen folgsamen Blick zu. Keine Sorge, sie müssen mich nicht vergraulen, ich gehe von selbst. Aus freiem Willen. Und mein Strickminikleid nehme ich auch wieder mit.


  Ich verabschiede mich von Ed, ohne ihm mit dem Finger in den Bauch zu pieken. Sage Jill, wie großartig es war, sie kennengelernt zu haben, und dass sie beide unbedingt mal zum Essen vorbeikommen müssen. Ed weiß natürlich genau, dass die Einladung nicht ernst gemeint ist. Jill oder Jilly oder Gill weiß das nicht und ist so höflich, sie tatsächlich anzunehmen.


  Ich verlasse sie mit einem Stapel Tupperdosen in den Händen.


  Fahre lächelnd und winkend davon.


  Dass mir das jetzt so nahegeht, liegt nicht daran, dass ich mich insgeheim seit Jahren nach Ed verzehre, sondern daran, dass der gute alte Ed die Segel gesetzt hat und mir davonfährt. Natürlich wird er nicht ganz aus meinem Leben verschwinden, jedenfalls hoffe ich das. Aber– in Zukunft werde ich wohl nicht mehr unangekündigt und ungewaschen vor seiner Tür stehen können, ihm mit dem Finger in den Bauch pieken, Kommentare über sein Hemd abgeben und einfach so hereinplatzen, als hätte er nichts Besseres zu tun, als mir etwas Vernünftiges zu kochen und mich durch gutes Zureden dazu zu bewegen, ein einigermaßen normaler Mensch zu sein.


  Ich fahre nach Hause, wütend auf alle großen, dunkelhaarigen Frauen mit lässiger Jackie-Onassis-Ausstrahlung, wütend auf Ed, aber vor allem auf mich.


  Nach Hause.


  Wo ich mich wenigstens einen kurzen Nachmittag lang verhalte wie eine Vorzeigebürgerin dieser komplizierten Welt. Ich putze. Gehe einkaufen. Wasche Wäsche. Bezahle Rechnungen.


  Nach diesen ganzen Heldentaten fahre ich rüber zu Onkel Em. Er ist nicht mein richtiger Onkel, sondern war damals, in der dunklen Vergangenheit meines Vaters, dessen engster Vertrauter. Em kam stets als Erster und ging als Letzter. Üblicherweise stand er mit Dad etwas abseits der Menge und flüsterte ihm hinter der Hand mit den glänzenden Siegelringen etwas zu. Würde die Organisierte Kriminalität Posten wie in einem Wirtschaftsunternehmen vergeben, wäre er wohl der Geschäftsführer gewesen. Kein Stratege, sondern ein Macher. Der Mann fürs Grobe, das Mädchen für alles.


  Ich habe Em bereits um Fotos gebeten. Er sagte, er hätte keine, was jedoch –da bin ich mir sicher– nur eine reflexhafte und vorläufige Antwort war. Danach habe ich ihn erst mal in Frieden gelassen, damit er sich mit meinem Vater besprechen konnte. Als ich dann vor kurzem noch einmal nachhakte, sagte er ja, er hätte tatsächlich Fotos für mich, und lud mich zu sich ein, um sie mir mal anzusehen.


  Daher sitze ich jetzt bei Em. Er ist langsamer als früher, aber aufmerksam und nett.


  Er gibt mir Tee und Kekse und einen kleinen Porzellanteller mit winzigen Hunden darauf, «für die Krümel». Dann setzen wir uns aufs Sofa und betrachten die Bilder aus Emrys Vergangenheit.


  Eine Taufe, zwei Hochzeiten, eine Beerdigung. Irgendwas auf einem Boot.


  Da sich Em sicher mit meinem Dad abgesprochen hat, bekomme ich auch nur von ihm abgesegnete Fotos zu Gesicht, auf denen garantiert nichts Interessantes zu sehen ist.


  Aber Em hat mich schon immer gut leiden können. Und wie wir so dasitzen und uns unterhalten und Shortbread mit viel Butter von einem Teller mit vielen Dackeln essen, kommen wir auf Pferderennen zu sprechen, ein Thema, das Ed von jeher fasziniert hat. Irgendwann steht er auf. «Warte mal, ich hab doch hier irgendwo…»


  Weitere Fotos.


  Zunächst aber schaltet er in den Hochsicherheitsmodus. Mein Vater und seine engsten Berater haben stets eiserne Disziplin gewahrt, was die Vermeidung von Risiken anging. Schließlich kommt er wohl zu dem Schluss, dass ich keine allzu große Sicherheitsgefahr darstelle, und seine Miene hellt sich auf. Trotzdem reicht er mir die Papiermappe mit den Fotos nicht einfach rüber, sondern sieht sich jedes Bild erst einmal so genau an wie ein Bewährungshelfer die Entlassungspapiere seines Schützlings.


  Pferde. Männer. Frauen.


  Die meisten Fotos gibt er an mich weiter. Bei einem macht er vorher eine merkwürdige Bewegung: Er streicht ruckartig mit den Fingern über den rechten Rand des Bildes, als wollte er ein Staubkorn wegwischen. Nur dass das Foto zwischen vierzig oder fünfzig anderen in einem geschlossenen Umschlag steckte, und auf keinem davon waren Flecken oder Staub.


  Es ist eine einigermaßen schmeichelhafte Aufnahme von meinem Dad neben einem braunen Pferd, Howie Jones und, wenn ich mich nicht täusche, einem Arm und dem halben Gesicht von Gwion Cadwaladrs Frau. Der rechte Rand ist völlig unspektakulär, man sieht nur einen Pferdehintern und einen Männerarm in einem blauen Ärmel mit Prince-of-Wales-Muster. Ich nehme das Foto wie die anderen mit einer beiläufigen Bemerkung und dem vagen Interesse einer Tochter an der Vergangenheit ihres Vaters entgegen.


  Sind auf diesem und den folgenden Fotos irgendwelche Hinweise zu erkennen? Wenn ja, dann weiß ich sie nicht zu deuten.


  Ich bitte Em, mir die Fotos auszuborgen, weil ich sie angeblich für Dads Weihnachtsgeschenk kopieren will. Er zögert nur kurz, bevor er einwilligt. Aber selbstverständlich.


  Als ich mich von Em verabschiede, kündigen die Straßenlampen und der violette Himmel den herannahenden Abend an. Ich bedanke mich und fahre zu meinen Eltern nach Roath Park. Meine Eltern: Sie lieben mich. Empfangen mich mit offenen Armen und kümmern sich einen feuchten Dreck darum, dass ich ein Mensch mit Fehlern bin, der in dieser schlechten Welt für das Gute kämpft. Wir sehen uns eine Sendung mit Simon Cowell im Fernsehen an, und ich schlafe dabei auf Mutters Zierkissen ein– bronzefarbene Spitzenstickerei, Brokat mit Metallfäden.


  
    Kapitel31

  


  Montag: Carmarthen.


  Dienstag: Carmarthen.


  Mittwoch: Carmarthen.


  Endlich haben wir eine ordentliche Ermittlung. Mir wird sogar ein uniformierter Constable zur Seite gestellt, dem ich umgehend den Auftrag gebe, die Kfz-Kennzeichen zu überprüfen, zu denen ich noch nicht gekommen bin.


  In der Zwischenzeit nehmen Burnett und ich uns den Inhalt von Gerraghtys Aktenkarton vor:


  Eine Menge E-Mails– die Lösegeldforderung und die darauffolgende Korrespondenz.


  Das Video als Beweis dafür, dass die Geisel noch am Leben war und sich in der Gewalt der Kidnapper befand.


  Eine Aufnahme der Überwachungskamera vor dem Haus der Mischtschenkos in Chelsea. Es ist nichts darauf zu sehen, aber bei dem Motorengeräusch, das man gegen 1.30Uhr hört, könnte es sich um ein Taxi handeln. Es muss genau außerhalb des Bildfeldes angehalten haben.


  Und noch verschiedener anderer Kram.


  Zunächst konzentrieren wir uns auf die E-Mails, weil wir auf eine schnelle Ermittlung der IP-Adressen hoffen. Wir schicken die Daten an die Experten von der NCA und erhalten noch am selben Tag die schlechte Nachricht, dass die IP-Adressen zu einem mexikanischen Proxyserver gehören. Was natürlich nicht heißt, dass sich die Entführer tatsächlich in Mexiko befinden. Es ist einfach nur eine «datenschutztechnisch beliebte Adresse», wie sich der NCA-Analyst ausdrückt. «Wenn wir das ganze Gebilde aufdröseln, stellen wir wahrscheinlich fest, dass der Proxyserver in Mexiko zu einem Proxyserver auf Gibraltar führt, von dort aus zu einem in Russland und immer so weiter. Wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass wir das Ganze bis zum Ende verfolgen können? Null bis nicht vorhanden, würde ich sagen.»


  Von einer anderen Front erhalten wir bessere Nachrichten. Wir haben die Audiodaten der Überwachungskamera einem Speziallabor geschickt. Den dortigen Fachleuten zufolge ist das Motorengeräusch «höchstwahrscheinlich deckungsgleich» mit dem eines Londoner Taxis. «Natürlich ist es ein Londoner Taxi», teilt mir der Experte am Telefon mit, «aber das dürfen wir so nicht schreiben, sonst kommt irgendein Trottel daher und verklagt uns.»


  Wir sehen uns das Bewegungsprofil von Alina Mischtschenkos Handy an. Wenn es die Täter bei der Entführung nicht sofort abgeschaltet hätten, wäre das ein unglaublicher Glücksfall. Doch leider wurde das Telefon nur noch einmal um 1.28Uhr vom nächsten Mobilfunkmast registriert, danach herrschte Funkstille. Wahrscheinlich hat man das Gerät ausgeschaltet und den Akku entfernt.


  Eine magere Ausbeute.


  Am Dienstag zieht sich Burnett einen Regenmantel über, stellt sich auf die kleine bucklige Brücke oberhalb von Llanglydwen und bittet vor laufenden Fernsehkameras um die Mithilfe der Bevölkerung. Hinter ihm vereinigen sich zwei kleinere Wasserläufe zu einem größeren, der unter dem Steinbogen hindurchrauscht.


  Mit nüchternem, offiziellem Gesichtsausdruck und zusammengekniffenen Augen teilt Burnett den versammelten Reportern mit, dass «es im Zusammenhang mit dem tragischen Fall der jungen Bethan Williams, die vor acht Jahren aus diesem Dorf verschwand, neue Entwicklungen gibt. Wir ziehen die Möglichkeit in Betracht, dass er in Zusammenhang mit dem rätselhaften Tod von Alina Mischtschenko steht, die sich unmittelbar vor ihrem Ableben allem Anschein nach einen oder zwei Tage in dieser Gegend aufhielt.»


  Er bittet um Hinweise, die selbstverständlich völlig vertraulich behandelt würden, und verspricht höchsten Einsatz von Behördenseite.


  Ich bin nicht dabei. Ich sehe Burnetts Auftritt erst später auf BBC Cymru Wales. Er spielt die Rolle des hartnäckigen Provinzpolizisten sehr überzeugend.


  Auf solche Auftritte folgt für gewöhnlich eine Flut von Hinweisen. Ganz besonders dann, wenn es sich bei dem Opfer um eine einigermaßen fotogene junge Frau handelt. Doch bis jetzt war noch nichts Brauchbares dabei, und das wird wohl auch so bleiben.


  Es gibt ja noch eine andere Richtung, in die wir ermitteln können. Und in dieser Richtung ist es dunkel, kalt und feucht.


  Burnett nimmt Kontakt mit dem South Wales Caving Club auf– unter dem Vorwand, eine Höhle in Llangattock untersuchen zu wollen, was ziemlich weit von Llanglydwen entfernt liegt. Ob man uns wohl einen kundigen Höhlenforscher empfehlen und Ausrüstung leihen könne? Ja und ja. Nicht nur ja, sondern: Ja, selbstverständlich. Ja, unbedingt. Ja, das ist überhaupt kein Problem.


  Das überrascht Burnett, der sich auf langwierige Verhandlungen über Beraterhonorare, Risikoeinschätzungen und Versicherungsmodalitäten eingestellt hatte. Ich wäre wohl genauso überrascht gewesen, hätte ich nicht letztes Jahr mit ein paar Kletterern zusammengearbeitet, die exakt dieselbe Einstellung hatten. Sie waren völlig von den Socken, weil man sie für etwas bezahlen wollte, was sie zum Vergnügen tun.


  «Die haben nicht alle Tassen im Schrank», verrate ich Burnett. «Vergessen Sie das niemals. Die sind völlig irre. Man sollte sie zu ihrer eigenen Sicherheit einsperren.»


  Leider darf ich niemanden einsperren. Stattdessen treffen wir uns mit einem gewissen Rhydwyn Lloyd bei der SWCC-Außenstelle in Penwyllt, die aus mehreren alten Steincottages besteht. Eine Zuflucht für die Höhlenforscher, die aus der unterirdischen Finsternis zurückkehren.


  Lloyd hat ein breites, offenes Lächeln und ist so froh und munter wie ein junger Spaniel. Blonde Locken fallen ihm in die breite Stirn. Man muss ihn einfach mögen. Er kramt in einem Schrank herum und sucht Ausrüstung zusammen, die er, wenn nötig, mit Sachen aus seinem Privatbesitz ergänzt.


  Zuerst mal Helme. Meiner ist von einem bezaubernden Hellgelb, Burnetts neongrün. Als ich ihm sage, dass er wie ein radioaktiver Apfel aussieht, entgegnet er, ich solle mir einen Spiegel suchen.


  Das Schuhwerk stellt auch kein Problem dar. Die Stiefel, die ich während meiner nächtlichen Buddelei anhatte, reichen völlig aus. «Außerdem sind die sowieso schon ziemlich fertig», meint Lloyd.


  Burnett mit dem übrigen Krempel auszustatten ist nicht sonderlich schwierig. Bis auf den altersbedingten Bauchansatz ist er von ganz normaler Statur, sodass Lloyd problemlos Ausrüstung für ihn findet.


  Bei mir sieht die Sache etwas anders aus. Lloyd gibt mir einen sogenannten Unterschlatz, einen Overall aus Fleece, der mir auch in Größe S um die Knöchel und Hüften schlackert. Lloyd zieht an den Falten im Stoff, als könne er sie dadurch zum Verschwinden bringen. Dann sieht er mich an, als hätte ich etwas falsch gemacht.


  Der Oberschlatz, ein wasserabweisender, blauschwarzer PVC-Anzug, passt etwas besser. Lloyd bohrt ein zusätzliches Loch in einen Gürtel, und irgendwann schaffen wir es mit vereinten Kräften, mich einigermaßen in Form zu zerren, zu zurren und zu falten.


  Lloyd fügt dem bereits beträchtlichen Haufen an Ausrüstung noch Handschuhe, Neoprenstulpen und Stirnlampen hinzu.


  Ich sage Burnett, dass er aussieht wie einer von der Kanalreinigung.


  Burnett sagt mir, dass ich aussehe, als hätte ich mit einem Zelt gekämpft und verloren.


  Lloyd zeigt uns, wie die Lampen funktionieren, und gibt uns wasserdichte Packsäcke, in denen wir Proviant und all das verstauen können, was wir für die Polizeiarbeit brauchen: Latexhandschuhe, Fotoapparat, Beweismitteltüten. Dann stopft er Seile, Karabinerhaken, Sicherungsgeräte, Steigklemmen, Ersatzlampen, Batterien und andere, mir völlig unbekannte Gegenstände in mehrere «Schleifsäcke» genannte Tragetaschen. Die Säcke sehen ziemlich schwer aus, und ich bin froh, dass sich die Männer darum kümmern.


  Dann kommen die Sicherheitsrichtlinien.


  Lloyd macht uns mit den Grundlagen vertraut. Wie wir untereinander in Kontakt bleiben. Was wir tun, wenn sich jemand verletzt. Wie wir uns warm halten und uns nicht verirren.


  «Das Wichtigste ist ein Notfallplan. Was bedeutet, dass wir jemandem mitteilen, wo wir hinwollen, wie lange wir bleiben und was er tun soll, wenn wir nicht wieder auftauchen.»


  Burnett zuckt mit den Schultern und will gerade sagen, dass er einfach nur seine Vorgesetzten informieren wird, als ich ihm ins Wort falle.


  «Ich weiß nicht so recht», sage ich. Womit ich ihm durch die Blume zu verstehen gebe, dass das eine Scheißidee ist.


  «Fiona…», sagt er in leicht warnendem Tonfall. Womit er mir durch die Blume zu verstehen gibt, dass er hier der Chef ist.


  «Sir, die Entführer hatten entweder Zugang zu den Daten von Mike Kennedys Einheit, einen Maulwurf bei der Met oder das Knowhow, sich von außen in die Polizeisysteme einzuhacken. Wie sicher können Sie sein, dass Dyfed-Powys nicht kompromittiert ist?»


  Das bringt ihn ins Grübeln, und ich nutze den Augenblick der Unentschlossenheit, um ihm die nächste Breitseite zu verpassen. «Anders ausgedrückt: Wollen Sie etwa, dass eine hochprofessionelle Kidnapperbande Ihren Aufenthaltsort ausfindig macht, wenn Sie gerade in einem engen unterirdischen Schacht herumkriechen? Wollen Sie riskieren, dass besagte Bande Wind davon bekommt, wie wir nach Bethan Williams suchen, weil sie unter Umständen noch am Leben sein und durch ihre Aussage ihre gesamte Operation gefährden könnte? Können Sie hundertprozentig ausschließen, dass diese Leute Gegenmaßnahmen treffen?»


  Darüber muss Burnett nachdenken.


  Das tut er auch. Dann kratzt er sich das Kinn. «Hm», sagt er.


  Nach einigem Hin und Her meldet sich Rhydwyn Lloyd, der sich in diesem Bereich auskennt, mit der Lösung. Genau wie richtige Höhlenforscher werden wir alle relevanten Informationen in einem geschlossenen Umschlag hier, in der Hütte des South Wales Caving Club, deponieren. Lloyd wird einem Kollegen die Anweisung geben, den Umschlag zu öffnen, sollten wir bis acht Uhr morgens nicht zurück sein, und einen Rettungstrupp zusammenzustellen. Ein einfacher, vernünftiger, idiotensicherer Plan.


  Was kann da schon schiefgehen?


  
    Kapitel32

  


  Freitagmorgen.


  Zarter Frost liegt auf Feldern und Hügeln. Blaues und goldenes Licht fällt auf glitzerndes Silber, Weiß und fahles winterliches Grün.


  Burnett und ich kommen als Erste in Penwyllt an. Wir rauchen im frostigen Morgengrauen, versuchen, uns darüber zu unterhalten, was wir Weihnachten so vorhaben, obwohl wir beide mit den Gedanken ganz woanders sind. Aufgeregt harren wir der Dinge.


  Kurz darauf trifft Lloyd in einem bordeauxroten, schlammverspritzten Ford Fiesta ein, der ganz offensichtlich schon eine Menge Kilometer auf dem Buckel hat. Lloyd lehnt die angebotene Zigarette ab und stellt sich neben uns, während wir Rauch in den allmählich heller werdenden Himmel pusten.


  «Also gut», sagt er. «Was ist das große Geheimnis? Wo soll’s hingehen?»


  «Es ist nicht weit», sagt Burnett und wedelt mit dem Notfallplanumschlag in der eisigen Luft herum.


  Wir gehen in das Cottage. Die Männer ziehen sich in der Männerumkleide um. Ich begebe mich dafür in den großen Aufenthaltsraum. Etwa zwanzig Polsterstühle, ein paar Zeitschriften, ein Bollerofen. Zwei, drei zerfledderte Kartons mit Brettspielen. Ich ziehe mich bis auf die Unterwäsche aus und steige in den angenehm flauschigen Unterschlatz. Dann der PVC-Anzug, Nylongürtel, Thermosocken und die sowieso schon ziemlich fertigen Stiefel.


  Ich stecke eine Blechdose mit zwanzig Selbstgedrehten und einem Feuerzeug in den wasserdichten Packsack. In der Hälfte der Zigaretten ist ausschließlich Tabak. In der anderen nicht. Nicht gerade die Standardausrüstung für Höhlenforscher, aber ich will auf alle Eventualitäten vorbereitet sein.


  Dann geselle ich mich zu den bereits fertig angezogenen Jungs.


  Lloyd legt den Umschlag in das kleine Büro der Vereinshütte. Wir schreiben unsere Namen, das Datum und «Ist es nach acht Uhr morgens? Dann bitte unseren Notfallplan öffnen!» in großen roten Buchstaben an das Whiteboard.


  Burnett –untypisch kindisch für ihn– fügt noch ein «Vergesst uns nicht!» samt der Zeichnung eines Weihnachtsbaumes hinzu. Ein sicheres Zeichen dafür, dass er ebenfalls nervös ist. Lloyd versichert uns, dass er zwei Höhlenforscherkollegen unabhängig voneinander damit beauftragt hat, darauf zu achten, ob wir pünktlich zurück sind. «Das nehmen die Kollegen sehr ernst. Die vergessen uns schon nicht.»


  Anscheinend ist ihm unsere Nervosität nicht entgangen. Gut so.


  Dann geht es in die Berge. Wir nehmen Lloyds Auto, weil darin die Ausrüstung verstaut ist. Burnett weist ihm den Weg. Ich sitze schweigend auf der Rückbank.


  Die schwache Sonne attackiert den Frost, der in den nach Norden weisenden Schatten, in den Felswänden, Hügeln und Hecken am dicksten und hartnäckigsten ist.


  Unter dieser schillernden Diamantendecke liegt der Schlamm des Llanglydwen-Tals.


  Wir klettern die Anhöhe zu unserem kleinen Loch hinauf. Unserem unterirdischen Bau, aus dem ein kleines silbernes Rinnsal hervorsprudelt.


  «Cool», sagt Lloyd beim Anblick der freigelegten Öffnung.


  Er will sich erst mal umsehen, bevor er uns in die Höhle lässt. Seine Füße zappeln noch kurz im Licht, dann ist er im Loch verschwunden.


  «Die sind alle völlig irre», teile ich Burnett erneut mit. «Wirklich– den ganzen Haufen einzusperren wäre ein Akt der Barmherzigkeit.»


  Zehn Minuten vergehen. Fünfzehn. Zwanzig.


  «Glauben Sie, dass ihm etwas passiert ist?», fragt Burnett.


  «Nein, aber ich glaube, dass er nicht ganz dicht ist.»


  Eine weitere bange Viertelstunde vergeht, dann hören wir das schwache Echo von Stein auf Stein, und schließlich tauchen erst Lloyds Helm und dann sein begeistert grinsendes Gesicht auf.


  «Okay», sagt er. «Da geht’s weit rein. Richtig weit rein. Da ist nicht nach ein paar Metern Sackgasse, die Höhle ist riesig. Ein echter Spaß. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte Nachricht– also, schlecht für Sie, weniger schlecht für mich: Der Eingang zur eigentlichen Höhle ist ziemlich eng. Vor der ersten Kammer gibt es ein Schluf, eine etwa vier- bis fünfhundert Meter lange Engstelle, da kann man nur durchrobben. Das nenne ich mal richtige Höhlenforschung. Also, wir machen Folgendes…»


  Selbstbewusst übernimmt Lloyd das Kommando. Sein Plan sieht vor, dass er uns durch die Engstelle begleitet, dann umkehrt und die Schleifsäcke holt. «Im Prinzip schlagen wir ein Basislager auf. Wenn sich das Höhlensystem als richtig groß herausstellt, holen wir unsere Schlafsäcke und richten uns häuslich ein.»


  Bei dem Wort «Schlafsäcke» tauschen Burnett und ich einen Blick aus. Einen Blick, der heißt: Keine Chance, unmöglich, die Idee können Sie zu hundert Prozent vergessen.


  Aber wir sagen nichts.


  «Fiona, die Kleinste zuerst. Dann ich, dann Alun. Ich bin immer bei Ihnen, es kann nichts passieren. In etwa hundertfünfzig Metern kommt ein Versturz, wo der Fels etwas instabil ist, weil dort früher mal die Decke runtergekracht kam. Aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Wir denken hier in geologischen Zeiträumen, der Einsturz kann sich also schon vor hundert Jahren ereignet haben. Bleiben Sie einfach wachsam und konzentriert.»


  Dann geht es los.


  Ich robbe auf dem Bauch durch den engen Eingang. Beth Williams hat das damals auch geschafft, rufe ich mir in Erinnerung. Und zwar, nachdem sie durch kaltes Wasser getaucht ist. Was sie kann, kann ich schon lange.


  Sobald ich im Tunnel bin, ändert sich das Licht. Und die Farben. Das tiefe Blauschwarz der Wände ist von gezackten, roten Stylolithen durchzogen. Die Stimmen und Farben von draußen sind plötzlich so gedämpft, dass sie auch aus einer anderen Welt stammen könnten.


  Ich krieche bis zum ersten Knick im Tunnel, damit die anderen Platz haben, um mir zu folgen. Dann warte ich in einer Position irgendwo zwischen Knien und Hocken ab, bis Lloyd Burnetts Stirnlampe richtig eingestellt hat. Wie ich hier so mit eingezogenem Kopf kauere, kommt mir ein Gedanke: Genauso sitzen die Leute in diesen Entführungsvideos immer da. Sitzen da und warten darauf, von den Dschihadisten geköpft zu werden.


  «Scheiße», flucht Burnett hinter mir.


  «Gleich wird’s besser», sagt Lloyd.


  Aber es wird nicht besser, es wird schlimmer. Die meiste Zeit kann ich ungefähr in die Richtung blicken, in die auch meine Lampe leuchtet. Schwarzer Fels. Das Rinnsal. Die weißen Spitzen der Stalaktiten. Hin und wieder stoße ich mit dem Helm gegen einen Vorsprung, sodass ich das Gesicht beinahe auf den Boden pressen muss. Dann robbe ich durch den Schlamm voran wie ein Rekrut unter Stacheldraht auf einem Trainingsparcours. Im Schein der Lampe sehe ich nur feuchten Stein und meine sich bewegenden Arme. Und die ganze Zeit über spüre ich den Fels an Hinterkopf und Rücken, das Gewicht des Berges auf mir.


  Am Anfang hatte ich den Packsack mit dem Proviant und dem anderen Kram noch über der Schulter, doch dort bleibt er ständig irgendwo hängen, sodass ich ihn am Körper hinuntergleiten lasse und an meinen Gürtel klemme. Jetzt kann ich ihn mit einer Hüftdrehung befreien, wenn er sich an einem Steinvorsprung verfängt.


  Am Mittwoch in Penwyllt hat mir Lloyd Knieschoner aus Neopren und einem harten Verbundstoff angeboten. Ich habe abgelehnt, ich wollte ja nicht als Weichei dastehen. Allmählich melden meine Knie erste Zweifel an dieser Entscheidung an.


  Keine Leiche.


  Keine Bethan Williams.


  Keine Spur davon, dass vor uns jemand hier war.


  Weiter.


  Da ich mich nicht umdrehen kann, weiß ich nicht, ob mir die anderen noch folgen. Manchmal blitzt eine Lampe auf, oder ich höre Lloyds «Okay, Sie machen das prima», oder Burnetts saftiges «Scheiße».


  Dann erreichen wir die Stelle, an der der Schacht durch mehrere Steine blockiert wird, die aus der glatten Decke gefallen sind. «So ein Mist», denke ich instinktiv, «doch eine Sackgasse.»


  Ich rufe etwas in dieser Richtung über meine Schulter hinweg. «Nein, keine Sorge», antwortet Lloyd, «hier beginnt der Versturz. Auf der rechten Seite etwas oberhalb ist eine Öffnung. Da müssen Sie durchkriechen, dann machen Sie sich krumm und robben auf der linken Seite wieder runter.»


  Ich versuche, mich zurechtzufinden. Mein Helm kratzt an der Decke. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, dass ich nur das sehe, worauf das Licht der Lampe fällt– was bedeutet, dass ich den Kopf zur Seite legen muss, damit sie auch in die richtige Richtung zeigt. Ja, da ist eine Öffnung, aber extrem schräg. Sie ragt wie ein Haibiss seitlich in den Schacht.


  Die Steine drum herum wirken geradezu lächerlich locker– wie Packkartons, zu einem unordentlichen Haufen aufgetürmt. Will Lloyd wirklich, dass ich mich da durchquetsche? Ich weiß genau, wenn sich auch nur der kleinste dieser Steine eine Winzigkeit bewegt, werde ich entweder verschüttet oder gleich erschlagen.


  Diese Vorstellung lässt mich immer schneller atmen. Ich rufe mir in Erinnerung, was uns Lloyd über diese Höhlen erzählt hat: Solche Tunnel entstehen im Laufe von Jahrmillionen und stürzen in Jahrtausenden ein. Meine Anwesenheit wird diese langwierigen Prozesse nicht im Geringsten beeinflussen.


  Also folge ich Lloyds Rat und robbe das Geröll hinauf, krümme mich zusammen und krieche auf der anderen Seite wieder herunter. Steine. Vor mir liegt eine Steinwüste. Nur einmal kann ich einen Blick auf die Decke über mir erhaschen: scharfe Kanten, überhängende Gesteinsbrocken.


  Keuchend treten und robben wir uns voran. Einmal stößt einer der beiden Männer hinter mir gegen einen Felsen. Es folgt das beunruhigende Kratzen von Stein auf Stein. Gott sei Dank verstummt das Geräusch kurz darauf, und nur die Stille und Burnetts neuerliche Flüche hallen im Tunnel wider.


  Sobald ich den Versturz überwunden habe, empfinde ich kurzzeitig grenzenlose Erleichterung. Danach wird es nur noch einmal spannend: An einer Stelle steht der Tunnel halbhoch unter Wasser. Mindestens. Ein «Halbsiphon», sagt Lloyd. Das kalte Quellwasser reicht bis fast an die Decke, dazwischen sind kaum zehn Zentimeter Luft.


  «Okay», sagt Lloyd, «drehen Sie sich auf den Rücken und sehen Sie zu, dass Sie Nase und Mund immer über Wasser halten. Machen Sie keine Wellen, damit versetzen Sie sich nur selbst in Panik. Einfach immer weiter, auch wenn Sie nicht sehen können, was vor Ihnen liegt.»


  Da muss ich ihm wohl vertrauen.


  Die Luft in der Höhle ist nicht besonders warm, Lloyd zufolge beträgt die Temperatur etwa neun bis zehn Grad. Das Wasser fühlt sich ungleich kälter an. Sofort durchdringt es den Oberschlatz und verwandelt den Fleeceoverall darunter in einen triefnassen Lappen. Die Kälte in Kombination mit dem unbarmherzigen, harten Fels direkt vor meinen Augen macht mir Angst. Ich gerate tatsächlich in Panik, bewege mich ruckartig und schlucke einen Mundvoll beißend metallisch schmeckendes Wasser. Dann erneute Panik, als ich den Kopf nach oben reiße, um nach Luft zu schnappen, und mit dem Helm gegen die Decke pralle.


  Langsam. Ruhig.


  Regelmäßig atmen, vorsichtig bewegen.


  «Immer mit der Ruhe», sagt Lloyd. «Immer mit der Ruhe.»


  Das mit der Ruhe klappt nur so halbwegs, aber dann bin ich durch.


  Für Lloyd ist das Ganze ein Kinderspiel. Eine Salve triumphierender Flüche verrät uns, dass es Burnett ebenfalls geschafft hat. Aufgrund der vielen Kuchen und gesundheitlich bedenklichen Gebäckstücke, die regelmäßig in diesem runden Carmarthenshire-Bäuchlein landen, war es sicher keine allzu angenehme Erfahrung für ihn.


  Weiter geht’s. Die Decke wird allmählich höher, sodass ich auf allen vieren weiterkriechen kann. Die plötzliche Bewegungsfreiheit ist geradezu berauschend.


  Und dann– verschwindet die Decke über meinem Kopf plötzlich. Schwebt auf und davon. Der sonst so nahe, konzentrierte blaugrelle Strahl der Lampe bohrt sich als langer Kegel in die tintige Schwärze. Ich richte mich auf und spüre, wie die Schwerkraft an mir zerrt. Wie nach einem langen Aufenthalt im Schwimmbecken. Der gewaltige Raum, in dem wir uns befinden, ist nach konventionellen Maßstäben gar nicht so gewaltig. Etwa doppelt so groß wie der Aufenthaltsraum des Cottages in Penwyllt. Mir kommt er wie eine Kathedrale vor. Luftig, erhaben sogar. Ich setze mich auf einen Felsbrocken und warte, bis erst Lloyd (grinsend) und dann Burnett (vor sich hin grummelnd) zum Vorschein kommen. Wir beglückwünschen uns, wobei wir darauf achten, dem anderen mit der Stirnlampe nicht direkt in die Augen zu leuchten und ihn so zu blenden. Übungssache.


  Auf dem Boden sind mehrere Wasserpfützen, keine mehr als ein paar Zentimeter tief. Von irgendwoher sind auf Fels prallende Wassertropfen zu hören. Ich spüre einen schwachen Luftzug.


  Burnett setzt sich neben mich.


  Lloyd springt wie ein junger Hund durch die Gegend. Watet bis zum Ende der Kammer. Teilt uns mit, dass der Tunnel dort weitergeht. Stochert in einem losen Geröllhaufen auf der rechten Seite herum und murmelt dabei irgendetwas vor sich hin.


  Als er fertig ist, trottet er zu uns zurück.


  «Alles okay? Geht’s Ihnen gut? Das haben Sie beide großartig gemacht. Ein toller Schluf. Nicht so toll wie der in Ogof Daren Cilau, aber nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht. Okay, machen wir erst mal Pause. Ruhen Sie sich aus. Ich hole die Schleifsäcke, damit wir das Basislager aufschlagen können.»


  Er schärft uns ein, in der Kammer zu bleiben und die Finger von losen Gesteinsbrocken zu lassen. Wir sollen mehr oder weniger schön artig stillsitzen. Weder Burnett noch ich haben mit dieser Ansage irgendwelche Probleme.


  Lloyd kriecht zurück in den Tunnel, aus dem wir soeben gekommen sind.


  Burnett sieht mich an.


  Sagt: «Verdammte Scheiße auch.»


  Sagt außerdem: «Für Sie ist das ja alles kein Problem. Sie sind ja auch nicht alt und fett.»


  Fragt dann: «Glauben Sie immer noch, dass sie hierhergekommen sind? Das alles auf sich genommen haben?»


  Eine so dumme Frage beantworte ich nicht. Wir wissen, dass Roberts Erfahrung im Höhlenforschen hat. Wir wissen, dass er Bethan Williams zu einem Tümpel geführt hat, in dem eine Höhle versteckt war. Dass sie vor den Augen eines der besten Spähtrupps der Welt verschwunden ist. Wie sollten sie so etwas denn sonst geschafft haben?


  Ich krame im Packsack nach der Dose mit den Zigaretten und biete Burnett eine an, die ausschließlich Tabak enthält. Wir rauchen.


  Wenn wir uns nicht gerade gedämpft unterhalten, sind nur das Rascheln des Nylons bei unseren steifen Bewegungen, das Ploppen der Wassertropfen und der sich entfernende Lloyd zu hören.


  Die Minuten vergehen.


  «Ist Ihnen nicht kalt?», frage ich. «Ich erfriere gleich.»


  «Na ja, nicht direkt kalt, aber…»


  Wir nehmen uns fest vor, das nächste Mal wasserdichte Oberschlatze anzuziehen. Und hoffen inständig, dass es kein nächstes Mal gibt.


  Da auch meine Armbanduhr nicht wasserdicht ist, habe ich sie in Penwyllt gelassen. Burnett trägt ein klobiges Männerexemplar mit Rädchen und Knöpfen und sinnlos viel Chrom. Alle paar Minuten wirft er einen Blick darauf.


  «Er ist jetzt schon eine halbe Stunde weg», sagt er.


  «Etwas länger, als wir gebraucht haben. Aber er hat ja auch die Schleifsäcke dabei.»


  Weitere zehn Minuten vergehen.


  «Bei unserer letzten CID-Besprechung in Carmarthen. Sie wissen schon, eine von denen, wo Gott und die Welt dabei sind.»


  Das kommt mir nicht wie eine Frage vor. Noch nicht mal wie vollständige Sätze. Ich sage trotzdem «Ja».


  «Da habe ich mich für Sie ins Zeug gelegt. Ich habe allen gesagt, dass es nur Ihr Verdienst ist, dass wir so weit gekommen sind.»


  Ich starre ihn an. Mehr oder weniger. Jedenfalls ist meine Stirnlampe auf seinen Helm gerichtet, sodass sein Gesicht vom Rande des Lichtkegels erfasst wird.


  «Danke», sage ich, obwohl ich es nicht so meine.


  Er zuckt mit den Schultern. «Eine Hand wäscht die andere.»


  Damit meint er, dass seine Vorgesetzten mit meinen Vorgesetzten sprechen werden. Dass er sich für meine Beförderungschancen eingesetzt hat und nun erwartet, dass ich dasselbe für ihn tue.


  Ich verrate ihm nicht, dass ich gar nicht befördert werden will. Dass ich darauf gut verzichten kann.


  «Wir sollten über das alles so wenig sprechen wie möglich. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold und so», sage ich.


  Wieder zuckt er mit den Schultern. Ihr aus Südwales seid wirklich paranoid, soll das wohl heißen. Aber ich glaube nicht, dass ich paranoid bin.


  Noch mal zehn Minuten.


  «Bei Ihrer Fernsehansprache am Dienstag, wie viele Reporter waren da anwesend?»


  «Ach, keine Ahnung. Sechs, sieben?»


  «Und die kannten Sie alle? Haben Sie sich wenigstens die Ausweise zeigen lassen?»


  Erneutes Schulterzucken. «Wieso denn? Wer, außer Journalisten, kommt denn zu so einer Veranstaltung?»


  Ich starre ihn an.


  Niemand, lautet die Antwort. Niemand, nur Reporter. Und die Kriminellen, die direkt aus dem Mund des ermittelnden Beamten erfahren wollen, was Sache ist.


  Burnett, der ahnt, was ich gerade denke, rutscht unbehaglich herum.


  «Ich habe nur das gesagt, was wir vereinbart hatten. Ich habe mich genau an den Plan gehalten und darüber hinaus keine Fragen beantwortet.»


  Was bedeutet: Er hat nichts über die Höhle gesagt. Oder wie genau die neuen Hinweise im alten Bethan-Williams-Fall aussehen.


  «Und in Bezug auf diese Höhle…» Ich taste mich so vorsichtig vor, wie es sich für eine rangniedere Beamtin gehört. «… Oder ihren Eingang, da gab es nichts, was…»


  «Nein.» Doch dann verzieht Burnett das Gesicht und relativiert seine Antwort. «Nun ja, ich habe die Anweisung gegeben…»


  «Sir?»


  «Dass sich niemand der Höhle nähern soll. Daher habe ich auf der Straße unten einen Beamten postiert. Aber der tut nichts außer im Wagen sitzen und Zeitung lesen. Und alles im Auge behalten natürlich.»


  Was in Dyfed-Powys mit seiner eher ländlich geprägten Struktur und den wenigen Zivilpolizisten wohl bedeutet, dass es sich dabei um einen uniformierten Beamten handelte.


  Ich starre Burnett an.


  «Keine Sorge, sobald ich mit den Reportern fertig war, bin ich hingefahren. Als ich gesehen habe, dass da ein verdammter Streifenwagen rumsteht, habe ich einen Zivilbeamten in einem Zivilfahrzeug angefordert.»


  «Und wie lange hat der Streifenwagen da gestanden, Sir?»


  Burnett nickt. Ein «Den ganzen Morgen»-Nicken.


  Wir sehen uns an.


  Burnett spricht aus, was ich denke. «Wo zum Teufel bleibt Lloyd?»


  Er geht zur Tunnelöffnung hinüber. «Rhydwyn? Hey, Rhydwyn, sind Sie hier irgendwo?», ruft er hinein.


  Seine Stimme hallt dröhnend durch unseren Sarkophag und wahrscheinlich auch eine gewisse Strecke in den Tunnel hinein, doch eine Antwort bleibt aus.


  Das muss nichts heißen. Lloyd schiebt einen Schleifsack vor sich her und hat einen zweiten im Schlepptau. Wenn er gerade an einer anstrengenden Engstelle ist, wird er außer seinem keuchenden Atmen und dem Kratzen der Stiefel auf Fels nichts hören.


  Plötzlich wäre ich gerne woanders. Wir haben die Höhle in aller Stille betreten. Ihr Eingang wird nicht bewacht, da wir davon ausgegangen sind, dass man uns nicht beobachtet oder bemerkt hat. Aber diesbezüglich bin ich mir jetzt gar nicht mehr so sicher.


  Weitere Minuten vergehen. Kriechen dahin. Auf bleischweren Füßen.


  «Wie lange ist er jetzt schon weg?»


  Burnett sieht auf die Uhr. «Über fünfzig Minuten.»


  «Verzeihung, Sir, aber würden Sie noch mal nach ihm rufen? Sie haben die lautere Stimme.»


  Burnett scheint mein verschüchtertes «Verzeihung, Sir» tiefer zu beunruhigen als meine sonstige Exzentrik. Trotzdem kommt er nach kurzem Nachdenken ein weiteres Mal zum selben Schluss wie ich. Er geht zum Schacht und schreit hinein. Schreit aus Leibeskräften. Erhält keine Antwort.


  Nur etwas zu viel Stille.


  Viel zu viel Stille.


  «Sir, meiner Meinung nach sollten wir zusehen, dass wir von hier verschwinden. Und zwar jetzt sofort und so schnell wie möglich.»


  Burnett wirft mir einen kurzen, ernsten, taxierenden Blick zu. Unter anderen Umständen würden wir jetzt darüber diskutieren, Für und Wider erwägen, eine Strategie entwickeln, bevor Burnett als der Ranghöhere eine Entscheidung trifft.


  Doch dafür ist die Lage zu ernst. Burnett nickt einfach. «Also gut. Ich gehe vor. Sie folgen mir. Wir suchen erst mal nach Lloyd, dann sehen wir weiter. Okay?»


  Klingt gut. Wir schlüpfen wieder in den Tunnel.


  Burnett bewegt sich schneller als vorher. Er hat Angst, und ich wahrscheinlich auch. Selbst den Siphon, den wir erneut rücklings durchqueren und dabei nach Luft schnappen müssen, überwinden wir rascher als zuvor. Dass wir dabei Wasser schlucken und beinahe ertrinken, ist uns egal. Ich bleibe Burnett im wahrsten Sinne des Wortes so dicht auf den Fersen, dass ich gelegentlich einen Stiefeltritt abbekomme. Doch auch das ist irgendwie tröstlich: So weiß ich, dass ich nicht allein hier unten bin.


  Dann erreichen wir den Versturz mit den losen Felsbrocken, diesen Höhleneinsturz in Zeitlupe, in wahrhaft geologischen Dimensionen.


  Und erst hier begreifen wir, wie finster dieser Albtraum wirklich ist.


  «Rhydwyn?» Burnetts Stimme hallt durch das teuflische Steinlabyrinth. «Rhydwyn? Alles in Ordnung?»


  Ich kann kaum etwas sehen. Um den Kopf zu drehen, ist zu wenig Platz. «Scheiße, er ist verletzt», murmelt Burnett. «Er…» Burnetts erster Gedanke war wohl, dass Lloyd von einem Stein getroffen wurde, der sich aus der instabilen Decke gelöst hat. Ein Verletzter hier unten wäre schon schlimm genug, doch als Burnett näher kommt, ändert sich sein Tonfall von ernst zu todernst. «Himmel, Fiona, hier ist überall Blut. Oh Gott. Oh Gott. Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten. Sie sind hier. Sie haben ihn umgebracht.»


  Burnetts erste Reaktion ist Flucht.


  Raus hier. Raus hier. Raus hier. Raus hier.


  Meine auch. Nur was die Richtung angeht, sind wir unterschiedlicher Meinung.


  Burnett will weiterkriechen. Ich packe seinen Knöchel.


  «Nicht da lang, Sir. Das ist nicht sicher.»


  «Verflucht, was soll das heißen, nicht sicher? Natürlich ist es hier nicht sicher, deshalb sollten wir ja auch so schnell wie möglich abhauen.»


  «Aber in die andere Richtung.»


  Burnett mag zwar viel stärker sein als ich, aber selbst er kommt nicht weit, wenn ich an seinem Knöchel hänge.


  «Kommen Sie wenigstens ein Stück weit mit. Bitte», flehe ich. «Dann machen wir einen Plan. Wir dürfen nicht in Panik geraten. Immer mit der Ruhe.»


  Diese Argumentation scheint Burnett zu überzeugen. Er beruhigt sich etwas, und damit beruhige ich mich auch. Wir machen uns vorsichtig auf den Rückweg, bis wir einen etwas breiteren Teil des Tunnels erreichen. Dort müssen wir zwar immer noch den Kopf einziehen, aber wenigstens können wir uns umdrehen und hinknien.


  «Sir, wir müssen in die Kammer zurück. Vertrauen Sie mir.»


  Er zögert. Seine Panik gegen meine Beharrlichkeit. Gegen mein ausdrucksloses, unnachgiebiges Gesicht.


  «Okay», sagt er. «Okay.» Rasch, ängstlich und unglücklich kriechen wir weiter.


  Wir sind fast da, wir haben das längste Stück des Tunnels hinter uns und die schwierigsten Passagen überwunden, als unsere Welt explodiert. Ein dumpfes Bumm ohne Höhen oder Tiefen. Ein Luftstoß, der Gesteinspartikel mit sich führt. Krachende Felsen hinter uns. Eine solide, dichte Druckwelle.


  Etwas Hartes prallt gegen meinen Helm, ohne ihn zu beschädigen.


  Dann eine zu tiefe Stille, in der nur das Echo der Detonation in unseren Ohren dröhnt.


  Die Stille hält nicht lange an. Kurze Zeit später ertönt eine zweite, sehr viel leisere Explosion. Diesmal ohne heißen Luftstoß, ohne Druckwelle.


  Zwei Detonationen, die letzte weiter entfernt als die erste. Zusammen haben sie den Ausgang völlig blockiert. Irgendwo direkt neben uns hören wir das Knirschen des allmählich zur Ruhe kommenden Gesteins, spüren, wie sich der aufgewirbelte Staub langsam legt.


  Und dann ein langer, grauenhafter Moment völliger Stille.


  Ich drehe mich um und taste mich nach Verletzungen ab, was einfacher klingt, als es ist. Schock beeinträchtigt meine Feinmotorik, und ich bin selbst unter optimalen Bedingungen sehr anfällig für körperliche Dissoziation. Und jetzt liege ich auf Bauch und Gesicht und kann meinen Körper nicht sehen. Mich nicht mal richtig bewegen.


  Wahrscheinlich bin ich unverletzt. Aber das ist nur eine Vermutung.


  «Alles klar?», rufe ich.


  «Weiter», sagt Burnett mit merkwürdig gepresster Stimme.


  Weiter.


  Einmal geht meine Lampe aus. Der darauffolgende Schreck ist fast noch größer als vorhin bei der Explosion. Ohne den Lichtschimmer von Burnetts Lampe hinter mir befände ich mich jetzt in totaler Finsternis.


  Ich rüttle an der Batterie, die hinten an meinem Helm befestigt ist, und das Licht geht wieder an. Auf dem Weg fällt es noch zwei weitere Male aus.


  Bei der Rückkehr in die Kammer sehe ich, wie angespannt und blass Burnetts Gesicht ist. Nicht nur vor Angst, sondern auch vor Schmerz. Die Decke ist hoch genug, um stehen zu können, also stelle ich mich hin. Er nicht.


  «Mich hat’s erwischt», sagt er. «Ich muss mich etwas ausruhen.»


  «Können Sie Arme und Beine bewegen?»


  «Ja. Ich muss nur…»


  «Kriegen Sie genug Luft? Können Sie atmen?»


  Er macht eine Geste, die wohl «Was glauben Sie denn?» bedeuten soll.


  Was ich glaube, behalte ich erst einmal für mich. «Bluten Sie? Sehen Sie irgendwo Blut?», frage ich stattdessen.


  Er liegt einfach nur da, auf der Seite. Er hat einen Schock, so viel ist sicher. Ich auch. Trotzdem– in der Ausbildung haben wir gelernt, zuerst nach Blutungen Ausschau zu halten und sie zu stoppen, die Wunde zu schließen.


  Burnett gibt keine Antwort. Nicht weiter schlimm. Ich bin Ermittlerin, also ermittle ich.


  Mit einem geflüsterten «Verzeihung, Sir» drehe ich ihn so weit um, bis ich an den Reißverschluss des Oberschlatzes komme. Ich ziehe ihn ganz auf, dann öffne ich auch den Unterschlatz. Währenddessen wendet Burnett konsequent das Gesicht von mir ab. Seine Nackenmuskeln sind unnatürlich angespannt.


  Sobald ich den Unterziehoverall geöffnet habe, fällt mein Licht auf seinen Bauch. Dichtes Haar auf weißer walisischer Haut.


  Ich kann keine größere Verletzung und nur wenig Blut erkennen. Aber eine ausgedehnte Verfärbung, einen schwarzvioletten Fleck, der sich über seine gesamte linke Flanke zieht.


  «Ich muss Sie abtasten, Sir. Sagen Sie Bescheid, wenn…»


  Wenn es weh tut, wollte ich sagen.


  Ich habe kaum die Handfläche auf den Ansatz seines Brustkorbs gelegt, als er vor Schmerz aufbrüllt. Das Brüllen verursacht ihm natürlich weitere Schmerzen. Er verkrampft sich und atmet flach, bis er sich wieder einigermaßen im Griff hat.


  «Tut mir leid, Sir, aber da führt kein Weg dran vorbei.»


  Ich setze die Untersuchung fort. So sanft wie möglich. Mit leichter Hand.


  Burnett stößt keine weiteren Schmerzensschreie aus, aber nur, weil er buchstäblich in den Stein beißt. Die linke Seite seines Brustkorbs ist mehr oder weniger vollständig eingedrückt. Da wird sich keine Rippe finden, die nicht angeknackst oder gleich ganz gebrochen ist. Das allein ist noch nicht lebensbedrohlich. Üblicherweise heilen Rippenverletzungen von alleine aus, da die umgebenden Muskeln wie eine natürliche Schlinge wirken, und auch die Knochen wachsen wieder zusammen, ganz ohne Operation.


  Die Rippen sind also nicht das Problem. Hätte er jedoch innere Blutungen, wären die Folgen unmöglich abzuschätzen. Innere Blutungen in Kombination mit einer punktierten Lunge könnten dazu führen, dass Burnett an seinem eigenen Blut ertrinkt.


  Er muss so schnell wie möglich in ein Krankenhaus. Wir haben nichts bei uns, noch nicht mal einen Erste-Hilfe-Kasten. Das blöde Ding war nämlich in einem der Schleifsäcke, die Lloyd gerade holen wollte, als ihm jemand die Kehle durchgeschnitten und dann den Tunnel gesprengt hat.


  Ich lege das Ohr an Burnetts Brust und lausche, ob Luft durch das Blut blubbert. Nichts, aber erstens ist mein Ohr kein Stethoskop, zweitens ist Burnetts Brust ziemlich massiv, und drittens weiß ich gar nicht, ob eine punktierte Lunge blubbert oder nicht.


  Da begreife ich, dass ich genauso gut an seiner Stelle hier liegen könnte. Hätte ich die Vorhut im Schacht übernommen. Hätte mich Burnetts beträchtliche Körperfülle nicht vor der Explosion geschützt.


  «Sie haben den Tunnel gesprengt», sagt Burnett. «Sie haben Lloyd umgebracht und den beschissenen Tunnel gesprengt.»


  Ich nicke. Ich bin so sprachlos, dass ich ihm nicht mal beipflichten kann.


  «Der Notfallplan…», fängt er an.


  «…war für den Arsch», vollende ich.


  Die Nachricht auf dem Whiteboard ist schnell weggewischt, der Umschlag schnell vernichtet. Leichter hätten wir es ihnen gar nicht machen können. Aber wir haben schließlich nicht damit gerechnet, dass die Verbrecher wissen, was wir vorhaben. Der Plan lautete, unbemerkt in die Höhle vorzudringen und sie ebenso unbemerkt wieder zu verlassen.


  Leider haben Burnett und seine Leute einen verzeihlichen, in diesem Fall jedoch dummerweise tödlichen Fehler gemacht und den Schurken durch die Anwesenheit des Streifenwagens eine deutliche Botschaft zukommen lassen: «Huhu, Jungs! Ratet mal, was wir hier mitten in diesem gottverlassenen Tal so spannend finden!» Jeder Bösewicht, der zufällig gerade die Hügel durchstreifte, musste unweigerlich auf den Streifenwagen, den abgelassenen Tümpel und den Tunnel stoßen, der in den Fels führt. Im Nachhinein müssen wir uns wohl eingestehen, dass wir uns keinen beschisseneren Plan hätten ausdenken können.


  Irgendwie habe ich das dumpfe Gefühl, dass Rhydwyn Lloyds in Kürze trauernde Angehörige da zustimmen würden.


  Genauso wie Burnett mit seinem eingedrückten Brustkorb und seinem flachen Atem.


  Spiel, Satz und Sieg für die Bösen.


  Oder, anders ausgedrückt: Wir sind geliefert.


  «Ein natürlicher Einsturz», sagt Burnett. «So wird es aussehen. Die blöden Cops haben sich zu weit vorgewagt. Am besten, wir stellen die Ermittlungen gleich ganz ein. Das ist viel zu gefährlich.»


  Ich nicke.


  Klar, wenn unsere Kollegen den Tunnel wieder freilegen, werden sie auf die Spuren der Explosion stoßen. Aber wer sollte eine solche Untersuchung veranlassen? Immerhin wurden bereits zwei Beamte und ein Zivilist verschüttet, es ist also davon auszugehen, dass der Schacht höchst instabil ist. Man wird pro forma zwei Tage lang so tun, als wären die Bergungsmaßnahmen in vollem Gang, bevor eine Rettungskraft mit ernster Miene verkündet, dass es hoffnungslos ist und die Arbeit eingestellt wird.


  Dagegen ist ja auch nichts zu sagen. Ich würde es genauso machen. Warum weitere Leben riskieren?


  Es ist Freitagmorgen in der letzten Woche vor Weihnachten. Vor Montag wird uns niemand vermissen, und dann werden sie erst einmal vermuten, dass wir blaumachen.


  Burnett kommt zum selben Schluss, zieht dieselbe bittere Bilanz.


  «Der beschissene Ausgang ist blockiert», sagt er. «Sie haben den beschissenen Ausgang blockiert, und jetzt werden wir hier drin verrecken.»


  
    Kapitel33

  


  Eins nach dem anderen.


  Die Kammer verfügt zwar über eine hohe Decke, dafür ist der Boden uneben, feucht und denkbar ungeeignet, um darauf zu liegen. In etwa zwanzig Metern Entfernung befindet sich eine sanft ansteigende und mit Schlamm bedeckte Fläche, die beinahe gemütlich aussieht.


  «Schaffen Sie es nach da drüben?», frage ich.


  Er nickt. Und er schafft es.


  Sobald der Schock abebbt, wird ihn der Schmerz mit voller Wucht treffen. Allein das Zusehen tut schon weh. Selbst die kleinsten Bewegungen fallen ihm schwer, und er keucht unwillkürlich auf, wenn er sich trotz aller Anstrengung nicht zurückhalten kann.


  Aber er schafft es. Ins Trockene. Wo es einigermaßen bequem ist.


  «Alun», sage ich, «ich habe Zigaretten dabei. Wollen Sie eine?»


  Er will.


  Ich öffne die Blechdose. «In denen hier ist nur Tabak. In den anderen auch ein bestimmter natürlicher Zusatzstoff in Kräuterform, der nach den in England und Wales geltenden Gesetzen nicht unbedingt legal ist.»


  «Sie haben Joints dabei?»


  «Man weiß nie, wann man einen gebrauchen kann.»


  «Tja, jetzt könnte ich einen gebrauchen, verfluchte Scheiße.»


  Wir zünden uns die Joints an. Der Rauch, den ich ausatme, bleibt in der reglosen Luft hängen und löst sich allmählich auf.


  «Können Sie sich noch an diese Bergarbeiter erinnern, damals in Chile? Die hat man auch rausgeholt», sagt Burnett.


  «Die hatten Proviant dabei. Nicht viel, aber immerhin.»


  Außerdem wussten die Retter an der Oberfläche, wo die Mine war und wo sie graben mussten. Aber wir? Wir sind, keine Ahnung, vielleicht eine halbe Meile tief im Berg, und niemand ahnt etwas. Da könnte man dreißig, ach was, hundert Löcher bohren, ohne uns zu finden.


  Und: In der Mine in Chile war es ziemlich warm. Warum, weiß ich nicht, aber ich erinnere mich, dass die Bergarbeiter im Fernsehen vor Hitze die Hemden ausgezogen hatten. Wir dagegen sitzen in einem feuchten dunklen Loch in den walisischen Bergen. Wir sind völlig durchnässt und frieren schon jetzt. Verhungern werden wir jedenfalls nicht. Weil uns vorher die Kälte den Garaus macht.


  Ich setze mich und lege meinen Helm in den Schoß. Burnett leuchtet mit der Stirnlampe darauf. Das Plastik der Batteriehalterung ist zerbrochen. Die Batterien halten zwar noch, aber nicht so fest, dass der Kontakt ständig gewährleistet ist. Burnetts Helm ist mir zu groß, selbst wenn ich den Kinnriemen ganz festzurre, und blöderweise lässt sich die Batteriehalterung nicht abnehmen.


  «Ach, Kacke», sage ich, wogegen Burnett keinen Widerspruch einlegt. Ich schalte meine Lampe aus, um die Batterien zu schonen.


  Wir rauchen.


  Das süße, süße Gras aus Pentwyn. Das beste von ganz Cardiff.


  «Wo haben Sie das Zeug her?», fragt Burnett.


  «Selbst angebaut.»


  Er sieht mich an, als hätte ich einen Witz gemacht, doch es ist mein Ernst. Nach einem Kopfschütteln, das wohl «Ihr Südwaliser» bedeuten soll, nimmt er einen weiteren Zug.


  Es dauert nicht lange, bis ich zum zweiten Joint greife. Ich biete Burnett auch einen weiteren an, aber er lehnt ab.


  Wir rauchen. Oder besser gesagt: Ich rauche. Schweigend.


  Nach der Hälfte des zweiten Joints löst sich etwas in mir. Der Schock nach der Explosion lässt nach. Der Schock und die Angst.


  Ich sehe Burnett an. Sein Gesicht wird größtenteils vom Schirm des Helms überschattet. Er wirkt erschöpft, eingefallen. Als hätte er geweint.


  «Was für ein beschissener Ort zum Sterben, oder?», sagt er. «Was für ein beschissenes Ende.»


  Darauf sage ich nichts.


  «Danke, dass Sie mich aus dem Tunnel geholt haben», sagt er. «Na ja, danke mit Vorbehalt. Ich weiß nicht, welches Schicksal schlimmer ist.»


  Jetzt erst, mit einiger Verspätung, wird mir klar, dass er es nicht kapiert hat. Dass er überhaupt nichts kapiert hat. Ich hatte angenommen, dieser ganze «Wir werden hier sterben»-Blödsinn war nur ängstliches Gebrabbel. Nachvollziehbar, aber unlogisch.


  «Was glauben Sie denn, warum wir hier sind?»


  «Um nach Bethan Williams zu suchen, oder nicht?»


  «Ach ja? Was haben Sie denn gedacht, was wir finden? Eine Leiche? Einen Haufen Knochen?»


  «Keine Ahnung. Aber wir mussten doch nachsehen.»


  «Quatsch, verstehen Sie denn nicht? Wir haben genau das gefunden, wonach wir gesucht haben.»


  «Aber wir haben doch gar nichts gefunden.»


  Ich reibe mir mit den Händen über das Gesicht.


  Wenn mir nur nicht so kalt wäre. Wenn ich nur nicht so müde wäre, wenn mir nicht alles weh täte. Wenn nur Burnett nicht verletzt wäre. Das, was als Nächstes kommt, will ich nämlich wirklich, wirklich nicht allein machen.


  «Doch. Wir haben ein Höhlensystem gefunden. Das hier ist nicht nur ein Tunnel im Fels. Das hier könnte so groß sein wie die anderen Riesensysteme hier in der Gegend. Das haben wir gefunden, aber bisher noch keine Bethan.»


  Burnett starrt mich an. Und zwar so direkt, dass ich die Augen schließen muss, um nicht von seiner Lampe geblendet zu werden.


  «Passen Sie auf.»


  Ich halte ihm den Joint hin, warte, bis er ihn genau beobachtet, dann nehme ich einen tiefen Zug von dem guten Zeug, halte die Luft an, bis es ganz unten angekommen ist, und stoße langsam eine Rauchfahne aus.


  «Was sehen Sie?», frage ich schließlich.


  «Rauschgiftbesitz in geringer Menge. Vielleicht auch nicht so gering.»


  «Sie sehen den Rauch, oder?»


  «Ja.»


  «Bewegt er sich?»


  «Nein.»


  Der Rauch löst sich auf, ohne aufzusteigen oder in eine bestimmte Richtung gezogen zu werden. Er verpufft einfach nur in der Schwärze.


  «Bevor die den Schacht gesprengt haben, habe ich hier einen Luftzug bemerkt. Haben Sie den Wind im Gesicht nicht gespürt? Schon da dachte ich, er würde durch den Tunnel wehen, von einer Öffnung zur anderen, wie weit entfernt auch immer. Leider kenne ich mich mit Höhlen nicht aus, ich weiß nicht, wie das normalerweise funktioniert, ob es in einer Höhle eine Luftströmung gibt. Aber dann haben die die Öffnung blockiert, durch die wir reingekommen sind, und der Luftzug ist sofort verschwunden. Seit dem Augenblick, in dem der Tunnel eingestürzt ist, herrscht Windstille.»


  Ich starre Burnett an. Da er der Einzige mit einer Lampe ist, kann ich sein Gesicht unter dem Helm kaum erkennen. Seine Lippen bewegen sich lautlos in den Schatten.


  «Das ist der Beweis», flüstere ich. «Der Wind ist durch den Schacht geweht, also gab es tatsächlich einen Eingang und einen Ausgang. Und jetzt müssen wir den Ausgang finden.»


  «Da soll mich doch … verflucht, wenn Sie den Ausgang finden, drücke ich noch mal ein Auge zu, was den Cannabisanbau angeht.»


  Ich grinse ihn an.


  Er grinst zurück.


  Abgemacht. Wir haben einen Deal.


  «Meinen Sie, dass Bethan Williams denselben Weg genommen hat? Dass Roberts sie direkt unter der Nase des SAS aus dem Tal geschleust hat?»


  «Ja.»


  «Aber warum?», fährt Burnett fort. «Warum hat sie ihre Eltern verlassen, um unter einem anderen Namen ein neues Leben anzufangen? Und wieso auf diese Weise? Wieso kriecht eine junge Frau durch diesen beschissenen Tunnel…»


  «Warum? Weil sie sehr gute Gründe dafür hatte. Weil sie um ihr Leben fürchten musste. Weil sie sehr tapfer war, aber auch unter großem Druck stand.»


  «Hat sie das mit den Entführungen herausgefunden? Hatte sie Angst, dass die Entführer hinter ihr her waren?»


  «So etwas in der Art. Aber ich kann nicht hellsehen.»


  Ich bin etwas gereizt, weil ich nun schon den zweiten Joint fertiggeraucht habe und noch nicht bekifft genug bin. Blöderweise habe ich nur ein ganz kleines bisschen reingebröselt für den Fall, dass ich die Dinger im Beisein eines DI rauchen müsste. Jetzt wünschte ich, ich hätte gleich den ganzen Haschklumpen mitgenommen.


  Burnett starrt mich an.


  «Rhayader. Der ausgebrannte Transporter in den Hügeln über Rhayader. Der mit der Leiche drin», sagt er.


  Ich antworte nicht. Weitere Nicht-Sätze und Nicht-Fragen. Ich weiß nicht, wie er damit jemals eine vernünftige Unterhaltung in Gang bringen will.


  «Sie», sagt Burnett. «Sie hatten mit diesem Fall zu tun, stimmt’s?»


  Ich verziehe das Gesicht und wedele mit den Händen. Wir sind lebendig unter den Brecon Beacons begraben, und er interessiert sich plötzlich für meine Biographie?


  «Verfluchte Scheiße, Nia Lewis auch? In beiden Fällen war South Wales beteiligt.»


  Ich hebe seine Kippe auf und inspiziere sie. Er hat den Joint nicht ganz bis zum Pappfilter heruntergeraucht, aber doch so weit, dass sich ein erneutes Anzünden nicht lohnt.


  «Ich brauche Ihre Batterien», sage ich.


  «Wie lautet Ihr Plan?»


  «Ich habe keinen Plan. Mein Plan war in dem Augenblick für den Arsch, als der Gang eingestürzt ist.» Ich stehe auf. «Und Ihre Uhr.»


  «Meine Uhr?»


  «Genau.»


  Er gibt mir seine Uhr, die an meinem Handgelenk geradezu lachhaft klobig wirkt. Aber sie passt so einigermaßen, wenn ich sie über die verschiedenen Stoffschichten der Schlatze ziehe.


  Ich schalte meine Lampe wieder ein.


  Auch wenn ihm klar ist, dass ich sie brauche, gibt er die Batterien nur ungern her. Er nimmt sie aus dem Helm, woraufhin seine Lampe erlischt.


  Ich lege noch einmal das Ohr auf seine Brust. Seine Atmung hört sich normal an.


  Ich bitte ihn, so tief einzuatmen wie möglich. Er gehorcht unter Schmerzen. So ziemlich jede Bewegung tut weh, doch auf meine Frage, ob er kurzatmig sei oder weniger Luft bekomme als sonst, schüttelt er nur den Kopf. «Nein. Und wenn, dann weil ich ein Fettsack bin, der mehr Sport machen sollte.»


  Gewissheit verschafft mir das natürlich nicht. Spürt man, wenn man an seinem Blut erstickt? Geschieht das schnell oder eher langsam? Keine Ahnung. Burnett weiß es auch nicht. Das sind nur theoretische Fragen, da wir hier unten sowieso nichts dagegen machen können. Wir können nur nach einem Weg nach draußen suchen.


  «Denken Sie an Weihnachten», sage ich. «Überlegen Sie, wem Sie noch ein Geschenk kaufen müssen.»


  «Dafür ist meine Frau zuständig.»


  «Dann denken Sie drüber nach, wem Sie alles eine Weihnachtskarte schicken wollen. Lenken Sie sich irgendwie ab.»


  Er lächelt mich an. Ein breites, strahlendes «Ich komme schon klar»-Lächeln. Hier in der stockfinsteren Kälte mit einem eingedrückten Brustkorb auf meine Rückkehr zu warten, ohne zu wissen, wo ich bin und was ich gerade tue, ist eine sehr schwere Prüfung. Das wird kein Spaß.


  Burnett deutet mit dem Finger auf seinen Packsack. «Ich habe Proviant dabei. Nehmen Sie ihn.»


  Ich will widersprechen, aber er hat recht. Ich brauche die Energie dringender als er. Wenn ich es nicht aus der Höhle schaffe, dann schafft er es auch nicht.


  Ein Sandwich, eine Tafel Schokolade, eine Banane.


  «Danke.»


  «Wie weit, sagten Sie, reicht Ogof Draenen?»


  «Wen interessiert’s? Ist doch nur ein blödes großes Loch.»


  Die eigentliche Antwort lautet: siebzig Kilometer. Aber das wird seine Laune kaum heben.


  Kälte, Schmerzen, Angst– und trotzdem: Ich bin bereit. Ich habe Proviant und Batterien im Packsack und eine wacklige Lampe auf dem Kopf.


  Ich sehe mich noch einmal in der Kammer um. Ein Eingang, ein Ausgang.


  Ich deute auf den Ausgang. Den einzigen Tunnel, der noch nicht verschüttet ist.


  «Ich gehe dann mal da lang», sage ich.


  Und mache mich auf den Weg.
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  Da lang.


  Im schummrigen Licht der Lampe wirkt der schwarze Eingang noch bedrohlicher. Ein schräger, in einem Winkel von beinahe fünfundvierzig Grad abgehender Schacht. Braune Mineralien überziehen die Wand wie die Runen eines längst vergessenen Volkes. Ich zwänge mich hindurch, das Gesicht nach oben auf das Steinmassiv gerichtet. Auf einmal kommt mir der verrückte Gedanke, dass der Fels am Leben ist. Ein plötzliches Ausatmen, ein Zucken dieser steinernen Arterien wird mich mir nichts, dir nichts zu Brei zerquetschen. Eine uralte Geschichte mit einer Fußnote aus Fleisch und Nylon.


  Ich konzentriere mich aufs weitere Fortkommen, bis mir einfällt, dass ich auch auf etwaige Gänge achten sollte, die von diesem abzweigen. Nicht nur nach links und rechts, sondern auch nach oben und unten. Jeder neue Tunnel könnte in neue Kammern und zu neuen Wegen führen.


  Ein dreidimensionales, kompliziert verzweigtes Labyrinth.


  Diese Erkenntnis führt dazu, dass ich gelegentlich nur im Schneckentempo vorwärtskomme. Einmal bemerke ich ein dunkles Loch etwa vier bis fünf Meter über mir, gerade außerhalb des Lichtkegels. Natürlich möchte ich nicht da hinaufklettern, andererseits weiß ich, dass Len Roberts einen solchen Spalt ganz sicher erkundet hätte. Also krümme ich mich zu einem Komma zusammen, stütze mich mit dem Rücken auf der einen und den Füßen auf der anderen Seite des Schachts ab und arbeite mich langsam hoch. Schließlich erreiche ich das verdammte Loch im bröckligen, überhängenden und potenziell tödlichen Stein. Es reicht kaum einen Meter tief in den Fels hinein. Ich rutsche den ganzen Weg wieder hinunter.


  Verdammter Mist. Eine Sackgasse, die viel Zeit und Energie gekostet hat. Und beides habe ich gerade nicht im Überfluss.


  Weiter.


  Ich erreiche eine richtige Gabelung.


  Der breitere, nach rechts führende und leicht abfallende Gang folgt den Linien der Gesteinsschichten. Der linke, viel engere, mündet wie ein kleiner Seitenarm in den Hauptschacht.


  Ene, mene, miste.


  Ich nehme den breiteren.


  Tropfsteine. Braune und beige Säulen mit kalkweißen Spitzen, über Jahrtausende gewachsen. Fremdartige, bauchige Formen in der Dunkelheit.


  Selbst dort, wo der Tunnel so breit ist, dass ich einigermaßen normal gehen kann, muss ich auf jeden meiner Schritte achten. Hinter jedem tintenschwarzen Schatten vor einer Wand könnte sich eine Öffnung oder gar der Ausgang verbergen, nach dem ich so verzweifelt suche.


  Ich gebe mein Bestes. Arbeite mich weiter vor und behalte dabei meine Umgebung im Auge. Das ist harte, körperlich anstrengende Arbeit. Ich muss mich ständig vorbeugen, verrenken, bücken, kriechen, robben, klettern, lose Steine zur Seite räumen und Wände absuchen.


  Anstrengend. Unerbittlich.


  Und jeder Fehler könnte den Tod bedeuten.


  Weiter.


  Die nächste Kammer. Auf einer Seite steht eine große Wasserpfütze.


  Ein schiefer, kleiner, enger Tunnel schlängelt sich nach oben links weiter. Der Schein der Lampe reicht nicht bis zum Ende der schlammigen Erhebung. Der nächste Gang; glatte Walhaut, an der ich vorbeirobben muss, dann ein verwinkelter Steinpfad, der abermals nach unten führt. Die Lampe fällt ein paarmal aus, geht aber wieder an, sobald ich daran rüttle.


  Bis auf ein paar markante Tropfsteine und einige wenige bemerkenswerte Felsformationen sehen diese Gänge immer gleich aus. Eine schwarze, feuchte Kammer folgt auf die nächste.


  Ich versuche, mich an den Rückweg zu Burnett zu erinnern. Das stellt schon jetzt eine Herausforderung dar.


  Welcher Gang war es noch mal? Welcher steinige, unsichere Pfad?


  Ich weiß es nicht mehr. Die Vorstellung, wie das hier unter Umständen enden könnte, löst blankes Entsetzen bei mir aus. Meine Lampe hat einen Wackelkontakt, und wenn sie endgültig den Geist aufgibt, werde ich wie ein blinder Käfer durch dieses unterirdische Labyrinth kriechen. Mir wird kälter und kälter werden, und irgendwann werden mir meine Gliedmaßen nicht mehr gehorchen.


  Ein schlimmes Ende.


  Und ein verdammt dämliches Ende.


  Ich halte inne. Sieben Joints habe ich noch übrig. Ich zünde mir einen an und lehne mich gegen die Höhlenwand.


  Dabei stößt mein Kopf gegen den Stein, worauf die Lampe wieder ausgeht. Ich lasse sie ausgeschaltet. Um mich herum ist nichts außer Fels, Dunkelheit, Wasser. Das tröstliche rote Glimmen des Joints.


  Dämlich, dämlich.


  So ohne Plan und Ziel durch die Gegend zu kriechen.


  Und das Dämlichste dabei ist: Ich verhalte mich wie ein ganz normaler Mensch. Wie Burnett zum Beispiel. Ich will weder ihn noch seinen Ansatz kritisieren, aber– das bin nicht ich. Ich muss das auf meine Weise machen.


  Ich muss mir diese Höhle einprägen, denke ich. Sie kartographieren. Bis ich sie in- und auswendig kenne.


  Leider bin ich eine Niete, was das räumliche Vorstellungsvermögen angeht. Ein Buch über Strafrecht oder eine Liste mit Nummernschildern, so etwas kann ich problemlos auswendig lernen. Aber wenn es darum geht, mich beispielsweise in einem Einkaufszentrum zurechtzufinden, werde ich zum klassischen Klischee der Frau ohne Orientierungssinn. Ohne meine ebenfalls klassisch weibliche Fähigkeit, andere Leute nach dem Weg fragen zu können, wäre ich verloren.


  Blöderweise ist hier niemand, den ich nach dem Weg fragen könnte. Und ich habe auch keine Karte und kein GPS.


  Allerdings –hier kommen wir zu meinen Stärken– kenne ich Simonides von Keos, den antiken griechischen Dichter. Der Legende nach verließ Simonides einen überfüllten Festsaal, kurz bevor die Decke zusammenkrachte und alle darin befindlichen Personen unter sich begrub. Simonides konnte sich an die Namen aller anwesenden Gäste erinnern, indem er sich die Sitzordnung und das zu jedem Platz gehörige Gesicht ins Gedächtnis rief. Diese Vorgehensweise –die Dinge, die man sich merken will, mit örtlichen Gegebenheiten zu assoziieren– wurde als Loci-Methode bekannt und ist bis heute das wichtigste Werkzeug aller Gedächtnissportler.


  Und diese Methode muss ich auf meine gegenwärtige Situation anwenden. Der moderne Gedächtnissportler verknüpft die sich einzuprägenden Objekte mit bestimmten Punkten auf einer kognitiven Landkarte. Bei so einer Karte kann es sich um den Lageplan des eigenen Hauses handeln. Oder den Arbeitsweg. Bei mir ist es genau andersherum. Die geographischen Gegebenheiten –die Höhle, die Wände– habe ich bereits. Jetzt muss ich sie irgendwie auseinanderhalten und mir dann einprägen.


  Ich brauche eine Karte. Eine Gedächtniskarte. Ein gedankliches Abbild dieses Labyrinths.


  Jetzt, da ich weiß, was ich zu tun habe, entspanne ich mich etwas. Was teilweise sicher auch am Joint liegt, hauptsächlich aber in dem Vertrauen darauf, dass diese Aufgabe machbar ist. Dass ich es schaffen kann.


  Ich fange bei der Engstelle an, in der Lloyds Leiche liegt, von der Explosion zerfetzt und mit durchgeschnittener Kehle. Ich stelle mir die Gesteinsbrocken vor, die ihn wahrscheinlich sogar jetzt noch ausquetschen wie einen Schwamm.


  Lloyd soll Herrscher über diesen Steinhaufen sein. Dieser Ort gehört seiner Seele. Ich bleibe so lange bei seinem zerquetschten Körper, bis ich ihn spüre, bis ich selbst den Druck des engen dunklen Tunnels fühle.


  Sobald das Bild in meiner geistigen Karte eingeprägt ist, gehe ich weiter in die Kammer, in der ich Burnett zurückgelassen habe. Burnett mit den gebrochenen Rippen und dem eingedrückten Brustkorb.


  Auch dieser Ort ist einfach zu merken. Bei meinem letzten großen Fall ging es unter anderem um einen Mann namens Derek Moon, dem man den Schädel eingeschlagen und den man dann eine Klippe hinuntergeworfen hatte. Sein halb zerschmetterter Körper lag auf einem Felsstrand, seine Augen starrten in den blauen, klaren Himmel. Burnett hat zwar nicht denselben weiten Ausblick, aber wenigstens einen kleinen Schlammstrand und ebenfalls zertrümmerte Rippen.


  Diese erste große Kammer soll daher Moons ins Nichts starrender Leiche gehören. Ich warte, bis mein Gehirn ihn mit der Höhle verknüpft hat, während Burnetts Gestalt geduldig in der Dunkelheit liegt.


  Dann gehe ich im Geiste tiefer in das Höhlensystem hinein. Erreiche die erste Weggabelung mit dem breiteren Tunnel und dem schmaleren, der wie ein Seitenarm von oben in ihn hineinmündet.


  Mutter und Tochter, denke ich, und mit einer überraschenden Gerührtheit überreiche ich den engen Tunnel der kleinen, sechsjährigen April Mancini, meine erste richtige Leiche und nach wie vor eine meiner liebsten. Den breiteren Tunnel möchte ich dagegen nur ungern mit Janet –Aprils Mutter– verknüpfen, da ihr hübsches kupferfarbenes Haar irgendwie nicht in diesen finsteren Schacht passen will. Nun, ich werde schon bald das Richtige für sie finden.


  Und so weiter. Die markanten Wegpunkte sind natürlich für meine besten Leichen reserviert, für diejenigen, mit denen ich im Rahmen meiner CID-Ermittlungen zu tun hatte. Wenn man Karriere bei der Polizei macht, sieht man so viele Verkehrstote, so viele Opfer von Gewaltverbrechen, dass ich selbst für die weniger wichtigen Orientierungspunkte dieser mitternächtlichen Welt noch genug Leichen übrig habe. Schon bald bevölkert eine plappernde, schnatternde Menge diese Katakomben.


  Ich rauche meinen Joint und kartographiere die Höhle, während sich die Geister der Toten um mich versammeln.


  Carlotta ist natürlich auch hier.


  Sie ist meine frischste und damit auch die aufdringlichste und forderndste Tote. Will auch auf der Karte sein, aber ich kann sie ja schlecht mit irgendeiner x-beliebigen Kreuzung, einem Stück trockenem Bachbett oder einem schlammigen Geröllhaufen vertrösten. Nein, Carlotta spare ich mir auf. Wer weiß, mit etwas Glück finde ich etwas richtig Schönes für sie. Ihre ganz persönliche Kammer. Mit tollem Echo. Etwas Besonderes. Was es wohl sein wird? Ich bin schon gespannt.


  Sobald der Joint aufgeraucht und die Karte fertig ist, krieche ich weiter. Nicht mehr ängstlich, sondern aufgeregt. Voller Vorfreude darauf, meine neue Welt zu besiedeln.


  Ich erreiche eine Kreuzung, an der sich drei bis vier verschlungene, gewundene Tunnel treffen. Einer führt direkt in die Decke und ist wohl nur über einen großen, grobschlächtigen Stalagmiten zu erreichen. Der Boden der Kreuzung ist mit glattem, schwarzem Schotter übersät, bei dessen Anblick ich beinahe verzückt aufkreische. Mary Langtons abgetrennter Kopf hatte genauso einen schwarzen, klackernden Kieselstein im Mund.


  Mary ist jetzt also auch mit an Bord.


  Zwei Stunden lang erkunde ich neue Tunnel und bevölkere sie mit den Toten.


  Dann esse ich ein Sandwich und trinke Wasser aus einer kleinen Pfütze. Die Lampe wird langsam schwächer. Das ist nicht so schlimm. Ich gewöhne mich allmählich daran, mit immer weniger Licht zurechtzukommen.


  Noch zwei Stunden. Dann wieder Brotzeit. Ein kleiner Joint als Nachtisch, obwohl ich mir ihn eigentlich nicht verdient habe.


  Das Licht ist zu einem silberblauen Schein verkümmert. Komisch– die Lampe brennt nach wie vor, aber nicht so hell, als dass ich noch etwas erkennen könnte. Es ist, als würde ich ganz langsam mein Augenlicht verlieren. Der letzte Schimmer eines sterbenden Sterns.


  Ich habe zwar Burnetts Batterien dabei, weiß aber nicht, wie lange die halten. Also muss ich aus meinen herausholen, was geht.


  Ich werde langsam blind. Und mir wird immer kälter.


  Um neun Uhr abends, also genau zwölf Stunden nachdem wir die Höhle betreten haben, stoße ich auf Carlottas Kammer.


  Eine atemberaubende Entdeckung. Der Raum ist so riesig, dass der schwache Schein der Taschenlampe nicht bis zum anderen Ende, wahrscheinlich noch nicht mal bis zur Mitte reicht. Hoch und breit genug, dass eine ganze Kirche darin Platz hätte. Ich stehe auf Felsboden, kann aber Wasser auf der anderen Seite glitzern sehen.


  Carlotta hat, genau wie ihre Familie, auf großem Fuß gelebt. Weitaus besser als der Durchschnittsbürger. Kiew, Paris, London, New York, Hollywood. Ein Jet-Set-Mädchen mit Jet-Set-Leben. Sobald ich begriffen habe, wie groß diese Höhle ist, spüre ich auch schon, wie Carlotta ihre Hände danach ausstreckt. Sie darf sie gerne haben, ich bin ganz aus dem Häuschen, richtig außer mir, als ich sie ihr übergebe. Das ist mein Geschenk für unsere wunderbare erste Nacht.


  Wer sie da hingelegt hat, war ganz schön bescheuert, denke ich. Ein bescheidener kleiner Friedhof. Da hätte Carlotta sicher Besseres erwartet. Eine Kathedrale. Ein Heiligengrab. Und jetzt habe ich in meiner schummrigen Unterwelt die perfekte Krypta für ihre letzte Ruhe gefunden. Das erfüllt mich mit Stolz. Ich bin sehr zufrieden.


  Ich verzehre den letzten Proviant –eine halbe Banane und noch etwas Schokolade– und entscheide mich gegen einen weiteren Joint. Dann rapple ich mich wieder auf, um meine Entdeckung näher zu erkunden.
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  Ein hohes Steingewölbe.


  Irgendwo tropft es.


  Der Fels ist, soweit ich ihn sehen kann, hauptsächlich schwarz oder dunkelgrau mit vielen Eisen- oder Calciteinschlüssen. Vor mir glänzt etwas. Das blauweiße Licht der Stirnlampe lässt die kleinen Wellen silbern aufblitzen.


  Ich gehe weiter in die hallende, riesige Kammer hinein. Gehe weiter, bis ich das Wasser erreiche.


  An dieser zitternden Kante halte ich inne. Mir ist kalt, ich bin müde, und ich will auf keinen Fall allein da reinsteigen. Ob ich mich ausruhen sollte? Das Nachtlager aufschlagen, schlafen und am Morgen dann mit frischen Kräften weitermachen?


  Da ich mich zu keiner Entscheidung durchringen kann, drücke ich mich davor, indem ich die Kammer weiter auskundschafte. Steige doch ins Wasser, das mir erst bis zu den Knöcheln, dann bis zu den Knien und schließlich bis zur Hüfte reicht.


  Auch bisher konnte ich mich hier unten über Wassermangel ja nicht beschweren, aber eine solche Menge ist neu.


  Ein gewaltiger unterirdischer See, das ist Ihre Theorie?


  Ja, Inspector, dafür haben wir hier in Wales nämlich ein paar Präzedenzfälle. Meinen Internetrecherchen zufolge ist diese Höhle zwar groß, aber nichts im Vergleich zu den viel größeren Kammern von Ogof Ffynnon Ddu oder einiger anderer Höhlensysteme in der Gegend. Somit ist auch das bisschen Wasser nicht der Rede wert. Und eine Überraschung ist es auch nicht, schließlich ist Wasser ja überhaupt der Grund für die Entstehung dieser Höhlen.


  Ich gehe weiter, bis ich auf Höhe meines Oberschenkels im Tümpel stehe, dann halte ich inne. Die Kammer ist zu groß, um sie mit meiner jämmerlichen Funzel zu erkunden. Ich kann kaum die Wände erkennen, und das Ende der Höhle liegt ebenfalls noch im Dunkeln.


  Als ich gerade umkehren will, um die Batterien auf dem Trockenen auszutauschen, erlischt die Lampe. Diesmal ist es kein Wackelkontakt, denn so heftig ich auch am Helm rüttle, das Licht bleibt aus.


  Es ist eine bemerkenswerte Dunkelheit. So plötzlich, so vollkommen, als wäre ich von jetzt auf gleich auf den Grund eines Ozeans oder in eine Umlaufbahn weit jenseits unseres Sonnensystems teleportiert worden.


  Irgendetwas flattert in meiner Brust und kribbelt in meinen frierenden Händen.


  Ein schnelles, leises Trippeln, wie ein kleines Tier auf der Flucht. Eine graubraune Bewegung. Dann nichts mehr.


  Diese Bewegung ist ein Gefühl, so viel weiß ich. Ich sollte ihm nachspüren und herausfinden, worum es sich handelt.


  Zunächst vermute ich, es ist die Aufregung darüber, hier zu sein, in dem tintenschwarzen, kalten See in Carlottas Höhle unter dem Berg zu stehen. Zu den ersten Menschen zu gehören, die diesen Ort jemals betreten haben. Ja, das ist natürlich sehr außergewöhnlich und alles andere als alltäglich. Ein Privileg.


  Doch noch während ich darüber nachdenke, spüre ich das kurze Huschen des Gefühls wieder, etwas stärker diesmal. Dieses Gefühl kenne ich, denke ich. Angst. Ja, vielleicht ist auch ein bisschen Entdeckerstolz dabei, aber hauptsächlich ist es Angst. Der wachsende Hunger. Die zunehmende Kälte. Das Wissen darum, dass die Uhr tickt. Dass es jetzt um alles oder nichts geht.


  Diese Einsicht führt zu einer weiteren: Die Frage, ob ich die Höhle in ihrer kalten Riesenhaftigkeit erkunden sollte oder nicht, stellt sich nicht länger. Ich habe keine andere Wahl. Morgen um diese Zeit bin ich zu schwach, um weiterzukriechen, und zu durchgefroren, um schwimmen zu können.


  Meine Hände sind schon seit längerer Zeit taub, und ich sehe nicht das Geringste. Ich kann die Batterien unmöglich mitten im Wasser wechseln. Wenn ich die von Burnett fallen lasse, finde ich sie nie wieder.


  An diesem finsteren Ort ist Licht Leben. Und diese Batterien sind wertvoller als Gold.


  Ich will den Weg zurückgehen, auf dem ich gekommen bin, aber das ist leichter gesagt als getan. Nach ein paar Schritten verliere ich komplett die Orientierung. Der Boden des Sees ist so uneben, dass ich ständig stolpere. Wenn ich dann das Gleichgewicht wiedererlangt habe, weiß ich nicht mehr, in welche Richtung ich blicke. Geschlagene zehn Minuten lang versuche ich einfach nur, zum Eingang der Höhle zurückzukehren. Dann falle ich über irgendetwas, kann mich nur mit Mühe auf den Beinen halten und finde mich letztendlich erneut bis zur Hüfte im Wasser wieder. Wahrscheinlich genau an dem Punkt, an dem ich angefangen habe.


  Das ist nicht gut.


  Aus Angst wird Panik. Was, wenn ich hier sterbe? Und Burnett dann langsam vor Schmerz und Kälte in der ersten großen Kammer den Geist aufgibt? Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut.


  Hier zu sterben ist undenkbar.


  «Scheiß drauf», murmle ich. Die Höhlenwände werfen den Fluch in mehreren leiser werdenden Echos zurück.


  Denk nach, Griffiths, denk nach. Das ist das Einzige, was du einigermaßen gut kannst.


  Denk nach. Streng die grauen Zellen an.


  Und das tue ich auch. Ich denke nach und komme zu folgendem Schluss: Wenn ich schon blind wie eine Fledermaus bin, muss ich auch navigieren wie eine.


  «Carlotta», flüstere ich. Das war viel zu leise. Der Schall reicht kaum über das sich sanft kräuselnde Wasser.


  Ich versuche es noch einmal, lauter.


  «Carlotta!»


  Diesmal erhalte ich ein kompaktes, beinahe klaustrophobisch nahes Echo. Ich drehe den Kopf um neunzig Grad.


  «Carlotta!»


  Wieder ein Echo, diesmal hallender und weiter entfernt.


  Ich wende mich in die entgegengesetzte Richtung und versuche es erneut. Ein weiteres Echo– eine weitere Stirnwand, aber offenbar etwas näher als die andere.


  Bevor die Lampe ausging, hatte ich die Höhle schätzungsweise zu einem Drittel erkundet. Stirnwand schön und gut, aber es muss die richtige sein.


  Und so schaffe ich es. Finde mit Hilfe des Echos den Rückweg. Alle zwei, drei Meter bleibe ich stehen und vergewissere mich, dass ich zu meiner Linken und Rechten das kurze, kompakte Echo der Längswände hören kann.


  Allmählich reicht mir das Wasser nur noch bis zum Knie. Bis zur Wadenmitte. Bis zum Knöchel.


  Dann ist es weg.


  Ich stehe auf dem Trockenen, und mein gekeuchtes «Carlotta, Carlotta, Carlotta» ist lediglich ein erleichtertes Dankgebet an die dunkle Gottheit dieser Höhle.


  Ich wechsle die Batterien aus, die mir dabei tatsächlich mehrmals aus den tauben Fingern gleiten. Zum Glück finde ich sie immer sofort wieder. Mit den frischen Batterien leuchtet die Lampe auch wieder so hell wie heute Morgen. Der Lichtstrahl ist beinahe schockierend stark, wie ein Suchscheinwerfer.


  Diese Kammer ist kolossal. Der Schein der Lampe reicht immer noch nicht bis ans andere Ende. Das Licht wird einfach von einer nebligen Dunkelheit verschluckt.


  Ich zittere vor Kälte und will wirklich, wirklich nicht schwimmen gehen. Morgen werde ich jedoch kaum in besserer Verfassung sein, daher bleibt mir keine Wahl. Ich kehre an die Stelle zurück, an der mir das Wasser bis zur Hüfte reicht. Jetzt kann ich das entgegengesetzte Ende der Kammer erkennen. Eine dunkle Wand ragt aus dem unterirdischen See auf.


  Eine Weile lang stehe ich nur da, betrachte die Wand vor mir und suche nach einer Öffnung darin. Doch das Lampenlicht ist ein unzuverlässiger Begleiter. Jeder noch so kleine Vorsprung wirft einen riesigen Schatten, in dem sich der Ausgang verbergen könnte. Wenn ich diese Höhle wirklich gründlich durchsuchen will, dann auch ihrer gesamten Länge nach. Daran führt kein Weg vorbei.


  Ich nähere mich der Seitenwand in der Hoffnung, dass es dort seichter ist. Ist es auch, aber dann stoße ich mit dem Fuß gegen einen Felsen am Boden und falle hin.


  Von mir aus. Da ich sowieso schon völlig durchnässt bin, schwimme ich mit langsamen Stößen bis zum Ende der Kammer. Schwarzes Wasser, blaues Licht.


  Carlotta schaut mit grimmiger Befriedigung von oben auf mich herab. Sie freut sich über die demütige Pilgerin in ihrer dunklen Gruft.


  Dann erreiche ich das Ende der Kammer. Das Wasser ist bitterkalt, der glatte Fels ragt vor mir auf. Ich leuchte in die Schatten– nichts, nur ein paar lose Steine und schmale Kanten, auf denen man unmöglich kriechen oder gar gehen kann. Auf diesem Weg kann Bethan Williams die Höhle nicht verlassen haben.


  Und wir –Burnett und ich– werden das wohl auch nicht tun.


  Sackgasse.


  Ende Gelände.


  Ich betaste den Stein, suche nach einem Vorsprung in der glatten Wand, an dem ich mich zumindest eine Weile lang festhalten kann. Ich könnte ausflippen vor Frust. So war das nicht geplant. Wären wir mit vier uniformierten Beamten angerückt und hätten sie den Eingang bewachen lassen, hätten wir diese Probleme jetzt nicht. Oder wenn mir der beknackte Len Roberts alles erzählt hätte. Er wusste doch, dass ich die Höhle gefunden habe. Sein Geheimnis war längst gelüftet, er hätte es mir verraten können, statt mir seinen blöden Dachseintopf zu servieren.


  Wütend, ängstlich und frierend schwimme, stolpere und taumle ich zurück zum Eingang der Kammer.


  Ich setze mich auf einen Stein. Wasser fließt aus meinem Oberschlatz wie aus einem überlaufenden Gummistiefel.


  Die Kälte lässt mich zittern. Die Kälte und die Furcht.


  Dieses kleine Abenteuer muss ein Ende haben, und zwar schleunigst.


  Ich rufe mir meine Höhlenkarte in Erinnerung. Das System besteht aus verschlungenen Gängen, Kammern, Schlufen und Siphons. Hätte ich es nicht mit meinen Leichen bevölkert, würde ich mich niemals darin zurechtfinden. Jeder Tote hat seinen eigenen kleinen Bereich, seine eigene Katakombe. Ich glaube, das System hat eine grobe Y-Form. Der lange Tunnel am Anfang bildet den Längsbalken, die von April Mancini bewachte Kreuzung führt zu den beiden Armen des Y. Die Höhle, in der ich mich befinde, stellt das Ende des linken Arms dar. Der rechte besteht aus einer Vielzahl von Gängen und Höhlen mit unzähligen Seitenarmen und Knicken und Schleifen und Sackgassen, die ich mittlerweile anhand ihrer toten Wächter auseinanderhalten kann.


  Ich glaube, ich habe das komplette Höhlensystem erforscht. Nach einem Ausgang gesucht und keinen gefunden.


  Also zurück zu dem ursprünglichen Gedankengang, den ich auch mit Burnett erörtert habe. Ich denke gründlich darüber nach.


  Meine Schlussfolgerung ist nach wie vor dieselbe: Ich habe das komplette Labyrinth abgesucht und keine Spur von Bethan Williams’ Leiche gefunden, was stark darauf hindeutet, dass sie die Höhle betreten und wieder verlassen hat– und zwar nicht durch den Eingang, durch den sie gekommen ist. Demnach habe ich etwas übersehen.


  Irgendetwas, irgendwo.


  Ich schaue noch mal auf die Uhr.


  Die Kälte ist unerträglich, und meine Kleidung will einfach nicht trocknen. Mein Körper wird von Zitteranfällen heimgesucht, die ich nicht unterdrücken kann.


  Ich zögere einen Augenblick, dann gehe, krieche und stolpere ich in die erste Kammer zu Burnett zurück. Die Reise dauert zweieinhalb Stunden. Meine Glieder sind taub vor Kälte und Erschöpfung.


  Aber ich schaffe es.


  Burnett liegt reglos da. Sein zusammengekrümmter Körper sieht irgendwie merkwürdig aus.


  Erst als ich näher komme, bewegt er sich –ein bisschen, nicht viel– und grüßt mich. Fragt, ob ich etwas gefunden habe.


  Nein, sage ich und verspreche, es morgen noch einmal zu versuchen.


  Er ist optimistisch und will mir Mut machen. Ich soll mich neben ihn legen und mich aufwärmen. Doch die Wahrheit ist: Er hat die Hoffnung bereits aufgegeben. Er glaubt, dass unser Schicksal besiegelt ist. Dass wir hier unten sterben werden.


  Gut möglich. Eine Nacht hier unten können wir überleben, aber keine zwei. Wir werden zwar in vierundzwanzig oder sechsunddreißig Stunden noch am Leben sein, aber nur gerade so. Dann werde ich mich nicht mehr bewegen können, und Burnetts Verletzung wird bis dahin auch nicht verheilen.


  Da wir nichts mehr zu essen haben, reden wir übers Essen. Burnett hätte gerne eine Riesenportion Grillhähnchen. Ich nehme Mamas Cottage Pie und zum Nachtisch einen Berg Schokoladenkuchen.


  Ich erzähle Burnett, dass mich meine Eltern heute zum Abendessen eingeladen haben.


  «Schlagen sie Alarm, wenn Sie nicht auftauchen?», fragt Burnett mit leiser Hoffnung.


  «Nein. Sie werden denken, dass die dumme Nuss es einfach vergessen hat. Kam schon öfter vor.»


  «Ach, na ja. Könnten Sie mir mal die Bratensoße reichen? Eigentlich sollte ich ja auf meine Linie achten, aber die Ofenkartoffeln sind einfach zu köstlich.»


  Ich reiche ihm die imaginäre Soße. Er isst seine imaginären Kartoffeln. Wir spielen das Spiel noch eine Weile weiter und denken uns unseren Teil.


  Schließlich produziert Burnett sogar einen Rülpser. «Ich bin pappsatt.»


  «Ich auch.»


  «Jetzt hauen wir uns auf die Couch und schauen einen Film. Kaffee?»


  Für mich nicht, danke. Wir diskutieren eine Weile darüber, was wir ansehen wollen. Burnett ist für einen James-Bond-Film aus der Connery-Ära. Welchen, weiß ich nicht mehr.


  Ich biete Burnett eine Zigarette an. Er nimmt eine mit Hasch und raucht sie. Ich rauche zwei.


  «Connery ist und bleibt der Beste, finden Sie nicht auch?», fragt er.


  Dazu habe ich keine Meinung. Ich schmiege mich an ihn, an seine rechte Seite, damit er nicht vor Schmerzen brüllen muss, wenn ich ihn aus Versehen anstoße.


  Seine Lunge ist anscheinend unversehrt. Wäre sie punktiert, hätte er schon längst den Löffel abgegeben. Trotzdem ist er völlig verspannt. Sobald der Schock abgeklungen war, haben die Schmerzen so richtig eingesetzt. Ich möchte nicht mit ihm tauschen.


  Und so verbringen wir die Nacht.


  Burnett hat seine großen Pranken um mich gelegt. Wir umarmen uns wie Liebende, nur dass unsere Körper dafür zu kalt und unsere Gehirne mit etwas anderem beschäftigt sind. Ich liege in Löffelchenstellung vor ihm und genieße seine Wärme. Leider kann ich nicht so viel davon zurückgeben, aber besser als nichts. Trotzdem spüren wir die ganze Nacht hindurch, wie unsere Körperwärme kontinuierlich in den kalten Boden entweicht.


  Burnett zittert ein paarmal heftig. Oder ich zittere und stecke ihn damit an. Ich spüre, dass er das Zittern zu unterdrücken versucht. Er liegt wach, will mich aber nicht aufwecken. Wie tapfer.


  Ich kann auch nicht so richtig schlafen, aber ich habe ja selbst unter Normalbedingungen Schlafprobleme. Also imaginiere ich mir erst mal einen total ungesunden Mitternachtssnack herbei –so einen leckeren, klebrigen Schokopudding aus der Mikrowelle, mit Sahne– und lasse den langen Tag unter Tage Revue passieren. Gehe im Geiste alle Tunnel noch einmal ab. Leiche für Leiche, Kammer für Kammer überprüfe ich die kognitive Landkarte in meinem Kopf.


  Nachdem ich alles wohldurchdacht, hin und her gedreht und gewendet habe, gelange ich zu einer eindeutigen Schlussfolgerung. Am liebsten würde ich Burnett wecken und ihm sagen, dass er sich keine Sorgen machen muss. Ich habe die Höhle mit Leichen bevölkert und kann sie im Geiste abgehen. Jetzt ist mir alles klar.


  Aber ich lasse ihn in Frieden. Zum einen, weil ich mich selbst im Halbschlaf befinde und nicht wach genug bin, um ihm die gute Nachricht zu überbringen. Und zum anderen: Mut ist eine Tugend, an der man festhalten sollte. Ein guter Tod ist eine Leistung, auf die man stolz sein kann, und Burnett hält sich wirklich glänzend. Ihm jetzt zu sagen, dass alles gut wird, hieße, seinen Verdienst zu schmälern, ihm diesen Schatz zu nehmen.


  Daher bleibe ich einfach in seinen Armen liegen und zittere weiter. Als es Morgen wird –das heißt, als der fluoreszierende große Zeiger von Burnetts dämlicher Uhr die sieben erreicht hat–, weiß ich, was ich zu tun habe.


  Wir wachen auf.


  Phantasieren uns ein warmes Frühstück mit allem Drum und Dran. Kaffee für Burnett und Tee für mich, aber richtigen Tee mit ordentlich Koffein und so.


  «Warum nicht, man lebt nur einmal», sagt Burnett anerkennend ob meiner Missachtung aller Gesundheitsregeln und isst eine weitere Bratwurst mit den Fingern.


  «Sie haben Fett am Kinn», sage ich.


  «Ich bin ja auch noch nicht fertig», sagt er. «Ohne Besteck schmeckt’s gleich noch mal so gut.»


  Dann wird er wieder ernst und wünscht mir alles Gute. Sein Tonfall verrät mir, dass er bereits aufgegeben hat. Sich auf das Ende vorbereitet.


  «Ihnen auch alles Gute, Sportsfreund», sage ich und kann kaum ein Grinsen unterdrücken.


  «Na, Sie sind ja guter Dinge.»


  «Ich weiß ja nicht, was Sie so vorhaben, aber ich werde diese beschissene Höhle heute verlassen.»


  Ich zünde mir noch einen Joint an. So viel habe ich schon lange nicht mehr geraucht, aber wie es aussieht, bekommt es mir ganz gut.


  Burnett will wissen, warum ich so gut gelaunt bin. Ich zeige ihm seine Uhr. «Es ist doch ein schöner, strahlender Morgen.»


  Als ich aufstehen will, gerate ich ins Taumeln. Vor Kälte, Schlafmangel, Hunger und zu viel Ganja wird mir ganz schwindlig. Burnett beobachtet mich und korrigiert schweigend seine Überlebenschancen weiter nach unten. Von gering auf nicht vorhanden. Er macht ein trauriges Gesicht, nimmt aber allen Mut zusammen.


  «Wenn Sie hier rauskommen…», sagt er.


  «Ja?»


  «Dann vergessen Sie den Weihnachtstruthahn und den ganzen Kram. Bestellen Sie mir einen Lammbraten mit Kartoffeln und Gemüse. Eine Flasche Wein. Und einen guten Nachtisch.»


  «Sirupkuchen?», frage ich. «Spotted Dick? Rhabarbercrumble? Brotpudding?»


  «Ja, genau. Alles zusammen. Und Sahne und Vanillecreme und Eis und Kaffee, bitte. Rechnen Sie’s als Spesen ab.»


  «Sir, das ist Gift für Ihre Arterien, wenn mir die Bemerkung gestattet ist. Vielleicht etwas weniger Milchprodukte?»


  «Scheiß auf meine Arterien, Sergeant.»


  «Scheiß auf Ihre Arterien, jawoll, Sir. Sind ja Ihre.»


  Wir verabschieden uns, ein Abschied wie aus einem Abenteuerfilm, bevor der Held in die dunkle Nacht stolpert. Bei so was muss mein Vater jedes Mal weinen.


  Ich dringe tiefer in das Höhlensystem vor.


  Und Burnett glaubt, dass er mich zum letzten Mal gesehen hat.
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  Dabei liegt es doch auf der Hand. Wenn Burnett nicht so sehr mit seinem eigenen Ende –und den vielen Süßspeisen– beschäftigt wäre, hätte er es auch schon kapiert.


  Ich erreiche Aprils Abzweigung und schenke meinem kleinen Schutzengel einen Luftkuss und ein Lächeln, bevor ich mich in den engeren Tunnel zwänge, den linken Arm des Y, den ich gestern Abend schon teilweise erforscht habe.


  Gestern. Neunzehnter Dezember. Beinahe der kürzeste Tag des Jahres.


  Ich bin auf dem Weg zu Carlotta. In die große Kammer, zu den sanften Wellen ihrer stillen Grabstätte.


  Dann stehe ich am Rand des schwarzen Wassers.


  Es ist beinahe zehn Uhr.


  Draußen –wo das auch immer sein mag– ist es strahlend hell. Vögel zwitschern. Bäume wiegen sich im Wind. Schafe blöken.


  Draußen.


  Mit einem kleinen hoffnungsvollen Gebet auf den Lippen schließe ich die Augen. Mache die Lampe aus. Kneife die Augen zusammen, bis sie sich an die allumfassende Dunkelheit gewöhnt haben.


  Auf meiner gestrigen Expedition habe ich jeden verdammten Meter dieses verdammten Höhlensystems unter die Lupe genommen. Gut möglich, dass mir dabei irgendein winziger Tunnel, irgendeine kleine Röhre entgangen ist. Glaube ich aber nicht.


  Wie versteckt man einen Ausgang? So, wie man auch den Eingang versteckt hat.


  Und wenn man erst mal in der Höhle ist, woher weiß man dann, was Eingang und was Ausgang ist? Tja, manchmal sind die einfachen Antworten die richtigen. Und die simpelsten Methoden führen zum Ziel.


  Ich warte eine Minute lang ab. Zwei Minuten.


  Meine Augen sollen so lichtempfindlich wie möglich sein.


  Dann, als ich sie wieder öffne– sehe ich etwas.


  Es ist nicht länger vollständig dunkel in der Höhle– ich erkenne einen silberartigen Schimmer in der Finsternis.


  Gehe darauf zu.


  Und ins Wasser. Bis zum Knöchel. Zu den Knien. Zur Hüfte.


  Ich steige aus dem schwarzblauen Nylonanzug und lasse ihn auf dem Wasser treiben. Mein Geist, ein Schattenkörper.


  Dann schwimme ich los. Wie kalt das Wasser ist, merke ich gar nicht. Oder es ist mir egal.


  Das Silber gewinnt an Substanz. Wird heller.


  Carlotta beobachtet schweigend von oben, wie ich das Ende der Höhle erreiche. Über mir ist ein Spalt im Dach. Der war auch letzte Nacht schon hier, aber in der Dunkelheit nicht zu erkennen.


  Jetzt schon. Durch den Spalt –den hohen, engen, unmöglich zu erreichenden Spalt– strömt Licht. Ich kann den Himmel nicht direkt erkennen, nur die Reflexion einer Reflexion einer Reflexion von Tageslicht.


  Als Roberts diese Kammer erreichte, hat er den Schimmer ebenfalls gesehen.


  Er wusste, dass diese Kammer nahe an der Flanke des Berges liegt. Er wusste: Wenn diese Kammer über einen Ausgang verfügt, dann wird dieser Ausgang auch aus der Höhle und ins Freie führen.


  Wie versteckt man einen Ausgang? So, wie man auch den Eingang versteckt hat.


  Als ich ganz in der linken Ecke der hinteren Stirnwand angekommen bin, schalte ich die Lampe wieder an und schwimme vorsichtig am Rand entlang, den Blick nach unten gerichtet.


  Und da sehe ich es. Ich sehe es im Schein der Lampe.


  Ein orangefarbenes Seil.


  Etwas über einen Meter tief im Wasser.


  Ich hole tief Luft. Flehe Carlotta an, mir beizustehen. Und tauche unter.
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  Ich tauche und greife nach dem Seil.


  Sobald mein Kopf im Wasser versinkt, erlischt die Lampe, aber jetzt brauche ich ja kein Licht mehr. Wenn ich richtig vermute, habe ich bald so viel davon, wie man sich nur wünschen kann.


  Ich warte, bis mein Körper mehr oder weniger horizontal im Wasser liegt, dann packe ich das Seil und ziehe sanft daran.


  Es ist irgendwo befestigt. Ich kann zwar nicht erkennen, wo, aber ich hangle mich vorsichtig daran entlang. Von oben hat es so ausgesehen, als ob das Seil direkt in die Wand führen würde. Doch obwohl mein Helm beunruhigend an der niedrigen Decke kratzt, komme ich ungehindert voran.


  Langsam, Hand über Hand, arbeite ich mich durchs kalte Wasser vor.


  Bis ich nach –wie viel?– vier, fünf Metern mit dem Kopf gegen Stein stoße.


  Plötzlich erfasst mich tiefe, allumfassende Panik. Ich zerre am Seil, rüttle daran, um irgendwie an dem Felsen vorbeizukommen, der mir den Weg versperrt.


  Unmöglich. Das Seil ist unter Wasser festgebunden. Es gibt keinen anderen Weg.


  Die Panik ist gleich wieder vorbei.


  Am liebsten würde ich laut über mich lachen, aber das würde bedeuten, mehrere Liter kaltes, walisisches Quellwasser zu schlucken.


  Stattdessen nehme ich einfach die Hände vom Seil und lasse mich langsam nach oben treiben.


  Der Helm stößt gegen Fels. Ich werde leicht zur Seite gedrückt. Kurzzeitig klingelt ein Alarmglöckchen in meinem Kopf, aber kein Vergleich zu dem Panikanfall von gerade eben. Carlotta kann mir nicht folgen, aber sie lacht. Sie ist etwas traurig, weil ich sie verlassen muss, freut sich aber auch für mich.


  Ich öffne die Augen. Das Wasser über mir ist nicht länger schwarz, Felsen schimmern hindurch.


  Grau und leicht silbrig.


  Ich schwimme hinauf und durchbreche die Oberfläche.


  Luft. Licht.


  Ich bin in einem kleinen, höchstens ein paar Meter breiten Tümpel in einem neuen Tunnel. Mühsam schwimme ich auf das schmale Ufer zu.


  Dort lege ich mich hin und keuche auf. Gott sei Dank, die Art von Keuchen. Noch kann ich die Welt da draußen nicht sehen, doch ihr Licht erfüllt diesen engen Ort. Grau und Silber mit grünen und goldenen Schattierungen. Jede schöne Farbe, die es auf der überirdischen Welt gibt.


  Carlotta ist nur noch als leichtes Bedauern zu spüren, als hartnäckige Traurigkeit.


  Sobald ich wieder bei Atem bin, krieche ich auf den Ausgang zu. Irgendwann kann ich mich sogar aufrichten.


  Und dann stehe ich im Eingang dieser kurzen, scheinbar unspektakulären Höhle, in der es nichts gibt außer dem langweiligen Tümpel. Vor mir erstreckt sich eine stinknormale walisische Landschaft. Winterliche Felder, das Gras darauf von der Jahreszeit und dem Frost ausgebleicht. Braune, von Silber gekrönte Maulwurfshügel. Laublose, aber dennoch seltsam schöne Winterbäume. Und Gottes großer, blauer, luftiger Himmel, der sich über alles spannt.


  Unter mir sind ein paar Männer dabei, eine Hecke zu pflanzen. Sie ziehen die alten, toten Wurzeln aus dem Boden und setzen die Schösslinge der Sträucher, die dort weitere fünfzig Jahre stehen werden. Ich kann einen Land Rover, einen Holzschredder und, wenn mich nicht alles täuscht, eine Thermoskanne mit heißem Tee erkennen.
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  Es dauert vier Stunden, bis das Bergungsteam zusammengestellt ist. Ziemlich lange, aber einerseits ist in einer Woche Weihnachten, und andererseits braucht man dafür echte Spezialisten.


  Zwei Höhlenforscher aus Swansea, Profis auf ihrem Gebiet, eine Menge Erfahrung im Höhlenklettern und Höhlentauchen. Außerdem sind sie gute Bekannte, wenn nicht sogar Freunde von Rhydwyn Lloyd. Sie sprechen mit jener ehrfurchtsvollen Pietät über ihn, die für kürzlich Verstorbene reserviert ist.


  Ein Sanitäter mit Bergsteigererfahrung. Karakorum. Himalaya.


  Eine faltbare Trage. Taucherausrüstung. Schmerzmittel. Eine 1000-Lumen-Halogenleuchte, erstklassige Petzl-Stirnlampen. Ein dick gepolstertes, den ganzen Oberkörper umspannendes Gurtzeug zum Umschnallen und Thermokleidung für Burnett, dem inzwischen ziemlich kalt sein dürfte.


  Und Essen. In der ersten dieser vier Stunden habe ich nicht viel anderes zu tun, als mich aufzuwärmen. Nachdem sich die Heckenpflanzer meine Geschichte in groben Zügen angehört hatten, setzten sie mich in den Land Rover, wickelten mich in eine stark nach Hund riechende Decke, drehten die Heizung voll auf, drückten mir einen Becher heißen Tee in die Hand und gaben mir die Sandwiches, die sie für ihre Mittagspause eingepackt hatten.


  Ich lieh mir ein Handy und rief Jackson an, obwohl der Dienstweg wahrscheinlich vorgesehen hätte, zunächst Carmarthen zu informieren. Aber da kenne ich niemanden, jedenfalls nicht so richtig. Und wenn jemand am Wochenende vor Weihnachten innerhalb kürzester Zeit eine Bergungsexpedition zusammenstellen kann, dann Dennis Jackson.


  Sobald ich wusste, dass sich Jackson mit all seiner bärbeißigen Autorität um die Sache kümmerte, konnte ich etwas entspannen.


  Nicht zuletzt brachte die wiederholte Nennung seines Namens zwei Constables aus Neath dazu, mich zum nächsten Marks & Spencer zu fahren, wo ich ein Fertiggericht besorgte– schonend gegarter Lammschenkel, mit Honig glasiertes Gemüse und Rotweinjus, was wohl so viel wie Soße heißt. Dazu eine Portion Kartoffelbrei, mit Cheddar überbacken, und eine Flasche zweifelhaften australischen Rotwein, der gerade im Angebot war. Und einen Schokoladenpudding, der für drei bis vier Personen reichen würde. Und einen Brotpudding mit Zimt und Muskat und Sultaninen und kandierter Orangenschale. Und Apfelcrumble. Rhabarber hatten sie nicht. Und einen Riesenbecher frischer Vanillecreme. Nur kein Eis. Aber das war auch eine ziemlich unpraktische Bestellung von Burnett, wenn wir ehrlich sind. Er wird sicher nicht beleidigt sein, wenn er seine Vanillecreme ohne Eis essen muss. Ich habe einen Constable in einen Laden für Küchenbedarf geschickt, um ordentliches Metallbesteck aufzutreiben. Der Plastikkrempel von M&S ist ja für nichts zu gebrauchen, wie ich auch der netten Dame mit Kopftuch mitteilte, die mich bediente. Derselbe Constable erhielt außerdem den Auftrag, eine Thermoskanne zu besorgen und sie in einem Coffeeshop mit Kaffee zu füllen. Viel Milch und Zucker und Sahne, damit sich der Chef auch nicht darüber beschweren kann, dass ich mir zu viele –wenn auch aufrichtige und meiner Meinung nach durchaus berechtigte– Sorgen um seine Arterien mache. Ein weiterer Polizist ist bei einem Bekannten vorbeigefahren und hat sich einen kleinen Campingkocher und ein paar Töpfe und Pfannen geliehen, damit Burnett seine Mahlzeit nicht höhlenkalt einnehmen muss.


  Ich habe all diese Schätze in eine Tüte gestopft und die Quittungen gut aufgehoben. Damit ich auch alles als Spesen abrechnen kann, wie Burnett es mir aufgetragen hat.


  Dann treffe ich mich mit den Leuten vom Bergungsteam vor dem Höhlenausgang. Ich bestehe darauf, dass sie alles in ihre Schleifsäcke packen, befehle ihnen, Burnett eine ordentliche Mahlzeit zuzubereiten und gebe ihnen die Quittungen mit, damit sie sie ordnungsgemäß bei ihm einreichen können.


  Das Bergungsteam will natürlich wissen, wo Burnett überhaupt ist. Ich zeichne das Höhlensystem für sie auf. Komplett. Jede Kammer, jede Biegung, jede Gabelung.


  Die Karte mag zwar nicht maßstabsgetreu sein, ist aber mit allen wichtigen Orientierungspunkten versehen. Einer der Höhlentaucher sieht mich fragend an.


  «Sie waren nur ein einziges Mal in dieser Höhle?»


  Diese Frage beantworte ich nicht. Ich würde ihm stattdessen ja gerne ans Herz legen, Aprils kleine Kreuzung vorsichtig zu durchqueren, da sie jetzt und für alle Zeiten nur ein sechs Jahre altes Mädchen ist. Aber ich wüsste nicht, wie ich diesen Leuten das so erklären könnte, dass sie es auch verstehen.


  Der erste Taucher –in einem richtigen Neoprenanzug, ohne pelzigen Unterschlatz– springt in meinen kleinen Tümpel und hangelt sich am Seil entlang in die Höhle. Eine Minute später taucht er wieder auf und bestätigt, was ich über den Unterwassertunnel gesagt habe. Die beiden Taucher manövrieren die Trage und die Schleifsäcke durch den Tunnel und kehren wieder zurück, um den Sanitäter zu holen.


  Ich winke ihnen zum Abschied zu.


  Die beiden uniformierten Beamten aus Neath sitzen etwa sechzig Meter unter mir in einem Streifenwagen. Sie wollten bei mir bleiben, als wäre ich eine kostbare, hoch versicherte Vase. Aber ich will keinen Schutz, ich will meine Ruhe.


  Ruhe, Stille und meinen letzten Joint.


  Ich lehne mich an die schmale Felswand und rauche.


  Schafe, Felder und Hecken unter einer frostigen nördlichen Sonne.


  Wenn man an etwas gewöhnt ist, weil man es schon immer hatte, verlernt man, es wertzuschätzen. Grün und Gold und Blau und ein paar verstreute violette Blüten auf den nackten Dezemberästen. Das und der ungehindert wehende Wind, der den Duft der Freiheit mit sich bringt.


  Ich trage immer noch den blöden pelzigen Fleeceschlatz und den Nylongürtel, aber wenigstens eine dicke Polizeijacke darüber. Meine Beine sind inzwischen trocken, und eine nette Polizeibeamtin aus Neath hat mir eine rot-weiße Bommelmütze geliehen, auf die ein grüner Weihnachtsbaum gestickt ist.


  Ich denke über unseren Fall nach.


  Die Entführer haben einen Schacht gesprengt. Das Problem bei einem Verbrechen von dieser Dimension ist, dass man sich keine Fehler erlauben darf– und die beiden Hauptermittler am Leben zu lassen ist ein ziemlich grober Fehler. Wäre alles nach Plan gelaufen, hätte diese Höhlengeschichte ein nettes Ablenkungsmanöver ergeben. Unsere Kollegen hätten angenommen, dass das Tunnelsystem zu gefährlich sei, um es zu erkunden, und dass der Fall Bethan Williams von Anfang an eine falsche Spur war. Und die Kidnapperbande hätte um des lieben Friedens willen ihre walisische Operationsbasis einfach verlegt und irgendwo anders in England weitergemacht.


  Leider haben es die Jungs vermasselt, und jetzt sieht die Sache ganz anders aus.


  Mit etwas Glück können wir den verwendeten Sprengstoff zum Händler zurückverfolgen. Die Spurensicherung wird den Eingang der Höhle unter die Lupe nehmen. Mal sehen, ob es außer meinen, Burnetts und den Spuren des armen, toten Rhydwyn Lloyd noch andere Hinweise gibt.


  Und als Sahnehäubchen werden es sich gleich zwei Dienststellen zur Aufgabe machen, diese Scheißkerle einzubuchten. Koste es, was es wolle.


  Nun dürfte auch kein Zweifel mehr daran bestehen, dass es Bethan Williams lebend aus dem Tunnel und dem Tal von Llanglydwen geschafft hat. Und wenn danach kein Unglück passiert ist, ist sie immer noch am Leben. Ein neues Leben mit einem neuen Namen. Die Vergangenheit verblasst allmählich zu einer immer unglaublicher klingenden Geschichte.


  Werden wir sie finden? Wird sie uns sagen, was sie weiß?


  Keine Ahnung. Acht Jahre sind eine lange Zeit, aber ich bin da optimistisch.


  Ein Range Rover kommt die Straße herauf und hält an.


  Ein Zivilfahrzeug. Der Fahrer trägt keine Uniform.


  Es ist DCI Jackson. Bevor er die beiden Beamten nach dem Weg fragt, blickt er den Hügel hinauf. Ich winke ihm zu. Er winkt zurück.


  Unwillig, sehr unwillig nehme ich den letzten Zug von meinem Joint, schnippe ihn beiseite und hole eine ausschließlich mit langweiligem Tabak gefüllte Selbstgedrehte heraus.


  Jackson raucht eigentlich nicht, aber wenn wir eine Leiche haben, macht er gelegentlich eine Ausnahme. Und Leichen hat es hier genug.


  Er stiefelt den Hügel hinauf. Man merkt ihm sein Alter an.


  «Tag», keucht er, als er in Hörweite ist.


  «Und ein schöner dazu», sage ich.


  «Geht’s Ihnen gut?»


  Ich nicke und gebe ihm eine Zigarette. Wir rauchen, an den walisischen Fels gelehnt und mit Blick auf eine in gutes walisisches Licht getauchte Welt.


  Eine Weile lang sagt keiner etwas.


  «Meine Frau wollte heute mit mir die Weihnachtseinkäufe erledigen. Sie waren meine Rettung.»


  Ich mache eine halbherzige «Stets zu Diensten»-Geste.


  Weihnachtseinkäufe: Die hätte ich auch schon längst erledigen sollen. Außerdem habe ich meine Eltern gestern Abend versetzt. Mam wird sicher wütend auf mich sein.


  Tja.


  «Was ist mit Burnett? Kommt er durch?»


  «Sieht ganz so aus», sage ich.


  Seine Verletzung sah fürchterlich aus, aber angesichts der Umstände kann er von Glück reden, mit ein paar gebrochenen Rippen davongekommen zu sein. Eine punktierte Lunge jedenfalls hätte er spätestens heute Morgen bemerkt.


  «Ist er unterkühlt?», fragt Jackson.


  «Ja, ganz sicher. Aber…» Ich zucke mit den Schultern, wie man es eben so macht, wenn man gleich eine heikle Bemerkung über das Gewicht einer anderen Person von sich geben wird. «… er ist besser isoliert als ich, und ich hab’s auch überstanden.»


  Jackson stellt mir noch ein paar Fragen und lässt das Ganze dann auf sich beruhen. Jetzt können wir nichts anderes tun als warten.


  Er schnorrt sich noch eine Selbstgedrehte.


  Zündet sie an, inhaliert, atmet aus.


  «Er hat mit Ihnen zusammengearbeitet und es überlebt. Keine schlechte Leistung.»


  Dann kommen wir auf Rhydwyn Lloyd zu sprechen, der Schlimmeres erlitten hat als einen eingedrückten Brustkorb. Gott sei Dank ist es nicht unsere Aufgabe, den Angehörigen die schlechte Nachricht zu überbringen. Gott sei Dank müssen wir nicht an eine weihnachtlich geschmückte Eingangstür klopfen und die besinnliche Festtagsstimmung zerstören.


  «Der arme Kerl», sagt Jackson, doch dieser gewisse grimmige Zug um seine Mundwinkel verrät mir, dass er in erster Linie polizeiliche Interessen im Sinn hat: Schnappen wir uns diese Arschlöcher.


  «Wir sollten uns diese Arschlöcher schnappen», sage ich. «Verhaften, meine ich. Vor Gericht bringen. Einsperren. Das ganze Programm.»


  «Das wäre schön, ja. Sie sollten sich darum kümmern.»


  «Ja, Sir. Das mache ich.»


  «Haben Sie schon eine Spur?»


  Ich schlage vor, den Höhleneingang kriminaltechnisch untersuchen zu lassen.


  «Wenn wir herausfinden, welchen Sprengstoff sie benutzt haben, können wir die einschlägigen Händler abklappern. Durch diese verdammten Tunnel zu kriechen ist schon schwer genug, dabei keine forensisch verwertbaren Hinweise zu hinterlassen dürfte so gut wie unmöglich sein.»


  «Wahrscheinlich hatten die Täter Handschuhe an…», gibt Jackson etwas skeptisch zu bedenken.


  «Ja, aber…» Das ist keine vernünftige Antwort, ich weiß. Aber Latexhandschuhe würde es in der Höhle im Nu in Fetzen reißen, und mittlerweile ist die DNA-Analyse so weit fortgeschritten, dass man selbst einen Schweißtropfen auf Hautzellen untersuchen kann. Ein einzelnes, abgebrochenes Haar reicht. Dass jemand sich durch diese Tunnel zwängt, ohne eine Spur zu hinterlassen, ist schlechterdings unmöglich. In der Höhle herrscht eine konstant niedrige Temperatur, und sie ist vor Sonnenlicht geschützt. Praktisch ideale Bedingungen für die Beweismittelkonservierung. Ob wir besagte Beweise auch finden und ob sie für unsere Ermittlung von Nutzen sind– diese Fragen bleiben natürlich vorerst unbeantwortet.


  «Carmarthen soll das übernehmen», sagt Jackson. «Aber bieten Sie ihnen unsere Hilfe an.»


  Ich nicke. Sehr gut.


  «Carmarthen bleibt natürlich nach wie vor zuständig.»


  Damit meint er die Ermittlung. Selbst ohne Burnett und obwohl abzusehen ist, dass da eine Menge Arbeit auf uns zukommt, bleibt der Fall in der Zuständigkeit von Dyfed-Powys.


  Ich murmle irgendetwas halbwegs Höfliches. Mir egal, wer diese verfluchte Ermittlung leitet, solange dieser Jemand nicht außergewöhnlich dämlich ist und mir genügend Bewegungsspielraum lässt.


  «Rhiannon lässt ausrichten, dass Sie bei ihr vorbeischauen sollen. Wenn Sie können. Wenn Sie wollen.»


  Ich nicke. Mache ich, wenn ich kann, wenn ich will.


  «Übrigens … gute Arbeit. Vermute ich. Ich wüsste nicht, welcher meiner Beamten außer Ihnen in eine solche Lage geraten könnte. Und es auch wieder herausschafft.»


  War das ein Kompliment? Hat mir Jackson gerade ein Kompliment gemacht? Ich bin mir nicht sicher. «Vielen Dank», sage ich vorsichtshalber.


  Jackson steht auf. Ich auch. Gemeinsam gehen wir den Hügel hinunter.


  
    Kapitel39

  


  Den restlichen Samstag verbringe ich zu Hause. Ich nehme ein heißes Bad, rufe meine Schwester an und laufe barfuß durch die Wohnung. Dabei habe ich die Heizung so weit aufgedreht, dass mir heiß ist, obwohl ich nur Slip und Bademantel trage.


  Ich rufe Mam an. Sie ist nicht da. Ich spreche ihr auf den Anrufbeantworter, wie leid es mir tut, dass ich gestern das Abendessen verpasst habe und wie sehr ich mich auf die Weihnachtstage im Kreise der Familie freue.


  An diesem Abend gehe ich früh ins Bett. Und schlafe ausgezeichnet.


  Der Sonntag fängt gemütlich an. Ich schlafe aus, hole mir schnell einen Pfefferminztee, kehre ins Bett zurück und verbringe zwei, drei Stunden im Internet. Wikipedia: die Grundlage aller guten Polizeiarbeit.


  Sobald ich damit fertig bin, gehe ich –immer noch im Morgenmantel– in die Küche hinunter und mache mir ein riesiges Frühstück. Riesig nach meinen Maßstäben jedenfalls: Tee, Toast, Speck und ein Omelett, entstanden aus dem missglückten Versuch, drei Spiegeleier gleichzeitig zu braten. Frage mich, wie man es schafft, dass die Oberseite gar wird, ohne dass die Unterseite anbrennt.


  Ich sollte das wohl alles aufessen, eigentlich müsste ich genug Hunger haben, aber es geht nicht. Ich schaffe gerade die mittlere Schicht des Omeletts, die, die weder verkohlt noch roh ist, dann packt mich die Ungeduld. Den Speck und den Toast will ich gar nicht mehr. Ich wollte noch nicht mal den Teil des Omeletts, den ich tatsächlich gegessen habe.


  Mütze, Mantel, Schal. Autoschlüssel. Handy. Handtasche.


  Pistole.


  Ich stehe im Flur und krame in der Tasche, weil ich das Gefühl habe, irgendetwas vergessen zu haben. Dann fällt es mir ein: meine Pistole. Als britische Polizeibeamtin bin ich selbstverständlich weder bewaffnet und auch nicht entsprechend ausgebildet. Würde ich eine Waffe beantragen, meine Vorgesetzten würden dieses Gesuch rundheraus ablehnen.


  Und die meisten Menschen schaffen es, ohne Knarre aus dem Haus zu gehen.


  Nicht zum ersten Mal frage ich mich, woher ich diese Fixierung auf Waffen habe. Warum ich gelegentlich nach einer Pistole greife, die gar nicht da ist. Warum ich –in einer bestimmten Phase meines Lebens– eine Pistole unter dem Kopfkissen liegen hatte und warum ich in dieser bestimmten Phase geschlafen habe wie ein Baby.


  Keine Ahnung, mir auch egal.


  Ich steige also ohne Waffe ins Auto. Mal sehen, wo es mich hinbringt. Zum Krankenhaus, wie sich herausstellt. Natürlich nicht in die kleine Klinik in Carmarthen. Burnetts Verletzung erforderte komplizierte Operationen, die nur hier an der Uniklinik durchgeführt werden konnten. Also düsen ich und mein Alfa Romeo die Eastern Avenue hinunter. Ich parke und mache mich auf die Suche nach Burnett, der großen Attraktion der orthopädischen Abteilung.


  Er sieht ganz gut aus. Munter.


  «In tausend Stücken», sagt er über seine Rippen, «aber nichts, was sie nicht wieder hinkriegen.» Er zuckt leicht mit der rechten Schulter und informiert mich über die Details der Operation, die für einen Patienten immer hochinteressant sind, während der Besucher nur Bahnhof versteht. Von chirurgischer Warte aus gesehen sind Rippen ein Klacks, und irgendwie hat es Burnett geschafft, eine komplizierte innere Verletzung zu vermeiden.


  «Tja, ein Fettsack wie ich», sagt er zufrieden, «hat immer eine Splitterschutzweste am Mann.»


  Ich sage, was man eben so sagt, dann macht er ein ernstes, nahezu pathetisches Gesicht. «Danke, dass Sie uns da rausgeholt haben. Das werde ich Ihnen nie vergessen.»


  Kein Problem, sage ich. Gerne.


  Er bedankt sich für das Essen.


  Auch hier: de nada. Ich frage, ob er die Spesen schon abgerechnet hat.


  Er bedankt sich noch für etwas anderes, aber ich höre nur mit einem halben Ohr zu.


  Dann wechsle ich das Thema.


  Wir unterhalten uns noch ein wenig, bis mich Burnetts feierlicher Ernst und seine gebrochenen Rippen, die Krankenhausgerüche, die zuvorkommenden Schwestern und der quietschende Vinylboden in die Flucht schlagen.


  Ab in die Hügel.


  Zuerst zu Neil Williams.


  Er ist im Hof und schraubt an seinem Traktor herum. Seine Tweedjacke ist so dreckig, dass es aussieht, als hätte sie Moos angesetzt. Sie riecht sogar nach Wald.


  Sobald er mich sieht, richtet er sich auf. Er wirkt hauptsächlich erfreut, aber auch etwas ängstlich. Fragt, ob ich reinkommen will.


  Will ich.


  Er lässt mich rein und tritt beiseite wie ein Rekrut bei der Stubenkontrolle. Ich spiele gern den Offizier, inspiziere jeden einzelnen Raum des Hauses auf Müll, feuchte Stellen, Kälte und Schmutz.


  Es ist hundertmal besser als vorher. Tausendmal. Streng weise ich ihn auf die wenigen Gerümpelhaufen hin, die ich noch vorfinde. Williams verspricht, sich darum zu kümmern.


  Beim ersten Mal klingt es noch so aufrichtig wie meine Behauptung, ich könne es kaum erwarten, dass Jill mit ihren glänzenden Riemchensandalen mal zum Essen bei mir vorbeischaut. Daher warte ich, bis er den ganzen Krempel in die Küche getragen hat, und teile ihm mit, dass alles bei meinem nächsten Besuch tipptopp aufgeräumt zu sein hat.


  Er nickt und verspricht es mir, und diesmal meint er es ernst.


  Sehr gut.


  Das Haus ist immer noch zu kühl und feucht für einen Stadtmenschen. Der Geruch nach Schaf und Schlamm in der Küche ist wohl typisch Bauernhof, und man wird ihn auch nicht mehr herausbekommen. Die Wände im Wohnzimmer sind in einem hellen Badezimmerblau gestrichen, auf dem altersschwachen Sofa mit dem fadenscheinigen Blümchenbezug liegt ein blauer, krisseliger Überwurf, der ebenfalls schon bessere Tage gesehen hat.


  Ich stelle mich in die Tür zwischen Küche und Wohnzimmer und blicke tief in Gedanken zwischen den beiden Räumen hin und her.


  «Mr.Williams, wenn Bethan heute zurückkäme, wenn sie heute vor Ihrer Tür stehen würde, also, vielleicht nicht heute, sondern in zwei oder vielleicht auch vier Wochen, na ja, in nächster Zeit jedenfalls, was würde sie denken? Was, glauben Sie, würde sie denken?»


  Er wirkt unsicher. Williams ist nicht gerade der eloquente Typ und hat Schwierigkeiten damit, seine Gedanken in Worte zu fassen, aber irgendwann klappt es. Wahrscheinlich würde sie es hier wohl etwas «ländlich», etwas wild finden. «Sie war nicht der Typ Rosa mit Schleifchen. Aber es musste alles seine Ordnung haben. Ordentlich, ja.»


  Ich weiß zwar nicht genau, was er damit meint, aber ich kann es mir denken. Bethan hat vermutlich den Geschmack meiner Mutter, nur etwas zeitgemäßer. Cremefarbene Wände. Sofas von John Lewis. Stehlampen mit Seidenschirmen. Drucke und Fotos an den Wänden.


  «Mr.Williams, Sie sollten zumindest ein Zimmer ordentlich herrichten. Und zwar dieses hier. Das Wohnzimmer. Ein neuer Anstrich, ein neuer Teppich, neue Möbel. Damit alles seine Ordnung hat.»


  Er nickt, weil es ihm die Sprache verschlagen hat. Seine feuchten Augen glänzen.


  «Ich werde Ihnen jemanden vorbeischicken, der das für Sie übernimmt. Den müssen Sie allerdings bezahlen. Haben Sie Geld?»


  Er nickt und reibt sich die Augen, weil er nicht weiß, wohin mit seinen Händen.


  «Das wird sicher in die Tausende gehen. Und ich kann Ihnen nicht versprechen, dass Bethan auch wirklich zurückkommt, verstehen Sie?»


  Er nickt. Geht klar, sagt er. Ich tue so, als hätte ich nicht bemerkt, wie brüchig seine Stimme ist.


  Dann lasse ich mir Fotos von Bethan zeigen. Alle, die er hat. Fotos von ihr, Joanne und ihm. Der ganzen, mittlerweile in alle Winde verstreuten Familie.


  Er hat überraschend viele Bilder. Hochzeitsfotos. Babyfotos. Fotos von der Einschulung. Wir suchen die besten aus, und ich schlage ihm vor, sie rahmen zu lassen.


  Ja, verspricht er und tupft sich die Augen. «Die anderen», sagt er. «Die anderen Polizisten … die waren nicht wie Sie. Also, die haben natürlich auch gute Arbeit gemacht und so weiter, aber…»


  Verwirrt starrt er auf den Trümmerhaufen seines Lebens. Wie konnte aus dem Mann auf dem Hochzeitsfoto, dem stolzen Vater dieses kleinen Mädchens, ein auf einem Hügel hausender Eigenbrötler werden?


  «Die waren aus Dyfed-Powys. Ich bin aus South Wales, Sonderkommission Lebensberatung und Inneneinrichtung. Ich will, dass Sie wieder Boden unter die Füße kriegen. Falls Bethan doch irgendwann vor der Tür steht. Dann soll sie denken, dass das hier ein Ort ist, an den sie gerne kommt und wo sie gerne bleibt. Ein Heim, wie sie es selbst nicht hätte schöner einrichten können. Und Sie sollen nicht als der wütende Vater von früher dastehen. Sie sollen der Vater sein, der sie lieb hat und mit offenen Armen willkommen heißt.»


  Er verspricht mir ein weiteres Mal, dass er alles tun wird, was ich ihm gesagt habe. Ich lasse ihn mit den Fotos von Bethan im Wohnzimmer sitzen, verlasse das Haus und fahre den Hügel hinunter.


  Roberts.


  Der verfluchte Len Roberts.


  Ich marschiere in seinen verdammten Schuppen. Wehre die zutrauliche Judy ab. Funkle den alten Gauner böse an.


  «Und?», sage ich. «Und?»


  Erst sagt er nichts.


  «Also…», sagt er dann, «ich hätt Sie schon da rausgeholt. Ich hätt Sie nicht dadrin versauern lassen. Hab erst am nächsten Tag von dem Einsturz erfahren.»


  Das verwirrt mich einen Augenblick lang. War die Explosion denn nicht meilenweit zu hören? Ich frage ihn danach.


  «Da war keine Explosion», sagt Roberts. «Klar, wär jemand in der Nähe gewesen, hätt ers sicher gehört. Ich –und das soll nicht heißen, dass ichs gewesen bin– ich hätt die Sprengladung, nur eine ganz kleine, im Versturz hochgehen lassen.»


  «Es waren zwei Sprengladungen, nicht nur eine», unterbreche ich. «Zwei Detonationen.»


  «Okay, dann zwei Ladungen an beiden Enden vom Versturz. Nur gerade genug Sprengstoff, um den Tunnel dichtzumachen. Eine Bombe hätte da keiner vermutet. Alle hätten gedacht, dass die Höhle eingestürzt ist und dass Sie selbst schuld sind, wenn Sie da reingehen.»


  Ich nicke. Klingt plausibel.


  Fast zu plausibel. Ein in Theorie und Praxis beinahe perfekter Plan.


  Er versucht weiter, sich zu rechtfertigen. «Ich habs doch gewusst, dass Sie da reingehen. Ich hab gewartet, dass Sie danach vorbeikommen, wie sonst auch. Hab Eintopf gemacht. Aber als Sie nicht gekommen sind…»


  Angeblich wollte er am nächsten Tag durch den Eingang in die Höhle. Als er bemerkte, dass der Tunnel eingestürzt war, hat er die richtigen Schlüsse gezogen und ist zum Ausgang am anderen Ende.


  «Ich hätt Sie rausgeholt», sagt er. «Aber als ich die Krankenwagen und so gesehen hab, dachte ich, dass Sie schon rausgeschwommen sind. Gute Arbeit», fügt er hinzu. «Hat über ein Jahr gedauert, bis mein Bruder und ich den Ausgang gefunden haben.»


  «Sie hätten mir von vornherein von der Höhle erzählen sollen. Sie hätten damals der Polizei Bescheid sagen müssen.»


  Er schüttelt den Strubbelkopf. Murmelt etwas, aber die Wörter schaffen es nicht durch das dichte Bartgestrüpp.


  «Diese Höhle hätte Inspector Burnett um ein Haar das Leben gekostet. Und Rhydwyn Lloyd hat sie das Leben gekostet. Ich weiß nicht, ob Sie Lloyd kannten. Er kannte auf jeden Fall Ihren Bruder.»


  Roberts nickt, was wohl heißen soll, dass er ihn ebenfalls gekannt hat. «Die Höhle hat sie nicht auf dem Gewissen.»


  «Ich weiß. Und ich weiß auch, dass Sie den Tunnel nicht in die Luft gesprengt haben.»


  Er schweigt, also muss ich nachbohren.


  «Len, haben Sie Bethan Williams durch die Höhle geschleust, weil Sie wussten, dass das Tal überwacht wird? Wussten Sie von den Soldaten in den Hügeln?»


  «Das waren welche vom SAS. Sonst kann sich niemand so gut verstecken.»


  «Ja, das war der SAS. Sie wollten Bethan beschützen. Sie finden. Sie zu ihrer Familie zurückbringen.»


  «Beschützen? Beschützen ist was anderes.»


  «Ach, wirklich? Und weshalb ist Ihr Plan dann nicht aufgegangen? Len, wie viele Tote sind es bis jetzt schon?»


  Er funkelt mich wütend, finster und auch etwas hinterlistig an. Lange hält er das aber nicht durch, dann zieht er sich wieder in die Schatten zurück.


  «Hoffentlich erwischen Sie diese Arschlöcher», sagt er.


  «Die erwische ich schon. Aber Sie hätten es trotzdem damals der Polizei sagen müssen. Zum Beispiel, als man Sie gefragt hat, was zum Teufel Sie mit Bethan Williams angestellt haben. Da hätten Sie die Wahrheit sagen können, Scheiße noch mal.»


  «Das ging nicht. Ich hatte es versprochen.»


  «Wem versprochen? Bethan?»


  Er nickt.


  Jetzt begreife ich: Der Trottel ist immer noch in sie verliebt. Sie war die einzige echte Beziehung in seinem Leben, und er hat noch nicht damit abgeschlossen. Und das hält ihn auch von weiteren Abenteuern in der Welt der normalen, der sozialen, der liebenden Menschen ab.


  «Mr.Roberts, Sie werden jetzt mit mir aufs Revier zu einer offiziellen Befragung kommen. Und Sie werden mir verdammt noch mal alles sagen, was damals passiert ist. Ich werde Sie nicht festnehmen, aber Sie werden mir jede beschissene Einzelheit haarklein erzählen.»


  Roberts’ Miene verändert sich. Wird lebendiger. Er wirft einen Blick zur Seite, und einen Augenblick lang bin ich mir sicher, dass ich gewonnen habe. Dass ich diesen dickköpfigen Dreckskerl dazu gebracht habe, eine Veränderung in seinem Leben zuzulassen.


  Aber wenn er jetzt nachgibt, waren die letzten acht Jahre umsonst. Was ist seine dämliche, unmögliche Liebe, sein sinnloses Opfer wert, wenn er sich jetzt vor unser Polizeimikrophon setzt und auspackt?


  Daher weigert er sich. Entschuldigt sich. Aufrichtig. Wünscht mir alles Gute. Bietet mir Tee und einen Teller von Gott weiß was an, das in dem schwarzen Topf des Grauens auf dem dämlichen selbstgebauten Ofen vor sich hin blubbert.


  Ich verweigere Essen, Trinken und seine Entschuldigungen. «Man verspricht etwas, weil man einem Menschen etwas Gutes tun will. Wenn nichts Gutes dabei rauskommt, ist auch das Versprechen für den Arsch.» Wenn er jemals zur Vernunft kommt und seine Meinung ändert, sage ich ihm, dann fahre ich ihn persönlich nach Carmarthen zu einer ordentlichen Vernehmung.


  Er sieht mir aus seinen funkelnden, undurchdringlichen Augen hinterher, mit verfilztem Bart, Judy auf dem Arm.


  Dieser bescheuerte Trottel mit seinem sinnlosen, idiotischen Heroismus.


  Ich unterhalte mich mit Burnett darüber. Wir könnten Roberts einfach von einem Streifenwagen abholen lassen. Verhaften dürfen wir ihn nicht, weil er keines Verbrechens beschuldigt wird, aber wir können Druck auf ihn ausüben, bis er einer Befragung zustimmt. Ich persönlich glaube ja nicht, dass diese Vorgehensweise von Erfolg gekrönt sein wird, aber es ist Burnetts Entscheidung.


  Er stimmt mir zu.


  Ich steige ins Auto und fahre –mehr oder weniger im Leerlauf– den Hügel nach Llanglydwen hinunter und dann die wenigen hundert Meter weiter bis zum Kloster.


  Das stille Gemäuer, der friedliche Klosterhof.


  Matutin. Laudes. Terz. Sext. Non.


  Dann Vesper und Komplet.


  Non habe ich verpasst, für die Vesper ist es noch zu früh. Ich mache mich auf die Suche nach Pater Cyril, dem großen, blauäugigen, sanft lächelnden Abt, der nicht so ganz von dieser Welt zu sein scheint.


  Er ist im Werkzeugschuppen und unterhält sich mit Bruder Gregory. Ich bitte ihn um ein Gespräch unter vier Augen.


  Er führt mich nicht in den Aufenthaltsraum des Hauptgebäudes, wo ihn Burnett und ich zum ersten Mal befragt haben, sondern in sein kleines und recht spartanisch eingerichtetes Arbeitszimmer. Viele theologische Werke, Bibeln und Gebetsbücher. Und eine Menge Papierkram, aber der fällt bei der Leitung eines Klosters wohl einfach an.


  Öl-, Strom- und Wasserrechnungen. Korrespondenz mit der Diözese. An das Landwirtschaftsministerium gerichtete Beihilfsanträge bezüglich bestimmter Arbeiten an einer Scheune. Veterinärbescheinigungen für die Tiere. Das meiste ist in mit Filzstift beschrifteten Aktenordnern abgeheftet, doch auch der Schreibtisch quillt davon über. Was ein gelebtes Leben eben so mit sich bringt.


  Über dem Schreibtisch des Abts hängen zwei kleine Drucke, ikonenhafte Heiligenbilder. Auf dem einen ist eine männliche, auf dem anderen eine weibliche Gestalt zu sehen. Der Mann steht auf einem grünen Hügel. Auf seiner Schulter sitzt eine weiße Taube.


  Cyril bemerkt mein Interesse.


  «Unser Schutzheiliger, wie Sie sicher erkannt haben.»


  Es dauert einen Augenblick, dann fällt der Groschen. Der heilige David, ein walisischer Bischof aus dem sechsten Jahrhundert. Der Schutzheilige von Wales.


  «David», sage ich. «Der kommt aus der Gegend, nicht wahr?»


  «So ungefähr. Während der Synode von Brefi predigte er zu einer großen Menge. Da ihn die, die weiter hinten standen, nicht hören konnten, erhob sich ein kleiner Hügel unter ihm. Und eine Taube flog auf seine Schulter.»


  «Das war das große Wunder?», frage ich. «Er hat einen Hügel gemacht? In Wales?»


  Etwas Überflüssigeres ist kaum vorstellbar. Da hätte er genauso gut Eis für die Inuit oder Sand für die Beduinen erschaffen können.


  Cyril lacht und deutet auf das andere Bild mit der Frau, bettlägerig– ob sie krank ist, im Sterben liegt oder nur schläft, lässt sich nicht sagen. Über ihr scheint himmlisches Licht oder etwas ähnlich Wundervolles in den Raum. Cyril hebt die Augenbrauen. Sein langer Finger zeigt unverwandt auf die Frau.


  Er will wissen, ob ich die Darstellung erkenne.


  «Keine Ahnung», sage ich. Mittelalterliche Heilige sind nicht gerade mein Spezialgebiet. Ich weiß nur, dass die meisten Frauen entweder verbrannt oder aufs Rad geflochten wurden. Wenn sie sich nicht gerade hochheiligst zu Tode hungerten.


  «‹Und da ließ Er mich ein kleines Ding schauen in der Größe einer Haselnuss, das in meiner Hand lag›», zitiert Cyril mit leiser Stimme. «‹Dreierlei sah ich in diesem kleinen Ding: erstens, dass Gott es schuf, zweitens, dass Er es liebt, und drittens, dass Er es erhält. Aber was hat das mir zu bedeuten? Dass Er wahrhaftig der Schöpfer, der Liebhaber und der Erhalter ist. Solange ich nicht wesentlich mit Ihm vereint bin, kann ich niemals Liebe, Ruhe und Seligkeit finden, so lange nämlich, als ich nicht so an Ihm hafte, dass gar nichts Erschaffenes zwischen meinem Gott und mir steht.›»


  Gefällt mir. Eher Mitgefühl als Höllenfeuer, und das sage ich ihm auch.


  Cyril nickt, als hätte ich soeben eine Prüfung bestanden. «Juliana von Norwich», sagt er und zeigt mir ein schmales, ledergebundenes Buch. «Dieser kleine Band, Offenbarungen von göttlicher Liebe, ist das erste uns bekannte Buch in englischer Sprache, das von einer Frau geschrieben wurde. Und eines der besten. Sie sollten es unbedingt lesen.»


  «Irgendwann mal, ja.»


  «Das klingt wie ‹eher nie›.» Er lacht, aber es ist ein freundliches Lachen.


  Die einsame Glocke hallt durch den Hof. Cyril wirft einen Blick nach draußen.


  «Ich muss gleich weg», sagt er. «Ich nehme nicht an, dass Sie wegen Juliana von Norwich hier sind.»


  «Nein, sondern wegen Alina Mischtschenko. Wegen der jungen Frau, die Sie aufgenommen haben. Sie hat nicht in dem Zimmer geschlafen, in dem wir ihre DNA gefunden haben.»


  «Ich weiß nicht, welches Zimmer Sie meinen», sagt Cyril knapp.


  «Sie hat in gar keinem geschlafen.»


  Cyril verliert allmählich die Geduld mit mir. Zu seinen heiligen Eigenschaften gehört auch eine gewisse Durchschaubarkeit. Als ob er es nicht nötig hat, Spielchen zu spielen, sondern einfach er selbst sein und darauf vertrauen kann, dass er damit durchkommt.


  «Von Spurensicherung habe ich keine Ahnung», sagt er. «Sie war mehrere Tage bei uns, dann ist sie weitergezogen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Warum Sie etwas gefunden oder nicht gefunden haben, weiß ich leider auch nicht.»


  «Mehrere Tage? Zwei Tage, haben Sie und Ihre Kollegen bei der ersten Befragung gesagt.»


  «Dann eben zwei Tage. Schenken Sie lieber meinen Worten von damals Glauben. Da war die Erinnerung noch frisch.»


  Der Ton der Glocke ändert sich. Lange, dumpfe Schläge hallen durch das Zwielicht.


  «Ich muss gehen», sagt Cyril. «Tut mir leid.»


  «Nein, mir tut’s leid. Ich will eine ehrliche Antwort.»


  Cyril lacht. Seine Augen quellen beinahe über vor Verständnis. Und Mitgefühl. Und seinem beschissenen gönnerhaften Dünkel. Und ich kann es gar nicht vertragen, wenn man mich von oben herab behandelt.


  Aus einer Eingebung heraus reicht er mir die Offenbarungen. Ein Geschenk.


  «Wenn Sie nach Wahrheit suchen…»


  Er verlässt den Raum und geht die Treppe hinunter.


  «Pater, bitte beantworten Sie meine Fragen. Ich muss darauf bestehen.»


  Er erreicht den Treppenabsatz. Dicke Eichenholzstufen mit einer Patina, wie man sie nur auf sehr altem Holz findet.


  «Sie müssen darauf bestehen?» Wieder das verfluchte Lächeln. «Meine Religion, der Klang dieser Glocke rufen mich ebenfalls zur Pflicht. Und dieser Ruf hat etwas mehr Gewicht.»


  Er geht nach unten.


  «Pater, so ein Paar Handschellen wiegt auch ziemlich schwer», rufe ich ihm übers Geländer hinterher.


  Meine Stimme klingt aggressiv und dumm und dünn und zwecklos. Der Abt hebt eine Hand und verschwindet. Die Vordertür öffnet und schließt sich.


  Der dumpfe Glockenschlag hält noch zwanzig, dreißig Sekunden lang an, dann herrscht Stille. Cyril kommt gerade noch rechtzeitig.


  Ich gehe in sein Arbeitszimmer zurück, krame in seinen Sachen. Einerseits, weil ich wütend bin, andererseits, weil mich niemand aufhält. Aber es ist nichts Interessantes dabei. Das Arbeitszimmer ist ein ganz normales Arbeitszimmer.


  Ich gehe in den Klosterhof.


  Es dämmert. Der violette Himmel ist mit Sternen übersät.


  Wind weht.


  Ich lasse mich von ihm zum Schweinestall tragen. Dort lehne ich mich über den Zaun und grunze, bis ich einen schweinischen Laut des Wohlbefindens zur Antwort bekomme.


  Das hier sind glückliche Schweine. Friedlich. Friedlicher als ich.


  Ich komme mir vor wie– nein, ich bin der am wenigsten friedliche Mensch hier. Zu meiner eigenen Überraschung ertappe ich mich dabei, wie ich die Kirche betrete, um am Abendgottesdienst teilzunehmen.


  Ich setze mich ganz nach hinten. Dort, wo auch Carlotta gesessen hat. Dann hänge ich mir den gewöhnlichen Wollschal, den ich trage, über den Kopf, damit der Herr beim Anblick meines unbedeckten Hauptes nicht erschrickt. Außer den Mönchen sind noch mehrere Gäste anwesend. Sinnsucher, die eine Dosis vom harten Stoff brauchen. Es ist kurz vor Weihnachten: Das Gottesgeschäft brummt.


  Cyril –und wahrscheinlich auch alle anderen Mönche– haben meine Ankunft bemerkt, fahren aber ohne Unterbrechung mit ihren Gesängen fort.


  Ich stimme, so gut ich kann. ein. Jedes Kyrie eleison, das mir die Mönche entgegenschmettern, kontere ich mit einem Christe eleison. Beim Kyrieleisen macht mir so leicht keiner was vor. Wir spielen den Ball etwa vierzig Mal hin und her, dann streicht die Kyrie-Fraktion die Segel und geht zum nächsten Punkt über.


  Ein Psalm. Eine Lesung. Ein Lobgesang.


  Gebete.


  Erleuchte unsere Finsternis, wir bitten Dich, o Herr, und behüte uns gnädiglich vor allen Anfechtungen und Gefahren dieser Nacht: um der Liebe Deines einzigen Sohnes, unsres Heilandes Jesu Christi willen.


  Das ist ein gutes Gebet.


  Dabei muss ich an Len Roberts denken, wie er eine verängstigte Bethan Williams nachts einen Hügel hinaufscheucht. Er beschützt sie und verdammt ihre Eltern zu einer gescheiterten Ehe und einem Leben voller Reue.


  Ich denke an mich und Burnett in dieser verfluchten Höhle. Erleuchte unsere Finsternis, wir bitten Dich, o Herr. Ja, etwas heiliges Feuer hätten wir da unten gut brauchen können.


  Dann denke ich an Carlotta, an jene ersten Stunden, die wir zusammen in Ystradfflur verbracht haben. Alle Anfechtungen und Gefahren dieser Nacht. Und was für eine Nacht das war.


  Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich das Ende des Gottesdienstes ebenso wenig mitbekomme wie die Mönche, die vor den Ikonen vorbeiprozessieren und ihre Gebete sprechen.


  Allmählich leert sich die Kirche, und schließlich sind nur noch Pater Cyril und ich übrig.


  Er legt die Hand auf meinen Kopf. «Gehe hin im Frieden des Herrn», sagt er. «Gott sei Lob und Dank», antworten meine Lippen. Er nimmt seine Hand nicht sofort weg, und ich lasse meinen Kopf, wo er ist.


  Wir bleiben eine ganze Weile so, dann ist der Augenblick vorüber, ich stehe auf, und wir gehen gemeinsam in die Nacht hinaus.


  Er lädt mich zum Abendessen ein, doch ich schüttle den Kopf. Ich will immer noch Antworten auf meine verfluchten Fragen, aber das muss wohl warten. Jetzt bin ich erst mal hundemüde. Ich fahre nach Hause, sage ich.


  «Tut mir leid.»


  Er winkt ab. Er will keine Entschuldigung.


  Ich halte die Offenbarungen in die Höhe. «Vielen Dank. Ich werde es lesen. Wirklich. Nicht nur überfliegen.»


  Er verzieht den Mund zu seinem höflichen Lächeln. «Friede sei mit Ihnen.»


  Und wir gehen unserer Wege.


  
    Kapitel40

  


  Montagmorgen. Carmarthen.


  Burnett fehlt selbstverständlich. Sein Chef hat vorläufig das Kommando. Ein gewisser Jimmy Pritchard, ganz alte Schule, geradeheraus, grauer Schnurrbart. Kann mich nicht leiden. Scheint mir die Schuld daran zu geben, dass Burnett verletzt und dieser ganze Fall so kompliziert ist, vielleicht sogar daran, dass ich Carlotta in seinem Zuständigkeitsbereich gefunden habe. Als hätte ich den Londoner Kidnappern befohlen, ihre Operationsbasis mitten in Dyfed-Powys aufzuschlagen. Ich, die Polizei von Südwales und die Großstädter im Allgemeinen.


  Ich bin ganz artig und mucke nicht auf. Erscheine pünktlich zum Dienst. Sage an den richtigen Stellen «Sir». Mache nichts kaputt. Fluche nicht. Erschieße niemanden.


  Und auch wenn es Pritchard nicht gefällt, ich bleibe an dem Fall dran, da kann er mir so viele Steine in den Weg legen, wie er will.


  «Was soll das mit den Autokennzeichen im Fall Bethan Williams?», fragt er gereizt. «Das sind acht Jahre alte Daten.»


  «Ja, Sir», sage ich vorsichtig. «Inspector Burnett vermutete eine Verbindung zum Mischtschenko-Fall.»


  Ich erkläre ihm diese Verbindung, wobei ich es so klingen lasse, als wäre das alles auf Burnetts Mist gewachsen.


  «Das ist aber weit hergeholt», sagt Pritchard und reibt sich mit dem Handrücken den Schnäuzer.


  «Ja, Sir.»


  «Was hat Ihnen Inspector Burnett noch aufgetragen?»


  Ich informiere ihn darüber, welchen Spuren wir nachgehen.


  Durch Gerraghtys Daten haben wir Alinas komplettes Bewegungsprofil bis zu ihrer Entführung. Ihr Lebensstil brachte es mit sich, dass die meisten Orte, an denen sie sich aufhielt, von privaten Sicherheitskameras überwacht werden. Wir haben die Daten in der Woche vor unserem kleinen Höhlenabenteuer angefordert. Jetzt trudelt das Material ein, und wir müssen es sichten. Wir vermuten, dass das Wohnhaus der Mischtschenkos spätestens in der Woche vor der Entführung von den Kidnappern beobachtet wurde. Sehr genau beobachtet wurde. Leider ist die Sicherheitskamera an der Haustür auf den Eingang gerichtet, sodass nur ein kleiner Teil der Straße zu sehen ist. Tja, man kann eben nicht alles haben.


  Inzwischen haben wir auch die IP-Adressen ermittelt, die die Kidnapper für den E-Mail-Verkehr benutzten. Keine besonders vielversprechende Spur, aber die Spezialisten von der NCA tun, was sie können.


  Und schließlich wäre da noch diese rätselhafte Audioaufnahme von dem Londoner Taxi, das am Tag der Entführung um 1.30Uhr vor dem Haus der Mischtschenkos angehalten hat. Leider verfügen nicht alle Taxis über Kameras oder Geräte, mit denen man ihren Aufenthaltsort lückenlos nachverfolgen kann. Wir haben bereits die Kollegen von der Met gebeten, sich mal bei den großen Taxiunternehmen umzuhören. Machen sie gerne. Für die ist so was Routine.


  Das alles erkläre ich Pritchard. Informiere ihn über das bisherige Vorgehen der Spurensicherung.


  Der Höhleneingang wird nach ein paar Metern so instabil, dass die Spurensicherer nicht weiter vordringen können, um Sprengstoffrückstände zu sammeln. Roboter kommen ebenfalls nicht in Frage, da die Funkverbindung beinahe sofort abbricht.


  «Wo genau war die Explosion? Wie weit drin im Gang?»


  «Zwei- oder dreihundert Meter, würde ich schätzen, Sir. Aber ich habe natürlich nicht nachgemessen. Der Tunnel verläuft alles andere als gerade und ist an einigen Stellen ziemlich eng.»


  Außerdem wurden die Sprengladungen an geologisch instabilen Punkten platziert. Ich glaube, dass es nur eine kleine Sprengstoffmenge war. Der Tunnel wäre irgendwann sowieso eingestürzt, die Explosion hat nur ein wenig nachgeholfen. Wenn Burnett und ich die Detonationen nicht bezeugt hätten, wäre wohl niemand auf die Idee gekommen, dass es sich hier nicht um einen natürlichen Einsturz handelte.


  Pritchard sieht mich böse an, als wäre es meine Schuld, dass die Explosion nicht lauter, größer und spektakulärer war.


  «Wer auch immer die Bombe gelegt hat, viel Zeit hatte er nicht», sage ich.


  «Hmm?»


  «Wenn Sie auf die Schnelle eine Bombe brauchen, aber nicht über das richtige Material verfügen, dann ist ANC das Mittel Ihrer Wahl.» Er soll ruhig an den Früchten meiner Wikipedia-Lektüre teilhaben. «Das ist eine Mischung aus Ammoniumnitrat und Heizöl. Beides ist leicht zu beschaffen. Ein sehr kostengünstiger Sprengstoff, der unter anderem in selbstgebastelten Sprengfallen in Krisengebieten zum Einsatz kommt.»


  Damit kann Pritchard etwas anfangen.


  «Okay, das klingt plausibel. Nehmen wir an, es war so. Weiter.»


  Ich nicke. «Es ist ungefähr folgendermaßen abgelaufen: Die Entführer sehen Burnett letzten Dienstag im Fernsehen. Zur gleichen Zeit bemerken sie, dass ein Streifenwagen irgendetwas auf dem Hügel vor dem Dorf bewacht. Sie schauen nach und entdecken die Höhle. Also müssen sie in der Zeit zwischen Dienstagmittag und dem frühen Freitagmorgen, also dem Zeitpunkt, an dem wir der Eingang betreten haben, ANC hergestellt oder gekauft und den passenden Zünder besorgt haben. Wahrscheinlich haben sie den Eingang ständig im Auge behalten, um sofort in Aktion treten zu können, sobald wir drei dort drin sind. Sie waren schnell. Zu schnell. Sie können das Ganze nicht so schnell durchgezogen haben, ohne Spuren zu hinterlassen.»


  «Nein, sicher nicht», sagt Pritchard. «Als die Minen noch in Betrieb waren, konnte man vielleicht an Sprengstoff kommen, aber das war selbst damals nicht leicht. Und heute…»


  Heute sind die Minen geschlossen und die ehemaligen Bergarbeiter entweder alte, schwarzen Schleim hustende Männer, oder sie haben sich zu Verputzern, Kfz-Mechanikern und Gabelstaplerfahrern umschulen lassen. Wie dem auch sei, Sprengstoff wechselt heutzutage nicht mehr so leicht den Besitzer wie in der guten alten Zeit.


  «Ja, Sir. Da haben Sie sicher recht.»


  Pritchard probiert eine Reihe von Gesichtsausdrücken durch und entscheidet sich dann für eine «Also gut, sprechen Sie weiter»-Miene. Eine Miene, die «Klingt ganz so, als hätten Sie und Inspector Burnett genauso gehandelt, wie ich es an Ihrer Stelle auch getan hätte» ausdrücken soll.


  «Ja, Sir. Vielen Dank, Sir», sage ich und muss unwillkürlich an Mervyn Rogers’ Kommentar denken, als er mir den Vortritt bei diesem Fall gelassen hat. Wie sehr er diese ländlichen Verbrechen verabscheut, «denn da trampelst du nur im Matsch rum und gehst Klinken putzen, bis du herausgekriegt hast, warum irgendein einsamer Irrer ausgerechnet in diesem Moment komplett durchgedreht ist.» Wie sich herausstellte, hat er sich, was diesen Fall angeht, schwer getäuscht. Dennoch: Ich glaube, Pritchard kennt nur diese Art der Ermittlung, er hat sein ganzes Arbeitsleben damit zugebracht, sie so effizient wie möglich zu gestalten– und plötzlich wird sein DI beinahe in Fetzen gerissen und liegt in einem Krankenhaus in Cardiff. Fünfzehn seiner Beamten, hauptsächlich Constables, sind mit Datenanalyse und komplexer Computerarbeit beschäftigt, und er hat es mit einer Vielzahl anderer Behörden und Dienststellen zu tun– uns aus Südwales, den Technikern und Forensikern, den Chemikern von der Metropolitan Police und jeder Menge anderer Spezialisten. Das hat er so nicht bestellt, aber er muss sich wohl oder übel damit abfinden.


  Trotzdem kommen wir einigermaßen miteinander klar. Was nicht zuletzt an Burnett liegt, der inzwischen aus dem Krankenhaus entlassen wurde und stündlich anruft, um Anweisungen zu erteilen, Berichte anzufordern und überhaupt die ganze Operation zu leiten.


  Inzwischen respektiere ich ihn noch mehr. Einen Fall von dieser Größenordnung zu beaufsichtigen, ist eine Kunst für sich. Und Burnett beherrscht sie. Ich nicht. Werde ich auch nie. Aber in einer Polizeibehörde braucht es viel mehr Leute wie ihn als Leute wie mich.


  Wir arbeiten die durch Weihnachten dramatisch verkürzte Woche, diesen Wochenstumpf durch wie besessen, und allmählich zahlen sich unsere Bemühungen aus.


  Frohe Botschaft Nummer eins: Die Metropolitan Police konnte das Taxi ausfindig machen, das in jener Nacht vor dem Haus der Mischtschenkos gehalten hat. Der Fahrer wird demnächst befragt.


  Frohe Botschaft Nummer zwei: Bei den Autokennzeichen aus dem alten Bethan-Williams-Fall machen wir rasante Fortschritte. Während des Überwachungszeitraums waren nur acht Fahrzeuge mit Londoner Besitzer im Tal von Llanglydwen unterwegs. Nach ersten Recherchen können wir fünf von ihnen ausschließen: Vier haben Freunde oder Bekannte in der Gegend. Einer war auf dem Weg zu dem Cottage, das er für den Urlaub gemietet hatte. Damit bleiben drei Personen, deren Aufenthalt im Tal nicht mit einem plausiblen Grund erklärt werden kann. Noch haben wir niemanden zur Befragung abgeholt. Wollen wir auch nicht. Bei dieser dünnen Beweislage lohnt es sich nicht, die Pferde scheu zu machen.


  In Sachen Sprengstoff sieht es dagegen mau aus. Bisher konnten wir keine Unregelmäßigkeiten im Transport oder der Veräußerung von hochexplosiven Stoffen aufdecken. Nur ein Agrarhändler aus Brecon meldet einen möglicherweise verdächtigen Verkauf von ammoniumnitrathaltigem Dünger an dem Mittwoch vor unserem Ausflug in die Höhle. Es handelt sich um einen einzigen Sack, der unbekannte Käufer hat bar bezahlt. Wenn Otto Normalverbraucher beispielsweise einen neuen Spaten benötigt oder seinen Zaun flicken will, dann kauft er selbstverständlich auch im Agrarhandel ein. Aber nur Bauern haben Verwendung für säckeweise agrarindustrielle Chemikalien. Es sind also üblicherweise dem Händler bekannte Stammkunden, die größere Mengen kaufen– und das auch nur zu bestimmten Zeiten. Was will man im Dezember mit Dünger?


  Im Laden selbst gibt es zwar keine Kameras, aber der Kassenbon verrät uns die genaue Zeit der Transaktion. Außerdem sind Überwachungskameras auf den Parkplatz und das Holzlager gerichtet. Der erste Schritt ist getan, jetzt müssen wir die Daten nur noch beschaffen und auswerten.


  Auch den Montag und Dienstag verbringen wir mit harter Arbeit. Am Mittwochmorgen, dem Weihnachtstag, schaut Burnett vorbei. Er sitzt noch im Rollstuhl und ist von den starken Schmerzmitteln etwas benommen. Aber sonst geht’s ihm gut. Er freut sich, mich wiederzusehen, wieder im Sattel zu sitzen und diese Ermittlung zu leiten, die inzwischen auch wie eine richtige Ermittlung aussieht.


  «Es ist anzunehmen, dass die Entführer der Grund dafür waren, dass Bethan Williams damals die Flucht ergriff», sagt er. «Aber hatten sie auch Roberts im Visier? Wollten sie ihn ebenfalls umbringen?»


  «Hmm. Schon möglich. Aber wer wusste denn überhaupt von dieser Beziehung? Nicht mal ihre Eltern waren so richtig darüber im Bilde.»


  «Stimmt.»


  «Mal angenommen, die Entführer wussten nichts von Roberts, bis Sie und Ihre Kollegen ihn als angeblichen Sexualmörder in die Mangel genommen haben. Da dachten sie wahrscheinlich erst mal, dass sie wahnsinniges Glück hatten, dass durch einen irren Zufall ein anderer praktischerweise genau das Mädchen umgebracht hat, das sie aus dem Weg räumen wollten. Oder ihr war die Flucht gelungen, wie auch immer, jedenfalls ist sie ganz offensichtlich nicht zur Polizei gegangen. Und dieser Roberts wollte selbst unter größtem Druck den Mund nicht aufmachen. Vielleicht, dachten sie, haben wir gar nichts zu befürchten. Wenn wir Roberts aber trotzdem umbringen, nur um auf Nummer sicher zu gehen, hat es die Polizei plötzlich mit zwei Toten zu tun und wird auf ganz andere Theorien kommen, und das macht es für uns nur noch gefährlicher. Ich weiß natürlich nicht, ob es wirklich so abgelaufen ist, aber die Tatsache, dass die Polizei nach Bethans Verschwinden niemanden verhaftet hat, scheint ihnen Beweis genug dafür gewesen zu sein, dass sie aus dem Schneider waren.»


  «Ja. Genau. So könnte es gewesen sein.» Er verzieht das Gesicht. «Wissen Sie, im Krankenhaus zu liegen und über diesen verdammten Fall nachzudenken, ohne etwas tun zu können, das treibt einen in den Wahnsinn.»


  «Ja.»


  Ich habe selbst mehrere Krankenhausaufenthalte wegen Verletzungen in Ausübung meiner Pflicht hinter mir. Das hat mich zwar nicht in den Wahnsinn getrieben, aber ich weiß, was er meint. Wenn sich ein großer Fall dem Ende nähert, will man beim Finale eben live dabei sein.


  «So langsam nimmt die Sache Gestalt an», sagt Burnett, der offenbar dasselbe denkt wie ich.


  «Ja.»


  «Das wird ja noch ein richtig ordentlicher Fall.»


  «Ja.»


  «Und Jimmy Pritchard hat Ihnen das Ganze nicht madig gemacht?»


  «DCI Pritchard war sehr hilfsbereit, Sir.»


  «Jede Wette.»


  Burnett ist scharf auf Pritchards Posten.


  Er starrt mich an.


  Keine Ahnung, was er will. Was er von mir erwartet.


  Ich sage nichts, und ich glaube, meine Miene ist auch ziemlich ausdruckslos. Sein Blick fährt über mich hinweg wie der Wind über ein Gerstenfeld. Wie sanfte Wellen über einen mitternächtlichen See.


  «Fahren Sie nach Hause, Fiona. Verdammt, es ist Weihnachten. Nehmen Sie sich den Rest des Tages frei. Dafür, dass man Sie vor ein paar Tagen beinahe umgebracht hat, arbeiten Sie viel zu hart. Machen Sie mal Pause.»


  Ich öffne den Mund, um zu protestieren. Um zu widersprechen. Aber er kommt mir zuvor.


  «Fahren Sie nach Hause. Das ist ein Befehl. Verkrümeln Sie sich, sonst rufe ich Dennis Jackson an und sage ihm, dass Sie Cannabis anbauen. Das ist mein voller Ernst.»


  Er greift nach dem Telefon.


  Okay, okay. Ich hebe die Hände. Ergebe mich.


  Hole meine Tasche. Bevor ich fahre, will ich mich aber noch vergewissern, dass er bezüglich des Sprengstoffs auf dem neuesten Stand ist.


  Ist er.


  Weiß er auch, wer bei der Met für die Taxi-Geschichte zuständig ist?


  Weiß er nicht, aber er weist mich darauf hin, dass es Ffion Harris, die Beamtin, die für das Katalogisieren zuständig ist, ganz sicher wissen wird.


  «Sie verpissen sich jetzt auf der Stelle», sagt er, als ich noch schnell die Ergebnisse der Spurensicherung durchgehen will. «Wenn ich Sie nicht in einer Minute auf dem Parkplatz sehe, rufe ich Ihren Chef an. Die Uhr läuft.»


  Ich verpisse mich.


  Schaffe es in unter einer Minute auf den Parkplatz.


  Von dort kann ich Burnett erkennen, der in der Kommandozentrale in seinem Rollstuhl sitzt. Er hat ein Handy in der Hand. Wedelt damit. Tut so, als würde er jemanden anrufen.


  Wieder hebe ich zum Zeichen meiner Kapitulation die Hände.


  Ich setze mich ins Auto und lasse die Tür offen stehen. Ein beißender Wind kommt vom Towy herauf. Ein kalter, flatternder Wind aus dem stürmischen Atlantik, der nun über diesen Außenposten weht.


  Die Grenze der Zivilisation und gleichzeitig ihre erste Verteidigungslinie.


  Ich tue nichts.


  Spüre den Wind. Spüre mich selbst.


  Habe ich zu viel gearbeitet? Vielleicht. Ja, höchstwahrscheinlich schon.


  Der Wind weht. Der Towy fließt dahin. Ich zähle meine Atemzüge.


  Ein-zwei-drei-vier. Aus-zwo-drei-vier.


  Einerseits will ich wieder zurück ins Kontrollzentrum, um den Überblick über die eingehenden Daten nicht zu verlieren und aufzupassen, dass Burnett oder Pritchard ohne mich keinen Mist bauen.


  Doch Burnett ist ein fähiger Mann und hat mir außerdem –traurig, aber wahr– befohlen, mich zu verpissen.


  Also verpisse ich mich. Widerwillig.


  Auf dem Weg rufe ich Ed Saunders an und frage vorsichtig, ob er heute ein paar Stunden Zeit hat und eventuell Weihnachtseinkäufe mit mir erledigen will.


  «Wie immer in letzter Minute, Fi. Willst du nicht noch bis kurz vor Geschäftsschluss heute Abend warten?»


  «Ganz so ist es auch nicht. Ich hatte dir schon ein Geschenk besorgt, aber du hast es dir bereits selbst geschenkt.» Ich erkläre ihm mein Mörser-und-Stößel-Dilemma.


  Er bringt mir behutsam bei, dass er den neuen Mörser samt Stößel «tatsächlich von Jill» bekommen hat, findet meine Idee trotzdem ganz ausgezeichnet und schlägt vor, sich in einer Stunde in The Hayes zu treffen.


  Ich rufe Bev an und frage, ob sie später zu Hause ist. Ist sie.


  Dann schaue ich mal vorbei, sage ich.


  Ich rufe Mam an, erkundige mich, wie es mit den Vorbereitungen für das Fest so läuft, und sage ihr, wie sehr ich mich auf später freue.


  Anschließend treffe ich Ed.


  Er hilft mir, die letzten Geschenke zu besorgen. Das Shoppen fällt mir leichter, wenn er dabei ist. Der Drang, schreiend aus dem Laden zu rennen, ist nicht ganz so groß.


  Irgendwann habe ich für jeden ein Geschenk. Nur nicht für Ed.


  Erst weiß ich nicht, was ich ihm schenken soll, dann fällt es mir ein. Bei Waterstones werde ich nicht fündig, aber auf der Wyndham Arcade gibt es eine christliche Buchhandlung. Ich zerre den verblüfften Ed hinein und kaufe ihm die Offenbarungen von göttlicher Liebe. Ich schreibe «Für Ed, Fröhliche Weihnachten 2014, Fi xxx» hinein und überreiche es ihm.


  Er nimmt es erfreut, aber auch etwas ratlos entgegen.


  «Nicht deine übliche Lektüre, oder?»


  «Nein. Ein Abt hat es mir gegeben, dann habe ich in seiner Gegenwart geflucht, und wir haben uns gegenseitig ins heilige Koma kyrieleist.»


  Ich erzähle ihm, dass es das erste von einer Frau geschriebene Buch in englischer Sprache ist. Dass ich das ganze Ding gestern Abend von vorne bis hinten durchgelesen habe, erzähle ich ihm nicht. Dass ich es heute Morgen nach dem Aufwachen noch einmal komplett durchgelesen habe, erzähle ich ihm auch nicht. Oder dass ich es gerade in meiner Handtasche habe. Dem Buch sind ein kurzes Vorwort mit biographischen Angaben zu Juliana von Norwich sowie ein paar Informationen zum geschichtlichen Kontext vorangestellt. Ziemlich verstörendes Zeug, aber der eigentliche Text ist Gold wert.


  Ed bedankt sich mit einem keuschen Wangenkuss.


  Wir gehen in ein Café. Orangensaft und ein Salat für mich, Orangensaft und ein getoastetes Panini für ihn. Das Panini sieht viel leckerer aus als mein Salat. Ich frage ihn, ob ich mal beißen darf, und weil er so nett ist, lässt er mich.


  Dann gibt er mir mein Geschenk. Handschuhe aus weichem braunen Leder.


  «Weil du dich immer darüber beklagst, dass du so kalte Hände hast. Das wollte ich mir nicht mehr länger anhören.»


  Er hat recht, ich beklage mich ständig, aber das liegt nicht daran, dass ich keine Handschuhe habe. Ich vergesse nur, sie anzuziehen oder sie mitzunehmen, um sie später anzuziehen. Allerdings sind meine Handschuhe bei weitem nicht so schön. Ich ziehe sie über und wackle mit den Fingern und sage Ed, dass ich die Handschuhe liebe, und wirklich– ich liebe diese Handschuhe, wie man Handschuhe nur lieben kann.


  «Wie läuft’s mit Jill? Sie ist sehr nett.»


  «Super. Läuft bestens.»


  «Ist sie die Richtige?» Eine Frage, die mir in meiner Eigenschaft als alte Freundin und ehemalige Bettgefährtin gestattet ist.


  Er nickt. Kein «Auf jeden Fall»-Nicken, aber ein «Sehr gut möglich»-Nicken.


  «Aber wir bleiben doch Freunde, nicht wahr? Du wirst doch nicht einer dieser verräterischen, gemeinen, heimtückischen Menschen, die nichts mehr mit ihren Freunden zu tun haben wollen, nur weil sie die große Liebe gefunden haben, oder?»


  Er schüttelt den Kopf und verspricht es mir, aber ich weiß, dass manche Frauen keine ehemaligen Liebschaften im Dunstkreis ihres Partners dulden. Und schließlich und endlich wird –und sollte– Ed seiner Jill treuer sein als mir.


  Eine Vorstellung, die mich nicht gerade in Jubel ausbrechen lässt.


  Erst jetzt fällt mir ein, dass ich Ed zwar schon früher Bücher zu Weihnachten geschenkt, aber nie etwas in sie hineingeschrieben habe. Eine Widmung mit Jahr und Anlass. Ist das ein Zeichen dafür, dass ich unsere Freundschaft in Gefahr sehe?


  Ich seufze tief und schwer.


  Wieder spüre ich Pater Cyrils Hand auf meinem Kopf, spüre, wie ich mich dieser Hand entgegengestreckt habe und wie Zeit und Raum dabei bedeutungslos wurden.


  «Du hast da Mozzarella», sagt Ed und deutet auf meine Wange.


  Ich wische ihn weg. Das Café ist proppenvoll, weil Weihnachten, und Menschen mit Tabletts in den Händen umkreisen uns wie Hyänen ein lahmendes Gnu.


  Ich deute mit den behandschuhten Händen auf die Hyänen.


  «Hauen wir ab, bevor sie noch über uns herfallen.»


  Wir verabschieden uns und wünschen uns frohe Weihnachten.


  Ed kehrt nach Ed-Land zurück. Ich fahre quer durch die Stadt zu Bev.


  Gebe ihr mein Geschenk. Eine DVD: Wasser für die Elefanten. Ich würde ihn mir in tausend Jahren nicht ansehen, aber er ist mit einem Schauspieler namens Robert Pattinson, in den Bev schwer verschossen ist. Im Gegenzug überreicht sie mir einen kleinen Bücherturm: die Fifty Shades-Trilogie. «Weil du doch so gerne liest», erklärt sie, «und da dachte ich, na ja, das ist irgendwie genau dein Ding.»


  Ich weiß nicht so recht, was ich darauf sagen soll, aber wir plaudern noch eine Weile und lachen viel.


  «Bev, ich war in den letzten Wochen etwas unzuverlässig. Tut mir leid. Bald ist wieder alles normal.»


  Sie sieht mich einen Augenblick lang streng an. «Nicht nur etwas unzuverlässig. Total unzuverlässig.»


  Ich pflichte ihr stumm bei, sie sieht mich noch weitere ein, zwei Sekunden lang streng an, dann gibt sie nach. «So bist du doch jedes Mal, wenn du einen Fall hast. Aber du kriegst dich auch immer wieder ein, deshalb verzeihe ich dir.»


  Ich erkundige mich nach Hemi Godfrey, worauf sie das Gesicht verzieht. «Na ja, er ist nett und alles, aber…»


  Sie zählt seine Verfehlungen auf, doch als Vertreterin der Anklage scheint sie mir so extrem voreingenommen und parteiisch, dass es mir schon beinahe wie das Plädoyer der Gegenseite vorkommt. Ich höre mir alles stumm an. «Bev, du wirst ganz bestimmt die richtige Entscheidung treffen», sage ich schließlich. «Folge einfach deinem Herzen.»


  Abschiedsküsschen.


  Dann schnell nach Hause, umziehen. Ich schlüpfe in eines von Kays ausrangierten Kleidern. Es hat einen funkelnden Goldbesatz am Kragen. Nicht ganz so dezent wie meine sonstige Garderobe, aber hübsch. Definitiv hübsch.


  Dann beschließe ich, völlig auszuflippen, und steige in High Heels. Trage Make-up und einen winzigen Spritzer Parfüm auf.


  Weiter zu meinen Eltern, an jenen heimeligen Ort des Lamettas, der sanften Beleuchtung, der Weihnachtslieder, Mince Pies, Glückwünsche und Festtagsstimmung.


  Mein Vater ist so aufgeregt wie ein Achtjähriger. Wie beinahe jedes Jahr hat er sich eine neue Tradition ausgedacht. Von jetzt an und für alle Zeiten wird es am Weihnachtsabend Fish Pie, Champagner und, wie er hoch und heilig verspricht, das «größte Trifle der Welt» geben. Er öffnet den Kühlschrank, um mir das Trifle zu zeigen. Es ist in der Tat eine gewaltige Süßspeise mit einer unwahrscheinlich gelben obersten Schicht und mit so einem hohen Berg Sahne, dass meine Mutter das darüberliegende Fach ausräumen und das Gitter entfernen musste.


  Währenddessen schimpft Mam uns aus, schält Kartoffeln, stellt verschiedene Dinge in den Ofen, nimmt andere heraus, zupft an meiner Hüfte herum und fragt, wieso ich so wenig esse.


  «Wo warst du überhaupt am Freitag?», fragt sie. «Du wolltest doch vorbeikommen.»


  «Entschuldige, Mam, die Arbeit. Ich konnte mich nicht rechtzeitig freischaufeln.»


  Meine jüngere Schwester Ant betrachtet skeptisch die Geschenke unter dem Weihnachtsbaum. Sie will ein iPad und registriert mit zunehmender Besorgnis, dass nichts iPad-Förmiges unter dem Baum liegt. Geht auch nicht, weil Dad es versteckt hat. «Sie wird ausflippen», hat er gesagt. «Mehr iRAM oder wie das heißt gibt’s gar nicht, das ist das Topmodell, ich kann’s kaum erwarten, ihr Gesicht zu sehen.» Kay, meine andere Schwester, ist inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass sie und ich die beiden einzigen Erwachsenen im Haus sind. Sie kuschelt sich neben mich aufs Sofa, stupst mich mit ihren bestrumpften Zehen an und verrät mir, dass sie Silvester mit ihrem On-/Off-Freund Cai feiern wird. Und wir dachten, sie hätte ihn endgültig zum Teufel gejagt.


  Kay studiert Modemanagement an der Cardiff University. Sie hat schon eine ganze Reihe von Ausbildungen und Studiengängen angefangen und wieder hingeschmissen, aber dabei scheint es jetzt zu bleiben.


  Ich frage sie, ob sie schon mal über Innenarchitektur nachgedacht hat. Vielleicht will sie das ja mal ausprobieren.


  Sie zuckt mit den Schultern. «Ja. Also, ich bin ja schon ein visueller Typ … aber für mich kommt das nur so nebenher in Frage.»


  «Und wenn ich einen Kunden für dich hätte? Einen zahlenden Kunden? Du musst einfach nur alles für ihn aussuchen. Und dafür sorgen, dass es auch so gemacht wird. Also Handwerker beauftragen, solche Sachen.»


  Sie stößt sich mit den Füßen an mir ab und setzt sich etwas gerader hin. Schiebt sich eines von Mams metallischen Kissen unter den Kopf, damit sie mich besser sehen kann.


  «Wie viel? Pro Stunde?»


  «Keine Ahnung. Was verlangst du denn?»


  Dreißig Pfund, sagt sie, und ein Blick in ihre Augen verrät mir, dass sie überlegt, ob sie nicht fünfunddreißig hätte sagen sollen.


  «Kay! Du hast überhaupt keine Arbeitserfahrung. Das ist doch nur was für deinen Lebenslauf.»


  Wir feilschen noch eine Weile, aber auf die freundschaftliche Art. Schließlich bietet sie mir zwanzig an. «Achtzehn», sage ich. «Und eine spitzenmäßige Fußmassage.»


  Abgemacht.


  Dann ist der Fish Pie fertig, der Champagner wird geöffnet, und Dad dreht die Weihnachtslieder so laut auf, dass der Boden vibriert. Ich rufe Kay noch zu, dass sie ihre Massage morgen bekommt, dann tauchen wir –fröhlich– kopfüber in das Familienweihnachtskuddelmuddel.


  Das ist Glück. Rabiat. Menschlich. Vergänglich. Und gut genug.


  
    Kapitel41

  


  Weihnachten kommt und geht.


  Ich überreiche Mam und Dad das große Geschenk: das Fotoalbum, das nicht nur Fotos, sondern auch viele andere Erinnerungsstücke enthält. Einladungen zu Hochzeiten und Taufen. Die Eintrittskarten für den Vergnügungspark auf Barry Island. Ein Poster von Die Schöne und das Biest. Das war damals mein Lieblingsfilm.


  Sie sind natürlich ganz aus dem Häuschen. Dad kriegt feuchte Augen und umarmt mich, bis es weh tut, aber so ist er eben. Er blättert mit wohlwollender Nostalgie durch das Album, aber –ich könnte mich natürlich auch täuschen, vielleicht tue ich ihm da Unrecht– gleichzeitig mit einem gewissen Argwohn. Als müsste er befürchten, dass dieses Geschenk auch einige unliebsame Erinnerungen zutage fördert.


  Doch da muss er sich keine Sorgen machen. Glaube ich jedenfalls. Der ganze Aufwand, um etwas Licht in die dunkle Vergangenheit meines Vaters zu bringen, war umsonst.


  Bis auf…


  Bis auf, bis auf, bis auf…


  Das Foto, von dem Onkel Em ein unsichtbares Staubkorn gewischt hat. Es hat denselben Effekt bei meinem Vater. Auch er macht eine kurze wischende Bewegung über den rechten Bildrand.


  An dem Pferdehintern kann es ja kaum liegen, also ist es der Arm dieses Mannes, der sie so stört. Ein Arm in einem Ärmel mit blauem Prince-of-Wales-Muster.


  Mit dieser Tatsache kann ich momentan zwar wenig anfangen, aber ich behalte sie im Hinterkopf. Dort wird sie sich verhärten, kleiner, aber auch dichter und solider werden.


  Blaues Prince-of-Wales-Muster.


  Ein Arm, bei dessen Anblick mein Vater und Em selbst fünfundzwanzig Jahre später die Erinnerung an die zugehörige Person wegwischen möchten.


  Ein Hinweis.


  Ein verdammt rätselhafter, aber ein Hinweis.


  Wie es der Zufall so will, habe ich bei einem meiner früheren Fälle einen Rennpferdfotografen namens Al Bettinson kennengelernt. Er verfügt nicht nur selbst über ein riesiges Bildarchiv, er hat auch Zugang zu den Archiven der meisten großen Rennbahnen in der Gegend.


  Ich habe ein Datum, ein Pferd und einen Arm in einem blauen Ärmel mit Prince-of-Wales-Muster. Das wird harte Arbeit, aber früher oder später werde ich den Besitzer des Arms ausfindig machen.


  Doch das ist Zukunftsmusik.


  Jetzt wird erst mal mit der Familie Weihnachten gefeiert.


  Ants Freude über das iPad entspricht den Erwartungen. Wir essen zu viel, dann zwingt uns Dad dazu, Die Schöne und das Biest auf DVD anzugucken. Irgendwie hat mir der Film besser gefallen, als ich noch sieben Jahre alt war. Und mit Weihnachten hat er auch nichts zu tun.


  Mir ist völlig bewusst, wie unpassend der Augenblick gerade am Weihnachtsabend ist, aber ich bestehe darauf, unter vier Augen mit Dad in seinem «Atelier» –eigentlich einem Kinderzimmer für Erwachsene– zu sprechen. Dort will er mich erst mal mit seinem Weihnachtsgesäusel einlullen. Vergebens.


  «Dad, ich muss dir eine wichtige Frage stellen. Und sie wird dir gar nicht gefallen.»


  «Dann frag nicht.»


  «Ich muss aber.»


  «Dann frag.»


  «Mord», falle ich mit der Tür ins Haus. «Hast du jemals jemanden umgebracht? Oder umbringen lassen? Ob du nur den Befehl erteilt oder es eigenhändig getan hast, spielt dabei keine Rolle.»


  Er will mir ins Wort fallen, das Thema wechseln, das Gespräch in eine andere Richtung lenken, aber das darf ich nicht zulassen. Ich hebe die Hand.


  «Dad, wenn die Antwort ‹ja› lautet, dann sag’s einfach. Ich werde nicht gegen dich ermitteln und auch meinen Kollegen nichts verraten. Wenn ich die Dienststelle wechseln muss, dann mache ich auch das. Und alle anderen Verbrechen, auch Kapitalverbrechen, sind mir egal. Was ist schon eine kleine Brandstiftung unter Freunden?»


  «Du willst wissen, ob ich jemanden umgebracht habe?»


  «Oder ob du es angeordnet hast. Oder an einem Mordkomplott beteiligt warst. Ich bin keine Anwältin und habe auch keine juristische Definition parat, aber du weißt schon, was ich meine.»


  Er schüttelt den Kopf. Zuerst denke ich, es soll bedeuten, dass er nicht antworten will. Ein Verweis auf unser Motto «Keine unangenehmen Fragen, keine unangenehmen Antworten», mit dem wir bis jetzt immer gut gefahren sind. Doch dann dämmert mir, dass es nicht so gemeint ist. Das Kopfschütteln soll etwas anderes ausdrücken.


  «Nein», sagt er. «Mord? Nie. Klar, manchmal ging’s richtig zur Sache. Vor allem am Anfang, als ich den anderen beweisen musste, dass ich es ernst meine. Aber Mord? Nein. Nie. Niemals.»


  «Wirklich?»


  Er nickt.


  «Dad, wenn du mich jetzt anlügst und ich irgendwann herausfinden sollte, dass du…»


  Er fällt mir ins Wort. Gut so, ich hätte sowieso nicht gewusst, wie ich den Satz beenden soll.


  «Das ist die Wahrheit. Wie gesagt, manchmal ging’s etwas härter zur Sache. Deine Leute wussten gelegentlich davon, meistens hatten sie keine Ahnung. Aber einen Mord hätte ich niemals zugelassen.»


  Ich will glauben, dass er die Wahrheit sagt. Ja, es ist die Wahrheit, verrät mir sein Gesichtsausdruck, aber da ist noch etwas, das ich nicht verstehe, nicht richtig deuten kann.


  Dann verändert sich seine Miene schlagartig. «Das war die wichtige Sache, die du mit mir besprechen wolltest?», fragt er. «Und ich dachte schon, du bist schwanger.»


  Er lacht laut über seinen Scherz, legt Weihnachtslieder auf und erzählt mir von der Bar, die er gekauft hat und als Privatclub neu aufziehen will. «Erste Sahne. Alles nur vom Feinsten. Nicht wie meine anderen Kaschemmen.»


  Die Unterhaltung fließt wieder in geordneten Bahnen, und ich lasse mich gerne treiben.


  Aber war das jetzt eine ehrliche Antwort auf meine Frage oder eine höfliche Lüge? Keine Ahnung. Das wird die Zukunft zeigen. Die Gegenwart jedenfalls gehört Carlotta.


  Am zweiten Weihnachtsfeiertag –einem Freitag– werde ich allmählich ungeduldig, aber sonst geht’s mir gut. Ich recherchiere ein wenig über religiöses Brauchtum im Mittelalter, überanstrenge mich dabei aber nicht.


  Burnett hat uns bis Samstag Zwangsurlaub verordnet. Was bedeutet, dass es erst Montag wieder so richtig losgeht.


  Das passt mir natürlich überhaupt nicht in den Kram, obwohl Burnett ja recht hat. Erst wenn die letzte Weihnachtskerze heruntergebrannt ist, können wir wieder mit der vollen Unterstützung der Met, der NCA oder sonst einer Behörde rechnen. Burnett weiß genau, dass sogar seine eigenen Leute erst wieder arbeitswillig sind, wenn sie keinen Mince Pie mehr sehen können.


  Aber sonst geht’s mir gut.


  Nicht nur nach meinen Maßstäben –was ja nicht viel heißt–, sondern generell. Bis auf die Woche zwanghafter Buddelei in einem inzwischen trockengelegten braunen Tümpel habe ich mich in diesem Fall bisher mustergültig verhalten. Nicht zu obsessiv und ohne exzentrische Eskapaden. Und gekifft habe ich auch kaum. Der kleine Exzess unten in der Höhle war eine seltene und wohl auch verständliche Ausnahme.


  Und ich werde weiter schön artig bleiben. Diszipliniert. Dienst ist Dienst und Weihnachten ist Weihnachten.


  Am Samstagmorgen fährt die Familie geschlossen rauf zu Tante Gwyns Bauernhof, wo die Feierlichkeiten fortgesetzt werden. Ich mag Gwyn. Sie ist die Beste. Ich begrüße Iestyn und die Hunde, dann mache ich einen sehr ausgedehnten Spaziergang durch die Hügel, die Nordwestflanke der Black Mountains entlang bis zum Twmpa oder dem Lord Hereford’s Knob, wie die Engländer diesen Berg merkwürdigerweise nennen.


  Sandstein und Mudstone. Dazwischen auffällige Kalksteinformationen.


  Ich mache mir bewusst, dass unter meinen Füßen so einiges passiert. Unbemerkt fließt seit Jahrtausenden Wasser durch den Fels, verändert ihn.


  Am Sonntag ruft Cesca ganz unerwartet an, und wir fahren wieder zum Kloster.


  Verbringen sechs Stunden dort. Essen, arbeiten, beten. Cesca meint es immer noch ernst, ist aber diesmal mit etwas weniger Hingabe bei der Sache. Irgendwann lässt sie die Arbeit liegen, setzt sich auf eine Steinmauer und isst Käse und einen Apfel. «Ich will schon noch einen Retreat hier machen. Aber ich habe in London gerade furchtbar viel zu tun. Ich bin voll motiviert.» Sie lächelt mich mit ihren dunklen Augen an. «Bin ich wirklich so oberflächlich?», fragt sie, und wir müssen beide lachen.


  Dann will sie wissen, ob ich Fortschritte in meinem Fall mache. «Ähm», sage ich. «Noch haben wir nichts Konkretes, aber wir sind nahe dran.»


  Nach der Vesper frage ich Pater Cyril, was es mit dem Gebet vor den Ikonen nach dem Gottesdienst auf sich hat. Er zeigt mir gerne die Bilder. Der heilige Hilarion. Die heilige Osanna. Die heilige Aurelia. Der heilige Antonius.


  «Sie haben unsere Gemeinschaft erwählt, und dafür preisen wir sie.»


  Weiter den Gang hinunter ist noch ein Platz frei. Eine dunkle Glasscheibe, eine Nische. Aber keine Kerze, kein Heiliger.


  «Warten Sie noch auf jemanden?», frage ich.


  Cyril lächelt ausweichend. «Nun, zu sagen, dass wir warten, wäre wohl etwas anmaßend. Aber wenn wir erneut erwählt werden, sind wir bereit.»


  Ich mache mir nicht die Mühe, ihn zu fragen. Er würde nur die Augen zum Himmel erheben und mit der Hand wedeln. Wir bleiben noch zum Abendessen, dann fahren wir wieder.


  Am 29., dem Montag nach Weihnachten, düse ich in aller Herrgottsfrühe nach Carmarthen. Dienst ist Dienst und Weihnachten ist Weihnachten, schön und gut, aber das verbietet mir nicht, schon um 6.45Uhr zur Arbeit zu erscheinen.


  Ich informiere mich in Windeseile über alles, was in meiner Abwesenheit passiert ist. Kurz gesagt: nicht viel. Ein paar E-Mails, Daten, Aufgabenlisten.


  Dennoch: Wir kommen dem Ziel näher, Schritt für Schritt.


  Das Team, das für die Autokennzeichen zuständig ist, hat herausgefunden, dass eines der drei potenziell interessanten Fahrzeuge einer Frau gehörte, die damals Ende sechzig war und heute in einem Heim für Demenzkranke lebt. Wir könnten sie natürlich vernehmen, aber als Täterin kommt sie wohl eher nicht in Frage. Damit sind noch zwei Kennzeichen übrig.


  Der Sprengstoff: Am späten Weihnachtsabend erhielten wir die Aufnahmen der Sicherheitskamera vom Parkplatz des Agrarhändlers. Der Verdächtige ist einigermaßen deutlich zu erkennen. Mittlerweile kümmern sich die Fachleute darum, die Bilder zu vergrößern und zu analysieren. Wir haben um schnellstmöglichen Bericht gebeten.


  Um acht Uhr, ich bin immer noch damit beschäftigt, mich auf den neuesten Stand zu bringen, kratzt es an der Tür zur Kommandozentrale. Burnett. Er sitzt nach wie vor im Rollstuhl, sieht aber viel besser aus als letztes Mal. Ich öffne ihm die Tür. Inzwischen hat er ein motorisiertes Modell, das er mit einem kleinen Joystick steuern kann. Er trägt immer noch einen dicken, gepolsterten Verband um den Oberkörper, doch seine Miene ist fröhlicher, und seine Augen leuchten wieder.


  Wir erkundigen uns kurz danach, ob der andere auch ein schönes Fest hatte, dann geben wir uns dem dunklen Verlangen hin, das uns hierhergeführt hat.


  Burnett schafft es irgendwie, der Kaffeemaschine das koffeinhaltigste Gebräu zu entlocken, das nach heutigem Stand der Technik möglich ist. Er starrt die dunkle Flüssigkeit in seiner Tasse an, nimmt eine Tablette in den Mund und spült sie hinunter. Ein Schluck, zwei, weg damit.


  Währenddessen entferne ich das Lametta aus dem Kontrollzentrum und zerknülle die Foliensterne.


  Dann kann’s losgehen.


  Burnett rollt zum kleinen Besprechungsraum hinüber. Ich öffne ihm die Tür.


  «Also», sagt er. «Also.»


  Es wird Zeit für den großen Überblick.


  Burnett diktiert Überschriften. Ich schreibe sie an das Whiteboard.


  


  FAKTEN


  ANNAHMEN


  THEORIEN


  FRAGEN


  


  «Okay», sagt Burnett. «Was wissen wir sicher? Es gab insgesamt fünf Entführungen. Mischtschenko und die vier, die die Kidnapper Gerraghty gegenüber zugegeben haben. Mindestens fünf also, vielleicht noch mehr. Fünf Entführungen. Und der Mord an Rhydwyn Lloyd. Und zwei versuchte Morde. An Ihnen und an mir.»


  Ich schreibe alles unter FAKTEN auf, obwohl ich die versuchten Morde nicht unbedingt dazuzählen würde. Ein Mord ohne Leiche ist keiner.


  Das behalte ich natürlich für mich, immerhin ist Burnett noch an den Rollstuhl gefesselt und ernährt sich hauptsächlich von Kaffee und Schmerzmitteln.


  «Selbst Gerraghty war vom professionellen Vorgehen der Entführer beeindruckt, was sowohl die finanzielle als auch die operative Seite angeht. Sie sind –oder waren– sogar in der Lage, in ein Polizeisystem einzudringen», sagt Burnett. «Sie verlangen ein extrem hohes Lösegeld und schrecken vor nichts zurück. Noch nicht einmal davor, ein potenzielles Problem mit einer Sprengladung aus dem Weg zu räumen.»


  PROFESSIONELL, SKRUPELLOS, AMBITIONIERT, schreibe ich.


  Burnett wartet, ob ich noch mehr notieren will. Will ich nicht.


  «Okay. Die Verbrecher haben offensichtlich irgendeine Verbindung zu dieser Gegend. Alina Mischtschenko wurde in Ystradfflur gefunden, und sie hat, wie es scheint, eine gewisse Zeit in Llanglydwen verbracht, obwohl noch nicht geklärt ist, wann und wie lange sie da war.


  Außerdem sind wir ziemlich sicher, dass Len Roberts Bethan Williams zum Zeitpunkt ihres Verschwindens aus dem Tal geschleust haben muss. Dass er das geschafft hat, ist an sich schon bemerkenswert, noch bemerkenswerter ist allerdings, dass er ein fünfzehnjähriges Mädchen ohne Extremsporterfahrung dazu überreden konnte, in einen gefluteten Höhleneingang zu tauchen, einen relativ langen Weg unter Tage zurückzulegen und das System durch einen weiteren Unterwassertunnel wieder zu verlassen. Sicher, sie war in Begleitung eines Mannes, der die Höhle sehr gut kannte und der die zweite und weitaus schwierigere Unterwasserstrecke mit einem Seil gesichert hat. Trotzdem müssen wir davon ausgehen, dass Bethan Williams um ihr Leben fürchtete. Und das wiederum lässt vermuten, dass sie irgendwie von den Entführungen erfahren hat. Dies alles zusammengenommen –Mischtschenkos Anwesenheit vor Ort plus der Fall Williams– deutet stark darauf hin, dass die in Wales befindliche Operationsbasis der Entführer in Llanglydwen oder Umgebung sein muss.»


  Während Burnett redet, schreibe ich. Was den Fall angeht, sind wir inzwischen zu derselben Einschätzung gelangt. Völlig d’accord.


  «Okay», sagt er. «So viel zu den Fakten und Annahmen. Theorien?»


  Jetzt bin wohl ich an der Reihe. «Wir müssen von der Annahme ausgehen, dass das Haus, in dem die Opfer festgehalten wurden, sich hier irgendwo im Tal befindet und dass dieses Versteck über einen Keller verfügt. Das schwarze Tuch als Hintergrund sowie die Kamera sind vor Ort oder schnell zu beschaffen, außerdem lagert dort genügend Proviant, damit die Kidnapper nicht plötzlich im Dorfladen auftauchen und für eine zusätzliche Person einkaufen müssen. Das würde in so einem kleinen Örtchen doch eine gewisse Aufmerksamkeit erregen.»


  Burnett nickt zustimmend.


  Ich schreibe VERSTECK = LLANGLYDWEN an das Whiteboard.


  «Wer sitzt in diesem Versteck?», fragt Burnett. «Diejenigen, die auch an der Entführung selbst beteiligt waren?»


  Ich schüttle den Kopf. «Nein. Die sind von einem ganz anderen Kaliber, außerdem kennen sie sich hier nicht aus. Sie bleiben in London, entführen dort die Opfer und übergeben sie dann demjenigen, der das Kommando über den Außenposten hier hat. Ich schätze, dass die Übergabe immer an einem anderen, neutralen und völlig unauffälligen Ort stattfindet. An einer Raststätte an der M1, in einem Wald vor London oder so.


  Somit haben die Jungs in London nur eine Aufgabe. Die erledigen sie, dafür werden sie bezahlt. Sie wissen alles über ihr Opfer –Identität, Wohnort und so weiter–, aber nicht, was mit ihm passiert. In Llanglydwen ist es genau andersherum. Vielleicht kennen diejenigen im Versteck noch nicht mal den Namen der Person, die sie da festhalten. Sie sorgen einfach nur dafür, dass sie es warm und sauber hat, geben ihr zu essen und passen auf, dass sie nicht entwischt. Und was als Nächstes geschieht, hängt von der Familie des Entführten ab. Wenn die das Lösegeld zahlt und sich auch sonst an die Forderungen hält, wird das Opfer an einer beliebigen Stelle ausgesetzt. Und wenn sich die Familie nicht an die Spielregeln hält, töten sie das Opfer und lassen es irgendwo liegen.»


  Oder sie töten es nicht und lassen es auch nirgendwo liegen.


  Ich bin mir nicht so sicher, ob wir es hier tatsächlich mit Mördern zu tun haben. Aber das ist nur Spekulation, für die ich keine Beweise habe. Und Burnett ist nicht gerade der Typ für voreilige Schlüsse. Er sammelt erst Beweise und spekuliert dann.


  Deshalb behalte ich meine Vermutungen für mich.


  Ich schreibe ENTFÜHRER = LONDON. Dann schwebt mein Stift unter der mit FRAGEN beschrifteten Spalte.


  «Die haben sich nicht groß geändert», sagt Burnett.


  A.M. NACH YSTRADFFLUR– WESHALB?, schreibe ich.


  A.M.: Alina Mischtschenko. Meine tote Freundin Carlotta.


  Weshalb die Bibel? Die Kerzen? Das Kleid?


  Ich schreibe WESHALB BIBEL? KERZEN? KLEID?


  «Was ist mit dem Kloster?», fragt Burnett. «Wie passt das ins Bild?»


  Ich schüttle den Kopf. Das weiß ich auch nicht so recht. «Irgendwie hängt es da mit drin. Das Gerstenkorn beweist gar nichts. Es ist nicht ausgeschlossen, dass man der Gefangenen regional hergestelltes und vor Ort gekauftes Brot zu essen gegeben hat. Und die Spurensicherung hilft uns auch nicht weiter, da man die DNA auch einfach geschickt platziert haben könnte. Allerdings bezeugen die Mönche, dass sie dort war. Außerdem hatte Alinas Aufbahrung in Ystradfflur einen gewissen religiösen Anstrich. Daher müssen wir wohl letzten Endes davon ausgehen, dass das Kloster in irgendeiner Form beteiligt ist.»


  Plötzlich fallen mir die zufrieden grunzenden Schweine ein. Und wie die Welt verschwand, als mir Pater Cyril seinen Segen gab.


  «Mal angenommen, dass die Mönche gar nicht echt sind», sagt Burnett, der sich jetzt ebenfalls an einer vorsichtigen These versucht. «Dann ist vielleicht das Kloster das Versteck. Die Mönche halten das Opfer in einer Scheune oder einem Keller oder so gefangen und streichen entweder ihren Anteil am Lösegeld ein oder töten es.»


  Ich schüttle den Kopf, was diesmal wirklich Nein heißt.


  «Das habe ich mir auch schon überlegt. Mehrmals. Aber es kommt mir sehr unwahrscheinlich vor. Zum einen sind diese Mönche ganz sicher echt. Sie beten die ganze Zeit, legen Schweigeperioden ein, geben den Bedürftigen Obdach und so weiter. Sie arbeiten hart und sehen nicht so aus, als ob sie besonders viel Geld hätten. Also, das Kloster ist nicht unbequem oder schäbig, aber es gibt keine sichtbare Diskrepanz zwischen dem Einkommen und den Ausgaben der Mönche. Keinen wie auch immer gearteten Luxus. Die Mönche leben mehr oder weniger vegetarisch, verfügen über einen einzigen klapprigen Lieferwagen und…»


  «Ja?»


  «Und halten nichts von Schlössern. Ich habe dort noch kein einziges Schloss gesehen. Nicht im Gästehaus und nicht am Eingangstor. Als ich kurz vor Weihnachten dort war, hat mich Pater Cyril in seinem Arbeitszimmer allein gelassen. Außer mir war niemand im Hauptgebäude. Ich hätte überall herumschnüffeln können. Und vergessen Sie die vielen Gäste nicht, die dort ständig ein und aus gehen. Sicher, das Kloster ist groß genug, um irgendwo einen Gefängnisraum einzurichten. Aber für ein sicheres, unauffälliges Versteck gibt es weiß Gott besser geeignete Orte.»


  Burnett sieht mich an. «Sie waren kurz vor Weihnachten dort?»


  Wichtige Zeugen zu befragen, ohne dass ein zweiter Beamter anwesend ist, stellt einen groben Verstoß gegen die Vorschriften dar. Für so etwas könnten sie mich hochkant rauswerfen.


  «Zum Gottesdienst. Und wo ich schon mal da war, habe ich kurz mit dem Abt gesprochen. Hauptsächlich über die Schutzheiligen des Klosters. Hätte er etwas für die Ermittlung Relevantes zu sagen gehabt, hätte ich ihm befohlen, den Mund zu halten, und ihn erst nach Carmarthen gebracht.»


  Burnett gibt ein Knurren von sich. Ein «Das ist nicht die übliche Vorgehensweise in Dyfed-Powys»-Knurren, obwohl ich in Südwales gelegentlich ganz ähnlich angeknurrt werde.


  Wir diskutieren noch eine Weile über die Mönche, ohne zu einem endgültigen Schluss zu gelangen. Wir verspüren ein leichtes Unbehagen, was sie betrifft, aber wir sind nach wie vor ratlos. Ich schreibe KLOSTER??? unter die FRAGEN-Spalte.


  Wenn es nach mir ginge, wäre es mit dieser mönchischen Gemütsruhe schnell vorbei. Am liebsten würde ich mir einen von der Bande schnappen und ganz offiziell befragen. Jeden Zentimeter des verfluchten Klosters unter die Lupe nehmen lassen. Die Gästezimmer. Die Zellen der Mönche. Die Aufenthaltsräume. Die Scheunen und Nebengebäude. Und dann würde ich Pater Cyril fragen: «Sagen Sie mal, was hat es mit dieser Juliana von Norwich eigentlich auf sich?»


  Dabei glaube ich nicht mal, dass diese Typen Mörder sind. Ihre heilige Sanftmut ist nicht gespielt. Sie ist nur viel zu übertrieben. Bei unserem ersten Besuch drängte sich mir und Burnett der Eindruck auf, dass sie etwas zu verbergen haben. Dieses Gefühl bin ich immer noch nicht los. Ein wunder Punkt, ein Stachel in meinem Fleisch.


  Burnett schneidet eine Grimasse. Es ist höchst frustrierend, so tief in einer Ermittlung zu stecken und aus einem ganz entscheidenden Puzzlestück nicht schlau zu werden. Aber wir haben nichts, das einen Durchsuchungsbeschluss, geschweige denn eine Verhaftung, rechtfertigen würde. Wir werden es wohl auf sich beruhen lassen müssen, da uns die Gesetze von England und Wales nicht erlauben, irgendwelche Türen einzutreten, nur weil uns diese Türen nicht gefallen.


  Blöde Gesetze. Die sollten mich zur Premierministerin machen.


  «Okay», sagt Burnett. «Wie gehen wir vor?»


  Ich schreibe: WEITERES VORGEHEN. Blutrot.


  Wir sprechen die verschiedenen Richtungen der Ermittlung durch, verschaffen uns einen Überblick über die bisherigen Fortschritte und entscheiden, wo noch Handlungsbedarf besteht.


  Währenddessen treffen die anderen ein. Mehrere Personen stürmen in das Besprechungszimmer, um mit ihrem heldenhaft im Dienst verwundeten und nun heldenhaft in den Dienst zurückgekehrten Chef über die Weihnachtstage zu plaudern. Burnett gibt ihnen mit einem Blick zu verstehen, dass sie sich verpissen sollen, während sein Mund gleichzeitig den Befehl ausspricht, ihm Kaffee zu bringen.


  Wir gehen unsere Listen durch. Besprechen alles. Allmählich kristallisiert sich ein Plan heraus.


  Burnett ist ein fähiger Chef. Das Kommando zu übernehmen liegt einfach in seiner Natur. Mein Beitrag besteht aus gelegentlichen Geistesblitzen und Phasen produktiver Obsession. Was bei weitem nicht genug ist, um effektive Polizeiarbeit zu leisten. Wie Burnett diesen Fall leitet, zeigt, dass er das Zeug zum DCI hat. Ich? Niemals.


  «Bethan Williams lebt noch», sage ich. «Wir müssen sie nur finden.»


  Burnett nickt. Wir haben bereits die Öffentlichkeit um Mithilfe gebeten, aber noch keine brauchbaren Informationen erhalten. Vielleicht haben wir jetzt, nach Weihnachten, mehr Glück.


  «Ihr Dad will sie verzweifelt wiedersehen. Es ist, als ob sein Leben in den letzten acht Jahren stillgestanden hätte.»


  Burnett nickt. «Ich schicke ein paar Leute los, damit sie die Mutter befragen. Vielleicht kann die uns weiterhelfen.»


  WO IST BETHAN?, schreibe ich auf das Whiteboard, wo inzwischen kaum noch Platz ist. Aber das einzige Wort darauf, das mich tatsächlich beschäftigt, ist: KLOSTER???


  Wir schweigen. Burnetts Miene verändert sich, als würde er seine Rüstung anlegen, sich für die Schlacht bereit machen. Gleich wird er die Kommandozentrale übernehmen. Das ist nun mal die Bürde des Anführers. Lieber Sie als ich, Sportsfreund. Lieber Sie als ich.


  Während ich noch diese selbstlosen Gedanken denke, bemerke ich plötzlich, dass mich Burnett gespannt beobachtet.


  «Weiter», sagt er.


  «Wie weiter? Was weiter?»


  Burnett deutet auf das Whiteboard. «Fiona, das alles hier sind wichtige Punkte, die unbedingt erledigt werden müssen…»


  «Ja.»


  «Aber Sie scheinen sich nicht dafür zu interessieren. Als wir das gerade alles durchgegangen sind, haben Sie sich kein einziges Mal für irgendeine Aufgabe freiwillig gemeldet. Und sonst liegen Sie mir ständig in den Ohren, dass Sie dies oder das machen wollen.»


  Ich verziehe das Gesicht. Bin ich wirklich so leicht zu durchschauen?


  «Tut mir leid.» Tut es nicht.


  «Also?»


  «Sir?»


  «Fiona, ich kenne Sie. Irgendwo in Ihren unergründlichen Gehirnwindungen haben Sie eine genaue Vorstellung von dem, was Sie als Nächstes tun wollen. Einem Gerstenkorn hinterherjagen, in den Hügeln über Llanglydwen buddeln, keine Ahnung. Ich habe nicht die geringste Ahnung, worum es sich dabei handeln könnte. Aber ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir erzählen, was Sie vorhaben. Und zwar, bevor Sie es tun.»


  Ich verziehe das Gesicht noch einmal, weil ich anscheinend wirklich so leicht zu durchschauen bin.


  «Ja, Sir.»


  «Und? Fiona…»


  Das war sein warnendes Fiona. Das knurrende, tiefe Fiona.


  «Bethan, Sir. Bethan Williams. Ich möchte gerne mehr über Bethan Williams herausfinden.»


  «Weiter.»


  «Sie hat irgendwas in Erfahrung gebracht. Etwas, das sonst niemand im Tal wusste. Wo war sie? Was hat sie gesehen? Mit wem hat sie gesprochen? Wann hat sich ihr Verhalten geändert? Warum hat sie nur Len Roberts vertraut und sonst niemandem?»


  Selbstverständlich wurden manche dieser Fragen bereits im Zuge der ursprünglichen Ermittlung gestellt. Allerdings wusste der damals zuständige Beamte nichts von den Entführungen und hatte allen Grund, Len Roberts für den Tatverdächtigen zu halten. Dieselben Fragen aus einer anderen Perspektive zu stellen könnte –könnte– unter Umständen zu völlig anderen Ergebnissen führen.


  Burnett nickt.


  Ein langsames Nicken. Ein gutes Nicken.


  Unter seinem Blick schreibe ich die Frage so groß an das Whiteboard, wie es mir der noch verfügbare Platz erlaubt: WAS HAT BETHAN GESEHEN?


  Was hat Bethan Williams gesehen? Was hat sie herausgefunden und wie? Warum ist sie um ihr Leben gerannt und hat sich sogar in dieses feuchte, dunkle Labyrinth gewagt, das Burnett und mich beinahe umgebracht hätte?


  «Okay», sagt Burnett. «Bethan Williams. Wie wollen Sie vorgehen?»


  Er meint: Will ich Neil Williams zu einer offiziellen Befragung aufs Revier schleifen?


  Die Antwort darauf ist ein klares Nein, was selbst Burnett, der ja sonst immer für Dienst nach Vorschrift ist, einsieht.


  «Ich komme gut mit ihm aus», sage ich. «Ich werde einfach auf eine Tasse Tee bei ihm vorbeischauen und ein bisschen mit ihm plaudern, Sir. Mal sehen, was dabei herauskommt. Wir wollen Informationen, keine Beweise.»


  Burnett nickt. «Okay. Gut. Wie Sie meinen, Fiona. Machen Sie nur. Aber bleiben Sie in Kontakt.»


  Ich sage alles, was er hören will. Halte ihm die Tür auf, damit er hindurchrollen kann. Bethan Williams, denke ich dabei ständig. Bald treffe ich Bethan Williams.


  Die junge Frau mit des Rätsels Lösung.


  
    Kapitel42

  


  Zeichen und Wunder: Kay übertrifft alle Erwartungen, nicht zuletzt, was ihren Auftritt angeht.


  Sie ist viel hübscher als ich, aber normalerweise entweder wie ein mürrischer, launenhafter Teenager oder aufreizend sexy gekleidet.


  Heute nicht. Heute trägt sie ein Kleid mit einem schwarzweißen Blumenmuster («Ebenholz und Naturfarbe», weist sie mich zurecht. «Das ist ein ganz sanftes Schwarz, und das ist kein richtiges Weiß-Weiß, sondern ein gedämpftes Kalkweiß»). Wie dem auch sei, es ist ein schönes Kleid. Darüber trägt sie ein maßgeschneidertes, sehr dunkelgraues Jackett, wie ich sie früher so ähnlich bei Vorstellungsgesprächen anhatte. Dazu flache Schuhe und einen ordentlichen Haarknoten.


  Was ist mit meiner schmollenden Schwester passiert, die sich von Aushilfsjob zu Aushilfsjob hangelt? Vor mir steht eine selbstsichere junge Frau, die aussieht, als hätte sie bereits ein Dutzend Eigenheime zu Musterbeispielen der geschmackvollen Schlichtheit inneneingerichtet. Die aussieht, als wüsste sie genau, wer sie ist und was sie im Leben erreichen will. In diesem Fall wünsche ich ihr alles Gute. Mögen ihr die Hunde des Glücks, der Vorsehung und des wohlwollenden Schicksals stets zu Füßen liegen.


  Auf der Rückbank klappern drei sogenannte Moodboards.


  Kay hat sie in –jedenfalls für mich– erstaunlicher Geschwindigkeit zusammengestellt. «Das Ganze habe ich nur auf die Schnelle aus ein paar Katalogen ausgeschnitten.»


  «Aber da sind doch auch Stoffe dabei.»


  «Aus dem Laden. John Lewis? Da bittet man einfach um Stoffmuster, und dann kriegt man welche.»


  Sie hat auch Farbkarten dabei, aber danach frage ich erst gar nicht. Ich habe schon eindrucksvoll genug demonstriert, wie wenig Ahnung ich habe.


  Die Moodboards sind beschriftet. Eines mit «Fünfziger Jahre retro/cool», das zweite mit «Zeitgenössische Neutralfarben/ Muster» und das dritte mit «Klassisch», was, wie mir Kay erklärt, eigentlich nur «unglaublich öde und konservativ» bedeutet. Ich glaube, ich weiß bereits, für welches Moodboard sich Neil Williams entscheiden wird. Tja, der Kunde ist König.


  Wir erreichen den Bauernhof. Ich habe wohlweislich Jeans und alte Schuhe angezogen. Kay muss durch den Schlamm navigieren, über Pfützen und Dunghaufen springen und den spärlich gesäten, groben Granitpflastersteinen folgen, bis sie die relative Sicherheit des gesprungenen Betonbelags vor dem Haus erreicht hat. Ich trage die Moodboards für sie und halte ihren Arm, wenn sie einen größeren Schritt machen muss.


  Dann treten wir ein.


  Neil Williams ist von Kay sichtlich schwer beeindruckt. Er nennt sie «Miss Griffiths», stellt ihr einen Stuhl hin und bietet ihr drei Mal Tee an. «Ach du meine Güte», sagt er beim Anblick der Moodboards, «was es heutzutage alles gibt.» Dabei ist er kaum über fünfzig.


  Ob er denkt, dass er die Moodboards kaufen soll? Um danach die Farben, Stoffe und die ganze Anmutung in seinem Wohnzimmer zu reproduzieren? Hinter seiner unverfänglichen Höflichkeit sind ihm der Schreck und die Überforderung deutlich anzumerken. Aber nein, sagt Kay und erklärt es ihm. Er soll sich einen Look aussuchen, dann übernimmt sie und richtet den Raum Schritt für Schritt für ihn ein.


  Um Kay nicht vor den Kopf zu stoßen, bewundert er lange das 1950er-Retro-Board und noch länger die zeitgenössischen Neutralfarben, bevor er sich –was so sicher war wie das Amen in der Kirche– für das Klassische entscheidet. Kay verdreht in einem unbeobachteten Moment die Augen, nimmt dann aber ihr Maßband heraus und macht sich an die Arbeit.


  Williams entspannt sich etwas, sobald er allein mit mir im Raum ist. Er fängt an zu reden. Über Bethan. Über sich und Joanne. Über das Leben, das er einst hatte, und die Trümmer, vor denen er heute steht.


  «Ich hätte Jo niemals zur Bauersfrau machen dürfen. Hier oben? Wir wären in Brecon oder Carmarthen genauso gut zurechtgekommen. Sie ist nicht für dieses Leben geschaffen. Das hat sie mir auch gesagt, auf ihre Weise, aber ich habe ihr nicht zugehört. Da war ich irgendwie verstockt.»


  Ich frage ihn nach Bethan und ihrer Musik. Bei unserem ersten Gespräch hat er gesagt, dass es vielleicht anders gekommen wäre, wenn sie in Brecon oder Carmarthen oder St.David’s gelebt hätten. Dem hatte ich keine große Bedeutung beigemessen: Brecon und Carmarthen sind einfach die nächstgelegenen größeren Ortschaften. Und wem selbst die zu groß sind, für den ist St.David’s genau richtig.


  «Kirchenmusik mochte sie ganz besonders, nicht wahr? St.David’s ist zwar winzig, hat aber eine Kathedrale. Und einen Kirchenchor. Haben Sie den Ort deshalb erwähnt?»


  «Ja, sie mochte den Gesang. Und die Orgel, den ganzen Kram. Sie hat das Harmonium in St.Cledwyn’s gespielt»– der Dorfkirche. «Die Mönche hatten auch ein Harmonium und ein Klavier. Sie haben ihr Musikunterricht gegeben.»


  «War das ihre Berufung? War sie überhaupt religiös? Oder war das nur eine Teenagermarotte? Eine Phase?»


  «Nein, sie hat die Musik wirklich gerngehabt. Das war ihr wichtig, und später hat sie mit diesem kirchlichen Zeug angefangen. Da wurde sie schon etwas anstrengend. Aber das war wohl nur eine Phase, wie Sie schon sagten.»


  «Hat sie viel Zeit im Kloster verbracht? Hat es ihr dort gefallen?»


  «Sicher. Sie war nirgends so oft wie dort. Bis sie Roberts kennengelernt hat.»


  «War sie auch bei den Abendgottesdiensten? Der Komplet zum Beispiel?»


  Ja, warum auch nicht?, sagt er, als müsse er sich rechtfertigen oder sie in Schutz nehmen. Die Mönche führen einen «sehr ordentlichen» Bauernhof, sagt er. Einmal hat er eine Fuhre Heu von ihnen gekauft. «Das war gutes Heu, prima geschnitten, schöne kräftige Farbe, feiner süßer Duft, überhaupt kein Staub.»


  Ich nicke, als würde mich das interessieren. «Bis zum Kloster ist es ziemlich weit. Wie ist sie dahingekommen? Haben Sie sie gefahren? Oder Joanne?»


  «Ach, woher.» Meine Großstadtvorstellungen bringen Williams zum Lachen. «Auf der Straße sind es drei Meilen», sagt er, «aber auf dem Schleichweg nur zwei.» Er deutet auf die Rückseite des Bauernhauses. Ich nehme an, dass dort ein Feldweg parallel zur Straße verläuft. «Bethan hat es nichts ausgemacht, hin und wieder die Stiefel zu schnüren.»


  Wir unterhalten uns noch eine Weile, aber ich kann weiter nichts Interessantes aus ihm herausholen.


  Kay kommt mit klickenden Absätzen und perfekter Selbstkontrolle aus dem Wohnzimmer.


  «Mr.Williams, soll ich sonst noch etwas ausmessen? Das Badezimmer vielleicht oder das alte Zimmer Ihrer Tochter?»


  Ja, das hätte er gerne. Er steht auf und stellt sich gerade hin, als er ihr antwortet, dann führt er sie zum alten Kinderzimmer, öffnet die Tür und postiert sich mit geschwellter Brust daneben wie ein Soldat auf dem Exerzierplatz.


  Wahrscheinlich fällt Kay die Arbeit leichter, wenn Williams nicht vor der Tür Wache hält. Ich zerre ihn mit mir in die Küche.


  Wir setzen uns wieder und trinken weiter Tee, während Kay mit ihrem Maßband durch das Haus klickt, sich Notizen macht und die Räume mit dem Handy fotografiert.


  Dann ist sie fertig und erläutert Williams die nächsten Schritte. Sie will ihm einen Kostenvoranschlag schicken, und wenn er den «abgenickt» hat, kann es auch schon losgehen.


  Ich bin wirklich sehr stolz auf meine Schwester. Was eigentlich völlig irrational ist, da ich mit ihrem Werdegang herzlich wenig zu tun hatte. Trotzdem, wie ich hier so am Tisch sitze und mir von dieser bildschönen und selbstbewussten jungen Frau erzählen lasse, wieso diese Lampenschirme wunderbar zu jenen Vorhängen passen werden, bin ich ungerechtfertigterweise sehr stolz darauf, dass sie meine Schwester ist.


  Wir verabschieden uns. Ich gehe, Kay balanciert unsicher zum Auto zurück. Sie will noch eine Freundin in Swansea besuchen, also fahre ich sie dorthin. Sie hat Innenarchitekturluft geschnuppert und kann ihre Begeisterung kaum verbergen– sie freut sich, wie sie sich über ein neues Kleid, einen neuen Look freuen würde.


  «Mode geht bei mir natürlich immer vor Innenarchitektur», sagt sie. «Aber als zweites Standbein kann ich mir das schon vorstellen.»


  Ich lache. Hat sie denn ein erstes? Dann spreche ich ihr Mut zu. Sie wäre eine großartige Innenarchitektin, sage ich, und davon bin ich auch überzeugt.


  Ich lasse sie in Swansea aussteigen.


  Mein Handy quillt vor dienstlichen SMS und E-Mails über. Das nur zur Kenntnisnahme. Gute Nachrichten und schlechte.


  Zwei uniformierte Beamte sind zur Südküste runtergefahren, um Bethan Williams’ Mutter zu befragen. Kein besonders schlauer Schachzug. Ich weiß ja, dass in Dyfed-Powys das Personal knapp ist, aber das hätten unbedingt zwei Frauen in Zivil machen müssen. Wenn sich stattdessen zwei stämmige walisische Bullen in Uniform in Joanne Williams’ Küche drängen– viele langgehütete Geheimnisse wird sie da nicht preisgeben.


  Aber es gibt auch Positives zu vermelden. Der Fahrer, der Alina Mischtschenko in jener verhängnisvollen Nacht bei sich im Taxi hatte, wurde vernommen. Man hat ihm insgesamt sechs Fotos vorgelegt, und er hat das richtige herausgesucht. Er weiß noch, wie er sie abgeliefert hat– behauptet er zumindest. Ein dunkelgrauer BMW hat mit eingeschalteten Scheinwerfern und laufendem Motor ein Stück weit die Straße runter gewartet. Jemand ist ausgestiegen und hat mit ihr gesprochen. Sie ist mit der Person mitgegangen, hat kurz gezögert und ist dann in den BMW eingestiegen.


  Normalerweise würde man einem so detaillierten Bericht drei Monate später keinen Glauben schenken, aber als Taxifahrer hat man durch jahrelange Übung zwangsläufig ein gutes Gedächtnis. Außerdem war sie, wie der Fahrer laut Transkript sagte, «sehr hübsch und gut angezogen. An die erinnert man sich. Aber … ich weiß nicht, irgendwas war komisch an ihr. Sie hat nicht damit gerechnet, dass jemand auf sie wartet. Sie war auf einer Party und wollte einfach nur nach Hause. Ja, irgendwie war das merkwürdig. Als würde Sie den Mann überhaupt nicht kennen, aber sie ist trotzdem mit ihm mit, zu seinem Auto.»


  Wie ist es wohl abgelaufen? Wahrscheinlich hat der BMW-Typ irgendwas gesagt, um sie zum Wagen zu locken, und als sie dort war, hat er eine Pistole oder ein Messer gezogen und sie dazu gezwungen, diesen letzten, tragischen Fehler zu begehen. Das werden wir wohl nie herausfinden, aber vielleicht stöbern wir ja den dunkelgrauen BMW auf. Burnett ist bereits an der Sache dran, wie nicht anders zu erwarten.


  Er will, dass ich mich in Carmarthen zurückmelde.


  Pah.


  Wie Sie meinen, Fiona. Machen Sie nur. Dieser Anweisung räume ich oberste Priorität ein.


  Ich schalte das Handy aus und lausche dem abkühlenden Motor.


  Verschiedene Zuhörer können ein und dieselbe Sache ganz unterschiedlich verstehen. Neil Williams hat den ursprünglichen Ermittlern aus Dyfed-Powys sicher so ungefähr dasselbe erzählt wie mir, aber sie haben es völlig anders aufgefasst.


  Die Jungs aus Dyfed-Powys haben sich danach eine fleißige, ernste junge Frau vorgestellt, die Musik mochte und sich für Religion interessierte. Dieses Mädchen wurde von einem zehn Jahre älteren Mann vom rechten Weg abgebracht, einem wilden, ungezähmten Hinterwäldler. Kein Wunder also, dass sie die entsprechenden Schlüsse zogen.


  Jetzt wissen wir es besser. Bethan hat die Flucht ergriffen, weil ihr etwas Angst gemacht hat. Und was immer das auch war –ich vermute, mehr als nur eine simple Entführung–, es hat mit dem verdammten Kloster zu tun. Das Kloster ist der Dreh- und Angelpunkt. Viel zu viele Spuren führen zu seinen stets offenen Türen.


  Ich hole die Offenbarungen heraus und führe mir noch einmal Julianas kurze Biographie aus dem Vorwort zu Gemüte.


  Man weiß so gut wie nichts über sie. Juliana war eine Reklusin in der St.-Julians-Kirche in Norwich. Geboren um 1342, gestorben um 1416. Beide Daten sind nicht gesichert. Wir kennen noch nicht mal ihren tatsächlichen Namen. Wir nennen sie «Juliana» nach der Kirche, zu der sie gehört hat. Eine Nonne war sie nicht. Verheiratet aber auch nicht.


  Bethan hat es nichts ausgemacht, hin und wieder die Stiefel zu schnüren.


  Mir auch nicht. Ich lasse das Telefon ausgeschaltet und fahre zurück nach Llanglydwen.


  Von der Küste in die Berge.


  Vom Flachland zum Hochland.


  Von der lauten Stadt des einundzwanzigsten Jahrhunderts in die Zeitlosigkeit des tiefen, alten Wales. Dort, wo die alten Gebräuche und Traditionen ewig leben, wenn sie das wollen. Len Roberts und sein Einsiedlerdasein. Die Mönche vom St.-David’s-Kloster, ebenfalls Einsiedler.


  Mit jeder Meile fallen die Jahrhunderte von mir ab.


  Ich fahre nicht direkt zum Kloster. Inzwischen macht mir dieser Ort Angst. Ich gehe auch nicht zu Williams oder zu Roberts oder in die Höhle.


  Nein, ich halte an meiner neuen Lieblingskreuzung, wo eine schlammige Furt durch einen Bach führt. Braunes Wasser, brauner Fels.


  Es ist drei Uhr nachmittags. Ich schüre die Wanderstiefel, die nach ihrem unterirdischen Abenteuer wieder trocken sind. Mantel, Schal, Handschuhe. Die ollen aus Wolle, nicht die schönen von Ed.


  Fernglas.


  Kurz überlege ich, ob ich eine Taschenlampe mitnehmen soll, aber ich werde ja nicht lange wegbleiben und auch nicht weit gehen. Wie mir jetzt auffällt, führt der Feldweg die Nordseite des Hügels hinunter, die Straße verläuft in einem Bogen über die Südseite. Was bedeutet, dass ich auf diesem Pfad an Williams’ Haus vorbeikommen und schließlich auf halbem Wege zwischen Dorf und Kloster wieder die Straße nach Llanglydwen erreichen werde. Diesen Weg ist Bethan zu ihren Musikstunden gegangen, und auf diesem Weg ist sie nach der Komplet nach Hause zurückgekehrt.


  Wenn man also wissen will, was Bethan gesehen hat, sollte man ihren Fußstapfen folgen.


  Und genau das habe ich vor.


  Einigermaßen flott marschiere ich über den schlammigen, unebenen und von hohem Gras und braunstieligem Ampfer gesäumten Pfad. Dahinter schließen sich zu beiden Seiten Hecken an. Weißdorn und Holunder und Feldahorn. Der milde Herbst hat dieses Jahr besonders viele Weißdornbeeren hervorgebracht. Die Früchte hängen wie violette Girlanden an den Sträuchern.


  Nach ungefähr dreißig Minuten kann ich etwa zweihundert Meter unter mir die Lichter von Williams’ Bauernhof erkennen. Ein schmaler Pfad führt zum Haus hinunter. Es muss schön sein, hier aufzuwachsen. Besonders im Sommer.


  Ich gehe weiter, jetzt etwas langsamer. Nach Llanglydwen. Zum Kloster.


  Bethan Williams ist diesen Weg regelmäßig gegangen. Manchmal auch nachts. Nach der Komplet.


  In diesem Teil des Tals rechnet niemand mit neugierigen Blicken. Nicht abseits der Straße, nicht nach Einbruch der Dunkelheit.


  Ich gehe weiter.


  Die Hecke und vereinzelte große Bäume –Eichen oder Eschen– versperren mir die Sicht. Nur gelegentlich, wenn ich eine Anhöhe erreiche oder sich eine Lücke im Gebüsch auftut, kann ich mich umsehen.


  Und da steht es, ziemlich offensichtlich sogar: ein typisch ländliches Cottage. Zwei Stockwerke, weiß getüncht. Dazu ein paar Wirtschaftsgebäude um einen kleinen Innenhof.


  Davor parkt ein Mitsubishi. Shogun oder wie das Modell heißt.


  Irgendwo bellt ein Hund. Die heranrückende Dämmerung beschwert die Luft.


  Eine mit grauem Schotter bedeckte Einfahrt, die von der Straße zum Cottage führt, kreuzt meinen Weg. Bethans Weg.


  Interessant.


  Ich gehe weiter, bis der Feldweg in Llanglydwen endet. Es gibt zwar noch andere Bauernhäuser und Cottages im Tal, aber die hätte Bethan von der Anhöhe aus längst nicht so deutlich sehen können. Sobald ich die Straße erreiche, mache ich kehrt.


  Es ist erst nach vier, doch schon funkeln die ersten Lichter im Tal. Auf dem Land spürt man, dass der kürzeste Tag des Jahres noch nicht lange zurückliegt. Schafe blöken auf feuchten Wiesen, ein Traktor tuckert.


  Ich kehre zu der Kreuzung zwischen dem Feldweg und der breiten Schottereinfahrt zurück. Wer weiß, was sich hinter den weiß getünchten Wänden des kleinen Cottages für finstere Dinge abspielen.


  Klettere einen kleinen, dick mit vertrockneten Weideröschen bedeckten Hang hinauf. Im Schutze von Holunder und Schlehe richte ich das Fernglas auf das Haus.


  Die Fenster im ersten Stock sind ausnahmslos dunkel, das hilft mir nicht weiter. Spielzeug oder Poster in einem Kinderzimmer beispielsweise hätten meiner schönen Theorie den Garaus gemacht, aber ich sehe gar nichts.


  Im Erdgeschoss kann ich eine Person hinter einem Küchenfenster erkennen. Wir leben in einem freien Land, jeder hat das Recht, sich in seiner Küche aufzuhalten. Allerdings handelt es sich bei der Person um einen Mann, und soweit ich sehe, ist er allein.


  Was meiner Theorie wiederum neues Leben einhaucht.


  Ich nehme den Mitsubishi ins Visier.


  Es ist in der Dämmerung nur schwer auszumachen, aber ich glaube, die Heckscheiben sind getönt, vielleicht sogar geschwärzt.


  Meine Theorie ist nicht nur sehr lebendig, sie nimmt auch richtig Fahrt auf.


  Dabei wäre ich jetzt lieber woanders. Ich wittere Gefahr, ganz deutlich. Ich stopfe das Fernglas in die Manteltasche und löse mich langsam von den knorrigen Bäumen am oberen Ende des Abhangs.


  Rutsche ab. Das Fernglas fällt aus meiner Tasche und außer Reichweite.


  Wie es der Teufel so will, lande ich direkt vor den Füßen eines Mannes.


  Eines mir ziemlich gut bekannten Mannes.


  Pater Cyril. Abt des St.-David’s-Klosters in Llanglydwen. Bei ihm ist Bruder Nicholas, der Mönch, den ich am wenigsten leiden kann.


  «Guten Abend, Pater», sage ich. Ich liege vor ihnen im Gestrüpp. «Das wird eine schöne Nacht.»


  Der Abt hebt das Fernglas auf und wickelt den Lederriemen langsam um die Brücke mit dem Fokussierrad. Sobald er zufrieden mit seiner Arbeit ist, reicht er es mir. «Ja, da haben Sie wohl recht.»


  Sein Blick ist ernst, schlau und grüblerisch.


  «So ein Spaziergang ist in Cardiff unmöglich», sage ich. «Überall Neonlichter.»


  «Ja.»


  Ich will weiter irgendwelches unschuldiges Blabla plappern. Ein Liedchen namens «Keine Ahnung, was hier für finstere Machenschaften vor sich gehen» flöten. Ich gebe mich fröhlich und unbeschwert und –soweit es meine wachsende Furcht erlaubt– ganz normal.


  «Wir sind auf dem Weg zum Cottage», sagt der Abt. «Dylan Parry wohnt hier. Wir wollen ihn besuchen.»


  Er bedeutet mir, ihnen zu folgen. Eine höfliche und gleichzeitig bestimmende Geste.


  Ein Befehl.


  Nein, sage ich. Ich muss zurück, sage ich. «Mein Chef hat mich gerade angerufen und mich zur Sau gemacht. Ich muss in vierzig Minuten bei ihm sein.»


  Der Abt sieht mich an. «Das glaube ich nicht», sagt er sehr sanft.


  Unterdessen will sich Bruder Nicholas hinter mich schleichen, um mir den Fluchtweg zu versperren.


  Nichts da.


  Ich laufe los.


  Ich laufe los, als wären alle Höllenhunde hinter mir her. Die apokalyptischen Reiter, an die diese Männer glauben, ich aber nicht.


  Laufe zur Straße. Zur gelobten Straße mit ihrem spärlichen, aber vorhandenen Verkehr. Zur Straße, die meine Rettung sein könnte.


  Und weil die Einfahrt den kürzesten Weg dahin darstellt, schlage ich diese Richtung ein.


  Mein Vorsprung ist kaum der Rede wert. Ein paar Meter, ein winziger Überraschungsmoment. Ich bin fitter als je zuvor. Fitter und schneller. Weil ich so fleißig mit Bev beim Schwimmen war.


  Aber auch wenn ich eine Million Mal mit Bev schwimmen gehe, macht mich das noch nicht zu einer superschnellen, sprintstarken Topathletin.


  Dabei schlage ich mich gar nicht mal so schlecht. Ich schaffe gute zwanzig Meter, erlaube mir schon zu hoffen, dass mir die Flucht vielleicht sogar gelingt, da erwischt mich Bruder Nicholas am Bein.


  Nur ganz leicht. Gerade so, dass ich das Gleichgewicht verliere. Ins Straucheln gerate. Etwas langsamer werde. Und spüre, wie Nicholas mit voller Wucht in meinen Rücken kracht.


  Ich werde in die Luft katapultiert, schlittere über den Schotterweg, rolle mich ab und strecke die Hände aus, damit ich nicht auf dem Gesicht lande.


  Der schwer atmende Nicholas zieht mich auf die Beine.


  Dann werde ich eben kämpfen. Männer –und das gilt für Mönche erst recht, nehme ich an– rechnen für gewöhnlich nicht damit, dass eine Frau sich wie ein ganzes Rudel Wildkatzen wehrt. Und dass diese äußerst zierliche und unscheinbare Frau viele, viele Stunden lang Kampfsport mit einem Typen namens Lev trainiert hat, einem ehemaligen Ausbilder beim russischen Speznas, damit rechnet Nicholas noch viel weniger.


  Ich will also gerade einen wuchtigen Aufwärtshaken gegen Nicholas’ Kinn landen, den Kampf mit einem brutalen Manöver eröffnen, das mir ein, zwei Sekunden Zeit verschafft, um das weitere Vorgehen zu planen, als Pater Cyril uns erreicht. Er packt von hinten meinen Schal, zieht und dreht ihn immer enger zusammen. Ich bekomme keine Luft mehr und sehe schwarz.


  Zum Zeichen meiner Kapitulation hebe ich die Hände.


  Nicholas nimmt mir den Mantel ab und zieht ihn mir gleich wieder über, klemmt meine Arme wie in einer Zwangsjacke darin ein und schließt den Reißverschluss. Eine ebenso einfache wie effektive Strategie. Ohne Arme kann ich nicht kämpfen und auch nicht besonders gut rennen.


  Nicholas nimmt Cyril das Ende des zusammengedrehten Schals ab und zerrt unsanft daran.


  Wir folgen Cyril zum Cottage hinauf.


  Der Innenhof mit dem Auto. Der bellende Hund.


  Ich bin halb verrückt vor Angst. «Ich habe mir vor Angst beinahe in die Hose gemacht», so heißt es doch immer, oder? Diese Erfahrung erlebe ich jetzt am eigenen Leib. Es ist ein auslaugendes, leeres Gefühl, das an mir nagt. Mich aushöhlt. Schwächt.


  «Keine unnötige Grobheit, Bruder», mahnt Cyril, als Nicholas etwas zu fest am Schal zieht.


  Die hinteren Fenster des Shogun wurden tatsächlich geschwärzt. Meine Theorie lebt, denke ich.


  Ein ganz besonders stichhaltiger Beweis öffnet uns auf Cyrils Klopfen hin die Tür.


  Dylan Parry. Der Typ mit der Tweedjacke und der intensiven Ausstrahlung, der an dem Tag das Kloster besucht hat, an dem ich mit Cesca dort war. Er erkennt mich sofort. «Ach, unsere kleine Polizistin», begrüßt er mich mit einem Funkeln in den dunklen Augen, das mir gar nicht gefällt.


  Sie schubsen mich in eine stinknormale Landhausküche. Sauber, gemütlich, warm.


  Setzen mich auf einen Stuhl.


  Nicholas behält den Schal um meinen Hals weiter in der Hand. Cyril sucht meine Taschen nach dem Handy ab. Als er es findet, bemerkt er, dass es ausgeschaltet ist.


  Er legt das Telefon und meine Autoschlüssel auf den Tisch.


  Es folgt eine kurze, unangenehme Pause.


  «Also gut», sagt Parry. «Machen wir’s ordentlich.»


  Er geht in den Flur und kommt einen Augenblick später mit Kabelbindern zurück, mit denen er meine Handgelenke fesselt.


  Und die Fußknöchel.


  «Ich werde niemandem erzählen, was ich hier gesehen habe», sage ich. «Wirklich nicht.»


  «Und können wir Ihnen in diesem Punkt vertrauen, Officer?», fragt Cyril. «Wäre das ratsam für uns?»


  Darauf habe ich keine Antwort.


  An der Wand über dem kleinen Küchenfenster hängt ein kostbar wirkendes Heiligenbildchen im Goldrahmen.


  Es ist dasselbe wie das in Cyrils Arbeitszimmer. Juliana von Norwich mit dem himmlischen Licht und so weiter.


  Mein Mund ist zu trocken, um zu sprechen. Ich versuche es trotzdem. «Pater, ich bin noch nicht bereit, und ich bin unwürdig…»


  «Keiner ist bereit, und wir alle sind unwürdig», unterbricht er mich.


  Parry nimmt mein Handy und die Autoschlüssel an sich.


  Er sagt nichts. Muss er auch nicht. Ich weiß trotzdem, was er als Nächstes vorhat. Was ich an seiner Stelle machen würde. Ich würde so schnell fahren, dass mein Wagen von der Kamera einer Radarfalle erfasst wird, das Handy an einem beliebigen Ort –Leominster, Bristol, Dingenskirchen– wieder einschalten, ein Stück weiterfahren. Eine Spur legen. DI Burnett, den ich schlauerweise genau so im Telefonbuch abgespeichert habe, ein paar clevere SMS schicken. «BIN AN ETWAS INTERESSANTEM DRAN, MORGEN FRÜH GENAUERES», oder so.


  Fiona Griffiths wurde in Swansea zum letzten Mal gesehen.


  Anschließend wurde ihr Handy in Leominster, Bristol oder Dingenskirchen geortet. Niemand wird auch nur auf die Idee kommen, dass ich in Llanglydwen war. Ich habe so weit vom Ort entfernt geparkt, dass Burnetts Leute, falls er zufällig welche in der Gegend hat, meinen Wagen nicht sehen und somit auch das Kennzeichen nicht überprüfen werden.


  Tolle Leistung, Griffiths. Verirrt, vergessen, Verbleib unbekannt.


  Bei unserem ersten Treffen erzählte uns Cyril von den Weltflüchtigen, derer sich das Kloster annimmt.


  Manche Menschen wirken nach außen glücklich und erfolgreich. Vielleicht haben sie Geld, eine Karriere, einen Partner, eine Partnerin, alles, was man sich wünschen kann. Doch sie haben keine Verbindung zu Gott. Und was sind sie ohne diese Verbindung? Seelen in Not. Hilfsbedürftige. Manche wissen das oder ahnen es zumindest. Andere müssen es erst herausfinden oder wiederentdecken. Wir sind für alle da. Das hat er damals gesagt.


  Tja, eines werde ich jedenfalls bald herausfinden. Und zwar, wie weit die Mönche gehen werden, um eine Seele in Not zu retten. Ich bezweifle allerdings, dass mir die Lektion gefallen wird.


  Während ich noch über diese Dinge nachdenke, stellt Cyril ein Glas mit Wasser vor mich hin. Daneben legt er eine rot-weiße Tablette. Die Anstandsmedikation, um der Zwangsbehandlung die Schärfe zu nehmen.


  Ich schüttle den Kopf. «Meine Liebe, wenn Sie sich weigern, muss ich Sie zwingen», sagt er. «Und das will ich eigentlich nicht.»


  Ich nicke. Klingt logisch.


  «Pater, diese Tablette…»


  «Wird Sie besänftigen. Damit wir Sie vorbereiten können. Sie werden am Leben und bei Bewusstsein und unversehrt sein.»


  «Danke.»


  Ich öffne den Mund. Cyril legt die Tablette auf meine Zungenspitze. Dann führt er das Wasserglas an meine Lippen.


  «Pater, beten Sie für mich», sage ich und trinke.


  Schlucke die Tablette. Ketamin wahrscheinlich oder eines seiner vielen Derivate.


  Cyril legt die Hand auf meinen Kopf, wie damals in der Kirche. Eine wunderbar beruhigende Geste. Bruder Nicholas und Dylan Parry knien vor mir hin und senken den Kopf. Cyril wiederholt ständig dasselbe geflüsterte Gebet. Auf Griechisch. Glaube ich. Englisch oder Latein ist es jedenfalls nicht.


  Die Ohnmacht zerrt an mir. Dunkelheit, Entspannung. Ein leichter, aber auch angsteinflößender Weg. Ich kann nicht dagegen ankämpfen, also tue ich es auch nicht. Ich warte, bis die Dunkelheit aufsteigt und mich holt.


  Und DI Alun Burnett, mein beharrlicher, kompetenter Chef, hat keine Ahnung, wo ich bin.


  
    Kapitel43

  


  Träume.


  Turbulente, verwirrende Träume. Eine schnelle Aufwärtsbewegung. Wie bei einem Taucher, der auf ein weit entferntes Licht zuschwimmt.


  Ein Licht, das immer heller wird. Blendend hell.


  Ich halte die Augen geschlossen. Allmählich spüre ich meinen Körper wieder. Meinen gestreckten Kopf. Meine bleischweren Glieder.


  Meine Zunge fühlt sich viel zu groß an.


  Um mich herum sind Stimmen. Ein tiefer, murmelnder Sprechchor. Ich zittere, weiß aber nicht, ob mir kalt ist. Ich versuche, die Arme und Beine zu bewegen. Keine Chance.


  Wie Sie meinen, Fiona, hat Burnett gesagt. Machen Sie nur.


  Einmal, ein einziges Mal habe ich nach Vorschrift gehandelt. Ich habe mich vielleicht nicht immer an den Dienstweg gehalten und gelegentlich etwas zu hart, womöglich auch obsessiv gearbeitet, meine Resultate aber stets meinen jeweiligen Vorgesetzten präsentiert. Sie auf dem Laufenden gehalten. Keine Alleingänge unternommen, nicht zu unpassenden Gelegenheiten geflucht oder absichtlich irgendwas kaputt gemacht, von dem ich besser die Finger gelassen hätte.


  Bei diesem Fall hat sich DS Griffiths von der South Wales Police nach bestem Wissen und Gewissen an die Vorschriften gehalten. Und das habe ich jetzt davon.


  Schritte. Ein Mann nähert sich.


  Bruder Anselm. «Sind Sie wach?»


  Meine Zunge fährt in ihrem viel zu engen Gefängnis hin und her. Bittet um Wasser. Versucht es jedenfalls.


  Anselms Stimme wird lauter und wieder leiser, doch er bringt mir ein Glas Wasser.


  Ich trinke ein wenig und verschütte ein wenig.


  Noch kann ich meine Augen nicht öffnen.


  Das ist normal, sagt Anselm. Es dauert eine Weile, bis sich die Benommenheit legt. Er legt seine Hand auf meine. Ich darf meinen Kopf gegen seinen Arm lehnen.


  Tage vergehen. Vielleicht auch nur Minuten.


  Sekunden oder Jahrhunderte.


  Wieder bitte ich um Wasser. Trinke, diesmal etwas erfolgreicher.


  Langsam fühlen sich auch mein Kopf und meine Arme, mein Körper und meine Beine wieder an, als würden sie zu mir gehören. Soweit es ihnen möglich ist, jedenfalls.


  Ich öffne die Augen.


  Ich bin in der kleinen Klosterkirche. Natürlich. Wo auch sonst. Ich sehe nur verschwommen, wie durch einen Schleier. Was ich zunächst auf die Droge schiebe. Bis ich begreife, dass die Droge damit nichts zu tun hat.


  Ich habe tatsächlich einen Schleier vor dem Gesicht. Einen weißen Schleier, der über meine Schultern fällt. Ein perlenbesetzter Spitzensaum streift meinen Arm.


  Ich trage ein Kleid. Ein weißes Kleid. Baumwolle mit Ziernähten. Lochstickerei.


  Ich bin mit Handgelenken und Knöcheln an einen Stuhl gefesselt. Aber nicht fest. Kleine Stoffkissen verhindern, dass das Plastik in meine Haut schneidet.


  Cyril kommt auf mich zu.


  «Wie geht es Ihnen, meine Liebe?»


  «Ganz okay», sage ich. «Geht schon.» Auf diese offensichtliche Lüge zeigt er keine Reaktion. «Ich habe große Angst, Pater», füge ich also hinzu. «Ich habe wirklich sehr große Angst.»


  «Hören Sie die Stimme Gottes in Ihrem Innern?», fragt Cyril.


  Ich schüttle den Kopf. Mam hat uns Kinder immer zum Gottesdienst geschleift, doch sobald ich nicht mehr musste, ging ich auch nicht mehr hin. Ich hielt es eher mit meinem Dad, der die ganze Sache stinklangweilig fand. Ich und Gott, wir sind uns in der Grundschule gelegentlich auf dem Pausenhof begegnet. Er hat immer mit den großen Jungs Fußball gespielt und ich mit den kleinen Mädchen Seilspringen oder Klatschspiele. Damals kannten wir uns kaum. Heute sind wir Fremde.


  Wie viel davon ich durch das Kopfschütteln ausdrücke, ist fraglich. Cyril lächelt auf jeden Fall traurig. «‹Er sagte nicht: Du sollst nicht versucht werden›», zitiert er. «‹Sondern er sagte: Du wirst nicht überwältigt werden.›»


  Juliana von Norwich. Einer ihrer Evergreens.


  Ich lächle traurig zurück. «Das ist aber eine ziemlich große Versuchung», flüstere ich.


  Er nickt.


  «Wo sind wir gerade?», frage ich.


  Der Abt versteht, worauf ich hinauswill. «Wir haben gerade die Non hinter uns. Nun werden wir eine Stunde lang gemeinsam wachen und dann die Totenmesse halten.»


  Ich nicke.


  Wie dämlich.


  Die Hinweise waren die ganze Zeit über direkt vor meiner Nase. Buchstäblich von dem Augenblick an, als ich das Kloster betrat. Ich war nur zu blind, um ihnen Beachtung zu schenken, da ich der Meinung war, ich würde in einem modernen Verbrechen mit modernen Kriminellen ermitteln. Was wir ja auch tun und die wir ja auch erwischen wollen. Nur: Als das Verbrechen dieses Tal erreichte, veränderte es sich. Nahm einen bizarren Charakter an, eine andere Richtung, und warf dabei sechs, sieben Jahrhunderte von sich ab. Hinweise, die einem mittelalterlichen Verstand sonnenklar gewesen wären, entziehen sich dem unseren beinahe vollständig.


  Ich bitte um mehr Wasser.


  Trinke es.


  Bedanke mich lächelnd.


  Bruder Gregory sieht vom Altar zu uns herab. Ich sitze auf einem rot-goldenen Stuhl –einem Thron, wenn man so will– am Ende des Kirchenschiffs, direkt unter der … Kanzel heißt das wohl. Gregory sieht Cyril auffordernd an. Anscheinend ist es Zeit für die Vigil.


  «Tut mir leid», flüstere ich.


  Zumindest formen meine Lippen diese Worte. Ich weiß nicht genau, ob ich sie auch ausspreche.


  Cyril lässt mich nicht aus den Augen. Er blickt mich durchdringend und ernst an. Liebevoll.


  «Pater?»


  «Ja?»


  «Ich weiß, ich habe keine Wahl. Soll heißen: Ich habe keine Wahl in dem Sinne, in dem ich dieses Wort früher gebraucht habe.»


  Er legt den Kopf schief. Er weiß, was ich meine. Doch keiner von uns beiden hat große Lust, an das schwarze Herz der Dinge zu rühren, die hier vor sich gehen.


  «Aber vielleicht kann ich eine Wahl des Herzens treffen. Ich weiß nicht, ob ich dazu in der Lage bin. Wenn es mir möglich ist, diese Wahl zu treffen, dann will ich es versuchen. Ich will das hier nicht ohne die Gewissheit auf mich nehmen, es zumindest versucht zu haben.»


  «Sie wissen, dass diese Tür verschlossen ist? Die Fenster vergittert?»


  «Ich habe bereits versucht, zu fliehen. Das ging nicht besonders gut aus.»


  Cyril sieht mich an. Er hat merkwürdige Augen. Bei Tag, im Sonnenlicht, sind sie außergewöhnlich hell und klar. Im schwächeren Licht in der Kirche hier, wenn er die Brauen zusammenzieht, ähneln seine Pupillen offenen, dunklen Höhlen.


  Und dann– keine Ahnung, dann geschieht etwas. Als würde das Eis zwischen uns schmelzen. Als könnten wir beinahe körperlich spüren, wie eine gewaltige Welle der Barmherzigkeit über uns zusammenschlägt.


  Er ergreift meine Hand. «Tochter!» Seine Gefühle sind absolut aufrichtig.


  Er bittet um ein Messer. Jemand reicht ihm eines. Er durchtrennt meine Fesseln, massiert meine Handgelenke und hilft mir hoch.


  Ich bin etwas unsicher auf den Beinen, doch langsam finde ich das Gleichgewicht wieder.


  Am anderen Ende der Kirche befindet sich ein Metallwaschbecken mit Kanne. Ein Lavabo, wenn ich mich richtig erinnere. Und ein Stück Seife.


  Ich gehe wacklig, aber ohne Hilfe darauf zu. Schütte Wasser ins Becken. Wasche meine Hände.


  Die Seife duftet stark. Meine Haare auch, wie mir jetzt auffällt. Dieselbe schwere Note, die auch in Carlottas Haar hing.


  «Weihrauch?», flüstere ich.


  Anselm, der jetzt an meiner Seite ist, nickt.


  Ich wende mich wieder dem Altar zu.


  Bekreuzige mich. Kniefall.


  Dabei kippe ich beinahe vornüber. Anselms starker Arm packt mich rechtzeitig und hilft mir wieder hoch.


  Sobald ich einigermaßen gerade stehen kann, gehe ich den Mittelgang hoch. Ich trage Hochzeitsschuhe aus spitzenbesetztem Satin mit einem weißen Schleifchen. Ganz reizende Kitten-Heels. Die Absätze sind nicht so hoch, dass ich nicht darin gehen könnte, aber ich muss in meinem immer noch halbbenommenen Zustand trotzdem bei jedem Schritt aufpassen.


  Vor dem Kreuz auf dem Altar mache ich einen weiteren Kniefall. Die sechs Mönche sitzen –drei links und drei rechts– in ihren kleinen Abteilen im Chorgestühl.


  Das Klingeln einer kleinen Handglocke ertönt. Vigil, nehme ich an. Ich senke den Kopf.


  Und bete.


  Ich tue nicht nur so. Ich bete wirklich. Zu wem, zu was, wofür– kann ich nicht sagen. Mit welchen Worten und mit welcher Absicht? Auch das weiß ich nicht.


  Aber ich weiß, dass dieser Ort vor zielgerichteter Konzentration nur so brummt. Und ich bin Gegenstand und Spielzeug dieses Ziels. Ich gebe mich nicht hin, kämpfe aber auch nicht dagegen an. Ich lasse mich einfach treiben wie auf einem Fluss. Mal sehen, wohin er mich bringt.


  Die Zeit verliert ihre Bedeutung. Wir befreien uns aus ihren schwachen Fesseln.


  Wie damals unter dem Kirchturm in Ystradfflur, nur dass die Unendlichkeit diesmal noch gewaltiger ist. Ihre Furchen reichen tiefer.


  Und als die Handglocke noch einmal klingelt, um das Ende der Vigil anzukündigen, erschrecke ich richtiggehend darüber, dass schon eine Stunde vergangen ist. Ich komme mir vor wie festgefroren. Einer der Mönche, der wohl befürchtet, dass ich beim nächsten Teil Widerstand leisten werde, steht auf und kommt auf mich zu. Ich hebe die Hand, um ihn aufzuhalten.


  Ich habe in meinem Leben noch nie so lange am Stück gekniet. Sobald mir das auffällt, fällt mir auch auf, wie sehr mein steifer Rücken schmerzt. Meine Aufmerksamkeit verweilt einen Augenblick bei diesem Schmerz, dann wandert sie weiter. Raum und Zeit ziehen sich vor mir zurück.


  Sich zurückziehen. Anachoreo auf Altgriechisch. Ein Anachoret ist ein Einsiedler. Jemand, der sich zurückzieht.


  Vor der Versuchung. Vor der Welt. Vor allem Menschlichen.


  Der Mönch hinter mir setzt sich wieder in Bewegung.


  Wieder scheuche ich ihn zurück.


  Stehe unsicher auf. Was zum einen am letzten Nachhall des Ketamins und zum anderen an meinen steifen, ungehorsamen Muskeln liegt. Ich muss mich an der Kommunionbank festhalten, bis ich sicher stehen kann. Dann drehe ich mich um.


  Was kommt als Nächstes?


  Als Nächstes geht es wieder auf den Thron. Rot und Gold. Er steht am Ende der Kanzel vor dem Altar. Zu seinen Seiten brennen Kerzen.


  Wacklig, aber ohne Hilfe gehe ich hinüber.


  Setze mich.


  Sich anmutig hinzusetzen ist nicht gerade meine Spezialität. Normalerweise vergesse ich, den Rock glatt zu streichen. Das ist jetzt anders. Jetzt vergesse ich nicht, mein Kleid beim Hinsetzen zurechtzurücken. Ich prüfe sogar nach, ob mein Schleier richtig sitzt.


  Und dann– nichts. Es gibt nichts mehr zu tun. Ich sitze mit geschlossenen, aber nicht überschlagenen Beinen und den Händen im Schoß da. Dann blicke ich auf, suche Cyrils Blick und nicke ihm kurz zu. Die Mönche erheben sich und stimmen einen Choral an– einen Psalm, glaube ich, aber ich kann sie nicht richtig hören. Ich starre geradeaus auf den Altar. Ein goldenes Kreuz auf einem weißen Tuch. Das schummrige Innere der Kirche wird von Kerzen beleuchtet, nur auf das Kreuz ist ein starker Halogenstrahler gerichtet, damit es umso heller strahlt.


  Ich kann die Augen nicht davon abwenden.


  Psalmen und Lobgesänge.


  Gebete der Reue und der Huldigung.


  Ich mache nicht mit. Glaube ich. Vielleicht formen meine Lippen ein paar Amen und ein, zwei Christe eleison. Hauptsächlich schwebe ich jedoch in dieser Zeitlosigkeit, in der es nur mich und ein goldenes Kreuz auf einem schneeweißen Altar gibt. Alles andere geschieht wie hinter einem Schleier.


  Und das Komische daran ist: Ich fühle mich, wie ich mich fühlen soll. Wie eine Braut. Wie ein geweihter, schöner Gegenstand, der zu beider Hände Ruhm von einer Hand in die andere wechselt.


  Was sicher zu einem nicht geringen Teil den Klamotten geschuldet ist. Ein weißer Schleier, Kirchenmusik, dagegen ist keine mir bekannte Frau völlig immun. Aber es liegt nicht nur am Kleid und der Umgebung und den Mönchen. Etwas –irgendetwas– an dieser überwältigenden Zeremonie verlangt meine Beteiligung.


  Verlangt sie und bekommt sie auch.


  Nach dem Ende des nächsten Psalms tritt Cyril vor. Er bedeutet mir, aufzustehen und vor den Altar zu treten. Ich tue wie geheißen. Dann soll ich mich niederwerfen. Dem zu gehorchen fällt mir schwer. Schwerer als alles andere. Aber ich tue es. Lege mich bäuchlings vor den Altar. Die Mönche über mir singen ihre Choräle.


  Dann stehe ich auf.


  Cyril stellt mir Fragen. Ich antworte, obwohl ich nur zwei Teile der Zeremonie so richtig verstehe.


  Einmal werde ich gefragt, ob ich den sieben Todsünden abschwöre: Luxuria. Gula. Avaritia. Acedia. Invidia. Ira. Superbia.


  Wollust. Völlerei. Habgier. Faulheit. Neid. Zorn. Hochmut.


  Den ersten fünf schwöre ich ab, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber bei Nummer sechs und sieben bringe ich die richtigen Worte nicht heraus. «Pater, ich kann das nicht.»


  Darauf entgegnet Cyril erst einmal nichts. Wartet ab. Fordert mich ein zweites Mal auf. Ein drittes Mal.


  «Zorn», sage ich nach dem dritten Mal. «Ich schwöre ihm ab. Hochmut. Ich schwöre ihm ab.»


  Dann folgen die letzte Frage und die letzte Antwort. Das Gelübde, das der ganzen Zeremonie ihre Gültigkeit verleiht, an das ich für immer gebunden sein werde.


  «Willst du dich aus der Welt zurückziehen? Schwörst du ihr ab?»


  «Ja, das tue ich.»


  Jemand hebt meinen Schleier und schlägt ihn zurück. Ich empfange Brot und Wein. Fleisch und Blut.


  Ich zittere so stark, dass ich mich kaum auf den Beinen halten kann. Als Cyril den Kelch von meinen Lippen nimmt, geben meine Knie sogar kurz nach. Ein Beinahe-Zusammenbruch, den ich gerade noch in eine weitere Geste der Unterwürfigkeit verwandle: ein tiefes, bußfertiges Knien, das den umstehenden Männern verblüffte Anerkennung abringt.


  Ich bleibe fünf, vielleicht auch zehn oder zwanzig Minuten auf den Knien, dann richte ich mich mit Anselms Hilfe wieder auf.


  Er bringt mich zu der ersten Ikone, der ersten Nische mit der Kerze vor der dunklen Glasscheibe.


  Die Scheibe dient nicht dazu, den Schein der Kerze zu reflektieren. Sie ist ein Einwegspiegel, damit die Person auf der anderen Seite jederzeit den Altar und das goldene Kreuz sehen kann.


  «Der heilige Hilarion?», frage ich.


  «Hilarion von Gaza lebte im vierten Jahrhundert als Einsiedler in der Wüste. Allein in einer engen Zelle, eher eine Gruft als eine Behausung. Er fastete häufig und betete ständig.»


  Natürlich weiß ich nicht, ob mich die Person auf der anderen Seite beobachtet. Hinter dem Glas ist nichts zu erkennen, aber so ist es ja auch gedacht.


  Wenn dort eine Person ist, warum klopft sie nicht gegen die Scheibe? Dann fällt mir ein, dass sie so viel klopfen kann, wie sie will, das Glas ist sicher zu dick. Schalldicht eben.


  Ich bekreuzige mich vor der Zelle des Mannes.


  Möge Gott mit dir sein, denke ich. Und möge Gott mit mir sein. Dann –und das gehört nicht zur Zeremonie, sondern scheint mir einfach angebracht– mache ich eine tiefe Verbeugung. Wieder spüre ich die Anerkennung der Mönche.


  Weiter zur nächsten Ikone.


  Osanna.


  Ich werfe Cyril einen Seitenblick zu. «Eine irische Adlige, die im siebten Jahrhundert nach Frankreich ging, um dort in der Einsamkeit die Gesellschaft des Herrn zu suchen. Sie starb im Alter von etwa siebzig Jahren.»


  Ich bekreuzige mich. Mache einen Knicks. Gehe weiter.


  Bei der nächsten Ikone –Aurelia– habe ich aus irgendeinem Grund das starke Gefühl, dass mich die Frau dahinter beobachtet. Was sie wohl in mir sieht? In meinem Gesicht liest? Zumindest werde ich sie an ihre eigene merkwürdige Reise an diesen Ort erinnern. Das Kleid. Der Schleier. Das blanke Entsetzen über das, was war, und das, was kommt.


  «Die heilige Aurelia von Straßburg. Sie diente dem Herrn und lobte ihn fünfundfünfzig Jahre lang in Einsamkeit.»


  Ich weiß nicht, wie ich dem Gesicht, das mir, wie ich genau spüre, von hinter der Scheibe entgegenstarrt, gerecht werden soll. Wie kommunizieren? Wie eine Botschaft überbringen?


  Du und ich, Schwester. Wir sitzen im selben Boot. Schwestern heute, Schwestern für immer. So etwas in der Richtung.


  Ich bekreuzige mich und mache einen Knicks– länger und tiefer als die anderen. Aber das reicht nicht.


  «Kann ich eine Kerze haben?», frage ich.


  Meine Stimme ist schwach, sie kratzt wie ein Holzlöffel in der Asche. Ich muss meine Lippen befeuchten und meine Bitte wiederholen.


  Jemand bringt mir eine Kerze. Ich zünde sie an der Flamme an, die die arme Aurelia anstarrt, und stelle sie daneben in die kleine Nische.


  Damit ist meine Botschaft immer noch nicht vollständig, aber ich weiß nicht, was ich noch tun könnte. Außerdem verlangt der heilige Antonius –der taffe Kerl mit Bart und Heiligenschein, der, wenn es nur ein wenig anders gekommen wäre, ein abgebrühter und mit allen Wassern gewaschener Großstadt-DI hätte sein können– meine Aufmerksamkeit.


  Ich starre die dunkle Scheibe an.


  Und spüre, dass jemand zurückstarrt, aber nicht so wie bei Aurelia. Irgendwie wölfischer, und plötzlich überkommt mich die Ahnung, dass derjenige, der mich in diesem Augenblick beobachtet, dazu masturbiert.


  Ich bekreuzige mich und mache einen Knicks, aber eine Kerze kommt für dich nicht in Frage, Sportsfreund. Obwohl man Antonius ja keinen Vorwurf machen kann, wenn er sich in seiner Situation bei jeder Gelegenheit Erleichterung verschaffen will.


  Dann erreichen wir die fünfte Glasscheibe. Die leere Nische.


  Ich starre die nackte Wand an, in der ein Nagel steckt. Um ein Bild daran aufzuhängen.


  «Wir haben gebetet und dann unsere Wahl getroffen», sagt Cyril. «In deinem Fall war die Entscheidung einfach.»


  Er hängt eine kleine Ikone an den Nagel. Juliana von Norwich.


  Er gibt mir eine Kerze. Ich soll sie selbst anzünden, doch dafür zittere ich zu stark. Jemand zündet sie für mich an und hilft mir, sie vor meine ganz persönliche kleine dunkle Fensterscheibe zu stellen.


  «Juliana», murmelt Cyril. «Anachoretin der St.-Julians-Kirche in Norwich. ‹Denn ich sah keinen Zorn außer im Menschen, und Er vergibt uns diesen Zorn, denn der Zorn ist nichts als eine Widernatürlichkeit und der Widersacher des Friedens und der Liebe›», zitiert er.


  Ich bekreuzige mich und mache einen Knicks, so tief und auf so wackligen Beinen, dass ich ohne fremde Hilfe nicht hochkomme. Sie müssen mir aufhelfen, Bruder Anselm auf der einen, Bruder Thomas auf der anderen Seite.


  «Könnte ich was zu essen haben?», frage ich. «Ich fühle mich sehr schwach.»


  «Schwester Juliana, der erste Tag ist ein Tag des Fastens und der Buße. Danach wird es mehr als genug zu essen geben.»


  Ja, und zwar Bruder Nicholas’ Gerstenbrot. Im Überfluss.


  Sie bringen mir Wasser. Ich trinke, und das hilft ein bisschen.


  Ich bin schwach, aber bereit, was ich ihnen durch ein Nicken zu verstehen gebe.


  Sie bringen mich ans hintere Ende der Kirche, wo eine kleine Tür in die Sakristei führt. Messgewänder und Gesangbücher. Eingeschweißte Hostien und Kartons voller Kerzen, genau wie in Ystradfflur. Es riecht nach feuchtem Gips und dem Weihrauch von letztem Sonntag.


  Der Raum verfügt noch über eine zweite Tür. Man bemerkt sie kaum, weil ein Schrank die Sicht darauf verdeckt.


  Sie halten nichts von Schlössern, habe ich zu Watkins gesagt, aber das war ein Irrtum. Sie brauchen genau ein Schloss. Dieses hier. Bruder Nicholas sperrt die zweite Tür auf und führt mich hindurch. Drei Mönche gehen vor mir, drei hinter mir. Das hat zeremonielle, aber auch sicherheitstechnische Gründe.


  Wir betreten den Anbau, der an der Kirchenmauer entlang verläuft. Es ist ein Lagerraum, wie ich vermutet hatte. Aber nicht nur für Holz.


  Sondern auch für Menschen.


  Unter dem Dach des großen Raumes sind mehrere kleine Räume –Zellen– an die Kirchwand angebaut. Zellen ohne Türen und ohne Fenster. Durch kleine Öffnungen in Bodennähe kann Essen hinein- und Abfall hinausgeschoben werden. Vor diesen Durchreichen sind mit schweren Riegeln versehene Eisenplatten angebracht.


  Mein Blick streift die vier besetzten Zellen nur kurz und fällt dann auf diejenige am Ende der Reihe. Sie ist noch unvollendet und wartet auf ihren Gast.


  Die Wände sind aus massivem walisischen Sandstein und mit viel Zement hergestelltem Kalkmörtel. Mindestens sechzig Zentimeter dick.


  Die Bauarbeiten sind so gut wie abgeschlossen. Die Wände stehen, vor der kleinen Durchreiche sind die Scharniere schon an Ort und Stelle. Es fehlt nur noch die Eisenklappe.


  Darüber befindet sich eine unregelmäßige Öffnung zwischen den groben Steinen. Eine Öffnung, die zum bienenkorbartigen, halbkuppelförmigen Dach hin immer breiter wird.


  Sie ist groß genug für einen Menschen. Wie gemacht für eine kleine, zierliche Frau in einem dünnen weißen Kleid mit Schleier.


  Die Mönche, zumindest einige, werden ungeduldig und schubsen mich weiter. Sie wollen, dass ich die Zelle betrete.


  Einer –Thomas, glaube ich– berührt drängend meinen Arm. Ich schüttle ihn ab. Wütend. Zum ersten Mal lasse ich mir meine Gereiztheit anmerken.


  «Aus freiem Willen», sage ich. «Aus freiem Willen.»


  Meine Stimme ist so nutzlos wie ein kaputtes Spielzeug. Der Mönch tritt trotzdem einen Schritt zurück.


  Ich starre die Öffnung im Stein an. Die Öffnung starrt zurück.


  Ohne mein Zutun tragen mich meine Beine hinüber.


  Hinter der Öffnung: eine Zelle.


  Etwas mehr als drei Quadratmeter. Wenn die Decke fertig ist, wird sie am höchsten Punkt keine drei Meter messen. Die Wände sind nicht verputzt. Auf einem niedrigen Steinbett liegen eine dünne Matratze und zwei graue Decken, aber kein Kissen. Ein kleiner, sorgfältig zusammengefalteter Kleiderstapel. Eine Metallschüssel samt Krug. Ein Stück Seife. Ein Zinnbecher. Ein kleiner Strohbesen, um die Zelle zu fegen. Ein Nachttopf.


  Und der Einwegspiegel natürlich.


  Von hier aus kann ich den Altar nicht sehen, aber wenn ich mich vor den Spiegel knie, wird die Kerzenflamme meinen Blick unweigerlich zu dem goldenen Kreuz auf dem schneeweißen Altar lenken.


  Auf dieser Seite des Spiegels gibt es eine kleine Stufe mit einem winzigen Kissen. Um darauf zu knien.


  Des Weiteren: ein kleines Palmkreuz, eine Bibel und eine Kette mit Holzperlen.


  Ich stehe an der Schwelle und betrachte mein zukünftiges Leben.


  Die heilige Aurelia. Fünfundfünfzig Jahre lang hat sie dem Herrn gedient. Ich bin jung und weiß Gott gesund genug, um ebenso lange durchzuhalten.


  Ich trete durch die Öffnung, lege meine Hand auf den rauen Stein.


  Die Blöcke sind noch lose. Manche so klein, dass ich sie in einer Hand halten könnte. Für Lev wäre ein Stein sicher Waffe genug. Aber selbst er hätte allein gegen sechs Männer wohl seine Probleme, und ich bin lange nicht so stark.


  Als ich die Hand wieder wegnehme, klebt grauer Staub daran. Ich wische ihn mit der anderen ab, was an ein Reinigungsritual erinnert.


  Dann hebe ich die Hand und taste nach dem kleinen Kamm, mit dem der Schleier in meinem Haar befestigt ist.


  Ich sehe Cyril an. Er nickt beinahe unmerklich.


  Ich nehme den Schleier ab, falte ihn fein säuberlich zusammen und achte sorgfältig darauf, dass der Spitzensaum nicht verknittert. Dabei lasse ich mir Zeit, obwohl ich sonst nicht derart viel Aufhebens um meine Klamotten mache. Aber so bescheuert es klingt: Der Schleier ist wunderschön, und ich weiß nicht, wann ich jemals wieder einen so schönen Gegenstand zu Gesicht bekomme.


  Cyril den Schleier zu geben fällt mir nicht leicht.


  Aus freiem Willen.


  Ich tue dies alles aus freiem Willen.


  Dann die Schuhe. Das sanft geschwungene Satin, die Spitze, die kecken Kitten-Heels, die ebenso reizenden wie nutzlosen Schleifchen faszinieren mich auf eine Weise, die nur schwer zu erklären ist. Dabei interessieren mich Schuhe gar nicht besonders, haben sie noch nie. Doch dieses Paar kommt mir vor wie die beiden allerhübschesten Gegenstände auf der ganzen Welt.


  Ich händige auch die Schuhe aus. Mit zitternden Händen.


  Der nächste Schritt wird mich über die steinerne Schwelle führen. Ich werde das entzückende weiße Kleid ausziehen und in die Kleidung schlüpfen, die auf dem Bett liegt. Und während mich die Männer Stein um ewigen Stein einmauern, werde ich– ja, was? Knien? Beten? Schreien? Kämpfen?


  Meine Beine geben nach, und ich breche zusammen. Gehe in die Knie, da mein Körper zu mehr plötzlich nicht mehr in der Lage ist. Meine Knie berühren den blanken Steinboden, mein Kopf die grobe, nackte Wand.


  «Es geht nicht, Pater. Tut mir leid.»


  «Du schaffst das. Du hast dich bisher tapfer gezeigt. Die anderen waren nicht annähernd so … so wie du.»


  Darauf möchte ich wetten. Ich versuche, mir diese reichen, wohlhabenden und –wer weiß?– egoistischen und verwöhnten Teenager vorzustellen, wie sie sich nach ihrer plötzlichen Entführung diesen Wänden gegenübersehen. Wie langsam die Erkenntnis in ihnen reift, wozu diese Zellen dienen.


  Hoffentlich haben sie gekämpft und geflucht und um sich getreten und geschrien.


  Hoffentlich haben sie jemandem dabei weh getan.


  Aber das ist lange vorbei. Ich dagegen bin unausweichlich im Hier und Jetzt.


  «Ich weiß nicht, wie ich beten soll. Das hat man mir nicht beigebracht.»


  «Der Herr wird es dir beibringen.» Der Abt sieht so aus, als wolle er noch ein paar Sprüche über Versuchung und Überwältigung zum Besten geben, doch dann merkt er, dass der Zeitpunkt denkbar ungünstig ist.


  Er wartet. Wir alle warten.


  Diesmal schüttle ich nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Körper. Ein langes Schütteln der Verweigerung. Nein. «Tut mir leid.»


  Die Worte huschen so leise wie eine Maus, wie das Echo eines Flüsterns über den Boden.


  Ist mein Widerstand nur gespielt?


  Ich glaube nicht. Mir kommt er so wirklich und hart wie ein Stein in meinem Bauch vor.


  Wieder kommt ein Mönch auf mich zu, um mich mit Gewalt zur Räson zu bringen. Thomas wahrscheinlich. Oder Nicholas. Die beiden konnte ich noch nie leiden.


  Und wieder gebietet ihnen Cyril mit einer stummen Geste Einhalt.


  Wir warten.


  «Dürfte ich…» –meine Stimme ist der Hauch eines Echos eines Flüsterns– «… in der ersten Nacht und am ersten Tag Beistand haben? Jemanden, der bei mir bleibt?»


  Diese Bitte sorgt für leichte Unruhe unter den Mönchen. Das gehört wohl nicht zur Einmauerungszeremonie. Ihr hübsch geordnetes Leben ist soeben auf ein kleines Hindernis gestoßen. Ein winziger, spitzer Fels ragt in das ruhige Fahrwasser.


  «Das ist nicht…», setzt Thomas an.


  Gott sei Dank fällt ihm Cyril in all seiner mönchischen Weisheit ins Wort. «Meine liebe Juliana, wenn dir das dabei hilft, es zu einer Entscheidung des Herzens zu machen, dann soll es so sein. In der ersten Nacht wird einer von uns bei dir Wache halten. Am Morgen nach der Matutin werden wir das Inklusorium endgültig verschließen. Bist du damit einverstanden?»


  Ich knie immer noch auf dem kalten Stein, atme immer noch weichen Mörtelstaub. «Ja», sage ich.


  «Kannst du deine Wahl nun treffen?»


  «Ja.»


  Einer der Mönche zieht mich hoch. Ich bibbere vor Kälte. Mächtige Wellen der Angst schlagen über mir zusammen und rauben mir den Atem.


  Ich nehme die Hände des Abtes. Seine beiden in meine beiden.


  «Friede sei mit dir, Vater.»


  «Und mit dir.»


  Die anderen wiederholen den Wunsch, nur dass ich sie Brüder und sie mich Schwester nennen.


  Ich stehe mit bloßem Haupt und bloßen Füßen in der Öffnung. «Brüder, betet für mich», sage ich und betrete meine Zelle.


  Die Mönche legen ein Holzbrett vor die Öffnung. Die Sperrholzplatte, auf der sie den Mörtel angerührt haben, glaube ich. Ich nutze die Privatsphäre, um das Kleid auszuziehen und mir die Klamotten auf dem Bett anzusehen.


  Eine weite Leinenbluse. Ich schlüpfe hinein.


  Und ein langes, an der Taille etwas gerafftes, ärmelloses Wollkleid. Es ist so schwer und kratzig, dass man etwas zum Drunterziehen braucht. Ich krame in meinem Gedächtnis nach dem Ausdruck dafür. Ein Kittel? Auf jeden Fall ist das Ding hellgrau und schlicht. Vor Hochmut bin ich darin bestens gefeit.


  Ich ziehe es an. Man schließt es auf der Vorderseite mit einer schnürsenkelartigen Kordel. Die Kordel ist wahrscheinlich dick genug, um sich daran aufzuhängen, aber ich wüsste nicht, woran ich das andere Ende festbinden sollte. Das Kleid reicht bis fast auf den Boden.


  Graue, warme, dicke Wollstrümpfe. Sandalen.


  Und, Herr im Himmel, etwas, das wie ein Velan aussieht. Ein Nonnenschleier. Ich versuche vergeblich, ihn anzulegen, dann klopfe ich gegen das Brett. «Ich bin fertig.»


  Sie nehmen das Brett weg. Ich reiche ihnen das sorgfältig zusammengelegte Kleid durch die Öffnung.


  «Verzeihung, aber ich weiß nicht, wie das mit dem Schleier…»


  Ich beuge den Kopf, und Bruder Thomas, der –wie ich mir zunehmend sicher bin– eine brutale und sadistische Ader hat und dem diese Zeremonie eine sexuelle Befriedigung verschafft, bindet mir den Schleier um Kopf und Hals. Ich richte mich wieder auf und lockere das Band etwas.


  Meine Zelle, meine Regeln, Freundchen.


  Jetzt fehlt nur noch ein Kleidungsstück. Ein kurzer Umhang, ebenfalls grau, ebenfalls kratzig und mit einem groben Band um den Hals. Dafür ist das verdammte Ding schwer und warm. Eine Wohltat für meine frierenden Arme.


  Ich werfe mir den Umhang über.


  Nein, ein Umhang ist es eigentlich nicht. Ein Mantelet. Ja, ich glaube, so heißt das.


  Jetzt, vollständig bekleidet und bereit für mein neues Leben, wende ich mich den Männern zu.


  Zu meiner Überraschung gehen sie in die Knie. Cyril spricht ein Gebet auf Griechisch. Mir und meiner heiligen Berufung zu Ehren, nehme ich an. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Welche Antwort angemessen ist. Als sie sich aufrichten, mache ich einen Knicks.


  Ich stehe in Schleier, Kittel und Mantelet da und mache einen Knicks. Eine Anachoretin, die aus freien Stücken diese Kleider angelegt hat und aus ihrem Leben in diese Zelle getreten ist.


  Ich sehe nicht hin, als sie hinter mir die Zellenwand hochziehen.


  Höre kaum hin, als sie hinter mir die Trauerfeier abhalten, die meinen zeremoniellen Tod, meinen Abschied von der Welt symbolisieren soll.


  Stattdessen knie ich vor meiner kleinen Glasscheibe. Meine Augen starren auf den einzigen möglichen Punkt: das goldene Kreuz, das mir auf dem leeren Altar entgegenleuchtet.


  Kyrie eleison.


  Herr erbarme dich.


  Christe eleison.


  Christus, erbarme dich.


  Und währenddessen wird die Steinmauer hinter mir immer höher.


  
    Kapitel44

  


  Steinmauern bedeuten harte körperliche Arbeit, besonders wenn sie so dick sind. Aber der Mörtel ist schon gemischt, und die sechs Männer gehen mit einer gewissen Freude ans Werk. Die Mauer wächst in Windeseile.


  Als sie Kopfhöhe erreicht, höher ist als ich, stelle ich meine Beterei ein und werfe Cyril einen verzweifelten Blick zu.


  Er wischt sich Schweiß und Staub aus dem Gesicht. «Ich habe es nicht vergessen. Wir halten unser Wort.»


  Bald ist die Wand zweieinhalb Meter hoch. Die halbkuppelförmige Decke steht ebenfalls kurz vor der Fertigstellung. Das Stück, das noch fehlt, ist in etwa so groß wie die Luke, die auf Levs Dachboden führt, aber immerhin noch breiter als ein paar der Tunnel in der verfluchten Höhle.


  Cyril hält sein Versprechen. Er fragt mich sogar, welcher der Brüder in dieser ersten Nacht meines neuen Lebens als Anachoretin an meiner Seite wachen soll.


  Keine Ahnung. Dabei sollte ich mir das doch inzwischen überlegt haben.


  Thomas ist ein kleines fieses Arschloch, aber fies bin ich auch. Wenn ich das Überraschungsmoment auf meiner Seite habe und verzweifelt genug bin, könnte ich unter Umständen einen Kampf gegen ihn gewinnen. Leider ist Cyril ein alter Hase in diesem Geschäft. Eine solche Operation so lange so erfolgreich zu leiten bringt unweigerlich eine gewisse Menschenkenntnis mit sich.


  «Anselm», sagt er. «Mit Bruder Anselm bist du doch immer gut ausgekommen.»


  Ich neige den beschleierten Kopf zum Zeichen, dass ich einverstanden bin.


  Anselm mit seiner unverfänglichen Liebenswürdigkeit ist in der Tat mein Lieblingsmönch. Außerdem gefällt mir sein authentischer, derber Humor, auch wenn ich nicht alle seine religiösen Ansichten teile.


  Leider ist er auch der Stärkste. Ende dreißig, Anfang vierzig und nicht besonders groß, keiner dieser Hundert-Kilo-Rugbytypen, die durch eine Backsteinmauer spazieren können, ohne überhaupt etwas zu merken. Aber er ist stark. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er allein einen großen Heuballen aufgehoben und auf einen Karren geworfen –geworfen!– hat. Ich habe ihn bei der Arbeit an den Trockenmauern zwischen den Äckern beobachtet und weiß, dass er selbst große Steine mit einer einzigen kräftigen Hand aufheben kann.


  Sie lassen eine Strickleiter durch das Loch im Dach herunter. Anselm quetscht sich durch die Öffnung und klettert zu mir herab, dann ziehen sie die Leiter wieder hinauf. Während sie die Mauer gebaut haben, arbeiteten ein paar Mönche noch auf meiner Seite, um die Fugen ordentlich zu schließen. Sie haben ein paar kleine Beutel mit Kalk und Zement liegenlassen. Und eine Kelle.


  Spitz. Mit Metallklinge. Lang genug.


  Anselm kichert. Zwinkert mir zu. Bessert ein paar Stellen in der Wand aus, wo ihm die Fugen nicht gefallen. Die Arbeit macht ihm wirklich Spaß. Dann wirft er die kleine Kelle durch die Öffnung in der Decke. Sie landet klirrend auf der anderen Seite.


  Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Freundlich. Als könne er nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken.


  Wir setzen uns nebeneinander aufs Bett.


  «Ich weiß nicht, wie man betet.»


  «Du wirst es lernen.»


  Ich hebe die Holzperlenkette auf. «Ist das ein Rosenkranz?»


  «Ja.» Er erklärt ihn mir. Ein Gebet pro Perle. Jede Zehnergruppe wird von einem anderen Gebet eingeleitet und komplettiert– das Ganze wird dann als «Gesätz» bezeichnet. Er erzählt mir von den Freudenreichen Geheimnissen, den Schmerzhaften Geheimnissen und den Glorreichen Geheimnissen. «Aber eigentlich gibt es keine Regeln. Du musst deinem eigenen Rhythmus folgen. Deinen eigenen Frieden finden.»


  Wir fangen an.


  Ich gehe vor dem kleinen Fenster in die Knie. Er kniet sich neben mich.


  Wir sagen die Gebete auf– einfache, kurze Gebete, die ich mir schnell merken kann. Wir sagen die Gebete auf, die Perlen klicken. Ein Gesätz, fünf, fünfzehn.


  Dann machen wir Pause. Ich trinke etwas Wasser. Die Kirchenglocke läutet. Mitternacht. Der letzte Dezembertag bricht an. Der letzte Tag des Jahres.


  Ich biete Anselm etwas Wasser an. Er lehnt ab.


  Ich frage ihn, ob ich etwas zu lesen bekomme. «Natürlich nur fromme Literatur», füge ich schnell hinzu. «Zur Vertiefung meiner Bibelstudien.»


  Er nickt. «Selbstverständlich. Zu Anfang legen wir zwar größeren Wert auf die Hingabe des Herzens als die des Verstandes. Aber wenn alles gut läuft, können wir in ein, zwei Jahren über etwas Lektüre nachdenken, die dich auf deiner Reise begleitet.»


  Einige der Anachoretinnen haben Stickereien angefertigt, erklärt Anselm mir. «In der Mitte deines Lebens vielleicht», sagt er mit aller Seelenruhe. «Du bist noch jung, es wäre nicht klug, deine Augen mit solchen Dingen abzulenken.»


  Herrjemine. Zwei Jahre, bis ich was zu lesen kriege. Fünfzehn oder zwanzig, bis ich meine Augen mit etwas frommer Handarbeit ablenken darf.


  «Ich würde gerne Kissen für die Gebetsbänke nähen», sage ich.


  Er lächelt. In fünfzehn Jahren wird mein frommer Wunsch sicher in Erfüllung gehen.


  Wir beten wieder.


  Es funktioniert. So merkwürdig es auch klingen mag, es funktioniert. Die Gebete, die Wiederholung, dieses uralte, kuriose Anachoretentum– all das stabilisiert mich. Schenkt mir einen unbehaglichen Frieden.


  Wir vollenden die nächsten fünfzehn Gesätze, dann geht es wieder von vorne los. Und noch mal.


  Dann mache ich eine Pause.


  Setze mich aufs Bett.


  «Kann ich die anderen hören?», frage ich. Ich meine die Personen in den anderen Zellen. Meine Mitanachoreten und -anachoretinnen.


  «Wir befürworten Stille und stumme Andacht. Falls du Rat in spirituellen Fragen wünschst, dann sprich uns an, wenn wir dir Essen und Wasser bringen. Und selbstverständlich werden wir dir auch jederzeit die Beichte abnehmen.»


  «Aber höre ich die anderen, wenn sie rufen?»


  Anselm lächelt. «Wir legen großen Wert auf Stille. Wenn jemand zu viel Lärm macht, was gelegentlich vorkommt, stellen wir einen Strohballen vor die Öffnung.» Er sieht mich mit sanftem Blick an. «Nein, du kannst sie nicht hören.»


  Wir ruhen uns noch etwas aus, dann beten wir wieder.


  Es ist zwei Uhr nachts.


  «Anselm, bitte halt mich auf dem Laufenden, was die Schweine angeht. Ob sie glücklich sind.»


  Er lacht. «Ich werde dich auf dem Laufenden halten.»


  Wir ruhen uns etwas aus, dann knien wir uns wieder hin.


  Drei Uhr.


  Ausruhen.


  «Anselm, wie habt ihr die Brüder und Schwestern in den anderen Zellen ausgewählt? Ich weiß, wie ihr auf mich gekommen seid. Aber warum sie?»


  «Warum sie? Im Gegensatz zu dir sind sie im Schoß der Mutter Kirche aufgewachsen. Sie kannten Gott und wussten, was es heißt, ihm zu dienen. Doch dann sind sie vom rechten Wege abgekommen. Sie haben ihre Seele an den Mammon verloren. An weltliche Dinge.» Er sieht mich ernst an. «Wir beten jeden Tag für ihre Erlösung. Wir arbeiten dafür. Das ist unsere Pflicht und unsere Ehre.»


  Und so rechtfertigt ihr auch das Ganze hier, nicht wahr? Ja, Leute lebendig einzumauern, das mag sich erst mal schlimm anhören, aber wir wollen doch nur ihre lebendige Seele retten. Zugegeben, es klingt ein bisschen scheinheilig, da wir doch in Wind und Sonne wandeln und ein freies Leben unter dem Sternenzelt führen, aber es ist uns ernst. Wir kümmern uns um diese Menschen. Wir beten für sie. Wir erretten sie, verstehst du das nicht? Wir retten sie.


  Schwachsinn. Völliger Schwachsinn.


  Carlotta ist vermutlich in Parrys Keller gestorben, als die Verhandlungen mit ihren Eltern noch in vollem Gange waren. Es war einfach zu viel für ihre fibrotische Lunge und ihr schwaches Herz. Wie wäre es ihr hier ergangen? Wie lange hätte sie durchgehalten? Und weshalb genau wäre das gut für ihre angeblich unsterbliche Seele gewesen?


  Dass ich sozusagen ihren Platz eingenommen habe, erfüllt mich mit grimmiger Befriedigung. Mein lebendiger Körper statt ihres Leichnams. Diese Gruft war eigentlich für sie bestimmt.


  Anselm unterbricht meine Gedanken. «Und du irrst dich. Du weißt nicht, weshalb wir dich erwählt haben.»


  «Doch. Weil ich Parry gefunden und alles durchschaut habe.»


  «Ja, deshalb mussten wir handeln. Nichtsdestotrotz, du hast uns erwählt.»


  Ich schüttle trotzig den Kopf. «Beim ersten Mal warst du im Rahmen deiner Ermittlungen hier», fährt er fort. «Aber beim zweiten, dritten und vierten Mal? Als du gebetet hast, sahen wir eine Seele in Nöten. Als du vor Pater Cyril geflucht hast, hörte er eine Seele in Nöten. Und als er dir die Offenbarungen von göttlicher Liebe gab, hast du sie Wort für Wort gelesen. Als er seine Hand auf deinen Kopf legte, hat die gepeinigte Seele Frieden gefunden.»


  Ich starre ihn mit offenem Mund an.


  «Und nach allem, was heute Abend in unserer Kirche passiert ist», fährt er mit hauchzarter Stimme fort, «kannst du da immer noch sagen, dass du den Geist des Herrn nicht in dir gespürt hast?»


  Ich antworte nicht.


  Es geht nicht.


  «Du hast uns erwählt, nicht umgekehrt.»


  Ich senke den Kopf.


  «Vergib mir, Bruder.»


  «Dir wurde bereits vergeben.»


  Wir gehen zur Glasscheibe und beten weiter.


  Fünf Gesätze. Und noch mal fünf. Und weitere fünf. Können wir bitte noch fünf machen?, frage ich anschließend.


  Vier Uhr. Anselm gähnt.


  Das passiert, wenn man sich den strengen Riten des Ordenslebens unterwirft. Unser Tagesablauf ist so eng getaktet, dass wir nach dem Mittagsgebet mit knurrenden Mägen aus der Kirche kommen. Das hat der Abt mir und Burnett gleich am Anfang gesagt.


  Mein eigenes Schlafverhalten ist so prekär, so unregelmäßig, dass mir eine durchwachte Nacht überhaupt nichts ausmacht. Anselm schon. Seine innere Mönchsuhr ist völlig durcheinander. Er verbringt die ganze Nacht auf Knien, obwohl sein Körper mit Schlaf gerechnet hat. Stundenlange Gebete zermürben jeden, ob alt oder jung. Er hat zwar gerade nicht zum ersten Mal gegähnt, aber bislang noch nicht so herzhaft.


  Ich gähne auch, tue so, als wäre das ansteckend.


  «Entschuldige, Bruder, ich muss mal auf den Nachttopf.»


  So ist es. Ich habe die halbe Nacht Wasser getrunken. Meine Blase ist randvoll.


  Ich kauere mich über den kleinen Topf und pinkle, so geräuschvoll ich kann, hinein.


  Im Schutze des Plätscherns leere ich den kleinen Wasserkrug auf dem Boden aus.


  Greife mir zwei Handvoll Kalkpulver.


  Ein Naturprodukt mit segensreicher Wirkung, wenn richtig eingesetzt. Kalk sorgt dafür, dass die Wände alter Gebäude atmen können. Und so weiter.


  Ist aber auch ätzend. Richtig gemein und gefährlich ätzend.


  Außerhalb eines Chemielabors gibt es wohl nur wenige so alkalische Stoffe wie feuchten Kalk. Kalk reagiert stark mit jeder Art von Flüssigkeit. Dem Tränenfilm auf der Augenhornhaut beispielsweise. Der Schleimhaut in Nase und Mund.


  Ich trete hinter Anselm und reibe ihm eine Handvoll Kalk in die Augen, die andere über die Atemwege.


  Er keucht vor Schmerz und Überraschung, was mir erlaubt, ihm eine große Portion Kalk in seinen geöffneten Mund zu stopfen.


  Verätzungen sind schwer zu behandeln. Man muss sie mit viel klarem Wasser ausspülen, aber das habe ich ja bedauerlicherweise gerade weggekippt.


  Ich trete schnell zurück, als Anselm brüllt und wild um sich schlägt. Schnappe mir den Nachttopf und zerschmettere ihn auf seinem frommen Haupte. Das scheint ihm kaum etwas anhaben zu können, doch jetzt ist er noch feuchter. Ich nehme den Sack mit Kalk, leere ihn über ihm aus, bewerfe ihn damit, bedecke ihn damit.


  Ein bepuderter Mann. Und unter dem Puder: Feuer.


  Anselm will den Kalk abwischen, mit seiner Kutte und mit den bloßen Händen, aber da könnte genauso gut ein Fisch versuchen, seinen Fluss wegzuwischen. Keine Ahnung, ob er jemals wieder wird sehen können. Momentan ist er jedenfalls blind.


  Anselm schlägt um sich und schreit. «Schwester! Schwester!» Glaube ich zumindest. Da sein Mund voll mit ätzendem Kalk ist, erinnert das Brüllen aus seiner Kehle eher an das eines Tieres.


  Ich halte mich von seinen Armen fern, ducke mich und weiche aus, aber ich glaube nicht, dass er mir etwas tun will. Er will mich festhalten, das schon, aber nicht verletzen.


  Kämpf deinen Kampf, nicht den der anderen. Fang nicht an, wenn du nicht gewinnen kannst.


  Bislang wäre jeder Kampf ein Kampf gewesen, den die Mönche erwartet hätten, einer, den Sadistenbruder Thomas wahrscheinlich sogar herbeigesehnt hat. Aber jetzt kämpfen wir meinen Kampf, und zwar, wo ich will und wie ich will.


  Ein starker, blinder und von Natur aus eigentlich sanftmütiger Mann gegen eine kleine Frau, die noch sehen kann und deren Leben von dem Ausgang dieses Kampfes abhängt.


  Der Sieger steht bereits fest.


  Ich warte, bis Anselm auf Porzellanscherben und Urin ausrutscht und aus dem Gleichgewicht gerät, dann trete ich ihm das verbliebene Bein unter dem Körper weg. Er geht zu Boden.


  Noch im Fallen packe ich seinen Kopf und knalle ihn gegen den Steinboden. Er prallt mit einem grauenhaften Geräusch auf.


  Anselm bewegt sich noch leicht, aber er ist außer Gefecht. Er könnte mich nicht mal mehr festhalten. Ich trete noch ein paarmal gezielt auf ihn ein, trample auf ihm herum, bis er völlig schachmatt ist, dann ist es genug.


  Bruder, du wirst deine Hand so schnell nicht mehr gegen deine Schwester erheben.


  Ich steige aufs Bett. Von dort aus kann ich die Öffnung in der Decke zwar nicht erreichen, aber den Fuß einigermaßen stabil auf der kleinen Einwegspiegel-Gebetsnische abstellen. Und dann klettere ich –ungeschickt, schwerfällig– zur Decke hinauf und durch das Loch.


  Ein letztes Mal schaue ich in die Zelle hinunter.


  Anselm hat sich wieder aufgerappelt. Mehr oder weniger. Er versucht nicht, aufzustehen, sondern kniet sich hin. Meine Tritte waren wohlgezielt, er wird große Schmerzen in den Rippen, Knien und Hoden haben. Trotzdem schafft er es irgendwie, sich an der Wand hochzuziehen.


  Seine verbrannten Hände ertasten das kleine Kruzifix und dann die Glasscheibe, durch die sehende Augen den Altar betrachten können.


  Dabei belasse ich es.


  Um die Decke mauern zu können, haben die Mönche ein einfaches, zusammensteckbares Gerüst aufgebaut, auf dem sogar noch Steine liegen. Der Mörtel ist mit Plastikfolie bedeckt, damit er in der Nacht nicht eintrocknet. Ich füge dem Dach ein paar Steine hinzu. Meine Maurerfähigkeiten sind bestenfalls bescheiden. Anselm würde das gar nicht gefallen, aber es muss ja auch nicht lange halten. Durch die verbliebene Öffnung wird er sich jedenfalls nicht hindurchzwängen können.


  «Bis dann, Bruder», rufe ich zu ihm hinunter. «Du warst immer nett zu den Schweinen. Das werde ich dir nicht vergessen.»


  Nichts wie raus hier. Raus aus dem Anbau mit seinen Zellen. Die Tür zur Sakristei ist abgeschlossen, aber das Schloss stellt kein richtiges Hindernis dar. Es soll nur die Neugierigen abhalten. Ein paar kräftige Tritte, und die Tür springt auf.


  Raus aus der Sakristei und durch die Kirche in den Innenhof. Der Reif glitzert im Mondlicht, ganz wie es sich gehört.


  Noch bin ich etwas wacklig auf den Beinen und nicht ganz klar im Kopf: Die Nachwirkungen des Ketamins, diese bizarre, unheimliche Nacht, etwa achtzehn Stunden ohne Nahrung, das beim Kampf ausgeschüttete Adrenalin– für sich genommen wäre nichts davon genug, um mich aufzuhalten, doch alles zusammen ist dann doch eine Herausforderung.


  Ich will einen Joint, eine warme Mahlzeit, ein langes, heißes Bad und Streicheleinheiten von einer netten Person. Aber das muss alles warten. Zuvor gibt es noch viel zu tun.


  Als ich das Kloster gerade verlassen will –zur Straße, in die Freiheit–, bemerke ich, dass auf dem kleinen Gästeparkplatz mehrere Autos stehen.


  Natürlich. In der Woche nach Weihnachten brauchen viele Sinnsucher eine Extraportion Religion, um durch die Feiertage zu kommen. Keine Ahnung, unter welchem Vorwand die Mönche die Kirche gestern Abend für die Besucher gesperrt haben, aber irgendwas wird ihnen schon eingefallen sein.


  Ich trotte zum Gästetrakt hinüber. Wo die Türen stets offen stehen. Wo Carlotta nie übernachtet hat.


  Aufs Geratewohl spähe ich in ein paar leere Räume, dann stoße ich auf ein besetztes Zimmer. Ich sehe einen Schlafenden, aber nicht das, wonach ich suche. Erst im nächsten Zimmer liegen ein Autoschlüssel und ein Handy auf einem kleinen Tisch. Und –Gott sei’s gedankt– eine Schachtel mit billigen Schokokeksen.


  Ich nehme das Telefon und die Kekse an mich und schleiche mich wieder aus dem Raum.


  Entferne mich so weit, dass niemand meine Stimme hören kann, und rufe Burnett auf dem Handy an.


  «Wer ist da?», fragt er mit mürrischer, verschlafener Stimme.


  «Ich bin’s. Sind Sie immer noch scharf auf die Beförderung?»


  «Ja.»


  «Dann kommen Sie her und nehmen Sie ein paar Verdächtige fest. Die verhaften sich nämlich nicht von selbst, wissen Sie.»


  Ich sage ihm, wo und wie, dann lasse ich ihn alles wiederholen. Ich will nicht, dass er es vermasselt, nur weil er noch im Halbschlaf ist. Aber er hört sich recht wach an. Fragt sogar, ob wir eine Spezialeinheit brauchen. Nein, sage ich, dann überlege ich es mir anders. «Doch, für Dylan Parry auf jeden Fall. Für die Mönche nicht unbedingt, aber etwas Unterstützung kann nicht schaden, falls Sie welche auftreiben können.»


  Falls Sie welche auftreiben können: Dyfed-Powys ist keine Dienststelle, in der man auf die Schnelle eine Spezialeinheit mit an der Waffe ausgebildeten Polizeibeamten zusammentrommeln kann. Burnett verspricht, sich drum zu kümmern.


  «Sie müssen Dylan Parry schnappen, bevor er an ein Handy kommt», sage ich. «Unterbrechen Sie das Signal oder so.»


  Burnett braucht eine Sekunde, dann begreift er, wovon ich rede. «Geht klar. Ihre Stimme klingt so dumpf.»


  «Ich esse Kekse.»


  «Sie essen Kekse?»


  Burnett ist doch noch nicht so richtig wach. Ich wüsste nicht, wie ich mich noch deutlicher ausdrücken soll. «Ja, Sir, ich esse Kekse. Widerrechtlich angeeignete Schokoladenvollkornkekse. Ach, und Krankenwagen brauchen wir auch. Mehrere.»


  «Krankenwagen?»


  «Sir, hat es einen bestimmten Grund, dass Sie alles wiederholen, was ich sage?»


  «Okay, Krankenwagen. Wie viele?»


  «Hmm. Einen Fall fürs Krankenhaus haben wir ganz bestimmt, dann eventuell noch vier Personen im Schockzustand.»


  Burnett will gerade «Schock» oder etwas Ähnliches sagen, kann es sich aber gerade noch verkneifen.


  «In Ordnung», sagt er stattdessen. «Und wehe, Sie verarschen mich. Wehe, das ist kein Ernstfall.»


  Das sagt er gerade dann, als ich den Mund voller Schokovollkornkekse habe. «Keine Sorge, es ist ein Ernstfall», entgegne ich weitaus undeutlicher, als mir lieb ist.


  Burnett würde mich am liebsten noch weiter anknurren, lässt es aber bleiben. Er legt auf.


  Ich rufe Cesca an.


  Sie geht ran. Ebenso verschlafen.


  «Hi, Cesca, ich bin’s. Die seltsame kleine Polizistin.»


  «Ess? Hi. Alles klar?»


  «Alles prima. Wo bist du? Jetzt gerade, meine ich. Wo bist du?»


  Plas Du, lautet die Antwort. Das Haus ihrer Mutter in der Nähe von Llantwit.


  «Gut. Sehr gut. Willst du wissen, wie meine Ermittlung ausgeht? Willst du beim großen Finale dabei sein?»


  Will sie.


  Dann soll sie ihren Hintern hierherbewegen. «Ach, Cesca, dieses kleine Hippiedöschen, hast du das noch?»


  «Als würde ich dir einen Joint mitbringen?», sagt sie nach einer kurzen Pause.


  Wieder mit Upspeak. Ist wohl eine Generationensache.


  «Nein. Nicht nur einen Joint. Alles, was du hast. Das hier ist keine Ein-Joint-Situation.»


  Okay, sagt sie so begeistert, dass ich förmlich vor mir sehe, wie sie aus dem Bett springt und ihren Kram zusammensucht.


  Ich lege auf.


  Hinaus auf die dunkle Straße. Ich stecke die Arme unter das Mantelet und behalte den Schleier an. Sosehr ich ihn auch verabscheue, warm ist er schon.


  Ich esse noch ein paar Kekse. Langsam wird mir schlecht.


  Nach etwa fünfzehn Minuten trifft der erste Streifenwagen ein. Keine Sirenen. Überhaupt kein Lärm.


  Zwei Beamte. Uniformiert, unbewaffnet, aber kompetent.


  Sie parken in sicherer Entfernung zum Kloster, um sich nicht zu verraten. Ein Funkgerät knistert.


  Ich bitte um eine Jacke. Einer der Beamten leiht mir seine. Eine Warnjacke, schwarz mit Neonstreifen.


  «Danke.»


  Ich nehme den Schleier ab und wickle ihn mir als dicken Schal um den Hals.


  «Haben Sie undercover ermittelt?», fragt einer der Beamten.


  Ich antworte nicht.


  Ein weiteres Polizeiauto trifft ein. Dann ein Krankenwagen.


  Die beiden Beamten entfernen sich ein paar Schritte und rauchen verstohlen eine Zigarette. Mir bieten sie keine an. Anscheinend hat die fromme, unschuldige Nonne, die sie bei ihrer Ankunft in Empfang genommen hat, sie nachhaltig verstört.


  Über Funk kommt die Nachricht, dass ein Spezialkommando vor Dylan Parrys Haus wartet. Sehr gut. Er wird am ehesten Ärger machen.


  Dann kommt Burnett. In Jogginghose und einem alten Pullover, den er direkt über den Schlafanzug gezogen hat. Ein dicker Mantel. Kein Rollstuhl.


  Er starrt meine Socken, meine Sandalen und den langen Rock an. Die Warnjacke und den Schleierschal. Zieht mir die Jacke auf, damit der Kittel in seiner ganzen Pracht zu sehen ist.


  «Scheiße, was ist das denn für ein Aufzug?», fragt er.


  Ich schüttle den Kopf. Fragen Sie erst gar nicht.


  Die Glocke ruft zur Matutin.


  «Sollen wir sie gleich hochnehmen?», fragt Burnett. Nein, sage ich. Sie sollen sich erst mal in der Kirche versammeln, danach können wir sie alle zusammen verhaften. Außerdem müsste jeden Augenblick ein Mannschaftswagen aus Neath eintreffen.


  Die Glocke schlägt länger und langsamer und verstummt dann völlig. Ein uniformierter Beamter mit Nachtsichtgerät, der den Innenhof beobachtet hat, meldet, dass die Mönche «offenbar die Kirche betreten haben».


  Der Mannschaftswagen aus Neath trifft ein. Zehn Polizisten. Jetzt sind wir mehr als genug. Noch ein zweiter Krankenwagen mit drei Sanitätern. Der junge Notarzt hat die Augenlider auf halbmast.


  Wir warten noch ein paar Minuten auf etwaige Nachzügler, dann betritt unser kleiner Trupp den Innenhof. Aus der schummrigen Kirche ist der erste Psalm zu hören.


  Beamte mit Stiefeln, Jacken und Schlagstöcken strömen in das kleine Rechteck.


  Burnett gibt über Funk den Befehl, die Telefonverbindung zu unterbrechen. Festnetz und Mobilfunk. Das ganze Tal wird von der Außenwelt abgeschnitten. Sobald er die Bestätigung erhält, gibt er dem Spezialkommando die Anweisung, Parrys Haus zu stürmen.


  Ohne Samthandschuhe. Laut und brutal.


  Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie das abläuft. Grelle Scheinwerfer, ein Rammbock gegen die Tür, die Megaphone auf volle Leistung eingestellt.


  Wenn die Handschellen klicken, ist die Verhaftung schon lange vorbei. Sie beginnt mit dem Lärm und dem Chaos. Wenn man diese turbulente Ouvertüre richtig hinbekommt, weiß der Verbrecher, dass er verloren hat, noch bevor die Tür aus den Angeln fliegt.


  Drei Minuten später meldet sich die Spezialeinheit zurück. Sie haben Parry festgenommen, ohne einen einzigen Schuss abzufeuern oder überhaupt ihre Waffen zu entsichern. Obwohl Parry nicht versucht hat, zu telefonieren, haben sie ihm das Handy abgenommen. Es ist in diesem Augenblick bereits unterwegs zum Labor in Bridgend.


  Burnett lässt die Telefonverbindungen wiederherstellen.


  Weitere drei Minuten später erhält er die Nachricht, dass in Parrys Haus ein Kellerraum entdeckt wurde. Mehrere Schlösser an der Tür, ein vor die Wand gespanntes schwarzes Tuch, eine Videokamera. Konserven und Tütensuppen, mit denen man einer ersten Schätzung nach eine Person etwa zwei Monate lang verpflegen könnte.


  Burnett befiehlt der Spezialeinheit, sich aus dem Keller zu verpissen und so schnell wie möglich die Spurensicherung ranzulassen. Die Beförderung ist ihm so gut wie sicher, er will sie nicht durch einen bescheuerten Fehler riskieren.


  Dann will er die Kirche stürmen und die anderen verhaften lassen. Obwohl nichts dagegenspricht, halte ich ihn zurück. So habe ich mir das nicht vorgestellt, und wenn es irgendwie geht, möchte ich, dass sich die Dinge in der Realität genauso abspielen wie in meinem Kopf.


  Wir warten, bis die Matutin vorüber ist und Stille einkehrt. Cyril spendet den Segen, dann werden sie ihren Anachoreten –auch mir– ein Gebet sprechen. Und Anselm wird auf der anderen Seite gegen die Glasscheibe trommeln.


  


  Klopf, klopf, klopf, das Schwesterlein


  Hat sich verdünnisiert.


  Klopf, klopf, klopf, es hat mich leider


  Vorher noch mit Kalk beschmiert.


  


  Bedauerlicherweise kann ihn in der Kirche keiner hören.


  Dann betreten die Mönche den Innenhof.


  Wir verzichten auf Rammböcke, Schlagstöcke, Scheinwerfer und Megaphon.


  Wir verhaften einfach nur einen Mönch nach dem anderen, sobald er in die frostige Stille vor Sonnenaufgang tritt. Handschellen. Die Rechtsbelehrung, unsere ganz eigene süße Litanei.


  Die Männer sind überrascht, erschrocken sogar, behalten jedoch bemerkenswerterweise ihre mönchische Gelassenheit. Die Zivilisten –die zwei Männer und vier Frauen, die sich gerade als Gäste hier befinden– sind zwar ziemlich verwirrt und wenig begeistert, legen jedoch eine typisch britische Vertrauensseligkeit an den Tag: Wenn ein uniformierter Polizist mit dem Wappen des Prince of Wales auf der Marke jemanden verhaftet, dann wird es dieser Jemand auch verdient haben. Wahrscheinlich könnten wir den Papst, den Erzbischof von Canterbury und eine ganze Horde von Bischöfen und Klostervorstehern einbuchten, und die britische Öffentlichkeit würde lediglich leise «Ach du lieber Himmel!» flüstern, sich aber sonst nicht weiter von ihrem Tee ablenken lassen.


  Wir verhaften fünf Mönche. Cyril darf ich persönlich übernehmen.


  Ich fluche nicht, ich schreie ihn nicht an. Ich verzichte auch auf alle schmutzigen Tricks, die keine Spuren hinterlassen und niemals vor Gericht zur Sprache kommen.


  Ich sage überhaupt nichts.


  Ich halte nur die Handschellen hoch und warte, bis er sie sich selbst angelegt hat. Aus freiem Willen. Ein stämmiger Streifenpolizist aus Neath –ganz sicher ein Rugbyspieler– belehrt ihn über seine Rechte.


  Dabei lässt mich Cyril nicht eine Sekunde aus den Augen. Seine Miene ist unergründlich.


  Dann wird er abgeführt.


  Die Zivilisten weist man an, auf ihre Zimmer zurückzukehren und bis auf weiteres dort zu bleiben. Zuvor gebe ich derjenigen, deren Handy ich geborgt habe, ihr Eigentum zurück. Außerdem gestehe ich ihr, ihre Kekse ebenfalls entwendet zu haben. «Ach, Sie waren das?», fragt sie und sieht mich komisch an.


  «Fünf Männer», sagt Burnett. «Wir haben nur fünf.»


  «Richtig. Für den letzten brauchen wir die Sanitäter.»


  Ich führe Burnett und die anderen in die Sakristei und durch die Tür, die zu den Zellen führt.


  Dort erkläre ich ihnen die ganze Anordnung. «Das war meine Zelle», sage ich und deute zum Ende der Reihe. «Schwester Juliana. So haben sie mich genannt.»


  Burnett wird kreidebleich vor Entsetzen. So blass war er noch nicht mal unten in der Höhle. «Scheiße», sagt er.


  Er kann wieder einigermaßen gehen, aber das Bücken fällt ihm noch schwer, daher übernehmen die beiden Beamten, die uns begleiten, das Öffnen der Eisenluken. «Polizei», rufen sie hinein. «Wir werden Sie befreien. Bitte haben Sie noch etwas Geduld.» Da müssen sie sich keine Sorgen machen: Geduld haben die Insassen mehr als genug. Sie gedulden sich schon seit Jahren und haben sich bereits darauf eingestellt, sich auch den Rest ihres in stillem Gebet verbrachten Lebens in Geduld zu üben.


  Burnett ruft über Funk Verstärkung zum Abriss der Zellen. Ein Beamter will wissen, wie dick die Mauern sind, und wirft einen Blick in die kleine Durchreiche. «Scheiße», sagt er. Er sieht ebenfalls recht blass aus.


  Verschiedene Akzente –slawisch, russisch– dringen aus den Öffnungen, verzerrt und gedämpft durch die Steinmauern.


  Ein Polizist teilt mir mit, dass draußen eine junge Frau auf mich wartet. Explizit nach mir gefragt hat.


  Cesca.


  Ich sage ihm, dass er sie reinschicken soll.


  Dann zeige ich ihr die Zellen. Die Eisenluken.


  Sie starrt alles ungläubig an.


  Wir gehen in die Kirche. Irgendjemand war so nett, die Glasscheiben mit einer Brechstange zu zertrümmern. Fünf Köpfe gucken aus den Nischen.


  Zwei Männer mit langen Bärten und irrem Blick.


  Zwei Frauen, sichtlich schockiert, nicht ganz so verwahrlost wie die Männer. Aber das liegt womöglich auch nur am fehlenden Bart.


  Ich sehe zu Aurelia –die nicht mehr lange «Aurelia» sein wird– hinüber. Unsere Blicke treffen sich, und wir erinnern uns an gestern Nacht. Ich, gekleidet wie eine Braut. Sie in Kittel und Mantelet.


  Unsere Blicke treffen sich, und mir kommt ein seltsamer Gedanke: Habe ich ihr etwa alles ruiniert? Ihr ihre anachoretische Freiheit genommen? Bin ich etwa neidisch auf sie? Ob Anselm –der fünfte Kopf in der fünften Nische, der blind neben den Glasscherben betet– recht hatte? Hat sich irgendetwas tief in mir für diesen Ort, dieses Leben entschieden?


  Der junge Notarzt geht zu Anselms Fensteröffnung und sieht sich seine Augen an. Hoffentlich kann er ihm helfen. Ich wollte ihn ja nicht blenden, nur abhauen.


  Vor den anderen Nischen kümmern sich die Sanitäter um die Entführten, während die Beamten versuchen, ihre Namen und die Kontaktdaten ihrer Angehörigen in Erfahrung zu bringen.


  Ich sehe mir alles einen Augenblick lang an. «Jetzt muss ich aber wirklich einen rauchen», teile ich Cesca mit.


  Wir gehen nach draußen.


  «Fiona, wo wollen Sie denn hin?», ruft mir Burnett hinterher. «Möchten Sie uns nicht verraten, was zum Teufel hier passiert ist?»


  «Sir, ich gehe kurz an die frische Luft, und wenn ich danach in der richtigen Verfassung bin, komme ich unter Umständen wieder.»


  Er sieht mich einen Moment lang verdattert an, dann schüttelt er ungläubig den Kopf und lässt mich ziehen.


  
    Kapitel45

  


  Cesca und ich verdrücken uns auf den Hügel und rauchen.


  Die spindeldürren Joints, die sie gerollt hat, taugen leider nichts. Zu viel Tabak. Erst nach drei Tüten werde ich etwas ruhiger.


  Als ich die vierte anzünde, geht die Sonne über dem Pen-y-fan auf. Ihre Strahlen verwandeln alles, was sie berühren, in Gold.


  Gold und Rosa und wie Diamanten glitzernder Reif.


  «Ess?», fragt Cesca.


  «Entschuldige. Mir geht’s gut, wirklich.»


  «Wenn du drüber reden willst…?»


  «Rein technisch gesehen bin ich tot», sage ich, da sie ihre ernsten, dunklen Augen nicht von mir nehmen will. «Die Totenmesse haben sie gestern Abend abgehalten. Ich brauche wohl eine Weile, um…» Ja, um was? Ich hebe die Hand mit dem Joint und deute auf die Hügel, das Tal, die Sonne. «Ich wusste nicht, ob ich all das je wiedersehen würde.»


  «Wie hast du sie noch mal genannt? Anachoreten?»


  «Genau. Ein Anachoret –oder üblicherweise eine Anachoretin– ist eine Person, die sich für ein Leben in Einsamkeit oder, besser, in der Gemeinschaft mit Gott entscheidet. Eine religiöse Tradition. Lässt sich bis zu den Anfängen des Christentums zurückverfolgen, aber hatte ihren Höhepunkt wohl im zwölften und dreizehnten Jahrhundert. In England und Wales gab es mehr Anachoreten als sonst irgendwo, keine Ahnung warum.»


  «Hat man sie dazu gezwungen? War das eine Bestrafung?»


  «Nein, mit Zwang hat das nichts zu tun. Sie haben es freiwillig getan. Das war eine ziemlich große Sache. Man musste erst seinen Bischof um Erlaubnis bitten, und dann wurde viel gebetet und diskutiert und schließlich eine Entscheidung getroffen.»


  «Okay.»


  «Sobald der Bischof seinen Segen dazu gab, konnte es losgehen. Erst eine Nachtwache und ein Fastentag, dann folgte die Einmauerungszeremonie. Die Anachoretin wurde zu ihrer Zelle gebracht, und es gab eine Totenmesse für sie. Nicht, weil sie tatsächlich tot war, sondern weil sie der Welt abgeschworen hatte. Nach der Beerdigung –und auf ihren Wunsch, da sie ja genau das wollte– wurde sie eingemauert. Essen und Wasser erhielt sie durch ein Fenster. Noch wichtiger war allerdings ein zweites kleines Fenster, ein sogenanntes ‹Hagioskop›, durch das sie in die Kirche und auf den Altar blicken konnte.»


  Cesca hört aufmerksam zu und kramt gleichzeitig in ihrem indischen Hippiedöschen nach Haschisch, Tabak und den Rizla-Papierchen. Sie rollt noch einen Joint, da ich alle, die sie vorgedreht hatte, bereits aufgeraucht habe.


  «Die Anachoretinnen hatten mehr oder weniger dasselbe, was sie auch mir gegeben haben: eine Matratze. Schwere, kratzige, einfache Kleidung. Eine Bibel. Und so viel Zeit zum Beten, wie man sich nur wünschen kann.» Ich verziehe das Gesicht. «Eine Frau kann nie genug Lobgesänge abhalten, richtig?»


  «Und wenn es sich mal jemand anders überlegt hat?», fragt Cesca. «Wenn er nach einem Jahr oder so die Welt doch zu sehr vermisst?»


  «Keine Chance. Ein Gelübde ist ein Gelübde. Es gab einen Fall, in dem eine Anachoretin ihre Meinung geändert und jemanden dazu gebracht hat, ihr zur Flucht zu verhelfen. Als der Bischof davon hörte, wurde er stinksauer und ließ sie wieder in ihre Zelle werfen. Einmal Anachoretin, immer Anachoretin.»


  Cesca sieht mich durchdringend an. «Wie ich», sage ich. «Ich habe meine Gelübde abgelegt. Mich hingekniet und meine eigene Totenmesse über mich ergehen lassen. Gebetet, während ich eingemauert wurde. Für alle Ewigkeit. Das war der Plan.»


  Cesca, die sonst nie flucht, flucht leise.


  Sie will wissen, wie mir die Flucht gelungen ist, aber ich verrate es ihr nicht.


  Diese alte Anachoretentradition war meiner Meinung nach heilig und gut. Das Leben damals war hart, egal wo. Und die meisten Anachoretinnen galten als heilige Menschen, als Quell der Weisheit, zu denen man pilgerte und die man um Rat fragte. Nicht jedermanns Berufung vielleicht, aber doch nicht so verrückt, wie es sich anhört.


  Und es geschah aus freien Stücken. Völlig ohne Zwang. Man konnte sich dafür oder dagegen entscheiden. Aber Cyril und seine Spießgesellen haben ihren Opfern diese Entscheidungsfreiheit genommen und sie stattdessen zu unaufrichtigen Gelübden gezwungen. Gelübde, die jede Gottheit, die etwas auf sich hält, sofort als Betrug entlarven würde. Wahrscheinlich werden sie das Ganze mit irgendwelchen theologischen Taschenspielertricks zu rechtfertigen versuchen, aber so viele Asse können sie gar nicht aus ihren Mönchsärmeln zaubern. Diese Männer Gottes verdienen für ihre Verbrechen die härteste Strafe.


  Und die werden sie auch bekommen. Die Anklage wird leichtes Spiel mit ihnen haben.


  Wir rauchen noch einen Joint. Die Sonne verschwindet schon wieder hinter den Wolken. Das Rosa und Pink verblasst und bleibt doch irgendwie, weil es immer da ist, in alle Ewigkeit um uns herumtanzt. Cesca und ich gehen an den blökenden Schafen vorbei den Hügel hinunter.


  
    Kapitel46

  


  Als wir unten ankommen, sind die Abbrucharbeiten bereits in vollem Gange.


  Feuerwehrleute und Polizisten gehen mit Spitzhacken und Vorschlaghämmern auf die Zellenwände los. Härter arbeitende Männer habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen. Einer attackiert seinen Teil der Wand so lange mit kräftigen Schlägen, bis ihm die Arme zittern und der Schweiß über Gesicht und Rücken läuft. Dann tritt er zurück und übergibt an seinen Kollegen. So reißen sie die Mauer nieder, Stein um Stein, Schlag für Schlag. Am Ende der Zellenreihe steht ein Mann mit Presslufthammer im Splitterregen. Steinbrocken liegen zu seinen Füßen.


  Kaum jemand sagt etwas. Der unterdrückte Zorn ist beinahe mit Händen zu greifen. Auch so etwas habe ich noch nie erlebt.


  «Wenn Sie diese Frau befreit haben, möchte ich bitte mit ihr sprechen», teile ich dem Team mit, das an der dritten Zelle arbeitet. Aurelia.


  Sie nicken, wischen sich übers Gesicht und machen sich wieder an die Arbeit.


  Burnett hat alle Hände voll zu tun. Verhaftungen, Anklagen. Er muss den Leuten ihre Aufgaben zuweisen, Verhörstrategien genehmigen, Probleme lösen, dafür sorgen, dass keine Tatorte kontaminiert werden, und der Spurensicherung entsprechende Anweisungen geben. Dabei will ich ihn lieber nicht stören.


  Jemand hat mit einem Lieferwagen Heißgetränke und Speckbrötchen aus Carmarthen geholt.


  Ich nehme mir ein Brötchen und trinke dünnen Tee.


  Beim zweiten Brötchen stößt Burnett zu mir.


  «Sie sind noch hier?»


  «Jawoll, Bruder Alun.» Ich falte die Hände und neige den Kopf, wie es Brauch bei uns Anachoretinnen ist.


  «Hören Sie mir bloß damit auf. Zwei Minuten, okay?»


  Wir setzen uns in seinen Wagen. Als er sich vorsichtig auf den Sitz niederlässt, verzieht er kurz das Gesicht, doch dann ist es auch schon wieder vorbei, und er macht sich mit Appetit über sein Speckbrötchen her.


  Ob er sich an jenen ersten grauen Morgen in Ystradfflur erinnert? Damals hat er nur zögerlich in das Brötchen gebissen. Jetzt verschlingt er es förmlich. Sein Mund glänzt vor Fett.


  «Meine Rippen tun scheißweh», sagt er. «Ich nehme nur noch Aspirin und Paracetamol.»


  Da es ihm den Umständen entsprechend gut und zunehmend besser geht, sage ich nichts dazu. Nicht viel jedenfalls.


  Noch ein herzhafter Bissen. «Also gut, damit ich das auch richtig verstehe: Wir haben es mit einer Kidnapperbande zu tun», sagt er mit vollem Mund.


  Ich nicke.


  «Dylan Parry war für den walisischen Teil der Operation zuständig. Er hielt die Entführten fest, kümmerte sich um sie und ließ sie wieder frei, sobald das Lösegeld bezahlt war. So weit, so gut.»


  Ich nicke.


  «Aber wenn kein Lösegeld bezahlt wurde, wieso dann dieser Scheiß?» Er deutet mit dem Brötchen auf die Klostermauer. «Das ist weder eine besonders saubere noch sichere Methode, jemanden loszuwerden.»


  Ich schüttle den Kopf. «Wenn Sie sich da mal nicht täuschen.»


  Burnett sieht mich zweifelnd an. Ich erkläre es ihm.


  «Erinnern Sie sich noch an Linnea Gorkšs, deren Leiche im Wald in Sussex gefunden wurde?»


  «Was ist mit ihr?»


  «Inzwischen können wir davon ausgehen, dass sie die ideale Zielperson unserer Täter war. Russisch-orthodoxe Erziehung. Reiche Eltern. Plötzlich tot, so effizient ermordet, dass selbst eine großangelegte Ermittlung keine einzige Spur aufdecken konnte.»


  Burnett starrt mich an. Dann führt er meinen Gedanken weiter aus: «Okay, angenommen, diese Linnea gehörte zu den ersten Opfern der Bande. Die Familie weigert sich, das Lösegeld zu zahlen, die Entführer ermorden sie und verstecken die Leiche, aber –hoppla– sie taucht unerwartet wieder auf. Eine umfassende polizeiliche Untersuchung ist die Folge, und für die Medien ist das ein gefundenes Fressen. Die Entführer kapieren recht schnell, dass eine Leiche verschwinden zu lassen nicht so einfach ist wie gedacht. Sie müssen sogar befürchten, dass ihre ganze Bande auffliegt.»


  «Genau», sage ich. «Ganz genau. Also, sicher weiß ich es natürlich nicht, aber ich kann mir vorstellen, dass Parry ein Vollblutkrimineller ist. Mit den Entführungen hatte er keine Probleme. Und wenn eine Achtzehnjährige umgebracht und ihre Leiche in einem Wald in Suffolk abgelegt werden musste, tja, hat er das eben gemacht. Gehörte zum Job.


  Aber dann– keine Ahnung. Parry wohnt in diesem Tal, vielleicht war er aus einer Laune heraus ein, zwei Mal beim Gottesdienst im Kloster. Vielleicht hat ihn auch sein Gewissen geplagt, oder er brauchte ein Alibi. Wie dem auch sei, er kommt mit den Mönchen ins Gespräch, und ihm wird klar, dass sie einerseits spirituelle Typen, andererseits aber auch fundamentalistische Psychopathen sind. Wer weiß, vielleicht hört er, wie Pater Cyril darüber wettert, dass die privilegierten jungen Leute heutzutage ihre unsterbliche Seele riskieren. Vielleicht lässt er sich auch darüber aus, dass die wahre Christenseele nach nichts anderem verlangt als der stillen Gemeinschaft mit Gott.


  ‹Hey, Jungs›, sagt Parry, ‹ich hätte da ein paar Sünder für euch›, und er erklärt den Mönchen, dass nur sie ihnen das Leben retten können. Wenn ihm die Mönche die Entführten nicht abnehmen, sagt Parry, dann muss er sie wohl oder übel umbringen. Wie schade aber auch.»


  «Das ist doch Quatsch», fällt mir Burnett ins Wort. «Die Mönche wären doch wohl sofort zur Polizei gegangen.»


  «Weshalb denn? Für sie haben unsere Gesetze keine Gültigkeit. Das einzige Gesetz, an das sie sich halten, ist das Wort Gottes. Und wenn Parry ihnen seinen Vorschlag im Rahmen einer Beichte unterbreitet hat, dürfen die Mönche sein Geheimnis gar nicht verraten. Von Gesetzes wegen schon, aber nicht nach den Regeln, an die sie sich halten.»


  «So ein Scheiß.»


  «Ja, aber cleverer Scheiß, oder? Parry ‹beichtet› etwas, das die Mönche nicht weitererzählen dürfen. ‹Entweder ich bringe sie um– wobei sie bei ihrem bisherigen Lebenswandel übrigens ihre unsterbliche Seele riskieren›, sagt Parry, ‹oder ihr rettet ihr Leben und ihre Seelen. Wie sieht’s aus, Pater?› Vielleicht ist es nicht ganz genau so abgelaufen, aber so ähnlich bestimmt. Die Mönche sind darauf reingefallen. Sie dachten allen Ernstes, sie würden etwas Gutes tun.


  Welche Tarnung könnte besser sein als ein Haufen betender und arbeitender Klosterbrüder, die ihr Leben ganz offensichtlich in Armut und mit Gebet und Nächstenliebe verbringen? Hinter halbmeterdicken Wänden natürlich. Keine Türen, keine Fenster. Parry konnte seine Leichen verschwinden lassen, ohne sie vorher umbringen zu müssen. Wir tappen im Dunkeln, und wären wir durch Zufall irgendwann auf die Opfer gestoßen, hätten wir die Mönche zwar festnehmen können, doch ohne ein umfassendes Geständnis hätten wir von den Hintermännern nichts geahnt. Für Parry war das ideal.»


  «Verdammte Scheiße», sagt Burnett.


  «Ja», sage ich. «Verdammte Scheiße.»


  «Schon komisch, diese Leute…» –er deutet auf die zügig schrumpfenden Zellenmauern– «… waren hier, als wir dem Kloster zum ersten Mal einen Besuch abgestattet haben. Sie waren hier, als wir mit dem Abt geredet und die gottverdammte Suppe gegessen haben.»


  «Ja.»


  Burnett war bei diesem ersten Besuch nicht in der Kirche. Ich schon. Ich habe die Ikonen gesehen, aber ihre Bedeutung nicht erkannt. Habe in die kleinen Nischen geblickt und nicht geahnt, dass mich dahinter vier bleiche Opfer beobachteten.


  «Ob Parry wohl gläubig ist?»


  «Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht. Er kam gelegentlich zum Gottesdienst, aber vermutlich nur, um nach dem Rechten zu sehen. Womöglich hat ihm auch das, was hinter diesen kleinen Glasfenstern vorging, einen Kick verschafft.»


  «War er gestern Abend hier, als Sie…»


  «Nein. Er war wohl zu lange damit beschäftigt, mein Auto verschwinden zu lassen, das wir übrigens immer noch nicht gefunden haben. Sonst wäre er sicher dabei gewesen. Davon abgesehen haben sie bei mir dieselbe Zeremonie veranstaltet wie bei den anderen. Mir stand ja auch dasselbe Schicksal bevor.»


  «Scheiße.»


  Ich trage noch immer den Kittel. Burnett betrachtet ihn mit finsterer Miene. Von dem Brautkleid und den Kerzen und dem Niederwerfen und der Totenmesse weiß er noch gar nichts.


  «Aber Ihnen geht’s doch gut, oder?»


  «Nein, mir geht’s nicht gut, weil mir jeder dämliche Fragen stellt.»


  Burnett wendet sich schnell wieder dem Fall zu.


  «Bethan Williams», sagt er.


  «Ja, Bethan», sage ich. «Ein ernstes Mädchen, musikalisch und religiös. Vielleicht etwas zu religiös, aber andere Mädchen haben ihre Boybands, sie hatte eben ihren Glauben. Vielleicht war sie so ernst und eifrig dabei, dass die Mönche dachten, das sei ihre Berufung.»


  «Berufung…?» Er deutet mit dem Kinn auf mein Anachoretinnenoutfit.


  Ich nicke.


  «Gestern Nachmittag bin ich den Weg abgelaufen, den Bethan immer zum Kloster genommen hat. Als ich an Parrys Haus vorbeikam, wurde mir klar, dass Bethan, wenn sie denn etwas gesehen hat, es hier gesehen haben muss. Vielleicht ein Opfer, das Parry zusammen mit den Mönchen ins Kloster gebracht hat.


  Wie dem auch sei, sie ist ihnen auf die Schliche gekommen. Hat rausgekriegt, was diese Männer tatsächlich im Schilde führten, wie gefährlich sie waren, und ihr ist klargeworden, dass sie genauso wie die anderen enden könnte. Vielleicht wusste sie schon zu viel, vielleicht hat sich ein Mönch verplappert, weil er ihren religiösen Eifer überschätzt hat. Oder sie haben gedacht, dass sie wirklich aus freien Stücken Anachoretin werden will. So wie ich.


  Jedenfalls ist sie abgehauen. Mit der Ehe ihrer Eltern stand es nicht zum Besten, sie haben sich ständig gestritten, daher hat sie ihnen nichts davon erzählt. Len Roberts hingegen –mit dem sie übrigens tatsächlich ein paarmal geschlafen hat, aber immer einvernehmlich– konnte sie vertrauen. Er hat sie eine Weile bei sich versteckt, aber dann hat die Polizei mit ihrer Suchaktion angefangen, und in den Hügeln wimmelte es plötzlich von SAS-Leuten. Roberts und Bethan waren beide der Ansicht, dass Bethan ihr bisheriges Leben aufgeben musste. Es war einfach zu gefährlich. Und da hatten sie völlig recht. Wäre Bethan zurückgekehrt, wäre ihr früher oder später etwas zugestoßen.»


  Burnett hat das Brötchen vertilgt, leckt sich über die Lippen und inspiziert gleichzeitig seine Finger. «Es sei denn», gibt er zu bedenken, «sie hätte die ganze Sache der Polizei erzählt.»


  «Ach ja? Und was, wenn die in Parrys Keller nur seine Porno-DVD-Sammlung gefunden hätte? Und im Lagerraum neben der Kirche nichts als ein paar Getreidesäcke und etwas Feuerholz? Vergessen Sie nicht, dass die Mönche noch nicht lange mit den Entführern zusammengearbeitet hatten. Im Notfall konnten sie alle Spuren in Windeseile beseitigen.»


  Der Logik dieser Argumentation kann sich Burnett nicht verschließen. «Also gut, sie haut ab. Roberts bringt sie durch die verdammte Höhle aus dem Tal. Abschiedsküsschen, viel Glück in deinem neuen Leben, Süße. Er bleibt zurück und lässt sich von uns ordentlich in die Mangel nehmen. Aber er schweigt. Versprochen ist versprochen.»


  «Genau», sage ich. «Die Jahre ziehen ins Land, dann taucht plötzlich Carlotta auf. Die Polizei ermittelt, und wir finden die Höhle, was Parry ebenfalls mitkriegt. Wahrscheinlich wusste er nichts davon, und dass es einen zweiten Ausgang gibt, erst recht nicht. Aber jetzt kapiert er, wie Bethan mit Roberts’ Hilfe die Flucht gelungen ist, und er muss annehmen, dass sie noch am Leben ist. Und wenn er das weiß, wissen wir es auch. Auf einmal interessiert sich die Polizei wieder für Bethan. Er weiß genau: Wenn wir ihre Aussage aufnehmen, wird seine gesamte Operation auffliegen.»


  «Scheiße noch mal», sagt Burnett. «Parry kommt also zu dem Schluss, dass er dieser Ermittlung irgendwie den Todesstoß verpassen muss.»


  «Genau.»


  «Und Rhydwyn Lloyd beißt ins Gras. Und wir auch fast.»


  Ich nicke.


  «Glauben Sie, dass Parry die Sprengladungen gelegt hat?»


  Ich zucke die Achseln. Keine Ahnung.


  «Hoffentlich kriegen wir ihn wegen Mordes dran.»


  Burnett hätte gerne einen Mordprozess, aber Carlotta wurde nicht umgebracht, Bethan lebt noch, und die vermissten und vermeintlich toten Entführungsopfer sind gar nicht tot, und vermisst werden sie auch nicht mehr.


  «Für Entführungsdelikte gibt es kein Höchstmaß, was die Strafe angeht, also kann das Gericht auch lebenslänglich verhängen.»


  «Ha! Stimmt. Sechs Mönche plus Parry, also insgesamt sieben.»


  Burnett überlegt, wie weit ihn sieben lebenslange Haftstrafen in einem einzigen Fall wohl bringen. Bis zum Detective Chief Inspector. Mindestens.


  «Und Sie werden Inspector.»


  Ich produziere mit Kehle und Nase ein Geräusch, das so ungefähr «Das ist das Letzte, was ich will» bedeuten soll.


  Ein uniformierter Beamter klopft gegen die Fahrerscheibe und stellt eine langweilige Frage zu einer langweiligen Spurensicherungsangelegenheit.


  Burnett wendet seine Aufmerksamkeit von mir ab.


  Ich hole sie mir wieder zurück. «Chef?»


  «Ja?»


  «Bethan. Bethan Williams.»


  «Was ist mit ihr?»


  «Sie lebt. Irgendwo. Und jetzt muss sie sich nicht länger verstecken.»


  «Ja. Sie kann nach Hause kommen.»


  «Aber woher soll sie wissen, dass es jetzt sicher ist? Wir müssen sie finden.»


  «Morgen steht alles in der Zeitung. Sie wird es schon mitbekommen.» Er zuckt die Achseln.


  Ein typisches Polizisten-Achselzucken. Nicht mein Problem.


  «Fiona, unsere Aufgabe ist es, Verbrechen aufzuklären und die Täter dingfest zu machen», sagt er, bevor er seine Aufmerksamkeit ein weiteres Mal auf etwas anderes richtet. «Bethan Williams ist eine erwachsene Frau und kann selbst über ihr Leben entscheiden. Was sie damit macht, geht uns nichts an. Das ist keine Angelegenheit der Polizei.»


  Geht uns nichts an?


  Was ist mit Neil Williams und seinem ruinierten Leben? Was ist mit dem verrückten, aber auch mutigen und einfallsreichen Len Roberts?


  Bethan mag Burnett vielleicht nichts angehen, mich aber schon.


  Ich steige aus.


  «Fiona, Sie müssen noch Ihre Aussage zu Protokoll geben.»


  «Jetzt, Sir? Es war eine lange Nacht.»


  Burnett zögert. Einerseits will er den Fall so schnell wie möglich unter Dach und Fach bringen. Und zwar so wasserdicht, dass selbst der beste Strafverteidiger der Welt keine Chance hat.


  Aber andererseits … hier stehe ich, in meinem Kittel, meinem Schleier und dem Mantelet, während die Zellen immer noch nicht ganz abgerissen sind.


  «Also gut. Dann aber gleich morgen früh. Und jetzt fahren Sie nach Hause und ruhen sich aus.»


  Ich hebe zum Abschied die Hand und gehe davon.


  In den Innenhof. Ich will gerade in die Kirche, als mich ein Constable aufhält. Er ist jünger als ich. «Sarge? Mrs.Zhamanakova wäre jetzt so weit», sagt er.


  «Zelle Nummer drei?», fragt er, weil ich nicht sofort eine «Ach ja, Mrs.Zhamanakova»-Miene aufsetze. «Ich dachte, Sie wollten sie sprechen.»


  Stimmt.


  Zelle Nummer drei. Aurelia.


  Sie sitzt im Aufenthaltsraum des Hauptgebäudes. Holzvertäfelte Wände. Ein Feuer im Kamin. Wasserkaraffe, Gläser und Obst auf der Anrichte aus Eichenholz.


  Und Aurelia. Zwei Streifenbeamte und ein Sanitäter reden auf sie ein. Der junge Notarzt hat gerade Blutdruck und Puls gemessen und noch verschiedene andere Untersuchungen vorgenommen. Anschließend wird man sie ins Krankenhaus bringen und gründlicher durchchecken. Burnett hat einen Verbindungsmann abgestellt, der sich um die Koordination zwischen Sanitätern, Opfern und Familien kümmert. Woraus diese Koordination genau besteht, weiß ich allerdings nicht. Ist mir auch egal.


  Ich sage etwas.


  Niemand hört es.


  Ich versuche es noch mal. Niemand beachtet mich. «Verpisst euch», rufe ich. «Ihr alle. Raus mit euch.» Das wiederhole ich so wütend und so oft, bis alle gehorchen. Alle bis auf die blasse Frau im grauen Habit.


  Der Letzte schließt die Tür hinter sich. Wir sind allein. Ich habe die geliehene Jacke im Flur gelassen. Aurelias Mantelet ist nirgends zu sehen. Sie trägt noch ihren Schleier, doch das ist der einzige Unterschied zwischen uns.


  Von der elektrischen Beleuchtung mal abgesehen, könnten wir hier, in diesem stillen Raum, zwei Frauen auf einem fünfhundert Jahre alten Gemälde sein.


  «Schwester Aurelia», sage ich.


  Sie bewegt mehrmals lautlos die Lippen, bevor sie tatsächlich ein Wort herausbringt. Dieses Gefühl kenne ich, und ich weiß, was sie sagen will, noch bevor sie es sagt.


  «Schwester Juliana.»


  Wir setzen uns einander gegenüber an einen kleinen Esstisch. Sie ist größer als ich und sehr blass. Arktisblaue Augen, arktisbleiche Haut. Doch ansonsten ist es, als würde ich in einen Spiegel schauen.


  Sie trägt einen ähnlichen Kittel wie ich, aus derselben schweren, kratzigen Wolle mit derselben schnürsenkelartigen Kordel. Im Gegensatz zu meinem ist ihrer jedoch am Kragen mit Perlen besetzt.


  «Haben Sie mich gestern Abend durch die Glasscheibe gesehen?», frage ich. «Ich dachte, ich hätte so etwas gespürt.»


  «Ja. Gestern Abend. Neuzugang, hieß es. Sie haben Kreuz gemacht und das hier.» Sie bekreuzigt sich und knickst, sofern das im Sitzen möglich ist.


  «Einen Knicks. Ja. Bei Ihnen habe ich mich besonders angestrengt.»


  Sie lächelt ein freudloses Lächeln. In ihren Augen sind keine Emotionen zu erkennen, nur Schock. Wachsamkeit.


  «Die Mönche sind alle verhaftet worden», sage ich. «Pater Cyril, Anselm, Nicholas, alle. Dylan Parry auch. Dem gehört der Keller, in dem Sie waren.»


  «Danke schön.»


  «Man wird sie ins Gefängnis stecken und nie wieder freilassen. Wir haben die Plätze mit ihnen getauscht. Jetzt sind sie an der Reihe.»


  Ein kleines Kopfschütteln, dann ein echtes.


  Sie schüttelt den Kopf, weil in keinem britischen Gefängnis ähnliche Bedingungen herrschen wie die, die sie hier hat erdulden müssen. Aber hauptsächlich, weil Gefangenschaft in erster Linie Kopfsache ist. Cyril zum Beispiel wird gegen die Stille und die Isolation nichts einzuwenden haben. «Ich habe gerade vier Wochen lang kein Wort gesprochen. In dieser Zeit war meine Aufmerksamkeit nach innen gerichtet. Ich fürchte, es wäre mir nicht mal aufgefallen, wenn hier eine Elefantenhorde durchmarschiert wäre.» Vielleicht hat er sich ja insgeheim gewünscht, dass es so endet. Vielleicht haben sie alle es sich so gewünscht.


  «Sie sind Polizei?», fragt Aurelia.


  «Polizistin, ja.»


  «Gestern Abend, da waren Sie…»


  «Ja?»


  Genau das will ich wissen. Deshalb wollte ich mit dieser Frau sprechen. Ich will hören, was sie gesehen, was sie empfunden hat.


  «Ich weiß nicht», sagt sie.


  Kurzzeitig erfasst mich eine Welle der Enttäuschung mit einem Kamm aus schwarzer Wut, doch Aurelia ist noch nicht fertig.


  «Ich weiß nicht. Ich habe zwei Gedanken. Eins, Sie sind echt. Sie kommen her, um das hier zu tun.» Sie deutet mit der Hand vom Schleier bis zum Kittelsaum. «Steht in Ihrem Gesicht, ‹ja, ich komme her, um das zu tun›, aber ich denke auch, diese Frau macht uns frei. Wie, ich nicht weiß, aber … diese Frau macht uns frei.»


  «Und was haben Sie dann getan?», frage ich.


  Sie schnaubt. Verächtlich. Dumme Frage.


  «Was Sie glauben? Was macht man dadrin? Gebetet habe ich. Ich habe gebetet. Für Sie.»


  «Die ganze Nacht?»


  «Ja.»


  «Auf den Knien?»


  «Natürlich.»


  Meine Lippen formen ein «Danke», aber ich spreche es nicht aus.


  Wir schweigen eine Weile. Ein kurzer Nachhall der Stille, die Aurelia in den letzten Jahren so vertraut geworden ist.


  «Ich war kurz vor dem dritten Kleid», sagt sie schließlich. «Sie haben verdorben. Kein drittes Kleid für mich.»


  Keine Ahnung, was das bedeuten soll. Ich frage nach, und sie erklärt es mir.


  Die Mönche haben alle abgetragenen Kleidungsstücke anstandslos ersetzt. Als sich Aurelias Unterhemd vom vielen Gebrauch in seine Einzelteile auflöste, bekam sie umgehend ein neues.


  Aber dann fiel das Kleid, der Kittel, allmählich auseinander.


  «Hier und hier.» Sie deutet auf mehrere Nähte an Kragen und Seite. «Und» –sie wedelt mit der Hand unter der Nase– «nicht gut.»


  «Was dann?», frage ich.


  «Ich bin bereit für neues Kleid, sage ich. Ja, sagen sie, kein Problem, gib das alte. Ich gebe ihnen und warte auf neues. Aber sie haben nur genäht, hier und hier.» Sie deutet wieder auf die Nähte. «Ich bin wütend. ‹Du musst beten, Schwester›, sagen sie. ‹Du musst beten für dein Kleid.› Und ich bete. Bete hier…» Sie klopft mit der Hand auf die Brust.


  «Von ganzem Herzen.» Ich helfe ihr mit den Worten, die sie nicht auf Anhieb auf Englisch parat hat. «Von ganzem Herzen, von ganzer Seele und mit all deiner Kraft und deinem ganzen Gemüt.»


  «Ja. Richtig. Genau so.»


  «Und?»


  «Das Kleid geht kaputt. Nicht hier.» Sie wedelt mit der Hand vor ihrem Hals und Oberkörper herum. «Aber hier.» Sie deutet auf ihre vom Esstisch verdeckten Knie. «‹Lieber Bruder Mönch›, ich sage, ‹ich bin bereit für neues Kleid›, und gebe es heraus. Und am selben Tag kommt neues Kleid. Nagelneu. Gleiche … gleiche…»


  «Ein Kleid in Ihrer Lieblingsfarbe, solange Ihre Lieblingsfarbe grau ist. Und aus Ihrem Lieblingsstoff, solange Ihr Lieblingsstoff Wolle ist.»


  «Und dann noch das.» Sie fährt mit der Hand über den perlenbesetzten Kragen. «Perlen. Kleine Silberperlen. Ich weine vor Glück. Drei Tage lang, ehrlich. Beim Schlafen ich habe die Hand immer hier, ich berühre, hier, hier. Und noch ein Unterschied. Der Stoff.» Sie deutet auf ihre Knie. «Dicker als erstes Kleid. Nur hier am Knie. Sonst nicht. Ich verstehe. Es gibt noch drittes Kleid. Noch schöner. Mehr Perlen vielleicht, oder Gürtel? Aber dafür ich muss hart arbeiten. Härter als erstes Mal.»


  «Was haben Sie getan?»


  «Jeden Tag gebetet. Auf Knien. Manchmal den ganzen Tag. Und nachts, wenn ich wach war. Ein Knie ist schon –pffft»– sie macht ein Geräusch und eine Geste. «Noch ein Knie, und ich kriege mein Kleid. Und dann kommen Sie.»


  Sie steht auf und zeigt mir das durchgescheuerte Knie. Das andere ist auch bald so weit.


  «Von heute an ich habe jeden Tag neue Klamotten. Papa hat Geld, beste Klamotten überhaupt. Aber ich will nur drittes Kleid sehen. Sehen, ob noch mehr Perlen dran sind.»


  Ich stehe auf.


  «Ihr Schleier, Aurelia. Darf ich?»


  Sie nickt. Ja, sagt sie, obwohl es ihr sichtlich schwerfällt.


  Ich nehme ihr den Schleier ab und lege ihn neben ihr auf den Tisch, dann kämme ich ihr –sehr langes, sehr blondes– Haar mit den Fingern. Sie sieht aus wie eine wunderschöne, scheue Prinzessin aus einem russischen Märchen.


  «Es ist vorbei. Es ist alles vorbei.»


  Ich drücke ihren Kopf an meine Brust, und sie fängt an zu weinen. Lange, bebende Schluchzer. Ich weiß, wie sich das anfühlt, obwohl meine Augen aus irgendeinem Grund keine Tränen produzieren.


  Wir umarmen uns lange. Sie weint weiter. Zwei Menschen, zusammen in einem leeren Raum.


  Nach einer Weile, sie hat sich schon fast ausgeweint, fährt ein schwarzer Rolls Royce in den Innenhof.


  «Aurelia, wo ist Ihre Familie? In London?»


  «Meine Mutter und meine Brüder nein, sie sind in Moskwa. Aber Papa ist in London, sagt Ihr Polizist. Sie haben meinen Papa angerufen.»


  Während sie noch redet, hebt sie den Kopf und blickt in den Innenhof. Sieht einen stämmigen, slawisch aussehenden Mann – graue Haare, Nadelstreifenanzug– aus dem Wagen steigen.


  Jetzt verliert sie völlig die Fassung. «Papa. Papa!» Hinter den Tränen ist Liebe in ihren Augen zu erkennen und die erste Einsicht, dass eine Rückkehr in ihr früheres Leben möglich ist.


  Ich klopfe gegen das Fenster, um ihn auf uns aufmerksam zu machen, doch der junge Constable, der auch mir den Weg gezeigt hat, führt ihn schon in unsere Richtung. Der Mann verfällt in einen plumpen Laufschritt.


  Zeit für meinen Abgang


  Ich nehme Aurelias Hände– die jetzt nicht mehr Aurelia, sondern einer gewissen Miss Soundso Zhamanakova gehören. Einer Person, mit der ich so gut wie gar nichts gemein habe.


  «Friede sei mit dir, Schwester.»


  Sie wünscht mir auch Frieden, ist mit den Gedanken aber schon völlig woanders.


  Und so soll es auch sein. So soll es sein.


  Ich lasse sie allein und spaziere durchs Haus. Durchsuche die Schlafräume der Mönche. Das Musikzimmer. Die Kleiderkammer. Jedes beschissene Zimmer dieses hellen, hübsch eingerichteten Hauses.


  Auf dem Dachboden finde ich, wonach ich suche. In einer Wäschetruhe, unter ein paar Laken und Decken.


  Unterhemden. Schleier. Strümpfe.


  Einen einfachen grauen Kittel wie den, den ich gerade anhabe, und noch andere. Ich breite sie nebeneinander auf dem nackten Holzboden aus.


  Welches Kleid als nächstes an der Reihe war, ist ganz offensichtlich: Pailletten statt Perlen. Silberquasten an der Kordel.


  Das ist nicht gerade liebevoll gemacht und sieht auch nicht gut aus. Jedenfalls nicht nach den Maßstäben, die Miss Zhamanakova früher wohl angelegt hat. Dann entdecke ich ein weiteres Kleid. Goldspitze am Kragen, ein Gürtel aus poliertem Leder, ein Hauch schwarzer Seide am Saum.


  Das war sicher nicht Kleid Nummer drei, wahrscheinlich noch nicht mal Nummer vier. Sieht mir wie eine Fünf oder gar Sechs aus. Die Knie sind dick gepolstert. Gesteppt sogar.


  Es dauert viele Jahre, die Knie dieses Kleids durchzubeten.


  Ich nehme es mit. Was theoretisch eine Entwendung von Beweismitteln darstellt, aber scheiß drauf. Wir werden die Jungs auch ohne dieses Kleid einbuchten können. Die einzigen wirklich aussagekräftigen Beweise wurden heute Morgen mit Spitzhacken und Vorschlaghämmern auseinandergenommen. Eine Menge Leute können das bezeugen.


  Ich schnappe mir Stift und Papier aus Cyrils Arbeitszimmer und schreibe eine Nachricht.


  
    Liebe Aurelia, das hier war das nächste Kleid. Sie können mich jederzeit anrufen. Fiona (Schwester Juliana)

  


  Ich füge meine Privatadresse und Telefonnummer hinzu.


  Der Rolls steht schon längst nicht mehr im Innenhof. Vater und Tochter sind auf dem Rückweg in ihr gemeinsames Leben. Ich stopfe das Kleid und den Zettel in eine Beweismitteltüte und gebe dem nächstbesten Beamten die Anweisung, alles an Miss Zhamanakova zu schicken.


  «Expressversand. Nein, gesonderte Eilzustellung. Sofort. Vermasseln Sie’s nicht.»


  Der Beamte befolgt meine Anweisungen mit Feuereifer.


  Ich werfe einen Blick in den Spiegel im Flur. Ich sehe aus wie eine wütende Nonne. Erste Polizeiregel: Einer wütenden Nonne ist stets Folge zu leisten.


  Burnett bemerkt mich.


  «Was zum Teufel machen Sie denn noch hier? Ich habe Sie doch nach Hause geschickt.»


  «Ich habe kein Fahrzeug, Sir. Der leitende Beamte hat es nicht für nötig befunden, mir einen fahrbaren Untersatz zur Verfügung zu stellen. Ehrlich gesagt frage ich mich, ob diese Ermittlung tatsächlich in kompetenten Händen ist.»


  Burnett ruft jemandem etwas zu. Befiehlt ihm, einen Streifenwagen aufzutreiben.


  «Warum das Totenhaus in Ystradfflur?», fragt er, während wir warten. «Klar, sie hatten unverhofft eine Leiche an der Backe, und als Männer des Glaubens wollten sie Mischtschenko, von mir aus auch Carlotta, nicht einfach in einem See versenken. Aber warum dort? Warum haben Sie sie nicht etwas weiter weggebracht?»


  «Sie denken wieder viel zu modern, Inspector», sage ich mit leichtem Tadel. «Denken Sie mittelalterlich.» Dieser Hinweis bringt leider auch nicht die gewünschte Erleuchtung, also erkläre ich es ihm. «Dieses Kloster ist dem heiligen David geweiht. Das ist ihr Schutzheiliger. Davids großes Wunder, sein Markenzeichen sozusagen, ist die Erschaffung eines Hügels in Llandewi Brefi…»


  «Ein Hügel? In Llandewi? Warum ausgerechnet…?»


  «Ich weiß. Fragen Sie nicht. Llandewi ist das Zentrum der Davidsverehrung. Deshalb haben sie Carlotta dorthin gebracht. An einen heiligen Ort, weit genug von ihrem Kloster entfernt. Ein netter Kompromiss eigentlich, wäre nicht in jener Nacht der Tanklastzug auf der A40 verunglückt. Überall Rettungsfahrzeuge und kein Durchkommen nach Llandewi. Die Mönche, die Carlotta transportierten, gerieten in Panik. Sie mussten sie auf die Schnelle loswerden, aber zu pietätlos durfte es auch nicht sein, daher…»


  Jetzt kapiert Burnett. «Die St.-David’s-Kirche in Ystradfflur. Derselbe verfluchte Heilige.»


  «Derselbe verfluchte Heilige. Genau.»


  Schon komisch: Hätte ich diesen Fall von vornherein aus der Mittelalterperspektive betrachtet, hätte ich ihn sofort geknackt. Damals hätte jeder Bauer gewusst, was es mit den fünf Glasfenstern in der Kirche auf sich hat, und jedem Geistlichen wäre sofort aufgefallen, dass die fünf Heiligen auf den Ikonen darüber für ihre Einsiedelei und Weltabgewandtheit verehrt werden.


  Ich glaube, Cyril hat sich über meine Blindheit sogar lustig gemacht. Meine Religion ruft mich zur Pflicht, hat er gesagt und mir von Davids Wunder in Llandewi erzählt. Mir die Offenbarungen von Juliana von Norwich gegeben. Als hätte er genau gewusst, dass ich mal in der letzten Zelle landen würde.


  Der Streifenwagen kommt. Burnett schärft dem Fahrer ein, mich zu Hause abzusetzen. «Wenn sie Sie bittet, irgendwo anders hinzufahren oder einen Umweg zu machen oder anzuhalten, gehen Sie nicht darauf ein. Und Sie warten so lange vor ihrer verdammten Tür, bis sie in ihrem Haus verschwunden ist, verstanden?»


  «Jawohl, Sir», sagt der Fahrer und sieht mich streng an.


  «Legen Sie sich ins Bett, wenn Sie zu Hause sind», rät mir Burnett. «Ruhen Sie sich aus.»


  «Jawoll, Sir», sage ich.


  Und tue wie geheißen.


  
    Kapitel47

  


  Wir schnappen sie alle. Oder besser gesagt: Burnett schnappt sie sich. Sowohl die Entführer in Wales als auch die in London.


  Eine in Parrys Telefon gespeicherte Nummer führt zu dem Besitzer eines dunkelgrauen BMW. Dieser BMW befand sich in der Nacht, in der Alina Mischtschenko entführt wurde, um 1.10Uhr auf der King’s Road in Chelsea. Und damit der Freude nicht genug: Besagter BMW-Halter besaß früher einen hellblauen Audi, dessen Nummernschild mit dem Kennzeichen eines der Londoner Fahrzeuge übereinstimmt, die in der Woche nach Bethans Verschwinden in Llanglydwen gesichtet wurden.


  Das reichte dicke für einen Durchsuchungsbefehl. Und zwar mit Rammbock, plärrenden Sirenen und allem Zinnober, den die Cops –ich eingeschlossen– so sehr lieben.


  Der Londoner Fahrzeughalter, den wir inzwischen in Gewahrsam genommen haben, heißt Michael Nugent. Er besitzt mehrere schicke Restaurants in Hammersmith und wohnt in einem großen Haus in Chiswick, das mindestens drei Millionen wert ist. Die Daten auf seinem Privatcomputer waren verschlüsselt, aber das stellte für die schlauen Kryptographen und Computertechniker des GCHQ-Labors in Cheltenham kein Problem dar.


  Auf dem Computer befand sich– einfach alles. Ich habe zwar nicht bis ins letzte Detail verstanden, wie, aber die IT-Cracks konnten nachweisen, dass von diesem Computer und über eine ganze Reihe von Proxyservern die Mails an Jack Gerraghty und die Mischtschenkos abgeschickt wurden. Und nicht nur die, sondern die komplette Korrespondenz in neun Entführungsfällen –darunter auch Aurelia respektive Ekaterina Zhamanakova– ist darüber abgewickelt worden. Vier der Entführungsopfer wurden im Kloster in Llanglydwen eingemauert. Jetzt sind sie wieder frei. Die arme Carlotta hat Dylan Parrys Keller nicht überlebt. Ihr Geist wacht nun über das schwarze, stille Wasser eines unterirdischen Tümpels. In den übrigen vier Fällen wurde das Lösegeld bezahlt, insgesamt eine Summe von über fünfundvierzig Millionen Dollar, umgerechnet dreißig Millionen Pfund.


  Eine weitere Trüffelsuche –Anruflisten, Computerdateien, die clevere Analyse von Fahrzeugbewegungen durch ein Spezialteam der Met– bringt uns auf die Spur zweier weiterer Personen, Don Devonish und Jackson Small. Die Männer fürs Grobe in London, die wir ebenfalls hopsnehmen.


  So viel zur Londoner Zweigstelle.


  An der walisischen Front läuft ebenfalls alles wie am Schnürchen.


  Die Mönche werden bis in alle Ewigkeit hinter Gitter sitzen.


  Dasselbe gilt für Dylan Parry, der nicht nur mehrerer Entführungen, sondern auch des Mordes angeklagt wird.


  Die Spurensicherung hat Rückstände von hausgemachtem ANC-Sprengstoff in einem Nebengebäude von Parrys Cottage gefunden. Er hat das Zeug in einem Plastikfass zusammengebraut und offenbar mit dem Holzstiel eines handelsüblichen Besens umgerührt. Hat das Fass fein säuberlich ausgespült –im Abfluss waren noch Spuren zu finden–, aber nicht an den Besenstiel gedacht. Das ANC hat sich tief ins Holz gefressen. Parry ist außerdem auf den Aufnahmen der Überwachungskamera vom Parkplatz des Agrarhändlers zu sehen. Seine Verurteilung ist so gut wie sicher.


  Eine kuriose Information am Rande, die ermittlungstechnisch zwar nicht relevant, aber doch ganz interessant ist: Parry und Pater Cyril waren zusammen auf einem katholischen Jungeninternat in Shropshire. Auf den ersten Blick sah es so aus, als hätten die beiden nach der Schule ganz verschiedene Pfade eingeschlagen, doch jetzt wissen wir es besser. Außerdem erklärt dieser kleine Zufall, weshalb Parry es überhaupt riskieren konnte, Cyril seine Anachoretenidee zu unterbreiten. Die beiden Männer kannten sich bereits seit einer Ewigkeit und konnten offen miteinander reden.


  Aber das nur nebenbei.


  Wir haben zur Abwechslung mal so viele Beweise, dass die Verhöre kaum eine Rolle spielen. Die Anklage ist auch ohne Geständnisse wasserdicht. Trotzdem: Burnett und ich haben so hart gearbeitet, dass wir etwas Entspannung und Spaß verdienen. Außerdem weise ich Burnett darauf hin, dass noch ein paar Fragen ungeklärt sind. Wichtige Fragen. Entscheidende Fra gen.


  Das Verhör findet in Carmarthen statt. Wir heißen Nugents Rechtsberater, einen Schickimicki-Rechtsanwalt aus London, aufs herzlichste in der Stadt willkommen. Zeigen ihm ein paar schöne Ausblicke auf den Towy, wollen wissen, ob er zum ersten Mal hier ist, und so weiter. Danach darf er sich so lange mit seinem Mandanten beraten, wie er möchte. «Keine Eile. Lassen Sie sich Zeit. Wir machen alles genau nach Vorschrift. Wenn Sie Tee oder Kaffee möchten, sagen Sie einfach Bescheid.»


  Nugents kurzes Haar ist bereits grau, obwohl er erst siebenundvierzig ist. Dafür ist er schlank und durchtrainiert, und seine Haut weist eine Bräune auf, die man nur durch regelmäßiges Skifahren, Schwimmen und Segeln bekommt. Er ist zwar nicht das ganze Jahr über im Urlaub, aber so oft, dass er diese Bräune niemals loswird. Er und sein Anwalt sitzen vier Stunden lang zusammen. Burnett und ich warten eine Etage darüber im Büro, arbeiten ein bisschen –Telefonanrufe, E-Mails– und blödeln die meiste Zeit herum.


  Als wir mit dem Verhör anfangen, ist es fast drei Uhr nachmittags. Burnett lässt einen dicken Papierstapel auf den Tisch fallen. «Michael, zunächst einmal vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Wir … also, wir wollten Ihnen die Möglichkeit geben, mit uns zu reden. Uns alles zu erzählen, was Ihnen auf dem Herzen liegt.»


  Burnett breitet die Hände aus. Freundlich. Einladend. Ein kleiner Plausch unter Freunden.


  Stille. Nichts. In der Ecke des Videokameradisplays blinkt ein rotes Licht.


  Burnett wartet eine geschlagene Minute. Eine verflucht lange Zeit. Schon ein zehnsekündiges Schweigen kommt einem unangenehm vor, aber eine Minute? Das ist eine Ewigkeit.


  Nugent kratzt sich mit dem rechten Zeigefinger an der Nasenunterseite, zeigt aber sonst keinerlei Regung. Er schweigt. Er ist die Ruhe selbst.


  «Also gut», sagt Burnett schließlich. «Fangen wir doch mit der Entführung von Alina Mischtschenko an. Wollen wir uns darüber unterhalten? Wollen Sie uns erzählen, wie Sie ausgerechnet auf sie gekommen sind und sie verschleppt haben? Wie Sie sie zu Dylan Parrys Cottage hier in Llanglydwen gebracht und danach von Mr. und Mrs.Mischtschenko Lösegeld gefordert haben? Wollen wir vielleicht damit anfangen?»


  Burnett sieht mich an, als warte er auf meine Erlaubnis. Ich erteile sie ihm mit einem Schulterzucken und einem Nicken. Klar. Fangen wir damit an. Gute Idee, Chef.


  Wir starren Nugent gespannt und freundlich an.


  Eine weitere Minute schleppt sich etwas peinlich berührt durch den Raum.


  Burnett tstst leise. «Tja, also ich als Waliser, als Kelte sozusagen, ich bin ja immer für ein gutes Gespräch zu haben. Nach einem Rugbymatch zum Beispiel, da gibt es doch nichts Schöneres, als runter ins Pub zu gehen und alles noch mal durchzuquatschen. Jeden Spielzug, die Spieler und so weiter … also mir macht das mehr Spaß als das Spiel selbst.»


  «Chef…», flüstere ich.


  «Selbstverständlich, Fiona, ganz richtig, ich schweife ab. Wie wär’s mit etwas ganz Einfachem, um überhaupt mal ins Gespräch zu kommen? Also, Michael– Mike, Michael, Mr.Nugent? Einigen wir uns auf Michael, okay? Das ist Ihr Haus, ja?»


  Ganz oben auf Burnetts Papierstapel liegt ein Farbfoto von Nugents Anwesen. Die Adresse steht in Großbuchstaben darunter.


  Nugent wirft seinem Anwalt einen Seitenblick zu. Der zuckt fast unmerklich mit den Schultern und breitet die Hände aus.


  «Ja», sagt Nugent. «Natürlich. Das ist mein Haus.»


  «Und das ist Ihr Wohnzimmer?»


  Das nächste Foto. Nugent nickt.


  «Mr.Nugent nickt zu dieser Frage», sage ich vorsichtshalber, obwohl die Kamera jede seiner Bewegungen aufzeichnet.


  «Danke für den Hinweis, Fiona», sagt Burnett. «Michael, wären Sie so freundlich, Ihre Antworten laut und deutlich auszusprechen? Nur fürs Protokoll. Vielen Dank.» Er hält inne, bevor er ihm das nächste Foto zeigt. «Ist das Ihr Arbeitszimmer? Und ist das Ihr Computer auf dem Schreibtisch?»


  Nugent rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Als er bemerkt, dass ich ihn dabei beobachte, hält er sofort inne.


  «Ja», sagt er. «Richtig.»


  «Okay. Sehr gut, wir machen Fortschritte. Tja, selbstverständlich haben wir Ihren Computer auch angeschaltet und uns darauf mal umgesehen, und dabei haben wir diese E-Mails gefunden. Das hier ist selbstverständlich nur eine Auswahl.»


  Burnett schiebt ihm mehrere zusammengetackerte Seiten hin. Betreffzeilen und Datumsangaben, ganz gewöhnliche E-Mails, die hauptsächlich mit dem Restaurantbetrieb zu tun haben. Alles unverschlüsselt.


  «Kommen die Ihnen bekannt vor?»


  Nugent nickt.


  Ich: «Mr.Nugent nickt zu dieser…»


  Burnett: «Verzeihung, Michael, aber wären Sie so freundlich…»


  Nugent, laut und gereizt: «Ja. Ja, das sind meine E-Mails.»


  Pause.


  Dann wieder Burnett: «Also, Sie sitzen hier vor uns und fragen sich wohl gerade, ob wir Ihre Verschlüsselung geknackt haben. Sie sind in der Gastronomie, nicht wahr? Ein Steak-and-Ale-Pie zum Beispiel wäre kein Problem für Sie, nehme ich an. Den hätten Sie schnell fertig oder würden ihn von jemand zubereiten lassen. Das jedenfalls wäre ein lösbares Problem für Sie. Aber Computerverschlüsselung? Das ist viel komplizierter. Viel technischer. Und es hat Sie auch nie so richtig interessiert, stimmt’s? Sie hatten Ihren kleinen Nebenerwerb, alles lief wie geschmiert. Da wurden Sie vielleicht etwas unvorsichtig. Oder Ihre Technik ist nicht mehr ganz auf der Höhe der Zeit. Und jetzt fragen Sie sich, ob Sie einen Fehler gemacht haben. Ob wir Sie einfach so auf Verdacht einbestellt oder wirklich etwas gegen Sie in der Hand haben. Habe ich recht? Ja, ich habe recht. Ach, ich hätte Hellseher werden sollen.»


  Nugent wirkt wie erstarrt, fast benommen. Wenn er sich bewegt, was selten genug vorkommt, dann gleichzeitig ruckartig und irgendwie träge. Wie eine rostige alte Maschine, die seit langem nicht mehr in Gebrauch war.


  Der Anwalt sitzt einfach nur daneben und tippt langsam und gleichförmig die Fingerspitzen gegeneinander. Er fragt sich sicher, wie tief sein Klient in der Scheiße steckt.


  Kurze Antwort: ziemlich tief.


  Burnett wartet noch etwas ab und zieht dann die nächsten Blätter aus seiner Mappe. Die verschlüsselten E-Mails, entschlüsselt und ausgedruckt.


  Burnett legt Seite um Seite um Seite vor. Manche landen auf dem Schreibtisch, andere auf Nugents Händen oder in seinem Schoß, andere flattern an seinem Kopf vorbei oder gleich vom Tisch und auf den Boden.


  Ein Schneesturm. Ein papierweißer Blizzard.


  Nugent macht sich kaum die Mühe, die Papiere anzusehen. Er wirft nur einen kurzen Blick darauf. Mehr ist auch nicht nötig.


  Der Anwalt greift nach mehreren Dokumenten und überfliegt sie. Das Material ist ihm völlig unbekannt, und er braucht eine Weile, bis er begreift, wie belastend dieser Schneesturm ist.


  «Chef», sage ich irgendwann, als der Tisch und der Boden mit Papier bedeckt sind. Ein, zwei Seiten trudeln noch umher, in Burnetts Mappe steckt ein weiterer ganzer Stapel.


  Burnett starrt mich wortlos an, hört aber auf, Papier in der Gegend zu verteilen. Er verharrt völlig reglos, bis der Anwalt die Beweise, die das Schicksal seines Klienten mehr oder weniger besiegeln, in Ruhe gelesen hat. Wartet, bis er sich der Aufmerksamkeit des Verdächtigen und seines Rechtsbeistands sicher sein kann.


  «Mr.Nugent –Michael– haben Sie diese Mails verfasst und versendet?», fragt er dann.


  Keine Antwort. Überhaupt keine.


  Ein Seitenblick zum Anwalt. Ein unmerkliches Schlucken. Nugent sieht sich nach Wasser um, aber obwohl ein halbgefüllter Plastikbecher vor ihm steht, trinkt er nicht.


  «Sie schweigen?», fragt Burnett und nickt beinahe zustimmend. «Nach den Gesetzen von England und Wales haben Sie das Recht zu schweigen. Ihre Entscheidung.»


  Das ist mein Stichwort. Wir haben diese ganze Strategie natürlich vorhin entworfen, und es hat uns einen Heidenspaß gemacht. «Aber Chef…», sage ich.


  Burnett sieht mich an. Mit einem «Was will diese Frau denn nun schon wieder?»-Blick.


  Dann fällt es ihm ein.


  «Oh.» Er setzt eine betrübte, besorgte Miene auf. «Richtig. Wenn Sie jetzt schweigen und dem Gericht dann irgendwelchen erstunkenen und erlogenen Blödsinn erzählen, wird man sich sicher fragen, warum Sie uns das nicht gleich gesagt haben. Als wir Sie explizit darum gebeten haben. Also: Was auch immer Sie später vor Gericht vorbringen wollen, Sie sollten damit herausrücken. Und zwar sofort.»


  Pause.


  Eine lange Pause. Eine leere Pause.


  Eine Pause, in der leise das metallische Rasseln der Gitterstäbe zu hören ist, die Schreie auf dem Gefängnishof.


  Ich: «Mr.Nugent würdigt die Frage keiner Antwort.»


  Burnett: «Michael, ich frage Sie noch einmal: Haben Sie diese E-Mails vom Computer in Ihrem Arbeitszimmer abgeschickt?»


  Keine Antwort.


  Der Anwalt räuspert sich. «Wenn ich mit meinem Mandanten wohl kurz…»


  «Können Sie nicht», unterbricht ihn Burnett. «Sie hatten ganze vier Stunden Zeit, um sich vorzubereiten, und jetzt stelle ich Ihrem Klienten eine ganz einfache Frage, die er auch beantworten kann. Mr.Nugent, haben Sie diese Mails geschickt? Ja oder nein?»


  Die Worte hängen lange in der Luft.


  «Mr.Nugent hat die Frage nach dreißig Sekunden noch nicht beantwortet», sage ich nach dreißig Sekunden.


  «Mr.Nugent hat die Frage nach einer Minute noch nicht beantwortet», sage ich nach einer Minute.


  Burnett sieht erst auf die Uhr und dann Nugent an. Er räuspert sich. «Okay, wir sind hier fertig.»


  Fängt an, die Papiere aufzuheben. Nur pro forma, soweit er sie ohne große Anstrengung erreichen kann. Wahllos stopft er sie in die Mappe zurück, dann klemmt er sich das zerfledderte Papiersandwich unter den Arm.


  Ich gehe auf alle viere, um den Rest aufzusammeln. Nugent sitzt wie erstarrt da. Der Anwalt kommt nicht gegen seine gute Erziehung an und beugt sich steif vor, um mir zu helfen. Sein Hintern verlässt den Stuhl dabei nicht.


  Burnett steht wütend in der Tür. «Entführung. Mord. Versuchter Mord an zwei Polizeibeamten. Das gibt lebenslänglich. Mehrfach. In einem Hochsicherheitsgefängnis. In Ihrem Alter und bei der Schwere dieser Vergehen werden Sie tatsächlich bis zu Ihrem Lebensende einsitzen. Sie werden niemals wieder, keine Ahnung, unter einem Baum sitzen. Schon mal darüber nachgedacht? In einem Gefängnis gibt es keine Bäume. Sie werden nie wieder einen beschissenen Baum sehen.»


  «Strafminderung», sage ich, immer noch auf der Jagd nach den verstreuten Papieren. «Er könnte auf Strafminderung plädieren.»


  «Strafminderung? Quatsch. Wofür denn? Selbst wenn er ein umfassendes Geständnis ablegt, uns alles haarklein erzählt, es ist zu spät. Wir brauchen kein Geständnis mehr.»


  Ich richte mich mit den Ausdrucken in den Händen auf.


  «Das Geld. Was ist mit dem Geld?»


  «Was? Was meinen Sie? Das fällt alles unters Geldwäschegesetz. Wir beschlagnahmen das Haus. Und das Auto. Die Restaurants, einfach alles.» Er deutet auf Nugent herab. «Dann sind Sie nicht nur ein Häftling, sondern ein bankrotter Häftling. Und zwar für den Rest Ihres Lebens. Und dann sitzen Sie da und versuchen sich zu erinnern, wie ein Baum aussieht.»


  «Sir, es geht um viel mehr Geld.»


  «Was?»


  «Mr.Nugents Vermögen, Sir.»


  «Ja?»


  «Das reicht bei weitem nicht aus.»


  «Haben Sie sich das Haus angesehen? Wissen Sie, was so etwas heutzutage wert ist?»


  «Sir, Mr.Nugent hat fast dreißig Millionen Pfund Lösegeld erhalten. Das ist zumindest unser Stand. Unser aktueller Stand. Sein Vermögen beläuft sich auf höchstens ein Drittel dieser Summe.»


  Das lässt Burnett innehalten. Keine taktische Kunstpause wie so oft bei diesem Verhör, er scheint wirklich stutzig zu werden. Ich falle beinahe selbst darauf herein.


  Er denkt einen Augenblick lang nach. «Mr.Nugent», sagt er schließlich müde, «wo ist das Geld? Haben Sie es auf einem Offshorekonto geparkt, damit wir es nicht finden? Sie wissen doch, dass Sie nie mehr aus dem Gefängnis kommen und es auch nicht mehr ausgeben können.»


  Nugents Blick huscht nun wild durch die Gegend. Sein Fuß tappt in schnellem Takt gegen den Metallfuß des Tisches, sein Finger zeichnet unleserliche Hieroglyphen auf die Kunstharzplatte.


  «Mr.Nugent, wie viel Ahnung haben Sie von Betriebswirtschaft?»


  «Was?»


  «Betriebswirtschaft. Sind Sie gelernter Buchhalter? Haben Sie eine Ausbildung im Finanzwesen?»


  «Nein. Ich bin Restaurantbesitzer…»


  «Also kein ausgebildeter Betriebswirt?»


  «Nein.»


  «Wären Sie in der Lage, die Bilanzen eines ukrainischen Mangankonzerns zu lesen und zu verstehen? Könnten Sie den Wert einer bestimmten Menge Eisenerz korrekt beurteilen?»


  Zum ersten Mal verziehen sich Nugents Mundwinkel zu dem Ansatz eines Lächelns. Es ist natürlich kein richtiges Lächeln, bei Weitem nicht. Nur das emotionslose Zucken eines Gesichtsmuskels. Die Erinnerung daran, dass ihm einst so etwas wie ein Lächeln möglich war.


  «Nein. Von so etwas habe ich keine Ahnung. Habe ich nie gelernt.»


  Burnett löst sich aus dem Türrahmen und lässt die Mappe wieder auf den Tisch fallen.


  «Mr.Nugent, für wen arbeiten Sie? Wer ist Ihr Boss? Den wollen wir nämlich auch einbuchten.»


  Nugent legt eine Hand auf den Mund und macht sich nicht einmal die Mühe, seinen berechnenden Blick zu verbergen.


  «Inspektor, dürfte ich wohl kurz mit meinem Anwalt unter vier Augen sprechen?», fragt er nach kurzer Bedenkzeit.


  Burnett hält inne, grinst und boxt seinem Gefangenen spielerisch gegen die Schulter. «Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, Michael. Alle Zeit der Welt.»
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  Wir lassen Nugent und seinen Anwalt allein, damit sie sich beraten können.


  Auf dem Weg nach oben rufe ich Watkins an.


  «Nugent packt aus», sage ich. «Er bespricht sich gerade mit seinem Anwalt.»


  Watkins überlegt eine Sekunde. «Okay, ich komme rüber.» Ein nettes Angebot, dem sie als Ausgleich sofort ein «Es ist allerdings weit hergeholt» hinterherschießt. «Sehr weit hergeholt.»


  Wirklich? Ich weiß nicht so recht. Aber in einer Stunde ist sie hier, dann können wir es gemeinsam herausfinden.


  Burnett holt Kaffee und einen kleinen Imbiss. Diese nächste Phase interessiert ihn nicht besonders. Mich schon, aber ich habe ja auch eine To-do-Liste:


  


  (1) Carlottas Mörder finden, verhaften und vor Gericht bringen


  (2) Operation April wiederbeleben, alle Verdächtigen finden, verhaften und vor Gericht bringen.


  


  Punkt1 ist abgehakt. Aber wie sieht es mit Punkt2 aus?


  Das werden wir gleich herausfinden.


  Etwa eine Stunde später erhalten wir von unten die Nachricht, dass Nugent bereit ist. Watkins braucht noch fünfzehn Minuten. Wir sollen schon mal anfangen, sagt sie.


  Wir kehren ins Verhörzimmer zurück. Burnett hat einen Karton mit Doughnuts und Heißgetränken dabei.


  «Ich erzähle Ihnen alles», sagt Nugent, bevor wir uns überhaupt hinsetzen oder unsere Schätze verteilen können. «Alles, was ich weiß. Aber…»


  «Kein Aber, Mr.Nugent», sagt Burnett. «Alles heißt alles.»


  Mit einem englischen beziehungsweise walisischen Gericht kann man keine Deals aushandeln. Eine Strafmilderung im Austausch gegen Informationen ist bei uns nicht vorgesehen. Zum einen verleiten solche Vereinbarungen den Verdächtigen dazu, genau das auszusagen, was die Anklage hören will. Und zum anderen lassen sie dem Gericht weniger Freiheiten, wenn es um den Urteilsspruch und das Strafmaß geht.


  Trotzdem hat Nugent noch eine Chance. Insgesamt wird er ziemlich sicher lebenslänglich bekommen, dennoch muss der Richter eine Mindeststrafe festsetzen. Schon die wird bei der Schwere von Nugents Verbrechen zwischen dreißig Jahren und lebenslang betragen, und da zu den Anklagepunkten auch die Beteiligung an dem versuchten Mord an zwei Polizeibeamten gehört, werden die meisten Richter wohl kein Auge zudrücken.


  Wenn Nugent also im fortgeschrittenen Alter nicht darüber nachgrübeln will, «wie ein beschissener Baum aussieht», dann sollte er dem Richter einen Grund dafür geben, Milde walten zu lassen.


  Und zwar einen verdammt guten Grund– wie zum Beispiel endlich auspacken.


  Ohne Wenn und Aber. Ohne Ausnahmen.


  «Ich weiß alles, nur keinen Namen», flüstert –krächzt– Nugent. «‹John Jones›. Seinen richtigen Namen kenne ich nicht.»


  «‹John Jones›, sagen Sie? Ein Waliser?»


  «Ja.»


  «Und soweit Sie wissen, ist er der Drahtzieher und Hauptprofiteur dieser Kidnapperbande.»


  «Ja.»


  «Er allein, oder sind noch andere daran beteiligt?»


  «Er allein. Soweit ich weiß jedenfalls.»


  «Was genau ist seine Aufgabe? Was macht er?»


  «Alles. Er wählt die Zielpersonen aus und gibt mir Anweisungen. Kümmert sich ums Finanzielle. Lässt sich das Lösegeld auf ein Offshorekonto auszahlen und überweist meinen Anteil auf ein Konto auf den Caymans. Meine Aufgabe ist das operative Geschäft. Die eigentliche Entführung. Der Transport der Zielperson zu Parry und so weiter. Alle wichtigen Entscheidungen trifft John. Er hat mir meinen Anteil ausbezahlt.»


  «Und der war wie hoch?»


  «Ein Drittel. Immer ein Drittel.»


  Ich glaube, Burnett muss sich gerade ein Lächeln verkneifen. Ich auch.


  Weil die Leute, verflucht noch mal, wirklich nur Scheiße im Hirn haben. Er denkt wahrscheinlich, er ist der große Macher, der «das operative Geschäft» regelt, aber weit gefehlt. Er ist der Sündenbock. Der Prügelknabe, der lebenslänglich kriegt, wenn die ganze Chose irgendwann auffliegt, was früher oder später unweigerlich der Fall sein musste. Nun, jetzt hat Nugent ja bald mehr als genug Zeit, um über seine Fehlentscheidungen nachzudenken.


  «Haben Sie diesen Jones auch persönlich getroffen?»


  «Ja.»


  «Einmal? Öfter?»


  «Fünf oder sechs Mal vielleicht.»


  «Also könnten Sie ihn identifizieren?»


  «Ja.»


  «Wirklich?»


  «Ja.»


  Burnetts gelbliches Grinsen wird noch breiter. Wölfisch. Er wirft einen Blick über seine Schulter auf den Einwegspiegel, hinter dem Watkins inzwischen Position bezogen hat und alles amüsiert und hoffnungsvoll verfolgt.


  Burnett tritt zurück, sodass Nugent den dicken Stapel mit Bildern in meinen Händen sehen kann.


  «Fotos», sagt Burnett. «Los geht’s.»
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  Ein Ende.


  Ein Ende und ein Anfang. Junge Hasen hoppeln in unbekannte Richtungen davon, beginnen ein neues Leben, hüpfen über die mit Reif bedeckte Wiese der Sonne entgegen, die jeden Tag aufs Neue aufgeht.


  Noch sind die Urteile nicht gesprochen, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Wir haben den Fall mittlerweile an den Crown Prosecution Service übertragen. Ein paar Punkte sind noch nicht restlos geklärt, doch es ist ganz eindeutig, wohin die Reise geht und welche Behörde das Ruder in der Hand hat. Burnett und ich werden erst wieder im Zeugenstand gebraucht, um unter Eid darzulegen, was wir gesehen und gesagt und getan haben.


  Nugent hat sein Versprechen gehalten.


  Er hat ausgepackt, ohne Wenn und Aber. Ohne Ausnahmen.


  So viel war es gar nicht. «John Jones» hat, wie ich wusste und Watkins vermutete, seine Spuren sehr gründlich verwischt. Er hat Nugent nur selten getroffen, hauptsächlich in der ersten Zeit ihrer Zusammenarbeit. Nugent zufolge haben sie sich in den letzten vier Jahren überhaupt nicht gesehen. Die Treffen fanden stets an neutralen Orten in und um London statt. Jones kam entweder mit dem Taxi oder mit den öffentlichen Verkehrsmitteln, also gibt es auch kein Fahrzeug, das wir verfolgen können. Die Tatsache, dass sich in der Nähe der Treffpunkte kaum Überwachungskameras befinden, lässt angesichts der hohen Kameradichte in London vermuten, dass sie sorgfältig nach diesem Gesichtspunkt ausgewählt wurden. Der Großteil der Kommunikation fand telefonisch statt. Dabei hat Jones stets Nugent angerufen, nie umgekehrt. Von verschiedenen Orten in Südwales, London und ganz England südlich von Manchester und ausschließlich mit billigen Prepaid-Handys, die er nach einmaligem Gebrauch sofort entsorgte.


  Hätten wir nur Nugents Aussage, müssten wir wohl die Flinte ins Korn werfen und uns eingestehen, dass wir Jones niemals auf die Spur kommen werden.


  Doch in dem Augenblick, in dem Alina Mischtschenko identifiziert wurde, spürte ich ein Prickeln, und meine Aufregung wuchs wie die eines Jägers, der auf eine frische Fährte stößt.


  Platt gedrückte Grashalme, im Zwielicht glänzende Spuren.


  In diesem Fall hatte ich die Hoffnung, dass mich diese Fährte vom Mischtschenko-Fall möglicherweise –unter Umständen– zu unserer heißgeliebten Operation April zurückführen könnte.


  Was am Anfang eher unwahrscheinlich war. Doch dann häuften sich die Indizien.


  Der erste Hinweis war Alina Mischtschenko selbst. Die Verdächtigen von Operation April interessieren sich nur für Geld. Je mehr, desto besser. Daher hatte eine Tote in einer Kirche erst mal nichts mit April zu tun. Aber eine tote Millionärin? Eine Millionärin, fünfzehnhundert Meilen von ihrem natürlichen Habitat entfernt?


  Auf welchen dunklen Pfaden ihre Leiche auch immer da hingelangt ist, sie war dort so fehl am Platze, dass irgendwie Geld im Spiel sein musste. Und wenn Geld im Spiel war, konnte auch eine Verbindung zu April nicht mehr ausgeschlossen werden.


  Ein einsames Lämpchen leuchtete im Dunkeln, aber das reichte nicht aus, um Gewissheit zu haben. Es reichte noch nicht mal für eine Theorie.


  Doch je weiter wir vordrangen, umso mehr Lämpchen leuchteten auf.


  Wie viele kriminelle Organisationen verfügen über den finanziellen Sachverstand, der nötig ist, um komplexe Konzernbilanzen zu interpretieren? So gut wie keine. Die Männer hinter Operation April allerdings schon. Und das ist eine Tatsache.


  Wie viele kriminelle Organisationen sind in der Lage, Konten auf den Cayman-Inseln einzurichten und zu managen? Die Lösegelder so effizient verschwinden zu lassen, dass unsere Kollegen vom Geldwäschedezernat nicht das Geringste mitbekommen? Man sollte meinen, dass das alles nicht so schwer ist, aber in Wirklichkeit braucht es eine Menge Erfahrung und Know how, um so etwas durchzuziehen. Und die April-Verdächtigen haben von beidem reichlich.


  Trotzdem ist es weit hergeholt. Die Chefs der Kidnapperbande könnten genauso gut aus London stammen, dort gibt es mehr als genug Verbrecherorganisationen, die über derartiges Wissen verfügen. In Wales dagegen ist organisiertes Verbrechen dieser Rangordnung so gut wie unbekannt, und so könnte es durchaus möglich sein, dass die April-Verdächtigen dahinterstecken.


  Könnte, könnte, könnte.


  Spekulationen ohne Beweise.


  Keine haltbaren Thesen.


  Trotzdem– Watkins und ich haben diese Lämpchen aufleuchten sehen. Wir hofften, wo nichts zu hoffen war. Zweimal stand Watkins kurz davor, ihren Verdacht mir gegenüber zu äußern, und zwei Mal hielt sie sich nur zurück, um meiner Obsession keine neue Nahrung zu geben.


  Aber wir wissen beide, was wir wollen, als ich –beobachtet von Burnetts zu Schießscharten verengten Augen und unter Watkins’ stählernem Blick hinter dem Einwegspiegel– Nugent die Fotos vorlege.


  Hoffnung, wo nichts zu hoffen ist.


  Zuerst zeige ich ihm eine Auswahl aus der Verbrecherdatenbank von Dyfed-Powys. Eine Datenbank, die sich bis auf eine gewisse ländlich-walisische Note nicht groß von den anderen des Landes unterscheidet.


  «Nein. Nein», sagt Nugent ungeduldig und wischt die Fotos mit einer genervten Geste beiseite.


  Er will John Jones beschreiben, damit wir ein elektronisches Phantombild erstellen können. Aber da Watkins stumm hinter dem Einwegspiegel zusieht und das rote Licht der Videokamera nach wie vor in der Ecke blinkt, bleibe ich beim ursprünglichen Plan.


  Als Nächstes lege ich Nugent ein paar Bösewichte aus Cardiff vor. Vierschrötige Typen mit schmalen Augen und kahlen Köpfen in ihren Zwanzigern und Dreißigern, von denen unsere Gerichte und Gefängnisse überquellen.


  «Nein, nein. Von denen ist es keiner.»


  Wieder fängt er an, den Mann zu beschreiben. Wieder gebiete ich ihm Einhalt.


  Diesmal zeige ich ihm andere Fotos. Seriöse Typen im Anzug. Oder zumindest in einem Outfit, das nach Geld aussieht.


  Aber auch der Stil der Bilder ist anders. Zunächst habe ich ihm hauptsächlich Fahndungsfotos gezeigt, aufgenommen im Rahmen einer erkennungsdienstlichen Behandlung, vor einer nackten Wand, mit zu grellem Blitz. Unnatürliche Gesichtsausdrücke.


  Die Bilder, die ich ihm jetzt vorlege, sind viel gewöhnlicher. Nicht gerade Familienfotos –keine Hunde am Strand, keine eisessenden Kinder–, aber inoffizieller. Eher journalistisch. Männer an Straßenkreuzungen oder am Handy vor einem Café.


  Jetzt nimmt sich Nugent etwas mehr Zeit.


  Er sieht sich die Bilder genauer an, obwohl er die Personen darauf genauso entschieden wie vorher ausschließt. «Nein. Nein. Der nicht.» Er überstürzt nichts. Beugt sich vor und studiert die Aufnahmen.


  Einen nach dem anderen schmuggle ich ihm die Verdächtigen der Operation April unter.


  Brendan Rattigan: nein.


  Galton Evans: nein.


  Owain Owen: nein.


  Nick Davison: nein.


  David Marr-Philips: nein.


  Und dann lege ich ein weiteres Bild auf den Tisch. Ben Rossiter. Einer von der B-Liste. Ein Mitglied der kriminellen Verschwörung, wie wir glauben, aber nur zweite Reihe.


  Auf dem Foto, das während einer Überwachung entstand, steigt Rossiter gerade in einen silbernen Aston Martin. Es nieselt, und während er sich auf den Autositz schwingt, schält er sich gleichzeitig aus einer Wachsjacke. Seine Miene ist mehr oder weniger neutral. Ein erfolgreicher, wohlhabender Mann, etwas verärgert über den Regen.


  «Das ist er! Das ist Jones. Der Mann, der mir die Anweisungen gegeben hat.»


  «Sind Sie sicher?»


  «Ja. Hundertprozentig.»


  «Wollen Sie noch mehr Fotos sehen?»


  «Nein.»


  Ich zeige sie ihm trotzdem. Beliebige Anzugträger, dazwischen Bilder von Rossiter, aufgenommen zu verschiedenen Gelegenheiten und Tageszeiten, in unterschiedlichen Posen und Outfits.


  Nugent trifft jedes Mal ins Schwarze.


  «Das ist er. Ich kenne diesen Kerl, okay?»


  Wohl kaum. Nugent weiß so gut wie nichts über ihn, noch nicht mal seinen richtigen Namen. Aber die visuelle Identifizierung reicht uns vorläufig völlig aus. Ich traktiere Nugent mit insgesamt fünfhundert Fotos. Auf nur sechs davon ist Rossiter zu sehen. Er erkennt ihn jedes Mal ohne Zweifel und ohne zu zögern.


  Sobald ich meinen Stapel durchhabe, bitte ich Nugent, ein Foto von Rossiter nach dem anderen in die Videokamera zu halten. «Das ist der Mann, der mir als John Jones bekannt ist», sagt er. «Er ist der Drahtzieher, er hatte die Idee und den Plan. Fick dich, Rossiter. Fick dich. Fick dich.»


  Diese letzten Worte äußert er mit einer Mischung aus Wut und Tränen. Ja, der Mann hat wirklich Tränen in den Augen.


  Fick dich, Rossiter-Jones? Lieber Michael Nugent, in Wahrheit hat dein Kumpel Rossiter-Jones dich gefickt, und zwar ordentlich. Zehn Jahre lang hattest du ein schönes Leben, dann hat er dich fallenlassen, und du bist tief in der Scheiße gelandet. Sehr tief in sehr dicker, stinkender Scheiße. Jetzt kriegst du dreißig Jahre Minimum, und deine einzige Hoffnung, irgendwann wieder freizukommen, hängt von der Milde eines Richters ab und davon, wie alt dich deine Gene werden lassen.


  Nugent mag zwar der Meinung sein, er hätte Rossiter ans Messer geliefert, aber dem ist nicht so. Sein Wort steht gegen Rossiters, und das reicht nicht für eine Verurteilung. Wir haben nicht den geringsten Beweis, um seine Aussage zu stützen.


  Aber das ist uns egal. Ist uns egal. Uns egal. Egal.


  Wir schicken das Video aus dem Verhörraum direkt an Markus Hauke und Moritz Windfeder vom BKA. Ihr braucht Beweise, Freunde? Handfeste, belastbare Beweise dafür, dass eine Person, die wir verdächtigen, auch wirklich ein lupenreiner Verbrecher erster Güte ist? Ein mordender, kidnappender Dreckskerl, der anderer Leute Leben für Geld ruiniert?


  Geht klar. In Ordnung. Ein verständliches Anliegen. Bitte schön, da habt ihr euren Beweis. Nicht unbedingt gerichtstauglich, aber muss er ja auch nicht sein. Nur eine extrem glaubwürdige Anschuldigung aus einer extrem glaubwürdigen Quelle.


  Wir legen dem Video noch genügend Hintergrundmaterial bei, sodass sich Hauke und Windfeder einen Reim darauf machen können. Noch am selben Tag kommt die Nachricht von Windfeder: «Okay. Sieht ganz ordentlich aus. Wir reden mit der Rechtsabteilung.»


  Und nur zwei Tage später bestätigt uns Windfeder, dass sich die Kollegen vom Kontinent mit Freuden der Sache annehmen.


  Unsere potenziellen Verschwörer haben zwar in der nächsten Zeit keine Deutschlandreise geplant, aber das macht nichts. Irgendwann wird es so weit sein, und wenn sie sich das nächste Mal in Aachen, Dortmund oder sonst wo treffen, wird uns das BKA die nötigen Abhörgenehmigungen besorgen. Audio, Video, das volle Programm. Hotelzimmer, Restaurants, Konferenzräume, Fahrzeuge, alles.


  Mit Glück werden sich die Zielpersonen an einem ruhigen bayerischen See treffen, sich von einer Kellnerin mit leiser Stimme bedienen lassen und ihre tödlichen Verbrechen bei Kaffee und Kuchen oder Apfelstrudel und Schlagsahne planen, während Libellen über den See schwirren und Wasserläufer auf seiner Oberfläche tanzen.


  Und dabei werden unsichtbare Mikrophone die Gespräche aufzeichnen, die sie in den Restaurants und Hotels führen. Modernste Elektronik wird jedes Wort aufschnappen, das sie im Auto oder am Telefon sagen. Wenn sie dann nach einem angenehmen –erholsamen, friedlichen und produktiven– Wochenende nach Hause fliegen, werden sie keine Ahnung haben, wie tief sie in der Scheiße stecken und wie viel Ärger das für sie bedeutet.


  Operation April wird zwar nicht offiziell reaktiviert, aber das muss auch nicht sein. Jackson und Brattenbury veranlassen alles Nötige, und Watkins und ich können eine trotzige «Vielleicht schnappen wir die Schweine ja doch noch»-Party feiern. Und wenn das jetzt eher wie ein Anfang als ein Ende klingt– nun, das nehmen die hakenschlagenden Hasen auf der Wiese nicht so genau.


  Doch noch ist das alles Zukunftsmusik.


  Wir haben Mitte Februar. Heute ist Valentinstag.


  Schneeglöckchen und Krokusse sprießen aus dem nassen Gras im Bute Park. Kleine Farbbömbchen steigen aus der feuchten Erde und explodieren sanft unter der Frühlingssonne.


  Kay hat Neil Williams’ Haus fertig eingerichtet und sagt, ich soll es mir ansehen.


  Als ich ankomme, erkenne ich den Bauernhof nicht wieder. Ich stehe vor dem Haus im leichten Wind und versuche zu erkennen, was sich alles geändert hat. Die von Holunder überwucherte Hecke wurde erst vor kurzem so ordentlich zurechtgestutzt wie ein militärischer Bürstenhaarschnitt. Sie ist sogar noch mit blassen Holzspänen bedeckt. Die defekte Landmaschine wurde entfernt, der Misthaufen an eine andere, weniger exponierte Stelle versetzt.


  Stattdessen: Licht und Luft. Ein Panoramablick auf das Tal und die kleine bucklige Brücke, wo sich die beiden Wasserläufe vereinigen. Ich kann zwar das Kloster von hier aus nicht sehen, dafür leuchtet der gedrungene Turm der Dorfkirche im Schein der schwachen Sonne.


  Die Haustür öffnet sich, und Kay und Neil Williams kommen heraus.


  Kay tritt nicht mehr ganz so geschäftsmäßig auf wie bei unserem ersten Besuch. Insbesondere die klickenden Absätze waren mit dem weichen Bauernhofboden nicht vereinbar. Dennoch wirkt sie viel erwachsener als vorher, selbstsicherer. Sie vertraut ihren Fähigkeiten und ihrer Kompetenz.


  Zu Recht. «Klassisch» (oder: «unglaublich öde und konservativ») war die Ansage, und Kay hat sich daran gehalten und alles vermieden, was Neil Williams oder seine hypothetisch zurückkehrende Tochter verunsichern könnte. Trotzdem ist es ihr gelungen, ein paar Farbtupfer in diese konservative Palette aus Gold-, Creme- und Beigetönen zu schmuggeln: einen durchsichtigen Plexiglaslampenfuß auf einem polierten Granitblock. Pechschwarze Raffhalter an den Vorhängen, die, oh Wunder, nicht fehl am Platze wirken.


  Das Bad und Bethans Zimmer sind ähnlich gut gelungen, obwohl sie nicht Teil des ursprünglichen Auftrags waren. Kay hat darauf bestanden, diese Räume ebenfalls zu renovieren, und Neil Williams musste sich nicht lange bitten lassen.


  «Als Nächstes ist wohl die Küche dran», sagt Williams, der stolz an der Seite seiner Innenarchitektin steht. «Wir haben schon darüber gesprochen, und wenn der Kostenvoranschlag einigermaßen vernünftig ausfällt, dann…»


  Williams hat sich ebenfalls verändert. Hat eine neue Frisur und ist gründlicher rasiert als sonst. Keine langen, grauen Haare mehr in den Kinnfalten. Er trägt zwar noch immer recht bäuerliche Kleidung: ein Tweedjackett über einem olivgrünen Pullover und einem karierten Hemd, dazu ein unauffälliger Schlips. Aber das Jackett scheint neu zu sein, und der Pullover ist zumindest frisch gewaschen.


  Ob Kay auch bei dieser Transformation ihre Finger im Spiel hatte? Ihre Miene verrät jedenfalls nichts dergleichen. Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich ist Neil Williams ganz von selbst darauf gekommen. Immerhin war es ganz sicher seine Idee, die Hecke zu schneiden und den Misthaufen zu verlegen.


  Wenn Bethan heute nach Hause käme, was würde sie sehen?, frage ich mich. Was würde sie denken, wenn sie dieses Haus und diesen Mann sieht?


  Es würde ihr gefallen. Ich glaube, es würde ihr gefallen. Hoffentlich ist sie inzwischen klug genug, um einen Mittelweg zwischen ihrer eigenen, urbanen Lebensweise und der ihres Vaters zu finden. Ihm die Wut und den Zorn von damals zu vergeben. Einen Neuanfang zuzulassen.


  Kay erwartet Lob von mir und bekommt es auch. Ich vergewissere mich, dass das Ganze nicht zu teuer geworden ist. Williams ist alles andere als ein Krösus. Sie kann mich beruhigen. «Ich hab das meiste zum Einkaufspreis besorgt», sagt sie. «Und viel auf E-Bay ergattert.»


  Außerdem hat ihr Dad massiv unter die Arme gegriffen. Er hat natürlich nicht selbst Hand angelegt, aber die Arbeiter, die Kay engagierte, sind alte Kumpels von ihm aus Cardiff. Sie hätten es nie gewagt, zu spät zu erscheinen, Pfusch abzuliefern oder zu viel zu berechnen. Wenn Kay ihren Lebensunterhalt damit verdienen will, wird sie es früher oder später mit schlitzohrigen Geschäftsleuten und weniger genügsamen Kunden zu tun haben. Aber den ersten Schritt in die Welt, in der die Erwachsenen Geld verdienen, hat sie gemacht. Verdammt gute Arbeit. Das sage ich ihr auch.


  Doch es ist nicht Kays, es ist Neil Williams’ große Stunde. Und meine.


  «Mr.Williams, ich wäre dann so weit.»


  Er klopft die Taschen nach dem Autoschlüssel ab, wirft einen besorgten Blick in die Küche.


  «Sie machen das ganz prima, Mr.Williams. Keine Sorge.»


  Wir steigen in seinen Wagen, einen Toyota-Pick-up. Er steckt den Schlüssel ins Zündschloss, dreht ihn aber nicht herum.


  «Ich kann Ihnen nichts versprechen, Mr.Williams. Überhaupt nichts.»


  Er nickt. Eine Bedingung, die er akzeptieren muss.


  Wir fahren bis Exeter, dann müssen wir tanken. Er trinkt einen Kaffee, ich einen Pfefferminztee.


  «Wissen Sie», sagt er, «Als Bethan noch klein war, hatte ich immer zu tun. Ich musste mich behaupten, den Hof am Laufen halten. Manchmal, wenn ich nach Hause gekommen bin und den ganzen Tag gearbeitet hatte, und es war nicht alles so, wie ich es mir vorstellte, konnte ich fies werden. Nicht schlimm fies, aber vielleicht kam es Jo und Bethan so vor. Bethan bestimmt, ja. Sie ist ganz anders als ich, wissen Sie. Nicht so…»


  Das alles hat er mir schon einmal erzählt. Keine Sorge, sage ich ihm, er macht das ganz prima. Als wir wieder beim Auto sind, lasse ich mir die Schlüssel geben und fahre weiter nach Süden.


  Dass Len Roberts seine Tochter nicht vergewaltigt und ermordet, sondern im Gegenteil beschützt und gerettet hat, weiß Williams bereits. Roberts hat acht lange Jahre geschwiegen, um sie nicht in Gefahr zu bringen.


  Als ich ihm das erzählte, hat er mich angestarrt. Mich nur mit feuchten, bedeutungsschweren Augen angesehen. Dann ist er aus dem Haus und runter zu Roberts’ Schuppen gelaufen, wild entschlossen, dieses Unrecht wiedergutzumachen.


  Ich habe nichts mehr von Roberts gehört, aber ich glaube, ihm geht’s gut. Ihm und Judy. Die beiden kommen schon klar.


  Ungefähr auf Höhe Newton Abbot macht sich Williams Gedanken über das Auto. Ich kann seine Bedenken nicht teilen, das Auto eines Mannes vom Land ist nun mal voller Schlamm. Wir halten bei einer Waschanlange an und warten, bis ein paar Angestellte den Wagen außen und innen auf Hochglanz gebracht haben. Sie polieren sogar die Radkappen– bei dem Zustand der Straßen oben in Powys vergebliche Liebesmüh. Ich gehe in den Tankstellenshop und kaufe drei Tulpensträuße. Die frischen Blüten sind gelb wie Butter, wie Sonnenlicht. Ich entferne das Zellophan und die Gummibänder und arrangiere sie zu einem einzigen großen Strauß.


  Den drücke ich Williams in die Hand, dann setzen wir uns wieder in das nach Pfefferminzbonbons und Toilettenreiniger riechende Auto.


  Von Newton Abbot geht es weiter nach Marldon.


  Weiter um Torbay herum und nach Brixham.


  «Wohnt Joanne noch bei Sandra?», fragt Williams mit leichter Besorgnis. «Wir sind nie so richtig … nie richtig gut…»


  Sandra: Joannes Schwester, Neil Williams’ Schwägerin. Sie hat Joanne bei sich aufgenommen, als die Ehe den Bach runterging.


  «Nein. Joanne hat ein eigenes Haus. Sandra werden wir nicht treffen.»


  Joanne: der Vorwand für unseren kleinen Ausflug.


  Jetzt, wo Parry und die Mönche in Gewahrsam sind, kann Bethan gefahrlos zurückkehren. Ausreißer, insbesondere Mädchen, nehmen eher Kontakt mit ihren Müttern als ihren Vätern auf. Ich habe Williams eingeredet, dass er auf eine einigermaßen funktionierende Beziehung mit Joanne hinarbeiten soll. Ich will die beiden nicht wieder miteinander verkuppeln, aber eine zivilisierte, aufrichtige Freundschaft wäre nicht schlecht für den Fall, dass Williams’ kleine Ausreißerin doch irgendwann an Joannes Tür klopft.


  Diese Logik hat er ohne jedes Widerwort geschluckt.


  Nur dass unsere Reise nicht vor Joannes Wohnung endet.


  Sondern vor einem kleinen Reihenhaus, von dem aus man den grauen Ozean sehen kann. Einfache Steinhäuser auf dem Hügel darunter, weiß getünchte Anwesen darüber. Große Fenster, die viel Licht hineinlassen. Vom Wagen aus kann man direkt in eine geräumige Küche blicken. Etwas unaufgeräumt, aber gemütlich. Niemand zu sehen.


  Nach etwa zwanzig Minuten kommt eine Frau, etwa in Neil Williams’ Alter, die Straße zum Haus hinauf. Kurzes braunes Haar, etwas füllig. Dunkler Mantel, darunter eine blaue Bluse mit weißen Punkten.


  Joanne.


  «Oh», sagt Williams etwas enttäuscht. «Ich dachte, sie wäre mehr, äh…»


  Mehr was? Aber er beendet seinen Satz nicht.


  Ich frage auch nicht nach.


  Williams will aussteigen und auf sie zugehen, doch ich lege ihm eine Hand auf den Arm und halte ihn zurück. Er sieht mich fragend an. Schweigend deute ich auf das Haus.


  Joanne wohnt ein paar Meilen von hier in Paignton. Dort arbeitet sie auch als Hotelrezeptionistin. Kurz nach Weihnachten wurde sie von Burnetts Leuten befragt. Von zwei vierschrötigen Beamten in Uniform.


  Ich weiß ja nicht, wie die Befragung genau abgelaufen ist, aber die beiden Beamten kehrten mit leeren Händen zurück. In der zweiten Januarwoche bin ich selbst zu ihr gefahren. Unangekündigt. Ohne Uniform. Und nicht im Dienst, um ganz ehrlich zu sein.


  Auch mir verriet sie nichts, jedenfalls nicht mit Worten. Sie hatte Angst vor mir. Sie war aufgebracht und wollte mich loswerden.


  Sie wollte mich loswerden, und ich bin gegangen. Aber nur bis zum Auto, wo mein Fernglas lag.


  An diesem Tag geschah nichts weiter, am nächsten Tag, einem Montag, musste ich zur Arbeit. Aber bei der nächstbesten Gelegenheit bin ich wieder hin. Ich habe sogar meinen alten Kumpel Brian Penry angeheuert, um sie zu observieren, wenn ich keine Zeit hatte.


  Eine Tochter, die den Kontakt zu ihrem Vater abbricht– tja, das kommt vor. Aber eine Tochter und ihre Mutter? Das ist etwas anderes, vor allem dann, wenn sich die Mutter stets liebevoll um sie gekümmert hat und immer auf ihrer Seite war. So eine Verbindung kappt niemand, nicht mal der wütendste Teenager. Und Bethan war ja nicht einmal wütend, sie hatte nur große Angst.


  Ich observierte. Penry observierte. Stundenlanges Sitzen im Auto, nur Schwachsinn im Radio. Die Meeresbrise fuhr durch die Fenster, sodass die Fastfood-Verpackungen am Boden flatterten.


  Es dauerte seine Zeit, aber Geduld war ja das Leitmotiv in diesem Fall.


  Vier steinerne Zellen, lebenslanges Beten.


  Joanne hat das Haus erreicht und klingelt. Heute ist Samstag, ihr freier Tag. In den ersten beiden Wochen, in denen Penry und ich sie observierten, traute sie sich nicht hierher. Inzwischen geht aber wieder alles seinen gewohnten Gang.


  Neil Williams sieht wie gebannt zu.


  Die Tür geht auf. Dahinter ist Bewegung zu erkennen, sonst nichts. Joanne tritt ein. Die Tür schließt sich wieder.


  Williams will mir eine Frage stellen, doch bevor er dazu kommt, etwas zu sagen, deute ich wieder auf das große Fenster, durch das man in die Küche blicken kann.


  Zuerst ist nichts zu sehen, dann Joanne Williams’ weiß gepunktete Bluse. Sie hantiert mit dem Wasserkocher, lehnt sich gegen das Spülbecken. Offenbar unterhält sie sich mit jemandem.


  «Bethan ist weggelaufen, weil sie Angst hatte. Und weil sie das Leben in Llanglydwen satthatte. Das war nichts für sie», sage ich. «Aber das heißt nicht, dass sie alle Verbindungen abgebrochen hat. Im Gegenteil. Sie ist nach Hause zurückgekehrt. So halb jedenfalls. Jetzt braucht sie nur noch einen kleinen Schubs in die richtige Richtung.»


  Ich deute wieder aufs Fenster. Unnötigerweise, da Neil Williams bereits mit außergewöhnlicher Konzentration hineinstarrt. Hat er überhaupt mitbekommen, was ich gerade gesagt habe?


  Gemeinsam beobachten wir, wie sich Joanne Williams vom Spülbecken abstößt, und einen kurzen Moment lang können wir einen Blick auf die andere Person im Raum werfen. Ein Hinterkopf. Langes, dunkelblondes, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar. Der Schwung des Zopfes und die leichten Bewegungen des dazugehörigen Körpers verraten, dass es sich um eine junge Person handelt, höchstens so alt wie ich.


  «Oh!», sagt Neil Williams.


  Das Oh eines Mannes, der sich plötzlich allem gegenübersieht, was ihm heilig ist. Er starrt durchs Fenster und umklammert dabei das Kunststoffarmaturenbrett des Toyota so fest, dass es knackt.


  Ich schnalle mich ab und öffne die Tür. Nur einen Spalt.


  Irgendwann dreht sich die junge Frau zum Fenster um. Nur halb. Kurzzeitig ist ihr Profil zu erkennen.


  «Oh!»


  Ich ziehe den Autoschlüssel ab und werfe ihn Williams in den Schoß.


  «Immer mit der Ruhe, Mr.Williams. Sie hat Sie lange nicht gesehen.»


  Er gibt keine Antwort. Er sagt überhaupt nichts.


  Muss er auch nicht. Diese gleichzeitig heilige und angsterfüllte Stille ist Antwort genug. Er wird das schon hinbekommen, davon bin ich überzeugt. Ich kann nur hoffen, dass Bethan klug genug ist, auf ihn zuzugehen. Doch dem nach zu urteilen, was ich bisher von ihr gesehen habe, mache ich mir da keine Sorgen. Ich glaube, sie werden alle gut miteinander klarkommen.


  Ich steige aus und gehe den Hügel zum Ozean hinunter.


  Mein Auto steht zweihundertsiebzig Kilometer von hier entfernt auf einem Bauernhof in Llanglydwen. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wie ich von hier dorthin kommen soll, aber mir wird schon etwas einfallen.


  Wie immer.
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  Ende gut, alles gut. Oder?


  Angefangen hat alles mit einer Leiche ohne Verbrechen und einem Verbrechen ohne Leiche.


  Die arme Carlotta, meine Leiche ohne Verbrechen, führte mich zu einem Fall, der fast perfekt zu unserer ersten Begegnung im dunklen, windigen Ystradfflur passte. Ein Fall, dessen Aufklärung schließlich und endlich dafür sorgte, dass vier andere Entführungsopfer in ihr altes Leben zurückkehren durften.


  Wie sich herausstellte, war Bethan weder tot, noch hatte sie Unrecht erlitten. Ich weiß nicht, auf welchem Weg sie von –höchstwahrscheinlich– London zurück zu ihrer Mutter nach Brixham gelangte. Aber das ist auch egal. Dass sie wieder vereint sind, ist die Hauptsache. Wie es dazu kam, interessiert nicht.


  Und dennoch: Ich bin kein guter Mensch.


  Zu meiner Verteidigung kann ich wenigstens sagen: Ich versuche es. Die meiste Zeit jedenfalls. Und wenn ich mir die Liste mit den sieben Todsünden ansehe, denen ich in jener Nacht des weißen Schleiers und des Niederwerfens abgeschworen habe, dann gibt es wohl noch Hoffnung für mich.


  Luxuria. Der Wollust mache ich mich nur selten schuldig.


  Gula. Völlerei. Gefräßig bin ich wohl kaum. Was die segensreichen Blätter einer Pflanze namens Cannabis sativa angeht– zugegeben, das ist eine Schwäche von mir, aber hat nicht Jesus auch Wasser in Wein verwandelt? Da wird er mir das bisschen Kifferei sicher vergeben.


  Avaritia. Geiz.


  Acedia. Faulheit.


  Invidia. Neid. Davon bin ich nicht frei, aber wer ist das schon? In dieser Hinsicht treiben es andere viel schlimmer als ich.


  Nur die letzten beiden Sünden bringen mich ins Grübeln.


  Ira. Zorn. Superbia. Hochmut.


  Die beiden Sünden, bei denen ich in jener Nacht zunächst kein Wort herausbrachte.


  Bin ich eine zornige, hochmütige Person? War es Hochmut, allein jenen Feldweg entlangzumarschieren? War es mein glühender Zorn, der mich dazu brachte, Anselm etwas anzutun, was nur wenige Menschen je einem anderen Menschen antun?


  Es war nicht das erste Mal, wie ich zugeben muss. Diese Brutalität ist typisch für mich und folgt einem gewissen Muster. Ich leugne weder dieses Muster noch seine finsteren Konsequenzen. Weder meine Vorliebe dafür, auf eigene Faust zu handeln, noch das Blutvergießen, das so oft die Folge davon ist.


  Zorn und Hochmut.


  Und, wie ich hinzufügen muss, Unaufrichtigkeit.


  Ich bin keine ehrliche Person. Ich lüge und vertusche und täusche vor. Ich belüge meine Vorgesetzten und Freunde und gebe vor, jemand zu sein, der ich nicht bin. Und das alles mit Vorsatz und in böswilliger Absicht. Ohne Scham oder Reue.


  Man kann mir nicht trauen.


  Daher will ich jetzt beichten, und wer Ohren hat, der höre. Diese Geschichte hat mehrere Enden, Enden, die gleichzeitig ein Anfang sind. Aber eine Sache habe ich bisher verschwiegen.


  In der dritten Januarwoche erhielt ich einen Anruf von Aurelia beziehungsweise Miss Ekaterina Zhamanakova. Sie wollte mich ihrer Familie vorstellen, eine Einladung, die ich gerne annahm. Wir trafen uns in einem zu einem Hotel umfunktionierten Landsitz in der Nähe von London: alter Stein, ausladende Terrassen, graue Säulen, Rasenflächen glatt wie Billardtische. Hier tanzten einst Könige und Herzoginnen.


  In einem großen Saal stellte mich Aurelia ihrer Mutter vor: reichlich parfümiert und mit einer großen Oberweite gesegnet. Lächelnd beobachtete sie, wie ich von ihrem nadelstreifentragenden Vater und ihren breitschultrigen Brüdern nacheinander in eine erdrückende Umarmung gezogen wurde.


  Es gab Mittagessen. Ich bekam eine goldene Uhr und einen Blumenstrauß geschenkt, der so groß war, dass ich mir zunächst nicht vorstellen konnte, wie ich ihn ohne Tieflader nach Hause kriegen sollte.


  Und sie bedankten sich. Trotz ihres vielen Geldes und der Protzerei war ihr Dank so demütig und aufrichtig, wie er nur sein konnte. Ich war tiefbewegt und fühlte mich geehrt, und das sagte ich ihnen auch.


  Nachmittags ging ich mit Aurelia –ich kann mich einfach nicht an Ekaterina gewöhnen– durch den Garten. Über den windigen Rasen unter uralten Zedern.


  Wir sprachen über viele Dinge, aber an ein Thema erinnere ich mich noch ganz besonders.


  «Beten Sie noch?», fragte ich.


  «Auf den Knien? Nein.»


  «Und im Kopf?»


  «Ständig, Fiona. Fast jede Minute.»


  Dabei machte sie ein trauriges, besorgtes Gesicht. Ich konnte ihr keinen Trost spenden.


  Das ist allerdings nicht alles. Der wichtige Teil kommt erst noch.


  Als ich am Abend das Hotel verließ, um nach Hause zu fahren, begleitete mich Aurelias Vater Juri zu meinem Wagen. Er lehnte sich gegen die Fahrertür, sodass ich nicht einsteigen konnte.


  Mir war bewusst, dass die Zhamanakovs damals bereit waren, das Lösegeld bis auf den letzten Cent zu bezahlen. Sie bekamen ihre Tochter nur deshalb nicht zurück, weil sie die Polizei eingeschaltet haben. Sie verloren ihre Tochter, weil die Gesetzeshüter und Geheimdienste des Vereinigten Königreiches dieses Vertrauen nicht mit der heiligen Verschwiegenheit behandelt haben, die angebracht gewesen wäre.


  «Das Geld ist noch hier», sagte Yuri. «Das Lösegeld. Ich habe es behalten, weil ich die Hoffnung nicht aufgegeben hatte, dass sich die Kidnapper eines Tages bei mir melden. Dann hätte ich es sofort überweisen können. Und jetzt haben Sie Ekaterina befreit, und das Geld ist immer noch hier. Alles. Es wartet.»


  Ich sagte nichts. Verzog keine Miene. Der Wind rauschte nicht länger in den Zedern.


  «Sie sollen es haben. Sie haben meine Tochter gerettet. Das Geld gehört Ihnen.»


  Ich sagte, was jeder Polizeibeamte in einer solchen Situation sagen sollte. Dass ich nur meine Pflicht getan habe. Dass es mich freut, helfen zu können, dass ein Polizist aber keine Geschenke annehmen darf.


  «Sie müssen keine Polizistin bleiben.»


  «Doch, schon.»


  «Es ist viel Geld.»


  «Umso angemessener ist es, dass ich es ablehne.»


  «Das Geld liegt in der Schweiz. Sehr sicher. Sehr diskret. Sehr, sehr diskret.»


  Ich sage nichts.


  «Elf Millionen Dollar.»


  Er registriert die beinahe unmerkliche Veränderung auf meinem Gesicht. Die Zedern stehen völlig still. Er zuckt leicht mit den Schultern. «Ich schicke Ihnen die nötigen Details.»


  Erst jetzt bewege ich mich.


  «Mr.Zhamanakov», sage ich und schüttle den Kopf. «Ich kann Ihr Geld nicht annehmen. Nein heißt nein. Allerdings stecken hinter dieser Sache gewisse Kriminelle…» –ich deute vage auf das große Anwesen, wo Aurelia noch immer Gefangene ihres eigenen Verstandes, ihrer Vergangenheit ist– «womöglich werden wir diese Verbrecher mit konventionellen Mitteln schnappen. Mit polizeilichen Mitteln, nach Recht und Gesetz. Das ist meine große Hoffnung. Aber das … das gelingt uns nicht immer. Manchmal brauchen wir…»


  Ich verstumme. «… etwas Hilfe», vollendet Zhamanakov leise.


  «Genau. Manchmal brauchen wir etwas Hilfe», wiederhole ich.


  Yuri sieht mich unverwandt an, dann zuckt er wieder ganz leicht mit den Schultern. «Okay. Wenn Sie so weit sind, rufen Sie mich an.»


  Dabei belassen wir es. Das Ganze ist so einfach wie ein Taxi zu bestellen oder einen Tisch in einem Restaurant zu reservieren.


  Ich verabschiede mich von Yuri. Küsschen, Umarmung, Handschlag. Abgemacht.


  Ich fahre zurück nach Wales. Mein Auto ist so vollgestopft mit Blumen, man könnte es mit einer mobilen Gärtnerei verwechseln.


  Für das, was ich gerade getan habe, für die Abmachung, die ich soeben getroffen habe, müsste ich eigentlich in hohem Bogen aus dem Polizeidienst fliegen. In einem so hohen Bogen, dass ich in einer fremden Umlaufbahn lande.


  Dies ist meine Beichte.


  Ich bin eine hochmütige, zornige Frau. Meine Seele ist voll Unruhe.


  Ich wollte Frieden, doch Frieden war mir nicht vergönnt.


  Ich habe vor einem Abt geflucht und ätzenden Kalk in die Augen eines Mannes gerieben, den ich beinahe gut leiden konnte.


  Ich bin die Frau, die diese Dinge getan hat: hochmütig, zornig, unehrlich.


  Diese Frau bin ich. Und ich bereue nichts.


  
    Nachwort

  


  Höhlen, Entführungen und Anachoreten.


  Fangen wir mit den Höhlen an. Südwales ist tatsächlich zu einem großen Teil von mitunter riesigen Höhlensystemen untertunnelt. Ich habe mehrere besucht, darunter auch Ogof Daren Cilau, das berüchtigt dafür ist, den längsten Einstiegsschluf aller britischen Höhlen zu haben: Man muss sechshundert Meter auf dem Bauch vorwärtsrobben, um die erste Kammer zu erreichen, in der man aufrecht stehen kann. Die verschiedenen unterirdischen Orte, die Fiona entdeckt, darunter auch die letzte Kammer mit dem unterirdischen See, gibt es tatsächlich. Ziehen Sie sich einen Taucheranzug an und prüfen Sie es nach.


  Die Zeiten, in denen ich in Höhlen herumgeklettert bin, sind wohl vorbei, aber drei Dinge, an die ich mich besonders gut erinnern kann, haben es in dieses Buch geschafft. Erstens: die unzuverlässige Stirnlampe. Meine erste Tour unternahm ich mit einem Lehrer von mir, der meine große Leidenschaft fürs (überirdische) Klettern teilte und sein Hobby bei schlechtem Wetter gern in einer Höhle ausübte. Da die Schule über keine ordentliche Ausrüstung verfügte, mussten wir uns mit den Sachen begnügen, die ein örtlicher Tauchshop ausrangiert hatte. Dann fuhren wir entweder nach Südwales oder in die Mendip Hills. Wir hatten immer eine Schere dabei, damit wir die losen Nähte und die aufgeriebenen Knie aus den Anzügen schneiden konnten. Anschließend klebten wir Neoprenflecken auf die Löcher. Der Klebstoffgeruch stimmte uns jedes Mal optimistisch: Diesmal würde der Anzug auch unter Belastung halten. Was natürlich nie der Fall war– jedes Mal waren wir nur Minuten nachdem wir die Höhle betreten hatten, völlig durchnässt.


  Aber das war nicht so schlimm. Kälte und Feuchtigkeit gehörten einfach dazu. Doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund bekam immer ich die schlechteste der sowieso schon miserablen Stirnlampen, die uns zur Verfügung standen. Die Lampe war durch zwei Krokodilklemmen mit der Batterie an meinem Gürtel verbunden. Was einigermaßen funktionierte, bis wir eine enge Stelle –einen Versturz, einen Siphon– erreichten. Dann lösten sich die Klemmen, um mich herum wurde es dunkel, und ich musste einen Kameraden mit einer brennenden Lampe bitten, mir den Weg zu leuchten. Dort unten herrscht die tiefste Finsternis, die man sich vorstellen kann, insbesondere wenn man bis zum Kinn im Wasser steht. Da sieht’s dann wirklich düster aus.


  Die zweite Erinnerung, die in das Buch eingeflossen ist, war die an die überflutete Höhle. Carlottas Höhle. Ich war zwar nie in einer so großen und so wasserreichen Kammer wie der, von der aus Fiona die Flucht gelingt, aber ich weiß noch, wie ich, bis zur Hüfte im Wasser, durch eine wirklich große Höhle watete. Sie kam mir vor wie ein von einer gewaltigen, bisher unbekannten Schlangenspezies gegrabener Tunnel. Ich hoffe sehr, dass ich diese Atmosphäre –Wasser, ein Tunnel im Fels und so unvorstellbar große Kammern, dass sie der Schein einer Stirnlampe nicht erfassen kann– einigermaßen in dieser Geschichte einfangen konnte. Es ist ein wirklich unheimliches Gefühl.


  Und drittens: die Farben. Die deutlichste Erinnerung, die mir von meinen Höhlenabenteuern blieb, ist das Ende meiner längsten Exkursion. Wir hatten etwa zwölf, dreizehn Stunden damit zugebracht, eines der größten walisischen Höhlensysteme zu erkunden. Es war eine ziemlich ehrgeizige Strecke, und wir waren daher schnell marschiert, um das System nicht zu spät zu verlassen. Auf dieser Expedition sah ich so ziemlich alles, was sich ein Höhlenbesucher nur wünschen kann: massenweise Stalaktiten und Stalagmiten, Tropfsteine, blassrote Styolithen, riesige Kammern, schwarzes Wasser und beinahe unpassierbar enge Tunnel. Aber alles, wirklich alles, was wir zu Gesicht bekamen, lag in einem sehr begrenzten Farbspektrum. Rote, ockerfarbene und beige Mineralien im Schein unserer Lampen, sonst nichts.


  Und dann erreichten wir –müde und froh, aber auch ein wenig erstaunt, dass wir es geschafft hatten– den Ausgang, ein schlammiges kleines Loch unter einer kleinen Klippe. Und durch dieses Loch sah ich: Farben! Die ganze Palette eines walisischen Sonnenuntergangs. Gold, Rosa, Hellgrün, Violett und im Osten bereits das dunkle Indigo der Nacht. Ich weiß noch, dass ich mich an diesen Farben erfreute wie ein Blinder, der sein Augenlicht zurückerhalten hat. Damals kam es mir so vor, als wäre es der schönste Anblick meines Lebens. Ich glaube, Fiona ergeht es ähnlich– einmal, als sie die Höhle verlässt, und einmal, als sie mit Cesca nach der Flucht aus dem Kloster einen Joint raucht. Man weiß erst, wie wunderbar die Welt aussieht, wenn man kurz davor war, sie zu verlieren.


  So viel zu den Höhlen. Was die Entführungen angeht, habe ich mich an die Wahrheit gehalten, soweit es die dürre Faktenlage erlaubt. Es gibt tatsächlich nirgendwo mehr reiche Leute als in London, weshalb London das Mekka der Kidnap-&-Ransom-Branche ist. Wie alle Immigranten haben auch die Superreichen Vorbehalte, bei einem Verbrechen die Polizei hinzuzuziehen, weshalb es in England in Bezug auf Entführungen eine hohe Dunkelziffer gibt. Die Geschichte von jener litauischen Gangsterbande, die einen Landsmann verschleppt und lediglich zweihundert Pfund Lösegeld verlangt hat, ist wahr, davon können Sie sich selbst überzeugen. Über Kidnapping in der Oberschicht erfährt man dagegen nur sehr wenig. Niemand redet darüber, und die britischen Strafverfolgungsbehörden bekommen oft überhaupt nichts davon mit. Ich weiß also nicht, ob es solche Kidnapperbanden, die wohlhabende Töchter wie Alina Mischtschenko oder Ekaterina Zhamanakova auf offener Straße entführen, tatsächlich gibt. Aber dieses Geschäft ist zu lukrativ, um es sich entgehen zu lassen.


  Und schließlich: Anachoreten.


  Ein befreundeter Geistlicher meinte, dieses Buch sei mein «antiklerikaler» Roman, aber da irrt er sich. Hoffe ich zumindest. Dieses Buch ist noch nicht mal «antianachoretisch» (wenn es dieses Wort überhaupt gibt). Im Mittelalter hatten tiefreligiöse, aber sonst ganz normale Frauen nicht viele Möglichkeiten. Daher war es nicht ungewöhnlich, dass sich manche –und die Mehrheit der Anachoreten waren weiblich– dazu entschlossen, sich in einer Kirche einmauern zu lassen. Meine Sache wäre das ja nicht, aber wenn eine Frau Lobgesänge abhalten will, dann soll man sie lassen. Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.


  Drei weitere Beobachtungen möchte ich noch anfügen. Erstens: Wenn meine Recherchen zutreffend sind, dann unternahm die Kirche große Anstrengungen, jeden potenziellen Anachoreten auf Herz und Nieren zu prüfen. Man wollte sich vergewissern, dass sie sich über diese Berufung im Klaren waren, da die Kirche keinen Spaß verstand, was einmal abgelegte Gelübde betraf. In einem mittelalterlichen Text findet sich der warnende Hinweis an alle Möchtegernanachoreten, dass es mit der Zeit schwieriger und nicht einfacher werde. Man sollte meinen, dass das erste Jahr in Abgeschiedenheit das schwerste ist, aber im Gegenteil: Es ist das einfachste.


  Zweitens: Die Anachoreten galten als heilige Respektspersonen und waren für die Gemeinden, von denen sie ausgehalten wurden, von höchster Bedeutung. Die Leute kamen mit ihren Fragen zu ihnen und ließen sich Ratschläge durch das kleine Fenster geben, durch das der Inkluse mit der Welt verbunden war. Meine Beschreibung des Anachoretendaseins entspricht den Tatsachen, was ihre Unterbringung angeht. Der große Unterschied besteht jedoch darin, dass Fiona, Aurelia und den anderen jeder soziale Kontakt verwehrt wurde. Indem sie ihren Opfern keine freie Wahl ließen und sie von der Außenwelt und ihren Mitmenschen abschnitten, erwiesen sich meine fiktionalen Mönche nicht als heilige Männer, sondern als Folterknechte.


  Drittens: Es ist wohl wirklich so, dass es in England und Wales mehr Anachoreten gab als anderswo im christlichen Abendland. Warum, weiß ich nicht. Betrachten wir nur die Gegend, in der ich wohne, um Ihnen eine Vorstellung davon zu geben, wie weit verbreitet diese Tradition war. Meine Frau und ich haben in der Kirche von Iffley am Rande von Oxford geheiratet: Heimat der, wie ich inzwischen erfahren habe, berühmten Anachoretin Annora. Im Jahre 1271 vermachte ein gewisser Nicholas de Weston den Anachoreten von Oxford und Umgebung eine größere Summe: drei Schillinge für den Anachoreten von St.Budoc, jeweils zwei Schillinge für die von Crowmarsh und Faringdon und jeweils einen Schilling für die Inklusen von Horspath, Hinxey, Seacourt, St.Giles, St.Peter und St.John. Diese Orte liegen so nahe beieinander, dass man sie im Laufe eines Vormittags nacheinander abklappern könnte und dann immer noch Zeit für einen gemütlichen Kaffee hätte.


  Ach ja, eines noch.


  Die Totenhäuser waren tatsächlich eine viktorianische Erfindung, um die heiklen Tage zwischen Tod und Begräbnis pietätvoller und nicht zuletzt hygienischer zu gestalten. Obwohl sich die Regierung sehr dafür einsetzte, wurden nur wenige dieser Häuser gebaut. Viele davon sind inzwischen eingestürzt oder dienen anderen Zwecken.


  Aber einige wenige gibt es noch, darunter eines in dem walisischen Dorf, in dem meine Mutter inzwischen lebt und in dem ich die schönsten Monate meiner Kindheit verbracht habe. Damals hatte ich keine Ahnung, worum es sich bei diesem Gebäude handelte. Für mich war es nur ein halbverfallener Schuppen auf dem Kirchhof. Meine Mutter dagegen ist sich seiner Bedeutung bewusst und sammelt Geld, um das Totenhaus zu renovieren und es zu einem der schönsten des Landes zu machen. Ihre Leidenschaft für dieses einfache, gedrungene und unauffällige Gebäude hat mich zu diesem Buch inspiriert. Vielen Dank, Ma– dafür und für alles andere.
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  Fionas rätselhaftester Fall: das Schwert von König Artus. Wer hat es gefunden? Wer tötet dafür?


  


  Endlich wieder eine interessante Leiche für Fiona Griffiths: eine Archäologin. Enthauptet. In der Brust drei Speere. Wen hat die angesehene Gelehrte sich zum tödlichen Feind gemacht? Ein weiterer Forscher muss sterben, im Nationalmuseum von Cardiff kommt es zu einer Geiselnahme– alle Fälle verweisen auf eine mythische Figur: König Artus. Und auf dessen sagenhaftes Schwert Excalibur. Ein derartiger Fund wäre zig Millionen wert. Auf einmal wird es im Darknet angeboten. Gleich in doppelter Ausführung. Wer treibt hier mit wem sein Spiel? Und wie viele Menschen müssen noch sterben?
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    Kapitel1


    Cardiff, März 2016

  


  Jon Breakell hat gerade sein Meisterstück vollbracht. Die Mona Lisa der Bürokunst.


  Das fragliche Werk ist ein Dinosaurier aus Papierklammern, verbogenen Kugelschreiberinnereien und aufgereihten Radiergummis, die Jon spitz geschnitzt hat.


  «Ta-da», sagt er.


  Tritt einen Schritt zurück. Betrachtet seine Arbeit.


  «Findest du, er braucht noch Krallen?», fragt er. «Aus Büroklammern vielleicht?»


  Er macht sich daran, Büroklammern in Stücke zu brechen. Tüftelt an der Krallenproblematik herum.


  Törichter Narr. Spielkind.


  Während Jon mit gesenktem Haupt und Akribie seinem Hobby frönt, krame ich den Bogen des Bösen hervor. So hat Jon die Armbrust getauft: ganze sechs extrastarke Gummibänder und eine komplette Schachtel zusammengeklebter Bleistifte. Das Ding ist ein bisschen zu biegsam geraten, katapultiert aber das kleine Metallendstück vom Whiteboard bis zu zehn Meter weit durchs Zimmer, was dicke reicht, denn Jons Schreibtisch steht viel näher.


  Jon steckt die Büroklammerspitzen in die Papierklemmen und befestigt alles vorsichtig an dem bereits arg wackeligen Dino. Das Ding gerät kurz bedenklich ins Schwanken und kippt fast um, doch nachdem Jon noch einmal Hand angelegt hat, steht das Konstrukt stabil.


  «So!», sagt er voller Stolz.


  Berechtigterweise. Das ist zwar nicht sein erster Dino, aber zweifellos sein größter und bester. Er hat den ganzen Vormittag dafür gebraucht.


  Aber ich bin Jägerin, und mein Herz kennt keine Gnade.


  Ich spanne den Bogen des Bösen so fest, dass die Bleistifte knirschen. Jon. dreht sich halb zu mir um, wahrscheinlich, um seinen wohlverdienten Beifall zu ernten.


  Dreht sich weit genug, um zu erkennen, was als Nächstes kommt.


  Der Bogen, zum Zerreißen gespannt. Das Vibrieren der Gummibänder. Das Endstück, wie es durch die Luft saust und den Dino mitten in den ungeschützten Bauch trifft. Eine Explosion. Überall metallene Büroutensilien und spitz zugeschnitzte Radiergummis. Das Endstück am Boden, die tödliche Mission vollbracht.


  «Fi!», ruft Jon. «Verdammte Scheiße!»


  «Das ist der Bogen des Bösen», erkläre ich. «Er ist halt böse.»


  «Verdammte Scheiße», wiederholt Jon, während er die sterblichen Überreste des Dinos auf Knien unter seinem Schreibtisch zusammenklaubt.


  Dennis Jackson, der mittendrin das Büro betritt, wird Zeuge unseres kleinen Tableaus: ich, Jon und die verstreuten Knochen des Opfers.


  Dennis Jackson: mein Chef. Der Detective Chief Inspector, der unserer munteren Meute vorsteht, der König dieser kleinen Welt. Eine Welt, in der es eigentlich um Ermittlungsarbeit und die Verfolgung von Gewaltverbrechen gehen sollte, doch leider sind die Bewohner Cardiffs zu brav, zu devot, zu phantasielos in ihrer Gesetzestreue, um genügend Straftaten aus der Kategorie «Schwerverbrechen» zu begehen.


  «Was zum Teufel ist denn hier los?»


  Ich betrachte die Bogensehne. «Wir sorgen für Ordnung, Sir! Unsere Pflicht und Ehre.»


  Jackson beißt sich auf den Daumen. Es sieht aus, als würde er sich gerade eine langweilige Bemerkung überlegen, irgendwas darüber, dass er uns nicht für die Erschaffung und den Abschuss von Dinosauriern bezahlt.


  Die lässt er zwar nicht vom Stapel, aber allein das Nachdenken darüber geht ihm offenbar auf die Nerven.


  Er fummelt an dem Papierstapel herum, der auf meinem Schreibtisch thront. Ganz oben steht eine Zahl, mit blauem Kugelschreiber hingemalt, dicke, fette Ziffern, ein paarmal umkringelt und schraffiert: 453. Auf dem Blatt darunter prangt eine ähnliche Zahl, allerdings in Schwarz: 452. Und so weiter. Ganz unten kommt schließlich ein Papier mit der Aufschrift: 19.Dezember 2014, Rhydwyn Lloyd. Ruhe sanft!


  Vierhundertunddreiundfünfzig Tage seit meiner letzten richtigen Leiche.


  Jackson sagt: «Machen Sie das etwa immer noch? Sie hatten doch erst vor vier Wochen einen versuchten Mord in Llanrumney. Gary Wieauchimmererhieß.»


  Damit erntet er lediglich ein Kopfschütteln. Wie kann man einen versuchten Mord mit einem echten Mord gleichsetzen? Allein das Attribut «versucht» ist total daneben. Als wollte man damit das Versagen des Täters schönreden. Dieses Vergehen ist praktisch das Gegenteil von Mord.


  Ich ja bin bereit anzuerkennen, dass die Zerstörung von Dinosauriern aus Papierklammern nicht ganz zu meiner Stellenbeschreibung gehört, aber Schwerverbrechen gehören definitiv dazu, und DCI Dennis Jackson, so lieb und nett er sein mag, hat eindeutig gegen seinen Teil des Vertrags verstoßen. Seit ewigen Zeiten hat er mir keine vernünftigen Morde mehr geliefert.


  Das sage ich ihm natürlich nicht, außerdem hat sich Jackson schon anderen Themen zugewandt.


  Er nimmt ein leeres Blatt vom Papierberg neben dem Drucker und fummelt an meinem Stiftebecher herum, den mir der weihnachtliche Büro-Wichtel im Dezember beschert hat. Zieht einen Kuli aus dem Becher und kritzelt auf das Papier, bis die Mine wieder schreibt.


  Dann zerknüllt er das Blatt mit der Nummer453 und wirft es in den Mülleimer. Auf das frische Papier schreibt er: 16.März 2016, Gaynor Charteris. Ruhe sanft!


  Und legt es stattdessen oben auf den Stapel.


  «Gaynor Charteris», sage ich. «Was ist damit? Untersuchung durch den Gerichtsmediziner?»


  Ich weiß, das ist unklar formuliert. Aber Jackson weiß, was ich meine: Ein nicht geklärter Todesfall muss vom Gerichtsmediziner untersucht werden, und die meisten solcher Fälle erfordern außerdem die Mitarbeit der Polizei, wenn auch nur am Rande. Jackson weiß außerdem, dass solche Sachen für mich nicht zählen.


  «Ja, selbstverständlich erfordert das eine Untersuchung durch den Gerichtsmediziner», sagt er.


  «Okay. Lassen Sie mich raten: Irgendeine Omi ist auf der Treppe ausgerutscht, und jetzt sollen wir offiziell verkünden, dass es sich um einen Unfall gehandelt hat.»


  «Ich kenne zwar die Einzelheiten nicht, aber soweit ich weiß, waren die Todesumstände in diesem Fall nicht ganz unverdächtig.»


  Ich ringe mir ein paar Worte ab. «Nicht ganz unverdächtig, Sir? Was meinen Sie? Ein offenes Fenster, ein paar fehlende Gegenstände, so was in der Art?»


  «Hm. Keine Ahnung, ob es offene Fenster gab oder so was. Darüber hat man mich nicht in Kenntnis gesetzt. Aber der Uniformierte, der am Tatort gewesen ist, hat mir berichtet, dass die Frau offenbar geköpft wurde. Vermutlich müssen wir erst die forensische Untersuchung abwarten, um sichere Aussagen treffen zu können, aber es hat den Anschein, als hätte es sich bei der Tatwaffe um ein antikes Ritterschwert gehandelt. Natürlich stehen unsere Ermittlungen noch am Anfang, doch ich lehne mich jetzt mal aus dem Fenster und behaupte, dass Gaynor Charteris vermutlich nicht auf irgendeiner Treppe ausgerutscht ist. Und es wäre schön, wenn Sie beide sich wie erwachsene, professionelle Ermittler benehmen, Ihre Hinterteile ohne Fehltritte in Richtung Tatort bewegen und sich so verhalten könnten, dass ich nicht in Versuchung gerate, Ihnen die Gurgel umzudrehen.»


  Er hat seine Predigt noch nicht beendet, da stehe ich schon fix und fertig vor ihm, die Tasche über der Schulter, die Autoschlüssel in der Hand.


  
    Kapitel2


    Dinas Powys

  


  Die Straße, die wir suchen, ist eine Sackgasse. Zwei Reihen fröhlicher Doppelhaushälften. Betonierte Zufahrten und kleine Carports. An die Bäume getupfte Weidenkätzchen. Auf einer niedrigen Mauer leckt sich ein roter Stubentiger an den einschlägigen Stellen.


  Ein Haus ist von Absperrband umzäunt.


  Ein paar Polizisten. Gemurmelter Funkverkehr.


  Und offizielle Fahrzeuge, natürlich.


  Die kunstvoll inszenierte Kulisse signalisiert die Anwesenheit von Zivilbeamten, möglicherweise ist auch der leitende Amtsarzt zugegen oder, wahrscheinlicher, der dem Fall zugeteilte Detective Inspector.


  «Das ist garantiert Jones. Darauf kannst du einen lassen», sagt Jon. «Bleddyn Blödmann Jones.»


  Bleddyn Blödmann Jones: ein Detective Inspector, den sie vor kurzem aus Bridgend zu uns versetzt haben. Ist eng mit dem Chief Constable befreundet, wie man aus unzuverlässigen Quellen in Cathays hört. Natürlich habe ich den Typen schon im Büro rumeiern sehen, aber ich weiß kaum etwas über ihn. Mir fällt allerdings auf, dass Jon, der ihn besser kennt, nicht gerade ein Freudentänzchen aufführt.


  Wir parken und begeben uns zum Haus.


  Die Polizeitechniker zwingen uns Papieroveralls, Überschuhe und Masken auf, bevor sie uns ins Haus lassen. Wie immer hat keiner daran gedacht, einen Overall in meiner Größe mitzubringen. In dem Ding, in das ich mich schließlich hülle, wanke ich herum wie jemand, der versucht, sich aus einem Fallschirm zu befreien.


  Wir betreten den Tatort.


  Ein unaufgeregter, beigefarbener Teppich. Es geht nach oben. Mäntel, ordentlich an Haken aufgehängt. Nur Damenmäntel. Darunter aufgereiht ein paar Stiefel und schlammige Wanderschuhe. An der Wand ein präraffaelitischer Druck: eine gelangweilt dreinblickende Frau am Webstuhl, ein großes rundes Fenster im Hintergrund.


  Jemand trampelt oben herum, aber der größte Lärm kommt aus dem Wohnzimmer. Jon streckt den Kopf zur Tür herein. «Jon Breakell und Fiona Griffiths», verkündet er. «Gerade eingetroffen.»


  Eine Stimme bittet uns herein.


  Früher war das Zimmer sicher mal geschmackvoll eingerichtet. Gemütlich. Aufgeräumt. Möbelgeschäft mit persönlichem Touch: altes Steingut, römische Münzen im Schaukasten, Drucke von einem mittelalterlichen Fest oder Wettbewerb.


  Aber der Anblick, der sich jetzt bietet, lenkt uns vom Chesterfield-Sofa und dem handgeknüpften Perser ab. Der Couchtisch ist umgekippt, die Lampe liegt am Boden. Und im Zentrum befindet sich der größte Blickfang: eine Frauenleiche, und zwar dort, wo einst der Couchtisch gestanden haben mag. Ich sage Leiche, aber was wir sehen, ist tatsächlich nur der Korpus. Der Kopf der Toten thront auf einer kleinen Kommode in der Ecke, Blut und Hirnmasse tropfen auf den Computerkabelsalat, der über die Kante herabhängt.


  Der Kopf trägt eine graue, von Blut durchsetzte Kurzhaarfrisur. Nussbraune Augen, alle Lichter aus. Der Mund deutlich nach unten verzogen. Sie wirkt erschrocken oder missgelaunt, als stünde sie kurz davor, denjenigen zur Schnecke zu machen, der ihren Teppich so versaut hat.


  Neben der Leiche liegt ein Degen, oder vielmehr ein antikes Ritterschwert, wie Jackson es genannt hat. Und in der Leiche, tief in ihrer Brust, stecken drei Speere.


  Die Speerspitzen wirken ebenfalls antik. Sie haben das von Jahrhunderten gezeichnete Aussehen ausgegrabener und gereinigter Museumsexponate. Die Schäfte sind allerdings kurz und offensichtlich neueren Datums. Helles Holz. Besenstiele, zweckentfremdet.


  Auf den ersten Blick sieht es nicht so aus, als hätten die Speere bei der Tötung eine Rolle gespielt. Natürlich ist das Zimmer voller Blut. Das meiste davon rinnt aus dem Stumpf, dazu gibt es eine Menge Spritzspuren, die beim Abhacken entstanden sind. Aber aus den Speerwunden läuft kaum etwas, woraus ich schließe, dass der Rumpf zum Zeitpunkt der Speerverletzungen schon weitestgehend ausgeblutet war.


  Gern –liebend gern– hätte ich noch viele Stunden allein mit der Leiche hier verbracht, aber da kommt Jones schon angelaufen, sein kleines Terriergesicht mit dem bösen Bartzipfel wackelt aufgeregt hin und her.


  Er spricht, als zitiere er eine Aktennotiz, aus vorgefertigten Textbausteinen zusammengesetzt. Die Eckdaten kommen wie aus der Pistole geschossen, Überschrift, Unterüberschrift, Checkliste.


  «Name der Toten: Gaynor Charteris», sagt er, «Doktor Charteris. Keine Ärztin, nur Dozentin für Archäologie an der Open University. Vielleicht auch woanders, wir ermitteln gerade. Einzige Gemeldete an dieser Adresse. Geschieden, zwei erwachsene Kinder, vermutlich im Ausland. Alter der Verstorbenen: dreiundfünfzig Jahre. Keine bekannten finanziellen Probleme. Keine bekannten Konflikte. Es wurden keine Kampfgeräusche gemeldet.


  Rektaltemperatur entspricht der Umgebungstemperatur, also Todeszeitpunkt vor circa zwölf Stunden. Rigor mortis noch in zwei größeren Muskelgruppen vorhanden, also gehen wir von maximal vierundzwanzig, dreißig Stunden aus, ist aber bei so massivem Blutverlust nicht klar zu begrenzen. Genauere Schätzungen folgen in Kürze.


  Todesursache und Mordwaffe sind offensichtlich. Mordwaffe war möglicherweise bereits vorhanden…» –er deutet mit dem Kopf auf die leere Wand, wo Befestigungen darauf hindeuten, dass hier einmal ein Schwert gehangen haben könnte– «… aber Bestätigung steht noch aus. Keine Anzeichen eines Einbruchs, was nahelegt, dass der Täter das Opfer gekannt hat.»


  Seine Bullet Points sind vorübergehend aufgebraucht. Der Abzug klickt, aber nichts passiert.


  Ich deute mit dem Kopf auf die Kommode, wo das Haupt von Doktor Charteris aus den letzten Löchern tropft. Dahin, wo eine Menge Kabel herunterhängen, aber kein Computer steht, kein Laptop, kein Telefon, kein iPad.


  Charteris schnalzt vor Empörung leise mit der Zunge.


  «Diebstahl?»


  «Wahrscheinlich. Wir haben weder Bargeld noch Bankkarten, Handy oder Hardware gefunden. Aber der Kram ist nicht so viel wert.»


  Statt weiterer Ausführungen zuckt er die Achseln, doch es ist klar, was er damit sagen will. Ja, kann sein, dass jemand einer alleinstehenden Frau mittleren Alters Computerzeug im Wert von ein paar hundert Pfund klaut, aber nein, es ergibt keinen Sinn, ihr dafür den Kopf abzusäbeln, wenn am Ende nur ein gebrauchter Laptop und ein paar Bankkarten dabei rausspringen.


  Er lädt nach und feuert weiter. «Offensichtlich war der Täter geistig gestört, oder es handelte sich um eine Art Ritualmord. Im ersten Fall kommt der Mörder aus der Gegend, denn niemand kommt für einen Raubzug extra hierhergefahren. Also müssen wir die Nachbarn befragen. Geistliche. Ärzte in der Nähe. Psychologen. Fiona, Sie kümmern sich darum. Ich gebe Ihnen drei Uniformierte an die Hand. Bleiben Sie mit mir in Verbindung. Ich will regelmäßige Berichte.


  Jon, Sie untersuchen den rituellen Aspekt. Das geht vom Schreibtisch aus. Sehen Sie in der staatlichen Polizeidatenbank nach, rufen Sie bei der National Crime Agency an, vielleicht haben die schon mal etwas Ähnliches gehabt. Und nehmen Sie Kontakt mit Interpol auf, vielleicht ist der Täter Ausländer. Alles klar? Haben Sie verstanden? Ja?»


  Ich glaube, er erwartet ein «Jawoll, Sir!» und dass wir wie zwei gehorsame Paradeponys davontraben, aber da hat er sich geschnitten.


  «Darf ich mir den Tatort genauer ansehen, Sir? Ich würde gern ein Gefühl für den Täter bekommen.»


  Jones’ Blick ist irgendwie ausschweifend genug, um mich, den kopflosen Rumpf, den rumpflosen Kopf, die Unmengen Blut, das Schwert und die Speere zu erfassen und mich wortlos zu fragen, ob ich nicht genug gesehen habe und was ich noch brauche, um ein Gefühl für den Täter zu bekommen.


  Aber weil er nichts sagt und ich mich nicht wie ein Kätzchen zusammenrolle und Miau mache, und weil es zu den Regeln gehört, dass sich die wichtigsten Personen in einer Ermittlung mit dem Tatort vertraut machen, nickt er mir schließlich zu.


  «Fünf Minuten, dann instruieren Sie Ihr Team!»


  Er trollt sich und geht jemand anderem auf den Senkel.


  Jon scharrt mit den Hufen, schüttelt die hübsch geflochtene Mähne und trabt dann wie ein Paradepony davon.


  Ich widme mich zunächst der Leiche, natürlich ohne in irgendwelche Blutspuren zu treten, obwohl das leichter klingt, als es ist.


  Gaynor Charteris’ Hände sind sauber und leicht gebräunt, sogar jetzt im März, in Wales, und das trotz ihrer Leichenblässe. Ihre Fingernägel kurz geschnitten und von einem gewissen Grau, das ich mit ständigen erfolglosen Reinigungsversuchen verbinde. Vermutlich, weil sie oft bei Ausgrabungen mitgearbeitet hat. Sie hat einen nicht mehr jungen, aber sehnigen Körper, wie Leute, die sich überwiegend im Freien aufhalten.


  Die Schnittwunden am Hals sind auch interessant. Wie es aussieht, hat man ihr zuerst mit einer scharfen Waffe in einer einzigen Bewegung die Kehle durchgeschnitten. Es gibt allerdings auch andere Spuren, vermutlich durch mehrere Hiebe entstanden, als man ihr den Kopf abgehackt hat. Es ist schwierig, das Schwert mit Latexhandschuhen zu betasten, aber es fühlt sich ziemlich stumpf an. Mehr Dekorationsgegenstand als Waffe. Und wenn das stimmen sollte, drängt sich mir der Eindruck auf, dass mein mutmaßlicher Irrer aus der Nachbarschaft mit einem scharfen Messer hier aufgetaucht ist, Charteris säuberlich die Kehle aufgeschlitzt und ihr dann mit dem Schwert den Kopf abgeschlagen hat.


  Und die Speere? Entweder hat er sie vorher angefertigt und mitgebracht oder Charteris hatte zufällig ein nettes Trio antiker Speerspitzen im Vorrat, die praktischerweise gleich auf nicht ganz so antike Besenstiele montiert waren.


  Ich sehe mich rasch im Rest des Hauses um. Alles sauber und ordentlich. Alles passt zum Alter, Geschlecht und Beruf der Verstorbenen. Und zu dieser ruhigen, laubgrünen, sonnenbeschienenen Straße.


  Es ist seltsam. Schon ein paarmal ist mir aufgefallen, dass die Präsenz eines Verstorbenen in seiner Wohnung zunächst anzuschwellen scheint. Alles atmet die Persönlichkeit der Toten aus. Ihre Hoffnungen, Ängste, Verluste. Dann, während Verwandte und Ermittler sich über den Tatort hermachen –Gegenstände werden zur Untersuchung mitgenommen, Wertsachen verpackt und eingelagert, Strom und Wasser abgestellt, das Haus gereinigt–, verblasst diese Person, bis von ihr nicht mal mehr ein Abdruck zurückbleibt.


  Doch jetzt gerade ist Charteris’ Präsenz auf dem absoluten Höhepunkt. Ich spüre sie in jedem Staubkörnchen, jedem Blutfleck. Wenn ich nicht bei ihr unten im Wohnzimmer bin, sondern die anderen Zimmer inspiziere, komme ich mir irgendwie merkwürdig vor, als würde ich einer Person den Rücken zukehren, obwohl sie mit mir spricht. Bin ich hingegen im Wohnzimmer, fühle ich mich nur wohl, wenn ich ihren Kopf oder, besser, ihr Gesicht sehe.


  Meinen üblichen Instinkt für das Opfer habe ich noch nicht entwickelt. Das liegt teils daran, dass man dem armen Mädchen mit einem Schwert den Kopf abgehackt hat, und so was kann einen schon etwas erschüttern. Ihre Miene –wächsern, bleich, blind, schockiert– entspricht vermutlich nicht ihrem normalen Gesichtsausdruck. Aber das ist nicht alles. Diese Frau mit ihrem grauen Kurzhaar und den zupackenden Händen, die sich so gern und oft im Freien aufhielt, hat etwas an sich, das ich nicht entschlüsseln kann. Vielleicht würde mir das gelingen, wenn ich mehr Zeit mit ihr hätte, aber die Uhr läuft. Jones wird mich schon bald rauswerfen.


  Dann fällt mir etwas ins Auge, das mich schon beim Eintreten gestört hat und mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist.


  Etwas, das man zwar deutlich sieht, ohne aber auf Anhieb seine Bedeutung zu erkennen.


  Charteris’ Haupt auf der kleinen Kommode hat etwas von einer zur Schau gestellten Trophäe. «Schaut her, was ich Tolles angerichtet habe! Hier ist der Körper, da der Kopf.» Nur, dass jemand, der um triumphale Showeffekte bemüht ist, mit der kleinen Kommode in der Ecke einen denkbar unscheinbaren Ort dafür ausgesucht hat. Wie viel effektvoller wäre es gewesen, den Kopf auf die Leiche zu setzen? Oder auf den Couchtisch. Oder ins Fenster. Oder, egal, nur nicht in die Ecke.


  Also wurde die letzte Ruhestätte des Hauptes wohl doch eher zufällig gewählt. Im Sinne von: «Okay, das wäre erledigt. Jetzt nur noch den Laptop geschnappt und das iPhone. Nein, du Dummerchen, den Kopf der Dame kannst du doch nicht mitnehmen! Wo kann ich ihn schnell abstellen? Ah, hier ist Platz, gut. Lass uns bloß abhauen. Und hoffentlich merkt keiner, dass wir uns mit Blut bekleckert haben.»


  Durchaus möglich.


  Doch hier ist jemand offenbar mit drei selbstgebastelten Speeren angerückt und hat sie der Toten nahezu dekorativ in die Brust gerammt. Das sieht mir nicht gerade nach Fehler oder Dummheit aus, daher möchte ich wetten, dass die Position des Kopfes eine ganz eigene, abgründige Erklärung hat.


  Nur welche?


  Charteris stiert mit leerem Blick Richtung Wand, wo ein gerahmter Spruch hängt, in schwer zu entziffernder, mittelalterlicher Schrift verfasst. Ich fotografiere den Text für später, bemühe mich aber trotzdem gleichzeitig, ihn zu entziffern:


  


  Agitio ter consuli, gemitus britannorum … Repellunt barbari ad mare, repellit mare ad barbaros; inter haec duo genera funerum aut iugulamur aut mergimur.


  Gildas, De Excidio et Conquestu Britanniae


  


  Von diesen uralten Worten geht eine gewisse Anziehungskraft aus, ich spüre Qualen und Abgründe– und darin vielleicht auch einen zentralen Teil von Charteris selbst.


  Sie flackert in mir auf, wird etwas greifbarer, aber dann sitzt mir Jones auf einmal im Nacken.


  «Können Sie den Täter schon spüren, Sergeant? Fünf Minuten hatte ich gesagt!»


  Er gehört zu den Vorgesetzten, die Sarkasmus einsetzen wie ein russischer Kampfbulle seinen Schlagstock, aber das ist mir egal. Da steh ich drüber. Duck mich geschmeidig drunter durch.


  «Jawoll, Sir! Dürfte ich fragen, ob wir den Arbeitsplatz des Opfers gesichert haben?»


  «Arbeitsplatz, Sergeant? Sie war bei der Open University. War also meist von zu Hause aus tätig.»


  «Ich glaube, sie war an einer Ausgrabung beteiligt.» Ich erwähne die schmutzigen Wanderstiefel, die nicht ganz sauberen Fingernägel. «Sie ist schließlich Archäologin.»


  Er legt eine kurze Sarkasmuspause ein.


  «Sehr aufmerksam von Ihnen! Wenn Sie sich in der Nachbarschaft umhören, sollten Sie fragen, ob jemand weiß, wo sie gearbeitet hat. Dann können wir gleich ein paar Leute hinschicken.»


  «Jawoll, Sir!»


  Ich verlasse den Tatort, indem ich im Fallschirmoverall und mit reißfesten Papierüberschuhen über Blutlachen hüpfe. Auf der Straße scheint immer noch die Sonne. Immer noch hängen Kätzchen von der Weide. Der rötliche Kater sitzt auch noch an Ort und Stelle, seine Intimzone ist nun blitzblank und strahlend rein.


  Gaynor Charteris ist bereits zu meiner vielleicht drittbesten Leiche avanciert, nur knapp hinter Prachtexemplaren wie Alina «Carlotta» Mischtschenko und der wunderbaren Mary Langton.


  Kaum wartet man vierhundertdreiundfünfzig Tage– schon kommt einem eine echte Schönheit unter.


  Impressum


  Die Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel «The Dead House» bei Orion Books/The Orion Publishing Group, Ltd., London.


  


  Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, April 2019


  Copyright © 2019 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg


  «The Dead House» Copyright © 2016 by Harry Bingham


  Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages


  Umschlaggestaltung bürosüd, München


  Umschlagabbildung Hayden Verry/Arcangel


  Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.


  Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen


  Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  ISBN Printausgabe 978-3-499-27510-4 (1. Auflage 2019)


  ISBN E-Book 978-3-644-40475-5


  www.rowohlt.de


  ISBN 978-3-644-40475-5


  
    Verbinden Sie sich mit uns!

  


  


  


  Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de.


  


  Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.


  


  Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.


  


  Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.


  


  Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.


  


  


  


  [image: ]


  


  [image: ][image: ][image: ][image: ]


  
    Besuchen Sie unsere Buchboutique!

  


  
    [image: ]
  


  Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen. Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane, spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten attraktive Gewinne auf Sie.


  


  Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung.










OEBPS/Text/toc.xhtml


  

    Inhaltsübersicht





    

      		[Cover]





      		[Haupttitel]





      		[Über dieses Buch]





      		[Über Harry Bingham]





      		Widmung





      		Motto





      		Kapitel 1





      		Kapitel 2





      		Kapitel 3





      		Kapitel 4





      		Kapitel 5





      		Kapitel 6





      		Kapitel 7





      		Kapitel 8





      		Kapitel 9





      		Kapitel 10





      		Kapitel 11





      		Kapitel 12





      		Kapitel 13





      		Kapitel 14





      		Kapitel 15





      		Kapitel 16





      		Kapitel 17





      		Kapitel 18





      		Kapitel 19





      		Kapitel 20





      		Kapitel 21





      		Kapitel 22





      		Kapitel 23





      		Kapitel 24





      		Kapitel 25





      		Kapitel 26





      		Kapitel 27





      		Kapitel 28





      		Kapitel 29





      		Kapitel 30





      		Kapitel 31





      		Kapitel 32





      		Kapitel 33





      		Kapitel 34





      		Kapitel 35





      		Kapitel 36





      		Kapitel 37





      		Kapitel 38





      		Kapitel 39





      		Kapitel 40





      		Kapitel 41





      		Kapitel 42





      		Kapitel 43





      		Kapitel 44





      		Kapitel 45





      		Kapitel 46





      		Kapitel 47





      		Kapitel 48





      		Kapitel 49





      		Epilog





      		Nachwort





      		Leseprobe





      		Fionas rätselhaftester Fall: ...





      		Kapitel 1





      		Kapitel 2





      		[Impressum]





      		[Verbinden Sie sich mit uns!]





      		[Besuchen Sie unsere Buchboutique!]



    



  



  

    PageList





    

      		5





      		7





      		9





      		10





      		11





      		12





      		13





      		14





      		15





      		16





      		17





      		18





      		19





      		20





      		21





      		22





      		23





      		24





      		25





      		26





      		27





      		28





      		29





      		30





      		31





      		32





      		33





      		34





      		35





      		36





      		37





      		38





      		39





      		40





      		41





      		42





      		43





      		44





      		45





      		46





      		47





      		48





      		49





      		50





      		51





      		52





      		53





      		54





      		55





      		56





      		57





      		58





      		59





      		60





      		61





      		62





      		63





      		64





      		65





      		66





      		67





      		68





      		69





      		70





      		71





      		72





      		73





      		74





      		75





      		76





      		77





      		78





      		79





      		80





      		81





      		82





      		83





      		84





      		85





      		86





      		87





      		88





      		89





      		90





      		91





      		92





      		93





      		94





      		95





      		96





      		97





      		98





      		99





      		100





      		101





      		102





      		103





      		104





      		105





      		106





      		107





      		108





      		109





      		110





      		111





      		112





      		113





      		114





      		115





      		116





      		117





      		118





      		119





      		120





      		121





      		122





      		123





      		124





      		125





      		126





      		127





      		128





      		129





      		130





      		131





      		132





      		133





      		134





      		135





      		136





      		137





      		138





      		139





      		140





      		141





      		142





      		143





      		144





      		145





      		146





      		147





      		148





      		149





      		150





      		151





      		152





      		153





      		154





      		155





      		156





      		157





      		158





      		159





      		160





      		161





      		162





      		163





      		164





      		165





      		166





      		167





      		168





      		169





      		170





      		171





      		172





      		173





      		174





      		175





      		176





      		177





      		178





      		179





      		180





      		181





      		182





      		183





      		184





      		185





      		186





      		187





      		188





      		189





      		190





      		191





      		192





      		193





      		194





      		195





      		196





      		197





      		198





      		199





      		200





      		201





      		202





      		203





      		204





      		205





      		206





      		207





      		208





      		209





      		210





      		211





      		212





      		213





      		214





      		215





      		216





      		217





      		218





      		219





      		220





      		221





      		222





      		223





      		224





      		225





      		226





      		227





      		228





      		229





      		230





      		231





      		232





      		233





      		234





      		235





      		236





      		237





      		238





      		239





      		240





      		241





      		242





      		243





      		244





      		245





      		246





      		247





      		248





      		249





      		250





      		251





      		252





      		253





      		254





      		255





      		256





      		257





      		258





      		259





      		260





      		261





      		262





      		263





      		264





      		265





      		266





      		267





      		268





      		269





      		270





      		271





      		272





      		273





      		274





      		275





      		276





      		277





      		278





      		279





      		280





      		281





      		282





      		283





      		284





      		285





      		286





      		287





      		288





      		289





      		290





      		291





      		292





      		293





      		294





      		295





      		296





      		297





      		298





      		299





      		300





      		301





      		302





      		303





      		304





      		305





      		306





      		307





      		308





      		309





      		310





      		311





      		312





      		313





      		314





      		315





      		316





      		317





      		318





      		319





      		320





      		321





      		322





      		323





      		324





      		325





      		326





      		327





      		328





      		329





      		330





      		331





      		332





      		333





      		334





      		335





      		336





      		337





      		338





      		339





      		340





      		341





      		342





      		343





      		344





      		345





      		346





      		347





      		348





      		349





      		350





      		351





      		352





      		353





      		354





      		355





      		356





      		357





      		358





      		359





      		360





      		361





      		362





      		363





      		364





      		365





      		366





      		367





      		368





      		369





      		370





      		371





      		372





      		373





      		374





      		375





      		376





      		377





      		378





      		379





      		380





      		381





      		382





      		383





      		384





      		385





      		386





      		387





      		388





      		389





      		390





      		391





      		392





      		393





      		394





      		395





      		396





      		397





      		398





      		399





      		400





      		401





      		402





      		403





      		404





      		405





      		406





      		407





      		408





      		409





      		410





      		411





      		412





      		413





      		414





      		415





      		416





      		417





      		418





      		419





      		420





      		421





      		422





      		423





      		424





      		425





      		426





      		427





      		428





      		429





      		430





      		431





      		432





      		433





      		434





      		435





      		436





      		437





      		438





      		439





      		440





      		441





      		442





      		443





      		444





      		445





      		446





      		447





      		448





      		449





      		450





      		451





      		452





      		453





      		454





      		455





      		456





      		457





      		458





      		459





      		460





      		461





      		462





      		463





      		464





      		465





      		466





      		467





      		468





      		469





      		470





      		471





      		472





      		473





      		474





      		475





      		476





      		477





      		478





      		479





      		480





      		481





      		482





      		483





      		484





      		485





      		486





      		487





      		488





      		489





      		490





      		491





      		492





      		493





      		494





      		495





      		496





      		497





      		498





      		499





      		500





      		501





      		502





      		503





      		504





      		505





      		506





      		507





      		508





      		509





      		510





      		511





      		512





      		513





      		514





      		515





      		516





      		517





      		518





      		519





      		520





      		521





      		522





      		523





      		524





      		525





      		526





      		527





      		528





      		529





      		530





      		531





      		532





      		533





      		534





      		535





      		536





      		537





      		538





      		539





      		540





      		541





      		542





      		543



    



  



  

    Buchnavigation





    

      		Cover





      		Textanfang





      		Impressum



    



  



OEBPS/Images/EB_U1_978-3-644-40475-5_Prod.jpg
WO DIE TOTEN
LEBEN

KRIMINALROMAN

&wohit
€-BOOK






OEBPS/Images/YouTube-logo-full_color.jpg
You






OEBPS/Images/info_icon.png





OEBPS/Images/RZ_Logo_buchboutique_schwarz.jpg
puchboutique





OEBPS/Images/Twitter.jpg





OEBPS/Images/logo.png
wohlt
2-BOOK





OEBPS/Images/rowohlt_dachmarke.png





OEBPS/Images/FB-f-Logo__blue_512.png





OEBPS/Images/Instagram_logo.png








