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    Tottenham Hale

  


  Als das sechste Taxi absichtlich an ihr vorbeirauschte, um bei jemand anderem zu halten, wurde Amy allmählich klar, daß sie an fortgeschrittener Paranoia litt; sie sollte es lieber sein lassen und mit der U-Bahn heimfahren. Außerdem war sie bereits so spät dran und so wütend, daß die rumpelige Fahrt in einem überfüllten Waggon ihre Laune auch nicht mehr verschlechtern konnte. Wenn sie hier in der Stoßzeit noch länger am Straßenrand stand und sich von sämtlichen Taxifahrern ignorieren ließ, brachte sie das womöglich um den letzten Rest ihres Verstandes. Und den würde sie heute abend brauchen.


  Denn heute abend kamen Eds Schwester und ihr Mann zum Abendessen. Heute abend würde sie die große Mutterfigur in Eds amerikanischer Familie kennenlernen, die Frau, vor der alle buckelten und bei der Ed in einem Brief praktisch um die Erlaubnis ersucht hatte, Amy heiraten zu dürfen. Damals hatte Amy darüber gelacht und sogar gefragt, warum er nicht auch noch ihre zahnärztlichen Befunde und Kopien ihrer Schulzeugnisse nach New York schickte. Doch als sie dann drei Jahre lang mit ansehen mußte, wie Ed Monat für Monat an seine große Schwester Bella schrieb, verging ihr das Lachen. Sie durfte diese Briefe niemals lesen, und in ihrem Groll hatte sie einen einmal geöffnet, ehe sie ihn zur Post gebracht hatte. Es war ein infantiler Bericht darüber, was sich in den letzten vier Wochen zugetragen und verändert hatte: eine lächerlich ausführliche Beschreibung des Bodenbelags, den sie für die Küche gekauft hatten; hoffnungsvolle Spekulationen über eine bevorstehende Gehaltserhöhung; die lobende Erwähnung eines neuen Kleides, das Amy erstanden hatte; die minuziöse Schilderung eines gemeinsamen Picknicks mit einem anderen Paar. Amy war unbehaglich zumute gewesen, als sie das las, denn es erweckte den Eindruck, als sei Ed geistig zurückgeblieben. Einen solchen Brief mochte vielleicht eine Mutter von ihrem kleinen Sohn aus dem Ferienlager bekommen, aber so etwas schrieb man doch nicht seiner Schwester im fernen Amerika!


  Ed freute sich wie ein Schneekönig auf diesen Besuch, der seit mehr als drei Monaten feststand. Bella und ihr Gatte Blair würden im Rahmen ihrer Europa-Rundreise drei Tage in London verbringen. Sie würden bereits am Vormittag ankommen, wollten aber nicht sofort abgeholt werden, sondern sich lieber in ein gutes Hotel zurückziehen und sich in einem komfortablen Zimmer mit Bad von ihrem Jet-lag erholen. Gut ausgeruht würden sie dann um sieben Uhr abends ihren lieben Ed besuchen und ihre neue Schwägerin Amy in der Familie willkommen heißen. Am nächsten Tag stand ein Ausflug nach Windsor auf dem Programm, abends ein Theaterbesuch mit anschließendem Dinner zu viert; am Samstagvormittag sollte Amy freundlicherweise ihre Schwägerin Bella bei einem Einkaufsbummel begleiten, ihr die schicksten Geschäfte zeigen und sie in den besseren Häusern mit den Abteilungsleitern bekannt machen. Danach würden sie ganz exquisit zu Mittag essen, nur die beiden Frauen. Und schließlich würden Bella und Blair nach Paris weiterfliegen und wieder aus ihrem Leben verschwunden sein.


  Wenn Amy sonst, an einem normalen Donnerstag, von der Arztpraxis in der Harley Street, wo sie als Sprechstundenhilfe arbeitete, nach Hause kam, zog sie die Straßenschuhe aus und schlüpfte in die Pantoffeln, packte ihre Einkäufe aus, bereitete das Essen vor und machte Feuer im Kamin, bevor Ed von der Arbeit heimkehrte. Ihre Abende verliefen seit einer Weile nach einem immer gleichen Muster. Ed kam müde und abgespannt nach Hause; vor dem Kaminfeuer legte sich dann seine Nervosität, und ganz allmählich hatte er auch keinen Blick mehr für die Akten, die er aus dem Büro mitgenommen hatte. Er genehmigte sich einen Sherry, die Falten in seinem Gesicht glätteten sich, und er kam zu der Einsicht, daß es keinen Sinn hatte, abends noch groß arbeiten zu wollen. Bei einem Glas Wein verkündete er dann, er verdiene sich seine Brötchen sauer genug, und ereiferte sich, daß man doch ein Recht auf seinen Feierabend habe. Danach widmete er sich glücklich den Schnitzereien an dem Tisch, den er gerade zimmerte, sah fern oder löste mit Amy zusammen Kreuzworträtsel. Und Amy stellte zu ihrer Freude fest, daß er sie wirklich brauchte, denn nur ihre verständnisvolle Art ermöglichte es ihm abzuschalten und mit sich und seinem Leben zufrieden zu sein.


  So war es zumindest gewesen, bevor Bellas Besuch seine drohenden Schatten vorauswarf.


  Denn seit nunmehr drei Monaten hatte er sich nicht mehr richtig entspannen können. Allen Schmeicheleien und Ermunterungen Amys zum Trotz schien er erschöpft und bedrückt zu sein. Und zwar in jeder Hinsicht: Bella würde es merkwürdig finden, daß er den Sprung vom Vertrieb zum mittleren Management bislang nicht geschafft hatte; er mußte Bella klarmachen, wie der Betrieb strukturiert war, mußte ihr beweisen, daß er so viele Überstunden und zu Hause soviel zusätzliche Arbeit geleistet hatte, wie ihm nur möglich gewesen war. Jeden Abend war seine Aktentasche prall gefüllt mit Papieren voller unverständlicher Zahlenreihen. Doch damit nicht genug. Er schaffte es nicht einmal, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, sondern sprang ständig auf, um irgendwelche Mängel im Haus aufzuspüren.


  »Mensch, Amy, an der Vorhangstange fehlen drei Haken, kannst du das in Ordnung bringen, Schatz? Bitte.«


  Manchmal fügte er hinzu: »Bevor Bella kommt«, manchmal auch nicht. Im Grunde war es auch überflüssig. Amy wußte es ohnehin.


  Die Muschel des Telefonhörers war verschmiert, der Vorleger im Bad sah abgetreten aus, die Blumenkästen mußten eigentlich frisch gestrichen werden, an der Tranchierplatte war eins der Standbeine verdreht, die Eisschalen im Kühlschrank hatten beide einen Sprung.


  Etwa ein dutzendmal hatte Amy darauf reagiert und ihm erklärt, daß Bella nicht zu einer Haushaltsinspektion zu ihnen komme. Sie würde nicht über den Atlantik fliegen, um die Vorhänge, das Telefon oder die Eisschalen zu begutachten, sondern um Ed wiederzusehen. Aber dann machte er nur ein noch besorgteres Gesicht und meinte, er wolle eben, daß alles ordentlich sei.


  Und jetzt war alles so ordentlich, daß Amy mit ihren Nerven beinahe am Ende war. Das Haus sah aus wie geleckt. Eine herrliche Kasserolle stand im Kühlschrank und mußte nur noch aufgewärmt werden, Amy hatte einen guten Wein besorgt und bereits den Tisch gedeckt, ehe sie heute morgen aus dem Haus gegangen war. Selbst wenn Bella mit einem ganzen Polizeitrupp aufkreuzen würde, der auf Hausdurchsuchungen spezialisiert war, würde sie nichts Nachteiliges zutage fördern können. Keine verborgenen Müllhäufchen, kein schlampiges Sammelsurium in irgendwelchen Schubladen. Bella konnte sogar den Wohnzimmerteppich zurückschlagen und den Boden darunter inspizieren, ohne irgendwelches belastendes Material zu finden.


  Zeitungen und Zeitschriften, die die Vorzüge dieses Viertels im Londoner Norden anpriesen, waren strategisch geschickt placiert, damit Bellas Blick darauf gelenkt werden konnte, falls sie Vorbehalte gegen Eds und Amys vorstädtische Wohngegend äußern sollte. Sie hatten sogar einige Nachbarn darauf vorbereitet, daß sie möglicherweise mit Bella und Blair auf ein Gläschen hereinschneien würden, falls die beiden ein paar Einheimische kennenlernen wollten.


  Amy hatte sich den Nachmittag frei genommen und ein paar Stunden im Schönheitssalon verbracht. Es war ihr eigener Vorschlag gewesen, und Eds freundliche, aber bekümmerte Miene hatte sie aufgehellt.


  »Nicht, daß du nicht sowieso schon sehr hübsch bist, Amy«, hatte er zaghaft begonnen, um sie nicht zu verletzen. »Nur… na ja, weißt du, ich habe Bella doch geschildert, wie gepflegt du immer bist, und die Fotos, die wir geschickt haben… ich meine, wir schicken eben immer die, auf denen wir besonders gut aussehen.«


  Dabei war ja nun Bella keine atemberaubende Schönheit, dachte Amy wütend. Sie sah vielmehr ausgesprochen farblos aus, diese große und ziemlich streng wirkende Frau. Auf den Fotos, die Ed ihr gezeigt hatte– und die schon einige Jahre alt waren–, war sie schlicht und adrett gekleidet, ohne jegliches Zugeständnis an die damalige Mode. Warum zerbrach sich dann Ed nächtelang den Kopf über Amys Garderobe und überlegte, was sie anziehen sollte? Bella war Lehrerin, und Blair hatte irgendeine nicht näher beschriebene Stelle an derselben Schule, wahrscheinlich in der Verwaltung, meinte Ed. Aber es interessierte ihn nicht weiter. Niemand in der Familie interessierte sich näher für Blair. Er war Bella ein guter Gatte, schweigsam und solidarisch. Das genügte. Bellas vier jüngere Brüder waren ihr zu grenzenlosem Dank verpflichtet. Sie hätten nie die Schule abgeschlossen, wenn Bella sie nicht dazu gedrängt hätte; ohne ihren segensreichen Einfluß hätten sie keine guten Stellungen bekommen und sich auch nicht so gut verheiratet. Sie wären Habenichtse, orientierungslose Waisenkinder ohne jede Zukunftsperspektive, wenn Bella nicht die Behörden davon überzeugt hätte, daß sie, gerade fünfzehn Jahre alt, ihnen eine Mutter sein konnte. Damals war Ed erst fünf gewesen; an seine Eltern, die bei einem Autounfall unter Alkoholeinfluß in einen See gestürzt waren, konnte er sich nicht einmal mehr erinnern.


  Manchmal fragte sich Amy, wie es ihren anderen Schwägerinnen erging. War es nicht seltsam, daß die Söhne alle so weit von ihrer geliebten Bella fortgezogen waren? Der eine Bruder lebte in Kalifornien– vom Staat New York aus gesehen praktisch am entgegengesetzten Ende der USA. Ein anderer wohnte in Vancouver, wieder ein anderer in Mexiko und Ed in London. Amy hatte das Gefühl, daß sie sich mit ihren drei anderen Schwägerinnen blendend verstehen würde. Bestimmt würde sie der gemeinsame Haß auf Bella und das, was sie den Männern in ihrer Familie angetan hatte, verbinden.


  Doch keiner der Briefe der Familie, in denen ständig von Bella die Rede war, ließ derartiges durchblicken. Als Bella drei Wochen lang mit einer Grippe das Bett hatte hüten müssen, waren haufenweise Briefe, abgestempelt in San José, Vancouver und Mexico City, auf dem Fußabtreter in Tottenham Hale gelandet, die über den aktuellen Gesundheitszustand Auskunft gegeben hatten. Und nachdem Bellas Englandbesuch offiziell geworden war, hatten die drei Brüder Ed in ihren Briefen begeistert gratuliert. Bellas eigene Briefe waren kurz und knapp gehalten; sie erzählte kaum etwas von sich, sondern beschränkte sich auf lobende Kommentare oder Fragen zu den Lebensumständen des Empfängers. Je mehr Amy über sie nachdachte, desto mehr gelangte sie zu der Überzeugung, daß Bella verrückt sein mußte.


  Mit einer hübschen Frisur und einem eleganten Make-up, frisch manikürt und massiert, was zu Amys maßlosem Ärger eine horrende Summe gekostet hatte, stand sie nun am Bahnsteig und wartete auf den Zug, der sie nach Hause bringen würde, um dieses Ungeheuer kennenzulernen. Geschmeichelt stellte sie fest, daß so mancher Fahrgast sie mit bewundernden Blicken bedachte. Ein Student kniff sie in den Po, was nicht nur schmerzhaft war, sondern sie außerdem ziemlich wütend machte. Mit ihrem neuen Selbstvertrauen, das sie der sündteuren Behandlung im Schönheitssalon verdankte, fuhr sie ihn laut und deutlich an. »Wagen Sie das nicht noch mal!«, woraufhin alle den Studenten anstarrten, der puterrot anlief und an der nächsten Station ausstieg. Zwei Männer gratulierten ihr, und sie freute sich über ihr souveränes Verhalten.


  Nach ihrer Schätzung würden ihr zu Hause noch etwa zwei Stunden Zeit bleiben, ehe die gefürchtete Bella eintraf. Das genügte, um die letzten Vorbereitungen für das Abendessen zu treffen, ein Bad zu nehmen und sich umzuziehen. Ed hatte sich den Nachmittag ebenfalls frei genommen, er wollte sich um frische Blumensträuße und sonstige Kleinigkeiten kümmern, die in letzter Minute noch anfielen.


  »Wird sie es nicht komisch finden, daß du nicht zur Arbeit gegangen bist und dich statt dessen um den Haushalt kümmerst?« hatte Amy gefragt.


  »Wenn sie sich nicht danach erkundigt, brauchen wir es ihr ja nicht auf die Nase zu binden«, hatte er erwidert und dabei gekichert wie ein Schuljunge.


  Amy mußte sich vergegenwärtigen, daß sie keine Verbrecherin war, sie hatte Ed nicht entführt, sie hatte ihn aus Liebe geheiratet. Sie sorgte in jeder Hinsicht gut für ihn, sprach ihm Mut zu, wenn er bedrückt war, drängte ihn aber nicht, nach den Sternen zu greifen. Diese entsetzliche Bella würde ihr nichts vorwerfen können, oder? Aber wenn das alles so war– woran sie nicht zweifelte–, wovor hatte sie dann eigentlich Angst? Da bremste der Zug mit einem heftigen Ruck, so daß sämtliche stehenden Fahrgäste einander in die Arme geschleudert wurden. Unter verlegenem Lachen und Entschuldigungen löste man sich behutsam voneinander, und es dauerte einige Augenblicke, ehe sie merkten, daß der Zug zum Stillstand gekommen war, und zwar nicht an einer Haltestelle.


  »Das hat mir gerade noch gefehlt«, bemerkte ein Mann mit rosiger Gesichtsfarbe und Aktentasche. »Da hab ich meiner Frau versprochen, daß ich früher heimkomme, und jetzt stecken wir womöglich die ganze Nacht hier drin.«


  »Hoffentlich nicht«, meinte eine Frau, die müde und elend aussah und eine schwere Einkaufstasche trug. »Sonst stehen meine Kinder vor verschlossener Tür«, fügte sie besorgt hinzu.


  Amy dämmerte allmählich, in welcher Situation sie sich befand. Jede Minute hier bedeutete eine Minute weniger bei dem genau berechneten Countdown bis zu Bellas Eintreffen. Eine fünfzehnminütige Verzögerung hieß, daß sie womöglich auf ihr Bad verzichten mußte. Eine halbstündige Verspätung bedeutete, daß sowohl das Bad wie auch die Verzierung des Trifles ausfallen mußten. Und welche Konsequenzen es haben würde, wenn sie hier länger als eine halbe Stunde festgehalten wurde, wollte sie sich gar nicht erst ausmalen.


  Schon kurz darauf betrat ein Uniformierter den Waggon und versicherte ihnen, dies sei kein Notfall, es bestünde keine Gefahr, aber es sei ein Defekt aufgetreten, der behoben werden müsse; die Londoner Transportgesellschaft bedauere zutiefst, doch die Weiterfahrt werde sich verzögern.


  Nein, man könne nicht sagen, wie lange es dauern würde. Ja, er könne ihnen versichern, daß wirklich keine Gefahr bestehe.


  Nein, es sei völlig ausgeschlossen, daß ein anderer Zug mit dem ihren zusammenstoßen würde.


  Ja, er wisse, daß das eine Zumutung für sie alle sei.


  Nein, der Schaden werde so schnell wie möglich behoben, aber schneller gehe es eben nicht.


  Ja, man würde einen tödlichen Stromschlag bekommen, falls man auf die Gleise treten würde.


  »Das war’s dann also«, sagte der Mann mit dem rosigen Teint. Er bedachte Amy mit einem anerkennenden Blick. »Ich schätze, ich kann mich glücklich schätzen, daß ich hier, abgeschnitten von der Außenwelt, immerhin eine so hübsche Leidensgefährtin gefunden habe. Ich heiße übrigens Gerald Brent.«


  »Amy Baker«, stellte sie sich lächelnd vor.


  »Mrs.Baker, darf ich Sie zu einem Schlückchen Wein einladen?« bot Gerald Brent an. Aus seiner Aktentasche holte er eine Flasche Wein, ein Taschenmesser mit Korkenzieher und den Becheraufsatz seiner Thermoskanne. Amy nahm lachend an.


  »Ich trinke von der anderen Seite«, meinte Gerald.


  Mit der Geduld und Fügsamkeit, für die die Londoner bekannt sind, richtete man sich nun überall im Wagen ein. Man begann, gemütlich den Standard oder die News zu lesen; ein Mann versuchte sogar, so etwas wie ein Nickerchen zu halten, während die besorgte Frau sich in ihr Schicksal fügte und in einer Frauenzeitschrift blätterte.


  »Meine Schwiegermutter hat sich zum Abendessen angekündigt«, erzählte Gerald. »Ein schrecklicher alter Drachen. Im Grunde tut es mir überhaupt nicht leid, daß ich sie nun verpasse. Jedenfalls ist das ein viel zu edles Tröpfchen für sie. Kommen Sie, trinken wir noch einen Schluck.«


  Amy nahm den erneut gefüllten Becher und sah den Mann ungläubig an. »Glauben Sie wirklich, daß wir das Abendessen versäumen?« fragte sie.


  »Garantiert«, antwortete Gerald. Er erklärte ihr, was bei dem Zug vermutlich kaputtgegangen war, daß ein Sicherheitsmechanismus zwar richtig funktioniert habe, man diesen jetzt allerdings von Hand zurücksetzen müßte. Und dazu mußte technisches Personal in den Tunnel kommen.


  »Mindestens drei oder vier Stunden«, schätzte er.


  Das durfte einfach nicht wahr sein– in ganz London mußte ausgerechnet der Zug zusammenbrechen, in dem sie sich befand! Und gerade an diesem einen Tag von den über tausend Tagen, die sie mit Ed verheiratet war! Sie konnte es einfach nicht fassen, daß diese Bella, der düstere Schatten über ihrem Leben, immer noch mehr zu einer pechschwarzen, dräuenden Gewitterwolke wurde, die nichts als Qual und Enttäuschung brachte. Ed würde niemals wieder der alte sein. Der Abend wäre ruiniert. Ed würde durch die Straßen laufen und nach ihr suchen. Vielleicht würde er glauben, sie habe ihn verlassen, als eine Art Protest gegen Bella. Angesichts dieser schrecklichen Situation überkam Amy Übelkeit, sie wurde leichenblaß und sah aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen.


  »Sachte«, hörte sie Gerald sagen. »Man darf diesen Wein nicht zu schnell trinken, er ist sehr gut, schwer und gehaltvoll. Kommen Sie, setzen Sie sich hier hin.« Er schob sie zu einem Sitzplatz, wo die Leute zusammenrückten und ihr ein Eckchen freimachten. Mittlerweile war eine gesellige Atmosphäre entstanden, nicht untypisch für London; Menschen, die seit Jahr und Tag mit der U-Bahn fuhren und nie ein Wort miteinander gewechselt hatten, wurden nun, in dieser gemeinsamen Notlage, gesprächig und freundlich.


  Amy erzählte Gerald von Bella: daß sie den Brief geöffnet hatte, daß alle Brüder unter Bellas Fuchtel zu demütigen, überschwenglich dankbaren Kreaturen geworden waren. Als sie dies aussprach, trat ihr noch deutlicher vor Augen, welch einen verheerenden Einfluß Bella ausübte. Vier normale Männer in Vancouver, San José, Mexico City und auch in London schufteten wie die Berserker, um dieser Frau zu danken, daß sie ihnen zuliebe ihre Jugend geopfert hatte. Tatsächlich aber, erkannte Amy schlagartig, hatte Bella nichts anderes getan, als ihren normalen Mutterinstinkten freien Lauf zu lassen. Dafür hatte sie von den Behörden Lob und Sozialleistungen eingeheimst– und ihre vier Brüder dankten es ihr mit hündischer Ergebenheit.


  Amy und Gerald leerten die Flasche Wein. Gelegentlich murmelte Gerald das eine oder andere Wort der Aufmunterung, und immer wenn Amy an den verdorbenen Abend dachte und in Panik auszubrechen drohte, sprach er beruhigend auf sie ein.


  »Unsinn. Natürlich weiß er, daß Sie hier sind. Sie bringen es bestimmt in den Lokalnachrichten.«


  »Hören Sie, er ruft sicher am Bahnhof an, da sagen sie ihm Bescheid.«


  »Mensch Mädchen, Bella erwartet doch nicht von Ihnen, daß Sie sich einen Pickel besorgen und sich den Weg frei hacken!«


  Er erzählte ihr, seine Frau finde, er trinke zuviel. Und sie habe recht. Einmal habe er eine Affäre mit seiner Sekretärin gehabt, was seine Frau nie herausgefunden habe– oder zumindest glaubte er, sie wisse nichts davon. Aber die ganze Heimlichtuerei sei ihm zuwider gewesen, also habe er Schluß gemacht, woraufhin seine Sekretärin ihn in Anwesenheit von drei Seniorpartnern seiner Firma als chauvinistisches Schwein beschimpft habe. Tja, da habe er ziemlich im Schlamassel gesteckt.


  Von der nächstgelegenen Station wurden Kaffee und belegte Brote gebracht, und bald herrschte eine richtige Partystimmung. Man sang sogar gemeinsam Lieder, und als die Fahrgäste um zehn Uhr abends endlich aussteigen konnten und von den Blitzlichtern der Fotografen und einer erwartungsvollen Menschenmenge empfangen wurden, machte Amy sich keine Gedanken mehr wegen Bella und dem verdorbenen Abend.


  Mit einem jähen Schrecken entdeckte sie Bella am Bahnsteig. Sie spähte in die Menge, die aus dem Zug strömte, und wirkte bekümmert, als würde sie sich um Amy sorgen. Hinter ihr standen Ed und Blair, ebenfalls mit sorgenvollen Gesichtern.


  »Da ist sie!« rief Bella und lief ihr mit ausgestreckten Armen entgegen. »Amy, meine kleine Schwägerin, ist alles in Ordnung? Bist du verletzt? Hat sich jemand um dich gekümmert? Arme Amy, was für eine Tortur, was für eine Katastrophe hast du durchmachen müssen!« Sie ließ sie los, damit Ed sie umarmen konnte, während Blair sie mit einem mannhaften Händedruck ohne Worte begrüßte.


  Gerald beobachtete die Szene und zog den Hut, ehe er spöttisch lächelnd seiner Wege ging.


  Zusammen verließen die vier den Bahnhof. Bella wirkte weder streng noch farblos, vielmehr sprühte sie vor Anteilnahme und Interesse. Viermal hatte sie bei der Polizei angerufen und sich versichern lassen, daß die Passagiere in keinerlei Gefahr schwebten, trotzdem hatte sie für alle Fälle einen Erste-Hilfe-Koffer zum Bahnhof mitgenommen. Aber wie wunderbar, daß alles gut ausgegangen sei und sie nun in Eds und Amys reizendes Zuhause zurückkehren könnten. Schon auf den ersten Blick sei sie ganz entzückt gewesen angesichts dieses wunderschönen Hauses, allein diese tollen Blumenkästen, und ach, Amy führte ja einen wirklich glänzenden Haushalt, beim Telefonieren sei ihr aufgefallen, wie sauber und ordentlich das ganze Haus war. Wie schön, daß sie jetzt alle heimgehen und sich das feine Abendessen schmecken lassen konnten, das ja so köstlich ausgesehen habe…


  Blair schwieg mit dem Lächeln eines tapferen, treuen Recken. Ed strahlte wie ein Kind, das Süßigkeiten geschenkt bekommen hat. Und Amy fragte sich, warum sie eigentlich je etwas gegen Bella gehabt hatte, sie freute sich jetzt wirklich über ihren Besuch. Und mehr noch, weil Bella alles gefiel. Ja, jetzt würden sie sich wirklich die Mühe machen und mit ihr am Samstagvormittag einen hübschen Einkaufsbummel unternehmen. Letztlich kam es doch nur darauf an, Bella eine Freude zu machen.


  
    Seven Sisters

  


  Wie seltsam, dachte Pat zum hundertstenmal, daß sie angeblich in Seven Sisters wohnten. Es konnte kein Zufall sein, daß jemand, der zum Partnertausch einlud– bei einer Party, auf der sich kultivierte Paare hemmungslos dem Vergnügen hingaben und unbekümmert miteinander paarten–, in einem Stadtteil namens Seven Sisters wohnte. Das hatte sie auch zu Stuart gesagt.


  »Irgendwo müssen sie ja schließlich wohnen«, lautete seine dürftige Antwort.


  Pat studiert daraufhin den Stadtplan.


  »Mir ist nicht ganz klar, weshalb sie sagen, es sei in Seven Sisters. Es ist eher Hornsey«, krittelte sie.


  »Hätten Sie Hornsey geschrieben, hättest du das wahrscheinlich noch anzüglicher gefunden«, meinte Stuart nachsichtig.


  Zwei Wochen vor der Party packte Pat eine starke Unruhe, die sie nicht mehr losließ. Mit sorgenvoller Miene prüfte sei ihre neue Garnitur Unterwäsche. Sie war rot und hatte einen schwarzen Spitzenbesatz. An einer Stelle war eine Rosette eingearbeitet. Wieder und wieder ging Pat ins Badezimmer, zog sie an und betrachtet sich prüfend im Spiegel. Durch die dunklen Farben wirkte ihre Haut schrecklich weiß, fast leblos. Ob so etwas die Lust der Männer entfachte? Ob ihnen der Anblick leichenblasser Haut, gepaart mit roter Seide und schwarzer Spitze, den Verstand raubte? Vielleicht würde eine der Frauen sie zur Seite nehmen und ihr eine Bräunungslotion empfehlen. Das Schreckliche an alldem war, daß Pat niemanden zu Rate ziehen konnte. Selbst wenn sie sich an diese entsetzliche Zeitschrift gewandt hätte, in der Stuart zuerst den Artikel über Partnertauschpartys gelesen und dann an eine der angegebenen Postfachnummern geschrieben hatte, wäre die Antwort nicht mehr rechtzeitig eingetroffen.


  Unzählige Male übte Pat ihren Begrüßungssatz: »Hallo, wie reizend von Ihnen, uns dazuzubitten… Ihr Haus ist wirklich toll.« Nein– sie konnte doch nicht zu der Besitzerin des Hauses in Seven Sisters, dieser gräßlichen Hure, sagen, wie sehr Pat und Stuart sich über die Einladung gefreut hätten. Schließlich hatten doch Pat und Stuart– schamlos auf Abenteuer aus– der Seven-Sisters-Clique höchstpersönlich ihre Bereitschaft signalisiert, zu ihnen zu kommen, sich auszuziehen und mit einem Haufen fremder Leute ins Bett zu gehen. Je öfter sie sich vor Augen hielt, daß sie genau das beabsichtigten, um so beklommener wurde ihr zumute und um so lächerlicher kam sie sich vor.


  Obwohl sie dagegen ankämpfte, kreisten ihre Gedanken um die Frage, ob man wohl ein paar Worte miteinander wechseln würde, bevor man zur Sache kam. Ob sie sich unter Umständen splitternackt in einer Ecke mit einer gleichfalls nackten Frau über die Theatergruppe der Kinder oder den neuen Supermarkt unterhalten würde, während Stuart sich im Adamskostüm mit den neuen Bekannten fröhlich über die Tomaten in ihrem Schrebergarten unterhielt?


  Über solche Themen wurde bei den Partys geredet, die sie normalerweise besuchten– gesittete Abende, an denen die Gäste ihre Kleider anbehielten und nicht lüstern übereinander herfielen, sondern über die erhöhten Zeitkartentarife bei der Bahn sprachen und über die Schwierigkeit, einen Arzt zu finden, der einem zwei Minuten lang zuhörte. Harmlose, langweilige Abende. Man fiel allmählich in einen gewohnten Trott, alterte vorzeitig, nahm spießiges Vorstadtverhalten an, obwohl man doch der bürgerlichen Mittelschicht noch gar nicht angehörte. Keine aufregenden Ereignisse, alles ein wenig gleichförmig. Nichts, was Herzklopfen verursachte.


  Zwei Kinder– der landesweite Durchschnitt–, Stuart war Angestellter in einer Bank…


  Großer Gott!– Angenommen, einige seiner Bankkunden waren auch auf der Party! Gar kein so abwegiger Gedanke. Man wohnte ja nicht unbedingt neben seinem Geldinstitut. Warum sollte nicht der eine oder andere um die Ecke der Seven Sisters Road zu Hause sein? Hatte Stuart das bedacht? Besser, sie sagte es ihm. Noch konnten sie das Ganze abblasen. Es wäre doch töricht, seine Laufbahn auf diese Weise zu gefährden… Nein, bestimmt hatte er diese Möglichkeit einkalkuliert. Er war wild entschlossen, auf die Party zu gehen. Wenn sie ihm von ihren Bedenken erzählte, bekam er nur den Eindruck, sie suche nach einem Vorwand, um sich zu drücken.


  … hübsche kleine Wohnung, leider ohne Garten, aber an den Wochenenden hatten sie ja den Schrebergarten. Kerngesunde, glückliche Kinder, die gerne zur Schule gingen. Debbie spielte auch dieses Jahr wieder bei der Theateraufführung mit, und Danny hoffte, ins dritte Team aufgenommen zu werden. Viele Schulfreunde, die auch bei den Nachbarn ein- und ausgingen und sich auf dem Abenteuerspielplatz am Ende der Straße tummelten. Kein weltbewegendes, aber ein zufriedenes, glückliches Leben… vor kurzem hatte selbst der Schulleiter gesagt…


  Lieber Himmel!– Gesetzt den Fall, die Schule bekam irgendwann Wind davon. Wie schrecklich beschämend für Debbie und Danny, als Kinder perverser Freaks gebrandmarkt zu sein. Womöglich würde man ihnen sogar nahelegen, die Schule zu verlassen, damit die Mitschüler nicht unter ihren verderblichen Einfluß gerieten. Bleib ganz ruhig! Die Schule konnte doch bloß dann davon erfahren, falls noch andere Eltern oder der eine oder andere Lehrer sich auf der Party vergnügten, bei dem zwanglosen Treiben moderner Erwachsener mitmischten… Keine Frage, falls man sich dort begegnete, mußten alle dichthalten und für immer schweigen wie ein Grab.


  … wie auch immer, der Schulleiter hatte den Eltern von heute Respekt gezollt, weil sie für ihre Kinder derart viele Opfer brachten, sie nach Kräften unterstützten und sich ihrer Probleme annahmen. Er sei allerdings überzeugt davon, daß sich die Mühen auf vielfältige Weise bezahlt machten, denn sie lebten in friedlicher Gemeinschaft miteinander, weit weg von den Kriegen, Spannungen und Zwistigkeiten, unter denen andere Länder litten.


  Stuart hatte gesagt, an solchen Partys nähmen ganz normale, ehrbare, ordentliche Durchschnittsbürger teil, die ihre eigenen Hemmschwellen überwanden und ihrem alltäglichen Sexleben mit dem Ehepartner ein wenig Würze geben… und weniger egoistisch sein wollten…, indem sie ihre Liebe mit anderen verheirateten Paaren teilten. Er habe gelesen, daß diese großzügige Geste, die Rechte auf den eigenen Partner an Freunde abzutreten, ein Akt der wahren Liebe sei, und das glaube er auch. Außerdem bräuchte niemand mehr verstohlen fremdzugehen, was in dieser verlogenen Zeit von unschätzbarer Bedeutung sei, es gäbe keinen Grund mehr für geheime oder verbotene Affären. Nichts geschähe heimlich, alles wäre natürlich und gut.


  Stuart redete so begeistert darüber wie einst über seinen Schrebergarten, seine Augen hatten den gleichen Glanz wie damals, als er sich dem Traum vom autarken Leben hingab: Während das übrige London verhungerte und sich mit radioaktivem Niederschlag vergiftete, würden Stuart, Pat, Debbie und Danny alles, was sie zum Überleben benötigten, auf ihrer kleinen Parzelle anbauen, hoho– würde dann noch einer über sie lachen? Pat hatte sich vorsichtig erkundigt, wie Stuart seine Stangenbohnen und Kohlköpfe gegen zwölf Millionen Hunger leidende Londoner verteidigen wollte, falls sie tatsächlich die einzigen sein sollten, die sich noch versorgen konnten. Darauf hatte Stuart erwidert, das sei allein eine technische Frage.


  Und so betätigten sie sich weiterhin samstags und sonntags im Garten. Zwar hatte sich der anfängliche Überschwang verloren, aber mittlerweile bereitete ihnen ihr Schrebergarten stilles Vergnügen. Vielleicht würde es sich mit dem Partnertausch ja ähnlich verhalten, überlegte Pat. Die trunkene Begeisterung würde gewiß bald nachlassen, und dann würden die Partys in Seven Sisters, Barking, Rickmansworth oder Biggin Hill vielleicht zu einer fröhlichen selbstverständlichen Routine.


  Stuart verhielt sich der Sache gegenüber beängstigend gleichmütig. Das beunruhigte Pat am meisten. Sie hatte ihn gefragt, ob er sich vielleicht neue Boxer-Shorts zulegen wolle.


  »Nein, mein Schatz, ich habe genügend im Schrank«, hatte er überrascht geantwortet.


  »Ich meine für die Party«, zischelte sie.


  »Und weshalb brauche ich dafür neue?« fragte er verwirrt, als hätte sie ihm vorgeschlagen, ein neues Transistorradio zu kaufen. »Ich habe neun Stück oben. Glaub mir, ich habe wirklich genug.«


  Je näher der Termin rückte, um so mehr sorgte sich Pat wegen Stuart. Hatte er Nerven wie Drahtseile, oder mangelte es ihm an Gefühl? Wie seelenruhig er alles hinnahm… schon allein, daß er an eine Postfachadresse hatte schreiben können, und dann der Anruf dieser Frau mit der Stimme einer Kreissäge.


  Pat hatte sich nie viele Gedanken über ihr Liebesleben gemacht. Sie hatte es immer sehr angenehm und befriedigend gefunden, und sie hielt sich ganz bestimmt nicht für frigide, verglichen mit dem, was man in Frauenzeitschriften darüber las. Auch konnte sie sich nicht erinnern, jemals Kopfschmerzen vorgetäuscht oder keine Lust gehabt zu haben. Wahrscheinlich war eben alles ein wenig eintönig geworden. Aber, lieber Himmel, manche Dinge sind nun mal, wie sie sind. Ein Schokoladenriegel oder ein Gin Lemon ändern sich auch nicht im Geschmack. Und selbst Beethovens Fünfte klingt immer wieder gleich, ebenso wie die Musik von Johnny Mathis. Weshalb dann dieser Drang nach Abwechslung?


  Pat war verletzt und verwirrt. Sie hatte von Frauen gelesen, die bei ihren sanften, konventionellen Ehemännern eine Vorliebe für Fesselpraktiken und harte Pornographie entdeckt hatten… Vielleicht sollte sie dankbar sein, daß Stuart sich lediglich für den guten alten Partnertausch der bürgerlichen Mittelschicht interessierte. Dennoch fühlte Pat sich bedrückt. Da sie sich darauf eingestellt hatte, bis ans Ende ihrer Tage so zu leben wie im Augenblick, Geld für das Haus zurückzulegen, einmal im Jahr Ferien mit dem Wohnmobil zu machen und zweimal wöchentlich behaglich in der dunklen Abgeschiedenheit ihres Schlafzimmers miteinander zu schlafen, empfand sie es als irgendwie undankbar von Stuart, etwas anderes zu wollen.


  Pat hatte am Nachmittag des gefürchteten Tages einen Friseurtermin.


  »Na, was Schönes vor?« fragte die Friseuse freundlich und gewohnt beiläufig.


  »Äh… ja«, antwortete Pat.


  »Ach, wohl eher eine Pflichtübung, was?« Die Friseuse ließ nicht locker.


  »Ähm, nein, nein, nichts Dienstliches. Eine private Einladung. Alte Freunde, neue Leute. Eine Party. Eine ganz gewöhnliche Party«, verteidigte sich Pat.


  Die Friseuse zuckte mit den Schultern.


  »Wird bestimmt nett«, meinte sie kühl.


  Der Babysitter erschien pünktlich. Pat hatte gehofft, das Mädchen würde anrufen und absagen. Dann bräuchten sie nicht diesen grotesken Ausflug quer durch London zu unternehmen und sich mit fremden Menschen zum Geschlechtsverkehr zu treffen. Das einzige, was sie im Augenblick erregte, war die Überlegung, ob sie nicht vielleicht komplett verrückt geworden war.


  Debbie und Danny wandten kaum den Blick vom Fernseher.


  »Gute Nacht, Mum. Gute Nacht, Dad. Kommt noch mal zu uns ins Zimmer, wenn ihr wieder zurück seid.«


  Pats Augen füllten sich mit Tränen.


  »Stuart, Liebling…«, setzte sie an.


  »Gute Nacht, ihr zwei«, rief Stuart ihnen zu.


  Da sie davon ausgegangen war, daß sie mit dem Auto fahren würden, war sie überrascht, als Stuart erklärte, es sei doch viel praktischer, die U-Bahn zu nehmen.


  »Wir müssen nur einmal umsteigen«, erklärte er. Aber dieser Satz klang in Pats Ohren drohend und gefahrvoll. Wollte er damit vielleicht auch sagen, sie würden nur mit einem Paar Partnertausch machen? Ihr wurde übel. Angenommen, es würde so werden wie bei der Tanzparty im Tennisclub vor vielen Jahren, als niemand einen zum Tanzen aufforderte– bis man schließlich mit einem ekligen Kerl vorliebgenommen hatte, der sich bereit zeigte, einen übers Parkett zu schieben. Ob das heute abend auch passieren würde? Was, wenn ihnen ein abstoßendes Paar, das von allen anderen gemieden wurde, ermunternd zulächelte? Mußte man es dann mit ihnen tun? War es gegen die Regeln, sich zu drücken?


  »Schon, aber es wäre doch nicht schlecht, anschließend mit dem Auto nach Hause zu fahren«, meinte sie.


  »Vielleicht habe ich danach keine Lust zum Autofahren«, erwiderte Stuart kurz angebunden.


  Entkräftet vor lauter Vergnügen? Ausgepumpt? Eingeschlafen am Busen einer fremden Ehefrau? Zu ihr nach Hause mitgegangen? Oder wollte er bei der schrecklichen Frau in Seven Sisters übernachten? Was sollte das heißen, daß er möglicherweise keine Lust mehr zum Autofahren hätte? Dieser Alptraum flößte ihr immer nur noch mehr Angst ein. Weshalb hatte sie sich überhaupt auf diese sündige, alberne Sache eingelassen? Und warum hatte Stuart es überhaupt je vorgeschlagen?


  Die U-Bahn kam natürlich sofort, wie immer, wenn man zum Zahnarzt muß oder zu einer Party mit Gruppensex. Die Haltestellen rasten vorüber. Stuart las die letzte Seite der Zeitung seines Gegenübers. Dreimal prüfte Pat ihr Aussehen.


  »Du siehst gut aus«, sagte Stuart, als sie den Taschenspiegel zum viertenmal hervorzog.


  »Wahrscheinlich hast du recht. Außerdem ist mein Gesicht ja ohnehin nicht so wichtig«, meinte sie seufzend.


  »Was? Ach so, ja«, erwiderte Stuart und lächelte sie ermutigend an, bevor er sich wieder den Fußballergebnissen zuwandte.


  »Meinst du, daß wir uns sofort ausziehen werden?« fragte Pat verzweifelt, nachdem sie aus der U-Bahn-Station getreten waren und den Weg zum Haus einschlugen.


  »Keine Ahnung, das hängt vermutlich davon ab, ob es in dem Haus Zentralheizung gibt«, antwortete Stuart sachlich.


  Pat sah ihn an, als wäre er ein völlig Fremder.


  »Hat sie gesagt, wie viele Leute ungefähr kommen?« fragte Pat nach einer weiteren Minute mit schriller Stimme. »Die Häuser sind nicht besonders groß. Da lassen sich nicht gerade Dutzende von Menschen unterbringen.«


  »Nein, sie hat nur von ein paar Freunden gesprochen«, erwiderte Stuart. »Aber keine genaue Zahl genannt.«


  »Aber wir sind keine Freunde, eigentlich drängen wir uns doch auf, findest du nicht auch?« sagte sie flehentlich. In ihren Augen standen Tränen. Noch einmal um die Ecke, dann rechts, und sie waren in der Straße angelangt. Nun gab es kein Zurück mehr.


  Gerührt von ihrer tränenerstickten Stimme sah Stuart sie an.


  »Pat, Liebes, es wird bestimmt sehr nett. Es wird dir gut gefallen. Bei solchen Anlässen bist du immer ein wenig nervös.«


  Sie funkelte ihn an.


  »Was soll das heißen, ›bei solchen Anlässen‹? Hat es denn so was schon mal gegeben? Wann haben wir jemals etwas Ähnliches gemacht? Das ist doch das erstemal…« Zu ihrem eigenen Entsetzen brach sie in Tränen aus.


  Stuart sah verzweifelt aus. Er wollte sie berühren, den Arm um sie legen, aber Pat schob ihn weg.


  »Nein, sag nicht noch einmal, alles wäre in Ordnung und es würde mir gefallen. Ich werde es abscheulich finden. Ich gehe nicht hin und damit basta.«


  »Aber warum hast du das denn nicht früher gesagt? Weshalb hast du bis kurz vor die Haustür damit gewartet?« fragte Stuart, und sein rundes, unschuldiges Gesicht bekam einen dümmlichen, verwirrten Ausdruck. »Ich verstehe nicht, weshalb du mir nicht gleich gesagt hast, daß du das nicht willst. Dann hätten wir uns doch gar nicht auf all das eingelassen. Ich dachte, du hättest auch Lust dazu.«


  Pat schnaubte in ihr Papiertaschentuch.


  »Du fandest, es klänge irgendwie aufregend…«, fuhr er fort.


  Pat hustete geräuschvoll.


  »Außerdem hast du gemeint, wir sollten es einmal probieren, und falls es uns nicht gefiele, könnten wir es ja wieder sein lassen…«, rechtfertigte er sich weiter.


  Pat schneuzte sich die Nase.


  »Warum, Liebes, hast du deine Meinung geändert? Sag’s mir. Wir machen das, was du möchtest. Wir gehen nicht hin, wenn dich der Gedanke anwidert. Sag doch was.«


  Pat sah ihn mit rotgeweinten Augen an. Stuart hatte wirklich ein rundes, unschuldiges Gesicht. Warum war ihr das früher eigentlich nie aufgefallen? Er war einer dieser enttäuschten jungen Bankangestellten. Einer von den Männer mit nervtötendem Job, einer durchschnittlichen Frau, ein paar Drinks am Samstag, zwei niedlichen, aber zeitraubenden und kostspieligen Kindern, einem Auto, das Unsummen verschlang, wenn man es nicht bald durch ein neues ersetzte. Alljährlich mieteten sie sich ein Wohnmobil, würden aber niemals den Sand der Westindischen Inseln oder der Seychellen zwischen den Zehen spüren.


  Sie wollte reden, hielt aber wieder inne. Jetzt mußte sie vorsichtig sein. Ihr war, als sei Stuart bisher das Negativ eines Fotos gewesen, von dem man ihr jetzt einen Abzug unter die Nase hielt, der alles enthüllte: seine Frustrationen, die stundenlangen Fahrten zwischen Büro und Wohnung, seinen zunehmenden Bauchumfang. Diese Realität stand in krassem Gegensatz zu den James-Bond-Büchern oder der Wildwestlektüre, die Stuart Abend für Abend eine halbe Stunde vor dem Einschlafen las.


  Eine Welle des Verständnisses erfaßte sie. Er brauchte einfach ein wenig Abwechslung, etwas, das ihn aus dem gleichförmigen Trott herausholte. Er benötigte einen Beweis dafür, daß er keine graue Maus, sondern noch zu etwas Ungewöhnlichem imstande war, bevor er alt wurde, die Pensionierung ins Haus stand, er am Stock ging, verfiel und starb.


  Ruhig sah sie ihn an und sagte:


  »Ich bin eifersüchtig. Das ist es. Das ist die Wahrheit.«


  »Wie bitte?« fragte er.


  »Ich will nicht, daß sie dich ansehen, dich haben können. Ich will nicht, daß irgendwelche Mädchen an dir rumfummeln. Ich würde furchtbar eifersüchtig sein. Ich liebe dich. Ich will nicht, daß sie dich lieben.«


  »Aber Pat«, sagte er verzweifelt. »Darüber haben wir doch bereits gesprochen; das hat doch überhaupt nichts mit Liebe zu tun. Man tauscht doch nur den Partner, läßt sich ein bißchen gehen, streift seine Hemmungen ab… tut einmal etwas ganz anderes… nicht immer das gleiche bis ans Ende unserer Tage.«


  Sie hatte recht gehabt. Nun, dann wollte sie eben alles tun, was ihre beschränkte Phantasie zuließ und wovon Sexmagazine sich nicht einmal die geringste Vorstellung machten– wenn sie bloß wieder unbeschadet aus Seven Sisters nach Hause gelangte.


  »Du bist zu einmalig«, sagte sie zögernd. Blumige Koseworte waren ihnen fremd, sie machten einander nie übertriebene Komplimente. Und so war es nicht einfach, so etwas abends im Norden Londons auf dem Weg zu einer Gruppensexorgie zum erstenmal auszusprechen. Aber irgendwo mußte man ja mal anfangen.


  »Du bist zu… wichtig. Zu wertvoll und aufregend. Ich… äh, bumse verdammt gerne mit dir. Ich will nicht, daß andere Frauen das mit dir erleben. Es ist mein… äh, Vergnügen.«


  »Du magst es?« fragte er unschuldig.


  »Ja.« Sie schloß die Augen, und ein tiefer Seufzer entfuhr ihr– war sie doch dem Sieg ganz nahe–, der wie tiefempfundenes Verlangen klang…


  »Ich hätte nicht gedacht, daß du dir so viel daraus machst«, sagte er.


  »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel«, antwortete sie und fügte nachdrücklich hinzu: »Aber das würde sich vielleicht ändern, wenn ich daran denken muß, daß all diese Frauen über dich gestiegen sind…«


  Sie hielt inne. Es war ein kalkuliertes Risiko. Denn bisher hatte sie nur wenig über Stuarts Rolle bei dieser armseligen Sache nachgedacht, dazu war sie viel zu sehr mit sich beschäftigt gewesen. Aber Stuart ihre wahren Ängste zu offenbaren würde ihn nur in seiner Auffassung bestätigen, er hätte eine prüde, langweilige Frau geheiratet und könne seine Phantasien nur mittels Büchern ausleben, und das bis an sein Lebensende.


  »Oft… äh, werde ich ganz aufgeregt, wenn ich mir vorstelle, daß eine Frau in die Bank kommt… äh, und dich vielleicht verführen will«, sagte sie.


  Stuart sah sie an.


  »Kein Grund zur Beunruhigung. Ein bißchen paranoid, deine Eifersucht«, erklärte er besänftigend. »Ich bin dir immer treu gewesen. Selbst heute abend wärst du ja dabei.«


  »Ich will dich nicht mit ihnen teilen«, sagte sie. »Nein, Sie haben alte, gräßliche Ehemänner, widerliche Kerle. Aber ich habe dich. Weshalb soll ich denn so großmütig sein?«


  Er sagte nichts. Sein Blick wanderte die Straße hinauf und wieder hinunter. Pat wandte ihre Augen nicht von seinem Gesicht. Der Blick die Straße hinab siegte.


  »Wir wär’s mit Döner…«


  »Und einer Flasche Wein.«


  Als sie sich umwandten und zurück zur Haltestelle gehen wollten, hielt ein Paar mittleren Alters im Auto neben ihnen und fragte nach der Straße.


  Welche Nummer sie suchten?


  Nummer17, wie Pat vermutet hatte.


  Nachdem sie dem Paar den Weg gewiesen und ihnen »Viel Spaß« gewünscht hatten, brachen Stuart und sie in Gelächter aus.


  »Die waren ein bißchen alt«, meinte Stuart. »Glaubst du, es wäre ziemlich schmierig und irgendwie jämmerlich geworden?«


  Pat wollte nicht, daß er so darüber dachte.


  »Nein, gewiß sind einige ganz tolle Exemplare unter den Gästen. Alte Leute sind sowieso viel leidenschaftlicher. Wahrscheinlich wäre die Dame sofort auf dem Kaminteppich über dich hergefallen, kaum daß wir die Schwelle


  überschritten hätten.«


  Im Licht einer Straßenlampe sah Stuart wirklich ein wenig dümmlich aus. Als hätte er erkannt, welch abgenutzten, schmuddeligen Anstrich das Ganze möglicherweise bekommen hätte. Stuart war ein sehr sanftmütiger Mensch. Pat wurde von einer Welle von Zuneigung erfaßt. Sie hätte ihn wirklich nicht mit einer anderen Frau teilen wollen, und ein Abend mit einer Flasche Wein, einem köstlichen scharfen Döner und schwarzroter Unterwäsche konnte einen so aufregenden Ausgang nehmen wie schon lange nichts mehr.


  Frauen sind um so vieles vernünftiger, was Sex betrifft, dachte sie heiter, als Stuart die Tickets für die Rückfahrt löste. Vergessen waren die wochenlangen Ängste, die endlosen kritischen Blicke in den Spiegel, die unaufhörlichen Sorgen, daß alles ans Licht kommen würde. In ihrer Erleichterung erlaubte Pat sich sogar die verwegene Vorstellung, wie die ältere Frau aus dem Wagen wohl nackt aussehen mochte, und sie lächelte Stuart zu, der jetzt Ähnlichkeit mit einem Tiger besaß, wissend, daß seine Frau zu eifersüchtig war, um ihn bei einer Gruppensexparty mit einer anderen Frau teilen zu wollen. Das Gesichtsfeld hatte sich ohne eigenes Zutun erweitert.


  
    Finsbury Park

  


  Vera haßte Fernsehsendungen über die Armut. Schon der Anblick von Arbeiterfrauen, die mit Lockenwicklern im Haar und einem Baby auf dem Arm einem mitfühlenden Reporter ihre Probleme schilderten, erfüllte sie mit Abscheu. Denn zu sehr riefen solche Bilder in ihr die Erinnerung an ihre Jugend wach. Es war wie immer, als sähe sie ihre eigene Mutter in diesen schlurfenden, ewig jammernden Frauen, die obligatorische Zigarette im Mundwinkel, die Strickjacke von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten, die Wohnungstür immer offen, da ohnehin ein ständiges Kommen und Gehen herrschte, der durchdringende Geruch nach feuchter Wäsche… schlecht gewaschener, also schmutziger feuchter Wäsche.


  Vera konnte es nicht ausstehen, wenn Frauen lauthals herauslachten, denn das erinnerte sie an ihre Mutter und ihre ältere Schwester, die immer dann, wenn die Lage besonders hoffnungslos war, losgegackert und sich mit flaschenweise Ingwerwein gegenseitig aufgemuntert hatten, da doch das Leben zu kurz war, um Trübsal zu blasen. Vera wollte an nichts mehr denken, das sie an das Leben vor ihrem fünfzehnten Geburtstag erinnerte.


  An ihrem fünfzehnten Geburtstag war Vera mit akutem Gelenkrheumatismus ins Krankenhaus gekommen, und in den langen Wochen ihres Aufenthalts dort lernte sie Miss Andrews kennen, die reizende Lehrerin im Nachbarbett, die ihrem Leben eine entscheidende Wendung gab.


  »Sag ihnen, sie sollen dir statt Süßigkeiten Lavendelwasser mitbringen.«


  »Bitte deine Schulfreundinnen, dir keine Comics, sondern lieber Handcreme zu schenken.«


  »Ich suche dir in der Bibliothek ein paar schöne Bücher aus.«


  »Wir werden dem Sozialarbeiter sagen, daß dich ein Besuch beim Friseur aufmuntern würde.«


  Als Vera aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hatte sie sich in ein schlankes, hübsches Mädchen verwandelt. Doch nicht nur äußerlich war sie ein neuer Mensch. Denn Miss Andrews hatte ihr einen wichtigen Grundsatz mit auf den Weg gegeben, daß nämlich auch unerfreuliche Dinge und schlimme Zeiten ihr Gutes haben konnten– wenn man sie als Lehrzeit betrachtete. Vera sollte unbedingt weiter zur Schule gehen und dort einen Abschluß machen, auch wenn die Schule unerträglich war und ihr Zuhause die reinste Hölle.


  So hatte sie also die Augen vor dem Schmutz und dem Elend ringsum verschlossen und von dem Tag geträumt, an dem sie in einem sauberen Haus wohnen würde, ohne Bratpfannen mit den eingebrannten Resten von unzähligen Mahlzeiten. Sie malte sich aus, daß sie einmal ein eigenes Zimmer haben würde, wo kein Geschrei und kein Lärm zu hören waren, wo keine jüngere Schwester mit Kopfläusen sich auf ihr Bett werfen würde und sagen:


  »Zur Hälfte ist es auch mein Zimmer, du kannst mich nicht rausschmeißen.«


  »Zieht nicht zu früh von zu Hause aus«, hatte Miss Andrews ihr eingeschärft. »Erst wenn du ganz sicher bist, daß du es allein schaffst. Wieder dorthin zurückkehren zu müssen wäre niederschmetternd. Es würde dir allen Mut rauben.«


  Vera konnte sich später kaum mehr an die zwei Jahre erinnern, die sie noch bei ihrer Mutter gewohnt hatte. Von Zeit zu Zeit war bestimmt auch ihr Vater heimgekommen… dann ging es immer besonders laut und gewalttätig zu. Und sie hatte zweifellos regelmäßig die Schule besucht, immerhin konnte sie in einigen Fächern einen Abschluß vorweisen. Außerdem hatte sie es sich in diesen beiden Jahren wohl zur Gewohnheit gemacht, Miss Andrews allwöchentlich zu besuchen; sie war bestimmt mehr als hundertmal in der ruhigen Wohnung mit dem Klavier, den Trockenblumensträußen, den Vitrinen voller Porzellan und der schnurrenden Perserkatze vorbeigekommen.


  So nützlich diese Lehrjahre auch gewesen waren, in Veras Gedächtnis war jede Erinnerung daran gelöscht. Als sie fortging, beherrschte sie jedenfalls Maschineschreiben, Stenographie und Rechtschreibung. Auch hatte Miss Andrews sie– allein durch ihr Vorbild– gelehrt, stets freundlich zu lächelnd und sich gewandt auszudrücken. Vera hatte den früher schrillen Klang ihrer Stimme gedämpft, sie sprach die Vokale weniger gedehnt aus und hatte ihre überstürzte Reaktionsweise abgelegt. Und so war ihre Mutter völlig perplex, als Vera fluchtartig aus der elterlichen Wohnung zog. Doch Vera ließ sich auf keinerlei Debatten und keinen Streit ein– und auch die flehentlichen Bitten ihrer Mutter stießen auf taube Ohren.


  »Aber du wirst uns doch oft besuchen kommen, jedes Wochenende«, bettelte ihre Mutter.


  »Natürlich«, versprach Vera. Doch sie kam kein einziges Mal.


  Statt dessen schickte sie ihrer Mutter dreimal jährlich ein Kuvert mit einer Karte und einer Pfundnote darin: zu Weihnachten, zum Geburtstag und am Muttertag. Doch schrieb sie weder, wie es ihr ging, noch, wo sie wohnte. Kein Wort über einen geplanten Besuch, keine Fragen nach den anderen Familienmitgliedern. So hatten sie keine Möglichkeit, ihr Bescheid zu geben, als Margaret starb. Oder sie um Hilfe zu bitten, als Colin von der Polizei geschnappt wurde. Auch als das Pfund nur noch ein Fünftel seines früheren Wertes besaß, änderte Vera ihre Gepflogenheit nicht: Dreimal im Jahr trudelte eine brandneue grüne Einpfundnote ein, mit einer Büroklammer an eine nichtssagende Glückwunschkarte geheftet. Einmal zerriß ihre Mutter sie und warf sie ins Feuer, doch auch das sollte Vera nie erfahren.


  Miss Andrews war zu vornehm gewesen und zu sehr Dame, um das Mädchen darüber aufzuklären, daß Geld der Schlüssel zur Lösung beinahe jedes Problem war– zu dieser wichtigen Erkenntnis gelangte sie erst später durch eigene Erfahrung. Selbst wenn Miss Andrews sich darüber im klaren gewesen wäre, hätte sie nicht im Traum daran gedacht, dieses Wissen an Vera weiterzugeben. Nachdem Vera den Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen hatte, verfuhr sie ebenso mit Miss Andrews. Allerdings gab sie sich bei der Auswahl der Karten, die sie der Lehrerin schickte, größere Mühe und legte hin und wieder ein Spitzentaschentuch oder ein kleines Duftkissen für das Wäschefach bei. Doch auch ihr schrieb sie nie, was sie machte oder wo sie war, und schon bald, oder zumindest nach einiger Zeit, dachte die einsame Lehrerin nicht mehr an das Mädchen. Ihre knappen Grüße, nicht länger als drei Zeilen, hatten etwas Endgültiges… sie klangen nach Abschied.


  Die ersten fünf Jahre in Freiheit– in denen sie fünfmal Stellung und Zimmer wechselte– zählte Vera noch zu ihrer Lehrzeit. Anders als ihre Arbeitskolleginnen fand sie keine Zeit für Flirts und hatte auch kein Geld, um es für unnützen Kram zu verwenden– ein Kinobesuch dann und wann, ja, aber nur, wenn sie dabei etwas über stilvolle Kleidung und gute Umfangsformen lernte. Sie ging hauptsächlich in englische Filme, die Lebensart der Amerikaner war zu ausländisch, wahrscheinlich sogar geschmacklos und das pure Gegenteil von Stil. Die Mittagspause verbrachte sie in Boutiquen oder in Buchhandlungen, wo sie in Magazinen blätterte, ohne sie jedoch zu kaufen: Das, was ihr nach Bezahlen der Miete noch blieb, investierte sie in Abendkurse, von »Französisch für Anfänger« bis »Machen Sie das Beste aus Ihrem Typ«.


  Ehe sie sich’s versah, war sie eine junge Dame von dreiundzwanzig Jahren geworden, gebildet und wortgewandt, und wohnte in einem hübschen Zimmer zur Untermiete. Im Laufe der Zeit hatte sie ein paar reizende Ziergegenstände zusammengetragen, ganz ähnlich jenen, die Miss Andrews in ihrer Vitrine ausgestellt hatte. Und sie wußte einige Dinge, auf die es ankam, zum Beispiel, daß man sich bei der Ausstattung der Wohnung auf eine einzige Stilrichtung beschränken sollte. Die wichtigsten Regeln des guten Benehmens kannte sie aus dem Effeff, und falls sie jemals ins Auge gefaßt hätte, Gäste zu bewirten, hätte sie genau gewußt, wie der Tisch richtig zu decken war und welchen Wein man zu den einzelnen Gängen kredenzte.


  Doch in all den Jahren war es ihr nicht gelungen, die Verhältnisse, aus denen sie kam, mit unverkrampftem Blick zu betrachten. Sie wunderte sich immer wieder, wie freimütig die anderen Mädchen in der Arbeit davon erzählten und sich sogar darüber lustig machten, wie ungehobelt und ordinär es bei ihnen zu Hause zugegangen war… Vera hätte sich nie dazu hinreißen lassen, etwas über ihre Familie preiszugeben. Ein- oder zweimal, als man sie dazu drängte, gab sie vor, es schmerzte sie zu sehr, von ihrer Vergangenheit zu sprechen. Folglich nahm man an, es habe irgendein tragisches oder unerfreuliches Ereignis gegeben, und ließ sie in Ruhe.


  Veras Interesse für Porzellan verhalf ihr zu einer Stelle in einem eleganten Hotel, wo sie die Geschenkboutique führte, und hier lernte sie auch Joseph kennen. Er war zwanzig Jahre älter als sie und hatte große, ängstliche Augen und einen besorgten Gesichtsausdruck– die ideale Partie, wie ihr eins der ständig kichernden Mädchen vom Empfang versichert hatte. Ein kinderloser, einsamer und schwerreicher Witwer, den der Tod seiner Frau so sehr mitgenommen hatte, daß er sein Haus verkauft hatte und ins Hotel gezogen war. Hier lebte er schon seit drei Jahren. Und ganz offensichtlich war er auf der Suche nach einer Frau, denn das Leben im Hotel hatte seine Schattenseiten. Gelegentlich kam er in Veras kleinen Laden, um Geschenke für Kunden zu besorgen, und sie beriet ihn dabei mit Charme und sicherem Geschmack. Er fühlte sich sehr zu ihr hingezogen, und schon bald nahm er all seinen Mut zusammen und lud sie ein, mit ihm auszugehen. Veras Zögern war nicht gespielt. In ihrem Bemühen, ihren eigenen Vorstellungen von einer Dame zu entsprechen, hatte sie kaum einen Gedanken daran verschwendet, daß sie schließlich auch eine Frau war. Da sie nur wenig über Männer wußte, war sie bei ihren ersten Verabredungen sehr schüchtern. Doch gerade das gefiel Joseph ganz besonders… Schon nach wenigen Wochen schwärmte er ihr von seinem Traumhaus vor und daß er befürchtete, sich dort einsam zu fühlen, wenn er es nur für sich allein kaufte. Überschwenglich stimmte sie ihm zu, daß man in einem großen Haus nicht allein leben sollte. Deshalb wohne sie auch in einem winzigen Zimmer zur Untermiete.


  Ob er sie dort wohl einmal besuchen dürfe, erkundigte sich Joseph. Vera hatte nichts dagegen und lud ihn für den kommenden Samstag zum Nachmittagstee ein. Das funkelnde Sonnenlicht auf dem erlesenen Porzellan, der seidige Schimmer von Veras Haar, das glänzend polierte Holz des kleinen Tischchens… all das rührte Joseph zu Tränen. Auf einmal begann er sich dafür zu entschuldigen, daß er schon fünfundvierzig war, daß er so anmaßend gewesen war anzunehmen, so ein hübsches junges Mädchen wie sie würde auch nur daran denken, ihn… Sie ließ ihn ein paar Minuten lang weiterreden, doch als er dann aus lauter Verlegenheit einen Rückzieher machen wollte, legte sie ihm einen Finger auf die Lippen und sagte:


  »Sprechen Sie nicht weiter, Joseph. Ich freue mich darauf, Ihr Traumhaus in Finsbury Park sehen zu dürfen, und wir werden es zu einem Palast machen, wie es keinen zweiten gibt auf der Welt.«


  So einen ähnlichen Dialog hatte sie einmal in irgendeinem alten Film gehört, und die Worte erschienen ihr für diese Gelegenheit sehr passend. Und wie sie paßten! Es war genau das Richtige gewesen. Die nächsten Monate standen ganz im Zeichen hektischer Betriebsamkeit: Sie besichtigten das Haus, Vera kündigte ihre Stelle im Hotel und bekam zur Hochzeit von Joseph einen kleinen Teil seines Vermögens überschrieben. Da sie mit ihrer Familie nichts mehr zu tun haben wollte, heirateten sie in aller Stille. Anschließend verbrachten sie kurze Flitterwochen im sonnigen Südfrankreich. Damit endete Veras Lehrzeit, ihr Leben begann.


  Die kleine Spülküche neben der großen Küche in Finsbury Park erkor sie zu ihrem Hauptquartier. Dort saß sie und studierte die Pläne, dorthin kehrte sie zurück, nachdem sie in aller Ausführlichkeit die übrigen Räume ausgemessen hatte, dort begutachtete sie Stoffe, Farbkarten, Kachel- und Holzmuster. In dieser Spülküche stapelten sich bergeweise Kataloge, während sie mit gerunzelter Stirn und geschürzten Lippen darüber brütete, mal dieses, mal jenes in Erwägung zog, das Für und Wider bedachte und schließlich noch einmal ihre erste Wahl begutachtete. Nachdem einige Wochen auf diese Weise verstrichen waren, wurde Joseph allmählich unruhig.


  »Wird dir das alles nicht zuviel, mein kleiner Liebling?« erkundigte er sich besorgt. »Wir könnten einen Innenarchitekten damit beauftragen, fachmännischen Rat einholen, wenn du willst. Einfach jemanden hinzuziehen, der dir die Dreckarbeit abnimmt.«


  »Dreckarbeit?« rief Vera, ehrlich überrascht. »Aber das ist es doch gerade, was am meisten Spaß macht. Alles selbst auszusuchen, damit es wirklich perfekt wird. Sich selbst ein ganz und gar vollkommenes Zuhause zu schaffen!« Ihre Augen sprühten vor Begeisterung, deshalb verzichtete Joseph darauf zu erwähnen, daß sie sich ein Zimmer teilen und die Mahlzeiten in der kleinen Spülküche einnehmen mußten, während ein Vierzehn-Zimmer-Haus auf sie wartete. Ein leeres Haus, das es einzurichten galt.


  Es wurde eingerichtet. Wenn auch erstaunlich langsam. Allein die Malerarbeiten dauerten Monate, die Auswahl der Vorhänge und Möbel nahm nicht weniger Zeit in Anspruch. Zwei Jahre verstrichen, und immer noch sah das Haus aus, als wären sie eben erst eingezogen. Joseph war zutiefst enttäuscht.


  Seine Arbeit als Syndikus forderte ihn. Und als Vera, dieses zarte, blühende Geschöpf, seine Frau wurde, hatte er gedacht, sein Leben würde eine neue, fast wundersame Wendung nehmen. Sicher, an den Abenden fühlte er sich jetzt nicht mehr so einsam wie damals im Hotel. Aber dafür waren sie weit weniger gemütlich. Im Hotel hatte er genügend Platz gehabt, um sich zu entspannen, um auszuruhen und um zu arbeiten. Dort war auch das Essen ausgezeichnet gewesen. Zu Hause hingegen, in seinem zukünftigen Palast, war für nichts dergleichen Platz. Er lebte aus einer Kiste im Schlafzimmer, denn Vera wollte sich erst dann richtig einrichten, wenn das Mobiliar komplett und am richtigen Platz aufgestellt war, und das dauerte Monate– für jedes einzelne Möbelstück. Auch an Kochen war nicht zu denken, denn sie mußten erst noch darauf warten, daß die nötigen Geräte installiert wurden. Aber Vera schien sich für Nahrung ohnehin nicht zu interessieren, und allem Anschein nach dachte sie, daß auch Joseph keine brauchte. Wenn er abends von der Arbeit heimkam, gab sie ihm einen flüchtigen Kuß auf die Wange und präsentierte ihm dann ein Bündel Prospekte und Kataloge mit Stoffmustern.


  »Oh, Liebling, da bist du ja. Schatz, was meinst du, sind die Blumen auf diesem Muster hier zu groß? Ich bin mir fast sicher, aber nicht ganz.«


  Er versuchte zu erraten, was sie von ihm hören wollte, mußte jedoch so tun, als würde er ernsthaft darüber nachdenken, sonst war sie nicht zufrieden. Oft, wenn er zwei Stunden über Muster gebrütet hatte und vor Hunger und Müdigkeit ganz matt war, fragte er sich, ob sie nicht tatsächlich an einer Nervenkrankheit litt, die ihm bisher nicht aufgefallen war. Aber sogleich bekam er ein schlechtes Gewissen und verdrängte diesen Gedanken. Wie selbstsüchtig von ihm zu erwarten, seine junge Frau müsse ihn mit einem Glas Scotch und einer warmen Mahlzeit empfangen und lebhaftes Interesse dafür zeigen, wie sein Tag verlaufen war.


  Gelegentlich aß er noch im Hotel, bevor er nach Hause ging. Vera schien das nichts auszumachen. Ja, natürlich habe sie genügend gegessen, murmelte sie vage, sie mache sich meist eine Tasse Suppe und belegte Brote dazu.


  Auch Josephs Kinderwunsch schien sich nicht erfüllen zu wollen. Erst nach einer ganzen Weile fand er heraus, daß Vera die Pille nahm, während er ständig darauf gehofft hatte, sie würde ihm endlich sagen, daß sie schwanger sei. »Aber Liebling, in diesem prächtigen Haus können wir doch nicht daran denken, uns Kinder zuzulegen! Ich meine, wie kann man in einem Haus mit solchen Tapeten Kinder haben?« Dabei strich sie beinahe zärtlich mit der Hand über die Tapete.


  »Überhaupt nie?« Jacques stockte vor Schreck schier der Atem.


  »Vielleicht irgendwann einmal«, lenkte Vera ein, denn sie hatte die leise Ahnung, daß sie diesmal vielleicht ein bißchen zu weit gegangen war.


  Vera war achtundzwanzig, und sie waren inzwischen fünf Jahre verheiratet, als er ihr gegenüber zu erwähnen wagte, daß das Haus jetzt aber wirklich fertig eingerichtet war. Er hatte jedes Detail bewundert, jedes einzelne Möbelstück mit ihr zusammen noch einmal umgestellt und hoffte, daß diese langwierige Angelegenheit nun endlich abgeschlossen war. Doch mit zunehmender Besorgnis mußte er feststellen, daß sie nur widerwillig kochte, um die Küche nicht zu verunreinigen, und im Wohnzimmer mußten die Vorhänge geschlossen bleiben, damit die Farben nicht verblichen. In dem Arbeitszimmer, das sie für ihn eingerichtet hatte, konnte sich kein heimeliger Geruch einnisten, denn sie hatte ihn gebeten, nicht zuviel einzuheizen, daß die Farbe sonst Blasen werfen könnte. Und seine Zigarren mußte er draußen rauchen. Dieses Jahr war das unglücklichste in seinem ganzen Leben, denn nun wurde Joseph klar, daß die Fertigstellung des Hauses nicht gleichzeitig bedeutete, daß nun ein normales Zusammenleben für sie beide begann.


  Veras hübsches Gesicht war noch immer über Zeitschriften und Farbmusterkarten gebeugt. Noch nie hatten sie jemanden zu sich eingeladen. Einmal hatte er seine Mutter, eine ältliche Frau, mit nach Hause gebracht… allerdings nur auf einen Drink vor dem sonntäglichen Mittagessen. Denn Vera hatte angeführt, sie könne unmöglich einen großen Braten zubereiten, wenn sie die Küche im bestmöglichen Zustand vorführen wollten.


  »Aber müssen wir sie denn unbedingt im bestmöglichen Zustand vorführen?« fragte er verzweifelt.


  »Warum hätten wir sonst all die Zeit und das Geld investieren sollen, wenn wir nicht alles so schön wie möglich haben wollen?« entgegnete sie.


  Er hoffte, mit einer regelmäßigen Haushaltshilfe würde sie diese Dinge etwas lockerer sehen können. Siebzehn Bewerberinnen stellten sich bei ihnen vor, denn er bot ein hohes Gehalt. Schließlich einigten sie sich auf eine junge Filipina, die sich ebenso für das Haus begeisterte wie Vera. Zusammen putzten und polierten sie nun von früh bis spät. Sie wischten die maßangefertigten Möbel und Einbauten feucht ab und rieben gläserne Lampen mit weichen Staubtüchern blank, bis sie vor Sauberkeit strahlten. Die junge Frau aus Manila sparte jeden Penny, den sie verdiente, und ernährte sich wie Vera ausschließlich von Fertigsuppen, um sich bei Kräften zu halten. Abends zog sie sich in ihr Zimmer zurück und sah fern. Vera hatte ihr ein tragbares Fernsehgerät besorgt, damit sie zu Hause blieb. Wie sie Joseph erklärte, hätte Anna nämlich nicht mehr genug Energie für die Hausarbeit, wenn sie sich abends herumtrieb.


  Joseph schlug vor, auch eine Köchin einzustellen, doch Vera wandte ein, so jemand würde nur die Küche in Unordnung bringen. Allerdings hätte sie gerne eine tägliche Zugehfrau fürs Grobe, damit Anna und sie sich auf die Feinarbeiten konzentrieren konnten.


  Die Putzfrau kam fünf Tage die Woche. Sie fand, daß Vera nicht ganz bei Trost war, und sagte ihr das auch. Aber Vera hörte gar nicht richtig zu und war nicht im geringsten beleidigt.


  »Wenn Ihnen die Arbeit nicht gefällt und das Geld, das Sie dafür kriegen, kann ich auch jemand anderen einstellen«, sagte sie schlicht und klang überhaupt nicht gekränkt dabei.


  Die Putzfrau hieß Mrs.Murray und wohnte in einem Häuserblock ganz ähnlich jenem, in dem Vera aufgewachsen war. Manchmal tat Mrs.Murray die Verrückte, für die sie arbeitete, ein bißchen leid, und dann erzählte sie ihr Geschichten aus dem Leben im Wohnblock. Aber Veras Gesicht verzerrte und verkrampfte sich jedesmal. Sie rannte fast aus dem Zimmer, wenn Mrs.Murray begann, diese Erinnerungen wieder in ihr wachzurufen. »Bitte, Mrs.Murray, machen Sie mit Ihrer Arbeit weiter. Bitte. Ich will Sie nicht aufhalten. Ein anderes Mal vielleicht.«


  Hinter ihrem Rücken tippten sich Anna und Mrs.Murray an die Stirn und schüttelten den Kopf.


  »Ich glaube, die kommt aus sehr armen Verhältnissen«, vertraute Mrs.Murray Anna eines Tages an.


  »Aber ich denke, sie ist so eine reiche Frau«, entgegnete Anna.


  »Tut dir nicht auch ihr armer Mann leid?« fuhr Mrs.Murray fort. »Bei mir daheim hätte er es besser, da wäre es lustig, und er bekäme eine gute Fleischpastete, wenn er von der Arbeit heimkommt. Und danach Eiscreme und ein Gläschen Portwein dazu, und seine Hausschuhe würden wir ihm auch bringen. Und um mal ganz ehrlich zu sein, ich glaube, das wäre ihm auch viel lieber.«


  Anna dachte darüber nach.


  »Ja, wenn ich an meine eigene Familie daheim in Manila denke… wir haben kaum Geld… kaum etwas zu essen, fast keine Möbel… Aber wenn unser Vater nach Hause kommt… laufen alle herbei und begrüßen ihn ganz herzlich, und er ist der Mittelpunkt.«


  Mrs.Murray nickte wissend.


  Draußen vor der Tür stand Vera, die dort innegehalten hatte– nicht etwa, um zu lauschen, sondern um die Ecke eines Bilderrahmens abzuwischen, die ihnen allen bisher entgangen war. Als sie das Gespräch mit anhörte, empfand sie tiefes Mitleid für die beiden. Zwei arme Frauen, kaum älter als sie selbst. Eine aus einer irischen Säuferfamilie, die jetzt unter elenden Bedingungen in einer Londoner Sozialwohnung hauste, die andere eine arme Asiatin, in deren Land so erbärmliche Zustände herrschten, daß man sie ins Ausland zum Putzen schickte, damit sie ihre Familie finanziell unterstützen konnte.


  Und ausgerechnet diesen beiden Frauen tat sie leid. Vera entfuhr ein schrilles kleines Lachen, als sie daran dachte, wie wunderbar es die Natur doch eingerichtet hatte: Die Menschen konnten ihre Bürde leichter tragen, wenn sie das Gefühl hatten, es besser zu haben als andere. Guter Dinge entfernte sie sich von der Tür und kniete sich nieder, um die Kugel- und Klauenfüße des Tisches zu begutachten, die ja bekanntlich wahre Staubfänger sind.


  
    Highbury & Islington

  


  Ich hoffe, du wirst sie mögen«, sagte er zum viertenmal.


  »Oh, bestimmt«, entgegnete Heather, ohne aufzusehen.


  »Na, ich denke, du wirst schon mit ihnen auskommen«, meinte er und biß sich nervös auf die Unterlippe.


  Heather hob den Blick von ihrer Zeitschrift.


  »Ja, bestimmt, hab ich doch gerade gesagt. Was guckst du denn so? Wenn nicht, geht die Welt auch nicht unter. Sie müssen mich ja nicht heiraten und ich nicht sie.« Fröhlich beugte sie sich vor und gab ihm einen Kuß auf die Nasenspitze. Dann zog sie die Schuhe aus, legte ihre Füße in seinen Schoß und widmete sich nun ernstlich ihrer Zeitschrift– deren äußerst farbenfrohes Titelblatt in großgedruckten Lettern viel Sünde, Leidenschaft und Ekstase versprach.


  Adam hoffte, daß sie das Heft ausgelesen und am besten auch schon weggeworfen hatte, bis sie bei ihm zu Hause angekommen waren. Denn er konnte sich vorstellen, wie erstaunt seine Mutter reagieren würde; Groschenromane waren daheim zwar nicht verboten, es würde nur eben keinem im Traum einfallen, für so etwas Geld auszugeben. Und die sarkastischen Bemerkungen seiner Schwester konnte er jetzt schon hören. Louise war Fremden gegenüber immer ein wenig boshaft, und er hatte das ungute Gefühl, daß Heather ihr reichlich Munition liefern würde.


  »Ein richtiger Bücherwurm, deine Heather, was?« würde Louise rufen, während sie mit dem anstößigen Heftchen wedelte. Und– oje!– würde Heather sich dort womöglich so sehr zu Hause fühlen, daß sie dort die Schuhe abstreifte und in Strümpfen herumsaß, so wie jetzt?


  Adam schaute aus dem Zugfenster und setzte eine Miene auf, die, wie er hoffte, gelassen und freundlich war. Währenddessen versuchte er sich mit den Problemen zu befassen, die an diesem Wochenende zweifellos auf ihn zukommen würden. Er hatte Heather erklärt, es sei völlig ausgeschlossen, daß sie im Haus seiner Mutter in einem Bett schliefen. Sie hatte es auf die leichte Schulter genommen.


  »Wir wollen das arme alte Muttchen ja nicht vor den Kopf stoßen, nicht wahr? Ich warte, bis sie alle ihren Malztrunk intus haben, dann schleiche ich mich zu dir.«


  Daß das ebenfalls nicht in Frage kam, hatte er ihr sogar noch klarmachen können. Er schilderte ihr sein Zuhause als einen reinen Frauenhaushalt, der von Mutter, Louise und der alten Elsie geführt wurde; dies war das erstemal, daß ein Gast über Nacht blieb; sie würden einen Riesenwirbel deswegen veranstalten. Und aufpassen wie die Schießhunde. Heather hatte ihn ungläubig angesehen, es aber gleichmütig hingenommen.


  »Na ja, zwei Nächte Enthaltsamkeit werden uns nicht umbringen.«


  Adam hatte eine Menge über die Liebe gelesen, bevor er Heather kennengelernt hatte. Und er wußte nur zu gut, daß Liebe oft unerwidert blieb– wie etwa im Fall von Jane Fonda, die er eine Zeitlang angehimmelt hatte. Sie hatte einfach nichts von seiner Existenz geahnt. Auch in seinem Bekanntenkreis hatte es einen gravierenden Fall von unerwiderter Liebe gegeben, als er nämlich in dieses hochnäsige Mädchen von der Theatergruppe verschossen gewesen war. Natürlich war auch er schon Objekt der Begierde gewesen, von dieser stillen, unscheinbaren Freundin von Louise– ein graues Mäuschen, das ständig irritierend hüstelte und nervös lachte. Sie war eine Weile in Adam verknallt gewesen und hatte ihn ständig gefragt, ob er nicht mit ihr ins Theater gehen wolle, sie habe– angeblich!– zwei Karten geschenkt bekommen. Dabei hatte er nicht das geringste für sie empfunden.


  Heather war seine erste wahre Liebe, überlegte Adam stirnrunzelnd, während er vom Zugfenster aus in die Wohnungen anderer Leute schaute. Und bei der wahren Liebe gab es häufig Schwierigkeiten, schon seit Romeo und Julia. Es kam immer wieder vor, daß ein junges Liebespaar bei den Familien nicht auf Gegenliebe stieß. Auch wenn er nicht glaubte, daß ihm zu Hause Hindernisse in den Weg gelegt würden. Mutter und Louise würden die alte Elsie bestimmt nicht aus der Küche herbeizitieren und ihm ein Ultimatum stellen. Nein, es würde ganz anders ablaufen, auf eine Art, die viel schwerer zu ertragen war… Sie würden über Heather spotten und sich über seinen Geschmack lustig machen. Mit versteckten Anspielungen würden sie Heathers Unzulänglichkeiten aufs Korn nehmen und behaupten, das Mädchen sei doch nur ein kleiner, billiger Zeitvertreib für ihn. Wie sollten sie auch wissen, daß er sie liebte und begehrt, mehr als er je etwas in seinem Leben begehrt hatte?


  Als er ihre Füße ein wenig zur Seite rückte, sah sie von ihrer billigen Zeitschrift auf und lächelte ihn an.


  »Träumst vor dich hin, hm?« fragte sie zärtlich.


  »Ein bißchen«, erwiderte er und wurde sich seiner Unaufrichtigkeit dabei schmerzlich bewußt. In der Liebe durfte es so etwas nicht geben. Was hatte es mit Liebe zu tun, wenn man zwei grundverschiedene Menschentypen dazu bringen wollte, nachsichtig miteinander zu sein, sich zu verstellen und zu verbiegen, nur um es sich gegenseitig nicht so schwerzumachen? In einer Liebesbeziehung sollte Offenheit herrschen. Hindernisse mußte der Liebende mit Aufrichtigkeit, Anstand und Würde überwinden. Ein Liebender sollte nicht nägelkauend dasitzen und grübeln, nur weil die Menschen, die er liebte, sich gegenübertreten würden.


  Er kannte Heather seit einem Jahr, und seit acht Monaten waren sie ein Paar. Doch nun hatte er zum erstenmal den Mut aufgebracht, sie übers Wochenende nach Hause mitzubringen. Es war nicht leicht gewesen.


  »Aber Schätzchen, natürlich kann dein Freund mitkommen und bei uns übernachten«, hatte Mutter gesagt. »Wer ist er? Kenne ich ihn?« Mutter meinte immer, daß sie alle wesentlichen Leute in London kennen müßte. Von den zwölf Millionen Menschen, die theoretisch zu Adams Bekanntenkreis zählen konnten, war der auserwählte Freund bestimmt jemand, von dem sie schon gehört hatte… bildete sie sich ein.


  »Ein Mädchen. Huch, wie aufregend!« kreischte Louise im Tonfall einer empörten viktorianischen Gouvernante.


  Adam hätte ihr am liebsten den Hals umgedreht. »Ist sie eine Debütantin? Erzähl, erzähl!«


  Adam hatte ihnen erklärt, daß Heather in Islington in demselben Haus wie er ein Untermietszimmer bewohne. Dabei ließ er allerdings unerwähnt, daß sie sich seit ein paar Monaten ein Zimmer teilten, um Miete zu sparen. Mutter und Louise und auch Elsie, die von der allgemeinen Aufregung aus der Küche angelockt worden war, lauschten gespannt, als er verkündete, Heather sei wirklich nur eine Freundin und er würde sie gern fürs Wochenende einladen. Er beschwor die drei, bitte keinen von den Nachbarn am Sonntagmorgen zum Sherry einzuladen; er flehte Elsie an, sie solle nicht eigens wegen des jungen Fräuleins von Mr.Adam einen kompletten Frühjahrsputz veranstalten; und Louise brauche ihre Abendgesellschaft für den Tennisclub nicht bis zu Heathers Ankunft aufzuschieben. Beinahe wäre er vor ihnen auf die Knie gefallen. Nein, inständiger hätte er sie nicht darum bitten können, ein ganz normales, ruhiges Wochenende daraus zu machen. Aber natürlich ohne jeden Erfolg.


  Andererseits war es nur natürlich, daß sie an ihm und seinem Leben so großen Anteil nahmen, dachte Adam versöhnlich und gerührt, da sie ja im Grunde nur um sein Wohlergehen besorgt waren. Seit Vaters Tod war er der einzige Mann in der Familie; Louise hatte zuviel Bücherweisheit gefressen und zu viele Haare auf den Zähnen, um sich mit Männern abzugeben. Immerhin war sie jetzt neunzehn, hatte aber noch nie ein echtes Interesse an Männern gezeigt. Sie arbeitete in der hiesigen Bücherei und hatte nie einen Freund erwähnt. Daß sie heimlich liiert sein könnte, war doch ziemlich abwegig, oder? Schließlich wohnte sie noch zu Hause. An jedem zweiten Wochenende fuhr Adam heim in die Kleinstadt in Sussex und berichtete von seinem Leben in London: von seiner Arbeit in der Bank und seinen Zukunftsaussichten, daß er gelegentlich Squash spielte und in Hampstead Heath spazierenging, manchmal Kleinkunsttheater besuchte und gerade einen Französischkurs absolvierte, der ihm in der Bankwelt der EU neue Möglichkeiten eröffnen würde.


  Viele seiner Freunde erwähnte er namentlich, aber nie Heather. Er erzählte auch nichts von den Diskobesuchen an den Samstagen, die er in London blieb. Womöglich würde Mutter Diskotheken etwas… na ja, anrüchig finden, und Louise würde mit ihrer durchdringenden Stimme fragen: »Aber warum, Adam, warum halten sich Menschen freiwillig in Räumen mit lauter Musik und komischer Beleuchtung auf, wo sie sich nur die Augen ruinieren– ich meine, macht ihnen das Spaß, Adam?« Er erzählte Elsie, daß er jetzt ein bißchen kochen lerne, verschwieg jedoch, daß Heather es ihm beibrachte– Heather, die sagte: »Ich hab gestern das Abendessen gekocht, heute bist gefälligst du dran, sonst suche ich mir einen anderen Kerl, der es mit der Gleichberechtigung ernst meint.«


  Er bewegte sich in so unterschiedlichen Welten, daß er den Zeitpunkt, da diese aufeinandertrafen, möglichst weit hinausgeschoben hatte: Einmal Adam, der mit einer Stoffserviette in einem Eßzimmer mit schweren Stores vor den Fenstern saß, vor sich fade, totgekochte, gutbürgerliche Speisen, die in angeschlagenem Porzellangeschirr serviert wurden… Und dann der Adam, der mit einer großen Holzschüssel voll scharfgewürztem Chili auf dem Bett fläzte, vor sich auf dem Boden eine Flasche Rotwein, den Arm um Heather gelegt, während sie lachten und zusammen fernsahen. An Sommerabenden war das Fenster ihrer Souterrainwohnung meistens geöffnet, so daß jeder hereinschauen konnte… Kaum zu glauben, daß es sich beide Male um ein und dieselbe Person handelte.


  Heather hatte ihn mehrmals zu sich nach Hause eingeladen. Jedesmal hatte ihr Stiefvater versucht, Adam um ein Pfund anzupumpen, worauf Heather ihm stets unbekümmert zurief, er solle ja nicht so blöd sein. Doch einmal hatte Adam dem Mann insgeheim eine Pfundnote zugesteckt, in der Hoffnung, sich damit seine Sympathie zu erkaufen. Tatsächlich hatte dies jedoch die Beziehung zwischen ihnen verschlechtert, wie Heather es ihm auch prophezeit hatte. Heathers Mutter war eine schwer arbeitende Frau, die aus Schottland stammte. Sie musterte Adam von oben bis unten und meinte dann, er sei hoffentlich keiner von diesen arbeitsscheuen Gesellen. Nervös erklärte Adam, er sei zwar nur ein kleiner Bankangestellter, habe aber durchaus eine feste Anstellung und ehrgeizige Zukunftspläne. Dann sei es ja gut, erwiderte Heathers Mutter, denn sie selbst habe das Pech gehabt, zwei Tunichtgute zu heiraten, zwei Nassauer und zwei Säufer, die die ganze Themsemündung leertrinken würden, wenn man sie nur lassen würde. »Es waren insgesamt nur zwei Männer, Mam«, warf Heather lachend ein. »Bei ihr klingt es immer, als wären es sechs gewesen!«


  Diese zwanglose Bindung zwischen Mutter und Tochter war für Adam etwas Unbegreifliches. Es war nicht Liebe, aber es hatte auch nichts mit Pflicht und Schuldigkeit zu tun. Ob Heather nun regelmäßig nach Hause fuhr oder sich monatelang nicht blicken ließ, spielte anscheinend keine Rolle. Sie mußte sich weder Vorwürfe anhören noch ausfragen lassen. Die beiden schienen sich nicht einmal sonderlich füreinander zu interessieren. Heathers Mutter konnte sich kaum an den Namen des Kaufhauses erinnern, in dem ihre Tochter arbeitete. Darüber konnte Adam nur staunen– Mutter, Louise und Elsie kannten den Namen jedes leitenden Angestellten und vieler Kunden seiner Bank.


  Heather fand die Geschichten über sein Zuhause immer recht amüsant. Aber, fragte er sich mit immer größerem Entsetzen, je näher sie der Zug, Meile für Meile, ans Ziel brachte, waren seine Schilderungen auch zutreffend gewesen? Hatte er ihr zu verstehen gegeben, daß Mutter mitunter sehr förmlich war? Heather hatte nicht daran gedacht, ein Geschenk mitzubringen, deshalb hatte Adam eine Topfpflanze besorgt.


  »Die kannst du Mutter schenken«, hatte er gesagt.


  »Wieso? Ich kenne sie doch gar nicht. Vielleicht findet sie das albern«, entgegnete Heather.


  »Nein, es ist doch dein erster Besuch, sie wird sich darüber freuen«, beharrte er. »Das gehört sich so, wirklich.«


  »Du hast meiner Mum auch keine Pflanze mitgebracht«, lautete ihr Gegenargument.


  Adam ärgerte sich darüber. Er hatte Heathers Mutter keine Pflanze mitgebracht, weil sie nur eine vierzigminütige U-Bahn-Fahrt entfernt wohnte, weil er lediglich an einem Samstag zum Tee gekommen war, weil Heather gesagt hatte, ihre Mutter könne vornehmes Getue nicht ausstehen, und er nicht als junger Schnösel dastehen wollte. Jetzt drehte Heather ihm einen Strick daraus.


  Er dachte daran, was für ein schönes Wochenende sie in London hätten verbringen können, wenn sie nur dort geblieben wären. Heute abend vielleicht Kino, zum Abendessen Fisch und Pommes vom Imbißwagen. Am Samstagvormittag ein Bummel durch die Antiquitätengeschäfte und über den Flohmarkt. Mittags mit Heathers Freunden auf ein Glas Bier oder zwei… danach würden sie ihr gemeinsames Zimmer aufräumen und das Laub vor ihrem Fenster wegfegen, vielleicht auch die Fotos fertig rahmen; so würde der Nachmittag wie im Flug vergehen, und anschließend könnten sie Freunde besuchen und eine Flasche Wein trinken, ehe sie in die Disko gingen. Statt dessen lag nun diese Tortur vor ihm.


  Da blieb der Zug stehen, und sein Herzschlag setzte einen Moment lang aus; sie konnten doch nicht schon dasein. Die Fahrt mußte mindestens noch eine halbe Stunde dauern.


  »Sind wir da?« gähnte Heather und tastete nach ihren Schuhen. Sie wirkte nicht im mindesten aufgeregt oder nervös.


  »Wir wollen doch deine Geranie nicht vergessen«, meinte sie und griff nach der Topfpflanze, die er umständlich ausgesucht hatte.


  Sie waren noch nicht angekommen, aber aufgrund nicht vorhersehbarer Umstände müßten sie zur Weiterfahrt leider in einen anderen Zug umsteigen, so drückte es der Schaffner aus.


  »Ist der Zug kaputt?« wollte Heather wissen.


  »Aufgrund nicht vorhersehbarer Umstände müssen Sie leider in einen anderen Zug umsteigen, Madam«, wiederholte der Mann.


  »Wenn der mal mit einem richtigen Notfall zu tun hat, möchte ich lieber nicht betroffen sein«, grummelte Heather, während sie aus dem Zug stieg. Da erblickte sie am Bahnsteig die Damentoilette. »Na, dann werde ich die nicht vorhersehbaren Umstände mal zur Blasenentleerung nutzen«, verkündete sie fröhlich und machte sich in Richtung Toilette davon.


  Adam stand trübsinnig herum und fragte sich, warum ihm alles, was Heather sagte, in London lustig und liebenswert erschien– aber derb und ungehörig, sobald sie sich der Welt seiner Mutter näherten. An eine Telefonzelle gelehnt wartete er darauf, daß Heather von der Toilette zurückkehrte und der nächste Zug kam, damit sie weiterfahren konnten. Am gegenüberliegenden Bahnsteig standen glückliche Menschen, die auf dem Weg nach London waren. Sie würden noch rechtzeitig ankommen, um vielleicht ins Theater zu gehen; möglicherweise waren es auch Handelsvertreter, die von irgendeiner Konferenz in Brighton heimfuhren. Keinem von ihnen standen achtundvierzig qualvolle Stunden bevor, so wie ihm. Keiner von ihnen mußte Angst davor haben, daß Mutter Heather fragte: »Und auf welcher Schule waren Sie, meine Liebe?« Oder daß Louise Heather fragte: »Soll das heißen, Sie verkaufen wirklich Sachen an jedermann? Ach, du liebe Güte!« Oder daß Elsie von Heather wissen wollte: »Möchten Sie morgens einen Earl Grey oder lieber ein English Breakfast?« Der Gedanke daran ließ ihn zusammenzucken und verursachte ihm körperlichen Schmerz. Und natürlich konnte er Heather auch nicht knebeln und sie bitten, unter keinen Umständen den Mund aufzumachen. Also würde sie garantiert ausplaudern, wie sie beide stockbesoffen gewesen waren oder Hasch geraucht hatten oder daß sie im selben Zimmer wohnten, daß ihr Vater in einer Trinkerheilanstalt gestorben und ihr Stiefvater vollkommen pleite war…


  Adam stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Offensichtlich gab es in der Liebe eine Menge Probleme, die Dichter und Filmemacher verschwiegen.


  Plötzlich hatte er das Gefühl, er könne das alles unmöglich durchstehen. Nicht jetzt, es war noch zu früh. Er war noch nicht bereit, ein solches Wochenende zu ertragen. Vielleicht später, wenn er und Heather ganz sicher waren, daß sie zusammengehörten und miteinander glücklich sein konnten– dann würde ihnen so ein Wochenende nichts mehr ausmachen. Ja, vielleicht später, wenn seine Mummy, seine Schwester und das alte Faktotum ihn nicht mehr als kleinen Jungen betrachteten, der noch feucht hinter den Ohren war… dann würden sie Adams unkonventionelle Lebensweise und seine Freunde vielleicht viel eher akzeptieren. Vielleicht, wenn er einmal ein richtiger Mann geworden war.


  Er wußte, daß er in den nächsten sechzig Sekunden handeln mußte, wenn er diesen katastrophalen Besuch noch verhindern wollte. Ein kurzes Telefongespräch… es tue ihm schrecklich leid, aber eine furchtbare Grippe habe ihn erwischt, Heather lasse schön grüßen, sie freue sich ja so darauf, Mutter und Louise und sie alle dann eben ein andermal kennenzulernen. Ja, das könnte er ganz rasch erledigen. Und was würde er Heather erzählen?… Na, so ein merkwürdiger Zufall! Soeben habe er zu Hause angerufen, um zu sagen, daß sie etwas später eintreffen würden, aber Mutter habe sich diese furchtbare Grippe eingefangen und schon versucht, ihn zu erreichen, und könnten sie ihren Besuch vielleicht verschieben? Dann brauchten er und Heather nur den Bahnsteig zu wechseln und den nächsten Zug zurück nach London zu nehmen. In ein oder zwei Stunden würden sie an ihrer U-Bahn-Station aussteigen und Hand in Hand mit ihren Reisetaschen und der Geranie nach Hause laufen… und es würde weder Kränkungen noch unschöne Szenen geben. Die Liebe würde etwas in sich Abgeschlossenes, für sich selbst Existierendes bleiben. An jedem zweiten Wochenende könnte er weiterhin der liebevolle Sohn sein, bis er so reif und mannhaft war, daß es ihm nichts mehr ausmachte.


  Während er sich das eine Ohr zuhielt, damit er bei dem Lärm der Züge etwas verstehen konnte, tischte er zunächst Elsie seine Geschichte auf. Dabei biß er die Zähne zusammen, um sich von ihrem enttäuschten Ton nicht aus der Fassung bringen zu lassen, und erklärte sich dann einverstanden, es Mutter selbst noch einmal zu sagen.


  »Wir haben alles so hübsch hergerichtet«, klagte Elsie. »Wir haben in Miss Heathers Zimmer sogar den Kamin angezündet. Ihre Mutter, Mr.Adam, hat die letzte Woche eigens den Schornstein fegen lassen.«


  Mutter äußerte sich besorgt über seine imaginäre Grippe, aber er hatte das untrügliche Gefühl, daß sie ihm nicht so recht glaubte. Mit sehr dezenten Äußerungen ließ sie durchblicken, daß sie annahm, für Adam und Heather habe sich eine aufregendere und glanzvollere Alternative für die Gestaltung ihres Wochenendes aufgetan.


  »Geh jetzt aber nicht auf irgendwelche Feste oder Empfänge, wenn du eine Grippe hast.«


  Die Art und Weise, wie seine Mutter »Empfänge« betonte, trieb Adam Tränen in die Augen. Es rührte ihn ebensosehr wie Elsies Enttäuschung darüber, daß sie nun nicht sehen sollte, wie Miss Heather sich über das Kaminfeuer in ihrem Zimmer freute. Mutter vertrat die Ansicht, daß Bankangestellte und Verkäuferinnen durchaus gute und wertvolle Arbeit im Dienstleistungssektor leisteten… aber in ihren Augen war ihr Sohn Adam etwas Besseres, jemand, der im »Bankwesen tätig« war; und sie meinte bestimmt, seine nette Freundin Heather sei eine junge, vornehme Dame, die am laufenden Band zu prunkvollen Festlichkeiten eingeladen war.


  »Es tut mir leid, Mutter«, meinte er.


  »Adam, mein lieber Junge, du kannst ja nichts dafür, daß dich eine Grippe erwischt hat«, tröstete ihn Mutter, und im Hintergrund hörte er Louise: »Ach nein, nun sag bloß nicht, daß sie am Ende doch nicht kommen. Das ist wirklich zu schade.«


  Mit grimmiger Entschlossenheit sagte er sich, daß es besser sei, diesen kleinen Schmerz zu ertragen, als zwei Tage voller Mißverständnisse und Qualen. Da kam Heather beschwingt den Bahnsteig entlang auf ihn zu.


  »Gibt’s was Neues wegen dem Zug?« fragte sie.


  Er berichtete ihr von seinem spontanen Anruf, daß seine Mutter die Grippe habe und es ihr sehr leid tue; in Heathers Zimmer habe man sogar Feuer im Kamin angezündet, fügte er hinzu. Heather sah ihn ganz ruhig an.


  »Ja, wirklich, ein Kaminfeuer in deinem Zimmer, Mutter hat letzte Woche extra den Schornsteinfeger kommen lassen, damit er den Kamin reinigt.« Verzweifelt versuchte er ihr klarzumachen, wie viele Vorbereitungen man für ihren Besuch getroffen hatte. Nach dem Kummer von Elsie und Mutter hätte es ihn schwer getroffen, wenn Heather das Ganze mit einer schnoddrigen Bemerkung abgetan hätte.


  »Verstehe«, meinte sie schließlich.


  »Ja, jedenfalls können wir nun einfach zurückfahren, zurück nach London. Wir müssen nur da drüben über die Fußgängerbrücke gehen«, sagte er und deutete auf das Hinweisschild.


  »Ja. Genau«, erwiderte Heather.


  »Und im Grunde hat es uns lediglich das Geld für die Bahnfahrt gekostet«, fuhr er fort und sah sie dabei erwartungsvoll an. »Weiter nichts.«


  »Natürlich, Adam«, pflichtete sie ihm bei, doch an ihrem Tonfall erkannt er, daß er weitaus mehr verloren hatte. Das hatte er auch aus Mutters Stimme herausgehört. Zum erstenmal in seinem Leben fragte sich Adam, ob er womöglich niemals erwachsen werden würde.


  
    King’s Cross

  


  Mit nüchternem Blick sah Eve sich in dem Büro um. In schäbigen, offensichtlich hastig zusammengeschraubten Metallregalen lagen Bücher und Broschüren. Auf dem Boden stapelten sich Schachteln voller Papier. Eine vertrocknete Pflanze stand am Fenster. Daneben kümmerte eine weitere Pflanze mit einem Schildchen »Viel Glück in Deiner neuen Stellung« vor sich hin. Die Stabjalousien starrten vor Dreck– auf dem Fensterbrett herrschte so ein Durcheinander, daß man nur nach größeren Aufräumarbeiten an die Jalousien herankommen konnte. Eins der Telefone war buchstäblich unter einem Papierstapel auf dem Schreibtisch begraben. In einer Ecke stand ein billiges, ziemlich unansehnliches Tischchen… Eves künftiger Arbeitsplatz, falls sie die Stellung annahm.


  Falls. Denn was sie gerade überlegte, während sie in diesem wenig heimeligen Zimmer saß, war, ob sie sich darauf einlassen und Sara Grays Sekretärin werden sollte. Sara war gerade losgestürmt, um jemanden aufzutreiben, der sich mit Urlaubstagen, Essensgutscheinen und Überstunden auskannte. Denn sie hatte noch nie eine Sekretärin gehabt und sich mit solchen Details noch nie beschäftigt– bis zu dem Bewerbungsgespräch mit Eve. Danach hatte sie sich die Haare aus dem Gesicht gestrichen und war zur Personalabteilung geflitzt, wo man sie zweifellos für sehr dämlich halten würde. Eve saß währenddessen gelassen in dem Zimmer, wartete und überlegte. Und als Sara mit allen Informationen gewappnet wieder hereingestürmt kam, hatte Eve sich entschieden. Sie würde es mit Sara Gray versuchen. Diese Frau schien ihr die bisher größte Herausforderung zu sein.


  Sara stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, als sie vernahm, daß Eve bleiben und für sie arbeiten würde. Sara blickte mit großen braunen Augen in die Welt– mit der Art von Augen, die im Kino oder im Fernsehen oft in Nahaufnahme gezeigt werden, um deutlich zu machen, daß die betreffende Person vertrauensselig und verletzlich ist und von daher oft in ihrem Vertrauen enttäuscht und verletzt wird. Außerdem schien Sara mit ihren Gedanken oft woanders zu sein, wirkte leicht verwirrt und überlastet. Wahrscheinlich brauchte sie eher eine persönliche Assistentin als eine Sekretärin– und da hatte Sara Gray tatsächlich einmal riesiges Glück, denn genau das war Eve.


  Vom ersten Augenblick an zeigte sie sich Sara gegenüber außerordentlich respektvoll. Sie nannte sie immer nur Miss Gray, sowohl in ihrer Gegenwart als auch anderen gegenüber, und das, obwohl ihr Sara mehrmals Vorhaltungen deswegen machte.


  »Bei uns herrscht eine freundliche Atmosphäre«, beklagte sich Sara. »Es gefällt mir überhaupt nicht, daß Sie mich nicht mit dem Vornamen anreden. Dadurch wirke ich wie eine hochnäsige Chefin. Dabei sind wir doch alle eine große Familie hier.«


  Eve widersprach sehr bestimmt. In diesem Unternehmen herrsche alles andere als eine freundliche Atmosphäre. Vielmehr handele es sich um eine wahre Halsabschneiderfirma. Und Eve fragte Sara, wie viele Sekretärinnen denn ihren männlichen Chef mit Vornamen ansprachen? Sara wußte es nicht. Aber Eve. Nämlich keine einzige. Widerwillig räumte Sara ein, daß dies schon sein könne. Doch Eve ließ es nicht dabei bewenden. Selbst die Manager und persönlichen Assistenten auf Saras Ebene führte sie als Beispiel an: Sie nannten Sara allesamt beim Vornamen, weil sie eine Frau war, während Sara sich verpflichtet fühlte, die meisten von ihnen mit Mister Soundso anzureden. Nach zwei Tagen kam Sara zu dem Schluß, daß Eve wohl sehr aktiv in der Frauenbewegung sein mußte.


  »Wegen mir muß man nicht auf die Barrikaden gehen, Eve«, meinte sie fröhlich. »Schauen Sie nur, wie weit ich es gebracht habe, und dabei bin ich eine Frau. Keiner hat mir Steine in den Weg gelegt, mich unterdrückt oder ausgenutzt, nur weil ich weiblichen Geschlechts bin. Ich habe es hier zu etwas gebracht, meine Arbeit wird anerkannt.«


  »O nein, Miss Gray, da irren Sie sich«, erwiderte Eve. »Sie bekommen nicht die Anerkennung, die Sie verdienen. Sie arbeiten als stellvertretende Werbeleiterin. Dabei weiß jeder, daß Sie viel besser und klüger sind und viel härter arbeiten als Mr.Edwards. Sie sollten die Werbeleiterin sein und nicht seine Stellvertreterin.«


  Sara war bestürzt. »Und ich habe geglaubt, ich könnte stolz darauf sein, wie weit ich es gebracht habe«, sagte sie.


  »Das war das mindeste, was Ihnen zusteht, Miss Gray«, entgegnete Eve, die sich nach nur zwei Tagen mit den Strukturen des großen Touristikunternehmens wie auch mit seinen Reiseangeboten erstaunlich gut auskannte. »Eigentlich sollten Sie Mr.Edwards’ Posten haben. Wir alle wissen das. Sie müssen ihn bekommen. Das ist nur gerecht.«


  Sara schaute sie verlegen an.


  »Himmel, Eve, das ist schrecklich nett von Ihnen, und ich weiß es zu schätzen, wirklich. Ihre Loyalität freut mich sehr. Aber Sie wissen nun mal nicht, wie der Hase hier läuft.«


  »Mit Verlaub, Miss Gray, aber ich fürchte, Sie wissen nicht, wie der Hase hier läuft«, antwortete Eve gelassen. »Sie könnten es durchaus schaffen, in einem Jahr auf Mr.Edwards’ Stuhl zu sitzen, und auf dem Weg dorthin würde ich Ihnen gern behilflich sein. Ich habe nämlich ein bißchen Erfahrung in solchen Dingen.«


  Sara starrte sie an, es hatte ihr die Sprache verschlagen.


  »Ich mache jetzt Mittagspause, Miss Gray, aber vielleicht darf ich Ihnen etwas vorschlagen? Telefonieren Sie doch, während ich weg bin, mit ein, zwei Leuten von meiner Referenzliste. Sie werden feststellen, daß es sich ausschließlich um Frauen handelt, ich arbeite nicht für Männer. Fragen Sie irgendeine von ihnen, ob sie es für eine gute Idee hält, mir in dieser Angelegenheit zu vertrauen. Vielleicht könnten Sie einfließen lassen, daß dies natürlich alles unter dem Siegel der Verschwiegenheit…«


  »Eve«, unterbrach Sara sie, und auf ihrem gutmütigen Gesicht spiegelte sich Verwirrung. »Eve, wirklich, das klingt, als handele es sich um eine Art Mafia. Ich will keine Machtkämpfe oder irgendwelchen Kollegen in den Rücken fallen… Ich bin wirklich froh, eine so kluge und hilfsbereite Mitarbeiterin wie Sie im Büro zu haben… Aber ich will keinen Krieg.«


  »Wer spricht denn von Krieg, Miss Gray? Alles wird sehr behutsam und ganz allmählich vonstatten gehen– ehrlich, es wäre das beste, wenn Sie jemanden von dieser Liste anrufen. Sie liegt in meiner Personalakte.«


  »Aber würde das den Damen nicht sehr merkwürdig vorkommen? Ich meine, ich kann doch nicht einfach anrufen und fragen, was sie davon halten, wenn Eve Mr.Edwards von seinem Posten drängt, damit ich ihn bekomme?« Sara klang leicht hysterisch.


  »Miss Gray, ich habe bisher in fünf verschiedenen Stellungen gearbeitet, für fünf Frauen, die ich mir ausgesucht habe, obwohl natürlich jede von ihnen geglaubt hat, sie entscheide sich für mich. Und immer habe ich ihnen gleich zu Anfang erklärt, daß eine gute Assistentin ihnen dabei helfen kann, den Posten zu bekommen, den sie haben will. Keine von ihnen hat mir geglaubt. Es hat jedesmal einer Unterhaltung wie dieser bedurft, um sie davon zu überzeugen, mich nur machen zu lassen.«


  »Und… was ist dann passiert?« wollte Sara wissen.


  »Fragen Sie sie, Miss Gray«, erwiderte Eve und nahm ihre Handschuhe und die Handtasche.


  »Sie würden also nicht glauben, daß ich…«


  »Nein, denn jede von ihnen– bis auf die erste natürlich– hat zuerst eine andere angerufen, um sich zu vergewissern.« Und schon war Eve zur Tür hinaus.


  Sara überlegte.


  Man hörte ja oft, daß Frauen ein bißchen wunderlich wurden, vielleicht hatte Eve einfach eine kleine Macke. Allerdings war sie noch viel zu jung für die Wechseljahre oder so, meine Güte, Eve war noch nicht einmal dreißig– aber es war schon eine sehr merkwürdige Sache, nach nur zwei Tagen so etwas vorzuschlagen.


  War es denkbar, daß Eve schon seit Jahren eine geheime Vendetta gegen Garry Edwards führte, den gewinnenden Leiter der Werbeabteilung? Allerdings hatte er diesen Posten wirklich nicht verdient– weder den Titel noch das Gehalt noch den Einfluß–, weil er ihm nur aufgrund Saras aufopfernder Zuarbeit praktisch in den Schoß gefallen war.


  Sara griff zum Telefon.


  »Selbstverständlich kenne ich Eve«, antwortete die liebenswürdige Amerikanerin in dem großen Bankhaus. »Sie können sich wirklich glücklich schätzen, sie bei sich zu haben, Sara. Ich habe ihr alles Geld der Welt angeboten, damit sie bleibt, aber sie wollte nichts davon hören. Sie hat gesagt, ihre Arbeit sei getan. Eve arbeitet ein bißchen wie Superman oder Der Einsame Reiter, sie schneit herein, löst ein Problem und ist gleich darauf wieder von der Bildfläche verschwunden. Eine wirklich unglaubliche Frau.«


  »Darf ich… ähm… darf ich fragen, was für ein Problem Sie… ähm…«, stotterte Sara verlegen.


  »Natürlich. Ich wollte die Kreditabteilung übernehmen, aber man hat mich nicht ernst genommen. Eve hat mir gezeigt, wie ich mir Respekt verschaffen kann. Und dank dieser Kenntnisse leite ich jetzt die Kreditabteilung.«


  »Himmel«, meinte Sara. »Das ist ja ganz ähnlich wie hier.«


  »Ja, natürlich. Sonst hätte Eve Sie sich nicht ausgesucht«, meinte die Leiterin der Kreditabteilung eines großen Bankhauses in Übersee.


  »Und wie… ähm… wie hat sie das angefangen?« erkundigte sich Sara weiter.


  »Da muß ich jetzt etwas vage antworten«, erwiderte die freundliche Stimme. »Denn das ist nur schwer zu erklären. In meinem Fall hing es jedenfalls viel damit zusammen, daß ich nicht mit den richtigen Leuten von der Bank zusammentraf. Eve ist das aufgefallen, sie hat mich dazu gebracht, Golf zu spielen.«


  »Golf«, kreischte Sara.


  »Ich weiß, ich weiß, vermutlich habe ich Ihnen schon zuviel verraten… hören Sie, das Entscheidende ist, daß Eve glasklar erkennt, wo Frauen sich selbst im Weg stehen, wo sie für das System arbeiten, ohne es auch für sich arbeiten zu lassen. Sie zeigt einem, wie man sich das System zunutze machen kann, und wirklich, meine Liebe, es klappt. Es hat bei mir geklappt, ganz zu schweigen von der Frau, für die Eve davor gearbeitet hat, die lenkt heute praktisch die Wirtschaft ihres Landes. In ihrem Fall war es wichtig, private Abendgesellschaften zu geben.«


  »Was?« staunte Sara.


  »Ich weiß, ich fand es zuerst auch verrückt, und mir war gar nicht wohl in meiner Haut, als ich davon hörte. Aber offensichtlich mußte sie unter Beweis stellen, daß sie in ihrem Landhaus ausländische Wirtschaftsbosse mit einem gepflegten Abendessen, so mit allem Drum und Dran, bewirten und entsprechend beeindrucken konnte. Eve hat ein traumhaftes Diner auf die Beine gestellt, mit einem Feinkostlieferservice, und es hat großartig funktioniert. Sie sehen, es ist bei jeder anders.«


  Sara war nun vollends verwirrt. Sie ging die Straße hinunter zum Imbißstand und kaufte sich ein Salamisandwich. In Gedanken versunken aß sie es auf dem Weg zurück. Im Lift hörte sie dann, daß Garry Edwards nächste Woche geschäftlich auf die Seychellen fliegen würde, zu einer Konferenz für Leute, die Reisekataloge erstellten, einen wesentlichen Bestandteil der Werbung eines jeden Reiseunternehmens. Sara hatte all die phantasievollen Prospekte und Kataloge entworfen, Garry Edwards hatte sie nur abgezeichnet. Trotzdem flog er auf die Seychellen, und sie aß ein langweiliges Salamibrot. Als sie die Tür zu ihrem Büro öffnete, saß Eve bereits an der Schreibmaschine.


  »Ich bin bereit«, sagte Sara. »Egal, ob ich Golf spielen oder blöde Abendeinladungen geben soll… ich tu’s. Ich will seinen Posten. Es ist einfach total ungerecht, daß er zu dieser Konferenz fliegt, etwas Ungerechteres habe ich noch nicht erlebt.«


  »Nächstes Jahr wird er nicht hinfliegen«, meinte Eve.


  »Also gut, Miss Gray. Wir müssen ein paar Punkte besprechen, sollen wir dazu das Schild an die Tür hängen?«


  »Welches Schild?« fragte Sara ängstlich.


  »Da steht bloß ›Besprechung– bitte nicht stören‹ darauf. Ich habe es gestern abend gemacht.« Und Eve zog ein ordentlich beschriftetes Pappschild hervor und befestigte es außen an der Tür.


  »Wozu brauchen wir das denn?« flüsterte Sara.


  »Weil es absolut nicht angeht, daß die Leute meinen, hier nach Lust und Laune hereinplatzen zu können. Sie machen sich Ihre Gutmütigkeit zunutze, klauen Ihre Ideen, unterbrechen uns und stören Sie, egal was Sie gerade tun. Wir brauchen ein paar ruhige Stunden, um die Büroeinrichtung zu planen, und es schadet überhaupt nicht, die anderen gleich merken zu lassen, daß Sie Ihre Aufgaben sehr ernst nehmen. Ihr Posten ist vielleicht nicht einmal halb so bedeutend wie der, den Sie verdienen, aber keine Angst: Sie kriegen bald, was Ihnen zusteht.«


  »Aber was, wenn ein wirklich hohes Tier vorbeikommt oder Mr.Edwards oder, na ja, jemand wirklich Wichtiges?« Sara war ein bißchen mulmig zumute.


  »Wir haben eine Besprechung über die neue Einrichtung Ihres Büros.«


  »Aber dafür ist doch gar kein Geld vorhanden… selbst wenn man mir bei so etwas freie Hand ließe.«


  »O doch, es gibt einen Etat dafür. Ich habe mich bei der Abteilung erkundigt, die für Ausstattung und Material zuständig ist. Dort hat man Listen gewälzt und sich gewundert, daß Sie noch keinen Antrag gestellt haben. Wenn Sie dann also soweit sind, Miss Gray, können wir loslegen.«


  Gemeinsam beratschlagten sie, wie das Büro aussehen sollte. Es war zwar ein großer, aber in keiner Hinsicht repräsentativer Raum. Abgesehen von der schäbigen Einrichtung war es darüber hinaus auch noch ungünstig geschnitten. Eve schlug vor, daß sie neben dem Eingang ein eigenes Kabäuschen bekommen sollte; dort würde sie als eine Art Empfangsdame fungieren und die Besucher telefonisch ankündigen, auch wenn Sara nur wenige Meter entfernt saß.


  »Die werden einfach an Ihnen vorbeigehen und direkt zu mir kommen«, meinte Sara.


  »Nicht, wenn ich ihnen hinterherwetze und sie frage, ob ich etwas für sie tun kann. Dann werden sie es kein zweites Mal wagen, Miss Gray«, entgegnete Eve, und Sara wurde klar, daß die meisten es auch kein erstes Mal wagen würden.


  Die Kosten einer solchen Raumaufteilung blieben durchaus im Rahmen, und so stand ihnen noch ein ansehnliches Sümmchen für Büromöbel zur Verfügung.


  »Der Aktenschrank kommt zu mir rüber, denn Sie sollen sich nicht mit dem Nachschlagen von Aktenwissen abgeben müssen, Miss Gray. Natürlich wird alles peinlich genau geordnet sein, damit Sie jederzeit alles finden.«


  »Aber was steht dann bei mir?« fragte Sara schüchtern.


  Eve stand auf und ging hin und her. »Darüber habe ich gründlich nachgedacht, Miss Gray. Sie sind wirklich die Ideenschmiede hier. Entschuldigung, das klingt jetzt vielleicht ein bißchen salopp, aber das ist Ihr Ding hier in der Werbeabteilung. Von Ihnen stammt das Konzept, einen Urlaub nach seinem Tierkreiszeichen zu buchen, inzwischen eine wahre Goldgrube; Sie kamen auf den Gedanken, die Konferenz der Reisebürovertreter in einem Bahnhof zu organisieren, was allen sehr gelegen kam, weil sie ja aus allen Teilen des Landes mit dem Zug anreisen mußten. Sie haben diese Beilagen erfunden, in der Kinder ›Ferien für Kinder‹ anpreisen. Deshalb finde ich, daß Sie genau das machen sollten: Denken! Überlassen Sie mir den Routinekram, Sie wissen schon, Anfragen wie: ›Können Sie herausfinden, was wir vor zwei Jahren über Portugal gebracht haben?‹ Wenn die Ablage erst mal richtig in Schuß ist, kann das jeder an Ihrer Stelle tun. Ich werde mich darum kümmern, so daß in Zukunft mindestens vier Fünftel Ihres Posteingangs von jeder fähigen Sekretärin erledigt werden können. Damit gewinnen Sie eine Menge Zeit für die Dinge, in denen Sie richtig gut sind.«


  Saras Augen schimmerten hoffnungsvoll, aber sie war noch nicht überzeugt.


  »Nur ich und ein Stuhl, sonst nichts?« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Eve, das ist wirklich nicht das Richtige, fürchte ich. Die anderen würden glauben, ich wäre übergeschnappt.«


  »Ich habe nichts von einem Stuhl gesagt. Nein, ich dachte an einen langen, schmalen Konferenztisch. Aus edlem Holz, wir könnten uns mal bei Auktionen oder Antiquitätenhändlern umsehen. Dazu etwa sechs Stühle. Dann einen kleinen Schreibtisch für Sie persönlich, auch antik, vielleicht aus einer Haushaltsauflösung. Da haben Sie Ihr Telefon, einen großen Terminkalender, ein Notizbuch und dann noch ein paar Zeitschriften und Reisemagazine oder Adreßverzeichnisse, die Sie brauchen. Das ist alles.«


  »Wofür um Himmels willen denn den langen Konferenztisch, Eve? Ich bin stellvertretende Werbeleiterin und nicht Vorsitzende des Aufsichtsrats. Ich berufe keine Konferenzen ein, habe keine Geschäftsbesprechungen, bitte meine Vorgesetzten nicht zu mir, um mit ihnen die Unternehmenspolitik zu diskutieren.«


  »Das sollten Sie aber«, erwiderte Eve schlicht. »Hören Sie«, fuhr sie dann fort, »erinnern Sie sich noch an Ihren Vorschlag, daß Kinder für Kinder schreiben sollten? Einfach genial. Ich habe in den Unterlagen nachgesehen, Sie haben nicht ein Wort der Anerkennung, nicht einen Brief, keine lobende Erwähnung, nicht einmal ein Dankeschön dafür bekommen. Es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn Sie, Mr.Edwards und ich die einzigen Menschen wären, die wissen, daß die Idee von Ihnen stammt. Und ich weiß es auch nur, weil ich in Ihrem Terminkalender die Einträge gesehen habe, wann Sie in Schulen gegangen sind und mit den Kindern darüber geredet haben. Dafür ging eine Menge von Ihrer Freizeit drauf. Edwards aber hat das Lob eingeheimst und als Dankeschön seinen Posten bekommen. Nicht nur dafür, klar, auch für alles andere hier, was eigentlich Ihr Verdienst war. Und nur, weil Sie es nicht richtig angepackt haben.«


  »Es war doch ein Erfolg«, verteidigte sich Sara.


  »Natürlich, Miss Gray, die Sache hat richtig eingeschlagen. Weil die Idee brillant war. Ich kannte diese Prospekte, noch bevor ich Sie kennenlernte, und ich fand sie von Anfang an glänzend. Was ich meine, ist, daß Sie selbst dabei zu kurz gekommen sind, nichts für sich herausgeholt haben. Das nächstemal sollten Sie Mr.Edwards und seinen Chef und den Verkaufsdirektor und vielleicht ein, zwei andere Leute einladen, doch gelegentlich vorbeizuschauen– sagen Sie um Himmels willen nichts von einer Besprechung, schlagen Sie einfach vor, daß man sich am Nachmittag vielleicht mal bei Ihnen im Büro trifft. Und dann erläutern Sie an einem eleganten, geräumigen Tisch in gediegener Atmosphäre Ihre Pläne. So wird man sich an Sie erinnern.«


  »Verstehe, Eve. Theoretisch haben Sie recht… aber ich bin einfach nicht der Typ dafür. Ich bin die gute alte Sara Gray, mit einem netten, fröhlichen Liebhaber– eine aussichtslose Geschichte, er kommt und geht, wie es ihm paßt, im Moment ist er mal wieder sonstwo. Und alle sagen sich: ›Die arme alte Sara, eigentlich ist sie gar nicht so übel‹– sie würden mich keinen Augenblick lang ernst nehmen, wenn ich ihnen an einem Konferenztisch aus Rosenholz gegenübersitze. Entweder sie lachen sich tot oder sie glauben, ich hätte einen Nervenzusammenbruch. Auf jeden Fall würden sie mich rausschmeißen, und Sie gleich mit dazu.«


  Doch Eve schien sich dadurch nicht aus dem Konzept bringen zu lassen. »Ich habe ja nicht vorgeschlagen, schon morgen eine Konferenz einzuberufen, ich habe nur die nötigen Möbelstücke dafür ins Auge gefaßt. Wenn Sie für Ihre Firma wegen Ihrer guten Ideen wichtig sind, dann sollten Sie eine geeignete Umgebung haben, wo Sie sich diese ausdenken und sie präsentieren können und die gebührende Anerkennung dafür erhalten.«


  »Sie haben recht«, stimmte Sara plötzlich zu. »Und was noch?«


  »Ich finde, Sie sollten Mr.Edwards und die anderen ermuntern, zu Ihnen ins Büro zu kommen, nach Terminvereinbarung natürlich, anstatt daß Sie zu ihnen rennen. Das verschafft Ihnen mehr Geltung. Und deshalb brauchen wir auch die richtige Ausstattung. Mr.Edwards hat ein Büro wie eine Flugzeughalle, ausgesprochen chic und modern eingerichtet, ich habe mich dort umgesehen. Aber Ihres könnte Charme ausstrahlen, könnte zu dem Platz werden, wo Ideen diskutiert werden, vielleicht zu einem festen Termin, jede Woche Donnerstag nachmittag beispielsweise, bevor die Leute nach Hause gehen– in entspannter, angenehmer Atmosphäre, und Sie hätten die Fäden in der Hand.«


  Während sie miteinander sprachen, wurde es draußen dunkler, und sie schalteten das Licht ein– eine helle Neonröhre an der Decke.


  »Das muß als erstes verschwinden«, meinte Eve. »Es ist viel zu hart und zu kalt, es schafft keine Atmosphäre.«


  Ein paarmal war die Tür einen Spaltbreit geöffnet worden, aber sobald die Leute sahen, daß sich zwei Köpfe über Listen auf dem Schreibtisch beugten, murmelten sie eine Entschuldigung und zogen sich wieder zurück.


  »Ich hätte nie gedacht, daß allein ein Schild an der Tür das bewirken könnte«, wunderte sich Sara.


  »Warten Sie ab, bis hier alles erst mal richtig angelaufen ist. Dann werden Sie Bauklötze staunen«, versprach Eve.


  Sie schlug Saras Angebot zu einem Drink, einem freundschaftlichen Plausch und einem gemeinsamen Taxi aus. Statt dessen kramte Eve noch einmal ihr Notizbuch hervor.


  »Sie sollten ein Kundenkonto bei einem Taxiunternehmen haben«, meinte sie entschieden. »Darum kümmere ich mich morgen, wenn ich das mit den Blumen und Ihrem Kleidergeld kläre.«


  Auf der regengepeitschten Straße starrte Sara Eve jetzt an, als sei sie komplett verrückt geworden.


  »Was wollen Sie morgen klären…«


  »Daß Sie Blumen, Pflanzen ins Büro kriegen, die männlichen leitenden Angestellten haben das, und sie bekommen auch einen Zuschuß für ihre Garderobe, weil sie reisen müssen, schließlich ist es ja ein Reiseunternehmen, und…«


  »Eve, ich bin keine leitende Angestellte, ich kann mir nicht die Pflanzen in meinem Büro von der Firma zahlen lassen.«


  »Als stellvertretende Werbeleiterin zählen Sie rein formell zu den leitenden Angestellten. Die beiden anderen stellvertretenden Abteilungsleiter sind ältere Männer, die befördert werden mußten. Wenn Sie mit Ihrem Titel also auf einer Stufe mit denen stehen, können Sie auch Pflanzen kriegen. Nichts Extravagantes, einfach sechs hübsche blühende Töpfe. Wir können sie per Katalog bestellen, morgen kommen welche.«


  Zum erstenmal seit langem lehnte Sara sich zu Hause zufrieden in ihrem Sessel zurück und dachte nicht an Geoff und wie lange seine neue Affäre wohl noch dauern würde. Meist fühlte sie sich einsam und traurig, wenn er nicht da war, und sie betäubte diese Gefühle mit stundenlangem Fernsehen oder Musikhören. Aber heute abend trank sie nur entspannt ihren Tee und blickte ins Kaminfeuer. Mit Eves Ankunft hatte der Druck in ihrem Büroalltag erheblich nachgelassen– als ob einem jemand die Schultern massiert und die verkrampften Muskeln lockerte; vor der Massage war einem gar nicht bewußt gewesen, daß man so steif war. Eve vereinfachte nicht nur vieles und verbesserte ihre Arbeitssituation, sie zwang Sara auch, sich selbst wichtig zu nehmen. In gewisser Weise war es sogar ein bißchen aufregend.


  Der nächste Tag war ein Freitag, und Eve wollte wissen, ob Sara größere Pläne für das Wochenende habe. Sara zuckte mit den Schultern. »Ich wollte ein paar Statistiken auswerten für Mr.Edwards. Sie wissen ja, wegen dem drastischen Buchungsrückgang verschiedener Altersgruppen bei den Busreisen. Wir müssen genauer wissen, wo wir dieses Jahr gezielt dafür werben sollen.«


  »Oh, das ist schon geschehen. Das habe ich heute vormittag erledigt, gleich nachdem ich seine Notiz gesehen habe. Hier sind zwei Durchschläge für Sie zum Unterschreiben, einer ist für Mr.Edwards und der andere, dachte ich, für den Verkaufsdirektor, einfach nur, damit er ein Lebenszeichen von Ihnen bekommt und sieht, daß Sie härter arbeiten als Mr.Edwards.«


  »Ist das nicht ein bißchen gemein?« fragte Sara und sah aus wie ein unschlüssiges Schulmädchen.


  »Nein, es ist gang und gäbe. Mr.Edwards ist gemein, weil er verschweigt, welchen Beitrag Sie zu seiner Arbeit leisten.«


  Da ein freies Wochenende vor ihr lag, stimmte Sara begeistert zu, sich nach alten Möbeln und anderem Bürozubehör umzusehen. Eve hatte bereits für Trennwände und Handwerker gesorgt, und gleich nach dem Mittagessen wurde– unter lautem Hämmern und mit viel Trubel– ihr Kabäuschen eingebaut.


  »Wollen Sie nicht lieber einen Einkaufsbummel machen und sich ein paar neue Kleider kaufen, Miss Gray?« schlug Eve vor. »Bei dem Lärm hier können Sie ja unmöglich arbeiten.«


  »Könnten Sie nicht mitkommen, ich bin nicht ganz sicher, was…?«


  »Aber gern, Miss Gray, wenn Sie noch fünf Minuten warten. Ich sage nur schnell den Herren hier Bescheid, daß ich in zwei Stunden wieder da bin, um zu sehen, wie sie vorankommen.«


  Die drei bulligen Männer trugen danach eine Miene zur Schau, als wüßten sie nur zu genau, daß sie auf der Stelle gefeuert würden, wenn ihre Arbeit nicht hundertprozentig Eves Ansprüchen genügte. Dann machte sich Eve mit Sara auf den Weg.


  Zunächst gingen sie kurz und sachlich durch, was Sara bereits im Kleiderschrank hatte. Eve erklärte, daß sie in den drei Tagen, die sie nun hier arbeitete, nur zwei Tweedröcke und einen schwarzen Pullover zu Gesicht bekommen habe. Kleinlaut meinte Sara, daß sie ein paar weitere Pullover und vielleicht noch zwei passable Tweedröcke besitze.


  Darauf reagierte Eve weder erfreut noch vor den Kopf gestoßen; sie sammelte lediglich Informationen. Im Geschäft schlug sie dann drei Ensembles vor, die zudem untereinander kombinierbar waren und etwa ein Dutzend verschiedener Variationen ergaben. Sie kosteten so viel, daß Sara sich auf den Hocker in der Umkleidekabine setzen mußte.


  »Ich habe mir erlaubt, in Ihrem Namen eine Firmenkreditkarte zu beantragen, Miss Gray«, erwähnte Eve. »Und ich habe kurz überschlagen, was Sie hier ausgeben, und das ist völlig angemessen. Sie müssen sich in der Öffentlichkeit zeigen, Sie haben repräsentative Aufgaben, bei denen die Firma sehr wohl nach dem Erscheinungsbild ihrer Angestellten beurteilt wird. Was Sie hier für diese Garderobe ausgeben, ist nur halb soviel, wie Mr.Edwards in den letzten sechs Monaten ausgegeben hat. Außerdem sind Sie zu solchen Ausgaben seit über einem Jahr berechtigt, und Sie haben noch nie Gebrauch davon gemacht.«


  Am Montag erkannte Sara sich kaum wieder. Ebensowenig wie ihr Büro. Auf Eves Rat hin hatte sie sich einen teuren Haarschnitt gegönnt; sie trug das pinkfarben besetzte graue Wollkostüm und stellte die pinkfarbenen Alpenveilchen aufs Fensterbrett neben dem wunderschönen alten Tisch mit den passenden sechs Stühlen. Sie hatten die Möbel nach langer Suche schließlich für einen Spottpreis ergattert, weil sie für die meisten Wohnungen zu wuchtig waren und niemand außer Eve sie je als Büromöbel in Betracht gezogen hätte.


  Eve richtete sich– mit Aktenordnern und Rechnungsbüchern– in ihrem zweckmäßigen Kabäuschen häuslich ein. Gerade erstellte sie eine Zusammenfassung von Saras bisheriger Tätigkeit in der Firma, eine Art illustrierten Lebenslauf, der ihre Leistungen auflistete und ihren Wert für die Firma belegte. Niemand war mehr überrascht als Sara selbst, als sie sah, was sie in all den Jahren für diese Firma offenbar bereits geleistet hatte.


  »Ich bin wirklich ziemlich gut«, freute sie sich.


  »Sie sind tatsächlich ziemlich gut, Miss Gray. Sonst würde ich nicht für Sie arbeiten«, erwiderte Eve ernst, und Sara konnte nicht die leiseste Spur von Ironie aus ihren Worten heraushören.


  Gegen Ende der zweiten Woche tat Eve kund, daß sie nun mit dem Büro zufrieden sei. Sie hatte noch einen alten Kleiderständer aufgetrieben, der perfekt zu dem Tisch und den Stühlen paßte, und drängte Sara, ihren eleganten Mantel daran aufzuhängen, so daß das ganze Büro wie eine räumliche Erweiterung ihrer kreativen Persönlichkeit wirkte. Immer wenn es jemandem angesichts der Veränderungen in dem Raum die Sprache verschlug, sollte Sara lediglich sagen, daß eben all dieses Geld zweckgebunden für eine neue Büroeinrichtung zur Verfügung gestanden habe, sie diese gräßlichen modernen Kastenmöbel aber nicht ausstehen könne und deshalb Sachen ausgesucht habe, die ihr gefielen– und die sogar noch billiger gewesen waren. Erstaunt und neidisch fragten sich die anderen, warum sie nicht ebenfalls auf diese Idee gekommen waren.


  Bemerkungen über ihr Aussehen sollte sie beiläufig abtun, riet Eve. Es brauchte auch keiner zu wissen, daß Sara nun regelmäßig zweimal die Woche zur Kosmetikerin ging. Eve hatte ihr ein Abonnement für zwanzig Besuche besorgt.


  Und so trat Eve am zweiten Freitag nach ihrer Einstellung in Saras Reich und sagte, ihrer Meinung nach könnten sie jetzt loslegen.


  »Loslegen?« schrie Sara auf. »Ich dachte, wir wären so gut wie fertig.«


  Eines ihrer seltenen Lächeln erhellte Eves Gesicht. »Ich meine damit Ihre Arbeit, Miss Gray. Bisher habe ich Ihre Zeit mit einer Menge von Dingen beansprucht, die Sie zweifellos für völlig nebensächlich halten. Doch nun sollten Sie sich ausschließlich auf Ihre Werbekampagnen konzentrierten und alles andere mir überlassen. Ich erledige die Routinearbeiten, über die ich genau Buch führen werde. Außerdem bekommen Sie jeden Abend einen kurzen Bericht über den Stand unseres Projekts auf den Schreibtisch, den Sie entweder mit nach Hause nehmen oder zurück in meine Personalakte legen sollten. Wir wollen ja nicht, daß ein Unbefugter das liest.«


  Sara nickte. Und plötzlich überkam sie ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit, weil dieses merkwürdige Mädchen sich nicht wie eine neue Sekretärin benahm, sonder eher wie ein altes Familienfaktotum, das dem jungen Fräulein blind ergeben war, oder wie eine Kindergärtnerin, die einen ihrer Schützlinge zärtlich und hoffnungsfroh umsorgt.


  Und sie fühlte sich beinahe erdrückt, weil sie nichts von dieser Dankbarkeit zum Ausdruck bringen konnte– denn Eve schien das nicht zu brauchen, ja nicht einmal zu mögen.


  »Gibt es diesbezüglich etwas, was… ähm… direkt anliegt?« fragte Sara.


  »Sie sollten sich nach einem Assistenten umsehen, Miss Gray, nach einem Stellvertreter.«


  »Eve, Sie können mich doch jetzt nicht allein lassen!« rief Sara entsetzt.


  »Ich bin Ihre Sekretärin, Miss Gray, nicht Ihre Assistentin. Und ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich etwa ein Jahr bleiben werde. Nein, Sie müssen jemanden einarbeiten, der Sie vertreten kann, wenn Sie mal nicht da sind.«


  »Wie, nicht da?« Sara sah sich in ihrem neuen Büro um, das sie gerade ins Herz zu schließen begann. »Wo soll ich denn sein?«


  »Unterwegs, bei Konferenzen. Auf Reisen, um die Länder und Orte kennenzulernen, für die Sie werben, Miss Gray. Und natürlich im Urlaub, was Sie letztes Jahr sträflicherweise versäumt haben.«


  »Ja, aber das macht zusammen doch höchstens ein paar Wochen. Warum brauche ich dafür einen Stellvertreter? Das klingt ja, als würde ich ein Imperium verwalten.«


  »Sie müssen jemanden einarbeiten, der Ihre Stelle übernehmen kann, wenn Sie Ende des Jahres auf Mr.Edwards’ Stuhl wechseln. Einer der vielen Gründe, warum Frauen nicht befördert werden, ist der, daß die Unternehmensleitung behaupten kann, es gäbe niemanden auf der entsprechenden Stufe, der ihren Posten übernehmen könnte. Ich empfehle Ihnen, sich nach einem gebildeten und sehr, sehr jungen Mann umzusehen.«


  »Aber das kann ich doch nicht machen! Da merkt doch jeder, daß ich es auf Garry Edwards’ Posten abgesehen habe.«


  Eve lächelte. »Ich bin froh, daß Sie Mr.Edwards endlich beim Vornamen nennen. Aber Sie brauchen den Assistenten natürlich, um Ihre Arbeit für Sie zu erledigen, wenn Sie auf Geschäftsreise sind. Denn wenn hier im Büro auch in Ihrer Abwesenheit alles problemlos weiterläuft, wird man sich vielleicht fragen, ob Sie wirklich so unverzichtbar sind. Versinkt aber alles im Chaos, wird man ihnen in absentia die Schuld zuschieben. Also brauchen Sie einen harmlosen, begeisterungsfähigen, sympathischen jungen Mann, der die Briefe unterschreibt, die ich aufgesetzt habe, und alles Wichtige verschiebt, bis Sie wieder da sind.«


  »Eve, warum müssen Sie in einem Jahr wieder fort?« fragte Sara plötzlich. »Warum bleiben Sie nicht, und wir übernehmen den ganzen Laden. Das wäre durchaus machbar, ganz im Ernst.«


  »Oh, Miss Gray, warum sollten wir uns das antun? Das will doch keine von uns wirklich, oder?« fragte Eve zurück, ohne auch nur andeutungsweise in Frage zu stellen, ob es denn tatsächlich möglich wäre, sich das größte Touristikunternehmen Großbritanniens unter den Nagel zu reißen, wenn sie nur dazu entschlossen waren.


  »Sie sagen mir nie, was Sie wirklich wollen, Eve«, entgegnete Sara, von ihrer Kühnheit selbst überrascht.


  »Mir gefällt es, wenn die Arbeit von Frauen anerkannt wird. In der Geschäftswelt gibt es soviel blanke Ungerechtigkeit– ich meine, Frauen werden doch wirklich himmelschreiend unfair behandelt. Und das finde ich höchst merkwürdig. Männer, die streunende Hunde auflesen, Fremden den Weg zeigen, lieb zu ihren Kindern sind und großzügig der Wohlfahrt spenden, verhalten sich nichtsdestotrotz ihren Kolleginnen gegenüber erschreckend ungerecht.«


  Sie hielt plötzlich inne.


  »Sprechen Sie weiter«, forderte Sara sie auf.


  »Nein, das war’s schon«, erwiderte Eve fest. »Sie haben mich gefragt, was ich will. Ich will, daß diese Ungerechtigkeit als solche erkannt und dagegen angekämpft wird.«


  »Sie sollten Artikel darüber schreiben oder Vorträge halten«, meinte Sara. »Ich habe das ja nicht einmal in meinem eigenen Fall erkannt, bis Sie zu mir gekommen sind. Jetzt stimme ich Ihnen durchaus zu, daß ich schäbig behandelt worden bin, und nun habe ich auch ein bißchen mehr Selbstvertrauen gewonnen und stelle höhere Ansprüche. Und das bereits nach zehn Tagen mit Ihnen, Eve. Überlegen Sie nur, wie erfolgreich Sie sein könnten, wenn Sie Vorträge halten oder im Fernsehen auftreten würden.«


  Doch Eve schien bedrückt.


  »Nein. Das ist ja gerade das Problem. Auf diese Weise funktioniert es nicht, verdammt. Deshalb dauert es ja auch so lang.«


  Höflich entzog sie sich allen weiteren Fragen, beendete das Gespräch und schlug auch einen Drink mit Sara im Pub um die Ecke aus. Sie mußte nach Hause.


  »Sie erzählen nie von Ihrem Zuhause«, meinte Sara.


  »Sie erzählen mir auch nie von Ihrem, Miss Gray«, erwiderte Eve.


  »Ich würde schon, wenn Sie mir eine Gelegenheit dazu geben würden.«


  »Tja, aber wenn ich erst von Ihren Sorgen und Ängsten wüßte, würden wir nicht mehr so gut miteinander auskommen.«


  Sara verstand es als leise Warnung. Denn das hieß ja wohl, daß Eve nichts von Saras Sorgen und Ängsten hören wollte. Sie seufzte. Was hätte Eve alles bewirken können, wenn sie ihre magischen Talente auch bei Saras katastrophaler Beziehung zu Geoff eingesetzt hätte! Er hatte sich nun schon drei Wochen lang nicht blicken lassen. Nein, das konnte nicht sein! Doch, es waren bereits drei Wochen. Sie konnte es kaum glauben. Die letzten zehn Tage waren wie im Flug vergangen, und sie hatte ihn praktisch kaum vermißt. Darüber war sie so erstaunt, daß sie nicht mitkriegte, was Eve gerade sagte.


  »Ich habe nur erwähnt, daß ich die Einladung für die Dinnerparty morgen abend auf Ihren Schreibtisch gelegt habe«, wiederholte Eve und packte ihre Siebensachen zusammen. »Ich hoffe, Sie haben dort viel Spaß. Als ich gehört habe, daß die leitenden Angestellten normalerweise dem Aufsichtsratsvorsitzenden und dem übrigen Vorstand vorgestellt werden, habe ich dafür gesorgt, daß Ihr Name auf die Einladungsliste kam. Eine gute Gelegenheit, das kleine Schwarze zu tragen, Miss Gray, falls Sie überlegen, was Sie anziehen sollen.«


  Saras Augen wurden kugelrund vor Dankbarkeit. Als hätte Eve geahnt, daß dieses Wochenende wieder sehr einsam zu werden drohte. Aber sie wußte, daß sie keine Gefühlsregung zeigen durfte.


  »Phantastisch. Die werden hin und weg sein, wenn sie mich sehen. Und am Montag können wir mit der Kampagne loslegen.«


  »Großartig«, nickte Eve. »Ich würde übrigens vorschlagen, daß Sie herausfinden, ob irgendwelche Vorstandsmitglieder junge, hoffnungsvolle Sprößlinge haben, die vielleicht ins Geschäft einsteigen wollen. Wegen Ihres Assistenten, verstehen Sie? Wir brauchen einen nicht zu hellen Kopf mit sehr guten Manieren.«


  »Was haben Sie am Wochenende vor?« erkundigte sich Sara.


  »Ach, so dies und das, Miss Gray. Bis Montag dann.«


  Sara verbrachte den Samstag mit dem Studium der Geschäftsberichte, die Eve ihr aufmerksamerweise auf den Schreibtisch gelegt hatte. Und auf Eves Rat hin trug sie bei der Party das kleine Schwarze. Garry Edwards’ Verblüffung über ihre Anwesenheit tat ihr wohler als je ein Kompliment. »Allmählich kann ich nachvollziehen, warum manche Leute bei den internen Hahnenkämpfen geradezu aufleben«, schoß es Sara durch den Kopf.


  Sie war charmant zu dem Aufsichtsratsvorsitzenden, respektvoll gegenüber Garry Edwards, wobei sie es allerdings ein- oder zweimal wagte, ihn Garry zu nennen; sie ertappte ihn mehrmals, wie er sie verstohlen musterte. Und sie war überaus freundlich zu einer einsam herumstehenden Frau mittleren Alters, der Gattin eines lärmenden, extrovertierten Vorstandsmitglieds. Die Frau war ihr so dankbar, daß sie ihr praktisch ihre ganze Lebensgeschichte aufdrängte. Bei diesem Gespräch flackerte kurz Eves Gesicht vor Saras innerem Auge auf; sie erinnerte sich, wie Eve ihr zu verstehen gegeben hatte, daß die Menschen sich nur ungern in den Sumpf fremder Leidensgeschichten hineinziehen lassen. Von Zeit zu Zeit murmelte Sara ein mitfühlendes Wort und schüttelte den Kopf, während sie der Mär von der vernachlässigten und in den Hintergrund gedrängten Ehefrau lauschte.


  »Er kümmert sich nur noch um seinen Sohn, der demnächst aus Cambridge zurückkommt, er hat dort Geisteswissenschaften studiert. Und jetzt: keine Zukunftspläne, keine Interessen.«


  Eve wäre stolz auf sie gewesen. Sara lenkte die Unterhaltung behutsam auf ihre Arbeit und erklärte, daß sie den jungen Mann gerne kennenlernen würde– sie gab der Frau sogar ihre Visitenkarte und kritzelte eine Notiz darauf. Wie aufregend, daß sie plötzlich Bedarf für diese hübschen neuen Kärtchen hatte, die Eve für sie bestellt und schon nach wenigen Tagen zur Hand gehabt hatte. An einem Punkt der Unterhaltung gesellte sich Garry Edwards zu ihnen, um herauszubekommen, was sie vorhatte; daraufhin wechselte Sara unmerklich das Thema. »Wo ist der Bursche, mit dem man Sie manchmal zusammen sieht– und manchmal auch nicht?« erkundigte sich Edwards in der deutlichen Absicht, sie zu verletzen.


  »Wenn er nicht hier ist, handelt es sich wohl um einen jener Abende, an denen man uns nicht zusammen sieht«, erwiderte Sara munter.


  In dieser Nacht schlüpfte sie in ihrem großen Doppelbett unter die Decke und hoffte, daß Geoff nicht heimkommen würde. Sie mußte über zu vieles nachdenken.


  Die Wochen verstrichen, wieder waren zwei vorüber. Inzwischen hatte Sara bereits drei erfolgreiche, scheinbar spontane Zusammenkünfte in ihrem Büro einberufen. Und jedesmal waren mehrere Leute dabeigewesen, die in der Hackordnung über Garry Edwards standen.


  Alle fanden, daß es eine prima Idee gewesen war, den jungen, gutaussehenden Sohn eines wichtigen Vorstandsmitglieds und seiner vereinsamten Ehefrau in die Abteilung zu holen. Die meiste Zeit arbeitete er nun in der Werbeabteilung allgemein, und zwei Nachmittage pro Woche verbrachte er– angeblich zu Ausbildungszwecken– bei Sara. Tatsächlich jedoch hatte er dann Zugang zu ihren Akten und die Erlaubnis, sich in ihrem Büro aufzuhalten, während sie mit anderen Angestellten der Werbeabteilung Konzepte erarbeitete– und er lernte von Eve, sich Miss Gray gegenüber außerordentlich respektvoll zu benehmen, denn diese stand auf, wenn Miss Gray den Raum betrat, und erwartete dasselbe von ihm. Auch senkte Eve beinahe ehrfürchtig die Stimme, wenn sie von irgend etwas sprach, was Sara gemacht hatte, und der liebenswürdige, wohlerzogene und nicht sehr gescheite Simon tat es ihr nach.


  Nur weil Eve mit eisernem Zepter regierte, lernte Simon überhaupt etwas. So viel immerhin, daß seine Eltern völlig begeistert waren, und selbst der Verkaufsdirektor– der für Vetternwirtschft, um die es sich hier zweifellos handelte, nichts übrig und deshalb gegen seine Einstellung protestiert hatte– mußte zugeben, daß diese junge Miss Gray ganz Außerordentliches leistete. Er machte es sich zur Gewohnheit, immer mal wieder bei ihr in dem stilvollen Büro vorbeizuschauen– und da sagte ihm diese merkwürdige farblose Sekretärin doch ein-, zweimal sehr bestimmt, daß Miss Gray nicht gestört werden dürfe. Und als er durchblicken ließ, daß er ein wichtigerer Mann war, als sie vielleicht ahnte, erwiderte ihm diese Frau nur ungerührt, sie habe Anweisung, jeden um eine Terminvereinbarung zu bitten oder zumindest um eine kurzfristige telefonische Voranmeldung. Da der Verkaufsdirektor erst jüngst lang und breit erklärt hatte, daß in dieser Abteilung viel zuviel geschwatzt und zusammen Tee getrunken wurde, anstatt zu arbeiten, konnte er darüber ja nur hoch erfreut sein.


  Geoff kam zurück. Seine jüngste Eroberung hatte sich entschieden, zu Mann und Kindern heimzukehren. Das sei nun mal ihre Pflicht und Schuldigkeit, hatte sie gesagt, und zwar, als Geoff keinen Penny mehr in der Tasche hatte. Geoff hatte mit den Schultern gezuckt und war zu Sara zurückgekehrt. Überraschenderweise war sie nicht zu Hause, als er sich eines Abends selbst die Tür aufsperrte, mit einer Flasche Champagner, einer einzelnen Rose und einer weitschweifigen Erklärung bewaffnet– niemand war da, den er damit hätte beeindrucken können. Also ging er einfach zu Bett.


  Am nächsten Morgen war sie immer noch nicht aufgetaucht. Geoff warf einen Blick in ihren Kleiderschrank, die meisten ihrer Pullover und Röcke schienen dazusein. Allerdings sah die Wohnung irgendwie schicker aus, und es lagen auch keine Akten aus der Arbeit herum. Im Badezimmer standen eine Menge neuer teurer Cremetöpfchen. Was war wohl geschehen, fragte er sich. Er konnte kaum länger als einen Monat fort gewesen sein. Sie hatte doch nicht etwa die Nase voll von ihm? Nein, sicher nicht. Bestimmt wollte sie nicht ein für allemal mit ihm Schluß machen. Immerhin hatte sie nicht das Schloß an der Wohnungstür ausgewechselt oder so, sein Schlüssel paßte ja noch.


  Am nächsten Vormittag rief er sie in der Arbeit an, und eine sehr kühle Stimme, die nicht Saras war, antwortete: »Büro von Miss Gray.«


  »Oha, da sind wir aber die Leiter hinaufgefallen«, kicherte Geoff. Loyalität gegenüber Sara war noch nie seine starke Seite gewesen, ebensowenig wie ihr vor den Kollegen den Rücken zu stärken.


  »Wie bitte?« fragte die Stimme.


  »Hören Sie, hier spricht Geoff, kann ich mal Sara haben?«


  »Darf ich bitte erfahren, wer Miss Gray zu sprechen wünscht?« erkundigte sich Eve.


  »Herrgott, das habe ich Ihnen doch gerade gesagt. Ich bin’s, Geoff, Saras Schnuckibär. Stell mich durch, Mädel.«


  Eve antwortete honigsüß: »Ich fürchte, Sie haben sich verwählt.«


  Jetzt wurde Geoff ärgerlich. »Das ist das Büro von Sara Gray, oder?«


  »Ja, hier ist das Büro von Miss Sara Gray. Würden Sie mir jetzt freundlicherweise sagen, wer spricht?«


  »Geoff. Geoff White, verdammt. Und wer sind Sie?«


  »Ich bin Miss Grays Sekretärin. Würden Sie mir bitte sagen, Mr.White, was ich für Sie tun kann? Sie kosten mich bereits eine Menge Zeit.«


  Eve log nicht direkt, als Sara sich erkundigte, ob Geoff angerufen habe. Sie erzählte ihr, daß ein Mann angerufen und wirres Zeug geredet habe, aber das könne ja wohl nicht Geoff gewesen sein. Saras Verwunderung darüber dauerte nur einen kurzen Augenblick. Sie war fünf Tage bei einer Verkaufskonferenz in Paris gewesen und erzählte Eve jetzt ganz aufgeregt, daß man sie zweimal aufgefordert hatte, den Teilnehmern ihre neuen Ideen für Kataloge vorzutragen. Mr.Edwards– das heißt, dieser Hanswurst Garry, wie sie ihn jetzt nannte– hatte sich grün und gelb geärgert. Außerdem hatte er einen Annäherungsversuch gewagt, den sie höchst erstaunt und leicht angewidert zurückgewiesen hatte. Eve war voll des Lobes.


  Am nächsten Tag meinte Sara: »Der Mann, der das wirre Zeug geredet hat, muß Geoff gewesen sein. Seine Sachen sind in der Wohnung, aber weil ich nicht nachts um drei mit Champagner und einem Tränenausbruch geweckt werden wollte, habe ich die Tür verriegelt und nicht gehört, ob er versucht hat reinzukommen.«


  Eve nickte kühl wie immer. Sie wollte kein Wort mehr darüber hören, nichts von Saras Privatangelegenheiten erfahren. Aber sie schien sich zu freuen. Die Dinge nahmen ihren erhofften Lauf. Inzwischen war Sara viel zu beschäftigt, um sich wegen Geoff zu grämen, und bald würde sie zu selbstbewußt sein, um sich seine Dreistigkeiten, die dem Büroklatsch reichlich Nahrung gegeben hatten, noch länger gefallen zu lassen. Die neue Sara würde ihn entweder rauswerfen oder dazu bringen, sich anständig zu benehmen. Eine sehr befriedigende Aussicht.


  Und wieder vergingen einige Wochen wie im Flug. Inzwischen pfiffen es die Spatzen von den Dächern, daß Sara in Kürze Garry Edwards ablösen würde. Leute, die bisher nicht viel von ihr gehalten hatten, behaupteten nun, sie habe ihr Licht unter den Scheffel gestellt. Andere wiederum sagten, sie habe schon immer brillante Arbeit geleistet, es sei nur eine Frage der Zeit gewesen, bis dies entsprechend gewürdigt wurde.


  Garry Edwards patzte. Er versuchte Sara in große Schwierigkeiten zu bringen, indem er ihr einen seiner Fehler unterschob. Doch der Unglücksrabe Garry Edwards hatte nicht mit Eves Ablagesystem gerechnet, die entsprechenden Unterlagen waren in Sekundenschnelle herausgesucht; offensichtlich hatte Sara das Problem bereits angepackt und entsprechende Veränderungen angeregt.


  Nur wenig später bat Eve Sara, in ihr Kabäuschen zu kommen und das Ablagesystem mit ihr durchzugehen.


  »Machen wir eine Probe«, schlug Eve vor. »Nehmen wir an, Sie brauchen die Presseberichte zu der Seniorenkampagne, wo würden Sie die suchen?« Zuerst versuchte es Sara unter »Öffentlichkeitsarbeit«, dann unter »Senioren«. Nach fünf Minuten hatte sie die Unterlagen in der Hand.


  »Zu lange«, stellte Eve kritisch fest. »Vielleicht sollten Sie die nächsten vier Wochen oder so täglich selbst etwas nachschauen. Nur um sich damit vertraut zu machen.«


  »Sie wollen mich verlassen, stimmt’s?« fragte Sara.


  »Ja, demnächst«, nickte Eve.


  »Aber das Jahr ist doch noch nicht um, noch nicht einmal ein halbes«, wandte Sara ein.


  »Aber meine Arbeit hier ist getan, Miss Gray. Wir werden noch eine tüchtige Schreibkraft für Sie finden und ihr und Simon die Routinearbeiten erklären. In Kürze übernehmen Sie sowieso Mr.Edwards Posten, da bleibt nur noch sicherzustellen, daß der Wechsel auch reibungslos verläuft.«


  »Können Sie mich nicht begleiten, auf dem Weg nach oben?« Sara nickte in Richtung des Werbeleiterbüros. »Bitte.«


  »Nein, Sie schaffen das glänzend allein, glauben Sie mir. Und es ist besser so für Sie.« Eve klang wie ein Bademeister, der einem begabten, aber ängstlichen Schwimmschüler gut zuredet.


  »Das Büro Eve. Wie kann ich das Büro so einrichten, daß es aussieht wie dieses… ich meine, ich kann seine Möbel nicht ausstehen, ich hasse diesen kühlen Stil.«


  »Sie haben die Wahl, Miss Gray. Noch vor ein paar Monaten hätten Sie weder seinem Büro noch dem Einrichtungsstil die geringste Aufmerksamkeit geschenkt.«


  »Eve, Sie wissen sehr genau, daß noch vor ein paar Monaten mir keiner die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hätte.«


  »Machen Sie sich nicht selbst so klein, Miss Gray. Soll ich jetzt das Inserat wegen der Sekretärin aufsetzen? Ich werde Ihnen bei den Vorstellungsgesprächen auch gern mit Rat und Tat zur Seite stehen.«


  »Himmel, Eve, dann eben ja.« Sara musterte sie eindringlich. »Ich will ja nicht darauf herumreiten, aber Sie wissen, falls es um Ihr Gehalt geht, da ist alles möglich.«


  Eve schüttelte den Kopf.


  Und so zwang sich Sara zu einem strahlenden Lächeln. »In ein paar Monaten werde wahrscheinlich ich einen Telefonanruf von einer völlig verwirrten Frau bekommen, die fragt, ob ich Eve kenne und etwa wirklich empfehlen könne, auf ihre verrückten Vorschläge einzugehen.«


  Eve blieb ernst. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, ja. Ich würde Sie gern auf meine Referenzliste setzen.«


  »Und ich sage dann: ›Miss Wie-auch-immer-Sie-heißen… Eve ist nicht von dieser Welt. Machen Sie, was Sie Ihnen sagt, und in ein paar Monaten leiten Sie das Unternehmen.‹«


  Abrupt stand Eve auf. »Nun, wenn Sie also denken, daß es sich gelohnt hat…«


  Sara faßte nach Eves Arm.


  »Ich weiß, daß Sie es nicht mögen, wenn man neugierig ist. Aber warum nur, warum? Sie sind so viel klüger als ich, als die Frau in der Bank, als diese andere– die, der Sie geraten haben, Dinnerpartys zu geben. Ich verstehe nicht, warum Sie es nicht selbst tun. Warum tun Sie das nicht für sich? Sie wissen besser als jede von uns, wie man vorwärtskommt. Es ist für Sie anscheinend eine Art Kreuzzug, aber Sie halten sich stets im Hintergrund. Ich weiß einfach nicht, was Sie letztlich vorhaben. Was wollen denn Sie?«


  Eve zuckte höflich mit den Schultern: »Mir gefällt es zu sehen, wie Sie Erfolg haben, Miss Gray, das ist mir genug Lohn für die Mühe. Sie verdienen es. Sie wurden bisher übergangen. Und das war ungerecht.«


  Sara nickte. »Ich verspreche feierlich, daß ich nie wieder nachfragen werde, solange Sie hier sind. Nie wieder. Aber erzählen Sie es mir. Warum gehen Sie auf diese Weise vor? Wenn es um die Benachteiligung von Frauen geht, muß es doch bessere Möglichkeiten geben, dagegen anzukämpfen!«


  Eve lehnte sich an den wunderschönen Tisch und strich über die Oberfläche. »Wenn es sie gibt, dann habe ich sie bisher übersehen. Ich kenne einfach keine bessere Möglichkeit, als von innen heraus dagegen anzugehen. Man muß sich das System zunutze machen. Mir gefällt das auch nicht, aber so ist es nun einmal.«


  Sara sagte nichts. Sie wußte, sollte Eve sich überhaupt je dazu äußern, dann würde sie das jetzt tun. Und so ließ sie das Schweigen währen.


  »Sie glauben doch wohl nicht, daß es mir, einer Feministin, gefällt, intelligente, vernünftige Frauen wie Sie und Bonnie Bernstein in der Bank und Marrion Smith im Ministerium zu bitten, sich chic anzuziehen? Als ob es nicht verdammt egal wäre, ob Sie in Sackleinen im Büro sitzen… jede von ihnen ist mehr wert als irgendein Mann, der mir im Geschäftsleben je begegnet ist. Und das gilt für mindestens sieben oder acht weitere Frauen. Aber Frauen haben nun einmal keine Chance, Sie wissen verdammt noch mal nicht…«


  Mit angehaltenem Atem hörte Sara zu.


  »Es ist so ungerecht!« ereiferte sich Eve. »So absolut ungerecht. Ein verheirateter Mann hat eine Frau, die sich um sein Äußeres, um seine Kleidung, um seine Mahlzeiten und um seine Wohnung kümmert. Eine Frau hat das alles nicht. Ein alleinstehender Mann beschäftigt ein ganzes Heer von Sekretärinnen, Assistentinnen, Frauen, die ihn maniküren oder mit denen er ins Bett geht. Aber eine Frau muß sich allein durchbeißen. Wenn sich ein Mann nach oben schläft, wird er dafür bewundert. Eine Frau, die das tut, muß sich ein Flittchen nennen lassen. Ein Mann…« Sie hielt inne, um sich zu sammeln. Ihre Schultern strafften sich. »Sie müssen entschuldigen, Miss Gray. Ich sollte Ihnen Ihre Zeit wirklich nicht mit solchen Dingen stehlen. Verzeihen Sie mir, ich bin tief beschämt.«


  Der Augenblick war vorbei, der Zauber gebrochen.


  »Wahrscheinlich wollen Sie mir nicht erzählen, warum Sie so empfinden. Ich meine, hatten Sie da ein prägendes Erlebnis? Sie sind doch noch so jung, Eve, viel zu jung, um verbittert zu sein.«


  Eve sah ihr ins Gesicht. »Nein, ich bin nicht verbittert. Ich arbeite sehr konstruktiv. Denn ich sorge für ein bißchen Gerechtigkeit, guten, starken Frauen gegenüber, die es verdienen. Sobald ich das erreicht habe, ziehe ich weiter. Das ist sehr befriedigend. Mühselig, aber befriedigend. So, und nun zu dieser Anzeige. Ich finde, wir sollten nicht ›Touristikunternehmen‹ hineinschreiben, sonst rennen uns lauter Frauen die Türen ein, die nur an billigen Flügen und kostenlosen Urlaubsdomizilen interessiert sind.«


  Sara beugte sich Eves Spielregeln. Zumindest das war sie ihr schuldig.


  »Ja, natürlich. Setzen wir es gleich auf, inserieren können wir dann, wann Sie es für richtig halten. Je später, desto lieber natürlich. Sie wissen ja, daß ich Sie nur ungern verliere.«


  »Besten Dank, Miss Gray. Aber wenn es Ihnen recht ist, würde ich die Anzeige doch am liebsten morgen schon in die Zeitung setzen. Das ist, glaube ich, wirklich am besten.«


  Sara sah auf.


  »So bald schon?«


  »Es gibt noch viel zu tun«, meinte Eve.


  
    Euston

  


  Elizabeth staunte, wie sehr sich Euston verändert hatte. Sie hatte diesen Bahnhof als ein ziemlich düsteres, barackenartiges Gebäude in Erinnerung, wohin sie alljährlich mit Mutter und Vater gefahren war, um Dara abzuholen, wenn sie in den Ferien aus Irland herüberkam. Und nun, Jahre später, stand sie wieder hier, nur war jetzt alles viel größer und schöner– mit Geschäften, Leuchtreklamen und Rolltreppen. Und wieder wartete sie auf Dara. Dara, die es sich eigentlich hätte leisten können zu fliegen, es jedoch lustiger fand, auf den alten Pfaden zu wandeln und per Schiff und Zug zu reisen. Dara, die die Ferien der geschwisterlosen Elizabeth mit Leben erfüllt hatte. Dara, dieses ruhige, freundliche Mädchen, dem es aber stets gelungen war, in einem Haus, wo wenig Liebe herrschte, Frohsinn zu verbreiten; Dara, die immer etwas zu sagen wußte, auch wenn Mutter und Vater sich gerade wieder einmal fürchterlich gestritten hatten– etwas, wodurch sich die geladene Atmosphäre entspannte–, während Elizabeth stumm und mit fest zusammengepreßten Lippen dasaß, als hätte sie Angst, jedes Wort von ihr würde ihre Eltern noch mehr entzweien.


  Sogar nach der Scheidung, als sie und Dara schon fünfzehn waren, kam sie noch einmal zu Besuch. Damals hatten Mutter und Elizabeth genau an dieser Stelle gewartet, und als Dara aus dem Zug gestiegen und auf sie zugelaufen war, hatte sie Mutter umarmt und gesagt: »Du tust mir so leid, bestimmt bist du jetzt furchtbar einsam und deprimiert«, und Mutter hatte sie umarmt und geweint– ja, Mutter hatte in aller Öffentlichkeit geweint und Dara umarmt!


  Da hatte Elizabeth zum erstenmal seit der Scheidung wieder Mut gefaßt. Denn Dara sprach immer das aus, was sich die anderen nicht zu sagen trauten, und tat damit genau das Richtige.


  Während dieser Ferien hatte Dara auch den Wunsch geäußert, Vater zu besuchen; sie habe ein Geschenk aus Irland für ihn mitgebracht. Da hatte Mutter eine mißbilligende Miene aufgesetzt und schmollend den Mund verzogen, so daß Elizabeth schon befürchtete, die Stimmung würde wieder umschlagen. »Ach, hör schon auf damit«, hatte Dara gesagt. »Du kannst doch nicht für den Rest deines Lebens erwarten, daß nur Elizabeth euch beide mag. Ihr habt euch verkracht, na schön, aber was hat das mit uns zu tun?«


  Und wegen Dara war der Besuch bei Vater überhaupt nicht steif, sondern ganz großartig verlaufen. Sie hatte gesagt: »Ach, hör schon auf damit. Natürlich hast du eine neue Freundin. Warum also sollten wir sie nicht kennenlernen? Es ist doch albern, daß sie wegen uns den ganzen Tag lang ausgeht oder sich versteckt, als ob sie ein Schandfleck sei.« So hatte Vater hoch erfreut Julia zum Lunch gebeten, und es war ein denkwürdiges Mahl gewesen, mit Wein und einem Brandy danach, und Dara hatte gemeint, es wäre völlig unnötig, irgendwelche Geschichten von einem Elternteil zum anderen weiterzutratschen, das würde die Sache für alle Beteiligten nur noch schlimmer machen… Auf diese Weise hatte sie mit ihrer Unbekümmertheit sogar in jenen leidvollen Sommer ein bißchen Freude gebracht.


  Dara lebte in Irland zusammen mit ihrer alten Großmutter, einer Haushälterin und einem Gärtner. Ihre Eltern, uralte Freunde von Mutter und Vater, waren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Und seitdem bestand Daras Leben darin, tagtäglich mit dem Fahrrad zur Dorfschule und wieder nach Hause zurückzufahren, sich nach dem Heimkommen brav die Hände zu waschen und pünktlich beim Gongschlag zu den Mahlzeiten zu erscheinen. Dann erzählte sie ihrer Großmutter Anekdoten über ihre Erlebnisse in der Schule und mit ihren Freundinnen oder in den Ferien von den Büchern, die sie gelesen hatte. Allem Anschein nach führte sie ein friedliches Leben, erkundete auf langen Spaziergängen die Umgebung oder las in ihrem großen, sonnigen Zimmer mit Ausblick auf die purpurroten Berge. Und jedes Jahr gönnte sie sich zwei Wochen in London.


  Ihre Freundschaft blieb auch über die Schulzeit hinaus bestehen. Zur gleichen Zeit wie Elizabeth in London ließ Dara sich in einem irischen Krankenhaus zur Krankenschwester ausbilden. Immer noch besuchten sie sich gegenseitig in den Ferien, und bald verlockte sie ihre Abenteuerlust zu gemeinsamen Reisen bis nach Italien und Spanien. Als Großmutter starb, überlegten Sie sogar, ob Dara nicht in London mit Elizabeth zusammenziehen sollte. Aber Dara meinte, sie würde die purpurroten Berge vermissen und die schmalen Sträßchen, die sie mittlerweile mit ihrem kleinen Wagen anstatt wie früher mit dem quietschenden Fahrrad entlangfuhr.


  Einmal war auch die Rede davon, daß Dara einen ganz in der Nähe wohnenden Arzt heiraten wollte. Elizabeth hatte die Romanze mit großem Interesse verfolgt und Daumen gedrückt, daß sie so gut gedieh.


  »Glaubst du, daß er sich für dich interessiert? Denkst du, er meint es wirklich ernst mit dir?« hatte sich Elizabeth neugierig erkundigt, als sie sich für eine Woche bei ihrer Freundin aufhielt, um den irischen Frühling zu genießen, und dabei dem attraktiven Arzt schon zwei- oder dreimal begegnet war.


  Überraschenderweise hatte Dara entgegnet: »Ach, das ist das geringste Problem. Ich meine, sein Interesse zu erregen ist nicht schwierig. Ich weiß nur noch nicht, ob ich ihn will oder nicht. Das ist der einzige Haken dabei.«


  Elizabeth verstand sie nicht. Wahrscheinlich meinte Dara irgendein sexuelles Entgegenkommen damit, mutmaßte sie, aber trotz ihrer jahrelangen Freundschaft redeten sie über so etwas nicht. Nach einer Weile war der junge Arzt kein Gesprächsthema mehr und verschwand auch aus Daras Leben. Doch Elizabeth wurde den Verdacht nicht los, daß Dara einfach den Mund etwas voll genommen hatte, daß sie vielleicht doch bis über beide Ohren in den Arzt verliebt gewesen war, es jedoch nicht geschafft hatte, ihn zu erobern. Wie dem auch sei, Dara schien ihm nicht allzusehr nachzutrauern. Sie hatte das baufällige Anwesen ihrer Großmutter in ein erstklassiges Seniorenheim verwandelt. Auch ihre Haushälterin und der Gärtner durften dort stilvoll und mit allen Annehmlichkeiten gesegnet ihren Lebensabend verbringen, als Belohnung für ihre langjährigen treuen Dienste. Dadurch erfreute sich Dara bei den Dorfbewohnern eines sehr guten Rufes, denn junge Leute wurden oft eingebildet, wenn sie zu Geld kamen, nicht aber Miss Dara. Sie war ganz anders. Wirklich ein feiner Mensch. Ihre wenigen Angestellten schien sie allein danach ausgewählt zu haben, ob sie ein nettes Wesen besaßen. Kein Wunder, daß man auf einen Platz in ihrem Seniorenheim mehrere Jahre warten mußte. Dara leitete das Heim, arbeitete aber weiterhin ein paar Stunden täglich im örtlichen Krankenhaus, und auch für ihre Reisen nahm sie sich nach wie vor Zeit. Die Leute wunderten sich oft, warum sie nicht heiratete, doch als sie fünfunddreißig wurde, ging man allgemein davon aus, daß sie eben eine Karrierefrau sei. Denn an Verehrern oder Gelegenheiten mangelte es ihr sicher nicht.


  Auch Elizabeth fragte sich mitunter, warum Dara nie geheiratet hatte, doch sie machte sich keine ernsthaften Sorgen deswegen. Wahrscheinlich genügte es Dara einfach, ruhig und beschaulich vor sich hin zu leben. Nie hatte sie etwas anderes gesucht oder erstrebt, sie war immer vollkommen zufrieden mit ihrem gegenwärtigen Schicksal. Deshalb war sie auch so eine wundervolle Freundin. Vielleicht hatten diese irischen Verehrer, die sie zweifellos umworben hatten, selbst eine zu vage und unbestimmte Vorstellung von der Institution der Ehe gehabt, als daß sie Dara dazu hätten bewegen können, in ihrem Leben alles umzukrempeln und sämtliche Schranken niederzureißen. Obwohl Dara eine glänzende Ehefrau geworden wäre, die alle Stürme des Ehelebens mit Bravour gemeistert hätte, dachte Elizabeth seufzend, als sie am Bahnhof auf sie wartete.


  Und davon gab es– weiß der Himmel– genug, mehr als genug. Denn es ist eine Binsenweisheit, daß für eine Ehefrau jeder Tag viel zu kurz ist. Daran gibt es nichts zu rütteln. Der Tag hatte eben nicht genügend Stunden, um ihrem Ehemann Derek eine liebevolle und treusorgende Frau zu sein, eine leidenschaftliche Geliebte und eine Gefährtin, die über jedes Detail seiner Forschungsarbeit auf dem laufenden war. Um eine Mutter zu sein, die schmutzige Gesichter abwischte, Wäsche wusch, sich phantasievolle Spiele überlegte, kleinste Anzeichen einer Krankheit sofort erkannte, sich mit konstruktiven Beiträgen in der Spielgruppe engagierte und Babysitter auftrieb, die mit den Kindern glänzend zurechtkamen. Um berufstätig zu sein und achtunddreißig Stunden pro Woche in einer Agentur für häusliche Krankenpflege zu arbeiten. Um eine gute Hausfrau zu sein, was bedeutete, von früh bis spät das Haus auf Hochglanz zu polieren, Vorhänge zu nähen, zu kochen, Gäste zu bewirten und den Garten zu pflegen. Das alles wäre selbst dann noch zuviel, wenn sie nachts nicht mehr als zwei Stunden schlafen würde, dachte Elizabeth. Die Zeit reichte eben einfach nicht aus.


  Aber sie mußte arbeiten gehen, sie waren auf ihr Gehalt angewiesen, denn Dereks Stellung brachte nicht genug ein, um den Lebensstil zu pflegen, den sie sich vorstellten. Außerdem mochte sie ihren Beruf. Was ihr allerdings mißfiel, waren die ständigen Schuldgefühle, das törichte, zermürbende Bewußtsein, nichts wirklich gut zu machen, weil sie nicht genug Zeit dafür hatte. Sie haßte es, die Kinderkleider mit zur Arbeit zu nehmen, damit sie sie vielleicht im vollgestopften Bus flicken konnte, denn wann sonst könnte sie sich eine halbe Stunde dafür abknapsen? Sie haßte es, in der Mittagspause einzukaufen; sie haßte es, gleich nach der Arbeit zu einer Nachbarin hetzen zu müssen, um die Kinder abzuholen, die dann zu Hause ihre gesamte Zeit und Aufmerksamkeit beanspruchten, noch bevor sie die Einkäufe hatte auspacken und sich duschen können. Dabei hätte sie dafür nur eine halbe Stunde benötigt, nur dreißig Minuten für sich gebraucht, um dann unbelastet und gestärkt weiterzumachen, aber es ging einfach nicht. Ihr Bus fuhr um halb sechs am Haus der Nachbarin vorbei, daher bot es sich an, gleich die Kinder mitzunehmen und die zehn Minuten nach Hause zu Fuß zurückzulegen. Das war viel praktischer, als nach einer friedlichen halben Stunde zu Hause noch einmal zwanzig Minuten dranzuhängen, um die Kinder abzuholen. Zumindest hatte Derek das gemeint. Derek kam um sieben heim, wenn im Haus jedesmal schon ein heilloses Durcheinander herrschte und sie in einen Streit mit den Kindern verwickelt war, übers Zubettgehen, über irgendein Spielzeug, das Baden, das Essen. Die Situation war nicht nur unbefriedigend, sondern zu einer ernsten Belastung geworden, und Elizabeth verstand genug von Medizin, um zu erkennen, daß sie sich am Rande eines Nervenzusammenbruchs befand.


  All das schreib sie Dara in einem langen Brief: Warum sollte sie nicht schlicht abwarten, bis sie zusammenbrach, und die anderen einfach ihrem Schicksal überlassen? Dara bot an, für vier Wochen zu kommen. Dann konnte sich Elizabeth eine Woche lang in einer Privatklinik behandeln lassen und anschließend für zwei Wochen zur Kur gehen. In der letzten Woche sollte sie sich langsam wieder zu Hause einleben.


  »Ich komme Anfang Februar«, hatte Dara geschrieben. »Am ersten März bist du wieder taufrisch.«


  Es war, als hätte ein Erlöser seine Ankunft angekündigt. Elizabeth ging es jetzt bereits besser.


  Als Dara ihr auf dem Bahnsteig entgegenlief, mit ihrem flotten, zerzausten Kurzhaarschnitt, war Elizabeth so erleichtert, daß es beinahe schmerzte. Da kam der Mensch, der wieder Freude in ihr Heim bringen würde. Die große Friedensstifterin, damals für Mutter und Vater, und jetzt, mehr als zwanzig Jahre später, auch für Elizabeth. Als sie sie umarmte und fest an sich drückte, brach sie in Tränen aus.


  Dara war ehrlich entsetzt, ihre Freundin in so schlechter Verfassung anzutreffen. Fachmännisch fühlte sie ihre Stirn.


  »Wie ich sehe, komme ich gerade noch zurecht«, stellte sie fest. Mit einer lässigen Bewegung winkte sie ein Taxi herbei. »In deinem jetzigen Zustand solltest du dir nicht die U-Bahn zumuten, Herzchen«, sagte sie. »Und außerdem können wir so in aller Ruhe unseren Schlachtplan austüfteln. Hast du dich schon in der Klinik angemeldet?«


  »Ja«, preßte Elizabeth hervor. »Ich glaube, die denken, ich bin nicht ganz bei Trost. Es ist so teuer.«


  »Das ist mein Hochzeitsgeschenk für dich, du hast sowieso noch kein richtiges von mir bekommen«, beruhigte sie Dara. Elizabeth konnte sich vage an ein paar riesige, flauschige Handtücher erinnern, die Dara ihr damals geschenkt hatte, erwähnte jedoch nichts davon.


  »Gut. Anschließend gehst du dann zur Kur.«


  »Ja, ja. Das ist auch schon arrangiert. Wie du vorgeschlagen hast, bezahle ich das von Mutters Erbschaft. Findest du zwei Wochen nicht zu lang?«


  »Nein«, entgegnete Dara. »Nun zu Derek. Hast du es ihm schon gesagt?«


  »Nun, ja und nein«, erwiderte Elizabeth mit verkrampfter Miene, um eine Erklärung ringend.


  »Das heißt also nein«, stellte Dara fest.


  »Er wird denken, ich bin bescheuert. Er wird mich für schwach und verweichlicht halten.« In ihrem Bemühen, Dereks Haltung zu verteidigen, begann Elizabeth zu stottern. »Weißt du, mit mir war in letzter Zeit nicht viel los. Immer war ich müde. Hab ständig gejammert. Ich möchte nicht, daß er denkt, er hätte eine Niete geheiratet.«


  »Dann erzähl ihm doch einfach, dein Arzt hätte darauf bestanden«, schlug Dara vor. »Und ich werde diese Version bestätigen, als Fachfrau sozusagen. Übrigens muß ich dabei nicht einmal lügen. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der dem Zusammenbruch so nahe war wie du. Den Haushalt kannst du mir überlassen, ich werde die Kinder versorgen und Derek hie und da ein Schüsselchen Porridge hinstellen, und wenn du dann strahlend und gesund nach Hause kommst, wirst du wieder taufrisch sein.«


  Was für ein schöner Ausdruck– »taufrisch«. Elizabeth hatte ihn schon tausendmal angewendet, ohne sich darüber Gedanken zu machen. Plötzlich mußte sie an den Regen in Irland denken, der so fein und mild war wie Morgentau. Und so beständig. Das versetzte sie in richtige Hochstimmung.


  »Ich weiß gar nicht, warum du mich abholen gekommen bist«, meinte Dara. »Ich hätte euer Haus doch ganz leicht gefunden. Dann hättest du ein paar Stunden für dich gehabt.«


  »Oh, wir haben dich immer in Euston abgeholt«, entgegnete Elizabeth, und Dara tätschelte ihr liebevoll die Hand.


  Im Haus herrschte das reinste Chaos. Dara sah sich mit geübtem Auge um. Die beiden Kinder, Benny und Nell, waren zwei süße Fratzen von drei und vier Jahren, hatten Derek aber offenbar ziemlich zugesetzt.


  »Was essen sie eigentlich um diese Zeit, Liebling?« fragte er in gequältem Ton Elizabeth. »Sie geben einfach keine Ruhe. Und ich habe keine Ahnung, womit du sie fütterst.«


  Dara hauchte Derek ein Küßchen auf die Wange und verschwand in ihrem Zimmer. Zehn Minuten später tauchte sie in ihrer Arbeitskleidung wieder auf, einem einfachen grünen Kordträgerkleid.


  »Du siehst sehr professionell aus«, meinte Derek anerkennend. Da kam sich Elizabeth noch dümmer vor in ihrem besten Seidenkostüm, das, wie sie hoffte, Bennys und Nells Attacken unbeschadet überstehen würde.


  »Nun, deine Frau wird uns für drei Wochen verlassen, Genaueres erzähle ich dir später«, sagte sie. »Darum sollte ich mich in der Zwischenzeit wohl besser so kleiden, daß ich dir gefalle.«


  Schon verflog Elizabeths Anspannung.


  Schon lockerte sich die Stimmung.


  Dara hatte wieder einmal Wunder gewirkt.


  »Du legst dich jetzt hin, liebe Elizabeth. Ich rufe dich, wenn das Essen fertig ist. Geh, sei ein braves Mädchen«, sagte Dara.


  Da ging Elizabeth hinauf in ihr Zimmer und legte sich erleichtert hin. Dara würde Derek schon alles erklären. Sie würde ihm begreiflich machen, daß sie keine Niete war. Kein Schwächling. Sie schloß die Augen. Zum erstenmal seit langem in Frieden mit sich selbst. Als Dara kam, um sie mit einer Tasse Kraftbrühe mit Sherry zu wecken, war es neun Uhr.


  »Das bringt dich wieder in Schwung«, sagte sie.


  Dankbar trank Elizabeth die Suppe.


  »Was ist eigentlich los? Ich muß doch aufstehen«, fuhr sie plötzlich hoch.


  Und da überkamen sie wieder all die bekannten Schuldgefühle. Das Fleisch für das Gulasch war noch nicht aufgetaut, die Spülmaschine noch nicht ausgeräumt. Um Himmels willen. Wahrscheinlich war auch keine saubere Tischwäsche mehr da. Sie hatte über zwei Stunden geschlafen.


  »Es ist alles geregelt«, beruhigte sie Dara. Und sie hatte recht. Derek war mit einem Drink vor den Fernseher verbannt worden, sie hatte die Kinder gebadet und mit Cornflakes versorgt, das Gulasch lag für den nächsten Tag bereit. Heute würde es Daras Räucherlachs aus Irland geben, in hauchdünne Scheiben geschnitten und auf Gemüsenestern angerichtet. Auf dem blankpolierten Tisch lagen alte Tischsets mit aufgedruckten Jagdmotiven. Das sanfte Brummen der Waschmaschine in der Küche ließ darauf schließen, daß die gesamte Tisch- und Kinderwäsche in einer milden Seifenlauge wirbelte. Elizabeth stieß einen wohligen Seufzer aus. Das Essen war wunderbar, und Derek gestand ihr voller Zärtlichkeit, er käme sich sehr schäbig vor, weil ihm gar nicht aufgefallen war, wie überlastet sie in letzter Zeit gewesen sei. Alle drei malten Elizabeths Aufenthalt in der Klinik in leuchtenden Farben aus. Sie tranken darauf, daß Elizabeth ins Krankenhaus kam, ohne ernsthaft krank zu sein oder auf möglicherweise erschreckende Laborergebnisse warten zu müssen. Zum erstenmal seit Monaten schlief Elizabeth tief und fest.


  Sehr früh am nächsten Morgen brach sie in die Klinik auf. Derek brachte sie vor der Arbeit mit dem Auto hin. Dara beteuerte, sie komme mit dem Haushalt gut zurecht und bestand auch darauf, Elizabeth in der Agentur zu vertreten, um finanzielle Einbußen zu vermeiden. Eigentlich tat sie es jedoch, damit niemand dort auf den Gedanken kam, Elizabeth sei eine Simulantin. Da Daras Qualifikationen Elizabeths sogar noch übertrafen, sollte es keine Probleme geben.


  Und es gab tatsächlich keine Probleme.


  Bereits nach kurzer Zeit stellte Dara fest, daß Großeinkäufe vieles erleichtern. Also stellte sie eine Liste der benötigten Artikel zusammen, um sie zusammen mit Derek am Samstagmorgen gleich in der Frühe zu besorgen. Während Derek und die Kinder in einem Café auf sie warteten, erledigte sie innerhalb von nur vierzig Minuten die Einkäufe, die dann lediglich noch am Ausgang des Supermarktes abgeholt werden mußten. Anschließend gesellte Dara sich zu den Kindern ins Café und schickte Derek los, um Getränke und Gartenutensilien zu kaufen. »Das ist Männersache«, tat sie Dereks Einwände ab, und mit dem Gefühl, unentbehrlich zu sein, machte er sich auf den Weg.


  Für Sonntag lud sie die Nachbarskinder ein, hauptsächlich als Spielkameraden für Benny und Nell, deren Schlafzimmer sie in ein Spielzimmer verwandelt hatte. Aber auch, um der Nachbarin zu zeigen, daß ihre Babysitterdienste nicht als etwas Selbstverständliches angesehen wurden. So konnte die Frau in den Pub gehen, in aller Ruhe mit ihrem Mann zu Mittag essen und es sich anschließend mit ihm gemütlich machen. Dafür erklärte sie sich gerne bereit, die Kinder unter der Woche auch länger zu behalten. »Ich finde, Derek sollte sie mit dem Auto abholen. Für ihre kleinen Beine ist der Heimweg zu anstrengend«, meinte Dara, und Derek fragte sich, warum Elizabeth und er selbst noch nie auf diese Idee gekommen waren.


  Eine halbe Stunde täglich widmete Dara der Gartenarbeit. Allerdings konzentrierte sie sich auf jene Stellen, wo man auch etwas davon sah, wie etwa im Vorgarten, der nun, von Unkraut befreit, einen gepflegten Eindruck machte. Mit den lustigen Blumenkästen, die Dara für die Fenster besorgt hatte, wirkte das Haus einladender als alle anderen in der Straße.


  Wenn Derek mit den Kindern abends nach Hause kam, erwartete ihn eine fröhliche Dara mit einem Drink in der Hand, und im Kamin brannte ein Feuer. Während Dara die Kleinen badete, entspannte sich Derek, und anschließend lasen sie ihnen zusammen lustige Geschichten vor, aßen zu Abend und brachten sie ins Bett. Dann spielten Derek und Dara Schach, oder sie sahen fern, während Dara Wäsche flickte. Dara erzählte Derek komische Geschichten von ihren Patienten. In ihren Erzählungen waren diese Menschen immer liebenswert, witzig oder exzentrisch, niemals anspruchsvoll oder lästig. Derek liebte diese Geschichten. Und Dara erkundigte sich sehr interessiert, wie er mit seiner Forschungsarbeit vorankam und warum soviel Geld in amerikanische Institute anstatt zu den Briten floß.


  Jeden Abend riefen sie Elizabeth an und lauschten ihren Berichten. Manchmal klang sie, als wollte sie sich entschuldigen oder rechtfertigen. »Aber du bist uns doch keine Erklärung schuldig«, erwiderte Dara dann immer. »Wir wissen, warum du so erschöpft bist. Haushalt und Beruf, das ist einfach mörderisch.« Aber Dara schien die Doppelbelastung keineswegs zu überfordern, im Gegenteil, sie strahlte vor Glück, und im Haushalt lief alles wie geschmiert.


  Der Tag von Elizabeths Heimkehr sollte groß gefeiert werden, beschloß Dara. Sie plante ein besonderes Festmahl. Am Freitagabend um sieben Uhr würde Elizabeth eintreffen.


  »Schatz, für den Heimweg nimmst du dir am besten ein Taxi«, sagte Derek. Er war zu der Überzeugung gelangt, daß es sehr zeit- und kräftesparend war, sich hin und wieder ein Taxi zu leisten.


  Benny und Nell bastelten ein Spruchband, auf dem »Willkommen zu Hause, Mummy« stand. Und es sollte eine Flasche Champagner und einen Kuchen geben. Bis kurz vor acht Uhr saßen alle da und warteten. Schließlich rief Derek besorgt im Kurheim an.


  »Oh, sie ist heute nachmittag abgereist«, teilte der Leiter mit. »Sie müßte eigentlich schon zu Hause sein.«


  Da drehte sich der Schlüssel im Schloß, und Elizabeth kam zur Tür herein. Auf den frisch gesaugten Boden tropfte Schneematsch.


  »Ich hab die U-Bahn genommen, ein Taxi wäre Verschwendung gewesen. Aber dann mußte ich so lange auf den Bus warten.«


  Es gab ein großes Hallo, und Elizabeth sah lange nicht mehr so abgespannt aus, dafür war sie tropfnaß von dem langen Warten und dem Fußmarsch im Schneeregen. Bewundernd blickte sie sich um. Alles wirkte irgendwie so ordentlich. Und es war so friedlich hier, viel friedlicher als vor drei Wochen, als sie müde und zerschlagen fortgegangen war.


  »Ich nehme nur ein klitzekleines Stück«, sagte sie stolz. »Ich habe über zwölf Pfund abgenommen.« Alle spendeten ihr Beifall, und Derek legte ihr beschützend den Arm um die Schulter und meinte, er freue sich so, sie wieder in alter Frische bei sich zu haben.


  Taktvoll zog sich Dara bald nach dem Essen zurück und ging zu Bett, damit die beiden ungestört waren. Derek begann Elizabeth von seiner Arbeit zu erzählen, von all den neuen Entwicklungen, aber Elizabeth hörte gar nicht zu, wie aus Gewohnheit schweiften ihre Gedanken ab, und sie sagte nur: »Ich muß mir noch überlegen, was wir morgen zu Mittag essen.«


  »Das ist schon fertig«, entgegnete er gereizt.


  »Fertig? Wie das?« wollte sie verwundert wissen.


  »Nun, morgen ist Samstag, Liebling. Da gehen wir in der Frühe einkaufen, und anschließend gibt es zu Hause Suppe und belegte Brote, wie jeden Samstag.«


  »Gut, dann mache ich jetzt die Brote, wenn es morgen schon so früh losgehen soll«, erwiderte Elizabeth, etwas verdutzt darüber, daß er »wie jeden Samstag« sagte, da es doch höchstens drei Samstage gewesen waren.


  »Aber Schatz, die sind schon gemacht. Am Freitagabend gibt es immer etwas, womit man am nächsten Tag Sandwiches belegen kann. Ich nehme an, Dara hat das restliche Hühnchen mit Mayonnaise zu einem Hühnersalat verarbeitet, und den essen wir dann morgen mittag, mit knusprig frischem Brot.« Dies sagte er so überzeugt und mit einer Selbstverständlichkeit, daß Elizabeth schmunzeln mußte, aber gleichzeitig fröstelte sie. Wie gut doch zu Hause alles geklappt hatte ohne sie.


  »Dann haben sich diese Samstagseinkäufe also bewährt?« erkundigte sie sich zaghaft.


  »Nun, das war doch eine glänzende Idee, nicht wahr?« entgegnete Derek und raubte den fünf Jahren, in denen sie in der Mittagspause bei Delikatessenläden und Gemüsehändlern angestanden und die Einkäufe im überfüllten Bus nach Hause geschleppt hatte, jeden Sinn.


  Aber die folgende Woche war eine wundervolle Zeit für Elizabeth. In der Arbeit wurde sie von den anderen Schwestern und ihren Patienten freudig begrüßt. Alle waren voll des Lobes über diese nette irische Krankenschwester, die sie vertreten hatte, als sie krank war.


  Jeden Abend, wenn sie heimkam, erschien ihr das Haus wie ein einladender Palast; Dara hatte ihre Abwesenheit dazu genutzt, einen Frühjahrsputz zu machen und den Wäscheschrank neu zu ordnen.


  »Kannst du mir eine Liste aller Artikel geben, die du samstags einkaufst?« bat Elizabeth unterwürfig.


  »Erklärst du mir bitte, was genau du im Garten arbeitest?« wollte sie wissen.


  »Wie schaffst du es nur, die Wäsche so sauber zu bekommen?« fragte sie demütig.


  Und Dara stand ihr stets mit Rat und Tat zur Seite. Keinen Moment lang ließ sie durchblicken, daß Elizabeth irgendwie unfähig sein könnte.


  Am Tag vor Daras Abreise meinte Elizabeth: »Ich fühle mich nicht gerade taufrisch.«


  »Das bist du aber fast wieder«, beruhigte sie Dara, als sie zusammen in der blitzblanken Küche saßen und eine Tasse Tee miteinander tranken. Aus dem Schlaf- und Spielzimmer der Kinder drang fröhliches Kichern, und Derek nahm noch eine Dusche, ehe er sich mit einem Sherry zu einem Pläuschchen vor dem Essen zu ihnen gesellen würde.


  »Was soll ich nur tun, Dara?«


  »Du könntest aufhören zu arbeiten und einen Untermieter nehmen, damit ein Teil des Geldes wieder hereinkommt.«


  »Nein, nein.«


  »Oder du könntest in der Firma Überstunden machen und dafür eine Haushaltshilfe einstellen.«


  »Nein, nein«, sagte Elizabeth.


  »Nun, dann mußt du wohl irgendwie so weitermachen wie bisher, denke ich«, schloß Dara. »Ich meine, es kann keiner etwas dafür, daß du dich nicht wohl fühlst. Es liegt nicht an Derek, er ist ein prima Kerl, und die Kinder sind wundervoll, und die Arbeit ist toll, und diese Nachbarin ist eine Seele von Mensch. Wenn du ihr die Kinder am Sonntag abnimmst, reißt sie sich ein Bein aus für dich. Ihre Sonntage sind ihr nämlich heilig.«


  »Geh nicht«, flehte Elizabeth.


  »Ach, komm schon, Eliza.« Dara nannte sie immer so. Seit über zwanzig Jahren hieß es: »Komm schon, Eliza.«


  Eliza sah sie erwartungsvoll an.


  »Es ist doch klar, daß ich nicht hierbleiben kann. Nimm’s nicht so schwer, zerbrich dir nicht den Kopf. Im Grunde ist das doch alles kein Problem, weißt du.«


  Elizabeth musterte ihre Freundin aufmerksam. Das gleiche hatte Dara auch über Mutter und Vater gesagt.


  »Ach, komm schon, Eliza, die haben nur einen kleinen Krach…« Dann hatten sie sich scheiden lassen.


  »Ach, komm schon, Eliza, das ist nicht das Ende der Welt. Es sind zwei nette, glückliche Menschen, mach sie nicht schlechter, als sie sind, mit deiner ewigen Schwarzseherei. Nimm sie, wie sie sind, und mach dir ein paar nette Stunden mit ihnen.« Alles schön und gut, bis Vater Selbstmord begangen und Mutter sich diesen religiösen Spinnern angeschlossen und Elizabeth eine kleine Erbschaft überschrieben hatte, um so zu tun, als ob alles in bester Ordnung und sie eine ganz normale Familie wären.


  »Ach, komm schon, Eliza, heutzutage sind doch alle berufstätig und haben eine Familie– warum denkst du nur, ausgerechnet du könntest das nicht schaffen?« hatte sie gemeint, als Elizabeth sich das erstemal darüber beklagt hatte, daß ihr alles ein bißchen zuviel wurde.


  »Eliza, du wirst wieder taufrisch sein«, hatte sie vor nur vier Wochen beteuert. Aber Eliza war alles andere als taufrisch.


  So war es schon immer gewesen. Wenn Dara wieder abgereist war, hatten Mutter und Vater erst einander und dann Elizabeth angesehen, als erwarteten sie, daß Elizabeth ihnen irgend etwas geben würde, doch das konnte sie nicht. Und dann waren sie enttäuscht von ihr, ungerechterweise enttäuscht, denn sie konnte es wirklich nicht. Auch diesmal würden alle– Derek, Benny, Nell, die lästige Nachbarin, die Arbeitskolleginnen– hoffnungsvoll Elizabeth anblicken und etwas von ihr erwarten, denn Daras Anwesenheit hatte sie glauben gemacht, daß es da noch mehr geben müßte.


  Elizabeth betrachtete ihre Freundin, und zum erstenmal wünschte sie, sie hätte eine langweiligere Freundin, jemanden, mit dem sie sich messen und den sie übertreffen könnte. Ein Mauerblümchen, das sie überstrahlen würde. Eine schlampige Frau, neben der sie vergleichsweise ordentlich erschien.


  Daras Besuche waren nicht gut für sie gewesen. Seit sechsundzwanzig Jahren war es nicht gut für sie gewesen, wenn Dara kam. Aber das wurde ihr erst jetzt bewußt, da sie sich so schlecht fühlte wie nie zuvor.


  
    Warren Street

  


  Nan hatte mal wieder einen hundsmiserablen Tag hinter sich. Anscheinend benutzt kein Mensch mehr ein Achseldeodorant. Jedesmal, wenn die Leute ihre Kleider anzogen, um Nans Kreationen zu probieren, hatte der Schweißgeruch sie zusammenzucken lassen.


  Der nervtötenden Mrs.Fine war natürlich aufgefallen, daß der Saum nicht ganz stimmte; und dieses strohdumme Weib– wohl ein höheres Tier in einer Immobilienfirma– hatte schon wieder vergessen, was sie aus dem Wollstoff geschneidert haben wollte, aber angeblich keinesfalls den Poncho, den Nan bereits für sie zugeschnitten hatte.


  »Was soll ich denn mit einem Poncho, wenn ich doch schon einen habe?« fragte sie mit weit aufgerissenen Augen.


  »Genau das habe ich Sie damals auch gefragt«, fauchte Nan.


  Aber was Nan wirklich das Herz schwermachte, war der Streit mit Yvonne.


  Dabei konnte man mit Yvonne gar nicht streiten. Wenn man ihr ins Gesicht sah, war es, als ginge die Sonne auf– man glaubte beinahe, es müßten Strahlen von ihrem Kopf ausgehen, wie auf einer Kinderzeichnung. Wenn Nan mit ihr gestritten hatte, dann war das Nans Schuld, keine Frage.


  Yvonne gehörte seit nunmehr zwei Jahren zu Nans Stammkundinnen und ließ sich jedes Jahr etwa fünf Ensembles schneidern. Nan erinnerte sich an ihren allerersten Besuch: Sie hatte sich die Nase an der Scheibe plattgedrückt und ganz sehnsüchtig den kleinen Bolero mit dem dazugehörigen Rock im Schaufenster betrachtet. Dabei hätte Yvonne den Rock nicht mal über den Kopf ziehen können, geschweige denn bis zur Taille herunter.


  Nan hatte den Vorhang zurückgezogen und das Mädchen hereingewinkt; noch heute fragte sie sich, warum sie das getan hatte, denn normalerweise ermunterte sie Kundinnen nie einzutreten. Sie erhielt mehr Auftragsanfragen, als sie annehmen konnte, und dies war offensichtlich kein modebewußtes Mädchen, für das zu arbeiten Spaß machen würde.


  Yvonne, die junge Frau mit dem breiten, fröhlichen Gesicht und der üppigen, rundlichen Figur betrat Nans kleinen Laden.


  »Ich glaube, ich bin hier falsch«, fing sie an. »Lola, eine Arbeitskollegin, die im achten Monat schwanger ist, hat mir erzählt, sie hätte bei Ihnen ihre Umstandskleider gekauft, und ich wollte fragen, ob Sie eventuell noch welche haben. Ich meine, die könnten mir vielleicht passen– obwohl ich nicht schwanger bin.«


  Nan fand ihr fröhliches Gesicht so sympathisch, daß sie sie nicht entmutigen wollte.


  »Nehmen Sie Platz. Ich gehe mal nachsehen. Eigentlich habe ich nur sehr wenige Sachen vorrätig– ich arbeite vor allem nach Maß, wissen Sie.«


  »Ach, Sie sind Modeschöpferin?« fragte Yvonne in aller Unschuld.


  Damit hatte sie bei Nan einen wunden Punkt getroffen. Nan hätte sich nur zu gern als Modeschöpferin bezeichnet; immerhin hatte sie eine Menge guter Ideen und einen sicheren Geschmack. Gelegentlich verkaufte sie auch das eine oder andere Stück an elegante Boutiquen. Aber irgend etwas an Yvonnes Ausdruck veranlaßte sie zu einer Antwort, die sie selbst erstaunte: »Nein, eher eine Schneiderin.«


  »Ah, das ist ja großartig«, erwiderte Yvonne. »Ich dachte, die gäbe es schon gar nicht mehr. Dann könnten Sie mir ja vielleicht ein weites Kleid schneidern…« Sie verstummte, als sie in Nans Miene die abschlägige Antwort las.


  »Ach, bitte, bitte!« flehte sie. »Ich kann in keinem Geschäft irgendwas finden, was nicht einen weißen Kragen oder kleine Aufdrucke hat, die das freudige Ereignis ankündigen.«


  »Wissen Sie, ich bin leider sehr beschäftigt…«, setzte Nan an.


  »Es wäre ganz einfach zu machen.« Yvonne ließ nicht locker. »Es bräuchte keinen besonderen Schnitt zu haben, und Sie müßten auch keine Zeit für Anproben wegen der richtigen Paßform aufwenden.« Sie lächelte aufmunternd, und das gab den Ausschlag. Nan ertrug es nicht, daß die Frau sich der Welt so verwundbar präsentieren mußte– und so schlecht gekleidet wie mit diesem scheußlichen, schräggestreiften Gewand, das sie trug.


  »Na, meinetwegen«, willigte Nan ein, und sie verbrachten eine fröhliche halbe Stunde damit, Yvonnes Wintergarderobe zu planen.


  Der graue, gegürtete Mantel im Military-Look– der einzige, der Yvonne paßte– wurde durch ein Cape ersetzt, die dicken Männerpullis durch ein rosarotes und ein wärmeres, pinkfarbenes Kleid.


  Nan schneiderte ihr auch ein buntes Abendkleid, das in allen Regenbogenfarben schillerte. Für Yvonne ein Kleid zu entwerfen war ein wahres Vergnügen, dachte Nan. Sie war so dankbar, so gerührt und glücklich, wenn sie das fertige Stück anprobierte. Manchmal wirbelte sie damit vor dem Spiegel herum und klatschte mit ihren molligen Händchen begeistert wie ein Kind.


  Yvonne gehörte zu den wenigen Kundinnen, die sich nicht unentwegt beschwerten oder ihre persönlichen Probleme bei Nan abluden. Und dies war ein weiterer Vorzug. Nan dachte an Mrs.Fine, die immer ihren Mann schlechtmachte. Yvonne hingegen schimpfte nie auf Männer.


  Miss Harris meckerte ständig über den Verkehr oder ihre Arbeit oder daß heutzutage kein Taxifahrer und kein Kellner mehr englisch sprach und man nirgends anständiges Vollkornbrot kriegte. Derlei Entbehrungen schienen Yvonne nicht im geringsten zu stören.


  Im Grunde wußte Nan wenig von Yvonne, nur daß sie ein Auge auf ihren Chef in der Werbeagentur geworfen hatte. Vielleicht aber auch nicht– Yvonne sagte oft etwas im Scherz. Das letzte Kleid, das Nan für sie angefertigt hatte, war ein echtes Glanzstück geworden. Stundenlang hatte Nan daran gearbeitet, den feinen Wollstoff mit Stickereien, Volantbesatz und Rüschen verziert, alles in sanften Blau- und Gelbtönen. Yvonne sah darin aus wie ein großes, wunderschönes Baby.


  Dieses Kleid war für irgendeinen Galaabend gedacht, und Yvonne hatte gesagt: »Wenn er mich darin sieht und mir nicht die Kleider vom Leibe reißt, dann wird er es nie tun.«


  Nan empfing ihre Kundinnen nach vorheriger Absprache, wobei sie die Termine stets auf die volle Stunde legte. Auf diese Weise hatte sie nicht mehr als acht Kundinnen täglich, so daß ihre Arbeit, wie sie sagte, noch zu bewältigen war. Da keine Kundin länger als höchstens zwanzig Minuten blieb, konnte sie den Rest der Stunde arbeiten, zusammen mit der kleinen, stillen Näherin, die im hinteren Teil des Ladens vor der schnurrenden Maschine saß.


  Daß sie nie reich und berühmt werden würde, wußte Nan, aber sie hatte ihr Auskommen. Und sie hatte auch gar keine Lust, bis morgens um drei Knopflöcher für eine Modenschau am nächsten Tag zu nähen. Dafür waren ihr Privatleben und Freund viel zu wichtig. Colin und sie lebten nun schon seit einer Ewigkeit glücklich zusammen und dachten oft an Heirat, hatten es aber noch nicht geschafft, konkrete Schritte in die Wege zu leiten.


  So sagten sie zumindest, doch in Wahrheit hätte Colin ziemlich schnell das Weite gesucht, wenn Nan auf eine Heirat gedrängt hätte. Es machte ihr nicht viel aus, obwohl ihr manchmal der Gedanke kam, daß er sich bei diesem Arrangement die Rosinen aus dem Kuchen pickte, da ja Nan ebenfalls arbeitetet, zusätzlich den Haushalt führte und die Miete bezahlte; andererseits war es Nans Wohnung, und sie teilten sich die laufenden Kosten.


  Im übrigen war er froh darüber, daß Nan im selben Haus, nur eine Etage tiefer, ihren Arbeitsplatz hatte. Manchmal, wenn er frei hatte, kam er in ihre Schneiderei herunter und schenkte ihr eine Rose. Und einmal– den Tag würde sie nie vergessen– hatte er die Näherin gebeten, doch ein bißchen an die frische Luft zu gehen; dann hatte er die Tür abgesperrt und mitten im Laden mit Nan geschlafen, begleitet von Miss Harris’ Klopfen an der Tür.


  Einmal hatte Colin gesehen, wie Yvonne in einem neuen Kleid das Geschäft verließ. »Wer in Gottes Namen war denn dieser Wasserball, der gerade zur Tür rausgekullert ist?« fragte er. Yvonne war nicht die Art von Kundin, die üblicherweise zu Nan kam.


  »Das ist die gute Yvonne, von der ich dir schon erzählt habe«, antwortete Nan.


  »Du hast mir nie gesagt, daß sie aussieht wie Moby Dick in Technicolor«, meinte Colin. Nan ärgerte sich über seine Bemerkung. Zugegeben, Yvonne war ziemlich kräftig gebaut und auch äußerst farbenfroh gekleidet– hauptsächlich auf Nans Drängen hin. Da sie jedoch so ein hübsches Gesicht hatte, standen ihr farbenprächtige Kleider. Colins Witz fand Nan daher gar nicht lustig.


  »Das war ein bißchen geschmacklos, hm?« entgegnete sie in scharfem Ton. Colin sah sie verwundert an.


  »Entschuldige, daß ich mich über sie lustig gemacht habe– schau, hier strecke ich die Hände aus, damit du mir eins auf die Finger geben kannst«, sagte er spöttisch. »Jawohl, Frau Lehrerin, das war geschmacklos, ich gelobe Besserung.«


  »Es ist gemein, sich über anderer Leute Figur lustig zu machen«, gab Nan zurück.


  »Ach, komm schon«, beschwichtigte sie Colin. »Du sagst doch auch laufend, der ist eine Bohnenstange oder sieht aus wie ein Michelin-Männchen oder so was. Das ist mir nur so eingefallen, war bloß ein kleiner Witz.«


  Nan lenkte ein. »Ich weiß auch nicht, ich habe immer ein wenig das Gefühl, ich müßte sie in Schutz nehmen. Sie ist einfach unheimlich nett im Vergleich zu den meisten anderen, die hier reinkommen. Und sie ist so ein sanfter, so ein… ja, weicher Mensch, daß ich denke, sie würde sich in Tränen auflösen, wenn sie jemanden so über sich reden hören würde. Ganz ehrlich.«


  »Sie war schon mehrere Häuser weiter, ehe ich auch nur den Mund aufgemacht habe«, verteidigte sich Colin.


  »Ich weiß– ich glaube, ich will einfach nicht, daß jemand solche Sachen über sie sagt, egal, ob sie es hören kann oder nicht«, meinte Nan.


  Dieses Gespräch hatte vor einigen Monaten stattgefunden, sinnierte Nan, während sie, den Kopf auf die Hände gestützt, dasaß. Komisch, daß ihr das alles jetzt wieder einfiel. Sie konnte sich genau erinnern, wie damals ihr Beschützerinstinkt erwacht war– als wäre Yvonne ihre Lieblingsschwester und ihre Mutter hätte Nan aufgetragen, dafür zu sorgen, daß keiner sich über das dicke Mädchen lustig macht.


  Nan konnte es kaum fassen, daß Yvonne vor nicht einmal einer halben Stunde türenknallend aus dem Laden gestürmt war und von der Straße aus gerufen hatte, das sei ihr letzter Besuch hier gewesen. Es war wie in einem Alptraum, wo sich jeder ganz anders benahm, als es sonst seine Art war.


  Yvonne war zur letzten Anprobe des Kleides gekommen, das sie zur Hochzeit ihrer besten Freundin tragen wollte. Nachdem sie zahllose Ideen und Vorschläge diskutiert hatten, war die Entscheidung zugunsten eines smaragdgrünen Kleides und eines dazu passenden Hutes gefallen.


  Nan war entzückt und Yvonne die Glückseligkeit in Person, als sie die Kreation im Spiegel betrachteten: die große, schlanke, ein wenig kritisch dreinschauende Schneiderin in ihrem eleganten grauen Wollkleid und die kleine, massige Kundin, eingehüllt in meterweise schimmerndes Smaragdgrün.


  »Dazu müssen Sie grünen Lidschatten tragen, keinen blauen«, erklärte Nan. »Ich leihe Ihnen einen für die Hochzeit, wenn Sie wollen.« Sie sah sich nach ihrer Tasche um. »Wissen Sie, der ist mir neulich ausgegangen, aber dann mußte ich an Sie und an diese Farbe denken und habe Colin gebeten, mir welchen zu besorgen. Er ist aus der Branche, wissen Sie, da kriegt er so was umsonst. Wo habe ich das dumme Ding denn nur?« Während sie nach dem Päckchen kramte, das sich anscheinend doch nicht in ihrer Handtasche befand, bemerkte Nan, wie sich hinter ihr eine seltsame, unnatürliche Stille ausbreitete.


  »Ist es das?« fragte Yvonne und hielt einen Umschlag hoch, der auf dem Tisch gelegen hatte. Der Umschlag war beschriftet mit: »Grüner Lidschatten für die Tonn’ Yvonne.«


  Die beiden Frauen starrten stumm auf die Schrift. Das Schweigen dauerte nur etwa vier Sekunden, aber Nan kam es wie eine Ewigkeit vor. Ihr fiel nur eines ein, was sie jetzt sagen konnte.


  Als sie merkte, daß es auch Yvonne die Sprache verschlagen hatte, versuchte sie zu sprechen, brachte aber nur ein Krächzen zustande. Eigentlich hatte sie sagen wollen. »Das habe nicht ich geschrieben«, doch auch das schienen in diesem Moment nicht die passendsten Worte zu sein.


  Ich bringe Colin um, schoß es ihr durch den Kopf. Dafür werde ich ihn grün und blau schlagen. Das werde ich ihm niemals verzeihen.


  Yvonnes Gesicht lief knallrot an. Auch ihr dicker Hals lief dunkelrot an, was sich zu dem Smaragdgrün nicht sehr gut ausnahm.


  »So nennen Sie mich also: ›Yvonne, die Tonn‹? Na ja, wenigstens reimt es sich«, sagte sie. Sie war zutiefst gekränkt.


  Schließlich fand Nan die Sprache wieder. »Colin gibt all meinen Kundinnen gemeine und gehässige Spitznamen. Er findet das lustig– aber es ist kindisch, unreif und herzlos«, schimpfte sie zornig.


  »Woher weiß er, daß ich eine… Tonne bin? Er kennt mich doch gar nicht«, meinte Yvonne.


  »Nun, er denkt sich diese Spitznamen aus, ohne die Leute überhaupt gesehen zu haben. Sie müssen verstehen, daß es gar nicht als Beleidigung oder Anspielung gemeint ist. Er hätte auch irgendwas anderes schreiben können.« Nan lachte beinahe auf vor Erleichterung. Auf diese Weise konnte sie sich doch noch wunderbar aus der Affäre ziehen. Aber Yvonne musterte sie mit einem befremdlichen Ausdruck.


  »Höchstwahrscheinlich hat er dieses Wort nur gewählt, weil es sich auf Ihren Namen reimt. Wenn Sie Meg heißen würden, hätte er geschrieben: ›Meg, die Nervensäg‹, oder so etwas.« Nan beglückwünschte sich zu ihrem ungeahnten Improvisationstalent, das sie hiermit unter Beweis stellte.


  Yvonne schaute sie nur an.


  »Nun, nachdem das geklärt ist, legen Sie doch mal etwas von dem Lidschatten auf, damit wir sehen, ob er paßt«, drängte Nan.


  Als Yvonne höflich ihrer Aufforderung nachkam, atmete Nan auf. Törichterweise glaubte sie jedoch, noch eins draufsetzen zu müssen.


  »Ich meine, es reißt doch niemand absichtliche Witze über Leute, die dick sind. Nicht, daß Sie besonders dick wären oder so, aber selbst wenn es so wäre, würde sich keiner das Maul darüber zerreißen.«


  »Warum nicht?« fragte Yvonne.


  »Warum? Na, das wissen Sie doch… es wäre unverschämt und verletzend, jemandem zu sagen, er sei dick. Man sagt ja auch zu niemanden, er sei häßlich oder… na, so etwas eben.«


  »Ich finde nicht, daß dick in dieselbe Kategorie wie häßlich fällt.«


  Verzweifelt suchte Nan, zu der vergleichsweise harmonischen Gesprächsebene, die sie eben erst mühsam gefunden hatten, zurückzukehren.


  »Nein, natürlich ist dick keineswegs dasselbe wie häßlich. Sie wissen schon, wie ich das gemeint habe– wenn es geht, versucht man eben, keines von beiden zu sein.«


  »Es hat mir nie etwas ausgemacht, dick zu sein«, entgegnete Yvonne. »Aber ich möchte nicht, daß Übergewichtigkeit mit Häßlichkeit auf eine Stufe gestellt wird– was ja heißen würde, daß die Leute Ekel empfinden und sich abwenden.«


  »Aber Sie sind gar nicht so dick, Yvonne«, rief Nan verzweifelt.


  »O doch, das bin ich. Ich bin sehr klein und wiege zwei Zentner, und mir paßt keine normale Kleidung. Ich bin sogar außerordentlich dick«, stellte Yvonne fest.


  »Ja, aber Sie sind nicht wirklich dick, nicht so wie…« Nans Einfallsreichtum hatte sich erschöpft, und sie verstummte.


  »Ich bin der dickste Mensch, den Sie kennen, stimmt’s? Na also. Ich habe geglaubt, es würde nicht soviel ausmachen, weil ich dachte, ich hätte zumindest ein recht nettes Gesicht.«


  »Nun, Sie haben auch wirklich ein hübsches Gesicht.«


  »Sie haben mir Mut gemacht, all diese farbenfrohen Sachen zu tragen, nicht immer nur schwarze und braune…«


  »Es steht Ihnen…«


  »Und ich habe mir nicht den Kopf darüber zerbrochen, daß ich vielleicht ein bißchen lächerlich darin aussehe. Aber wissen Sie, ich dachte, lächerlich aussehen wäre das Schlimmste, was mir passieren könnte. Daß es abstoßend sein könnte, kam mir nie in den Sinn…«


  »Aber es ist doch nicht abstoßend, Sie haben das falsch verstanden…«


  »Es ist immer eine Enttäuschung, wenn man feststellt, daß jemand nicht aufrichtig zu einem war, sondern sich nur einen Spaß mit einem erlaubt hat und einen in Wirklichkeit bloß bemitleidet.«


  »Aber ich bemitleide Sie nicht… ich…«


  »Trotzdem danke für das Kleid.« Yvonne war im Begriff zu gehen. »Es ist hübsch, und ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Aber den Lidschatten möchte ich lieber nicht mitnehmen, das verstehen Sie sicher.«


  »Yvonne, bitte setzen Sie sich…«


  »Hier haben Sie den Scheck– übrigens, ist das auch der richtige Preis? Oder haben Sie es nur für mich etwas billiger gemacht?«


  »Bitte, hören Sie…«


  »Nein, ich gehe lieber. Jetzt, da ich weiß, daß Sie mich bemitleiden, hat dieser Ort seinen Zauber verloren. Wahrscheinlich ist es nur mein dummer Stolz, aber ich würde mich hier nicht mehr wohl fühlen.«


  »Yvonne, lassen Sie mich eines sagen: Ich betrachte Sie als meine geschätzteste Kundin. Das klingt gestelzt, ich weiß, aber es ist so. Ich habe mich stets auf Ihre Besuche gefreut. Verglichen mit den meisten anderen Kundinnen sind Sie die reinste Wohltat– wie eine Freundin, wie eine frische Brise. Ich habe es immer schön gefunden, wenn Sie hierherkamen. Bitte verlangen Sie jetzt nicht, daß ich vor Ihnen auf die Knie falle. Seien Sie doch nicht beleidigt…«


  »Sie waren immer sehr freundlich und hilfsbereit…«


  »Freundlich… hilfsbereit… für mich sind Sie so etwas wie eine kleine Schwester oder eine Tochter. Vor nicht einmal drei Monaten hatte ich Ihretwegen einen Streit mit Colin, weil er sagte, Sie sähen aus wie ein gestreifter Moby Dick oder so.«


  »Aha.«


  »O Gott.«


  Yvonne war weg. Die Tür knallte, daß fast die Bilder von den Wänden fielen.


  »Ich werde sie schrecklich vermissen«, dachte Nan. »Sie war die einzige, die ein bißchen Herzlichkeit und Lebensfreude hier hereingebracht hat. All die übrigen sind nichts als lebende Kleiderständer.« Zum Teufel damit. Sie würde Lola anrufen, die Freundin, die Yvonne damals zu ihr geschickt hatte.


  »Hör mal, Lola, ich weiß, es klingt idiotisch, aber du kennst doch diese nette Yvonne, mit der du gearbeitet hast…«


  »Yvonne Green? Ja, was ist mir ihr?«


  »Nein, sie heißt Kent, Yvonne Kent.«


  »Früher hieß sie so, bis sie Alan Green geheiratet hat.«


  »Geheiratet?«


  »Nan, ist mit dir alles in Ordnung? Du hast ihr doch selbst das Brautkleid genäht, vor ungefähr einem Jahr.«


  »Sie hat mir nie erzählt, daß sie geheiratet hat. Wer ist dieser Alan Green? Ihr Ehemann.«


  »Nun, er ist mein Chef, und er war auch ihrer. Nan, was ist denn los?«


  »Was könnte deiner Meinung nach der Grund sein, daß sie mir nichts von der Hochzeit gesagt hat?«


  »Himmel, Nan, ich hab nicht den leisesten Schimmer. Rufst du mich deshalb an?«


  »Denk doch mal nach, bitte. Warum hat sie mir nichts davon erzählt?«


  »Vielleicht, weil du und Colin nicht verheiratet seid. Sie ist sehr einfühlsam, die gute Yvonne, und möglicherweise wollte sie nicht, daß du denkst, sie würde dich bemitleiden oder so.«


  »Nein, das wollte sie sicher nicht.«


  »Übrigens war dieses Brautkleid ganz große Klasse, mit all den Rüschen und diesen reizenden Blautönen und den Spitzenstickereien. Ich finde, es war das schönste Kleid, das du je gemacht hast.«


  
    Oxford Circus

  


  Sobald sie sich erst einmal dazu durchgerungen hätte, ihr zu schreiben, wäre der Brief selbst kein Problem mehr, dachte Joy. Es war ihr noch nie schwergefallen, sich auszudrücken. Sie holte die große Schachtel, die ihr schlichtes, aber edles Briefpapier enthielt, und schrieb mit elegant geschwungenen Buchstaben: »Liebe Linda…«, bevor sie plötzlich innehielt.


  Joy wollte ihren Brief nicht mit einer dieser Standardfloskeln beginnen, wie etwa, daß Linda bestimmt überrascht sei, von ihr zu hören. Auf die einleitende Erklärung, wer sie war, konnte sie auch verzichten, denn das wußte Linda ohnehin. Ebensowenig wollte sie gleich zu Anfang mit einem Anliegen herausplatzen, denn damit würde sie sich in die Position der Unterlegenen bringen, und in dieser Angelegenheit wollte Joy unbedingt die Oberhand behalten. Außerdem durfte nicht der Eindruck entstehen, es handle sich lediglich um kindische Ränke; sowohl sie selbst als auch Linda waren längst über das Alter hinaus, in dem man Gefallen an Schulmädchenintrigen fand.


  Letztendlich beschränkte sie sich auf eine ziemlich knappe Mitteilung, die sie wohlgefällig betrachtete, bevor sie sie in den Umschlag steckte.


  
    Linda,


    ich bin sicher, daß Sie sich an mich und die lange zurückliegenden Zeiten, als Edward unser beider Freund war, noch erinnern. Es gibt etwas, das ich sehr gerne mit Ihnen besprechen würde, eine Sache, die mit der Vergangenheit wenig und mit nostalgischen Gefühlen oder gegenseitigen Beschuldigungen nicht das geringste zu tun hat! Vielleicht könnten Sie mir Bescheid geben, falls Sie in den nächsten Wochen einmal nach London kommen, denn ich würde Sie gerne zum Lunch einladen.


    Mit freundlichen Grüßen, Joy Martin.

  


  Linda las den Brief zum zwanzigstenmal. Ihre innere Stimme riet ihr, ihn wegzuwerfen, so zu tun, als hätte sie ihn nie bekommen. Joy Martin mußte verrückt sein, all die alten Wunden wieder aufreißen zu wollen, sich die Betrügereien und Rivalitäten jener Zeit vor zehn Jahren wieder ins Gedächtnis zu rufen. Zwar waren sie sich nie begegnet, aber Linda hatte jeden einzelnen von Joys leidenschaftlichen Briefen an Edward gelesen, hatte sich verstohlen die Fotos angesehen, die Joy und Edward während ihrer heimlichen Wochenenden aufgenommen hatten– jenen Wochenenden, an denen Edward angeblich seine alte Mutter besuchte. Bei dem Gedanken an die Demütigungen und das Unrecht, das ihr vor einem Jahrzehnt zugefügt worden war, verkrampfte sich alles in ihr. Wirf ihn weg, verbrenn ihn. Du willst das doch nicht alles noch einmal durchmachen. Es hat damals alles zerstört, und es wird wieder alles zerstören.


  
    Liebe Joy,


    wie faszinierend! Ich dachte, so etwas würde es nur in diesen herrlichen alten Schwarzweißfilmen geben. Nun, ich komme tatsächlich recht häufig nach London und werde Sie sehr wahrscheinlich beim Wort und Ihre Einladung zum Lunch annehmen. Könnten wir uns irgendwo in der Nähe von Oxford Circus verabreden? Dann habe ich es nicht weit zu den Einkaufsstraßen. Ich bin sehr neugierig, worum es eigentlich geht.


    Viele Grüße, Linda Grey.

  


  Joy seufzte erleichtert auf. Sie hatte solche Angst vor einer Absage gehabt. Eine ganze Woche lang war nichts passiert; als sie dann schließlich den Brief mit dem Poststempel von Hampshire erhielt, hatte sie schon beinahe die Hoffnung aufgegeben. Das erste Hindernis war überwunden. Jetzt wußte sie, daß Linda Grey für Edward dieselben Gefühle hegte wie sie. Sie hatte sich nicht getäuscht. Lindas Liebesbriefe an Edward– jene Briefe, die Joy heimlich aus seiner Brieftasche genommen hatte, um sie zu lesen– waren sehr gefühlvoll, fast leidenschaftlich gewesen. Und ihre Selbstmorddrohungen hatten ernst und entschlossen geklungen. Nein, Joys Befürchtung, Linda könnte Edward in ihrem heimeligen Leben da draußen in Hampshire vergessen haben, war unbegründet. Edward vergaß man nicht.


  Linda fuhr schon am Abend vor der Verabredung nach London. In ihrer Handtasche steckte Joys Karte mit dem Namen des Restaurants: »… nur wenige Minuten von Oxford Circus entfernt, wie Sie es gewünscht haben.« Sie nahm sich in einem preisgünstigen Hotel ein Zimmer und bestellte eine Tasse Tee, um damit ihre zwei Schlaftabletten hinunterzuspülen. Eine Nacht in London mit der Aussicht, am nächsten Tag irgendeine Art von Eklat wegen Edward durchstehen zu müssen, würde sie sonst stundenlang wachhalten, und sie wollte bei ihrem Treffen nicht unausgeschlafen wirken. Beim Friseur und der Kosmetikerin hatte sie bereits Termine vereinbart. Außerdem wollte sie sich noch sündteure Schuhe und eine Handtasche kaufen. Joy Martin würde ihr nicht in eleganter Aufmachung gegenübersitzen und sie, die arme Linda, dafür bedauern, daß Edward sie vor all den Jahren sitzengelassen hatte. Obwohl, dachte sie, bereits etwas entspannt durch das Schlafmittel, obwohl Joy ihn ja auch nicht bekommen hatte. Er hatte sie verlassen, kurz nachdem er Linda den Laufpaß gegeben hatte.


  Außerdem quälten sie Gewissensbisse wegen Hugh, denn er hatte sich wegen ihrer Fahrt nach London Sorgen gemacht und sie dorthin begleiten wollen. Nein, hatte Linda ihm versichert, es handle sich um eine reine Routineuntersuchung. Außerdem täte ihr eine kleine Abwechslung bestimmt mal ganz gut. Sie bat ihn inständig, nicht mitzukommen. Morgen würde sie ihn anrufen und ihm Bescheid geben, daß sie sich großartig fühle und auch der Arzt dies bestätigt habe. Darüber wäre er froh und erleichtert. Er würde mit ihr vereinbaren, sie vom Bahnhof abzuholen und mit ihr essen zu gehen. Hugh war ja so ein guter und lieber Mensch. Linda wußte selbst nicht, warum sie eigentlich diese alberne Reise nach London unternahm, nur um Edwards verhaßten Geist wieder heraufzubeschwören.


  Joy erwachte mit Kopfschmerzen und dem Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmte. O Gott! Heute war der Tag. Linda Grey würde irgendwo auf dem Land in den Zug steigen und ihrem unscheinbaren Ehemann erzählen, daß sie sich in der Oxford Street Stoffe ansehen wolle, und die ganze Strecke über würde ihr das Herz vor Aufregung bis zum Halse schlagen, wenn sie nur an Edward dachte. Joy mixte sich einen Vitamintrunk und brühte dazu eine Tasse chinesischen Tee auf. Doch die Kopfschmerzen wollten nicht verschwinden, weshalb sie, wenn auch nur sehr widerwillig, ein paar Schmerztabletten nahm. Denn Joy behauptete gerne von sich, ohne Medikamente auszukommen. Medikamente waren etwas für Schwächlinge. Heute allerdings wurde dieser Glauben an sich selbst ein wenig erschüttert. Ferner vertrat sie ansonsten die Ansicht, daß nur Schwächlinge nicht zur Arbeit gingen, wenn sie sich nicht so ganz auf der Höhe fühlten. Doch heute konnte sie auch diese Theorie nicht rückhaltlos unterstützen. Sie rief ihre Sekretärin an. Nein, natürlich sei es nichts Ernstes, sie fühle sich nur nicht ganz wohl. Die Sekretärin war beruhigt. Joy gab ihr knappe Anweisungen, Konferenzen zu verschieben, Verabredungen abzusagen, Briefe zu schreiben. Morgen früh würde sie wieder dasein. Vielleicht sogar schon heute nachmittag.


  Es erschreckte sie, daß sie das Ganze so mitnahm. Dabei hatte sie es so sorgfältig geplant. Ohne Emotionen und ohne zu wanken. Es konnte gar nichts schiefgehen. Aber warum hatte sie dann ein flaues Gefühl in der Magengrube? Warum glaubte sie, daß sie es heute in der Arbeit einfach nicht aushalten würde? Verärgert schlüpfte sie in ihren schicken Lammfellmantel und machte sich auf zu einem langen, gesunden Spaziergang im Hyde Park.


  Als sie so dahinspazierte, sah sie viele Leute mit Hunden. Joy hätte auch gerne einen Hund gehabt; sie fand nichts Falsches daran, sich in London einen Hund zu halten, man mußte ihm nur genügend Auslauf verschaffen. Wenn sie die Sache hinter sich gebracht hatte, würde sie sich vielleicht auch einen Hund zulegen, überlegte sie sich. Einen schönen roten Setter, mit ihm könnte sie dann stundenlang im Park spazierengehen, an so einem klaren, kalten Morgen wie heute.


  


  Es war fünf vor eins, und Linda wollte auf keinen Fall zu früh kommen. Ein weiteres Mal betrachtete sie sich zufrieden in einer Schaufensterscheibe. Ihre Frisur war ein wahres Kunstwerk. Wie schade, daß in ihrem Heimatort niemand so gut mit Kamm und Schere umgehen konnte. Zu Hause kannte und wollte man nichts anderes als Lockenwickler und eine halbe Stunde unter der Trockenhaube. Linda lächelte sich mit frisch geschminkten Lippen zu. Ihre fast vierzig Jahre sah man ihr nicht an. Wahrscheinlich verbrachte Joy Martin ganze Tage im Schönheitssalon. Schließlich hatte sie so etwas wie einen Traumjob, sie leitete eine Kunstgalerie und einen Kunsthandel. Linda hatte sogar einmal ein Foto von ihr gesehen, auf dem sie mit einem Mitglied der königlichen Familie sprach. Kosmetikbehandlungen und sündteure Handtaschen waren für Joy sicher ganz alltäglich. Sie zwang sich, langsam zu gehen, und erst nach einer lässig wirkenden Verspätung von sechs Minuten betrat sie das Lokal, holte zweimal tief Luft und erkundigte sich nach dem für Miss Martin reservierten Tisch.


  


  »Sie sehen phantastisch aus«, begrüßte Joy sie herzlich. »Wirklich umwerfend. Und viel jünger als früher. Ich war ja schon immer der Meinung, daß Frauen erst ab dreißig zu voller Schönheit erblühen.«


  »Woher um alles in der Welt wissen Sie, wie ich früher ausgesehen habe?« wollte Linda wissen, als sie sich auf dem Eckstuhl niederließ.


  »Oh, ich habe mir immer die Fotos von Ihnen in Edwards Brieftasche angesehen. Nun, möchten Sie Gin, oder sollen wir Sherry bestellen?«


  »Einen Gin«, preßte Linda hervor.


  »Wie finden Sie mich? Bin ich sehr gealtert, was meinen Sie?«


  »Nein, Sie sehen eigentlich sehr natürlich aus, irgendwie windzerzaust und jugendlich«, antwortete Linda wahrheitsgemäß. »Ich hatte gedacht, Sie wären viel raffinierter zurechtgemacht, gepflegter, übertrieben geschminkt. So wie ich ungefähr«, kicherte sie.


  Joy lachte mit. »Wie ich mir vorstellen kann, sind Sie eigens in einen Schönheitssalon gegangen, nur um mich zu beeindrucken. Und mich hat der Gedanke an unser Treffen so nervös gemacht, daß ich den ganzen Vormittag im Park spazierengegangen bin. Deshalb wirke ich so windzerzaust und rotbackig. Normalerweise sehe ich nicht so aus.«


  »Ist das nicht komisch?« meinte Linda lächelnd. »Nach all den Jahren. Und beide finden wir es beängstigend und… nun, irgendwie… beunruhigend.«


  »Ja«, entgegnete Joy. »Genau das ist es. Beunruhigend.«


  »Aber warum haben Sie es dann vorgeschlagen? Ich meine, wenn wir beide Angst davor haben und uns anders benehmen, als es sonst unsere Art ist, was soll das dann?« Lindas Miene spiegelte Besorgnis.


  Joy hielt inne, um zwei Gin Tonic zu bestellen und dem Kellner mitzuteilen, daß sie erst später essen wollten.


  »Nun«, begann sie. »Ich hatte keine Wahl. Wissen Sie, ich brauche Ihre Hilfe. Ich möchte, daß wir zusammen Edward umbringen. Ganz im Ernst. Das ist die Sache, bei der Sie mir helfen sollen.«


  Während Linda ihr omelette aux fines herbes kaum anrührte, ließ Joy von ihrer Vollkornpizza fast nichts übrig. Vom Weißwein hatte Linda nur gekostet, er hatte sehr sauer geschmeckt. Je länger Joy sprach, desto klarer wurde Linda, daß sie es tatsächlich ernst meinte.


  »Nun, es ist offensichtlich, daß die Welt ohne ihn sehr viel besser aussähe. Da sind wir einer Meinung. Denken Sie doch mal nach, Linda. Zuerst meine Scheidung. Wegen Edward habe ich meinen Sohn seit neuneinhalb Jahren nicht mehr gesehen. Gäbe es Edward nicht, hätte ich zu meinem Sohn, der mittlerweile sechzehn ist, eine ganz normale, glückliche Beziehung. Aber so, wie die Dinge stehen, darf ich ihn nicht einmal in der Schule besuchen; alle sind sich darin einig, daß es für Anthony besser ist, seine Mutter überhaupt nicht zu sehen. Später, wenn er erwachsen ist, wird es ab und zu einen absurden Anstandsbesuch geben, und wir werden uns nichts mehr zu sagen haben. Das ist das eine, das Edward zerstört hat.«


  »Aber es war doch Ihr eigener Wille, sich von Ihrem Mann scheiden zu lassen, Edward zuliebe alles aufzugeben. War es nicht auch Ihre Schuld?«


  »Nein, es war nicht meine Schuld.« Joy blieb ruhig und sachlich. »Ich war damals achtundzwanzig und hatte meine langweilige Ehe und mein anstrengendes Kind satt. Edward hat mich belogen und betrogen, mich ausgenutzt und mir Flausen in den Kopf gesetzt. Und dann, als ich alles getan hatte, was er verlangt und wozu er mich gedrängt hat, als ich mein Heim, meinen Mann und mein Kind verlassen hatte, um mit ihm fortzugehen, da ließ er mich sitzen. Er hat mich zum Narren gehalten.«


  Linda sagte: »Das wußte ich nicht.«


  »Und überlegen Sie nur, was er Ihnen angetan hat. Ein Nervenzusammenbruch. Zwei Jahre lang schwere Depressionen. Zwei verschwendete Jahre, nur weil Sie ihm glaubten und seine Betrügereien, sein Doppelleben, die unaufhörlichen, sinnlosen Lügen nicht wahrhaben wollten.«


  Linda sagte: »Ich wußte nicht, daß Sie davon wissen.«


  »Es gab andere vor uns, Linda, und welche nach uns. Meine Scheidung war nicht die einzige, die er verschuldet hat, und Sie waren nicht die einzige mit einem Nervenzusammenbruch. Und niemand hat ihn dafür bestraft. Niemand hat diesem Mann je gesagt, daß er ein Scheusal ist– und daß man ihm Einhalt gebieten muß. Wir dürfen nicht zulassen, daß er sein zerstörerisches Werk fortsetzt, Gutes in Böses, Düsteres verwandelt, Dinge einfach so lange verdreht, bis sie zu etwas Furchterregendem werden.« Obwohl Joy kein bißchen lauter geworden war, klang sie plötzlich wie ein Prediger in einem Film, in dem ein Baptistenprediger aus den Südstaaten über den Satan spricht. Linda fröstelte und zwang sich, etwas zu erwidern.


  »Aber das ist doch alles längst vorbei, Joy. Es hat sich erledigt. Jetzt sind es andere, die sich für dumm verkaufen lassen wie wir früher. Sie machen nun die Fehler. Nicht wir.«


  Joy unterbrach sie. »Wir waren nicht dumm, wir haben keine Fehler gemacht, und diese Frauen heute machen auch keine. Wir haben uns alle ganz normal verhalten, als ob Edward auch normal wäre. Wenn wir etwas sagten, meinten wir es auch so. Wenn wir ihm etwas erzählten, waren es keine Lügengeschichten. Und er konnte sich darauf verlassen, daß wir zu unseren Versprechen stehen würden.«


  Wieder erinnerte ihre Stimme unangenehm an die eines Predigers. Mitten in dem geschäftigen Treiben des gut besuchten Restaurants bekam es Linda mit der Angst zu tun.


  »Aber Sie wollen ihn doch nicht wirklich… ähm… beseitigen?«


  »O doch«, entgegnete Joy.


  »Warum ausgerechnet jetzt? Warum nicht schon damals, als es noch richtig weh tat?«


  »Es tut immer noch genauso weh«, sagte Joy.


  »Das kann nicht sein«, rief Linda mitfühlend. »Jetzt doch nicht mehr.«


  »Es ist nicht meinetwegen«, erklärte Joy. »Aber nun ist er zu weit gegangen. Nun hat er etwas Unverzeihliches getan. Er hat meine Nichte dazu gebracht, zu ihm zu ziehen. Natürlich ist sie völlig vernarrt in ihn. Sie hat ihren Job aufgegeben wie damals Sie, sie hat ihrem Verlobten den Laufpaß gegeben, wie ich damals meinen Mann verlassen habe. Und bald wird sie ihren Verstand verlieren, durchmachen, was Sie damals durchmachen mußten, und so unglücklich sein, wie ich es war.«


  Linda fühlte sich unwohl. In dem noblen Restaurant bekam sie nun Platzangst.


  »Haben Sie ein enges Verhältnis zu Ihrer Nichte?« fragte sie. Ihre Stimme klang in ihren Ohren wie aus weiter Ferne. Sie wollte, daß Joy weiterredete, damit sie selbst nichts sagen mußte.


  »Ja, sie wohnt bei mir. Sie ist mein ein und alles. Seit drei Jahren lebt sie jetzt schon bei mir, seit sie siebzehn wurde. Ich dachte, wenn ich mich gut um sie kümmere, lassen sie vielleicht auch Anthony zu mir zurück. Barbara bedeutet mir sehr viel, ich rede über alles mit ihr. Sie machte eine kaufmännische Ausbildung in unserer Firma und studiert nebenher Kunstgeschichte. Aber eines konnte ich unmöglich vorhersehen– daß sie in einer Stadt mit zwölf Millionen Einwohnern ausgerechnet Edward begegnen würde.«


  »Weiß sie denn Bescheid? Und er?« Lindas Stimme war immer noch schwach: Die Kälte in Joys Tonfall machte ihr schreckliche Angst.


  »Barbara weiß nichts. Ich sah nie einen Grund, warum ich ihr von meiner Beziehung zu Edward erzählen sollte. Und Edward erinnert sich nicht einmal mehr an mich.«


  »Was?«


  »Er kam letzten Monat zu uns, in mein Haus, um Barbara abzuholen, und sie hat ihn mir stolz vorgestellt. Er hat mich gemustert, ohne mit der Wimper zu zucken. Er kennt mich nicht mehr, Linda, er hat mich vergessen.«


  Linda empfand tiefes Mitleid mit dieser Frau, die sie vor zehn Jahren am liebsten umgebracht hätte.


  »Bestimmt hat er sich verstellt. Wieder so ein Trick von ihm. Edward kann Sie nicht vergessen haben. Joy, seien Sie deswegen nicht gekränkt, Sie wissen doch, wie er ist. Er wollte Sie nur verletzen. Lassen Sie es nicht zu.«


  »Er hat mich vergessen, Linda. Und ich bin sicher, er hat auch Sie vergessen und Susan und wer auch immer nach uns kam. Ich werde nicht tatenlos zusehen, wie er Barbara ausnutzt. Letzte Woche hat sie ihre Sachen gepackt und ist zu ihm gezogen!«


  »Barbara ist zwanzig, Joy, da ist man heutzutage alt genug…«


  »Für Edward ist man nie alt oder kaltschnäuzig genug«, wandte Joy ein. »Ach, Barbara denkt, sie macht genau das Richtige.« Joy äffte ihre Nichte nach:


  »›Du weißt doch, wie das ist, Tantchen.‹


  ›Wie ich gehört habe, warst du früher auch kein Kind von Traurigkeit, Tante Joy.‹


  ›Er weiß genau, wie er es anstellen muß, daß ich es ohne ihn nicht aushalte, Tante.‹«


  Linda sah sie über den Tisch hinweg an. »Sagen Sie mir nicht, was Sie vorhaben«, bat sie.


  Joy faßte nach ihrer Hand. »Bitte, bitte. Dazu muß man zu zweit sein. Sie wissen Bescheid, Sie verstehen es, Sie und ich waren im gleichen Alter und haben das gleiche durchgemacht. Wir wissen Bescheid. Niemand sonst kann es tun.«


  »Erzählen Sie mir nichts. Ich möchte es nicht hören«, erwiderte Linda.


  »Aber wir müssen zu zweit sein. Und niemand wird Sie damit in Verbindung bringen. Sie können für einen Tag nach London kommen, so wie heute, um Vorhänge zu kaufen oder irgend etwas anderes. Der Plan umfaßt zwei Teile. Ich sage Ihnen, Sie müssen ihn nicht einmal ansehen. Er wird sowieso bewußtlos sein, bis dahin habe ich ihm schon die Tabletten gegeben.«


  Linda stand mit zitternden Knien auf. »Ich bitte Sie, sich das nicht weiter auszumalen. Unternehmen Sie irgend etwas anderes. Ziehen sie fort von hier. Oder leben Sie bei mir auf dem Land. Nur hören Sie auf, solche Pläne zu schmieden.«


  »Aber der Plan ist schon fertig, es ist alles genau ausgetüftelt. Sie müssen zu mir nach Hause kommen, ich lasse den Schlüssel dort und auch die Pistole.«


  »Ich werde Ihnen nicht länger zuhören«, unterbrach sie Linda. »Ich halte das nicht aus. Sie wollen ihn nämlich gar nicht umbringen, Sie wollen ihn zurückhaben. Ihre Nichte ist Ihnen völlig egal. Sie wollen Edward. Und zwar lieber tot als gar nicht. Sie ergötzen sich an der Vorstellung, daß sein Kopf leblos zur Seite sinkt. Daß sein Mund sich nicht mehr bewegt, seine geöffneten Augen starr sind und nichts mehr wahrnehmen…«


  »Woher wissen Sie das? Wieso können Sie sich das so gut vorstellen?« Joys Augen funkelten.


  »Weil ich vor zehn Jahren selbst einen Mordplan ausgeheckt habe. Vor zehn Jahren, als Sie zu ihm zogen. Ich hatte dasselbe vor. Aber ich mußte es allein vorbereiten. Und ich war nicht stark genug.«


  »Sie haben was?« Joy starrte sie ungläubig an.


  »Ich hatte alles genauestens geplant. Ich wollte ihm erzählen, ich müßte ihn noch einmal sehen. Mit der Beteuerung, ihm keine Szene zu machen, hätte ich ihn in meine Wohnung gelockt. Doch ich hätte vorsorglich ein paar Freunde zu mir eingeladen, und bei seiner Ankunft wollte ich dann so tun, als würde er mich angreifen, und ich müßte mich verteidigen. In dem darauf folgenden Handgemenge hätte ich zu einem Messer gegriffen.«


  »Warum haben Sie es nicht getan?« erkundigte sich Joy.


  »Ihretwegen. Sie hätten sofort gewußt, daß er ermordet worden war. Daß Edward nicht genug für mich empfand, um handgreiflich zu werden. Sie hätten mich ins Gefängnis bringen können.«


  »Wie weit waren Sie schon gegangen?« flüsterte Joy.


  »Ich hatte bereits das Messer organisiert, die Freunde in die Wohnung eingeladen und ihn gebeten, zu mir zu kommen.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Oh, als er kam, sagte ich nur, ich hätte meine Meinung geändert und wollte ihn nun doch nicht sehen. Er blieb auf einen Drink, gerade lange genug, um meine Freundin Alexandra zu betören.«


  »Alex. Mein Gott! Sie war eine Freundin von Ihnen?«


  »So haben Sie mich also davor bewahrt, es zu tun. Und nun will ich Sie davor bewahren.«


  Joy bemühte sich, ihre Fassung wiederzugewinnen, man konnte es förmlich sehen. Zuerst straffte sich ihr Rücken. Dann glätteten sich die Falten auf ihrer Stirn. Schließlich spielte sogar ein Lächeln um ihren Mund.


  »Wir haben uns da richtig in etwas hineingesteigert, finden Sie nicht?« brachte sie mit brüchiger Stimme heraus.


  »Ja, das kann man wohl sagen«, stimmte Linda ihr höflich zu.


  »Trinken wir noch einen Kaffee, oder müssen Sie gleich weg, um Ihre Einkäufe zu erledigen?«


  »Ich bin kein bißchen in Eile«, meinte Linda.


  »Dann fahren Sie also wieder zurück nach Hampshire, in Ihr friedliches Leben«, sagte Joy und winkte nach der Rechnung.


  »Ja, dort gibt es nicht viel zu tun«, nickte Linda.


  »Ich nehme an, Sie haben es da sehr ruhig und beschaulich«, meinte Joy und reichte dem Kellner ihre Kreditkarte.


  »Das einzig Aufregende ist die Lektüre der Zeitung, wenn man liest, wer was gesagt oder getan hat. Wenn man erfährt, was in London passiert, plötzliche Todesfälle, Skandale. Sie wissen schon, solche Sachen.«


  Joys Augen erhellte ein kleines, beinahe warmes Lächeln. »Ich verstehe«, sagte sie.


  Als Linda das Lokal verließ, erkundigte sie sich beim Kellner nach einem Telefon. Sie erzählte Hugh, daß sie mit ihrer Untersuchung sehr zufrieden sei und vielleicht sogar noch den früheren Zug nach Hause erwischen würde. Er klang hoch erfreut. Und zum erstenmal seit langem machte es sie glücklich, daß er sich freute.


  
    Green Park

  


  Sie hatten sich geschworen, sich nicht aufzutakeln. Sie hatten sich gegenseitig versichert, wie lächerlich es doch wäre, mit Jane konkurrieren zu wollen, nach all den Jahren und bei dem vielen Geld, über das diese verfügte. Sich herauszuputzen und in Schale zu werfen– wie albern, sie waren doch keine Kinder, die Verkleiden spielten! Aber als sie sich am Bahnhof trafen, waren sie beide kaum wiederzuerkennen.


  Helen hatte sich einen neuen Hut mit einer kecken Feder gekauft, und Margaret hatte sich ein kleines Pelzcape ausgeliehen. Jede trug elegante Schuhe, und beide hatten Rouge und sogar Lidschatten aufgelegt, obwohl sie normalerweise nicht einmal Puder benutzten. Nachdem sie sich deshalb gegenseitig mir Vorwürfen überhäuft hatten, kamen sie überein, daß jede von ihnen entzückend aussah, und als sie es sich im Zug nach London gemütlich machten, waren sie aufgeregt wie zwei Backfische.


  Welch ein Ereignis, sie waren wirklich und wahrhaftig auf dem Weg zum Ritz, wo sie mit Jane zum Tee verabredet waren. Helen flüsterte Margaret zu, daß sie am liebsten jedem im Abteil erzählen würde, wohin sie fuhren. Doch Margaret wandte ein, es würde noch viel mehr Spaß machen, es danach in einer Unterhaltung ganz beiläufig fallenzulassen: »Wie hübsch Sie heute aussehen, Mrs.Brown, diese Farbe steht Ihnen wirklich gut. Als ich letzte Woche im Ritz war, habe ich viele Leute in genau demselben Farbton gesehen.«


  Und natürlich mußten sie dann furchtbar kichern, denn obwohl sie sich einen Spaß daraus machten, waren sie doch auch ein bißchen nervös, daß sie in so ein illustres Hotel wie das Ritz gehen sollten. Sie waren tief beeindruckt. Schon die Erwähnung dieses Namens ließ sie vor Ehrfurcht erstarren. Denn das Ritz war eine Umgebung für wohlparfümierte Menschen in teuren Pelzmänteln, nicht für solche, die sich ausnahmsweise ein wenig vom letzten Weihnachtsparfüm hinters Ohr tupften und den abgetragenen Persianer von der Schwägerin ausliehen.


  Irgendwie befürchteten sowohl Helen als auch Margaret, nach ihrer Ankunft sofort entlarvt zu werden. Und um ihre Angst zu überspielen, kicherten und gackerten sie noch viel mehr.


  Allerdings fürchteten sie sich keineswegs vor dem Wiedersehen mit Jane. Denn Jane war eine von ihnen. Sie hatte vor vielen Jahren mit ihnen gemeinsam die Schule für Kindermädchen besucht. Und die Freunde aus jener Zeit vergaß man nie. Die Lehrjahre an dieser Schule hatten die Mädchen stärker zusammengeschweißt als der Wehrdienst die Männer. Es war beinahe so, als hätten sie zusammen ein Schiffsunglück überlebt: Die achtzehn Mädchen, die diesen ganz besonderen Hürdenlauf in der Erzieherinnenschule durchgestanden hatten, jener Schule, die ihre Pforten schon seit langem geschlossen hatte, waren Freundinnen fürs Leben geworden. Einige von ihnen waren in die Golfstaaten gegangen und schrieben in regelmäßigen Abständen, wie es ihnen dort erging. Andere, wie Helen und Margaret, hatten geheiratet und wandten ihre Kenntnisse nun an ihrem eigenen Nachwuchs an; Jane war als einzige bekannt und berühmt geworden. Doch selbst wenn sie Generalsekretärin der Vereinten Nationen geworden wäre, hätten Helen und Margaret nicht zu ihr aufgeschaut. Denn für sie würde sie immer die Jane aus der Erzieherinnenschule bleiben.


  Fröhlich schnatternd stiegen sie in Euston in die U-Bahn in Richtung Green Park um.


  »Vielleicht denken die Leute, wir wären Karrierefrauen, die mal eben ins Ritz zu einer geschäftlichen Besprechung gehen«, flüsterte Helen.


  »Oder wohlhabende Ehefrauen beim Einkaufsbummel«, seufzte Margaret.


  Weder sie noch Helen waren wohlhabend. Margaret war mit einem Pfarrer verheiratet und lebte in einem zugigen Pfarrhaus. Die Rolle der Pfarrersfrau war ihr mittlerweile so in Fleisch und Blut übergegangen, daß sie sogar ein schlechtes Gewissen wegen ihres Pelzcapes hatte– was, wenn ein Gemeindemitglied sie darin sah und sie für eine Angeberin hielt? Aber auch Helen war alles andere als begütert. Jeff, ihr Mann, hatte das traurige Talent, stets auf Nieten zu setzen, und das betraf auch und ganz besonders Pferde. Doch nicht im Traum hätten die beiden Frauen ihre reiche Freundin, die sie nun besuchen wollten, beneidet.


  Jane wurde von einem sehr exzentrischen und außerordentlich vermögenden amerikanischen Industriellen ausgehalten. Zu seinen großzügigen Geschenken zählten unter anderem eine Ranch und ein kleiner Fernsehsender; Jane war eine der wohlhabendsten und bekanntesten Mätressen der Welt.


  Zum zwanzigstenmal fragte sich Margaret, ob Jane wirklich so gut aussah wie auf den Fotos, und zum zwanzigstenmal erklärte ihr Helen, daß dies durchaus möglich wäre. Wenn man nämlich den ganzen Tag nichts anderes zu tun hatte, als sich schön zu machen, war es keine große Kunst, umwerfend auszusehen. Angenommen, Margaret müßte nicht nach dem Aufstehen das Pfarrhaus putzen, die Kinder zur Schule bringen, einkaufen, kochen, waschen, Kaffeekränzchen, Basare und Kochvorführungen besuchen und den Arzt, den Vikar und den Schuldirektor bewirten– wie gut könnte sie dann aussehen! Margaret habe nämlich einen sehr guten Knochenbau, wie Helen widerwillig zugeben müsse, sie könnte eine richtige Schönheit sein, wenn sie nur mehr Zeit hätte, um sich zu pflegen. Margaret deprimierte diese Bemerkung ein bißchen; obwohl sie wußte, daß Helen ihr damit ein Kompliment machen wollte, klang es doch, als wäre sie ein hoffnungsloser Fall, weil sie eben diese Zeit nicht hatte, guter Knochenbau hin oder her.


  Aber als sie am Green Park die U-Bahn verließen und hinaus auf den Piccadilly traten, strahlte ihnen die helle Sonne entgegen, und da kicherten die beiden Frauen schon wieder und kramten nach ihren Puderdöschen, bevor sie die Straße zum Ritz überquerten.


  »Sind wir nicht furchtbar albern?« gluckste Helen. »Ich meine, wir sind schließlich schon ganze vierzig.«


  »Ja, und das ist Jane natürlich auch«, entgegnete Margaret, als würde ihnen diese Tatsache Halt geben, sie davor bewahren, vor Aufregung abzuheben.


  Vor zwanzig Jahren war Jane attraktiv gewesen, aber jetzt war sie eine Schönheit.


  »Es ist geradezu lachhaft, wie du aussiehst«, stieß Helen hervor. »Dein Gesicht ist das einer Zwanzigjährigen, jeder Zentimeter davon. Du siehst heute sogar noch besser aus als damals, in unserer Jugend.«


  Jane mußte herzlich lachen und entblößte ihre perfekte Zahnreihe.


  »Ach, um Himmels willen, Helen. Dieses Gesicht habe ich mir gekauft, und ich kann dir sagen, so etwas ist eine verdammt langweilige Sache. Ein solches Gesicht zu haben ist nicht schwer. Du brauchst nur jemanden, der es massiert und durchknetet, und jemanden, der die Zähne abfeilt und Kronen draufsetzt. Nein, das Gesicht ist kein Problem.«


  Margaret wäre es am liebsten gewesen, wenn sich der Boden dieses grandiosen Hotelfoyers aufgetan und sie verschluckt hätte. Sie war sich noch nie so dumm vorgekommen, aufgedonnert und herausgeputzt mit dem schäbigen Persianer.


  »Kommt mit, gehen wir in meine Suite«, sagte Jane und legte jeder einen Arm und die Schultern. Ihr war nicht entgangen, wie beeindruckt Helen und Margaret vom Teesalon waren, von den Säulen, den zierlichen Sesseln und Tischchen: um sich hier zu setzen und lässig auf seine Freunde zu warten, mußte man schon sehr selbstsicher sein. Und Jane wußte, wie gerne sie unter ihrem Schutz hier gesessen und die Atmosphäre genossen hätten.


  »Wir kommen später noch mal zurück und machen einen großen Rundgang, aber jetzt gehen wir erst einmal zu Charles.«


  »Charles?« kam es wie aus einem Munde von den beiden Frauen, und es klang so besorgt, als hätte jemand während der Zimmerparty im Internat das Nahen der Schuldirektorin verkündet. Offensichtlich hatte keine von ihnen damit gerechnet, daß die Einladung zum Tee auch einen leidigen Pflichtbesuch bei Charles beinhalten könnte.


  »O ja, der alte Knabe möchte ganz sicher sein, daß ich mich wirklich mit zwei Schulfreundinnen treffe. Wißt ihr, er befürchtet, ich könnte womöglich zwei männliche Go-go-Tänzer aus irgendeiner Show engagiert haben. Deshalb soll er sich mit eigenen Augen davon überzeugen, daß ihr echt seid und keine Erfindung von mir. Kommt schon, bringen wir es hinter uns. Um so früher können wir es uns dann bei Sahnetörtchen, Tee und Gin Tonics gemütlich machen.«


  Ehe sie sich versahen oder auch nur einen Blick wechseln konnten, hatte Jane sie zum Aufzug bugsiert. Und schon waren sie an einer Tür angelangt, vor der zwei große Männer standen.


  »Sind das Leibwächter?« flüsterte Margaret.


  »Die verstehen unsere Sprache«, lachte Jane. »Ich weiß, sie sehen aus wie Wachsfiguren, aber das ist Voraussetzung in ihrem Beruf. Wenn du die Absicht hättest, Charles mit einem Maschinengewehr niederzumetzeln, würdest du nicht weit kommen.«


  Die zwei Muskelmänner an der Tür verzogen keine Miene, als sie sie mit einem Nicken hereinließen. Und dann sahen sie Charles. Er stand am Fenster und schaute auf den Verkehr hinab. Ein kleiner, alter, ängstlicher Mann. Er sah ein bißchen wir ihr Schwiegervater aus, dachte Helen unvermittelt. Ein pingeliger kleiner Mann in einem Altersheim, der sich nicht etwa freute, wenn Jeff und sie ihn besuchten, sondern immer nur wissen wollte, wie spät es war, und ständig seine Armbanduhr mit anderen Uhren verglich.


  Aber als Charles sich dann zu ihnen umwandte, schenkte er ihnen ein wundervolles Lächeln. Sein ganzes Gesicht, sogar die Nase und das Kinn, legte sich in liebenswerte Lachfältchen. Margarets und Helens Nervosität verflog.


  »Ich bin ein närrischer alter Mann«, begann er in breitem Südstaatendialekt. »Ich mach mir so verdammte Sorgen wegen meiner Jane, ich möchte immer wissen, mit wem sie ausgeht.«


  »Du lieber Himmel«, sagte Margaret.


  »So, nun ja, wie nett«, stammelte Helen.


  »Das müßt ihr Ladies schon verstehen. Ihr wißt bestimmt, wie es ist, wenn man nur mit jemandem zusammenlebt, da ist man sich nicht so sicher, das ist keine so feste Bindung wie bei ’ner Ehe.« Mit einem gewinnenden, Bestätigung heischenden Blick sah er sie an.


  Margaret schlug ihren Pfarrersfrauenton an: »Ehrlich gesagt, Mr.… ähm… Charles…, ich weiß ganz und gar nicht, wovon Sie sprechen. Mir ist kein einziges Paar bekannt, das unverheiratet zusammenlebt.«


  Eine passendere Antwort hätte sie nicht geben können. Um Janes Mund spielte ein Lächeln, denn schon zwei Minuten später schnappte sich Charles seinen Aktenkoffer, seinen Sekretär und seine Leibwächter und brach, nachdem er sich auf die charmanteste Weise entschuldigt hatte, zu einer geschäftlichen Besprechung auf. Wahrscheinlich hatte er das so lange aufgeschoben, bis er sich über Janes Aktivitäten und Pläne für den Nachmittag im klaren war.


  »Gibt es hier Wanzen?« flüsterte Helen ängstlich, nachdem er gegangen war. Ihre Augen glichen zwei großen, runden blauweißen Porzellantellern.


  Jane brach in dröhnendes Gelächter aus. »Helen, Schätzchen, nein, natürlich nicht. Mensch, es tut mir wirklich leid, daß ich euch all das zumuten mußte, aber so ist er nun einmal.«


  »Sehr eifersüchtig?« umschrieb es Helen, immer noch flüsternd.


  »Ein bißchen paranoid vielleicht?« meinte Margaret.


  »Nein, nur schon halb tot«, bekannte Jane ohne Umschweife und griff nach einem edelsteinbesetzten Zigarettenetui. »Tja, der arme alte Knabe hat nur noch zwei Monate zu leben. In den letzten sechs Wochen ist er zu einem Schatten seiner selbst geworden. Zuerst hieß es, er habe noch ein knappes Jahr, aber jetzt geht es doch rasant bergab.«


  Es klang, als erzähle sie von einer Tragödie in einem fernen Land, wo sie noch nie gewesen war. Jeder findet Überschwemmungen und Dürrekatastrophen schrecklich, aber es geht einem nicht so nahe, wenn sich diese Dinge in einem anderen Erdteil abspielen. Jane sprach von Charles, als wäre er jemand, von dem sie in der Sonntagszeitung gelesen hatte, und nicht der Mann, mit dem sie seit zehn Jahren zusammenlebte. Sie schien weder besorgt noch erleichtert über seine unheilbare Krankheit, für sie war es nur eines jener bedauerlichen Ereignisse, die das Leben eben mit sich bringt.


  »Es tut mir sehr leid«, sagte Margaret förmlich.


  »Er sieht gar nicht so aus, als hätte er nur noch kurze Zeit zu leben«, meinte Helen.


  »Wenn man schon nichts dagegen tun kann, dann ist es wohl ganz gut, daß es so schnell geht«, fügte Margaret noch hinzu, jetzt wieder ganz die Pfarrersfrau.


  »Ach, Mist, deswegen habe ich euch doch nicht eingeladen«, wandte Jane ein. Sie sah in ihre erschrockenen Gesichter.


  »Entschuldigt, bitte entschuldigt, daß ich mich so ungehobelt ausdrücke und nicht mehr Mitgefühl gezeigt habe. Der alte Scheißkerl tut mir wirklich leid, er hält sich großartig, obwohl er im Grunde furchtbare Angst hat. Aber verdammt, Margaret und Helen, machen wir uns doch nichts vor. Ich meine, ganz ehrlich– er war wohl kaum die große Liebe meines Lebens.«


  Darauf herrschte Schweigen. Was auch immer sie sich von diesem Tee mit Jane im Ritz erwartet hatten, das ganz bestimmt nicht.


  Jane beschwor sie: »Ich dachte, wenn man zusammen auf der Erzieherinnenschule war, heißt das Blutsbrüderschaft fürs Leben? Ich habe gemeint, daß die, die das überlebt haben, alles sagen können, einfach alles, ohne mißverstanden zu werden?«


  Margaret erwiderte: »Jane, natürlich kannst du alles zu mir sagen, aber, verstehst du, jede von uns hat ihr eigenes Leben geführt, seit wir die Schule verlassen haben. Und meines war sehr behütet. Du meine Güte, ich bin eine Pfarrersfrau geworden. Ein geordneteres Leben kann man sich schließlich kaum vorstellen, wie in den Witzen über den Pfarrer und seine Frau eben. Und so ganz anders als deins. Wie kannst du von mir erwarten, daß ich das nicht schlucke?«


  »Wobei?« wollte Jane wissen.


  »Nun, darüber, daß du reich bist, wie du lebst, daß dein Mann– dein Quasi-Ehemann– an Krebs stirbt und du so furchtbare Dinge sagst und…« Margaret wirkte ehrlich erschüttert, daher nahm Helen den Faden auf und versuchte es weiter zu erklären.


  »Weißt du, Jane, Margaret und ich möchten nicht den Eindruck erwecken, als wären wir befremdet. Wir leben nur in einer ganz anderen Welt als du, und ich bin mir sicher, in ein paar Minuten oder einer Stunde oder so haben wir uns alle beruhigt, und alles ist genau wie früher. Aber du kannst nicht von uns erwarten, daß wir uns verhalten wie du.«


  Jane lief eine Weile im Zimmer auf und ab, bevor sie antwortete:


  »Tja, schätze, ich habe das ein bißchen zu ernst genommen und in unsere Verschworenheit von damals zuviel hineingelesen.«


  Dann schwieg sie. Sie sah verwirrt aus. Jung, hübsch und verwirrt. Und die beiden Matronen starrten von ihrem Sofa ungläubig zu ihr hoch. Es kam ihnen vor, als sähen sie einen Film über ihre Jugendzeit, in dem nur Jane jung geblieben war. Mit neunzehn hatte sie ganz genauso ausgesehen, wenn sie überlegt hatte, wie man die Schuldirektorin überlisten könnte.


  »Du darfst nicht denken, daß es mit der Freundschaft vorbei ist«, sagte Helen. »Wir sind immer noch sehr eng miteinander verbunden. Ich kann Margaret die privatesten Dinge erzählen, von meinen Sorgen mit Jeff und unseren finanziellen Problemen. Und Susie hat uns nach ihrer Rückkehr aus Kuwait anvertraut, daß sie herausgefunden hat, daß sie lesbisch ist, aber noch mit niemandem darüber reden konnte.« Helen wirkte wie ein großes, unschuldiges Schulmädchen, das mit den älteren Mädchen mithalten möchte und ihnen deshalb Geheimnisse weitererzählt und so tut, als wäre sie schon so erfahren.


  »Oh, ich weiß, Susie hat mir davon geschrieben«, entgegnete Jane abwesend.


  »Wir haben dich, glaube ich, im Stich gelassen, Jane«, sagte Margaret. »Ich habe das Gefühl, du wolltest, daß wir etwas für dich tun, aber weil wir gleich zu Anfang ganz anders reagiert haben, als du erwartet hast, konntest du uns nicht fragen.«


  Jane setzte sich.


  »Du warst schon immer sehr scharfsinnig, Margaret«, erwiderte sie. »Ich wollte euch tatsächlich um etwas bitten. Aber jetzt weiß ich nicht mehr, ob ich das wirklich tun kann. Ich müßte nämlich ganz offen zu euch sein. Meinen Freundinnen aus der Erzieherinnenschule könnte ich nichts vormachen. Ich habe in meinem Leben schon so manche Regel übertreten, aber an diese halte ich mich.« Sie musterte die beiden.


  »Selbstverständlich«, sagte Helen.


  »Natürlich«, sagte Margaret.


  »Nun, wißt ihr, ich würde gern in England bleiben, bis Charles den Löffel abgibt. Nein, tut mir leid, wenn ich wirklich offen sein soll, dann kann ich auch keine Ausdrücke wie ›entschlafen‹ oder so verwenden. Er stirbt, sein Körper ist voller Krebsgeschwüre, und er wird Weihnachten nicht mehr erleben. Ich möchte nicht, daß er noch mehr leiden muß, und wünschte, er wäre tot. Jetzt schon.«


  Ihre Gesichter wirkten traurig, zwar nicht mehr so entsetzt wie vorher, aber immer noch verständnislos.


  »Wenn wir also bis zum Ende hierbleiben, soll Charles sehen, daß ich Freunde habe, gute, anständige, normale Freunde wie euch beide. Ich möchte euch mit ihm zu Hause besuchen. Wahrscheinlich wird er euch dann beleidigen und euch neue Häuser kaufen wollen, aber das werden wir schon verkraften. David und dir wird er mit Sicherheit ein neues Pfarrhaus schenken, Margaret, wahrscheinlich die Residenz des Bischofs, und Jeff wird er vielleicht ein eigene Wettstube kaufen. Oder er beschließt, daß Jeff von seiner krankhaften Wettsucht geheilt werden muß, und schickt ihn für dreihundert Mäuse pro Tag in eine Spezialklinik.«


  Der Hauch eines Lächelns glitt über die Gesichter der beiden Frauen auf dem Sofa.


  »Ich wollte euch um eure Hilfe in diesen letzten Wochen bitten. Sonst habe ich niemanden, dem ich vertrauen könnte, und ich habe die letzten zehn Jahr so verdammt hart gearbeitet, das will ich jetzt nicht alles verlieren.«


  »Was würdest du denn verlieren?« hakte Margaret nach.


  »Wie du selbst gesagt hast, wird er dir nicht fehlen. Ich verstehe nicht ganz, was es dir bringt, wenn wir ihn zu uns nach Hause einladen.«


  »Aber begreifst du denn nicht?« schrie Jane auf. »Er wird verrückt, er ist jetzt schon verkalkt und leidet unter Verfolgungswahn. Weil er glaubt, daß ich ihn belüge und betrüge, versucht er, mir alles wieder wegzunehmen.«


  »Das kann er doch nicht«, preßte Helen hervor.


  »So etwas kannst du doch nicht glauben«, entfuhr es Margaret gleichzeitig.


  »Und ob er das kann, er kann einiges, und ich muß es nun einmal glauben, weil es die Wahrheit ist«, sagte Jane. In einfacheren Worten erzählte sie ihnen von Aktien und Firmen, von den Unternehmen, in denen sie die absolute Aktienmehrheit hielt und die man ihr nicht mehr wegnehmen konnte, und von Anteilen, die bereits zurückgekauft worden waren. Die beiden Frauen saßen stumm da und erfuhren von Firmenfusionen und Aktienübertragungen. Sie hörten von Charles’ gebrechlicher Ehefrau, von der er sich niemals scheiden lassen würde, denn in dem Teil Georgias, aus dem er stammte, ließen sich nur Schurken, ehrlose Banditen von Invaliden scheiden. Sie hörten von seinen Verdächtigungen– die natürlich völlig unbegründet waren–, daß Jane sich mit seinen Reichtümern junge Liebhaber kaufte.


  »Trotzdem, auch wenn er dich enteignet«, meinte Helen tröstend, »bist du immer noch ziemlich reich.«


  Margaret dachte an den Flur im ersten Stock daheim im Pfarrhaus, auf dem nie ein Teppich liegen würde, weil sie sich einen Teppich nur bis zum oberen Treppenabsatz leisten konnten.


  »Du wirst weiterhin jugendlich aussehen, Jane, und verglichen mit den meisten auch wohlhabend sein«, fuhr sie fort. »Ich verstehe nicht, was du so schrecklich findest.«


  »Es ist eben schrecklich, daß mir mehr als neunzig Prozent von dem, was ich hätte haben können, genommen werden«, entgegnete Jane. »Nur weil der alte Knabe den Verstand verloren hat. Deshalb möchte ich versuchen, soviel wie möglich zu retten. Ich kann ihn aber nicht ans Bett fesseln. Und die Anwälte seiner verschiedenen Konzerne lechzen nach mehr. Jede verdammte Stunde, die er mit ihnen verbringt, sagen sie ihm, wie er mir noch mehr wegnehmen kann. Meine Anwälte meinen, es sei ein ungleicher Kampf. Sie wollen sogar ihr Honorar im voraus, für den Fall, daß ich gänzlich leer ausgehe.«


  Sie sah aus wie ein enttäuschtes Kind.


  »Und was würde es helfen, wenn ihr uns besuchen kommt?« fragte Helen und stellte sich schaudernd vor, wie Charles mit seinen Leibwächtern und seiner dicken Limousine vor ihrem bescheidenen Reihenhaus vorfuhr. »Dann würde er sehen, daß ich ganz normal bin, aus ganz normalen Verhältnissen stamme und auch meine Bekannten ganz normale, rechtschaffene Leute sind. Jetzt nämlich, da er selbst keine Sünden mehr begehen kann, spielt er bei allen anderen den Moralapostel. Und bei euch zu Hause würde er nur Tugend und Anstand vorfinden. Wir könnten ihm dort etwas vorspielen, bis er abkratzt.«


  Margaret blickte sie voller Abscheu an.


  »Das meinst du doch nicht ernst, Jane?«


  »Doch.«


  Helen betrachtete sie nachsichtig, als wäre sie eine Betrunkene, die aus der Rolle gefallen ist.


  »Wahrscheinlich war dir gar nicht klar, was du von uns verlangen wolltest. Deshalb traust du dich jetzt auch nicht mehr, uns darum zu bitten«, sagte sie.


  Jane bedachte sie mit einem langen Blick.


  »Ich bitte euch lediglich, mir bei einem kleinen Täuschungsmanöver behilflich zu sein. Ich habe euch erzählt, wie die Dinge stehen, euch meine Gründe dargelegt und warum es so wichtig für mich ist.«


  »Aber Jane, das wäre doch Schwindel, Betrug und so mühsam…«, sagte Margaret.


  »Ich glaube, ihr wollt nur, daß ich es sein lasse, weil ihr es für mühsam haltet«, entgegnete Jane. »Denn früher haben wir zusammen so manchen Schwindel oder Betrug ausgeheckt. Als ihr beiden euch eure Männer geangelt habt, war alles erlaubt, aber jetzt, wo wir älter sind und der notwendige Einsatz gestiegen ist, da ist es auf einmal nicht mehr nur Schwindel, sondern auch noch mühsam und kommt von daher nicht in Frage, stimmt’s?«


  Brüsk drehte sie sich zum Telefon um und rief den Zimmerservice an, daß sie den Tee nicht im Zimmer, sondern unten nehmen würden.


  »Meine Gäste ziehen es vor, im Teesalon zu speisen«, sagte sie knapp.


  Mit strahlenden Augen und ohne auf das Thema weiter einzugehen, lotste sie die beiden nach unten, vorbei an einem weiteren Leibwächter an der Tür, der ihnen diskret folgte und sich schließlich in der Eingangshalle aufstellte, wo er sie ständig im Blickfeld hatte.


  Während sie den Tee einschenkte, wollte Jane unbedingt alles über sie erfahren, und allmählich ließen sie sich aus der Reserve locken und erzählten von sich und ihrem Leben.


  Und auch Jane trug ein paar Anekdoten zur Unterhaltung bei, erwähnte jedoch nichts, was irgendwie mit Charles, seinem baldigen Ableben oder seinem schrecklichen Verfolgungswahn zusammenhing.


  Statt dessen schilderte sie ihre Begegnung mit einem berühmten Filmstar oder wie es war, wenn jeden Morgen um sieben eine Kosmetikerin kam und keiner sonst ihr Gesicht vor neun Uhr sehen durfte. Sie selbst aß keine Sahnetörtchen, forderte jedoch die anderen auf, es sich schmecken zu lasen.


  Unter den bewundernden Blicken der anderen Gäste, die Jane für außergewöhnlich attraktiv hielten, und unter dem wachsamen Auge des Leibwächters, der Anweisung hatte, Jane keine Sekunde unbeobachtet zu lassen, verabschiedeten sie sich an der Tür. Es gab Küßchen und die gegenseitige Versicherung, sich weiterhin zu schreiben und zu besuchen. Schließlich umarmten sie sich und erklärten einander lächelnd, daß am Ende doch alles gutgehen würde.


  Helen und Margaret stiegen wieder zur U-Bahn hinunter. Die Station Green Park erschien ihnen nun sehr viel weniger vielversprechend, verschwunden war das Kichern, verflogen die Vorfreude auf diesen freien Tag.


  »Das Sprichwort, daß Geld allein auch nicht glücklich macht, stimmt wirklich«, sinnierte Helen, während sie in ihrer abgegriffenen Geldbörse nach Münzen für die Fahrkarte kramte.


  »Man sollte meinen, daß sie mit all dem Geld und ihrem großartigen Lebensstil zufrieden wäre, aber nein, sie will immer noch mehr«, sagte Margaret.


  Auf dem Heimweg sprachen sie wenig, was ungewöhnlich für die beiden war. Sie waren inzwischen so lange befreundet, daß sie auch über Themen reden konnten, von denen andere die Finger ließen. Doch auch die harten Jahre in der Erzieherinnenschule und alles, was sie dort zusammen durchgemacht hatten, nützten ihnen in diesem Moment nichts.


  Helen mußte daran denken, wie Jane ihr geholfen hatte, das Geld für ihre Hochzeit aufzutreiben, als Jeff die ganzen dreihundert Pfund beim Pferderennen verloren hatte. Damals hatte Jane ohne zu zögern gehandelt– und geschwindelt. Sie hatte nämlich für eine wohltätige Organisation gesammelt, die gar nicht existierte. Dann hatte sie Helen kommentarlos das Geld überreicht.


  Margaret dachte an die Zeit, als sie sich in Dave, den gutaussehenden Theologiestudenten verliebt hatte. Vor all den Jahren hatte Jane ihr geholfen– so rückhaltlos, daß Dave seiner Verlobten den Laufpaß gab. Man hörte nur hie und da Gerüchte, nichts Genaues, jedenfalls dachte der arme David plötzlich, er wäre mit einem gottlosen Weib verlobt. Währenddessen wurde über Margaret in gleicher Weise ein Gespinst von Lügenmärchen verbreitet, nur umgekehrt: Margaret erschien plötzlich wie ein Unschuldslämmchen.


  Zu jener Zeit war so etwas ganz selbstverständlich gewesen, man half seinen Freunden eben. Schließlich war es allgemein bekannt, daß Männer schwierig waren, daß sie alle möglichen Probleme, manchmal auch großes Leid verursachen konnten. Sie verstanden immer irgend etwas falsch. Da war es nur recht und billig, daß sich Freundinnen gegenseitig unter die Arme griffen, wenn derlei Schwierigkeiten auftraten. Das war es, was jede von ihnen im stillen dachte, aber keine sprach es aus.


  
    Victoria

  


  Rose betrachtete die Frau mit den beiden Kaffeepappbechern. Sie hatte ein gutmütiges Gesicht, bei dem man unwillkürlich an gute Taten denken mußte. Ein Lächeln wie dieses hatte Rose bei Frauen gesehen, die bei Wohltätigkeitsveranstaltungen Marmelade verkauften, die sich über Krankenbetten beugten oder einem hoffnungsvoll eine Sammelbüchse entgegenstreckten.


  Und tatsächlich begab sich die Frau mit dem Kaffee zu einem alten Mann, der in einen dicken Mantel eingepackt dasaß, obwohl es draußen warm war, und in dem vollen Café in der Victoria Station war es sogar noch wärmer.


  »Ich glaube, wir sollten ihn möglichst schnell trinken, Dad«, meinte die Frau heiter. »Ich habe irgendwo gelesen, daß die Pappe durchweicht, wenn man zu lange wartet, und deshalb schmeckt der Kaffee dann so scheußlich.«


  Gehorsam trank der Mann aus und erklärte, der Kaffee sei gar nicht so schlecht gewesen. Er hatte ein sympathisches Lächeln. Plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, fühlte sich Rose an ihren eigenen Vater erinnert. Während die liebenswürdige Frau dem Alten eine Zeitung und seine Leselupe gab, meinte sie, er brauche sich wegen der Zeit keine Sorgen zu machen, sie würde die Uhr im Auge behalten und dafür sorgen, daß sie früh genug und ohne Hektik am Bahnsteig ankämen. Glücklich und sorglos las er seine Zeitung, und die freundliche Frau las ihre. Sie strahlten Behaglichkeit und Zufriedenheit aus, fand Rose und freute sich über diesen hübschen Anblick, da man doch in Cafés meist nur niedergeschlagene, trübsinnige Leute sah– wie jene Paare mittleren Alters, die vor sich hin starrten und sich nichts zu sagen hatten.


  Roses Blick fiel auf die Aufkleber an den Koffern; die beiden waren auf dem Weg nach Amsterdam. Der Name des Hotels war in ordentlicher Maschinenschrift geschrieben. Und die Koffer hatten kleine Rollen an der Unterseite. Bestimmt war diese Frau eine ausgezeichnete und umsichtige Organisatorin, überlegte Rose. Sie überließ nichts dem Zufall, es würde eine hübsche, sorgfältig geplante Urlaubsreise werden.


  Die Frau trug einen schlichten Ehering. Vielleicht war sie verwitwet. Oder ihr Mann hatte sie wegen einer anderen Frau, einer boshaften Schreckschraube, verlassen. Womöglich saß der Ehemann auch mitsamt den vier Kindern brav zu Hause, und die Frau unternahm lediglich eine kleine Reise mit ihrem Vater, um ihn etwas aufzumuntern, weil es ihm nicht gutging. Rose stellte eine Unmenge von Vermutungen an und kam zu dem Schluß, daß der Gatte der Frau bei einem entsetzlichen Unfall ums Leben gekommen war, was sie aber tapfer ertragen hatte; jetzt arbeitete sie bei einer örtlichen Sozialeinrichtung, und sie und ihr Vater verbrachten die Ferien jedes Jahr in einer anderen europäischen Hauptstadt.


  Wenn die Snackbar etwas heimeliger gewesen wäre, hätte sie die beiden vielleicht angesprochen. Das waren keine Leute, die sich abwendeten, wenn man ein freundliches Gespräch anknüpfte. Aber es hätte bedeutet, daß sie ihr Gepäck näher zu sich heranziehen mußten, es hätte sie aus ihrer Beschaulichkeit gerissen. Laß sie zufrieden, sagte sich Rose, laß sie in Ruhe ihre Zeitungen lesen. Laß die Frau gelegentlich einen Blick auf die Uhr werfen, und laß sie schließlich aufbrechen. Gelassen, ohne Eile, ohne Hektik. Mit den ordentlich gepackten beiden Koffern auf Rollen. Langsam und gemächlich schlenderten sie zu dem Zug, der sie zur Südküste bringen würde. Rose bedauerte, daß sie gingen. Auf ihren Plätzen saßen nun vier deutsche Studenten, jung, kräftig, blond. Sie kramten deutsche und englische Münzen heraus und überlegten, was sich jeder davon noch kaufen konnte. Irgendwie erschienen sie Rose viel unwirklicher.


  Es hatte so etwas Beruhigendes und Bestätigendes, dachte Rose, wenn man mit seinem Vater in den Urlaub fahren konnte. Es war wie ein Dankeschön, als würde man zum Ausdruck bringen, daß er all die Mühe nicht umsonst auf sich genommen hatte– daß er geheiratet und einen großgezogen und für die Zukunft seines Kindes gespart und Hoffnungen gehegt hatte. Es rundete die Sache hübsch ab, wenn man mit ihm in eine ausländische Stadt verreisen konnte, denn seit seiner Jugend hatte sich ja so vieles verändert. Heutzutage waren Auslandsreisen für die jungen Leute eine Selbstverständlichkeit, doch vor noch einer Generation waren sie eine abenteuerliche und riskante Angelegenheit.


  Sie fragte sich, was ihr Vater sagen würde, wenn sie ihm solch eine Reise vorschlagen würde. Aber im Grunde wußte sie schon, wie er reagieren würde: »Nein, meine liebe Rose, das ist sehr nett von dir, aber auf meine alten Tage bleibe ich lieber in meiner gewohnten Umgebung.« Daraufhin würde sie widersprechen, daß er doch noch gar nicht so alt sei, gerade erst sechzig, und so ungewohnt sei das alles auch nicht für ihn, schließlich sei er als junger Mann alljährlich nach Paris gefahren und habe dort auch mit Mum die Flitterwochen verbracht.


  Dann würde er einwenden, er könne nicht weg, weil er soviel liegengebliebene Arbeit erledigen müsse. Und wenn sie ihm dann entgegenhielt, daß das nicht sein könne, da er doch ohnehin jeden Tag bis spätabends in der Bank blieb, um Rückstände aufzuholen– tja, dann würde er erwidern, er habe Europa in seiner Glanzzeit erlebt, und vielleicht sollte er deshalb lieber nicht noch mal hinfahren…


  Dabei wäre er gern wieder auf den Kontinent gereist, liebend gern sogar, das wußte Rose. Noch heute bewahrte er all die Reisealben und die Bilder von Paris aus der Vorkriegszeit auf. Rose war mit diesen braunen Büchern aufgewachsen, mit den Sepiadrucken, den Speisekarten, den Werbeanzeigen und den sorgfältig gezeichneten Karten, auf denen ihr Vater mit Pünktchen und Pfeilen eingetragen hatte, welchen Weg sie zum Montmartre und zurück genommen hatten. Zwar sprach er nicht gut französisch, kannte aber ein paar Redewendungen und hatte ein Faible für alles Französische; die Franzosen seien ein sehr kultiviertes Volk, pflegte er zu sagen. Diese sympathische Frau und ihr Vater saßen jetzt bestimmt schon im Zug. Und während der Zug an Fahrt gewann, machten sie sich vielleicht auf den einen oder anderen Ausblick aufmerksam. Rose wurde von Eifersucht gepackt. Warum war es dieser Frau, einer gewöhnlichen Frau, die vielleicht– allerhöchstens– zehn Jahre älter war als Rose, vergönnt, daß sie mit ihrem Vater verreisen durfte? Daß sie so mit ihm plaudern konnte, ihm dies und jenes zeigen, Kofferetiketten tippen, Mahlzeiten bestellen, Erinnerungsfotos machen durfte? Warum hatte sie diese Möglichkeit, während Roses Vater nicht mehr aus seinem Liegestuhl auf der Glasveranda wegzubekommen war, sobald sein dreiwöchiger Urlaub begonnen hatte? Und seine eine Woche Winterurlaub verbrachte er damit, Leserückstände aufzuholen.


  Warum wollte ein netter, liebenswerter und warmherziger Mensch wie ihr Vater nach allem, was er für Rose und all die anderen getan hatte, nichts mehr unternehmen und nirgendwohin mehr verreisen? Roses Augen füllten sich mit Zornestränen.


  Sie erinnerte sich, wie begeistert und interessiert ihr Vater gewesen war, als sie damals das erstemal nach Paris fuhr; er hatte sofort die Namen von Hotels herausgesucht– man konnte ja nie wissen– und ihr den Weg dorthin beschrieben. Mit ihren zwanzig Jahren war sie so unduldsam und intolerant gewesen, und es hatte sie verlegen gemacht, daß er glaubte, seit seiner Zeit habe sich nichts verändert. So hatte sie nur mit halbem Ohr zugehört und es kaum erwarten können, bis sein Exkurs durch die Alben und Stadtpläne beendet war. Sie hatte sich auch geärgert, daß sie alle seine sorgfältig übertragenen Notizen mitschleppen mußte; während ihres Aufenthalts hatte sie sie nicht einmal angesehen. Aber damals war sie zwanzig gewesen, und man weiß ja, wie ungestüm Zwanzigjährige sind, und sieht es ihnen hoffentlich nach. Jetzt, im Alter von dreißig Jahren, war sie bereits einige Male in Paris gewesen. Da sie mittlerweile mehr zur Ruhe gekommen war, hatte sie sich die Zeit genommen, einige der alten Lieblingsplätze ihres Vaters aufzusuchen– düstere, unscheinbare Bauten, sofern sie überhaupt noch existierten. Großmütig, wie sie inzwischen geworden war, hatte sie auch Fotos davon gemacht. Und ihr Vater verbrachte glückliche Stunden damit, die Abzüge zu betrachten und mit den alten Bildern zu vergleichen, wobei er staunend oder kopfschüttelnd feststellte, daß die alte Bäckerei verschwunden war oder die Allee einer sechsspurigen Unterführung hatte weichen müssen.


  Auch Mum hatte zu ihren Lebzeiten oft die Alben angesehen und mit gelegentlichen »Ah«s und »Oh«s kommentiert. Doch ihr Interesse war nur vorgetäuscht gewesen. Im Grunde war es ihr nur darum gegangen, Daddy glücklich zu machen.


  Nach Mums Tod war Daddy oft darauf angesprochen worden, ob er nicht mal wieder verreisen wollte. Natürlich nicht gleich nach der Beerdigung, sondern Monate später, wenn einer von seinen alten Freunden aus einer anderen Bankfiliale anrief.


  »Überleg dir doch, vielleicht mal wieder ins Ausland zu reisen«, rieten sie ihm. »Erinnerst du dich an all die Orte in Frankreich, wo du früher schon gewesen bist? Wäre doch nicht schlecht, mal wieder dorthin zu fahren, ein paar nette Tage…« Und dann lächelte Daddy immer ein wenig versonnen. Er war so verdammt sanftmütig und zurückhaltend, dachte Rose, und abermals traten ihr Tränen in die Augen. In der Bank steckte er immer zurück, deshalb hatte er es nicht zum Filialleiter gebracht. Er hatte sich auch nicht mit den Nachbarn angelegt, als sie ihm seinen schönen Garten, sein ein und alles, komplett zugebaut hatten, so daß er jetzt von Dutzenden Appartementwohnungen umringt war. Und er hatte Rose nicht ins Gewissen geredet, als sie sagte, sie wolle Gus heiraten. Wenn Daddy damals nicht so zurückhaltend gewesen wäre, hätten sich die Dinge vielleicht anders entwickelt. Angenommen, Daddy hätte energisch und nachdrücklich zu ihr gesagt, so einen wie Gus hätte man zu seiner Zeit einen Lumpen genannt und heute würde man ihn wahrscheinlich als Playboy bezeichnen. Was, wenn Daddy das gesagt hätte? Hätte sie ihm überhaupt zugehört, oder hätte er sie nur in ihrem Entschluß bestärkt, den üblen Kerl zu heiraten? Aus Daddys Mund hätten diese Worte sie vielleicht einen Augenblick innehalten lassen und zum Nachdenken angeregt– und möglicherweise wären ihr zwei freudlose Ehejahre und zwei weitere Jahre, in denen sie die Scheidung in die Wege geleitet hatte, erspart geblieben.


  Doch Daddy hatte geschwiegen. Er hatte gemeint, sie sollte tun, was sie für richtig halte. Er hatte ihr alles Gute gewünscht und dem Brautpaar ein Hochzeitsgeschenk gemacht, für das er sich bestimmt eine Lebensversicherung hatte auszahlen lassen müssen. Gus hatte das kaum zu würdigen gewußt, er fand Daddy langweilig. Dabei war Daddy stets ausgesucht höflich und freundlich zu ihm gewesen. Nachdem Gus aus ihrem Leben verschwunden war, war sie wieder zu Daddy gezogen. Es war ruhig und friedlich in seinem Haus, trotz der Appartementblocks. Und sie stellten keine Ansprüche aneinander. Daddy zog sich gerne in sein kleines Arbeitszimmer zurück, um Rückstände aufzuholen, und spülte immer das Geschirr, wenn er sich etwas gekocht hatte. Gemeinsame Abendessen gab es nur selten. Da Rose beruflich viel unterwegs war, kam sie zu unregelmäßigen Zeiten heim, und Daddy war es gewohnt, sein Abendessen sehr früh einzunehmen und dabei zu lesen. Wenn sie über Nacht wegblieb, stellte er keine Fragen, und sie brauchte ihm nichts zu erklären. Allerdings hörte er stets interessiert zu, wenn sie ihm von dem einen oder anderen Abenteuer erzählte.


  Rose würde an diesem Vormittag nach Paris fliegen. Man hatte sie beauftragt, eine Sammlung von Katalogen zusammenzustellen. Das konnte eine Woche dauern, wenn sie es gründlich machte, oder auch nur einen Tag, wenn sie sich in ein Taxi setzte und die erstbesten fünfzig Kataloge mitnahm, die ihr unter die Augen kamen. Als sie am Morgen Daddy davon erzählt hatte, war sofort sein Interesse erwacht. Er hatte seine Bücher herausgekramt, um noch mal nachzusehen, wo denn nun der neue Flughafen lag und durch welche Gegenden der Bus fahren würde, der Rose ins Stadtzentrum brachte. Eine unbeschwerte halbe Stunde brachte er damit zu, während Rose ihn mit gleichermaßen zärtlichen und neugierigen Blicken maß. Es war doch albern, daß er nicht wieder hinfahren wollte. Warum sträubte er sich bloß?


  Plötzlich glaubte sie, den Grund zu kennen. Es lag einzig und allein daran, daß er niemanden hatte, mit dem er hinfahren konnte. Er war ja ein etwas schüchterner Mensch, einer, der sich entschuldigte, wenn ein anderer ihm auf den Fuß trat. So reagierten zwar die meisten halbwegs netten Leute, aber es konnte auch ein Anzeichen dafür sein, daß jemand zu ängstlich und zu unsicher war, um sich allein auf eine einsame Reise in die Vergangenheit zu begeben, sich schutzlos in die fremde Welt hinauszuwagen. Rose dachte an die nette Frau und den Mann, der etwa zehn oder fünfzehn Jahre älter war als Daddy; heute abend würden die beiden in einem holländischen Restaurant zu Abend essen. Daddy dagegen würde sich abends Rühreier machen und ein paar Rosen schneiden, während seine Tochter in einem französischen Restaurant vor sich hin gähnen und versuchen würde, die Annäherungsversuche eines alternden Lüstlings am Nebentisch abzuwehren. Warum nur wollte Daddy sie nicht begleiten? Sie war selbst schuld daran, es war ihre eigene Dummheit. In all den Jahren, in den sieben langen Jahren seit Mutters Tod, war sie bestimmt dreißigmal im Ausland gewesen und hatte Daddy nicht ein einziges Mal gefragt, ob er vielleicht mitfahren wolle. Zweifellos war die Frau mit dem sympathischen Gesicht keine so selbstsüchtige Frau, die nur an sich dachte.


  Fast hätte sie den Tisch umgestoßen, als sie hinausstolperte, dann nahm sie sich ein Taxi nach Hause. Daddy war im Garten, und wie er so dastand in seiner Strickjacke, sich den Kopf kratzte und an seiner Pfeife zog, sah er aus wie ein gütiger, liebenswürdiger Bilderbuchvater. Er war beunruhigt, sie zu sehen, und es bedurfte einiger erklärender Worte. Warum habe sie ihre Meinung geändert? Sei es denn wirklich einerlei, ob sie heute oder morgen fahre? Besorgt schaute er sie an. Rose handelte sonst nicht so unüberlegt. Sie war ein methodischer Mensch, genau wie er. Sagte sie ihm wirklich die Wahrheit, oder fühlte sie sich vielleicht nicht wohl?


  Es war bei ihnen nicht üblich, sich zu umarmen oder zu küssen. Statt dessen pflegte Rose ihm auf die Schulter zu klopfen, wenn sie sich verabschiedete, und zur Begrüßung nahm er sie oft bei den Händen und tätschelte ihren Arm. Wie sie ihn nun mit dieser kummervollen Miene zwischen seinen Gartengerätschaften stehen sah, zerriß es ihr beinahe das Herz.


  »Komm rein, laß uns eine Tasse Tee zusammen trinken, Daddy«, schlug sie vor. Sie brauchte einige Augenblicke, in denen sie an der Spüle mit Kessel und Teedose hantieren konnte, um ihre Fassung wiederzugewinnen.


  Er schlurfte hinter ihr her, und jeder seiner Schritte verriet bange Besorgnis. Zwar wollte er nicht neugierig oder aufdringlich erscheinen, aber wenn Rose ihre Pläne geändert hatte, konnte das nichts Gutes bedeuten. Die Sache gefiel ihm nicht.


  »In deinen Ferien hast du doch eigentlich gar nichts vor, Daddy«, meinte sie schließlich, als der Tee aufgegossen war und es sonst nichts mehr zu tun gab. Das versetzte ihn noch mehr in Unruhe.


  »Rose, meine Liebe, mußt du ins Krankenhaus oder so? Rose, mein Schatz, ist irgendwas nicht in Ordnung? Ich bitte dich, sag es mir, wenn etwas ist.« Er biß sich ängstlich auf die Unterlippe, während er sie mit seinem gütigen Blick musterte. Ach, was für ein seltsamer Vater! Welcher Mensch außer ihr hatte noch nie mit seinem Vater gestritten? Gab es irgendeinen anderen Vater auf der Welt, der stets bemüht war, nur das Gute und Schöne zu sehen, und so bereitwillig über alles Schlechte und Unangenehme hinwegging?


  »Nein, es ist nichts, Daddy, gar nichts. Ich habe mir nur überlegt, wie dumm es im Grunde ist, wenn ich allein nach Paris fliege. Da sitze ich in irgendeinem Hotel und lese ein Buch, und du sitzt hier zu Hause und liest auch ein Buch oder die Zeitung. Ich habe mir überlegt, daß es doch viel schöner wäre, wenn ich die Reise bis morgen aufschiebe und wir dann zusammen fahren. Dieselbe Strecke, mit dem Zug nach Gatwick; oder wir fahren mit dem Zug zur Küste und nehmen dann die Fähre.«


  Er hielt inne, die Tasse auf dem halben Weg zum Mund, und starrte sie an.


  »Aber warum denn, Rose? Warum schlägst du das vor?« Selten hatte er sorgenvoller ausgesehen als in diesem Moment. Als hätte sie ihn gebeten, mit ihr auf einen unbekannten Planeten zu fliegen.


  »Daddy, du redest doch so oft von Paris. Du erzählst mir davon, ich erzähle dir davon. Warum fahren wir nicht zusammen hin und plaudern nach unserer Rückkehr über unsere gemeinsamen Erlebnisse?« Er war so verdutzt, daß sie ihn am liebsten angeschrien, ihm die Worte mit einem Megaphon entgegengebrüllt hätte.


  Warum schaute er nur so lustlos? Das war doch die Gelegenheit für ihn! Warum zögerte er noch und zierte sich wie ein schüchterner Schuljunge, der es nicht fassen konnte, daß er für die Klassenmannschaft aufgestellt worden war?


  »Daddy, es wäre wirklich schön. Wir könnten zusammen essen gehen und zum Montmartre spazieren, auf derselben Route, die du damals in den guten alten Zeiten genommen hast. Wir könnten all das tun, was du in deinen wilden Jugendjahren getan hast.«


  Er starrte sie an wie das Kaninchen die Schlange. Er bemühte sich so sehr, freundlich zu sein, er spürte, daß es ihr ein echtes Anliegen war. Und er wußte nicht, wie er es ihr abschlagen konnte. Wenn sie ihn zum Mitfahren überreden wollte, dachte Rose, mußte sie betonen, daß er es mehr ihr zuliebe als um seiner selbst willen tat.


  »Weißt du, Daddy, ich fühle mich in Paris oft so einsam. Besonders abends muß ich oft daran denken, was du erzählt hast, wie ihr alle…«


  Sie verstummte. Er sah aus wie ein gehetztes Tier.


  »Möchtest du denn nicht mitfahren?« fragte sie in viel ruhigerem Ton.


  »Meine liebe Rose. Irgendwann würde ich sehr gerne nach Paris fahren, mein Schatz, nichts auf der Welt wünsche ich mir mehr, als noch einmal Paris zu sehen. Aber ich kann nicht einfach so losfahren. Ich kann nicht alles stehen- und liegenlassen und mal eben nach Paris düsen. Das weißt du doch.«


  »Warum denn nicht, Daddy?« flehte sie. Sie wußte, daß sie sich auf gefährliches Terrain begab, denn sie war im Begriff, ihr eigenes flatterhaftes Verhalten zu erklären, und warum sie am Bahnhof plötzlich kehrtgemacht hatte– was nicht gerade für ihre Besonnenheit sprach.


  Aber sie verlangte auch von ihrem Vater, Stellung zu beziehen. Sie wollte von ihm wissen, weshalb er nicht mit ihr ein paar Tage im Ausland verbringen konnte. Wenn er darauf keine Antwort wußte, hieß das, daß er lediglich sagte, er wollte dieses oder jenes, sich aber nicht wirklich darum bemühte. Dabei konnte sie ihm doch helfen, seine kleinen Träume zu verwirklichen. Wie könnte er jemals wieder seine übertrieben detaillierten Stadtpläne und Sammelalben herauskramen und Rose von Routen und Ereignissen vorschwärmen, wenn er die Gelegenheit verstreichen ließ, all dies in natura zu erleben?


  »Du hast doch gar nichts vor, Daddy. Es wäre wirklich ideal. Wir packen deine Sachen, bitten die Nachbarn, ein Auge auf das Haus zu haben, bestellen die Milch und die Zeitungen ab, und das war’s, Daddy. Morgen abend sind wir in Paris, morgen nachmittag fahren wir zusammen genau die Strecke, über die wir heute früh noch gesprochen haben.«


  »Aber Rose, ich habe hier soviel zu tun, ich kann doch nicht alles einfach stehenlassen. Das mußt du doch einsehen, mein Schatz.«


  Jetzt redete er schon zum zweitenmal davon, daß er hier angebunden war. Dabei gab es überhaupt nichts, was unbedingt erledigt werden mußte. Daß er nicht herumwerkeln und sich über eingerollte Blätter den Kopf zerbrechen konnte, war das einzige, was er versäumen würde. Ach, Daddy, merkst du denn nicht, daß es gar nichts gibt, was du stehen- und liegenlassen müßtest? Aber wenn du es nicht merkst und ich es dir sage, würde ich dir damit zu verstehen geben, daß dein Leben aus nutzloser, sinnloser Trödelei besteht. Und das werde ich dir nicht sagen. Nicht dir, Daddy, der du mich als schreiendes Baby in den Armen gewiegt hast, der du mir Rhetorikkurse bezahlt hast, damit ich gut reden lerne, der du für das Hochzeitsmahl, das Gus mickrig fand, so tief in die Tasche gegriffen hast, der du mir mit dem Sektglas lächelnd zugeprostet und gesagt hast: »Deine Mutter hätte sich gefreut, wenn sie diesen Tag noch hätte erleben dürfen. Die Hochzeit einer Tochter ist etwas ganz Besonderes.« Nein, Daddy, ich werde dir nicht sagen, daß dein Leben nichtig ist.


  Die gutmütige Frau und ihr Vater waren wahrscheinlich schon in Folkestone oder in Dover oder Newhaven, als Rose zu ihrem Vater sagte, er habe natürlich recht, es sei einfach nur so eine verrückte Idee gewesen, aber sie sollten sich das unbedingt fest für später vornehmen. Ja, das sollten sie wirklich, und wenn sie in ein paar Tagen zurückkäme, würden sie ausführlich darüber sprechen; vielleicht klappte es im nächsten Sommer.


  »Oder wenn ich in den Ruhestand gehe«, meinte Roses Vater, dessen Wangen allmählich wieder Farbe bekamen. »Wenn ich Rentner bin, habe ich viel Zeit, das alles genau zu überdenken und zu planen.«


  »Eine gute Idee, Daddy«, pflichtete Rose ihm bei. »Eine sehr gute Idee. Das nehmen wir uns vor für die Zeit, wenn du in Rente gehst.«


  Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Ein Aufschub. Die Rettung. Hoffnung.


  »Wir schmieden noch keine konkreten Pläne, aber wir behalten es sozusagen im Hinterkopf als etwas, was wir besprechen und machen wollen. Ja, das ist viel sinnvoller.«


  »Meinst du das ernst, Rose? Also, ich finde, das ist eine wunderbare Idee«, erwiderte er, ängstlich bemüht, aus ihrer Miene Zustimmung zu lesen.


  »Ja, wirklich, Daddy. Ich bin sicher, das ist viel vernünftiger«, bestätigte sie und fragte sich, warum man aus Liebe so oft lügen mußte.


  
    Pimlico

  


  Olive saß in ihrem kleinen Büro und erledigte die allwöchentlich anfallenden Arbeiten. Erst machte sie die Buchführung. Das dauerte nicht lange. Ihre Gäste zahlten wöchentlich und normalerweise per Dauerauftrag. Die Personalkosten waren ein fixer Posten, ebenso die Rechnung der Wäscherei: Jede Woche fielen genau zweiunddreißig Bettlaken, zweiunddreißig Kopfkissenbezüge, zweiunddreißig Handtücher, sieben große und sieben kleinere Tischdecken an. Zwar hatte Olive bereits in Erwägung gezogen, sich eine Waschmaschine und einen Wäschetrockner anzuschaffen, war letztendlich jedoch zu der Überzeugung gelangt, daß dieses Vorhaben angesichts des Arbeitsaufwands, des erforderlichen Platzes sowie möglicher Maschinenausfälle unrentabel wäre. Auch die Lebensmittelrechnung wies nur geringe Schwankungen auf; da zahlte sich ihre zwanzigjährige Erfahrung in der Hotelbranche aus. Die übrigen Rechnungen waren ebenfalls unproblematisch– Olive legte jede Woche einen bestimmten Betrag zurück, um damit die Strom-, Telefon- und Gasrechnungen sowie Steuern und Versicherungsbeiträge zu begleichen, wenn sie anfielen. Olive konnte einfach nicht begreifen, warum andere Leute in Geldangelegenheiten oft derart in Schwierigkeiten gerieten.


  Als nächstes stellte sie das Veranstaltungsprogramm für das Schwarze Brett zusammen. Das hieß, daß sie die Lokalzeitungen, Broschüren von Musikvereinen und Theatern und Aufrufe zur Unterstützung von Wohltätigkeitsbasaren durchsehen mußte. Wenn sie eine interessante Auswahl beisammen hatte, befestigte sie die entsprechenden Hinweise an ihrer Korkpinnwand und entfernte bereits veraltete. Stets achtete sie darauf, auch Darbietungen anzukündigen, deren Besuch keiner ihrer Gäste ernsthaft in Erwägung ziehen würde, zum Beispiel eine Aufführung von Wagners Nibelungenring oder eine philosophische Diskussionsrunde. Doch sie wußte, daß es ihnen schmeichelte, für die Art von Leuten gehalten zu werden, die sich für so etwas interessierten.


  Zu guter Letzt nahm sie ihr Ringbuch zur Hand, das sie in zwölf Abschnitte unterteilt hatte, einen für jeden Gast, und machte in ihrer sauberen, zierlichen Handschrift bei jedem Namen einen kurzen Eintrag. Dieser Ordner war für sie gewissermaßen das Herzstück ihres Hotels, das Gedächtnis, sein Nervenzentrum. Denn Olive wußte genau, daß ihre zwölf Gäste nicht in ihrem Hotel abgestiegen waren, weil es komfortabel war, Niveau und Stil hatte und das Essen gut war; es lag einzig und allein daran, daß sie alles über sie wußte; sie erinnerte sich an ihre Geburtstage, ihre Lieblingsfilme, ihre Kragenweite, die Namen ihrer Geburts- oder Heimatorte. Zum Beispiel war es für Olive kein Problem anzugeben, an welchem Tag Hugh O’Connor hier eingezogen war. Alles, was sie zu tun hatte, war, in ihrem Ringbuch unter seinem Namen nachzuschlagen. Aber wie freute er sich, wenn sie zu ihm sagte: »Ach, Hugh, ich kann mich noch gut an den Tag erinnern, als Sie hier ankamen. Es war ein Mittwoch im November, und Sie sahen furchtbar müde aus.« Bei der Vorstellung, so wichtig zu sein, daß sich der Tag der Ankunft in Olives Gedächtnis eingebrannt hatte, war Hugh überglücklich.


  Olive fand nichts Unehrliches oder Hinterhältiges daran. In ihren Augen war es nicht mehr als ein Akt reiner Höflichkeit und eine vernünftige Art der »Kommunikation und Pflege von Beziehungen«, wie man es heutzutage nannte. Eigentlich konnte man es sogar als Dienst am Mitmenschen bezeichnen.


  Und wenn Olive an einem Samstagnachmittag eine halbe Stunde bei Annie Lynch verbrachte, die sich dem Anschein nach mit einer beginnenden Depression in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, war es Olives Ansicht nach zudem äußerst nützlich, zuvor in ihrem Ordner nachzuschlagen und dabei zu erfahren, daß Annies Eltern einen kleinen Hof in Mayo besessen hatten und daß er verkauft werden mußte, als Daddy zu trinken begonnen hatte; daß Annies Mutter, die eine wandelnde Heilige gewesen war, gestorben war und alle Brüder geheiratet hatten, und daß es danach das einzig Vernünftige für Annie gewesen war, nach London zu gehen, um hier zu arbeiten. Olive hatte sich alles aufgeschrieben, was Annie vielleicht aufheitern konnte, und präsentierte es ihr eins nach dem anderen. Sicher, vielleicht sollte sie sich all diese Dinge auch merken können, ohne sie aufzuschreiben, aber ihr ging immer so vieles im Kopf herum. Ohne ihre kleinen Einträge wäre sie unmöglich zurechtgekommen.


  Keiner wußte von Olives Ringbuch; es schien auch niemandem aufzufallen, daß sie ein außergewöhnlich gutes Gedächtnis besaß. Jeder ihrer Gäste beglückwünschte sich dazu, eine Frau gefunden zu haben, die so ein gemütliches Hotel leitete und so viel Verständnis für alle aufbrachte. Sogar die drei Spanier, die seit fünf Jahren bei Olive wohnten, waren glücklich darüber. Es kümmerte sie nicht, wieviel sie bezahlen mußten oder daß ihre Zimmer so klein waren, nein, sie freuten sich einfach, weil Olive sich ihre Namen so gut merken konnte und die Namen ihrer Freunde und des Dorfes in Südspanien, wohin sie einmal im Jahr für zwei Wochen fuhren, wenn Olive Betriebsferien machte. Niemand sollte je von ihrem Ringbuch erfahren, und Olive hatte sogar Vorsorge getroffen, daß nach ihrem Tod ihre persönlichen Aufzeichnungen aus der Zeit im Hotel ungelesen vernichtet wurden. Wie ihr ein Anwalt versichert hatte, war ein solches Anliegen nichts Ungewöhnliches.


  Sie war erst dreißig Jahre alt gewesen, als sie das kleine und ziemlich heruntergekommene Hotel in Pimlico erworben hatte. Alle hatten sie für verrückt gehalten: Wenn es schlauen Burschen, die etwas vom Geldverdienen verstanden, nicht gelungen war, etwas daraus zu machen, wie sollte es dann einem unschuldigen irischen Mädchen gelingen, das an Erfahrung lediglich zehn Jahre Mitarbeit in einer irischen Pension an der Küste vorzuweisen hatte? Doch Olive war fest entschlossen; schon seit sie ein junges Mädchen war, hatte sie darauf gespart, ihren Traum von einem eigenen Hotel zu verwirklichen, und als die Erfüllung ihres Traumes durch eine Erbschaft von einem Onkel zum Greifen nahe lag, zögerte sie keine Sekunde. Ihre Familie in Irland war empört.


  »Da steckt doch bestimmt mehr dahinter«, vermutete ihre Mutter, die düstere Zeiten ohne Olives tüchtige Mithilfe in der Pension während der Sommermonate voraussah.


  »Vielleicht findet sie in London endlich einen Mann, hier hatte sie ja kein Glück«, meinte ihre Schwester gehässig.


  Olives Vater legte ihr ans Herz, in London zuerst eine Weile zu arbeiten, bevor sie sich tatsächlich zum Kauf eines Hotels entschloß. Er hatte dort selbst zehn Jahre lang gearbeitet und sich stets einsam gefühlt.


  »Wenn du am Piccadilly Circus und vor dem Buckingham Palace gewesen bist und zu dir gesagt hast: ›Hier sitze ich also und höre den Glockenschlag von Big Ben‹, hast du alles gesehen. Mehr ist da nicht. Dann ist es Zeit, wieder nach Hause zu fahren. London ist ein verdammt einsames Pflaster.«


  Doch fest entschlossen wie eine junge Frau, die beabsichtigt, in ein Kloster einzutreten und die Gelübde abzulegen, verfolgte Olive beharrlich ihr Ziel.


  Die zehn Jahre in einer drittklassigen Pension hatten ihr mehr über die psychologische Seite der Arbeit in einem Hotel vermittelt, als es jede noch so fundierte Berufsausbildung vermocht hätte. Sie hatte die Alten und Einsamen gesehen, die nicht kräftig genug für die rauhen Winde und das Reizklima an der See waren und die Glasveranda während ihres zweiwöchigen Aufenthalts kaum je verließen. Olive wußte, daß diese Menschen nur kamen, um Gesellschaft zu haben, und die Vorfreude mehr genossen als den eigentlichen Urlaub. Sie hatte die Paare mit Kindern gesehen, die sich von ihren zweiwöchigen Ferien ein wenig Erholung erhofften, ein wenig Ruhe, Zeit, sich wieder näherzukommen. Und sie hatte ihre Mutter gesehen, die diese Menschen Jahr für Jahr aufs neue enttäuschte, weil sie diese mit ihren ständigen Ermahnungen und Beschwerden über die Kinder und den Lärm nervöser machte, als sie es zu Hause, in ihrer gewohnten Umgebung, gewesen wären. Oh, wie oft hatte sich Olive gewünscht, hier das Sagen zu haben, sie hätte schon gewußt, was zu tun war. Olive hätte für die Kinder einen eigenen Raum eingerichtet, mit Linoleum auf dem Fußboden, ein Zimmer, wo es nicht schlimm war, wenn sie Möbel umstießen oder laut waren. Bei ihrer Ankunft hätte sie den Gästen zur Begrüßung ein Getränk gereicht, anstatt ihnen mitzuteilen, zu welcher Zeit man sie spätestens in der Pension zurückerwartete.


  Doch in all den Jahren, in denen sie die Urlauber kommen und gehen sah, gewann Olive vor allem auch einen Einblick in die Bedürfnisse jener Gäste, die ausgewandert waren und in den Ferien in ihre Heimat zurückkehrten, die den Großteil ihres Lebens in englischen Großstädten verbrachten. Was ihnen anscheinend am besten gefiel, wenn sie zurückkamen, war die Überschaubarkeit des Ortes, daß die Leute sich gegenseitig grüßten und alles voneinander wußten. Wahrscheinlich waren sie aus genau denselben Gründen einst von hier weggegangen und hatten sich nach London, Birmingham oder Liverpool geflüchtet, doch offenbar sehnten sie sich im Grunde ihres Herzens danach. Wenn sie einmal genug Geld beisammen hatte, wollte Olive in London ein Hotel für ihre irischen Landsleute eröffnen und damit ein Vermögen verdienen. Kein großes Vermögen, das erstrebte sie gar nicht, nur ein gutes Auskommen. Damit sie ein sorgenfreies Leben führen, sich mit netten Möbeln und schönen Bildern umgeben konnte und sich keine Gedanken zu machen brauchte, wenn die Heizung auf Hochtouren lief. Die Art von Komfort, die bedeutete, daß sie zweimal täglich baden und sich bei Regen ein Taxi leisten konnte.


  Und in einem Reihenhaus in Pimlico schuf sie sich dann ihr Traumhotel.


  Es hatte lange gedauert. Und viel Mühe gekostet. Ein ganzes Jahr lang hatte sie Verluste gemacht– hohe, erschreckende Verluste, auch wenn sie es als Experiment betrachtete. Sie inserierte in Stadtteilzeitungen, in Stadtbezirken, wo der irische Bevölkerungsanteil besonders hoch war, und zog damit einsame Menschen an, das schon, doch nicht die Art von Leuten, denen sie helfen konnte. Zu viele ihrer Gäste entpuppten sich als Gelegenheitsarbeiter, die ihre richtigen Namen längst vergessen hatten, weil sie unter allen möglichen Namen so viele verschiedene Jobs erledigten. Männer ohne jede soziale Absicherung, die wußten, daß ihre Kumpels für sie den Hut kreisen lassen würden, wenn sie sich eine schwere Lungenentzündung zuzogen oder sich das Bein brachen, aber weder renten- noch kranken- oder sozialversichert waren.


  In Olives kleinem Hotel blieben sie nicht lange, es war ihnen unangenehm, daß diese sich erkundigte, woher sie kamen und was sie so machten.


  »Das würde nicht mal die Polizei zu fragen wagen, Mam«, hatte ein Mann erwidert, als sie ein paar ganz normale und ihrer Meinung nach höfliche Fragen nach seiner Herkunft stellte.


  Danach kamen die Hochstapler. Charmeure, die in Kürze Geld erwarteten, Schecks zu Geld machten, ihr etwas vorschwindelten. Es war, als würde sie in die Lehre gehen, sie lernte ständig dazu. Doch nach kurzer Zeit fand Olive, sie habe genug gelernt, und inserierte ein zweites Mal. Inzwischen hatte sie das Hotel nach ihren Vorstellungen eingerichtet. Es hatte nichts Prachtvolles, nichts Beeindruckendes, aber es war komfortabel. Nichts erinnerte an eine Pension, es gab keine Soßenfläschchen auf ewig schmutzigen Tischdecken. Sie vereinbarte Wochenpreise mit einem Abendessen täglich inklusive, jedoch ohne Rückerstattung, falls das Essen nicht in Anspruch genommen wurde. Olive kannte ihre künftigen Gäste gut genug, um zu wissen, daß sie es schätzen würden, wenn sie um Viertel vor sieben zurückerwartet wurden. Danach konnten sie ja noch mal ausgehen.


  Und sie ließ stets durchblicken, daß sie nur Gäste aufnahm, die auf gutes Benehmen Wert legten und hohe moralische Grundsätze hatten. Dabei ging sie so geschickt vor, daß niemand sich gegängelt fühlte. Während ihre Mutter gesagt hätte: »Alkoholische Getränke auf den Zimmern sind nicht erlaubt«, formulierte Olive es so: »Ich möchte, daß Sie sich hier wohl fühlen. Sicher würden Sie nicht in einem Haus wohnen wollen, in dem auf den Zimmern angebrochene Flaschen herumstehen.«


  Die Auswahl der Gäste traf sie sehr sorgfältig. Manchmal führte sie dazu mehrere Gespräche, wobei sie den Bewerbern stets Tee reichte und ihnen schließlich erklärte, sie habe das Zimmer leider bereits jemandem versprochen, der ihr bis Donnerstag Bescheid geben würde. Es dauerte ein Jahr, bis sie zwölf zusammen hatte und sich zufrieden zurücklehnen konnte. Das waren die richtigen. Genau die richtige Mischung. Sie waren völlig auf sie angewiesen, sie brauchten sie, und zum erstenmal in ihrem Leben fühlte sie tiefe Befriedigung. Sie bekam das, was andere Leute in ihrer Tätigkeit als Lehrer, Krankenschwester oder auch Priester fanden: Menschen, die sie brauchten, eine kleine Herde. Ihre Vorstellung von einem erfüllten Leben hatte niemals eine Heirat oder Kinder beinhaltet. Sie hatte zu viele unglückliche Ehen gesehen, um von dieser Institution beeindruckt zu sein. Außerdem war sie dafür viel zu beschäftigt. Ein perfektes Hotel zu führen bedeutete eine Menge Arbeit.


  Vor zwei Jahren hatte sie mit dem Gedanken gespielt zu heiraten. Einen ausgesprochen netten Mann. Er war Schotte, von ruhigem Naturell und fleißig. Sie hatte ihn auf einer Hotelfachmesse kennengelernt, als sie gerade ein Warmhaltesystem für Kaffee begutachtete. Er hatte ihr erklärt, daß es nicht richtig funktioniere, er habe es in seinem eigenen Hotel bereits ausprobiert, und es sei reine Geldverschwendung gewesen. Ihre Beziehung war so eng geworden, daß ihre zwölf Gäste bereits unruhig umherflatterten wie Hühner im Hühnerstall aus Angst vor dem Fuchs. Denn Alec kam so häufig am Sonntag zum Tee, daß sie sich ernsthaft Sorgen machten, er könnte entweder in Olives Hotel einsteigen oder sie von hier weglocken. Die Befürchtungen ihrer Gäste waren für Olive eine große Genugtuung; die kaum verhohlene Angst dieser Männer und Frauen, die ihr eine ansehnliche Summe zahlten, um bei ihr wohnen zu dürfen, fand sie beinahe erheiternd. Olive ließ sie und Alec ein paar Wochen lang zappeln, schließlich schickte sie den verdutzten Alec fort und sonnte sich in dem angenehmen Gefühl, diesen Staatsbediensteten, Bankangestellten, Buchhaltern, Verkäuferinnen und Busfahrern, die jetzt ihre Familie waren, eine Sorge genommen und sie glücklich gemacht zu haben.


  Sie beendete ihre Eintragungen im Ringbuch mit der Notiz, daß Judy O’Connor, das nette Mädchen, das in der Drogerie arbeitete, einen Missionar zum Bruder hatte, der an Weihnachten auf seiner Heimreise von Afrika nach Irland Zwischenstation in London machte. Olive fand, es wäre doch eine nette Gelegenheit, um einmal im Hotel eine Messe zu feiern.


  Nun, warum eigentlich nicht? Schließlich waren sie fast alle Iren, alle Katholiken. Selbst die drei Spanier, José, seine Frau Carmen und ihre Schwester Maria, waren katholisch und wären von einer Messe im Speiseraum bestimmt begeistert. Sie würden sich noch mehr wie zu Hause fühlen. Sie mußte Judy bald einen entsprechenden Wink geben. Olive achtete darauf, daß die Leute nicht den Eindruck bekamen, alle guten Ideen kämen von ihr. Sie machte ihre Gäste glauben, es wäre ihre eigene Idee gewesen, die Betten am Montagmorgen selbst abzuziehen und die Wäsche säuberlich für die Männer von der Wäscherei zu stapeln. Die Hotelgäste dachten auch, sie wären selbst darauf gekommen, jede Woche fünfzig Pence zurückzulegen, damit sie am Sonntag zum Essen Wein trinken konnten.


  Hugh O’Connor war fest davon überzeugt, daß er aus eigenem Antrieb seine Verlobung mit diesem dreisten Flittchen gelöst hatte, dieser Person ohne jede Moral, die hier bei ihm einziehen wollte und behauptete, das sei völlig in Ordnung, schließlich seien sie ja verlobt. Annie kam nie in den Sinn, daß Olive sie dazu gebracht hatte, alle Verbindungen zu Mayo abzubrechen, sie dachte, es wäre ihre Idee gewesen. Die Gäste dachten sogar, es wäre reiner Zufall, daß alle über Weihnachten im Hotel blieben, sie fanden nichts Merkwürdiges daran. Olive hatte sich ganz behutsam von jenen getrennt, die so voreilig gewesen waren, die Feiertage bei Freunden oder Verwandten zu verbringen. Ihnen hatte es irgendwie an der richtigen Einstellung gefehlt, und sie waren danach sehr eifersüchtig gewesen, als sie von dem herrlichen Truthahn hörten, den Geschenken, den Liedern unter dem Weihnachtsbaum, dem Segen des Papstes am Weihnachtsmorgen und der Ansprache der Königin am Nachmittag– eine gelungene Verbindung der Vorzüge beider Kulturen.


  Ihre letzte Aufgabe an diesem Tag war der Brief an die Eltern. Ihr Vater lag mittlerweile im Krankenhaus, ihre Mutter war aufgrund ihrer Arthritis so gut wie gelähmt. Sie schickte ihnen regelmäßig eine kleine Summe mit ein paar netten, aufmunternden Zeilen. Allerdings beabsichtigte sie nicht, wieder nach Hause zurückzukehren. Diese Menschen bedeuteten ihr inzwischen nichts mehr. Denn nun hatte Olive eine eigene Familie, eine Familie, die sie brauchte.


  
    Vauxhall

  


  Jeden ersten Sonntag im Monat kamen Andrews Eltern zum Essen. Sommers wie winters standen sie Punkt zwölf Uhr mittags vor der Tür… und jedes-, aber auch jedesmal rieb sich Andrews Vater die Hände und fragte seinen Sohn, ob er nicht Lust hätte, mit ihm ein bißchen frische Luft zu schnappen. Andrew tat dann so, als würde er tatsächlich über den Vorschlag nachdenken, rieb sich ebenfalls die Hände und nickte schließlich zustimmend, als fände er es eine gute Idee.


  »Wir sind gegen Viertel nach zwei wieder zurück– ist das recht, Schatz?« rief er für gewöhnlich in die Küche, wo seine Mutter und June sich in freudigem Staunen über irgendein kleines Mitbringsel beugten– selbstgebackenes Teegebäck oder ein Deckchen für ein Tablett–, und dann machten sein Vater und er sich auf den Weg in den Pub, ob Sonne oder Regen, zwanzig Minuten hin, zweieinhalb Gläser Bier, und dann wieder zwanzig Minuten zurück. Zwölfmal im Jahr, seit nunmehr fünfzehn Jahren. Das machte dreißig Bier pro Jahr, insgesamt bisher also vierhundertfünfzig Bier. Unterhalten hatten sie sich allerdings kaum je in dem stets überfüllten Lokal, in dem sich scharenweise verkaterte junge Leute drängten, um sich von ihren nächtlichen Ausschweifungen südlich der Themse zu erholen.


  Ängstlich schauten sie von Zeit zu Zeit auf die Uhr, als befürchteten sie drakonische Strafen für den Fall ihrer Verspätung, und brachen pünktlich dann auf, wenn die letzte Bestellung ausgerufen wurde und die anderen Gäste noch um ein letztes Pint bettelten, um den Sonntagnachmittag in Vauxhall zu überstehen. Auf dem Heimweg kamen Vater und Sohn besser ins Gespräch, angeregt unterhielten sie sich über die Rosen in den Gärten, die Grundstückspreise und das zunehmende Rowdytum. Wieder zu Hause taten June und ihre Schwiegermutter sehr erleichtert darüber, daß die Männer nicht auf und davon gelaufen waren, daß das Mittagessen gelungen war und sie es sich nun alle gemeinsam schmecken lassen konnten.


  Zu diesem Zeitpunkt gingen June oder Andrew normalerweise zu Coras Zimmer und klopften nervös an die Tür.


  »Das Essen ist fertig, Liebling, Oma und Opa sind da.«


  Obwohl es sich eigentlich um eine Feststellung handelte, klang es immer auch ein wenig fragend, als wären sie nicht sicher, ob Cora tatsächlich herauskommen würde. Aber sie kam immer. Cora, ihre große, vierzehnjährige Tochter. Ihr einziges Kind.


  Wie schnell die Jahre vergingen, dachte Andrew an jenem Sonntagmittag und war wie immer ein wenig erleichtert, als Cora aus dem Zimmer trat, das lange Haar ordentlich von einem blauen Band zusammengehalten, in einem weichen marineblauen Pullover, der so lang war, daß die Jeans kaum noch auffiel und ihre Aufmachung beinahe festlich wirkte. Mit einem strahlenden Lächeln ging sie auf die Großeltern zu, gab ihnen einen Kuß und lobte den Sonntagsbraten– obwohl es an jedem ersten Sonntag im Monat einen Lamm-, Rinder- oder Schweinebraten gab, hatte Cora ihn immer gelobt, schon seit sie die ersten Worte plappern konnte. Wieder einmal betrachtete Andrew sie voller Erstaunen. Wie hatte June und er nur so ein reizendes, blondes, unnahbares Geschöpf hervorbringen können? Was ging in ihrem Kopf vor? Was dachte sie wirklich von ihm, während sie an seinem Tisch saß und mit seiner Frau und seinen Eltern den Sonntagsbraten aß? Würde er es jemals erfahren?


  Dieser Sonntag unterschied sich in nichts von allen anderen Sonntagen. Mutter erzählte eine komische kleine Geschichte über die neuen Nachbarn, die– als sie in ihrer Straße eingezogen waren– die Idee gehabt hatten, alle Anwohner zu einem Umtrunk einzuladen. Obwohl man in der Nachbarschaft ein solches Maß an Vertraulichkeit nicht schätzte, hatten alle die Einladung angenommen, und natürlich ging prompt alles schief: Es gab einen Rohrbruch, die Toiletten waren verstopft, die Cocktailwürstchen eiskalt, und der Sherry ging aus. Mutters Erzählung, die keine Einzelheit dieser Aneinanderreihung von Katastrophen ausließ, wurde von June mit Lachsalven aufgenommen, Vater gab ein bestätigendes Brummen von sich, und Cora hörte höflich zu. Andrew dagegen fand die Geschichte auf einmal unbarmherzig und gemein. So etwas sah seiner sonst so liebenswürdigen Mutter gar nicht ähnlich. Doch dann fiel ihm ein, daß sie häufig kleine Anekdoten zum besten gab, in denen andere schlecht wegkamen, um sich selbst in ein besseres Licht zu setzen.


  June schilderte ihnen daraufhin ihre Erlebnisse mit der Mietervereinigung ihres Wohnblocks, wie sie die Vermieter dazu gebracht hatten, den Eingangsbereich zu renovieren, und die Gemeindeverwaltung, die Straßenbeleuchtung zu verbessern, und wie sie der Familie im obersten Stock nahegelegt hatten, keine Gerichte mehr zu kochen, die man im ganzen Haus riechen konnte.


  Doch obwohl sie sich häufig über die Mietervereinigung unterhielten, kam sie Andrew heute ausgesprochen militant vor; einen Moment lang sah er all die alten Damen und pensionierten Bankangestellten, die offenbar den harten Kern bildeten mit Armbinden und in hohen Lederstiefeln vor sich. Er lächelte vor sich hin.


  Die beiden redseligen Frauen versäumten es nicht, auch Vater in die Unterhaltung mit einzubeziehen– seine Ehefrau und seine Schwiegertochter wollten schließlich nicht das Gespräch an sich reißen. So fragten sie ihn, ob es sich seiner Meinung nach rentieren würde, Abdeckungen für diese Plastikkästen, in denen sie Gemüse zogen, zu kaufen. Oder bräuchten die Pflanzen Luft zum Atmen? Würde es sich vielleicht gut machen, mit hübschen Steinen eine Art Miniatursteingarten darauf anzulegen, oder könnte das die Tomaten unter Umständen ersticken? Vater widmete jeder dieser Fragen seine gewohnte Aufmerksamkeit. Durch seine jahrelange Tätigkeit in einer Kanzlei hatte er sich ein diplomatisches Verhalten angeeignet, das es ihm nun nicht einmal mehr erlaubte, in einer so eindeutigen Angelegenheit Stellung zu beziehen. Gut gelaunt wägte er sämtliche Für und Wider sorgfältig ab, während die Familie respektvoll lauschte.


  Es war ein regnerischer Sonntag, was bedeutete, daß sie keinen kleinen Spaziergang hinunter zur Albert Embankment oder zum Park machen würden. Wenn es regnete, spielten sie gewöhnlich Scrabble oder sahen sich Gartenkataloge an. Gelegentlich las Mutter auch einen Brief aus Neuseeland von Andrews Schwester vor, in dem lauter Personen vorkamen, die keiner von ihnen kannte; doch Mutter spekulierte einfach fröhlich darauf los: »Ich glaube, Vera ist die, die mit diesem Schotten verheiratet ist, das Paar, mit dem sie beim Zelten waren.« Um halb fünf gab es dann Tee, und um fünf saßen Andrews Eltern schon wieder in ihrem Wagen, bedankten sich und meinten, es sei höchste Zeit aufzubrechen– im Winter wegen der frühen Dunkelheit und im Sommer wegen des Verkehrs. Sechsmal im Jahr sagte Andrews Vater: »Wir packen’s jetzt besser, damit wir noch bei Tageslicht heimkommen, weißt du.« Die sechs anderen Male hieß es: »Jetzt müssen wir aber los, sonst geraten wir noch mitten in den schlimmsten Rückreiseverkehr.« In fünfzehn Jahren hatte er diese Sätze an die neunzigmal gesagt, aber jedesmal brachte er sie in einem Ton vor, als sei ihm gerade etwas sehr Originelles eingefallen, und alle nickten wie immer wissend. Und seit Cora alt genug war, um zu nicken, hatte sie jedesmal ein wenig enttäuscht darüber ausgesehen, daß sie schon fahren mußten, doch zugleich verständnisvoll.


  »Sie waren diesmal voll auf der Höhe, findest du nicht?« meinte June strahlend, während sie den Teewagen in die Küche schob. Cora war schon wieder in ihrem Zimmer verschwunden.


  »Ja«, entgegnete Andrew und griff nach dem Geschirrtuch.


  »Ach, bist du so lieb? Danke, Schatz«, kam es von June, ungeachtet der Tatsache, daß Andrew jedesmal, wenn seine Eltern zum Essen und zum Tee dagewesen waren, das Geschirr abtrocknete, einhundertachtzigmal bisher. Es war Tradition geworden, daß sie das Geschirr vom Mittagessen nur ordentlich in die Küche stellten und erst nach dem Tee abspülten.


  »Andrew und mir ist es so lieber«, pflegte June zu sagen.


  »Nächsten Monat ist wieder Geburtstagsmonat«, sagte June voller Vorfreude. »Wir müssen uns noch überlegen, was wir schenken wollen.«


  Der Zufall wollte es, daß alle Geburtstage der Familie in denselben Monat fielen; dieses Jahr wurden Andrews Eltern beide fünfundsiebzig, er und June fünfundvierzig und Cora fünfzehn.


  Gewöhnlich feierten sie ein großes Familienfest, mit einem Kuchen für jedes Geburtstagskind und haufenweise Geschenken und Glückwunschkarten; seine Mutter und sein Vater brachten immer alle Karten mit, die sie zu Hause von ihren Freunden bekommen hatten, und Cora mußte erzählen, wer von ihren Schulfreunden ihr eine Karte gegeben hatte.


  »Wir müssen nur noch fünfzehn Jahre durchhalten, dann haben wir vier Generationen«, bemerkte Andrew nachdenklich. »Vater und Mutter können leicht neunzig werden, glaubst du nicht?«


  »Was um alles in der Welt willst du damit sagen?« June stellte für einen Moment den verkrusteten Topf ab, den sie gerade energisch scheuerte.


  »Nun, sie sind dreißig Jahre älter als wir, und wir sind dreißig Jahre älter als Cora…«


  Er fühlte einen Stich in der Brust, wie jedesmal, wenn die Sprache auf Cora kam. Wie wenig er von ihr wußte. Konnte es wirklich sein, daß dieses Mädchen schon bald von einem Mann geliebt und begehrt wurde?


  Der Gedanke daran ließ ihn frösteln. Nicht etwa, weil er sie für zu jung und zu unschuldig hielt. Ganz im Gegenteil; als er sie einmal auf dem Heimweg von der Bushaltestelle zusammen mit einem Schulfreund gesehen hatte, einem attraktiven Burschen, der seinen Arm um ihre Schulter gelegt hatte, war er eher erfreut als besorgt gewesen. Schließlich war Cora bereits aufgeklärt, June hatte ihr alles Wissenswerte mit Hilfe einer illustrierten Broschüre ausführlich erklärt. Das sei allerdings ein härteres Stück Arbeit gewesen, als sie auf die Welt zu bringen, hatte June später gesagt. Cora hatte alles aufmerksam gelesen und dann nur gemeint: »Aha, ich verstehe, vielen Dank auch.«


  Obwohl June stets hatte durchblicken lassen, daß Cora sich jederzeit mit Fragen an sie wenden könne, war sie nie zu ihr gekommen. Deshalb meinte June, ihr von Zeit zu Zeit ein paar nützliche Tips geben zu müssen.


  »Weißt du, es ist völlig normal, wenn man sich von jemandem sexuell angezogen fühlt. Daran ist nichts Schlechtes, wenn du weißt, was ich meine. Das Problem ist nur, daß man diese, ähm, Gefühle auch schon hat, bevor man alt genug ist, um entsprechende Taten folgen zu lassen. Trotzdem muß man sich nicht dafür schämen, weißt du.« »O nein«, hatte Cora ihr beigepflichtet. »Das ist mir schon klar.«


  »Es ist eben so, daß es wirtschaftlich gesehen für Jungen und Mädchen mit dreizehn oder vierzehn Unsinn wäre zu heiraten, weil sie ja noch kein Einkommen und keine Ersparnisse für ein Haus haben, verstehst du?«


  »Ja, sicher, das wäre lächerlich«, hatte Cora erwidert.


  »Ich glaube schon, daß sie mich verstanden hat«, hatte June geflüstert. »Aber so richtig reagiert hat sie nicht darauf, deshalb bin ich mir nicht ganz sicher.«


  Andrew wußte genau, was sie damit meinte.


  Natürlich war es völlig abwegig anzunehmen, daß Cora ihnen nacheifern würde, nur weil June und er auch in allem dem Vorbild seiner Eltern gefolgt waren. Vielleicht würde sie sogar in eine Kommune ziehen, in der freie Liebe praktiziert wurde, dachte er schaudernd. Doch dann verwarf er diesen Gedanken. Das würde bedeuten, über die Stränge zu schlagen, sich Hals über Kopf in etwas zu stürzen, so etwas paßte nicht zu seiner besonnenen jungen Tochter. Zu der hübschen jungen Tochter, die schon beinahe eine junge Frau war.


  »Ich überlege«, begann er zögernd, »ich überlege, ob Cora nächsten Monat nicht ihre eigene Party haben sollte. Du weißt schon, mit Gleichaltrigen, Musik, Tanz. Vielleicht würde ihr so etwas gefallen. Schließlich sind die Mädchen mit fünfzehn heutzutage schon sehr erwachsen.«


  »Eine Party? Hier?« June war nicht entsetzt, die Idee war ihr nur noch nie gekommen. »Meinst du wirklich, sie würde so etwas wollen?«


  »Nun, das gefällt doch den Jugendlichen heute«, meinte Andrew. »Oder?«


  »Außerdem war sie bestimmt auch schon bei anderen auf Geburtstagspartys eingeladen«, entgegnete June.


  Sie sahen sich quer über das Abtropfgestell hinweg an, weniger erschreckt darüber, daß ihre Tochter allmählich zu einer jungen Frau heranwuchs, als vielmehr verwirrt, weil sie keine Ahnung hatten, in welche Richtung sie sich entwickelte. Keiner von ihnen beiden wußte das.


  »Soll ich sie fragen, oder machst du das?« wollte June wissen.


  »Wenn du möchtest, mache ich es«, erwiderte Andrew.


  Schweigend räumten sie fertig auf. Später, so gegen sieben, würde Cora aus ihrem Zimmer kommen und ein kleines gemeinsames Abendbrot vorbereiten. Das war Coras Aufgabe, schon seit etwa drei Jahren. Gewöhnlich gab es Spiegeleier, Toast mit Sardinen oder kalten Braten mit Tomaten, wenn vom Sonntagsbraten noch etwas übriggeblieben war. Stets erledigte sie diese Arbeit still und ohne Klagen, und nach dem Essen wusch sie noch das Geschirr ab. Mit Cora hatte es noch nie Probleme gegeben. Kein einziges Mal. Andrew fragte sich, warum er sie im stillen verteidigte– niemand hatte ihr Vorwürfe gemacht.


  An diesem Sonntag gab es Sardinen. Er gesellte sich zu ihr in die Küche, als sie gerade die harte Rinde vom Brot schnitt.


  »Stört es dich eigentlich, daß du das Abendessen machen mußt, Cora? Wärst du jetzt lieber mit deinen Freunden zusammen?«


  »Aber nein, das macht mir gar nichts aus, Dad«, sagte sie und lächelte dabei so unverbindlich, als hätte sie einem Fremden gerade eine kleine Gefälligkeit erwiesen– ihm im Bus Platz gemacht, ein Paket für ihn hochgehoben oder etwas Ähnliches.


  »Hättest du nächsten Monat, an deinem fünfzehnten Geburtstag, gerne deine eigene Party?« fragte er dann ohne Umschweife. »Mit Musik, bunten Lampen, Bier für die Jungs und eine Bowle für die Mädchen?«


  Einige Sekunden lang blickte sie ihn an.


  Er versuchte in ihrem Gesicht zu lesen.


  »Dad«, begann sie. Noch nie zuvor hatte er sie so um Worte verlegen gesehen.


  »Dad. Nein, ich glaube nicht. Das ist sehr lieb von dir und Mum, aber wirklich nicht.«


  »Warum denn nicht, Liebes? Wir würden uns freuen, wenn du eine Party geben würdest, eine richtige Party für deine Freunde. Es muß ja nicht mit Bier und Bowle sein. Sag uns einfach, wie du es haben willst.«


  Sie wirkte todunglücklich.


  »Oder du triffst die Vorbereitungen allein… und wir mischen uns überhaupt nicht ein, du wirst sehen, wir machen uns praktisch unsichtbar«, fuhr er mit einem nervösen Lachen fort.


  Das Messer, mit dem sie das Brot geschnitten hatte, noch in der Hand, begann sie seine Strickjacke zuzuknöpfen, dann wieder aufzuknöpfen und noch einmal zuzuknöpfen. Sie war genauso groß wie er. Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht, sie strich sie nicht weg.


  »Dad, ehrlich, das ist lieb gemeint von euch, aber ich habe alles, was ich brauche. Wirklich. Ich will keine Party. Ganz ehrlich.«


  Nachdem sie mit den Knöpfen an seiner Jacke nun anscheinend zufrieden war, widmete sie sich weiter den Essensvorbereitungen.


  Noch nie im Leben hatte ihm etwas so weh getan, und das merkte man ihm sicherlich an.


  »Wir würden ganz bestimmt nichts falsch machen«, sagte er trotzig wie ein Kind.


  »Natürlich nicht, aber da gibt es gar nichts falsch oder richtig zu machen. Es steht einfach überhaupt nicht zur Debatte, Dad.«


  »Aber andere feiern doch auch Partys. Wenn deine Freunde Geburtstag haben, gehst du doch auch zu ihnen nach Hause.«


  »Versteh doch endlich, Dad, das ist es einfach nicht wert. Die Partygäste richten immer soviel Schaden an, die wissen gar nicht zu schätzen, was man ihnen bietet, und die Eltern sind danach regelmäßig enttäuscht. Das ist einfach jedesmal so. Ich kenne niemanden, dessen Eltern nach so einer Party nicht noch ein halbes Jahr lang sauer waren. Und das will ich nicht, Dad, das will ich dir und Mum nicht antun, ihr seid nicht der Typ dafür.«


  »Ach, und welcher Typ müßten wir sein, um deinen Freunden was Anständiges bieten zu können, mein Fräulein?« Er tobte beinahe, so gekränkt war er.


  »Was verlangst du von uns? Sollen wir vielleicht so eine blöde Disko in der King’s Road mieten, ja?«


  Sie legte das Messer hin, trat schüchtern vor ihn hin und machte sich wieder an den Knöpfen seiner Strickjacke zu schaffen.


  »Ich habe sie falsch zugeknöpft«, sagte sie. Obwohl er sich sehr beherrschen mußte, blieb er reglos stehen, während sie die Knöpfe noch einmal auf- und zuknöpfte. Es war die zärtlichste Geste, seit sie ein kleines Kind gewesen war.


  »Es geht nicht darum, daß meine Freunde dich und Mum nicht kennenlernen sollen, weil sie euch vielleicht nicht für gut genug halten– sie würden euch nämlich gar nicht bemerken, nicht die geringste Notiz von euch nehmen. Verstehst du? Ich beachte die Eltern meiner Freunde auch nicht, höre nicht zu, wenn sie etwas sagen. Ihr seid gut genug, Dad, sogar viel zu gut, um euch euer schönes Wohnzimmer ruinieren zu lassen. Anstatt beleidigt zu sein, solltest du mir danken.«


  Er war wie betäubt. Zwar waren Wut und Schmerz jetzt verflogen, doch statt dessen fühlte er nun überhaupt nichts mehr. Vielleicht ist das der Durchbruch, dachte er im stillen. Wenigstens zieht sie die Möglichkeit in Betracht, daß ich überhaupt Gefühle haben könnte.


  »Nun, es bleibt dir überlassen, Liebes«, sagte er. »Deine Mutter und ich möchten nur, daß du das bekommst, was du dir wünschst.«


  Sie hatte die Sardinen auf den Broten sehr akkurat angeordnet, zwei auf jeder Scheibe, Kopf an Schwanz; nun stellte sie die Teller zum Aufwärmen in den Backofen und schaltete den Grill ein.


  »Im Ernst, Dad, machen wir es doch so wie immer, erst das gemeinsame Mittagessen, dann der Kuchen und so, das wäre mir am liebsten.«


  »Das ist aber nichts Besonderes, Cora, Liebes, wir würden dir gerne mehr bieten als so ein ödes Mittagessen mit uns Tattergreisen.«


  »Aber so macht man es eben, Dad. Ich meine, du würdest deinen Geburtstag vielleicht auch lieber anders verbringen, aber darum geht es nicht. Du gehst schließlich auch nicht aus und machst, wozu du Lust hast, nein, du bleibst zu Haue und ißt mit Oma und Opa zu Mittag und nachmittags Kuchen. So ist es nun mal, so ist es schon immer gewesen.«


  Er sah ihr dabei zu, wie sie die Sardinenbrote unter die glühenden Grillspiralen schob und den Kaffee machte. Alles andere stand schon fertig auf dem Tablett. So machte man es nun einmal, so war es üblich. Er fragte sich, wie sein alter Vater wohl am liebsten seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag feiern würde.


  Für eine Bauchtänzerin oder ein Wochenende in Paris war er vermutlich schon zu alt. Nein, Vater zog es sicher vor, hierherzukommen, seinen Spaziergang mit den obligatorischen zweieinhalb Gläsern Bier zu machen, anschließend wie gewohnt zu Mittag zu essen, dann seine Geschenke zu bekommen, sich beim Scrabble zu entspannen und gleich nach dem Tee zurückzufahren, bevor der Rückreiseverkehr einsetzte. Aber ganz sicher war sich Andrew nicht. Er wußte nicht einmal, wie er selbst seinen Geburtstag gerne verbringen würde. Was würde er an diesem Tag unternehmen wollen? In einem Hotel nobel essen gehen, mit allem Drum und Dran? Nein. June wäre gekränkt, weil sie glauben würde, das Essen in einem Hotel schmecke ihm besser als ihres. Eisgekühlten Champagner trinken? Nein, ihm war Bier lieber. Gleichaltrige Arbeitskollegen und Freunde aus dem Golfclub um sich scharen? Nein, in diesen Kreisen war das nicht üblich, er würde sich dabei nicht wohl fühlen. Am liebsten wollte er mit der Familie feiern, das Gefühl genießen, daß alle Geburtstag hatten und daß sie alle fünf wieder einmal ein Jahr ohne Katastrophen hinter sich gebracht hatten. Das war ihm das Allerliebste, oder zumindest glaubte er das.


  Genauso, wie es dem fünfundsiebzigjährigen Mann und seiner ebenfalls fünfundsiebzigjährigen Frau so am liebsten war und dem fünfundvierzigjährigen Paar und vielleicht sogar der jungen Frau von fünfzehn Jahren. Es war etwas Sicheres, etwas Vertrautes.


  Natürlich war das weder aufregend noch besonders einfallsreich, aber, mein Gott, so machte man es eben. So war es üblich.


  
    Stockwell

  


  Mona mußte sich übergeben, als sie es erfuhr. Daß sie so reagieren würde, hatte sie am allerwenigsten erwartet, und sie schämte sich sehr dafür. Sie half dem Arzt und seiner jungen Sprechstundenhilfe, den Teppich sauberzumachen, obwohl die beiden protestierten, das solle sie doch ihnen überlassen.


  »Kommt gar nicht in Frage. Bei so etwas muß man schnell handeln… Haben Sie Borax da? Gut, dazu ein kleiner Spritzer aus der Siphonflasche, das wirkt manchmal Wunder. Es tut mir wirklich schrecklich leid.«


  Schließlich brachte der Arzt sie dazu, sich wieder zu setzen. Er gab ihr ein Glas Wasser und eine Tablette und legte seine Hand auf die ihre.


  »Ich habe mich ungeschickt ausgedrückt. Wahrscheinlich habe ich Ihnen die Situation wesentlich drastischer geschildert, als sie tatsächlich ist… entschuldigen Sie, Mrs.Lewis, das war sehr grob von mir.«


  Doktor Barton drückte ihre Hand, und aus seinen freundlichen braunen Augen sprach Mitgefühl. Mona Lewis sah ihn dankbar an.


  »Herr Doktor, ich kann Ihnen gar nicht genug danken. Sie haben in jeder Hinsicht genau das Richtige getan und waren mir eine echte Stütze. Es ist ja nicht Ihre Schuld, daß die Diagnose so schlecht ausgefallen ist. Sie müssen wissen, daß ich mich tief in Ihrer Schuld fühle.«


  Der Arzt nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. Während er diese gutaussehende Frau betrachtete, wunderte er sich über sich selbst. Er hatte ihr mitteilen müssen, daß sie inoperablen Drüsenkrebs hatte. Auf ihre ruhig vorgebrachte Frage hatte er erwidert, man habe ihm gesagt, es könne sich nur mehr um Monate handeln, bestenfalls um ein halbes Jahr. Als er dann hinzugefügt hatte: »Noch vor Weihnachten«, hatte sie zwar ihre Gesichtszüge unter Kontrolle halten können, aber ihr Magen hatte rebelliert.


  Wie hatte er nur so unbeholfen, so plump und ungeschickt sein können? Warum hatte er dieser liebenswerten Frau gegenüber Weihnachten erwähnen müssen? Warum hatte er sie an diese gefühlsselige Jahreszeit erinnert, so daß sie zwangsläufig vor Augen hatte, wie ihre Familie das Fest ohne sie feiern würde? Er hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen.


  Doch sie ermunterte ihn, ruhig und gelassen mit ihr zu reden. Während ihrer ganzen merkwürdig geschäftsmäßigen Beziehung hatte sie stets Ruhe bewahrt. Sie war vor vier Monaten zu ihm gekommen, hatte gesagt, sie wohne bei Freunden in Stockwell, und ihm eine Adresse aus dem Viertel genannt. Nach ihrem dritten Besuch gestand sie ihm jedoch, daß sie in Wirklichkeit in einem anderen Stadtteil von London lebte; sie habe nur zu einem Arzt gehen wollen, der weit weg wohnte von ihren Freunden und Leuten, die sie kannten. Denn Mona Lewis lebte in Hampstead, wo alle ihre Freundinnen zum selben Arzt gingen. Nicht, daß sie ihm nicht vertraute, das tat sie durchaus. Aber wenn sich der Verdacht, den sie hegte, bestätigen sollte, wollte sie nicht mit seinem Mitgefühl und seiner Anteilnahme konfrontiert sein, solange sie nicht wußte, wie sie damit fertig werden würde.


  Das hatte ganz vernünftig geklungen. Er hatte alle notwendigen Untersuchungen angeordnet und fand ihre heitere, bodenständige Art sympathisch. Mit ihr hatte er sogar hin und wieder ein bißchen geplaudert, was er mit seinen Patienten sonst nur selten tun konnte. Denn in seine Praxis kamen hauptsächlich Einwanderer, und es schien ihm, als würde er einen Großteil seiner Zeit darauf verwenden, gegen Verständigungsprobleme mit jungen indischen Müttern anzukämpfen, die nicht einmal bei den kleinsten Unpäßlichkeiten allein kommen konnten, sondern stets ihren Mann als Dolmetscher und Aufpasser dabeihaben mußten. Mona Lewis mit ihrer unbekümmerten, scherzhaften Art war da eine erfreuliche Abwechslung.


  Es jucke sie in den Fingern, hatte sie gesagt, die wuchernden Azaleen und Farne in seinem Wartezimmer umzutopfen. Sie hatte ihm sogar Pflanzendünger gekauft und ein Buch über die Grundlagen der Blumenpflege mitgebracht, das er ihr zuliebe auch gelesen hatte. Selbst als sie die Biopsie hatte machen lassen, war sie fröhlich geblieben. Dazu hatte er sie in ein nahe gelegenes Krankenhaus eingewiesen.


  »Was denkt Ihre Familie, wo Sie diese Woche sind?« hatte er besorgt gefragt.


  Sie hatte einmal erwähnt, daß sie einen Mann und sechzehnjährige Zwillingstöchter hatte.


  »Ich habe gesagt, ich bin auf einem Lehrgang.«


  »Warum?« hatte er sachte nachgehakt. »Warum sagen Sie es Ihrem Mann nicht? Er würde es bestimmt wissen wollen.«


  »Das glauben Sie doch selbst nicht, Herr Doktor. Keiner will hören, daß seine Frau eine Biopsie machen läßt. Kommen Sie, das hätte ich von Ihnen wirklich nicht erwartet.«


  »Schön, lassen Sie es mich anders ausdrücken. Meinen Sie nicht, daß Ihr Mann an Ihrer Seite sein will, wenn all diese Untersuchungen gemacht werden müssen? Er würde daran teilhaben wollen.«


  »Ich möchte den Anfang allein durchstehen«, erwiderte sie. »Später, ja, später rede ich schon mit den anderen. Bitte lassen Sie es mich auf diese Weise hinter mich bringen.«


  Er war voller Widerwillen gewesen, ihr die schlimme Nachricht mitzuteilen, aber es schien ihm moralisch nicht vertretbar, einen Dritten mit hineinzuziehen. Er mußte ihr, wie sie es genannt hatte, eine Stütze sein.


  Als sie das Glas Wasser ausgetrunken hatte, begutachtete sie den feuchten Fleck auf dem Teppich und schüttelte bedauernd den Kopf, als hätte nicht sie, sondern ihr Lieblingshündchen diese Schweinerei verursacht.


  »Ich möchte mich noch einmal dafür entschuldigen, Herr Doktor, es ist mir wirklich peinlich. Gehen wir nun wie üblich zum finanziellen Teil über, ich darf Sie Ihren anderen Patienten nicht länger vorenthalten.«


  Schon zu Beginn hatte sie darauf hingewiesen, daß sie als Privatpatientin behandelt werden wollte, auch wenn sie zu den normalen Sprechzeiten kam, und sie bezahlte stets bar. Mit dieser Vereinbarung war Dr.Barton von Anfang an nicht sehr glücklich gewesen, und er wurde es zusehends weniger, je schlechter ihre Diagnose aussah. Heute weigerte er sich zum erstenmal hartnäckig, Geld von ihr zu nehmen.


  »Ich bitte Sie, Mrs.Lewis, betrachten Sie mich doch einmal als Menschen, nicht nur als Arzt, der seinen Privatpatienten das Geld aus der Tasche zieht. Sie haben von mir heute außerordentlich schmerzliche Neuigkeiten erfahren müssen.«


  Höflich sah sie ihn an, die Hand bereits an der Geldbörse.


  »Es ist für mich schon schlimm genug zu wissen, daß eine so charmante und lebenslustige Frau wie Sie eine tödliche Krankheit hat, und um so härter trifft es mich, daß ich derjenige bin, der es Ihnen sagen muß. Bitte lassen Sie es mich würdevoll tun, indem ich Ihnen nun ein Taxi bestelle oder Ihren Ehemann oder eine Ihrer Freundinnen für Sie anrufe– und ohne daß ich Ihr blödes Geld annehmen muß.«


  Sie ließ ihre Tasche zuschnappen.


  »Natürlich. Das ist sehr rücksichtsvoll von Ihnen. Darüber habe ich mir überhaupt keine Gedanken gemacht. Aber vielen Dank, ich gehe lieber zu Fuß. Normalerweise komme ich zu Ihnen immer zu Fuß und mit dem Bus. Und so soll es auch heute sein. Bitte.«


  Als sie ihm die Hand schüttelte und beteuerte, es gehe ihr wieder gut, wußte der Arzt, daß er sie zum letztenmal sah. Sie würde nicht mehr zu ihm kommen, um über das vorübergehende Abklingen von Krankheitssymptomen oder Strahlenbehandlungen zu reden, wollte nicht mit ihm über Drogen oder schmerzstillende Medikamente sprechen. Wenn sie etwas unternehmen würde, ließ sie durchblicken, dann in Hampstead.


  »Sie waren ausgesprochen nett zu mir. Ich weiß, daß es Leute vom Fach nicht mögen, wenn sie mit Fällen außerhalb der Reihe konfrontiert werden. Und Sie haben Ihren Unmut darüber, daß ich diesen unkonventionellen Weg gegangen bin, glänzend zu verbergen gewußt.« Der Arzt wußte nicht, warum er es sagte, aber es lag ihm einfach auf der Zunge.


  »Oft versuchen Leute… ja, ja… schneller zu sein, dem Schicksal zuvorzukommen. Das ist aber keine gute Idee. Meistens pfuschen sie dabei, und wenn nicht… nun, sehen Sie, die Natur macht es auf ihre eigene Weise. Es wäre ein Jammer, sich das Leben zu nehmen…«


  »Oh, nein, nein«, wehrte sie lächelnd ab. »Sie haben vollkommen recht, es wäre nur Murks. Außerdem, warum sollte ich, nur um Gewißheit zu haben, all diesen Aufwand betreiben, wenn ich insgeheim ein Schwächling wäre, der sich mit Tabletten und einer Flasche Wodka aus dieser Welt davonstehlen will?«


  »Ich werde weiterhin fleißig die Pflanzen düngen, falls Sie mich mal wieder besuchen kommen«, erwiderte er im gleichen Ton wie sie und grinste. Das gefiel ihr.


  »Selbstverständlich komme ich wieder vorbei«, lächelte sie. »Eines Tages, wenn Sie am wenigsten damit rechnen, wenn all die Triebe gestutzt werden müssen.«


  Sein Blick folgte ihr, bis sie um die Ecke gebogen war, dann drückte Dr.Barton auf seinen Summer und empfing einen simulierenden Arbeiter, der sich über Rückenschmerzen beklagte. Der Arzt schnauzte den Mann dermaßen an, daß dieser erschrocken davonlief und nur noch wissen wollte, wann Dr.Bartons Vertretung Sprechstunde hätte.


  Mona war beängstigend ruhig. Es war ein sonniger Julinachmittag, und alles wirkte ganz normal– wie so oft in diesem seltsamen Londoner Stadtteil, wo es nicht so grün und gepflegt aussah wie in ihrem Viertel. Komisch, daß ihr diese Gegend so gut gefiel. Bestimmt würde es auch Jerry hier gefallen, doch davon würde sie ihm nie etwas erzählen. Was ihr jetzt bevorstand, war, die ganzen Untersuchungen zum Schein noch einmal machen zu lassen. Es mochte albern und nutzlos sein, aber so hatte sie es geplant. Morgen würde sie Jerry sagen, daß sie sich nicht wohl fühle, dann einen Termin bei Franz vereinbaren, sich von ihm zu weiteren Untersuchungen in die Klinik einweisen lassen und die ganze Prozedur, die sie gerade hinter sich gebracht hatte, noch einmal durchlaufen– Punkt für Punkt und unerbittlich.


  Und bei jedem Schritt auf diesem Weg würde sie nun besonnen und ruhig bleiben können, weil es keine Ungewißheit, keine Zweifel, kein banges Warten mehr gab. Weil sie bereits wußte, was ihr, die sie von Natur aus gelassen war, drohte, würde sie allen beruhigend zureden können, dafür sorgen, daß keine Panik aufkam, und sich vollkommen in ihr Schicksal fügen. Einen kleinen Standardsatz hatte sie auch schon parat: »Seid doch nicht albern, sterben müssen wir schließlich alle einmal. Und ich weiß nun eben, wann es geschehen wird. Da bin ich euch gegenüber eigentlich sogar im Vorteil.«


  Auch mit den Mädchen wollte sie ganz offen reden. Sie würde nichts vertuschen– kein heimliches Geflüster, keine Verstellungen, wie sie es damals beim Tod ihrer Mutter erlebt hatte: sechs Monate voller Verwirrung, Hoffnung, Enttäuschung und Ratlosigkeit. Mona wollte dem Tod ebenso entschieden gegenübertreten wie allen anderen Dingen in ihrem Leben. Natürlich war es eine traurige und sehr bedauerliche Sache, da sie ja erst sechsundvierzig war. Aber man mußte es auch von der positiven Seite betrachten. Sie hatte ein wunderbares Leben gehabt, sie würde keine Familie hinterlassen, die von ihr abhängig war und sich selbst nicht zu helfen wußte. Sondern einen Ehemann, für den in jeder Hinsicht gesorgt war und dessen Haushalt glatt und reibungslos lief. Und zwei hübsche Töchter von sechzehn Jahren, die sich stets mit ihrer Mutter über ihre Zukunftspläne ausgetauscht hatten und das auch jetzt noch tun würden. Sie wollte sich nun um so intensiver darum bemühen, daß Marigold in einer Kunstakademie unterkam und Annabelle einen sozialen Beruf ergriff. Und daß die beiden voneinander unabhängige Ratgeber und gute gesellschaftliche Verbindungen hatten. Auch für ihren Jerry wollte sie sich um ein geeignetes soziales Umfeld kümmern, damit er nicht vereinsamte. Wenn sie ihn doch nur überreden könnte, Bridge zu lernen! Bislang hatte er sich dagegen gesperrt, doch als Bridgespieler wäre er– auch als Witwer– überall ein gerngesehener Gast. Niemand würde vorschlagen, man sollte mal den armen Jerry einladen, weil es ihm seit Monas Tod so schlechtgehe. Nein, die Leute dachten praktischer: Wir brauchen noch einen Vierten zum Bridge, wie wär’s mit Jerry?


  Mona graute davor, es Sally, ihrer liebsten Freundin, zu sagen. Sally war so sentimental und gefühlsbetont, sie könnte alles verderben, wenn sie mit einem herbstlichen Blumenstrauß bei ihr vorbeikäme und meinte, Mona sollte sich noch ein letztes Mal an hübschen Dahlien oder Herbstzeitlosen erfreuen.


  Auch was die Schule betraf, an der sie unterrichtete, hatte sie sich verschiedenes vorgenommen. Sie würde der Direktorin sagen, daß zum nächsten Schuljahr eine neue Lehrerin eingestellt werden müsse, aber sie würde auch fragen, ob sie vielleicht die ersten zwei Monate– oder wie lange es ihre Kräfte eben zuließen– noch beratend tätig sein dürfe. Außerdem wollte sie um die Erlaubnis bitten, mit den höheren Klassen verschiedene Aspekte des Todes zu diskutieren. Denn die Mädchen würden kaum jemals wieder Gelegenheit haben, mit jemandem zu sprechen, der dem Tod so gelassen ins Auge sah, wie Mona es zu tun gedachte.


  Und was den lieben Jerry anging, wollte sie ihm klarmachen, daß er unbedingt wieder heiraten sollte, andernfalls würde er ein weltfremder Exzentriker werden und sein schönes Antiquitätengeschäft herunterwirtschaften. Wenn sie nur die richtigen Worte fand, damit er begriff, daß niemand über den Tod hinaus eifersüchtig sein konnte! Sie würde in einen langen, tiefen Schlaf versinken, wo nichts und niemand sie berühren oder verletzen konnte. Aber nicht jeder sah dem Tod so gleichmütig entgegen wie sie, erkannte Mona, und sie überlegte, ob sie im Rundfunk oder bei Frauengruppen Gesprächsrunden zu diesem Thema anbieten sollte.


  Beim Stichwort Frauengruppen fiel ihr die alte Vera North wieder ein, eine langjährige Freundin ihrer Mutter, die nun bettlägerig war und sich nur im Rollstuhl fortbewegen konnte. Normalerweise besuchte Mona sie einmal im Monat, doch wegen all der Untersuchungen und der langen Zeit des Wartens war sie eine ganze Weile nicht mehr bei ihr gewesen. Heute gehe ich zu ihr, beschloß sie. So habe ich für jeden eine Erklärung parat, warum ich den ganzen Tag unterwegs war; und wenn ich gegen meinen Willen ein bißchen trübsinnig wirke, dann werden sie das meinem Besuch bei Vera zuschreiben.


  Vera ließ Tee kommen. Sie hatte eine treu ergebene Dienerin, die sich schon seit ihrer Kindheit um sie kümmerte. Mona fand es bewundernswert, wie die beiden sich arrangiert hatten; ja, sie waren aufeinander angewiesen, Vera und Annie, die alte Haushälterin. In Monas Augen war es nicht verwerflich, eine Dienstbotin zu beschäftigen– nicht für jemanden wie Vera, diese freundliche und rücksichtsvolle Dame, die Annie angemessen entlohnte.


  »Ich hatte viel zu tun«, entschuldigte sich Mona.


  »Ich weiß«, erwiderte Vera. »Du siehst jetzt etwas fröhlicher aus. Als ich dich das letztemal gesehen habe, warst du ziemlich bedrückt. Hast du eine ärztliche Untersuchung machen lassen?«


  »Woher um alles in der Welt weißt du das?« staunte Mona.


  »Ist es die Gebärmutter?« fragte Vera.


  »Nein, es sind die Lymphdrüsen.« Noch ehe Mona wußte, was sie tat, hatte sie es ausgesprochen.


  »Arme Mona, du bist noch so jung und trotzdem so tapfer.« Vera wirkte nicht bestürzt.


  »Tapfer bin ich nur im Vergleich zu anderen Leuten, nicht nach meinem eigenen Dafürhalten. Aber ich finde, daß man dem Krebs seinen Mythos nehmen sollte. Schau, die Leute scheuen sich sogar, das Wort auszusprechen. Sie erfinden dumme Umschreibungen, sie wollen es nicht wahrhaben. Dabei haben wir solche Fortschritte gemacht, beispielsweise in unserer Einstellung gegenüber Geisteskrankheiten; aber merkwürdigerweise halten wir den Gedanken nicht aus, daß Körperzellen aus der Art schlagen können, und Krebs ist ja nichts anderes.«


  »Ich weiß, Mona«, entgegnete Vera ernst.


  »Deshalb möchte ich als eine letzte Geste so etwas wie… ich weiß nicht… ja, Zeugnis ablegen. Ich will darüber reden und es zu etwas Normalem machen, zu etwas, was man durchaus akzeptieren kann.«


  Triumphierend lächelte sie Vera an, die ihren Blick nur flüchtig erwiderte.


  »Da ich an Weihnachten nicht mehr leben werde, Vera, weiß ich zumindest, daß ich irgendwann, zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt, nicht mehr tapfer sein muß. Es wird gar nicht so schlimm sein… und für alle anderen macht es das Sterben um vieles einfacher.«


  »Glaubst du wirklich, daß es andere deshalb leichter haben?« fragte Vera sanft.


  »Nun, das ist doch wohl klar… wenn sie sehen, daß mich nicht das große Grauen packt und daß ich als jemand, der diese verdammte Krankheit hat, damit umgehen kann, dann werden sie es auch tun. Es spart uns allen soviel Zeit, wir müssen uns nichts vormachen, wir brauchen keine absurden Pläne für den nächsten Sommerurlaub schmieden, wenn jeder weiß, daß ich dann gar nicht mehr lebe…«


  Sie ärgerte sich ziemlich darüber, daß Vera einfach nicht beeindruckt sein wollte und kein Wort der Bewunderung über ihren bemerkenswerten Mut verlor.


  »Den Menschen ist es lieber, wenn sie sich etwas vormachen können. Und es wäre ihnen garantiert lieber, wenn du ihnen ebenfalls etwas vormachen würdest«, stellte Vera nachdrücklich fest.


  »So ein Unsinn! Ich tue das doch ihretwegen. Damit sie nicht all das durchmachen müssen, was wir bei Mutter erlebt haben. Du erinnerst dich doch bestimmt noch daran, Vera, wie schrecklich das damals war.« Vera saß vollkommen reglos da.


  »Wie alt warst du, als Clare gestorben ist… siebzehn, achtzehn?«


  »Ich war achtzehn, Vera, und ich möchte meiner Familie diese Erfahrung ersparen. Ständig gingen wir in die Kirche, zündeten vor den Heiligenstatuen Kerzen an und beteten, Mutters Krankheit möge nichts Ernstes sein. Das Wort Krebs auch nur auszusprechen war schlichtweg tabu, es gab keine Aufrichtigkeit. Ich wollte meiner Mutter noch so viele Dinge sagen, tat es aber nicht, weil uns irgendein abstruses Schweigegebot daran hinderte zuzugeben, daß es ein Abschied für immer war. Selbst wenn Mutter gewußt hätte, daß sie sterben muß– was ich bezweifle–, hätten wir keine Gelegenheit gehabt, mit ihr über die letzten Dinge zu reden, die sie vielleicht noch mit uns hätte besprechen wollen.«


  »Oh, sie hat es aber gewußt«, sagte Vera. »Sie wußte genau Bescheid.«


  »Hat sie mit dir darüber geredet?« Mona war verblüfft.


  »Anfangs wollte sie mit jedem darüber reden– genau wie du, es ist richtig unheimlich. Sie wollte dem Tod die Stirn bieten… so wie du, in jeder Hinsicht.«


  »Aber warum hat sie es dann nicht getan?«


  »Es wäre für die anderen zu schmerzhaft gewesen. Einfach nur deshalb«, antwortete Vera. »Nach ein paar Tagen sah sie ein, daß die Leute damit nicht zurechtkamen. Dein Vater zum Beispiel: ›Clare, hör auf damit, es gibt immer noch Hoffnung, noch ist nichts entschieden. Ich will nicht, daß du daherredest, als wärst du eine todgeweihte Frau.‹«


  »Und wie haben die anderen Leute reagiert?«


  »Genauso. Ich auch. Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen, als sie mir von ihrem körperlichen Verfall erzählte… nein, obwohl sie lachte und meinte, das sei doch nichts Besonderes, auch mein Körper würde mal zu Staub. Ich wollte mich an die Hoffnung klammern, unbedingt. Und als sie an Gewicht verlor und dazu bemerkte, die Krankheit fordere ihren Tribut, konnte ich es nicht mit ansehen. Ich wollte zu ihr sagen: ›Ja, du hast ein paar Pfund abgenommen, das steht dir recht gut.‹ Und siehst du, Mona, dir wird es nicht anders ergehen. Ich weiß, wovon ich rede.«


  »Aber das war vor beinahe dreißig Jahren«, widersprach Mona verzweifelt. »Seitdem hat sich einiges geändert, oder etwa nicht?«


  Vera faßte sie sanft am Arm. »Wenn du meinst, dann mach dir selbst ein Bild. Und wenn sich nichts geändert hat, dann komm zu mir und laß uns weiterreden.«


  Mona sah sie mit versteinerter Miene an.


  »Ich meine es ernst, Mona, mein tapferes kleines Mädchen. Völlig ernst. Damals konnte ich deiner Mutter diesen Gefallen nicht tun, und jetzt tue ich es nicht dir zuliebe. Aber wenn ich die Tapferkeit deiner Mutter nicht ertragen konnte, wenn ich sie mit scheinheiligen Bemerkungen über ihr gutes Aussehen habe sterben lassen, dann wird mir das zumindest bei der nächsten Generation nicht mehr passieren.«


  Mona lächelte sie an und erhob sich.


  »Ich meine es ernst«, beteuerte Vera. »Komm mich besuchen, wann immer du willst. Und überleg es dir noch einmal, ehe du es all den anderen offenbarst. Du und deine Mutter, ihr seid außergewöhnliche Menschen. Wir anderen in dieser Welt sind nicht so stark.«


  Mona küßte sie zum Abschied. Was sie noch nie zuvor getan hatte.


  »Und ich werde dir auch mehr von Clare erzählen… du wirst sie mögen«, versprach Vera.


  »Ich komme so oder so wieder«, erwiderte Mona. »Du brauchst mir keine Versprechungen zu machen. Und Vera– ich werde versuchen, es den anderen zu sagen; es wäre gut, wenn jemand mal den Anfang wagt, meinst du nicht?«


  »Clare wollte, daß ich deinen Vater heirate«, meinte Vera.


  »Ich wünschte, du hättest es getan.«


  »Vielleicht heirate ich statt dessen Jerry«, meinte Vera mit einem leisen, zarten Lachen.


  Und Mona verabschiedete sich rasch, um sich nicht anmerken zu lassen, daß ihr Tränen in die Augen schossen.


  
    Brixton

  


  Die Frau in der Personalabteilung war um die fünfzig und trug eine alberne Dauerwelle, lauter graue Kringel, wie ein in die Jahre gekommener Harpo Marx. Sandy sah sie ohne große Hoffnung an.


  »Ich kann es natürlich versuchen und Ihnen die Adressen von Wohnheimen und Zimmervermittlungen geben, Miss Ring. Aber offen gesagt, ich glaube, es wäre besser, Sie würden sich selbst eine Unterkunft suchen.«


  »Wie soll ich das denn anstellen?« fragte Sandy. In dem Krankenhaus, in dem sie ihre Ausbildung gemacht hatte, war das ganz anders gewesen. Dort wurden die Vorschriften zur Unterkunft von Krankenschwestern immer noch streng befolgt. Es gab ein Verzeichnis der empfohlenen Zimmer und Wohnungen, und nur dort durften sich die Krankenschwestern einmieten.


  »Die Schwestern scheinen miteinander ›Reise nach Jerusalem‹ zu spielen«, meinte die Personalchefin, die Harpo Marx so verblüffend ähnlich sah, in mißbilligendem Ton. »Sie müßten schon großes Pech haben, wenn Sie unten am Schwarzen Brett nicht mindestens zehn zerfledderte Zettel mit Wohnungsanzeigen finden würden.«


  »Das klingt gut«, meinte Sandy eifrig. »Und wenn ich mit einer zusammenziehe, die schon im Krankenhaus tätig ist, arbeite ich mich schneller ein.«


  Als Reaktion darauf erhielt sie ein mattes, wenig begeistertes Lächeln. In ihrem Beruf fand die Personalchefin offenbar ebensowenig Befriedigung, wie ihr Friseurbesuch von Erfolg gekrönt gewesen war.


  Es gab acht Wohnungsanzeigen. Vier waren zu teuer, zwei wollten eine Mieterin, die Spanisch sprach. Blieben also noch zwei. Bei einer stand die Telefonnummer dabei, also rief Sandy gleich an. Sie hielt ihren Stadtplan mit dem Straßenverzeichnis in der Hand, damit sie nachsehen konnte, wo die Wohnung lag.


  »SW 9«, sagte das Mädchen.


  »Ist das Clapham?« fragte Sandy in den Stadtplan vertieft.


  »Etwas weiter östlich«, antwortete das Mädchen.


  »In U-Bahn-Nähe?«


  »Ja, vier Minuten von hier.«


  »Zu wievielt wohnt ihr da?«


  »Nur ich.«


  »Die Miete ist nicht übel für eine Wohnung für zwei.«


  »Du hast sie ja noch nicht gesehen.«


  »Kann ich vorbeikommen und sie mir ansehen? Dann kannst du mich auch gleich begutachten.«


  »Klar. Komm nur, ich mach uns Tee.«


  »Das ist nett. Ich heiße übrigens Sandy Ring.«


  »Witzig. Und ich Wilma Ring.«


  »Dann könnten wir ja verwandt sein.«


  »Könnte sein. Bist du schwarz?«


  »Ähm… hm… nein. Du?«


  »Ja. Also sind wir höchstwahrscheinlich doch nicht verwandt. Bis gleich, zum Tee.«


  Sicher, das Haus war heruntergekommen, aber im Grunde fehlte nur ein frischer Anstrich und eine neue Haustür, dachte Sandy bei sich, allerdings hatten die wenigsten Häuser hier in der Straße eine schicke Fassade mit neuen Türen. Im Flur standen drei Fahrräder, und aus dem Kellergeschoß dröhnte laute Musik.


  Was soll’s, überlegte Sandy, in den ersten sechs Monaten habe ich sowieso keinen Nachtdienst, und wenn ich nach einem harten Arbeitstag im Krankenhaus wegen ein paar Takten Musik nicht schlafen kann, bin ich ernsthaft krank.


  Wilma empfing sie an der Tür.


  »Komm rein, Cousine«, rief sie lachend, »und trink einen guten englischen Tee… nach diesem Kulturschock, einem Spaziergang durch das Westindien von Brixton.«


  Binnen zehn Minuten waren sie sich einig. Über das Zimmer, die Miete, den Lebensstil.


  »Ich lade mir keine Freunde ein, weil ich studiere«, sagte Wilma. »Aber ich lerne in meinem Schlafzimmer, und deshalb kannst du ruhig Gäste haben, solange sie nicht herumschreien, daß die Wände wackeln. Und wenn deine Freunde nicht den ganzen Kühlschrank leerfuttern und alles heiße Wasser verbrauchen, können sie auch über Nacht bleiben.«


  »Was studierst du?« wollte Sandy wissen. Sie hatte keine Lust, Wilma jetzt schon zu erzählen, daß sie in der nächsten Zeit bestimmt keinen Freund haben würde, nicht nach dem Typen in Wales, vor dem sie gerade davongelaufen war.


  »Ich mache ein Fernstudium und lerne für ein Hochschuldiplom«, sagte Wilma. »Wenn du heute abend nach Hause kommst, vergiß nicht, dir für dein Zimmer eine Lampe und eine Glühbirne zu kaufen, es gibt nur eine Deckenlampe, und die macht es schlimmer, als es eigentlich ist.«


  »Kann ich denn schon heute abend kommen?« fragte Sandy.


  »Weshalb solltest du ein Hotel und gleichzeitig Miete an mich bezahlen? Du kannst schließlich nur in einem Bett schlafen.«


  Ein paar Wochen lang sahen sie sich kaum. Wilma machte zu ungewöhnlichen Tageszeiten Schichtdienst in der Patientenaufnahme, damit ihr genügend Zeit blieb, um studieren und das entsprechende Programm im Fernsehen sehen zu können. Sandy arbeitete in der neurochirurgischen Abteilung, in der normalen Tagesschicht. Das war anstrengend und manchmal deprimierend. Oft wünschte sie sich, daß Wilma da wäre und sie ein bißchen mit ihr plaudern könnte, wenn sie nach Hause kam. Ganz allmählich gewöhnte sie sich an das Viertel; im Krämerladen an der Ecke scherzte man sogar gutgelaunt mit ihr, als sie ackee und gesalzenen Fisch und andere jamaikanische Köstlichkeiten verschmähte.


  »Ich mag nur Pastetchen«, meinte sie kategorisch.


  »Wart nur ab, bis du auf die Insel kommst und einmal Ziegencurry ißt«, meinte Nelson, der gutaussehende Mann, dem der Laden gehörte. »Dann wird dir nichts anderes mehr schmecken.«


  »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, mal nach Jamaika zu fahren«, gestand sie wahrheitsgemäß. »Der Gegensatz zwischen den reichen Touristen und der Armut der einheimischen Bevölkerung muß sehr groß sein.«


  »Wie kommst du denn darauf?« wollte Nelson wissen.


  Sandy war drauf und dran zu antworten, wenn so viele Jamaikaner nach Großbritannien kamen und hier in relativ ärmlichen Verhältnissen lebten, mußte die Lage in ihrer Heimat doch sehr schlimm sein. Aber da sie befürchtete, das könne ihn verletzen, murmelte sie nur, sie habe im Fernsehen etwas darüber gesehen.


  »Hör bloß nicht auf diese Wilma«, hatte Nelson gemeint. »Wilma ist eine nichtsnutzige Kommunistin, sie hat an jeder Gesellschaft etwas auszusetzen.«


  Als Sandy an dem Tag, an dem sie von diesem neuen Zug ihrer Mitbewohnerin erfahren hatte, die Treppe hochstieg und die Tür aufmachte, war Wilma zu Hause. Sie hatte sich die Haare gewaschen und saß ungewohnt entspannt da, die Füße auf den Blumenkasten gestützt, ein Handtuch um den Kopf geschlungen und ein Bier in der Hand.


  »Los, komm, tun wir so, als wären wir in der sonnigen Karibik. Im Kühlschrank steht noch ein Bier für dich«, rief sie Sandy zu, und dann saßen sie den Sommerabend lang da und lauschten den Geräuschen der Straße unter ihnen, den Flugzeugen, die über ihre Köpfe hinwegbrausten, dem fernen Verkehrslärm, dem allgemeinen Getöse der Stadt.


  »Wie ich höre, bist du Kommunistin«, sagte Sandy leichthin.


  »Nelson ist zwar ein hübscher Kerl, aber er hat eine große Klappe und nichts im Kopf«, kommentierte Wilma diese Behauptung, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen.


  »Ich glaube, er interessiert sich für dich. Er spricht ständig von dir«, bohrte Sandy weiter.


  »Ach ja. Er sollte sich lieber für Margaret interessieren, die Mutter seiner drei Kinder. Sie arbeitet sechzehn Stunden am Tag für ihn. Über ihre politischen Ansichten und ihre Titten sollte er sich auslassen, nicht über meine«, gab Wilma schon etwas schärfer zurück.


  »Aber bist du nun Kommunistin oder nicht?« Sandy ließ nicht locker. Irgendwie hoffte sie, daß Wilma es wäre. Es war verwerflich genug, mit einer Jamaikanerin zusammenzuwohnen– daheim in Wales wurde bereits darüber getuschelt–, aber mit einer jamaikanischen Kommunistin, das schlug dem Faß den Boden aus.


  »Natürlich nicht, du Dussel«, erwiderte Wilma. »Würde ich dann hier herumfaulenzen und mit einer dummen kleinen Krankenschwester wie dir Blödsinn reden und Bier trinken? Nein, ich würde irgendwo für die gute Sache kämpfen und den Umsturz planen. Und nicht davon träumen, reich zu werden, in die Mittelschicht aufzusteigen und einen Universitätsabschluß zu machen.«


  »Ich finde sowieso, daß du spinnst mit dieser ganzen Studiererei«, sagte Sandy und streckte ihre müden Glieder. »Die Arbeit, die wir machen, ist schon anstrengend genug. Wenn der Tag um ist, will ich nur noch schlafen und fernsehen. Studieren! Das würde mir nicht im Traum einfallen.«


  »Es heißt doch, die Leute in Wales seien furchtbar ehrgeizig«, meinte Wilma.


  »Mag sein. Ich nicht mehr. Jedenfalls ist Krankenschwester fast genauso angesehen wie Lehrerin, der Unterschied ist nicht sehr groß. Und Lehrer bekommen auch nicht sehr viel mehr bezahlt. Ich weiß nicht, warum du dich so abschuftest, nur um am Ende zu unterrichten.«


  »Ich werde beides machen«, gab Wilma zurück.


  »Wie, beides?« Auf einmal ärgerte sich Sandy über die ruhige Art, mit der dieses großgewachsene Mädchen alles geplant hatte. Selbst das kleine bißchen Muße, das sie sich gönnte, war sorgfältig geplant; sie hatte sich die Haare gewaschen, frischte Luft wehte durchs Fenster herein, und sie räkelte sich in einem Bademantel, statt müde und erhitzt dazusitzen wie Sandy.


  »Tagsüber werde ich als Lehrerin arbeiten, an manchen Tagen in der Woche mache ich Nachtschicht, und in den langen Ferien kann ich als Krankenschwester Vollzeit arbeiten. Lehrer haben ja drei, vier Monate Ferien, alles zusammengerechnet. Geradezu lachhaft, dieses Leben… sie bekommen ihr Geld… ich weiß nicht wofür.« Sie wiegte verwundert den turbanbewehrten Kopf hin und her.


  »Meine Schwester hat in Wales einen Lehrer geheiratet. Sie werden alles andere als gut bezahlt, das kann ich dir versichern; und er ist jedesmal fix und fertig, wenn der Sommer endlich da und die Prüfungen vorbei sind. Du hast völlig falsche Vorstellungen«, wandte Sandy ein. Sie hörte nicht gern, daß andere zwei Jobs auf einmal machten. Sie war schon stolz auf sich, daß sie es geschafft hatte, sich, wenn auch widerwillig, von Wales loszureißen und von einem Mann, der sie sitzengelassen hatte, und in einer großen, fremden Stadt Arbeit und eine Wohnung zu finden. Ihrer Ansicht nach übertrieb Wilma es ein bißchen.


  Wilma holte noch Bier.


  »Ach«, seufzte sie. »Ach, Sandy, wenn du wüßtest, was meine Mutter für mich tun mußte und was sie und ihre Schwestern für unsere ganze Familie tun mußten. Ich werde immer weiter akademische Diplome sammeln, jede Auszeichnung, die ich erhalte, ist ein Sonnenstrahl in ihrem Leben. Und ein guter Grund, weiter Böden zu schrubben, um fünf Uhr früh in Büros und Läden, wo die Luft abgestanden ist und die Abfalleimer voll sind mit den Packungen der sauren Milch vom Vortag; die Diplome, die ich bekomme, geben dem allen einen Sinn.«


  »Mensch, Wilma, du bist doch viel zu klug, um diesen Schwachsinn wirklich zu glauben!« rief Sandy. Sie war jetzt richtig ärgerlich und hatte ihre guten Manieren völlig vergessen. »Wenn du deiner Mutter wirklich helfen wolltest, würdest du ihr Geld geben. Ich meine, ich schicke meiner Mutter jede Woche Geld, nicht viel, nur ein bißchen, damit sie sich etwas gönnen kann, sagen wir einen Friseurbesuch, einen Bingo-Abend oder ein Fischessen. Mein Vater hält sie sehr kurz.«


  »Ach, tatsächlich?« sagte Wilma.


  »Ja, verdammt noch mal, ja. Und das solltest du auch tun, statt deiner armen Mutter irgendwelchen Unsinn über akademische Diplome und Auszeichnungen einzureden. Wenn du es nicht ertragen kannst, daß sie auf den Knien herumrutscht und schuftet, dann hilf ihr hoch. Du kannst ihr jede Woche zehn Pfund schicken– besser noch, du kannst sie besuchen und es ihr selbst bringen. Sie wohnt doch nur eine Stunde von hier entfernt. Es ist mir unbegreiflich, daß du sie nicht öfter besuchst. Meine Mutter wohnt ein paar hundert Kilometer weit weg, sonst würde ich sie samstagabends ausführen, damit sie sich ein bißchen amüsiert. Wofür hat sie schließlich eine Tochter?«


  Wilma setzte sich auf und sah sie an.


  »Nein, Sandy, Schwesterchen, dafür hat sie keine Tochter. Dafür darf eine Tochter keinesfalls dasein. Denn sonst wird es immer so weitergehen. Eine Tochter ist dazu da, etwas Besseres zu sein, etwas Stärkeres, sie muß der Hoffnungsstrahl am Horizont sein, für den es sich lohnt zu schuften. Sie mußte dieser ganzen Schrubberei einen Sinn verleihen, dem Toilettenputzen einen Grund geben. Sonst ist die Tochter nur wieder ein Ebenbild der Mutter, und es ändert sich nie etwas.«


  Sandy begriff jetzt, warum Nelson der Meinung war, Wilma wolle die Gesellschaft umkrempeln.


  Und weil sie in diesem Augenblick an Nelson dachte, sprach sie auch von ihm.


  »Aber die anderen Jamaikaner denken nicht so, Nelson und die Mädchen im Laden zum Beispiel, die amüsieren sich, gehen auf Partys und singen, und sie sagen, es sei alles gar nicht so schlimm. Ist es denn für eine Mutter nicht besser zu sehen, daß ihre Kinder glücklich sind?«


  Wilma stand auf und stützte sich auf den Blumenkasten. Sie sah aus, als wolle sie an eine imaginäre Menschenmenge unten auf der Straße eine Ansprache richten, aber sie sprach mit sehr sanfter Stimme.


  »Meine Mutter sagte mir, bevor sie hierherkam, habe sie gar nicht gewußt, daß auch weiße Frauen arm sein können. Als sie in Großbritannien zum erstenmal arme weiße Frauen sah, glaubte sie, sie hätten etwas Schlimmes getan und würden dafür bestraft. Sie stammte aus einer Familie, in der die Frauen stark waren.


  Ihre Mutter erinnerte sich noch daran, wie sie als Kindermädchen für ihren weißen Boß die Beine breit machen mußte. Doch zur Zeit meiner Mutter war das bereits anders, meine Mutter hatte fünf Jobs auf einmal, fünf verschiedene Jobs, um das Flugticket nach England bezahlen zu können, und als sie hierherkam, hatte sie sechs Jobs, um das Geld zu verdienen, das nötig war, damit wir nachkommen konnten; aber es machte ihr nichts aus, sechs Jobs zu haben, denn sie lebte im Luxus. Sie hatte Strom, kein Kerosin, sie hatte Wasser aus der Leitung, zwar draußen im Korridor, aber aus der Leitung. Sie hatte ein Haus, in dem die Lebensmittel nicht mal ranzig wurden oder verfaulten oder sonstwie verdarben, sie mußte kein teures Eis kaufen, um die Essensvorräte rund um die Uhr frisch zu halten. Und einen nach dem anderen holte sie uns. Einer nach dem anderen kamen wir nach.«


  Ihre Stimme klang jetzt wie die eines Predigers. Sandy konnte sich gut vorstellen, wie sie ab und zu ein: »Wahrlich, ich sage euch« in ihre Rede einflocht.


  »Weißt du, das Wunderbare war, wir wußten, daß sie uns holen würde. Ich war erst neun, als sie ging, ein neunjähriges Kind, als sie an jenem Tag in den Bus nach Kingston stieg, und ich wußte, sie würde uns nacheinander holen. Ich war die erste, dann ließ sie Sadie und Margaret und die anderen nachkommen, und ich wußte, daß mein Beitrag dazu war, mich in der Schule anzustrengen. Es war Teamarbeit, unter uns herrschte eine Solidarität, wie du sie nie kennengelernt hast. Wenn wir mit den Hausaufgaben fertig waren und für unsere Mutter das Abendessen vorbereitet hatten, wenn sie von einer Arbeit nach Hause kam, gab ihr das die Kraft, zur nächsten Arbeitsstelle zu gehen. Wenn sie sich um uns keine Sorgen zu machen brauchte, wenn wir das Haus putzten, dann konnte sie gesund bleiben und ihre zahlreichen Jobs erledigen, ohne sich aufzureiben. Man muß viele Böden schrubben und viele Extraschichten und Überstunden einlegen, um fünf Flüge aus Jamaika und ein Zuhause für alle bezahlen zu können.«


  Wilma lächelte verklärt.


  »Und unsere Familie hatte Glück, denn bei uns war es die Frau, die fortging. Es bestand keine Gefahr, daß die Frau einen Liebhaber finden und uns Kinder vergessen würde, wie es einige Männer schafften, die sich aufmachten. Eine Frau mit fünf Kindern vergißt nicht, daß sie Kinder hat. Dieser Nelson vom Laden an der Ecke, den du so sehr bewunderst, hat in Ocho Rios eine Frau und zwei Kinder, zu Margaret und den drei Kindern hier dazu. Wie schön für Nelson, daß er so gerne plaudert, sich amüsiert, einen trinken geht und Lieder singt. Sehr schön. Meine Mutter würde ihm vor die Füße spucken. Eine Schande für Jamaika; jedes Lied und jedes bißchen Spaß, den ich mir versage, wie du meinst, ist blanker Hohn.«


  »Aber Wilma, es muß doch beides möglich sein. Ich meine, der Stolz, daß du Erfolg hast, und ein bißchen Spaß, mehr wollte ich gar nicht sagen. Deine Mutter braucht ein bißchen Erholung, ein wenig Glück.«


  »Ich schreibe ihr und erzähle ihr, was ich studiere. Manchmal sieht sie fern, wenn das Studienkolleg kommt. Sie versteht es nicht, aber es macht sie glücklich.«


  »Was tut sie in ihrer Freizeit?«


  »Sie schläft. Und wenn sie aufwacht und wieder zur Arbeit geht, denkt sie daran, daß ihre Mutter nicht lesen konnte, sie aber lesen und schreiben kann; sie weiß, daß sie, obwohl sie lesen und schreiben kann, keinerlei Qualifikationen hat, daß aber ich ein Hochschuldiplom haben werde, und das macht sie überglücklich. Und sie ist froh, daß sie nicht einfach nur mit ihrer Mutter dagesessen und sich amüsiert hat, während im staubigen Hof die Hühner herumliefen, und daß ich nicht mit ihr rumgesessen, mich amüsiert und mit ihr Bingo gespielt habe.«


  »Ich verstehe«, nickte Sandy, die in Wirklichkeit gar nichts verstand.


  »Du verstehst es nicht, denn für dich gab es immer die Chance auf ein gutes Leben. Du mußt deiner Mutter nichts beweisen, so wie sie ihrer Mutter nichts beweisen mußte.«


  »Ach, ich weiß nicht. Ich hatte eine bessere Ausbildung, habe eine bessere Arbeit, mehr Freiheit als sie.« Niemand sollte glauben, es hätte keinen Fortschritt gegeben. In dem walisischen Städtchen war das Leben auch kein Zuckerschlecken gewesen.


  Wilma seufzte. Sandy war bei weitem das netteste Mädchen, mit dem sie je zusammengewohnt hatte, aber sie würde weggehen, bald würde sie weggehen. Ohne eine richtige Begründung. Und Nelson würde sagen, sie sei weggegangen, weil sie für das Viertel zu eingebildet gewesen sei, und Old Johnny, der Mann aus Barbados zwei Stockwerke tiefer, würde sagen, Gott sei Dank seien sie diese junge Weiße endlich wieder los, und nur Wilma würde wissen, daß es nichts mit der Hautfarbe oder dem Viertel zu tun gehabt hatte, mit dem Geruch nach Curry oder den Steelbands im Keller. Es hatte damit zu tun, daß das Leben kurz war und die meisten Menschen sich amüsieren und es sich gutgehen lassen wollten.


  
    [home]
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    Shepherd’s Bush

  


  May fand, daß die Menschen in London sehr müde wirkten und ärmlicher, als sie sie in Erinnerung hatte. Ein wenig ähnelten sie den Menschenmengen, wie sie während und kurz nach dem Krieg in der Wochenschau zu sehen gewesen waren, in ihren abgetragenen Regenmänteln, tapfer lächelnd und endlos geduldig. Aber schließlich war hier nicht die Regent Street, die sie bei früheren Londonbesuchen entlangflaniert war, um sich die Auslagen anzusehen. Und auch nicht das West End mit seinen funkelnden Lichtern, wo ausgelassene Nachtschwärmer umhüllt von Parfümwolken aus Taxis stiegen. Das hier war Shepherd’s Bush, eine Wohngegend. Wahrscheinlich waren diese Menschen schon frühmorgens aufgestanden und hatten sich auf dem Weg zur Arbeit durch ähnliche Menschenmengen gekämpft. Die Frauen hatten vermutlich in der Mittagspause ihre Einkäufe erledigt, denn die meisten von ihnen trugen Plastiktüten voller Lebensmittel. Diese Seite Londons bekam man als Tourist normalerweise nicht zu Gesicht.


  Aber May war auch keine normale Touristin, sondern aus einem anderen Grund hier, obwohl sie einmal in einem zynischen Zeitschriftenartikel gelesen hatte, daß die Mädchen, die wegen einer Abtreibung nach London kamen, nicht unwesentlich zu den Einkünften der Stadt aus dem Fremdenverkehr beitrugen. Trotzdem konnte man ihre Reise unmöglich als Ferienreise bezeichnen. Als sie am Flughafen ein Formular ausfüllen mußte, hatte sie als Reisezweck »geschäftlich« angegeben.


  Der Pub, in dem sie Celia treffen wollte, lag in der Nähe der U-Bahn-Station. Sie fand ihn ohne Probleme und suchte sich einen Sitzplatz. Viele der Gäste sprachen mit irischem Akzent, Arbeiter, die noch kurz ein Bier tranken, bevor sie nach Hause zu ihren englischen Ehefrauen und ihrem Fernsehapparat gingen. Es war erst Montagabend, deshalb waren sie noch nicht betrunken, aber ohne Zweifel handelte es sich um Stammgäste. Vielleicht keine sehr willkommenen Stammgäste am Freitag- oder Samstagabend, wenn ihnen wieder einfiel, daß sie Iren waren, und sie begannen, Hetzlieder auf die Engländer zu singen.


  Celia sah das ganz anders, durch eine rosarote Brille gewissermaßen. Ihrer Meinung nach waren die Iren in London aus freien Stücken hier, und nicht, weil es zu Hause keine Arbeit für sie gab. Sie haßte das Klischee von dem rastlosen Iren, den es in die Ferne zog, oder von dem Iren, der sich als Gelegenheitsarbeiter auf dem Bau verdingte. Celia fand, man sollte nicht so ein Getöse darum machen, schließlich ließen sich Menschen aus aller Herren Länder in London nieder, die Stadt sei ja groß genug, um alle aufzunehmen. Nun gut, May würde es nicht zur Sprache bringen, es gab genügend andere Themen, bei denen man sich mit Celia in die Haare geriet…, da brauchte man es nicht auch noch darauf anzulegen.


  Ach, warum nur mußte es ausgerechnet Celia sein? Warum kannte sie niemanden sonst, den sie um Rat bitten konnte? Oh, und wie ihr Celia Ratschläge geben würde, mit jedem Stück Information, das sie Celia entlocken konnte, würde ihr diese eine Lektion erteilen, bei jeder Tasse Tee würde sie ihr eine Strafpredigt halten. Sie war ohne Zweifel besonnen, praktisch und genau die Richtige in dieser Lage– wenn sie nicht in anderer Hinsicht so völlig ungeeignet gewesen wäre. Denn mit dieser Geschichte lieferte sie Celia eine ganze Ladung Munition gegen Andy. Von nun an würde sie ihn mit Fug und Recht als Windhund bezeichnen können, und May konnte nichts mehr dagegenhalten.


  Da kam Celia. Sie war ein wenig schmaler geworden und wirkte müde, aber sie lächelte. Offensichtlich gab es die erste Lektion nicht gleich hier im Pub; Celia verstand es stets, die passende Örtlichkeit zu wählen: der Pub war für belanglose Plaudereien und fröhliche, unwichtige Unterhaltungen gedacht, Lektionen gab es zu Hause.


  »Gut siehst du aus«, meinte Celia.


  Das konnte doch nicht wahr sein. May betrachtete sich in einer Glasscheibe. Die schwarzen Ringe unter ihren Augen sah man zwar nicht, aber sie war so in sich zusammengesackt, daß man sie unmöglich als gutaussehend bezeichnen konnte. Nein, nicht einmal in einem Pub.


  »Ich bin in Ordnung«, entgegnete sie. »Aber du bist sehr schlank geworden, wie hast du das nur gemacht?«


  »Kein Brot, keinen Kuchen, keine Kartoffeln, keine Süßigkeiten«, erwiderte Celia sehr geschäftsmäßig. »Das alte Rezept, aber eben das einzig wirksame. Wenn man sich alles, was man gerne mag, verkneift, nimmt man ab.«


  »Ich weiß«, sagte May und strich sich abwesend über die Taille.


  »Oh, so habe ich das nicht gemeint«, rief Celia entsetzt. »Wirklich nicht.«


  May fühlte sich müde, sie hatte es auch nicht so gemeint. Sie hatte sich nur deshalb über den Bauch gestrichen, weil sie in letzter Zeit zugenommen hatte. Nicht wegen des Babys, das sie sich würde wegmachen lassen, das war noch so winzig klein, daß es noch keinen Bauch verursachte. Nein, sie hatte zugenommen, weil sie drei- bis viermal die Woche für Andy in seiner Wohnung kochte. Andy war ein großer, schlaksiger Typ, er konnte soviel essen, wie er wollte, ohne zuzunehmen. Und weil er nicht gerne allein aß, leistete sie ihm dabei Gesellschaft. Sie versicherte Celia, daß sie nicht gekränkt war, und als diese noch immer ganz aufgelöst über ihren Fauxpas zum Tresen ging, überlegte May noch einmal, ob sie auch wirklich alles in Betracht gezogen hatte, bevor sie sich an Celia in Shepherd’s Bush wandte.


  Ja, sie hatte alles versucht. In Dublin waren legale Abtreibungen nicht möglich, und sie kannte niemanden, der es dort schon einmal auf illegale Weise versucht hatte. Andererseits war England mit seinem unproblematischen Verfahren kaum eine Flugstunde entfernt. May verfügte über genügend Geld und wollte es nicht über die Krankenkasse versuchen. Alles, was sie brauchte, war die Adresse eines Arztes, damit das Ganze so schnell wie möglich über die Bühne gehen konnte. Sie brauchte jemanden, der sie kannte, der sie nicht im Stich lassen würde, falls etwas schiefging, jemanden, der für sie lügen würde, denn ein paar Lügen wären schon nötig. Und May hatte in London sonst keine Bekannten. Doch, da gab es ein Mädchen, das sie einmal während eines Skiurlaubs kennengelernt hatte, aber einer Ferienbekanntschaft konnte man mit so etwas nicht zur Last fallen. Dann kannte sie noch einen Mann, einen sehr netten, freundlichen Mann, der in dem Hotel, in dem sie arbeitete, Stammgast war und sie schon oft eingeladen hatte, ihn und seine Frau doch einmal zu besuchen. Aber ein erster Besuch in dieser Notlage, das war unmöglich. Nein, alles lief auf Celia hinaus.


  Vielleicht wäre es einfacher gewesen, wenn Celia jemanden so bedingungslos geliebt hätte, daß alles andere darüber unwichtig wurde. Aber nein, halt, das war nicht fair. Celia liebte ja diesen farblosen, egoistischen Langweiler Martin. So sehr liebte sie ihn, daß sie sogar daran glaubte, er würde es eines Tages tatsächlich zuwege bringen, für sie beide ein Heim zu schaffen. Dabei wußte nun wirklich jeder, daß sie mit Martin alles andere als das Große Los gezogen hatte, mit diesem Muttersöhnchen, der sich alles genau so eingerichtet hatte, wie es für ihn am bequemsten war. Dazu gehörten ganz selbstverständlich Celias Besuche, die alle zwei Monate in eleganter Aufmachung aus London angereist kam und keine Forderungen an ihn stellte, sondern fleißig sparte für jenen Tag, der nie kommen würde. Celia wußte also durchaus Bescheid über die Liebe. Allerdings sprach sie nie darüber. So tatkräftige Menschen wie Celia sprachen nicht über aussichtslose Männergeschichten, verletzte Gefühle oder gebrochene Herzen. Vor allem dann nicht, wenn sie selbst betroffen waren; allerdings waren sie Meister darin, andere mit ihren törichten Hoffnungen bloßzustellen.


  Celia kam mit den Getränken zurück.


  »Wir trinken nur kurz etwas«, sagte sie.


  Warum konnte sie sich nie für etwas Zeit lassen? Immer mußte alles schnellstens erledigt werden. Dabei war es hier im Pub so gemütlich warm, und keiner kannte sie. Aber natürlich konnten sie auch in Celias Wohnung gehen, wo es ganz bestimmt nicht einmal einen bequemen Sessel gab, und ganz nüchtern die moralischen Aspekte der Abtreibung erörtern, die Vorgehensweise, wieviel es kosten würde und daß man so viel Geld eigentlich nicht für eine lebenszerstörende und traurige Sache ausgeben sollte. Selbstverständlich würden sie auch über Andy sprechen. Warum wollte May es ihm eigentlich nicht sagen? Er habe schließlich ein Recht, es zu erfahren. Das Kind sei auch seines, und selbst, wenn er es nicht haben wollte, sollte er wenigstens die Abtreibung bezahlen. Als Hoteldirektor verdiene er doch genug. Ganz im Gegensatz zu May, die an der Rezeption arbeitete. May hatte die Szene genau vor Augen, und sie fürchtete sich davor. Viel lieber wäre sie bis zur Sperrstunde an diesem behaglichen Ort geblieben, dann eingeschlafen und zwei Tage später am selben Ort wieder aufgewacht.


  Auf dem Weg zur Wohnung plauderte Celia zwanglos über die Straßen, durch die sie gingen: Diese hier sei früher sehr ruhig gewesen, hauptsächlich Rentner hätten hier gelebt, aber jetzt gebe es jede Menge neuer Mietwohnungen und möblierter Zimmer. Jene Straße sei ganz hübsch, aber laut, zuviel Durchgangsverkehr. Für die Häuser in der Straße da drüben würden fünfunddreißigtausend Pfund verlangt, was einfach lächerlich viel sei, aber schließlich sei die Lage zentral, und jedes Haus habe einen kleinen Garten. Endlich waren sie da. Es war ein großes, dreistöckiges viktorianisches Haus mit einem gepflegten Treppenhaus. Die Wohnung war viel größer, als May erwartet hatte, und es gab sogar so etwas wie einen Diwan, auf dem sie sich sofort niederließ und die Beine hochlegte. In der Zwischenzeit machte sich Celia in der Küche zu schaffen, öffnete eine Flasche Wein und schob vier kleine Lammkoteletts in den Ofen. May wartete auf ihre Lektion.


  Doch anstatt einer Lektion gab es nur ein kleines Informationsblatt. May war sehr erleichtert, sie spürte, wie die Anspannung nachließ, und schenkte sich noch Wein nach.


  »Morgen vormittag um elf hast du einen Termin bei Dr.Harris. Ich habe ihn nicht direkt angelogen, sondern lediglich einen Teil der Wahrheit verschwiegen. Zum Beispiel habe ich ihm erzählt, daß du bei mir wohnst, und wenn er nun glaubt, daß du ständig hier wohnst, ist das sein Fehler, nicht meiner. Dann habe ich ihm dein… Problem geschildert und gefragt, wann man es… ähm… erledigen könne. Er meinte Mittwoch oder Donnerstag, das käme ganz darauf an. Er wirkte überhaupt nicht schockiert oder so, für ihn ist das nichts anderes als eine Mandelentzündung, nehme ich an. Auf alle Fälle hat er sich nicht aufgeregt. Du findest ihn bestimmt sehr nett, es wird gar nicht schlimm werden… zumindest dieser Teil der Geschichte nicht.«


  May war sprachlos. Wo blieben die Vorwürfe, das Ich-hab’s-dir-ja-gleich-gesagt, die Hoffnung, daß sie jetzt endlich mit Andy Schluß machen würde? Wann würde sie die leichten Geschütze auffahren, die moralischen Bedenken, wann die schwereren, die Frage, ob es nicht doch Mord sei? Zum erstenmal in den elf Tagen, seit sie sicher wußte, daß sie schwanger war, begann May zu hoffen, daß wieder so etwas wie Normalität in ihr Leben zurückkehren würde.


  »Ist diese Angelegenheit sehr peinlich für dich?« erkundigte sie sich. »Ich meine, wirst du jetzt ein komisches Gefühl haben, wenn du zu ihm gehst?«


  »In London ist der Arzt nicht ein alter Freund der Familie wie zu Hause, May. Er ist einfach nur jemand, zu dem man geht oder zu dem ich gegangen bin, um mir Löcher in die Ohrläppchen stechen zu lassen, oder weil ich Antibiotika brauchte, als ich letztes Jahr Grippe hatte, oder wegen eines Attestes für die Arbeit, als ich mir den Knöchel verstauchte. Für ihn bin ich nur ein Name in der Kartei, er kennt mich gar nicht richtig. Trotzdem ist er nett und nimmt sich Zeit für die Patienten. Er ist nicht besonders groß, Jude, und wirkt immer ein wenig besorgt.«


  Celia machte sich in der Wohnung zu schaffen, zog sich etwas Bequemes an, sah das Fernsehprogramm durch und erklärte May, daß sie in ihrem Zimmer schlafen könne und Celia auf dem Diwan schlafen würde.


  Nein, wirklich, so sei es einfacher, sie wolle ihr damit keine Gefälligkeit erweisen. Eine Freundin rief an, und sie verabredeten sich für das Wochenende zum Squashspielen. Dann rief jemand an, der sich verwählt hatte; und ein Westinder aus der Wohnung unter ihnen klopfte an der Tür und entschuldigte sich im voraus dafür, daß es am Samstag möglicherweise etwas laut werden könne, denn er würde eine Party geben. Wenn sie etwas zu trinken mitbrächten, könnten sie gerne auch kommen. Dann servierte Celia das Essen. Sie sahen noch eine Stunde fern und gingen dann zu Bett.


  Was für ein seltsames, unausgefülltes Leben Celia hier doch führte, dachte May, so weit weg von zu Hause, von Martin, ohne richtige Freunde, ohne irgendeine Form von Privatleben. Doch andererseits fand Celia Mays Leben möglicherweise auch ziemlich trostlos: seit fünf Jahren Angestellte in einem zweitklassigen Hotel und seit drei Jahren die Geliebte des Hoteldirektors. Obendrein hatte diese Affäre keinerlei Zukunft, denn die Frau und die vier Kinder des Hoteldirektors waren eine größere Hürde, als Martins Mutter es je sein konnte. Von einer wohligen Müdigkeit erfüllt, schlummerte sie in Celias komischem anonymem Schlafzimmer allmählich ein und träumte davon, daß Andy, nachdem er herausgefunden hatte, wo sie steckte und was sie vorhatte, in der Nacht nach London geflogen war, um ihr zu erklären, daß sie beide am nächsten Morgen heiraten und künftig in England wohnen würden und daß sie das Hotel, die Familie und alle etwaigen Einwände anderer Leute gegen ihre gemeinsamen Pläne am besten sofort vergaßen. Dienstag morgen. Celia war schon fort. Auf dem Notizblock neben dem Telefon stand in sauberer Handschrift Dr.Harris’ Adresse zusammen mit einer Wegbeschreibung. Auch Celias Telefonnummer von ihrer Arbeitsstelle war dort notiert, und darunter stand etwas, was May niemals von Celia erwartet hätte: »Viel Glück«.


  Er war wirklich nicht besonders groß, Jude, und blickte freundlich, aber besorgt drein. Seine Untersuchung bereitete ihr weder Schmerzen, noch war sie peinlich. Sie bestätigte nur, was May bereits wußte. Der Doktor schrieb sich einige Daten auf und stellte allgemeine Fragen zu ihrem Gesundheitszustand. May fragte sich, ob er wohl eine Familie hatte, denn in der Praxis waren keine Fotos von Frau oder Kindern zu sehen. Aber Andy hatte ja auch keine Familienfotos in seinem Büro. Seine Frau könnte Rebecca heißen, und vielleicht sah auch sie besorgt drein, weil ihr Mann soviel arbeitete. Sie könnten zwei Kinder haben, einen Sohn, der ein begabter Musiker war, und eine Tochter, die einen Christen heiraten wollte. Vielleicht spazierten sie samstags gemeinsam diese baumbestandenen Straßen entlang zur Synagoge, und Rebecca kochte Gerichte wie gefilte Fisch und buk Bagels, diese Hefeteigringe.


  May zuckte erschreckt zusammen. Sie mußte aufhören, sich solche Phantasiegeschichten über ihn zusammenzureimen. In letzter Zeit hatte sie es sich angewöhnt, sich zu jeder neuen Bekanntschaft, und war sie auch noch so flüchtig, einen Lebenslauf auszudenken. Zumeist führten ihre Traumfiguren ein glückliches Leben, das lediglich von einem kleinen, durchaus lösbaren Problem überschattet wurde. Was ein Psychiater daraus wohl schließen würde! Als sie wieder in der Realität angekommen war, sagte Dr.Harris gerade, daß er die Gründe für die Abtreibung wissen müsse, wenn er sie zu einem entsprechenden Arzt überweisen solle. Da sie jung, kräftig und gesund sei, dürften Schwangerschaft und Geburt problemlos verlaufen. Gäbe es emotionale Gründe? Ja, ihre Eltern würden es nicht verkraften, außerdem wäre sie nicht in der Lage, sich allein um das Kind zu kümmern, und sie wolle auch kein Kind allein großziehen, das wäre ihr selbst und dem Baby gegenüber nicht fair.


  »Und was ist mit dem Vater?« erkundigte sich Dr.Harris.


  »Er ist mein Chef, seit langem verheiratet und hat schon vier Kinder. Das Baby würde seine Ehe zerstören, was er nicht möchte… noch nicht. Nein, der Vater will auch nicht, daß ich es bekomme.«


  »Hat er das selbst so gesagt?« fragte Dr.Harris, als wüßte er die Antwort bereits.


  »Ich hab es ihm nicht erzählt, ich kann es nicht, und ich werde es auch nicht«, erwiderte May.


  Dr.Harris seufzte. Er stellte noch ein paar Fragen, führte ein Telefonat und schrieb dann eine Adresse, in einer feinen Gegend nicht weit von der Harley Street, auf.


  »Ich überweise Sie an Mr.White, einen bekannten Chirurgen. Das hier ist seine Praxisadresse. Ich habe einen Termin dort für Sie vereinbart, heute nachmittag um 14.30Uhr. Wie mir Ihre Freundin, Miss…« Er versuchte Celias Namen auf dem Schreibtisch zu finden oder sich wieder an ihn zu erinnern, doch schließlich gab er es auf. »Mir ist sowieso klar, daß Sie nicht hier wohnen, versuchen Sie also gar nicht erst, so zu tun als ob. Wahrscheinlich ziehen Sie es daher vor, daß die Abtreibung auf Privatrechnung vorgenommen wird. Das trifft sich gut, denn über die Krankenkasse wäre es gar nicht so leicht. Die Warteliste ist lang, und es gibt viele dringendere Fälle als Ihren.«


  »Oh, ich habe das Geld«, sagte May und klopfte auf ihre Handtasche. Sie war nervös, aber gleichzeitig erleichtert. Beinahe in Hochstimmung. Es klappte, die Sache ging tatsächlich voran. Gott segne Celia.


  »Es wird zwischen hundertachtzig und zweihundert Pfund kosten, in bar, ist Ihnen das klar?«


  »Ja, ich habe alles da. Aber warum besteht ein bekannter Chirurg auf Barzahlung, Dr.Harris? Dadurch wirkt es geradezu, als wäre es etwas Verbotenes, das man heimlich erledigen muß, finden Sie nicht auch?«


  Dr.Harris lächelte müde. »Sie fragen mich, warum man bar zahlen muß? Weil er es eben so will. Warum er es so will, weiß ich nicht. Vielleicht sind einige seiner Patientinnen danach nicht mehr zum Zahlen aufgelegt. Schließlich kann man das Ergebnis nicht sehen, wie in der plastischen Chirurgie oder bei einem gebrochenen Bein. Bei einer Abtreibung sieht man hinterher gar nichts. Möglicherweise zahlen die Leute dann nicht mehr gerne. Es könnte auch sein, daß Mr.White mit der Steuerbehörde auf Kriegsfuß steht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Schulde ich Ihnen etwas?« erkundigte sich May und zog ihren Mantel an.


  »Nein, meine Liebe, Sie schulden mir nichts.« Er lächelte und führte sie zur Tür.


  »Aber das erscheint mir irgendwie nicht richtig. Zu Hause muß ich den Arzt auch bezahlen, oder er schickt später eine Rechnung«, wandte sie ein.


  »Dann schicken Sie mir irgendwann einmal eine Ansichtskarte von Ihrem schönen Land«, meinte er. »Als meine Frau noch lebte, haben wir dort öfters herrliche Ferien verbracht– bevor dieser ganze Unsinn angefangen hat.« Mit einer ausschweifenden Handbewegung versuchte er, die angloirischen Beziehungen und Schwierigkeiten während der letzten zehn Jahre zu beschreiben.


  May schluckte schwer und dankte ihm. Dann stieg sie in das nächste Taxi, das am Haus vorbeikam, und fuhr zur Oxford Street. Sie wollte durch die Geschäfte bummeln und sehen, was es dort zu kaufen gab, damit sie Andy später erzählen konnte, sie hätte die zweihundert Pfund für Kleider ausgegeben, die anschließend irgendwie verlorengegangen oder gestohlen worden waren. Die Einzelheiten dieses Täuschungsmanövers hatte sie noch nicht ausgetüftelt, doch verglichen mit dem ganzen Rest, den sie noch vor sich hatte, erschien ihr das noch als geringste Kleinigkeit. Auf jeden Fall mußte sie wissen, was es in den Läden gab, um beschreiben zu können, was sie sich angeblich gekauft hatte.


  Sie stellte sich vor, sie hätte tatsächlich diese Summe zur Verfügung, und begutachtete Jacken, Röcke, Pullover und die schönsten Stiefel, die sie je gesehen hatte. All das könnte sie besitzen, wenn sie ihr Geld nicht verschleudern müßte. Ihre Ersparnisse von zehn Monaten, denn mit Mühe konnte sie dreißig Pfund pro Monat beiseite legen. Würde sie Andy in diesen Stiefeln gefallen? Sie wußte es nicht. Über ihr Aussehen verlor er keine großen Worte. Meistens sah er sie sowieso in ihrer Dienstkleidung, wenn sie sich während der Arbeit in die kleine Wohnung im Hotel davonstehlen konnte, die er selbst bewohnte. Und an den Abenden, an denen er angeblich länger arbeiten mußte und sie für ihn kochte, trug sie normalerweise einen langen samtenen Morgenmantel. Sie könnte sich auch einen Morgenmantel gekauft haben. Da gab es wunderschöne Modelle aus indischer Seide und einen japanischen rosafarbenen Satinmorgenmantel, mit kleinen schwarzen Schmetterlingen bedruckt. Ja, von dem würde sie ihm erzählen, das würde ihm gefallen, und er würde bedauern, daß er gestohlen worden war.


  In einem der großen Geschäfte trank sie eine Tasse Kaffee und beobachtete die anderen Kunden, die sich für ihre weitere Einkaufstour stärkten. Sie fragte sich, ob sie wohl einem von ihnen auffiel und, falls ja, ob dieser auch nur im Traum auf den Gedanken käme, daß ihr Geld nicht über den Ladentisch wandern würde, sondern in ihrer Geldbörse blieb, bis sie es einem gewissen Mr.White aushändigte, damit er Andys Baby abtrieb? Aber warum kam sie auf solche Gedanken, warum mußte sie sich so quälen? Wahrscheinlich hatte sie tiefsitzende Schuldgefühle. Vielleicht, dachte sie in einem Anflug von Heiterkeit, sollte sie noch ein paar hundert Pfund sparen und sie dann für einige Sitzungen bei so einem Hirnklempner in der Harley Street ausgeben. Das dürfte sie wieder zur Vernunft bringen.


  Zu Mr.Whites Praxis war es nicht weit zu Fuß, der Empfang dort war allerdings ziemlich frostig. Ein Mädchen von der Sorte, wie May sie sonst nur aus Modemagazinen kannte, gelangweilt, herablassend und topmodisch gekleidet, ließ sie ungnädig herein.


  »Ach ja, eine Patientin von Dr.Harris«, sagte sie, als hätte May eigentlich den Lieferanteneingang benutzen sollen. Sie war wütend und fühlte sich minderwertig. Mit vor Zorn geballten Fäusten saß sie da, das Wartezimmer um sie herum nahm sie gar nicht wahr.


  Mr.White sah aus wie die Karikatur eines Diplomaten mit seinen distinguierten grauen Schläfen und den gepflegten Händen. Sein Gang war geschmeidig, und in seinen einstudierten Floskeln hörte sie ehrliches Interesse. Er verstand es, den Patienten ihre Befangenheit zu nehmen, und so fühlte sich May trotz ihrer mißlichen Lage und obwohl sie ihn nicht mochte, bei ihm in sicheren Händen.


  Es folgte eine weitere Untersuchung, eine weitere Bestätigung ihres Zustandes und eine weitere Überprüfung der entsprechenden Daten. Gut, gut, sie sei rechtzeitig gekommen, das sei sehr vernünftig von ihr gewesen. Wolle sie aus irgendeinem Grund noch einmal darüber sprechen, ob dies der richtige Weg sei? Wirklich nicht? Nun, sie sei eine erwachsene Frau und müsse schließlich ihre eigenen Entscheidungen treffen. Sie sei also ganz sicher? Schön, schön. Ein Blick in das große ledergebundene Buch auf seinem Schreibtisch, ein Blick in ein kleines Notizbuch. Das ledergebundene war für die Steuerbehörde, das kleine für ihn selbst, dachte May selbst. Großartig, großartig. Also dann morgen früh, es sei überhaupt kein Problem. Wenn sie sich einmal dazu entschlossen habe, sei es seiner Erfahrung nach auch richtig so. Diejenigen, die lange zauderten, täten sich damit keinen Gefallen.


  May konnte sich nicht vorstellen, daß dieser Mann schon jemals gezaudert hatte. Sie solle sich bitte noch einmal bei Vanessa melden. Natürlich, dieses Mädchen am Empfang mußte einfach Vanessa heißen.


  Vanessa nahm gähnend hundertvierundneunzig Pfund von ihr in Empfang. Offenbar fiel es ihr schwer, die sechs Pfund Wechselgeld zu finden, und May spekulierte, daß dies vielleicht als Trinkgeld gedacht war. Falls das tatsächlich der Fall war, würde sie wohl ewig auf ihr Wechselgeld warten müssen. Doch schließlich erhielt sie zusammen mit den Geldscheinen ein diskretes Kärtchen mit der Anschrift einer Privatklinik am anderen Ende der Stadt. »Bitte kommen Sie kurz vor neun Uhr, nüchtern, Gepäck für eine Übernachtung genügt«, erklärte Vanessa netterweise.


  »Morgen früh also?« erkundigte May sich noch einmal vorsichtshalber.


  »Ja, sicher. Am folgenden Morgen um acht Uhr werden Sie wieder entlassen. In der Klinik wird alles für Sie organisiert, das Taxi und so. Das Essen dort ist übrigens ausgezeichnet«, fiel ihr noch ein.


  »Das kann man bei diesem Preis auch erwarten«, erwiderte May schnippisch.


  »Das Geld ist nicht nur für das Essen«, gab Vanessa klugerweise zu bedenken.


  Es regnete immer noch. Von einer öffentlichen Telefonzelle aus rief sie Celia an. Alles sei geregelt, gab sie Bescheid. Ob Celia nicht Lust hätte, mit ihr irgendwohin zum Essen zu gehen und danach ins Theater?


  Nein, leider, sie müsse heute länger arbeiten, außerdem habe sie schon Leber und Speck für das Abendbrot besorgt. Sie wäre dann gegen neun zu Hause, würde May das passen? Im Fernsehen gebe es ein tolles Quiz, es wäre schade, das zu versäumen.


  Also ging May zum Friseur, wo sie das Vierfache von dem ausgab, was so ein Besuch zu Hause gekostet hätte.


  Danach ging sie ins Kino. Zu Anfang dachte sie, der Film handle von mehreren kultivierten, geistreichen Franzosen auf einer Jacht, aber es stellte sich heraus, daß es nur um ein kultiviertes, geistreiches französisches Mädchen ging, das sich in den Schiffsjungen verliebte. Als sie absichtlich von ihm schwanger wurde, damit er sie heiratete, lachte er sie nur aus, und das geistreiche, kultivierte Mädchen stürzte sich ins Meer. Tolle Alternative, dachte May düster, als sie in die U-Bahn hinabtauchte und sich auf den Heimweg machte, zu dem Duft von gebratener Leber mit Speck.


  Celia interessierte sich nur mäßig dafür, wie der nächste Morgen verlaufen würde, sie erkundigte sich lediglich nach einigen praktischen Details, zum Beispiel der Adresse, damit sie die Fahrzeit dorthin ausrechnen konnte.


  »Möchtest du gerne, daß ich dich besuchen komme?« fragte sie. »Ich nehme an, danach, wenn alles vorbei ist, sind Besuche erlaubt. Nach der Arbeit könnte ich vorbeischauen.«


  Sie betonte das Wort »könnte« nur ein kleines bißchen. Aber es genügte, um May in Wut zu versetzen. Natürlich hätte sie sich über Celias Besuch gefreut, aber nicht, wenn sie es aus einem Pflichtgefühl heraus tat, gegen ihre Prinzipien und Überzeugungen.


  »Nein, das ist nicht nötig«, entgegnete sie gespielt fröhlich. »In den Zimmern gibt es Fernsehen, und außerdem muß ich allem Anschein nach nicht länger als eine Nacht dortbleiben.«


  Celia wirkte erleichtert. Sie rechnete aus, wie lange das Taxi benötigen würde, und schaltete dann den Fernseher ein.


  May musterte sie im Halbdunkel. Celia war wirklich durch nichts zu erschüttern. Die würde alles überstehen, sogar die Tatsache, daß Martin sie niemals heiraten würde. Mein Gott, was war das nur für ein Schlamassel. Wenn man jung war, erwartete man noch so viel vom Leben, doch schon mit Mitte Zwanzig waren alle Hoffnungen dahin, und man fügte sich in sein Schicksal. Sollte der Rest ihres Lebens so aussehen?


  Sie schlief nicht besonders gut und war erleichtert, als Celia sie um sieben Uhr weckte.


  Mittwoch. Ein ganz normaler Mittwoch für den Taxifahrer, der sich halb schreiend mit ihr unterhielt. Seine nett gemeinte Konversation war allerdings wegen des lauten Motorengeräusches kaum zu verstehen, und May gab sich keine Mühe, ihm richtig zu antworten.


  Das Haus war von Kletterpflanzen überwuchert. Es war ein großes Gebäude mit einem kleinen Garten und einer hübschen Messingklinke an der Eingangstür. Eine irische Krankenschwester öffnete. Sie hakte Mays Namen auf einer Liste ab. Gott sei Dank hieß sie O’Connor, davon gab es Tausende. Mit einem ungewöhnlichen Namen wäre man ihr sofort auf die Schliche gekommen.


  Das Zimmer war groß und hell. Zwei Betten mit geblümten Bezügen, hübsche Möbel. Ein Zeitschriftenständer und ein Bücherregal. Außerdem ein Fernsehgerät und ein eigenes Badezimmer.


  Die Krankenschwester reichte ihr einen Kleiderbügel aus dem Schrank für ihren Mantel, als wären sie hier in einem netten Familienhotel, in dem der Service besonders gut war. Zum erstenmal bekam May richtige Angst. Am liebsten hätte sie sich auf eines der Betten gesetzt und geweint. Und die Schwester sollte den Arm um sie legen, ihr eine Zigarette geben und versichern, daß alles wieder in Ordnung kommen würde. Sie haßte es, so allein zu sein.


  Aber die Schwester verhielt sich reserviert.


  »Die andere Dame kommt auch bald. Sie heißt Miss Adams. Sie ist nur eben schnell nach unten gegangen, um sich von ihrem Freund zu verabschieden. Wenn Sie irgend etwas brauchen, klingeln Sie bitte.«


  Als sie weg war, lief May wie ein gefangenes Tier im Zimmer hin und her. Sollte sie sich ausziehen? Aber sich jetzt ins Bett zu legen war albern. Tagsüber ging man nur ins Bett, wenn man krank war. Und sie war gesund, völlig gesund.


  Da platzte Miss Adams zur Tür herein, ein rundliches, hübsches Mädchen, ungefähr dreiundzwanzig. Sie war Australierin und hieß Hell, die Kurzform von Helen.


  »Los, Zeit ins Bett zu gehen«, kommandierte sie, und so zogen sie ihre Nachthemden an und legten sich in die zwei gegenüberliegenden Betten. May war sich noch nie im Leben so dumm vorgekommen.


  »Bist du sicher, daß wir das tun sollen?« fragte sie.


  »Ganz sicher.« Helen ließ keinen Zweifel zu. »Ich war letztes Jahr schon einmal hier. Die kommen gleich mit einem Wandschirm, dann werden wir untersucht und bekommen eine Beruhigungsspritze. Wenn man dann nicht im Bett liegt, drehen sie durch. Natürlich hat dir diese blöde irische Kuh nichts davon erzählt, denn hier wird erwartet, daß man von selbst darauf kommt.«


  Hell hatte recht. Schon fünf Minuten später betraten die Schwester und Mr.White das Zimmer. Eine jüngere Krankenschwester trug einen Wandschirm. Erst wurde Hell untersucht, dann May– Blutdruck, Temperatur und so weiter. Mr.White war überaus charmant. Er nannte sie Miss O’Connor, als würde er sie schon von klein auf kennen.


  Aufmunternd klopfte er ihr auf die Schulter und meinte, sie brauche sich keine Sorgen zu machen. Dann verabreichte ihr die irische Schwester mit steinerner Miene eine Spritze, die sie schläfrig machen sollte. Die Spritze wirkte nicht sofort.


  Hell manikürte derweil ihre Fingernägel.


  »Du warst also wirklich letztes Jahr schon einmal hier?« erkundigte sich May ungläubig.


  »Ja, das ist ein Klacks. Morgen bin ich schon wieder in der Arbeit.«


  »Warum hast du nicht die Pille genommen?« fragte May.


  »Und warum du nicht?« konterte Hell.


  »Nun, eine Zeitlang habe ich sie genommen, aber dann hatte ich das Gefühl, dick davon zu werden. Außerdem war vor der Pille nie etwas passiert, da dachte ich, es würde auch weiterhin gutgehen. Leider habe ich mich geirrt.«


  »Ich verstehe«, entgegnete Hell teilnahmsvoll. »Bei mir ist es anders, ich kann die Pille nicht nehmen, weil ich Krampfadern habe. Und mit diesem Zeug, das man in den Beratungsstellen bekommt, komme ich nicht zurecht– diese Gels, Gummidinger, Diaphragmas. Das ist komplizierter als eine Steuererklärung. Außerdem hat man sowieso keine Zeit, das alles zu installieren, bevor man mit jemandem ins Bett geht, oder? Man müßte sich ja aufrüsten wie für eine Schlacht.«


  May lachte.


  »Es wird gar nicht schlimm sein, Liebes«, sagte Hell. »Sieh mal, ich kann das sagen, schließlich war ich schon mal hier. Und manche meiner Freundinnen haben es schon vier- oder fünfmal machen lassen. Ich verspreche dir, nur diejenigen, für die es das erste Mal ist, machen sich Gedanken. Heute nachmittag wirst du schon darüber lachen, daß du dich so aufgeregt hast. Außerdem: Wenn es so schrecklich wäre, wäre ich dann ein zweites Mal hier?«


  »Aber, was ist mit deinen Krampfadern?« fragte May, schon ein wenig schläfrig.


  »Geh schlafen, Kindchen«, erwiderte Hell. »Wenn alles vorbei ist, unterhalten wir uns weiter.«


  Dann hob man sie, schon halb schlafend, auf eine fahrbare Liege und schob sie durch Korridore mit hübschen Drucken an den Wänden in einen Raum, in dem es sehr hell war. Dort wurde sie auf einen anderen Tisch gelegt. Sie fühlte sich so müde, daß sie am liebsten ewig weitergeschlafen hätte, dabei hatte man ihr das Narkosemittel noch gar nicht verabreicht. Mr.White erwartete sie schon, in einem blendendweißen Kittel. Jemand zog ihn für die Operation fertig an, wie man es aus Filmen kannte.


  Sie dachte an Andy. »Ich liebe dich«, murmelte sie unversehens.


  »Natürlich tun Sie das«, entgegnete Mr.White, der jetzt herüberkam und sie freundlich tätschelte. Es schien ihm nicht die Spur peinlich zu sein.


  Dann wurde sie wieder hochgehoben, anscheinend hatte man sie nicht richtig hingelegt, aber das war es gar nicht, sondern sie kam schon wieder in ihr eigenes Bett zurück und schlief dort weiter.


  Man hörte das Klirren von Porzellan. Hell rief etwas vom Fenster herüber.


  »Komm schon, sie haben uns eine prima Suppe gebracht. Fleischbrühe heißt das hier.«


  May blinzelte.


  »Mach schon, May. Ich bin erst nach dir drangekommen und schon wieder hellwach. Hab ich dir nicht gesagt, daß es nicht schlimm ist?«


  May setzte sich auf. Sie hatte keine Schmerzen, spürte kein Ziehen im Bauch. Nicht einmal übel war ihr.


  »Bist du sicher, daß ich schon dran war?« fragte sie.


  Die beiden lachten.


  Sie aßen, was man in der Klinik als leichtes Mittagessen bezeichnete. Für das Abendessen bekamen sie eine Speisekarte, von der sie auswählen konnten.


  »Manches machen die Engländer richtig gut, und das hier ist eines davon«, meinte Hell anerkennend, als sie versuchte, sich für eine der angebotenen Köstlichkeiten zu entscheiden. »Man bekommt sogar eine kleine Karaffe Wein dazu. Für mehr muß man extra bezahlen. Aber irgendwie sehen sie es hier nicht gerne, wenn man sich besäuft.«


  Um sechs Uhr, nach der Arbeit, würde Hells Freund Charlie vorbeikommen. Ob May auch Besuch erwarte? Nein, Celia würde nicht kommen.


  »Ich meinte nicht Celia«, sagte Hell. »Ich meine den Kerl.«


  »Der weiß nichts davon, er ist in Dublin, und außerdem ist er verheiratet«, erklärte May.


  »Nun, Charlie ist auch verheiratet, aber der weiß, verdammt noch mal, Bescheid und dem hätte ich’s erzählt, auch wenn er gerade auf dem Mond wäre.«


  »Bei mir ist es eine andere Situation.«


  »Nein, ist es nicht. Das ist für jede das gleiche, es gibt bestimmte Regeln, und du bist ein Dummkopf, wenn du dich nicht daran hältst. Dann hat dieser Typ wohl auch nicht dafür gezahlt, oder?«


  »Nein, ich hab’s dir doch gesagt, er weiß nichts davon.«


  »Wie edel von dir«, meinte Hell spöttisch. »Du bist eine richtige Lady Galahad. Ich fahre nur mal eben ein paar Tage nach London, Schatz, um Freunde zu besuchen. Bin bald zurück. Ich liebe dich, Schatz. War es so?«


  »In Dublin benutzen wir das Wort ›Schatz‹ etwas sparsamer«, erwiderte May.


  »Den gesunden Menschenverstand anscheinend auch. Was hast du davon, was hat er davon, was hat überhaupt jemand davon? Du kommst heim, ohne einen Penny, und fühlst dich einsam. Er hat nicht die leiseste Ahnung davon, was du durchgemacht hast, und wird nicht besonders aufmerksam und liebevoll und dankbar sein, weil es in seinen Augen nichts gibt, wofür er dankbar sein müßte.«


  »Ich konnte es ihm einfach nicht sagen, es ging nicht. Ich konnte ihn nicht um zweihundert Pfund bitten und erklären, wofür ich das Geld brauchte. So war es nicht ausgemacht, so lief das nicht bei uns.«


  May mußte fast weinen, hauptsächlich aus Eifersucht, dachte sie. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Hells Charlie kommen würde, während ihr Andy nach Hause zu seiner Frau ging, weil in seiner kleinen Wohnung im Hotel niemand etwas Leckeres für ihn kochte und mit ihm ins Bett ging.


  »Dann sagst du es ihm, wenn du wieder zurück bist. Das kann ich dir nur dringend raten«, meinte Hell. »Erzähl ihm einfach, daß du ihn nicht beunruhigen und das allein durchstehen wolltest, weil du die Pille nicht genommen hättest und selber schuld gewesen wärst. Außer du denkst, er hätte das Kind gewollt.«


  »Nein, er hätte es nicht gewollt.«


  »Nun, dann solltest du es so machen. Bitte ihn nicht direkt um das Geld, sondern gib ihm zu verstehen, daß du pleite bist. Er wird dann schon irgendwie reagieren. Es wäre dumm, es zu verschwiegen. Das hat meine Schwester nämlich getan, damals in Melbourne. Sie hat ihrem Kerl nie etwas davon erzählt, und dann hat sie sich furchtbar aufgeregt, weil er nicht wußte, welches Opfer sie für ihn gebracht hatte, und jedesmal, wenn sie ein Getränk oder eine Kinokarte bezahlte, bekam sie eine Stinkwut auf ihn. Und all das nur, weil er nichts davon wußte.«


  »Vielleicht erzähle ich es ihm«, entgegnete May, aber sie wußte, daß sie es nicht tun würde.


  Charlie kam zu Besuch. Er war ein lustiger Typ und sehr liebevoll zu Hell. Immer wieder vergewisserte er sich, ob es ihr auch wirklich gutging und sie wieder völlig in Ordnung sei. Zusammen tranken sie eine Flasche Wein, die er mitgebracht hatte, und dabei erzählte er komische Geschichten aus dem Büro. Er war in der Werbebranche tätig. Nachdem er sich mit Hell für den nächsten Tag zum Mittagessen verabredet hatte, verabschiedete er sich mit allerlei witzigen Bemerkungen von den beiden.


  »Er ist ein netter Mann«, sagte May.


  »Ja, der gute Charlie ist eine Wucht«, pflichtete Hell ihr bei. Er war nach Hause gegangen, um sich um seine Frau und die sechs Gäste zu kümmern, die sie zum Essen eingeladen hatten. Seine Frau war offenbar eine wundervolle Gastgeberin. Sie gaben häufig Abendgesellschaften.


  »Meinst du, daß er sie jemals verlassen wird?« fragte May.


  »Er wäre verrückt, wenn er es täte«, entgegnete Hell unbeschwert.


  May grübelte. Vielleicht wäre jeder verrückt, sein schönes, gemütliches, glückliches Zuhause gegen etwas Ungewisses einzutauschen, etwas, das die andere Frau glaubte ihm bieten zu können. Sie wünschte, sie hätte Hells Frohnatur.


  »Erzähl mir von deinem Freund«, bat Hell freundlich.


  Und May erzählte die ganze Geschichte von Anfang bis Ende. Es tat gut, jemanden zu haben, der einem zuhörte, jemanden, der ihr nicht vorhielt, sie sei auf dem falschen Weg, jemanden, der nicht das Gesicht verzog wie Celia, sondern sagte: »Erzähl weiter, was hast du dann gemacht?«


  »Hört sich an, als wäre er ein toller Bursche«, meinte Hell, und May lächelte glücklich.


  Sie tauschten ihre Adressen aus, und Hell versprach, falls sie jemals nach Irland kommen sollte, bestimmt nicht im Hotel anzurufen und zu sagen: »Hallo, kann ich bitte May sprechen, die, die letzten Winter wie ich eine Abtreibung hatte?« Dann tranken sie Charlies Wein aus und gingen schlafen.


  Sehr zeitig am nächsten Morgen wurden ihre Betten abgezogen, gleich nach der Abschlußuntersuchung. Beide wurden für völlig gesund erklärt und konnten entlassen werden. May dachte daran, wie viele abenteuerliche Lebensläufe dieser Raum schon gesehen haben mußte.


  »Kommen die Leute auch noch aus anderen Gründen hierher, außer für… ähm, Abtreibungen?« fragte sie die mißbilligende irische Krankenschwester.


  »Oh, aber sicher, sonst könnte man hier ja auch gar nicht arbeiten«, entgegnete die Schwester. »Es wäre sonst wie in einer Todesfabrik, nicht wahr?«


  Jetzt hat sie’s mir aber gegeben, dachte May und ärgerte sich, weil sie nicht beherzt genug gewesen war zu erwähnen, daß sie in der Klinik nur Patientin war und nicht ihren Lebensunterhalt damit bestritt.


  Sie schloß die Tür auf und betrat Celias düstere Wohnung. Wie trostlos jetzt alles hier wirkte, genau so, wie May es sich vor ihrem Besuch ausgemalt hatte. Der freundliche Eindruck des ersten Abends war verflogen. Sie sah sich um und fragte sich, warum Celia keinerlei Bilder, Bücher oder Erinnerungsstücke besaß.


  Auf dem Notizblock neben dem Telefon stand eine Nachricht.


  »Ich habe nicht angerufen oder so, weil ich nicht wußte, ob du in der Klinik deinen richtigen Namen angegeben hast und nach wem ich mich erkundigen sollte. Ich hoffe, dir geht es wieder gut. Zum Abendessen bringe ich Hähnchenschenkel mit, wir können gegen acht essen. Ruf mich an, falls du mich brauchst. C.«


  May dachte ein Weilchen nach. Dann zog sie los und besorgte für Celia eine hübsche gußeiserne Kasserolle. Die würde sie für ihre kleinen eiweißreichen und kalorienarmen Mahlzeiten gut gebrauchen können. Und sie kaufte einen Strauß Blumen, aber als sie nach Hause kam, fand sie keine Vase und mußte sie statt dessen in ein großes Glas stellen. Dann schrieb sie noch eine kurze Nachricht, in der sie sich für ihre Gastfreundschaft bedankte– gerade eben herzlich genug, um wirklich dankbar zu wirken– und dafür, daß sie ihr den Kontakt zu diesem netten Dr.Harris vermittelt hatte. Über die Stunden in der Klinik verlor sie kein Wort. Celia war es sicher lieber, wenn sie nichts davon erfuhr. May erwähnte lediglich, daß es ihr gutgehe und sie diesen Abend noch nach Dublin zurückfliegen wolle. Anschließend rief sie bei der Fluggesellschaft an und buchte ihren Flug.


  Sollte sie Celia vielleicht anrufen und ihr Bescheid geben, daß sie nur einen Hähnchenschenkel besorgen mußte? Nein, verdammt, sie würde Celia nicht anrufen. Immerhin hatte sie einen Kühlschrank, oder?


  Der Flug ging erst am frühen Nachmittag. Einen verrückten Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, sich Hell und Charlie in der Kneipe, in der sie sich verabredet hatten, anzuschließen, doch dann verwarf sie diese Idee. Sie sollte sich jetzt lieber überlegen, welche Kleider sie angeblich gekauft hatte und wie sie verschwunden sein könnten. Es mußte eine Geschichte sein, bei der Andy nicht auf die Idee kam, sich mit der Polizei oder der Fluggesellschaft in Verbindung zu setzen, um die Sachen wiederzubeschaffen. Das würde nicht leicht werden, aber schließlich mußte sie Andy irgendwie erklären, was sie die ganze Zeit gemacht hatte, oder? Und sicher würde er wissen wollen, wofür sie all das Geld ausgegeben hatte. Oder nicht? Wußte er überhaupt, daß sie soviel Geld besessen hatte? Eigentlich konnte sie sich nicht daran erinnern, es ihm je erzählt zu haben. Für ihre mageren Ersparnisse interessierte er sich nicht besonders, sie sprachen mehr über seine Geldanlagen. Außerdem mußte sie daran denken, es ihm nachzusehen, wenn er heute oder morgen unaufmerksam oder gereizt war. Wie Hell gesagt hatte, machte es keinen Sinn zu erwarten, daß er sie verwöhnen würde, weil er ja nicht einmal wußte, daß sie es brauchte.


  Wie traurig und einsam es doch wäre, wie Celia zu leben, Männern zu mißtrauen, so schlecht von Andy zu denken. Celia sagte immer, er sei egoistisch und nehme sich, was er kriegen könne. Das war typisch Celia, sie verstand rein gar nichts. Da hatte Hell in den paar Stunden mehr begriffen als Celia in drei Jahren. Hell wußte, wie es war, wenn man jemanden wirklich liebte.


  Trotzdem war es Mays Ansicht nach nicht richtig, Andy etwas von der Abtreibung zu erzählen, auch wenn Hell ihr das geraten hatte. Andy fand so etwas bestimmt nicht gut. Auf seine Weise war er nämlich ein ziemlicher Moralist, ihr Andy.


  
    Holland Park

  


  Letzten Sommer in Griechenland hatte keiner Malcolm und Melissa ausstehen können. Zwar taten alle, als würden sie die beiden ganz reizend finden, doch im Grunde ihres Herzens haßten sie sie. Sie waren zu vollkommen, zu gescheit, zu intelligent, zu geistreich, zu gut informiert. In der Taverne rissen sie nie das Gespräch an sich, und sie schienen nie jemandem ihren Willen aufzuzwingen. Aber irgendwie taten wir am Ende doch immer, was sie wollten. Sie erweckten nicht den Eindruck eines turtelnden Pärchens, trotzdem brachte uns die Art und Weise, wie sie miteinander umgingen, auf die Palme.


  Als ich sechs Monate später einen Brief von ihnen bekam, wäre ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Ich dachte, sie wären die Sorte Leute, die aus reiner Höflichkeit Adressen mit ihren Urlaubsbekanntschaften austauschen und dann nie wieder etwas von sich hören lassen.


  »Ich will gar nicht erst versuchen, die ungetrübte Stimmung des Sommers wieder aufleben zu lassen«, schrieb Melissa. »Deshalb werde ich nicht die ganze Griechenland-Crew zusammentrommeln. Aber Malcolm und ich würden uns sehr freuen, wenn Du am Zwanzigsten zu uns zum Abendessen kommen würdest. So gegen acht, ein ganz ungezwungenes Beisammensein. Wir haben schon so lange nichts mehr voneinander gehört, daß ich nicht weiß, ob es jemanden gibt, den Du vielleicht mitbringen möchtest. In diesem Fall gilt die Einladung selbstverständlich für zwei. Ruf doch vorher noch mal an, damit ich weiß, wie viele Päckchen Spaghetti ich in den Topf werfen muß. Ich freue mich riesig, Dich wiederzusehen!« Insgeheim schien sie zu wissen, daß es niemanden gab, den ich mitbringen wollte. Ja, Melissa wußte es, dazu brauchte sie keinen Privatdetektiv zu engagieren. Immer wieder kam mir der verrückte Gedanke, für diesen Abend jemanden von einem Begleitservice zu engagieren. Aber nach drei arglosen Fragen hätte Melissa herausgefunden gehabt, woher der Mann stammte, und würde es wunderbar finden, daß ich etwas so Lustiges getan hatte.


  Und was die Spaghetti betraf, glaubte ich ihr ebenfalls kein Wort. Bestimmt würde sie Speisen auftischen, die ganz schlicht wirkten, aber gleichzeitig köstlich und ausgefallen waren. Vielleicht– aus reiner Nostalgie– ein stilechtes griechisches Menü, bei dem sie all die schwierigen Sachen wie Pitta, Humus und Feta selbst zubereitet hatte; über die Bemerkung, wie aufwendig das doch gewesen sein müsse, würde sie nur lachend hinweggehen. Oder es würde ein richtiges Festmahl geben, wo man an einem Mahagonitisch mit Unmengen von Kristallkaraffen darauf Platz nahm und sich von einem liebreizenden Schweizer Dienstmädchen bedienen ließ.


  Aber wenn ich nicht hinging, würde Alice mich umbringen. Alice und ich hatten über Malcolm und Melissa, dieses perfekte Paar, oft fröhlich gelästert. Sie meinte, ich hätte die beiden nur erfunden, und die Leute auf den Fotos seien in Wirklichkeit Reklameschönheiten, die das griechische Fremdenverkehrsamt angeheuert hatte, damit der Ort nach mehr aussah. Ihre Namen waren sogar als feste Redewendungen in unsere Umgangssprache eingegangen– etwa, wenn Alice ein Restaurant als »Malcolm-und-Melissa-mäßig« bezeichnete und damit meinte, daß es makellos, bewußt dezent und zugleich irgendwie ein Ärgernis war. Oder wenn ich sagte, ich hätte eine Situation auf »Malcolm-und-Melissa-Art« bewältigt, dann bedeutete das, ich hatte mich erfolgreich geschlagen, obwohl es den gegenteiligen Anschein erweckt hatte.


  Also rief ich an, und Melissa war höchst erfreut, von mir zu hören. Ja, komme mir Griechenland heute nicht auch wie ein Traum vor, und wäre es nicht unklug, nächstes Jahr wieder hinzufahren, weil es dann vielleicht nicht mehr so schön sein würde? Nein, sie hatten noch keine konkreten Pläne für den nächsten Urlaub, aber Malcolm hatte da eine Anzeige für einen Segeltörn gesehen, wo noch ein paar Teilnehmer gesucht wurden. Vielleicht eine ganz lustige Sache, aber man konnte nie wissen, und wenn man mit den Leuten nicht zurechtkam, fühlte man sich auf einer Jacht vielleicht ein bißchen eingesperrt. Super, daß ich am Zwanzigsten Zeit hätte. Und dann erkundigte sich Melissa im höflichsten Ton, ob ich noch jemanden mitbringen würde.


  Spontan traf ich meine Entscheidung. »Nun, wenn es nicht schon zu viele Gäste sind, würde ich gerne mit Alice, einer Freundin, kommen.« In meinen Ohren rauschte es, als ich die Worte aussprach. Doch Melissa war durch nichts aus der Fassung zu bringen.


  »Aber natürlich, gerne, wir freuen uns, sie kennenzulernen. Dann sehen wir euch beide also gegen acht. Es ist nicht weit von der U-Bahn-Station, aber vielleicht wollt ihr einen Bus nehmen, ich weiß ja nicht…«


  »Alice hat ein Auto«, erklärte ich stolz.


  »Oh, das ist natürlich noch besser. Sie wird keine Schwierigkeiten haben, hier einen Parkplatz zu finden, gleich vor unserer Haustür ist ein bißchen unbebauter Grund. Es ist himmlisch, wenn man in London wohnt und sich nicht darum zu kümmern braucht, wo die Freunde parken können.«


  Alice war entzückt. Hoffentlich haben sie nicht auch ihre Schwächen, meinte sie, sonst müssen wir uns neue Namen für sie ausdenken. Plötzlich bekam mich das starke Bedürfnis, Alice mit den beiden zu beeindrucken. Und ich hoffte, sie würden meine Freundin genauso witzig und geistreich finden, wie ich es tat. Manchmal ist Alice ein bißchen überspannt oder verfällt in tiefes Schweigen. Allerdings hatten wir eine Menge zu kichern, als wir die Kleiderfrage diskutierten. Alice meinte, wir sollten in kompletter Abendgarderobe erscheinen, mit Capes, bestickten Handtäschchen und Zigarettenspitzen.


  »Das wäre albern«, erwiderte ich.


  »Dann würde sich Melissa richtig schön unwohl fühlen«, sagte Alice mit boshafter Miene.


  »Aber sie ist gar nicht schrecklich, sie ist nett. Sie hat uns zum Essen eingeladen und wird die Freundlichkeit in Person sein«, entgegnete ich verzweifelt.


  »Ich dachte, du könntest sie nicht leiden.« Alice war enttäuscht.


  »Das ist schwer zu erklären. Sie meint es nicht böse, sie ist nur bei allem, was sie tut, übertrieben perfekt.« Augenblicklich wurde mir klar, daß ich soeben den Mythos »Malcolm und Melissa« zerstörte. Ich wünschte, ich hätte Alice nicht gebeten, mitzugehen.


  Von da an bis zum Zwanzigsten schlug Alice wahlweise vor, Overalls zu tragen, in Tenniskleidung aufzukreuzen oder uns als griechische Bäuerinnen zu verkleiden. Irgendwann meinte sie sogar, wir sollten in Nonnentracht erscheinen und behaupten, wir seien in Wirklichkeit Bräute Christi. Nur mit Mühe konnte ich Alice davon überzeugen, daß wir diesen Abend nicht als eine Art Vernichtungsfeldzug ansehen sollten. Widerwillig lenkte sie schließlich ein.


  Ich weiß wirklich nicht, warum wir zugelassen haben, daß dieses hübsche Paar einen so großen Raum in unseren Gedanken und Phantasien einnahm. Schließlich gab es ja eine Menge anderer Dinge, die uns beschäftigten. Alice arbeitete als Anwältin in einer gutgehenden Kanzlei, zu ihren Mandanten zählten hauptsächlich geschlagene Frauen, besorgte Alleinerziehende, denen die Wohnung gekündigt worden war, und ein beachtlicher Anteil der weiblichen Bevölkerung, die sich lautstark über Diskriminierungen am Arbeitsplatz beschwerte. Mit einem der Teilhaber hatte sie eine unbefriedigende Affäre, hauptsächlich dann, wenn seine Frau im Krankenhaus lag; das verursachte ihr aber nicht die geringsten Gewissensbisse, da sie es mehr als eine Art Dienstleistung von ihrer Seite aus betrachtete. Ich wiederum bin an einem Theater angestellt, wo ich Pressemappen erstelle und Zeitungsinterviews mit unseren Stars arrangiere. Auf diese Weise lerne ich viele prominente Persönlichkeiten kennen. Außerdem bin ich mehr oder weniger in einen Mann verliebt, allerdings eine hoffnungslose Geschichte– er ist ein guter Journalist, jedoch als Liebhaber wenig geeignet, da er zu viele Menschen liebt. Womit ich allerdings leben kann.


  Ich glaube nicht, daß Alice und ich uns insgeheim wünschten, in einem großen Haus am Holland Park zu wohnen und schöne und bezaubernde Menschen zu sein. Nein, wir legten keinen Wert darauf, eine prestigeträchtige Arbeit wie Melissa zu haben, die Spenden für einen guten Zweck sammelte. Und mit einem außerordentlich gescheiten und optimistischen Mann wie Malcolm, der einen linken Buchladen führte und damit aus unerfindlichen Gründen viel Geld verdiente, wollten wir auch nicht verheiratet sein. Ich glaube wirklich nicht, daß wir neidisch waren. Eher irgendwie verärgert, würde ich sagen.


  Am Abend des Zwanzigsten ärgerte ich mich zunächst aber über mich selbst, denn ich hatte mich fünfmal umgezogen, bis Alice mich abholen kam. Der schwarze Pulli mit dem schwarzen Rock wirkte zu trist, das gemusterte Baumwollkleid zu jugendlich, das gelbe zu aufdringlich, das pinkfarbene zu keusch. Am Ende entschied ich mich für einen Rock aus Brokat und ein billiges Baumwolloberteil.


  »Himmel, du siehst ja aus wie eine Möbelgarnitur«, bemerkte Alice gleich, als sie eintraf.


  »Wirklich? Ist es so schlimm?« fragte ich, ängstlich wie eine Sechzehnjährige vor dem ersten Ball.


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Alice. »Es ist schön, es erinnert nur ein bißchen an einen Sofabezug, wenn du weißt, was ich meine. Hoffentlich beißt es sich mit ihrer Einrichtung.«


  Mit Zornestränen in den Augen rannte ich ins Schlafzimmer und zog wieder die strenge schwarze Kombination an. »Mit Schwarz gehen Sie auf Nummer Sicher«, hieß es immer in den Zeitschriften. Und genau das wollte ich.


  Alice war sehr zerknirscht.


  »Es tut mir leid, ganz ehrlich. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe, es sah wirklich gut aus. Du weißt ja, ich überlege mir nie groß, was ich anziehen soll. Ach, um Himmels willen, zieh es doch bitte wieder an. Laß doch diese Trauerkluft und zieh das an, was du vorhin anhattest.«


  »Sieht das denn nach Trauer aus?« Inzwischen war ich völlig verunsichert.


  »Gib mir was zu trinken«, verlangte Alice. »In den zehn Jahren, die wir uns nun kennen, haben wir keine drei Minuten mit Diskussionen über Kleiderfragen verschwendet. Warum müssen wir heute abend damit anfangen?«


  Ich goß ihr einen großen Scotch ein und genehmigte mir auch einen, dann legte ich mir ein großes, farbenfrohes Tuch um, damit das Schwarz nicht so düster wirkte. Alice meinte, ich sehe phantastisch aus.


  Sie erzählte von einer Klientin, deren Mann ihre Zahnpulverdose mit Scheuerpulver aufgefüllt hatte, die aber immer noch der festen Überzeugung sei, im Grunde sei er kein schlechter Kerl. Darauf erzählte ich Alice von einer alternden Schauspielerin, die nächste Woche Premiere hatte, aber niemand, nicht einmal der Mann, den ich so lala liebte, wollte mit ihr ein Interview für irgendeine Zeitung machen, weil alle zu Recht sagten, die Alte sei todlangweilig. Bei einem weiteren Scotch sinnierten wir über diese Dinge.


  Ich teilte Alice mit, daß mein Halbgeliebter nächstes Wochenende mit mir nach Paris fahren wolle. Ich solle ihn doch zum Teufel schicken, riet Alice, außer natürlich, wenn er mir die Reise spendierte– dann sollte ich mir die Sache noch mal durch den Kopf gehen lassen. Dann erzählte sie, sie würde künftig ihre Dienstleistungen gegenüber dem unbefriedigenden Teilhaber einschränken. Denn die letzte gemeinsame Nacht hätten sie mit dem Studium des Medizinischen Hausschatzes zugebracht, um der Krankheit seiner Frau auf die Spur zu kommen. Meiner Ansicht nach, erwiderte ich, hing die Krankheit seiner Frau eng mit einem Alkoholproblem zusammen. Schon möglich, meinte Alice, aber so etwas könne man dem Ehemann der Frau schließlich nicht ins Gesicht sagen. Da wir gerade vom Trinken sprachen, schenkten wir uns noch mal nach, ehe wir uns widerwillig aufrafften.


  Was Melissa »ein bißchen unbebauter Grund« genannt hatte, entpuppte sich als elegant gepflasterter, halbkreisförmiger Vorhof, von dem aus zwölf Stufen zur Haustür hinaufführten. Vier Autos waren hier bereits geparkt– alle nagelneu, bemerkte Alice, und keiner unter dreitausend Pfund. Sie stellte ihren verbeulten VW, Baujahr 1969, zwischen den Limousinen ab, wo er sich wie ein Kleinkind unter lauter vornehmen Erwachsenen ausnahm.


  Mit einem Glas in der Hand öffnete Malcolm die Tür. Er freute sich so, uns zu sehen, daß ich mich fragte, wie er es sechs Monate ohne uns ausgehalten hatte. Hör auf, sagte ich mir, sei nicht ungerecht, wenn er uns nicht so freundlich empfangen hätte, würdest du dich erst recht beschweren. Das ganze Haus wirkte wie die Kulisse für einen seichten Modefilm über schickes Wohndesign. Melissa begrüßte uns in einem Brokatkleid, und mir kamen fast die Tränen vor Erleichterung darüber, daß ich meinen Brokatrock wieder ausgezogen hatte. Denn Melissa ist eher schlank wie eine Gerte als breit wie ein Sofa; der Kontrast zwischen uns hätte jeden vom Sockel gehauen. Ehe wir uns versahen, waren wir im Wohnzimmer gelandet. Niemand sagte: »Bitte hier lang« oder: »Darf ich vorstellen…« Wir waren einfach da, hatten jede ein Glas in der Hand und saßen zwischen anderen Leuten, deren Namen uns klar und deutlich mitgeteilt worden waren, denn eine Melissa murmelt und nuschelt nicht. Und da Malcolm auch nie ein Geizhals war, schmeckten die Drinks gut und kräftig. Im Hintergrund hörte man dezent eine Platte mit nostalgischen Liedern aus den Sechzigern, der Zeit, als wir alle noch jung und schwärmerisch waren, nicht etwa klassische Musik oder Hits. Malcolm und Melissa waren nie leicht einzuordnen.


  Und es war wieder wie damals in Andreas Taverne. Dank der Gegenwart von Malcolm und Melissa, die sich um alles kümmerten, ohne daß man es merkte, herrschte in der Runde eine entspannte und geistreiche Atmosphäre. Die beiden saßen da und plauderten, ganz ohne Hektik, und versuchten nie, jemanden in ein Gespräch zu verwickeln oder eine gemeinsame Interessenbasis herbeizuzwingen. Es genügte ihnen einfach, daß wir alle unter ihrem Dach zusammengekommen waren.


  Und anscheinend war auch jeder andere damit zufrieden. Als die Dämmerung hereinbrach, lag ein lebhafter Glanz auf allen Gesichtern, die noch mehr zu strahlen begannen, als eine große Schüssel Spaghetti aufgetragen wurde. Verdammt, also doch Spaghetti! Aber nicht solche, wie unsereins sie macht. Melissa schien den Raum für gerade mal drei Minuten verlassen zu haben, und ich weiß, daß man Nudeln mindestens acht Minuten kochen muß. Aber da waren sie, ein köstlicher, riesiger Berg davon. Dazu gab es frisches, knuspriges Knoblauchbrot, nicht diese Dinger, die außen steinhart und innen durchgeweicht sind. Und der Salat glich einem exotischen Stilleben, zusammengestellt aus allen erdenklichen Gemüsesorten– außer Kopfsalat. Wie in Trance begaben sich die Gäste zu Tisch. Niemand brach in Lobeshymnen aus, und die Gastgeberin murmelte auch nicht bescheiden: »Ist doch nicht der Rede wert.« Warum hatte ich bloß solche Vorbehalte gehabt?


  Alice schien den Abend in vollen Zügen zu genießen, sie hatte bereits mit Malcolm über die Art von Frauenliteratur debattiert, die er verkaufte. Doch es war ein gutmütiger Streit gewesen, denn Alice ging auf seine Argumente ein. Und das tat sie nur bei Leuten, die sie mochte. Mit Melissa hatte sie sich über eine Prominente unterhalten, die sie beide durch ihre Arbeit kannten. Kichernd machten sie sich über die Schwächen dieser berühmten Frau lustig. Alice vergaß offensichtlich ihre Aufgabe, sie hielt sich nicht an die Regeln. Schließlich war sie gekommen, um mehr über die Leute von der Sorte »Melissa und Malcolm« zu erfahren, damit wir später gemeinsam über sie lästern konnten. Statt dessen hatte es den gravierenden Anschein, als verstünde sie sich glänzend mit ihnen. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, was mir ein gewisser Keith über mein Theater erzählte. Die Erkenntnis traf mich wie ein Schock: Ich war eifersüchtig. Eifersüchtig, weil Alice sich so gut amüsierte, was sie nicht die geringste Anstrengung kostete, und weil sie dadurch Melissa und Malcolm beeindruckte.


  Vor lauter Schreck blieb mir irgend etwas Exotisches– vielleicht ein Stück Avocado, jedenfalls etwas, was nichts in einem Salat zu suchen hatte– im Hals stecken. Alles Räuspern und Würgen nutzte nichts, und mit leichter Panik stand ich auf.


  Alice erfaßte die Situation sofort.


  »Entspann dich, dann rutscht es runter«, rief sie. »Mach die Arme und Beine ganz locker, dann löst sich auch die Verkrampfung im Hals. Nein, nicht auf den Rücken klopfen, das bringt nichts.«


  Es klang so überzeugend, daß ich mir suggerierte, meine Hände und Knie würden ganz schwer werden, und da geschah das Wunder.


  »Das ist eine gute Methode«, meinte Malcolm bewundernd, nachdem ich mit zorngerötetem Gesicht allen versichert hatte, daß es mir wieder gutgehe.


  »Allerdings eine sehr unwissenschaftliche«, wandte der Arzt in unserer Runde ein; er hätte mir lieber die Kehle aufgeschlitzt und unter Beifallsrufen das störende Objekt entfernt.


  »Sie funktioniert«, erwiderte Alice schlicht.


  Die Würgeanfälle waren vorbei, doch nicht die Ursache dafür. Warum überkam mich plötzlich dieses Gefühl, Alice besitzen zu wollen? Warum war ich so verletzt gewesen, als ihr meine Kleidung nicht gefallen hatte? Und warum machte es mich eifersüchtig und neidisch, daß Alice hier um ihrer selbst willen und nicht nur als meine Freundin akzeptiert wurde? Das war doch albern. Manchmal hörte ich wochenlang nichts von Alice; wir waren auch nicht in jeder Hinsicht Seelenverwandte, lediglich Freundinnen, die sich schon lange kannten.


  »… wohnst du schon lange in dieser Wohnung im Zentrum?« erkundigte sich Keith höflich.


  »Ach, das ist gar nicht meine Wohnung, dort wohnt Alice«, entgegnete ich. Sie hatte gedacht, das Zentrum müßte am Wochenende, wenn sie ihre Ruhe haben wollte, wie ausgestorben sein, und deshalb war sie dorthin gezogen. Und sie hatte natürlich recht behalten. Wenn Alice am Sonntag bis mittags schlafen wollte, störte sie kein Hundegebell, kein Kindergeschrei und kein Motorengeheul.


  »Nein, ich wohne in Fulham«, sagte ich und dachte dabei, wie schrecklich langweilig und gewöhnlich das doch klang.


  »Ach so, ich hab gedacht…« Keith sprach nicht zu Ende, stellte aber auch keine Fragen zu meiner Wohnung in Fulham.


  Malcolm meinte, Alice und ich sollten uns die Sache mit dem Segeltörn doch mal durch den Kopf gehen lassen. Keith und Rosemary wollten es sich auch überlegen, nicht wahr? Ja, bestätigten die beiden, und zu sechst wäre das bestimmt recht lustig, dann könnten wir sozusagen das Steuer herumreißen, wenn die anderen Leute gräßlich wären.


  »Das klingt toll«, log ich höflich. »Ja, erzählt mir doch mehr davon.«


  »Wolltest du nicht mit diesem Du-weißt-schon in Urlaub fahren?« fiel Alice ein.


  »Das ist noch völlig ungewiß«, gab ich zurück. »Das Wochenende in Paris steht fest, aber die Ferien… da ist noch gar nichts ausgemacht. Außerdem wolltest du in den Ferien nicht mit deinem Du-weißt-schon…?«


  Alle schauten mich an, als hätte ich laut gerülpst oder unversehens die Bluse ausgezogen. Sie warteten darauf, daß ich ausredete, während die wohlerzogene Seite in ihnen hoffte, daß ich es nicht tun würde. Ihre Blicke schienen mich anzufeuern.


  »Du hast doch gesagt, wenn seine Frau noch ein paar Wochen von der Bildfläche verschwunden bleibt, fährst du mit ihm in das Ferienhaus, das sich diese Kapitalisten gemeinhin leisten. Oder nicht?«


  Alice lachte. Alle anderen schauten verdutzt.


  Melissa verteilte große Zehntausend-Kalorien-Portionen Eiscreme und schien den gesellschaftlichen Fauxpas gar nicht bemerkt zu haben.


  »Nun, wenn ihr beiden euch entschieden habt, laßt es uns wissen«, meinte sie. »Es wäre sicher ein Mordsspaß. Bis Ende des Monats sollen wir den Leuten Bescheid geben. Sie scheinen wirklich ganz nett zu sein. Jeremy und Jacky heißen sie, er stellt Schmuck her, und Jacky ist Künstler. Sie haben auch noch eine Menge Freunde, die mitfahren, Mädchen, die mit Jeremy arbeiten, und deren Freunde, soviel ich weiß. Aber… organisiert wird das Ganze nur von Jeremy und Jacky.«


  Da wurde es mir schlagartig klar: Melissa hielt Alice und mich für Lesben. Und gab sich dabei tolerant und liberal wie immer. Was geht es einen an, was die Leute im Bett treiben, solange man sie mag? Wie konnte sie nur so etwas von Alice und mir denken? Mein Gesicht brannte vor Wut. Langsam, wie schwere Blüten, die von einem Baum fallen, wurden mir all die Gründe dafür bewußt. Meine Kleidung wirkte streng; ich hatte gefragt, ob ich eine Frau zur Party mitbringen könne; ich war auch in Griechenland, wo Melissa mich kennengelernt hatte, ohne männlichen Anhang gewesen. Und gerade eben hatte ich dieses gehässige Lesben-Eifersuchtsdrama aufgeführt. O Gott, o Gott!


  Über Lesben wußte ich wenig bis gar nichts. Nur daß sie eben anders waren. Ich kannte auch keine näher. Ich wußte zwar, daß sie nicht Anzug und Krawatte trugen, stellte mir aber vor, daß sie streitlustig waren und in der Öffentlichkeit gern aufeinander herumhackten. O Gott. Alice plauderte mittlerweile interessiert über den Segeltörn. Wieviel würde das kosten? Wer entschied, wann und wo sie anlegen würden? Wirkten Jeremy und Jacky arg tuntenhaft, würden sie allen auf die Nerven fallen, wenn sie das ach so wichtige Estragon für den Eintopf nicht finden konnten?


  Alle lachten, und Malcolm war ganz der liberale, tolerante Linke.


  »Komm schon, Alice, was hast du gegen Estragon, was ist verkehrt daran, wenn man ein bißchen Aufhebens um das Essen macht? Wir haben doch alle unsere Marotten. Jedenfalls hatten wir nicht den Eindruck, daß sie übertriebenen Wert auf Kochen und Essen legen. Also steck sie nicht in eine Schublade.«


  In seiner Stimme lag ein wissender Unterton. Und mir wurde beinahe schlecht vor Angst, als ich daran dachte, was er noch hätte hinzufügen können: »Schließlich stecke ich euch auch nicht in eine Schublade und erwarte von euch, daß ihr mit Haarnetz und Armeejacke herumlauft.«


  Ich musterte Alice, ihr schmales weißes Gesicht, ihr strahlendes Lachen. Natürlich hegte ich tiefe Gefühle für sie, sie war meine Freundin. Sie war mir wichtig, vor ihr brauchte ich mich nicht zu verstellen. Aber auch wenn ich mich darüber ärgerte, wie dieser schreckliche Typ mit der alkoholkranken Frau sie behandelte, war ich trotzdem nie auf ihn eifersüchtig, denn Alice gab ihm nicht alles– nicht ihr Herz. Und was das übrige betraf… nun, ich nehme an, daß sie oft miteinander schliefen, was ich und der unbefriedigende Journalist ja auch taten. Aber in dieser Hinsicht wollte ich nichts von Alice. Ich meine, es wäre idiotisch gewesen, wir hätten nicht einmal gewußt, was wir miteinander anfangen sollten. Wir hätten uns nur kaputtgelacht.


  Alice küssen?


  Meinen Kopf an Alices Brust legen?


  Mir von Alice übers Haar streichen lassen?


  Das taten Leute, die sich liebten. Wir nicht.


  Brauchte Alice mich? Ja, natürlich. Sie sagte oft, ich sei der einzige stabile Faktor in ihrem Leben, ein Stück Sicherheit. Ich kannte sie jetzt seit zehn Jahren, länger als fast alle anderen ihrer Bekannten.


  Malcolm schenkte mir Kaffee ein.


  »Überrede sie doch, mitzufahren«, wandte er sich freundlich an mich. »Sie ist wirklich toll, und ich weiß, daß es euch beiden gefallen würde.«


  Ich starrte ihn an wie ein wildes Tier. Ich konnte mir vorstellen, wie wir in sein Schema paßten– wieder ein glänzendes liberales Konzept, ein bißchen verrucht, aber vollkommen akzeptabel. »Wir waren mit diesem Lesbenpaar im Urlaub, tolle Leute, eine ganz reizende Gesellschaft und wahnsinnig amüsant.« Wen von uns beiden würde er als »Er« bezeichnen? Womöglich würden sie sich dezent zurückziehen, um uns allein zu lassen, und mit einem toleranten Nicken über unsere kleinen Streitigkeiten hinwegsehen…


  Der Abend– und nicht nur der Abend– lag vor mir wie ein Schrecken ohne Ende. Alice hatte dem Wein kräftig zugesprochen, würde sie noch fahren können? Wenn nicht– o Gott!–, würden sie uns ein Doppelbett in irgendeinem Gästezimmer anbieten? Oder vorschlagen, ein Taxi nach Fulham zu nehmen, weil das doch näher sei? Würden sie danach Mutmaßungen anstellen, warum wir überhaupt in zwei separaten Wohnungen lebten?


  Und was noch schlimmer war: Würde ich je mit Alice darüber lachen können, oder war das eine zu bedeutsame Angelegenheit? Vielleicht wäre sie dadurch beunruhigt, von mir angewidert oder gegen mich aufgebracht? Vielleicht würden nun all die verschiedenen Arten von Liebe, die sie für mich empfand, zum Ausbruch kommen? Wie sollte ich damit umgehen?


  Natürlich liebe ich Alice, ich hatte es nur nicht gewußt. Aber welcher liebende Mensch, welche arme, unglückliche Liebhaberin hatte je das unglaubliche Pech, in Malcolms und Melissas reizendem Haus am Holland Park ihr Coming-out zu erleben?


  
    Notting Hill Gate

  


  Alle wußten, daß Daphnes Freund Mike ein Idiot war, und die meisten von uns waren so frei, ihr das auch zu sagen. Aber sie lachte nur darüber und meinte, das sei doch Quatsch. Zumindest ließ sie sich, immer noch lachend, für alle Fälle die Adresse des Frauenhauses geben. Wir schenkten ihr eine hübsche Pelzjacke, in die Mike nicht hineinpassen würde, und dann verließ sie uns und heiratete ihn. Wir haben sie nie wiedergesehen. Aber nun mußten wir uns eine neue Sekretärin suchen.


  Heutzutage erwartet kein Mensch mehr, in einer Zeitungsredaktion haufenweise interessanten Leuten zu begegnen, denn man bekommt keine umtriebigen, hochgebildeten und beflissenen Oxford-Absolventinnen mehr, die emsig umherwuseln und sämtliche Drecksarbeit genauso bereitwillig übernehmen, wie sie die Routineaufgaben zuverlässig erledigen. Heutzutage hat man Zeitarbeitskräfte, die zwar ein Vermögen kosten, aber nicht sozialversichert sind, und die weder einen Gedanken an ihre Arbeit verschwenden noch das geringste Interesse an ihr haben. Der weichherzige, rechtschaffene, politisch links denkende Teil von mir war der Ansicht, daß diese Mädchen ungerecht behandelt wurden… sie hatten keine Aufstiegsmöglichkeiten, waren schlecht angesehen, und die Zeitarbeitsfirmen machten mit ihnen den großen Reibach. Aber dann meldeten sich von Zeit zu Zeit meine fehlgeleiteten rechtslastigen Ansichten zu Wort, so daß ich mich fragte, was aus unserem Land noch werden sollte, wenn man nicht einmal ein Mädchen fand, das die Rechtschreibung beherrschte, in der Lage war, richtig zu lesen und Anweisungen entgegenzunehmen, und das für eine gute Stellung dankbar war. Einen ganzen Monat lang mußten wir mit Zeitarbeitskräften auskommen– bis Rita kam.


  Rita war groß und dunkelhäutig und legte großen Wert auf Essensgutscheine und darauf, daß wir ihre Dauerkarte für die U-Bahn bezahlten. Sie ging nicht einfach so wie andere Leute… sie rollte dahin, als hätte sie Räder unter den Sohlen. Und sie besaß eine Menge tief ausgeschnittener violetter und grüner Blusen, dazu trug sie fast ausschließlich fürchterlich enge Röcke in Orange und Gelb. Marian, die für die Leserbriefe zuständig ist, meinte, nach der Dauerbelastung tagsüber müßten Ritas Röcke abends aufplatzen, so daß sie sie nur noch wegwerfen könne.


  Rita wirkte, als sei sie träge und faul und fast die ganze Zeit mit den Gedanken irgendwo anders, aber sie war weit besser als alle, die wir bis dahin gehabt hatten. Man mußte ihr nicht zweimal sagen, daß es da zehn Leute gab, die ständig mit ihren Vorschlägen für Artikel die Redaktion belagerten, und daß nichts davon etwas taugte. Rita nickte nur andeutungsweise, aber sie wußte damit umzugehen. So schrieb sie immer auf, was diese Nervensägen ihr vortrugen, tippte es ab und legte es zu den Akten. Wenn die Leute dann wieder abzogen, waren sie zufrieden, daß alles seinen geregelten Gang nahm, und Rita heftete die Vorschläge fein säuberlich in der Akte H ab, unter »Hoffnungslose Fälle«.


  Nach drei Wochen fiel uns zweierlei auf. Erstens, daß Rita immer noch bei uns weilte und nicht, wie es bei den anderen Zeitarbeitskräften die Regel war, eines schönen Vormittags um elf ihre Sachen gepackt hatte; und zweitens, daß man nicht die ganze Zeit ein Auge auf sie haben und ihr Anweisungen erteilen mußte. Martin, der Chefredakteur, fragte sie, ob sie denn vielleicht eine Festanstellung wolle. Daraufhin sah Rita ihn an, als hätte er ihr an der Bushaltestelle einen Kartoffelchip angeboten; warum eigentlich nicht, lautete ihre Antwort. Aber nur, wenn sie die Monatskarte für die U-Bahn bezahlt bekäme.


  Rita wohnte in Notting Hill, aber das war auch schon alles, was sie preisgab. Selbst darin unterschied sie sich von ihren Vorgängerinnen, denn normalerweise schien jede Redaktionssekretärin ihre lange und verwickelte Lebensgeschichte vor allen ausbreiten zu wollen. Es gab nichts, was wir nicht von Daphnes Freund Mike wußten, wir waren eingeweiht in seine entbehrungsreiche Kindheit, kannten sein schlechtes Verhältnis zu Daphnes Mutter, Details seiner unglückseligen Teenagerehe… selbst Daphnes Veilchen am Auge wurde wegerklärt– mittels eines völlig unglaubwürdigen Mißverständnisses, eines schrecklichen Fehlers, wegen dem Mike jetzt ganz geknickt sei. All diese unbrauchbaren Zeitarbeitskräfte hatten uns samt und sonders in epischer Breite dargelegt, daß sie viel zu weit außerhalb wohnten; daß ihre Typen meinten, sie wären deren Eigentum; daß sie irgendwo in Cumbria oder auf einer Schaffarm in Australien einen Freund hätten, der wollte, daß sie ihren Job aufgaben, zu ihm zogen und ihn heirateten. Rita erzählte uns nie irgend etwas.


  »Haben Sie eine eigene Wohnung, oder leben Sie bei Ihrer Familie?« fragte sie Marian einmal.


  »Wieso?« erwiderte Rita.


  »Ach, das kam mir nur gerade so in den Sinn«, meinte Marian ein bißchen verwirrt.


  »Ist schon in Ordnung«, sagte Rita ganz fröhlich, aber blieb ihr die Antwort schuldig.


  Mit ihren Essensbons kaufte sie sich stets ein riesiges Sandwich und eine Tüte Milch, und während sie aß, las sie ruhig in einem Schundmagazin oder zumindest in einem Blatt, das noch größerer Mist war als unsere eigene Klatschkolumne. Vermutlich wegen ihrer mangelnden Mitteilsamkeit interessierte sie uns besonders. Hin und wieder bekam sie einen Telefonanruf, und dann spitzte ich immer die Ohren wie eins dieser Telefonfräuleins auf einem Dorfpostamt. Sie sprach wie sonst auch, schleppend und tonlos, lächelte dabei nur spärlich und schien der Person am anderen Ende der Leitung, wer immer das auch sein mochte, stets recht zu geben.


  Einmal sagte sie: »Er ist ein übler Schuft, sag ich dir, er war mal mit meinem Mann befreundet… mach, daß du aus der Sache rauskommst.« Ausgestattet mit meinen geheimen Informationen erzählte ich Marian und den anderen, daß Rita verheiratet war. Martin meinte bloß, das habe er schon längst vermutet; nichts würde bei Rita darauf hindeuten, daß sie ein einsames Geschöpf sei, das zu Hause in ein leeres Bett steige– dafür sei sie zu sexy. Wir stritten uns lange über seine Ansichten, etwa daß nur sexy Frauen verheiratet wären und alle Single-Frauen zu Hause ein leeres Bett vorfänden… aber diese Debatten hatten wir schon oft genug geführt. Mich beschäftigte auch mehr, daß er meinte, Rita sei sexy. Ich hielt sie nämlich für eine verblühte Schönheit, für dick und zu auffällig gekleidet, konnte mir jedoch vorstellen, daß Westinder wegen des strahlenden Sonnenscheins in ihrer Heimat kräftigere Farben mehr schätzten als wir. Aber sexy? Nein.


  Eines Abends wartete ich in einem Pub auf meine Schwester, die stets zu spät kommt, und hatte vergessen, mir etwas zum Lesen mitzunehmen. Also sah ich mich um, in der Hoffnung, daß vielleicht jemand eine Abendzeitung liegengelassen hatte. Es lag tatsächlich eine auf dem Boden, neben einem sehr gut aussehenden blonden Kerl, und ich ging zu ihm hinüber, um sie aufzuheben. In diesem Moment stellte er seinen Fuß auf die Zeitung. »Die gehört mir«, sagte er.


  Er war sturzbetrunken. Wenn jemand sturzbetrunken ist, streitet man sich nicht mit ihm darüber, ob man ihm seine Abendzeitung klauen wollte oder nicht. Ich entschuldigte mich und erklärte, ich sei davon ausgegangen, jemand habe sie ausgelesen und liegengelassen. Er blickte mich kühl an und akzeptierte die Entschuldigung. Verärgert kehrte ich an meinen Platz zurück und hoffte, daß meine Schwester nur einmal in ihrem Leben annähernd zur ausgemachten Zeit aufkreuzte. Nun aber kam der blonde Typ wankend zu mir an den Tisch und bot mir wild gestikulierend die Zeitung an. Dabei schaffte er es, mir meinen Gin Tonic über den Rock zu schütten und den Inhalt des Aschenbechers gleich noch obendrauf. Ich hätte ihn umbringen können, aber bevor mir noch Zeit blieb zu reagieren, warf jemand einen großen Schatten auf die ganze Szenerie. Es war niemand anderer als Rita.


  Sie schien weder verlegen noch überrascht zu sein noch ihn entschuldigen zu wollen. Sie sagte nur: »Du besoffener Nichtsnutz«, zog ihn weg zu einem entfernten Sitzplatz, bestellte mir einen neuen Gin Tonic, holte ein Tuch und einen Haufen Papiertaschentücher– alles mit scheinbar trägen Bewegungen, aber dennoch innerhalb von nur einer oder zwei Minuten.


  Ich war so überrascht, sie hier zu treffen, daß ich gar nicht mehr an diese ekelhafte Ferkelei dachte, die meinen besten cremefarbenen Leinenrock durchweichte. Aber noch erstaunlicher war, daß sie kein Wort der Erklärung gab. Ich an ihrer Stelle hätte mich für meinen Freund entschuldigt oder aufgeregt nach irgendeiner witzigen Bemerkung gesucht, etwas in der Art, wie klein doch die Welt sei. Aber Rita meinte nur: »Heißes Wasser, und falls das nicht hilft, morgen in die chemische Reinigung, denke ich.« Sie artikulierte es in genau dem gleichen Tonfall, als würde sie sagen: »Für die Modeaufnahmen können wir es mit dem üblichen Fotografen versuchen, und falls der ausgebucht ist, kann uns die Agentur einen vermitteln, denke ich.« Ohne jegliche innere Regung.


  Das heiße Wasser half nicht sehr viel, der ganze Rock sah danach noch schlimmer aus. Als meine Schwester Trudy endlich eintraf, war ich so geladen, daß sie richtig erschrak.


  »Du kannst ja den Mantel drüberziehen«, meinte sie, um mich zu besänftigen.


  »Ich hab aber keinen blöden Mantel dabei«, fauchte ich zurück. »Jetzt ist Hochsommer, verdammt noch mal. Mein Mantel hängt zu Hause, am anderen Ende von London, klar?«


  Wie ein unbeteiligter, mitfühlender Zuschauer, aber nicht wie jemand, der sich verantwortlich dafür fühlt, daß sein betrunkener Freund gerade einen teuren Rock ruiniert hat, schaltete sich nun Rita ein:


  »Wollen Sie etwas anderes anziehen? Ich leih Ihnen was.«


  Trudy, die meinte, Rita sei eine unschuldig-besorgte Unbeteiligte, begann sofort loszusprudeln, es wäre alles ganz in Ordnung, danke…


  Da sagte Rita: »Ich wohne ein Stockwerk höher. Sie können mit raufkommen und sich was aussuchen.«


  Eine solche Chance durfte ich mir nicht entgehen lassen. Nun hatte ich bereits entdeckt, daß Rita einen weißen Freund hatte, der aussah wie eine griechische Gottheit, daß er betrunken war wie ein Bierkutscher und daß Rita über einem Pub wohnte. Und jetzt würde ich auch noch ihre Wohnung zu sehen bekommen… das wären Riesenneuigkeiten für die Leute in der Redaktion.


  »Danke, Rita«, sagte ich ungnädig und ließ Trudy mit offenem Mund dasitzen.


  Als wir aus dem Pub hinausgingen und das Gebäude gleich darauf wieder durch eine andere Tür betraten, überlegte ich: »Bin ich denn verrückt geworden? In Ritas Kleider passe ich doch viermal hinein. Wie komme ich und wie kommt sie nur auf den Gedanken, daß ich einen ihrer Röcke anziehen könnte?«


  Sie schloß die Tür zu ihrer billig eingerichteten, aber sauberen und freundlichen Wohnung auf. Zwei kleine Mädchen mit Zöpfchen auf dem ganzen Kopf saßen auf einem großen Kissen und starrten in einen großen Farbfernseher.


  »Das ist die Miss, mit der ich arbeite«, sagte Rita.


  »Hallo Miss«, antworteten sie im Chor und wandten sich gleich wieder der Sendung über bionische Lösungsmodelle zu.


  Dann gingen wir in ein Schlafzimmer, das ebenfalls sehr ordentlich und hell wirkte. Dort holte Rita aus einem Schrank etwas, das aussah wie zwei Meter Stoff mit einem Band obendran.


  »Das ist ein Wickelrock, der paßt für jede Größe«, meinte sie. Ich zog das schmutzige Tischtuch aus, das ich anhatte, wickelte mir den Rock um die Hüften und knüpfte das Band fest. Er sah gut aus.


  »Vielen herzlichen Dank, Rita«, sagte ich und versuchte gleichzeitig, mir alle Einzelheiten einzuprägen, um morgen im Pub damit aufzutrumpfen, während Rita an ihrem Schreibtisch ihr Sandwich aß. An der Wand hingen großformatige Drucke– chinesische Mädchen und Pferde mit wehenden Mähnen. Auf dem Bett lag eine wunderschöne Patchworkdecke, und es sah aus, als ob darin bequem vier Leute Platz hätten.


  »Sind das Ihre Kinder, die beiden kleinen Mädchen?« wollte ich wissen; vermutlich war das Bett indirekt der Anstoß zu dieser Frage.


  »Das sind Martie und Anna, sie wohnen hier«, erwiderte Rita.


  Sofort war mir klar, daß sie mir nicht verraten hatte, ob das nun ihre Töchter, ihre Schwestern, ihre Nichten oder ihre Freundinnen waren. Und ich wußte auch, daß ich keine weiteren Fragen mehr stellen würde.


  »Sie können den anderen Rock hierlassen«, sagte Rita und gab zum erstenmal freiwillig etwas preis: »Andrew hat genug Geld, um die Reinigung zu bezahlen. Ich bring ihn Ihnen dann am Freitag mit in die Redaktion.«


  Aha, er hieß also Andrew, der hübsche junge Mann, und er hatte eine Menge Geld, soso. Und mir wurde noch etwas anderes klar. Ich durfte es nicht riskieren, sie zu fragen, ob er ihr Freund sei. Nicht daß Rita überheblich oder distanziert gewesen wäre, aber sie machte einfach dicht, so wie jemand eine Tür zuschlägt, und fand das nicht grob oder unhöflich. Im Gegenteil, man selbst fand sich danach grob und unhöflich.


  Ich bedankte mich für den Rock. Martie und Anna sagten »Wiedersehen, Miss«, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden. Irgendwie schien sie das, was hier geschah, nicht im geringsten aus der Ruhe zu bringen, so daß ich mich sehr über meine eigene Befangenheit ärgerte, die daher rührte, daß dies die Wohnung von Schwarzen und ich eine Weiße war. Wer pflanzt einem nur solche Hemmungen ein, schimpfte ich im stillen, und auf der Treppe holte ich tief Luft und fragte Rita:


  »Warum tragen diese Mädchen ihr Haar zu kleinen Zöpfchen geflochten? Mit offenem Haar würden sie viel hübscher aussehen.«


  »Kann sein«, meinte Rita und zuckte mit den Schultern, als hätte ich sie gefragt, warum sie die Kaffeemaschine nicht auf einen anderen Tisch im Büro stellte und sich so mehr Platz schuf. »Tja, schon möglich«, stimmte sie mir zu.


  »Gefällt Ihnen das, wenn sie ihr Haar so geflochten tragen?« fragte ich mutig.


  »Ach, das habe nicht ich zu bestimmen«, erwiderte sie, und schon waren wir wieder auf der Straße und im Pub. Trudy schaute, als ich zurückkam, wie eine Furie drein, aber sie begrüßte Rita recht freundlich und fragte sie, ob sie sich nicht zu uns setzen wolle.


  Rita schüttelte den Kopf. »Ich muß den betrunkenen Kleinen ins Bettchen bringen«, meinte sie geheimnisvoll, und ohne ein Wort des Abschieds schleppte sie den hübschen Andrew zur Tür hinaus. Ich stürzte ans Fenster, um zu sehen, ob sie ihn nach oben in ihre Wohnung brachte, aber die beiden waren schon verschwunden. Es war nicht zu erkennen, ob sie zu ihr gegangen oder um die Ecke gebogen waren, und ich wollte nicht auf die Straße hinauslaufen, um nachzusehen.


  Trudy war an meinen Spekulationen nicht sonderlich interessiert.


  »Eigentlich hätte es mich nicht derart wundern müssen, sie hier zu treffen«, überlegte ich. »Schließlich wußte ich ja, daß sie in Notting Hill wohnt. Hier leben ja sehr viele Schwarze, glaube ich.«


  »Und außerdem auch ein paar Weiße«, meinte Trudy bissig, und da fiel mir wieder ein, daß sie gerade einen ziemlichen Batzen Geld für ein recht kleines, putziges Häuschen ganz hier in der Nähe hingeblättert hatte.


  Am nächsten Tag in der Mittagspause waren die anderen sehr erpicht auf Einzelheiten. Sie wollten wissen, wie Andrew aussah.


  »Wie dieser Schauspieler, der in dieser Serie den Henry spielt«, sagte ich und dachte dabei an einen Darsteller von betörendem Aussehen, bei dessen Anblick Zuschauerinnen jeglichen Alters in eine Art wehmütiges Grübeln darüber verfielen, wie eine gemeinsame Zukunft mit ihm wohl aussehen könnte.


  »Du meinst Andy Sparks«, sagte Marian, und mit einem Schlag war mir klar, daß es tatsächlich Andy Sparks gewesen war. Bloß hatte sein Gesicht recht verknautscht ausgesehen, und er hatte auch weder den jugendlich-schneidigen Blick noch den jugendlich-schneidigen Anorak übergezogen gehabt wie sonst immer in der Serie.


  »Mein Gott, das war er«, sagte ich. Aber da verloren die anderen das Interesse, weil sie glaubten, ich würde ihnen einen Bären aufbinden. Die große plumpe Rita, die Schundblätter las, die nie an irgendwas interessiert zu sein schien, nicht einmal an sich selbst… unvorstellbar, daß sie die kleine Freundin von Andy Sparks sein sollte.


  »Vor ungefähr drei Wochen haben wir einen Artikel über ihn gebracht«, sagte Martin. »Nein, das kann nicht derselbe Kerl sein. Du meinst das nur wegen der Namensgleichheit.«


  »Du hast doch selbst gesagt, Rita sei sexy«, erwiderte ich, um auf diese Weise zu unterstreichen, daß sie sehr wohl sexy genug sein könnte, um an der Seite des Superstars des Tages gesehen zu werden.


  »Aber doch nicht so sexy«, meinte Martin, und sie fingen an, sich über andere Dinge zu unterhalten.


  »Verratet ihr aber nicht, daß ich euch davon erzählt habe«, bat ich. Mir war klar, daß Rita auf keinen Fall den Eindruck haben durfte, ich hätte über sie geklatscht. In diesen Pub zu kommen war, als wäre ich in ihr Territorium eingedrungen, da durfte ich nicht irgendwelche Geschichten von dort verbreiten.


  Verstohlen sah ich die alten Ausgaben durch. Es war wirklich derselbe Bursche. Er hatte zwar unglücklich und abgespannt ausgesehen verglichen mit den Fotos, die wir von ihm gebracht hatten, aber es war ein und derselbe Andrew.


  Am Freitag überreichte mir Rita ein Päckchen und einen Umschlag. In dem Päckchen befand sich mein Rock, den die Reinigungsfirma, wie sie sagte, ganz schön versaut hatte. Es täte ihnen leid, aber bei einem solchen Fleck läge das Risiko ganz beim Kunden, hatten sie beharrt, und sie hatte das leider akzeptiert. Die Reinigung sei, sagte sie, die beste in der ganzen Gegend. Ein Blick auf die Quittung genügte, um zu sehen, daß sie recht hatte. Auf der Quittung stand auch der Name des Kunden: »A.Sparks«. Sie nahm mir die Quittung ab und reichte mir den Umschlag. Es war ein Geschenkgutschein über fast genau die Summe, die der Rock gekostet hatte, und er stammte aus dem Geschäft, in dem ich den Rock gekauft hatte. Kein Laden einer großen Handelskette, sondern eine Boutique.


  »Das kann ich nicht annehmen«, sagte ich.


  »Warum denn nicht, das kann er sich schon leisten.« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Aber wenn es ein Fremder gewesen wäre und nicht ein… äh… also jemand, den Sie kennen, dann hätte ich den Rock auch nicht ersetzt bekommen«, stotterte ich.


  »Also können Sie von Glück reden«, erwiderte Rita und ging zu ihrem Schreibtisch zurück. Sie hatte mir die Quittung nicht gelassen, mit der ich den anderen hätte beweisen können, daß ich mit dem Namen recht gehabt hatte.


  In der Mittagspause lud ich Rita ein, mit mir zusammen irgendwo essen zu gehen.


  »Ich dachte, Sie wollten sich mit dieser Frau treffen, die das Buch über die Blumen geschrieben hat«, sagte sie, weder interessiert noch gelangweilt, sondern als bloße Feststellung einer Tatsache.


  »Sie hat angerufen und abgesagt«, erwiderte ich.


  »Ich hab Ihnen doch gar keinen Anruf von ihr durchgestellt«, meinte Rita.


  »Nein, also eigentlich hab ich sie auf der Durchwahlleitung angerufen«, sagte ich und war wütend, daß wegen meiner Einladung zum Essen so ein Getue gemacht wurde. »Ich hatte keine Lust, mich mit ihr zu unterhalten.«


  »Aber sich mit mir zu unterhalten, dazu haben Sie Lust?« fragte Rita mit einem Lächeln, das man nur selten bei ihr sah.


  »Ich möchte Ihnen ein schönes Essen spendieren und mit Ihnen plaudern und mich bedanken, daß Sie sich wegen meines Rocks diese ganzen Umstände aufgehalst haben«, gab ich barsch zurück. Es klang wie die ungnädigste Einladung zum Essen, die je ausgesprochen worden war.


  Aber ich glaube, selbst wenn ich mit Rosen in der Hand vor ihr auf die Knie gefallen wäre, hätte Rita nicht anders reagiert.


  »Vielen Dank, aber ich möchte lieber nicht. Ich mag diese langen Essen nicht, bei denen reichlich getrunken wird, ich hab schließlich heute nachmittag noch eine Menge Arbeit zu erledigen.«


  »Herrgott noch mal, es muß doch weder lang dauern noch eine Sauforgie werden, und falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten, arbeite ich hier in den Nachmittagsstunden ebenfalls«, schimpfte ich wie ein verzogenes Gör.


  »Also gut«, meinte sie, nahm ihre Umhängetasche, und ohne sich eine Jacke überzuziehen, mit der sie ihren dicken Wackelhintern und die halbnackten großen schwarzen Brüste hätte bedecken können, rollte sie neben mir den Gang entlang, in den Lift und hinaus auf die Straße.


  Ich wählte ein ziemlich schickes Lokal, denn ich wollte vermeiden, daß sie behaupten konnte, ich würde sie in ein billigeres Restaurant einladen als diejenigen, in die ich mit Journalisten oder Interviewpartnern ging.


  Rita studierte die Speisekarte, als wäre sie eine Liste von Zeitungsausschnitten, die sie aus dem Archiv holen sollte. Ich fragte sie, ob sie gerne Pâté essen würde, es gäbe hier nämlich sehr gute.


  »Ist recht«, antwortete sie.


  Ich merkte schon, daß es eine zähe Unterhaltung werden würde.


  Wir bestellten beide je ein Glas Wein, und sie schien sich auch damit nicht anders abzufinden, als ob sie zum Diktat bestellt worden wäre. Die wenigen Anläufe zu einem Gespräch, die ich unternahm, waren zum Scheitern verurteilt. Als ich sie fragte, ob sie die Arbeit im Büro interessant finde, erwiderte sie, sie sei ganz in Ordnung. Besser als ihre vorherige Arbeit? O ja, das schon. Wo sie denn zuvor gewesen sei? Ob ich das denn nicht in ihrem Bewerbungsschreiben gelesen habe? Sie habe als Zeitarbeitskraft schon für eine Menge Firmen gearbeitet. Mir blieb nichts anderes übrig, als über den Londoner Verkehr zu reden, die letzte Zuflucht für alle, denen der Gesprächsstoff ausgegangen ist.


  In diesem Moment kam eine alte Rivalin von mir, die auch bei einer Zeitung arbeitet, zu uns an den Tisch– eine Frau mit einem Spatzenhirn. Normalerweise wäre ich lieber vor einen Bus gelaufen, als ihr zu begegnen. Aber heute erschien sie mir wie ein Rettungsboot, das zu einer verlassenen Insel geschickt wurde.


  Sie setzte sich, bestellte ein Glas Wein, wollte wegen irgendeiner neuen Diät nichts essen, wollte ihre Jacke nicht ablegen, weil sie in Eile sei, und blickte Rita interessiert an. Ich stellte sie einander mit Namen vor, ohne zu sagen, wo sie arbeiteten.


  »Ich vermute, Sie werden gerade interviewt«, sagte die hochbezahlte, unterbelichtete Journalistin zu Rita. Rita indes zuckte nur mit den Schultern. Es machte sie nicht verlegen, sie erwartete auch nicht, daß ich ihr zu Hilfe kam. Sie zuckte nur mit den Schultern und ließ sich nicht dazu drängen, irgend etwas zu äußern.


  Zumindest mußte ich jetzt nicht mehr die ganze Unterhaltung allein bestreiten. Rita und ich erfuhren, wie hart das Leben sei, wie lange es heutzutage dauere, bei diesem Verkehr an sein Ziel zu gelangen, wie miserabel die Friseure seien, weil sie einem nie zuhörten, was für eine Frisur man haben wolle, wie dämlich die neue Sommermode aussehe, daß Schuhe kein Vierteljahr lang hielten, und wie egomanische Persönlichkeiten aus dem Showbusineß sich beim Interview aufplusterten, anstatt für diese kostenlose Werbung dankbar zu sein. Dann begannen ihre Augen zu strahlen.


  »Ich hab einen Termin mit Andy Sparks«, verkündete sie.


  »Ja, ich weiß schon, er war erst letzte Woche in eurem Blatt, aber er hat versprochen, mir alles über sein Privatleben zu verraten. Ich lade ihn zum Essen in einen kleinen Club ein, dem ich gerade erst beigetreten bin, damit nicht ständig die Leute zu uns an den Tisch kommen und uns stören. Er soll ja nicht gerade sehr helle sein und nur dann intelligent wirken, wenn man ihn vom Blatt ablesen läßt. Wie dem auch sei, man wird sehen, es kann nicht viel schiefgehen, wenn er ein bißchen über seine Vorlieben plaudert, ich hoffe nur, er schwadroniert nicht über Religion oder über seine Mutter oder über eine Collie-Hündin oder so.«


  Rita saß nur da, mäßig interessiert wie schon die ganze Zeit. Ich versuchte drei Dinge auf einmal zu sagen und bekam einen Hustenanfall. Schließlich dämmerte es sogar der schlechtesten, aber von sich selbst so überzeugten Journalistin, daß ihr niemand mehr zuhörte, und sie entschuldigte sich unter dem Vorwand, sie müsse sich noch beim Friseur zurechtmachen lassen für den Fall, daß dieser bildschöne Mann aufgrund einer glücklichen Fügung nicht in seine Mutter oder in den Regisseur der Serie verliebt sei.


  »Reden die Leute immer so über ihn?« fragte ich Rita.


  »Über wen?« fragte sie zurück.


  »Über Andy Sparks«, sagte ich unnachgiebig.


  »Ja doch, ich glaube schon«, meinte sie unbeteiligt. »Er ist ja auch recht berühmt, nicht wahr? Jeden Abend bei allen Leuten im Wohnzimmer– wie man so sagt.«


  »Kannten Sie ihn schon, bevor er ein Star war?« wollte ich wissen.


  »Nein, ich kenne ihn erst seit ein paar Jahren«, antwortete sie.


  »Liebt ihr einander?« fragte ich und war erneut erstaunt über meine Kühnheit.


  »Wieso?« gab sie zurück.


  »Nun, vorgestern abend schien er sehr vertraut mit Ihnen.«


  »Ach, vorgestern war er bloß blau«, sagte sie.


  Danach herrschte Schweigen.


  »Sehen Sie«, sagte ich, »ich werde nicht über ihn reden, wenn Sie es nicht möchten. Ich dachte bloß, es könnte doch sehr interessant sein, weil Sie ihn so gut kennen, während wir sämtliche Einzelheiten mühsam zusammenklauben mußten, um dieses Porträt zu bringen. Ich versteh nicht recht, warum Sie nie etwas davon erwähnt haben.«


  »Damit ich mein Bild in der Zeitung bewundern kann, meinen Sie? Etwa in der Art: Andy Sparks und das Mädchen, das er nicht kriegen kann…«


  »Nein, natürlich hätten wir nichts in dieser Richtung gemacht…«


  »Natürlich hättet ihr«, sagte sie kategorisch. »Ihr arbeitet schließlich bei einer Zeitung.«


  »Es hätte vielleicht ein bißchen Druck gegeben, sicher, aber am Ende wäre es Ihre eigene Entscheidung gewesen. Kommen Sie schon, Rita. Sie arbeiten mit uns zusammen, Sie gehören zu unserem Team, wir würden Sie doch nicht so fies behandeln.«


  »Mag sein«, erwiderte sie.


  »Aber wieso kann er Sie nicht kriegen…« fuhr ich fort. »Sie haben gesagt: ›Andy Sparks und das Mädchen, das er nicht kriegen kann.‹«


  »Tja, weil ich mit jemand anderem verheiratet bin«, antwortete sie.


  »Ich verstehe«, sagte ich, obwohl ich es keineswegs verstand.


  Wiederum Schweigen.


  »Und er, ich meine Andy, will er Sie heiraten?«


  »O ja, ich denke, Andy möchte schon, aber ich glaube nicht, daß er überhaupt genau weiß, was er will.«


  »Und Sie wollen Ihren Mann nicht verlassen?« fragte ich, wobei mir plötzlich einfiel, daß ich in ihrer kleinen Wohnung nichts gesehen hatte, was auf einen Mann hindeutete.


  »Er sitzt im Knast, hat jetzt vier Jahre von insgesamt fünfzehn hinter sich, wahrscheinlich werden sie ihn noch mindestens zwei Jahre drin behalten.«


  »O Gott, es tut mir leid, daß ich gefragt habe.«


  »Nein, es tut Ihnen nicht leid, denn wenn Sie nicht gefragt hätten, wüßten Sie es jetzt nicht. Aber Sie wollen immer alles wissen, teilweise aus persönlicher Neugier, teilweise, weil es Ihr Job ist. Euch allen gefällt es, etwas herauszufinden.«


  Das war die längste Äußerung, die ich jemals von ihr gehört hatte. Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte.


  Sie redete weiter:


  »Hören Sie, ich gehe nicht in die Redaktion zurück. Ich will jetzt nicht mehr zurück, weil dort inzwischen alle wissen, daß ich ihn kenne. O doch, sie wissen es. Sie haben es ihnen gesagt, und Sie haben ihnen auch gesagt, daß sie es nicht ausplaudern sollen, aber ich bin doch nicht blöd. Ich kann es nicht ausstehen, wenn in der Arbeit jeder alles über jeden anderen weiß, deshalb bin ich auch so lange bei euch in der Zeitung geblieben… ihr habt nicht soviel über euer Leben erzählt, und ihr habt nicht in meinem herumgeschnüffelt. Ich dachte, es sei euch recht, wenn ich hübsch zugeknöpft bliebe… aber nein, ihr habt alle herumgeschnüffelt…«


  »Ich verstehe, was Sie meinen, Rita, ehrlich. Die Mädchen, die vor Ihnen da gearbeitet haben, erzählten immer so langweilige Geschichten über ihre Freunde und ihr Leben… aber ich verstehe wirklich, wenn…«


  Sie sah mich an.


  »Sie verstehen nichts, wenn ich das mal so sagen darf. Sie verstehen nicht die Spur davon. Und weil Ihnen nicht alles auf den ersten Schlag klar ist, machen Sie daraus ein großes Geheimnis, das Sie unbedingt lösen müssen. Sie haben keinen blassen Schimmer, warum Andy so an mir hängt, warum ich darauf warte, daß mein Mann aus dem Gefängnis freikommt, ob diese kleinen Mädchen, Martie und Anna, nun meine sind oder nicht.«


  »Das geht mich auch alles gar nichts an«, sagte ich bekümmert und unfähig, den klaren Worten der sehr, sehr aufgebrachten Rita Paroli zu bieten. »Ich kann dazu gar nichts sagen.«


  Rita beruhigte sich wieder. Sie erdolchte mich zwar nicht mit Blicken, aber sie hatte auch nicht den apathischen Ausdruck im Gesicht wie sonst.


  »Gut, ich könnte Ihnen schon ein paar Dinge erzählen, um Sie über den Sachverhalt aufzuklären, aber verstehen würden Sie es trotzdem nicht. Martie und Anna sind nicht meine Töchter, sondern die von Nat. Nat ist mein Mann. Nat sitzt im Knast, weil er Myrtle totgeprügelt hat. Myrtle war meine beste Freundin. Myrtle hat Nat immer geliebt. Nat hat Myrtle nicht geliebt, aber er hatte zwei Kinder mit ihr. Auch nachdem er mich geheiratet hatte, traf er sich noch mit Myrtle. Das wußte ich, und es machte mir nichts aus, so war Nat eben. Das wußte ich damals schon, und das weiß ich auch heute. Dann lernte Myrtle diesen anderen Kerl kennen, der sie heiraten und die Kinder zu sich nehmen wollte und all das. Myrtle erzählte es Nat. Nat sagte nein, er wolle nicht, daß ein anderer Mann seine Kinder großziehe. Myrtle fragte dann mich, was sie tun solle. Ich sagte ihr, sie solle diesen anderen Kerl heiraten, aber mein Ratschlag war natürlich nicht unvoreingenommen.


  Myrtle meinte trotzdem, ich hätte recht, und sie teilte Nat ihren Entschluß mit. Es gab einen Riesenkrach. Nat war außer sich, und er schlug immer wieder auf Myrtle ein, bis sie tot war. Ich rief die Polizei, sie kam und nahm ihn mit. Er hat fünfzehn Jahre bekommen, und ich kümmere mich jetzt um Anna und Martie.«


  Rita legte eine Pause ein und nahm einen Schluck von ihrem Wein, und obwohl ich es nicht verstand, war mir einigermaßen klar geworden, wie stark sie gewesen sein mußte und immer noch war.


  »Und Sie würden auch nicht verstehen, warum Andrew will, daß ich mit ihm fortgehe. Er braucht mich einfach. Ich weiß nicht, ob er mich liebt, ob er überhaupt weiß, was Liebe ist, aber er braucht mich, weil ich… ich bin eben das, was er braucht. Und auch er versteht es nicht, er kann nicht verstehen, daß es Nat nichts ausmacht, daß wir zusammen sind. Er weiß, daß Nat eine Menge Freunde hat, die ihm oder seinen Freunden erzählen, was los ist. Aber Nat macht es nichts aus, wenn ich mit einem Weißen zusammen bin, einem weißen Schauspieler aus dem Fernsehen. Nat denkt, daß das nur ein Zeitvertreib für mich ist. Haben Sie jetzt wenigstens ein bißchen was kapiert?«


  Am Wochenende erschien die Story meiner Kollegin mit dem Spatzenhirn, und es war ein ziemlich fader Artikel. Sie hatte zwar herausgefunden, daß es im Leben von Andy Sparks eine geheimnisvolle Frau gab, eine, an der er hing und die er brauchte, aber mehr hatte sie nicht aus ihm herauskitzeln können.


  An diesem Tag kam Rita vorbei, um ein paar Sachen abzuholen, die sie in ihrer Schreibtischschublade vergessen hatte, und sich ihren Lohn auszahlen zu lassen. Sie kam während der Mittagspause, als niemand von uns da war außer ihrer Nachfolgerin, einem fürchterlichen Plappermaul, die sagte, sie habe Rita ausführlich geschildert, wie knauserig ihr Verlobter sei. Dann habe sie Rita gefragt, ob das wohl ein schlechtes Omen sei. Und Rita habe geantwortet, das sei ihr völlig schnuppe.


  »Eine merkwürdige Person, finde ich«, sagte die Nachfolgerin. »Sehr unordentlich, irgendwie flittchenhaft angezogen. Komisch, daß sie nicht freundlicher war. Ich dachte immer, Schwarze seien für gewöhnlich fröhliche Menschen.«


  
    Queensway

  


  Pat wünschte, sie hätte beim Lesen von Inseraten nicht so eine blühende Phantasie. Wenn es etwa hieß: »Dritte Mitbewohnerin für ruhige Wohnung gesucht. Eigenes Zimmer mit Zentralheizung«, hegte sie stets die düstere Befürchtung, es handle sich dabei um einen Hexenzirkel auf der Suche nach neuen Mitgliedern. Warum wurde erwähnt, daß die Wohnung ruhig war? War mit Zentralheizung in Wirklichkeit ein Feuer unter dem Hexenkessel gemeint? Wie dem auch sei, eine eigene Wohnung konnte sie sich nicht leisten, und sie kannte niemanden, mit dem sie hätte zusammenziehen können. Also mußte sie sich entweder auf so etwas einlassen oder für immer und ewig in diesem kleinen Hotel wohnen bleiben, was im übrigen ihre Ersparnisse aufzehrte.


  Aber sie hatte große Angst davor, sich irgendwo vorzustellen, weshalb sie es immer wieder aufschob, auf eine der Anzeigen zu antworten. Was würde man sie fragen? Würde man prüfen, ob sie eine interessante Gesprächspartnerin abgab? Wollte man möglicherweise erfahren, aus welchen Verhältnissen sie stammte? Oder würde man sie nach ihrer Einstellung zur Promiskuität, zum Spiritismus oder zur Monarchie aushorchen? Oder schlicht und einfach wissen wollen, ob sie belegen könne, daß sie das Badezimmer in sauberem Zustand hinterließ und regelmäßig ihren Anteil an der Telefonrechnung bezahlte?


  In der Bank arbeiteten etwa zwanzig Frauen, warum nur wollte keine mit ihr zusammenziehen, klagte Pat im stillen. Von ihnen hätte sie zumindest schon etwas gewußt, nämlich daß sie tagsüber ganz normal waren. Aber nein, sie alle hatten bereits eine feste Bleibe in London, waren mit Männern verheiratet, die nicht zum Einkaufen gingen, lebten mit Kerlen zusammen, für die sie die Socken wuschen, oder mit Mädchen, die die Küche nicht saubermachten. Bei keiner von ihnen war Platz für Pat.


  Drei Monate in dem kleinen Hotel gab sie sich, nicht mehr. Drei Monate, um darüber hinwegzukommen, daß sie kein Zuhause mehr hatte, daß man Tante Delia ins Krankenhaus gebracht hatte und sie nie wieder bei klarem Verstand sein würde. Die Ärzte hatten gemeint, es wäre am besten, wenn Pat gleich jetzt wegzöge, denn Tante Delia wisse nicht einmal mehr, wer sie selbst sei, und daran würde sich auch nie wieder etwas ändern. Sie sei nicht unglücklich, nur…, nun, es gab alle möglichen Fachausdrücke dafür, sie lebte jetzt eben in ihrer eigenen Welt.


  Wenn man in einer Bank in Leicester gearbeitet hatte, war es normalerweise kein Problem, eine Stelle in London zu bekommen. Aber wenn man mit Tante Delia zusammengelebt hatte, der lustigen, exzentrischen, phantasievollen, großzügigen und anspruchslosen Tante Delia, wenn man jahrelang bei so jemandem gewohnt hatte, war es nicht leicht, ein neues Zuhause zu finden.


  »Was soll ich dort nur fragen?« wandte sie sich flehend an die kleine unerschütterliche Terry, die auf alles eine Antwort wußte und vor nichts im Leben Angst hatte. »Ich komme mir so dumm vor, weil ich nicht einmal weiß, welche Fragen sie von mir erwarten.«


  Für Terry war die Antwort so offensichtlich, daß sie kaum der Erwähnung bedurfte.


  »Geld, Hausarbeit und die Privatsphäre sind die einzigen Punkte, über die man sich in einer gemeinsamen Wohnung in die Haare bekommt«, erklärte sie wissend.


  »Du mußt herausfinden, was genau die Miete mit einschließt und ob es irgendwelche versteckten Kosten gibt, die man später auch noch bezahlen muß. Außerdem solltest du dich erkundigen, wie sie es mit dem Essen handhaben– hat jede ihr eigenes Fach im Kühlschrank, oder kaufen sie die Grundnahrungsmittel gemeinsam ein? Wenn ihr euch dabei wöchentlich abwechselt, mach eine Liste von den Dingen, die die anderen kaufen und wieviel sie dafür ausgeben. Es wäre nämlich dumm, leckeren frisch gemahlenen Kaffee zu kaufen oder teuren Tee, wenn die anderen nur Pulverkaffee und Teebeutel besorgen.«


  »Und welche Punkte muß ich bei der Hausarbeit beachten?« erkundigte sich Pat gespannt.


  »Frag, ob sie einen Staubsauger haben, und wenn ja, wer ihn wann benutzt. Denn es ist einfach schrecklich, wenn die anderen einen Putzfimmel haben und die Wohnung jeden Tag auf Hochglanz polieren. Vergiß nicht, dir die Wohnung ganz genau anzusehen, vielleicht ist der Haushalt auch so schlampig geführt, daß sich Mäuse und Ratten eingenistet haben.«


  Was die Privatsphäre anging, sollte Pat fragen, welche Vereinbarungen es bezüglich des Wohnzimmers gab: Mußte man es vorher anmelden, wenn man jemanden einladen wollte, oder machte man alles gemeinsam, essen, Spiele spielen, fernsehen, oder empfing jede ihre Gäste im eigenen Zimmer?


  Gewappnet mit diesen Informationen meldete sie sich auf die Anzeige: »Dritte Mitbewohnerin für schöne Wohnung gesucht, eigenes Zimmer, Parknähe, freundliche Atmosphäre«. Tante Delia hätte nur verächtlich geschnaubt und gesagt, das höre sich ganz nach einer Lesben-WG an. Pat konnte es immer noch nicht fassen, daß Tante Delia nie wieder über etwas verächtlich schnauben oder unverschämte Bemerkungen machen würde.


  Das Mädchen am anderen Ende der Leitung klang ein wenig außer Atem.


  »Im Moment ist es schlecht, der Chef hat heute furchtbar schlechte Laune, er hat gemeint, ich hätte nicht die Büronummer angeben sollen. Am besten sagst du mir einfach deine Nummer, dann rufe ich dich später zurück, wenn er weg ist. Die Wohnung ist super, wir würden sie nie aufgeben, aber Nadia ist nach Washington gegangen, und für zwei ist sie zu teuer.«


  Pat gefiel nicht, was sie da hörte. Es klang ein bißchen sehr locker und modern. Sie mochte es nicht, wenn jemand das Wort »super« in diesem hohen Tonfall aussprach, sie mochte den Gedanken nicht, daß jemand sich plötzlich einfach so nach Washington davonmachte, es erschien ihr so unsolide. Und »Nadia«, was für ein affektierter Name. Trotzdem könnte es eine gute Übung sein. Es gab schließlich kein Gesetz, das vorschrieb, daß man die erste Wohnung, die man sich ansah, auch nehmen mußte.


  Zehn Minuten später rief das atemlose Mädchen zurück. »Er ist für eine Stunde weg«, vertraute sie Pat an. »Das muß ich ausnützen und alle Leute zurückrufen, die sich gemeldet haben. Mit dir wollte ich anfangen, weil du in einer Bank arbeitest, da könntest du bestimmt für uns alle einen Überziehungskredit herausschinden.«


  Pat fand diesen kleinen Scherz gar nicht komisch, aber irgendwo mußte man die Wohnungssuche ja üben, also vereinbarte sie, um acht Uhr vorbeizukommen. Sie stellte eine Liste mit Fragen zusammen und nahm sich fest vor, sich alles genau einzuprägen, damit sie für das nächste und ernsthaftere Vorstellungsgespräch gut vorbereitet wäre.


  Es war ein altes Haus mit vielen Treppen, aber ohne Aufzug. Vielleicht gerieten die Hausbewohner ja vom vielen Treppensteigen außer Atem. Wie dumm von ihr, so nervös zu sein, dachte sie und drückte auf den Klingelknopf. Die Klingel hatte einen seltsam hallenden Glockenton. Natürlich, dachte Pat. Nach Nadia, Washington und diesem »super« mußte die Klingel einen Glockenton haben, anstatt wie alle normalen Klingeln zu summen.


  Doch zu Hause war Joy kein bißchen atemlos. Sie trug einen langen Hausmantel und duftete nach einem sehr, sehr teuren Parfüm. Freundlich begrüßte sie Pat, sie wußte sogar noch ihren Namen. Das mit den vielen Treppen tue ihr leid, allerdings gewöhne man sich nach einem Monat oder so daran. Es seien dreiundachtzig Stufen, die Treppenabsätze zwischen den Stockwerken mitgerechnet, und der Vorteil daran sei, daß man sich angewöhne, nur noch selten etwas zu vergessen, den Schlüssel beispielsweise.


  Pat staunte die Diele an. Sie war mit Bildern und Ziergegenständen förmlich zugepflastert, sogar Teppiche gab es an den Wänden. An einem Ende hingen einige Blumenampeln, am anderen stand ein geschnitzter Garderobenständer voller Trockenblumensträuße.


  »Es ist viel zu schön, um drinnen zu sitzen«, fand Joy, und einen schrecklichen Moment lang dachte Pat, sie müßten all die Stufen wieder hinuntersteigen, noch bevor sie die Wohnung überhaupt gesehen hatte.


  »Komm hier herein, in Marigolds Zimmer, da können wir auf dem Balkon etwas trinken.«


  Marigold! Natürlich, sie konnte nur Marigold heißen, dachte Pat.


  Es war ein großes Zimmer, wie in einem Anna-Neagle- Film, mit zierlichen Sekretären und einem Klavier, auf dem Fotos standen. Auch hier gab es Blumen, und hinter kunstvoll drapierten Spitzengardinen lag der Balkon. Dort saß Marigold, in einem Rollstuhl. Sie war die schönste Frau, die Pat je gesehen hatte. Ihre Augen waren von einem sehr intensiven, beinahe überirdischen Blau. Mit diesen Augen hätte sie sofort die Rolle als betörende Schönheit vom Planeten Mars bekommen. Dazu eine üppige Lockenpracht, lang und glänzend, die eine ausgezeichnete Perücke für eine Heldin abgegeben hätte, nur daß es eben keine Perücke war, sondern echtes Haar. Marigold empfing Pat mit einem Lächeln, als hätte sie ihr ganzes Leben nur darauf gewartet, sie kennenzulernen.


  »Ich wünschte, Joy würde den Leuten vorher sagen, daß ich im Rollstuhl sitze«, sagte sie und bot Pat mit einer Handbewegung einen Stuhl an. Dann schenkte sie ihr in ein wunderschön geschliffenes Kristallglas Weißwein ein und reichte es ihr. »Ich bin wirklich der Meinung, es ist den Leuten gegenüber nicht fair, sie all diese Stufen hinaufsteigen zu lassen, nur damit sie dann den Eindruck bekommen, anstatt einer neuen Mitbewohnerin werde eine Krankenschwester gesucht.«


  »Nun, das dachte ich nicht, ich hätte nie, du darfst nicht…«, stammelte Pat.


  »Blödsinn«, meinte Joy unbeeindruckt. »Wenn ich erzählen würde, daß du im Rollstuhl sitzt, würde überhaupt niemand kommen. Aber jeder, der hierherkommt, möchte sofort einziehen, also ist meine Methode richtig und deine falsch.«


  »Hattet ihr schon viele Bewerberinnen?« erkundigte sich Pat.


  »Fünf, nein, sechs, wenn man die Frau mit den Katzen mitzählt«, erwiderte Joy.


  Pat war entfallen, was sie eigentlich fragen wollte, aber sie hatte nicht die Absicht, ihre Liste aus der Handtasche zu ziehen. Sie saßen zusammen und plauderten, über Blumen und darüber, wie wundervoll es doch sei, daß die Menschen in einer Großstadt wie London mit ihren Parkanlagen so respektvoll umgingen und nur in ganz seltenen Fällen Pflanzen gestohlen oder für den Privatgebrauch Blumen abgeschnitten wurden. Dann sprachen sie über die Patchworkdecke, die Marigold gearbeitet hatte, und darüber, wie schwierig es oft sei herauszufinden, ob ein Möbelstück Holzwürmer habe, und daß unehrliche Händler bisweilen die Möbel so manipulieren, daß man die Holzwürmer erst entdecke, nachdem man das Stück gekauft und zu Hause aufgestellt habe. Sie tranken noch mehr Wein und fanden es einfach wundervoll, in einer Stadt mit zehn Millionen oder noch mehr Einwohnern eine Oase wie diesen Balkon zu besitzen, und fragten sich, wie es die anderen Menschen nur aushielten ohne Blick auf einen Park.


  »Jetzt müssen wir aber eine Kleinigkeit essen«, sagte Marigold. »Pat ist bestimmt schon halb verhungert.«


  Jegliche Einwände wurden überhört, Marigold machte eine kleine Handbewegung, und schon bahnte sich der Rollstuhl seinen Weg durch die Topfpflanzen auf dem Balkon, die Blumenvasen und die kleinen Schreibtische in ihrem Schlafzimmer, die mit Nippes vollgestopfte Diele, bis er in eine große Kiefernholzküche gelangte. Kaum hatte Joy den Tisch für drei gedeckt, war Marigolds Käsesoufflé auch schon fertig. Den Salat hatten sie bereits vorher angemacht, und dazu gab es Knoblauchbrot, das im Backofen erhitzt wurde. Pat hatte Schuldgefühle, aber sie war hungrig und auf seltsame Weise glücklich. Denn dies war die erste Abendmahlzeit, bei der sie sich wie zu Hause fühlte, seit man ihr Tante Delia weggenommen hatte.


  Jetzt zu fragen, wieviel jeder bezahlen mußte, wer einkaufen ging und welche Hausarbeiten von der dritten Mitbewohnerin erwartet wurden, hätte sie als unpassend empfunden. Weder Joy noch Marigold schienen darüber sprechen zu wollen, statt dessen plauderten sie über Theaterstücke, die sie besucht hatten, oder, in Marigolds Fall, über Bücher, die sie gelesen hatte. Man bekam den Eindruck, hier säßen drei Freundinnen bei einem gemütlichen Essen zu Hause beisammen und nicht etwa drei Frauen, die etwas Geschäftliches miteinander besprechen wollten.


  Um elf Uhr erinnerte das laute Schlagen einer Uhr Pat daran, daß sie bereits seit drei Stunden hier saß. Sie würde allmählich aufbrechen müssen. Noch nie war sie so um Worte verlegen gewesen. Was konnte sie nur sagen, um ihren Besuch zu beenden, wie den Grund, warum sie hier war, noch einmal zur Sprache bringen? Mittlerweile wußte sie schon eine ganze Menge über die beiden. Marigold hatte Kinderlähmung gehabt und verließ die Wohnung niemals. Joy arbeitete in einer Anwaltskanzlei und wollte sich dort nächstes Jahr selbst zur Anwältin ausbilden lassen. Marigold besaß offenbar ein kleines Vermögen, von dem sie lebte, und sie übernahm die Hausarbeit und das Kochen. Sie hatten sich vor ein paar Jahren auf eine Anzeige von Marigold hin kennengelernt. Marigold hatte auch die Wohnung gefunden.


  Das eine oder andere Mal war auch Nadias Name gefallen. Sie sprachen über ihr Zimmer oder ihre Uhr, die große, die so laut schlug, und erzählten, daß sie einmal für Nadias Gäste ein Curry gekocht hatten, das viel zu scharf geraten war.


  Entschlossen stand Pat auf und sagte, daß ihr kleines Hotel um Mitternacht schließe und es dort keinen Nachtportier gebe, darum müsse sie jetzt aufbrechen.


  »Gut, wann dürfen wir dich also erwarten?« erkundigte sich Marigold.


  Pat, die noch nicht einmal ihr Zimmer gesehen hatte, nicht wußte, wie hoch die Miete war und welcher Lebensstil von ihr erwartet wurde, war völlig verblüfft.


  »Und was ist mit den fünf anderen Bewerberinnen und der Frau mit den Katzen?« fragte sie verzweifelt.


  »O nein«, entgegnete Marigold.


  »Wirklich nicht«, sagte Joy.


  »Nun, kann ich noch ein bißchen darüber nachdenken?« bat Pat. Sie wollte Zeit gewinnen. »Ich weiß gar nicht, ob ich mir die Miete überhaupt leisten kann, und vielleicht mögt ihr meine Freunde nicht. Eigentlich haben wir über so etwas noch gar nicht gesprochen.«


  Marigold machte den Eindruck einer alten, treuen Freundin, die ganz plötzlich und unerwartet eine Abfuhr bekommen hat.


  »Natürlich liegt es bei dir, und vielleicht hast du ja auch schon etwas anderes im Hinterkopf. Wie dumm von uns, Joy, wir haben Pat nicht einmal das Nötigste erzählt, wie hoch die Miete ist und so. Wir sind einfach hoffnungslose Fälle.«


  »Also, die Miete beträgt wöchentlich zwanzig Pfund, dazu kommen noch etwa zehn Pfund, die jede von uns pro Woche für Lebensmittel, Wein und Blumen ausgibt«, erklärte Joy.


  Das war teuer, aber angesichts dessen, was man dafür bekam, auch wieder nicht. Man bekam ein wunderschönes Zuhause, herrliche Mahlzeiten und zwei sehr kluge und nette Mitbewohnerinnen.


  Pat hörte sich sagen: »Gut. Ja, wenn ihr glaubt, ich passe hierher, geht es in Ordnung. Kann ich am Wochenende schon einziehen?«


  In dieser Nacht fragte sie sich, was sie da eigentlich getan hatte. Am nächsten Morgen fragte sie sich, ob sie verrückt geworden war.


  »Ich weiß nicht«, meinte die unerschütterliche kleine Terry. »Wenn das Essen wirklich so phantastisch ist, wenn die im Rollstuhl die ganze Hausarbeit macht und wenn die Wohnung tatsächlich aussieht wie aus Home and Garden, kannst du dir doch gratulieren. Außerdem brauchst du nur auszuziehen, falls es dir nicht gefällt.«


  »Aber ich habe mir nicht einmal mein Zimmer angesehen«, jammerte Pat.


  »Die werden dich schon nicht in den Kohlenkeller stecken«, meinte die praktisch denkende Terry.


  Joy rief sie im Laufe des Tages, völlig außer Atem, an.


  »Es ist einfach super, daß du zu uns ziehst. Marigold freut sich wie eine Schneekönigin darüber. Ich soll dir sagen, daß dein Zimmer groß genug für all deine Sachen ist, mach dir deswegen keine Sorgen. Falls du eigene Bilder oder Möbel hast.«


  Pat fragte sich, warum Marigold nicht selbst anrief. Sie war schließlich zu Hause und mußte sich nicht vor einem neugierigen Chef in acht nehmen. Außerdem überlegte sie, ob die beiden ihr damit wohl zartfühlend mitteilen wollten, daß ihr Zimmer aus vier kahlen Wänden und sonst gar nichts bestand.


  Am Samstag fuhr sie mit zwei Studenten, die einen Umzugsservice betrieben, in die Wohnung. Sie trugen ihre Tischchen, ihren Schaukelstuhl und ihre Koffer nach oben, mit denen sie ihr Hotelzimmer zugestellt hatte. Pat fragte sich, ob sie in ihrem künftigen Zimmer wohl mehr Platz dafür haben würde. Als sie zu dritt die dreiundachtzig Stufen hinaufkeuchten, kam sie sich wirklich blöde vor.


  Joy öffnete und begrüßte sie aufgeregt. Sie zogen im Gänsemarsch durch die üppig geschmückte Diele in ein riesiges, sonniges Zimmer, in dem es Nischen für Regale, ein großes Bett und ein Waschbecken gab. Verglichen mit dem Rest der Wohnung wirkte es wie eine leere Lagerhalle.


  Joy folgte ihnen geschäftig. »Marigold hat gemeint, wir sollten das Zimmer ganz ausräumen, damit du dich nicht eingeengt fühlst. Aber wir haben noch jede Menge Möbel da, auch Vorhänge und Regale hierfür.« Sie deutete auf die Nischen. »Marigold dachte, du möchtest aber vielleicht lieber deine eigenen Sachen hier aufstellen.«


  Pat bezahlte die Studenten und setzte sich in ihr kahles Zimmer. Sogar der Schaukelstuhl wirkte in dieser Umgebung verloren. Daran würde sich auch nach dem Auspacken nichts ändern. Tante Delias Sachen würden sich hier allerdings gut machen. Ihre monströsen Vasen, sogar die Perlenvorhänge. Vielleicht sollte sie sich einige Dinge kommen lassen, es war noch alles in dem kleinen Haus in Leicester. Wenn Tante Delia starb, würde sie sowieso alles erben. Strenggenommen gehörte es ihr bereits jetzt, da sie das Haus vermietet hatte, um das Pflegeheim für ihre arme Tante bezahlen zu können. Die Miete reichte gerade dafür. Und die Mieter fanden ohnehin, daß das Haus mit Möbeln viel zu vollgestellt war, doch Pat hatte darauf bestanden, daß alles so blieb, wie es war, denn Tante Delia könnte es ja eines Tages bessergehen, und dann würde sie vielleicht wieder heimkommen. Pat fand es zwar ein bißchen schäbig, sich schon jetzt Tante Delias Schätze aneignen zu wollen, aber warum sollte sie hier in diesem riesengroßen kahlen Zimmer hausen, wo Tante Delia doch in ihrer eigenen Welt lebte und die Mieter in einem Haus, das vollgestopft war mit Sachen, die sie nicht mochten.


  Nach dem Duft von frischem Kaffee aus der Küche zu schließen, war es Frühstückszeit. Und richtig, gerade setzten sich die anderen auf den Balkon und tranken aus entzückenden Porzellantassen Kaffee.


  »Diese Woche lasse ich meine richtigen Möbel aus Leicester kommen«, sagte sie.


  »Wir können es kaum erwarten, sie zu sehen«, meinte Marigold, und ihre kobaltblauen Augen blitzten vor Aufregung.


  »Außerdem muß ich euch noch Geld geben und überhaupt«, platzte Pat heraus. »Ich bin in solchen Dingen nicht gut, wißt ihr, ich habe ja noch nie mit jemandem zusammengewohnt.«


  »Oh, darum kümmert sich Joy«, entgegnete Marigold. »Sie kennt sich in Gelddingen gut aus, in ihrem Büro hat sie ja auch mit Buchführung zu tun. Weißt du, sie hätte von Anfang an Rechtsanwältin werden sollen, es war dumm von ihr, die Ausbildung erst mit siebenundzwanzig zu beginnen.«


  »Wenn du nicht wärst, hätte ich es überhaupt nie gemacht«, meinte Joy dankbar. »Ich würde dort immer noch vor mich hin arbeiten und am Ende der Woche mein Geld abholen.«


  »Das wäre einfach idiotisch gewesen«, sagte Marigold. Ihre blauen Augen blickten hinaus auf den Park, wo Menschen, die nicht im Rollstuhl saßen, hüpften und spielten und umherliefen.


  Pat seufzte vor Glück. Es war so friedlich hier, und sie hatte noch das ganze Wochenende vor sich, bevor sie wieder in die Bank mußte. Warum nur hatte ihr nie jemand gesagt, wie leicht es war, ein Zimmer zu finden! »Soll ich einkaufen gehen oder so?« bot sie sich an.


  »Das erledigt Joy immer am Freitagabend, wir sind sehr gut organisiert«, erwiderte Marigold lächelnd. »Außerdem haben wir eine kleine Gefriertruhe. Die ist wirklich sehr nützlich.«


  Während der Rest von London sich schwitzend durch Geschäfte und verstopfte Straßen quälte, um irgend etwas zu besorgen, oder in überfüllten Zügen ans Meer fuhr, saßen Joy, Marigold und Pat friedlich zu Hause, lasen, hörten Musik oder plauderten. Am Montag fühlte sich Pat wie nach einem Kuraufenthalt. Sie und Joy hatten meistens das Geschirr gespült und beim Kochen die schwereren Arbeiten wie Kartoffeln schälen oder Fleisch aufschneiden erledigt und den Müll hinuntergetragen.


  Joy war freundlich und zu jeder Arbeit bereit, Marigold war sanft, heiter und ruhig. Pat kam zu der Überzeugung, daß sie keine besseren Mitbewohnerinnen hätte finden können.


  Am Sonntagabend rief sie die Mieter in Leicester an und bat sie, siebzehn Möbelstücke, große und kleine, nach London zu schicken.


  Niemand hatte in der Wohnung angerufen, niemand war ausgegangen. Pat fragte sich, was wohl passierte, wenn sie einen Freund zum Essen einladen würde. Würden sie zu viert essen? Sie sah keine andere Möglichkeit.


  Sie gab Joy achtzig Pfund und erkundigte sich, welche Regelung es für die Haushaltskasse gab.


  »Diese Woche lege ich zwanzig Pfund hinein und nächste Woche du«, erklärte Joy fröhlich.


  Pat fragte sich, wann Marigold ihre zwanzig Pfund beitrug, sagte aber nichts. Warum unnötig für Aufregung sorgen? Es ging nicht immer so friedlich zu im Leben, da wäre es dumm gewesen, nur um des Fragens willen weiterzubohren.


  Am Dienstag rief sie Joy in der Arbeit an, um ihr mitzuteilen, daß sie ins Theater gehen würde und zum Essen nicht zu Hause wäre.


  »Oh.« Joy wirkte bestürzt.


  »Aber das macht doch nichts, oder?« fragte Pat. »Marigold fängt sowieso erst an zu kochen, wenn wir alle zu Hause sind, also brauche ich ihr ja nicht unbedingt vorher Bescheid zu sagen. Ich würde sie schon zu Hause anrufen, aber… nun, ich dachte, ich ruf lieber dich an.«


  »O ja, es ist besser, wenn du mich anrufst«, erwiderte Joy.


  »Nein, kein Problem. Ich springe in der Mittagspause kurz zu Hause vorbei und sag’s ihr, es ist ja nicht weit. Mach dir keine Sorgen.«


  Pat kam das alles sehr merkwürdig vor, aber sie verdrängte den Gedanken daran.


  Am Donnerstag kamen ihre Möbel an. Marigold war begeistert. Sie wirbelte mit dem Rollstuhl herum und streichelte dies und tätschelte das.


  »Eine entzückende Intarsienarbeit«, bemerkte sie.


  »Das müssen wir abbeizen«, sagte sie.


  »Was für ein herrlicher Vorhang. Der würde sich auf dem Balkon gut machen«, fand sie.


  Geschmeichelt und glücklich über diese Bemerkung hängte Pat Tante Delias Perlenvorhang selbstverständlich vor dem Balkon auf, wo er wirklich hervorragend zur Geltung kam.


  An jenem Abend erkundigte sie sich, ob sie schon etwas von Nadia gehört hätten und ob es ihr denn in Washington gefiel.


  »Nein, wir haben nichts von ihr gehört«, erwiderte Marigold.


  »Nadia schreibt nicht gern Briefe«, erklärte Joy.


  »Was hat sie gemacht, ich meine, was hat sie gearbeitet?« wollte Pat wissen. Ihre leise Eifersucht auf Nadia war inzwischen verschwunden, jetzt fragte sie aus reiner Neugier.


  »Sie arbeitete in einem Antiquitätengeschäft«, erklärte Joy.


  »Sie leitete ein Antiquitätengeschäft«, verbesserte sie Marigold.


  »Nun, zuerst hat sie dort nur gearbeitet«, meinte Joy lachend. »Aber Marigold hat sie davon überzeugt, daß sie viel mehr weiß als jeder andere in dem Laden. Das gab ihr Selbstvertrauen, und so leitete sie das Geschäft schließlich anstelle von Mr.Solomons.«


  »Sie wußte von Anfang an doppelt soviel wie Mr.Solomons«, wandte Marigold ein.


  »Einerlei, Mr.Solomons war ohnehin sehr von ihr angetan, deshalb machte es ihm nichts aus«, bemerkte Joy kichernd.


  »Und mochte sie ihn auch?« fragte Pat interessiert.


  »Nicht bevor Marigold ihr erklärte, wie klug es wäre, ihn zu mögen«, kicherte Joy wieder.


  »Oh«, sagte Pat.


  Marigold schien den Eindruck zu haben, daß hier eine Erklärung nötig war.


  »Meiner Ansicht nach ist es einfach dumm, immer nur mit halb Betrunkenen ins Bett zu gehen, die es gleich danach wieder vergessen oder denen es danach peinlich ist, oder die es so oft machen, daß es ihnen nichts mehr bedeutet, sich dann aber zu weigern, mit jemandem wie Mr.Solomons zu schlafen, der es sehr schätzen, in zärtlicher Erinnerung behalten und einen daraufhin befördern würde. Es erscheint mir nicht sehr klug, in einer solchen Situation auf einmal Prinzipien zu haben.«


  Wenn man es so betrachtete, konnte man keine Einwände dagegen erheben, dachte Pat.


  »Trotzdem hat sie ihn verlassen?« bohrte sie weiter.


  »O nein, sie hat Mr.Solomons nicht verlassen«, entgegnete Joy lachend. »Mr.Solomons hat sie verlassen. Er erlitt einen Herzinfarkt und zog aufs Land. Seitdem leitete sie das Geschäft für ihn und war am Gewinn beteiligt.«


  »Außerdem hatte sie für alle Stücke im Geschäft das Vorkaufsrecht und bekam einen ansehnlichen Preisnachlaß«, fügte Marigold hinzu und streichelte das Mahagonischränkchen neben sich mit beinahe sinnlicher Hingabe.


  »Warum ging sie dann nach Washington?« fragte Pat.


  »Sie führt jetzt einen kleinen Antiquitätenladen in Georgetown«, erwiderte Marigold kühl. »Aber mit ihrer alten Stelle ist das nicht zu vergleichen.«


  »Sie wurde irgendwie rastlos und nahm dann den erstbesten Job, den sie kriegen konnte«, fügte Joy unschuldig hinzu.


  »Wegen so einer dummen Geschichte mit einem Kerl, der früher Bilder restaurierte, eine wirklich dumme Geschichte«, sagte Marigold. Und damit war das Gespräch über Nadia beendet. So eindeutig beendet, als hätte jemand mit flammenden Buchstaben »Ende des ersten Teils« in die Luft geschrieben.


  Aus reiner Neugierde stattete Pat Solomons’ Antiquitätengeschäft einen Besuch ab. Da kein älterer Herr zu sehen war, vermutete Pat, daß sich das Herz des netten Inhabers noch nicht von den Strapazen mit Nadia erholt hatte.


  Sie erkundigte sich, wieviel sie für Tante Delias Intarsienschränkchen bekommen würde, falls sie sich zum Verkauf entschließen sollte. Sie beschrieb das Möbel detailliert.


  »Ungefähr fünfhundert Pfund«, schätzte der junge Mann. »Das hängt natürlich davon ab, in welchem Zustand es ist, aber soviel dürfte es schon wert sein, würde ich sagen.«


  Merkwürdig. Marigold hatte behauptet, es sei hübsch, aber wertlos. Und daß Pat gut darauf achtgeben solle, denn sie könnte leicht fünfzig Pfund dafür bekommen. Kaum zu glauben, daß Marigold nicht wußte, wieviel es wirklich wert war. Ein Makel an der lieblichen, anmutigen, allwissenden Marigold. Der erste Makel.


  »Arbeitet Nadia immer noch hier?« fragte sie aus einem Impuls heraus.


  »Nein, warum, sind Sie eine Freundin von ihr?« wollte der Mann wissen.


  »Nein«, sagte Pat. »Ich kenne nur ein paar Bekannte von ihr.«


  »Oh, sie hat vor ein paar Wochen aufgehört. Kevin weiß bestimmt, wo sie ist.« Er deutete auf einen jungen und sehr attraktiven Mann mit Bart, der in gebückter Haltung einen Bilderrahmen begutachtete.


  »Es ist wirklich nicht so wichtig«, sagte Pat hastig, weil sie dachte, das könnte der dumme junge Mann sein, von dem Marigold gesprochen hatte.


  »He, Kevin, diese Dame ist eine Freundin von Nad.«


  Kevin richtete sich auf. Auf eine nachlässige, schlampige Art sah er sehr gut aus. Pat erkannte auf den ersten Blick, daß seine ungepflegten Fingernägel und das ungewaschene Haar nicht zu der eleganten Einrichtung in der Wohnung gepaßt hätten.


  »Ich habe mich nur umgesehen, und da fiel mir ein, daß das Mädchen, das vor mir in der Wohnung wohnte, wo ich gerade eingezogen bin, hier gearbeitet hat…«, sagte Pat entschuldigend.


  »Sind Sie schon richtig eingezogen?« fragte Kevin ganz direkt.


  »Ja, vor ein paar Tagen.«


  »Und haben Sie Ihre ganzen Sachen mitgebracht?« fragte er weiter.


  »Nun ja, das habe ich.« Pat verstummte. Auf einmal fürchtete sie sich, scheinbar grundlos.


  »Hat sie Ihnen weisgemacht, Ihre Sachen wären nur Plunder, keinen Pfennig wert?«


  »Nein«, verteidigte sich Pat. »Marigold hat gesagt, daß ich sehr hübsche Möbel habe und daß ich gut auf sie achtgeben soll. Warum fragen Sie?«


  »Werden Sie ihr erzählen, daß Sie hier waren?« fragte er nüchtern.


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Warum wollen Sie das wissen?« entgegnete Pat. Sie hatte jetzt wirklich Angst, was einfach absurd war. Und sie wußte genau, daß sie Marigold kein Sterbenswörtchen davon erzählen würde, daß sie bei Nadias früherem Arbeitgeber herumgeschnüffelt und ihren dummen jungen Mann aufgespürt hatte.


  »Ich glaube nicht, daß Sie es ihr erzählen werden«, sagte der Mann. »Am Ende hat Nadia ihr auch nichts mehr erzählt, sie hatte so furchtbare Angst vor ihr. Und ich auch. Es liegt an ihren Augen, das sind keine Menschenaugen.«


  »Sie sind nur sehr blau«, sagte Pat. »Dafür kann sie nichts.«


  »Nein, aber für viele andere Dinge kann sie durchaus was. Wußten Sie, daß sie gar keine Kinderlähmung hatte?«


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Pat mit weichen Knien. »Nein, sie ist völlig gesund, und deshalb ruft sie auch niemand zu Hause an. Sie geht nämlich aus, wissen Sie, wenn die anderen arbeiten.«


  »Seien Sie nicht albern.«


  »Doch, ich habe sie ein paarmal die Treppe herunterlaufen und in ein Taxi steigen sehen. Einmal habe ich sie sogar fotografiert, um es Nadia beweisen zu können, aber die meinte, es sei eine Trickaufnahme.«


  »Aber sie ist doch gelähmt«, sagte Pat.


  »Das behauptet sie zumindest. Es ist schön, gelähmt zu sein, wenn die anderen dann die ganze Arbeit erledigen, alle Rechnungen bezahlen und Angst vor einem haben.«


  »Glauben Sie nicht, daß man verrückt sein muß, wenn man behauptet, Kinderlähmung zu haben, nur damit man nicht den Müll hinunterbringen muß?«


  »Marigold ist verrückt, hochgradig verrückt sogar«, behauptete er.


  Pat nahm auf einem antiken Sofa Platz.


  »Haben Sie das nicht auch schon vermutet?« fragte er.


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte Pat.


  »Nadia glaubt es bis zum heutigen Tag nicht«, nickte Kevin.


  »Ist sie deshalb nach Washington gegangen?« wollte Pat wissen.


  »Sie ist gar nicht in Washington, sondern in meiner Wohnung. In Clapham«, erklärte er. »Nadia hat den beiden weisgemacht, sie zöge in die Staaten, sonst hätte Marigold sie niemals gehen lassen.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß sie arbeitslos ist und in Ihrer Wohnung wohnt, nur aus Angst vor Marigold?« fragte Pat. »Ich glaube Ihnen kein Wort.«


  »Besuchen Sie sie doch, und überzeugen Sie sich mit eigenen Augen«, schlug er vor. »Sie wird nur dasitzen und sich darüber beschweren, daß die Wohnung zu laut und zu dunkel und zu eng ist. Sie macht sich nicht einmal mehr die Mühe, sich ordentlich anzuziehen, hängt nur den ganzen Tag herum und jammert. Das ist Marigolds Werk.«


  »Würde sie gern wieder in ihre alte Wohnung ziehen?«


  »Sie sehnt sich so sehr danach, daß ich manchmal glaube, sie wird genauso verrückt wie Marigold. ›Es war so friedlich dort. Wir waren so nett zueinander. Wir hörten so schöne Musik, nicht das Radiogeplärr von den Nachbarn.‹ So geht es tagein, tagaus.«


  »Warum ist sie dann weggegangen, wenn es ihr so gut gefallen hat?« wollte Pat wissen, aber sie fürchtete sich fast vor der Antwort. Alles, was Nadia über die Wohnung sagte, stimmte, vielleicht stimmte auch Kevins schreckliche Geschichte.


  »Sie ist deshalb gegangen, weil ich ihr gesagt habe, daß sie alle ihre schönen Möbel dieser Frau gegeben hat, daß sie für diese Frau zur Prostituierten geworden ist, daß sie ihr ganzes früheres Leben aufgegeben hat und nur dafür arbeitet, um Marigold zu unterstützen. Ich habe sie gebeten, über diese Behauptungen einmal gründlich nachzudenken, und wenn sie den Eindruck habe, daß sie zuträfe, solle sie ausziehen. Nun, sie hat darüber nachgedacht, alles war genau so, wie ich gesagt hatte, da ist sie ausgezogen. Aber erst, nachdem sie sich dieses Lügenmärchen über Washington ausgedacht hatte, das die nette, dumme Joy ihr abkaufte, Marigold aber sofort durchschaute. Doch Marigold kümmerte das gar nicht, sie hatte ihr ja im Laufe der Jahre Stücke im Wert von mehreren hundert Pfund abgeluchst, und neue Sklaven würde sie immer finden.«


  »Aber Joy ist doch ganz normal.«


  »Früher schon, als sie noch so etwas wie ein eigenes Leben hatte, einen Freund, ab und an ein großes Spaghettiessen mit ihren Kolleginnen. Sie sollte schon seit Jahren verheiratet sein und drei nette, runde Kinder haben, anstatt Anwältin zu werden, nur um noch mehr Geld für Marigold zu verdienen.«


  »Sie klingen sehr verbittert wegen ihr.«


  »Diese Frau ist verdammt noch mal eine Heimsuchung, meine Heimsuchung. Sie hat Nadia in den Ruin getrieben, Joy in einen Zombi verwandelt, und da gab es noch eine, ich weiß ihren Namen nicht mehr, aber sie mußte bis nach Afrika gehen, als Missionarin oder so, um über all das hinwegzukommen. Natürlich, nachdem sie netterweise einige hübsche Lampen und ein paar sehr gute alte geschliffene Kristallgläser hiergelassen hat.«


  Pat stockte das Herz. Sie erinnerte sich daran, wie sie die Lampen bewundert hatte und daß Marigold ihr erzählt hatte, sie seien von einer lieben Freundin, die nach Afrika gegangen sei und sie nicht mehr gebraucht habe. Die Mittagspause war zu Ende. Pat ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Sie wußte ja, wo sie den Mann finden würde, falls sie noch mehr wissen wollte. Er würde sie bei sich zu Hause mit Nadia bekannt machen, wenn sie eine Bestätigung brauchte. Aber sie war doch eine freie, erwachsene Frau. Niemand konnte sie gegen ihren Willen irgendwo festhalten.


  Auf dem Rückweg zur Bank kam sie an einem teuren Blumenladen vorbei, wo es ungewöhnliche kleine Topfpflanzen gab. Eine davon trug stechend blaue Blüten. Sie hatte einen langen Namen, aber Marigold würde ihn sicher wissen. Auf dem Balkontisch würde sie wunderschön aussehen. Wie friedlich es dort draußen auf dem Balkon sein würde, heute abend nach der Arbeit. Wie in einem Traum. Und welch ein Jammer, jetzt schon wieder mit all ihren Sachen dort auszuziehen, nachdem sie gerade erst eingezogen war. Außerdem, warum sollte sie eigentlich? Kevin war doch nur ein dummer junger Mann. Ganz offensichtlich eifersüchtig, weil Nadia in der Wohnung so glücklich gewesen war. In dieser Wohnung wäre jeder glücklich, es war so wunderbar friedlich dort, daß man sonst niemanden und nichts auf der Welt mehr brauchte.


  
    Lancaster Gate

  


  Es war komisch, wie sich alles entwickelt hatte. Wenn sie ihm nicht diese Riesenszene gemacht und geheult hätte, bis sie an ihren Tränen beinahe erstickt wäre, wenn sie nicht alle möglichen Schwächen und Fehler zugegeben hätte, dann wäre sie jetzt nicht hier. Statt dessen würde sie in ihrer Wohnung sitzen, den Herd putzen, die Möbel polieren und seine Hemden bügeln, damit er seine Freundin ob dieser Annehmlichkeiten vielleicht etwas mehr schätzte.


  Vielleicht wäre sie auch ins Kino gegangen, aber wahrscheinlich eher nicht. In den Filmen ging es viel zu oft um die Beziehungen anderer Leute, mit denen sie sich ständig identifizierte und sich dann fragte: »Wenn ich mich mehr wie diese Frau verhalten würde, würde er mich dann mehr mögen?« Oder sie würde sich wundern, woher die Leinwandheldin ihre Gemütsruhe nahm, wenn alles ringsum in die Brüche ging. Denn Lisa konnte nie gelassen bleiben. Zwar bewahrte sie äußerlich meist die Fassung, aber das war nur gespielt, wenn auch sehr überzeugend. Doch in ihr drin gärte und rumorte es. Mitunter fand sie es erstaunlich, daß er nicht hörte, wie ihr Herz hämmerte, als schlage es förmlich gegen den Brustkasten. Sie konnte es spüren und gleichzeitig hören, dieses Tock-tock-tock. Doch zum Glück merkte er nie etwas davon, und sie konnte ihm immer vorgaukeln, sie sei locker und entspannt. Manchmal hatte sich sogar herausgestellt, daß die Nächte, in denen ihr Herz ganz besonders raste, die schönsten waren. Weil sie es so gut verstand, die Gelassene zu spielen. Lisa ging oft im Kopf herum, daß es schrecklich einfach war, den Menschen zu täuschen, den man liebte und der einen ebenfalls liebte. Oder zumindest in gewisser Weise liebte. Aber nein, nein, laß das sein, fang nicht an zu analysieren und dir den Kopf zu zerbrechen, gleich kriegst du wieder Herzklopfen, und noch dazu völlig grundlos. Hier in London, in diesem großen, piekfeinen Hotel, wo Lisa die Empfangsquittungen des Zimmerservices mit seinem Namen unterschrieb und ganz selbstverständlich »Mrs.« davor setzte, als wäre es ihr nach jahrelanger Gewohnheit in Fleisch und Blut übergegangen. Sie fragte sich, wie lange Verheiratete brauchten, ehe sie ihren Mädchennamen vergessen hatten. Die Hochzeitsbräute kicherten immer darüber. Wahrscheinlich dauerte es ungefähr drei Wochen; so lange brauchte man auch im Januar jedesmal wieder, ehe man sich daran gewöhnt hatte, die neue Jahreszahl zu schreiben.


  Der heutige Tag würde »prachtvoll« werden, hieß es in der Wettervorhersage– ein sehr blumiger Ausdruck für das Wetteramt, aber das hatte der Mann tatsächlich gesagt. Sofort war Lisa ans Fenster gelaufen, um zu sehen, ob er recht hatte. Und es stimmte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren an einem Gitterzaun Gemälde, Postkarten und Souvenirs befestigt, die die vorbeigehenden Touristen anlocken sollten. Die Straßenverkäufer kannten sich anscheinend, sie riefen einander lachend verschiedenes zu. Wahrscheinlich trafen sie sich jedes Wochenende hier. Und es klang nicht so, als wären sie Feinde oder Konkurrenten; offenbar störte es sie nicht, wenn ein Tourist bei einem anderen und nicht bei ihnen etwas kaufte. Nun packten sie auch kleine Klappstühle aus, und manche hatten Thermosflaschen mitgebracht. Es waren junge und alte Leute. Was für ein komisches Leben, dachte Lisa. Das wäre nichts für sie, man würde ihr ihre Verkrampftheit anmerken. Keiner würde ihr etwas abkaufen, weil man ihr ansehen würde, daß sie zu sehr darauf erpicht war, ihre Waren an den Mann zu bringen. Abgeschreckt von ihrer verkrampften Miene würden immer mehr Passanten achtlos an ihr vorübergehen, woraufhin sie sich noch mehr verkrampfen würde. Andererseits war das genau der Teufelskreis, den jeder aus eigener Erfahrung kannte. Das gleiche Problem hatte sie auch mit ihm. Wenn sie verunsichert war und glaubte, daß er das Interesse an ihr verlor, wurde sie zwanghaft und ängstlich– sie war nicht mehr das unbeschwerte Mädchen, das er einst geliebt hatte, und infolgedessen ließ sein Interesse an ihr tatsächlich nach. Das führte bei ihr wiederum dazu, daß sie noch ängstlicher und zwanghafter wurde, und dann machte er sich noch weniger aus ihr.


  Aber halt, halt! Nicht heute. Heute ist ein prachtvoller Tag. Der Wetterfrosch hatte es verkündet, und wer konnte ein klügeres und fundierteres Urteil fällen als er? Heute brauchst du nicht so zu tun, als wärst du entspannt, du bist es wirklich. Er rasiert sich gerade im Badezimmer, er ist glücklich und froh, daß du da bist. Vor einer halben Stunde habt ihr euch geliebt, es hat ihm gefallen, er summt vor sich hin. Du machst ihn glücklich– oder zumindest wäre er weniger glücklich, wenn du nicht hier wärst. Es geht dir wirklich gut. Daran mußt du immer denken. Es hat ihn niemand gezwungen, dich zu der Konferenz nach London mitzunehmen, stimmt’s? Daß er es freiwillig getan hatte, bewies, daß er keine anderen Pläne gehabt hatte, die Tage nicht anders verbringen wollte… womöglich mit einer anderen Frau.


  Mit einem glücklichen Lächeln dachte Lisa daran, daß er sofort bereit gewesen war, sie mitzunehmen. Dabei hatte sie ihn eigentlich überhaupt nicht fragen wollen. Gestern früh hatte sie seinen Koffer gepackt… war es wirklich erst gestern gewesen? Nein, es mußte Freitag gewesen sein. Sie hatte gerade seine Schuhe geputzt.


  »Das brauchst du doch nicht zu tun«, hatte er etwas verlegen gemeint.


  »Ich war sowieso gerade dabei, meine zu putzen«, hatte sie gelogen.


  »Die sind aber aus Wildleder, Herzchen«, hatte er lachend erwidert.


  Was war nur der Auslöser gewesen? Sicherlich nicht »Herzchen«, denn das sagte er oft zu ihr, es war nicht als Kosewort gemeint, es war nicht einmal etwas Besonderes. Wenn er mit seiner Tochter telefonierte, nannte er sie auch oft »Herzchen«… sehr oft sogar. Und ebenso seine Sekretärin. Als Lisa ihn einmal im Büro angerufen hatte, hatte sie deutlich gehört, wie er zu seiner Sekretärin gesagt hatte: »Bringen Sie mir eine Tasse Kaffee, Herzchen, ich habe einen beschissenen Tag hinter mir.« Wahrscheinlich hing es damit zusammen, daß er gewußt hatte, daß sie Wildlederschuhe trug. Blödsinn, das konnte es nicht gewesen sein. Ein vollkommen irrwitziger Gedanke! Aber was war es dann gewesen? Warum waren die zwei Tränen auf die glänzenden Lederschuhe in ihren Händen getropft? Sie hätte sich vor Wut am liebsten geohrfeigt. Ihr war nicht einmal bewußt gewesen, daß es gleich passieren würde. Normalerweise merkt man, wenn man losheulen muß, aber in diesem Fall nicht. Es ging wie von selbst, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. Und dann gab es kein Halten mehr. Sie ließ die Schuhe sinken und erklärte hundertmal, es tue ihr leid, sie wisse gar nicht, was los sei. Sie versuchte mit einem Lachen gegen diesen entsetzlichen Tränenstrom anzukämpfen, doch das machte es nur noch schlimmer. Sie rang nach Atem, mußte husten und begann schließlich sogar zu schluchzen.


  Er war verblüfft. Er glaubte, er hätte Schuld daran.


  »Was habe ich denn gesagt, was habe ich getan?« fragte er ein ums andere Mal. »Du hast doch gewußt, daß ich heute wegfahren muß, oder?« wiederholte er immer wieder. Er fühlte sich in die Enge getrieben, als hätte sie ihm Vorwürfe gemacht. Aber ihr Atem ging so furchtbar keuchend, daß sie ihm nicht einmal sagen konnte, natürlich habe sie es gewußt, und es sei auch egal, ob er heute oder an irgendeinem anderen Tag fuhr. Er wirkte sehr gekränkt.


  »Am Montag beginnt die Konferenz. Und da möchte ich in Bestform sein. Ich will nicht erschöpft und abgehetzt ankommen. Deshalb will ich schon vorher fahren, mich ausruhen und mir selbst einen Eindruck von diesem Hotel machen. Sonst stehe ich da wie der dumme Provinzler aus dem Norden, der den Mund vor Staunen nicht mehr zukriegt. Es ist wichtig, Lisa. Und du hast gesagt, du würdest das verstehen.«


  Vielleicht war es wegen der Erwähnung ihres Namens. Einen Augenblick lang hielt sie inne, und ihr Atem ging ruhiger, so daß sie sogar sprechen konnte. Doch anstatt das zu sagen, was sie eigentlich sagen wollte, etwas wie: »Aber natürlich habe ich dafür Verständnis«, hörte sie, wie ihre eigene Stimme ihr einen Streich spielte, sie im Stich ließ. Was aus ihrem Mund kam, war: »Warum mußt du nur wegfahren? Wir hätten dieses Wochenende zusammen verbringen können, nur wir beide. Keiner hätte gewußt, daß wir hier sind, es wäre phantastisch gewesen.« Kaum daß es ausgesprochen war, erkannte sie, daß sie jetzt alles verloren hatte, daß all ihre Mühe umsonst gewesen war. Sie wußte nicht, wer dabei gewonnen hatte– aber ihn hatte sie verloren. Denn er konnte es nicht leiden, wenn jemand ihn anbettelte oder Ansprüche an ihn stellte. Dies, hatte er ihr einmal erzählt, war der Grund gewesen, warum er seine Frau verlassen hatte und warum seine große Liebe (womit er nicht seine Ehe meinte) in die Brüche gegangen war: weil beide Frauen Forderungen an ihn gestellt hatten. Sie hätten mehr von ihm verlangt, als er geben konnte. Sie hätten geglaubt, erzwungene Zweisamkeit sei etwas Wunderbares, der Ausdruck »nur wir beide« verhieße Sicherheit und Geborgenheit. Für ihn jedoch klinge es einengend und beängstigend.


  Und weil Lisa gedacht hatte, nun sei ohnehin nichts mehr zu retten, ließ sie ihren Gefühlen freien Lauf. Es war eine enorme Wohltat, wie ein heißes Bad, wenn man müde und ausgefroren heimkommt. Sie machte ihrem Herzen Luft, sagte all das, was immer unausgesprochen geblieben war, jammerte, wimmerte, klagte über ihre Einsamkeit und wie schwer ihr dieses Leben fiele. Sie habe ihm, wenn schon nicht die besten Jahre, so doch die schönsten Stunden ihres Lebens geschenkt, und was bekäme sie dafür von ihm? Niemand durfte wissen, daß sie zusammenlebten, keiner durfte sie je gemeinsam ausgehen sehen. Diese Heimlichtuerei verunsicherte sie, und wozu sollte das überhaupt gut sein? Sie, Lisa, sei ungebunden und frei, aber sie ließe sich mit keinem anderen ein, verzichte auf jede Chance, ihr Glück woanders zu finden– und das nur wegen einem Mann, der sich einen Dreck um sie scherte! Ah, gut. Gut, gut, wiederholte sie immer wieder, als wäre es ein Zauberspruch. Sie hatte keine Ahnung, was sie damit ausdrücken wollte, aber es klang unverfänglicher und weniger endgültig als so eine abgedroschene Phrase wie: »Es ist aus.«


  Er war anscheinend nicht erleichtert darüber gewesen, daß es »aus« war oder »gut« oder was auch immer sie gemeint haben mochte. Allerdings wirkte er auch nicht beunruhigt. Vielmehr hörte er interessiert zu, als lausche er neugierig einem Bauern, der ihm etwas von Pestiziden erzählte, oder einem Zeitungsverkäufer, der über seine Gewinnspanne berichtete.


  »Dann fahr doch mit«, hatte er schließlich gesagt.


  Er hatte sie noch nie irgendwohin mitgenommen, weil das zu gefährlich war. In seiner Position, hatte er immer behauptet, könne er es sich nicht leisten, daß jemand mit dem Finger auf ihn zeige. Die Zeiten seien schwierig, die Sitten rauh. Sein Angebot konnte nicht ernst gemeint sein, er hatte das nur gesagt, um sie zu besänftigen. Denn er wußte ja, daß sie ablehnen würde, um seinetwillen. Es war nur wieder ein Trick, ein Bluff von ihm. Irgendwann einmal hatte er ihr erklärt, warum er beim Pokern so oft gewann. Und schon damals hatte sie erkannt, daß er diese Methoden nicht nur beim Kartenspielen anwendete, sondern auch sonst überall.


  Ebenso prompt wie sein Vorschlag kam ihre Antwort.


  »Gut, mache ich. Wo soll ich dich treffen?«


  Kein Rückzieher, keine Vertröstung auf ein andermal. Jetzt konnte er nicht mehr aussteigen, so waren die Spielregeln. Wer mitbietet, muß auch dabeibleiben.


  »Nicht in der Nähe des Büros, da könnte uns leicht jemand sehen. Fahr mit dem Bus zu der großen Tankstelle an der Straße nach London. Dort hole ich dich ab, um… zehn nach vier.«


  »Okay«, erwiderte sie. Er küßte sie und meinte, es werde bestimmt großartig, und er freue sich darauf, ihr London zu zeigen.


  »Du kennst London doch auch nicht viel besser als ich«, wandte sie ein.


  Keine Tränen, kein Jubel, keine Aufregung, keine Dankbarkeit. Wohlwollend schaute er sie an, fast als hätte sie ihm ein glänzendes Zeugnis präsentiert. Sie hatte ihm Kummer vorgespielt und ihn auf diese Weise dazu gebracht, sie nach London mitzunehmen. Gut gemacht, Lisa. In unbeschwertem Ton fügte er hinzu, er werde allerdings nicht länger als bis Viertel nach vier warten, woraufhin sie ebenso leichthin erwiderte, das sei in Ordnung. Mit dem Koffer in der Hand ging er hinaus, setzte sich in den Wagen und fuhr zur Arbeit, zu seinem Büro-Herzchen.


  Lisa hatte sich leicht benommen gefühlt, wie damals, als sie in einem Schnellboot gefahren war und jeden Realitätssinn verloren hatte. Sie setzte sich, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Als nächstes mußte sie eine Liste machen. Zur Arbeit würde sie ja nun nicht gehen. Welche Ausrede sollte sie sich diesmal einfallen lassen? Sie wußte nicht, wie lange sie mit ihm in London bleiben würde. Die Konferenz dauerte vier Tage, von Montag bis Donnerstag. Sie mußte sich etwas ausdenken, das eine Woche dauern konnte. Jetzt aber schnell! Innerhalb der nächsten Minuten mußte sie der Direktoratssekretärin Bescheid sagen, ehe sich alle versammelt hatten und ihre Abwesenheit bemerkten. Ein Todesfall. Genau, ein Todesfall in London. Besser als Grippe, ein Frauenleiden oder eine schwere Erkältung. Sie wählte die Nummer und redete wild gestikulierend auf die lustlose Miss Weston ein, die ergebene rechte Hand des Direktors. Eine Tante, ihre nächste Verwandte, liege im Sterben. Als Lisa nähere Einzelheiten von dieser sagenumwobenen Tante und ihrer Krankheit erzählte, wurde sie sogar selbst ein wenig traurig. Nein, es gebe sonst überhaupt niemanden, keine Menschenseele, sie müsse hinfahren. Nächste Woche würde sie von London aus noch mal anrufen, dann würde man weitersehen. Sie wisse, daß es schwierig sei, so plötzlich eine Vertretung zu finden, aber sie habe es selbst gerade eben erst erfahren und würde noch an diesem Nachmittag nach London aufbrechen. »Um zehn nach vier«, fügte sie unnötigerweise hinzu, weil es ihr dadurch selbst realer erschien. Miss Weston meinte, sie würde dem Direktor Bescheid sagen, und ließ dabei durchblicken, daß das mindestens genauso schwierig sei, wie von einer Lieblingstante Abschied zu nehmen. Allerdings war Konversation noch nie Miss Westons Stärke gewesen.


  Also, nächster Punkt auf der Liste. Lisa mußte sich einen eleganten Koffer besorgen, sie besaß nur eine alte Reisetasche, und die war für diesen Zweck nicht geeignet. Was sonst noch? Geld von der Bank abheben, zum Friseur gehen, mit ihrem Bruder telefonieren, damit er nicht womöglich in der Schule anrief. Zwar hatte er sie seit vier Monaten nicht mehr angerufen, aber sie wollte sichergehen. Wie üblich war ihr Bruder schlecht gelaunt.


  »Du hast mich gerade von meinen Rühreiern weggeholt, jetzt werden sie hart. Ach so. Nein, ich wollte dich nicht anrufen, warum sollte ich denn? Na, wunderbar. Ich hoffe nur, du weißt, was du tust. Hast du eigentlich mal in der Zeitung gelesen, daß in unserem Land Arbeitslosigkeit herrscht? Glaubst du etwa, du findest im Handumdrehen wieder eine Stelle, wenn sie dich rausschmeißen? Manchmal denke ich, daß dir jedes Verantwortungsgefühl fehlt. Nein, natürlich erzähle ich keinem was davon. Aber, Lisa, es wäre mir lieber, wenn du mir verraten würdest, was du vorhast. Erst gestern abend habe ich zu Angela gesagt, daß du immer so geheimnisvoll tust, und jetzt rufst du mich ganz unverhofft an und erzählst mir die merkwürdigsten Sachen. Nein, warum soll ich dir viel Spaß wünschen? Ich kann auch nicht einfach alles stehen- und liegenlassen und mich nach London verdrücken, nur weil ich gerade Lust dazu habe. Also, tschüs.«


  Sonst hatte sie keine Freunde, denen sie Bescheid geben mußte. Eigentlich komisch nach all den Jahren, die sie schon in dieser Stadt wohnte. Aber Maggie würde sie beim Mittagessen treffen und ihr alles erzählen. Sie würden ein bißchen kichern, dann würde Maggie ihr raten: »Du mußt aber darauf bestehen, daß er dich einlädt. Ich glaube, er ist geizig.« Daraufhin würde Lisa ihn in Schutz nehmen– nein, er sei nicht geizig, sondern nur sparsam, und deshalb habe er es so weit gebracht und sich so viele Sachen anschaffen können. Und dafür bewundere sie ihn.


  Es war ein hektischer, aber gelungener Tag. Allerdings gab es ein paar Tiefschläge. Maggie behauptete, sie habe gehört, seine Frau erwarte wieder ein Kind. Das könne nicht sein, wandte Lisa ein, er habe seine Frau doch zuletzt vor sechs Monaten gesehen. Maggie gab ihr zu bedenken, daß eine Schwangerschaft schließlich neun Monate dauerte und die Niederkunft stehe schon bald bevor. Lächerlich, das hätte er ihr doch gesagt, beharrte Lisa. Klar, erwiderte Maggie, und wenn seine Frau ein Baby bekomme, müsse das noch lange nicht heißen, daß es von ihm sei. Da hellte sich Lisas Miene auf. Aber nur vorübergehend. Denn als sie danach sechzig Pfund von der Bank abheben wollte, teilte man ihr mit, ihr Guthaben betrage lediglich fünfzig Pfund. Dabei war sie sicher gewesen, daß mindestens 200Pfund auf dem Konto waren. Andererseits kosteten Dinge wie Avocados eben mehr als die Lebensmittel, die sie früher für ihren Einpersonenhaushalt eingekauft hatte. Und viele Kleinigkeiten für die gemeinsame Wohnung hatte sie von ihrem Geld bezahlt.


  Sie erstand eine Johnny-Cash-Cassette, die sie während der Fahrt anhören konnten. Diese Art von Musik gefiel ihm, und die Aufnahmen seien brandneu, versicherte ihr der Verkäufer. Punkt halb vier war sie zur Stelle, und um vier Uhr kannte sie sämtliche momentan lieferbaren Autozubehörteile. Sie kaufte ein Fensterleder fürs Auto, denn der Tankwart sollte nicht glauben, sie lungere hier nur so herum. Um fünf nach vier beschlich sie der schreckliche Verdacht, er könnte sich einen Spaß mit ihr erlaubt haben. Sie hätte ihn wirklich noch einmal anrufen und fragen sollen, ob er es tatsächlich ernst gemeint habe. Doch das hätte so ausgesehen, als würde sie zu Kreuze kriechen, und diesen Eindruck wollte sie unbedingt vermeiden. Aber was, wenn er einfach an ihr vorbeibrauste? Oder wenn er hier zum Tanken hielt und sie sah, aber nicht mitnehmen wollte? Dann wäre sie nicht nur gedemütigt, sie würde wie ein ziemlich armseliger Tropf dastehen. Lisa schüttelte sich wie ein regennasser Pudel, um diese entsetzlichen Gedanken und Trugbilder aus ihrem Kopf zu verbannen. Davon wurde sie in letzter Zeit häufig geplagt, wie andere Leute von Mückenstichen oder Schuppen. Doch da sah sie, wie sein Wagen vorfuhr und er sich nach ihr umschaute.


  Die nächsten vier Stunden erschienen ihr wie eine Traumsequenz in einem Film. Oder eher noch wie eine Szenenfolge, in der eine Autofahrt quer durch Amerika gezeigt wird. Ein Schnitt, und sie waren auf der nächsten Autobahn, die Lichter von Tankstellen und Motels blinkten kurz auf, Straßenschilder flogen vorüber– und dann waren sie in London. Sie hatten nicht viel geredet, sondern einfach nur dagesessen und sich immer wieder die beiden Seiten der Johnny-Cash-Cassette angehört. Nicht ein einziges Mal hatte Lisa gefragt, wo sie übernachten würden, wie sie sich vor all seinen Kollegen, die ebenfalls in diesem Hotel wohnen würden, verstecken sollten, oder wann er sie nach Hause schicken würde. Sie wollte den Zauber nicht brechen.


  Als sie London erreicht hatten, wirkte er etwas hilflos, weil er sich nicht auskannte. Einmal bog er verbotenerweise rechts ab, woraufhin ihn ein Taxifahrer anbrüllte. Lisa freute sich insgeheim, weil er in diesem Moment so verletzlich wirkte wie ein kleiner Junge. Am liebsten hätte sie ihn in den Arm genommen und ihm gesagt, er brauche sich nicht zu schämen. Doch sie rührte sich nicht. Nachdem sie eine Stunde lang kreuz und quer herumgefahren waren, fand er schließlich das Hotel. Und dann war er plötzlich wieder ganz der alte. Denn die Welt der Hotels ist überall ziemlich die gleiche– der Londoner Verkehr hingegen kann einen leicht aus der Fassung bringen.


  Sie hatte sich gefragt, ob sie nicht besser Eheringe tragen sollten. Allerdings hatte er ihr nie irgendeinen Ring geschenkt, und bei ihrer Einkaufstour am Vormittag hatte sie keinen kaufen wollen… möglicherweise hätte er sonst gedacht, sie sei in dieser Hinsicht etwas hinterwäldlerisch. Vielleicht trug man hier ja gar keine Ringe, wenn man sich an der Rezeption anmeldete, vielleicht galt das heute als altmodisch. Jedenfalls zog sie sich geschickt aus der Affäre, indem sie sich Handschuhe überstreifte.


  Das Hotelfoyer war riesig und unpersönlich, aber voller Leute. Hier gab es Läden, Zeitungskioske und Vorverkaufsstellen für Theaterkarten. Es unterschied sich sehr von dem Hotel, in dem sie und ihr Bruder Bill gewohnt hatten, als ihre Mutter krank geworden war. Damals waren sie in einem kleinen Hotel in der Nähe des Bahnhofs abgestiegen, wo sie im voraus bezahlen mußten. Bill hatte gemeint, sie müßten sich ein Zimmer teilen, weil es sonst zu teuer käme. Und die Leiterin des Hotels hatte sich als sehr nett entpuppt, als sie erfuhr, daß die Mutter der beiden im Sterben lag. Sie kochte Lisa Tee und erzählte ihr, wie ihre eigene Mutter gestorben war.


  Es war auch nicht zu vergleichen mit dem Hotel, in dem sie mit Bill und ihren Eltern gewohnt hatte, als sie sich einmal im Oktober eine Woche Urlaub in London gegönnt hatten. Der Besitzer des Hotels war ein Freund von Vater, ein Nordengländer. Hier würde man nicht übers Ohr gehauen wie sonst überall, hatte Vater gemeint. Aus unerfindlichen Gründen erwies sich dieser Urlaub dann irgendwie als unbefriedigend, obwohl keiner es auszusprechen wagte. Wahrscheinlich hatten sich alle einfach mehr davon erwartet.


  Doch dieses Hotel hier in der Lancaster Gate war eine andere Welt. Und er schien sich zu freuen, daß sie an seiner Seite war, nur darauf kam es an. Lächelnd schaute sie ihn an, während der Page ihre Koffer trug. Sie hatte einen gekauft, der dem seinen sehr ähnelte. Im Lift durchrieselte sie ein warmes Gefühl, weil die beiden Koffer aussahen, als gehörten sie zu einer Kollektion. Man hätte meinen können, sie seien vielleicht ein Hochzeitsgeschenk– wenn sie verheiratet gewesen wären.


  Anscheinend hatte er eigens ein Zimmer mit Doppelbett reserviert, denn dem Prospekt zufolge, den sie in der Eingangshalle durchgeblättert hatte, waren die meisten Zimmer mit zwei Einzelbetten ausgestattet. Als der Portier gegangen war, gab er ihr einen Kuß und meinte: »Es gibt doch nichts Schöneres als ein Leben in Sünde. Laß uns zwei Gin Tonic bestellen und ins Bett gehen.«


  Das taten sie auch, und danach suchten sie ein Restaurant auf. Der italienische Kellner fragte sie, ob sie verheiratet seien. »Nein«, antwortete Lisa ohne Zögern, um gar nicht erst den Eindruck zu erwecken, sie wolle irgend jemandem (außer den Leuten im Hotel) etwas vormachen. Das habe er sich gedacht, sagte der Kellner, dazu sähen sie zu glücklich und zu verliebt aus. Und Lisa, die seit dem frühen Morgen kein Herzklopfen mehr gehabt hatte, fühlte sich wie im siebten Himmel.


  Es war wirklich komisch, wie sich alles entwickelt hatte, dachte sie wieder. Anstatt ihr eine Abfuhr zu erteilen, weil sie sich wie ein schwaches, klammerndes und abhängiges Eheweibchen benommen hatte, gratulierte er ihr praktisch und nahm sie zu einem hübschen Ausflug nach London mit. Da klopfte es an der Tür. Sie dachte, es sei das Frühstück, und sprang aus dem Bett, um zu öffnen. Aber statt des Frühstücks bekam sie eine Schale Obst mit ein paar Blumen und einer Grußkarte. Sie gab dem Jungen zwanzig Pence und hoffte, daß das ausreichend war. Als er aus dem Bad kam, jugendlich frisch, ein Handtuch um die Hüften geschlungen, war er aufgeregt wie ein Kind, beinahe so sehr wie sie.


  »Von wem ist es denn?« fragte sie gespannt.


  Er versuchte eine gleichgültige Miene aufzusetzen. »Ich organisiere doch immer kleine Überraschungen für dich«, meinte er neckisch, dann öffneten sie die Karte.


  Das habe der Generaldirektor seines Unternehmens geschickt, sagte er. Eine amerikanische Gepflogenheit, damit sich die Angestellten als Teil einer großen glücklichen Familie begriffen und noch härter schufteten, weil sie das Gefühl hatten, man kümmere sich um sie. Obwohl er es nicht zugab, war er hoch erfreut.


  »Da hat eine Sekretärin bestimmt ewig dran gesessen, bis sie diese ganzen persönlichen Karten geschrieben hatte«, meinte er, um Lisa zu verstehen zu geben, daß sich der Direktor nicht etwa selbst damit abgegeben hatte.


  »Immerhin«, erwiderte Lisa, »haben sie sich die Mühe gemacht.«


  Als sie die Karte betrachtete, wurde ihr das Herz schwer wie Blei. Sie war an »Mr.und Mrs.« adressiert, und man wünschte ihnen beiden einen angenehmen Aufenthalt.


  »Wollen sie… wollen sie dir damit zu verstehen geben, daß sie wissen, daß du eine Frau mitgebracht hast?« fragte sie ängstlich.


  Er schaute ganz unbesorgt. Keineswegs, die Sekretärin habe wahrscheinlich nur beim Hotel angefragt, welche Teilnehmer sich mit Ehefrauen angemeldet hatten, und dann eben ›Mr.und Mrs.‹ draufgeschrieben. Eine reine Formsache. Er schloß die Hemdsärmel mit den Manschettenknöpfen, die sie ihm geschenkt hatte, und küßte sie auf die Nasenspitze.


  Nun erschien ihr der Tag nicht mehr ganz so prachtvoll, und im selben Moment ärgerte sie sich über dieses Gefühl. Was war denn schon geschehen? Nichts. Sie war eine Betrügerin, ein Flittchen, eine Mätresse, die im Hotel widerrechtlich als »Mrs.« geführt wurde. Aber das war doch blanker Unsinn. In der ersten Nacht, die sie damals mit ihm verbracht hatte, hatte sie mit diesem Schubladendenken abgeschlossen. Diese Etiketten existierten nicht mehr, außer in den fiebrigen Phantasien einer beinahe ausgestorbenen Generation. Warum regte sie sich dann bloß über eine alberne Grußkarte auf?


  Schließlich kam das Frühstück, und sie setzten sich ans Fenster und lasen die beiden Zeitungen, die man ihnen ebenfalls gebracht hatte. Als sie ihm Kaffee nachschenkte, strich sie über seine Hand. Er lächelte. Und aus einer Art Gewohnheit heraus hoffte sie, daß es vielleicht doch noch ein prachtvoller Tag würde.


  »Was wollen wir unternehmen?« fragte er.


  »Ich würde mir gern die Bilder und die Sachen an den Ständen da unten ansehen. Vielleicht kaufe ich das eine oder andere.«


  »Das ist garantiert nur Kitsch.« Es klang nicht abwertend, sondern so, als wüßte er, wovon er sprach.


  »Trotzdem wäre es doch ganz nett, ein bißchen herumzubummeln und dann vielleicht im Park spazierenzugehen«, meinte sie.


  »Wir sollten uns nicht unbedingt in der Nähe des Hotels aufhalten«, gab er zu bedenken. Natürlich, er hatte recht. Siebzehn Monate lang hatten sie ihre Affäre zu Hause geheimgehalten, wo sich so etwas nur schwer verbergen ließ. Da wäre es doch idiotisch, sich hier in einer Zehn-Millionen-Stadt erwischen zu lassen, nur weil sie Arm in Arm vor Leuten herumstolzierten, die ihn zweifellos kannten und wußten, daß Lisa hier eigentlich nichts zu suchen hatte. Sie stimmte ihm sofort zu.


  »Wir könnten irgendwo anders hingehen«, schlug er vor.


  »Nehmen wir doch die U-Bahn zur St.-Pauls-Kathedrale und sehen sie uns an«, erwiderte sie eifrig, um nicht den Eindruck zu erwecken, daß es ihr etwas ausmachte, die zweite Wahl zu sein– eine Frau, die man lieber versteckte als vorzeigte.


  »Ja, das könnten wir machen«, willigte er ein.


  »Oder wir gehen zu einem Ladenbummel in die Oxford Street.«


  »Da wird am Samstagvormittag bestimmt viel los sein«, meinte er.


  Da überkam sie wieder die altbekannte Angst, das vertraute Gefühl, daß er das Interesse an ihr verlor. Dagegen gehst du mit gekonnter Schauspielerei an, sagte sie sich sogleich. Du gibst nicht nach, du wirst nicht schmollen oder resigniert dreinschauen. Du verstellst dich.


  »Hör mal, Schatz, ich habe ein paar Vorschläge gemacht, und es ist mir egal, was wir nun tun. Heute ist ein prachtvoller Tag, das hat sogar der Radiosprecher gesagt. Ich bin einverstanden mit allem, was du unternehmen willst, ansonsten rühre ich mich schon.«


  Sie setzte ihr strahlendes Mädchenlächeln auf; bestimmt durchschaut er es, kam ihr in den Sinn. In diesen Situationen kam sie sich jedesmal vor wie eine Schauspielerin in einer Fernsehreklame, die ganz unverhofft ihren Text aufsagen mußte.


  Aber es war wie immer. Er reagierte darauf, als hätte sie eine ganz gewöhnliche Bemerkung gemacht.


  »Nun, dann sage ich dir, was ich am liebsten tun würde«, meinte er.


  »Ja?« Maske aufsetzen, Augenbrauen hochziehen, interessiert lächeln.


  »Es klingt vielleicht ein bißchen komisch, aber… na ja… ich habe mich für so eine Gesundheitsuntersuchung vormerken lassen, die die Firma ihren leitenden Mitarbeitern anbietet. Du weißt schon, wir haben mal darüber gesprochen. Und die Untersuchungen werden am Samstagvormittag durchgeführt, mit allem Drum und Dran: Herz, Blutdruck, Röntgen, Blutproben und so weiter. Es ist praktischer und geht viel schneller, als wenn ich es zu Hause machen lassen würde. Die Termine haben sie auf den Samstag gelegt, damit jeder hingehen kann, ohne daß es die Kollegen mitbekommen. Als ich noch gedacht hatte, ich würde allein nach London fahren, habe ich mich für heute angemeldet und eine Anzahlung geleistet. Ich könnte es zwar noch absagen, aber… weißt du, es wäre doch schade um das Geld. Und für mich wäre es eine Beruhigung.«


  Wie so oft begann ihr Herz wieder zu flattern, und es überfiel sie eine Bangigkeit, die sich auch in ihrem Gesicht widerspiegelte.


  »Schau nicht so betrübt, Herzchen«, meinte er lächelnd. »Mir fehlt ja nichts. Gerade weil ich diese Dinge mache, bleibe ich gesund. Sie werden nichts finden. Aber es ist einfach klüger, wenn man mit fünfundvierzig Jahren solche Check-ups durchführen läßt.«


  Sie war zehn Jahre jünger als er und in jeder Hinsicht langsamer: beim Denken, beim Gehen, beim Treffen von Entscheidungen, beim Sprechen.


  »Hast du wirklich keine Beschwerden oder so?« stammelte sie.


  Nein, versicherte er ihr, und er wäre durchaus bereit, den Termin abzusagen. Aber bei ihnen zu Hause gebe es diese Untersuchungen eben nicht, und Lisa wisse ja, daß es sich in ihrem Städtchen wie ein Lauffeuer herumspreche und jeder schon das Schlimmste vermute, wenn man sich nur mal routinemäßig untersuchen lasse. Andererseits wäre es tatsächlich schade, diesen herrlichen Vormittag zu vergeuden. Und Lisa habe ja erst gestern gesagt, daß sie sowenig Zeit zusammen verbringen würden, nur sie beide. Vielleicht sollte er wirklich anrufen und absagen.


  Sie wußte, daß sie sich manipulieren ließ, als sie ihn drängte hinzugehen. Sie wußte, daß sie sich bei dem Ausdruck »nur wir beide« die Gänsefüßchen dazudenken mußte. Und sie wußte auch, daß er keine Sekunde mit dem Gedanken gespielt hatte, das Ganze abzublasen. Außerdem war eine solche ärztliche Untersuchung vielleicht wirklich keine schlechte Idee. Also mußte sie weiter schauspielern.


  Aber nein, Unsinn, es mache ihr gar nichts aus, allein ein bißchen herumzubummeln. Danach würden sie sich ja wieder treffen. Sie wolle hinuntergehen und sich diese Bilder ansehen, die ihn sowieso nicht interessierten. So sei es doch wunderbar, jeder könne tun, was er wolle, und dann würden sie zusammen zu Mittag essen.


  Er wisse nicht, ob die Untersuchung bis zum Mittag beendet sei. Aber sie habe gedacht, der Vorteil liege gerade darin, daß es nur ein paar Stunden dauern würde. Ja, davon gehe er auch aus, aber vielleicht sollten sie sicherheitshalber lieber keinen festen Zeitpunkt fürs Essen vereinbaren.


  Weiterspielen, sich nur nichts anmerken lassen. Gut, das sei ihr auch recht. Wenn sie die Bilder an den Ständen angesehen habe, werde sie kurz in die Oxford Street schauen und dann mit der U-Bahn zur St.-Pauls-Kathedrale fahren. Dort sei sie zuletzt als Kind gewesen, sie wolle die Kirche unbedingt wieder einmal besichtigen. Nur nicht klammern, du darfst nicht unselbständig wirken. Schlag einen sehr späten Zeitpunkt vor, dann wird er von sich aus sagen, daß ihr euch doch schon früher verabreden könntet. Wenn du ihm versicherst, du kommst bestens allein zurecht, wird er dich um so lieber mögen. Und du freust dich, wenn er sagt, er will dich früher treffen. Verpatz es nicht, verdirb nicht diesen prachtvollen Tag.


  »Sagen wir doch um sechs Uhr hier!« Ein fröhlicher, sorgloser Ton, kein bißchen klammernd, und als Vorschlag absolut lächerlich. Seine Untersuchung konnte unmöglich von elf Uhr vormittags bis sechs Uhr abends dauern.


  »Das müßte passen«, antwortete er, und der Tag wurde grau und trüb. Doch Lisas Ton blieb heiter, sie ließ sich nichts anmerken. Frohgemut verabschiedete sie sich und ging.


  Die Eingangshalle hatte nun einiges von ihrem strahlenden, weltstädtischen Glanz verloren. Sie war einfach nur groß und voller Leute, die einander vertrauten oder sich einen Dreck umeinander scherten. Sie betrachtete die Haustelefone an der Wand. Sollte sie ihn anrufen und nur mal eben: »Ich liebe dich« sagen? Das taten sie oft, oder zumindest hatten sie es am Anfang oft getan. Nein, es wäre albern, es würde nichts bringen und ihn möglicherweise sogar verärgern. Warum das Risiko eingehen? Sie überquerte die Straße, sprang mal hierhin, mal dorthin, um den vorbeifahrenden Autos auszuweichen. Der Weg bis zur Fußgängerampel schien ihr zu weit, denn sie wollte möglichst schnell auf der anderen Seite sein. Der Anblick dort erinnerte sie an Paris, an all die unzähligen Aquarellgemälde von Notre-Dame, die alle völlig gleich aussahen, aber unterschiedliche Preise hatten; so war es ihr jedenfalls vorgekommen.


  Ein junger Mann mit feuerrotem Haar und sehr blassem Gesicht musterte sie.


  »Ein Tuch gefällig, die Dame?« fragte er hoffnungsvoll.


  »Ich möchte mir erst alles ansehen, bevor ich etwas kaufe«, meinte sie leutselig.


  »Erstaunlich, daß nicht mehr von euch Nordlichtern unter die Räder kommen, wenn ihr die Straßen immer so überquert«, scherzte er.


  Es war nett gemeint, er wollte ein Gespräch anknüpfen, das wußte sie. Außerdem schien sie ihm zu gefallen, was ihr sehr schmeichelte. Es kam ihr vor, als hätte sich schon so lange kein Mann mehr für sie interessiert, daß sie gar nicht wußte, wie sie sich verhalten sollte. Allerdings ärgerte sie sich, daß er sie ein Nordlicht genannt hatte, obwohl es nicht böse gemeint war. Klang sie provinzlerisch, sah sie aus wie eine Landpomeranze, wenn sie so über die Straße lief?


  Wie ein Blitz traf sie plötzlich die Erkenntnis, daß er sie vielleicht ebenfalls für ein Landei hielt. Das war durchaus möglich. Und es konnte der Grund sein, warum er sich sträubte, öffentlich zu ihrer Beziehung zu stehen. Nun, es mußte nicht unbedingt in aller Öffentlichkeit bekanntgegeben werden, das wollte sie gar nicht verlangen, aber… es sollte nicht so klammheimlich sein. Was wäre schon dabei, ging es ihr jetzt durch den Kopf. Mit jemandem ins Bett zu gehen, zusammenzuleben, ein Verhältnis zu haben– das galt doch heutzutage als vollkommen akzeptabel, keiner dachte sich etwas dabei.


  Sie stand da, und vor ihren Augen verschwammen die kleinen London-Towers, die Trafalgar-Squares und die Miniatur-Beefeaters, die von dem Gestell mit den Tüchern herunterwinkten. Statt dessen sah sie sich selbst, wie sie vor vielen Jahren am Abendbrottisch saß und ihrer Mutter zuhörte. Mum sagte gerade, manche Leute bildeten sich ein, etwas Besseres zu sein. Doch Lisa solle immer daran denken, daß sie aus bestem Hause stammte. Sie und ihr Bruder bräuchten sich vor niemandem zu schämen, denn sie könnten mit jedem in der Gegend mithalten, in ihrer Familie gebe es nichts zu verbergen. Damals hatten die beiden Geschwister nicht gewußt, was Mum zu diesen Bemerkungen veranlaßt hatte oder was sie eigentlich damit sagen wollte. Plötzlich verstand sie es. Es war ihrer Mutter darum gegangen, Sicherheit zu vermitteln, zum Ausdruck zu bringen: »Es ist gut.«


  In diesem Augenblick hätte sie diese Erkenntnis am liebsten laut herausgeschrien. Sie empfand das überwältigende Bedürfnis, dem rothaarigen Jungen zu sagen, daß ihr Vater Regierungsbeamter, ihre Mutter Krankenschwester gewesen war und ihre Großeltern eine Apotheke besessen hatten. Laut und deutlich wollte sie es sagen, damit er es hörte, bevor er zu seinem Arzttermin ging. Denn er sollte begreifen, wie glücklich er sich schätzen konnte, eine Freundin aus so gutem Hause zu haben, die sich trotzdem auf dieses schäbige Spiel mit ihm einließ, obwohl es ihrer Bildung, ihrer Kinderstube, ja ihrem ganzen sozialen Milieu widersprach. Er sollte wissen– und zwar ohne daß sie es ihm groß erklären mußte–, daß sie besser war als er, zumindest nach traditionellen Wertmaßstäben, daß sie aus einer ehrbaren Familie stammte. Alles, was sie von seinem Vater wußte, war hingegen, daß er in der Keramikindustrie gearbeitet hatte.


  Natürlich hatte er in eine vermögende Familie eingeheiratet, warum auch nicht, ein so aufgeweckter Bursche wie er? Jede Familie wäre entzückt gewesen über einen solchen Schwiegersohn. Auch Lisas Familie? Ja, ihr Vater hätte ihn bewundert, und ihre Mutter wäre wegen seiner Herkunft zwar ein bißchen peinlich berührt gewesen, hätte ihn aber akzeptiert. Aber Lisa hätte ihm gerne, wenn auch nicht rundheraus, zu verstehen gegeben, daß ihre Familie sich nicht vor Dankbarkeit überschlagen hätte… er hätte sich schon um die Gunst ihrer Eltern bemühen müssen.


  Lisa riß sich aus ihren Gedanken und schaute wieder den Jungen an.


  »Ich fühle mich nicht ganz wohl«, sagte sie, weil sie glaubte, daß sie ihm eine Erklärung dafür schuldete, warum sie ihn so merkwürdig angestarrt hatte.


  »Wollen Sie sich setzen, gute Frau?« bot er freundlich an und stellte ihr einen Kipphocker hin. Er schaute ein wenig besorgt und auch verlegen drein. Seine Kundin hatte sich als Verrückte entpuppt. Bestimmt denkt er das, argwöhnte Lisa mit Unbehagen.


  Nachdem er ihr einen Becher mit sehr süßem Kaffee aus seiner orangefarbenen Mini-Thermoskanne eingegossen hatte, betrachtete sie über den Becherrand hinweg das Hotel. Vielleicht guckte er gerade aus dem Fenster und sah sie hier unten sitzen, mit einer Tasse Kaffee in der Hand. Würde er sich Sorgen machen, herunterlaufen und fragen, ob ihr etwas fehlte? Was würde sie ihm dann antworten? Doch während der Kaffee eine wohlige Wärme in ihrem Körper verströmte, kam Lisa ein anderer Gedanke. Nein, er würde nicht aus dem Fenster schauen oder sich den Hals verrenken, um sie beim Überqueren der Straße zu beobachten. Sie tat so etwas, aber nicht er. Zu Hause schaute sie abends erwartungsvoll aus dem Fenster, bis sie seinen Wagen um die Ecke biegen sah. Wenn sie aber nach ihm heimkam, las er immer oder saß vor dem Fernseher. Am Fenster stand er nie. Nein, er würde nicht herunterschauen.


  »Jetzt geht es mir schon besser, recht schönen Dank«, wandte sie sich an den rothaarigen Jungen.


  »Sie sehen aber noch ein bißchen mitgenommen aus«, entgegnete er.


  »Könnte ich hier vielleicht noch ein Weilchen sitzenbleiben?« bat Lisa, eigentlich mehr seinet- als ihretwegen. Denn sie hatte das Gefühl, daß sie ihm einen Gefallen erwies, wenn er etwas für sie tun konnte. Und tatsächlich, er freute sich. Er rückte ihren Stuhl näher an den Gitterzaun und zündete ihr eine Zigarette an, während er mit zwei Amerikanern redete und ihnen einen Wandbehang mit Big-Ben-Dekor verkaufte.


  »Bis sie zu Hause sind, haben sie wahrscheinlich vergessen, in welcher Stadt der Big Ben läutet«, bemerkte er. Von Amerikanern halte er nicht viel, sagte er. Die Skandinavier seien gebildete Leute, aber nicht die Amis. Dann fragte er Lisa, ob sie länger in London bleiben würde.


  »Mein Mann ist heute bei einer medizinischen Untersuchung in der Harley Street«, vertraute sie ihm an. »Es hängt eventuell davon ab, was dabei herauskommt. Aber ich denke, wir werden etwa eine Woche hiersein.«


  War sie jetzt verrückt geworden, wahnsinnig, und das im Alter von fünfunddreißig Jahren? So etwas kam vor. Es begann damit, daß die Leute die phantastischsten und absurdesten Geschichten erzählten; eine Zeitlang fiel es niemandem auf, und dann mußten sie in Behandlung.


  »In die Harley Street? Heute, an einem Samstag?« meinte der Rothaarige unbeschwert. »Da geht er wohl eher zu einem Mädchen. In der Harley Street werden Sie heute keinen Arzt antreffen. Behalten Sie Ihren Mann lieber im Auge, Schätzchen. Er ist bestimmt bei irgendeiner Blondine.«


  Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten, gewitzten Cockney-Lächeln. Dieser Junge kam sicher mit den meisten Leuten, die er traf, gut zurecht. Wahrscheinlich interessierte er sich gar nicht besonders für Lisa, sondern redete auch alte Omis und sogar Opas mit »Schätzchen« an.


  »Das könnte sein«, murmelte sie. »Durchaus möglich.«


  Der Rothaarige musterte sie beunruhigt. Anscheinend hatte sie wieder den Gesichtsausdruck einer Wahnsinnigen. Bestimmt bereute der Junge schon die kleine Plauderei.


  »Aber dann müßte er wirklich blöd sein«, meinte er. »An so eine hübsche Frau wie Sie kommt doch keine Blondine ran. Nein, wenn er Ihnen vormacht, er muß zum Arzt, und spaziert statt dessen händchenhaltend mit einer Blondine durch den Park, dann ist er nicht ganz richtig im Kopf.«


  Sein Gesicht wirkte transparent, irgendwie wäßrig, und die hellen Augen lagen weit auseinander. Es war ein schlichtes Gesicht, das nichts verbergen und nicht lügen konnte. Ein Junge mit solch einem Gesicht könnte nicht lächelnd behaupten, er müsse zu einer medizinischen Untersuchung, wenn es nicht stimmte. Er könnte keine sorgenvolle Miene aufsetzen und von seiner unglücklichen Ehe reden, wenn in Wirklichkeit seine Frau schwanger war und er versuchte, diese Ehe wieder zu kitten.


  »Sind Sie verheiratet?« fragte sie ihn.


  »Nein, Schätzchen, ich habe noch keine getroffen, die mich verdient hätte«, antwortete er.


  »Ich bin auch nicht verheiratet«, sagte sie.


  Es war ihr egal, was er dachte. Sie versuchte wegzusehen, als sich auf seinem weißen, durchscheinenden Gesicht ein Anflug von Verwunderung und Gereiztheit zeigte. Nur wegen seines Gesichtes hatte sie beschlossen, ihm die Wahrheit zu sagen, obwohl sie es bei dieser kurzen Bekanntschaft besser hätte sein lassen sollen.


  Sie stand auf, klappte den Hocker zusammen und stellte ihn behutsam an den Zaun.


  »Jetzt fühle ich mich viel besser. Nochmals danke. Vielleicht komme ich später wieder vorbei und kaufe was«, sagte sie.


  »Tun Sie das, Schätzchen«, erwiderte er, erleichtert, sie los zu sein. Sogar hier, dachte sie, war sie zu lange geblieben, hatte zuviel geredet und sich als unselbständig erwiesen. Würde sich daran je etwas ändern?


  Ein Eingang führte durch den Park, und sie spazierte hinein. Das Gras war verdorrt, es hatte lange nicht mehr geregnet. Wahrscheinlich hatte es eine ganze Reihe von prachtvollen Tagen gegeben. Sie betrachtete die Leute im Park. Von den Konferenzteilnehmern, denen von zu Hause, war noch keiner aufgetaucht; hier kannte sie niemand. Obwohl er sehr gesundheitsbewußt war, erschien es ihr merkwürdig, daß er vorher kein Wörtchen über diese Untersuchung verloren hatte. Und warum hatte auf der Begrüßungskarte mit dem Obst und den Blumen »Mr.und Mrs.« gestanden? Bestimmt hatte er von vornherein gesagt, er würde seine Frau mitbringen. Und noch ehe er wußte, daß sie ihn begleiten würde, hatte er dieses Zimmer mit Doppelbett gebucht gehabt. Glaubte er wirklich, sie würde ihm abkaufen, daß diese Gesundheitsuntersuchung den ganzen Tag dauerte? Für wie dumm hielt er sie eigentlich? Oder war es ihm schlichtweg egal, was sie dachte? Oder fand er es womöglich einfach bequemer, ein anspruchsloses Frauchen dabeizuhaben, das ihm keine Scherereien machte und auch noch selbst bezahlte, als sie schmollend zu Hause zurückzulassen?


  Während sie gemächlich dahinschlenderte, fiel ihr auf, daß in diesem Park anscheinend niemand allein unterwegs war. Sie sah Gruppen von Mädchen, Familien und eine Menge schwangerer Frauen mit dem typischen stolzen Watschelgang, die Hände eigentümlich vor dem Bauch verschränkt; sie brachten es fertig, zerbrechlich und gleichzeitig imposant auszusehen, so daß ihre Ehemänner beschützend den Arm um sie gelegt hatten.


  Und sie fragte sich, ob er seine richtige Ehefrau übers Wochenende nach London hatte kommen lassen, ob er wirklich zu ihr zurückkehren wollte und ob tatsächlich sie und nicht irgend jemand anderer schwanger war. Maggie würde ihrer guten Freundin Lisa das Blaue vom Himmel herunterlügen, wenn sie sie so dazu bringen konnte, mit dieser verfahrenen Geschichte Schluß zu machen. Oder hatte er vielleicht noch ein anderes Mädchen, das er ebenfalls mit Lügen und heimlichen Telefonanrufen abspeiste? Lisa wußte, daß seine Ausreden oft sehr plausibel klangen. Doch würde sich irgendeine andere Frau auf der Welt mit einem Mann einlassen, der nicht geschieden war und alle sechs Monate nach Hause fuhr, um seine Tochter zu besuchen, aber mit seiner Ehefrau anscheinend nur über Geschäftliches redete?


  Sie fragte sich, ob es sich lohnen würde, ins Hotel zurückzukehren und den Koffer zu holen. Eigentlich nicht, entschied sie. Zwar hatte er zwölf Pfund gekostet, und es war schade darum, aber was waren zwölf Pfund verglichen mit manch anderen Ausgaben? Immerhin hatte sie ihre Handtasche mit ihrem Geld bei sich. Und sie hatte auch nur wenige Kleidungsstücke mitgebracht, weil er nicht den Eindruck gewinnen sollte, sie ginge davon aus, daß sie die ganze Woche über bleiben würde.


  Sie verschwendete keinen Gedanken daran, was in der Wohnung ihr oder ihm gehörte. Damit würde sie sich morgen oder am Tag nach ihrer Rückkehr befassen, und sie würde mitnehmen, was sie für richtig hielt. Nicht aus Boshaftigkeit zuviel, aber auch nicht aus Selbstlosigkeit zuwenig.


  Diesmal brach sie auch nicht in nervöse Hektik aus, als sie überlegte, von welchen Bahnhöfen die Züge abfuhren, wie sie dorthin gelangen sollte, wann die Züge fuhren, was es kosten würde. Sie wußte nicht einmal, ob sie am Montag zur Arbeit gehen und sagen sollte, daß ihre Tante in London nun doch nicht gestorben sei. Es war merkwürdig, aber sie konnte sich nicht einmal vorstellen, wie er reagieren würde, wenn er um sechs zurückkam und sie nicht antraf. Würde er die Polizei benachrichtigen? Wäre er vor den Hotelangestellten und all seinen Kollegen blamiert? Würde er glauben, daß ihr etwas zugestoßen war? Es war ihr egal.


  Schon immer hatte sie gedacht, daß die Beziehung ganz plötzlich zu Ende gehen würde, mit einem Riesenkrach oder mit zusammengebissenen Zähnen und einem vornehmen Lächeln, wie man es in alten Filmen sah. Neben einer Bank, auf der ein paar alte Leute saßen, blieb sie ganz still stehen, atmete mehrmals tief durch und horchte auf ihr Herz. Pochte es dumpf, oder war es von diesem schrecklichen Gefühl der Leere und Angst gepackt, das sie so oft empfunden hatte, wenn er wütend auf sie war oder sie ihm auf die Nerven ging? Aber komischerweise schien ihr Herz ganz zufrieden vor sich hin zu schlagen. Wie gern hätte sie mit jemandem gesprochen, mit jemandem, der ihr interessiert zugehört und gratuliert hätte. Wenn Mutter noch leben würde… nein, Mutter hätte sie so etwas wirklich nicht erzählen können, was für ein Gedanke! Sicher hätte Mutter sich dafür interessiert, aber man erzählte seiner Mutter nichts von seinen Affären; das gehörte sich nicht für Leute aus gutem Hause, die sich vor niemandem zu schämen brauchten und mit den Besten mithalten konnten. Und Vater? Ihm hätte die Geschichte gefallen, wenn es um jemand anderen gegangen wäre. Er hörte ihr gerne zu, wenn sie von anderen erzählte, und erwiderte stets: »Es gibt schon komische Leute, nicht?« Maggie hingegen würde es auf die leichte Schulter nehmen und mit Neuigkeiten über ihn herausrücken, die sie ihr bisher nicht hatte enthüllen wollen. Im Lehrerkollegium konnte sie niemandem davon erzählen, und Bill… nun ja, Bill und Angela würden einfach nur wieder eines ihrer sorgenvollen Gespräche über Lisa führen. Viele Freunde hatte sie wirklich nicht.


  Und das, stellte sie fest, war die einzige Wolke, die den Horizont ihrer neuen Freiheit verdunkelte. Es war das einzige, was ihr fehlen würde: seine Freundschaft. Denn ab und zu, in der einen oder anderen Hinsicht, war er ihr zumindest ein Freund gewesen.


  
    Marble Arch

  


  Sie hatte das Gefühl, daß die Blumenverkäuferinnen, die Männer, die Lastwagen entluden, die Polizisten und die Straßenkehrer ihre Freunde waren; so als gehörten sie in der heutigen Zeit alle demselben Club an– die einzigen verbliebenen Engländer in einem Meer von Fremden. Mag sein, daß der Gedanke rassistisch ist, sagte sie sich, denn wenn einem erst mal auffällt, wie viele Männer und Frauen es gibt, die von einer Knoblauchwolke umgeben sind oder Schleier tragen oder Kopftücher, stellt sich als nächstes vielleicht der Wunsch ein, sie wären nicht da. Besser wäre es, die Unterschiede gar nicht zu bemerken, einfach zu denken, daß jeder, der auf zwei Beinen herumläuft, ein Mitmensch ist.


  Sie selbst hatte jedenfalls allen Grund, den Touristen dankbar zu sein. Das rief sie sich in Erinnerung, als ihr ein Araber einen Zettel mit einer Adresse in der Edgware Road hinhielt und sie ihm den Weg dorthin wies. Ihr fiel auf, daß er in eine Apotheke ging. Ob er wohl ein Rezept einlöste oder Seife und Puder kaufen wollte? Ohne die Araber wäre ihr eigener Laden längst pleite gegangen. Sie verkaufte in ihrem kleinen Laden handgearbeitete Handtaschen, die ziemlich teuer waren. Junge Londoner hatten dafür kein Geld, junge Kuwaitis hingegen schon.


  Sophie schloß ihren Laden auf und begann die Handtaschen aufzuhängen. Dann holte sie sich einen Hocker, setzte sich hinaus in die Morgensonne und wartete auf Kunden. Eine Ladenfront, die auf die Straße hinausging, war wesentlich teurer, aber man machte dreimal soviel Umsatz. Sie war froh, daß sie soviel Geschäftssinn besaß. Den brauchte sie wirklich, weil in ihrem Verwandten- und Freundeskreis praktisch niemand eine Ahnung davon hatte, wie man sich seinen Lebensunterhalt verdiente. Kopfschmerzen kündigten sich an; sie runzelte die Stirn und rückte aus der Sonne. Gestern war es sehr spät geworden.


  Sie war nicht spät nachts ins Bett gekommen, sondern erst um vier Uhr morgens. Eddie hatte sich kurz mal die Haare aus der Stirn gestrichen und sich auf den Ellbogen gestützt, als Sophie vorhin aus dem Haus ging, aber jetzt schlief er wieder tief und unschuldig, und sie saß mit Kopfschmerzen da und versuchte Touristen in ihr Geschäft an der U-Bahn-Haltestelle Marble Arch zu locken, versuchte wachzubleiben und den Lebensunterhalt für sich und Eddie zu verdienen.


  Sie selbst sah es nicht so, daß sie den Lebensunterhalt für sie beide verdiente. So hätte sie sich nie ausgedrückt. Nur manchmal, wenn Kopfschmerzen sie plagten oder wenn sie bis tief in die Nacht planlos mit ihm geredet hatte, stellte sie sich wehmütig vor, wie schön es wäre, wenn er am Morgen aufstehen würde und sie diejenige wäre, die sich auf den Ellbogen stützte und sagte: »Wiedersehen, Liebling, mach’s gut.« Aber das betrachtete sie im Grunde nicht als Alternative, sondern sie malte sich nur etwas aus, was nie eintreten würde, so wie man sich manchmal vorstellte, man wäre eine Möwe, wenn man sie über dem Hafen kreisen sah.


  Sophie dachte an das Gespräch von gestern abend. Es unterschied sich kaum von früheren Gesprächen, nur länger war es gewesen. Eddies braune Augen mit den langen dunklen Wimpern wurden trüb und stumpf, wenn ihn der Weltschmerz packte. Dann erlosch der Glanz, der sonst in seinen Augen lag– wenn er über etwas anderes sprach als über die Grausamkeit der Welt. Ausdruckslos starrte er vor sich hin, während er in bitterem Ton von schwulen Produzenten und Agenten sprach und von Dramaturgen, die einem das Blaue vom Himmel versprachen, und von den blödsinnigen Ratschlägen der Freunde, die sagten: »Warum gehst du nicht ins Framlingham oder ins Fraserburgh oder sonst ein lächerliches Lokal und wartest einfach mal ab?«


  Eddie hatte nicht vor, einfach irgendwohin zu gehen. Er war siebenunddreißig– in diesem Alter schloß man sich nicht irgendwelchen blöden, aufgeregten Studenten oder experimentierfreudigen Gruppen an und sprang bei ihren Produktionen ein. Eddie war schon zu lange Schauspieler, hatte zu viel Erfahrung, hatte zu professionell gearbeitet, um jetzt aufzugeben und sich für ein Butterbrot zu verkaufen. Welchen Wert hätten dann all diese Jahre gehabt, wenn er jetzt einfach aufgab? Welche Bedeutung hatte seine Liebe zu Sophie, wenn er sich jetzt von diesem geschminkten Jeffrey betatschen und sich, als wäre er Jeffreys Eigentum, in diese Schwulenkneipe mitschleifen ließ, nur damit er eine Rolle bekam? Nein, das Leben war grausam und gemein, und die guten Menschen zogen immer den kürzeren, alles ein abgekartetes Spiel, und gegen das System hatte man keine Chance, aber man konnte wenigstens versuchen, es zu bekämpfen.


  Bevor Sophie Eddie kennenlernte, war ihr das Leben nie grausam und gemein erschienen, wohl aber schwierig und ermüdend. Sie hatte geglaubt, wer hart arbeitete, hatte die Chance, genug Geld zu verdienen, und anschließend, am Feierabend, das Recht auszuspannen. Mit großem Glück fand man eine Beschäftigung, die nicht schrecklich war, und konnte dann sowohl Arbeit wie Freizeit genießen. Es mußte wirklich ziemlich traurig sein, in einer so eigenartigen Welt seine Brötchen zu verdienen, in einem Nebel von schwülen sexuellen Begierden und Frustrationen hauptsächlich homosexueller Natur, die letztlich darüber entschieden, wer eine Rolle bekam, wer wo spielte, wer Erfolg hatte und wer nicht.


  Ihre eigene Welt sah vollkommen anders aus. Sie hatte den Absprung aus dem Geschäft geschafft, in dem sie ihre Lehre gemacht hatte und das ihr stets düster und deprimierend erschienen war. Dort hatte sie so gründlich gelernt, wie man Kosmetik verkauft, daß sie sich durchaus zutraute, einem bärtigen Mann Lippenstift zu verkaufen. Sophie hatte immer von der Selbständigkeit geträumt– aber ohne Eigenkapital hatte sie diesen Wunsch für unerfüllbar gehalten. Ihr Vater hatte ihr von der Kündigung abgeraten. Er meinte, sie solle Tag und Nacht ihrem Glücksstern danken, daß sie es im Leben so gut getroffen habe. Ihr Vater hatte nie viel Glück mit seinen Arbeitsstellen gehabt und lebte die meiste Zeit von der Sozialhilfe. Ihre Mutter bediente zuverlässig und ohne sich zu beklagen in einem Restaurant. Sie sagte, für Sophie wünsche sie sich einzig und allein, daß sie bei der Arbeit nicht die ganze Zeit laufen und stehen, schmutziges Geschirr abräumen und schwierige Gäste beschwichtigen müsse. Sie war erst zufrieden, als Sophie frische, wohlriechende Öle und Schminke verkaufte. In ihren Augen war es ein Statusverlust, daß Sophie jetzt in einer kleinen Marktbude saß und ihre Waren anpries.


  Seufzend überlegte Sophie, wie wenig die Menschen, die ihr nahestanden, doch vom Geschäftsleben verstanden. An Stelle ihres Vaters hätte sie sich längst um eine Festanstellung gekümmert. Wenn sie ihre Mutter wäre, hätte sie sich um den Posten der Kassiererin in dem Restaurant bemüht; dann hätte sie in einem Glashäuschen neben der Tür sitzen können, statt den ganzen Tag auf den Beinen zu sein, bis sie Krampfadern bekam. Und an Eddies Stelle hätte sie jede Rolle in jedem Stück akzeptiert, nur um spielen zu können; oder, und das war eher wahrscheinlich, sie hätte sich überlegt, ob sie wirklich zur Schauspielerin geboren war, sich dann einen anderen Job gesucht und nur am Feierabend Theater gespielt. Mit ihrer Geschäftstüchtigkeit hatte sie übrigens niemanden sonderlich beeindruckt. Keiner sah ein, daß es nicht leicht war, ordentlich und diszipliniert zu arbeiten und Geld zu verdienen. Es kostete viel Zeit und Kraft, und es blieben einem nicht mehr viele Mußestunden, um herumzusitzen und sich zu erholen. Niemand ließ sich von Sophies kleinlicher Überzeugung anstecken, daß die Menschen auf Erden lebten, um zu arbeiten. Niemand außer Peggy. Peggy war ihr einziger Erfolg.


  Peggys Leben war vollkommen verpfuscht gewesen, und Sophie hatte gedacht, daran würde sich nie etwas ändern, aber sie war immer so warmherzig und so nett, und hinter der verkommenen Fassade verbarg sich eine liebe, großherzige, empfindsame Seele. Sophie kannte Peggy seit der Schulzeit; gemeinsam hatten sie den nutzlosen Kurs für »Betriebswirtschaft« besucht. Na ja, besucht konnte man kaum sagen, Peggy hatte die meisten Stunden geschwänzt. Statt zu lernen oder Kleider vom Großhandel an den Einzelhandel auszuliefern, wofür sie bezahlt wurden, hatte Peggy sich in Pommesbuden und Cafés herumgetrieben, wo die Leute an Plastiktischen Eis aßen und Sprudel tranken.


  Peggy hatte ein Jahr lang die Freiheit genossen, dann kam das böse Erwachen. Ihre Mutter begriff nicht, warum sie nicht für einen wundervollen Job qualifiziert war, für eine verantwortungsvolle Position in der freien Wirtschaft. Allmählich sickerte durch, wie Peggy die Zeit totgeschlagen hatte, und sie mußte ihr Zuhause verlassen, gleichsam umhüllt von einer dunklen Wolke des Undanks.


  Sophie und Peggy trafen sich von Zeit zu Zeit. In der Regel tauchte Peggy auf, um sich ein paar Pfund zu borgen. Meistens bekam Sophie das Geld zurück. Manchmal kam Peggy, um ihrem Herzen Luft zu machen. Dieser Mann hatte sie sitzenlassen; jener hatte ihr verschwiegen, daß er verheiratet war; ein anderer war zwei Wochen lang absolut nett gewesen, bis sich herausstellte, da er nur auf eins aus war: sie zu schlagen und von ihr geschlagen zu werden. Eine Zeitlang arbeitete sie in einem großen Kaufhaus, wurde dann aber entlassen, weil sie gestohlen hatte. Sie hielt das für unfair. Sophie fand es hingegen auch ziemlich unfair, das Kaufhaus zu beklauen, doch Peggy stimmte ihr nur widerstrebend zu.


  Eine Weile jobbte sie in einem der Cafés ihrer Jugendzeit. Sophie trank in der Zeit dort oft einen Kaffee, um ein wenig mit Peggy zu plaudern. Manchmal dachte Sophie, die Arbeit sei nichts für Peggy. Ihre Freundin sah müde, ungepflegt und erschöpft aus, und offensichtlich beneidete sie Sophie, die schick gekleidet war, unerläßlich für ihre Tätigkeit, und die ein flottes kleines Auto besaß, das sie für den Transport ihrer Waren brauchte.


  Aber Peggy hatte sonst niemanden, und als sie zum erstenmal verhaftet wurde, wegen Trunkenheit und ordnungswidrigem Verhalten, ließ sie Sophie benachrichtigen. Sophie mußte sie besuchen, als sie im Krankenhaus lag, weil sie, wie man ihr sagte, an Unterernährung litt. Sophie kam auch zur Verhandlung, als Peggy wegen Prostitution vor Gericht stand. Und als sie schließlich nach einer dritten Anklage ins Gefängnis wanderte, wartete nach drei Wochen Sophie mit dem kleinen Auto vor dem Tor auf sie und fuhr sie nach Hause.


  Doch als Peggy sofort eine Flasche Starkbier hervorholte, die sie im Stiegenhaus des deprimierenden Mietshauses, in dem sie wohnte, versteckt hatte, platzte Sophie der Kragen. Sie hatte endgültig die Nase voll. Beide saßen in Peggys verwahrlostem Zimmer, und Sophie lehnte mit der Begründung, es sei noch ein wenig früh am Tag, ein Glas von diesem schlammig-trüben Gebräu ab. Ihre alte Freundin Peggy war zur Prostituierten, zur Diebin und fast schon zur Alkoholikerin geworden.


  Der jahrelange Kampf ums Weiterkommen, um beruflichen Erfolg erschien ihr sinnlos, wenn Peggy sie so rasch wieder herunterziehen konnte. Sie verlor die Selbstbeherrschung und warf ihrer Freundin das alles und noch mehr an den Kopf.


  »Ich lasse dich nicht fallen, weil ich mich für etwas Besseres halte«, rief sie schließlich. »Erzähl mir bloß nicht, ich wäre eingebildet. Ich bin überhaupt nicht eingebildet, du meine Güte! Ich arbeite nur verdammt hart, und das ist nicht leicht, und jeder, den ich kenne, fürchtet sich anscheinend vor der Arbeit oder… oder blickt höhnisch auf mich und alle anderen arbeitenden Leute herab. Also sage ich dir jetzt, daß ich es satt habe, verdammt satt sogar. Ich habe kein Mitleid mehr mit dir. Ich habe dir auch nichts mehr zu sagen und werde dich nie mehr bedauern. Du kannst von mir aus mit deinem Leben anstellen, was du willst. Wenn ich nie mehr etwas von dir höre, ist mir das auch egal, denn jedesmal, wenn ich von dir höre, willst du nur etwas von mir: Geld, Hilfe oder jemanden, der dich vom Gefängnis abholt. Und wenn du nicht von vornherein etwas brauchst, läuft es zumindest zum Schluß wieder darauf hinaus. Du saugst mich aus, so daß ich mich schwach und leer fühle. Also scher dich zum Teufel, Peggy, scher dich zum Teufel, ich habe die Nase voll von dir.«


  Und dann war es Sophie und nicht Peggy, die weinte. Peggy war verblüfft. Nicht bestürzt, nur verblüfft.


  Die tolle Sophie, die alles so gut im Griff hatte, saß da und weinte, die ruhige Sophie war laut geworden. Die Maske war gefallen. Peggy war wie gelähmt. Anstelle all der Entschuldigungen, Erklärungen und Klagelieder, die sie normalerweise ungebeten von sich gab, hörte sie sich mit ruhiger Stimme sagen:


  »Was soll ich deiner Meinung nach tun?«


  »Ich möchte, daß du dich zur Abwechslung mal selbst um dich kümmerst und dich nicht darauf verläßt, daß ich mich schon um dich kümmern werde. Ich möchte, daß du etwas tust, was du für höchst bizarr hältst, nämlich daß du dich endlich aufraffst und deinen Lebensunterhalt verdienst so wie jeder andere normale Mensch.«


  Sophie nahm ihre Tasche und ihre Autoschlüssel und knallte, als sie hinausging, die Tür des schmutzigen Zimmers in dem deprimierenden Haus hinter sich zu. Und dann setzte sie sich ins Auto, klapperte kleine Boutiquen ab und verkaufte den Inhaberinnen Cremes gegen Augenfältchen. Immer wieder stieg sie aus und wieder ein, schleppte Werbebroschüren an und erklärte, daß Frauen, die Kleider kaufen, ein faltenloses Gesicht dazu tragen möchten. Unermüdlich machte sie weiter, bis schließlich auch das letzte Geschäft mit langer Öffnungszeit geschlossen hatte; anschließend fuhr sie nach Hause, wo sie bis Mitternacht Berichte erstellte. Dann erst ging sie zu Bett.


  Am nächsten Tag stand Peggy vor der Tür. Sie war anständig gekleidet, nicht betrunken, nicht verkatert und kam nicht als Bittstellerin.


  »Kann ich dich auf deiner Tour begleiten?« fragte sie schlicht.


  Sophie war müde. »Ja, wenn du den Mund hältst.« Der Tag unterschied sich kaum von jedem anderen, abgesehen von dem irgendwie tröstlichen Gefühl, daß Peggy schweigend neben ihr saß. Bis zur Mittagspause wechselten sie kaum ein Wort. Dann lud Sophie sie ins Café ein. »Ich nehme einen Kaffee«, sagte Peggy.


  Während der Pause stellte Peggy intelligente Fragen über die Geschäfte, Kaufhäuser und Boutiquen, die sie besucht hatten. Sie wollte wissen, wie groß ihre Gewinnspanne war. Da Peggy bestimmt keinen roten Heller besaß, wunderte sich Sophie über die Wendung, die das Gespräch nahm. Peggy konnte doch gewiß nicht davon träumen, Geschäftsfrau zu werden, selbst wenn sie sich am Riemen riß? Aber alles war besser als die Themen, über die Peggy normalerweise sprach, also ging Sophie ausführlich auf ihre Fragen ein. Außerdem war sie erleichtert, daß Peggy ihr den Wutausbruch von gestern nicht übelnahm.


  Peggy begleitete Sophie etwa eine Woche lang auf ihren Fahrten, abgesehen von dem Tag, an dem sie eine Bewährungshelferin oder eine Sozialarbeiterin aufsuchen mußte. Diesmal erzählte sie nichts von diesen Terminen, erläuterte keine Theorien über die sadistischen Neigungen, die Frauen in solchen Berufen entwickelten. Sophie hegte schon Hoffnung für ihre Freundin, wollte aber die Entwicklung nicht gefährden, indem sie bemerkte, daß es doch nichts bringe, den ganzen Tag bei jemandem im Auto zu sitzen. Vielleicht war Peggy einfach schrecklich einsam, dachte sie.


  Dann rückte Peggy mit ihrem Vorschlag heraus. Sie fragte sich, ob die Geschäftsinhaberinnen wohl an handgearbeiteten Taschen interessiert wären?


  Sophie schoß durch den Kopf, ob Peggy etwa vorhatte, solche Taschen zu stehlen, aber nein, sie sagte, sie kenne sich mit Lederbearbeitung aus, sie verstehe etwas von diesem Handwerk. Ob Sophie Lust hätte, am Abend vorbeizukommen und sich die Sachen anzusehen?


  In dem vormals schmutzigen, unordentlichen Zimmer herrschte immer noch ein großes Durcheinander, aber jetzt lagen keine Kleider, Schminksachen und leeren Starkbierflaschen mehr herum, sondern Lederstückchen und Schnüre. Sophie war völlig baff.


  Weil die Taschen in allen Formen und Größen einfach wunderschön waren.


  Manche waren in zartem Rosa und Hellblau gehalten, andere in kräftigem Schwarzweiß. Es waren Patchworktaschen, weil Peggys Geld nur für Lederreste reichte. Sie warf der überraschten Sophie einen scheuen Blick zu und errötete vor Freude über deren unverhohlene Begeisterung.


  »Ich wüßte gern, ob ich mir damit meinen Lebensunterhalt verdienen könnte, wenn ich sie verkaufe?« fragte Peggy schüchtern wie ein Kind. Sophie war so stolz und freute sich so sehr, daß sie kaum ein Wort herausbrachte. So mußten sich Lehrer fühlen oder Krankenschwestern, wenn ihre Patienten über den Berg waren, dachte sie. Und dann setzten sie sich hin und schmiedeten Pläne für Peggys Karriere.


  Danach ging alles sehr schnell. Das einzige Problem bestand darin, daß Peggy mit der Nachfrage nicht Schritt halten konnte. Eine Boutique bestellte ein Dutzend und rief drei Tage später an und verlangte noch drei weitere Dutzend dazu. Sophie verbrachte einen ganzen Sonntag mit Peggy, um zu überlegen, wie es weitergehen sollte. Wenn sie eine Hilfe einstellten, würden sie das eingenommene Geld teilen müssen. Wieviel die Ladeninhaberinnen beim Verkauf der Taschen aufschlugen, hatten sie schon gesehen. Es war an der Zeit, sie als »Luxusartikel« und »Kunsthandwerk« zu klassifizieren. Sie ließen Schildchen mit der Aufschrift »handgearbeitet von Peggy Anderson« drucken und forderten den dreifachen Preis– den die Kunden zahlten. Und Peggy war im Geschäft.


  Das Geschäft lief so gut, daß Sophie beschloß, dafür aus der Kosmetikbranche auszusteigen, und so kam es, daß sie jetzt in ihrem winzigen Laden unweit der Station Marble Arch saß. Nicht alle Taschen stammten von Peggy, eine einzige Person hätte die Nachfrage gar nicht befriedigen können. Aber Sophie verkaufte jede Woche sechs Taschen von Peggy, bezahlte ihr pro Stück zehn Pfund, und alle waren zufrieden.


  Jetzt war Sophie die endlosen Berichte und Vertreterbesuche und den Kampf um Provisionen los, die ihren Arbeitsalltag ausgemacht hatten, und hatte mehr Freizeit, mehr Zeit für ein Privatleben. Das hatte sie in den harten Jahren im Kosmetikgeschäft ziemlich vernachlässigt. Aber es war gar nicht schwer, Bekanntschaften zu schließen. Sie lernte George kennen, den albernen, langweiligen, netten George, der ihr schon nach sechs Wochen einen Heiratsantrag machte und sie auf Tennispartys und zu den Treffpunkten der Tennisfanatiker mitnahm, wo sich alle nur über die letzte oder die nächste Tennisparty oder über ihre Autos unterhielten.


  Dann lernte sie Michael kennen, der ebenfalls nett und langweilig war. Und dann Fred; der war alles andere als langweilig, dafür aber ziemlich egoistisch, und machte keinen Hehl daraus, daß er sich eine Frau mit einer etwas anspruchsvolleren Tätigkeit wünschte– nicht gerade eine Hausiererin an der Oxford Street. Und plötzlich traf sie eines Abends Eddie. Es war an einem Sommerabend im Theater, als Fred gerade etwas zu trinken holte, und sie fingen an, über das Stück zu reden. Eddie fragte auch, ob sie Schauspielerin sei, und einem Impuls folgend beschrieb sie ihm genau, wo ihr kleiner Laden lag, und hoffte, er würde sie dort besuchen kommen. Das tat er, und sie wurden Freunde und gingen schließlich eine Beziehung ein, aus der eine richtige Liebesbeziehung wurde, und dann erschien es ihr vollkommen richtig, mit Eddie zusammenzuleben, und jetzt konnte sie ohne Eddie nicht mehr leben.


  Für Eddie stand sie morgens so früh auf, denn das Leben zu zweit war teurer. Für Eddie bat sie Peggy, mehr Taschen anzufertigen, weil die »Peggy Andersons« sich am besten verkauften. Für Eddie machte sie ihren Laden mittags eine Stunde zu und kaufte am Berwick-Straßenmarkt fürs Abendessen ein.


  Die Leute sagten, sie sei netter geworden, seit sie mit Eddie zusammen war. Ihre erschöpfte Mutter mit den ständig schmerzenden Krampfadern und ihr Vater mit den traurigen Augen, beide fanden, Sophie sei in letzter Zeit fröhlicher. Aber das führten sie eher auf ihr unstetes Händlerdasein zurück als auf die Liebe und die Geborgenheit, die sie gefunden hatte. Die Eltern hielten es immer noch für eine Dummheit, daß Sophie die Chance auf ein wirklich gutes Einkommen in den Wind geschlagen hatte.


  Peggy sagte, sie sähe wunderbar aus, viel besser als früher, als sie all das Make-up, das sie verkaufte, auch selbst getragen hatte. Liebe sei eine tolle Sache, meinte Peggy bedrückt– für die Glückspilze, die ihre große Liebe fanden. Aber Peggy schien Eddie nicht sonderlich zu mögen. Sie fand, er sei faul und nütze Sophie aus.


  »Ich traue ihm nicht«, sagte sie einmal. »Er gehört zu denen, die immer nur nehmen. Ich muß es wissen, denn ich war auch mal so. Er nimmt alles, was du zu geben hast, und dann kommt er eines Tages zu dem Schluß, daß du zuviel nörgelst oder ihn langweilst oder nicht sexy genug bist, und dann verschwindet er und holt sich, was er braucht, bei einer anderen.«


  Sophie hatte nur gelacht. »Nichts ist schlimmer als ein trockener Alkoholiker, der dir erzählt, wie schädlich ein Glas Sherry ist.«


  Peggy zuckte mit den Schultern. »Sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt«, meinte sie und fuhr fort, Leder zuzuschneiden. Inzwischen arbeitete sie zehn Stunden am Tag. Immer wenn Sophie vorbeikam, beugte sie sich über winzige Lederstücke. Oder sie war nicht zu Hause. Unterwegs, um Lederreste abzuholen, sagte sie, oder einfach nur spazieren, um einen klaren Kopf zu bekommen. Sophie fand es verblüffend, daß sie so ohne weiteres ihren Lebensstil hatte umkrempeln können, aber Peggy erwiderte, sie solle nicht naiv sein. Gelegentlich besuchte sie nachmittags Mr.Shipton; in seinem Büro stand eine Couch, und es war wirklich nett von ihm, daß er Peggy mit Leder- und Wildlederresten aus seiner Fabrik versorgte. Deshalb war Peggy von Zeit zu Zeit auf seiner Bürocouch auch sehr nett zu ihm.


  Sophie fand das traurig und irgendwie abstoßend, aber Peggy sagte, Unsinn, es sei eine tolle Sache im Vergleich dazu, Freier auf der Straße aufzulesen, und wie sollte sie sonst das ganze Material bezahlen? Also versuchte Sophie, den Gedanken daran zu verdrängen.


  Aber heute ging es ihr schlecht, als sie dasaß, den Touristen zulächelte und hin und wieder etwas verkaufte. Sie war ruhelos und sehnte eine Veränderung herbei. Nicht nur die Hitze und die Kopfschmerzen machten ihr zu schaffen; es war, als hätte sich dieses Gefühl über einen langen Zeitraum in ihr aufgebaut. Systematisch hakte sie ab, was sie an ihrem Leben gut fand. Sie hatte Eddie, den schönen, zärtlichen Eddie mit den großen dunklen Augen; sie wurde schon schwach, wenn sie nur an ihn dachte, so wie Mädchen angeblich beim Anblick von Popstars weiche Knie bekamen. Eddie war so launisch und so phantastisch, daß sie nie wußte, was sie am Abend erwartete, wenn sie nach Hause kam. Es gab Abende, an denen er einen riesigen Strauß Flieder für sie bereithielt und sie in seinem schwarzen Bademantel erwartete, um sofort mit ihr ins Bett zu gehen… märchenhaft. Das wog die anderen Abende auf, an denen er nicht zu Hause war und schließlich schlechtgelaunt und türknallend heimkam, weil wieder einmal ein schwuler Regisseur nur an seinem Körper und nicht an seinem schauspielerischen Können interessiert gewesen war.


  Wenn sie über die Zukunft sprachen, dann nur über Eddies Zukunft. Einmal hätte er beinahe eine Rolle in einem Stück bekommen, das in den USA gastieren sollte. Sophie war ganz aus dem Häuschen gewesen; sie hatte Peggy dazu bewegen wollen, Überstunden zu machen, damit sie Taschen nach Übersee mitnehmen konnte. Eddie hatte jedoch mit Nachdruck erklärt, sie dürfe ihren Platz in Marble Arch keinesfalls aufgeben, sie seien doch nur für ein paar Monate getrennt. Sie hatte es rührend gefunden, daß er sich solche Gedanken um ihre Arbeit machte.


  In der Schule hatten sie einen Lehrer gehabt, der sie immer ermuntert hatte, »für alles Gute«, was ihnen im Leben widerfuhr, »dankbar zu sein«. Sophie erinnerte sich, wie schwer ihr das damals gefallen war, als sie am liebsten wie ein Fotomodell ausgesehen und in einem Haus mit Swimmingpool gewohnt hätte. Doch sehr viel leichter fiel es ihr auch heute nicht. Es schien ihr besser, das Gute im Leben einfach zu genießen, statt sich ständig vorzubeten, man solle dankbar dafür sein. Sie hatte also Eddie, und sie war gesund, abgesehen von den gelegentlichen schlimmen Kopfschmerzen. Sie hatte eine Möglichkeit gefunden, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, die ihr Spaß machte. Mit siebenundzwanzig war sie selbständige Geschäftsfrau, das konnten nur wenige Frauen von sich behaupten. Selbst wenn Peggy wieder unzuverlässig werden sollte, hatte sie noch genügend andere Leute, die Taschen für sie anfertigten. Was sollte in ihrem Leben nicht stimmen?


  Ein Ehepaar blieb stehen und betrachtete eine von Peggys Taschen. Sie prüften das Schildchen und gaben vergnügte Rufe des Erstaunens von sich.


  »Das ist doch das Mädchen, das wir gestern im Theater getroffen haben«, sagte die Frau. »Peggy Anderson, sie sagte, sie mache Taschen. Die sind aber hübsch.«


  »Sie kennen Peggy?« fragte Sophie interessiert. Peggy erwähnte nie irgendwelche Bekannte, abgesehen von dem schrecklichen Firmenchef, den sie hin und wieder auf der Couch traf.


  »Ja«, erwiderte der Mann, ein freundlicher, redseliger Typ, mit dem man sich, wie Sophie mit Kennerblick feststellte, nett unterhalten konnte, der aber nichts kaufen würde. »Gestern haben wir um die Mittagszeit dieses Stück angesehen und sind an der Weinbar mit einem Mädchen ins Gespräch gekommen. Sie hat auf ihren Freund gewartet. Eine sehr gutaussehende junge Frau, mit diesem herrlichen roten Haar.«


  »Die sind furchtbar teuer«, bemerkte die Frau traurig. »Aber schön sind sie. Haben Sie noch andere Taschen von ihr, die ein bißchen billiger sind?«


  »Welches Stück war es denn?« fragte Sophie plötzlich und wußte seltsamerweise, daß sie The Table-lighter sagen würden, ein albernes kleines Stück, das Eddie gestern gesehen hatte. Er hielt das Stück für albern, weil er keine Rolle darin bekommen hatte. Und er behauptete, er hätte es zusammen mit Garry angesehen, einem Freund, der auch Agent, aber als solcher nicht zu gebrauchen war. Peggy war bestimmt mit Eddie dort gewesen, sie kannte ja sonst niemanden, aber warum hatten die beiden ihr das nicht erzählt?


  »Es war The Table-lighter«, sagte die Frau. »Diese Peggy sagte, sie ginge für gewöhnlich um die Mittagszeit aus, um auf andere Gedanken zu kommen. Und ihr Freund ist Schauspieler, er sieht umwerfend aus. Er kam etwas später, weil er vorher noch mit jemandem über eine Rolle gesprochen hatte, glaube ich.«


  »Die Welt ist klein«, bemerkte der Mann.


  »Das ist wahr«, stimmte die Frau zu.


  »Wirklich sehr klein«, sagte Sophie. »Waren sie sehr vertraut miteinander, Peggy und dieser Schauspieler? Ich frage nur, weil ich mir immer ziemliche Sorgen um sie gemacht habe, wissen Sie, Peggy hat nicht viel Kontakt… Ich frage mich, ob es vielleicht, na ja, Sie wissen schon, etwas Ernstes ist…«


  Ihr Herz pochte, und sie fühlte sich seltsam entrückt, als sie diese Frage stellte. Wirklich großartig, wenn man es fertigbrachte, so gelassen und ruhig zu sein und nicht in Panik zu geraten, wenn die Welt zusammenbrach. Wahrscheinlich hatte sie den ganzen Vormittag genau darauf gewartet.


  »Ich glaube nicht, was meinst du?« sagte die Frau zu ihrem Mann. »Nichts Ernstes, sie waren einfach nur gut befreundet, haben gelacht und gescherzt, vollkommen sorglos und unbeschwert. Unglaublich, wenn man sich vorstellt, daß er Schauspieler ist und sie Handtaschen macht. Sie waren so unbekümmert.«


  Der nette Mann legte die Tasche wieder hin. Zwanzig Pfund waren wirklich zu teuer, selbst für die Arbeit einer Frau, die man persönlich kannte.


  »Das stimmt. Den Eindruck hatte ich auch, sie waren irgendwie sorglos. Aber Sie wissen ja, es gibt Leute, die leben können, als stünden sie unter dem Schutz einer höheren Macht. Als gäbe es einen Gott, der auf sie herablächelt und sagt: ›Weiter so, Peggy und Eddie, amüsiert euch nur, ich kümmere mich schon um euch…‹«


  Als die beiden in die undurchdringlichen grünen Augen der kleinen jungen Frau in dem Taschenladen blickten, konnten sie nicht wissen, daß sie den mächtigen lächelnden Gott vor sich hatten, der einfach nicht wußte, wie er aufhören sollte zu lächeln.


  
    Bond Street

  


  Als Margaret die U-Bahn-Station verließ, empfand sie das Tageslicht als sehr grell. Alles um sie herum schien sie zu blenden. Sogar das Gelb der Osterglocken, die in großen Körben zum Verkauf angeboten wurden, stach ihr unangenehm in den Augen. Die Frühjahrskleidung der Leute wirkte zu bunt, und die Busse waren wohl erst kürzlich neu lackiert worden, oder war ihr deren schreiendes Rot nur noch nie aufgefallen? Oder lag es vielleicht daran, daß in der Oxford Street so viele davon fuhren?


  Sie fühlte sich ein wenig müde, wie oft, bevor sie ihren Einkaufsbummel begann. Das kam wahrscheinlich von der inneren Anspannung, vermutete sie. Keinem machte Einkaufen Spaß, die Geschäfte waren überfüllt, die Verkäufer alles andere als hilfsbereit, und überall wimmelte es von Ausländern, die nicht einmal den Versuch unternahmen, korrektes Englisch zu sprechen. Nur aus Spaß an der Sache ging bestimmt niemand einkaufen. Indes, Margaret kaufte auf eine etwas andere Art ein als die meisten Menschen. Sie bezahlte für die Waren, die sie nach Hause brachte, keinen Penny. Bei ihr rührten Anspannung und Verdrossenheit nicht von dem vergeblichen Versuch, die Aufmerksamkeit der Verkäufer auf sich zu ziehen, sondern davon, sie zu vermeiden.


  Wie jeder ganz normale Käufer machte sie sich zuvor eine Liste. Sie nahm eine Einkaufstasche mit und steckte immer genügend Geld ein, um die benötigten Artikel tatsächlich bezahlen zu können, auch wenn sie diese Reserve kaum jemals angerührt hatte. Und sie sah sich in aller Ruhe die Auslagen an. Wenn ihre Beine müde wurden, legte sie eine Kaffeepause ein und plauderte mit anderen rastenden Käufern. Am Abend fuhr sie wieder nach Hause, mit der U-Bahn, wo sie ab und an einen kleinen Seufzer tat, bis jemand aufstand und ihr seinen Platz anbot. Seit neun Jahren kaufte Margaret einmal im Monat auf diese Art in London ein. Und kein einziges Mal in den neun Jahren hatte sie mit einem Kaufhausdetektiv, Wachmann oder sonst jemandem, auf den sie irgendwie verdächtig gewirkt hätte, zu tun gehabt.


  Leicht blinzelnd wegen des hellen Sonnenlichts las sie ihre Liste:


  
    Rote Handtücher


    Messer


    Strumpfhosen


    Stoffreste


    Anhänger


    Große Tasse


    Tischfeuerzeug


    Jacke

  


  Einiges davon konnte sie bei Selfridges »kaufen«, aber die Jacke sollte von Marks sein, und in einem kleinen Andenkenladen hatte sie bei ihrem letzten Bummel ein hübsches Tischfeuerzeug gesehen. Die Stoffreste könnte sie eventuell bei Liberty’s besorgen. Sie überzeugte sich noch einmal davon, daß ihr Portemonnaie mit den vierundachtzig Pfund sicher in der Reißverschlußtasche im Innenfutter ihres Mantels verstaut war. Heutzutage, wo ganze Taschendiebbanden aus dem Ausland für ihre Beutezüge nach London reisten, konnte man nicht vorsichtig genug sein. Sie straffte die Schultern und machte sich auf, um die Handtücher zu besorgen.


  Vergangene Woche hatte sie das Badezimmer frisch gestrichen. Harry war begeistert gewesen. Er meinte, es wirke richtig fröhlich, all das Weiß und dazu die roten Fensterrahmen. Dazu passend wollte er eine lustige rot-weiße Badematte besorgen.


  »Dann werde ich rote Handtücher kaufen, wenn ich zum Einkaufen fahre«, hatte Margaret erwidert.


  »Sind die nicht ein bißchen teuer?« hatte Harry eingewandt, mit einem sorgenvollen Ausdruck auf seinem breiten, freundlichen Gesicht.


  »Nicht, wenn man sich ein wenig umsieht und nicht gleich die erstbesten nimmt, die man findet«, sagte Margaret.


  »Ich weiß nicht, was ich ohne dich anfangen würde, vom Einkaufen verstehst du wirklich was«, hatte Harry strahlend erwidert, und Margaret war beruhigt, als die Sorgenfalten auf seiner Stirn verschwanden. Es jagte ihr nämlich schreckliche Angst ein, wenn Harry sich Sorgen machte, er wirkte dann immer so alt.


  Die Handtücher waren kein Problem. Man suchte sich ein großes, mittelgroßes und zwei kleine aus, die man dann ans Licht trug, um sie richtig begutachten zu können. Auf diese Weise hatte man sie aus den großen Handtuchstapeln entfernt. Ganz langsam, den Blick starr auf die Handtücher gerichtet, bewegte man sich dann, ohne nach links oder rechts zu sehen, Stück für Stück weiter weg von ihrem ursprünglichen Ort. Anschließend stellte man die Einkaufstasche ab, prüfte, ob die Handtücher auch an den Kanten gut verarbeitet waren, und ließ die kleineren in die Tasche auf dem Boden gleiten. Währenddessen durfte man sich nicht umblicken, das war das Geheimnis dabei. Dann faltete man das große Handtuch geschickt auf eine kleine, handliche Größe zusammen, legte es auf die anderen und ging, die Tasche am ausgestreckten Arm haltend, in Richtung Kasse. Jeder Beobachter dieser Szene mußte den Eindruck haben, man bringe die Sachen zur Kasse, um sie zu bezahlen, und die Leute an der Kasse achteten nie auf etwas. Bei der Kassiererin erkundigte man sich dann, wo es zu den Vorhängen ging, und falls man durch einen unglücklichen Zufall erwischt wurde… konnte man behaupten: »Ich bin direkt zur Kasse gegangen, aber weil ich in Gedanken schon bei den Vorhängen war, habe ich völlig vergessen zu bezahlen.«


  Margaret wußte nicht, was passieren würde, falls sie wirklich einmal erwischt wurde. Allerdings glaubte sie, sich herausreden zu können, wenn sich nur ein einziger Artikel in ihrer Tasche befand. Deshalb gab sie aus Prinzip jeden ihrer Einkäufe sofort als Paket zur Aufbewahrung oder sperrte ihn in ein Gepäckschließfach, was sehr zeitraubend war. Und das machte für sie das Einkaufen auch so anstrengend, diese endlose Lauferei zu den Schließfächern und wieder zurück, aber es erschien ihr das einzig Vernünftige. An dem Tag, an dem sie nachlässig wurde, wurde sie bestimmt ertappt.


  Die Messer waren auch nicht weiter schwierig. Hübsche Steakmesser mit Holzgriffen, die würden Harry gefallen. Sie wollte ihm erzählen, sie hätte sie auf dem Dachboden aufgestöbert, ein Geschenk, das irgendwann einmal aus Versehen weggepackt worden war. Dann würden sie darüber lachen, durch welch glücklichen Zufall sie sie wiedergefunden hatten.


  Die Strumpfhosen wollte sie sich selbst gönnen. Ihre Beine waren immer noch hübsch, und sie haßte diese billigen, fusseligen Strümpfe. Deshalb besorgte sie sich jeden Monat vier oder fünf Paar schöne, hauchdünne Feinstrumpfhosen, manchmal in den sogenannten »neuen Modefarben«. Harry erfuhr nichts davon. Manchmal sagte er: »Du hast schönere Beine als die Hälfte der Frauen im Fernsehen«, und dann lächelte sie voller Freude.


  Die Stoffreste brauchte sie zum Nähen, obwohl sie nicht besonders gut darin war. Aber einen Kopfkissen- oder Kissenbezug brachte jeder zustande, und es machte Harry so glücklich, wenn er beim Fernsehen zu ihr hinübersah und sie zufrieden vor sich hin nähte. Sie nahm so viel Stoff, daß es auch noch für eine Tischdecke reichte. Die mußte man lediglich säumen, und Harry würde sich die Naht bestimmt nicht genauer ansehen, ihm würde nur beim Frühstück die wundervoll leuchtende Farbe auffallen, und er würde vielleicht sagen: »Kaum zu glauben, daß du die schöne Decke selbst gemacht hast. Wie schaffen das die anderen Männer nur, die nicht so eine tolle Frau wie dich haben?«


  Der Anhänger war ein Geschenk für ihren Sohn Jerry, der im Norden des Landes studierte. Nächste Woche hatte er Geburtstag. Jerry machte ihr Kopfzerbrechen, er sah sie oft durchdringend an, ohne ein Wort zu sagen.


  »Woran denkst du?« fragte sie ihn dann.


  »An nichts, Mum«, pflegte er zu erwidern. Doch sie hatte das unangenehme Gefühl, daß er sie musterte, daß sie ihm irgendwie leid tat und er sich Sorgen um sie machte. Und das gefiel ihr gar nicht.


  Einmal hatte sie ihm einen Kaschmirpullover zum Geburtstag geschickt, und als er sie daraufhin anrief, war es weniger, um sich zu bedanken, sondern um ihr Vorwürfe zu machen.


  »Aber die kosten ein Vermögen, Mum, wovon hast du ihn nur bezahlt? Dafür muß Dad den Lohn von einer halben Woche hinblättern.«


  Da erkannte Margaret, daß sie zu weit gegangen war.


  »Ich habe ihn in einem Secondhandladen gekauft«, behauptete sie, um ihre Sparsamkeit unter Beweis zu stellen, doch das Herz klopfte ihr vor Angst bis zum Hals.


  »Aber er war doch ganz neu, noch original in Cellophan verpackt«, wandte Jerry ein.


  »Jemand hat ihn weggegeben, es war ein Geschenk, das ihm nicht gefallen hat.«


  »Der muß wohl verrückt gewesen sein«, murrte Jerry immer noch argwöhnisch. Von da an mußte sie ihm Sachen schenken, deren Wert man nicht ohne weiteres beziffern konnte. Der Anhänger hätte sieben Pfund gekostet, wenn sie ihn bezahlt hätte, was sie natürlich nicht getan hatte. Statt dessen hatte sie den netten jungen Verkäufer gebeten, ihr auch noch Ohrringe zu zeigen, und den Anhänger in ihre Tasche gesteckt, als er sich umdrehte, um welche zu holen.


  Neulich hatten Harry und sie ein Fernsehspiel gesehen, in dem der Ehemann seinen Tee aus einer riesigen Porzellantasse getrunken hatte. Harry hatte gelächelt und diese Tasse bewundert.


  »Ich weiß, wo es solche gibt«, meinte Margaret. »Hättest du gerne eine?«


  »Nein, Unsinn, die kosten bestimmt ein Vermögen, und außerdem wird vielleicht der Tee zu schnell kalt darin. Sie sehen nur hübsch aus, das ist alles.«


  Margaret behauptete, wenn sie sich recht erinnere, habe sie welche reduziert gesehen, für fünfzig Pence oder so.


  »Na gut, dann schon«, hatte Harry erwidert und sich wieder dem Fernseher zugewandt.


  Die Tasse, die Margaret nahm, hätte allerdings sieben Pfund und fünfzig Pence gekostet, aber wenn sie sie heute abend Harry zeigte, würde sie die sieben Pfund unterschlagen. Allerdings war sie ihrer Ansicht nach wirklich viel zu teuer, sieben Pfund fünfzig für eine einzige Tasse mit Untertasse! Manchmal war sie betrübt, wenn Dinge, die sie mitgehen ließ, sehr teuer waren. Sie wollte nur beste Qualität, aber die Sachen sollten ihren Preis auch wert sein.


  Das Tischfeuerzeug war für Harrys Bruder und dessen Frau gedacht, die nächste Woche ihre Silberhochzeit feierten. Harrys Bruder Martin hatte Margaret nie richtig akzeptiert, aber Harry war nicht der Typ, dem so etwas aufgefallen wäre. Die Familien trafen sich nur selten. Ein kurzer Besuch um Weihnachten herum, und noch einer im Sommer. Martins Frau sah man nie ohne Zigarette im Mund, sie trug keine Strümpfe, ihr Haar war eine Katastrophe, und sie lachte zu laut. Margaret war froh, sie nicht so oft zu sehen. Trotzdem sprühte sie vor Charme, wenn die beiden zu Besuch kamen, und stimmte ein künstliches Lachen an, wenn Martin zu seinem Bruder sagte: »Na, die hat dich ja ganz schön am Gängelband, Harry. Ich hätte nie gedacht, daß ich dich noch mal Gemüse anbauen und Blumenkästen bepflanzen sehe.«


  »Harry ist ein begnadeter Gärtner, fast alles, was wir essen, stammt aus dem eigenen Garten«, kam Margaret ihm zu Hilfe.


  »Sonst könntet ihr euch dieses Haus wohl auch gar nicht leisten«, hatte Martin einmal mit einem Blick auf die Lampen, Ziergegenstände, Vasen und leinenen Tablettdeckchen bemerkt, die Margaret samt und sonders von ihren allmonatlichen Einkaufstouren heimgeschleppt hatte.


  »Ich weiß nicht, wie ihr es schafft, diesen Lebensstil zu finanzieren, ich weiß es wirklich nicht.«


  Martin war auch bei dieser scheußlichen Geschichte vor einigen Jahren alles andere als eine Hilfe gewesen. Anstatt sich auf ihre Seite zu schlagen und zu versuchen, den guten Ruf der Familie zu retten, hatte er Harry für seine Dummheiten auch noch auf die Schulter geklopft.


  »Das hätte ich dir gar nicht zugetraut«, lachte er derb auf der Familienkonferenz, die Margaret einberufen hatte, um die Situation zu bereinigen. »Und auch noch ein ganz junges Ding, das ist wirklich nicht zu überbieten.« Martins schlampige Frau hatte vor Aufregung die Zigarettenasche auf ihre fleckige Strickjacke fallen lassen. Der gute alte Harry und ein junges Mädchen aus der Fabrik, und ein Baby war auch noch unterwegs. Solche Sensationen gab es nicht allzuoft.


  Margaret fragte sich, ob ein Tischfeuerzeug nicht viel zu gut für sie war. Schließlich hätten sie sie gedemütigt, hätten sie auf die Straße gesetzt, wenn sie nur gekonnt hätten. Warum sollte sie ihnen überhaupt etwas schenken? Dennoch, es war ein Teil des Plans, des wohldurchdachten komplizierten Vorhabens, ihren Sieg auf Dauer zu sichern. Dafür mußte sie die perfekte Ehefrau und die perfekte Schwägerin sein. Nur eine perfekte Schwägerin, die selbst gar nicht rauchte, war aufmerksam genug, ihnen ausgerechnet ein Tischfeuerzeug zu schenken. Also ließ sie es unbemerkt in die Tasche gleiten. Später wollte sie noch eine billige Schachtel dafür besorgen, damit sie dachten, es hätte nur ein paar Pfund gekostet und nicht zwanzig. Sie würden überrascht sein, daß es so gut funktionierte. Margaret hatte eben einen sicheren Geschmack.


  Ihre Silberhochzeitsfeier würde eine stinklangweilige Angelegenheit werden. Die Kinder des Jubelpaares waren wie ihre Eltern laut und tranken das Bier aus der Dose. Die nicht gerade tüchtige Hausfrau würde beim Essen keinen großen Aufwand betreiben, vermutlich lief es auf Sandwiches und Trifle hinaus. Natürlich würde es jede Menge zu trinken geben. Und irgendwann im Laufe des Abends würde Martin Harry kameradschaftlich in die Seite stoßen und ihn fragen, ob er nicht ein paar Mädchen für seinen großen Bruder übrig habe, und Harry würde dann nur dumm aus der Wäsche schauen und hoffen, daß Margaret es nicht gehört hatte.


  Martin hätte es nur allzu gerne gesehen, auch jetzt noch, nach all der Zeit, wenn Margaret ihre Quittung bekommen hätte. Er konnte es einfach nicht fassen, wie gut sie damals mit der ganzen Situation fertig geworden war. Und wenn sie jetzt darüber nachdachte, fragte sich Margaret oft selbst, wie sie das eigentlich geschafft hatte.


  Da war Harry, stand dumm und unsicher herum und konnte niemandem ins Gesicht sehen. Und dann war da dieses Mädchen, klein, dick, ziemlich dick inzwischen, denn sie war schon im fünften Monat schwanger. Und ihr Vater, ein wenig älter als Harry und noch unsicherer als dieser. Und alle schrien herum und redeten über Geld, über Rechte und Pflichten und darüber, was sich gehörte und daß niemand mit irgend etwas davonkommen durfte. Bis Margaret den Mund aufgemacht hatte.


  »Die einzige Entscheidung, die wir zu treffen haben, ist folgende«, hatte sie begonnen. »Falls Harry die Vaterschaft anerkennt, muß er diese Dame so bald wie möglich heiraten, damit das Kind einen Namen und ein Heim bekommt. Ich werde mich um unseren Sohn kümmern und das Haus behalten und so viel beanspruchen, wie wir zum Leben brauchen. Harry muß dann für zwei Familien sorgen, und er wird dieses Haus nie wieder betreten. Ich bin sicher, daß er mit Hilfe von Überstunden genug verdienen kann, um uns alle zu ernähren.«


  Ihre Stimme klang so ruhig, daß die anderen aufhörten zu schreien und zuhörten, was sie zu sagen hatte. Martin und seine Frau waren eigens eingeladen worden, um ihr den Rücken zu stärken, aber jetzt saßen sie nur da und sperrten vor Staunen den Mund auf.


  »Falls Harry jedoch glaubt, daß er nur einer von mehreren möglichen Vätern ist, dann sollte er der betreffenden Dame eine kleine Summe geben, um zum Unterhalt des Kindes beizutragen– eine einmalige Zahlung, um ihr für ihre Gunst zu danken und zu einem gewissen Grad seine Schuld anzuerkennen.«


  Im Raum herrschte Schweigen.


  »Und was ist mit dir, Margaret?« fragte Harry. »Was wirst du tun?«


  »Wenn du unser Heim verläßt, um mit dieser Frau zusammenzuleben, wirst du weder mich noch Jerry je wiedersehen, solange ich lebe. Und wenn du deinen Unterhaltszahlungen nicht nachkommst, werde ich eine gerichtliche Verfügung gegen dich erwirken. Denn ich muß für mein Kind sorgen, genauso wie diese Dame für ihres. Wenn du aber der Ansicht bist, daß du nicht unbedingt die einzige Person bist, die als Vater in Betracht kommt, und dieser Dame eine gewisse Summe überläßt, die du mit ihr und ihrem Vater vereinbarst, dann werde ich, nachdem alle gegangen sind, wie üblich das Abendessen zubereiten und hier weiter mit dir zusammenleben, und ich werde diese ganze Angelegenheit nie wieder zur Sprache bringen, außer du möchtest es.«


  »Du würdest mir also verzeihen?« stammelte Harry.


  »Das ist keine Frage des Verzeihens, es gibt nichts zu verzeihen, ich halte mich schlicht und einfach an die Abmachung, die wir getroffen haben, als wir heirateten: Ich schaffe dir ein gemütliches Heim, und dafür bleibst du bei mir, sorgst für mich und stehst mir treu zur Seite. Daran ist nichts Ungewöhnliches.«


  Und damit war sie in der Küche verschwunden und hatte Blumen in eine Vase gestellt, während sie die anderen im Wohnzimmer reden hörte. Schließlich gingen alle. Keiner kam herein, um sich von ihr zu verabschieden oder zu berichten, wie es weitergegangen war.


  Aus dem Wohnzimmer drang jetzt kein Laut mehr, und Margaret wußte nicht, ob Harry das Haus mit den übrigen verlassen hatte oder nicht. Diese fünf Minuten erschienen ihr wie fünf Stunden, die Uhr tickte, der Boiler gluckerte laut und bedrohlich. Doch sie ging nicht hinein, um nachzusehen, ob er geblieben war, ob sie gewonnen hatte.


  Während sie wartete, zerriß sie die Blumenstengel zu kleinen grünen Fetzen. Sie wußte, daß das eine Art Prüfung war. Aber es dauerte schon zu lange, bestimmt hatte er sie verlassen. Und falls ja, was sollte sie dann mit dem Haus anfangen? Wie sinnlos, zu knausern und zu sparen, um es schön herzurichten, nur für einen zehnjährigen Jungen und sich selbst. Aber wenn sie gewonnen hatte, würde sie ihr Versprechen halten, dann würde sie ein wundervolles Heim daraus machen für ihn, für sie alle. Selbst wenn sie dafür stehlen müßte, sie würde ihr Wort halten.


  Schließlich öffnete sich die Küchentür, und Harry kam, mit geröteten Augen, herein.


  »Ich gebe ihr fünfzig Pfund«, sagte er.


  »Das erscheint mir angemessen«, entgegnete Margaret.


  Sie fragte kein einziges Mal, warum, oder ob er dieses Mädchen geliebt hatte oder ob sie gut im Bett gewesen war oder wie und wann er sie kennengelernt hatte. Sie hielt sich an die Abmachung, und bei ihrem nächsten Einkaufsbummel in der Oxford Street begann sie, kleine Aufmerksamkeiten für Harry und sich selbst zu besorgen. Ihre Belohnung war Harrys schuldbewußtes, ergebenes Lächeln und sein Glaube, daß er eine Wunderfrau geheiratet und durch eigene Dummheit beinahe verloren hatte. Das war ein sehr schönes Gefühl.


  Jetzt fehlte nur noch die Jacke; alle anderen Sachen, einschließlich ihres Mantels, lagen in der Gepäckaufbewahrung. In ihrer Handtasche befanden sich ein Schal und eine Brosche. Auf diese Weise hatte sie sich vor vier Jahren schon einmal eine Jacke besorgt, die hübsche lilafarbene, in der sie, wie Harry immer sagte, so jugendlich wirkte. Diesmal sollte es eine aus schwarzem Samt sein.


  Sie nahm eine von der Stange und entfernte mit einer flinken Handbewegung das Preisschild, warf es hinter den Heizkörper und befestigte ihre Brosche am Revers. Im Nu hatte sie die Jacke angezogen und den Schal um den Kragen geschlungen. Sekunden später hatte sie eine andere Jacke vom Ständer genommen und hielt sie ins Licht.


  »Die ist sehr hübsch«, sagte sie zu der jungen Verkäuferin.


  »Ja, ein schönes, fröhliches Rot«, meinte das Mädchen.


  »Und sie sind sehr angenehm zu tragen, diese hier habe ich schon eine ganze Weile, und ich überlege, ob ich mir nicht noch eine zulegen sollte, in einer anderen Farbe.«


  »Wenn sie Ihnen so zusagen, ist es bestimmt keine schlechte Idee, gleich mehrere davon zu kaufen«, sagte das Mädchen.


  »Auf der anderen Seite«, gab Margaret zu bedenken, »ist es vielleicht übertriebener Luxus. Am besten erledige ich erst einmal meine übrigen Einkäufe, und wenn ich dann noch Geld habe, komme ich später wieder.«


  »Wie Sie möchten«, erwiderte die Verkäuferin höflich.


  Und dann ging sie hinaus in die Nachmittagssonne, um all ihre Sache aus dem Schließfach zu holen und nach Hause zu fahren, heim zu Harry.


  
    Oxford Circus

  


  Ich befürchtete das Schlimmste, als Frankie eine Anstellung bei der BBC bekam. Bis dahin hatten sich sämtliche Katastrophen in ihrem Leben einigermaßen innerhalb ihres zusehends schrumpfenden Freundeskreises abgespielt. Aber wenn man sie an ein Mikrophon heranließ, würde sie womöglich im ganzen Land Unheil anrichten. Vielleicht beschwor sie sogar ein nationales Desaster herauf. Denn Frankie geriet ständig in Schwierigkeiten. Ich glaube, nur weil ich so ein Machertyp war, war ich überhaupt mit ihr befreundet. Ich fühlte mich in meinem Eigendünkel geschmeichelt, wenn ich sie wieder einmal gerettet hatte. Und ich sonnte mich in ihrer ewigen Dankbarkeit und ihren nutzlosen Versprechungen, nächstesmal besser aufzupassen.


  Clive dagegen konnte Frankie nicht leiden, was ungewöhnlich war, weil er beinahe jeden mochte. Er fand sie beschränkt. Dabei konnte sie wesentlich bessere Abschlußzeugnisse vorweisen als wir beide. Clives Ansicht nach legte sie es immer darauf an, sich Ärger einzuhandeln. Doch er hatte nicht die Tränen in ihrem Gesicht gesehen, als man sie wegen Hausfriedensbruch auf ein Polizeirevier gebracht hatte, weil sie angeblich in einem Lokal einen Streit angezettelt habe. Dabei hatte Frankie gar nicht angefangen, sondern nur versucht, in einen Streit zwischen anderen Leuten vermittelnd einzugreifen. Clive meinte ferner, sie sei eitel und eingebildet. Aber auch das konnte nicht sein. Würde denn jemand, der eitel und eingebildet ist, in schmutzigen Malerklamotten zu einer Abendgesellschaft gehen, weil er beim Streichen des Spielzimmers der Nachbarskinder die Zeit vergessen hatte und einfach so, wie er war, ins nächste Taxi gestiegen war?


  Vor kurzem hatte Frankie sich von einem besonders üblen Kerl getrennt, der ein Restaurant und außerdem ein reizbares Gemüt besaß und Frankie dreimal hintereinander verprügelt hatte. Als sie mit ihm Schluß machte, packte er einige ihrer besten Kleider und verbrannte sie in seinem Ofen.


  Von diesem schrecklichen Menschen war ihr nichts geblieben außer ein paar blauen Flecken und einigen schwärmerischen Erinnerungen. Das war eine weitere Schwäche von ihr, sie lernte nie etwas aus ihren Fehlern. Wenn sie nach einer weiteren Enttäuschung sechs Nächte hintereinander bis zum Umfallen trank, kam es ihr nie auch nur für einen Augenblick in den Sinn, daß es einen Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung geben könnte. Jede Enttäuschung betrachtete sie nur als ein weiteres schreckliches Ereignis, das sie zutiefst bedauerte. Es würde noch mehr Restaurantbesitzer geben, die Frankies Kleider in den Ofen warfen. Ich konnte nur hoffen, daß es von dieser Sorte nicht allzu viele bei der BBC gab.


  »Dann verlange ich eine Senkung der Rundfunkgebühren«, lautete Clives Kommentar, als ich ihm erzählte, Frankie würde demnächst im Rundfunkhaus arbeiten. »Wenn ich nur daran denke, daß mir die Stimme dieser Frau aus dem Radio entgegenschallt, wird mir schlecht.« Clive steigert sich manchmal ziemlich hinein, wenn ihm etwas gegen den Strich geht. Deshalb erwiderte ich darauf nur, daß Frankie als redaktionelle Mitarbeiterin angestellt sei, nicht als Sprecherin.


  »Gott sei Dank«, knurrte Clive. »Aber die Unglücklichen, für die sie Recherchen macht, werden sich am laufenden Band entschuldigen müssen.«


  Ausnahmsweise verbrachten wir einen ruhigen Abend zu Hause, und ich hatte ein Essen gekocht. Für gewöhnlich haben wir beide nicht viel Zeit, weil Clive Abendkurse gibt und ich welche besuche. Heute hatten wir beschlossen, einmal nicht zu arbeiten, sondern Fotos in ein Album zu kleben. Gerade hatten wir die Bilder alle auf dem Boden ausgebreitet, da klingelte es unverhofft an der Tür. In London kommt so etwas selten vor. Wir hatten niemanden eingeladen, und keiner, der anderen Leuten Bibeln oder Doppelverglasungen aufschwatzen wollte, stieg jemals die Treppen bis zu unserer Wohnung hinauf, mochte die Provision in dieser oder der kommenden Welt auch noch so hoch sein.


  Es war Frankie.


  »Ich bleibe nur einen Moment, ich lasse die Tür auf, damit ich gar nicht erst in Versuchung komme«, sagte sie und klemmte ihre Handtasche in den Türspalt, woraufhin ein Luftzug sämtliche sorgsam gestapelten Fotos durcheinanderwirbelte.


  »Mach die verdammte Tür zu«, rief Clive, und da wußte ich, daß der Abend verdorben war.


  »Ich wollte mir bloß einen Pulli und einen Rock von dir ausleihen, nur bis morgen mittag. Das brauche ich für die Arbeit, morgen fange ich doch an. Und Bernard hat ja all meine Sachen verbrannt, so daß ich nichts anzuziehen habe außer diesem Kleid, und das ist wohl nicht das Richtige für die BBC.«


  Es war ein hübsches Kleid mit einem Dekolleté bis zum Nabel, dessen Oberteil– sofern man die paar Quadratzentimeter noch so nennen konnte– mit Bergkristallen besetzt war. In der BBC wäre es tatsächlich aus dem Rahmen gefallen, andererseits würde es die Katastrophe, die zwangsläufig über Frankie hereinbrechen mußte, vielleicht nur beschleunigen. Unbeschwert meinte ich, ich würde mal sehen, was ich dahätte.


  Frankie machte es sich auf dem Boden bequem, wobei ihr Kleid noch tiefere Einblicke gewährte, und bewunderte lautstark die Fotos.


  »Meine Güte, bei eurer Hochzeit haben wir ja alle ziemlich scheußlich ausgesehen«, rief sie, und selbst nebenan im Schlafzimmer konnte ich spüren, daß sich Clive die Haare sträubten.


  Dann kam es.


  »Clive, bist das etwa du? Kaum zu glauben. Wie du da auf dem Töpfchen sitzt, mit deinem Lockenkopf und dem Spielzeugpferdchen. Einfach goldig!« Sie amüsierte sich köstlich über dieses Foto. Vor einiger Zeit hatte ich Clive unter Tränen gebeten, es nicht wegzuwerfen, und mich gerade so weit durchgesetzt, daß ich es ganz unten in einer Schublade aufbewahren durfte. Insgeheim kramte ich es gelegentlich heraus, wenn ich mal was zu lachen haben wollte.


  Mit meinem einzigen guten Rock und einer neuen Bluse, die ich noch gar nicht getragen hatte, stürmte ich aus dem Schlafzimmer.


  »Was hältst du davon?« fragte ich rasch.


  Doch Frankie war jetzt so in die Bilder vertieft, daß sie sich nicht mehr davon losreißen konnte.


  »Schau doch nur, dieses Foto von dir und mir und Gerry!« stieß sie begeistert aus. »Erinnerst du dich noch an den Abend, als du mit ihm ausgegangen bist und ich deiner Mutter weismachen sollte, du würdest bei mir übernachten? Es war furchtbar, ich war so durcheinander und konnte mir nicht merken, was ich sagen sollte, wenn sie mich fragte. Bestimmt habe ich alles verpatzt.«


  O ja, das hatte sie, damals wie heute. Aber so war Frankie eben, naiv, hoffnungslos naiv. Wie eh und je.


  »Wie ich gehört habe, arbeitest du jetzt bei der BBC«, sagte Clive in dem allzu übertriebenen Bemühen, mich vor weiteren Peinlichkeiten zu bewahren– als wollte er eigentlich sagen: Wechseln wir lieber das Thema, die Vergangenheit meiner Frau ist nicht gerade erbaulich. Dafür hatte ich ihm am liebsten den Hals umgedreht.


  Sogar Frankie mußte die Spannung gespürt haben, denn sie sammelte sozusagen ihre Gliedmaßen zusammen, nuschelte irgend etwas in der Art, daß sie ihren ersten Arbeitstag morgen hoffentlich gut überstehen werde, schnappte sich die Kleider und verschwand.


  Clive hatte die Fotos wieder weggeräumt. Das eine, das ihn als kleinen Lockenkopf zeigte, hatte er in acht kleine Stücke zerrissen und in den Mülleimer geworfen. Ihm sei eingefallen, behauptete er, daß er noch eine Menge Arbeit nachzuholen habe. Schmollend ging ich zu Bett, konnte aber nicht einschlafen, also stand ich wieder auf und bügelte Wäsche. Clive meinte, ich solle bloß nicht die Märtyrerin spielen– ich bügle doch jetzt nur, damit er ein schlechtes Gewissen bekäme. Nein, erwiderte ich, abgekämpfte, berufstätige Ehefrauen bügelten gerne, das beruhige ihre Nerven und werde bekanntlich auch als Therapie in psychiatrischen Anstalten eingesetzt. Darauf sagte er, ich werde schon genauso kindisch wie meine Freundin Frankie, sogar noch schlimmer. Ich konterte, neuerdings seien ihm seine Hemden wohl eine Nummer oder zumindest eine halbe zu klein, oder warum sonst seien die Kragenknöpfe alle lose?


  Ach, was für ein reizender Abend.


  Frankie rief mich in der Arbeit an, was niemand außer ihr je tut. Der Direktor sieht es gar nicht gern, und mit gutem Grund, denn sobald man das Klassenzimmer verläßt, beginnt die ganze Klasse zu toben. Das habe ich Frankie schon hundertmal erklärt, aber sie kann es sich einfach nicht merken. Sie wollte sich um sechs Uhr mit mir treffen und mir die Kleider zurückgeben.


  »Ich brauche sie nicht gleich«, antwortete ich und ärgerte mich, weil ich mir wieder einmal wegen einer Nichtigkeit den Zorn des Direktors zugezogen hatte.


  »Aber ich würde gerne mit dir etwas trinken gehen, nur zwei kleine Drinks im BBC–Club«, flehte sie mich an.


  Zum Plaudern war jetzt keine Zeit. Aus meinem Klassenzimmer drang ein Krach, als würde eine Panzerdivision anrollen. Außerdem hatte ich schon immer mal in den BBC–Club gehen wollen, und das gab den Ausschlag.


  »Einverstanden«, rief ich. »Wo ist der Club?«


  »Steig am Oxford Circus aus, dann gehst du einfach geradeaus«, erwiderte sie. »Ich bringe deine Sachen mit, hübsch verpackt in einer Plastiktüte.«


  Hoffentlich hatte sie auch daran gedacht, sich Ersatzkleider zu besorgen. Ich konnte mir nur allzu lebhaft vorstellen, wie sie in Slip und BH dasaß und einen pinkfarbenen Cocktail schlürfte.


  Der wahre Grund für mein rasches Einverständnis war jedoch, daß ich Clive nicht treffen wollte. Als wir uns am Morgen getrennt hatten, hatte jeder von uns geschmollt, und ich hatte keine große Lust, mich zu entschuldigen oder auf seine Entschuldigung zu warten. Und ihm geschah es ganz recht, wenn er mich nicht Däumchen drehend zu Hause antraf. Normalerweise tranken wir gegen sechs ein Bier und aßen Sandwichs aus dem Kühlschrank, danach ging er zu seinen blöden bildungsbeflissenen Hausfrauen und unterrichtete sie in Wirtschaftslehre, während ich mich zu meinem Italienischkurs aufmachte. Ich arbeitete an einem Diplom in Italienisch, weil ich es an einer Schule lehren wollte, wo die Kinder älter und lernwilliger waren und nicht kreischten wie ausrangierte Lokomotiven.


  Zwei kleine Drinks um sechs, die Gelegenheit, ein paar Prominente zu Gesicht zu bekommen… eine wunderbare Idee.


  Der BBC–Club war riesig und hatte zwei separate Eingänge mit Türstehern, denen man seinen Mitgliedsausweis zeigen mußte, um eingelassen zu werden.


  »Vielleicht hat Ihre Freundin Sie vorgemerkt«, meinte der freundliche Türsteher und sah in einem Gästebuch nach. Allerdings vergeblich. Der Zutritt zu den Prominenten blieb mir versagt. Ich war ziemlich niedergeschlagen.


  Etwa eine halbe Stunde lang saß ich dumm auf einem Stuhl herum, bis eine abgehetzte Frankie ankam. Es tue ihr furchtbar leid, aber sie sei noch in ein paar Geschäften gewesen– heute war ja länger geöffnet–, und hatte sich neue Klamotten gekauft.


  Und das hatte sie tatsächlich: Sie trug eine hautenge schwarze Samthose und um die Brust so etwas wie ein großes rotes Taschentuch. Es sah phantastisch aus, war aber nicht unbedingt das, was sie am nächsten Tag zur Arbeit anziehen konnte. Mir kamen sogar ernsthafte Zweifel, ob sich so etwas in diesem Club schickte.


  Gerade wollten wir an dem Türsteher vorbeischlüpfen, als er Frankie nach ihrem Ausweis fragte.


  »Ich arbeite doch bei der BBC«, verkündete sie stolz.


  »Aber ich fürchte, Sie müssen trotzdem Clubmitglied sein«, erwiderte der Türsteher freundlich.


  Frankie schaute drein wie ein Kleinkind, dem man seine Eiswaffel weggenommen hatte. Ich dachte, sie würde gleich losheulen.


  »Wir können doch auch in einen Pub gehen«, schlug ich vor.


  »Ich will in keinen Pub, ich will hier rein, wo alle BBC–Leute hingehen«, quengelte Frankie wie eine Fünfjährige.


  Hinter uns warteten ein paar Männer darauf, daß sie endlich an die Reihe kamen, und amüsierten sich über Frankies mißliche Lage. Sie fragten, für welches Programm sie arbeitete. Gutmütig erklärten sie sich bereit, uns beide als Gäste mitzunehmen, wobei sie anerkennende Blicke auf Frankies Garderobe warfen.


  Endlich waren wir drin. Es war ein großer Saal, stickig, verraucht und voller Leute. Ich sah niemanden, den ich vom Fernsehen her kannte, und kam auch nicht nahe genug an die Leute heran, um vielleicht eine berühmte Radiostimme zu hören. Es war ein bißchen enttäuschend. Inzwischen hatte sich Frankie zur Bar durchgekämpft und uns Drinks besorgt. Man konnte sich nirgends setzen, nicht einmal anlehnen, also blieben wir einfach mitten in diesem überfüllten Raum stehen. Wie Leute auf einer Party, auf der sie keinen kennen. Mir gefiel das überhaupt nicht.


  »Ich bin mit einer bestimmten Absicht hierhergekommen«, zischte mir Frankie zu und schaute dabei nach links und rechts, ob uns womöglich jemand zuhörte.


  »O mein Gott«, stöhnte ich.


  »Nein, warte, du regst dich immer wegen nichts und wieder nichts auf. Ich finde, daß ihr viel zu selten ausgeht, du und Clive. Ich meine, jeden Abend alte Babyfotos anzugucken, das ist doch nicht normal.«


  »Das werden wir in der nächsten Zeit auch nicht mehr tun«, brummte ich finster.


  Frankie bemerkte den Unterton in meiner Stimme nicht, denn sie war zu sehr mit ihren Plänen beschäftigt.


  »Ich bin aus einem bestimmten Grund hier«, wiederholte sie. Wer Frankie auch nur entfernt kannte, wußte, daß sich jetzt Ärger anbahnte. Und ich, die ich sie seit Schulzeiten kannte, sah die dräuenden Wolken des Verderbens auf uns zu rasen.


  »Siehst du diesen Mann da drüben? Das ist mein Programmchef. Er ist absolut klasse, sehr dynamisch, alle tanzen nach seiner Pfeife. Und heute hat er mir gesagt, er findet, daß ich mich sehr gut mache für jemanden, der gerade erst angefangen hat. Das stimmt auch, ich weiß es. Ich habe Initiative gezeigt und mehr Material gebracht, als verlangt war, und dann haben wir eine ganz neue Arbeitsmethodik entwickelt…«


  »Erzähl mir von dem Typen«, fügte ich mich ins Unvermeidliche.


  »Nun, er hat gesagt, ich bräuchte jemanden, der mich gewissermaßen in das Programm einführt, damit ich ein Gefühl dafür bekomme, damit ich über die aktuellen und die geplanten Sachen Bescheid weiß. Und er hat gemeint, ich solle versuchen, selbst ein Teil des Programms zu sein, bei jedem Atemzug, und innovativ sein und mir neue Konzepte überlegen, denn nur so wird das Programm wirklich gut. Das hat Martin gesagt.«


  »Ja, und?«


  »Und deshalb habe ich mir gedacht, ich fange am besten gleich damit an«, antwortete Frankie strahlend.


  »Suchen wir uns Leute vom Programm, um so ein Teil davon zu werden?« fragte ich ungläubig.


  »Nein… nicht ganz. Weißt du, ich möchte, daß genau dieser Martin, der Leiter, mich einführt. Denn eigentlich ist er das Programm. Und da dachte ich, ich könnte hier näher mit ihm bekannt werden, sozusagen privat, nach Dienstschluß.«


  »Aber wenn du ihn kennenlernen willst, wozu bin ich dann hier?« fragte ich gekränkt.


  Die beiden Drinks schienen mir jetzt keine so gute Idee mehr zu sein, wenn ich daran dachte, daß Frankie jeden Moment auf und davon sein konnte und mich einfach stehenlassen würde– zumal ich bis zu meinem Italienischkurs noch über eine halbe Stunde totzuschlagen hatte.


  Aber darum ging es nicht, es steckte noch mehr dahinter.


  »Nein, er ist mir viel zu wichtig, als daß ich einfach zu ihm hingehen und ein Pläuschchen über das Programm anfangen könnte. Das wäre zu direkt. Die Sache ist komplizierter.«


  Ich seufzte.


  »Ein paar von den anderen haben mir erzählt, daß er mit dieser schrecklichen Furie verheiratet ist, einem richtigen Hausdrachen, die ihn nie aus den Augen läßt. Sie arbeitet ebenfalls bei der BBC, aber in einer anderen Abteilung, und sie gönnt ihm nie auch nur das kleinste Vergnügen. Jeden Abend ist sie hier und wacht mit Argusaugen über ihn; um sieben nimmt sie ihn bei der Hand wie einen Schuljungen, und dann geht’s heim zum Essen.«


  Unwillkürlich sah ich auf die Uhr, als zählte ich bereits die Minuten, ehe dieses Ritual begann.


  »Dann hast du nur noch eine halbe Stunde«, meinte ich spaßeshalber.


  Aber Frankie blieb todernst.


  »Ich weiß, darum muß ich sie ja ausfindig machen. Ich muß möglichst schnell freundschaftliche Bande mit ihr knüpfen, damit sie merkt, daß sie von mir nichts zu befürchten hat, daß ich nicht hinter ihrem Mann her bin. Wenn ich mich mit ihr anfreunden könnte, wäre das super.«


  Ich musterte Frankie in dem feuerroten Top, der knallengen Hose und den leicht zerzausten, ins Gesicht hängenden Haaren– als wäre sie gerade erst aufgestanden und wartete auf ihren nächsten Liebhaber. Daß sie mit ihrem Plan Erfolg haben würde, konnte ich mir wirklich nicht vorstellen. Doch manche Dinge kann man Frankie einfach nicht klarmachen, also bot ich an, noch zwei Drinks zu holen, und stürzte mich ins Getümmel an der Bar.


  Als ich zurückkam, war Frankie verschwunden, oder zumindest glaubte ich das. Doch sie war nur hinausgegangen, um zu telefonieren.


  »Ich muß sie doch zuerst identifizieren«, meinte sie. In diesem Moment wurde jemand über die Lautsprecheranlage ausgerufen.


  »Das ist sie«, kicherte Frankie.


  »Wo?« Ich ließ meinen Blick über den Raum schweifen.


  »Gleich wissen wir es. Ich habe draußen von einer Telefonzelle aus angerufen und gesagt, ich möchte sie sprechen. Jetzt müssen wir nur gucken, wer hinausgeht.«


  Wie Schulmädchen, die einen Streich ausgeheckt hatten, behielten wir die Tür im Auge. Schließlich sahen wir, wie eine zierliche Blondine den Raum verließ.


  »Das kann sie nicht sein, die sieht überhaupt nicht nach Ungeheuer aus«, stellte Frankie fest.


  »Haben sie dir etwa erzählt, daß er seit Jahren nicht mehr mit ihr geschlafen hat, er sie aber der Kinder wegen, oder wegen ihrer schweren Krankheit, nicht verlassen kann?« gab ich säuerlich zurück. Allmählich hatte ich diese kindischen Spielchen, in die sie mich immer hineinzog, satt. Und ich fragte mich, ob Clive sich vielleicht Sorgen um mich machte. Ich hätte ihn anrufen sollen.


  Die kleine blonde Frau ging zu ihren Freunden zurück. »War nichts«, sagte sie schulterzuckend. »Die Leitung war tot.«


  »Sie ist es tatsächlich«, staunte Frankie.


  »Hör mal, Frankie«, bat ich sie. »Du sollest lieber nicht zu ihr hingehen und ihr irgendwas zu erklären versuchen, du weißt selbst, daß die Leute dich oft mißverstehen. Denk mal nach, es passiert dir doch ständig. Warum muß es denn gerade heute sein? Laß dir noch ein, zwei Tage Zeit. Bitte, Frankie.«


  Natürlich hätte ich ebensogut gegen eine Wand reden können. Noch ehe ich zu Ende gesprochen hatte, marschierte Frankie auf die Blondine zu.


  Vor Verlegenheit starrte ich nur in mein Glas und wünschte mich tausend Kilometer weit weg. Oder besser fünf Kilometer weit, ich wäre zu Hause bei Clive, der Streit wäre beendet, alles vergeben und vergessen, wir würden Platten hören, über den gestrigen Abend lachen und große Pläne für unsere Weltreise schmieden. Das alles erschien mir so viel verheißungsvoller und sicherer, als an diesem entsetzlichen Ort herumzustehen, während sich in unmittelbarer Nähe grauenhafte Dinge abspielten.


  Aus Angst vor dem, was passieren könnte, wagte ich kaum hinüberzusehen. Die kleine Blondine kam mir verblüffend bekannt vor. Spielte sie bei einer Fernsehsendung mit? War sie ein Filmstar? Warum nur kannte ich dieses Gesicht so gut? Frankie hatte angedeutet, daß sie eine Produzentin sei, aber Produzentengesichter tauchten nicht im Fernsehen auf.


  Ich hatte es gewußt– Frankie rief mich herbei und stellte mich vor. Alle schienen ganz fröhlich und entspannt zu sein, wie immer in Frankies Gegenwart… bis sie sie näher kennenlernten.


  »War das heute auch Ihr erster Tag bei der BBC?« erkundigte sich die Blondine freundlich.


  »Nein, ich bin nicht hier, ich meine, ich bin nur da, weil Frankie mich zu einem Drink nach der Arbeit eingeladen hat. Und ich muß auch gleich zu meinem Italienischkurs«, antwortete ich und fragte mich dabei, wieso ich mich immer anhörte, als wäre ich meiner Muttersprache nicht mächtig und könnte mich erst allmählich wieder darauf besinnen.


  »Ich bin Lehrerin, wissen Sie, in einer tristen, alten Schule, wo man von solchem Glanz und Glitzer wie hier nur träumen kann.« Warum ich das gesagt hatte, wußte ich selbst nicht. Die vertraute Schule mit ihrem Kreidestaub und dem Lärm war mir tausendmal lieber als dieser seltsame Club, wo man vielleicht gerade neben einem Nachrichtensprecher stand und alles mögliche passieren konnte.


  Die Blondine schien nett zu sein. Offenbar hatte Frankie ihr irgendein Lügenmärchen aufgetischt– daß sie bei ihrer neuen Arbeit noch unsicher sei und sich einsam fühle und deshalb Kontakt zu Kollegen suche. Das fanden alle sehr sympathisch von ihr. Leider, meinten sie, gäben die wenigsten zu, daß sie Kontakt suchten. Wegen der typisch englischen Reserviertheit lernte man sich oft nur sehr schwer kennen.


  Einer der Männer spendierte uns Drinks, und schon waren wir in die Runde aufgenommen.


  Frankie gab sich größte Mühe, die Blondine davon zu überzeugen, daß sie eine seriöse, solide Person war, die ausschließlich für ihre Arbeit lebte.


  »Ich bin ganz anders als meine flatterhafte Lehrer-Freundin«, verkündete sie. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß ihr das irgend jemand glaubte. Während ich Pulli und Rock trug, sah Frankie aus, als würde sie gleich einen Zigeunertanz mit anschließendem Striptease aufführen. Das kaufte ihr doch bestimmt keiner ab. Aber ihr Plan konnte nur funktionieren, wenn sie glaubhaft wirkte, also spielte ich mit.


  »Ja, Frankie versucht immer einen bodenständigen Menschen aus mir zu machen. Dabei ist mir mein Beruf herzlich egal, das einzig Gute daran sind die Ferien und die kurze Arbeitszeit. Frankie dagegen geht voll und ganz in ihrer Arbeit auf, macht sogar freiwillig Überstunden. Schön blöd, kann ich da nur sagen.«


  Frankie lächelte, die Blondine runzelte die Stirn.


  »Sie sollten nicht in Ihrem Beruf bleiben, wenn er Ihnen nicht gefällt. Damit tun Sie sich und den Kindern keinen Gefallen. Ich finde, zum Lehrer muß man sich berufen fühlen, in meiner Familie ist jeder zweite Lehrer, und die anderen waren es zumindest mal. Entweder haben wir unseren Beruf ernst genommen, oder wir haben damit aufgehört.«


  Insgeheim gab ich ihr recht, aber ich mußte meine Rolle weiterspielen und durfte mich nicht zu schnell bekehren lassen. Ich würde diese Frau nie wiedersehen, und sicherlich würde sie Frankie nicht nach ihrer hoffnungslosen und nichtsnutzigen Freundin beurteilen. Also mußte ich den Eindruck erwecken, ein ziemlich schwieriger Fall zu sein, während Frankie die solide Freundin mimte, die mich zu bessern versuchte.


  »Ach, ich weiß nicht, es ist auch nur ein Job wie jeder andere, zwar schlechter bezahlt, aber man kann wenigstens seine Zeitung lesen, wenn die Kinder ihre Prüfungen schreiben, und bei unserem Direktor kann man problemlos krank feiern. Wenn ich mir was dazuverdienen möchte, in einem anderen Job, der sich rentiert, dann komme ich eben einfach ein paar Tage nicht. Bezahlt werde ich ja trotzdem.«


  So etwas hatte ich in meinem ganzen Leben noch nie getan. Einmal hatte es einen solchen Fall an unserer Schule gegeben, und wir waren alle entsetzt und schockiert darüber gewesen. Unser Direktor war ein sehr netter Mensch, der mich manchmal für ein bißchen nachlässig hielt, aber nur weil ich mit den Kindern so oft spielte, auch noch nach der Schule. Das einzige, was ihn wirklich störte, war, daß meine Klasse so lebhaft war.


  »Ich sage ihr immer, sie soll doch mal erwachsen werden, und versuche ihr klarzumachen, welche Erfüllung man in seiner Arbeit finden kann.« Frankie klang wie eine brave Streberin.


  »Ist es schon sieben?« fragte plötzlich die Blondine. »Verdammt, ich habe mich festgequatscht. Martin wartet draußen im Auto auf mich, ich muß mich beeilen.« Sie verabschiedete sich herzlich von Frankie, wünschte ihr alles Gute und sagte, daß sie hoffe, sie bald wiederzusehen. Mich würdigte sie kaum eines Blickes und meinte nur, ich würde ja vielleicht bald eine Arbeit finden, die mir mehr zusagte.


  »Tut mir leid, daß ich so überstürzt weg muß«, sagte sie zu den anderen. »Aber ich muß heim und mich noch umziehen, weil wir bei meinem Bruder zum Essen eingeladen sind.«


  Erst als ich ihr Gesicht im Profil sah, wußte ich, warum sie mir gleich so bekannt vorgekommen war. Sie sah aus wie die Zwillingsschwester meines Direktors. Meines netten, freundlichen, idealistischen Direktors, der, wie mir jetzt wieder einfiel, eine Schwester hatte, die früher auch unterrichtet hatte, aber inzwischen als Produktionsleiterin bei der BBC arbeitete.


  
    Tottenham Court Road

  


  Viele der Bücher schienen über Lesben zu sein, doch das war es nicht, wonach sie suchte, egal, wie hemmungslos und ungezügelt sie laut Klappentext auch sein mochten. Dann gab es noch eine beachtliche Anzahl von Titeln für Schwule– mit sehr gut gebauten Männern auf dem Cover, aber das würde ihr auch nicht weiterhelfen. Fasziniert und angewidert zugleich betrachtete sie die Abteilung, in der offenbar Schäferhunde und Pferde die Rolle des Sexualpartners übernahmen, und mindestens fünf Regale waren voll mit Büchern, auf deren Einband keine Nackten abgebildet waren, sondern von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder gekleidete Menschen, die Peitschen schwangen.


  Was sie eigentlich suchte und nicht finden konnte, war ein Buch, in dem stand, wie man als Frau mit einem Mann im Bett ungeheuer gut abschnitt. Es gab einfach keinen einzigen Ratgeber für neunundzwanzigjährige Jungfrauen. So etwas durfte es offiziell scheinbar nicht geben… ihre Existenz war der Gesellschaft offensichtlich peinlich. Oh, es gab haufenweise Bücher, in denen stand, daß Zwölfjährige keine Angst vor der Menstruation haben brauchten, oder Achtjährigen erklärt wurde, wie kleine Eizellen in Mamis Bauch heranwuchsen, und Siebzehnjährigen versichert wurde, daß sie weder blind noch verrückt würden, wenn sie masturbierten, aber dies auch kein befriedigender Ersatz für eine gesunde, ernsthafte und sexuell erfüllte Zweierbeziehung sei. Julia hatte die Nase voll davon, verständnisvolle Antwortbriefe an Leute zu lesen, die darüber klagten, frigide zu sein, und denen man riet, das Ganze entspannt und behutsam anzugehen und ihrem Partner alle Wünsche offen mitzuteilen. Wer würde ihr in ihrem Alter sagen, was sie sich wünschen und wie sie es anstellen sollte, ohne daß sie dabei einen kompletten Idioten aus sich machte? Vor zwölf, ja sogar noch vor zehn Jahren hätte sie sich einfach in die Hände eines erfahrenen Mannes begeben können. Damals war Jungfräulichkeit noch hoch angesehen gewesen, etwas, das man mit Respekt und Ehrfurcht und Einfühlungsvermögen behandelte. Heutzutage hingegen konnte sie unmöglich einem x-beliebigen Möchtegernverführer anvertrauen, daß dies ihr erstes Mal war. Wenn es nicht so traurig gewesen wäre, hätte man darüber lachen können.


  In dem Laden schlichen keine Männer in Regenmänteln umher und auch keine finsteren Gestalten mit Schnurrbart und Sonnenbrille, die lüstern in irgendwelchen schmutzigen Büchern blätterten. In der Tat fand Julia es ziemlich schwer, überhaupt ein Buch zu finden, in dem man lüstern hätte blättern können. Die meisten waren in Folie eingeschweißt. Sie fragte sich, wie man sich dann überhaupt entscheiden sollte. Auf keinen Fall würde sie jemanden bitten, ihr behilflich zu sein– weder den Mann, der aussah, als sei er der Obergärtner auf einem stattlichen Anwesen, noch die erschöpft wirkende ältere Frau an der Kasse. Ihr blieb nichts anderes übrig, als zu hoffen, daß der Klappentext und die schwülstigen Sätze über die nicht zensierten, garantiert aus Skandinavien stammenden Bücher sie auf die richtige Spur bringen würden.


  Die schwierigste Hürde– den Laden zu betreten und sich unauffällig unter die schmökernden Kunden zu mischen– hatte sie allerdings schon genommen. Sie trug ein Kopftuch, was sie normalerweise nicht tat, vor allem, weil sie den unsinnigen Wunsch verspürt hatte, anders auszusehen, sich für dieses verwegene und verruchte Unterfangen eine neue Persönlichkeit zuzulegen. Für die Suche nach dem richtigen Buch hatte sie sich ein Limit von zwei Stunden gesetzt. Vielleicht fand sie ja sogar mehrere. Sie hatte fünf Pfund in ihrer Handtasche. Wenn es klappte, wäre es eine lohnende Investition, und möglicherweise hatte sie ja bereits einen Extrabonus bekommen– Mut. Sie hätte nie geglaubt, daß sie imstande wäre, sich gezielt nach einem Buchladen mit pornographischer Literatur umzusehen. Schließlich hatte sie sich für das Geschäft entschieden, das offensichtlich die größte Auswahl zu bieten hatte. Julia kam zu dem Schluß, daß man sich an alles gewöhnen konnte, wirklich. Inzwischen hatte sie aufgehört, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, was wohl die anderen Leute im Laden von ihr dachten, und fürchtete nicht länger, daß alle über sie herfallen und sie vergewaltigen würden, bloß weil sie so verrückt gewesen war und sich in einen Sexshop gewagt hatte.


  Unglücklich schlenderte sie vom oralen Sex zu einer kleinen Ecke zum Thema Unterwerfungspraktiken. Dort gab es hauptsächlich Frauen in engen, hochhackigen Stiefeln mit einem verschlagenen Lächeln auf den Lippen und Männer, die hinter Sofas kauerten. Niedergeschlagen blätterte sie in einem der offenen Magazine– irgend etwas mußte in solchen Läden ja schließlich auch offen herumliegen– und stellte enttäuscht fest, daß es von Partyspielen handelte und man Buntstifte brauchte, um herauszufinden, welche Gliedmaßen zu wem gehörten.


  Es war ungeheuer deprimierend, daß sie, wo sie sich nun schon mal hierhergetraut hatte, nichts Passendes finden konnte. Julia hatte gedacht, daß es der schwierigste Teil des Unterfangens sein würde, das geeignete Geschäft zu finden und es zu betreten, ja, daß möglicherweise auch das Verstehen der im Buch verwendeten Fachausdrücke mit Schwierigkeiten verbunden sein könnte, vor allem ohne Übungspartner– wie zum Beispiel bei Yoga oder Ringen. Sie hatte nicht geahnt, daß für ihr spezielles Problem nicht gesorgt war. Und es war schon nicht leicht gewesen herauszufinden, wo sie überhaupt entsprechende Läden finden konnte. Sie hatte gedacht, Soho sei die richtige Gegend, doch glücklicherweise hatte sie es in der Arbeit fertiggebracht, sich unverfänglich zu erkundigen, wo ihre Kollegen denn die Sexmagazine besorgten, und ein Typ, der sich auskannte, hatte ihr gesagt, er hätte sie aus irgendeinem kleinen Laden in der Charing Cross Road. Viel besser als in Soho, denn dort müßte man keine Touristenpreise berappen. »Du fährst am besten mit der U-Bahn zur Tottenham Court Road, dann findest du dich schon zurecht, Julia«, hatte er gesagt, und die anderen im Reisebüro hatten gelacht. Denn bei Julia vermuteten ihre Kollegen nicht unbedingt, daß sie in Sexshops herumstöberte. Dazu sah sie einfach zu sauber und adrett und wohlerzogen aus.


  Doch sie vermuteten höchstwahrscheinlich, daß sie zumindest so etwas wie ein Sexleben hatte, dachte Julia bekümmert. Natürlich behauptete sie selbst so etwas nicht von sich, aber das taten die anderen auch nicht. Der Umgangston im Büro war ziemlich kultiviert, ja, man könnte sogar sagen fast zurückhaltend, was solche Themen betraf. Katy war verheiratet und Daphne geschieden. Lorna war zwar nicht verheiratet, aber sie schien einen festen Freund namens Clive zu haben, denn sein Name fiel gelegentlich. Sie dachten vermutlich, daß Julia hin und wieder am Wochenende jemanden kennenlernte und mit ihm, wenn es sich ergab, ins Bett ging. Wenn sie wüßten, daß sie so etwas nicht tat und auch noch nie getan hatte, wären sie vermutlich eher verwundert als schockiert, und es täte ihnen leid für sie. So war das bei ihr im Büro.


  Aber ihre beiden Freundinnen Milly und Paula wären schockiert und entsetzt. Die beiden hatten reichlich Erfahrung. Milly ging regelmäßig mit demselben, selten verfügbaren Mann ins Bett, von dem sie sagte, daß sie ihn nicht liebe, sich aber unwiderstehlich von ihm angezogen fühle. Und Paula schlief alle paar Wochen mit jemand Neuem, der sehr vielversprechend zu sein versprach. Julia erfand gelegentliche sexuelle Abenteuer im Urlaub, fühlte sich allerdings ertappt, wenn Paula nachhakte und fragte: »War er gut? Ich meine, du weißt schon, hat er dich befriedigt?« Julia gab in solchen Fällen einsilbig Antwort– manchmal ja und manchmal nein– und das stimmte Paula froh, die dann anfing, laut über die sehr unterschiedlichen Fähigkeiten von Männern auf diesem Gebiet nachzudenken.


  Jeder spielte so seine Spielchen, auch unter Freunden war das nicht anders, und Julia hatte das Gefühl, alle Regeln des Spiels zu verletzen, wenn sie auf einmal zugeben würde, daß sie keinerlei Erfahrung auf diesem Gebiet vorweisen konnte und dankbar wäre, wenn sie ihr erzählen könnten, wie so etwas ablief– von Anfang bis Ende. Paula und Milly würden annehmen, sie sei zu früh in die Wechseljahre gekommen, habe urplötzlich einen Nervenzusammenbruch erlitten oder fröne ungesunden voyeuristischen Neigungen. Sie würden niemals glauben, daß Julia tatsächlich die Wahrheit sagte.


  Und dabei ließ sich das eigentlich ganz leicht erklären. Julia hatte sich hartnäckig geweigert, mit Joe, ihrem ersten richtigen, längeren Freund, ins Bett zu gehen. Sie hatte ganz und gar geglaubt, was in flammenden Buchstaben geschrieben stand: Wenn man dem Drängen eines Mannes nachgibt, verliert man ihn. Sie war felsenfest davon überzeugt gewesen, daß, wenn sie und Joe vor der Ehe miteinander schliefen, er ihr niemals wieder trauen und annehmen würde, daß sie für jeden den Rock hob. Sie wußte nicht, woher sie diesen Ausdruck »den Rock heben« hatte, er war etwas gewöhnlich und untypisch für sie und hatte mit Liebe rein gar nichts zu tun. Vermutlich hatte sie ihn von ihrer Tante aufgeschnappt, die diesen Ausdruck im Zusammenhang mit irgendeiner Serviererin gebrauchte. Das war typisch für ihre Tante.


  Joe hatte angefangen zu studieren und an der Universität ein nettes Mädchen kennengelernt. Als er Julia sagte, daß sie ihre inoffizielle Verlobung als beendet betrachten sollte, hatte Julia ihn schmerzerfüllt gefragt: »Ist es so, daß sie… ähm… mit dir schläft?«, und Joe hatte leise gelacht und gemeint, daß man in der Universität wohl kaum viel Schlaf zusammen abbekäme, aber ja, natürlich täten sie es.


  So kam Julia, die damals zwanzig gewesen war, zu dem Schluß, daß es wohl noch andere Moralvorstellungen geben mußte, doch während der nächsten fünf Jahre waren die einzigen Männer, die ihr die Entjungferung anboten, betrunken, oder Männer, die gerade von einem Mädchen sitzengelassen worden waren und in ihr nur einen Ersatz sahen. Und mit einemmal waren die Jahre vergangen, und sie wußte noch immer nicht, wie es war, wenn die Erde bebte oder wilde Schreie der Lust sich mit ihren mischen, und sie ahnte düster, daß das schlechte Nachrichten waren… Nicht, daß ihr Leben in dieser Zeit ereignislos gewesen wäre: Sie hatte sich Geld geliehen, eine völlig neue Art von Reisebüro mit völlig unüblichen Geschäftsbedingungen bei den Touristikunternehmen eröffnet, war dreimal im Jahr ins Ausland gereist, um sich, wie alle, auf dem laufenden zu halten, hatte sich eine eigene Wohnung gesucht und eingerichtet, ihre Tante und ihren Vater regelmäßig besucht, damit sie zufrieden waren, ihnen amüsante Begebenheiten erzählt und sich teilnahmsvoll ihre Krankengeschichten und Klagen angehört. Und dann ging sie ab und an ins Theater, traf sich mit Paula und Milly, kochte große Essen und trank viel Wein mit ihnen. Wirklich, es war schwer zu sagen, wie all diese Jahre hatten vergehen können, ohne daß sie mit jemandem ins Bett gegangen war.


  Aber nun war es wichtig. Julia hatte einen wirklich netten Mann kennengelernt. Er arbeitete in einem Verlag, und sie hatte ihn letztes Jahr getroffen, als sie eines Abends, mit einem Notizbuch bewaffnet, verschiedene Nachtlokale in einem ausländischen Urlaubsort besuchte und sich wissenswerte Details für den Prospekt der kommenden Saison aufschrieb. Michael hatte in einem dieser Clubs gesessen und ihr Tun beobachtet. Er gab ihr ein paar Tips, meinte, sie solle dieses Lokal nicht erwähnen, denn die Drinks seien überteuert und die Show Touristennepp. Gemeinsam sahen sie sich einige andere Clubs an, und am Ende einer langen Nacht lud er sie auf ein Glas in sein Zimmer ein. Julia wollte schon mit ihm gehen, als ihr plötzlich mit Entsetzen klar wurde, daß sie keine Ahnung hatte, was nun von ihr erwartet wurde. Da stand sie also mit ihren achtundzwanzig Jahren und wußte nicht, ob sie sich nackt aufs Bett legen und alles Weitere seiner Initiative überlassen sollte oder ob sie ihn ausziehen sollte und ob sie sich, wenn es dann soweit war, auf und ab oder wild hin- und herbewegen sollte. Gut und schön, wenn man sagte, das würde man schon noch rechtzeitig lernen. Wer konnte in zwei Minuten lernen, was er die letzten zehn Jahre versäumt hatte?


  Leichthin sagte sie nein und lehnte es auch den Rest der Woche ab, sein Angebot anzunehmen, mit der Begründung, sie sei nicht zum Vergnügen hier. Das klang, so hoffte sie, als stünde sie mit beiden Beinen im Leben, und Michael schien ihre Antwort als Begründung zu reichen. Er lebte nicht in London, aber er kam an sechs Wochenenden in die Stadt, um sie zu sehen. Dreimal behauptete sie, sie hätte Besuch, und deshalb könne er nicht bei ihr übernachten. Zweimal erzählte sie ihm, sie habe zuviel Arbeit und könne ihn deshalb nicht zu sich bitten. Und beim letztenmal nun hatte sie ihn zum Essen in ihre Wohnung eingeladen, und als sie gerade eine ihrer üblichen Entschuldigungen anbringen wollte, hatte er ganz sanft ihre Hand genommen und gesagt:


  »Es läuft doch sehr gut mit uns beiden, oder?«


  »Doch, doch, sehr gut«, hatte sie, fast widerwillig, zugestimmt.


  »Dann erklär mir doch bitte, warum ich nicht hierbleiben darf«, hatte er sie gefragt. Er war so nett und verständnisvoll gewesen, daß– wenn sie ihm damals erzählt hätte, was sie bedrückte– er es sicherlich verstanden hätte. Warum hatte sie es ihm nicht gesagt? Weil sie sich irgendwie dumm vorkam. Sie wußte, sie war in jeder Hinsicht klug und erwachsen– nur nicht in dieser. Sie konnte die Verwundbarkeit nicht ertragen, man würde es ihr anmerken. Sie hatte Angst davor, daß das Ganze eine ziemlich unschöne Angelegenheit werden und ihr weh tun würde. Weil sie schon eine so alte Jungfrau war, wäre es vielleicht gar nicht mehr möglich, ihrer Jungfräulichkeit ein Ende zu bereiten. Der bloße Gedanke entsetzte sie!


  Sie hatte versucht, Zeit zu schinden.


  »Das nächstemal, wenn du nach London kommst, kannst du das ganze Wochenende bei mir bleiben«, bot sie an. »Das fände ich schön. Es ist nur… nun, ich bin noch nicht soweit, und ich denke, daß erwachsene und einander ebenbürtige Menschen sich deshalb nicht voreinander rechtfertigen müssen, oder?«


  Er hatte ihr zugestimmt, und sie hatten über andere Dinge gesprochen; dabei hatte er seine Hand auf ihren Nacken gelegt, sie hin und wieder geküßt und ihr gesagt, wie lieb und teuer sie ihm war. Und tief in ihrem Innern wußte sie, daß es möglich sein würde, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren, bevor er in ein paar Wochen wiederkam, und dann wäre endlich alles gut.


  Es ist schwerer, als man glaubt, jemanden zu finden, der mit einem schläft– innerhalb einer bestimmten Zeit und für nur eine bestimmte Zeit, ohne irgendwelche Sentimentalitäten und ohne daß etwas davon bekannt wird. Julia ging auf eine Party und benahm sich äußerst schamlos einem Geschäftsmann gegenüber, der für ein paar Tage in London weilte und sich, wie er sagte, prima amüsierte. Sie schaffte es sogar, ihn in ihre Wohnung zu lotsen. Als sie sich im Badezimmerspiegel betrachtete, fragte sie sich, ob es für irgend jemanden wohl jemals so schrecklich gewesen war, wie es für sie jetzt gleich sein würde. Er war sehr albern und lachte ständig über seine eigenen Witze– und er war ziemlich betrunken. Seine Vorstellung von Romantik war, ihr seine Hand unerwartet und nicht sehr zartfühlend in den Ausschnitt zu stecken. Aber Julia dachte, während sie sich ihre zusammengebissenen Zähne putzte, um nett und harmlos für das bevorstehende wunderbare Erlebnis zu sein, sei es besser, mit jemand Schrecklichem zu üben.


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, war er auf dem Sofa eingeschlafen und ließ sich weder durch sanftes Gurren noch durch lautes Rufen wecken. Schließlich zog sie ihm die Schuhe aus, breitete eine Decke über ihn und ging wütend ins Bett. Am nächsten Morgen mußte sie ihm Frühstück machen, ihm versichern, daß seine Frau von der ganzen Sache kein Sterbenswörtchen erfahren würde, und irgendwie durchblicken lassen, daß alles ganz wunderbar sei. Noch immer wütend ging sie ins Büro.


  In den folgenden zehn Tagen nahm sie zwei weitere Männer mit nach Hause. Einer war ein Freund von Lorna und Clive, der ihr achtzehnmal erzählte, daß seine Frau ihn wegen eines jüngeren Mannes verlassen habe. Sie versprach ihm, daß er sich bei ihr ausweinen und sich an ihre Schulter, ja, an ihren ganzen Körper lehnen dürfe. Doch bevor es soweit kam, mußte sie sich wieder und wieder die Geschichte von seiner Frau anhören, was er alles falsch gemacht, was er alles richtig gemacht hatte, daß er ihr eigentlich keinen Vorwurf machen könne, daß er sie am liebsten erwürgen würde, daß er hoffe, daß sie glücklich würde, daß er hoffe, daß sie vor die Hunde ginge. Als es schließlich Zeit war, ins Bett zu gehen, und Julia hin- und hergerissen war zwischen Selbstmitleid und Ekel vor sich selbst, daß sie mit einem so unliebsamen Mann Liebe machen wollte, sagte er, daß er gerne die ganze Nacht neben ihr liegen würde, aber daß sie nicht miteinander schlafen könnten. Damit habe er schon seit längerem Probleme. Das sei ganz normal. Sein Doktor habe ihm erzählt, daß Tausende von Männern das gleiche Problem hätten.


  Der andere Bettgefährte in spe war ein wirklich lauter und vulgärer Freund von Paula gewesen, der eines Abends im Pub leises Interesse an Julia bekundete. Sofort bemühte sie sich, dieses zu steigern. Da er schon seit Jahren immer mal wieder vergeblich versucht hatte, bei ihr zu landen, war er natürlich höchst erfreut. Auf dem Weg zu ihr erzählte er ihr, was für ein toller Hengst er sei, daß er sich wünschte, man könnte für Sex so etwas wie Referenzen bekommen, daß er Frauen liebe, große Frauen, kleine Frauen, junge Frauen, alle Frauen. Als das Taxi in ihre Straße einbog, stand Julia kurz vor dem Herzinfarkt.


  »Magst du Jungfrauen?« erkundigte sie sich hoffnungsfroh.


  Ja, er liebte sie, er verstand sich gut auf sie. Es war zwar schon Ewigkeiten her, daß er mit einer geschlafen hatte, aber doch, Jungfrauen gefielen ihm.


  Sie hatten den Drink vor der Entjungferung schon fast ausgetrunken, als Julia plötzlich ein Artikel über Geschlechtskrankheiten einfiel, den sie letztes Wochenende gelesen hatte. Bei ihrem Glück konnte es durchaus passieren, daß sie neunundzwanzig Jahre gewartet hatte, um sich gleich beim erstenmal die Syphilis einzufangen und dann in der darauffolgenden Woche den Mann anzustecken, den sie wirklich liebte. Auf einmal wurde ihr ganz mulmig zumute, und sie sagte, sie könne nicht mit ihm schlafen, weil sie glaube, sich den Rücken verrenkt zu haben. Diese Erklärung klang sogar noch dümmer, als sie es selbst für möglich gehalten hätte.


  »Überlaß alles mir«, hatte er gemeint.


  Julia hatte keine Ahnung, wovon er redete, aber das sichere Gefühl, sich irgendeine Krankheit einzufangen, wenn sie sich darauf einließ. Sie scheuchte ihn aus ihrer Wohnung und beschloß, daß ein einschlägiger Buchladen genügen müsse.


  Sie hatte den Mädchen im Reisebüro erzählt, daß sie zur Familienberatungsstelle gehen wolle und deshalb länger Mittagspause machen würde. Dabei nahm sie bereits seit einem Monat die Pille, so daß sie im Fall der Fälle geschützt sein würde. Alles, was sie brauchte, war jemand, irgend jemand, der ihr erklärte, wie sie nicht einen kompletten Idioten aus sich machte und Michael nicht am nächsten Freitag aus ihrem Bett vertrieb. Heute war Dienstag, sie hatte also wirklich keine Zeit mehr zu verlieren. Sie hatte nun schon so viele Erniedrigungen durchgestanden, da konnte sie sich auch noch hilfesuchend an den Mann wenden, der wie ein Obergärtner aussah.


  »Können Sie mir vielleicht sagen, ob es Bücher darüber gibt, sozusagen eine Gebrauchsanweisung, wie man… auf ganz normale Art und Weise mit jemandem schläft?«


  »Wie bitte?« fragte der Gärtner, und einen schrecklichen Moment lang fürchtete Julia, daß er eigentlich in einem anderen Geschäft arbeitete und sie etwas Unverzeihliches getan hätte. Nein, natürlich arbeitete er hier, sie hatte doch gesehen, wie er den Leuten half, das von ihnen Gewünschte in den Regalen zu finden.


  »Nun, ich suche etwas… für meine Nichte«, sagte sie triumphierend. »Sie… sie heiratet demnächst, und ich denke, sie weiß nicht genau, was man von ihr erwartet.«


  Der Gärtner wirkte besorgt wegen der Nichte, schien aber auch nicht zu wissen, wie er ihr weiterhelfen konnte.


  »Könnten Sie es ihr nicht erklären, Madam?« erkundigte sie sich höflich, aber verblüfft.


  »Oh, das habe ich, das habe ich«, meinte Julia. »Aber nur die grundlegenden Dinge, und sie möchte besonders wild sein, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie hat das Gefühl, sie könnte möglicherweise versagen, weil sie nicht die Techniken draufhat, die ein Mann von ihr erwartet. Sie möchte mehr als nur die nüchternen Fakten kennen, sie will mehr über die Reaktionen erfahren.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß ihr Ehemann möchte, daß sie das von jemand anderem als von ihm selbst lernt«, erwiderte der Gärtner, eine für Julias Geschmack ziemlich scheinheilige und schwülstige Antwort. Wenn er so dachte, wie konnte er dann in einem Sexshop arbeiten? Nun ja, jetzt bin ich schon so weit gegangen, dachte sie verzweifelt, jetzt kann ich auch aufs Ganze gehen.


  »Sehen Sie, sie befindet sich in einem Dilemma. Der Mann, den sie heiraten wird, hat ziemlich viel Erfahrung mit anderen Frauen, und meine… Nichte hat mehr oder weniger behauptet, bei ihr sei es nicht anders. Deshalb macht sie sich Sorgen, daß sie ziemlich dumm dastehen wird, wenn er entdeckt, daß das gar nicht stimmt. Deshalb habe ich ihr versprochen, ich würde versuchen, ein Buch zu finden, in dem steht, was sie tun muß.«


  Dem Gärtner war das Ganze noch immer völlig schleierhaft. Oh, warum verstand er denn nicht, was sie wollte, warum konnte er ihr nicht einfach ein solches Buch zeigen und verkaufen?


  »Aber mir ist nicht klar, wie ihr ein Buch dabei helfen könnte, Madam«, insistierte er. »Mein Vorschlag wäre, sie geben lieber etwas Geld für ein paar Flaschen Wein aus, setzen sich mit ihr zusammen und geben ihr Ihre Erfahrungen weiter. Es ist nicht leicht, über solche Dinge zu reden, da kann etwas Alkohol sehr hilfreich sein. Ihre Nichte wird es Ihnen danken und mehr davon haben als von einem Buch.«


  Julia war inzwischen ziemlich verzweifelt, und wenn man verzweifelt ist, läßt man sich zu Verzweiflungstaten hinreißen.


  »Ich kann ihr nichts darüber erzählen«, raunte sie ihm zu. »Ich weiß nichts darüber. Ich bin eine Nonne.«


  »Eine Nonne?« rief der Gärtner entsetzt aus.


  »Nun ja, wir tragen nicht immer unsere Ordenstracht, wir arbeiten nicht im Kloster, sondern draußen in der Welt. Sehen Sie, nach dem Konzil in Rom hat sich das alles etwas gelockert. Sie sehen heutzutage kaum einer Nonne an, daß sie Nonne ist. Gut die Hälfte aller Leute, die Sie auf der Straße sehen, könnten Nonnen sein.«


  Sie war nicht mal katholisch, sie hatte nur eine diffuse Vorstellung von Nonnen, aber sie rechnete damit, daß ein Mann, der in einem Sexshop arbeitete, sich noch weniger auskannte.


  Sie irrte sich.


  »Nun, das kann ich gar nicht glauben«, erwiderte er. »Meine Schwester ist auch Nonne. Aber sie trägt eine dunkle Ordenstracht und seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil einen kurzen Schleier.« Er sah verwundert auf Julias Cape und ihre grünen Hosen, ihre lässig zurückgeschobene Sonnenbrille und ihre langen, lackierten Fingernägel.


  »Ich nehme an, daß Sie und die anderen Ordensschwestern von Tag zu Tag weltlicher werden müssen«, meinte er respektvoll.


  »Nun, so fallen wir bei der Arbeit nicht so auf«, erklärte Julia. »Schließlich wollen wir die Leute nicht abschrecken, sie sollen nicht denken, wir seien weltfremd.«


  »Unterrichten Sie, Schwester, oder arbeiten Sie in einem Krankenhaus?« fragte er sie ehrfürchtig.


  »In einem Reisebüro«, erwiderte Julia, noch ehe sie sich versah.


  »Wieso ausgerechnet dort?« erkundigte er sich interessiert.


  »Hauptsächlich, um die Reisen unserer Missionare vorzubereiten«, antwortete Julia, die allmählich ins Schwitzen geriet, das aber im Grunde genommen für gar keine so schlechte Idee hielt. Falls sie jemals heil aus dieser Situation herauskommen sollte, würde sie das den anderen als zusätzliche Einnahmequelle für das Reisebüro vorschlagen.


  »Nun dürfte Ihnen ja klar sein, warum ich dieses Buch für… meine Nichte brauche«, fuhr sie lebhaft fort in der Hoffnung, wie eine weltliche, durch nichts aus der Fassung zu bringende Nonne zu wirken.


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen in einem solchen Fall empfehlen könnte, Schwester«, meinte er ratlos.


  »Unsinn«, sagte Julia. »Sie müssen lernen, uns so zu akzeptieren, wie wir sind, wir sind Frauen, und wir arbeiten genau wie andere Frauen auch. Mit dem einzigen Unterschied, daß wir Sex aufgeben… beziehungsweise nie damit angefangen haben«, schloß sie kleinlaut.


  »Vielleicht führt ein größerer Laden eins dieser Bücher, das auf die Ehe vorbereitet… von einer Ärztin geschrieben«, versuchte er sich aus der Sache herauszuwinden.


  »Die habe ich mir schon angesehen«, sagte Julia. »Die sind nicht wild genug für meine Nichte.«


  »Wild.« Er dachte kurz nach. »Die wilden Bücher sind zur Zeit nicht vorrätig, Schwester«, meinte er schließlich höflich, aber bestimmt.


  »Was schlagen Sie also vor?« fragte sie flehentlich.


  »Ich glaube, dem Mann wird das ziemlich egal sein, es wird ihm gefallen, ihr zu zeigen, wie es geht, wenn ich das mal so sagen darf.«


  »Aber meine Nichte ist kein junges Mädchen mehr. Sie ist schon Mitte zwanzig, er wird erwarten, daß sie sich mit wilden Dingen auskennt.«


  »O nein, das wird er nicht, Schwester. Da können Sie sie beruhigen. Ich meine, das ist ja nicht so, als wenn sie schon fast dreißig wäre, er wird nichts erwarten.«


  Traurig schlich Julia aus dem Laden. Der Mann, der wie ein Gärtner aussah, eilte ihr hinterher und öffnete ihr die Tür.


  »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Schwester«, sagte er. »Ich hoffe, Sie beehren uns bald wieder… oh, vermutlich eher nicht. Tut mir leid. Und es tut mir leid, daß ich Ihnen das mit dem Wein und dem Gespräch geraten habe. Ich konnte ja nicht ahnen, daß Sie eine Nonne sind, Schwester.«


  Auf dem Weg zur U-Bahn-Station Tottenham Court Road entdeckte sie eine Weinhandlung. Der Gärtner hatte vermutlich recht, vielleicht waren zwei Flaschen Wein ja wirklich wirksamer als jedes Buch. Vielleicht konnte sie am Freitag so tun, als sei sie betrunken, und abwarten, was passierte; oder vielleicht konnte sie Michael ein bißchen betrunken machen und sehen, was er tat.


  Zum erstenmal, seit dieses ganze schreckliche Problem angefangen hatte, sie zu verfolgen, sah Julia einen Hoffnungsstrahl. Vielleicht würde alles gar nicht so schrecklich werden, wie sie befürchtete. Er würde kaum aus dem Bett klettern, sich seine Sachen wieder anziehen und sagen: »Du hast mich enttäuscht.« Es war lächerlich, wirklich, und das erinnerte sie an etwas. Michael und sie lachten über viele Dinge, vielleicht würden sie eines Tages sogar in der Lage sein, bei dem Gedanken an eine Nonne in Cape und Hosen, der ein Reisebüro für Missionare gehörte und die in ihrer Mittagspause in Sexshops ging, in Gelächter auszubrechen.


  Nun, entweder das, oder sie fragte den jungen, gutaussehenden Italiener, der sich mit dem Stadtplan abmühte und versuchte, die Oxford Street zu finden, ob er sich nicht für den Nachmittag ein Hotelzimmer mit ihr nehmen wollte. Wirklich, sie fand, daß sie sich für eine neunundzwanzigjährige Jungfrau bisher wacker geschlagen hatte.


  
    Holborn

  


  Rita setzte sich, um eine Liste der Dinge zu machen, die sie noch erledigen mußte. Wenn sie schon so dumm gewesen war, auf diese unsinnige Idee einzugehen, wollte sie zumindest versuchen, die Sache so schmerzlos wie möglich hinter sich zu bringen.


  An den oberen Rand eines Blattes schrieb sie mit Großbuchstaben »LISTE« und starrte das Wort wutentbrannt an. Warum hatte sie nur eingewilligt, sich mit ihnen zu treffen? Sonst schaffte sie es doch auch schnell und problemlos, sich vor unangenehmen Verpflichtungen zu drücken, doch diesmal… seine Stimme hatte sie völlig hilflos gemacht.


  Ken hatte sie gestern abend angerufen und gesagt, er halte sich gerade in London auf, zusammen mit seiner frisch angetrauten Ehefrau, sie befänden sich zur Zeit auf Hochzeitsreise. Wäre es nicht schön, wenn sie nett zusammen essen gehen würden, sie und Rita und… ähm… Jeremy, oder? Er hieß nicht Jeremy, sondern Jeffrey, was er sicher wußte. Sie wußte schließlich auch, daß seine Frau Daisy hieß, so etwas vergaß man nicht. Er mußte das mit Absicht gesagt haben.


  Sie bat ihn, einen Moment zu warten, damit sie nachfragen könne, ob Jeffrey schon etwas vorhabe. So wollte sie sich herausreden, sie würde wieder ans Telefon gehen und ihm irgend etwas vorschwindeln.


  »Klar, natürlich«, hatte Ken freundlich erwidert. »Ich hoffe, er hat Zeit. Wir sind zum erstenmal hier, da könnten wir ein paar Tips von einem waschechten Londoner gut gebrauchen.«


  Jeffrey hatte gemeint, warum nicht, es würde bestimmt nett werden und er würde ihnen gerne behilflich sein und ein paar Anregungen geben; sie könnten zum Beispiel eine Bootsfahrt nach Greenwich unternehmen, und er würde ihnen im Stadtplan ein paar Sehenswürdigkeiten einzeichnen. Er war hellauf begeistert. Die Tatsache, daß sie ein Jahr lang mit Ken zusammengelebt hatte, schien ihn nicht im geringsten zu stören. Vergangenes war vergangen; sie waren beide übereingekommen, daß es keinen Sinn hatte, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


  Wieder am Telefon, gab sie Bescheid, sie hätten noch nichts vor, wo sie sich treffen wollten? Da Ken sich in London nicht auskannte, überließ er ihr die Wahl. Allerdings wäre es ihm angenehm, wenn sie sich gleich nach der Arbeit oder zumindest am frühen Abend verabreden könnten, weil sie nicht zu spät schlafen gehen wollten.


  »Du hast dich kein bißchen verändert«, kicherte Rita, ein wenig eifersüchtig darauf, daß er immer noch so früh wie möglich mit seinem Mädchen im Bett landen wollte.


  »Oh, das ist es nicht«, meinte Ken beiläufig. »Es ist nur so, daß… nun, Daisy wird sehr schnell müde. Sie ist sehr zart, weißt du, wir bleiben nur sehr selten lange auf.«


  So, Daisy war also sehr zart, ach wirklich? Bestens, einfach bestens, dachte Rita. Wie schlau von der guten alten Daisy, so ein zartes Pflänzchen zu sein. Auf diese Weise mußte sie, anders als damals Rita, nicht diese anstrengenden Bergwanderungen mitmachen, bei denen stets die schwierigeren Routen gegangen wurden statt der einfacheren. Sie mußte nicht jedes Wochenende -zig wollene Socken einpacken, weil man ja nie wußte, wann Ken mal wieder vom Wanderfieber gepackt wurde. Wie ausgesprochen klug, so zart zu sein. Rita wandte sich wieder ihrer Liste zu.


  Friseur, schrieb sie auf. Ja, sie würde eine halbe Stunde an die Mittagspause dranhängen und sich die Haare machen lassen. Zwar hatte es keinen Sinn, eine neue Frisur auszuprobieren, man wußte nie, was dabei herauskam, aber einen Nachschnitt und eine Kurpackung brauchte sie ohnehin wieder, warum also nicht heute? Sie beschloß, sofort nach Geschäftsöffnung anzurufen und einen Termin für die Mittagspause zu vereinbaren.


  Dann trank sie eine weitere Tasse Kaffee, um diesen Entschluß zu feiern. Jeffrey schlief noch. Die meisten Leute schliefen noch. Es war erst sechs Uhr morgens, aber Rita konnte kein Auge mehr zumachen.


  Kleidung, schrieb sie. Sie hatten sich an der U-Bahn-Station Holborn verabredet; ihr war kein anderer Treffpunkt eingefallen, der in der Nähe von Jeffreys und ihrer Arbeitsstelle lag und den Ken finden würde. Ken schien Londons Größe wirklich einzuschüchtern, das sah dem vor Selbstvertrauen strotzenden Mann, den sie in Wales gekannt hatte, gar nicht ähnlich. Ja, Kleidung. Sie wollte ihren neuen Rock tragen, den langen mit dem Patchworkmuster, und sich dazu einen schlichten Pullover in einer passenden Farbe besorgen, grün vielleicht oder dunkelbraun. Einen neuen Pullover brauchte sie sowieso, das hatte nichts damit zu tun, daß sie sich speziell für diesen Anlaß neu einkleidete, was auch idiotisch gewesen wäre. Wozu sollte sie Ken jetzt noch beeindrucken wollen? Das war doch alles längst vorbei. Sie hatte die Beziehung beendet, war weggegangen und nach London gezogen. Sie hoffte nicht insgeheim, daß er immer noch verrückt nach ihr war. Nein, sie brauchte einfach nur einen neuen Pullover. Warum sollte sie ihn nicht heute besorgen? Die Geschäfte an der Einkaufsstraße »the Strand« öffneten um neun, und vor halb zehn mußte sie nicht in der Arbeit erscheinen.


  Fotos, schrieb sie. Sie besaß ein kleines Taschenalbum mit Bildern von ihrer Hochzeit im letzten Jahr, das könnte sie Ken doch zeigen. Es würde ihn bestimmt interessieren, und wahrscheinlich würde er sogar einige der Hochzeitsgäste wiedererkennen, ihre Schwester und ihre Freunde aus Cardiff. Außerdem, dachte Rita, sah sie auf diesen Fotos einfach umwerfend aus. Nach drei Monaten Diät war es nur natürlich, daß sie gut aussah. Warum sollte die zarte Daisy sie nicht einmal mehr als zwölf Kilo leichter sehen als jetzt? Und wenn sie immer noch in den Flitterwochen waren, hatten sie bestimmt noch keine Hochzeitsfotos, das hieß eins zu null für Rita.


  Handtasche. Ihre Handtasche war schon ein bißchen schäbig, außerdem paßte sie nicht so recht zu dem Patchworkrock, sie paßte eigentlich zu überhaupt nichts. Rita brauchte auf alle Fälle eine neue. Bestimmt zweimal war sie letzte Woche schon kurz davor gewesen, eine zu kaufen. Das hatte gar nichts damit zu tun, daß Daisy wahrscheinlich auch ein nagelneues Täschchen bei sich haben würde, so ein kleines, zierliches, zum Brautkleid passendes. Nein, Rita mußte eine neue Handtasche haben, und zwar noch heute.


  Sie würde sich Lillys Cape ausleihen. Lilly besaß ein hübsches schwarzes Cape aus feinem Wollstoff, am Rand mit einer Borte besetzt. Die ideale Ergänzung zu den Sachen, die sie tragen wollte. Rita mußte Lilly noch vor 8.30Uhr anrufen, bevor sie das Haus verließ, damit sie es ihr gleich in die Arbeit mitbringen konnte. Sie hatte es sich schon zweimal für eine Party ausgeliehen und ihr als Gegenleistung ihren Anhänger geborgt. Den goldenen Anhänger, ein Geschenk von Ken. Ob sie ihn heute abend tragen würde, hatte sie noch nicht endgültig entschieden. Aber wahrscheinlich nicht.


  Es war immer noch viel zu früh, um jemanden anzurufen, dachte Rita verdrossen. Sie wünschte, die Leute würden nicht so lange schlafen. Sicher, mit Jeffrey könnte sie ohnehin kaum reden, er würde vollauf damit beschäftigt sein, seine Reiseführer von London und die Liste mit Pubs, in denen Ale ausgeschenkt wurde, hervorzukramen. Jeffrey vertraute ihr voll und ganz, er würde nicht im Traum darauf kommen, daß das Wiedersehen mit Ken sie nervös machen könnte und ihr die Sorge darüber, wie sie sich ihm von ihrer besten Seite präsentieren konnte, den Schlaf raubte. Jeffrey würde nur nachsichtig lachen und sagen, das sei doch mal wieder typisch Frau. Er neigte dazu, sich in Klischees zu flüchten, wenn es ihm gerade gelegen kam. Rita hatte manchmal den Eindruck, daß er sich auf diese Weise davor schützte, sich mit etwas wirklich auseinandersetzen zu müssen. Jeffrey war immer ziemlich leicht zu durchschauen.


  Das war eine der Eigenschaften, die Ken fehlten. Er war schrecklich unberechenbar, man wußte nie, was auf einen zukam. Das hatte sie früher nicht an ihm gemocht, und sie mochte es auch heute nicht, aber trotzdem war das der eigentliche Grund, warum sie so früh aufgestanden war. Auch wenn er noch so sehr beteuert hatte, er wolle früh zu Bett gehen, konnte es sehr wohl sein, daß er sich zu einem letzten Drink in der Wohnung überreden ließ. Jeffrey mochte es, wenn Freunde noch mit in die Wohnung kamen, und normalerweise gefiel es auch Rita, nur wenn Ken ihr Heim zu Gesicht bekommen sollte, wollte sie zuvor lieber noch einen prüfenden Blick darauf werfen.


  Mit der Kaffeetasse in der Hand schlenderte Rita durchs Wohnzimmer. Ken würde sich über den Couchtisch lustig machen, wenn auch nicht offensichtlich. Früher hatten sie den Begriff »Couchtisch« als Attribut für Menschen und Dinge benutzt, die sie nicht mochten.


  Aber worauf sollte man denn sonst etwas abstellen, dachte Rita ärgerlich, wenn nicht auf irgendeiner Art von Tisch? Sie wünschte nur, ihrer würde nicht so sehr danach aussehen, als diene er lediglich als Ablage für Hochglanzmagazine und Bücher, die nie jemand las. Na ja, sie könnte ihn vollstellen mit Aschenbechern und so weiter, vielleicht sogar ihr Strickzeug darauflegen? Aber mein Gott, wie hatten sie und Ken sich früher über Leute amüsiert, die nichts Besseres zu tun hatten als zu stricken. Damals hatte sie noch nicht gewußt, was für eine angenehme Nebenbeschäftigung das war, wenn man fernsah oder Platten hörte. Nein, sie mußte es ja nicht darauf anlegen und ihr Strickzeug offen herumliegen lassen, auch wenn sie mit ihrem neuesten Werk, einem tollen Pullover für sich selbst, schon halb fertig war. Mittlerweile brauchte sie für einen ganzen Pullover nicht länger als eine Woche.


  Als sie mit Ken zusammengelebt hatte, hatten sie alte Möbel abgebeizt und die modernen Stilmöbel einfach scheußlich gefunden. In ihrem jetzigen Wohnzimmer waren allerdings keine Möbel aus abgebeiztem Kiefernholz zu finden, dafür ein paar Tischchen und Eckvitrinen von genau der Art, über die sie sich früher kringelig gelacht hatten. Rita schüttelte den Kopf und kam zu dem Schluß, daß sie wohl kaum in der Lage war, die gesamte Wohnung bis 10Uhr abends neu einzurichten, und das auch noch für einen Mann, der sie womöglich gar nicht zu Gesicht bekam und den sie außerdem nicht mehr liebte. Ja, obwohl sie ihn nicht mehr liebte, gefiel ihr die Vorstellung, daß er sie immer noch bewunderte und begehrte. Sie wollte eben das eine haben und das andere nicht missen, na, wenn schon? Das war bei vielen Menschen so.


  Zum Beispiel bei Jeffrey. Er konnte nach Belieben zum Rennen gehen, da mischte sie sich nicht ein, mußte aber auch auf ein gemütliches Zuhause nicht verzichten. Rita war eine Art moderne, praktische Stiefmutter für seine zwei Söhne, die jeden Samstag zum Tee kamen. Sie gab sich keine Mühe, vor ihrer Ankunft die Wohnung aufzuräumen, und machte auch keinen Versuch, sie mit Geschichten zu beeindrucken, die sie ihrer Mutter zu Hause erzählen konnten. Komisch, daß sie für diese beiden schweigsamen, großäugigen Kinder nichts inszenierte, das sie sich merken und ihrer seltsamen, schweigsamen, großäugigen Mutter schildern sollten, Jeffreys erster Ehefrau, die er törichterweise so überstürzt geheiratet hatte. Sie hatte Heather sogar schon ein paarmal getroffen und mit ihr gesprochen, auf die gleiche Art, wie sie sich mit einer ihrer Kundinnen im Schönheitssalon unterhielt. Mit Heather konnte man nur Konversation treiben, da entstand kein persönliches Gespräch. Viele der Frauen, die sie im Salon behandelte, waren wie Heather, sie wollten nichts über Rita erfahren und auch nichts von sich preisgeben, sondern nur unverbindlich plaudern, über das Wetter, die Schuhpreise, Verkehrsunfälle und darüber, daß es klug war, gleich zu Beginn der Saison Urlaub zu nehmen. Rita war Meisterin darin, und Heather hatte es ihr nicht schwergemacht.


  Vielleicht würden es ihr Ken und die gefürchtete Daisy auch nicht schwermachen. Aber mit Ken konnte sie auf keinen Fall so reden. Als sie noch zusammenlebten, hatte sie gelegentlich diesen Plauderton nachgeäfft, und manchmal hatten sie zusammen zum Spaß wie im Salon Konversation gemacht… die Art von Konversation, bei der beide Seiten eifrig bedacht waren, einen harmlosen, unverfänglichen Gesprächsstoff zu finden. Falls Ken in ihrer Unterhaltung heute abend auch nur eine Spur davon entdeckte… eine floskelhafte Bemerkung, die ihr aus Versehen entschlüpfte… würde sie sterben. Ja, sie könnte den Gedanken daran nicht ertragen, daß er etwa glauben könnte, sie wäre zur gegnerischen Seite übergelaufen.


  Mittlerweile war es Zeit, Lilly anzurufen. Lilly maulte zwar und meinte, es regne und außerdem habe sie heute eigentlich ein paar Sachen zur Reinigung bringen wollen, willigte aber letztlich natürlich ein. »Ich habe eine Schwäche für Enthüllungen aus der Vergangenheit«, sagte sie. »Bei dir schien es da nichts zu geben, du warst immer in gesicherten Verhältnissen, glücklich verheiratet und hast nie versucht, einer Kundin den Ehemann auszuspannen, so wie wir. Ich bin froh, daß es bei dir auch eine dunkle Seite, Stoff für ein Drama gibt.«


  Ein Drama, das konnte man wohl sagen! Doch eigentlich traf es das nicht! Sie war eher gefangen in dem für die Mittelschicht scheinbar typischen Bestreben, die anderen ständig übertreffen zu müssen, dachte Rita traurig, als sie Jeffrey weckte und ihm aus schlechtem Gewissen eine Tasse Tee ans Bett brachte. Sie hatte ein wenig das Gefühl, ihm untreu zu sein, weil sie sich so intensiv mit Ken beschäftigte. Jeffrey war über diese liebevolle Geste glücklich und gerührt. Wie er da so im Bett saß und seinen Tee trank, als wäre es das kostbarste Geschenk, das er je bekommen hatte, wirkte er wie ein zerzauster kleiner Junge. Sei Anblick ärgerte Rita irgendwie, deshalb sagte sie, sie sei spät dran, und verließ fluchtartig die Wohnung.


  Bevor sie zur Arbeit ging, verbrachte sie eine halbe Stunde im Kaufhaus und gab fast einen ganzen Wochenlohn aus.


  Der Pullover war eigentlich viel zu teuer, ebenso wie die Handtasche und die Ohrringe, die sie unbedingt auch noch hatte haben müssen. All diese Dinge wären normalerweise unerreichbarer Luxus für sie gewesen. Nach ihrer anfänglichen Begeisterung packte sie plötzlich eine gedrückte Stimmung. Für so eine hohe Summe mußte sie viele Augenbrauen zupfen und jede Menge Ganzkörpermassagen, Hautpeelings… und Konversation machen. Obwohl sie sich ständig sagte, daß sie mal wieder ein paar nette Sachen gebraucht habe, quälten sie Gewissensbisse. Denn für gewöhnlich kauften sich nur Debütantinnen oder Frauen von Wirtschaftsbossen so teure Handtaschen und Pullover. Gegen Ende des Monats, wenn die Ratenzahlungen fällig waren, würde sie in Schwierigkeiten kommen, aber vielleicht konnte sie sich vorher noch etwas borgen.


  Lilly überreichte ihr das Cape. Wie so oft bedauerten sie, im einzigen Schönheitssalon Londons zu arbeiten, in dem es keinen Friseur gab, und dann begann ein neuer Arbeitstag. Zwischen den einzelnen Kundinnen kicherten sie darüber, wie lustig es wäre, wenn die schreckliche Daisy plötzlich hereinkäme, um sich verschönern zu lassen, und Lilly sie dann absichtlich verunstalten würde.


  Da sie ohnehin bereits hochverschuldet war, dachte Rita, daß es schade wäre, ihre glanzvolle Erscheinung nur dadurch zu verderben, daß sie auf den Friseurbesuch verzichtete. Also machte sie eine halbe Stunde länger Mittagspause und gab fast zehn Pfund für eine flotte Frisur aus. Der Nachmittag schien kein Ende zu nehmen. Lilly wollte alles über Daisy erfahren, aber Rita wußte selbst nicht viel mehr, außer der erst kürzlich gemachten Entdeckung, daß sie von zarter Gesundheit war. Sie hatte in der Klinik, in der Ken nach einem Unfall in den Bergen eingeliefert worden war, als Krankenschwester gearbeitet, kurz nachdem Rita von Wales fortgezogen war. Von den paar Freunden, die sie noch in Cardiff hatte, war erstaunlich wenig über Daisy zu erfahren gewesen. Angeblich war sie »sehr vernünftig« und »sehr gut für Ken«, zwei Charakterisierungen, die Rita stets als leichte Beleidigungen aufgefaßt hatte.


  »Nun, wie auch immer sie sein mag, auf jeden Fall sieht sie nicht so gut aus wie du heute abend«, sagte Lilly loyal und bewundernd, nachdem der Salon endlich geschlossen war und Rita sich umgezogen hatte.


  »Das ist mir im Grunde egal«, meinte Rita. »Ich möchte nur, daß es ihm einen kleinen Stich gibt, wenn er mich sieht. Das ist doch normal, oder?«


  Lilly fand, das sei genau die richtige Einstellung, und wollte wissen, ob sie nicht zufällig an der U-Bahn-Station auftauchen und sich die ganze Gesellschaft ansehen könne.


  Doch Rita war entschieden dagegen, das wäre zu auffällig. »Aber das ist unfair«, beschwerte sich Lilly. »Ich habe dir mein Cape geliehen und fiebere schon den ganzen Tag mit. Jetzt möchte ich sie auch sehen. Ich werde kein Wort sagen und mir auch nicht anmerken lassen, daß ich dich kenne.«


  »Jeffrey wird dich aber erkennen«, wandte Rita ein.


  »Nein, ich halte den Kopf gesenkt. Na komm schon, du kannst mich sowieso nicht daran hindern. Es ist schließlich eine öffentliche Straße, wo sich jeder aufhalten darf.«


  Sehr widerstrebend willigte Rita ein, und sie gingen in einem Abstand von etwa dreißig Metern los.


  Es war ein lauer Abend, die Lichter in den Geschäften strahlten mit dem Sonnenuntergang um die Wette, als die Mädchen zur U-Bahn-Station gingen. An einem Abend wie diesem hatte Rita stets das Gefühl, daß sie die Stadt erobert hatte, jegliches Gefühl von Fremdheit war dann verschwunden. London war eine Großstadt wie jede andere, man kannte ein paar Viertel, das, in dem man arbeitete, in dem man wohnte, das, in dem man einkaufte. Um sich in dieser riesigen Stadt zurechtzufinden, mußte man sie lediglich in kleine Teile aufspalten.


  Lilly war ihr ein paar Schritte voraus. Jetzt machte sie halt, um sich eine Zeitung zu kaufen, und sah das Kinoprogramm durch. Das war ihre List, ihr Vorwand, warum sie sich hier aufhielt. Rita entdeckte Jeffrey, er sah gerade auf die Uhr. Das ärgerte sie, denn schließlich war er zu früh dran, mindestens fünf Minuten zu früh, und trotzdem machte er sich bereits Gedanken um die Pünktlichkeit. Von Ken und seiner zarten Braut war noch nichts zu sehen.


  Gerade als sie bei Jeffrey ankam, der sofort bewundernd ihre Aufmachung kommentierte, bemerkte sie, daß Lilly sich mit einer Frau am Stock unterhielt. Sie schienen alte Bekannte zu sein. Rita warf einen kurzen Blick auf die beiden. Nein, sie kannte die Frau nicht, und ihrem Aussehen nach war sie wohl kaum eine Kundin aus dem Salon. Für eine Gesichtsbehandlung von Rita und Lilly mußte man schon eine gewisse Klasse haben und das nötige Kleingeld besitzen. Doch dann stellte sie zu ihrem großen Entsetzen fest, daß diese Frau Lilly Ken vorstellte. Da stand er, sein Gesicht ein einziges Lächeln und Grinsen, und schüttelte eifrig Hände, ein bißchen zu eifrig sogar, was bedeutete, daß er unsicher war. Mein Gott, diese Frau konnte doch wohl nicht Daisy sein! Sie war Jahre älter als jeder von ihnen, sie hätte Kens Mutter sein können. Es mußte sich um einen Irrtum handeln. Daisy war irgendwo in der Nähe, und das war nur eine gräßliche alte Frau, die jeden kannte, Ken, Lilly, wahrscheinlich halb London. Rita wurde von Übelkeit übermannt, sie dachte, sie würde gleich in Ohnmacht fallen. Jeffrey plapperte immer noch:


  »… einfach umwerfend, und Ohrringe hast du dir auch noch gekauft. Die stehen dir wirklich gut. Schatz, du siehst aus wie ein Fotomodell auf der Titelseite, ganz ehrlich.«


  »Da ist Ken«, stieß Rita hervor und zeigte auf ihn.


  »Er unterhält sich mit Lilly«, meinte Jeffrey strahlend. »Na, wenn das kein Zufall ist!«


  Mit großen Schritten und weit ausgestreckten Armen ging er auf das Grüppchen zu, gefolgt von Rita, deren zittrige Beine sie kaum zu tragen vermochten. Sie bemühte sich, genügend Abstand zum Randstein zu halten, denn sie befürchtete, beim geringsten Stolpern vom Verkehr überrollt zu werden.


  »Ken!« rief sie. »Und Lilly! London ist doch wirklich ein Dorf!«


  »Das ist Daisy, Rita«, sagte Ken im stolzen Tonfall eines Schuljungen, der Klassenbester geworden ist.


  Rita musterte sie. Sie war mindestens vierzig, keinen Tag jünger. Ihr strähniges Haar trug sie hinter die Ohren gekämmt, und sie stützte sich auf einen Stock. Mit einem warmen, strahlenden Lächeln wie eine nette, ältere, gebrechliche Tante begrüßte sie Rita.


  »Du bist genau so, wie ich es mir vorgestellt habe«, sagte Daisy strahlend, umklammerte mit ihrer freien Hand Ritas Schulter und umarmte sie unbeholfen. Dann umarmte sie auch Jeffrey. Jeffrey sah aus, als wäre dies der schönste Tag seines Lebens, den er im Kreis von lauter netten, fröhlichen Menschen verbringen durfte, die sich hier zusammengefunden hatten. Er freute sich wie ein Schneekönig.


  Lilly war völlig verstört.


  »Rita hat mir erzählt, daß sie sich heute mit Freunden trifft, aber… das ist doch wirklich kaum zu glauben.«


  »Woher kennt ihr euch?« fuhr Rita barsch dazwischen, als sie sich von Daisys Umarmung erholt hatte. Sie haßte Frauen, die einen umarmten, und ganz besonders solche Frauen, die einen linkisch umarmten, weil sie sich auf einen Stock stützen mußten.


  »Peggy ist eine alte… Peggy ist eine Freundin der Familie…«, stotterte Lilly.


  »Ich habe mit Lillys Mutter zusammen als Krankenschwester gearbeitet«, erklärte Daisy. »Und als Lilly noch ein Kind war, bin ich oft am Sonntag zu ihr nach Hause zum Mittagessen gekommen. Deine Mutter war immer so lieb zu uns, Lilly. Damals hatten wir jungen Krankenschwestern kaum einen Penny in der Tasche, und bei ihr gab es immer reichlich zu essen. Wir fühlten uns dort wie zu Hause.«


  Ken konnte doch unmöglich mit dieser Frau ins Bett gehen, mit ihr die Flitterwochen verbringen. Sie war nicht zart, sondern ein Krüppel. Was hatte er sich nur dabei gedacht? War er nicht ganz bei Sinnen gewesen? Warum hieß diese Frau eigentlich mal Peggy, mal Daisy, und warum stand sie in ihrer abgetragenen Jacke und dem schäbigen Rock auf den Stock gestützt da, lächelte alle an und sah so furchtbar alt aus?


  »Gehen wir doch in irgendein Lokal«, schlug Jeffrey freudestrahlend vor. »In der Nähe gibt es einen Pub, oder wir gehen gleich ins Restaurant. Lilly, du kommst natürlich auch mit. Soll ich uns ein Taxi besorgen?« Er war so aufgeregt, daß Rita ihn am liebsten mit ihrer neuen Handtasche einen Schlag versetzt hätte.


  »O nein, ich kann nicht, ich muß noch, ich meine, ich muß jetzt weiter«, sagte Lilly, die, das mußte Rita ihr zugestehen, dieses Zusammentreffen wirklich mitgenommen zu haben schien. Sie wollte nicht mitkommen und Zeugin eines katastrophalen Abends werden, den sie mit Sicherheit vor sich hatten.


  »Unsinn«, meinten alle, auch Rita, und kurz darauf saßen sie zu fünft in einem Taxi. Vier von ihnen schwatzten vergnügt, und Rita bemühte sich, sich zu beruhigen, denn ihr platzte schier der Schädel.


  Warum hatte nie jemand, zumindest so ganz nebenbei, erwähnt, daß diese Daisy eine alte Frau war? Sehr vernünftig, sehr gut für Ken, was sollte das heißen? Ken war fünfzehn Jahre jünger als sie, mindestens. Das wäre vielleicht einer kurzen Erwähnung wert gewesen, oder nicht? Rita betrachtete sie. Sie lachte und sagte, sie finde London furchtbar aufregend und daß sie bereits einen Nachrichtensprecher, einen Schauspieler und, sie glaube, auch eine Parlamentsabgeordnete gesehen habe, aber Ken habe gemeint, das könne sie nicht gewesen sein.


  »Warum nennt Lilly dich Peggy?« fragte Rita plötzlich.


  Auch dafür hatte Daisy eine Erklärung parat. Daisy war der Name, den ihre Familie ihr gegeben hatte, eine Art Kosename. Aber als sie noch jünger war und sich noch darum sorgte, welche Meinung andere von ihr haben könnten, fand sie diesen Namen albern. Deshalb hatte sie im Krankenhaus vorgegeben, sie heiße Peggy. Und jetzt besaß sie zwei Identitäten: Die Leute, die sie während der vierjährigen Ausbildung kennengelernt hatten, nannten sie immer noch Peggy; daneben hatte sie ihren richtigen Namen, den sie wieder angenommen hatte, als sie etwas reifer geworden war und ihre Eltern nicht mehr dadurch, daß sie den von ihnen gewählten Namen ablehnte, unnötig verletzten wollte.


  Sie kamen beim Restaurant an. Alle machten einen Riesenwirbel um Daisy. Der Taxifahrer half ihr aus dem Wagen.


  »Sind Sie gestürzt, Mädchen?« fragte er sie freundlich.


  Mädchen! Rita hätte fast laut aufgelacht.


  »Nein, das kommt von der Arthritis«, erwiderte Daisy. »Normalerweise ist es bei weitem nicht so schlimm wie jetzt. Ich komme mir so albern vor mit diesem Stock, immer wieder stelle ich ihn so ungeschickt hin, daß jemand darüberstolpert. Die meiste Zeit brauche ich ihn gar nicht, nur diese Woche ist es besonders schlimm. Und das ausgerechnet jetzt: die Hochzeit und die Flitterwochen am Stock, es ist nicht zu glauben.« Der Taxifahrer war entzückt von ihr, ebenso der Kellner im Restaurant. Er holte extra einen Stuhl mit Armlehnen für Daisy. Und ganz selbstverständlich, als hätte sie die ganze Runde hierher eingeladen, bestimmte Daisy die Sitzordnung.


  »Rita, setz dich neben Ken, ihr habe euch nach all den Jahren bestimmt viel zu erzählen. Jeffrey und Lilly sollen bei mir sitzen, dann können sie mir alles Wissenswerte über London berichten.«


  Es gab kein hektisches Durcheinander. Alle setzten sich widerspruchslos auf die ihnen zugewiesenen Plätze. Rita hob ihren Blick zu Ken.


  »Toll, dich wiederzusehen«, log sie ihm ins Gesicht.


  »Du siehst wunderschön aus, wie ein Fotomodell«, erwiderte Ken wahrheitsgemäß, aber ebenso direkt.


  »Ich fühle mich töricht und aufgetakelt«, gestand sie darauf offen und ehrlich.


  »Du warst schon immer hübsch«, entgegnete er. »Aber ich glaube, du bist sogar noch schöner geworden.« Sein Ton war gleichmütig, so wie er früher vielleicht einmal gesagt hätte, daß die Berge schön seien oder irgendein Stück Holz, das sie das ganze Wochenende lang abgekratzt und abgebeizt hatten, tadellos geworden sei. Aus ihm sprach die reine, objektive Bewunderung für etwas Schönes.


  »Jeffrey macht in Versicherungen, nicht wahr?« fuhr Ken fort, nachdem Rita eine Weile schweigend auf ihren Teller gestarrt hatte.


  »O ja, er ist bei einer Versicherungsgesellschaft angestellt, arbeitet aber daneben auch noch freiberuflich.«


  »Vielleicht könnte er uns einen Rat geben. Wir haben ein kleines Häuschen gekauft. Erinnerst du dich noch an Rodney Row? Es ist eines von denen.«


  Früher hatten sie oft über die Häuser in Rodney Row gelacht, das seien Puppenhäuschen für Puppenmenschen.


  »Ich bin sicher, er gibt euch gerne ein paar Tips«, sagte sie. »Jeffrey ist seinen Bekannten immer gerne behilflich, und nicht nur wegen der Kommission, weißt du.«


  »Nein, das hätte ich auch nicht gedacht. Aber natürlich wären wir gerne bereit, etwas bei ihm abzuschließen, wenn ihm das nützen würde. Ich meine, wenn er finanzielle Vorteile davon hätte«, bot Ken an.


  »Ich glaube nicht, daß er an seinen Freunden etwas verdienen möchte.«


  »Nein, wahrscheinlich ist es besser, Arbeit und Vergnügen zu trennen«, meinte Ken liebenswürdig und sah sich die Speisekarte an.


  Vergnügen. Vergnügen. Hatte ihr ihre Erinnerung einen Streich gespielt? Hatte in Wirklichkeit sie und nicht Ken den Verstand verloren? Vielleicht war es schon immer seine Bestimmung gewesen, eine ältliche Krankenschwester, die am Stock ging, zu heiraten. All diese verrückten Monate voller Selbstvergessenheit und Freiheit, in denen sie sich selbst genügten, weil es zusammen leicht war, den Geltungsdrang und die Dummheiten der anderen abzulehnen… war das alles wirklich passiert, oder existierte es nur in ihrem Kopf?


  Die anderen lachten laut. Daisy hatte eine liebevolle Bemerkung zum Kellner gemacht, und er hatte ihr eine Rose geschenkt. Sie steckte sich die Rose hinters Ohr, zwischen das strähnige, fettige Haar, und entblößte eine gelbe Zahnreihe, als sie breit lächelte.


  »Ist das nicht einfach herrlich, Ken?« rief sie ihm lachend ans andere Ende des Tisches zu.


  Rita wollte der Sache auf den Grund gehen, da mußte doch noch mehr sein. Was zwischen ihnen gewesen war, konnte sie unmöglich nur geträumt haben, all die Erinnerungen an die gemeinsamen Monate. Wenn davon nichts mehr übriggeblieben war, käme sie sich wie amputiert vor, als hätte man ihr ein Körperteil geraubt.


  »Sieh dir mal die vier da drüben an«, sagte sie mit letzter Kraft und deutete verzweifelt auf einen Tisch, an dem zwei Paare mittleren Alters beim Essen saßen und dabei Konversation betrieben. »Eine typische gepflegte Gesellschaft mit gepflegtem Tischgespräch, was?«


  O bitte, bitte, laß ihn das Spiel mitmachen, laß es wieder so sein wie früher. Damals hätte er vielleicht so begonnen: »Eines muß man den Italienern lasen, vom Kochen verstehen sie was«, worauf sie erwidert hätte: »Ist das nicht komisch? In diesen italienischen Restaurants scheint immer die ganze Familie mitzuarbeiten.« Darauf er: »Und sie haben niemals schlechte Laune, das muß von der vielen Sonne kommen«, und dann hätten sie zusammen gelacht und sich gefragt, wie manche Leute es schafften, ihr Leben lang nur in Klischees zu denken. Bitte, bitte, laß ihn sich wieder daran erinnern, wie sie zusammen das Konversationsspiel gespielt hatten.


  Ken betrachtete folgsam die vier Gäste.


  »Sie scheinen sich nicht besonders gut zu amüsieren, meinst du das?« fragte er.


  »Ja«, entgegnete Rita matt.


  »Ich denke mir oft, daß manche Leute im Lokal die Gäste an anderen Tischen beneiden müssen«, sagte er. »Die dort wünschten sich bestimmt, sie könnten auch Teil einer so geselligen Runde wie unserer sein.« Freudestrahlend sah er zu Lilly und Daisy und Jeffrey am anderen Ende des Tisches hinüber und prostete dieser Karikatur von einer Ehefrau zu. Rita spürte einen Stich im Herzen, und sie fragte sich, ob sie bei allen anderen Dingen auch so völlig danebenlag. Hatte sie überhaupt schon einmal etwas richtig mitgekriegt?


  
    Chancery Lane

  


  
    Sehr geehrter Mr.Lewis!


    Sie werden sich jetzt wahrscheinlich ziemlich wundern und es für den Rest Ihres Lebens vermeiden, sich auf Partys mit fremden Frauen zu unterhalten, damit so etwas nicht noch einmal vorkommt. Wir kennen uns flüchtig von Tom Barrys Party letzte Woche. Dabei erwähnten Sie, daß Sie Anwalt sind, und ich habe wohl auch irgend etwas gesagt, aber was genau, das weiß der Himmel, denn ich war völlig betrunken von dem vielen Gin. Ich war die Dame in dem blauen Kleid und mit der Federboa, die allerdings im Laufe des Abends eine Menge Federn ließ. Wie dem auch sei, Ihr einziger Fehler an diesem Abend war, mir zu erzählen, wo Sie arbeiten, meine Fehler hingegen wären zu zahlreich, um auch nur einen Bruchteil aufzuzählen.


    Doch da Sie der einzige Jurist sind, den ich kenne, bitte ich Sie, mir einen Tip zu geben, an wen ich mich wenden könnte. In Büchern schlagen die Leute oft einfach in den Gelben Seiten nach und finden auf Anhieb genau den richtigen Rechtsanwalt für ihr Problem, aber ich habe schon bei einigen Kanzleien durchs Fenster gespäht, und keine schien mir für meine Zwecke die richtige zu sein. Da waren nur Berge von Akten und eine Menge Schreibkräfte zu sehen. Von Ihnen hingegen hatte ich an jenem Abend den Eindruck, Sie wären ein Mann von Format, vielleicht können Sie mir also jemanden empfehlen.


    Ich habe nämlich vor, eine bestimmte Person wegen Bruchs des Eheversprechens zu verklagen. Es soll ihn so teuer wie nur möglich zu stehen kommen. Der Fall soll publik werden, ich möchte Fotos in den Zeitungen haben, wie ich das Gerichtsgebäude verlasse. Außerdem wäre es mir ein echtes Anliegen, sämtliche vorhandenen Briefe veröffentlicht zu sehen, und die Polizei soll mir Geleitschutz durch die Menschenmenge geben.


    Nur habe ich keine Ahnung, wie ich das anfangen soll. Muß ich ihn vorladen lassen oder eine gerichtliche Verfügung gegen ihn erwirken oder Anzeige erstatten? Ist erst mal der Anfang gemacht, wird schon alles ins Rollen kommen, da bin ich sicher. Aber gerade dieser Anfang ist mein Problem. Wenn Sie mir also so schnell wie möglich antworten und einen Rat geben könnten, wäre ich Ihnen sehr verbunden.


    Ich fände es unpassend, Ihnen für Ihre Dienste Geld anzubieten, da ich jedoch Ihr Wissen und Ihre Erfahrung zu meinem Vorteil in Anspruch nehme, möchte ich Sie gerne mit einer Gegenleistung meinerseits entschädigen. Vielleicht erinnern Sie sich noch daran, daß ich Steplehrerin bin (wahrscheinlich habe ich das an jenem Abend mehr als einmal vor der ganzen Gesellschaft unter Beweis gestellt). Sollten Sie einmal Lust auf Steptanz haben, würde ich Ihnen gerne eine kostenlose Stunde geben.


    Mit freundlichen Grüßen


    Jilly Twilly


    


    Lieber Tom,


    nachträglich noch einmal vielen Dank für die tolle Party letzte Woche. Ich weiß nicht, was Sie in die Drinks gemischt haben– es hat Tage gedauert, bis mein Kater auskuriert war. Mit Ihren Freunden habe ich mich glänzend amüsiert. Da war so eine Frau mit einem unmöglichen Namen, Jilly Twilly, glaube ich, kann das sein? Sie trug ein blaues Kleid und eine Art Federboa. Anscheinend habe ich aus Versehen ihr Feuerzug eingesteckt, deshalb bräuchte ich von Ihnen ihre Adresse, damit ich es ihr zurückgeben kann. Sie scheint ein recht lebhaftes Ding zu sein, kennen Sie sie schon lange?


    Noch einmal vielen Dank für diese wundervolle Party,


    John Lewis


    


    Lieber John,


    es freut mich, daß Ihnen die Party gefallen hat. Soweit ich weiß, heißt diese Frau tatsächlich Jilly Twilly, auch wenn es komisch klingt. Ich kenne sie übrigens nicht näher. Sie kam mit diesem Banktypen, einem Freund von Freddy. Vielleicht kann er Ihnen weiterhelfen. Die hat ja eine mächtig kesse Sohle aufs Parkett gelegt, was? Die Damen schienen zwar ein bißchen pikiert, aber ich war begeistert.


    Viele Grüße an die Kollegen,


    Tom


    


    Sehr geehrte Ms.Twilly,


    vielen Dank für Ihr Schreiben. Leider haben Sie sich an den Falschen gewandt. Denn in derartigen Fällen wird ein Barrister für gewöhnlich von einem Solicitor beauftragt. Wenn Sie also ein juristisches Problem haben, sollten Sie sich zunächst an den Solicitor Ihrer Familie wenden. Sollte er Ihnen in diesem Fall nicht behilflich sein können, wird er Ihnen sicher gerne jemanden empfehlen.


    Es hat mich sehr gefreut, Sie auf der Party kennenzulernen, und ich erinnere mich noch gut an Sie. Meinem Eindruck nach sind Sie ein fröhlicher, glücklicher Mensch, und deshalb möchte ich Sie darauf hinweisen, daß es bei Klagen wegen Bruchs des Eheversprechens nur selten zu einer befriedigenden Lösung kommt. Solche Fälle sind für keinen Beteiligten ein Vergnügen, und ich kann mir nicht vorstellen, daß Ihnen das damit verbundene Interesse der Öffentlichkeit wirklich angenehm wäre.


    Wenn ich Sie zur Vorsicht mahne, so geschieht dies zu Ihrem eigenen Besten, allerdings möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, daß diese Empfehlung keine juristische Beratung darstellt.


    Ich wünsche Ihnen auf Ihrem weiteren Weg, wie immer er aussehen mag, viel Erfolg, und möchte noch einmal betonen, daß ich Ihr Vorhaben für unklug und unerquicklich halte.


    Mit freundlichen Grüßen


    John Lewis


    


    Sehr geehrter Mr.Lewis,


    vielen herzlichen Dank für Ihren Brief. Ich wußte, daß ich auf Ihre Hilfe zählen kann. Obwohl Ihr Schreiben sehr förmlich gehalten war, habe ich ihm entnehmen können, daß Sie mich vertreten werden. Ich verstehe vollkommen, daß Sie sich für die Akten so geschwollen ausdrücken müssen. Und nun das Ganze in Kürze: Charlie, der Bösewicht in dieser und wahrscheinlich noch in vielen anderen Geschichten, ist ein stinkreicher, verknöcherter Banker, und er hat mir schon mehrmals einen Heiratsantrag gemacht. Nachdem ich eine Weile darüber nachgedacht hatte und obwohl ich wußte, daß es Probleme geben würde, sagte ich schließlich ja. Er kaufte mir einen Verlobungsring, und wir wollten nächsten Juni heiraten.


    Da Sie mein Anwalt sind und nichts weitersagen dürfen, verrate ich Ihnen ganz unter uns, daß ich durchaus meine Bedenken hatte. Aber ich werde nicht jünger, in letzter Zeit hatte ich nicht sehr viele Engagements, und wenn ich nicht auftrete, arbeite ich als Tanzlehrerin. Mir kam der Gedanke, wie friedlich mein Leben durch eine Heirat werden würde, ich müßte mich nicht mehr um die Miete und all das sorgen. Also haben Charlie und ich eine Abmachung getroffen: Ich sollte mich vor seinen Freunden anständig benehmen, und er sollte nicht so fade sein, wenn er meine Freunde traf. Es lief ganz gut, wenn auch manche dieser Bankertreffen ziemlich schauerlich waren. Angestellte in Handelsbanken sind, wenn sie in Massen auftreten, eine echte Plage, und Charlie hat sich bei meinen Freunden wirklich Mühe gegeben. Ich wollte ihn bei seiner Karriere unterstützen, und er wollte sich in meine nicht einmischen. Wenn ich ein Angebot für ein Engagement bekam, durfte ich es annehmen– solange ich dabei nicht nackt auftreten mußte.


    Bis zu Tom Barrys Party war alles wunderbar, aber als ich aufwachte, war Charlie weg; er hatte mir nur eine Nachricht hinterlassen und den Verlobungsring mitgenommen, diese Ratte. Auf dem Zettel stand… aber davon mache ich am besten eine Kopie, die brauchen wir wahrscheinlich als Beweismittel. Außerdem schreibe ich Ihnen seine Adresse auf, damit Sie von Ihrer Seite aus alles Nötige veranlassen können.


    Ich nehme an, es geht in Ordnung, wenn ich Sie von meiner Entschädigung bezahle. Im Moment bin ich nicht sehr flüssig.


    Mit besten Grüßen


    Jilly Twilly

  


  Fotokopie der Nachricht:


  
    Jilly,


    jetzt reicht es mir endgültig. Wie Du Dich heute abend aufgeführt hast, möchte ich am liebsten aus meinem Gedächtnis streichen. Ich will Dich niemals wiedersehen. An meinen Teil der Abmachung habe ich mich gehalten, aber Du hast völlig versagt. Vielleicht ist es ganz gut, daß sich das noch vor der Hochzeit herausgestellt hat. Ich bin zu wütend, um Dir für die schönen Zeiten in unserer Beziehung zu danken, die es sicher auch gegeben haben muß, selbst wenn ich mich nicht mehr daran erinnere.


    Meinen Ring habe ich wieder an mich genommen. Die Armbanduhr kannst Du behalten.


    Charles


    


    Sehr geehrte Ms.Twilly,


    Sie haben meinen Brief völlig mißverstanden. Ich kann Sie bei Ihrer beabsichtigten Klage gegen Mr.Benson wirklich nicht vertreten. Und als Privatmann möchte ich mir noch einmal erlauben, Sie daran zu erinnern, daß so ein Vorhaben alles andere als klug wäre. Sie sind doch eine attraktive junge Frau, und, soweit ich es nach unserer kurzen Bekanntschaft beurteilen kann, durchaus in der Lage, Ihr Leben auch ohne Mr.Benson zu meistern. Darum möchte ich Ihnen, nicht als Anwalt, sondern als jemand, den Sie auf einer Party kennengelernt haben, den ernsthaften und wohlüberlegten Rat geben, das Ganze zu vergessen und ohne Bitterkeit mit dem Vergangenen abzuschließen. Verzichten Sie auf einen Rechtsstreit, der mit großer Wahrscheinlichkeit unerfreulich für Sie ausgehen wird.


    Mit freundlichen Grüßen


    John Lewis


    


    Lieber John,


    Hören Sie auf mir zu sagen, was ich tun soll, es ist schließlich mein Leben. Wenn ich ihn verklagen will, dann tue ich es auch. Bereiten Sie jetzt also bitte die Papiere vor, sonst verklage ich noch Sie wegen Vernachlässigung der beruflichen Sorgfalt. Sie haben ohnehin schon eine Menge Zeit vertrödelt. Beiliegend sende ich Ihnen die Kopie eines Briefes, in dem Charles unsere geplante Hochzeit erwähnt. Das wird wahrscheinlich Beweisstück Nummer eins in der Verhandlung.


    Liebe Grüße und machen Sie schnell,


    Jilly


    


    Liebste Jilly,


    Du mußt begreifen, daß die Bank in Dein albernes Projekt kein Geld stecken kann. Ich bin nicht nach Amerika gefahren, um mich mit Leuten aus dem Showgeschäft zu treffen und ihr Interesse für Deine kleine Tanztruppe zu wecken. Bestimmt ist es sehr deprimierend für Dich, daß ich Dir nicht weiterhelfen kann, aber schon in sechs Monaten werden wir verheiratet sein, und dann mußt Du Dein hübsches kleines Köpfchen und Deine zierlichen Füße nicht mehr mit deinen Karriereplänen belasten. Ich liebe Dich, Jilly, aber ich wünschte, Du würdest nicht ständig hier in der Bank anrufen, noch dazu mittels R-Gespräch, denn ich bin ausschließlich hier, um an einer Konferenz teilzunehmen. Und es wirkt nicht besonders gut, wenn man mehrmals täglich wegen eines Projektes angerufen wird, für das sich die Bank nicht im mindesten interessiert.


    Paß gut auf Dich auf,


    Charles


    


    Sehr geehrte Ms.Twilly,


    hiermit stellt unsere Kanzlei die Korrespondenz mit Ihnen bezüglich jeglicher juristischer Angelegenheit ein. Bitte beschreiten Sie den üblichen Rechtsweg, und wenden Sie sich an einen Solicitor, der, falls nötig, einen Rechtsanwalt beauftragen wird.


    Hochachtungsvoll


    John Lewis


    


    Lieber John,


    was habe ich denn falsch gemacht? Warum passiert immer ausgerechnet mir so etwas? Dabei dachte ich, wir hätten uns auf Tom Barrys Party prima verstanden. Habe ich Ihnen eigentlich schon erzählt, daß Charlie sich geirrt hat? Tom Barry war überhaupt nicht einer seiner Freunde, sondern ein gemeinsamer neuer Freund, den er und ich bei Freddie, einem Freund von Charlie, kennengelernt hatten. Also habe ich durch mein Fehlverhalten gar keine Abmachung gebrochen.


    Ich dachte einfach, daß so ein großer Prozeß wegen Bruchs des Eheversprechens eine gute Werbung für mich sein könnte, daß ich dadurch bekannt werde. Wenn die Leute schon einmal von mir gehört hätten, könnte ich mehr Engagements bekommen. Wissen Sie, jetzt, wo Charlie weg ist und mein Ring und so, habe ich kaum noch Geld. Ich wollte doch nur diese einmalige Gelegenheit mit beiden Händen beim Schopf packen.


    Sie als wohlhabender, etablierter Anwalt kennen solche Probleme natürlich nicht. Aber was würden Sie denn machen, wenn Sie eine arme kleine Tänzerin wären, deren Stern schon am Verblassen ist und die von allen im Stich gelassen wird? Ich bin beinahe sechsundzwanzig, meine besten Jahre als Tänzerin sind vermutlich vorbei.


    Es war die Chance meines Lebens, und ich dachte, ich sollte sie nutzen. Auf jeden Fall tut es mir leid, wenn ich Ihnen damit Ärger gemacht habe.


    Leben Sie wohl,


    Jilly


    


    Liebe Jilly,


    mein Brief war vielleicht ein bißchen barsch. Ich verstehe sehr gut, was Sie mit der Chance Ihres Lebens meinten, und ich bewundere Ihren Schneid, glauben Sie mir. Aber was Sie brauchen, ist keine Gerichtsverhandlung, sondern einen guten Freund, der Sie bei Ihrer Karriere berät und Ihnen Mut zuspricht. Ich glaube, mit jemandem wie Charlie sollten Sie sich auch gar nicht einlassen, zwischen Ihnen und ihm liegen Welten. Obwohl ich mich von Tom Barrys Party her nur noch vage an ihn erinnere, erschien er mir ziemlich zugeknöpft.


    Sie brauchen jemand Jüngeren als Charlie Benson.


    Vielleicht könnten wir beide uns einmal bei einem gemeinsamen Abendessen über all das unterhalten, unter Freunden, versteht sich, nicht als Anwalt und Klientin. Wenn Sie Lust dazu hätten, würde ich mich freuen, von Ihnen zu hören.


    Herzlichst


    John


    


    Liebe Monica,


    ich fürchte, ich werde es dieses Wochenende doch nicht schaffen. Ein ziemlich wichtiger Fall ist dazwischengekommen, und ich kann jetzt nicht aus London weg. Du wirst sicher enttäuscht sein, das weiß ich, aber wir sind doch beide der Meinung, daß ich alles, was nur möglich ist, tun soll, um meine Karriere voranzutreiben, und das mache ich eben. Ich hoffe, das Wochenende wird trotzdem schön, und freue mich schon auf unser Wiedersehen.


    Liebe Grüße


    John


    


    Lieber John,


    das mit dem Wochenende tat mir wirklich leid. Daddy und Mummy fanden es schade, daß Du nicht kommen konntest. Daddy hat die ganze Zeit gesagt, immer nur Arbeit und kein Vergnügen… na, Du kennst ihn ja.


    Letzten Dienstag war ich in London. Du warst weder in der Kanzlei noch in Deiner Wohnung, obwohl ich Dich dort bis Mitternacht mehrmals versucht habe anzurufen. Vielleicht hat Daddy recht, und obwohl wir alle möchten, daß Du vorankommst, geht Dir die Arbeit vielleicht wirklich über alles.


    Trotzdem alles Liebe, mein Schatz,


    Monica


    


    Lieber John,


    wie kann ich Dir nur für dieses wunder-wunderschöne Wochenende danken? Ich wollte schon immer mal nach Paris, und meine Stimmung hat sich dadurch sehr gebessert. Es hat wirklich gutgetan, mit so einem verständnisvollen Menschen reden zu können. Wahrscheinlich hat es Dich ein Vermögen gekostet, aber ich habe mich einfach blendend amüsiert.


    Bis nächstes Wochenende,


    liebe Grüße von Jilly


    


    Liebe Monica,


    Deinen Anruf heute im Büro fand ich reichlich hysterisch, außerdem kam er sehr ungelegen. Ich befand mich gerade in einer Besprechung, und es war sehr peinlich, meine Privatangelegenheiten in Anwesenheit Dritter diskutieren zu müssen. Wie kommst Du eigentlich auf die absurde Idee, daß wir beabsichtigen zu heiraten? Ich meinerseits habe solche Pläne ganz sicher nicht. Natürlich habe ich Dich immer als gute Freundin betrachtet, und das werde ich auch weiterhin tun, es sei denn, Du belästigst mich noch einmal mit einem Anruf wie heute.


    Vielleicht liest Du einmal in meinen Briefen nach, ob dort irgendwo davon die Rede ist, daß wir »uns einig« wären oder dergleichen. Ich bin mir sicher, Du wirst nirgendwo auf eine Formulierung stoßen, mit der eine Heirat gemeint sein könnte. Da mir dieses Thema außerordentlich peinlich ist, schließe ich jetzt meinen Brief.


    John


    


    Lieber Tom,


    Ich danke Ihnen für Ihre Absicht, mir eine in Ihren Augen berechtigte Warnung zukommen zu lassen, und weiß, daß es nicht aus eigennützigen Gründen geschah.


    Doch obwohl ich Ihre Absicht zu schätzen weiß, muß ich Sie davon in Kenntnis setzen, daß ich Ihre Bemerkungen mit einem gewissen Unmut zur Kenntnis genommen habe. Ms.Twilly und ich werden in Kürze heiraten, und ich betrachte Ihre Behauptung, sie habe bereits sieben Verfahren wegen Bruchs des Eheversprechens außergerichtlich beigelegt, als völlig absurd. Zufällig weiß ich mit Sicherheit, daß diese Dame überhaupt nicht imstande ist, eine derartige Klage anzustrengen, also können die Quellen Ihres Freundes nicht so verläßlich sein, wie er oder Sie vielleicht glauben.


    Unter anderen Umständen hätte ich Sie natürlich gerne zu unserer Hochzeit eingeladen, aber wie die Dinge stehen, kann ich Ihnen lediglich für die Party danken, wo ich zu meinem großen Glück meine zukünftige Frau kennengelernt habe, und Ihnen für die Zukunft alles Gute wünschen.


    Hochachtungsvoll


    John Lewis
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