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    Kapitel 1

  


  
    
      Die Straße, der Wald und die Quelle

    


    
      
        Teil I

      


      Kaplan Brian Flynn, der Vikar von St.Augustine in Rossmore, verabscheute den Festtag der heiligen Anna mit einer Inbrunst, die ungewöhnlich war für einen katholischen Priester. Aber schließlich war er– soweit er wusste– auch der einzige Pfarrer auf der Welt, der mit der munter sprudelnden Quelle der heiligen Anna ein Heiligtum dubiosen Ursprungs in seiner Pfarrei hatte. Hier versammelten sich seine Schäfchen, um die Mutter der Jungfrau Maria zum Eingreifen in vielerlei Angelegenheiten zu bewegen, die größtenteils sehr intimer und persönlicher Natur waren. Einen Verlobten zu finden, gar einen Ehemann, und als Krönung dieser Verbindung noch dazu mit einem Kind gesegnet zu werden, das waren Gebiete, auf die sich ein unbedarfter Priester besser nicht vorwagte.


      Rom hüllte sich in der Frage der Quelle wie immer in wenig hilfreiches Schweigen.


      Wahrscheinlich hielt Rom sich mit Absicht bedeckt, dachte Kaplan Flynn grimmig. Dort war man sicher froh, dass es in einem zunehmend säkularen Irland überhaupt noch fromme Regungen gab, und wollte diese nicht im Keim ersticken. Doch war man in Rom nicht auch schnell mit der Bemerkung bei der Hand gewesen, heidnische Rituale und Aberglauben hätten in der Kirche nichts zu suchen? Auf diesem Gebiet schien größte Verwirrung zu herrschen, wie Jimmy, der nette junge Arzt aus dem Dorf Doon, einige Meilen entfernt, zu sagen pflegte. Genauso wie in der Medizin: Hier bekam man nie eine Entscheidung, wenn man sie benötigte, nur, wenn man partout keine gebrauchen konnte.


      Jedes Jahr am sechsundzwanzigsten Juli strömten die Menschen aus nah und fern herbei, um zu beten und die Quelle mit Girlanden und Blumen zu schmücken. Und so sicher wie das Amen in der Kirche wurde Kaplan Flynn jedes Jahr wieder gebeten, ein paar Worte zu sagen, was ihm stets größtes Kopfzerbrechen bereitete. Er konnte diesen Leuten schlecht erklären, dass es an Götzenverehrung grenzte, wenn sich Hunderte von Gläubigen zu einer Heiligenstatue durchschlugen, von der bereits die Farbe abblätterte und die in einer feuchten Grotte neben einer alten Quelle mitten im Forst von Whitethorn lag.


      Seinen Recherchen nach verlor sich die Erinnerung an die heilige Anna und ihren Mann, den heiligen Joachim, weit im Dunkel der Geschichte. Höchstwahrscheinlich verwoben sich ihre Gestalten mit den Erzählungen über Hannah aus dem Alten Testament, die nach langer Kinderlosigkeit den Knaben Samuel gebar. Was immer die heilige Anna zu ihren Lebzeiten vor rund zweitausend Jahren auch getan haben mochte, eines sicher nicht: Sie war nie bis nach Rossmore in Irland gekommen und hatte nie im Wald eine heilige Quelle gesucht und gefunden, die seitdem nie mehr versiegt war.


      So viel zumindest war gesichert.


      Aber versuchte man, das den Menschen in Rossmore klarzumachen, handelte man sich größten Ärger ein. Und so stand der Pfarrer jedes Jahr wieder da, leierte einen unverfänglichen Absatz des Rosenkranzes herunter und hielt eine kleine Moralpredigt über guten Willen, Toleranz und freundlichen Umgang mit seinen Nachbarn, die zumeist auf taube Ohren stieß.


      Auch ohne sich mit der heiligen Anna und ihrer Glaubwürdigkeit befassen zu müssen, hatte Kaplan Flynn seiner Ansicht nach schon genügend Sorgen. Die Gesundheit seiner Mutter ließ zusehends zu wünschen übrig, und der Tag rückte rapide näher, an dem sie nicht länger allein würde leben können. Seine Schwester Judy hatte ihm geschrieben und mitgeteilt, dass er– Brian– sich durchaus für ein eheloses Leben entschieden haben mochte, sie jedoch nicht. Alle ihre Arbeitskollegen seien entweder verheiratet oder schwul; Partnervermittlungen hätten ihrer Erfahrung nach nichts als Psychopathen im Angebot, und bei Abendkursen lernte man nur depressive Versager kennen. Also werde auch sie zu der Quelle bei Rossmore pilgern, hatte sie angekündigt, und die heilige Anna bitten, sich für sie einzusetzen.


      Dann war da noch sein Bruder Eddie, der seine Frau Kitty und die vier Kinder verlassen hatte, um sich selbst zu finden. Brian hatte Eddie– der sich mittlerweile bei Naomi, zwanzig Jahre jünger als seine Frau, eingenistet hatte– besucht und dafür nur wenig Dank geerntet.


      »Nur weil du kein normaler Mann bist, heißt das noch lange nicht, dass alle anderen ein Keuschheitsgelübde ablegen müssen«, hatte Eddie gehöhnt und ihm ins Gesicht gelacht.


      Brian Flynn hatte einen unendlichen Überdruss verspürt. Seiner Ansicht nach war er ein normaler Mann. Natürlich hatte er Frauen begehrt, aber er hatte eine Abmachung getroffen, die im Moment noch besagte, dass er, wenn er Priester sein wollte, auf Ehe, Kinder und ein normales Familienleben verzichten müsse.


      Doch eines Tages würde sich diese Regel ändern, wie Kaplan Flynn sich selbst immer wieder gut zuredete. Nicht einmal der Vatikan konnte tatenlos zusehen, wenn so viele seiner Kollegen das Priesteramt wegen einer Vorschrift niederlegten, die von den Menschen und nicht von Gott gemacht war. Zu Jesus’ Lebzeiten waren alle Apostel verheiratet gewesen; erst viel später hatte man die Spielregeln verändert.


      Außerdem würden die vielen Skandale in der katholischen Kirche sicher auch den restriktiven konservativen Kardinälen zu Bewusstsein bringen, dass im einundzwanzigsten Jahrhundert Reformen unausweichlich waren.


      Die Menschen respektierten die Kirche und ihre Geistlichen nicht mehr zwangsläufig.


      Im Gegenteil.


      Heutzutage fühlten sich nur noch wenige junge Männer zum Priesteramt berufen. Als Einzige in ihrer Diözese hatten Brian Flynn und James O’Connor acht Jahre zuvor die Priesterweihe empfangen. Und James O’Connor hatte die Kirche mittlerweile wieder verlassen, aus Empörung darüber, dass man einen älteren Priester, der sich an Kindern vergangen hatte, nicht nur geschützt, sondern auch zugelassen hatte, dass er sich durch Vertuschung seiner Taten einer Therapie oder einer Strafe entzog.


      Noch war Brian Flynn der Kirche treu, wenn auch nur halbherzig.


      Seine Mutter hatte vergessen, wer er war, sein Bruder verachtete ihn, und jetzt machte sich seine Schwester Judy aus London auch noch auf den Weg zu dieser heidnischen Quelle und beabsichtigte, sicherheitshalber am Namenstag der Heiligen zu kommen.


      Der für Kaplan Flynns Pfarrei zuständige Stadtpfarrer war ein sanfter, älterer Herr, Kanonikus Cassidy, der den jungen Vikar immer sehr für seine harte Arbeit lobte.


      »Ich halte durch, solange ich kann, Brian, bis man dich für alt genug hält, dass sie dir die Gemeinde anvertrauen«, sagte Kanonikus Cassidy oft. Er meinte es gut mit ihm und wollte Kaplan Flynn die Demütigung ersparen, einen arroganten und schwierigen Stadtpfarrer vor die Nase gesetzt zu bekommen. Manchmal fragte sich Brian Flynn jedoch, ob es nicht besser wäre, der Natur ihren Lauf zu lassen und Kanonikus Cassidy in einem Heim für ältere Geistliche unterzubringen und sich irgendjemanden, ganz gleich, wen, zu holen, der ihn bei seinen seelsorgerischen Pflichten unterstützte.


      In den letzten Jahren hatte der Zulauf zum Gottesdienst zugegebenermaßen merklich nachgelassen. Aber die Leute mussten immer noch das Sakrament der Taufe und der Kommunion empfangen; sie wollten die Beichte ablegen, wollten heiraten und mussten beerdigt werden.


      Doch manchmal– so wie letzten Sommer, als ihm ein polnischer Priester zur Seite gestellt worden war– konnte sich Brian Flynn des Gedankens nicht erwehren, dass er allein doch besser zurechtkam. Der polnische Priester hatte Wochen damit zugebracht, Kränze für die heilige Anna und ihre Quelle zu flechten.


      Es war noch nicht lange her, da hatte Flynn die Schülerinnen der St.-Ita-Grundschule gefragt, ob sie sich vorstellen könnten, Nonne zu werden, wenn sie erwachsen waren. Keine unvernünftige Frage an einer katholischen Mädchenschule. Die Schülerinnen hatten ihn nur verdutzt angesehen; keine schien zu wissen, was er damit meinte.


      Schließlich hatte eine von ihnen begriffen. »Sie meinen, wie in dem Film Sister Act?«


      Kaplan Flynn hatte das Gefühl, dass sich die Welt definitiv am Abgrund befand.


      So manches Mal, wenn er morgens erwachte, erstreckte sich wiederum ein neuer Tag sinnlos lang und verwirrend vor ihm. Trotzdem durfte er nicht nachlassen. Und so duschte er und versuchte, den roten Haarschopf zu bändigen, der ihm stets wirr vom Kopf abstand. Danach brachte er Kanonikus Cassidy eine Tasse Tee mit etwas Milch und eine Scheibe Toastbrot mit Honig.


      Der alte Mann bedankte sich jedes Mal so überschwenglich bei ihm, dass Kaplan Flynn sich reich beschenkt fühlte. Er schob die Vorhänge beiseite, schüttelte die Kissen auf und machte eine launige Bemerkung darüber, wie es draußen in der Welt aussah. Anschließend ging er in die Kirche und hielt die tägliche Messe für eine immer kleiner werdende Schar von Gläubigen ab. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, wenn er hinterher bei seiner Mutter vorbeischaute, in banger Erwartung, wie es ihr dieses Mal gehen würde.


      Wie immer saß sie am Küchentisch und machte einen verlorenen, desorientierten Eindruck. Und wie immer musste er zunächst erklären, dass er ihr Sohn und Pfarrer in ihrer Gemeinde war, ehe er ihr das Frühstück bereitete, das aus Haferbrei und einem gekochten Ei bestand. Mit schwerem Herzen und schwerem Schritt ging er dann die Castle Street hinunter bis zu Skunk Slatterys Zeitungsladen, wo er zwei Tageszeitungen kaufte: eine für den Gemeindepfarrer und eine für sich. Für gewöhnlich schloss sich daran eine intellektuelle Diskussion mit Skunk an über Themen wie den freien Willen, die Vorherbestimmung oder die Frage, wie ein liebender Gott den Tsunami oder eine Hungersnot zulassen konnte. Im Pfarrhaus war mittlerweile auch Josef, der lettische Pfleger, eingetroffen und hatte Kanonikus Cassidy aus dem Bett gehievt, ihn gewaschen, angezogen und die Kissen aufgeschüttelt. Jetzt saß der Pfarrer bereits im Lehnstuhl und wartete auf seine Tageszeitung.


      Später würde Josef mit dem alten Mann langsam bis zur St.-Augustine-Kirche spazieren, wo der Greis mit geschlossenen Augen sein Gebet sprach.


      Kanonikus Cassidy verzehrte zum Mittagessen am liebsten eine Suppe, und manchmal ging Josef mit ihm in ein Café; aber meistens nahm er die zerbrechliche kleine Gestalt mit zu sich nach Hause, wo seine Frau Anna dem alten Pfarrer einen Teller mit Hausmannskost servierte. Im Gegenzug revanchierte sich der Gemeindepfarrer mit einer Englischlektion und brachte Anna neue Wörter und Redewendungen bei.


      Sein Interesse an Josefs und Annas Heimat war groß; was sei Riga doch für eine schöne Stadt, staunte er jedes Mal, wenn er Bilder davon sah. Josef, der Lette, hatte noch drei weitere Jobs: Er putzte im Zeitungsladen von Skunk Slattery, er holte die Handtücher bei Fabian’s, dem Friseur, brachte sie in den Waschsalon und lieferte sie schrankfertig wieder ab, und zusätzlich fuhr er dreimal die Woche zu den Nolans und half Neddy Nolan dabei, dessen Vater zu versorgen.


      Auch seine Frau Anna hatte mehrere Jobs: Sie polierte die Messingteile an den Eingangstüren der Bank und anderen Bürogebäuden mit großen, wichtig aussehenden Türschildern; zur Frühstückszeit erledigte sie in diversen Hotelküchen den Abwasch, und sie packte die Blumen aus, die vom Markt in die Blumenläden geliefert wurden, und stellte sie in große, mit Wasser gefüllte Eimer. Josef und Anna wurden nicht müde, über den Reichtum und die vielen Möglichkeiten zum Geldverdienen in Irland zu staunen. Ein Paar wie sie konnte sich hier ein Vermögen zusammensparen.


      Sie hätten einen Fünfjahresplan, wie Josef Kanonikus Cassidy einmal erklärte, und sparten auf einen kleinen Laden außerhalb von Riga.


      »Vielleicht kommen Sie uns ja mal besuchen«, schlug Josef vor.


      »Ich werde von oben auf Sie herabschauen und Ihre Arbeit segnen«, erwiderte der Gemeindepfarrer nüchtern, der offensichtlich fest mit einem gesicherten Platz im Jenseits rechnete.


      Manchmal beneidete ihn Kaplan Flynn.


      Der alte Mann lebte in einer Welt der Gewissheiten, in der ein Priester noch wichtig und eine Respektsperson war und in der es auf jede Frage eine Antwort gab. Zu Kanonikus Cassidys Zeiten hatte ein Geistlicher täglich hunderterlei Aufgaben zu erledigen gehabt, und vierundzwanzig Stunden hatten nie ausgereicht.


      Zu allen Anlässen im Leben seiner Gemeindemitglieder war der Pfarrer erwünscht gewesen, herbeigesehnt und gebraucht worden. Heutzutage musste man lange warten, ehe man gerufen wurde. Früher hatte Cassidy unaufgefordert und unangemeldet Zutritt zu jedem Haus in seiner Gemeinde gehabt. Kaplan Flynn hatte gelernt, zurückhaltender zu sein. Im modernen Irland gab es sogar in einer Stadt wie Rossmore viele, denen der Anblick eines katholischen Priesterkragens vor der Tür nicht willkommen war.


      Als Brian Flynn auf die Castle Street hinaustrat, hatte er gerade mal ein halbes Dutzend Termine vor sich. Eine polnische Familie wartete auf ihn, um die Taufe ihrer Zwillinge am kommenden Sonntag zu besprechen. Ob er die Zeremonie draußen an der Quelle abhalten könne, wollten sie wissen. Kaplan Flynn versuchte, seine Verstimmung zu verbergen. Nein, die Taufe würde wie üblich am Taufbecken in der Kirche von St.Augustine stattfinden.


      Von dort aus fuhr er ins Gefängnis, da ein Insasse um einen Besuch gebeten hatte. Aidan Ryan war ein gewalttätiger Schläger, dessen Frau nach langen Jahren endlich ihr Schweigen gebrochen hatte. Der Gefangene zeigte weder Reue noch Bedauern, sondern wollte nur eine verworrene Geschichte loswerden, dass alles ihre Schuld gewesen sei, da sie vor vielen Jahren ihr Kind an irgendeinen Passanten verkauft habe.


      Anschließend brachte Kaplan Flynn das heilige Sakrament in eine Seniorenresidenz außerhalb von Rossmore, die den lächerlichen Namen »Farn & Heidekraut« trug. Die Leiterin war der Ansicht, in einem multikulturellen Irland würde es sich besser anhören, wenn nicht alles nach einem Heiligen benannt war. Die Bewohner schienen erfreut, den Pfarrer zu sehen, und zeigten ihm stolz die Resultate ihrer Gartenarbeit. Früher waren alle Altenheime von Nonnen geleitet worden, aber diese Poppy, wie die jetzige Leiterin hieß, schien in jeder Hinsicht ein gutes Händchen zu haben.


      Kaplan Flynn besaß ein altes, verrostetes Auto, das ihn noch überallhin brachte. Da der Verkehr meist stark und Parkplätze eine Rarität waren, benutzte er es innerhalb von Rossmore jedoch nur selten. Es gab Gerüchte von einer breiten Umgehungsstraße für die schweren Lastwagen, und bereits im Vorfeld war die Bevölkerung in zwei verfeindete Lager gespalten. Die einen waren der Meinung, die geplante Straße würde alles Leben aus dem Ort verbannen, die anderen erhofften sich, dass Rossmore dadurch wieder etwas von seinem ursprünglichen Charakter zurückbekäme.


      Kaplan Flynns nächster Besuch galt den Nolans, einer Familie, die er sehr mochte. Der Alte, Marty, war lebhaft und umtriebig und hatte viele Geschichten über die Vergangenheit auf Lager. Von seiner verstorbenen Frau sprach er, als sei sie noch am Leben, und oft erzählte er Kaplan Flynn von der Wunderheilung an der Quelle der heiligen Anna, die ihr noch weitere vierundzwanzig gute Jahre geschenkt hätte. Auch sein Sohn war ein anständiger Kerl, und er und seine Frau Clare schienen ihn immer gern zu sehen. Kaplan Flynn hatte bei ihrer Hochzeit vor einigen Jahren dem Kanonikus assistiert.


      Clare arbeitete als Lehrerin in St.Ita und erzählte dem Priester, dass in der Schule Gerüchte über die neue Straße um Rossmore die Runde machten. Sie beabsichtige sogar, in ihrer Klasse eine Projektarbeit darüber anfertigen zu lassen. Außergewöhnlich daran sei, wie man so munkeln hörte, dass die Straße genau durch ihr Grundstück verlaufen solle.


      »Ja, aber dann bekommen Sie doch eine hohe Entschädigung, wenn sie durch Ihr Land verläuft, oder?«, meinte Kaplan Flynn. Wie erfreulich, dass auch einmal gute Menschen noch in diesem Leben belohnt werden sollten.


      »Aber, Herr Kaplan, wir werden nie zulassen, dass sie über unser Land führt«, sagte Marty Nolan. »Nicht in einer Million Jahren.«


      Kaplan Flynn staunte nicht schlecht. Normalerweise beteten kleine Farmer geradezu um einen warmen Regen wie diesen, um ein kleines Vermögen, das ihnen einfach in den Schoß fiel.


      »Wenn die Straße hier verläuft, bedeutet das, dass sie eine Schneise durch die Whitethorn Woods schlagen müssen«, erklärte Neddy Nolan.


      »Und das heißt, dass auch die Quelle der heiligen Anna verschwinden muss«, fügte Clare hinzu. Sie musste nicht extra betonen, dass diese Quelle ihrer Schwiegermutter fast ein viertel Jahrhundert zusätzliche Lebenszeit geschenkt hatte. Die Tatsache hing unausgesprochen in der Luft.


      Mit schwerem Herzen stieg Kaplan Flynn in sein kleines Auto. Diese verrückte Quelle würde erneut die Stadt in zwei Lager spalten. Bald wäre sie wieder in aller Munde, und man würde ihren Nutzen diskutieren, alles, was für und was gegen sie sprach. Wären doch nur die Bulldozer gekommen und hätten die Quelle über Nacht einfach zugeschüttet, wünschte er sich mit einem tiefen Seufzer. Das würde ihnen eine Menge Probleme ersparen.


      Er fuhr weiter zu seiner Schwägerin Kitty. Wenigstens einmal in der Woche versuchte er, diesen Besuch einzuschieben, um ihr zu zeigen, dass nur Eddie, nicht die ganze Familie, sie im Stich gelassen hatte.


      Kitty war in keiner guten Verfassung.


      »Ich nehme an, du willst was zu essen«, sagte sie unfreundlich. Brian Flynn sah sich in der unordentlichen Küche mit dem schmutzigen Frühstücksgeschirr, den Stapeln Kinderkleidung auf den Stühlen und jeder Menge anderem Krimskrams um. Keine sehr einladende Umgebung.


      »Nein, lass mal«, erwiderte er und suchte sich einen Stuhl.


      »Tut dir wahrscheinlich ganz gut, wenn du nichts mehr isst. Die füttern dich sicher überall, wo du hinkommst, als ob du am Verhungern wärst. Kein Wunder, dass du zulegst.«


      Brian Flynn fragte sich, ob Kitty immer schon so griesgrämig gewesen war. Er konnte sich nicht erinnern. Vielleicht hatte sie Eddies Hinwendung zu der sexy jungen Naomi so verändert.


      »Ich war vorhin bei Mutter«, begann er zaghaft.


      »Hat sie den Mund aufbekommen?«


      »Wenig, und die paar Worte haben auch kaum einen Sinn ergeben.« Er klang müde.


      Aber Kitty hatte kein Mitgefühl für ihn übrig. »Na, du kannst keine Krokodilstränen von mir erwarten, Brian. Als sie noch alle beisammen hatte, war ich ihr nie gut genug für ihren fabelhaften Sohn Eddie. Und jetzt kann sie von mir aus allein mit allem fertig werden. So sehe ich das.« Kittys Gesicht war hart. Ihre Strickjacke hatte Flecken, und ihr Haar war stumpf.


      Einen flüchtigen Moment lang empfand Kaplan Flynn fast so etwas wie Mitgefühl für seinen Bruder. Wenn man die Wahl hatte wie Eddie, war Naomi allemal die bessere und unterhaltsamere Alternative. Aber als in seinem Kopf Begriffe wie »Pflicht«, »Kinder« und »Ehegelübde« aufleuchteten, verbannte er diesen Gedanken ganz schnell wieder.


      »Lange kommt Mutter nicht mehr allein zurecht, Kitty. Ich überlege mir, ihr Haus zu verkaufen und sie in ein Heim zu bringen.«


      »Nur zu, von mir aus kannst du machen, was du willst. Ich habe mir ohnehin nie was von dem Haus erwartet.«


      »Ich werde mit Eddie und Judy darüber reden. Mal hören, was sie davon halten«, sagte er.


      »Judy? Oh, hat sich ihre Ladyschaft drüben in London vielleicht doch mal ans Telefon bequemt?«


      »Sie kommt in ein paar Wochen nach Rossmore«, erklärte Kaplan Flynn.


      »Sie braucht nicht glauben, dass sie hier wohnen kann.« Kitty schaute sich besitzergreifend um. »Das ist mein Haus, alles, was ich habe. Eddies Familie hat kein Recht, sich hier breitzumachen.«


      »Nein, sie hat sicher nicht einen Moment daran gedacht, dich hier… äh… dich von hier zu vertreiben.« Er hoffte, sein Tonfall würde nicht darauf schließen lassen, dass Judy nie an einem solchen Ort bleiben würde.


      »Wo will sie dann hin? Bei dir und dem Kanonikus geht es auf keinen Fall.«


      »Nein, in eines der Hotels, nehme ich an.«


      »Tja, Lady Judy kann sich das ja leisten. Unsereins natürlich nicht«, fügte Kitty schniefend hinzu.


      »Wegen Mutter, da habe ich an ›Farn & Heidekraut‹ gedacht. Ich war heute dort, die Leute kommen mir recht zufrieden vor.«


      »Aber das ist doch ein protestantisches Heim, Brian. Der Pfarrer kann doch seine eigene Mutter nicht zu Protestanten geben. Was werden die Leute sagen?«


      »Das ist kein protestantisches Heim, Kitty«, erwiderte Flynn nachsichtig. »Es ist für Menschen jeglicher Konfession, auch für solche ohne.«


      »Das kommt auf dasselbe raus«, schnauzte Kitty.


      »Ganz und gar nicht. Ich habe den Heimbewohnern heute erst die heilige Kommunion gebracht. Nächste Woche soll dort eine Abteilung für Alzheimer-Patienten eröffnet werden. Ich dachte mir, wenn vielleicht du oder sonst jemand sich das mal anschauen möchte…« Er klang genauso müde, wie er sich fühlte.


      Kittys Miene wurde weicher.


      »Du bist kein schlechter Kerl, Brian, nicht du als Mensch. Dein Leben ist nur ziemlich beschissen, da keiner mehr Respekt vor Priestern hat.« Sie meinte es nur gut, er wusste es.


      »Manche Leute respektieren uns schon noch ein bisschen«, erwiderte er mit einem dünnen Lächeln und stand auf, um zu gehen.


      »Wieso bleibst du überhaupt noch bei dem Verein?«, fragte sie, während sie ihn zur Tür begleitete.


      »Weil ich ihm mal beigetreten bin, weil ich mich verpflichtet habe. Und weil ich manchmal, wenn auch sehr selten, Gutes bewirken kann.« Er schaute zerknirscht zu Boden.


      »Ich freue mich auf jeden Fall immer, wenn ich dich sehe«, tröstete ihn Kitty Flynn hölzern, und ihren Worten war unschwer zu entnehmen, dass sie wahrscheinlich die Einzige in Rossmore war, die auch nur im Entferntesten so etwas wie Freude bei seinem Anblick empfand.


      


      Kaplan Flynn hatte Lilly Ryan versprochen, im Anschluss an den Besuch im Gefängnis bei ihr vorbeizuschauen und ihr zu erzählen, wie es ihrem Mann Aidan erging. Sie liebte ihn immer noch und hatte es oft bereut, gegen ihn ausgesagt zu haben. Aber es war das einzig Vernünftige gewesen, denn irgendwann waren die Schläge immer brutaler geworden, und sie war im Krankenhaus gelandet. Und schließlich hatte sie drei Kinder zu ernähren.


      Flynn fühlte sich nicht in der Stimmung, mit ihr zu reden. Doch seit wann hätte seine Stimmung je eine Rolle gespielt, dachte er, als er in die kleine Straße einbog.


      Der jüngste Sohn, Donal, besuchte im letzten Jahr die Brothers School und war sicher nicht zu Hause.


      »Auf Sie kann man sich wirklich verlassen, Herr Pfarrer.«


      Auch Lilly war hocherfreut, ihn zu sehen. Wenigstens ein Trost, als verlässlich zu gelten, auch wenn er keine guten Nachrichten für sie hatte.


      Die Küche in diesem Haus unterschied sich sehr von der, die er eben verlassen hatte. Hier standen Blumen auf dem Fensterbrett und glänzende Kupferpfannen und Töpfe in den Regalen; in einer Ecke befand sich ein kleiner Schreibtisch, an dem Lilly Kreuzworträtsel entwarf, eine Arbeit, mit der sie sich ihren kargen Lebensunterhalt verdiente. Alles war penibel aufgeräumt.


      Auf dem Tisch stand ein Teller mit Gebäck.


      »Darauf verzichte ich besser«, lehnte der Priester bedauernd ab. »Ich musste mir gerade anhören, dass ich zu dick bin.«


      »Ach, das stimmt doch nicht.« Sie achtete nicht auf seinen Einwand. »Außerdem könnten Sie sich das bisschen doch oben im Wald ablaufen, oder nicht? Aber sagen Sie mir lieber, wie ging es ihm heute?«


      Mit aller Diplomatie, zu der er fähig war, versuchte Kaplan Flynn, aus seiner vormittäglichen Begegnung mit Aidan Ryan eine Unterhaltung zu konstruieren, die der Frau, die er geschlagen hatte und die zu sehen er sich jetzt weigerte, zumindest ein wenig Trost spenden würde. Seine Frau, von der er allen Ernstes glaubte, sie habe ihr ältestes Kind an einen Passanten verkauft.


      Kaplan Flynn hatte sich alle über den Fall erschienenen Zeitungsberichte angesehen. Damals vor zwanzig Jahren war das kleine Mädchen der Ryans mitten in der Stadt aus dem Kinderwagen verschwunden, der vor einem Geschäft abgestellt gewesen war.


      Man hatte das Baby nie gefunden, weder lebend noch tot.


      Ein Klischee nach dem anderen bemühend, schaffte es Flynn immerhin, dem Gespräch eine optimistische Wendung zu geben: Der Herr sei gütig, man wisse nie, was noch käme, jeder Tag wolle aufs Neue gelebt werden.


      »Glauben Sie eigentlich an die heilige Anna?«, fragte Lilly plötzlich und brachte ihn aus dem Konzept.


      »Äh, ja, ich meine, natürlich glaube ich, dass die heilige Anna existiert hat und all das…«, stammelte er und fragte sich, wohin das noch führen sollte.


      »Aber glauben Sie wirklich, dass sie dort an der Quelle sitzt und unsere Bitten erhört?« Lilly ließ nicht locker.


      »Alles ist relativ, Lilly. Die Quelle ist seit Jahrhunderten ein Ort großer Frömmigkeit, und das allein erzeugt bereits eine gewisse spirituelle Aufladung. Und natürlich ist die heilige Anna im Himmel und, wie alle Heiligen, die sich für uns einsetzen…«


      »Ich weiß, Herr Pfarrer, ich glaube auch nicht an die Quelle«, fiel Lilly ihm ins Wort. »Aber ich war vorige Woche oben, und ehrlich gesagt, es ist schon erstaunlich, dass heutzutage so viele Leute dorthin pilgern. Sie würden es nicht für möglich halten.«


      Kaplan Flynn bemühte sich, einen Ausdruck freudigen Erstaunens auf sein Gesicht zu zaubern. Mit wenig Erfolg.


      »Ich weiß, Herr Pfarrer, mir ging es früher wie Ihnen. Ich bin jedes Jahr zu Teresas Geburtstag hinaufgegangen. Sie wissen, mein kleines Mädchen, das lange, bevor Sie zu uns in die Pfarrei kamen, spurlos verschwunden ist. Normalerweise würde ich mir nicht viel dabei denken, aber irgendwie habe ich letzte Woche die Sache plötzlich anders erlebt. So als ob mir die heilige Anna wirklich zuhören würde. Ich habe ihr von den vielen Problemen erzählt, die wir haben, und dass der arme Aidan seit damals nicht mehr richtig im Kopf ist. Aber in erster Linie habe ich sie darum gebeten, mir ein Zeichen zu geben, dass es meiner Teresa gut geht, wo immer sie auch ist. Wenn ich wüsste, dass sie irgendwo glücklich ist, könnte ich alles ertragen.«


      Stumm und unfähig zu irgendeiner hilfreichen Bemerkung, sah Kaplan Flynn die Frau an.


      »Ich weiß, Herr Pfarrer, ich weiß, dass manche Leute behaupten, sie hätten erlebt, dass Heiligenbilder sprechen und Statuen sich bewegen und solchen Unsinn, aber da war was, Herr Pfarrer, da war wirklich was.«


      Wortlos nickte er, um sie zum Weiterreden zu ermutigen.


      »Es waren ungefähr zwanzig Leute da und haben ihr Anliegen vorgebracht. Eine Frau hat so laut gesprochen, dass alle sie gehört haben: ›Oh, heilige Anna, mach bitte, dass er mir nicht weiter die kalte Schulter zeigt und mich nicht links liegen lässt…‹ Jeder konnte sie hören und alles über sie erfahren. Aber keiner hat auf den anderen geachtet. Wir waren alle mit uns selbst beschäftigt. Und plötzlich hatte ich das Gefühl, dass es Teresa gut geht, dass sie vor ein paar Jahren groß ihren einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hat und wohlauf und glücklich ist. So, als würde mir die heilige Anna zu verstehen geben, dass ich mir keine Sorgen mehr zu machen bräuchte. Ja, ich weiß, es klingt lächerlich. Aber es hat mir wahnsinnig gutgetan, und was ist schon dabei?«


      »Wäre doch nur der arme Aidan dabei gewesen«, fuhr sie fort, »als die Heilige mir ein Zeichen gegeben hat. Es hätte ihm Frieden geschenkt.«


      Unter vielen Beteuerungen, dass die Wege des Herrn unergründlich seien, und mit einem Zitat von Shakespeare, dass es– laut Horatio– mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gebe, als man sich träumen ließe, suchte Kaplan Flynn das Weite. Er verließ das kleine Haus und fuhr hinauf an den Waldrand der Whitethorn Woods.


      Auf seinem Weg durch den Wald kamen ihm Spaziergänger mit Hunden entgegen und grüßten ihn, auch Jogger in Trainingsanzügen, die sich die Bewegung verschafften, die er laut seiner Schwägerin offensichtlich so dringend nötig hatte. Frauen schoben Kinderwagen vor sich her, und er blieb stehen, um ihren Nachwuchs zu bewundern. Wie der Kanonikus immer zu sagen pflegte: Sah man sich unverhofft einem fremden Kleinkind gegenüber, bot die launige Frage: »Na, wen haben wir denn da?«, stets einen hervorragenden Ausweg aus dem Dilemma. Man legte sich nicht fest, was das Geschlecht des Kindes betraf, und kaschierte gleichzeitig ein schlechtes Namensgedächtnis. Die Mütter gaben meist bereitwillig Auskunft, und von da an konnte man improvisieren nach dem Motto: Prachtvoller Bursche, oder: Ist sie nicht ein richtiger kleiner Schatz?


      Unter den Leuten, die dem Pfarrer begegneten, war auch Cathal Chambers, der Leiter der örtlichen Bankfiliale, der mit der Absicht in den Wald gekommen war, seine Gedanken zu sortieren.


      Offensichtlich rannten ihm die Leute regelrecht die Filiale ein. Alle wollten sich Geld leihen, um im Wald Land zu kaufen, das sie dann mit großem Profit wieder weiterverkaufen könnten, sobald die neue Straße genehmigt wurde. Schwer zu sagen, wie er vorgehen sollte. Die Zentrale seiner Bank gab Chambers zu verstehen, dass er der Verantwortliche sei und ein Gespür für die Vorgänge vor Ort haben müsse. Aber wie konnte man für so etwas ein Gespür haben?


      Myles Barry, der Anwalt, habe das gleiche Problem, erzählte er. Bereits drei verschiedene Parteien seien an ihn herangetreten und hätten ihn gebeten, den Nolans ein Angebot für ihre kleine Landwirtschaft zu unterbreiten. Aus reiner Habgier. Gewinnsucht und Spekulation, mehr stecke nicht dahinter.


      Kaplan Flynn bescheinigte Chambers, wie erfrischend es sei, einem Bankmenschen zu begegnen, der so dachte, aber Cathal erwiderte bedauernd, dass man in der Zentrale leider völlig anderer Ansicht sei.


      Auch Skunk Slattery war mit seinen beiden Windhunden unterwegs und trat mit spöttischem Grinsen auf Kaplan Flynn zu.


      »Na, so was, Herr Pfarrer, jetzt pilgern auch Sie schon zu der heidnischen Quelle, in der Hoffnung, dass die alten Götter das zustande bringen, wozu die heutige Kirche nicht mehr fähig ist«, zog er den Priester auf, während seine beiden knochigen Windhunde vor Empörung– wie es schien– zitterten.


      »Ganz recht, Skunk, ich hab’s mir immer schon gern einfach gemacht«, stieß Kaplan Flynn hervor und setzte ein starres Lächeln auf, bis Skunk sich wieder beruhigt hatte und ein paar Minuten später mit den zitternden Hunden weitergegangen war.


      Danach eilte Flynn mit düsterer Miene weiter; es war das erste Mal, dass er sich aus eigenem Antrieb auf den Weg zur Quelle machte. Bisher war er immer nur mit seiner Gemeinde hier gewesen, eher widerwillig und zerstreut und ohne je seine eigene Meinung zu äußern.


      Mehrere Holzschilder, die im Lauf der Jahre von frommen Pilgern angebracht worden waren, wiesen den Weg zu der Quelle, die sich in einer hohen, höhlenartigen Grotte befand. Hier drinnen war es feucht und kalt; Wasser strömte die rückwärtige Felswand herab, und dort, wo die Gläubigen mit einer alten, eisernen Kelle Wasser aus der Quelle geschöpft hatten, war der Boden schlammig und voller Spritzer.


      Es war mitten unter der Woche, und Flynn rechnete nur mit wenigen Bittstellern.


      Die Weißdornbüsche vor der Grotte waren mit Stofffetzen, Zetteln und Bändern geschmückt. Ja, geschmückt war das einzige Wort, das dem Anblick gerecht wurde, dachte der Kaplan. Daneben entdeckte er Medaillen und Wundermittel, von denen einige in Plastik oder Zellophan eingeschweißt waren.


      Das waren die Fürbitten an die Heilige, die Wünsche, die in Erfüllung gehen sollten. Hier und da hingen auch Dankesschreiben für einen gewährten Gefallen.


      »Er ist jetzt seit drei Monaten trocken, heilige Anna. Ich danke Dir und bitte Dich, gib ihm die Kraft, dass er durchhält…«


      Oder:


      »Der Mann von meiner Tochter will die Ehe annullieren lassen, wenn sie nicht bald schwanger wird…«


      Oder:


      »Ich fürchte mich davor, zum Arzt zu gehen, weil ich blutigen Auswurf habe. Bitte, heilige Anna, setz Dich bei unserem Herrn dafür ein, dass ich wieder gesund werde. Dass es nur eine Infektion ist, die wieder vergeht…«


      Eine immer stärker werdende Röte überzog Kaplan Flynns Gesicht, während er dastand und das alles las.


      Man schrieb das einundzwanzigste Jahrhundert in einem Land, das immer schneller verweltlichte. Wo kam all der Aberglaube nur her? Waren es lediglich die Alten, die hierher pilgerten? Wünschten sie sich zurück in einfachere Zeiten? Aber viele, die er unterwegs getroffen hatte, waren noch jung und überzeugt davon, dass die Quelle übernatürliche Kräfte hatte. Seine eigene Schwester kam aus England zurück, um sich einen Ehemann zu erflehen; das junge polnische Paar wollte, dass seine Kinder hier getauft wurden. Lilly Ryan war erst Anfang vierzig, aber auch sie glaubte, gehört zu haben, wie die Statue ihr versicherte, dass es ihrer seit langem verschwundenen Tochter gut gehe.


      Das alles überstieg sein Fassungsvermögen.


      Flynn trat in die Grotte, wo als Symbol der Hoffnung, geheilt zu werden und eines Tages ohne Hilfsmittel auszukommen, Krücken, Gehstöcke und sogar Brillen deponiert worden waren. Auch Babyschuhe und winzige Söckchen, die alles Mögliche bedeuten konnten, hatte man zurückgelassen. Den Wunsch nach einem Kind? Die Bitte, dass ein krankes Kind geheilt werden möge?


      Und darüber im Schatten stand die riesige Statue der heiligen Anna.


      Im Lauf der Jahre war sie immer wieder neu gestrichen und aufpoliert worden: Die Apfelbäckchen erstrahlten rosiger, der braune Umhang noch brauner, die Haarsträhne unter dem cremefarbenen Schleier noch blonder.


      Hätte die heilige Anna existiert, wäre sie eine kleine, dunkelhaarige Frau aus dem heutigen Palästina oder Israel gewesen. Und ganz sicher hätte sie nicht wie eine irische Reklame für Käseaufstrich ausgesehen.


      Und trotzdem waren es vollkommen normale Menschen, die hier vor der Quelle knieten. Der Andrang war größer, als es je in der St.-Augustine-Kirche in Rossmore der Fall war.


      Ein ernüchternder und deprimierender Gedanke.


      Die Statue blickte mit glasigen Augen auf den Kaplan herab, was Flynn ein wenig erleichterte. Hätte er jetzt auch noch angefangen, sich vorzustellen, dass die Statue ihn persönlich ansprach, hätte er aufgegeben.


      Doch merkwürdigerweise verspürte Kaplan Flynn den dringenden Wunsch, mit der Heiligen Zwiesprache zu halten, auch wenn sie von sich aus stumm blieb. Er betrachtete das junge, sorgenvolle Gesicht von Myles Barrys Tochter, die es zum größten Kummer ihres Vaters nicht geschafft hatte, an der juristischen Fakultät aufgenommen zu werden. Worum betete sie wohl mit geschlossenen Augen und konzentrierter Miene?


      Daneben sah er Jane, die stets elegant gekleidete Schwester von Poppy, die das Seniorenheim leitete. Jane, die sogar für das ungeübte Auge von Kaplan Flynn hochmodische Designerkleidung zu tragen schien, betete leise murmelnd zu der Statue. Auch der junge Mann, der den Stand mit Biogemüse auf dem Marktplatz betrieb, bewegte stumm die Lippen.


      Der Pfarrer warf einen letzten Blick auf die in seinen Augen vollkommen unzulängliche Darstellung der Mutter der Muttergottes. Wenn er die Heilige in Gestalt der Statue doch nur fragen könnte, ob die Gebete überhaupt Gehör fanden oder gar erhört wurden. Und zu gerne hätte er gewusst, was die Heilige tat, wenn zwei Menschen sie um einander widersprechende Gefallen baten.


      Aber wenn er weiter seiner Phantasie freien Lauf ließ, würde er verrückt werden. Und er wollte nichts damit zu tun haben.


      Als er die Grotte verließ, strich er über die gewölbten Wände, den feuchten Fels, in den Fürbitten gemeißelt waren. Keiner hatte sich die Mühe gemacht, die Weißdornbüsche zu stutzen, um den Zugang zur Grotte zu erleichtern– waren doch alle Hoffnungen, Gebete und Fürbitten so vieler Menschen daran befestigt.


      Sogar an den alten Holzgattern hing ein Zettel:


      »Heilige Anna, erhöre mein Flehen.«


      Fast glaubte Kaplan Flynn, die Stimmen ringsum zu hören, Stimmen, die über die Jahre hinweg gerufen und gefleht hatten. Er ertappte sich dabei, dass er selbst ein kleines Gebet zum Himmel schickte.


      »Bitte, lass mich die Stimmen hören, die Dich erreichen, und wissen, wer diese Menschen sind. Wenn ich hier auf Erden etwas Gutes bewirken soll, dann lass mich wissen, was diese Stimmen sagen und was diese Menschen wollen, dass wir für sie tun…«
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      Messerscharf

    


    
      
        1. Teil– Neddy

      


      IIch hab schon mitbekommen, was die Leute über mich gesagt haben. »Oh, Neddy Nolan! Der hat ja nicht gerade einen messerscharfen Verstand…« Aber wissen Sie, ich wollte auch nie messerscharf im Kopf sein. Es ist schon ein paar Jahre her, da hatten wir in der Küche ein wirklich scharfes Messer, das allen Angst zu machen schien, so wie sie darüber geredet haben.


      »Leg doch das scharfe Messer lieber hinauf aufs Regal, bevor sich noch eines der Kinder damit in die Hand schneidet«, sagte meine Mam. Und mein Dad: »Und sieh zu, dass die Klinge zur Wand zeigt und der Griff nach außen. Wir wollen doch nicht, dass sich jemand daran verletzt.« Alle lebten in der Angst vor einem schrecklichen Unfall und befürchteten, dass in der Küche Blut fließen könnte.


      Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, mir tat das scharfe Messer leid. Es konnte doch nichts dafür und machte den Leuten nicht mit Absicht Angst, es war einfach scharf. Aber ich hab niemandem erzählt, was ich dachte, sonst hätten sie nur wieder gespottet, wie zart besaitet ich bin.


      Neddy, den Träumer, so haben sie mich genannt.


      Weil ich es nämlich nicht ertragen hab, wie die kleine Maus in der Falle gequietscht hat, und weil ich geweint hab, als die Jäger bei uns vorbeikamen und den Fuchs hetzten, der mich flehend ansah. Da hab ich das Tier in die Whitethorn Woods gescheucht. Ja, ich schätze, die anderen Jungs haben mich für einen Weichling gehalten. Aber so wie ich das sehe, hat die Maus nicht darum gebeten, in der Spülküche zur Welt zu kommen statt draußen auf einem Feld, wo sie friedlich bis an ihre alten Tage als glückliche Maus hätte leben können. Und der prachtvolle rote Fuchs hatte sicher nichts getan, um sich den Unmut der Jagdhunde, der Pferde und all der rot gekleidete Menschen zuzuziehen, die so wütend hinter ihm hergaloppierten.


      Aber weil ich nicht so schnell und geschickt im Erklären bin, lasse ich es oft einfach bleiben. Und da keiner von dem Träumer Neddy viel erwartet, lässt man mich mit meinen Ansichten meistens in Ruhe.


      Ich dachte, das würde anders werden, wenn ich erwachsen bin. Erwachsene regen sich schließlich nicht wegen jeder Kleinigkeit auf und zerfließen vor Mitleid. Ich war sicher, irgendwann würde auch ich so werden. Aber das schien wirklich lang zu dauern.


      Als ich siebzehn war, sind ein paar von uns– mein Bruder Kit, seine Kumpel und ich– von Rossmore aus in einem Lieferwagen zum Tanzen gefahren, weit hinüber auf die andere Seite der Seen, und da war dieses Mädchen. Sie sah ganz anders aus als die anderen, die Kleider mit dünnen Trägern trugen, nur sie hatte einen dicken Rolli und einen Rock an. Sie hatte eine Brille und krauses Haar, und keiner schien mit ihr tanzen zu wollen.


      Also hab ich sie gefragt, und als der Tanz zu Ende war, hat sie die Schultern gezuckt und gemeint: »Na, wenigstens einmal hab ich heute Abend getanzt.«


      Da hab ich sie ein zweites Mal aufgefordert, und dann noch einmal, und am Schluss hab ich gesagt: »Jetzt hast du heute Abend gleich vierzehnmal getanzt, Nora.«


      Und sie hat gesagt: »Jetzt willst du sicher was von mir.«


      »Was soll ich von dir wollen?«, hab ich gefragt.


      »Na, wenn du mit mir tanzt, muss ich mit dir schlafen«, hat Nora geantwortet, aber nicht sehr froh geklungen. Das sei nun mal der Preis dafür, dass ich sie vierzehnmal aufgefordert hatte.


      Ich hab ihr erklärt, dass wir von der anderen Seite der Seen kommen, aus der Gegend um Rossmore, und dass ich mit den anderen im Lieferwagen wieder heimfahren muss.


      Ich kam nicht ganz dahinter, ob sie erleichtert oder enttäuscht war.


      Im Auto zogen mich die anderen auf.


      »Neddy ist verliebt«, haben sie auf dem ganzen Weg nach Hause gesungen.


      Vier Monate später, als Nora und ihr Dad bei uns auftauchten und sagten, ich sei der Vater von dem Kind, das sie erwartete, hat keiner mehr gesungen.


      Ich war wie vor den Kopf gestoßen.


      Nora hat mich nicht angesehen, sondern auf den Boden gestarrt. Ich konnte nur ihren Kopf sehen, ihre traurige, krause Dauerwelle. Sie tat mir so leid, und noch mehr, als Kit und meine anderen Brüder über Nora und ihren Dad herfielen.


      Vollkommen unmöglich, dass ihr Neddy auch nur zehn Sekunden allein mit Nora verbracht haben soll, sagten sie. Dafür gebe es Hunderte von Zeugen. Sie würden sogar Kanonikus Cassidy holen, damit er Zeugnis ablegt über meinen Charakter. Hochrot im Gesicht gingen sie auf Noras Dad los und schworen, dass ich das Mädchen zum Abschied, als sie mich in den Wagen verfrachtet haben, nicht einmal geküsst hätte. Das sei die übelste Masche, von der sie jemals gehört hätten.


      »Ich hab noch nie mit einer geschlafen«, sagte ich zu Noras Dad. »Aber wenn ich es getan hätte und dabei ein Kind entstanden wäre, würde ich ganz gewiss zu meiner Verantwortung stehen und mich geehrt fühlen, Ihre Tochter zur Frau zu nehmen, aber wissen Sie… so ist es nicht gewesen.« Und aus irgendeinem Grund glaubten mir alle. Alle. Und die Situation entspannte sich.


      Die arme Nora hob ihr rotes, tränenverschmiertes Gesicht und sah mich durch ihre dicken Brillengläser an.


      »Tut mir leid, Neddy«, sagte sie.


      Ich hab nie erfahren, was aus ihr geworden ist.


      Irgendwann hieß es mal, ihr Großvater habe seine Finger im Spiel gehabt, aber weil er in der Familie der mit dem Geld war, hat man ihn in Ruhe gelassen. Ich hab auch nie erfahren, ob das Kind zur Welt kam und ob sie es aufgezogen hat. Ihre Familie lebte so weit weg von Rossmore, dass ich nie jemanden fragen konnte. Und unsere Familie hat mich auch nicht ermutigt nachzufragen.


      Im Gegenteil, sie sind alle über sie hergezogen.


      »So ein frecher Rotschopf«, sagte meine Mam.


      »Unserem Neddy den Bastard von einem anderen Kerl unterschieben zu wollen«, schimpfte meine Oma.


      »Das arme Luder. Nicht einmal unser Neddy hat was von ihr wissen wollen«, meinte mein Dad.


      Und ich spürte einen Kloß im Hals aus Mitleid mit der armen jungen Frau, die so stolz darauf gewesen war, an dem Abend wenigstens einmal getanzt zu haben, und die sich mir als Dank für den ungeheuren Luxus von gleich vierzehn Tänzen praktisch an den Hals geworfen hatte.


      Das war alles so traurig.


      Nicht lange danach bin ich weg von Rossmore, nach London in England, um dort mit meinem ältesten Bruder Kit auf dem Bau zu arbeiten. Über einem Laden hatte er eine Wohnung gefunden; sie waren bereits zu dritt, und ich zog als Vierter mit ein. Die Wohnung war dreckig und unaufgeräumt, lag aber nah an der U-Bahn, und das ist in London das Wichtigste.


      Am Anfang hab ich nur Tee gekocht und alle möglichen Materialien für die Leute auf die Baustelle geschleppt. Sie hatten nur alte, angeschlagene Becher, so dass ich an dem Tag, als ich meinen ersten Lohn bekam, in einen Laden bin und ein Dutzend schöne neue Becher gekauft hab. Was haben die für Augen gemacht, als sie gesehen haben, dass ich die Becher immer sauber ausgewaschen und sogar noch ein Kännchen für die Milch und eine Zuckerdose besorgt hab.


      »Neddy ist ja ein richtiger feiner Pinkel«, haben sie gesagt.


      Ich bin nie sicher, ob die Leute Gutes über mich sagen oder nicht. Ich glaube, eher nicht. Aber das ist nicht so wichtig.


      Dann war da noch etwas anderes, das mir auf der Baustelle auffiel. So haben sie dort jeden sechsten Eimer, den ich ausleeren sollte, nicht mit Bauschutt gefüllt, sondern mit Zementsäcken, mit Ziegeln und mit Werkzeug. Offensichtlich irgendein System, irgendeine Abmachung, aber mich hat niemand eingeweiht, und so bin ich natürlich zum Polier und hab ihm gesagt, dass Sachen weggeworfen werden, die eigentlich noch brauchbar sind. Ich dachte, alle würden sich freuen.


      Haben sie sich aber nicht.


      Im Gegenteil.


      Und am meisten wütend war Kit. Am nächsten Tag hat er mich dazu verdonnert, in der Wohnung zu bleiben.


      »Aber die werfen mich raus, wenn ich nicht zur Arbeit komme«, hab ich ihn angefleht.


      »Und wenn du hingehst, dann ziehen dir die anderen bei lebendigem Leib die Haut ab.« Kit war richtig angefressen. Besser, wenn ich ihm nicht widersprach.


      »Aber was soll ich den ganzen Tag hier machen?«, wollte ich wissen.


      Kit wusste normalerweise immer, was zu tun war, nur dieses Mal nicht.


      »Mann, was weiß ich, Neddy, mach irgendwas, putz die Wohnung. Räum auf. Aber bleib weg von der Baustelle.«


      Die anderen Burschen haben kein Wort mehr mit mir gesprochen, was mir gezeigt hat, wie ernst die Sache mit den Bauschutteimern war. Also hab ich mich hingesetzt und nachgedacht. Irgendwie lief die Sache nicht annähernd so gut, wie ich mir das ausgemalt hatte.


      Eigentlich hatte ich vorgehabt, in London eine Menge Geld auf die Seite zu legen, damit ich meiner Mam einen Urlaub und meinem Dad einen anständigen Mantel mit Lederbesatz kaufen könnte. Aber jetzt saß ich da und durfte nicht zur Arbeit gehen.


      Putz die Wohnung, hatten sie gesagt. Aber womit? Wir hatten kein Putzzeug, kein Scheuerpulver für das Spülbecken oder das Bad, keine Politur für die Möbel. Auch kein Waschmittel für die Bettlaken. Und ich hatte nur noch neun englische Pfund übrig.


      Da kam mir eine Idee, und ich ging hinunter in den Laden, wo die Patels Tag und Nacht hart arbeiteten.


      Ich suchte mir aus dem Regal das Putzzeug raus, holte einen Eimer mit weißer Farbe und stellte alles in eine Schachtel. Zusammen machte das ungefähr zehn Pfund aus. Dann ging ich zu Mr.Patel an die Kasse.


      »Wenn ich Ihren Hof aufräume, fege, alle Kartons zusammenlege und die Kisten aufeinanderstaple, krieg ich dann das hier als Lohn?«


      Er betrachtete mich nachdenklich, als würde er die Kosten und den Nutzen meiner Arbeit gegeneinander aufrechnen.


      »Würdest du dafür auch noch das Schaufenster putzen?«, fing er daraufhin zu handeln an.


      »Klar doch, Mr.Patel«, erwiderte ich mit einem breiten Lächeln.


      Und Mr.Patel lächelte zu meiner großen Überraschung ebenfalls, wenn auch zaghaft.


      Danach ging ich in den Waschsalon und fragte, ob ich dort die Tür streichen könne, die ein bisschen zerschrammt aussah.


      »Wie viel willst du dafür?« Mrs.Price, die den Waschsalon führte und die, wie es hieß, viele Herrenbekanntschaften hatte, war nicht auf den Kopf gefallen.


      »Zwei Ladungen Kochwäsche und einmal extra trocknen«, sagte ich.


      Wir kamen ins Geschäft.


      Als Kit und die Kumpel von der Baustelle heimkamen, wollten sie ihren Augen nicht trauen.


      Sie hatten saubere Betten, der abgetretene Linoleumbelag auf dem Fußboden glänzte, und das Spülbecken aus Stahl war auf Hochglanz poliert. Ich hatte sogar die Schränke in Küche und Bad neu gestrichen.


      Ich erzählte ihnen, dass die Patels am nächsten Tag noch mehr für mich zu tun hätten und mir als Bezahlung was geben würden, mit dem ich unsere Emaillebadewanne ausbessern konnte. Und im Waschsalon warteten weitere Malerarbeiten auf mich, was bedeutete, dass wir dort in Zukunft alle unsere Sachen waschen konnten– die Hemden und Jeans, alles. Ich würde die Tüten mit der Schmutzwäsche hinbringen und wieder heimtragen, da ich ja nicht mehr zur Baustelle konnte.


      Und weil sich alle wieder einigermaßen eingekriegt hatten und die schöne, neue, saubere Wohnung bewunderten, traute ich mich, sie zu fragen, ob sich der Polier inzwischen auch wieder beruhigt hatte.


      »Ja doch, hat er«, sagte Kit. »Er konnte nicht glauben, dass du deinen eigenen Bruder verpfeifen würdest! Ich hab ihm erklärt, dass keiner von uns so was machen würde, auch nicht die Kumpel, mit denen du zusammenwohnst, und dass er woanders nach den Schuldigen suchen muss. Also sucht er jetzt woanders.«


      »Und glaubst du, dass er sie findet?«, fragte ich besorgt.


      Ich kam mir vor wie in einem Krimi.


      Die anderen schauten sich verdutzt an, aber keiner sagte etwas.


      »Wahrscheinlich nicht«, meinte Kit nach einer Weile.


      »Kann ich dann nächste Woche wieder zur Arbeit gehen?«, fragte ich.


      Wieder Schweigen.


      »Weißt du, Neddy, du machst das hier so toll, das ist wirklich eine schöne Wohnung geworden. Vielleicht solltest du dabei bleiben. Was meinst du?«


      Ich war sehr enttäuscht. Ich dachte, ich würde wieder jeden Tag mit den anderen zur Arbeit gehen, wie Kumpel das eben so machen.


      »Aber wie soll ich denn Geld verdienen und eine Anzahlung auf ein Haus zusammensparen, wenn ich keine Arbeit hab?«, fragte ich leise.


      Kit beugte sich zu mir vor und redete mit mir von Mann zu Mann.


      »Weißt du, Neddy, ich seh das so: Wir sind doch eine Firma, und du könntest unser Manager sein.«


      »Euer Manager?«, wiederholte ich ehrfürchtig.


      »Ja, mal angenommen, du machst uns das Frühstück, packst uns ein paar Stullen für die Pause ein und kümmerst dich darum, dass die Wohnung immer picobello ist. Und für unsere Finanzen bist du natürlich auch zuständig. Du zahlst für jeden von uns das Geld auf der Post ein. Damit würdest du uns eine große Last abnehmen, und wir würden auch alle zusammenlegen und dir eine Art Lohn zahlen. Was meint ihr, Leute? Was haltet ihr von einer netten, sauberen Wohnung, wo wir auch mal jemanden mitbringen können, wenn Neddy erst mal so richtig losgelegt hat?«


      Die Jungs hielten das für eine tolle Idee, und Kit ging Fish & Chips für alle holen, um den Tag zu feiern, an dem ich ihr Manager wurde.


      Es war wirklich ein toller Job und viel besser überschaubar als die Arbeit auf dem Bau, weil ich mir die Arbeit selber einteilen konnte und ja auch schon Erfahrung darin hatte. Das alles hab ich in meinem wöchentlichen Brief nach Hause geschrieben, und ich hab gedacht, Dad und meine Mam würden sich freuen. Aber sie haben mich gewarnt, ich solle ja aufpassen, dass Kit und die anderen mich nicht ausnutzen und nur schuften lassen.


      »Du bist so ein lieber, anständiger Junge, Neddy«, hat meine Mam geschrieben, »du musst in diesem Leben immer gut auf dich achtgeben. Versprich mir das, ja?«


      Aber eigentlich war die Arbeit halb so schlimm; alle waren nett zu mir, und ich hab immer alles erledigt. Erst hab ich den Jungs ein warmes Frühstück gemacht und danach die Patel-Kinder in die Schule gebracht. Dann hab ich den Waschsalon aufgesperrt, weil Mrs.Price, die ja so viele Freunde hatte, ganz in der Früh noch nicht so recht auf dem Damm war.


      Dann bin ich zu den Patels zurück und hab geholfen, die Regale aufzufüllen und den Müll wegzubringen. Anschließend hab ich mich in der Wohnung an die Arbeit gemacht und aufgeräumt. Und jeden Tag hab ich versucht, irgendwas Neues zu organisieren; ich hab neue Regale aufgehängt oder hab in dem Elektrogeschäft, wo sie auch Fernseher reparierten, sauber gemacht, als Gegenleistung für einen gebrauchten Apparat. Kit hat irgendwann einen Videofilm auf der Straße gefunden; der war von einem Lastwagen gefallen, ist aber nicht kaputtgegangen, und so hatten wir quasi ein eigenes Kino in unserer Wohnküche.


      Nach der Schule hab ich die Patel-Kinder wieder abgeholt und für eine ältere Dame namens Christina, die aus Griechenland stammte, eingekauft. Sie hat uns dafür Vorhänge genäht.


      Und jedes Jahr hab ich die Fahrkarten nach Irland besorgt, damit Kit und ich auf unseren kleinen Hof außerhalb von Rossmore heimfahren und die Familie besuchen konnten.


      Jedes Mal war dort irgendetwas anders; die Stadt wuchs und wucherte wie ein Pilz. Jetzt gab es sogar einen Bus, der bis zu unserer Straßengabelung fuhr. Von der armen Nora und ihren Problemen hab ich übrigens nie mehr was gehört. Kit meinte, es ist klüger, wenn ich nicht frage.


      In den zwei Wochen daheim hab ich immer am Haus gearbeitet. Na ja, Kit war natürlich ständig unterwegs, von einem Tanzvergnügen zum anderen, und hat gar nicht mitbekommen, dass das Haus immer mehr herunterkam und dringend einen Anstrich oder ein paar neue Balken brauchte. Dad war draußen beim Vieh und hatte nicht die Zeit und die Energie dafür.


      Einmal hab ich Kit vorgeschlagen, dass wir den Eltern doch einen modernen Fernsehapparat oder vielleicht sogar eine Waschmaschine kaufen könnten, aber Kit hat nur gemeint, dass wir nicht mit unserem Geld um uns werfen könnten und außerdem aufhören sollten, die zurückgekehrten Millionäre zu spielen. Das würde bei den anderen gar nicht gut ankommen.


      Ich hab mir ständig Sorgen um unsere Mam gemacht, die noch nie recht gesund war. Aber sie hat immer gesagt, dass die heilige Anna ihr diese Extrajahre geschenkt hat, damit sie sehen kann, wie aus ihren Kindern erwachsene Leute werden. Und dafür war sie dankbar. In einem Sommer sah sie besonders schlecht aus, aber sie hat nur gemeint, ich solle mir keine Gedanken machen, alles sei in Ordnung. Jetzt, da Dad ein Feld verkauft hatte und weniger Vieh zu versorgen war, hätten sie es außerdem viel bequemer, weil er öfter zu Hause war und ihr eine Tasse Tee kochen konnte. Mam machte sich eigentlich nur darum Sorgen, ob Dad allein zurechtkäme, wenn sie mal nicht mehr war.


      Als Kit und ich das nächste Mal zurückkamen, war es zur Beerdigung von unserer Mam.


      Alle unsere Freunde aus London, denen ich von Mam erzählt hatte, schickten Blumen. Drüben in London schien man ja viel von Kit zu halten, wenn er so viele Freunde hatte, hieß es. Eigentlich waren es ja meine Freunde, aber das spielte keine Rolle.


      Der arme Dad sah aus wie ein Bluthund. Tiefe Falten durchzogen sein trauriges Gesicht, als er sich von uns verabschiedete.


      »Jetzt musst du dich um den kleinen Neddy kümmern«, legte er Kit auf dem Bahnhof ans Herz. War schon komisch, weil es eigentlich umgekehrt war.


      »Der Alte hätte uns wirklich das Fahrgeld spendieren können«, schimpfte Kit. Aber ich hatte ja das Geld für die Fahrt, und so war das egal.


      Und dann haben uns die Patels ein zusätzliches Zimmer überlassen, ohne uns die Miete zu erhöhen. Ich hatte für Mr.Patel die Nebengebäude renoviert, damit er mehr Lagerraum hatte. Und dann ist einer der Jungs mit seiner Freundin zusammengezogen, und wir waren nur noch zu dritt in der Wohnung, und jeder hatte sein eigenes Zimmer.


      Manchmal brachten die anderen Mädchen mit. Hübsche Mädchen waren das, die zum Frühstück blieben und auch zu mir sehr nett waren.


      Ehrlich gesagt, ich hatte immer so viel zu tun, dass die Zeit wie im Flug verging, und plötzlich war ich siebenunddreißig Jahre alt. Aber weil ich fast zwanzig Jahre lang eisern gespart hatte, hatte ich ein kleines Vermögen auf der Bausparkasse liegen. Ich meine, wenn man am Anfang jede Woche zwanzig Pfund, dann dreißig und später fünfzig auf die Seite legt, kommt ein ganz schönes Sümmchen zusammen.


      Ich hab’s auch hingekriegt, dass Kit jedes Jahr mit mir nach Hause gefahren ist, aber das war nicht immer einfach. In Rossmore käme er sich immer wie lebendig begraben vor, hat er gemeint.


      Als wir wieder einmal daheim waren, ging es unserem Dad überhaupt nicht gut. Er hatte es nicht mehr geschafft, den Zaun um den Hühnerauslauf zu flicken, und der Fuchs hatte sich alle Hühner geholt. Auf den Markt konnte er auch nicht mehr gehen und war deshalb darauf angewiesen, dass die Leute zu ihm kamen und ihm Angebote für sein Vieh machten, was ihm fast das Herz brach.


      Er wurde immer eigenbrötlerischer und vernachlässigte das Haus. Der alte Mann kann nicht mehr allein leben, sagte ich zu Kit. Kit wollte ihn gleich ins Altersheim schicken. Als ob ich unseren Dad in ein Heim geschickt hätte!


      Nein, sagte ich, ich geh zurück nach Irland und sorge für ihn, so gut ich kann.


      »Und reißt dir die ganze Erbschaft unter den Nagel, wie?«, sagte Kit böse.


      »O nein, Kit, ich lass jemanden kommen, der soll das Haus schätzen, vielleicht Myles Barry, der ist doch Anwalt in der Stadt, und dann zahl ich dir und den anderen euren Anteil.«


      »Und du willst wirklich hier bei Dad wohnen?« Kit bekam den Mund vor Staunen nicht mehr zu.


      »Irgendeiner muss es doch tun«, erklärte ich, »und außerdem heirate ich ja vielleicht bald, wenn ich ein nettes Mädchen finde.«


      »Du willst das Haus kaufen? Uns auszahlen? Du träumst wohl«, lachte Kit mich aus.


      Aber ich hatte genug Geld und kaufte das Haus, gleich am nächsten Tag, und mein Dad freute sich sehr, nur Kit war nicht zufrieden.


      Wie das möglich war, wollte er wissen. Er hätte keine Ersparnisse, aber ich, der nie im Leben auch nur einen Tag gearbeitet hatte, war in der Lage, einfach in die Tasche zu greifen und bar eine kleine Farm mit einem passablen Wohnhaus zu kaufen. Das ging doch nicht mit rechten Dingen zu.


      »Was meinst du damit, dass ich nie im Leben auch nur einen Tag gearbeitet hätte? War ich nicht euer Manager?«, rief ich, wütend über die Unterstellung.


      Das mit dem Manager schien ihm nicht ins Konzept zu passen.


      »Und ob ich euer Manager war«, wiederholte ich. Ich war’s wirklich. Ich war sogar ein hervorragender Manager und hab den Jungs ein gemütliches Heim geschaffen. Und hätten sie es mir gegeben, hätte ich auch ihr Geld jede Woche auf die Post getragen, wie ich es mit meinem gemacht hab. Ich hätte es dort unter verschiedenen Namen auf mehrere Konten einzahlen müssen, offenbar wegen der Buchhaltung. Aber am Freitag, wenn sie durch die Clubs in Westlondon gezogen sind, ihre Mädchen ausgeführt oder sich teure Klamotten gekauft haben, hab ich es nicht geschafft, ihnen ihren Lohn abzunehmen.


      Ich konnte auch deswegen was auf die hohe Kante legen, weil ich nicht getrunken hab. Meine Hosen und Hemden hab ich bei Oxfam billig gekauft und außerdem immer so lange gearbeitet, dass ich überhaupt keine Zeit zum Ausgehen und zum Geldausgeben hatte– also hab ich auf ein Haus gespart.


      Und all das hab ich Kit ganz geduldig und langsam erklärt, für den Fall, dass er es nicht verstanden hatte. Ich hab sein Gesicht dabei beobachtet, und irgendwann hat er aufgehört, wütend zu sein. Man hat es ihm angesehen. Sein Gesicht wurde ganz weich und freundlich wie an dem Abend, an dem er mich zum Manager gemacht und für alle Fish & Chips geholt hat. Und dann hat er seine große Hand ausgestreckt und auf die meine gelegt.


      »Tut mir leid, Neddy, ich hab Blödsinn geredet. Natürlich warst du unser Manager, und noch dazu ein guter. Und ich weiß gar nicht, wie wir dich ersetzen sollen, wenn du hierher zurückgehst. Aber dafür kriegen wir unseren Anteil am Haus ausbezahlt und wissen, dass Dad in guten Händen ist, und das ist eine große Erleichterung.«


      Ich lächelte froh. Alles würde wieder gut werden.


      »Nur, weißt du, das mit dem Heiraten wird wahrscheinlich ein bisschen schwieriger werden, Neddy. Aber mach dir bloß keinen Kopf, wenn dir das nicht so leichtfällt wie alles andere. Es ist verdammt schwierig, Frauen zu verstehen. Echt harte Arbeit. Du bist ein großartiger Kumpel, aber nicht unbedingt der Hellste im Oberstübchen, und das, was Frauen heutzutage wollen, wirst du ihnen wahrscheinlich kaum bieten können.«


      Kit war freundlich zu mir, also hab ich ihm gedankt, wie ich es immer mache, wenn Leute mir einen Rat geben– ob ich ihn verstehe oder nicht. Und dann hab ich mich darangemacht, ein Mädchen zum Heiraten zu finden.


      Es hast sieben Monate gedauert, dann hab ich Clare getroffen.


      Sie war Lehrerin. Ich hab sie in unserer Pfarrkirche außerhalb von Rossmore kennengelernt, als sie zur Beerdigung von ihrem Vater heimkam. Sie hat mir sofort sehr gefallen.


      »Die ist zu clever für dich«, haben alle gesagt.


      Na ja, nicht alle, mein Dad nicht. Er freute sich, dass ich bei ihm wohnte, und er wollte nichts sagen, das mich verärgert hätte. Jeden Morgen kochte ich Haferbrei für ihn und stellte sogar jemanden ein, der die paar Kühe versorgte, die wir noch hatten. Ich kümmerte mich um die Hühner und die Enten. Damit seine Beine nicht steif wurden, hab ich mit Dad lange Spaziergänge in den Wald gemacht. Manchmal ging er zu der Quelle, um der heiligen Anna für all die Extrajahre zu danken, die er noch mit meiner Mam gehabt hatte. Und jeden Tag hab ich ihn ins Pub geführt, damit er dort seine Freunde auf ein Bier treffen konnte und was Warmes in den Magen bekam.


      Dad hat immer über mich gesagt: »Neddy ist nicht so doof, wie ihr alle denkt…«


      Dad fand, dass Clare zu mir passt, und deswegen hat er mir geraten, ein wenig Geld für ein paar nette Hemden auszugeben und mir in dem Frisiersalon in Rossmore einen anständigen Haarschnitt verpassen zu lassen. Kaum zu glauben, dass Dad ein Wort wie »Frisiersalon« überhaupt kannte.


      Clare war ehrgeizig, das hat sie mir von Anfang an klargemacht. Sie wollte vorwärtskommen als Lehrerin und vielleicht eines Tages Schulleiterin werden. Kein Problem, hab ich zu ihr gesagt, weil ich ja als Manager daheim alles erledigen konnte, bis sie wieder nach Hause kam. Und nur mal angenommen, wir würden ein kleines Baby bekommen, dann konnte ich es ja wickeln und füttern, während Clare zur Arbeit ging. Und zu meiner großen Freude hat sie geantwortet, dass sich das alles sehr gut und sehr beruhigend anhört und dass sie sich geehrt fühlen würde, meine Frau zu werden.


      Kit konnte nicht zur Hochzeit kommen, weil er wegen irgendeinem Missverständnis in England im Gefängnis saß. Auch dieses Mal hat man die wirklichen Schuldigen nicht gefunden.


      Aber Dad ging es viel besser, und er fühlte sich wieder wesentlich kräftiger. Nur weil er ständig allein gewesen war und sich niemand um ihn gekümmert hatte, war er immer antriebsloser geworden.


      Wir haben also eine gute Baufirma angeheuert und einen Preis ausgehandelt. Die haben tolle Arbeit geleistet und das Haus so aufgeteilt, dass Clare, wenn sie nach der Hochzeit hier wohnte, nicht das Gefühl hatte, sie würde zu mir und Dad ziehen, sondern in ihr eigenes Zuhause. Damit wären alle zufrieden.


      Außerdem hab ich Dads Freunde eingeladen, ihn einmal in der Woche abends zu besuchen, und hab einen großen Fernsehapparat mit allen Schikanen für ihn gekauft. Von dem waren alle ganz begeistert, vor allem, wenn was über Sport kam.


      Der Tag unserer Hochzeit in Rossmore hätte nicht schöner sein können.


      Unser Stadtpfarrer, Kanonikus Cassidy, hat uns getraut, und der neue Vikar, Kaplan Flynn, hat ihn tüchtig unterstützt. Und hinterher hatten wir einen Hochzeitsempfang im Hotel, und viele Leute haben Reden gehalten.


      Er glaube, hat mein Dad gesagt, dass an diesem schönen Tag auch seine geliebte Frau, die von der heiligen Anna geheilt worden war, unter uns ist und mit uns feiert und dass ich der beste Sohn auf der Welt bin und bestimmt der beste Ehemann und auch der beste Vater sein werde, wenn die Zeit gekommen ist.


      Ich hab auch eine kurze Rede gehalten. Ich bin nicht der Hellste im Kopf, hab ich angefangen. Ich wollte nämlich, dass die Leute wissen, dass ich wusste, was sie über mich sagten. Und dann hab ich die Geschichte von dem scharfen Messer erzählt und hinzugefügt, dass ich dafür der glücklichste Mensch auf der Welt bin. Ich hätte alles bekommen, was ich im Leben wollte, und keinen Wunsch offen.


      Daraufhin wollte auch Clare eine Rede halten. Sie wusste zwar, dass das für eine Braut nicht üblich war, aber sie wollte unbedingt etwas loswerden.


      Ich hatte keine Ahnung, was sie sagen würde.


      Clare stand also auf in ihrem wunderschönen Kleid und erklärte allen im Saal, dass die Welt voll sei mit cleveren Typen, die sich alle für so toll hielten, dass sie schon fast verzweifelte, wenn ihr wieder einer von der Sorte über den Weg lief. Aber dann habe sie mich kennengelernt, fuhr sie fort, und ihr ganzes Leben sei auf den Kopf gestellt worden. Und als ich mich in dem Moment in dem großen Raum im Hotel umsah, hab ich festgestellt, dass fast alle weinten. Die Leute klatschten und johlten, und es war der glücklichste Tag in meinem Leben…

    


    
      
        2. Teil– Goldstern-Clare

      


      Als ich noch in St.Ita in Rossmore in die Schule ging, bekam ich jede Woche einen goldenen Stern.


      Nur einmal, als ich die Grippe hatte, hat meine Freundin Harriet Lynch ihn bekommen, sonst immer ich.


      Jeden Montagmorgen habe ich den Stern von meiner Schuluniform abgenommen und dem Rektor auf den Schreibtisch gelegt, und eine Stunde später, wenn die Goldsterne für die verschiedenen Klassen vorgelesen wurden, habe ich ihn wieder zurückbekommen.


      Der Stern war eine Auszeichnung für eine Mischung aus guten Noten, gutem Betragen und Solidarität mit der Schule. Nur weil man eifrig gelernt hatte, bekam man noch lange keinen Stern. Nein, man musste schon mehr zu bieten haben, musste ein Allround-Talent und ziemlich ausgeglichen sein, wie es hieß.


      Es fiel mir nicht schwer, diesen Eindruck zu erwecken, weil ich nämlich gern in die Schule ging. Ich war immer schon früher da und bin später gegangen. So hatten alle genügend Zeit, mich und meine positive Einstellung zur Schule vor Ort zu bewundern. Wenn man von da kam, woher ich komme, war jede andere Umgebung besser. Da wäre jede lieber in der Schule gewesen als zu Hause.


      Es war nicht alles die Schuld meiner Mutter, nicht ganz.


      Frauen waren anders damals und taten buchstäblich alles, um es ihrer Umwelt recht zu machen, mochte diese noch so negativ und belastend sein. Jede Ehe war besser als keine Ehe und jede Erniedrigung der ultimativen Demütigung vorzuziehen, als verlassene Frau allein dazustehen. Die Frauen pilgerten lieber hinauf zur Quelle der heiligen Anna und flehten, dass doch bitte alles besser werden würde, statt ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.


      Und ich war nicht das einzige Kind in der Schule, das zu Hause solchen Ärger hatte. Da war diese arme Nora Sowieso, die nicht sehr hell im Kopf war.


      Bei ihr war es der Großvater, der ihr nachstellte. Und dann wurde sie schwanger und behauptete, es sei irgendein Bursche gewesen, den sie beim Tanzen kennengelernt hatte, aber der junge Mann hat alle seine Brüder mobilisiert, und die haben ausgesagt, dass er nicht eine Sekunde allein mit ihr gewesen sei.


      Die arme Nora ging zu den Nonnen, bekam dort das Baby und gab es zur Adoption frei. Ihr Großvater hat weiter daheim gelebt. Und alle wussten es, die ganze Zeit über, und keiner hat was gesagt.


      Genauso wie sie bei mir zu Hause über mich und Onkel Niall Bescheid wussten und nichts sagten.


      Ich habe ein Vorhängeschloss an meiner Schlafzimmertür angebracht, aber keiner hat nach dem Grund gefragt. Alle wussten nur zu gut, dass der Bruder meines Vaters hinter mir her war. Aber ihm gehörte unsere Farm zum größten Teil. Was hätten sie also schon tun können?


      Ich habe den lieben Gott tagtäglich gebeten, er soll was unternehmen, damit Onkel Niall nicht weiterhin versucht, diese Dinge mit mir zu machen. Aber der liebe Gott hatte damals offenbar viel zu tun, oder vielleicht gab es auch Fälle, die noch viel schlimmer waren als der meine. Am bittersten für mich war die Erkenntnis, dass alle es wussten und keiner was dagegen unternahm. Alle wussten, dass ich meine Hausaufgaben deshalb in der Schule machte, damit er mich nicht belästigen konnte, wenn das Haus leer war. Sie wussten, warum ich nicht eher nach Hause kam, bis ich ganz sicher sein konnte, dass meine Mutter von der Molkerei, wo sie arbeitete, zurückgekehrt war, dass mein Vater wieder vom Feld daheim war und dass andere Leute da waren, die mich beschützen konnten. Mehr oder weniger, jedenfalls.


      Als Schulmädchen war ich gleichzeitig voller Stolz und Scham. Ich war stolz, weil ich es allein fertigbrachte, dass mein Onkel mich nicht in die Finger bekam. Und ich schämte mich, weil ich aus einer Familie stammte, die sich nicht um mich kümmerte und mich allein einen Kampf ausfechten ließ, den ich nicht verstand.


      Aber ich schätze, das ließ mich auch schneller erwachsen werden. Und als ich meine Prüfungen alle bestanden hatte, verkündete ich entschlossen, dass ich zum Studieren an die Universität gehen würde, die viele Meilen weit weg lag.


      Das hat gewaltigen Aufruhr bei uns ausgelöst. Woher sie das Geld dafür bekommen sollten, jammerte mein Vater. Sein ganzes Leben lang hat er sich wegen Geld den Kopf zerbrochen, das war sein größter Kummer.


      Warum ich nicht zu Hause an die Sekretärinnenschule gehen und auf meine Schwester aufpassen könne, hatte meine Mutter einzuwenden. Das wäre eigentlich ihr Job gewesen.


      Denn auf meine Schwester Geraldine musste dringend aufgepasst werden, und ich würde sie warnen, bevor ich ging. Was, wenn ich in der großen Stadt auf die schiefe Bahn geriete, besaß mein Onkel Niall die Dreistigkeit, zu fragen, obwohl er genau wusste, dass ich wusste und dass meine Eltern es wussten. Ohne das Vorhängeschloss an meiner Schlafzimmertür wäre ich zu Hause viel schneller auf die schiefe Bahn geraten.


      Aber ich war zäher, als alle dachten, und wirklich ziemlich erwachsen für mein Alter.


      Ich würde schon irgendwie durchkommen, erklärte ich meiner Familie. Ich würde mir einen Job suchen, um die Miete für eine kleine Wohnung und meine Studiengebühren bezahlen zu können. Ich war schließlich eine Goldsternschülerin, ein Allround-Talent, ich konnte alles anpacken.


      Und das tat ich dann. Zwei Wochen, bevor das Semester losging, fuhr ich nach Dublin und suchte mir mit drei anderen Mädchen zusammen eine Wohnung. Dann besorgte ich mir eine Stelle in einem Frühstückscafé. Das war äußerst praktisch, weil ich nämlich mit der Arbeit bereits fertig war und noch dazu ein gigantisches Frühstück im Magen hatte, bevor meine erste Vorlesung um zehn Uhr morgens begann. Zusätzlich jobbte ich jeden Abend von sechs bis zehn Uhr in einem Pub. Das hielt mich vom Geldausgeben ab, und ich hatte den ganzen Tag für mich.


      Und wegen Onkel Niall und dem Ganzen war ich auch nicht so an Jungs interessiert wie meine Wohnungsgenossinnen und konnte mich deswegen voll auf mein Studium konzentrieren. Am Ende des ersten Jahres gehörte ich zu den ersten fünf unserer Gruppe, was eine tolle Leistung war.


      Daheim in Rossmore habe ich nie jemandem was davon erzählt, nur meiner Schwester Geraldine. Die sollte nämlich unbedingt wissen, dass man alles erreichen konnte, was man wollte, alles.


      Geraldine bewunderte mich sehr und vertraute mir an, dass auch sie sich Onkel Niall vom Leib halten konnte, indem sie laut rief: »Oh, da bist du, Onkel Niall. Was kann ich für dich tun?«, und damit das ganze Haus alarmierte, woraufhin er jedes Mal wie ein begossener Pudel abzog. Und eines Tages hatte sie in Gegenwart aller angekündigt, dass sie ein riesiges Vorhängeschloss an ihre Tür machen wolle.


      Doch mitten in meinem zweiten Jahr an der Uni häuften sich die Probleme. Meine Mutter erkrankte an Krebs, und die Ärzte meinten, dass sie sie nicht mehr operieren könnten. Mein Vater regelte die Sache für sich so, indem er sich jeden Abend nahezu bewusstlos soff.


      Da jetzt keiner mehr im Haus war, um meine Schwester vor Onkel Niall zu beschützen, ging sie nachmittags zur jüngeren Schwester von Harriet Lynch und lernte dort.


      Und in Dublin setzten sie uns die Miete herauf. Und zwar ziemlich kräftig. In der Zeit lernte ich Keno kennen, der in einer kleinen, kopfsteingepflasterten Straße in Dublin einen Nachtclub betrieb. Er fragte mich, ob ich dort tanzen wolle. Blödsinn, sagte ich, ich könne doch nicht tanzen. Das sei keine große Kunst, erwiderte er. Ob das nicht gefährlich sei, wollte ich wissen, erst die Männer anzuheizen und sich dann von ihnen nicht anfassen zu lassen?


      Aber Keno hatte seine Rausschmeißer, die sich um solche Probleme kümmerten.


      Und dann starb meine Mutter.


      Ja, es war schrecklich, und ich versuchte wirklich, von Herzen um sie zu trauern, aber ich konnte nicht vergessen, dass sie immer weggeschaut und mich und Geraldine unserem Schicksal überlassen hatte. Und kurz nach der Beerdigung hat Onkel Niall die Farm über den Kopf meines Vaters hinweg verkauft, und Geraldine hat überhaupt nichts mehr für die Schule getan, weil sie sich das alles so zu Herzen nahm. Ich stand vor einer Entscheidung. Würde ich mit dieser blöden Tanzerei anfangen, hätte ich mir in Dublin eine eigene Wohnung nehmen, mein Studium beenden, Geraldine in die sechste Klasse schicken und ein Auge auf sie haben können, dass sie auch ihren Abschluss machte. Also sagte ich Keno zu, zwängte mich in einen lächerlichen Stringtanga und machte jeden Abend die bizarrsten Verrenkungen an einer Stange.


      Es war lächerlich, einfach lächerlich, aber auch ein bisschen traurig.


      Und die Musik dröhnte mir die Ohren voll.


      Aber die Trinkgelder waren gigantisch, die Rausschmeißer waren Profis, und jede Nacht um drei Uhr fuhr ich mit dem Taxi nach Hause. Also, mein Gott, warum nicht?


      Geraldine erzählte ich, der Club sei ein Kasino und ich würde dort als Croupier am Spieltisch arbeiten. Laut Gesetz sei sie zu jung, um mich zu besuchen, und das sei auch besser so. Aber dann, eines Abends, ich konnte es kaum fassen, tauchten der Vater von Harriet Lynch und ein paar Freunde von ihm bei uns auf und erkannten mich natürlich. Ihnen fielen fast die Augen aus dem Kopf.


      Also bin ich auf einen Drink an ihren Tisch und habe mit zuckersüßer Stimme erklärt, dass jeder Mensch auf seine Weise sein Geld verdiene, beziehungsweise sich amüsiere, und dass ich keine Notwendigkeit darin sähe, Harriet Lynchs Mutter oder ihre Töchter daheim in Rossmore über die wahre Natur ihrer Geschäftsreisen nach Dublin zu informieren. Sie verstanden den Wink mit dem Zaunpfahl. Hinterher sagte Keno zu mir, dass ich das cleverste Mädchen sei, das er jemals in seinem Stall gehabt habe. Mir gefiel das Wort »Stall« nicht, dabei kam ich mir vor wie ein Zirkuspferd. Aber ich mochte Keno, sehr sogar; er verhielt sich uns gegenüber immer respektvoll. Außerdem betrieb er diesen Club nur, weil er zu Hause in Marokko seine arme Familie unterstützen musste. Eigentlich fühlte er sich als Poet, aber mit der Dichtkunst war kein Geld zu verdienen. Seine jüngeren Schwestern und Brüder hätten keine Ausbildung bekommen, wenn er Verse geschrieben hätte.


      Wie gut ich ihn verstand.


      Manchmal gingen Keno und ich zusammen einen Kaffee trinken, und meine Freunde von der Uni waren ganz begeistert von ihm. Er zitierte ständig irgendwelche Gedichte, und so dachten sie, er sei Student. Er hat sie nie angelogen, wie mir auffiel, aber die ganze Wahrheit hat er ihnen auch nicht gesagt.


      Doch das hätte ich ihm niemals zum Vorwurf gemacht, weil ich schließlich nicht wollte, dass er meinen Freunden von der British Academy, die für die Auszeichnungen zuständig waren, erzählte, dass ich fünf Abende in der Woche fast nackt in seinem Club als Tänzerin auftrat.


      Geraldine gegenüber war er ebenso verschwiegen. Sie studierte mittlerweile auch an der Uni, und glücklicherweise hatte sie alles andere im Kopf, als mein sogenanntes Leben als Croupier in einem Kasino hinterfragen zu wollen. Ich war zwar nicht verliebt in Keno und er nicht in mich, aber wir redeten oft über Liebe und Ehe und wie das so wäre. Keno war ein Zyniker und glaubte nicht daran, dass irgendeine Romanze jemals lange hielt. In seinem Gewerbe erlebte er tagtäglich das Gegenteil.


      Er mochte Kinder, wie er sagte, und er hatte sogar schon eine Tochter in Marrakesch, die bei ihrer Großmutter aufwuchs. Ihre Mutter arbeitete als Nackttänzerin in einem seiner dortigen Clubs. Dabei erfuhr ich zum ersten Mal, dass er außer dem einen Etablissement in Dublin, in dem ich arbeitete, noch weitere besaß.


      Aber ich sagte nichts und kam nie mehr auf das Thema zu sprechen.


      »Du bist wirklich eine tolle Frau, Clare«, sagte er oft zu mir. »Ein richtiger Star.«


      »In der Schule war ich eine Goldsternschülerin«, erklärte ich ihm, und er fand das sehr rührend.


      »Kleine Goldstern-Clare! Schlag dir diesen Unsinn aus dem Kopf, Lehrerin werden zu wollen, und arbeite stattdessen als Geschäftsführerin in meinem Club«, bat er.


      Ich musste ihm leider sagen, dass ich die Arbeit im Club aufgeben würde, sobald ich mein Lehrerexamen in der Tasche hatte. Zu groß war die Gefahr, dass die Väter meiner Schüler mich sehen könnten!


      »Tja, eigentlich haben die dort nichts zu suchen«, erwiderte er lachend.


      Doch er kam zu meiner Abschlussfeier und saß bei der Verleihung neben Geraldine, als ich strahlend meine Urkunde in Empfang nahm. Wenn die gewusst hätten, dass die Studentin mit dem Prädikatsexamen Oben-ohne-Tänzerin war… Nur Keno wusste es, und er klatschte am lautesten von allen.


      Ein Jahr später war ich fertig ausgebildete Lehrerin mit Diplom und allem Drum und Dran und bekam genau in der Schule, die ich mir gewünscht hatte, eine Stelle. Ich lud Keno zum Mittagessen ein, um mich von ihm zu verabschieden. Er wollte es nicht glauben, als ich ihm sagte, was ich als Lehrkraft verdiente. Für mich war das genug.


      Geraldine hatte ihr Stipendium, ich hatte meine Ersparnisse und kaum Ausgaben.


      Ich bedankte mich aus tiefstem Herzen bei Keno, dass er mir das alles ermöglicht hatte. Aber er machte ein finsteres Gesicht und warf mir vor, undankbar zu sein.


      »Keno, wenn ich dir in Zukunft irgendwann mal helfen kann, lass es mich wissen«, versprach ich ihm, und ich meinte es ernst.


      Drei Jahre lang hörte ich nichts von ihm. Und als er sich dann wieder bei mir meldete, war vieles anders.


      Mein Vater war gestorben, nachdem er sich über die Jahre langsam zu Tode gesoffen hatte. Bei seiner Beerdigung lernte ich einen alten Mann im Rollstuhl kennen, der Marty Nolan hieß und früher einmal meinen Vater näher gekannt hatte. Damals, als es noch möglich gewesen war, mit ihm zu reden. Vor langer, langer Zeit. Nolan war ein netter alter Mann, und sein Sohn Neddy, der den Rollstuhl schob, ein gutmütiger Bursche. Neddy hatte in England auf dem Bau gearbeitet, wie er erzählte, das heißt, eigentlich hatte er seinen Bruder und dessen Freunde gemanagt, und jetzt lebte er wieder zu Hause und pflegte seinen Vater.


      Neddy strahlte eine unglaubliche Ruhe aus, und ich unterhielt mich gern mit ihm.


      Da sollte ich erst mal seinen älteren Bruder Kit sehen, meinte Harriet Lynch, der sei ein Bild von einem Mann. Da würden mir die Augen aus dem Kopf fallen. Und wo war er, wollte ich wissen? Wie es sich herausstellte, saß er wegen irgendeiner Sache im Knast. Neddy war offenbar derjenige in der Familie, auf den Verlass war.


      Eine ehrliche Haut, ja, aber nicht unbedingt der Hellste im Kopf, ein bisschen langsam und immer einen Tick zu spät dran, wie Harriet mir steckte. Hinterher tat es ihr leid, das gesagt zu haben.


      Sehr leid.


      Ich sah Neddy wieder, als ich danach öfter nach Rossmore fuhr, um mir das, was ich als Geraldines und meinen gerechten Anteil am Besitz meines Vaters empfand, wieder zurückzuholen. Das heißt, wenn man das als »Besitz« bezeichnen kann, was einem Trunkenbold gehörte, der in einer Anstalt gestorben war.


      Lange Jahre hatte ich versucht, mit meinem Verdienst aus Kenos Club zu Vaters Unterhalt beizutragen, bis der Arzt mir erklärte, dass ich mir das sparen könne. Mein Vater wisse nicht mehr, wo er sei, und würde das Geld nur für Apfelwein ausgeben. Die Leute hätten schon lange entmutigt aufgehört, ihm überhaupt noch was zuzustecken.


      Nach der Beerdigung stellte ich Onkel Niall zur Rede, als alle ihm ihr Beileid zum Tod seines unglücklichen Bruders aussprachen. Der mit dem Alkoholproblem, wie sie meinen Vater nannten und dabei traurig die Köpfe schüttelten.


      Ich bat ihn, mir einen Moment seine Aufmerksamkeit zu schenken.


      Er sah voller Verachtung auf mich herab.


      »Und was kann ich an einem so traurigen Tag wie diesem für dich tun, Clare?«, sagte er.


      »Mir ein Drittel von dem zurückgeben, was du für die Farm unserer Familie bekommen hast«, erwiderte ich freundlich.


      Er sah mich an, als wäre ich übergeschnappt.


      »Ein Drittel würde mir genügen. Ich habe dir hier meine Kontonummer aufgeschrieben.«


      »Und was bringst dich auf die Idee, dass ich dir auch nur einen einzigen Euro geben werde?«, schnaubte er.


      »Lass mich mal überlegen. Weißt du, ich glaube nicht, dass du willst, dass Geraldine und ich dem Arzt, dem Stadtpfarrer, halb Rossmore und, was noch wichtiger ist, einem cleveren Anwalt erzählen werden, warum meine kleine Schwester und ich so früh von zu Hause fortmussten«, antwortete ich.


      Ungläubig sah er mich an, aber ich erwiderte ungerührt seinen Blick, und schließlich war er es, der meinem nicht mehr standhielt.


      »Das dürfte kein Problem werden. Wir haben einen neuen jungen Kaplan in der Pfarrei, der Kanonikus Cassidy den Rücken stärken wird, gegen dich auszusagen. Mr.Barry wird uns sicher einen Spitzenanwalt aus Dublin besorgen, und der Arzt wird bestätigen, dass ich ihn um seine Hilfe gebeten habe, damit Geraldine dir nicht in die Finger fällt. Die Welt hat sich verändert, weißt du. Die Zeiten sind vorbei, Niall, als der Onkel mit dem Geld noch ungestraft mit solchen Schweinereien davonkam.«


      Er schnaubte vor Entrüstung. Dass ich Niall zu ihm gesagt habe, hat den Ausschlag gegeben, glaube ich.


      »Wenn du auch nur einen Augenblick lang glaubst…«, begann er.


      Ich fiel ihm ins Wort. »Du hast eine Woche Zeit, und ich will außerdem einen anständigen Grabstein für Vater«, sagte ich.


      Es ging überraschend leicht. Er überwies das Geld.


      Natürlich war das Erpressung, aber das war mir egal. Ich habe das nicht so gesehen.


      Dann fing ich an, mit Neddy auszugehen. Einmal in der Woche besuchte er mich in Dublin, und die nächste Woche fuhr ich zu ihm. Aber wir gingen noch nicht ins Bett miteinander, so ein Typ war Neddy nicht.


      Und in Dublin, wo ich immer ziemlich unter Druck stand, erwies er sich als echter Ruhepol für mich.


      Und dann meldete sich Keno wieder bei mir.


      Sie bräuchten mich dringend im Club, und er würde sich nicht an mich wenden, wenn er nicht wirklich verzweifelt wäre. Er hätte Ärger mit den ausländischen Mädchen, sagte er. Die Visa, die Bürokratie und der übliche Papierkram. Er bräuchte jemanden, auf den er sich verlassen könne, eine, die tanzte, sicher, die aber auch den Laden für ihn im Auge behielt.


      Ich erklärte Keno, dass dies unmöglich für mich sei. Oder zumindest versuchte ich es. Ich erzählte ihm sogar von Neddy und was für ein Mensch er war, aber ich hätte besser den Mund halten sollen.


      Denn als er mir die Bilder auf den Tisch knallte, erwähnte er beiläufig Neddy.


      Ich hatte nicht gewusst, dass Fotos gemacht worden waren, aber das war eindeutig ich, und die Stellungen waren in der Tat sehr anzüglich. Der Anblick machte mich krank.


      Ich wagte nicht, mir vorzustellen, was die Schulbehörde oder der liebe, naive Neddy dazu sagen würden.


      »Das ist Erpressung«, rief ich.


      »So sehe ich das nicht«, erwiderte Keno schulterzuckend.


      »Gib mir eine Woche«, bat ich. »Das bist du mir schuldig.«


      »Stimmt.« Keno war nie unfreundlich. »Aber du bist mir auch noch was schuldig. Für deinen Start ins Leben.«


      Und es war kaum zu fassen, aber im Lauf dieser Woche machte Neddy mir einen Heiratsantrag.


      »Ich kann nicht«, sagte ich. »Zu viel Ballast.«


      »Mir ist deine Vergangenheit egal«, meinte Neddy.


      »Es ist nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft«, erwiderte ich.


      Da erzählte ich ihm alles. Alles über den grässlichen Onkel Niall, über Geraldine und auch, wie langweilig und belastend das Tanzen gewesen war. Ich hatte den Umschlag mit den Fotos auf dem Tisch liegen lassen, und Neddy warf ihn einfach ins Feuer, ohne ihn aufzumachen.


      »Du bist sicher wunderschön auf diesen Fotos«, sagte er. »Warum sollten die Leute nicht dafür zahlen, dich anzuschauen?«


      »Er hat bestimmt noch mehr«, sagte ich verzweifelt.


      »Natürlich hat er die, aber das spielt keine Rolle.«


      »Ach, komm, Neddy, es sind brave und anständige Mädchen, die ich unterrichte– glaubst du vielleicht, die lassen mich noch in ihre Nähe, wenn sie diese Aufnahmen gesehen haben?«


      »Also, ich hab eigentlich gehofft, dass du zurück nach Rossmore kommst und irgendwo in der Nähe unterrichtest, wenn wir verheiratet sind.«


      »Aber deswegen könnte er die Fotos trotzdem noch herzeigen«, sagte ich. Ich fragte mich, ob Neddy nicht vielleicht doch ein bisschen beschränkt war.


      »Dann sag es ihnen doch. Du könntest beim Einstellungsgespräch sagen, dass du dir dein Studium an der Uni selbst verdient hast. Mit diversen Jobs, unter anderem auch als Tänzerin in einem Nachtclub«, schlug er vor.


      »Das bringt nichts– damit kommen wir nie durch, Neddy.«


      »Natürlich bringt es was, weil es die Wahrheit ist.« Treuherzig sah er mich aus blauen Augen an.


      »Ich wünschte, ich könnte das ungeschehen machen«, sagte ich zu ihm.


      »Würdest du ja sagen und mich heiraten, wenn es dieses kleine Problem nicht gäbe?«, wollte er wissen.


      »Es ist ein großes Problem, Neddy«, sagte ich müde.


      »Würdest du, Clare?«


      »Ja, ich würde, Neddy. Ich würde mich geehrt fühlen, deine Frau zu werden.«


      »Na gut– dann klären wir die Sache eben«, meinte er.


      Und an dem Abend begleitete er mich zu Keno. Wir marschierten quer durch den Laden, vorbei an den Tänzerinnen und den Kunden, bis zu dem Büro im hinteren Teil. Keno war, gelinde ausgedrückt, mehr als überrascht.


      Ich stellte die beiden Männer einander vor, und dann fing Neddy zu sprechen an.


      Er erklärte Keno, dass er durchaus Verständnis für die Situation habe und dass es schwierig sein müsse, bei den Personalproblemen so ein Geschäft zu führen, aber dass es auch nicht fair sei, mir meinen Traum kaputt zu machen, da ich mir schließlich immer schon gewünscht habe, Lehrerin zu werden, schon als Schulmädchen.


      »Ja, Clare war eine Goldsternschülerin«, sagte Keno, wahrscheinlich nur, um Konversation zu machen.


      »Das überrascht mich nicht«, antwortete Neddy und strahlte mich stolz an. »Na, dann müssen Sie doch begreifen, dass wir Clare nicht zwingen können, irgendetwas anderes zu machen, als zu unterrichten. Keiner von uns beiden kann das.«


      Keno holte einen dicken, braunen Umschlag aus der Schreibtischschublade.


      »Und diese Fotos?«, sagte er zu Neddy.


      »Die sind sehr schön, Clare hat sie mir heute Abend gezeigt«, meinte er nur.


      »Hat sie das?« Keno konnte es nicht fassen.


      »Natürlich, wenn wir beide heiraten wollen, dürfen wir keine Geheimnisse voreinander haben. Ich hab Clare ja auch von meinem Bruder Kit erzählt, der mal im Gefängnis war und noch immer sitzt. Dinge, die Teil von einem sind, kann man nicht verschweigen. Und ich weiß auch, dass Clare sehr, sehr dankbar dafür ist, dass Sie ihr den Start erleichtert haben. Deswegen sind wir ja hier.«


      »Ja, aber was genau wollt ihr hier?« Keno blickte überhaupt nicht mehr durch.


      »Wir wollen erfahren, ob wir Ihnen vielleicht irgendwie anders helfen können.« Aus Neddys Mund hörte sich das an, als sei es das Natürlichste auf der Welt.


      »Und wie stellt ihr euch das vor, in Gottes Namen?«


      »Na ja, ich hab da einen guten Freund, der ist ein toller Kunstschmied. Der könnte doch ein paar Fenstergitter machen, die schön aussehen, aber auch stabil genug sind und unwillkommene Besucher abhalten. Und was könnten wir sonst noch für Sie tun? Ach ja, wenn Ihre Tänzerinnen erschöpft sind und aus der Stadt rauswollen… Bei uns im Wald kann man sich gut erholen. Vielleicht brauchen Ihre Mädchen auch mal richtigen Urlaub. Dann könnten sie zu uns kommen. In Rossmore gibt es allerhand zu sehen. Mitten im Wald liegt eine wunderschöne Quelle. Dort kann man sich was wünschen, und das geht sogar in Erfüllung.« Man sah Neddys gutmütigem Gesicht an, wie heftig er überlegte, womit er Keno noch helfen könnte.


      Ich betete zu Gott, dass Keno sich nicht über ihn lustig machen oder mir erklären würde, was für einen Einfaltspinsel ich heiraten wolle. Ich habe ziemlich heftig auf den da oben im Himmel eingeredet. »Ich habe fast nie was von dir gewollt, lieber Gott, oder? Ich bin nie hinauf zu der Quelle und habe deine Großmutter, die heilige Anna, bequatscht, oder? Nein, ich habe meine Probleme allein gelöst und mich selbst um meine kleine Schwester gekümmert. Und viel gesündigt habe ich auch nicht, es sei denn, Tanzen ist eine Sünde. Aber so lächerlich wie diese Verrenkungen sind, können sie eigentlich keine große Sünde sein. Und jetzt will ich das alles hinter mir lassen und einen anständigen Mann heiraten. Das sollte doch eigentlich in deinem Sinn sein, lieber Gott, oder?«


      Und dieses Mal hörte Gott mir zu.


      Keno schaltete den Reißwolf ein und steckte die Bilder hinein.


      »Das waren alle«, sagte er. »Sagen Sie dem Schmied, er soll mich anrufen, Neddy. Und jetzt seht zu, dass ihr nach Hause kommt, ihr zwei, und eure Hochzeit plant. Ich muss mich um meinen Laden kümmern, der mir sonst noch vor die Hunde geht.«


      Hand in Hand verließen wir den Club und gingen die mit Kopfstein gepflasterte enge Straße hinunter.
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      Alles inklusive

    


    
      
        1. Teil– Vera

      


      Ich war fest entschlossen, vom ersten Moment an, in dem ich die Anzeige las:


      


      Urlaub für Singles–


      Sonne, Meer, Spaß und Entspannung


      


      Das war es genau, was ich wollte.


      Aber das hat vielleicht gedauert, bis die im Seniorenverein überhaupt kapiert haben, was ich vorhatte, und auch die aus meinem Senioren-Gymnastikkurs haben sich ihr Befremden deutlich anmerken lassen. Und die aus der Gruppe »Gartenfreunde e.V.« haben sich mir gegenüber geradezu feindselig verhalten. Mein Vorhaben am meisten missbilligt haben allerdings meine Cousinen in Rossmore. Diese Art von Urlaub sei doch nur was für blutjunge Leute, die meine Kinder sein könnten und wahrscheinlich bereits im Flugzeug übereinander herfallen und am Urlaubsort zwei Wochen am Stück besoffen sein werden, haben sie gemeint.


      Aber hatte davon etwas in der Anzeige gestanden?


      Nein, nichts.


      Ich habe meine zweihundert Euro Anzahlung überwiesen und den Rest, als die Rechnung kam. Keiner hat wissen wollen, wie alt ich bin. Und das gehörte sich auch so. Ich hatte ja auch nicht nach dem Alter meiner Mitreisenden gefragt. Und irgendwann stand ich dann mit meinem kleinen, lila-gelben Schild, auf dem Urlaub für Singles stand, auf dem Flughafen.


      Ich war ja schließlich Single.


      Ich hätte Gerald jederzeit heiraten können, und Kevin wahrscheinlich auch. Aber Gerald war sterbenslangweilig. Deswegen habe ich ihn nicht genommen. Die Frau, die ihn dann geheiratet hat, ist aus lauter Langeweile fast verrückt geworden. Und Kevin schöne Augen zu machen, habe ich gar nicht erst versucht, weil er wirklich sehr unzuverlässig war. Mit dem hätte ich nicht eine ruhige Minute gehabt.


      Ich habe es nie bereut, Single zu sein. Nicht für einen Augenblick– nur manchmal im Urlaub.


      Immer musste man einen Zuschlag für das Einzelzimmer zahlen, und oft wurde man an einen winzigen Katzentisch gesetzt, weit weg von allen anderen Leuten. Außerdem war es ein bisschen einsam, wenn man niemanden zum Reden hatte wie die anderen, niemanden, mit dem man lachen konnte. Deswegen habe ich mich auch so auf diesen Urlaub gefreut, der genau auf meine Bedürfnisse zugeschnitten schien.


      Am Flughafen bemerkte ich weitere dieser lila-gelben Schildchen. Und tatsächlich, die Mitreisenden schienen wirklich sehr jung zu sein– so um die vierzig Jahre jünger als ich–, aber das waren die Einzigen, die mir in dem Moment auffielen. Die älteren Herrschaften würden sicher erst später kommen.


      Was sie allerdings nicht taten. Und wie ich da in der Schlange stand und auf das Einchecken wartete, habe ich schon ein paar komische Blicke geerntet. Aber das war ich gewohnt. Einer Frau über sechzig in Jeans und mit einem großen Schlapphut auf dem Kopf wirft man oft einen verstohlenen Blick zu, um sich zu überzeugen, dass man sich die vielen Runzeln und Falten unter dem geblümten Baumwollhut und über der gebügelten Jeans nicht eingebildet hat.


      Die Frau am Check-in-Schalter fragte mich, ob ich sicher sei, den richtigen Urlaub gebucht zu haben, und ich versicherte ihr, dass ich tatsächlich Single sei und mich wahnsinnig darauf freue. Im Flugzeug machten sich alle miteinander bekannt, und auch ich stellte mich vor.


      »Ich bin Vera«, sagte ich und schüttelte allen in meiner Nähe fest die Hand: nette junge Leute, die Glenn, Sharon, Todd und Alma hießen. Keiner von ihnen hatte jemals zuvor einen Single-Urlaub gebucht; ich auch nicht, also hatten wir was gemeinsam.


      »Wo warst du denn letztes Jahr, Vera?«, fragte Glenn.


      Ich habe ihm von dem Wanderurlaub mit dem Seniorenverein in Wales erzählt, und vom Jahr zuvor, als ich mit dem Senioren-Gymnastikkurs auf Busreise in Schottland gewesen war. Eigentlich hätte ich ja für dieses Jahr geplant, mit meinen Gartenfreunden nach Cornwall zu dem Eden-Projekt zu fahren, aber dann hätte ich überraschend diese Anzeige gesehen und beschlossen, dass dies genau dem Urlaub entspräche, den ich mir immer vorgestellt hatte.


      Sharon, ein hübsches Mädchen mit einem netten Lächeln, wollte wissen, ob ich zu Hause Familie hätte. Nein, leider nicht, gab ich ihr zur Antwort, ich sei ein Einzelkind und hätte nie geheiratet. Dafür hätte ich jede Menge Freunde, und seit ich in Rente sei, auch alle Zeit der Welt, um sie zu besuchen.


      Todd wollte wissen, woher ich kam. Inzwischen aus Dublin, erklärte ich ihm, aber ursprünglich aus Rossmore, was ihnen wahrscheinlich nichts sagen würde. Aber wie es sich herausstellte, hatten alle schon davon gehört.


      Im Fernsehen war ein Bericht darüber gelaufen. Da gebe es doch diese coole Wunschquelle, wie sie sie nannten, die einem jeden Wunsch erfüllen würde. Alma meinte, statt in den Urlaub nach Italien zu fahren, hätten wir vielleicht alle zu dieser heiligen Quelle pilgern sollen. Ich überlegte kurz, sie darüber aufzuklären, dass die Quelle eigentlich nicht heilig war, da sie schon lange Jahre, bevor St.Patrick nach Irland gekommen war, existiert hatte. Aber es ist ein Fehler, jungen Leuten zu viel Information zu geben.


      Ob ich Italien kenne, fragte Glenn, und ich erzählte ein bisschen über Rom, Florenz und Venedig und fügte hinzu, dass ich aber noch nie in diesem Bella Aurora, in das wir jetzt fuhren, gewesen sei. Ich hatte noch nie von dem Ort gehört, bevor ich den Reiseprospekt in der Hand hielt, in dem beschrieben wurde, was es dort alles für Sehenswürdigkeiten gab. Ich konnte es kaum erwarten, das alles selbst zu sehen.


      »Vor allem Clubs, schätze ich«, sagte Alma. Ihre Freundin sei letztes Jahr dort gewesen. Es hätte ihr irre gut gefallen, und sie sei Tag und Nacht auf Achse gewesen.


      Auf Achse? Ich wunderte mich etwas, sagte aber nichts. Junge Leute reagieren oft genervt, wenn man nicht gleich alles kapiert.


      »Klingt gut«, meinte ich mit einem breiten Lächeln, und vielleicht bildete ich es mir auch nur ein, aber plötzlich schienen sie mich mit mehr Interesse zu betrachten.


      Nach unserer Ankunft am Flughafen und nachdem wir unser Gepäck bekommen hatten, erschienen zwei spärlich bekleidete junge Frauen in lila-gelben Bikinis, die unsere Namen auf Klemmbrettern abhakten und uns in einen Bus verfrachteten. Wir fuhren durch mehrere große Ferienorte, bis wir endlich nach Bella Aurora kamen. Überall dieselben riesigen weißen Hotelkästen direkt am Meer, dazu Cafés, Pizzabuden, Eisdielen und eine Bar nach der anderen. Und in Bella Aurora sah es nicht anders aus.


      Mir war nicht ganz klar, wo die angekündigten Sehenswürdigkeiten sein sollten. Aber ich beschwere mich nie schon am ersten Tag. Aber wie man sich hier erholen sollte, war mir auch nicht ganz klar– überall dröhnte ohrenbetäubend laute Musik. Doch bereits nach dem Haar in der Suppe zu suchen, bevor man richtig angekommen war, hatte schließlich wenig Sinn. Spaß konnte man hier sicher haben, auch wenn nicht viel Platz war, da der Strand ziemlich überfüllt aussah. Aber der Katalog hatte Spaß versprochen, und den würde man uns zweifellos bieten.


      Im Hotel warteten bereits drei weitere spärlich bekleidete junge Frauen mit Klemmbrettern, um uns die Zimmer zuzuweisen. Wir hätten eine halbe Stunde Zeit zum Auspacken, erklärten sie uns, dann würde es einen Begrüßungscocktail am Pool geben.


      Also hängte ich meine Kleider in den Schrank, duschte, schlüpfte wieder in meine Jeans, zog ein nettes, sauberes T-Shirt an und ging hinunter.


      Zu meiner Überraschung liefen alle meine Mitreisenden aus dem Flugzeug bereits fast ebenso nackt herum wie die drei Reiseleiterinnen. Die meisten waren noch winterbleich, aber einige, wie Alma und Sharon, hatten offensichtlich schon ein paar Runden auf der Sonnenbank hinter sich. Sharon war sehr schön, wie eine Hulatänzerin aus Hawaii. Manche sahen aus, als wären sie bereits seit Wochen hier.


      Wir bekamen eine Art Früchtepunsch serviert, der sehr gut schmeckte und sehr erfrischend war; und bei der Hitze und der langen Anreise waren wir auch alle ziemlich durstig. Nebenbei erzählten uns die spärlich bekleideten Reiseleiterinnen von den vielen Sehenswürdigkeiten, überwiegend eine Reihe von coolen Clubs, die erst um Mitternacht öffneten und wo die Post abgehen sollte, wie sie sich ausdrückten. Irgendwann wurde mir etwas schummrig, als ob der Swimmingpool zu wandern anfinge, und ich legte mich eine Weile hin und schloss die Augen.


      Als ich wieder aufwachte, war es dunkel, und die anderen tanzten am Pool zu einer sehr lauten Musik.


      Neben mir auf einer dieser Sonnenliegen, die nur aus Holzleisten bestehen, lag Todd.


      »Die haben aber einen kräftigen Schuss Wodka in den Punsch getan«, sagte er anerkennend.


      Wodka? Ich hatte am hellen Nachmittag und bei dieser Hitze Wodka getrunken?


      »Ich muss schon sagen, Vera, du hast Stehvermögen«, meinte Glenn und fasste sich an den Kopf. »Ich mag Frauen, die was vertragen. Ich für meinen Teil muss jetzt einen Gang zurückschalten. Wir sehen uns beim Abendessen…«


      Abendessen? Ich dachte, ich hätte es verschlafen und es wäre längst Zeit, ins Bett zu gehen. Aber vielleicht war ein Happen zu essen genau das, was ich jetzt brauchen konnte.


      Der Speisesaal war mit Papierblumen dekoriert, und man konnte sich einen Platz suchen, wo man wollte. Ich setzte mich zu Sharon, die niedergeschlagen war und nichts essen wollte. Sie habe sich in Glenn verknallt, der sie aber nicht wahrzunehmen schien, erklärte sie mir. Dafür habe sie dieser aufdringliche Todd angemacht, der nach dem Cocktail aber quasi ins Koma gefallen sei. Das Leben sei wirklich nicht leicht.


      Ich gab ihr recht, fügte aber hinzu, dass der Urlaub gerade erst begonnen habe und sie vielleicht besser daran täte, sich nicht gleich am ersten Tag festzulegen. Als sie das hörte, ging es ihr sofort besser, und sie verschlang eine gigantische Portion.


      Kurz nach Mitternacht brachen sie in einen der coolen Clubs auf, die alle an der Straße lagen, und ich ging ins Bett und schlief sofort wieder ein.


      Am nächsten Morgen lief ich nach unten und schwamm drei Bahnen im Pool, woraufhin ich mich sofort besser fühlte. Danach hielt ich Ausschau nach meinen neuen Freunden, aber es war niemand zu sehen. Also kehrte ich wieder an den Pool zurück und las ein bisschen. Normalerweise hätte ich einen Spaziergang gemacht und mir eine alte Kirche oder ein Museum angesehen, aber ich wollte nicht, dass die anderen Singles mich für eigenbrötlerisch hielten. Deshalb wartete ich und wartete, aber es ließ sich keiner blicken.


      Da fiel mir ein, dass vielleicht ein Ausflug zu einer Sehenswürdigkeit arrangiert worden war, ich es aber nicht mitbekommen hätte, weil mich am Abend zuvor dieser Wodkafrüchtepunsch regelrecht umgehauen hatte. Eine der spärlich bekleideten Reiseleiterinnen hatte uns ihre Visitenkarte gegeben für den Fall, dass es Probleme gäbe, und so rief ich sie an und fragte sie, ob ich einen Ausflug verpasst hätte.


      Die halbnackte Schönheit klang gereizt, fast schon verärgert, weil ich sie so früh geweckt hatte. Früh? Es war schon weit nach Mittag; ich war seit acht Uhr auf den Beinen. Nein, selbstverständlich sei für den Vormittag nichts geplant, fauchte sie mich an. Am Vormittag wollten die Leute ihre Ruhe haben. Irgendwann gegen halb drei würde es ein Büfett mit Fisch und Meeresfrüchten geben, danach sei eine Runde Wasser-Polo geplant. Außerdem stünde das alles am Schwarzen Brett des Hotels. Ob ich sie jetzt entschuldigen würde, sie müsse noch eine Runde schlafen.


      Also las ich weiter in meinem Buch und wartete auf das Fischbüfett. Gegen drei Uhr nachmittags tauchten allmählich die ersten Gestalten auf, immer noch sehr verschlafen und verkatert. Jeder trank ungefähr drei Tassen schwarzen Kaffee, manche auch noch ein Glas Orangensaft; das war wohl das übliche Frühstück hier, denn gleich danach gingen die jungen Gäste zu kaltem Bier über und stopften Berge von Krabben, Tintenfisch und Muscheln in sich hinein. Und erstaunlicherweise hatten danach alle plötzlich die Energie, um Wasser-Polo zu spielen. Richtige Regeln gab es dabei aber nicht. Soweit ich das begriff, ging es vielmehr darum, sich gegenseitig die Bikinioberteile auszuziehen.


      Ich sah lieber zu. Normalerweise ginge ich nach dem Essen zwei Stunden lang überhaupt nicht ins Wasser, erklärte ich. Jedenfalls hätte man das zu meiner Zeit so gehalten. Interessiert, als würde ich ihnen Neuigkeiten vom Planeten Mars erzählen, hörten mir die jungen Leute zu.


      Hinterher vertraute Sharon mir an, dass Glenn jetzt doch ein gewisses Interesse an ihr zeige, was sie wahnsinnig freue, und dass ich recht damit gehabt hätte, nicht gleich aufzugeben. Todd meinte, Sharon sei eine Wahnsinnsbraut, und Alma verriet mir, dass sie Todd irrsinnig toll fände. Von Glenn erfuhr ich, dass er den Urlaub bisher phantastisch fand, und er wollte wissen, ob ich mich auch so gut amüsierte. Da man mich dazu erzogen hatte, höflich zu sein und alles zu loben, auch wenn kein Grund dazu bestand, antwortete ich, dass es mir hier sehr gut gefallen würde.


      Aber in Wahrheit musste ich mir leider eingestehen, dass es für mich hier kaum interessante Dinge zu tun gab und dass ich vielleicht doch ein bisschen zu alt für diese Art von Spaß war. Trotzdem, da waren immer noch die Sonne und das Meer, und ich hatte nette Gesellschaft bei den Mahlzeiten. Und während die jungen Leute ihr sogenanntes Wasser-Polo spielten, brach ich auf, um Postkarten zu kaufen, die ich meinen Freunden vom Seniorenverein, meinen Cousinen in Rossmore, der Gruppe »Gartenfreunde e.V.« und an den Senioren-Gymnastikkurs schickte. Wunderbar sei es hier, schrieb ich, was größtenteils auch stimmte.


      Am zweiten Abend nippte ich nur vorsichtig an dem Früchtepunsch, und beim Essen vertraute Sharon mir an, dass Glenn auch nach ihrer Rückkehr nach Irland Interesse daran habe, weiter mit ihr zusammen zu sein. Sharon würde die Kerle nur anmachen und dann im Regen stehen lassen, schimpfte Todd, woraufhin Alma beschwichtigend erklärte, dass Todd sich nur deshalb immer so wichtig machen müsse, weil ihn bisher nie jemand richtig verstanden habe. Danach brachen alle zusammen in den nächsten Club auf, und ich ging schlafen.


      Natürlich hatte ich mittlerweile begriffen, dass ich den ganzen Vormittag für mich und meine Art von Urlaub hatte. Keiner würde mich vermissen, solange ich für das Fischbüfett um drei Uhr nachmittags wieder zurück war. Also bin ich in das Museum in der Altstadt gegangen– ganz entzückend– und habe dabei ein richtiges, altmodisches Hotel entdeckt, das völlig anderes als das restliche Bella Aurora war. Es unterschied sich so wohltuend von all den anderen geschmacklosen Hotelkästen entlang der Küste, die voller halbnackter Menschen waren, dass ich beschloss, hineinzugehen und eine Tasse Kaffee zu trinken.


      Der Kaffee wurde in einem großen, schattigen Garten serviert. Das hier entsprach schon eher meinen Vorstellungen, aber wahrscheinlich wäre ich hier sehr einsam gewesen, so ganz ohne Menschen, an deren Leben ich Anteil hätte nehmen können wie bei meinen Singles.


      Im Hotelgarten saß ein älterer Herr mit einem Strohhut und zeichnete. Liebenswürdig nickte er mir zu, und ich erwiderte sein Nicken, in der Hoffnung, dass es ebenso liebenswürdig auf ihn wirkte. Achtundvierzig Stunden mit diesen wilden jungen Leuten hatten meine Sprache und mein Denken fast völlig verändert. Schließlich kam der Mann zu mir her und zeigte mir die Zeichnung.


      »Wie finden Sie es?«, fragte er.


      Eine ausgezeichnete Arbeit mit viel Sinn für Details, sagte ich.


      Er stellte sich mir als Nick vor und fügte hinzu, dass er seit zwei Tagen hier sei. Das Hotel sei wirklich entzückend, aber sehr ruhig, und natürlich logierten hier nur Paare. Ich stimmte in seinen Seufzer mit ein, genau das sei immer das Problem im Urlaub. Nick erzählte, dass er Witwer sei und kinderlos, normalerweise gut mit sich allein zurechtkäme, sich als Rentner aber nicht unbedingt glücklich fühle. Ich erzählte ihm, dass ich nie geheiratet hätte und aus Verdruss über die Diskriminierung von Alleinreisenden einen Urlaub für Singles gebucht hätte.


      Er staunte nicht schlecht.


      »Sind die denn nicht viel jünger als wir?«, wollte er wissen.


      »In der Anzeige stand jedenfalls nichts davon«, erklärte ich. Die Antwort schien ihm zu gefallen, denn er lachte und meinte, ich sei eine patente Person.


      Allerdings würden meine Mitreisenden nie vor drei Uhr nachmittags aufstehen, fügte ich hinzu.


      »Und was machen sie die ganze Zeit über?«, fragte Nick.


      Keine Ahnung, sagte ich ehrlich, aber dass sie alle den ganzen Vormittag über Sex haben sollten, konnte ich auch nicht glauben und vermutete deshalb, dass sie jede Nacht bis in die frühen Morgenstunden in diesen Clubs tanzten und deshalb so müde waren.


      Was sei ich doch für eine interessante Person, wiederholte Nick und fragte, ob er mich auf ein spätes Mittagessen einladen dürfe. Ich lehnte ab, weil ich doch um drei Uhr zum Fischbüfett wieder zurück sein musste.


      Nick tätschelte meine Hand, als wären wir alte Freunde.


      »Bitte, versprechen Sie mir, dass Sie morgen Vormittag wiederkommen und mit mir zusammen die Gegend erforschen, während Ihre Singles noch alle schlafen, ja?«, bat er mich.


      Eine großartige Idee sei das, sagte ich.


      Beim Büfett sagte Alma zu mir, dass sie und Todd die Nacht zusammen verbracht hätten und es einsame Spitze gewesen sei. Ich fragte nicht, was das genau bedeutete, sondern nickte nur begeistert. Sharon hingegen wusste nicht, ob sie sich Glenn gegenüber entgegenkommend oder abweisend verhalten sollte. Es sei alles so kompliziert. Ich bestätigte sie, so gut ich konnte. Anstelle des Wasser-Polos fand an diesem Tag ein Wet-T-Shirt-Wettbewerb statt, was in meinen Augen mehr oder weniger auf das Gleiche hinauslief.


      Abends beim Essen sagte Todd zu mir, dass Alma eine Wahnsinnsbraut sei, und Glenn schien nur Augen für eine der spärlich bekleideten Reiseleiterinnen zu haben. Anschließend ging es in den nächsten Club, und ich zog mich in mein Bett zurück und lauschte der Musik, die aus Bella Aurora an meine Ohren drang.


      Ich freute mich, am nächsten Tag Nick wiederzusehen. Und von da an bekam mein Urlaub einen sehr angenehmen, entspannten Rhythmus.


      Nick und ich unternahmen jeden Tag etwas miteinander. Manchmal fuhren wir mit dem Bus in eines der Dörfer im Landesinneren, und bei zwei Gelegenheiten ließ ich das Büfett um drei Uhr einfach ausfallen, nur beim Abendessen fehlte ich nicht ein einziges Mal.


      »Könnte ich nicht mal abends zum Essen mitkommen?«, fragte Nick.


      Bisher hatte noch nie jemand einen Gast mitgebracht, also antwortete ich ihm, dass ich zuerst fragen müsse.


      »Natürlich bezahle ich mein Essen und bringe noch eine Flasche Wein mit«, fügte er hinzu.


      »Ich werde mich darum kümmern«, versprach ich ihm.


      Eine der halbnackten Reiseleiterinnen meinte, dass es normalerweise nicht gestattet sei, aber in meinem Fall würde man eine Ausnahme machen. Und so lud ich Nick ein.


      »Ich bin ein bisschen nervös, so, als würde ich deine Familie kennenlernen«, sagte er. Ich hatte ihm alles über Todd, Glenn, Sharon, Alma und ihr kompliziertes Liebesleben erzählt. Sie wussten von Nick bisher allerdings nichts.


      An dem Abend, als Nick das erste Mal kam, küsste Glenn gerade die halbnackte Reiseleiterin, statt sich mit seinem Essen zu beschäftigen. Sharon weinte, und Alma erzählte allen, dass Todd eine Dumpfbacke sei.


      »Und was ist das?«, fragte ich.


      »Ein Wichser«, erwiderte Alma, was die Sache nicht viel klarer machte.


      Nick beobachtete in Ruhe die Situation.


      »Das liegt nur am Alkohol und am Klima«, erklärte er Sharon schließlich. »Nimm deinen Glenn und fahr mit ihm hinauf in ein schönes, schattiges Dorf, wo es kühl ist, wo es nichts zu trinken gibt, wo keine Fleischbeschau stattfindet und wo ihr in Ruhe miteinander reden könnt. Dann kommt alles wieder in Ordnung.«


      Und Todd riet er, dass er aufhören solle, sich wie ein Idiot zu benehmen, sonst würde er mit leeren Händen nach Hause fahren, und dieses nette Mädchen beschimpfe ihn doch nur, weil sie in ihn verliebt sei. Daraufhin kam Nick jeden Abend zu uns zum Essen, bis auf den letzten Tag. Da sind wir allein ausgegangen und haben über all das gesprochen, was wir gemeinsam hatten.


      Nick besaß ein kleines Auto, hatte aber Angst vor Autobahnen und bevorzugte deswegen kleine Nebenstraßen. Vielleicht könnte er mit mir mal nach Rossmore fahren, überlegten wir, und ich würde ihm dort den berühmten Wald zeigen, von dem alle so schwärmten.


      »Und ich könnte deine Cousinen kennenlernen«, fügte er zaghaft hinzu.


      »Die werden dich ablehnen. Sie lehnen alles und jeden ab«, erklärte ich ihm.


      Tolle Aussichten, meinte er und fügte hinzu: »Und worüber soll ich mit ihnen reden?«


      »Sie werden dich ins Kreuzverhör nehmen«, erklärte ich. »Und wenn sie dann genügend über dich erfahren haben, werden sie dir die Ohren volljammern mit ihren Klagen über die neue Umgehungsstraße, die in ihren Augen eine nationale Schande ist, und sie werden dich auffordern, Leserbriefe zu dem Thema zu schreiben.«


      »Und, ist sie eine nationale Schande?«, wollte Nick wissen.


      »Nein, die Straße ist absolut notwendig. Rossmore ist keine Stadt mehr, sondern ein Parkplatz, nur dass keiner mehr raus- oder reinkommt. Die hätten die Straße schon vor Jahren bauen sollen.«


      »Aber diese heilige Quelle?«


      »Die ist ein heidnisches Heiligtum. Dem Weißdorn sagt man nach, dass er über Zauberkräfte verfügt, und die Bauern weigern sich, die Büsche zurückzuschneiden. Die ganze Sache ist hysterischer Unsinn auf höchster Ebene.«


      Nick meinte, er fände mich sehr unterhaltsam, und schwärmte mir vor, wie toll es sei, dass er nur in den Bus zu steigen brauche, um zu mir nach Dublin zu kommen. Außerdem habe er immer schon gärtnern lernen wollen, aber bisher immer geglaubt, es sei zu spät, und ich hätte ja auch mit dem Zeichnen anfangen wollen, nur nicht gewusst, wo und wie. Sich allein wohl zu fühlen, sei schön und gut, aber die Gesellschaft eines anderen zu genießen, sei noch besser.


      Als wir am nächsten Tag nach Hause fuhren, kamen Glenn und Sharon Arm in Arm daher, und Todd trug Almas Koffer.


      Beim Einsteigen in den Bus fragte mich die halbnackte Reiseleiterin, ob ich noch mal einen Single-Urlaub buchen und wiederkommen würde. Ich warf ihr unter meinem geblümten Sonnenhut einen Blick zu und erwiderte, dass ich nächstes Jahr die Voraussetzungen für einen Single-Urlaub vielleicht nicht mehr erfüllen würde.

    


    
      
        2. Teil– Chez Sharon

      


      Gott, wie war mir das zuwider, nach dem Urlaub wieder nach Hause zu kommen. Absolut zuwider. Als wir unsere Trolleys durch den Flughafen von Dublin zogen, war mir regelrecht schlecht.


      Ich war hundert pro der Meinung, dass mit Glenn alles vorbei sein würde. Nichts weiter als eine Sommerromanze. »Man sieht sich«, würde er sicher sagen, oder dass er sich melden würde, und das wär’s dann. Aus und vorbei mit tollen Ausflügen wie in Bella Aurora. Nur noch widerliche Arbeit und Pisswetter. Noch nie habe ich jemanden so gern gehabt wie Glenn, in meinem ganzen Leben nicht, und ich bin dreiundzwanzig, also schon ziemlich alt.


      Alle verabschiedeten sich lautstark, mit Küsschen hier und Küsschen da, und schworen, dass man sich in dem einen oder anderen Club sicher wiedersehen würde, und Glenn stand nur da und schaute mich an. Ich betete zum lieben Gott, dass er mir eine Eingebung schickte. Mir fielen nämlich nur so blöde Sachen ein wie: Bitte, schick mich nicht in die Wüste, Glenn, oder: Das klappt schon mit uns, auch wenn wir daheim wieder in den alten Trott zurückfallen und arbeiten müssen und so… Außer diesen Klammersprüchen, die Kerle nun wirklich nicht hören wollen, fiel mir absolut nichts ein.


      Also sagte ich schließlich: »Tja, da wären wir«, was nicht sonderlich originell war. Klar waren wir da. Wo sollten wir sonst sein?


      Glenn lächelte nur. »Ja, das sind wir«, sagte er.


      »Es hat irre Spaß gemacht.« Hoffentlich hörte ich mich nicht zu drängend, zu bindungssüchtig an.


      »Ja, aber jetzt ist der Spaß vorbei, oder?«, fragte Glenn nervös.


      »Nie und nimmer«, sagte ich und hätte mich ohrfeigen können für mein albernes Grinsen.


      In dem Moment kam Vera, um sich zu verabschieden.


      »Nick kommt erst nächste Woche, er hat acht Tage länger gebucht als wir, und da wollte ich ein paar Leute auf einen kleinen Umtrunk zu mir nach Hause einladen– so eine Art Wiedersehensfeier. Kommt ihr auch? Todd und Alma haben schon zugesagt. Ihr habt meine Adresse, also, chez Vera, kommenden Freitag? So gegen acht?«


      »Scheee Vera?«, fragte ich verständnislos.


      Vera ist ein echt netter Kumpel, sie würde einen nie bloßstellen.


      »Das ist wirklich ein dämlicher Ausdruck. Es bedeutet… bei jemandem zu Hause. Chez moi… bei mir, chez vous… bei euch. Das war mal so ein Spruch in unserer Jugend, vor ewigen Zeiten.« Entschuldigend spähte sie unter ihrem albernen Hut hervor, auch die ausgeblichenen Jeans wirkten ziemlich lächerlich an ihr.


      Als sie davonrannte, um ihren Bus zu kriegen, winkte sie uns noch nach. Eine komische kleine Person, aber alle mochten sie wie verrückt– und sie hatte den Urlaub durchgezogen.


      Glenn sagte, sein Bruder und ein paar Freunde würden in einer Stunde oder so aus Santa Ponsa kommen. Er sei mit ihnen in der Bar verabredet.


      Sie würden ihn nach Chez Glenn fahren. Ob ich solange warten würde? Dann könnten sie mich auch nach Chez Sharon fahren.


      Nichts hätte ich lieber getan, als gewartet, damit unser Ferienflirt auch hier in Irland eine Fortsetzung fand und nicht auf den sonnigen Süden beschränkt blieb. Aber es kam überhaupt nicht in Frage, dass ich ihm Chez Sharon zeigen würde. Glenn ist zwar kein Snob, überhaupt nicht, aber man hätte einen Monat schuften müssen, um unser Haus einigermaßen präsentabel hinzubekommen. Ich übertreibe nicht, das ist mein bitterer Ernst.


      In unserem Garten wächst nicht viel außer Löwenzahn und irgendwelchen Schrottteilen, die keiner wegwirft. Das Küchenfenster ist mit Brettern vernagelt, seit Dad das letzte Mal die ganze Einrichtung hinausgeworfen hat, und ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand seit meiner Abfahrt neue Glasscheiben eingesetzt hat. Überall blättert die Farbe ab. Sollte ich irgendeine Chance bei Glenn haben, wäre sie sofort vertan gewesen, hätte er auch nur einen Blick auf Chez Sharon geworfen.


      Also sagte ich nein, ich müsse mich beeilen, ich würde ja bald was von ihm hören, und schon saß ich im Bus und heulte den ganzen Weg bis nach Hause.


      Meine Mam machte gerade was zu essen. Sie sah müde aus, wie immer, seit ich denken kann.


      »Reg deinen Dad nicht auf heute Abend«, waren ihre ersten Worte.


      »Ist er wieder mal schlecht drauf?«, fragte ich.


      »Er hatte eine Pechsträhne in der letzten Zeit, Sharon. Also, sei ein braves Mädchen und halt dich zurück. Du hattest einen schönen Urlaub, und was hatten wir?«


      Mir fiel keine Antwort ein.


      Meine Mam hatte bestimmt nicht viel zu lachen gehabt, dafür aber diverse Scheißjobs: Von in der Früh um vier bis acht Uhr morgens Büros putzen, anschließend den ganzen Tag schuften als Spülhilfe in einem Frühstückscafé. Ich hatte zwei Wochen Sonnenschein, Sangria und jede Menge Spaß hinter mir und noch dazu einen tollen Typen kennengelernt. Ich würde sicher nicht aufmucken.


      Ich betonierte mir ein Lächeln ins Gesicht, als mein Dad hereinkam und fürchterlich über irgendeinen Gaul und einen falschen Freund schimpfte, der ihm irgendwelchen Blödsinn über dieses Pferd erzählt hatte.


      »Unsere Sharon hat natürlich immer Glück. Die Dame hat ihren Urlaub im Ausland verbracht«, sagte er und schaute mich vorwurfsvoll an.


      »Ich weiß, Dad, ich habe immer Glück«, erwiderte ich und sah, wie alle Anspannung aus dem Gesicht meiner Mam wich. Von Glück konnte keine Rede sein, ich hatte hart für meinen Urlaub gearbeitet. Siebenunddreißig Wochen lang hatte ich jede Woche zwanzig Euro von dem Geld, das ich in der Reinigung verdiente, auf die Seite gelegt! Alles, um mir diesen Urlaub und ein paar neue Klamotten leisten zu können.


      Dad hatte noch nie in seinem Leben was gespart. Mam schon, aber sie gab immer alles für uns aus, steckte es ins Haus oder kaufte ihm davon ein paar anständige Hemden für den Fall, dass er sich irgendwo vorstellen musste und vielleicht doch mal wieder einen Job bekam.


      Meine kleinen Brüder kamen zum Teetrinken herein, und ich gab ihnen die große Schachtel mit italienischen Keksen, die ich für sie mitgebracht hatte. Dad stippte die Kekse in den Tee, weil er schlechte Zähne hatte und keine harten Sachen mehr beißen konnte.


      Was wäre gewesen, wenn ich Glenn mit nach Hause gebracht hätte? Hierher in dieses Zimmer, in dem über allen Stuhllehnen Wäsche zum Trocknen hing, in dem der Fußboden mit Zeitungen übersät war, die alle auf der Seite mit den Rennwetten aufgeschlagen waren. Mit einem Tisch ohne Tischtuch. Bei dem Gedanken erschauderte ich.


      Am nächsten Tag stand ich in meiner Uniform wieder in der Reinigung, und es war, als wäre ich nie im Urlaub gewesen. Die Mädchen, die mit mir dort arbeiteten, gaben dumme Kommentare über meine Bräune ab, aber den Kunden fiel nichts auf. Die waren nur daran interessiert, dass der Rotweinfleck aus der weißen Spitzenbluse herausging, ohne dass Ränder zurückblieben, oder dass wir den Teerbatzen, auf den sich jemand gesetzt hatte, wieder aus dem teuren Rock herausbekamen.


      Irgendwann sah ich auf, und da stand Glenn vor dem Ladentisch.


      »Gelb steht dir gut«, sagte er, und plötzlich spürte ich, dass vielleicht doch alles gut werden würde. Er hatte mich nicht vergessen und würde mich nicht in die Wüste schicken.


      Glenn arbeitete bei seinem Onkel, einem Bauunternehmer, dessen Baustelle gleich in der Nähe lag. Wir könnten uns jeden Tag sehen, sagte er. Die Frage, wo wir die Nächte verbringen sollten, stand auf einem anderen Blatt. Glenn hatte fünf Geschwister und keinen Platz bei sich zu Hause, und dass er sich Chez Sharon auch nur auf eine Meile nähern würde, kam– wie gesagt– absolut nicht in Frage.


      Und plötzlich fiel ich auch den Kunden auf. Seit neuestem hätte ich permanent gute Laune und immer ein Lächeln auf den Lippen, meinten sie. Die Mädchen, mit denen ich arbeitete, verrieten ihnen, dass ich verliebt war, und das hörten sie natürlich gern. In einer Welt aus Fettflecken, Wasserflecken und aus Stoffen, die schon knitterten, wenn man sie nur schief ansah, war es eine angenehme Ablenkung, an die Liebe zu denken, und sei es auch nur für einen Augenblick.


      Am Freitag darauf sind wir zu Vera gefahren. Sie wohnte in einem recht schicken Viertel der Stadt, und ich glaube nicht, dass die Anwohner schon viele Besucher wie Glenn, Todd, Alma und mich dort zu Gesicht bekommen haben. Veras zweistöckiges Haus war viel zu groß für sie und Rotary, ihre rotgetigerte Katze. Klar, so wie die Dinge lagen, würde Nick wahrscheinlich eines Tages zu ihr ziehen. Die beiden verstanden sich blendend, und er hatte sie seit seiner Rückkehr offensichtlich jeden Tag besucht. Er lachte laut über jeden ihrer Witze und betonte ständig, was für eine wunderbare Frau sie doch war. Und bei dem Wort »wunderbar« schloss er die Augen.


      Nick wohnte irgendwo zur Miete und kam immer mit dem Bus. Er würde ganz sicher mit in dieses große Haus ziehen. Sie könnten einander Gesellschaft leisten, und vielleicht würden sie sogar heiraten.


      Vera hatte eine große Schüssel Spaghetti bolognese für alle gemacht, und Nick hatte eine Erdbeernachspeise mitgebracht. Allen gefiel es, nur Alma flüsterte mir zu, dass Todd ihr vorgeschlagen habe, die Sache zwischen ihnen erst mal auf Eis zu legen, was gar nicht gut klang. Und als Todd dann verkündete, dass er früher gehen müsse, schloss sich Alma ihm schnell an. Keine gute Idee meiner Meinung nach, das sah sehr nach Klammern aus. Man merkte Todd an, wie genervt er war, und das verunsicherte die arme Alma nur noch mehr.


      Hinterher machte ich mit Vera den Abwasch, und Glenn half Nick, die Brombeeren und wilden Rosensträucher zurückzuschneiden, da schon fast die ganze Hintertür zugewachsen war.


      »Ihr zwei seid ja ein Herz und eine Seele«, sagte ich, während ich die Teller abtrocknete.


      »Ja, Nick ist ein guter Mann«, antwortete Vera, sichtlich zufrieden.


      »Dann zieht ihr sicher bald zusammen, wie?«, fragte ich. Vera kann man solche Fragen stellen, obwohl sie schon fast neunzig Jahre oder älter ist.


      »Nein, nein, das würde nicht gut gehen«, erwiderte sie zu meiner Überraschung.


      Ich bereute schon, dass ich gefragt hatte. »Ich meine ja nicht, dass ihr miteinander Sex haben müsst«, fügte ich so beiläufig wie möglich hinzu, »damit ihr euch Gesellschaft leisten könnt, meine ich.«


      »Nein, das mit dem Sex ist kein Problem für uns. Sobald ihr weg seid, hüpfen wir gleich wieder ins Bett«, erwiderte Vera ebenso beiläufig.


      Was war dann das Problem, fragte ich mich. War er vielleicht verheiratet oder hatte irgendwo eine Frau versteckt? Gab es vielleicht eine Horde Kinder, die nicht wollte, dass er mit Vera zusammenkam?


      Anscheinend nicht. Es hatte irgendwie mit ihrem bisherigen Lebensstil zu tun. Wenn man alt ist, scheint man seine Gewohnheiten nicht mehr ändern zu wollen oder gar nicht mehr zu können, selbst wenn man will. Und die Dinge, die einem wichtig sind, haben offenbar alle ihren festen Platz, und dort sollen sie gefälligst auch bleiben.


      »Mir wäre es völlig egal, wo meine Sachen sind, Hauptsache, ich bin mit dem Typen zusammen, nach dem ich verrückt bin«, sagte ich.


      »Ja, aber wahrscheinlich hast du nicht so viele Dinge wie wir, die schon so lange einen festen Platz haben.«


      »Was denn für Dinge?«, fragte ich.


      »Ach, eigentlich ist das absolut lächerlich, Sharon, aber ich könnte es einfach nicht ertragen, wenn Nick meine Sammlung mit gepressten Blumen anfassen würde oder meine Schachteln mit den Ausschnitten, die ich eines Tages mal alle in ein Sammelalbum kleben werde. Und ihm geht es genauso. Er ist furchtbar pingelig mit seinen Farbtuben, auch wenn die schon so ausgequetscht sind, dass kaum noch was drin ist. Oder mit seinen zerflederten Skizzenbüchern, den Schachteln mit den Briefen und Zeitungsausschnitten, die er irgendwann mal wegwerfen will, nur jetzt noch nicht. Das könnten wir nie alles zusammenlegen, Sharon, wir würden nur dauernd streiten. Was wir gemeinsam haben, ist viel wichtiger. Wir können nicht riskieren, das zu verlieren, wenn wir zusammenziehen.«


      Als wir weg waren, haben Glenn und ich über das Thema gesprochen. Es schien uns eine Schande zu sein, dass zwei nette Menschen für das bisschen Zeit, das ihnen noch blieb, nicht zusammenkommen sollten. Wir seufzten. Keiner hatte, was er wollte. Wir wären dafür gestorben, zusammenleben zu können, und hätten keine Probleme, unsere Sachen zusammenzuwerfen. Wir hatten bloß kein Geld und würden nie eine gemeinsame Wohnung finden.


      »Könnte ich nicht bei dir wohnen, Sharon? In deinem Zimmer? Du hast wenigstens eines– ich muss meines mit meinem Bruder teilen«, bettelte Glenn.


      »Nein, Glenn, glaub mir, nein. Das würde nie was werden. Mein Dad ist ein Säufer und ein Spieler.«


      »Na und? Ich habe dir doch gesagt, der meine ist ein religiöser Spinner. Also, was soll das ausmachen?«


      »Es würde aber was ausmachen, wenn du bei uns wohnst.«


      »Ich könnte auch was beisteuern.«


      »O nein, Glenn, das würde nur darauf hinauslaufen, dass mein Dad noch mehr Geld zum Versaufen hat.«


      »Was sollen wir dann tun?« Glenn war total niedergeschlagen.


      »Wir lassen uns was einfallen«, erwiderte ich und hörte mich viel zuversichtlicher an, als ich war. Ich musste mitansehen, welches Leben meine Mam führte, und war wild entschlossen, mich niemals auf etwas Ähnliches einzulassen. Jede Stunde, in der sie nicht irgendwelche Büros putzte oder fettige Teller spülte, kochte und wusch sie und räumte hinter meinem Dad oder den Jungen her.


      »Ich bin zufrieden, wie es ist, Sharon«, sagte sie immer, wenn ich sie danach fragte. »Ich liebe ihn schließlich, und wir dürfen nicht vergessen, dass er mich nicht hat sitzenlassen, als ich mit dir schwanger war.«


      Lebenslange Dankbarkeit für seine Anerkennung, dass ich schließlich auch sein Kind war. Vierundzwanzig Jahre, in denen sie danke gesagt und das Liebe genannt hatte.


      Von Zeit zu Zeit traf ich mich mit Alma. Sie erzählte mir, dass Todd definitiv eine andere hätte, dass sie ihn aber liebte und alles tun würde, um ihn zurückzubekommen. Er hatte eine andere, und sie wusste es und sprach auch noch von Liebe.


      Und auch mit Vera unterhielt ich mich oft über das Thema. Sie sagte mir, wie sehr sie Nick, den sie im Herbst ihres Lebens hatte kennenlernen dürfen, liebte und was für ein angenehmer Mensch er sei. Aber gleichzeitig riskierte sie, ihn wegen ihrer Alben mit Trockenblumen und seiner Farbtuben zu verlieren.


      Eine sehr merkwürdige Definition von Liebe schien mir das zu sein. Und auf der anderen Seite waren da Glenn und ich, die wir uns wirklich liebten und einander nur das Beste wünschten, nur hatten wir nicht die geringste Chance auf eine gemeinsame Wohnung.


      Das war doch alles andere als gerecht.


      Im Radio war manchmal so eine alte Psychotante zu hören, die predigte immer, dass man sein Glück in die eigenen Hände nehmen müsse, dass es nicht wie von Zauberhand angeflogen käme und dass sie Leute gekannt habe, in deren Leben sich alles eingerenkt habe– sie hätten schließlich bekommen, was sie sich wünschten. Also erklärte ich Glenn, dass wir eben dafür sorgen müssten, dass etwas passierte.


      Ich würde ja gern sagen, dass er nur so übersprudelte vor Ideen– aber mir fiel auch nicht viel ein.


      Also erkundigte ich mich bei Vera, ob sie sich vorstellen könnte, dass diese heilige Quelle in Rossmore mir helfen würde. Das sei sehr unwahrscheinlich, meinte sie. Falls es eine heilige Anna gäbe und falls diese Heilige überhaupt zuhörte– was das eigentliche Problem war–, würde sie sich vielleicht ziemlich viel Zeit damit lassen, eine Situation heraufzubeschwören, in der ein unverheiratetes Paar in Sünde leben und jede Menge außerehelichen Sex haben konnte. Verzweifelt, wie ich war, würde ich es trotzdem ausprobieren, antwortete ich, und schließlich schlug Vera vor, mich in die Whitethorn Woods zu begleiten und bei der Gelegenheit gleich ihre verbiesterten Cousinen zu besuchen.


      Der Spazierweg bis zu der Quelle war wunderschön, aber kaum war ich dort angekommen, schämte ich mich ein bisschen. Ich wusste absolut nichts über diese heilige Anna, und in die Kirche ging ich auch nicht regelmäßig. Aber außer mir waren da noch fast hundert Leute. Manche von ihnen hatten Kinder in Rollstühlen oder mit Krücken dabei, und manche sahen wirklich nicht gut aus. Und alle flehten die Heilige verzweifelt um Hilfe an. Irgendwie brachte ich es nicht übers Herz, sie um einen Platz für Glenn und mich zu bitten, wo wir… das kam mir nicht richtig vor.


      Deshalb sagte ich zu ihr: »Falls es sich ergibt und du Zeit dafür hast, wäre es nett. Aber gerechterweise solltest du dich zuerst um diese Leute da kümmern…«


      Auf dem Weg nach Hause habe ich das Vera erzählt, und sie hat gemeint, dass ich vielleicht bekomme, was ich mir wünsche, weil ich ein viel netterer Mensch bin als viele andere, einschließlich ihr selbst.


      Daraufhin wollte ich wissen, wie ihre Cousinen so sind. Richtige Wiesel seien das, hat sie geantwortet. Kleingeistige Wiesel mit spitzen Zähnen und schrillen Stimmen. Sie kannten nur ein Thema: Was ihr Grund wert war und welche Entschädigung die Leute für ihre Unannehmlichkeiten bekämen. Als wir aus dem Bus stiegen, warteten Glenn und Nick bereits auf uns, Glenn mit seinem Motorrad und Nick mit seinem kleinen Auto.


      »Ihr habt uns gefehlt, Mädchen«, sagte Glenn, und ich hoffte, dass die heilige Anna das hörte. Glenn war so ein anständiger Kerl, dass jede alte Heilige es einem nur wünschen konnte, mit ihm zusammenzuleben. Ich musste unbedingt in einem Buch nachschlagen, was die heilige Anna für ein Privatleben gehabt hatte.


      Später gingen wir vier noch zusammen auf ein Bier, und danach wollte ich von Glenn wissen, worüber er mit Nick gesprochen hatte.


      Offenbar über das Kellergeschoss in Veras Haus, denn Nick befürchtete, dass sich dort eine Ratte eingenistet hatte– Glenn zufolge sehr wahrscheinlich Dutzende von Ratten–, und das trotz der Gefahr, die von Rotary, der rotgetigerten Katze, für sie ausging. Und jetzt bezweifelte Nick, dass man das Souterrain jemals als Wohnung nutzen könnte. Daraufhin hatte Glenn vorgeschlagen, dass er seinen Onkel bitten würde, sich den Keller mal anzuschauen und seine Meinung zu sagen.


      Da habe ich begriffen, dass die zwei immer noch am Überlegen waren. Aber die ganze Angelegenheit zerschlug sich rasch wieder, als herauskam, dass ein ordentlicher Umbau eine schöne Stange Geld kosten würde. Und im Grunde konnte Vera sich mit dem Gedanken nicht anfreunden, dass Nick im Souterrain wohnen würde. Die beiden wurden nicht müde, immer wieder die alte Leier anzustimmen, wie alt sie schon waren und dass sie später– in ein paar Jahren, wenn sie noch viel älter wären– bestimmt jemanden bräuchten, der sich um sie kümmerte.


      Mann, die beiden konnten einen wirklich krank machen. Die zwei hatten zwanzigmal mehr Leben in sich als Leute, die nur halb so alt waren wie sie, und jetzt plötzlich fingen sie an, herumzujammern wie zwei Tattergreise. Es war die Vorstellung, dass sich was ändern würde, die sie letztendlich so verschreckte. Da wollten sie lieber alles so lassen, wie es war, samt ihren alten Farbtuben und ihren Sammelalben voller gepresster Trockenblumen.


      Allein der Gedanke, ihre Siebensachen zusammenzulegen, hat die beiden so aus der Bahn geworfen.


      Verschwendung, die reinste Verschwendung angesichts einer perfekten, wenn auch rattenbefallenen Souterrainwohnung, die Glenn und sein Onkel in drei Wochenenden hätten herrichten können, und zwar für uns. Wir wären nicht so pingelig gewesen– wir hätten schon was daraus gemacht.


      Bei den vielen Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, fiel es mir wahnsinnig schwer, mich auf meine Arbeit in der Reinigung zu konzentrieren. Die Frau vor mir redete wie ein Wasserfall, aber ich hatte ihr überhaupt nicht zugehört. Es ging um ein Kleid, das sie sich von ihrer Schwester für eine Hochzeit geliehen und über das irgendein Idiot einen Irish Coffee gekippt hatte. Ob es irgendeine Möglichkeit gab, den Fleck zu entfernen, wollte sie wissen. Ihre Schwester konnte fuchsteufelswild werden, wenn irgendwas nicht so war, wie es sein sollte, vor allem aber, wenn es um ihre Garderobe ging.


      »Und dabei ist es mein Beruf– ich trau’s mich kaum zu sagen–, die Probleme anderer zu lösen. Ich bin Kummerkastentante und weiß nicht, wie ich mit meiner eigenen Schwester umgehen soll.«


      Noch an Ort und Stelle schlug ich der Frau einen Handel vor: Ich würde den Chef persönlich holen, und wir würden den Fleck entfernen, wenn sie eine Lösung für mein Problem hätte. Dann erzählte ich ihr von Vera und Nick, die sich liebten, aber den Krimskrams des anderen nicht leiden konnten, und von Glenn und mir, die zusammen in ihre rattenbefallene Souterrainwohnung ziehen wollten, aber nicht wussten, wie wir es anstellen sollten.


      Die Frau fragte mich, wie viele Schlafzimmer es in Veras Haus gebe. Vier, antwortete ich.


      »Die brauchen sie doch nicht alle. In ihrem Alter werden sie wohl kaum mehr das Trappeln kleiner Füßchen hören. Jeder soll sich sein eigenes Arbeitszimmer einrichten, und Sie bitten Ihren Freund, dass er dort Regale aufhängt, damit die zwei ihre Farbtuben in dem einen und ihre gepressten Blumen in dem anderen unterbringen können. Dann richten Sie sich das Souterrain ein und machen Vera und Nick klar, dass Sie auf das Haus aufpassen, Einbrecher verscheuchen und ihrer Katze Rotary was zu fressen und frisches Wasser hinstellen werden, wenn die zwei in Urlaub sind. Und wenn die beiden dann alt und tattrig sind, werden Sie sie versorgen. Das ist doch für alle die beste Lösung, oder nicht?«


      Und erstaunlicherweise klappte es.


      Und noch erstaunlicher war, dass es tatsächlich ein teuflisch gutes Lösungsmittel gab, das den Fleck aus dem geliehenen Kleid entfernte.


      In kürzester Zeit hängten Glenn und sein Onkel Regale in den beiden Arbeitszimmern auf, und jetzt, da ihre wertvollen Habseligkeiten in Sicherheit waren, hatten Vera und Nick nichts dagegen, Schlafzimmer, Bad, Wohnzimmer oder Küche miteinander zu teilen– genauso wie die kluge, alte Kummerkastentante es vorhergesehen hatte.


      Danach machten sich die Männer im Keller an die Arbeit, wobei Rotary ihnen Gesellschaft leistete und hochnäsig dabei zusah, wie das eine oder andere Nagetier entfernt wurde. Rotary war eine Katze, die jede unnötige Anstrengung vermied. Warum ein großes, bedrohliches Etwas angreifen, wenn man Menschen hatte, die das für einen erledigen konnten? Als ich mich bei Vera über das Privatleben der heiligen Anna erkundigte, sagte sie mir, dass die Heilige mit einem Mann namens Joachim verheiratet gewesen sei.


      »Glücklich?«, wollte ich wissen.


      »Wahrscheinlich war ihre Ehe auch nicht besser oder schlechter als jede andere, würde ich sagen«, meinte Vera. Ausgerechnet sie, die es mit der Ehe nie versucht hatte.


      Ich glaube, sie hat mir meine Enttäuschung angesehen. Ich wollte doch etwas Aufmunterndes hören.


      »Na, wie du meinst«, knurrte Vera. »Also gut, glücklich. Wenn sie ihre Kinder verloren hätten oder der Pest zum Opfer gefallen wären, hätten wir sicher davon gehört.«


      Glenn und ich hatten jede Menge Platz unten im Souterrain. Es war einfach traumhaft, und so haben wir es uns dort gemütlich eingerichtet. Mam hat mir von zu Hause ein paar alte Kochtöpfe mitgegeben, auch einige Putzmittel aus den Büros, in denen sie frühmorgens putzte, und von Glenns Mam haben wir Vorhänge bekommen. Mein Dad hat uns den Rasenmäher geschenkt, damit er nicht mehr damit mähen musste (nicht dass er ihn vorher oft benutzt hätte), und Glenns Dad hat uns einen Tipp für einen Windhund gesteckt, der das Rennen mit einer Quote von fünf zu eins prompt gewonnen hat.


      Von Nick haben wir sein Bett geschenkt bekommen, da er ja jetzt in dem von Vera schläft, und Alma hat uns einen Blumenstrauß mitgebracht und uns einen Vortrag darüber gehalten, dass alle Männer Schweine sind. Todd hatte sich inzwischen aus dem Staub gemacht.


      Glenn benimmt sich einfach großartig, wenn er mit zu meinen Eltern kommt– früher als Chez Sharon bekannt. Er hilft meinem Vater bei der Arbeit, zu der er unter der Woche nicht gekommen ist. Und nächstes Jahr, wenn Glenn und ich genug Geld für eine schöne Hochzeit auf die Seite gelegt haben, werden wir heiraten. Vera hat gemeint, im Sommer könnten wir im Garten feiern, und sie könnte meine Brautjungfer sein. Das sei nur ein Scherz, hat sie rasch hinzugefügt, aber ich habe ihr versichert, dass ich mich sehr freuen würde. Im Gegenzug könnte ich ihre Brautjungfer sein, vielleicht oben an der heiligen Quelle, wenn sie und Nick endlich heiraten. Aber bei der Vorstellung hat sie nur gelacht.


      Wie es aussieht, werden sie und Nick wahrscheinlich nie heiraten. Aber das überrascht mich nicht. Und die Leute lachen immer, wenn wir sagen, dass wir Vera und Nick bei einem Single-Urlaub kennengelernt haben.


      »Ihr erzählt vielleicht immer komische Geschichten«, sagen sie.


      Als ob man sich so etwas aus den Fingern saugen könnte.
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      Freundinnen fürs Leben

    


    
      
        1. Teil– Malka

      


      Lassen Sie mich mal überlegen. Ich habe Rivka Fine vor langer, langer Zeit irgendwann in den sechziger Jahren kennengelernt. Wir verbrachten zusammen einen Sommer in einem Kibbuz in der Wüste Negev. Ich war die Erste aus Rossmore, die so etwas Abenteuerliches unternahm und in den Nahen Osten aufbrach, um dort Orangen zu ernten und Hühner zu rupfen. Ich weiß noch, wie unser armer Stadtpfarrer, Kanonikus Cassidy, sagte, wie großartig es sei, ins Heilige Land zu reisen und auf den Spuren unseres Herrn zu wandeln, mich gleichzeitig aber davor warnte, inmitten so vieler Andersgläubiger nicht von meinem Glauben abzufallen.


      Am Anfang konnte ich mir nicht vorstellen, dass Rivka und ich jemals Freundinnen sein würden. Sie kam mir ziemlich mürrisch und launisch vor, während ich mit allen anderen bestens auskam und meinen Spaß hatte. Sie stammten aus allen möglichen Ländern– aus Marokko, Rumänien, der Türkei, Deutschland–, und sie konnten alle Hebräisch. Nur wenige sprachen Englisch, und so mussten Rivka und ich schnellstens lernen, dass tapusim »Orangen« und toda raba »Danke« hieß. Ich versuchte, jeden Tag zehn Wörter zu lernen, aber bei der Hitze und der schweren Arbeit in der Küche war das zu viel, und ich reduzierte mein Pensum bald auf sechs Wörter.


      Rivka und ich teilten uns eine Hütte, und so lernten wir uns ziemlich schnell kennen. Sie war wegen ihrer Eltern da, die in New York lebten und sich schuldig fühlten, weil sie nicht nach Israel ausgewandert waren. Deshalb wollten sie wenigstens sagen können: »Unsere Tochter ist als Freiwillige in der Wüste.« Ich war da, weil ich zu Hause in Rossmore zwei kleinen jüdischen Jungen Lateinunterricht gegeben hatte und ihre Eltern, Mr. und Mrs.Jacobs, mir als Dank diese Reise nach Israel geschenkt hatten. Es war der beste Urlaub meines Lebens, und sie hatten es sogar arrangiert, dass ich in diesem Kibbuz arbeiten konnte, in dem ein Cousin von Mrs.Jacobs mal einen ganzen Sommer verbracht hatte und restlos begeistert davon gewesen war.


      Mir ging es ebenso. Und dann verliebte ich mich auch noch in Shimon, der ursprünglich aus Italien stammte. Auch er liebte mich, und wir beschlossen, uns selbstständig zu machen und Gladiolen zu züchten, sobald er seinen Militärdienst abgeleistet hatte.


      Ich vermute, dass Rivka manchmal ein wenig eifersüchtig war, weil Shimon sich permanent in unserer Hütte aufhielt. Nicht dass wir miteinander geschlafen hätten, ich weiß, aber das tat man damals nicht. Wahrscheinlich hatte ich Angst. Auf jeden Fall war es so.


      Rivka wollte wissen, ob ich tatsächlich vorhatte, auf einer Gladiolenfarm zu arbeiten. Hoffentlich, antwortete ich, jetzt müsste ich nur noch nach Hause, nach Rossmore, und meine Familie für die Idee begeistern, was jedoch nicht leicht werden dürfte. Mit Sicherheit würde Kanonikus Cassidy sich einmischen, weil ich einen Nichtchristen heiraten wollte. Und dann würden wir uns mit seiner Familie herumschlagen müssen, was noch schwieriger wäre, weil bei den Juden die Religionszugehörigkeit über die Mutter weitergegeben wird. Sie wären sicher nicht erfreut, wenn er eine Nichtjüdin mit nach Hause brächte.


      Und dann verliebte sich Rivka in Dov, Shimons Freund, und dadurch wurde alles noch unkomplizierter, und wir vier unternahmen lange Exkursionen mit dem Auto. Rivka hatte damals nicht vor, auf lange Sicht mit Dov in Israel zusammenzubleiben. Sie müsse nach New York zurück und dort einen Zahnarzt oder Mediziner heiraten, sagte sie. So simpel sei das. Und Dov nach Hause mitzunehmen, wenn er seinen Militärdienst beendet hatte, nein, das ginge auch nicht. Dov stammte aus Algerien; seine Familie hauste noch in einer Hütte. Rivka machte das nichts aus, nein, aber ihre Mutter würde sich daran stoßen. Sie trug die Nase ziemlich hoch.


      Es war ein zauberhafter Sommer. Die Tage gingen nahtlos ineinander über. Wir pflückten Orangen von den Bäumen, rupften Hühner und zupften uns gegenseitig die Augenbrauen. Rivka und ich spülten unser Haar mit Zitronensaft und verloren tonnenweise Gewicht, weil uns die Margarine nicht schmeckte, die es hier gab, und wir uns nur von Orangen und gegrilltem Hühnerfleisch ernährten. Könnten die Leute zu Hause in Rossmore mich jetzt doch nur sehen, dachte ich.


      Dann war alles vorbei, und zwar schneller, als wir es uns hätten träumen lassen. Es wurde Zeit, dass ich wieder nach St.Ita in Rossmore zurückkehrte, wo ich als Lehrerin arbeitete, und Rivka in das Reisebüro in New York.


      Zu dem Zeitpunkt waren wir bereits die besten Freundinnen, und der Abschied fiel uns unendlich schwer. Kein anderer Mensch würde jemals verstehen, wie wunderbar der Sommer gewesen war und wie sehr wir den Tanz am Freitagabend und die roten Felsen draußen in der Wüste geliebt hatten. Wir wussten, dass es sich in den Ohren unserer Freunde nach einer albernen Ferienromanze anhören würde, wenn wir von Shimon und Dov erzählten; und unsere Eltern würden wie der Stier auf das rote Tuch reagieren, falls wir sie auch nur erwähnten.


      Wir schworen einander, dass wir in Kontakt bleiben würden, und das taten wir auch.


      Ich schrieb Rivka einen tränenverschmierten Brief, als ich von Shimon erfuhr, dass es keine Zukunft für unsere Gladiolen gab, beziehungsweise für uns beide. Rivka berichtete voller Wut, dass Dovs Bruder sich bei ihr gemeldet habe, um ihr mitzuteilen, dass Dov Englisch weder schreiben noch lesen könne und sie bitte aufhören solle, ihn zu belästigen. Ich schilderte Rivka, dass meine Mam mir sogar angeboten habe, Golfstunden für mich zu bezahlen, in der Hoffnung, dass ich auf irgendeinem Golfplatz der Insel endlich einen Anwalt oder Banker kennenlernte. Und Rivka schrieb prompt zurück, dass ihre Mutter mit ihr für eine Woche in einen exklusiven Wintersportort fuhr, wo es zuging wie auf einem Heiratsmarkt. Und dafür müsse sie unbedingt ganz toll aussehen, denn entweder jetzt oder nie.


      Doch offensichtlich war die Zeit noch nicht reif.


      Rivka wurde zur Leiterin des Reisebüros befördert. Nur an der Ehefront tat sich nichts, was bei ihr zu Hause den Stresspegel beträchtlich zu erhöhen schien. Auch ich hatte Stress mit meiner Mam. Bei diversen heftigen Auseinandersetzungen fielen ziemlich beleidigende Sätze. »Als ich so alt war wie du, Maureen, war ich schon verheiratet und schwanger.« Und: »Du glaubst hoffentlich nicht, dass du besser aussieht, wenn du die Fünfundzwanzig überschritten hast?« Ich würde lieber sterben, ohne eine Antwort auf diese Frage bekommen zu haben, blaffte ich zurück, als alle möglichen Verrenkungen anzustellen, nur um von einem dieser bornierten, sogenannten Geschäftsmänner auserwählt zu werden, die Alkohol und Golf ohnehin jeder weiblichen Gesellschaft vorzogen. Wie schön wäre es doch, noch in dieser Welt in Frieden leben zu können. Das war alles, was mein Dad zu diesem Thema sagte, mehr verlange er ja gar nicht.


      Zu Hause bei Rivka spitzten sich die Dinge allmählich zu, wie sie mir schrieb.


      Ihre Mutter gab mittlerweile in entsprechenden Blättern Heiratsanzeigen für sie auf. Und ich wusste, dass ich durchdrehen würde, wenn ich die Sommerferien dieses Jahr zu Hause verbringen müsste.


      Meine Mam würde mich hinauf in die Whitethorn Woods zur Quelle der heiligen Anna jagen, damit ich dort um einen Mann für mich betete, und ich würde wahrscheinlich meine eigene Mutter mit bloßen Händen erwürgen und dafür ins Gefängnis kommen, so dass es wieder nichts wäre mit Frieden auf Erden für meinen lieben, sanften Dad. Also bewarb ich mich um eine Stelle als Lehrerin in einem Sommerlager, weit weg in Amerika.


      Doch davor wollte ich eine Woche bei Rivka in New York verbringen.


      »Was soll das denn für ein Name sein? Rivka?«, fragte meine Mam.


      »Es ist ihr Name«, hörte ich mich sagen, verstockt wie eine Sechsjährige.


      »Aber woher kommt er? Ist sie so getauft worden?« Meine Mam war wieder mal in Stimmung. Ich war zu müde, ihr zu erklären, dass Rivka mit Sicherheit nicht im christlichen Sinn getauft war.


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich mürrisch.


      Ich gestattete meinen Gedanken, ein wenig abzuschweifen, während meine Mam weiter schwadronierte, dass ich trotz meiner exzellenten Ausbildung nie etwas wisse. Männer würden Frauen mögen, die temperamentvoll, aufgeweckt, lebendig waren– keine solchen verträumten Trantüten wie mich.


      Wie wunderbar, dass meine Mutter nicht wusste, wie temperamentvoll und lebendig ich draußen in der Wüste Negev in Shimons Gesellschaft gewesen war. Und wie gut mir das getan hatte. Aber zum Glück würde ich ja bald weg und bei Rivka in New York sein.


      Sie holte mich am Flughafen ab, und wir fielen uns vor Freude um den Hals. Auf dem Nachhauseweg eröffnete sie mir, wie leid es ihr täte, mir das zuzumuten, aber sie habe ihrer Mutter gesagt, dass ich Jüdin sei, und ob es mir was ausmachen würde, so zu tun, als ob? Nur für eine Woche?


      Das sei doch idiotisch, sagte ich. Rivka wollte ja schließlich nicht mich heiraten!


      »Nur um uns das Leben zu erleichtern, damit wir einen Streitpunkt weniger haben«, flehte sie. Tja, wie bei mir zu Hause. Wir seufzten beide tief angesichts unserer verrückten Mütter.


      »Also habe ich gesagt, dass du Malka heißt«, gestand sie mir.


      »Malka?«, rief ich.


      »Das ist Hebräisch und heißt Königin«, erklärte Rivka, als ob das irgendetwas an der Situation geändert hätte.


      »Aha«, sagte ich.


      Es hieß immer, die sechziger Jahre seien ein Jahrzehnt des Aufbruchs und der Veränderung gewesen. Nicht für mich und nicht für Rivka. Für ihre Mutter konnte ich nicht Maureen sein, und für meine hätte sie getauft sein müssen.


      Ach ja.


      Dass ich in Israel gewesen war und für Mr. und Mrs.Jacobs gearbeitet hatte, half mir sehr. Wenigstens wusste ich Bescheid über den Seder-Abend des Pessach-Festes und die Hochheiligen Tage. Ich wusste, was Chanukka von Weihnachten unterschied, dass Milchiges und Fleischiges streng getrennt werden musste– selbst das Geschirr–, und dass man Viehzeug mit gespaltenen Klauen nur essen durfte, wenn es Wiederkäuer waren.


      Mrs.Fine war eine elegant gekleidete, sehr schöne Frau. Und sie veranstaltete ein Riesentheater, wie Rivka mich vorgewarnt hatte. Aber dass sie ihre Tochter absolut vergötterte, hatte man mir nicht gesagt.


      Als wir allein in ihrem von Rüschen überquellenden Schlafzimmer waren, machte ich Rivka darauf aufmerksam.


      »Mag sein«, antwortete sie, »aber was habe ich davon, wenn ich bei dieser Art von Liebe ersticke. Da würde ich lieber nicht geliebt werden.«


      Die ersten paar Tage brachten wir ohne größere Probleme hinter uns. Mrs.Fine wollte wissen, ob meine Mam eine koschere Küche führte. Also sagte ich ja und hörte mich die Synagoge beschreiben, die die Familie Jacobs immer besuchte, wenn sie in Dublin war. Ohne dass ich jemals einen Fuß hineingesetzt hätte, versteht sich.


      Die Tatsache, dass ich im Kloster von St.Ita von Nonnen erzogen worden war, durfte ich auf keinen Fall erwähnen, und so machte ich aus dieser Lehranstalt eine weiterführende Schule für die fiktive, aber äußerst aktive kleine jüdische Gemeinde von Rossmore. In Wahrheit gab es gerade mal drei jüdische Familien bei uns, aber Mrs.Fine mit diesen Details zu belästigen, war unnötig.


      Alle waren sehr angetan von mir und sehr zufrieden, dass ich, wie ihre Rivka, noch zu Hause bei den Eltern wohnte. Für junge Mädchen wie uns ginge es nicht an, allein in einem Apartment zu leben.


      Junge Mädchen! Rivka und ich seufzten tief, als wir wieder allein waren. Als ob wir jung gewesen wären! Erbarmungswürdige alte Jungfern waren wir, fast schon ein Vierteljahrhundert auf dieser Welt, und immer noch kein Mann oder Verlobter in Aussicht.


      Wenn man mich mit Malka ansprach oder diesen Namen rief, hatte ich stets Angst, nicht schnell genug darauf zu reagieren. Aber Rivka tröstete mich, ich würde das ganz wunderbar machen, und entschuldigte sich noch einmal für diese auch zur damaligen Zeit lächerliche Farce.


      Und dann war es Zeit, Abschied zu nehmen, und ich trat eine lange, ermüdende Zugreise in das Sommerlager an, wo ich wieder Maureen hieß und nicht Malka, woran ich mich jedoch mittlerweile gewöhnt hatte. Im Camp ging es viel sportlicher zu, als ich erwartet hatte, mit vielen Wanderungen und Ausflügen mit den Kindern, mit Baseballspielen und endlosen tröstlichen Zusprüchen an die Mädchen, die glaubten, ihre Mütter würden sie hassen, weil sie sie den Sommer über weggeschickt hatten.


      »Eure Mütter hassen euch nicht«, wurde ich nicht müde, zu betonen. »Sie sind einfach überzeugt, das Beste für euch zu tun. Es ist zwar immer das Falsche, aber das wissen sie nicht, ehrlich.« Ich denke, ich habe damals ein paar zerrüttete Beziehungen gekittet und ein paar besorgte Herzen beruhigt, aber Lehrer denken das immer von sich. Vielleicht haben die Kinder davon aber auch überhaupt nichts mitbekommen.


      Und auch per Post habe ich meine Tätigkeit als Kummerkastentante fortgesetzt.


      Rivka schrieb in jedem Brief, dass ihre Mutter mich wirklich in ihr Herz geschlossen habe und dass es seit meiner Abreise ständig hieße, Malka hier und Malka da. Malka habe ja ein so sonniges Gemüt, und Malka würde nie zwischen den Mahlzeiten essen, sich dafür aber für die Menschen in ihrer nächsten Umgebung interessieren statt sie zu ignorieren, wie ihre Tochter das tat.


      Ich schrieb ihr zurück, ich sei zu dem Schluss gekommen, dass im Leben alles nur »Show« war. Ich hatte alle um mich herum getäuscht und mich als Mitglied ihrer Gemeinde ausgegeben. Und alle hatten es geschluckt. Daraus konnte man nur eines lernen: Nämlich, dass man den Leuten Theater vorspielen und so tun musste, als wäre man ruhiger, glücklicher und gelassener, als man in Wirklichkeit war.


      Rivka antwortete mir, dass sie lange darüber nachgedacht habe und dass ich in der Tat das Geheimnis des Universums entdeckt haben könnte.


      Und ungefähr eine Woche später, als unser Camp eine Reihe von Wettkämpfen gegen ein anderes Sommerlager bestritt, lernte ich Declan kennen, der Lehrer war und aus einem kleinen Dorf wenige Meilen außerhalb von Rossmore stammte. Wir verliebten uns unsterblich ineinander.


      Und zwar so sehr, dass er sofort meine Eltern kennenlernen wollte, sobald wir nach Irland zurückkamen. Und obwohl er kein Arzt oder Anwalt, sondern nur Lehrer wie ich selbst war, verkörperte er alles, was meine Mam sich für mich erträumt hatte: einen katholischen, aus einer anständigen Familie stammenden Iren mit ausgezeichneten Manieren.


      Weihnachten eröffnete er mir, dass er mich heiraten wolle.


      Ich war mir nicht sicher, ob ich wirklich mitten auf dem Land leben und mich voll und ganz auf seine riesige Familie einlassen wollte. Aber sie hießen mich mit offenen Armen willkommen, und zur damaligen Zeit hätte kein Mann, der was auf sich hielt, wegen einer Frau sein Leben umgekrempelt.


      Also habe ich es getan. Ich habe ihn geheiratet und bin in die Wildnis gezogen. Rivka war über jeden meiner Schritte genauestens informiert, und wie es das Schicksal wollte, hatte sie inzwischen Max kennengelernt, der zwar kein Zahnarzt, aber ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann war, dem mehrere Reisebüros gehörten. Auch ihre Mutter war absolut entzückt, und auch sie würde bald heiraten. Zuvor allerdings kam sie zu meiner Hochzeit nach Irland, und ich freute mich sehr, sie bei mir zu haben. Meine Mutter war so aufgeregt wegen der Frage, was sie anziehen sollte, und auch wegen der Tatsache, dass Declan einen Onkel hatte, der Richter war und auch zu unserer Hochzeit kommen würde, dass sie ganz vergaß, Rivka nach ihrem komischen Namen zu fragen. Es fiel ihr auch nicht weiter auf, dass das Geschenk von Rivkas Mutter für mich an die liebe »Malka« adressiert war.


      Rivka machte alles falsch in Rossmore. Die Statue in der Kirche nannte sie ständig »Heiliges Herz« statt »Herz Jesu«. Außerdem staunte sie nicht schlecht, wie lange die Messe bei der Trauung dauerte, und auch über den päpstlichen Segen und die Tatsache, dass die Frauen während der Zeremonie Kopftücher und Spitzenschals trugen, statt mit wagenradgroßen Hüten daherzukommen.


      Ebenso wenig konnte sie es fassen, welche Mengen an Alkohol bei der Hochzeit flossen und wie viele Leute unbedingt ein Lied singen mussten…


      Aber es war ein großartiges Fest, und Declan drückte ständig meine Hand, und ich hätte nie geglaubt, dass ich mal so glücklich sein könnte.


      Declan und ich fuhren für zwei Wochen in die Flitterwochen nach Spanien, und als wir zurückkamen, ließen wir uns in seiner Ecke der Welt nieder, ein kleines Dörfchen in den Bergen, wo nie irgendetwas passierte. Da ich jetzt eine verheiratete Frau war, konnte ich nicht mehr als Lehrerin arbeiten, so dass mir die Zeit ziemlich lang wurde. Ein Tag kam mir vor wie der andere, bis auf den Sonntag, da gingen wir zu Declans Mutter zum Mittagessen, und seine Schwestern schauten jede Woche vorbei, um sich zu erkundigen, ob ich endlich schwanger war oder nicht.


      In dieser Ödnis hielt mich nur mein Briefwechsel mit Rivka am Leben. Sie riet mir, welche Bücher ich lesen sollte, und schlug mir vor, dass ich doch eine Art rollende Leihbücherei für die Leute aufmachen könnte, die wie ich ans Haus gebunden waren. Allen gefiel mein Vorhaben. Declan ging sogar so weit und sagte, dass ich quasi eine Erleuchtung gehabt hätte.


      Aber zu Rivkas Hochzeit wollte er mich doch nicht begleiten. Das sei zu weit weg, zu teuer, und er wisse auch gar nicht, wie er mit allen diesen Juden und ihren Gebräuchen zurechtkommen solle. Nein, darauf würde er lieber verzichten. Tja, man weiß, wann man sich geschlagen geben muss. Also redete ich mir gut zu und stellte mir vor, wie viel einfacher es ohne Declan wäre, wieder Malka zu sein. Und genau so war es auch.


      Die Hochzeit war völlig anders als bei uns– der Traubaldachin im weitläufigen Garten der Fines, die Gesänge und Gebete auf Hebräisch. Und dann wurde auch noch ein Glas zerschmettert, was offenbar mit der Zerstörung des Tempels zu tun hatte, aber ich konnte schlecht fragen, da ich ja Malka war und das alles kannte.


      Max war bester Laune und sehr freundlich zu mir und flüsterte mir ins Ohr, dass er mein kleines Geheimnis kenne. Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Wusste er vielleicht, dass ich zu einem Arzt in Dublin gegangen war, um mir die Pille verschreiben zu lassen, weil ich erst schwanger werden wollte, wenn die rollende Leihbücherei so richtig in Schwung gekommen war? Oder wusste er, dass ich Declans Mutter und seine drei herrischen Schwestern hundertmal schlimmer fand als meine eigene Mutter und alles tat, um ihnen aus dem Weg zu gehen?


      Nein, wie es sich herausstellte, wusste er, dass ich nicht Malka hieß und kein bisschen jüdisch war.


      »Rivka und ich, wir haben keine Geheimnisse voreinander und werden sie auch nie haben«, sagte er.


      Aber aus irgendeinem Grund war mir irgendwie unbehaglich zumute, was natürlich lächerlich war. Warum sollte ich mich wegen Max komisch fühlen? Er war ein sanfter, freundlicher Mann und liebte Rivka. Er war ein richtiger Schatz.


      Rivka und ich schrieben uns weiterhin regelmäßig, zumindest noch für eine Weile. Dann begann sie, mich von Zeit zu Zeit aus dem Büro anzurufen. Das sei weniger aufwendig und ginge schneller, sagte sie. Sicher, das stimmte natürlich, aber es war auch viel teurer. Ich hätte mir diese Telefonate nach Übersee nie leisten können. Aber Rivka meinte, das spiele keine Rolle, sie könne umsonst von ihrem Büro aus telefonieren, das sie schließlich leitete. Dass ich sie von meiner Ecke aus nicht anrufen konnte, machte ihr nichts aus.


      Mir fehlten unsere langen, ausführlichen Briefe, auch wenn Rivka mir nichts verschwieg, sondern mich im Gegenteil in allen Einzelheiten über ihr– wie es schien– extrem anstrengendes Lebens auf dem Laufenden hielt. Rivka schien permanent eine stressige Diät zu machen und füllte stets ein ganzes Ferngespräch mit ihren Klagen über irgendeine bevorstehende Benefizveranstaltung, für die sie unbedingt sechs Kilo in vierzehn Tagen abnehmen müsse, um wieder in ihr Kleid zu passen. Außerdem sei sie ständig müde, klagte sie.


      Im Gegenzug jammerte ich mich bei ihr aus, wie schrecklich Declans Schwestern seien und dass ich sicher noch zu Lebzeiten heiliggesprochen werde, weil ich es mir verkneife, ihm zu sagen, welch teuflisches Trio sie waren.


      »Im Ernst?«, fragte sie neugierig.


      »Was im Ernst?«, fragte ich.


      »Wirst du wirklich zu Lebzeiten heiliggesprochen?«, fragte Rivka. Sie musste wirklich sehr müde sein. Sogar Juden sollten wissen, dass das ein Scherz war und man erst im Todesfall in den Status eines Heiligen aufrücken konnte.


      Und dann hatten wir beide gleichzeitig eine Krise.


      Die von Rivka war nicht ganz so dramatisch, wie es sich herausstellte. Sie war nur wieder mal so schrecklich müde gewesen und bei einer Konferenz von Reiseveranstaltern in Mexiko zum falschen Zeitpunkt eingeschlafen. Alle hatten gedacht, sie würde sich für das festliche Galadinner am Abend umziehen, wo Max für sein Lebenswerk geehrt werden sollte, aber man hatte sie erst wecken müssen, woraufhin sie völlig verschlafen und zerzaust im Bankettsaal erschienen war. Eine Beleidigung für Max, die Reisebranche und für Mexiko. Man hätte meinen können, der Dritte Weltkrieg sei ausgebrochen.


      Verglichen mit dem, was mir passiert war, war das Kinderkram. Nix, nada, wie sie unten in Mexiko sagen.


      Meine wunderbare Schwägerin fühlte sich genötigt, Declan zu erzählen, was sie im Medizinschrank in unserem Bad, wo sie zufällig mal hineingeschaut hatte, entdeckt hätte. Der arme Declan, er hätte ja keine Ahnung, dass die Tabletten, die ich einnahm, abtreibende Wirkung hatten. Genau so drückte sie sich aus: Die Tabletten töteten das keimende Kind. Ihrer Mutter würden sie es nicht sagen– sie wäre viel zu schockiert und würde diese Enthüllung womöglich nicht überleben. Declan war völlig außer sich und warf mir vor, ihn zu hintergehen. Meine Fruchtbarkeit sei meine Sache, erklärte ich ihm, worauf er konterte, nein, unsere, und ich hätte ihn fragen müssen. Wenn ich solche Dinge vor ihm verheimlichte, wie wäre es dann in Zukunft in unserer Ehe um Gleichheit und Gerechtigkeit bestellt?


      Teilweise konnte ich ihm sogar zustimmen, aber leider äußerte ich das nicht. Stattdessen sagte ich, dass seine Schwestern ein Rudel bissiger Hyänen seien und dass ich sie mit einer Leidenschaft hasse, die fast an den Abscheu heranreichte, den ich für seine Mutter empfand. Das war weder vernünftig noch angebracht, und danach kühlte unsere Beziehung auf lange Zeit merklich ab. Die Schwestern grinsten schadenfroh. Ich warf die Pillen ins Feuer, aber Declan sagte, dass er mir kein Kind aufdrängen wolle, und so hatten wir keinen Sex mehr, was die Schwestern irgendwie zu ahnen schienen und daraufhin umso mehr grinsten.


      So kam es, dass ich mehr und mehr Zeit damit verbrachte, meine rollende Leihbücherei bergauf und bergab zu fahren, und Declan bald nichts anderes mehr kannte, als zusammen mit diesem grässlichen Skunk Slattery bei Callaghan’s ein Bier nach dem anderen in sich hineinzuschütten und über Hurling zu schwadronieren. Ehrlich gesagt, das war eine beschissene Zeit.


      Natürlich versuchte ich, Rivka das alles zu erzählen, aber aus irgendeinem Grund dachte sie, dass Declans Schwestern nicht dicht im Oberstübchen waren, und so sehr sie sich auch anstrengte, irgendwie verstand sie mich nicht.


      Und ich wiederum bemühte mich, zu verstehen, warum Rivka zu all diesen Empfängen musste, obwohl sie immer so müde war. Irgendetwas hatte ich da nicht mitbekommen, und ich wusste, dass sie es mir gern erklärt hätte, nur leider gab es keine Worte dafür.


      Wenn wir miteinander telefonierten, beschränkten wir uns darauf, einander Ratschläge zu geben.


      »Sag ihm, dass du wirklich müde bist.«


      Und sie erwiderte:


      »Sag ihm doch, dass es dir wirklich leid tut.«


      Schließlich fand Declan den Weg in unser Bett zurück. Es war zwar nicht mehr so wie früher, aber wenigstens war das Leben nicht mehr so einsam und die Atmosphäre im Haus nicht mehr ganz so zum Schneiden. In der Zwischenzeit hatte Rivka ein wunderbares Vitaminpräparat entdeckt, das ihr wieder Energie verlieh, und erstaunlicherweise wurden wir gleichzeitig schwanger.


      Rivka und Max bekamen ein kleines Mädchen, dem sie den Namen Lida gaben, nach Max’ Mutter, und ich hoffte, dass es bei uns auch ein Mädchen werden würde, das wir Ruth nennen wollten und das einmal Lidas beste Freundin werden würde. Declan meinte, das sei wohl ein wenig voreilig gedacht, und außerdem wäre ihm ein Sohn lieber, der für die Grafschaft im Hurling-Team antreten könnte.


      Brendan, den wir nach Declans Vater benannten, kam zwei Wochen nach Lida zur Welt. Jetzt, da Rivka nicht mehr im Büro arbeitete, nahmen wir unseren Briefwechsel wieder auf und diskutierten Geburtswehen, Stillprobleme, schlaflose Nächte und die Berührung winziger Finger und Zehen. Doch zwischen den Zeilen schienen wir uns gegenseitig zu sagen, dass das Leben doch nicht so gut war, wie wir es erwartet hatten.


      Aber wir sprachen es nie aus. Warum sollten wir auch? Wir hatten doch unsere Kinder.


      Wahrscheinlich hätte es mir auffallen sollen, dass Declan jeden Abend später nach Hause kam, ohne jedoch betrunken zu sein, was er eigentlich hätte sein sollen, wenn er tatsächlich vier Stunden bei Callaghan’s verbracht hatte, wie er behauptete. Und ich hätte bemerken sollen, wie oft Skunk Slattery sich bei mir nach Declan erkundigte, was seltsam war, da er schließlich jeden Abend mit ihm trank. Angeblich. Aber ich bekam nichts mit, so sehr war ich mit dem kleinen Brendan beschäftigt, der ein richtiger Engel war. Tagsüber schnallte ich den Kleinen auf dem Beifahrersitz meines Büchermobils fest, fuhr mit ihm in die Dörfer und präsentierte ihn meinen begeisterten Büchernarren. Außerdem hatte ich alle Hände voll zu tun, ihn von seinen schrecklichen Tanten fernzuhalten.


      Die Monate vergingen. Wir besuchten immer noch jeden Sonntag Declans Mutter und brachten was zu essen mit, weil sie immer gebrechlicher wurde. Es machte sie glücklich, ihre Kinder um sich zu haben, und deshalb ging ich weiterhin mit dorthin. Rivka schickte mir oft Rezepte aus Amerika. Declans Mutter starb im Schlaf. Ein sehr friedlicher Tod.


      Am Abend nach der Beerdigung erklärte mir Declan mit ruhiger Stimme, dass er eine andere habe, was ich sicher schon wisse. Sie hieß Eileen und war Sekretärin an seiner Schule. Am Ende des Halbjahres wollten sie zusammen nach England gehen. Brendan war damals sieben Jahre alt. Alt genug, um seinen Dad regelmäßig zu besuchen, wie Declan beiläufig bemerkte. Und aufmunternd fügte er hinzu, dass Eileen wie eine zweite Mutter für Brendan sorgen werde.


      Ich schaute Declan an, als hätte ich ihn nie zuvor gesehen. Alles kam mir völlig irreal vor, so, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen oder als hätte ich einen Schock erlitten, weil ich mir unerwartet den Kopf angeschlagen hatte. Ich sagte ihm, dass ich am nächsten Tag mit dem Zug nach Dublin fahren würde, zusammen mit Brendan, und dass wir die Besuchsregelung und alles Übrige bei meiner Rückkehr besprechen könnten. Ich hatte Brendan zwei Jahre zuvor in meinen Pass eintragen lassen, als ich dachte, wir würden zu dritt nach Amerika fahren, um Rivka und Lida zu besuchen, aber Max hatte damals zu tun, und so wurde nichts daraus.


      Ich hinterließ Declan einen Brief. Ich hätte genügend Geld von unserem Bankkonto abgehoben, um damit nach New York zu kommen und eine Weile dort bleiben zu können, schrieb ich ihm; er könne in der Zwischenzeit die Sache mit dem Haus klären und alle über unsere Situation informieren. Und er solle nicht denken, dass ich ihm sein Kind wegnehmen wolle, ich würde zurückkommen.


      Also, keine Notwendigkeit, Interpol zu verständigen.


      Dass er eine elende Ratte war und ich außer mir vor Schmerz, erwähnte ich nicht. Auch über die entzückende Eileen verlor ich kein Wort.


      Rivka hatte gesagt, sie würde sich sehr freuen, mich zu sehen.


      »Was ist mit Max?«, fragte ich ängstlich.


      »Er ist kaum zu Hause, ihm fällt nicht auf, ob du da bist oder nicht.«


      Wir fielen einander in die Arme und heulten uns die Augen aus. Es war das erste Mal, dass ich weinte, seit dem Abend, an dem Declan es mir gesagt hatte. Ich weinte um alles, was hätte sein können. Aber nein, selbst wenn er mich angefleht hätte, hätte ich ihn nicht zurückgenommen. Wahrscheinlich hatte er recht, das mit uns, das war schon lange vorbei.


      Die beiden Siebenjährigen beschäftigten sich zufrieden mit Lidas Spielsachen: mein blonder Junge und Rivkas schönes kleines Mädchen mit den dunklen Ringellocken. Wir Frauen beratschlagten, wie wir es immer getan hatten. Rivka war der Ansicht, dass ich Declan dazu bringen sollte, das Haus zu verkaufen, und dass ich ausziehen sollte. Jetzt, da mein Vater tot war, sollte ich zu meiner Mutter ziehen.


      »Aber ich kann unmöglich zurück nach Hause, nachdem ich so lange versucht habe, von dort wegzukommen«, hörte ich mich jammern.


      »Aber du kannst auf keinen Fall dort bleiben, in diesem Kaff weit weg von Rossmore mit all den Schwestern und dieser Eileen, wo sich alle das Maul über dich zerreißen. Du musst jetzt deinen ganzen Mut zusammennehmen, Malka. Auf zu neuen Ufern. Geh zurück nach Irland, zieh von mir aus auch nach Dublin, nimm deine Mutter mit und such dir dort eine eigene Wohnung. Fang von vorn an.«


      Sie hatte leicht reden. Amerikaner sind daran gewöhnt, ihre Planwagen zu packen und in unbekannte Weiten aufzubrechen. Aber doch nicht wir in Irland. Mit meiner Mam sollte ich zusammenziehen und mir ihr ständiges Palaver anhören? Ich-hab’s-doch-gesagt. Nie und nimmer.


      Im Gegenzug gab ich Rivka den Rat, nicht mehr in ihren Bürojob zurückzukehren, der ihrem kräftezehrenden gesellschaftlichen Leben permanent im Weg stand, und sich stattdessen wie Max in der Reisebranche selbstständig zu machen, und zwar in einem Sektor, in dem er bisher nicht tätig war. Ihre Mutter könnte ihr doch helfen, Lida zu versorgen. Noch war ihre Ehe nicht am Ende, aber das konnte noch kommen, wenn sie so weitermachte.


      Selbstverständlich lehnte auch sie meinen Rat vehement ab, aber wir lachten sehr.


      Die Tage vergingen, und ich fühlte mich besser und stärker, wie schon seit Jahren nicht mehr. Und Brendan liebte die neue Umgebung.


      »Warum nennen die Leute dich dort drüben Malka, Mammy?«, fragte er mich auf dem Flug zurück nach Hause.


      »Das ist Amerikanisch für Maureen«, erklärte ich.


      Und mit der Antwort gab er sich zufrieden. Und genauso glücklich war er, als wir nach Dublin zogen und meine Mam sich als wesentlich angenehmer erwies, als wir alle gedacht hatten, und ich mir nicht ein einziges Mal anhören musste: Habe ich’s dir nicht gesagt?


      Ich fand eine Stelle als Lehrerin und baute in dieser Schule eine richtige Bibliothek auf, während Brendan heranwuchs und groß und kräftig wurde. Ich achtete darauf, dass er von Zeit zu Zeit seinen Dad in England besuchte, und erfuhr dabei mit einiger Genugtuung, dass Eileen äußerst taff war und Declan Vorhaltungen machte, zu viel zu trinken, was er vom Rektor seiner Schule ebenfalls zu hören bekam.


      Rivka schrieb ich jede Woche einen Brief, und dann bekam sie ein Faxgerät, und damit ging es noch schneller.


      Und schließlich gab es auch E-Mail.


      Da Rivka inzwischen die Kunstreisen von Max’ Firma betreute und mit ihren Kunden Museen und Ausstellungen besuchte, flog sie viermal im Jahr nach Europa. Und damit wir uns öfter sehen konnten, nahmen sie irgendwann auch Irland in ihr Programm auf. Schließlich haben auch wir einiges an sehenswerter Kunst zu bieten.


      Rivka sprach immer weniger von Max und immer mehr von Lida. Max war fast dauernd auf Geschäftsreisen und kam kaum noch nach Hause. Dass er eine andere hatte, glaubten wir nicht, waren uns aber einig, dass er jedes Interesse an Rivka verloren haben musste.


      Irgendwie schien das jedoch keine Rolle zu spielen, ebenso wenig wie die taffe Eileen oder die Tatsache, dass Declan seinen Job in England verloren hatte und wieder in seinem Dorf außerhalb von Rossmore lebte, wo er bei seinen Schwägern aushalf, aber so wenig verdiente, dass er Eileen um Geld anbetteln musste, damit er wieder jeden Abend zu Callaghan’s gehen konnte.


      Aber Lida war wichtig für uns, und Brendan.


      Sie waren unsere Zukunft.


      Als Lida siebzehn Jahre alt war, verbrachte sie die Ferien bei mir in Dublin. Sie wollte ein wenig Abstand zu ihrer Mutter haben, und das war etwas, das Rivka und ich bestens verstehen konnten. Über dieses Thema hätten wir ganze Romane schreiben können.


      Lida erzählte mir, dass ihre Mutter und ihr Vater noch nie im selben Zimmer geschlafen hätten, solange sie denken konnte; ob das natürlich sei, wollte sie wissen, oder normal.


      Keine Ahnung, antwortete ich, wahrscheinlich war das anders drüben in Amerika. Und vielleicht war es ja auch besser so. Ich hatte jahrelang mit meinem Mann in einem Bett geschlafen, und was hatte es mir genützt? Er hatte mich trotzdem wegen einer anderen verlassen.


      Lida zeigte sich sehr mitfühlend, setzte sich neben mich und tätschelte meine Hand. Männer seien wirklich schwer zu ergründen, meinte sie und erzählte, dass ein Mann sie einmal als frigide bezeichnet habe, als sie nicht mit ihm hatte schlafen wollen. Und dann habe er noch hinzugefügt, dass sie wohl schwul sei wie ihr Vater. Das habe sie allerdings noch nie jemandem erzählt.


      Gut, sagte ich zu ihr, am besten sollte sie das alles vergessen. Der Kerl hatte sie offensichtlich mit aller Macht ins Bett zerren wollen und war nur ausfallend geworden, weil sie sich geweigert hatte.


      Wir blieben weiter in Kontakt, aber all die Jahre über hat sie diesen Zwischenfall nie mehr erwähnt, und ich auch nicht.


      Jetzt war Lida Mitte zwanzig, eine schöne, dunkelhaarige, willensstarke Frau, die Jura studiert hatte. Und in diesem Sommer verkündete sie, dass sie für zwei Monate nach Griechenland reisen wolle, bevor sie ihre Stelle in einer großen Anwaltskanzlei antrete.


      Nach Israel wolle sie auf keinen Fall, da konnte ihre Mutter sagen, was sie wollte. Immer wieder fiel ihr ein anderes Argument ein, das dagegen sprach.


      Rivka und ich waren sehr enttäuscht.


      Mein Brendan war fast gleich alt, blond, lässig und, wie ich fand, sehr gut aussehend.


      Er hatte seine Ausbildung zum Ingenieur fast beendet, aber bevor er sich richtig ins Berufsleben stürzte, wollte auch er noch einen langen Urlaub in Italien machen.


      Wie gerne hätten Rivka und ich es gesehen, wenn unsere beiden Kinder in die Wüste Negev, in unseren »Kibbuz«, gereist wären. Sie hätten nachschauen können, ob je etwas aus der Gladiolenfarm geworden war und welche Art von Frauen Shimon und Dov letzten Endes geheiratet hatten. Vielleicht hätten sich Brendan und Lida vor der romantischen Kulisse der roten Felsen und Täler sogar ineinander verliebt. Sie hätten heiraten und uns drei Enkelkinder schenken können, die Rivka und ich gemeinsam verwöhnt hätten. Die junge Familie hätte sechs Monate im Jahr in Amerika und die anderen sechs Monate in Irland leben können.


      Wieso nicht? Es waren schon merkwürdigere Dinge passiert. Zum Beispiel, dass sich unsere beiden Mütter in späten Jahren als relativ vernünftige Menschen entpuppt hatten, mit denen man richtig reden konnte und die man nicht anlügen musste. Das hätten wir uns nie träumen lassen.


      Natürlich seufzten wir manchmal wehmütig, wenn im Radio anlässlich des dreißigsten Hochzeitstages irgendwelcher Paare bestimmte Melodien gespielt wurden oder wenn wir zufälligerweise Zeugen großer Feiern in einem Hotel wurden. Trotzdem waren wir im Grunde recht zufrieden, wie sich die Dinge für uns entwickelt hatten.


      Wir waren beide Mitte fünfzig, fitter und besser angezogen, als wir es mit fünfundzwanzig waren, und sahen nicht übel aus. Sollten wir uns wieder auf den Heiratsmarkt begeben, würden wir gar nicht so schlecht abschneiden. Aber das hatten wir nicht nötig.


      Wir hatten beide Berufe, die uns Spaß machten, und wir vergötterten unsere Kinder. Seit Jahrzehnten verband uns eine Freundschaft, in der es keine Geheimnisse, keine Verstellung gab, und wir waren klug genug, zu wissen, wie selten so etwas war.


      Irgendwo habe ich mal gelesen, dass man etwas doppelt genießen kann, wenn man weiß, wie selten es ist. Hätte jede Frau einen riesigen Diamanten am Finger oder wären alle Sonnenuntergänge immer gleich scharlachrot und golden, wüssten wir das alles nicht zu schätzen. Mit unserer Freundschaft war es dasselbe.

    


    
      
        2. Teil– Rivka

      


      Manchmal muss ich kleinere Vorträge halten, nichts Anspruchsvolles, Sie wissen schon– entweder anlässlich einer Wohltätigkeitsveranstaltung oder um die Werbetrommel für Max’ Firma zu rühren. Oder beides gleichzeitig. Auf jeden Fall habe ich im Lauf der Jahre gelernt, dass zwei Themen garantiert jedes Publikum in ihren Bann schlagen. Wie schaffe ich es, noch vor dem Urlaub fünf Pfund abzunehmen, ohne zu hungern, lautet das eine Thema, und genauso gut kommt es an, wenn man eine Lobeshymne auf die positive Kraft der Freundschaft anstimmt.


      Die Sache mit den fünf Pfund ist im Grunde einfach. Zum Frühstück und zum Abendessen gibt es nur exotische Früchte wie Mangos, Papayas und so weiter. Und zum Mittagessen nichts außer winzigen Portionen von gegrilltem Fisch oder Hähnchen. Dazwischen streue ich immer witzige Anekdoten über die Zeiten, in denen bei mir alles schiefging und ich eine Packung Schokoladenkekse oder einen Becher Eiscreme auf einmal verspeiste. Das hören die Leute besonders gern.


      Aber noch lieber hören sie die Geschichten über meine großartige Freundin Malka. Ich nenne sie so, auch wenn sie in Wirklichkeit Maureen heißt. Ich erzähle, wie wir uns in einem Kibbuz kennenlernten und Freundinnen fürs Leben wurden, wie für jede von uns die Liebe kam und wieder ging, unsere Freundschaft aber blieb. Und ich weise darauf hin, dass eine Freundschaft in gewisser Weise besser als jede Liebe ist, nämlich großzügiger. Man hat nichts dagegen, dass die Freundin noch andere Freunde hat, man ermutigt sie sogar. Aber hat der Liebste noch andere, artet das in eine Tragödie aus, und man tut alles Mögliche, um das zu verhindern.


      Und jedes Mal sah ich, wie das Publikum bestätigend nickte.


      Wenn ich über Malka sprach, dann immer mit einem Lächeln auf den Lippen. Wir hatten wirklich tolle Zeiten erlebt, nachdem wir uns in diesem Kibbuz über den Weg gelaufen waren. Meine Mutter hielt meine Freundin für ein nettes jüdisches Mädchen und erfuhr nie, dass Maureen eine irische Schickse war und aus einer Kleinstadt voller verrückter Katholiken stammte, die eine Quelle mitten im Wald verehrten. Das hätten Sie mal sehen sollen.


      Also, halten Sie Ihre Freundschaften in Ehren, riet ich meinen Zuhörerinnen, ehe ich knallhart zum Verkaufsgespräch überging und den Damen erklärte, weshalb es allemal besser sei, mit der Freundin in Urlaub zu fahren als mit dem Ehemann. Denn hatte der Gemahl keine Lust auf Museen, Einkaufsbummel oder darauf, sich auf eine Piazza zu setzen, wildfremde Leute zu beobachten und sich Geschichten über sie auszudenken– Ihre beste Freundin bestimmt.


      Als ich in Max’ Familienbetrieb einstieg, fand mein Mann es bewundernswert, wie ich diese Seite des Geschäfts aufbaute: die Kunstreisen, die Malkurse und die Bridgeclubs oder Lesezirkel für Damen. Doch selbst damals blieb er in seiner Bewunderung für mich und meine Arbeit merkwürdig distanziert und kühl.


      Denn wissen Sie, wenn ich jetzt Rückschau halte, muss ich feststellen, dass Max mich nie richtig geliebt hat, zumindest nicht so, wie man es aus Romanen und Liedern kennt und wie man es sich erträumt. Dass er eine andere liebte, auf die Idee wäre ich nie gekommen. Ich sagte mir, wahrscheinlich ist er einfach nicht an Sex interessiert, jedenfalls nicht so wie Malkas Mann drüben in Irland. Nein, ich bin sicher, dass er keine andere Frau liebte, für ihn war das, was wir zusammen hatten, eben in erster Linie eine Geschäftsbeziehung. So war er nun mal.


      Eine Weile dachte ich zwar, dass seine Liebe zu mir noch wachsen würde, wenn ich mich nur mehr anstrengte, mich besser kleidete, abnähme und generell mehr Pfiff entwickelte. Aber ausgerechnet meine Freundin Malka überzeugte mich, dass es damit nichts zu tun hatte. Sonst wären ja alle schlanken, gut gekleideten, geistreichen Menschen glücklich, und wir wussten doch alle– weil wir es ständig mitbekamen–, dass die meisten kreuzunglücklich waren.


      Malka predigte mir ständig, wie toll ich sei, eine richtige Wucht, dass ich Köpfchen hätte und einen Verstand, so scharf wie eine Rasierklinge. Und noch viele andere verrückte irische Sprüche hatte sie auf Lager. Irgendwann fing ich an, ihr das zu glauben, und traute mir– völlig unbegründet– fast alles zu. Und glücklich war ich auch, jedenfalls die meiste Zeit, wenn ich heute zurückschaue.


      Nur damals, als meine Mutter mir permanent in den Ohren lag, dass ich doch endlich heiraten solle, da war ich nicht glücklich. Und auch nicht in der Zeit, als ich mich fast zu Tode schuftete, kaum was aß und nach einem Zehnstundentag im Büro noch zu irgendwelchen gesellschaftlichen Verpflichtungen hetzte: Damals war ich es definitiv nicht.


      Aber als dann Lida zur Welt kam, meine wunderschöne Tochter, da war ich glücklich und hörte nicht mehr auf, es zu sein. In meinem Tagebuch habe ich mir über die Jahre alles aufgeschrieben, womit meine Mutter mich genervt und mir fast das Herz gebrochen hatte, und ich habe versucht, bei meiner Tochter alles anders zu machen.


      Doch die Welt hatte sich verändert.


      Unvorstellbar, dass ich zu Lida sagen würde, sie solle sich allmählich über ihre Chancen Gedanken machen, noch einen Mann zu finden, ehe sie alt und welk wird.


      Das ist doch absurd! Als würde man auf einem anderen Planeten leben.


      Komischerweise hatte sich aber auch meine Mutter mit der Zeit verändert, und zwar zu einer absolut vernünftigen und geradezu weisen alten Frau, was sie in meiner Jugend, als ich es gebraucht hätte, alles nicht gewesen war. Aber dass sie das in späteren Lebensjahren in sich entdeckt hatte, war erfreulich genug.


      Malka erzählte mir das Gleiche über ihre Mutter, die ebenfalls viel angenehmer war, seit sie einen Enkel bekommen hatte. Aber dass Mrs.O’Brien so schlimm gewesen war, hatte ich Malka ohnehin nie geglaubt. Furchtbar abergläubisch natürlich und permanent darauf bedacht, dem zu entsprechen, was die anderen Leute in Rossmore dachten oder sagten, das ja. So wie alle in ihrem Alter eben. Aber im Grunde genommen sehr nett.


      Trotzdem bestand Malka darauf, dass Mrs.O’Brien in jüngeren Jahren eine entsetzliche Frau gewesen sein musste. Deshalb vermute ich, dass diese Generation erst mit dem Alter besser wird.


      Malkas kleiner Sohn Brendan war der reinste Engel, eine kleine Entschädigung dafür, dass ihr Mann sich als weitaus weniger vielversprechend entpuppt hatte, als wir alle erhofft hatten. Ich fand es schön, dass sie damals die paar Wochen mit Brendan zu mir kam, damals, als Declan, ihr untreuer Ehemann, mit Eileen, der Schulsekretärin, weggegangen war. Malka war sehr deprimiert, als sie ankam, und weinte Tag und Nacht. Zu Hause habe sie nicht eine Träne vergossen, schluchzte sie, weil sie ihren Schwägerinnen und der eigenen Mutter nicht die Genugtuung gönnen wollte, sie so tief unten zu sehen. Aber sie heulte in meiner Küche und in meinem Garten, während wir unseren Kindern beim Planschen im Pool zusahen, und sie weinte, als sie und ich eines Abends in einer Pianobar saßen und der Pianist »Blue Moon« spielte, ihr und Declans Lied.


      »Ich hätte nie gedacht, dass er eine andere auch nur anschauen würde«, schluchzte sie. »Er sagte immer, ich bin die Einzige. Wenn ich ihn jemals verlieren würde, dann an den Alkohol, dachte ich. Ich war überzeugt, dass sich der Kampf um seine Aufmerksamkeit nur zwischen mir und Callaghans Schanklizenz abspielte.«


      Ich tätschelte also ihre Hand in dieser Pianobar und versorgte sie mit Taschentüchern. Jetzt war nicht der Zeitpunkt, Malka zu sagen, dass ihr Auserwählter vor ihrer Hochzeit drei Abende lang mit allen Mitteln versucht hatte, bei mir zu landen.


      Wenn ich es ihr damals vor ihrer Heirat nicht erzählt hatte– als es vielleicht noch hilfreich, nützlich und klug gewesen wäre–, hatte es wenig Sinn, es ihr so lange danach zu sagen.


      Damals hatte ich mir eingeredet, dass es vielleicht nur an der ausgelassenen Stimmung lag. Ich kannte diese Leute und ihre Kultur schließlich nicht. Vielleicht hatte es für Declan und seine Freunde keinerlei Bedeutung, mich, die beste Freundin der Braut, gegen eine Mauer zu pressen, damit ich nicht davonlaufen konnte, und mich zu küssen. Ich konnte entweder damals die Stimme erheben und Malkas Hochzeit und unsere Freundschaft ruinieren oder musste für immer schweigen.


      Sie hätten sich vielleicht anders entschieden, aber ich habe es nun mal so beschlossen und bin dabei geblieben.


      Und außerdem, hätte ich zu der Zeit was gesagt, würde Brendan vielleicht nicht existieren, und dann wäre ihr Leben um vieles ärmer.


      Brendan ist ein guter Sohn. Er hört natürlich nie auf Malka, aber welcher junge Mensch macht das heutzutage schon? Er hat ihr allerdings auch nie Kummer bereitet, die ganze Zeit nicht, als er in Dublin heranwuchs, während sein Vater in der Fremde war. Und damit er seine Studiengebühren bezahlen konnte, hat er jedes Jahr einen Ferienjob angenommen. Einmal im Sommer hat Max ihm eine Stelle in einem seiner Reisebüros besorgt, und Brendan hat sich so gut bewährt, dass sie ihm einen Vollzeitjob anbieten wollten. Aber ich war dagegen und sagte, das komme auf keinen Fall in Frage, man könne meine Freundin Malka doch nicht um die Freude bringen, von ihrem Sohn, dem Ingenieur, zu sprechen!


      Leider hat er in diesem Sommer meine Lida nicht kennengelernt; sie war ausgerechnet in Irland. Sie und Malka hatten sich auf Anhieb bestens verstanden, aber das war mir von vornherein klar gewesen und hat mich kein bisschen überrascht. Und ihren Brendan mochte ich auch, sehr sogar, wenn er am Wochenende immer zu uns kam. Ein entspannter, lässiger junger Mann, der überhaupt kein gestörtes Verhältnis zu seinem Vater hatte.


      »Dad war schon immer verrückt nach Frauen, eine war ihm nie genug«, erklärte mir Brendan einmal. »Ich glaube, er hatte das Gefühl, es bei jeder probieren zu müssen, um sich zu beweisen, dass er lebendig ist.«


      Ich nickte zustimmend; er hatte recht. Genau das war es, was Declan tat, er musste sich etwas beweisen.


      »Und du bist nicht so?«, fragte ich, halb im Scherz.


      Offensichtlich nicht, so wie auch Kinder von Alkoholikern oft Abstinenzler sind. Seine Freunde sagten immer, man müsse ihm schon gehörig einheizen, damit er mal aus sich herausging, meinte Brendan.


      »Ich nehme an, dass mein Vater es auch bei dir probiert hat, Rivka«, fügte er hinzu.


      »Ist schon lange her und war völlig unbedeutend«, hörte ich mich sagen.


      »Hast du es meiner Mam erzählt? Später, meine ich, als sie sich trennten?«, wollte er wissen.


      »Nein«, erwiderte ich. »Wie gesagt, es schien mir nicht wichtig.«


      Er nickte zustimmend.


      Das war das einzige Geheimnis, das ich vor Malka hatte, ich schwöre es. Sonst haben wir uns immer alles gesagt. Ich glaube nicht, dass sie vor mir Geheimnisse hatte. Zumindest bilde ich mir das ein, denn hätte man sie gefragt, ob ich ihr irgendwas verheimliche, hätte sie sicher verneint.


      Und was hätte sie schon erfahren oder erlebt haben können, das sie mir nicht sagen konnte? Max hat Malka bestimmt nie solche Avancen gemacht wie mir damals ihr Zukünftiger. Wie meine Mutter immer sagt, wenn sie mir die langen Perioden seiner Abwesenheit erklären will: Max hat eben eine schwach ausgeprägte Libido. Könnte stimmen. Und als Nachsatz kommt dann: Kind, eigentlich solltest du dankbar dafür sein. Das sagt wahrscheinlich mehr über ihr Leben mit meinem Vater aus, als ich überhaupt wissen will.


      Meiner Meinung nach war der Sex mit Max nie sonderlich umwerfend, aber mir ist klar, dass es ihm umgekehrt mit mir auch nicht anders erging.


      Malka hat mir immer erzählt, wie viel Spaß es ihr mit Declan machte, dass sie aber permanent in der Angst lebte, schwanger zu werden. Jede seiner Schwestern hatte fünf Kinder, und deren Familien galten noch als klein.


      Malka war der einzige Mensch, mit dem ich jemals über Sex gesprochen habe, und das auch nicht oft. Eigentlich ist es kaum zu fassen, dass wegen so etwas Kriege angezettelt und Morde begangen werden, dass die Menschen Familien zerstören und sich öffentlicher Schande ausliefern.


      Lida, schätze ich, hat in ihrem bisher noch so jungen Leben schon jede Menge Sex gehabt. Vor langer Zeit hat sie mir mal erzählt, dass sie in einer Frauenklinik war, um sich durchchecken zu lassen.


      Wenn ich mir vorstelle, ich würde so was zu meiner eigenen Mutter sagen, bleibt mir die Luft weg. Aber die Zeiten ändern sich.


      Wer hätte je gedacht, dass ich, Rivka Fine-Levy, mein eigenes, auf Kunstreisen spezialisiertes Reisebüro haben und als Gattin des großen Max Levy hohes Ansehen genießen würde? Im Gegensatz zu vielen anderen Frauen, die ich kenne, musste ich mir nicht einen Tag Sorgen machen, Max könnte mir untreu werden. Ich war mir einfach sicher. Es war die Art, wie er auf Frauen zuging, ohne jedes Interesse, so ganz anders als Declan, der permanent jede anmachte, was sogar seinem eigenen Sohn auffiel.


      Und wer hätte wissen können, dass ich meine Mutter mal lieben statt hassen würde und sogar einen Einkaufsbummel mit ihr genießen könnte? Dass ich meine Tochter mehr als mein Leben lieben würde; dass ich immer noch mit Malka befreundet wäre, die ich beim Hühnerrupfen vor so vielen Jahren kennengelernt hatte, als sie gerade zum Judentum übertreten, Shimon heiraten und eine Gladiolenfarm mit ihm betreiben wollte? Damals, als ich zu schüchtern war, mit Dov, diesem algerischen Jungen, mehr als Petting zuzulassen.


      Ich wünschte mir wirklich, Lida wäre nach Israel gefahren, aber natürlich hat es keinen Sinn, sie zu drängen.


      Sie sei stolz auf Israel, wie sie betonte, sei aber nicht einverstanden mit allem, was in diesem Land momentan ablief, und wolle dies mit ihrem Besuch nicht noch unterstützen.


      So war Lida nun mal. Sie ergriff immer Partei, machte sich Gedanken und verteidigte vehement und lautstark ihre Ansichten.


      Sehr löblich war das, sogar bewundernswert. Aber leichter machte es das Leben nicht.


      Max war ja nie da, und so konnte ich kaum mit ihm darüber reden. Und wenn ich das Thema mal ansprach, wiederholte er nur, dass er es selbst nicht fassen könne, überhaupt eine Tochter zu haben, was nicht sehr hilfreich und auf die Dauer auch ein wenig monoton war.


      Man hätte meinen können, dass er sich nach einem Vierteljahrhundert daran gewöhnt hatte.


      In diesem Sommer plante ich für Malka und mich eine kleine Reise. Wir wollten für eine Woche nach Florenz und anschließend eine Woche ans Meer, nach Sizilien, um uns von den vielen Besichtigungen und Rundgängen durch Kunstgalerien zu erholen. Eigenartige Vorstellung, dass unsere beiden Kinder zeitgleich an der Mittelmeerküste Urlaub machen und im selben Meer schwimmen würden. Aber wir wussten genau, dass wir uns auf keinen Fall mit dem Vorschlag aufdrängen durften, uns irgendwo zu treffen. Das kannten wir zur Genüge aus unserer Jugend, als unsere Mütter uns fast die Luft zum Atmen geraubt hatten. Also, eine lange Leine und genügend Auslauf, dazu der Rat an alle Mütter: Zeigt nie, dass sie euch fehlen.


      Eigentlich fehlte mir Lida gar nicht, da ich mit den Vorbereitungen auf die Reise vollauf beschäftigt war. Mittlerweile bin ich in der Lage, in Windeseile und absolut methodisch meine beiden Koffer zu packen. Eines meiner Vortragsthemen beim Frühstück oder Mittagessen in Damenrunde lautet: intelligentes Packen. Die Damen sind immer hellauf begeistert.


      Ich rate stets zu einer getippten Basisliste, die man nach Belieben um alle möglichen Utensilien erweitern kann: eine kleine Taschenlampe, den Lieblingskissenbezug und einen kleinen Holzkeil, den man unter die Tür klemmen kann, um sie offen zu halten– Sie glauben gar nicht, wie nützlich so was ist.


      Wie dem auch sei, als ich gerade dabei war, meine Kleider in Seidenpapier einzuschlagen, klingelte aus heiterem Himmel dieser junge Mann, so um die dreißig, an unserer Tür. Ich dachte zuerst, er käme Lidas wegen, aber nein, er wollte zu Max.


      Max sei nicht da und käme erst abends wieder, sagte ich. Da ich am nächsten Tag nach Europa fuhr, würden wir gemeinsam zu Hause zu Abend essen, was selten genug vorkam. Ich könne ihm also gerne was ausrichten. Wie denn der Name lautete?


      Alexander, sagte der Mann, ich solle ausrichten, Alexander sei da gewesen, und fügte hinzu, wie leid es ihm tue, er habe gedacht, ich würde bereits heute nach Florenz abreisen, nicht erst morgen. Der Mann wusste, dass ich in dieser Woche nach Florenz fliegen würde, aber ich hatte keine Ahnung, wer er war. Irgendwie schrillten bei mir alle Alarmglocken. Der junge Mann wollte keinen Tee und ging auch nicht näher darauf ein, was er mit Max zu tun hatte, ehe er sich rasch verabschiedete.


      »Alexander ist heute vorbeigekommen«, sagte ich an diesem Abend zu Max. »Er dachte, ich sei schon in Florenz.«


      Max sah mich gelassen an.


      »Es tut mir sehr leid, dass du es auf diese Weise erfahren musst«, sagte er schließlich.


      Ich hatte keine Ahnung, was ich herausgefunden hatte. Nicht den blassesten Schimmer, wie Malka sagen würde. Ich schaute meinen Mann verständnislos an.


      »Das mit Alexander«, erklärte er.


      Und plötzlich wurde mir schlagartig alles klar. Alles ergab einen Sinn. Die langen Phasen der Abwesenheit, die Diskretion, die Art und Weise, wie Max mich bei öffentlichen Anlässen präsentierte, die getrennten Schlafzimmer.


      Malka wollte hinterher von mir wissen, ob ich mich gut benommen und so reagiert hätte, wie es meiner Vorstellung entsprach.


      Ich muss sagen, ja, mein Verhalten war tadellos, aber nur deshalb, weil ich so schockiert war. Die ganze Nacht saß ich hellwach in meinem Bett und fügte ein Puzzleteil zum anderen. Natürlich, das war die Erklärung. Wieso war ich nur so blind gewesen? Aber mit so etwas rechnet man schließlich nicht.


      Doch dann, muss ich gestehen, stellte ich mir die bange Frage, ob alle anderen Bescheid gewusst hatten und nur ich als Einzige so dumm gewesen war, nicht zu erkennen, dass mein Mann vom anderen Ufer war. Und während die Zeiger der Uhr weiterrückten und es langsam dämmerte, kam ich für mich zu dem Schluss, dass dieses Wissen kein Allgemeingut war und ich mich nicht zum Gespött der Leute gemacht hatte. Und das half. Wenigstens stand ich nicht vor aller Öffentlichkeit dumm da.


      Ich zog mich sorgfältig an und schminkte mich. Der Wagen sollte mich um zehn Uhr abholen.


      Max sah schrecklich aus, mit bleichem Gesicht und ungekämmt. Auch er hatte nicht geschlafen. Er schaute mich an wie ein junger Hund, der weiß, dass er bestraft werden wird.


      »Was wirst du jetzt tun?«, fragte er ängstlich.


      »Das sage ich dir, wenn ich wieder zurückkomme, Max.« Ich war kühl, höflich und distanziert.


      Alles andere– die Tränen, die Beschimpfungen, die Fragen, die Wut– hob ich mir für später auf, für Florenz und für Malka.


      Sie wusste es sofort. Man kann Malka nichts vormachen. Sie goss uns etwas Hochprozentiges aus dem Duty-free-Shop ein, und ich erzählte ihr alles, ohne ein Detail auszulassen. Ich kann mich nicht erinnern, in diesem Urlaub irgendetwas getan oder gesagt zu haben, das nicht in großem Geschrei und Geheule endete und darauf hinauslief, Max umzubringen, ihn vor Gericht zu zerren und ihm alles abzuknöpfen, was er besaß. Entweder würden wir ihn »outen« und der Lächerlichkeit preisgeben oder aber edelmütig den Mantel des Schweigens darüberbreiten.


      Als wir Sizilien erreichten, waren wir vollkommen erledigt. Wir mieteten uns einen Wagen und umrundeten die Insel, wo wir im tiefblauen Meer schwammen und mehr Wein tranken, als ich je für möglich gehalten hätte.


      »Ich werde eine Entgiftungskur machen müssen, wenn ich wieder ins richtige Leben zurückkehre«, sagte ich. Eigentlich wollte ich an eine Rückkehr nicht einmal denken.


      Für gewöhnlich habe ich immer mein Handy dabei und frage täglich meine E-Mails ab. Zu meinem Leidwesen kam das Büro auch ohne mich hervorragend zurecht.


      Lida hatte eine E-Mail geschickt:


      »Dad sagt, er weiß nicht, wo du dich in Italien herumtreibst, dein Büro sagt, du würdest anrufen, tust es aber nicht, also kannst du mir keinen Vorwurf machen. Ich habe nämlich versucht, dich zu finden, um dir mitzuteilen, dass sich meine Pläne geändert haben und ich schließlich doch nach Israel fahren werde. Ich habe mich mit Brendan in Rom getroffen. Das war seit langem geplant, seit zwei Jahren haben wir regelmäßigen Kontakt und sehen uns häufig. Wir haben es dir und Malka nicht erzählt, weil ihr immer so einen Wind macht und weil wir sicher sein wollten, bevor wir euch was sagen. Und jetzt sind wir uns sicher. Absolut.


      Brendan bittet mich, dir auszurichten, dass du es seiner Mam beibringen sollst. Was die Technik angeht, scheint sie ja ein hoffnungsloser Fall zu sein. Offenbar rechnet sie immer noch mit Brieftauben. Und bitte verschont uns mit diesem Unfug über Kultur, Tradition, Geschichte, den Unterschieden und all dem Scheiß. Das mit Großmutter und Dad wirst du auch auf die Reihe kriegen müssen. Den Gefallen tust du uns doch, oder? Darin bist du doch so geschickt. Dasselbe sagt Brendan übrigens von seiner Mutter. Und könntest du uns noch mailen, wo diese verdammte Gladiolenfarm liegt? Dann könnten wir hinfahren und uns die Burschen mal anschauen, die unsere Väter wären, wenn alles anders gekommen wäre.«


      Malka und ich können diese E-Mail auswendig. Ist doch verständlich, oder? Schließlich hat sich damit der Kreis geschlossen.
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      Beccas Plan

    


    
      
        1. Teil– Becca

      


      Mutter hat immer zu mir gesagt: »Becca, mit einem anständigen Plan kannst du es weit bringen auf dieser Welt.« Ob wir in der Castle Street beim Einkaufen waren, im Waschsalon darauf warteten, dass die Bettwäsche und die Handtücher endlich trockneten, oder im Jumping Bean einen Kaffee tranken– dauernd musste ich mir das anhören.


      Mutter hatte in ihrem Leben jede Menge Pläne. Als ich einundzwanzig wurde und Vater nichts davon hören wollte, Geld für eine große Geburtstagsparty auszugeben, ließ sich Mutter etwas einfallen. Sie ging zu dem Hotel, das in Rossmore neu eröffnet hatte, zeigte ihnen unsere Gästeliste, auf der viele wichtige Leute standen, und überredete den Manager, uns alles zum halben Preis zu geben. Schließlich brächte sie mit der Party ihrer Tochter Becca jede Menge potenzielle Gäste ins Haus. Zusätzlich lockte sie meinem Vater noch das eine oder andere Pfund aus der Tasche. Und es klappte. Alle kamen zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag! Nur weil Mutter einen Plan gehabt hatte.


      Meine liebe Mutter hatte in vielem recht. Nur was meinen Vater anging, da lag sie in manchem daneben. Aber wer hätte auch wissen können, was er mal vorhatte? Da hätte sie schon Hellseherin sein müssen. Als ich fünfundzwanzig Jahre alt war und Mutter auf die fünfzig zuging, machte Vater sich mit dieser Iris aus dem Staub, einer gewöhnlichen und abgeschmackten Frau, die nicht einmal mehr jung war. Diese Iris hatte immer eine Strickjacke an und führte ihre Promenadenmischung in den Whitethorn Woods spazieren. Mutter sagte, es wäre nicht halb so schlimm für sie gewesen, wenn sie ein albernes junges Ding mit riesigen Brüsten gewesen wäre. Aber nein, sie war im selben Alter wie sie. Was für eine Demütigung.


      Dummerweise schlug ich Mutter vor, zur Quelle der heiligen Anna hinaufzugehen; eine Menge Leute bekämen dort ihre Wünsche erfüllt. Allein der Gedanke entsetzte sie. Eine Stätte heidnischen Aberglaubens, an die nur Dienstmädchen und unbedarfte Frauen aus dem Volk pilgerten. Sie wolle nichts mehr davon hören.


      Hätte sie die Kraft, würde sie diese Iris töten, meinte meine Mutter seufzend.


      Ich hatte sie angefleht, es nicht zu tun. »Bitte, Mutter, töte Iris nicht. Die kommen dir auf die Schliche, verhaften dich und sperren dich ein.«


      »Nicht, wenn ich es richtig anstelle«, widersprach Mutter.


      »Aber du wirst es nicht richtig anstellen, Mutter. Und selbst mal angenommen, es würde klappen. Stell dir nur vor, wie schrecklich es wäre, wenn Vater wegen dieser Iris auch noch leiden würde. Überleg mal, wie entsetzlich das wäre.«


      Zähneknirschend stimmte Mutter mir zu. »Aber wäre ich noch jünger und würde mir ein guter Plan einfallen, hätte ich diese Iris leicht umbringen können«, fuhr sie unbeirrt fort. »Doch damit hätte ich früher anfangen müssen, Becca, mein Schatz, und alles wäre gut geworden. Ich denke, du hast recht, es ist wahrscheinlich klüger, wenn ich jeden Gedanken daran aufgebe.«


      Zum Glück tat sie es.


      Vater hielt keinen Kontakt zu uns. Nur hin und wieder schrieb er einen Brief und warf Mutter darin vor, sie würde ihn aussaugen bis aufs Blut. Mutter zufolge hätten er und diese entsetzliche Iris jedoch jeden Penny bekommen, der eigentlich ihr zustand– nur das baufällige Haus in Rossmore hätten sie ihr gelassen. Unter tiefen Seufzern erklärte sie mir, dass es hieße, gutes Geld schlechtem nachzuwerfen, wenn sie zusätzlich zu Myles Barry noch einen anderen Anwalt beauftragte.


      »Du musst mir eines versprechen, Becca, mein Schatz, wenn du mal älter bist: Habe immer einen Plan in petto. Geh nie unüberlegt an eine Sache ran und fange lieber zu früh als zu spät mit dem Planen an.«


      Und es musste was dran sein, denn alle ihre Vorhaben, bei denen Mutter zu lange gewartet hatte, waren schiefgegangen, während alles, was sie beherzt sofort in Angriff genommen hatte, wunderbar geklappt hatte. Man muss das Eisen schmieden, solange es noch heiß ist. Der Spruch scheint zu stimmen.


      Also habe ich versucht, wenn möglich immer einen Plan parat zu haben. Ich arbeitete damals in der schicksten Modeboutique von Rossmore, in der nur reiche Kunden einkauften. Mein Plan war, diese Leute auch privat kennenzulernen. Bei manchen klappte es, bei manchen nicht. Ungefähr zu der Zeit freundete ich mich mit Kevin an, der für uns lieferte und nebenher noch Taxi fuhr. Er nahm mich oft mit, ein wirklich netter Zug von ihm, da ich quasi immer pleite war und kein Geld für ein Taxi gehabt hätte.


      Kevin war überhaupt ein netter Kerl, auch wenn er permanent hustete und ein fürchterlicher Hypochonder war, der hinter jedem Kopfschmerz gleich eine Hirnhautentzündung vermutete. Aber er mochte mich und bot mir an, mich jederzeit abends vom Geschäft abzuholen, wenn es regnete. Er würde immer kommen, ich bräuchte ihn nur zu bitten. Ich habe das zwar nie ausgenutzt, aber hin und wieder habe ich ihn doch angerufen.


      Mutter war meistens nicht gut drauf, aber um ehrlich zu sein, ich habe mich auch nicht viel um sie und ihre Probleme gekümmert. Dafür hat sich in meinem eigenen Leben viel zu viel getan. Ich hatte nämlich gerade erst Franklin kennengelernt, und von da an war alles anders.


      Kennen Sie dieses Phänomen? Die meisten Leute haben Schwierigkeiten, wirklich herausragende Episoden in ihrem Leben wie die Begegnung mit einem Filmstar, mit der Königin von England, dem Papst, dem Präsidenten der Vereinigten Staaten oder andere einschneidende Ereignisse zu beschreiben. Man erinnerte sich an alle möglichen unwichtigen Einzelheiten, nur nicht an die Situation selbst.


      Die war offenbar überlebensgroß und unfassbar.


      Genauso war es, als ich Franklin kennenlernte.


      Ich weiß noch genau, welches Kleid ich anhatte: ein rotes, rückenfreies Seidenkleid, das ich in einem Secondhand-Laden gekauft hatte. Und auch an das Parfüm erinnere ich mich: Obsession von Calvin Klein. Das konnte ich mir eigentlich nicht leisten, aber wundersamerweise hatte es eine Kundin in der Boutique vergessen.


      Ich weiß nur nicht mehr, warum ich ausgerechnet zu dieser Party ging, der Einweihung eines neuen Restaurants in Rossmore. Die Stadt war groß geworden und hatte sich sehr verändert seit der Zeit, als Mutter jung gewesen war. Täglich wurden neue Restaurants, Hotels und Kunstgalerien eröffnet. Ich hatte keine Einladung, aber ich wusste, dass man immer reinkam, wenn man gut angezogen war. Zwei- oder dreimal im Monat tauchte ich bei so einer Party auf und mischte mich unter die Leute. So entkam ich Mutters Klauen, und man wusste schließlich nie, wer einem dort über den Weg lief.


      Bis dahin hatte ich allerdings nur einen Haufen Frösche getroffen, und langsam beschlich mich die Verzweiflung, ob ich bei einer dieser Partys wohl je einen Prinzen kennenlernen würde. Und dann stand an diesem Abend Franklin vor mir. Ich hatte gerade überlegt, um acht Uhr wieder nach Hause zu fahren, wollte aber Kevin nicht anrufen, da sich direkt vor der Tür eine Bushaltestelle befand, und genau in dem Moment sprach Franklin mich an.


      Blonde, lockige Haare, blaue Augen, perfekte Zähne. Er sah umwerfend gut aus und war nett und unkompliziert. Es funkte sofort zwischen uns. Wir fanden schnell heraus, dass wir unglaublich viel gemeinsam hatten, eigentlich fast alles. Wir beide liebten Italien und Griechenland, Thai-Küche und Skifahren und schauten uns im Fernsehen am liebsten die Wiederholungen von alten Filmen an. Außerdem verband uns die Vorliebe für große Hunde, Stepptanz und ein ausgedehntes Frühstück am späten Sonntagvormittag.


      Mutter hatte in der Zeit gerade eine depressive Phase durchgemacht und war sehr skeptisch, was meine neue Romanze betraf.


      »Das mag doch jeder, Becca, du dummes Ding. Mach dir bloß keine allzu großen Hoffnungen, Schatz, das sind doch nur Allgemeinplätze. Kennst du vielleicht jemanden, der Italien nicht mag? Oder Immer Ärger mit Sergeant Bilko oder Dad’s Army oder Skifahren? Sei vernünftig, Schatz. Bitte!«


      Dann lernte sie Franklin selbst kennen und war– wie jeder andere– vollkommen überwältigt.


      Er war äußerst charmant zu ihr, und sie konnte kaum genug bekommen von seinen Komplimenten.


      »Jetzt verstehe ich, woher Becca ihre wunderbaren Wangenknochen hat.«– »Sie müssen ja schrecklich intelligent sein, um so gut Bridge spielen zu können.«– »Bitte, gestatten Sie mir, Sie Gabrielle zu nennen. Sie sind viel zu jung, um mit ›Mrs.King‹ angeredet zu werden.«


      Wäre ich zynisch gewesen, hätte ich sagen können, dass das alles nur dumme Sprüche waren und Franklin genau wusste, wie man ältere Damen um den Finger wickelt. Aber ich bin nicht zynisch, ich bin optimistisch und fröhlich und habe deshalb nichts gesagt, sondern nur geschmunzelt.


      Und da Franklin, der arme Junge, im Moment keine Bleibe hatte, kam er zu uns. Eine Zeitlang nächtigte er pro forma noch in unserem Gästezimmer, aber wir benötigten den Platz bald für seine Sachen, und so zog er in mein Zimmer.


      Franklin hatte keinen Job, jedenfalls nichts Festes, aber er und sein Freund Wilfred entwickelten gerade eine Idee, ein Konzept, für ein gemeinsames Geschäft. Es hatte irgendwas mit Handys zu tun und war schwierig zu erklären und noch schwieriger zu verstehen. Aber Franklin und Wilfred waren eifrig wie zwei Schuljungen bei der Sache und vor Begeisterung nicht zu bremsen.


      Mutter schärfte mir unzählige Male ein, dass ich unbedingt einen Plan bräuchte, um ihn zu halten, denn ein Schatz wie Franklin liefe einem nicht jeden Tag über den Weg. Häuslicher sollte ich werden und für ihn kochen, meinte sie. Außerdem sollte ich mich mehr zurechtmachen, mich besser anziehen. Die Klamotten könnte ich mir aus der Boutique leihen, sie danach in die Reinigung geben und wieder zurückbringen. Er sollte sehen, was er an mir hatte und welche Möglichkeiten in mir steckten.


      Wir waren alle glücklich miteinander. Mutter brachte Franklin, Wilfred und mir Bridgespielen bei, und danach kochte ich uns was zu essen. Es waren wunderbare vier Monate.


      Franklin und ich verstanden uns blendend. Wir waren beide neunundzwanzig Jahre alt, so dass wir natürlich beide schon was erlebt hatten. Aber in der Vergangenheit hatten wir nicht einen Menschen auch nur mit einem Zehntel der Intensität geliebt, wie wir einander liebten. Und sogar für den Fall, dass unsere Liebe aus irgendeinem Grund schwinden oder wir jemand anderen kennenlernen würden, versprachen wir einander, dass es keine Lügen und keine Täuschung geben würde. Wir würden es uns sofort sagen. Doch allein die Vorstellung war lächerlich! Völlig unwahrscheinlich, dass so etwas jemals geschehen könnte.


      Dann, eines Abends, erzählte Franklin mir, dass er dieses Mädchen namens Janice kennengelernt habe und dass sie einiges füreinander empfänden. Aber getreu unserem Versprechen und unserer Übereinkunft wolle er es mir natürlich sofort sagen. Und dabei lächelte er sein umwerfendes Lächeln.


      Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als erwartete er, auch noch dafür gelobt zu werden, dass er mir von dieser verdammten Janice erzählte. Sozusagen als Beweis seiner Ehrlichkeit und Vertrauenswürdigkeit. Ich biss die Zähne zusammen und zwang ein Lächeln auf mein Gesicht, bis meine Wangenknochen schmerzten, die denen meiner Mutter doch so ähnlich waren.


      »Vielleicht denkst du ja nur, dass du was für sie empfindest«, sagte ich. »Wenn du sie näher kennenlernst, kommst du vielleicht dahinter, dass es gar nicht so ist.« Ich bewunderte mich selbst für meine Ruhe.


      Aber er erklärte mir, dass er das bereits wisse und sich seiner Sache sehr sicher sei.


      »Um ganz sicher zu sein, solltest du vielleicht warten, bis du mit ihr geschlafen hast, oder?« Ich war so stolz auf mich, wie ich mit dieser Situation umging.


      »Oh, das habe ich schon«, erklärte er.


      »Sex mit anderen zu haben, bevor wir es einander erzählen, war aber nicht Teil unserer Abmachung.« Ich hoffte, dass sich meine Stimme für andere nicht halb so stählern anhörte wie für mich selbst.


      »Aber ich konnte dich nicht fragen, du warst ja nicht da«, sagte er, als ob es die vernünftigste Sache von der Welt gewesen wäre.


      »Wo genau war ich nicht?«, fragte ich.


      »Im Hotel. Wilfred und ich trafen uns dort mit ein paar Investoren. Zufälligerweise war dort gerade eine Partie Bridge im Gange, wir stiegen ein, und dabei lernte ich Janice kennen.«


      Wie Schuppen fiel es mir von den Augen, dass meine eigene Mutter Franklin die Waffe zur Zerstörung unserer Beziehung an die Hand gegeben hatte. Warum hatte sie ihm unbedingt Bridge beibringen müssen? Dann hätte er nie diese Janice kennengelernt, und unser Leben wäre weiter perfekt gewesen.


      Aber ich wusste, dass ich jetzt unbedingt einen Plan brauchte. Und bis ich einen hatte, musste ich ruhig bleiben.


      »Tja, wenn die Sache so ist, Franklin, dann ist sie eben so«, sagte ich mit einem breiten Lächeln. »Und ich hoffe von Herzen, dass Janice und du glücklich miteinander werdet.«


      »Du bist wunderbar!«, rief er. »Weißt du, ich habe Janice von unserer Abmachung erzählt, aber sie meinte, dass du dich nie daran halten würdest. Ich wusste aber, dass du und ich, dass wir beide uns daran halten würden. Und ich hatte recht.« Strahlend stand er vor mir und freute sich wie ein Kind, dass sein Glaube in mich gerechtfertigt war.


      War er nicht mehr ganz dicht? Sah er denn nicht, was mit mir geschehen war– dass er mir das Licht in meinem Leben ausgeknipst hatte? Hörte er denn nicht das ständige Klicken in meinem Kopf und das heftige Rauschen, als würde ich von einem Orkan umtost? Vielleicht war das der Schock. Oder ein Nervenzusammenbruch. Oder der beginnende Wahnsinn. Ich hatte mich noch nie zuvor so gefühlt– so, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen, als würde die Welt wie eine Flut gegen mich anbranden und sich gleich darauf wieder zurückziehen.


      Aber ich durfte nicht ohnmächtig werden, ich durfte kein Zeichen von Schwäche zeigen. Das hier war ein Wendepunkt in meinem Leben, und ich musste den Plan, ihn zurückzuerobern, erst noch ausarbeiten. Franklin durfte also auf keinen Fall bemerken, dass die Welt um mich herum zusammenbrach.


      Ich erklärte ihm, dass ich dringend noch einmal wegmüsse, in der Boutique sei mitten in der Nacht das Chaos ausgebrochen. Ich wünschte ihm alles Glück dieser Welt mit seiner Janice und rannte davon. Fünf Jahre lang hatte ich nicht geraucht, aber jetzt kaufte ich mir eine Schachtel Zigaretten. Dann sperrte ich die Boutique auf, setzte mich an einen Tisch und heulte mir die Augen aus.


      Kevin, schon immer ein heftiger Raucher, leistete mir Gesellschaft und tätschelte meine Hand.


      Bevor ich ihm sagen konnte, was los war, begann er, mir seine Probleme aufzudrängen.


      »Ich bin heute auch nicht besonders gut drauf, Becca«, sagte er, und in dem Moment fiel mir auf, wie eingefallen und fahl sein Gesicht war.


      »Was ist los, Kevin?«, fragte ich höflich, obwohl es mich absolut nicht interessierte.


      Wahrscheinlich war irgendwas an seinem Lieferwagen kaputt, oder das Taxigeschäft lief schlecht, oder er hatte wieder nicht im Lotto gewonnen– wen kümmerte das schon? Mich in diesem Moment bestimmt nicht, da Franklin mich wegen dieser Janice verlassen und die Welt aufgehört hatte, sich zu drehen.


      »Ich habe Krebs, Becca, einen ziemlich schlimmen sogar. Hat keinen Sinn mehr zu operieren, sagen sie. Wenn’s hoch kommt, habe ich noch zwei Monate.«


      »Oh, Kevin, das tut mir so leid«, sagte ich. Und das war auch so. Ganze dreißig Sekunden lang vergaß ich Franklin, Janice und den Plan. »Heutzutage sind die Ärzte in den Krankenhäusern aber ganz tüchtig«, versicherte ich ihm. »Die werden dir genügend Schmerzmittel geben.«


      »So lange werde ich nicht warten, Becca. Ich will nicht jeden Tag aufwachen und mich fragen: Ist es heute so weit?«


      »Was willst du dann tun?«


      »Ich fahre mit dem Lieferwagen gegen eine Mauer. Zack«, sagte er. »Das geht viel schneller. Keine quälende Warterei, bis es endlich passiert, keine zermürbenden Gedanken.«


      Und in dem Moment hatte ich meinen Plan.


      Plötzlich arbeitete mein Gehirn auf Hochtouren; ich hatte das Gefühl, hundert Dinge gleichzeitig berücksichtigen zu müssen. Der Plan war verrückt und gewagt, hatte aber einen gewaltigen Vorteil: Er würde mein Problem auf einen Schlag lösen.


      Wenn Kevin sich umbrachte, könnte er Janice gleich mitnehmen.


      Wenn er ohnehin sterben musste und Angst vor dem Warten hatte, warum konnten die beiden dann nicht zusammen aus dem Leben scheiden?


      Ich musste es aber äußerst schlau anstellen. Kevin durfte nicht die geringste Ahnung haben, was ich vorhatte.


      »Ich denke, du hast recht, Kevin. Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich es genauso machen. Das heißt, eines Tages ist es natürlich auch bei mir so weit. Und dann werde ich abtreten, wann es mir passt und nicht irgendjemandem sonst.«


      Er war vollkommen überrumpelt, weil er erwartet hatte, dass ich ihn anflehen würde, so etwas ja nicht zu tun.


      »Aber weißt du, was mir dazu gerade einfällt, Kevin? Du solltest es besser mit einem Taxi und nicht mit dem eigenen Lieferwagen machen. Taxis haben doch andauernd Unfälle. Das würde viel natürlicher aussehen für die Schnüffler von der Lebensversicherung. Du hast doch eine? Für deine Mutter oder so. Ich weiß ja nicht.«


      »Ich verstehe«, sagte er langsam. »Du meinst, die zahlen nicht, wenn sie glauben, dass es Selbstmord ist?«


      »Anscheinend nicht.«


      »Das ist unheimlich nett von dir, Becca, dass du dich so für mein Problem interessierst, aber was hat dich denn so aus der Fassung gebracht?«


      »Ach, nichts, verglichen mit deinem Kummer, ganz und gar nichts, Kevin, nur ein dummer Streit mit meiner Mutter. Das geht wieder vorbei.«


      »Aber mit dir und Franklin ist alles okay?«, fragte er.


      Ich glaube, Kevin war ein bisschen verliebt in mich. Ich hätte es mir natürlich nie anmerken lassen, aber er durfte nie erfahren, was Franklin mir angetan hatte.


      »Oh, Franklin und mir geht es gut«, versicherte ich ihm. »Nicht ein Wölkchen am Horizont.« Schon allein der Gedanke ließ meine Tränen versiegen. Kevin gab mir ein Taschentuch, und ich wischte mir über die Augen. Es würde alles wieder in Ordnung kommen.


      Ich konnte es mir sogar leisten, ein wenig Zeit mit Kevin zu verbringen und nett zu ihm zu sein. »Komm, Kevin, wir zwei gehen jetzt zum Chinesen«, sagte ich, und er sah so jämmerlich dankbar aus.


      »Wird Franklin nichts dagegen haben?«, wollte er wissen.


      »Franklin macht mir keine Vorschriften«, antwortete ich.


      »Wenn du meine Freundin wärst, würde ich es genauso halten«, sagte Kevin.


      Und dann gingen wir, und ich musste ein langes und schrecklich deprimierendes Abendessen über mich ergehen lassen, bei dem Kevin mir jedes Detail über seine Diagnose und seinen Wunsch, schnellstens alles zu beenden, erzählte. Mitfühlend nickte ich und bestätigte ihn in seinen Überlegungen. Aber ich bekam nicht ein Wort mit von dem, was er sagte, sondern dachte nur über meinen Plan nach. Kevin würde das Problem für mich erledigen, er würde die Sache zu Ende bringen.


      Und was diese grässliche Janice betraf, so würde ich Begeisterung heucheln und mich mit ihr anfreunden.


      Dann würde ich ihr die Nummer von Kevin geben und ihn ihr als verlässlichen Taxifahrer empfehlen. Selbstverständlich käme Kevin von sich aus nie auf die Idee, einen unschuldigen Passagier mit in den Tod zu reißen, diese Frau quasi umzubringen. Ich würde ihm also die Geschichte von Janice’ schlimmer, unheilbarer Krankheit erzählen müssen, und dass sie mich gebeten habe, für sie einen raschen Abgang aus diesem Leben zu arrangieren. Eine anspruchsvolle Rolle, die mich da erwartete. Ich würde das Stück schreiben und gleichzeitig die Hauptrolle spielen müssen. Aber es ging nicht anders. Mein Plan war perfekt. Keiner würde mich je verdächtigen, da ich mich als mustergültige Verliererin erweisen würde, voller menschlicher Wärme.


      »Ich weiß gar nicht, was ich ohne dich tun würde, Becca«, sagte Kevin mindestens ein Dutzend Mal während des Essens zu mir.


      »Und ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte, Kevin«, entgegnete ich wahrheitsgemäß.


      Wilfred, Franklins Freund und Geschäftspartner, wunderte sich sehr über mich.


      »Du steckst wirklich voller Überraschungen«, sagte er. »Ich dachte, du würdest dich in eine rachsüchtige Furie verwandeln– aber ich habe mich wohl völlig getäuscht.«


      Ich stieß ein perlendes Lachen aus. »Franklin und ich hatten von vornherein eine Abmachung«, sagte ich, und als ich sah, mit welcher Hochachtung er mich betrachtete, schenkte ich ihm ein Lächeln, von dem ich hoffte, dass es ebenso sein Herz wie das von Franklin brechen würde.


      Meine Mutter staunte ebenfalls nicht schlecht, als ich ihr erklärte, dass es keinen Sinn habe, Franklin festzuhalten, wenn er nicht bleiben wolle. Erstaunlich, mich so rational zu erleben, meinte sie und schüttelte verwundert den Kopf. Ich sei doch bisher immer viel labiler gewesen, weit weniger ausgeglichen als sie.


      Franklin erzählte ich, dass er sich mit dem Ausziehen ruhig Zeit lassen könne, aber bis dahin besser wieder im Gästezimmer schlafen solle, jetzt, da sich doch einiges zwischen uns verändert habe. Ich selbst ging viel aus, oft mit Kevin. Das erschien mir nur fair. Aber das Kernstück meines Plans bestand natürlich darin, Janice näher kennenzulernen.


      Der erste Schlag traf mich, als ich erfuhr, dass sie erst neunzehn Jahre alt war.


      Dann stellte sich heraus, dass sie an Mode nicht das geringste Interesse hatte und es folglich zwecklos war, wenn ich ihr anbot, günstige Designerware aus der Boutique zu besorgen. Kochen interessierte sie auch nicht, also konnte ich ihr auch keine Rezepte kopieren. Wie sollte ich sie also näher kennenlernen?


      Wie so oft im Leben fand sich die Lösung im Bridge. Ich bat die verhasste Janice um den Gefallen, mir als meine Bridgepartnerin bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung mit Damen der Gesellschaft zur Seite zu stehen. Da ich mich ihr gegenüber so nett und so verdammt anständig verhielt und ihr Franklin ohne Groll überlassen hatte, blieb ihr wirklich nichts anderes übrig, als zuzusagen.


      Gleich am ersten Abend lief es sehr gut mit uns, und mehrmals erklärte sie mir, wie sehr sie mich und meine Generation für unsere Einstellung zur Liebe bewundere. Eines Tages, hoffte sie, würde sie über eine ebensolche Reife verfügen.


      Ich widerstand dem Drang, sie noch am Bridgetisch mit bloßen Händen zu erwürgen. Schließlich hatte ich einen besseren Plan.


      Wir gewannen das Turnier und vereinbarten, in der Woche darauf erneut zusammen an einer Benefizveranstaltung im Rossmore Hotel teilzunehmen. Eigentlich war sie eine recht angenehme Partnerin– Universitätsstudentin mit mehr Geld und Zeit, als ihr guttat, aber mit annehmbaren Manieren– und dazu eine ausgezeichnete Bridgespielerin, wie ich zugeben muss. Natürlich noch sehr jung und dumm, für mich eher wie die Kleine von nebenan oder eine Nichte.


      Selbstverständlich hatte ich Bedenken und verspürte bei der Vorstellung, eine Neunzehnjährige in den Tod zu schicken, so etwas wie Gewissensbisse– so könnte man es wahrscheinlich nennen. Ich meine, schließlich bin ich ein Mensch. Wer hätte da keine Empfindungen? Aber Janice hatte sich zwischen mich und die Liebe meines Lebens gestellt, und es gab keine Möglichkeit, ihn ihr auszureden oder sie ihm.


      Und so spielten Janice und ich regelmäßig Bridge. Wir waren mehrere Male zusammen unterwegs gewesen, ehe ich das Datum der alles entscheidenden Nacht bestimmte.


      Franklin redete zu der Zeit davon, endgültig bei uns auszuziehen, aber ich bat ihn, noch ein paar Tage länger zu bleiben. »Du kannst doch jede Nacht zu Janice«, säuselte ich. »Aber lass deine Sachen lieber noch hier.«


      Der Plan würde nur funktionieren, wenn er zum Zeitpunkt ihres Todes noch bei uns wohnte.


      Auch Kevin war schwierig in dieser Zeit und fing an, mit seiner Entscheidung zu hadern. Vor allem der Gedanke, einen Fahrgast mitzunehmen, bereitete ihm Sorge. Er überlegte, ob er die Sache nicht zuerst mit Janice besprechen und sie fragen solle, wie es ihr am liebsten wäre. Vielleicht würde sie vor dem Aufprall gern ein Beruhigungsmittel einnehmen, regte er an.


      Sie würde es sich hundertprozentig nicht anders überlegen, wandte ich ein. Das war jedes Mal der springende Punkt, wenn Kevin und ich den Ablauf immer wieder in allen Einzelheiten durchgingen. Angenommen, sie änderte ihre Meinung in letzter Sekunde? Dann könne er nicht mehr anhalten. Es wäre zu spät.


      Nein, sagte ich, das wird definitiv nicht passieren. Mit Engelsgeduld erklärte ich ihm, das Janice unter dieser schrecklichen Krankheit litt und bereits von unerträglichen Schmerzen gequält wurde. Und zusätzlich zu ihrem Siechtum entwickelte sie auch noch Wahnvorstellungen. Sie habe mich quasi angefleht, die Sache so zu arrangieren, dass sie nicht mehr daran denken oder darüber reden müsse.


      Na ja, er wolle doch nur das Beste für sie, meinte Kevin. Er war wirklich ein freundlicher und rücksichtsvoller Mann. Manchmal gestattete ich mir, kurz zu überlegen, wie viel einfacher das Leben wäre, wenn ich jemanden wie ihn lieben würde. Aber viel Zeit verschwendete ich nicht mit diesen Spekulationen. Seit dem Moment, als Franklin mir von Janice erzählt hatte, kannte ich nur ein Ziel.


      Und dann begann Kevin zu zweifeln, ob es richtig war, sich das Leben zu nehmen. Stand ihm das überhaupt zu?


      Auch mit diesem Problem wurde ich fertig. Die Leute lagen einem doch ständig mit einem liebenden Gott in den Ohren, der für alles Verständnis habe, argumentierte ich. Wenn dem so war, dann würde dieser Gott auch verstehen, dass Kevin nicht hier ausharren und auf das Unausweichliche warten konnte; dass er die Dinge nur beschleunigte. Für jeden. Normalerweise beruhigte sich Kevin nach zehn, fünfzehn Minuten wieder, aber es war jedes Mal fürchterlich anstrengend.


      In dieser Zeit bekam ich von Mutter, von Franklin, Wilfred, den Leuten in der Boutique und sogar von dem armen Kevin zu hören, dass ich irgendwie nicht mehr ich selbst sei und auch anders aussehe. Irgendwie wild und völlig aus den Fugen, wie meine Mutter sagte. Aber ich schminkte mich stärker und fletschte die Zähne zu einem clownhaften Grinsen.


      Schließlich kam der große Abend, der Tag des Unfalls. Ich hatte mich zuvor noch mit Kevin getroffen und ihm versichert, dass er das Richtige tue, was ihn betraf; und in Janice’ Fall würden wir beide richtig handeln. Wie geplant, tauchte er vor dem Eingang des Hotels auf, in dem das Benefiz-Bridgeturnier stattgefunden hatte.


      »Oh, schau, da ist ein Taxi für dich, Janice!«, rief ich, hörbar zufrieden.


      »Du bist unglaublich, Becca, alle laufen sich die Hacken ab, um ein Taxi aufzutreiben, und du hast sofort eins.« Voll echter Bewunderung sah sie mich an.


      Kevin stieg aus und kam herum auf die Beifahrerseite, um ihr die Tür aufzumachen. Dabei nahmen wir uns fest an den Händen.


      Janice wollte in ihre Wohnung zurückfahren, wo Franklin sie später treffen würde. Er und Wilfred waren bei einem ihrer vielen geschäftlichen Termine. Ich sagte, ich müsse mich beeilen, mein Bus komme gerade, wir müssten ohnehin in verschiedene Richtungen.


      »Adieu, meine schöne Becca«, sagte Kevin.


      »Siehst du, was ich meine, Becca? Alle sind ganz verrückt nach dir«, sagte Janice neiderfüllt, während sie mir zum Abschied winkte.


      Ich fuhr nach Hause, hatte ein langes Gespräch mit meiner Mutter und ging zu Bett. Irgendwann rief Franklin an und wollte wissen, wann wir das Bridgeturnier verlassen hätten, da Janice noch nicht zu Hause sei. Das sei mir unbegreiflich, sagte ich, sie sei doch schon vor Stunden vor den Augen vieler Leute in ein Taxi gestiegen. Und am Morgen rief Franklin noch mal an und sagte, dass sie die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen sei.


      Voller Mitgefühl versicherte ich ihm, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, was passiert sein könne.


      Am Nachmittag rief er wieder an und schluchzte ins Telefon, dass die arme kleine Janice ums Leben gekommen sei, ebenso der Taxifahrer. Sie waren gegen eine Mauer geprallt. Alle waren schockiert. Franklin zog nicht bei uns aus, weil er vollkommen am Boden zerstört war, und bald darauf begann er, mich wieder zu lieben. Alles hätte perfekt sein können und wäre auch perfekt gewesen, wäre da nicht Kevin gewesen.


      Ich hatte recht gehabt.


      Er hatte mich geliebt.


      Und er hatte zu meinen Gunsten eine Lebensversicherung abgeschlossen. Ich würde ein kleines Vermögen erben. Aber das machte natürlich den ganzen Plan zunichte. Ohne die Versicherungspolice wäre niemand auf den Gedanken gekommen, mich mit dem Unfall in Verbindung zu bringen.


      Das und der Brief, den Kevin hinterlassen hatte und in dem er mir für alles dankte, was ich für ihn getan hätte.


      Jetzt bohrten alle nach. Die Leute von der Versicherung, die Polizei, alle. Und ganz Rossmore spricht über mich. Ich habe gehört, dass Janice’ Mutter und ihre Schwestern hinauf zu dieser lächerlichen Quelle im Wald gepilgert sind und dass eine ganze Prozession ihnen gefolgt ist. Als ob sie das wieder zurückbringen würde!


      Die Leute sagen, ich bin knallhart. Aber das war ich nie, ich war immer schwach und ängstlich.


      Natürlich ist es möglich, dass mir nichts zur Last gelegt wird. Aber Franklin geht auf Distanz zu mir. Er sagt zwar nichts, aber letzte Woche hat er angefangen, seine Sachen einzupacken.


      Es war ein perfekter Plan gewesen– hätte Kevin nicht versucht, großzügig zu sein und mir selbst im Tod noch etwas zu schenken.


      Damit hat er nur geschafft, mich um mein Leben zu bringen.

    


    
      
        2. Teil– Gabrielle

      


      Alle meine Freunde im Bridgeclub sind sehr freundlich zu mir, sehr sogar.


      Sie tauschen nervöse Blicke, wenn zufällig die Sprache auf Gefängnis, Mord, Strafgefangene oder Ähnliches kommt. Sie halten mich für sehr tapfer, dass ich Becca jede Woche in der Anstalt besuche und mit hocherhobenem Kopf durch Rossmore gehe. So schwer ist es auch wieder nicht, Selbstvertrauen auszustrahlen. Es hängt nur davon ab, wie man aussieht. Das wusste ich zwar immer schon, aber vorher hatte ich nie das Geld, gut auszusehen.


      Mein Exmann, dieser Scheißkerl Eamon, hat mich ohne einen Penny sitzenlassen, als er vor Jahren mit dieser grässlichen, vulgären Iris verschwand. Erstaunlich, was das Haus an Unterhalt verschlang, und deshalb war ich immer knapp bei Kasse. Und genau das ist der Grund, warum ich der Boulevardpresse so dankbar war.


      Ich weiß schon, man muss so tun, als würde man diese Leute verabscheuen und sie– wenn überhaupt– nur für niveaulosen Klatsch ins Haus lassen, aber ihr Interesse an dem, was die arme Becca getan hatte, war einfach überwältigend. Insgeheim hätte meine Begeisterung nicht größer sein können. Einer von ihnen hat mir die Geschichte von Beccas Kindheit abgekauft und daraus die Story gemacht: »Wie sie zu der Frau wurde, die sie heute ist.« Eine andere Zeitung hat mir etwas über ihre Zeit in der teuren Modeboutique abgenommen. Die eingebildete Madam, der der Laden gehört, hätte mir eigentlich Provision zahlen müssen. Ich wette, ich habe ihren Umsatz verdoppelt.


      Später erschien dann der Bericht, wie sehr Becca sich verändert hätte, nachdem ihr Vater, dieser Scheißkerl Eamon, uns hat sitzenlassen. Wie habe ich es genossen, daran mitzuwirken. Meine Mitarbeit wurde zwar nirgends erwähnt, aber alle Informationen und alle Fotos stammten von mir. Sie haben eine wunderbare Serie daraus gemacht.


      Natürlich haben mir Schlagzeilen wie »Aus der Sicht der Mörderin« nicht gefallen, aber andererseits haben sie die Auflage erhöht, und für viele Leute war die arme, dumme Becca ja auch eine Mörderin.


      Bei jedem meiner Besuche wollte sie von mir wissen, wie die Reporter das alles herausgefunden hätten. Ich versicherte ihr, dass ich ihnen nichts Neues erzählt, dass sie bereits alles gewusst hätten. Und was sie nicht wussten, hätten sie erfunden. Wie diesen dummen Artikel darüber, dass die arme Becca hinaus zu der Quelle in den Whitethorn Woods gegangen sei und zur heiligen Anna gebetet habe, dass Franklin sie wieder lieb haben solle.


      »Das habe ich nie getan, Mutter, das weißt du«, hatte sie weinend zu mir gesagt.


      Ich tröstete und beruhigte sie. Natürlich wusste jeder, dass das Unsinn war. Sie hätten sich das alles nur aus den Fingern gesogen…


      Für diese Schmonzette war ich besonders gut bezahlt worden. Die Presse hatte freie Bahn, Fotos von diesem schrecklichen Heiligtum zu machen. Und die Leute rissen ihnen die Zeitungen nur so aus der Hand! Davon schien Becca jedoch nichts zu wissen, und ich tröstete sie und erinnerte sie daran, dass ich es schließlich geschafft hatte, Franklin aus der ganzen Geschichte herauszuhalten, und dafür war sie mir natürlich sehr dankbar. Wenn sie wieder aus dem Gefängnis käme, würde sie ihn natürlich sofort heiraten, und deshalb wolle sie nicht, dass er bis dahin ins Rampenlicht der Öffentlichkeit gezerrt würde.


      Immer wieder hatte sie ihn angefleht, sie zu besuchen, bis ich ihr erklärte, dass draußen vor dem Gefängnis dauernd Reporter herumlungerten. Und sobald die ihn entdeckt hätten, wäre es vorbei mit der sorgfältig gehüteten Privatsphäre. Das sah sie dann schließlich ein.


      Eigentlich sind sie im Gefängnis ganz nett. Natürlich steht das Wohl der Gefangenen im Vordergrund. Trotzdem musste es ziemlich hart sein, wenn man sich überlegt, mit welchen Leuten sie es normalerweise zu tun haben. Natürlich ist Becca ein anderes Kaliber, und das fällt selbstverständlich sofort auf. Zum einen ist sie eine Lady, und zum anderen hat sie nicht die Psyche einer Kriminellen. Sie steht so weit über allen anderen an diesem Ort und kommt trotzdem hervorragend mit allen klar. Daran erkennt man unzweifelhaft ihre gute Erziehung.


      In ihrer Freizeit lernt Becca jetzt sticken; eine der Aufseherinnen, eine nette Frau namens Kate, bringt es ihr bei. Becca sagt, es ist sehr beruhigend und wirkt sogar therapeutisch. Sie hat mir einen kleinen Kissenbezug geschenkt, den sie selbst gemacht hat. Ein grauenvoll hässliches Ding. Es hätte bei mir im Wohnzimmer einen Ehrenplatz gefunden, habe ich ihr erklärt. Die arme liebe Becca! Sie glaubt, dass sie bald wieder daheim sein wird und es mit eigenen Augen sehen kann. Sie hat sich aus ihrer schrecklichen Lage hinauskatapultiert, indem sie sich einfach weigert, sie anzuerkennen. So kann man auch damit umgehen, und für Becca läuft es bestens.


      Mittlerweile hat sie mit einem riesigen Überwurf für ihr Bett angefangen und die ineinanderverschlungenen Namen »Franklin« und »Rebecca« darauf gestickt.


      Ich muss immer daran denken, dass ich auf keinen Fall meine gute Garderobe tragen darf, wenn ich sie besuche, da Becca ein Designerstück bereits auf eine halbe Meile erkennt. Schließlich hat sie jahrelang in dieser Boutique gearbeitet.


      Sie würde wissen, dass ich mir eine Jacke von Prada oder Joseph niemals leisten kann. Deshalb habe ich mein sogenanntes Gefängnisoutfit, damit sie nicht auf die Idee kommt, eine Verbindung zwischen den Veröffentlichungen in den Boulevardblättern und der neuen Garderobe ihrer Mutter herzustellen.


      Je mehr Wochen und Monate vergehen, desto besser sieht Becca aus. Sie hält sich aufrecht, fummelt nicht ständig an ihren Haaren herum und zwirbelt es nicht mehr um ihre Finger, wie sie es früher immer getan hat; sie trägt es jetzt ganz gerade und klassisch. Gwen, eine der Aufseherinnen und eine Freundin von Kate, die sehr nett ist, scheint eine Ausbildung als Friseuse zu haben. Sie arbeitet zeitweise noch in einem Schönheitssalon und schneidet ihnen allen regelmäßig die Haare. Die Gefangenen dürfen selbst natürlich keine Scheren besitzen. In Beccas Fall ist das idiotisch. Was könnte sie jemandem mit einer Schere schon antun?


      Seit einiger Zeit wirkt sie auch nicht mehr so angespannt wie draußen in der richtigen Welt, irgendwie viel ruhiger. Ihr ganzes Interesse gilt Farbschattierungen von Stickwolle und der Frage, ob sie nun in die Korbballmannschaft gewählt wird oder nicht. Becca, die sich für Sport und Stickerei interessiert! Wer hätte das je gedacht? Tja, wer hätte sich das alles überhaupt vorstellen können?


      Manchmal fragen mich die Zeitungsleute, ob ich Mitleid hätte mit der armen Janice, die wegen Becca ahnungslos in den Tod gefahren ist. Ich erinnere sie dann immer daran, dass sie mich nicht zitieren dürfen; meine Ansichten, mein Kummer und mein tiefes Leid hätten in ihren Artikeln nichts zu suchen. Doch bevor ich sie gegen mich aufbringe, schiebe ich noch rasch ein unbekanntes Foto von Becca oder ein paar Informationen über die Partys, Einweihungen und Empfänge nach, zu denen sie immer ohne Einladung gegangen war. Dann folgt prompt eine neue Story, in der sie als lockeres Partygirl beschrieben wird.


      Man stelle sich nur vor!


      Wissen Sie, wie sie über die Leute reden, die einsitzen? Nun, ich glaube, das stimmt alles. Becca interessiert sich kaum mehr für etwas anderes, nur noch für diesen schrecklichen Ort, und erzählt mir von widerlichen lesbischen Affären zwischen den Gefangenen und manchmal auch zwischen Gefangenen und Aufseherinnen. Das Einzige, das sie noch mit der Außenwelt verbindet, ist ihre Zukunft mit Franklin.


      Natürlich ist es wunderbar, dass sie so positiv eingestellt ist, aber andererseits scheint sie jeden Bezug zur Realität verloren zu haben, da ihr nicht klar ist, wie lange sie da drinnen bleiben muss. Sie ist auch kein einziges Mal auf die Ungeheuerlichkeit dessen eingegangen, was sie getan hat. Sie schiebt es einfach weg.


      Und es war wirklich eine schreckliche Sache, Franklins Verlobte einfach umzubringen– oder sie töten zu lassen, was genauso schlimm war. »Vorsätzlicher und kaltblütiger Mord«, wie der Richter sich ausdrückte, als er sie nach dem einstimmigen Schuldspruch der Geschworenen verurteilte. Sie hat nicht ein einziges Mal Janice erwähnt oder gar diesen armen Teufel, diesen Kevin, der gefahren ist. Sie hat überhaupt nie über diese Nacht gesprochen.


      Und ich wollte sie nicht noch mehr quälen. Das arme Ding, ihr Leben hat sich ganz und gar nicht so entwickelt, wie sie es sich erhofft hatte.


      Deshalb entmutigte ich sie auch nicht, wenn sie von Franklin und der Zukunft redete. Und sobald ihr klar wurde, dass er sie nicht besuchen kommen konnte, hörte sie ohnehin auf, nach ihm zu fragen oder sich zu erkundigen, was er machte.


      Das war eine große Erleichterung.


      Eine riesige Erleichterung sogar, denn es war immer schwieriger geworden, ihren Fragen nach ihm auszuweichen. Ich versuchte, ihr von dem Bridgeclub zu erzählen, aber Becca hatte jedes Interesse daran verloren– sie reagierte kaum, als ich ihr von dem großen Schlemm erzählte, den ich gehabt hatte. Ich glaube, sie registriert es überhaupt nicht, dass Wilfred, Franklin und ich regelmäßig zusammen spielen, immer mit einem wechselnden vierten Partner. Aber wahrscheinlich, weil Bridge für sie ein heikles Thema ist; schließlich hat Janice dabei Franklin kennengelernt und mit ihm Bridge gespielt.


      Vielleicht sollte ich Bridge besser nicht mehr erwähnen.


      Das Problem ist, dass ich so viele Dinge besser nicht erwähnen sollte. Also rede ich darüber, ob das Stickgarn eher kirschrot ist oder doch zu fuchsienrot tendiert, und wie schwer es für Kate, die Aufseherin, ist, mit ihrem Lohn zwei kleine Kinder großzuziehen. Ich höre mir Geschichten über Gloria an, deren Romanze mit Ailis vorbei ist, und wie raffiniert man sein muss, um ins Korbballteam berufen zu werden.


      Ich bekomme alle möglichen Geschichten über Frauen zu hören, die auf den Strich gegangen sind, mit Drogen gedealt oder in Notwehr ihre Männer umgebracht haben. Was für erbärmliche Existenzen. Dieser Scheißkerl Eamon, mein Exmann, hat mich gefragt, ob sich Becca vielleicht Besuch von ihm wünscht. Garantiert nicht, habe ich ihm geantwortet. Er war ihr vor dieser Sache keine Hilfe gewesen und würde sie nur noch mehr aufregen. Das hat ihn mundtot gemacht.


      Von Zeit zu Zeit nimmt Kate mich bei meinen Besuchen beiseite und erzählt mir, dass Becca sich gut einfügt und bei den anderen Gefangenen sehr beliebt ist. Ist mir doch egal, ob diese schrecklichen Weiber meine Becca leiden können oder nicht! Aber Kate meinte es nur gut, sie konnte ja nichts dafür, dass sie in bescheidenen Verhältnissen aufwachsen musste, und laut Becca war auch Kate ein Opfer wie ich. Auch ihr Mann hat sie verlassen. Mistkerle, alle miteinander, wenn man genau darüber nachdenkt.


      Also achtete ich darauf, auch Kate immer eine Kleinigkeit mitzubringen. Nichts Großartiges, nur mal ein Stück gute Seife, eine Illustrierte oder ein kleines Glas mit Tapenade. Die Ärmste, ich glaube zwar nicht, dass sie wusste, was das war, aber gefreut hat sie sich trotzdem über die Olivencreme. Und wie gesagt, es war schließlich nicht ihre Schuld, dass sie kein anständiges Zuhause hatte. Und sie war nett zu meiner Becca.


      Franklin war erleichtert, dass ich es so hingedreht habe, dass ihm Besuche im Gefängnis erspart blieben. Sehr erleichtert, stelle ich mir vor. Aber Wilfred, der immer höflich ist und versucht, alles richtig zu machen, hat gefragt, ob er Becca mal besuchen solle. Ich dachte eine Weile darüber nach, ehe ich zu ihm sagte, nein, denn worüber sollte er mit ihr reden? Auch er war mehr als erleichtert. Man sah es ihm förmlich an. Außerdem wollte ich nicht, dass Wilfred hingeht, sich womöglich verplappert und etwas Falsches sagt. Er hatte es ja auch nur aus Höflichkeit angeboten.


      Wilfred war immer noch Franklins Partner bei diesem mysteriösen Handy-Geschäft, bei dem es darum ging, den Leuten irgendwas vom Handy herunter- oder hinauf- oder hinüberzuladen. Ich habe es nie kapiert.


      Dann kam die Mutter von Janice an und fragte, ob sie Becca besuchen könne, aber ich bat Kate, der Gefängnisverwaltung auszurichten, dass das genau das Falsche sei. Diese arme Frau war eine Wiedergeborene oder gehörte sonst einer dubiosen Sekte an. Sie glaubte, dass Becca Frieden finden würde, wenn sie ihr sagte, dass sie ihr verziehen habe. Aber um ehrlich zu sein, glaube ich, dass Becca Janice schon vergessen hat. Deshalb tat ich alles, um einen Besuch zu verhindern, und Kate muss meine Bitte ausgerichtet haben, da diese Frau nie ins Gefängnis kam.


      In der Zwischenzeit ging das Leben weiter seinen merkwürdigen Gang: Alles war anders und trotzdem irgendwie gleich. Wir spielten weiterhin zwei Abende in der Woche Bridge. Beccas Vater, dieser Scheißkerl Eamon, rief mich jedes Mal an, wenn wieder etwas Neues in den Skandalblättern stand; seine hysterische Frau scheint nichts anderes zu lesen.


      »Woher wissen die das alles?«, schnauzte er mich am Telefon an.


      Keine Ahnung, erklärte ich ihm schulterzuckend. Da wir uns nie sahen, würde er auch nie erfahren, dass ich teure Klamotten trug und mir einen Sportwagen gekauft hatte. Oder dass jetzt täglich eine Putzfrau ins Haus kam, dazu einmal wöchentlich ein Gärtner. Es ging ihn außerdem nichts an. Als er seine Frau und seine Tochter verlassen hatte, war ihm das auch egal gewesen.


      Ich nahm ein Taxi, wenn ich einmal in der Woche zu Becca fuhr, und bat den Fahrer, an der Bushaltestelle zu warten. Im Gefängnis mischte ich mich unter die anderen Besucher, machte bereitwillig meine Tasche zur Durchsuchung auf und ließ eine Leibesvisitation über mich ergehen, bevor ich meine eigene Tochter sehen durfte. Ich wollte nicht, dass Becca von irgendjemandem erfuhr, dass ich ein Taxi warten ließ. Sie würde sich bestimmt fragen, woher ich das Geld dafür hatte. Doch letzten Endes kam das nur ihr zugute, ihrem Seelenfrieden, dass ich sie ohne allzu viel Stress und Aufwand jede Woche besuchen konnte.


      »Kate ist sehr gut zu mir, Mutter«, sagte sie eines Tages.


      »Ja, das ist sie.« Ich fragte mich, worauf sie hinauswollte.


      »Meinst du vielleicht, du könntest sie mal an ihrem freien Tag zum Tee zu dir einladen, Mutter?«


      »Nein, Schatz, das geht wirklich nicht«, sagte ich.


      »Bitte, Mutter.«


      Becca hatte wahrhaftig jede Verbindung zur realen Welt verloren. Wie konnte ich diese arme, traurige Frau, die in einer Sozialwohnung lebte und als Gefängnisaufseherin arbeitete, zu mir nach Hause einladen?


      »Tut mir leid, Becca, kommt nicht in Frage.« Ich lehnte diese Bitte entschieden ab.


      Becca war sehr enttäuscht. Ich sah es ihr an. Aber die Sache war völlig unmöglich. Becca sagte dann nichts mehr, sondern fing wie wild zu sticken an. Als ich zu meinem Taxi zurückkam, fragte ich mich, warum ich mir überhaupt die Mühe gemacht und sie besucht hatte. Sie war wirklich undankbar, und das bei allem, was ich für sie getan hatte. Reichte es nicht, dass ich diese kleinen Geschenke für Kate gekauft hatte? Nicht ein Wort des Dankes von meiner Becca. Vielleicht hatte ihr die Frau nichts davon erzählt.


      Wirklich schwer zu sagen! Diese Kate war schließlich bloß eine Gefängniswärterin. Wie Becca nur auf die Idee kam, ich sollte sie zu mir nach Hause einladen. Ich konnte ihr doch nicht zeigen, wie ich lebte.


      Als das Taxi anfuhr, glaubte ich, Kate dort stehen zu sehen, die mich nachdenklich betrachtete, aber das war bestimmt nur Einbildung. Hätte sie mich gesehen, wäre sie zu mir hergekommen und hätte mit mir gesprochen, statt mich einfach anzustarren. Hoffentlich erzählte sie Becca nicht, dass ich ein Taxi genommen hatte. Jetzt fang nicht an, zu spinnen, sagte ich mir und schüttelte den Kopf. Aber dieser scheußliche Knast würde jeden verrückt machen.


      Als ich nach Hause kam, warteten die Jungs schon mit einem Whisky mit Ginger-Ale auf mich. Die zwei sind ja so lieb. Sie erkundigen sich jedes Mal nach Becca, und ich sage ihnen jedes Mal, dass ich nicht darüber reden kann, so schrecklich ist es, und unbedingt ein ausgiebiges Bad nehmen muss. Man kommt sich schmutzig vor, wenn man dort war. Ich lag also im warmen, duftenden Seifenschaum und nippte an meinem eisgekühlten Whisky mit Ginger-Ale. Das Leben war im Moment um vieles besser als früher. Eigentlich erstaunlich, wie entspannend es ist, genügend Geld zu haben.


      Heute mache ich mir keine Gedanken mehr wegen der Schieferplatten auf dem Dach, wegen einer passenden Handtasche zu meinem neuen Outfit oder ob ich mir im Restaurant einen guten Wein zum Essen bestellen kann. Ich beginne, es als mein Recht anzusehen, einen seidenen Morgenmantel und ein völlig neu eingerichtetes Schlafzimmer zu haben. Heute Abend werde ich das elegante Kleid tragen, das genauso viel gekostet hat wie damals unser erstes Auto. Es sieht gut an mir aus, nur neue Schuhe brauche ich dazu. Vielleicht fällt mir für die Schundblätter wieder eine kleine Geschichte ein. Irgendwas in Richtung »Sticken an der Zukunft«, und dazu eine Beschreibung der Tagesdecke, an der Becca gerade arbeitet. Ja, das wäre gut, das würde außerdem ein paar Leute aus dem Gefängnis in den Verdacht der Indiskretion bringen. Diese unverschämte Kate, zum Beispiel.


      Ich betrachtete mich im Spiegel.


      Nicht schlecht für mein Alter. Und noch perfekter wäre es mit neuen Schuhen.


      Franklin stand unten am Treppenabsatz; Wilfred war bereits vorausgegangen und wartete im Restaurant auf uns, das wir zu diesem speziellen Anlass ausprobieren wollten. Ich habe die beiden eingeladen, wie immer. Aber gräm dich nicht, Gabrielle, sagte ich mir. Das Geschäft der Jungs steckt noch in den Kinderschuhen und muss erst etwas abwerfen. Bisher haben sie nicht großartig verdient, die armen Schätzchen.


      »Du siehst bezaubernd aus«, sagte Franklin. Es war wirklich eine Freude, sich für einen Mann anzuziehen, der es zu schätzen wusste. Bei diesem Scheißkerl Eamon hätte ich tragen können, was ich wollte, er hätte es nicht bemerkt.


      »Danke schön«, säuselte ich.


      »Fragt sie denn gar nicht nach mir?«, platzte er plötzlich heraus.


      »Nein, wir waren uns doch einig, dass es besser für sie ist, keinen Kontakt zu haben, bis sie… du weißt schon… bis sie wieder herauskommt.«


      »Aber, Gabrielle…« Erstaunt sah er mich an. »Es wird noch Jahre dauern, bis sie freikommt.«


      »Ich weiß«, erwiderte ich. »Aber du würdest dich wundern, wie stark sie ist. Du und ich, wir würden eingehen an diesem Ort, aber nicht Becca, die ist stark wie ein Büffel.«


      Liebevoll sah er mich an.


      »Du erleichterst mir die Sache ungemein«, sagte er, und große Dankbarkeit lag in seinem Blick.


      »Jetzt müssen wir aber los, Franklin, sonst kommen wir noch zu spät«, sagte ich. Wir stiegen die Treppe hinunter, vorbei an dem neuen Geländer aus Schmiedeeisen, um das sich Wicken und Geißblatt rankten. Gerade als ich in den Wagen stieg, glaubte ich, Kate in unserer Straße zu sehen.


      Aber das war bestimmt eine Halluzination.


      Doch am nächsten Tag bildete ich mir ein, sie dort wieder zu sehen. Das war völlig unmöglich. Aber aus irgendeinem Grund hatte ich ein komisches Gefühl und beschloss deshalb, ihr bei meinem nächsten Besuch wieder eine Kleinigkeit mitzubringen und mich etwas länger mit ihr zu unterhalten. Womöglich hatte die törichte Becca sie bereits zum Tee zu mir nach Hause eingeladen, und jetzt ärgerte sie sich, weil bisher noch nichts daraus geworden war.


      Lächerlich, aber man konnte nie wissen, was solchen Leuten durch den Kopf ging.


      Für Becca nahm ich ein paar Rosen und für Kate ein paar Wicken aus dem Garten mit, außerdem ein albernes kleines, spitzengesäumtes Taschentuch mit einem aufgestickten »K«. Stumm nahm Kate Blumen und Taschentuch entgegen, nickte und verließ gleich darauf das Zimmer, ohne den Mund aufzubekommen.


      »Ist alles in Ordnung, Kate?«


      »Danke, alles bestens«, sagte sie, nahm ihren Mantel vom Haken an der Tür und eilte rasch davon. Sehr verwirrend.


      Becca sah aus wie immer, hatte aber etwas Misstrauisches und Lauerndes an sich. Es war, als würde sie mich prüfen.


      »Wir reden immer nur über mich«, sagte sie. »Dabei ändert sich hier drin nie was. Erzähl mir lieber, wie du deine Tage und Abende verbringst, Mutter«, forderte sie mich auf.


      Ich war ziemlich überrumpelt. Das hatte ich nicht erwartet. Bisher war ich immer sehr vage geblieben, und sie hatte auch nie was wissen wollen.


      »Ach, du weißt doch, Becca, mein Schatz, mal mit diesem, mal mit jenem. Mal ein bisschen Bridge, mal ein lästiges Telefonat mit deinem miesen Vater, damit er wieder ein paar Kröten rausrückt. So vergehen die Tage.« Sie nahm meine Hand und hob sie hoch, um meine Fingernägel zu bewundern.


      »Den einen oder anderen scheinst du im Schönheitssalon zu verbringen«, sagte sie.


      »Ach, schön wär’s, Schatz. Das ist doch nur billiger Nagellack. Habe ich selbst gemacht.«


      »Ich verstehe. So wie deine Haare. Die schneidest du dir wohl auch selbst mit der Küchenschere.«


      Wie ärgerlich. Den teuren Friseurbesuch bei Fabian’s alle fünf Wochen mit Schneiden und Legen hatte ich schlecht vor ihr verheimlichen können, genauso wie die wöchentliche Maniküre bei Pompadour’s.


      »Was willst du damit sagen?«, fragte ich.


      »Nichts Besonderes, Mutter. Hier drin lernt man, erst dann was zu sagen, wenn man ganz sicher weiß, was man sagen will.«


      »Es wäre sehr still auf der Welt, wenn es überall so wäre«, plapperte ich.


      »Nicht unbedingt, man wüsste nur genauer, woran man ist.«


      Ich versuchte es mit einem Themenwechsel. »Kate hat es heute wohl ziemlich eilig. Sie hätte mich fast umgerannt.«


      »Heute Nachmittag hat sie frei«, sagte Becca.


      »Ja, ich weiß, du wolltest, dass ich sie zum Tee einlade, Schatz, aber du bist nicht ganz auf dem Laufenden. Das wäre unpassend. Ich hoffe, du verstehst das.«


      »Nein, ist schon in Ordnung, ich verstehe es, und sie auch.«


      »Nun, dann ist es ja gut«, erwiderte ich skeptisch.


      »Sag mal, bist du nicht manchmal einsam, Mutter? Erst hat Vater dich verlassen, und jetzt bin ich hier drin.«


      Ich konnte mir nicht vorstellen, warum sie mir diese Frage stellte. »Tja, einsam ist nicht der richtige Ausdruck. An Eamon, diesen Scheißkerl, denke ich fast nie. Aber du fehlst mir, Schatz, und ich hätte dich gern bei mir. Aber du kommst ja wieder, irgendwann.«


      »Das dauert noch ein paar Jährchen, Mutter«, sagte sie nüchtern.


      »Ich werde für dich da sein«, erwiderte ich mit fester Stimme.


      »Das bezweifle ich sehr, Mutter, wirklich sehr.«


      Nach außen hin wirkte sie noch immer vollkommen ruhig, aber normalerweise redete sie nie so. Schweigen legte sich über uns. Und dann, nach einer Ewigkeit, wie es schien, sprach Becca weiter.


      »Warum hast du das getan, Mutter?«, fragte sie.


      »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte ich. Und ich wusste es wirklich nicht– sie hätte so vieles damit meinen können. Das Taxi? War es wirklich Kate gewesen, die ich auf der Straße gesehen hatte? Hatte sie Becca erzählt, dass das Haus neu getüncht war? Dass es dort eindeutig nach Geld, nach unrechtmäßig erworbenem Geld stank? Oder hatte sie ihr sonst noch etwas gesteckt?


      Ich machte Anstalten zu gehen, aber ihre Hand schnellte hervor und drückte mein Handgelenk auf den Tisch. Eine der Aufseherinnen kam zu uns, aber Becca lächelte und versicherte ihr, dass alles in Ordnung sei.


      »Meine Mutter wollte mir gerade etwas sagen. Es fällt ihr nicht leicht, aber sie wird die richtigen Worte schon noch finden.«


      Ich rieb mein Handgelenk. »Äh, also weißt du…«, fing ich an.


      »Nein, ich weiß es nicht, Mutter. Aber wie ich höre, lebst du jetzt mit Franklin zusammen. Das hat man mir erzählt.«


      Langsam begann ich, nervös zu werden.


      »Aber doch nur deinetwegen, Becca, mein Schatz. Irgendwo müssen sie doch hin, Wilfred und Franklin. Ich lebe allein in diesem großen, heruntergekommenen Haus– warum sollten sie nicht bei mir wohnen, jeder in seinem Zimmer?«


      »Na, so heruntergekommen nun auch nicht mehr, wie ich hörte«, meinte Becca.


      »Aber, Schatz, sie haben doch nur ein Zimmer bei mir. Sei nicht albern.«


      »Schläfst du mit Franklin?«, fragte sie ruhig.


      »Wie kannst du so etwas sagen?«, rief ich.


      »Weil Kate es mir erzählt hat, und Gwen auch.«


      »Gwen?«


      »Eine der Aufseherinnen. Du gehst übrigens jede Woche zur Maniküre zu ihr. Allerdings völlig anders angezogen als heute…«


      Ich war sprachlos, Becca nicht.


      »Das ist widerlich, er ist dreißig Jahre jünger als du«, fuhr sie fort.


      »Neunzehn«, widersprach ich vehement.


      »Er wird dich sitzenlassen«, sagte sie.


      »Mag sein«, stimmte ich ihr zu. »Eines Tages vielleicht.«


      »Schneller als du denkst«, sagte meine Tochter.


      Und dann schilderte mir Becca ihren Plan. Ohne Plan würde nichts laufen, hätte ich immer zu ihr gesagt. Ihr Plan bestand darin, Kate zur Boulevardpresse zu schicken. Kate und Gwen fanden es unfair, wie man sie– Becca– behandelte, und hatten deshalb ein paar Paparazzi auf Franklin und mich angesetzt.


      »Mörderin von eigener Mutter hintergangen«, würde eine viel, viel bessere Story abgeben als alles, was ich den gierigen Reportern je verkauft hatte. Kate würde eine schöne Stange Geld dafür bekommen.


      Becca wirkte sehr ruhig und sehr gefasst. Plötzlich fragte ich mich, ob all das nicht geschehen wäre, wenn ich meinen Prinzipien untreu geworden wäre und diese verdammte Frau zum Tee eingeladen hätte. Aber das werden wir wohl nie erfahren…
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      Der Betriebsausflug

    


    
      
        1. Teil– Barbara

      


      Wissen Sie, ich war für jeden Spaß zu haben, und im Büro stand ich immer im Mittelpunkt. Deshalb nahm ich selbstverständlich an, dass ich auch bei dem verlängerten Wochenende über den Feiertag mit von der Partie wäre. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie ohne mich fahren würden, ohne mich, Barbara, die Seele und das Rückgrat dieses Ausflugs. Ohne mich hätten sie nie von diesem Hotel in Rossmore erfahren, irgendwo draußen auf dem Land, mit einem Swimmingpool und einer Veranda, wo man Steaks oder Hähnchen grillen konnte. Ich habe die Website entdeckt, die Beschreibung ausgedruckt und an alle verteilt.


      Natürlich habe ich angenommen, dass ich dabei sein würde.


      Dann hörte ich, wie sie miteinander tuschelten: Wer mit wem das Zimmer teilen würde und um wie viel Uhr sie sich vor der Abfahrt des Zuges auf einen Drink treffen wollten. Und von einer »Wunschquelle« mitten im Wald war noch die Rede, wo regelmäßig eine Heilige erschienen war. Dort wollten sie sich auf die Lauer legen, und vielleicht hatten sie Glück und wurden Zeugen ihrer Erscheinung.


      Und plötzlich dämmerte mir, dass meine Anwesenheit dabei nicht vorgesehen war.


      Am Anfang hielt ich das noch für ein Missverständnis. Sie wissen schon, wie das manchmal so geht. Jeder denkt, der andere hätte es mir gesagt. Ohne mich konnten die doch nicht fahren. Aber irgendwie ahnt man es, wenn man ausgeschlossen wird, und genau das spürte ich.


      Zuerst war ich stinksauer. Wie können die es wagen, mir die Idee zu klauen und mich dann außen vor zu lassen? Dann war ich beleidigt. Warum konnten sie mich nicht leiden? Nur mühsam gelang es mir, meine Tränen des Selbstmitleids zurückzuhalten. Und dann fing ich an, alle zu hassen. Dieses Pack hatte ich für meine Freunde gehalten, und jetzt lachten sie mich hinter meinem Rücken aus. Ich hoffte inständig, dass sie ein grauenvolles Wochenende dort verbrächten und dass sich das Hotel als einzige Katastrophe entpuppte. Ich wünschte ihnen Regen ohne Ende an den Hals, dazu eine Veranda, auf der es vor ekeligen Insekten, die sich in ihren Kleidern und Haaren verfingen, nur so wimmelte.


      Am Freitag gegen Mittag sollte es losgehen, mit dem Zug um zwei Uhr. An dem Morgen brachten alle ihre Reisetaschen bereits mit ins Büro. Unglaublich, mit welcher Offenheit sie vor mir darüber sprachen. Es war ihnen nicht im Mindesten peinlich, erst meine Idee geklaut und mich dann ausgebootet zu haben. Sie hielten es nicht einmal für nötig, leise zu sprechen, sondern diskutierten die Angelegenheit, als hätte meine Anwesenheit überhaupt nie zur Debatte gestanden.


      An diesem Freitagmorgen vertraute mir Rosie, eine der netteren Kolleginnen, an, dass sie hoffte, an diesem Wochenende mit Martin aus der Verkaufsabteilung anzubändeln.


      »Glaubst du, ich habe überhaupt eine Chance bei ihm, Bar?«, fragte sie mich.


      »Ich weiß nicht, warum du ausgerechnet mich das fragst«, erwiderte ich eisig.


      Rosie schien überrascht. »Weil du so cool bist und immer alles weißt, Bar«, sagte sie. Soweit ich es beurteilen konnte, machte sie sich nicht über mich lustig. Umso seltsamer, dass sie mich nicht aufgefordert hatte mitzukommen.


      »Meiner Meinung nach stehen deine Chancen gut, Martins Zuneigung zu gewinnen«, sagte ich. »Aber du solltest ihn von Sandra fernhalten. Sie ist ein männerfressender Vamp.«


      »Oh, Bar, du bist phantastisch. Schade, dass du nicht mitkommst. Du könntest mich beraten. Wieso willst du nicht mitkommen? Wenigstens dieses eine Mal?«


      »Mich hat ja keiner gefragt«, erwiderte ich schulterzuckend und versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie nahe mir das ging.


      Rosie gluckste vor Lachen. »Als ob einer gewagt hätte, dich zu fragen«, sagte sie. »So abfällig wie du dich über diesen Ort geäußert hast, war uns von Anfang an klar, dass du nie mitkommen würdest. Wir wussten sofort, dass du was Besseres vorhast.«


      »Ich habe mich nie abfällig über Rossmore geäußert. Ich habe es doch sogar vorgeschlagen«, rief ich empört.


      »Nein, vielleicht nicht abfällig, Bar, aber uns war allen klar, dass das nicht dein Ding ist. Ein bisschen unter deiner Würde. Du bist zwar kein Snob, aber so bist du nun mal.«


      »Das kann ich nicht glauben«, stammelte ich.


      »Na, dann frag doch die anderen«, schlug Rosie vor. Und das tat ich auch.


      »Auch Sandra, den männerfressenden Vamp?«, fragte ich.


      »Klar, das ist doch nicht dein Niveau«, meinte Sandra. »Eher was für Normalos wie uns, aber doch nicht für dich, Bar.«


      »Wieso nicht für mich?«, fragte ich steif.


      »Weil du irgendwie mehr Klasse hast als wir, Bar. Keiner von uns könnte sich vorstellen, dass du ein Wochenende lang in Jeans herumläufst und Würstchen grillst.«


      Ich staunte nicht schlecht.


      Sicher, klar, ich ziehe mich gut an. Ich achte auf meine Erscheinung und halte mich für gepflegt. Ich hatte sogar mal Sprechunterricht, um meine Aussprache zu verbessern. Aber zu nobel, um an einem Ausflug mit Kollegen teilzunehmen? Wollen wir mal nicht übertreiben.


      So bescheiden und ehrfürchtig mir gegenüber war doch keiner von denen, um mich von vornherein abzuschreiben. Oder?


      Aber ich würde mir auf keinen Fall anmerken lassen, wie betroffen und beleidigt ich war. Kam nicht in Frage.


      »Na, trotzdem viel Spaß, Sandra«, sagte ich fröhlich. »Hast du dir für das Wochenende schon jemanden ausgespäht?«


      »Eigentlich nicht. Aber dieser Martin aus der Verkaufsabteilung sieht nicht übel aus. Mal sehen.«


      Sandra konnte jeden Mann haben, den sie wollte, Rosie war nicht so glücklich dran. Trotz meiner Enttäuschung beschloss ich, in ihrem Sinn für ausgleichende Gerechtigkeit zu sorgen.


      »Mit dem würde ich meine Zeit nicht verschwenden. Wie ich gehört habe, ist er zum Erbrechen langweilig, wenn man ihn näher kennt«, sagte ich.


      »Danke dir, Bar«, antwortete Sandra und trug Lipgloss auf. »Gut zu wissen, woran man ist. Was machst du übrigens an dem langen Wochenende?«


      »Ich? Ach, nicht viel«, sagte ich verlegen.


      »Ich wette, doch«, meinte Sandra.


      »Na ja, ich gebe eine große Party«, hörte ich mich plötzlich sagen.


      »Wow, Barbara, ist ja irre. Für wie viele Leute?«


      »Mit mir sind es zwölf.« War ich nicht mehr ganz dicht? Ich kenne nicht einmal zwölf Leute. Und selbst wenn, sie zu bekochen, das überstieg meine Fähigkeiten.


      »Zwölf Gäste! Alle Achtung, Bar. Bringst du nächste Woche Fotos mit?«


      »Schon möglich«, sagte ich kleinlaut. Ich konnte ja immer noch sagen, der Fotoapparat hätte nicht funktioniert. Es reichte nicht, dass ich bedauernswert und unbeliebt war… nein, ich war auch noch verrückt und unehrlich. Ging ja schon gut los, dieses verlängerte Wochenende.


      Ich winkte meinen Kollegen zum Abschied zu, als sie das Büro verließen, um den Zug um zwei Uhr zu erreichen. Von diesen Menschen hatte ich angenommen, dass sie meine Freunde wären: Sexy-Sandra, die naive Rosie, der nette, sanfte Martin aus der Verkaufsabteilung und ein halbes Dutzend andere, die mich alle für eingebildet und überheblich hielten. Ich betrachtete mich im Spiegel auf der Damentoilette. Ein blasses Gesicht umrahmt von einem teuren Haarschnitt, ein gut geschnittenes Jackett, das ich jeden Abend säuberte und ausbürstete. Darunter trug ich billige T-Shirts, jeden Tag in einer anderen Farbe. An mir war nichts Versnobtes, nichts, das nach Oberschicht aussah. Oder doch?


      Zwei Putzfrauen kamen herein mit ihren Eimern und Wischmopps. Sie grüßten mich freundlich, und ihr Lächeln legte jede Menge goldene Zähne frei. Die zwei waren nicht aus Irland, aber mittlerweile arbeiteten viele Leute aus dem Ausland hier, und ich wusste nicht, woher sie kamen. Dafür, dass drei Stunden anstrengendes Putzen und Scheuern vor ihnen lag, waren sie bemerkenswert guter Laune.


      Trotzdem leistete ich mir den Luxus, mir selbst leidzutun– und das, obwohl ich einen guten Job in der Marketingabteilung hatte, eine große Wohnung mit Garten, einen Flachbildschirm und ein Designer-Jackett!


      »Freuen Sie sich auch auf das verlängerte Wochenende?«, fragte ich die Frauen.


      »Nicht sehr«, sagte die eine.


      »Sonntag oft ist langer, einsamer Tag in großer Stadt«, sagte die andere.


      Ich wusste, wie sie sich fühlte.


      »Möchten Sie vielleicht zu mir zum Mittagessen kommen?«, hörte ich mich plötzlich sagen.


      Mit offenem Mund starrten sie mich an.


      »Mittagessen bei Ihnen?«, fragten sie verwundert.


      »Ja. Am Sonntag um ein Uhr bei mir zu Hause. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf.«


      Ich holte mein kleines, ledergebundenes Notizbuch heraus. Die beiden Frauen in ihren gelben Arbeitsanzügen schauten mich an, als würde ich ihnen eine Einladung für einen Flug zum Mond ausstellen.


      »Oh, und dann müsste ich noch wissen, wie Sie heißen, damit ich Sie den anderen vorstellen kann«, fuhr ich fort.


      »Werden auch noch andere da sein?« Sie wirkten besorgt.


      »Oh, natürlich, wir sind zu zwölft«, erklärte ich munter.


      Sie stammten aus Zypern, sagten sie mir, zwei Schwestern mit griechischen Namen: Magda und Eleni.


      Nie zuvor habe jemand sie zu sich nach Hause eingeladen, erzählte Eleni aufgeregt.


      Magda hatte andere Bedenken. »Sie wollen, dass wir putzen Haus für Sie?«, fragte sie.


      Ich schämte mich so, dass ich kaum ein Wort herausbrachte. »Nein, nein, Sie sind meine Gäste«, stammelte ich.


      »Dann wir bringen mit Baklava… köstliche griechische Nachspeise«, sagte Magda, nachdem alles geklärt war.


      Als ich ging, unterhielten sie sich aufgeregt auf Griechisch; noch nie sei ihnen in ihrer neuen Heimat etwas so Wunderbares zugestoßen.


      Noch ehe mir die Zeit blieb, darüber nachzudenken, was ich gerade getan hatte, traf ich auf dem Weg zurück in mein Büro auf meinen Boss Alan, ein angespannter, nervöser Workaholic, den ich auf Mitte vierzig schätzte. Wir wussten absolut nichts über sein Privatleben, nur hin und wieder brach leidenschaftlicher Hass auf seine Exfrau aus ihm heraus. In dem Moment erfolgte wieder so ein Ausbruch.


      »Sie ist eine böse, hinterhältige Frau«, erklärte mir Alan auf dem Korridor. »Eine durch und durch niederträchtige und gemeine Person.«


      »Was hat sie jetzt wieder angestellt?«, fragte ich. Alan sah recht gut aus und war ein angenehmer Zeitgenosse, wenn er nicht gerade über seine Ex lamentierte.


      »Sie hat Harry und zwei seiner Freunde über das verlängerte Wochenende einfach bei mir abgestellt. Aber nur ja keinen Fastfood-Fraß, hieß es. Ich soll den Jungen was Anständiges kochen.«


      »Na, dann kommen Sie am Sonntag mit den Jungen einfach zu mir– so gegen eins«, sagte ich und notierte beiläufig meine Adresse auf einem Zettel.


      »Aber das geht doch nicht, Bar«, wehrte er ab, obwohl ihm anzusehen war, wie gerne er kommen würde.


      »Ach, wieso nicht?« Ich zuckte leichthin die Schultern. »Wir sind zu zwölft, und es gibt jede Menge Hausmannskost.« Langsam fragte ich mich, ob ich den Verstand verlor.


      »Dann bringe ich den Wein mit«, sagte Alan und überschlug sich fast vor Dankbarkeit.


      Als ich endlich wieder in meinem Büro war und meine Siebensachen zusammenpackte, warf ich einen letzten Blick auf meinen Terminkalender. Bis Dienstag wäre ich nicht mehr hier, und deshalb war es besser, wenn ich nachschaute, was eventuell anstand. Am Sonntag hatte Tante Dorothy Geburtstag, die älteste Schwester meines Vaters. Es gab niemanden, der es ihr recht machen konnte, und meines Wissens nach war ihr noch nie eine freundliche Bemerkung über die Lippen gekommen.


      Ich hatte noch Zeit, eine Glückwunschkarte in den Briefkasten zu stecken, damit sie mir nicht vorwerfen konnte, ich würde sie vernachlässigen, wenn ich sie das nächste Mal bei meinen Eltern sah. Doch dann dachte ich mir, noch besser wäre es, wenn ich sie zum Essen einladen würde. Noch absurder konnte die Veranstaltung auch nicht mehr werden.


      Tante Dorothy war übelster Laune, als ich sie anrief. Ihre drei Bridgefreundinnen hatten ihren Geburtstag vergessen, obwohl sie sich immer an deren Geburtstage erinnerte. Aber nein, die Damen hätten mit keinem Ton eine Feier erwähnt.


      »Warum beweist du ihnen nicht, wie großzügig du bist, Tante Dorothy, und lädst sie alle zum Essen zu mir nach Hause ein«, schlug ich vor. Jetzt hatte ich wohl auch noch den letzten Rest Verstand verloren. Tante Dorothy war entzückt von meinem Vorschlag. Schämen sollten sich die Damen, winden sollten sie sich vor Verlegenheit, gedemütigt sollten sie sich fühlen.


      »Was kann ich zum Essen mitbringen, Liebes?«, fragte sie in einem beinahe zivilisierten Tonfall. Ich überlegte einen Moment. Ich hatte noch nicht darüber nachgedacht, was es zum Essen geben würde, aber etwas Frisches konnte man immer brauchen. Also schlug ich einen Salat vor.


      »Für fünf?«, wollte Tante Dorothy wissen.


      »Nein, eigentlich für zwölf«, erwiderte ich entschuldigend.


      »Du hast doch keinen Platz für zwölf Personen«, schnauzte sie mich an.


      »Wir essen draußen im Garten«, sagte ich und legte schnell auf.


      Ich rechnete kurz nach. Inzwischen waren wir zu elft. Also fehlte noch einer. In dem Moment kam Larry, der Wachmann, herein, um das Büro über das lange Wochenende abzuschließen. Also lud ich ihn zum Essen ein, und er sagte natürlich begeistert zu und versprach mir, zuvor noch mit seinem Van ein paar Bretter vorbeizubringen und im Garten einen Tisch aufzubauen.


      Da hatte ich also meine Party.


      Auf dem Nachhauseweg fuhr ich an einer Buchhandlung vorbei und kaufte mir einen Ratgeber mit dem Titel »Party leicht gemacht«. Samstags ging ich einkaufen: drei billige Tischdecken, mehrere Packungen Chips, diverse Dips, bunte Luftballons und die Zutaten für eine unkomplizierte Hühnerpastete und ein vegetarisches Gericht. Das, die griechische Nachspeise, Tante Dorothys Salat und Alans Wein wären mehr als ausreichend.


      In der Nacht zum Sonntag schlief ich hervorragend und dachte nicht ein einziges Mal an meine Kollegen auf dieser Veranda in Rossmore, wo sie ihre Lammkoteletts und Würstchen inmitten penetranter Mücken grillten und im Wald herumwandernden Heiligenstatuen auflauerten.


      Auf Larry war Verlass. Er kam rechzeitig mit den Brettern und brachte auch noch ein Dutzend Klappstühle mit, die er aus dem Penthouse des Büros entliehen hatte. Ich hatte mir keine Sitzordnung überlegt; jeder sollte sitzen, wo er wollte.


      Um halb eins fragte ich mich allmählich, ob überhaupt jemand kommen würde, aber Punkt ein Uhr trafen alle ein, und Alan hatte genügend Wein für die halbe Nachbarschaft dabei. Alle unterhielten sich bereits laut und angeregt, noch ehe sie draußen im Garten waren.


      Magda und Eleni hatten nicht nur die Nachspeise, sondern auch noch Oliven mitgebracht.


      Wie es sich herausstellte, waren Alans Sohn Harry und dessen zwei Freunde ziemlich hinter dem Geld her. »Wie viel kriegen wir von dir, wenn du uns als Kellner anstellst?«, wollten sie anstelle einer Begrüßung wissen.


      Ich sah Alan hilflos an. »Jeder zwei Euro, nicht mehr«, sagte er.


      »Fünf«, meinte ich und ließ es mir gut gehen, während sie die Arbeit machten.


      Tante Dorothy spielte ihren Freundinnen gegenüber die große Dame. »Oh, Barbara hat einen großen Bekanntenkreis«, verkündete sie stolz und zerquetschte eine Träne, als ich alle dazu animierte, »Happy Birthday« für sie zu singen.


      Magda tat alles in ihrer Macht Stehende, um Eleni, die ihrer Meinung nach dringend einen starken, hilfsbereiten Mann brauchte, mit Larry zu verkuppeln. Harry erledigte mit seinen Freunden zusammen den Abwasch und fragte, ob sie auch fürs Jäten der Blumenbeete Geld bekämen.


      »Einen Euro für jeden«, schlug Alan vor.


      »Drei für jeden«, sagte ich.


      Magda und Eleni brachten Larry bei, Sirtaki zu tanzen, und Tante Dorothy und ihre Freundinnen sangen »Just a Song at Twilight«.


      Irgendwann sagte Alan zu mir: »Wissen Sie, Sie haben mir immer schon gefallen, aber ich habe Sie für ziemlich hochnäsig gehalten. Nie im Leben hätte ich mir vorgestellt, dass Sie so sein können. Sie sind eine wunderbare Frau.«


      Also vergaß ich meine Kollegen, die mich nicht dazu eingeladen hatten, bei einem Ausflug, den ich mehr oder weniger für sie organisiert hatte, mit ihnen gemeinsam auf einer Hotelveranda zu grillen, und Alan vergaß seine Ex.


      Und irgendjemand hat auch Fotos gemacht, glaube ich, aber das war nicht wichtig. Den Tag würde so oder so keiner mehr vergessen.

    


    
      
        2. Teil– Harry

      


      Viele Kinder in der Schule haben Eltern, die geschieden sind. Irgendwie kann man das auch verstehen, wer will schon immer dasselbe haben, oder? Mir gefallen ja auch nicht mehr dieselben Sachen, auf die ich mit sieben Jahren stand, jetzt, wo ich zehn bin. Diese ätzenden Playstation-Spiele, die waren damals schon okay, aber jetzt sind sie nur noch langweilig.


      Darum verstehe ich auch, warum Mam und Dad sich nicht mehr riechen können und etwas anderes wollen. Das ist nichts Persönliches, oder sollte es nicht sein. Nur, bei uns in der Familie ist das nicht ganz so. Mam erzählt die ganze Zeit, wie gemein Dad ist und dass er uns verhungern lässt.


      Ich glaube nicht, dass wir am Verhungern sind, aber es nützt nichts, wenn ich das sage, also sage ich nichts.


      Dad sagt immer, wenn meine Mutter so weitermacht, landen wir früher oder später im Arbeitshaus, aber das kann auch nicht stimmen, weil Dad einen großen Wagen fährt und ein hohes Tier im Büro ist. Aber es ist auch keine gute Idee, wenn ich zu ihm sage, dass wir nicht aussehen wie die Leute aus dem Arbeitshaus auf den Bildern aus der Zeit von Charles Dickens. Also sage ich auch dazu nichts.


      Aber beide erzählen mir ständig, wie lieb sie mich haben. Zu sehr für meinen Geschmack.


      Mam sagt: »…ein Gutes hat dieses egoistische Ekel von deinem Vater wenigstens an sich, er hat dich mir gegeben, Harry.«


      Dad sagt: »…ein Gutes hat dieses schwindelerregend selbstsüchtige Weib wenigstens an sich, sie hat mir einen tollen Sohn geschenkt.«


      Keine Ahnung, warum sie das denken, weil ich doch eigentlich immer nur Probleme und Umstände mache, bei irgendjemandem untergebracht oder abgeholt werden muss.


      George sieht seinen Vater überhaupt nicht und meint, dass ich noch von Glück reden kann. Und Wes sagt, dass in seiner Familie dauernd alle streiten und wir im Vergleich zu ihm noch gut dran sind. Die Sache mit der Familie scheint offenbar nirgends zu funktionieren.


      Auf jeden Fall hat Mam einen Neuen. Er ist echt ätzend, weil er versucht, nett zu mir zu sein, und so tut, als würde ich ihn interessieren, was nicht die Bohne der Fall ist. Er heißt Kent, kommt aber nicht aus Kent in England, er heißt nur so.


      George sagt, dass Kent ein megateures Auto fährt und jede Menge Kohle haben muss und dass wir deswegen so viel wie möglich bei ihm abzocken sollen, solange die Sache mit ihm noch dauert. Ich soll sagen, dass ich auf einen neuen iPod spare, von mir aus auch auf ein neues Handy oder auf neue Computerprogramme, hat George vorgeschlagen. Ich soll mir was ausdenken, das sich danach anhört, als hätte er damit seine Ruhe vor mir, und der gute Kent würde mir dafür bestimmt gern einen Zehner in die Hand drücken.


      Am Anfang war ich ziemlich nervös, aber es hat funktioniert wie eine Eins. Ich habe mich an meinen Teil der Abmachung gehalten: Ich habe ihn in Ruhe gelassen und bin immer höflich zu ihm gewesen, wenn wir zusammen waren. Mam wollte wissen, ob ich ihn mag, und ich habe weit die Augen aufgerissen– das macht sich immer gut, wenn man nicht unbedingt die Wahrheit sagt– und geantwortet, dass ich Kent sehr nett finde. Mam war begeistert, was für ein guter Sohn ich doch bin, ein ganz toller Sohn sogar, und hat feuchte Augen bekommen. Da bin ich lieber gegangen.


      Mütter sind nun mal so und heiraten diese Typen, ob es uns passt oder nicht. Das sagt jedenfalls George, und genau das hat seine Mutter getan. Also, mach dir das Leben nicht schwer und sag ihr, das ihr Typ der Tollste und der Beste ist, und sorge dafür, dass der Kerl auch weiterhin seinen Beitrag zu deinen verschiedenen Projekten leistet, sagt George. Wes wäre es am liebsten, wenn sich seine Eltern auch trennen würden und er jemanden hätte, der ihm einen MP3-Player finanziert.


      Also, auf jeden Fall wollten wir Kent bearbeiten und dazu überreden, dass er uns alle drei an dem kommenden langen Wochenende in einen Themenpark kutschiert. Für die Alten gab es dort jede Menge zu tun; sie könnten sich in eins der Restaurants setzen, und wir könnten Achterbahn und alles Mögliche fahren. Ich hatte mir meinen Text schon zurechtgelegt, als Kent plötzlich mit furchtbar ernster Stimme zu mir sagte, dass er meine Mutter über das lange Wochenende in ein schönes Hotel einladen wollte, inmitten von einem riesigen Weißdornwald. Ich wollte aber nicht in ein schönes Hotel mitten im Wald. Nicht die Bohne. Aber ich dachte mir, Junge, bleib höflich. Ich konnte George so deutlich hören, als würde er neben mir stehen und mir eine Warnung ins Ohr zischen.


      »Ist das nicht sehr teuer für dich, wenn wir alle drei mitkommen– ich meine, Wes, George und ich?«, fragte ich.


      Bei dem Gedanken, uns alle in ein schönes Hotel am Fluss inmitten der Whitethorn Woods mitnehmen zu müssen, verzog er schmerzlich das Gesicht.


      »Äh, eigentlich wollte ich ja mit deiner Mutter allein fahren, Harry. Ich will ihr nämlich eine Frage stellen.«


      Ich sagte ihm, dass Mam draußen in der Küche ist und er ihr die Frage jetzt gleich stellen könnte, aber nein, das war eine Frage, die in der richtigen Umgebung gestellt werden musste. Ich sah den Themenpark schon in der Versenkung verschwinden. Offenbar war das keine Umgebung, wo man so eine Frage stellen konnte.


      Aber ich hatte Wes und George zu uns eingeladen. Irgendwie musste das geregelt werden. Gab es Hoffnung, dass wir allein bleiben konnten? Nein, offenbar nicht. Wir sollten zu Dad.


      »Aber das ist nicht sein Wochenende«, wandte ich ein.


      »Jetzt schon«, sagte Kent.


      Aus der Küche drang Mams Geschrei an mein Ohr, die in den Telefonhörer brüllte: »Du warst immer schon ein Egoist, daran hat noch nie jemand gezweifelt, aber deinen eigenen Sohn nicht einmal an einem zusätzlichen Wochenende sehen zu wollen– die meisten Männer würden sich freuen wie verrückt, aber nicht du. Es tut nichts zur Sache, wohin ich fahre oder mit wem. Ich bin nicht mehr mit dir verheiratet, Alan Black, wofür ich Gott jeden Tag auf den Knien danke. Nicht für fünf Cent möchte ich noch mal verheiratet sein. Jetzt hör mir mal gut zu. Harry und seine Freunde kommen am Freitag zu dir. Und ob du genügend Betten hast, spielt keine Rolle, die Jungs haben Schlafsäcke, aber was Anständiges zu essen brauchen sie, keinen Fraß zum Mitnehmen, verstehst du mich…«


      Die halbe Nachbarschaft musste mitgehört haben.


      Kent rannte nervös auf und ab und wartete, dass Mam endlich fertig war. Er machte ein verlegenes Gesicht. »Ist schon okay, Kent, die sind immer so. Mach dir nichts draus«, erklärte ich.


      »Nein, das meine ich nicht. Mir gefällt nur nicht, was sie über die Ehe sagt. Das gefällt mir überhaupt nicht«, sagte er besorgt. Ich glaube, jetzt verstand ich, was das mit dem Wochenende in diesem Kaff namens Rossmore auf sich hatte.


      Ich dachte eine Weile darüber nach und kam zu dem Schluss, dass Kent immer noch besser als die anderen war.


      »Oh, damit meint sie doch nur die Ehe mit Dad. Ich glaube nicht, dass sie generell was gegen das Heiraten hat.« Ich nickte weise, als wäre mir nichts fremd auf dieser Welt.


      »Weißt du, Rossmore um diese Jahreszeit, das wäre genau der passende Rahmen– ich will nichts Unpassendes sagen.« Er biss sich auf die Unterlippe.


      »Rossmore? Ist das nicht der Ort, wo sie wegen einer Straße streiten, die mitten durch den Wald führen soll? Die Lehrer in der Schule haben uns darüber diskutieren lassen: ein Teil von uns musste für die Straße sein, ein Teil dagegen…« Ich erzählte ihm das nur, um ihn abzulenken, aber er schien beeindruckt.


      »Ja, im Fernsehen war ein großer Bericht darüber. Deine Mutter hat gesagt, das sei ein richtig romantischer Fleck, und ich hatte gehofft…«


      »Okay, Kent, gib die Hoffnung nicht auf, ich bin sicher, es kommt alles in Ordnung«, sagte ich munter. »Genieß das Hotel, den Wald, die Frage und das ganze Drumherum. Im Vergleich zu uns wirst du eine tolle Zeit haben. Ich muss mir nämlich von heute bis Dienstag wieder das Gejammer und Gequengel von meinem Dad anhören«, fügte ich zerknirscht hinzu und ließ den Kopf hängen.


      Aus purem schlechtem Gewissen steckte Kent mir zwanzig Euro zu. Damit sollte ich mir irgendwas kaufen, das mir Spaß machte.


      Als wir bei Dad ankamen, fiel mir auf, dass er im Vergleich zu Kent richtig grau, alt und müde wirkte. Kent hatte eine Art Dauerbräune im Gesicht, und Dad sah aus, als ob ihn eine Dampfwalze überfahren hätte. Er kochte uns ein Huhn mit tiefgefrorenen Erbsen.


      »Auf der Packung steht, frische tiefgefrorene Erbsen«, sagte er entschuldigend. Ist schon okay, haben wir ihn getröstet.


      Hinterher gab es Apfelkuchen, selbst gemacht von der Bäckerei nebenan, wie Dad sagte, und Eiscreme.


      Am nächsten Tag wollte er mit uns in den Themenpark fahren, versprach er.


      »Haben Sie momentan eine Schnecke, die Sie mitbringen könnten, damit Sie auch jemanden zum Lachen haben, Mr.Black?«, fragte Wes höflich.


      »Eine Schnecke?«, fragte Dad verwirrt.


      »Eine Schnitte, Torte, weibliche Gesellschaft. Das hat Wes gemeint«, erklärte George.


      »Nein, nein, habe ich nicht«, erwiderte mein Vater verlegen.


      »Keine Sorge– vielleicht finden Sie ja dort eine«, tröstete ihn Wes.


      Aus Dad war nicht so viel Kohle herauszuholen, wie wir es bei Kent geschafft hätten, aber er war auch ziemlich spendabel. Außerdem hatte ich ja das Geld von Kent, und es wurde insgesamt ein toller Tag.


      Am Sonntag stellte sich heraus, dass wir zum Mittagessen zu jemandem aus Dads Büro mussten. Ob dieser Mann ein großes Haus hatte, wollte ich von Dad wissen, aber er sagte, dass der Mann eine Frau ist. Wes und George tauschten einen Blick. Aber ich wusste, dass sie sich täuschten. Dad geht in die Arbeit, kommt wieder heim und streitet mit Mam am Telefon herum. Sonst tut er nichts. Dad hat keine Freundin. Das musste was Geschäftliches sein.


      Wir fragten, ob wir uns das Essen nicht schenken könnten, aber das schien nicht möglich zu sein. Daraufhin bohrten wir weiter und wollten wissen, ob diese Frau Kinder hat und ob dort Babys rumturnen würden, und Dad sagte, dass er keine Ahnung habe, wer alles da sein würde, dass er das mit den Babys aber stark bezweifelte. Also machten wir uns ohne allzu große Hoffnungen auf den Weg.


      Dad nahm kistenweise Wein mit. Die mussten dort ja ziemlich bechern, dachten wir uns. Uns schwante Übles, als wir ankamen und eine schreckliche alte Frau namens Dorothy auf einem Klappstuhl sitzen sahen. Sie hatte ein Gesicht wie eine Handtasche, die dauernd auf und zu schnappt, und um sie herum saßen andere alte Weiber mit vorwurfsvollen Mienen. Dann waren da noch zwei Ausländerinnen, die Schalen mit Oliven verteilten, und ein Mann namens Larry, der Stühle aufstellte und ständig stöhnte: »O mein Gott, Mr.Black ist hier, er wird die Stühle sehen.« Warum sollte mein Vater die Stühle nicht sehen wie alle anderen auch? Worauf sollte er sonst sitzen? Wirklich, so einen verrückten Haufen habe ich selten erlebt.


      Dad machte sich mit Larry daran, auf einem Beistelltisch eine Art Bar einzurichten, während Larry immer wieder stammelte, was für eine Überraschung das sei, Mr.Black zu sehen.


      »Wie sollen wir hier den ganzen Tag höflich sein?«, fragte ich George, der immer auf alles eine Antwort wusste.


      »Wir suchen uns die Gastgeberin und fangen bei ihr an«, schlug George vor.


      Sie war in der Küche und sah viel jünger aus als alle anderen, die wir bisher gesehen hatten, aber immer noch alt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie machte ein besorgtes Gesicht und hieß Barbara.


      »Wir möchten Ihnen helfen«, sagte George.


      »Wir sind nicht teuer«, fügte Wes hinzu.


      »Ich dachte, ihr seid meine Gäste«, sagte Barbara verwirrt.


      »Mein Freund meint damit, dass wir zwar Gäste sind und uns auch sehr freuen, hier zu sein, aber Sie trotzdem fragen wollten, ob Sie vielleicht Hilfe beim Bedienen und Abräumen brauchen. Wir haben große Erfahrung auf dem Gebiet.« Ich sah, dass George ständig Grimassen in meine Richtung schnitt, aber ich begriff nicht ganz; ich dachte, er wollte, dass ich noch eins draufsetze. »Wir haben schon einige Einladungen gestemmt…«, fuhr ich fort. Und in dem Moment kapierte ich, dass mein Vater ins Zimmer gekommen war.


      »Nicht ganz legal, nehme ich an«, sagte er.


      »Eher halboffiziell, Mr.Black«, korrigierte ihn George.


      »Nicht mehr als zwei Euro für jeden, und sie müssen anständig arbeiten«, sagte Dad. Barbara schlug fünf Euro vor, dafür sollten wir aber schuften wie die Sklaven. Dad ging wieder, um den Leuten Wein einzuschenken, und wir bekamen unsere Anweisungen.


      Wir sollten uns vor allem um die Frau kümmern, die kerzengerade auf dem Klappstuhl saß, und einen großen Wirbel um sie machen. Wir sollten sie Tante Dorothy nennen und ihr erzählen, dass diese Party nur zu ihren Ehren stattfand.


      »Aber sie ist nicht meine Tante«, wandte George logischerweise ein.


      »Ich weiß, George, aber so was nennt man eine Höflichkeitsanrede«, erklärte Barbara. Was uns gar nichts sagte.


      »Aber dass Wes sie Tante nennt, will sie bestimmt nicht, oder?« Das musste geklärt werden. Wes war nämlich schwarz.


      Barbara war das entweder nicht aufgefallen, oder sie hielt es für nebensächlich.


      »Ich sehe nicht gerade wie ihr Neffe aus«, sagte Wes.


      »Keiner von euch ist ihr Neffe. Ich sagte doch, das ist eine Höflichkeitsanrede. Wollt ihr jetzt mit mir streiten oder mir helfen?«


      Tante Dorothy staunte nicht schlecht, was für außerordentlich nette, hilfsbereite Jungen wir doch waren– eine löbliche Ausnahme im Vergleich zur heutigen Jugend. Es sei ein großes Privileg für uns, zu dieser Party eingeladen zu sein, auf der sie der Ehrengast war, erklärte Wes, woraufhin Tante Dorothys schreckliche Freundinnen grün und gelb vor Wut und Neid wurden. Hinterher berichtete ich Barbara in der Küche davon und fragte, was wir sonst noch für sie erledigen konnten. Oh, so einiges, sagte sie. Wir sollten versuchen, Magda und Eleni klarzumachen, dass wir die bezahlten Hilfskräfte waren und nicht sie.


      »Wie kommen Sie denn auf die Idee?«, fragte ich beleidigt.


      »Weil die Leute spinnen, Harry. Die meisten sind hochgradig verrückt. Das merkst du schon noch, wenn du älter wirst.«


      »Das merke ich jetzt schon«, sagte ich, und sie lachte mit mir wie mit einem Freund.


      Also ging ich los, um mir diese beiden verrückten Frauen aus Griechenland, oder wo immer sie herkamen, zu schnappen. Ich setzte sie auf zwei Klappstühle und schenkte ihnen was zu trinken ein.


      »Ihr nicht arbeiten heute, wir arbeiten«, sagte ich mehrmals, bis ich glaubte, dass sie es verstanden hatten.


      George, der einen Atlas entdeckt hatte, bat die beiden, uns zu zeigen, wo in Zypern sie lebten. Offenbar hatte sie das noch nie jemand gefragt, und sie waren vor Freude völlig aus dem Häuschen. Wie es sich herausstellte, war unter den Gästen kein einziger Vegetarier, was Barbara ziemlich in Bedrängnis brachte. Sie hatte gedacht, die meisten würden vegetarisch essen, also schlug ich vor, dass wir von beiden Gerichten was auf die Teller luden, so dass es für alle reichte. Die Idee fand sie super.


      »Du bist ein richtiger Goldschatz«, sagte sie. »Was ist passiert, dass deine Mutter dieses Wochenende auf dich verzichten muss? Ich bin sehr froh darüber, aber ich wollte es einfach nur wissen.«


      »Sie ist in ein Kaff namens Rossmore gefahren, wo Kent ihr eine Frage stellen will«, erklärte ich. »Keine Ahnung, was das für eine Frage ist, aber sie muss anscheinend an einem Fluss und in einem Wald gestellt werden.«


      Sie nickte, als würde sie verstehen.


      »Er fragt sie vielleicht, ob sie ihn heiraten will«, meinte sie. »Solche Fragen stellt man oft an einem Fluss.«


      »Auf die Idee bin ich gar nicht gekommen. Aber hätte er sie das nicht auch daheim in der Küche fragen können?«, fragte ich. Ich konnte Barbara nur zustimmen– einer führte sich verrückter auf als der andere.


      »Harry, könntest du mir noch einen anderen Gefallen tun? Könntest du Larry sagen, dass er aufhören soll, sich so aufzuregen. Mr.Black, ich meine, dein Dad, wird diese Stühle nicht erkennen, und wenn sie ihn in die Nase beißen.«


      »Es ist schwer, einem Erwachsenen zu sagen, dass er keinen Wirbel machen soll«, antwortete ich. »Seit Jahren versuche ich, das meinem Dad klarzumachen, aber er will einfach nicht hören und wirft mir vor, dass es unverschämt von mir ist, ihm so was zu sagen.«


      »In Ordnung, dann hackst du weiter Petersilie und streust sie über die Teller, während ich mit Larry spreche und versuche, die anderen zu überreden, sich endlich hinzusetzen.«


      In dem Moment kamen Wes und George in die Küche. »Die spinnen wirklich alle«, stöhnte Wes.


      »Die sind ja auch verrückt. Sie weiß das, sie hat es mir erzählt. Hör auf, die Petersilie zu essen«, schimpfte ich.


      »Vielleicht sind die alle aus einer Anstalt«, meinte George nachdenklich.


      »Und was machen dann wir und dein Dad hier?«, wollte Wes wissen.


      Die Frage war nicht so leicht zu beantworten.


      Die Hühnerpastete war wirklich sehr lecker, alle lobten sie und sagten, die Sauce schmecke köstlich, und Barbara meinte, ach, das sei doch keine große Sache gewesen. Weil ich ihr geholfen hatte, das Zeug zusammenzurühren, wusste ich, dass es eigentlich nur Tiefkühlteig und Pilzsuppe aus der Dose mit einer halben Flasche Weißwein war. Aber ich sagte nichts. Dad rannte hin und her, füllte immer wieder die Gläser und schlug irgendwann vor, dass er und Larry ihre Jacketts ablegen sollten, falls die Damen nichts dagegen hätten. Larry hatte aufgehört, sich aufzuregen, und dafür angefangen, um eine der Damen aus Zypern herumzuscharwenzeln. Tante Dorothy war angenehm entspannt und erzählte allen, dass nichts über die alten Lieder ginge. Und als wir die Dessertteller wegräumten, sagte George zu Barbara, dass alles bestens lief und sie sehr stolz auf sich sein könne. Ihm fiel wirklich immer das Richtige ein.


      Daraufhin packte sie ihn– laut seiner Aussage– am Revers, und eine schreckliche Sekunde lang musste er befürchten, dass sie ihn gleich küssen würde, weshalb er in seiner Not vorschlug, dass wir ihre Blumenbeete, die sich in einem fürchterlichen Zustand befanden, für ein paar zusätzliche Euro von Unkraut befreien würden. Da ließ sie ihn wieder los, und wir hatten einen neuen Auftrag.


      Es konnte gar nicht anders sein, als dass diese Leute, einschließlich Barbara, aus einer Anstalt kamen, meinte Wes. Deshalb sei es sehr anständig von meinem Vater, sich den ganzen Tag mit ihnen abzugeben. Aber wie ich Dad in kurzen Ärmeln am Tisch sitzen und »Mad Dogs and Englishmen Go Out in the Midday Sun« singen sah, wäre ich nie auf den Gedanken gekommen, er würde das aus reiner Nächstenliebe tun.


      Dann fingen die verrückten Frauen an, auch noch Sirtaki zu tanzen, und Tante Dorothy stimmte mit ihren Freundinnen im Chor alte Lieder an, während wir drei die Blumenbeete mit den Hacken und Kellen beackerten, die Barbara uns gegeben hatte. Um ehrlich zu sein, das war alles ziemlich schräg.


      Aber wir hatten gut gegessen und alle Weißweinreste ausgetrunken, bevor die anderen zu Rotwein übergingen. Und ganz schön verdient haben wir an dem Tag auch. Dad hat sich nicht ein bisschen aufgeregt, und diese Frau, die offenbar Bar und nicht Barbara heißt, war sehr nett. Sie war natürlich auch betrunken, als alle gingen, aber nicht unangenehm. Ich habe sogar gesehen, wie sie Dads Hand hielt, als er anfing, »Bye Bye, Miss American Pie« zu singen, und alle mitgrölten.


      Das würde Mam mir nie glauben, sagte ich zu Wes.


      »Das wird sie auch nicht interessieren«, meinte er nur. Komisch, denn eigentlich war sie immer an allem interessiert, was Dad, oder dieser Scheißkerl Alan, wie sie ihn nannte, tat oder sagte.


      »Aber jetzt nicht mehr, nicht nach der Frage«, erklärte George. Und aus irgendeinem Grund habe ich mich super gefühlt. Vielleicht hatte das was mit den vielen Weißweinresten zu tun, die wir getrunken hatten. Oder weil wir alles prima abgespült, die Küche aufgeräumt und die Blumenbeete hergerichtet hatten. Und mittlerweile denke ich, dass die anderen vielleicht von Anfang an recht hatten mit ihrer Vermutung, dass Bar Dads Schnecke war.


      Und dagegen hätte ich absolut nichts einzuwenden.
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    Kapitel 7

  


  
    
      Das letzte Wort

    


    
      
        1. Teil– Dr.Dermot

      


      Ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass ich jeden im Ort kenne. Ist jemand fünfunddreißig Jahre alt oder darunter, habe ich ihn oder sie bestimmt zur Welt gebracht, und von allen anderen habe ich mir ihren rasselnden Atem und ihren Husten angehört, habe sie von Masern und Mumps kuriert, ihre eingerissenen Ohren genäht und die Glasscherben aus ihren zerschrammten Knien geholt.


      Doon ist ein kleines Dorf und liegt zwanzig Meilen von Rossmore entfernt, wohin eine schmale, holprige Straße führt. Aber wir müssen nicht oft in die große Stadt, wir haben hier alles, was wir brauchen, und in diesem ruhigen, beschaulichen Örtchen kenne ich die Geschichte jedes Mannes, jeder Frau und jedes Kindes.


      Ihren Müttern, Vätern und Großeltern habe ich die Augen geschlossen, habe ihnen gute und schlechte Nachrichten überbracht, habe die Worte gefunden, die andere vergebens suchen. Diese Menschen sind mir doch etwas schuldig, in Gottes Namen. Deswegen habe ich mich auch so betrogen und hintergangen gefühlt, als sie in hellen Scharen zu diesem neuen jungen Doktor übergelaufen sind.


      Dr. Jimmy White.


      Dieser junge Kerl hat mich einfach Dermot genannt. Alle hier nennen mich Dr.Dermot, aber, nein, das wäre zu viel verlangt von Dr.Jimmy White. Oh, und wie er sich wichtig macht und wie brandeilig er es hat, sich bei allen einzuschmeicheln. Selbstverständlich macht er Hausbesuche zu jeder Tages- und Nachtzeit, und selbstverständlich hat er ein Mobiltelefon, damit man ihn überall erreichen kann. Und gründlich ist er auch. Er schickt seine Patienten zum Röntgen und zum Durchleuchten quer durchs ganze Land und lässt wegen allem das Blut untersuchen. Das sind einfache Leute hier, die halten das allein schon für Zauberei.


      Nicht einmal das Krankenhaus in Rossmore ist gut genug für Dr.Jimmy White. O nein, er schickt seine Leute zu Spezialisten und in die Uniklinik nach Dublin. Darunter macht er es nicht. Statt sich auf jahrelange Erfahrungen und auf jemanden zu verlassen, der die Leute seit Generationen in- und auswendig kennt.


      Auf jemanden wie mich.


      Ich ließ mir natürlich nicht anmerken, wie sehr mich das ärgerte. Im Gegenteil. Ich redete nie schlecht über Dr.Jimmy White, sondern lobte ihn als einen klugen jungen Mann, der sich streng an die Lehrbücher hielt und alles nachschlug. Wenn er älter wäre und mehr Erfahrung hätte, würde er das nicht mehr nötig haben. Aber gründlich ist er und prüft lieber alles noch mal nach, wenn er sich seiner Sache nicht sicher ist, fügte ich hinzu.


      Die Leute dachten, ich würde den jungen Arzt schätzen und bewundern, aber unterschwellig gelang es mir, mit meinen Fragen, warum er in seinen Büchern nachschlägt, warum er zweite Meinungen einholt, warum er Blutproben zum Testen und Patienten zum Durchleuchten schickt, Misstrauen gegen ihn zu säen.


      Bei uns im Hotel logierte damals ein geschwätziger Amerikaner namens Chester Kovac, der schwamm regelrecht in Geld. Sein Großvater hieß O’Neill und soll aus der Gegend hier stammen; es kann sich nur keiner an ihn erinnert. Aber in unserem Land wimmelt es von O’Neills. Mehrmals erklärte ich nun diesem Mann, dass der junge Doktor natürlich irgendwo sein Handwerk lernen müsse, dass es mir aber schwerfiele, mitanzusehen, wie er ausgerechnet die Bewohner dieser Gemeinde als Versuchskaninchen missbrauche. Aber er sei doch sicher ein qualifizierter Arzt, wandte dieser Chester ein, woraufhin ich erwiderte, bestimmt sei er das, aber neben fachlicher Qualifikation gebe es immer noch so etwas wie Erfahrung. Chester nickte heftig, als hätte er verstanden.


      Daraufhin erzählte er mir, dass er in Doon Land kaufen und bauen wolle. Nun wolle er meinen Rat, welche sozialen oder sonstigen Einrichtungen unser kleiner Ort wirklich benötige. Er wollte wissen, woran es bei uns fehlte, woran es haperte… Dabei schaute er so besorgt drein, dass einem schlecht werden konnte. Genau die Art von sentimentalem Geschwätz, die bei uns fehl am Platz ist. Ich tat so, als wäre ich interessiert– was bleibt einem schon anderes übrig in einem kleinen Kaff–, während er weiter über sozialen Wohnungsbau und erschwingliche Wohnungen schwadronierte. Sie wissen schon, dieses ewige Gejammere über die Vergangenheit, nach dem Motto: Hätte sein armer Großvater nur ein Haus besessen, hätte er nicht auswandern müssen.


      Ich nickte, trank mein Bier und dachte mir, dass Chester heute keine Designeranzüge und handgemachten Schuhe tragen würde, wenn sein Großvater den Arsch nicht in die Höhe bekommen hätte und dorthin gegangen wäre, wo er ein Auskommen finden konnte. Aber besser, man hielt den Mund und überließ die Leute weiter ihrem Wahn. Ja, und das war der Grund, weswegen er– Chester– jetzt eine Mehrzweckhalle oder eine Art Zentrum bauen wolle. Und zwar hier bei uns in Doon, wo sonst! Großartige Idee, warf ich ein, bevor ich wieder auf Dr.White und seine Wissenslücken zu sprechen kam.


      Für eine Weile wurde ich ganz gut fertig mit meinem Rivalen, und es gab genug zu tun für uns beide. Auf jeden Fall für mich. Aber dann wendete sich das Blatt, und nicht zum Besseren.


      Alles hing mit dieser dummen Frau zusammen, dieser Maggie Kiernan, die schwanger war und sich anstellte, als hätte außer ihr noch nie eine Frau ein Baby zur Welt gebracht. Ihre Schwangerschaft dauerte endlos; kein Mammut konnte länger trächtig gewesen sein. Zweimal die Woche war sie bei mir, weil ihr entweder schlecht war oder nicht, weil sich das Kind bewegte– war das normal?– oder nicht– war es jetzt tot? Sie hätte eine private Rund-um-die-Uhr-Betreuung durch ein Team aus Gynäkologen und Hebammen bei sich zu Hause gebraucht.


      Drei Wochen vor ihrem Termin rief sie mich um zwei Uhr nachts an, um mir zu sagen, dass das Baby jetzt käme. Woraufhin ich ihr erklärte, dass sie sich eine schöne Tasse Tee machen solle und dass wir am nächsten Morgen weitersehen würden. Aber sie bestand darauf, dass es definitiv so weit sei und ich unbedingt kommen solle. Vier Meilen mitten in der Nacht, irgendwo halb in den Bergen! War die verrückt? Ich beruhigte sie, aber sie knallte einfach den Telefonhörer auf die Gabel.


      Der halbe Vormittag war noch nicht vorbei, da kam mir bereits die Geschichte zu Ohren: Sie hatte Dr.Jimmy White angerufen, und natürlich war er zu ihr hinausgefahren. Und war das zu fassen? Das Kind war bereits halb geboren, es gab Komplikationen, der junge Doktor musste einen Krankenwagen hinauf in die Berge rufen, und wenn er sie nicht in die Notaufnahme nach Rossmore begleitet hätte, wäre das Baby gestorben, und Maggie wäre gestorben, und die halbe Einwohnerschaft im Dorf aus Mitgefühl gleich auch noch.


      Fünfzehnmal musste ich mir das an diesem Morgen anhören. Die arme Maggie Kiernan. Welche Angst sie gehabt haben musste, und wie gnädig vom lieben Gott, dass der junge Dr.White hatte kommen und sich ihrer annehmen können. Und immer schwang unausgesprochen der Vorwurf mit, dass ich Maggie Kiernan im Stich gelassen hätte.


      Ich war genervt, natürlich, zeigte es aber nicht. Stattdessen überschüttete ich Dr.Jimmy White mit Lob, äußerte meine Besorgnis um Maggie und betonte mehrere Male, dass Babys nun mal ihren eigenen Kopf hätten und das Leben viel leichter wäre, wenn sie uns vorher Bescheid gäben. Aber ich erklärte nichts, ich entschuldigte mich nicht. Irgendwann würde die Botschaft schon ankommen bei den Leuten, dachte ich. Ich war schließlich immer noch ihr guter, alter, weiser Dr.Dermot.


      Jeden Samstag um die Mittagszeit kommt Hannah Harty zu mir, eine alleinstehende Frau, die mir die Bücher führt. Sie ist ausgebildete Buchhalterin, die Diskretion in Person, und erledigt für viele am Ort die Buchführung. Bereits am fünften Samstag nach der Aufregung um Maggie Kiernan räusperte sich Hannah und sagte mir offen ins Gesicht, dass ich viele meiner Patienten an den neuen jungen Dr.White verlieren würde. Und folglich auch einen entsprechenden Teil meines Einkommens.


      Zuerst glaubte ich ihr nicht. Hannah war immer schon eine Schwarzseherin gewesen. Es hieß mal, sie hätte es auf mich abgesehen gehabt, vor langer, langer Zeit. Aber ich glaube nicht, dass das stimmt.


      Auf jeden Fall habe ich sie nie ermutigt. Ich hatte jahrelang ihre alte Mutter gepflegt. Na ja, eigentlich hatte Hannah sie gepflegt, aber ich kam hin und wieder mal vorbei und sprach den beiden gut zu, und wenn sie gerade beim Essen waren, haben sie mich eingeladen.


      Ich habe nie geheiratet. Einmal hatte es mir eine Frau angetan, aber sie erklärte mir doch tatsächlich, dass ich zu wenig Ehrgeiz habe und dass sie nie die Frau eines Kleinstadtarztes werden könne. Also, ich bin, wer ich bin. Ich werde mich für niemanden ändern und habe deshalb nicht mehr oft an sie und an das, was sie gesagt hatte, gedacht.


      Aber das, was Hannah zu sagen hatte, hörte ich mir genau an, und kaum eine halbe Stunde, nachdem sie mir erklärt hatte, dass unsere Einnahmen rückläufig waren, trat ich in Aktion.


      Ich stattete den Foleys einen Besuch ab. Der alte Vater stand bereits mit einem Fuß im Grab und würde es nicht mehr lange machen. Aber ich zeigte mich voller Hoffnung, sagte, er habe das Herz und die Konstitution eines Löwen und sei in guter Verfassung. Als ich ging, waren die Foleys bester Dinge. Und wie sooft sagte ich mir, dass genau darin der Beruf des Arztes doch bestehe, nämlich, die Leute aufzumuntern, sie zu ermutigen, ihnen über Klippen hinwegzuhelfen. Und nicht, sie mit Statistiken, Tests und Tomographien zu Tode zu erschrecken.


      Auf dem Nachhauseweg begegnete mir der junge Dr.White.


      »Wegen dieser Sache mit Maggie Kiernan…«, begann er verlegen.


      »Ja?« Meine Stimme war eiskalt.


      »Äh, also, ich möchte nicht, dass Sie denken, ich wollte mich in Ihr Revier drängen oder so…«, sagte er und trat von einem Fuß auf den anderen.


      »Haben Sie denn das Gefühl?«, erwiderte ich, immer noch mit Eiseskälte in der Stimme.


      »Na ja, formal ist Sie Ihre Patientin, aber ich musste entscheiden, ob ein Notfall vorliegt oder nicht. Tja, und dann habe ich eben so entschieden.«


      »Sind Sie denn der Ansicht, das Richtige getan zu haben, Dr.White?«


      »Nennen Sie mich doch bitte Jim, ich sage ja auch Dermot zu Ihnen.«


      »Ich weiß, ist mir aufgefallen«, erwiderte ich mit einem schiefen Lächeln.


      »Hier gibt es genügend Arbeit für uns beide, Dermot«, sagte er und grinste spöttisch, wie üblich. »Hier im Dorf muss keiner von uns verhungern.«


      »Dessen bin ich mir sicher, Dr.White«, antwortete ich und ging meines Wegs.


      Zu Hause setzte ich mich erst mal hin und dachte lange nach. Hannah Harty rief an und schlug vor, mir eine Rindfleisch-Nieren-Pastete vorbeizubringen, die sie gerade gemacht hatte. Seit dem Tod ihrer Mutter hatte sie mich nicht mehr zu sich nach Hause zum Essen eingeladen, was mir sehr fehlte, vor allem an den Wochenenden, die ziemlich einsam sein können.


      Sicher habe ich eine Haushälterin, eine permanent erschöpft wirkende Frau, aber sie hält nur das Haus in Ordnung, wäscht und bügelt. Einkaufen tut sie natürlich auch und bereitet das Gemüse zu, aber mit dem von Hannah kann sie es geschmacklich nicht aufnehmen.


      Ich erklärte ihr, dass ich mich geehrt fühle, mit ihr gemeinsam die Pastete zu verspeisen, und deshalb eine Flasche Claret beisteuern würde. Als Hannah mit den Schüsseln voller Essen kam, war nicht zu übersehen, dass sie seit unserem Gespräch am Vormittag beim Friseur gewesen war. Außerdem trug sie eine schicke weiße Bluse mit einer Gemmenbrosche. Sie hatte sich sogar geschminkt, was vollkommen ungewöhnlich war.


      Konnte es sein, dass sie noch Absichten hatte, was uns beide betraf?


      Am besten war es, ihre Aufmachung zu ignorieren, für den Fall, dass genau das dahintersteckte. Nur ja keine Komplimente oder Ähnliches. Damit würde ich lediglich Ärger heraufbeschwören. Beim Essen unterhielten wir uns über die geplante Umgehungsstraße von Rossmore. Ob wohl noch mal etwas daraus wurde? Seit Jahren war sie nun schon Thema. Was würde aus unserem kleinen, stillen Örtchen werden? Würden sie unsere holprige kleine Straße nach Rossmore einfach ignorieren? Keiner schien Genaueres zu wissen.


      Das Essen war köstlich, und da Hannah auch noch eine Auswahl an gutem Käse mitgebracht hatte, öffnete ich eine zweite Flasche Wein.


      »Was werden Sie denn jetzt tun wegen dem jungen Dr.White, Dermot?«, fragte sie mich geradeheraus und mit besorgter Miene. Ihr war es offenbar nicht egal, was aus mir wurde, während der Rest des Dorfes mich schmählich im Stich gelassen hatte und zum Feind übergelaufen war. Ich beugte mich vor und tätschelte ihre Hand.


      »Da würde ich mir keine Gedanken machen, Hannah, meine Liebe«, versicherte ich ihr. »In Situationen wie dieser heißt es, Ruhe bewahren und abwarten, bis sich der Sturm gelegt hat.«


      »Aber vielleicht legt sich das nicht von selbst, Dermot. Sie wissen doch, ich arbeite für verschiedene Betriebe in der Gegend, und viele wandern schon ab. Mr.Brown von der Bank wird wegen der Lungenentzündung seines Vaters zu Dr.White gehen. Und der Anwalt, Mr.Kenny, macht sich Sorgen wegen seiner Mutter, die nicht mehr richtig laufen kann. Er denkt, der junge Dr.White kann ihr vielleicht bessere Medikamente geben, neuere, modernere Sachen. Sie können doch nicht hier herumsitzen, Dermot, und untätig zuschauen, wie Ihre ganze Arbeit, Ihre Praxis, den Bach runtergeht.«


      Sie schien sich meinetwegen richtig aufzuregen. Oder vielleicht ihretwegen, falls sie tatsächlich eine Zukunft mit mir ins Auge fasste.


      »Nein, sicher nicht. Ich werde nicht hier herumsitzen und zuschauen, Hannah. Ich dachte eigentlich daran, einen kurzen Urlaub zu nehmen.«


      »Urlaub? Jetzt? Mitten in der Krise? Dermot, Sie müssen den Verstand verloren haben«, stieß sie hervor.


      Aber ich reagierte nicht, sondern lächelte sie nur an.


      »Ich weiß schon, was sich tue, Hannah«, beteuerte ich.


      Im Lauf der nächsten Woche machte ich mehrere Hausbesuche und kam zu folgenden Entschlüssen: Der alte Foley hatte noch ungefähr zwei Wochen zu leben; bei Mr.Kennys Mutter war es besser, sie die letzten Monate in Frieden ihr Leben beenden zu lassen, ohne neue Medikamente, die sie nur aus dem Gleichgewicht brächten; und Mr.Browns Vater steuerte auf den Höhepunkt seiner Lungenentzündung zu, die ihn friedlich aus dieser Welt hinaustragen würde.


      Dann kündigte ich an, ein paar Tage in Urlaub zu fahren, und ermutigte die Browns, die Foleys und die Kennys, in meiner Abwesenheit ruhig zu diesem netten jungen Dr.White zu gehen. Nein, selbstverständlich mache mir das nichts aus. Das Leben bestehe nun mal aus Geben und Nehmen, und der junge Mann sei extrem qualifiziert. Bei ihm seien sie in den besten Händen.


      Und dann verstaute ich meine Golfschläger auf der Rückbank meines Wagens und fuhr hundertfünfzig Meilen weit weg in ein nettes, beschauliches Hotel am Meer mit einem Achtzehn-Loch-Golfplatz in der Nähe, wo ich rasch Partner für einen klassischen Vierer fand.


      Die Abende verbrachte ich beim Bridge in der Hotelhalle, und morgens beim Frühstück blätterte ich zu meiner zweiten Tasse Tee die Todesanzeigen durch.


      Zuerst las ich vom Dahinscheiden des alten Foley, dann von Mrs.Kennys Abgang, und schließlich folgte auch noch Mr.Brown. Ich verabschiedete mich rasch von meinen neu gewonnenen Golf- und Bridgefreunden und kehrte schnurstracks nach Doon zurück.


      Dort stattete ich den trauernden Hinterbliebenen Beileidsbesuche ab und brachte kopfschüttelnd meine Fassungslosigkeit angesichts ihres großen Verlustes zum Ausdruck. Ich könne das nicht begreifen, sagte ich– der alte Foley sei bei meiner Abreise in bester Verfassung und noch voller Leben gewesen; wie auch Mrs.Kenny und Mr.Brown. Wie traurig und welche Ironie, dass sie ausgerechnet dann sterben mussten, als ich, der sie fast ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, weit weg war. Anschließend schüttelte ich erneut mein weises Haupt und fügte hinzu, das sei ein absolutes Rätsel für mich.


      Es dauerte nicht lange. Eigentlich geschah es viel schneller, als ich erwartet hatte. Die Leute begannen zu tuscheln.


      Wirklich seltsam, dass drei gesunde Menschen ausgerechnet in den zehn Tagen gestorben waren, in denen Dr.Dermot in Urlaub war, hieß es. Eigentlich sei es ein Jammer, die Sache zu überstürzen und zu dem Neuen überzulaufen, statt bei dem Alten und Erprobten zu bleiben. Bei dem Mann, der sie jung, alt, gesund und krank, sprich, ihr ganzes Leben lang gekannt hatte.


      Einer nach dem anderen kehrten sie zu mir zurück, sogar diejenigen, die darum gebeten hatten, dass ich ihre Unterlagen an Dr.White übersende. Manche von ihnen hatten sich über die dürftigen Eintragungen aufgeregt und mir nicht geglaubt, dass ich alle Details im Kopf hätte. Aber ich bitte Sie, ich weiß doch, welches Kind Mumps gehabt hatte und welches Masern. Ich brauchte keinen Computer und keine schriftlichen Aufzeichnungen.


      Doch ich zeigte mich edelmütig und ließ mir meine Verletzung nicht anmerken, nicht einmal machte ich ein beleidigtes Gesicht. Sie waren alle so erleichtert, dass ich sie als Patienten zurücknahm, dass sie Dr.White am liebsten angezeigt hätten. Aber wieder erwies ich mich als edel und gut. Nicht ein böses Wort wollte ich gegen diesen Jungen hören, wie ich ihn nannte, verzeihend lächelnd, und fügte hinzu, er sei nun mal noch sehr jung, und irgendwo müsse er seine Fehler machen. Alle staunten über meinen Großmut.


      Er kam noch einmal bei mir vorbei, bevor er ging. Ein Höflichkeitsbesuch, wie Dr.White sich ausdrückte. Er wolle mir persönlich sagen, dass er den Ort verließ. Das wusste ich zwar bereits, heuchelte aber Überraschung. Ich wünschte ihm alles Gute und beteuerte, wie leid es mir täte, ihn als Kollegen zu verlieren.


      »Sie werden woanders etwas Passenderes finden«, sagte ich.


      »Ja, da bin ich sicher«, erwiderte er.


      »Schließlich haben Sie ein ausgesprochen gutes Auftreten, und das ist eigentlich das Wichtigste«, fügte ich hinzu, um ihn zu loben.


      »Wichtig schon, aber nicht das Wichtigste, Dermot«, sagte er.


      Ich zuckte innerlich zusammen, wie immer, wenn er so vertraulich wurde. Aber ich glaube nicht, dass man es mir ansah. Ich bot ihm etwas zu trinken an, aber er lehnte ab.


      »Und noch etwas, Dermot, lange wird das nicht mehr so weitergehen. Darf ich Ihnen einen Rat geben, bevor ich gehe?«


      Gerne, sagte ich, um ihm seinen Willen zu lassen. Schließlich hatte ich ihn aus dem Dorf verjagt. Da konnte ich es mir leisten, gnädig zu sein.


      »Wenn der nächste junge Arzt kommt, Dermot, machen Sie ihn zu Ihrem Partner, verkaufen Sie dieses Haus und mieten Sie einen Raum in Chesters Ärztehaus an. Dann reduzieren Sie Ihre Arbeitszeit auf die Hälfte, heiraten Hannah Harty und ziehen zu ihr in das große Haus. Das ist viel besser, als irgendwann wegen eines Kunstfehlers verklagt zu werden oder bei Ihren alten Freunden in Verdacht zu geraten, nicht mehr sorgfältig genug zu sein.«


      Dann stand er auf, der unverschämte junge Kerl, und ging, ohne sich noch einmal umzusehen.


      Ich dachte kurz darüber nach, was er gesagt hatte. Das ergab keinerlei Sinn, nicht den geringsten. Und was hatte er da gefaselt– Chesters Ärztehaus? Chester hatte eine Art medizinisches Zentrum ins Leben gerufen, so einen lachhaften Kasten voller teurer Maschinen, womit die Leute nur ihre Zeit und ihr Geld verschwendeten. Jetzt wollten sie sogar noch Räume für Aromatherapie einrichten oder ähnlichen esoterischen Unfug. Und dann hatte er sich auch noch den dümmsten Zeitpunkt dafür ausgesucht! Ausgerechnet jetzt, wo eine neue Straße gebaut werden würde und die Patienten schneller nach Rossmore gelangen konnten. Dieses Projekt war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Ich musste mir deswegen wirklich keine Sorgen machen.


      Die Leute hier in der Gegend waren bodenständig und würden nicht auf diesen Unfug im Namen eines Versagers wie Danny O’Neill, an den keiner sich erinnern konnte, hereinfallen. Nur eine Sache war klar und weitaus wichtiger: Mein Name wurde mit dem der armen Hannah Harty in Verbindung gebracht. Dem musste ich sofort einen Riegel vorschieben. Morgen wollte sie mir eigentlich Lachs in Blätterteig vorbeibringen, aber ich sollte sie besser gleich anrufen und ihr sagen, dass ich keine Zeit hätte.


      Alles lief bestens, da wäre es schade gewesen, die Dinge unnötig zu komplizieren.

    


    
      
        2. Teil– Chesters Plan

      


      Ich hatte meinem irischen Großvater Danny O’Neill immer versprochen, dass ich nach Irland fahren würde, habe es aber zu seinen Lebzeiten nicht mehr geschafft. Er hat ständig Geschichten von seiner Heimat erzählt, von Doon, das ein paar Meilen von Rossmore entfernt liegt. Auch von dem dichten Wald und der heiligen Quelle in den Whitethorn Woods mit ihren Wundern. Aber irgendwie habe ich es nie bis nach Irland geschafft, als er noch lebte. Es gab so viel anderes zu tun, erst musste ich was lernen und dann Geld verdienen.


      Mein Vater Mark Kovac stammte aus Polen und war Schreiner, hatte aber Tbc und war deswegen häufig krank, so dass ich als Ältester die Familie unterstützen musste. Das Leben wäre viel einfacher gewesen, habe ich immer zu meiner Mam gesagt, wenn sie es nicht für nötig gehalten hätten, neun Kinder in die Welt zu setzen. Aber sie lachte nur und fragte, welches davon ich zurückschicken würde. Wir Kinder arbeiteten hart, hatten gute Noten in der Schule, und jedes Kind hatte einen Job, sobald wir groß genug waren, um im Supermarkt Regale zu füllen oder Kartons zu sammeln und sauber zusammenzulegen.


      Und ich hatte noch zusätzlich Glück und lernte einen Bankmenschen kennen, der mir das Geld vorstreckte, mit dem ich meine eigene Baufirma gründen konnte. Dort brachte ich alle meine Brüder und Schwestern unter, und meinen Vater steckte ich in die Geschäftsführung. Er freute sich wie ein Kind, dick und fett den Schriftzug »Baufirma Mark Kovac & Familie« auf den Lastwagen zu sehen.


      Die Firma musste nicht unbedingt meinen Namen tragen, ich wusste ja, dass sie mir gehörte. Außerdem wirkte es viel etablierter, wenn bereits dem Vater die Firma gehört hatte. Das verlieh uns größere Glaubwürdigkeit und quasi einen Stammbaum.


      Alle Familienangehörigen meines Vaters hatten ihr Dorf in Polen verlassen. Das Dorf existierte nicht mehr, keiner erwähnte es je, nur der Vater meiner Mutter erzählte immer wieder von diesem wunderschönen Fleckchen Erde in Irland. Als ich fünfzig Jahre alt wurde, beschloss ich, mir endlich drei Monate Ferien zu gönnen.


      Ich habe nie geheiratet, hatte keine Zeit dazu. Das hört sich vermutlich kläglich an, aber ich habe es nie so empfunden. Erst hatte ich alle Hände voll zu tun mit dem Aufbau und der Leitung von unserem Geschäft, und dann, als alles lief, musste ich feststellen, dass es fürs Heiraten fast zu spät war. Meine Brüder und Schwestern waren alle schon längst verheiratet und hatten Kinder, so dass ich jede Menge Familienleben haben konnte, wenn ich wollte.


      Und dann erklärte mir mein Arzt, dass ich zu hohen Blutdruck hätte und kürzertreten müsse. Nach Großvaters Tod und der Beerdigung mit der irischen Musik und den vielen Anekdoten über Rossmore, den Wald und das alles kehrten meine Gedanken immer wieder zu seinem Heimatland zurück, und ich beschloss, dass jetzt der richtige Zeitpunkt war, nach Irland hinüberzufahren und eine Auszeit von meinem Geschäft zu nehmen.


      Da ich nun mal ein Mensch bin, der es nicht gewohnt ist, nichts zu tun, konnte ich ja schon mal vorfühlen, wie und wo ich meine Idee umsetzen könnte, Großvater O’Neill ein Denkmal zu setzen, etwas, das den Menschen an seinem Geburtsort zeigen würde, dass sein Leben und seine Auswanderung nach Amerika einen Wert gehabt hatten.


      Alle hielten das für eine hervorragende Idee und versicherten mir, dass die Baufirma Mark Kovac & Familie leicht ohne mich klarkäme.


      »Und vielleicht findest du dort drüben sogar ein nettes, irisches Mädchen für dich«, meinte meine Mutter. Das müsste aber schon ein ziemlich angejahrtes Mädchen sein, dachte ich mir, wenn ich ihr gefallen sollte, sagte aber nichts. Im Lauf der Jahre habe ich mir angewöhnt, den Leuten lieber lächelnd zuzustimmen, statt das letzte Wort haben zu müssen. Das ist nicht immer wichtig.


      Und so bin ich in das Dorf von meinem Großvater Danny O’Neill gekommen. Ein wirklich guter Ort, um kürzerzutreten. Enttäuschend war nur, dass sich keiner an meinen Großvater erinnern konnte.


      Nur an die Reihe kleiner Häuschen, aus denen er stammte, konnten sie sich erinnern, aber die waren schon lange abgerissen worden, weil sie zu baufällig gewesen waren. Und das war alles schon lange her, und außerdem ist O’Neill ein sehr geläufiger Name in Irland.


      Also musste ich dafür sorgen, dass man sich an ihn erinnerte. Ich würde ihm ein Denkmal errichten, aber nicht irgendein nutzloses, eitles Bauwerk, sondern etwas, das die Leute in seinem Heimatort brauchen konnten. Und so hörte ich mich um und sammelte die unterschiedlichsten Vorschläge. Manche stellten sich ein kleines Theater vor oder eine Kunstgalerie. Oder auch einen kleinen Park, wo Kinder spielen und alte Menschen auf Bänken sitzen konnten. Oder eine Kirche, ein Museum. Es kamen so viele Ideen zusammen, wie es Leute gab.


      Eine alte Dame schlug vor, ich solle doch zu der Quelle im Wald außerhalb von Rossmore pilgern und dort beten, dann würde mir schon ein Licht aufgehen, was ich tun solle. Also fuhr ich hin, parkte meinen Wagen am Waldrand und marschierte los. Unterwegs traf ich einen großen, freundlichen Hund, der mich eine Zeitlang begleitete und der den Weg zur Quelle genau zu kennen schien, denn er bog bei jedem kleinen Hinweisschild korrekt ab. Während ich in die dunkle, feuchte Grotte ging, wartete er respektvoll draußen.


      Die Quelle war außergewöhnlich. Ein anderes Wort fällt mir dazu nicht ein. Ich bin nicht mehr oder weniger gläubig als andere, aber als Sohn einer irisch-katholischen Mutter und eines polnisch-katholischen Vaters natürlich besonders vorbelastet. Doch der Anblick hier überstieg alles, was ich bisher gesehen hatte.


      Die Leute hatten, für alle gut sichtbar, ihre Wünsche überall an den Wänden der Höhle verteilt. An winzigen Kinderschuhen und Söckchen hingen Zettel mit Fürbitten und Gebeten um Heilung von irgendwelchen körperlichen Gebrechen, sogar an den Perlen eines Rosenkranzes war ein Zettelchen mit der flehentlichen Bitte an die Heilige befestigt, die geliebte Mutter wieder gesund zu machen.


      Irgendwie war der Anblick grotesk und doch wieder anrührend. So viel zerbrechliche Hoffnung auf engstem Raum, der auf mich weder eine Atmosphäre der Geborgenheit noch der Heiligkeit ausstrahlte. Ich fühlte mich nicht inspiriert von dieser Statue, sondern fühlte mich unwohl und wollte eigentlich nur schnell wieder weg. Als ich aus der Grotte kam, war der große Hund immer noch da– eine Art Setter oder Collie, würde ich sagen. Er hatte auf mich gewartet wie auf einen lange vermissten Freund. Ich kraulte ihn hinter den Ohren und ging, tief in Gedanken versunken, durch den Wald zurück.


      Langsam nahm in meinem Kopf eine Idee Gestalt an.


      Ich würde ein Gesundheitszentrum bauen, damit die Menschen aus dieser Gegend nicht auf ihren Knien in diesem kalten, nassen Loch zu einer seit zweitausend Jahren verstorbenen Heiligen um eine Wunderkur für ihre Liebsten beten mussten. Vielleicht funktionierte die Quelle ja auf diese Art: Sobald man die Grotte verlassen hatte, löste sich das Problem von selbst.


      Der Hund trottete glücklich und zufrieden neben mir her und wich nicht einen Schritt von meiner Seite.


      Ich brachte ihn zur nächsten Polizeistation, wo die Beamten ihn nachdenklich betrachteten. Der Hund trug kein Halsband und war nicht sehr gepflegt. Wahrscheinlich hatte ihn jemand im Wald ausgesetzt.


      Ich war schockiert. Er war so ein netter und freundlicher Hund.


      »Vielleicht können Sie ihn ja zu sich nehmen?«, schlug der junge Polizist vor.


      »Gut, dann komm mit«, sagte ich zu dem Hund, der freudig in mein Auto sprang.


      Ich beschloss, ihn Zloty zu nennen, nach der alten polnischen Währung. Er hörte auch prompt darauf, als hätte er immer schon so geheißen.


      Wieder zurück in Doon, hatte sich mein Entschluss gefestigt, dass ich eine Art medizinisches Zentrum bauen wollte. Wenn bisher jemand eine spezielle Behandlung gebraucht hatte, zur Computertomographie oder zum Röntgen musste, hatte er sich auf der holprigen Straße bis nach Rossmore quälen müssen. Natürlich hatte ich von der geplanten Umgehungsstraße gehört, aber die konnte noch jahrzehntelang auf sich warten lassen. Außerdem gab es auch in Rossmore nicht alle Einrichtungen, die für einige Patienten nötig gewesen wären. Manchmal mussten die Leute noch die weite Fahrt nach Dublin auf sich nehmen, was zusätzlichen Stress für sie bedeutete.


      Wäre es nicht großartig, alles Nötige vor der Tür zu haben?


      Die Menschen hier waren sehr freundlich, und man kam leicht mit ihnen ins Gespräch. Ich wohnte im einzigen Hotel am Ort, und Zloty schlief in einem großen Nebengebäude. Langsam lernte ich alle kennen, unter anderem auch Ciaran Brown von der Bank, Sean Kenny, den Anwalt, die Familie Foley und Maggie Kiernan, die jedem erzählte, wie verzweifelt sie sich ein Baby wünschte, das sie schließlich auch bekam. Und auch Hannah Harty, die Buchhalterin. Sie war sehr damenhaft und die Diskretion in Person, und das in einem Dorf, in dem die Gerüchteküche nur so brodelte. Als ich über Sean Kenny ein Stück Land erwarb, schlug er vor, Hannah mit dem Papierkram zu beauftragen; so würde kein Mensch erfahren, was ich vorhatte.


      Es gab zwei Ärzte im Dorf, einen alten Griesgram namens Dermot und einen viel jüngeren Burschen, der Jimmy White hieß und mir wesentlich pfiffiger vorkam. Leider hatte ich mich bereits bei Dr.Dermot als Patient eintragen lassen, bevor Jimmy White seine Praxis eröffnete, und so musste ich bei ihm bleiben, obwohl er sich kaum Mühe mit mir gab, sondern nur einen Blick auf meine mitgebrachten Medikamente warf und mir erklärte, ich solle die Tabletten einfach weiternehmen. Dann fuhr er in Urlaub. Nach einer Weile bekam ich Atemnot und ging zu Jimmy White, der mich für ein Belastungs-EKG und eine Ultraschalluntersuchung an einen Herzspezialisten überwies. Der verschrieb mir andere Betablocker, und schlagartig ging es mir wieder besser.


      Es waren schlechte Zeiten für das Dorf. Der alte Mr.Foley starb, dann Sean Kennys Mutter und Ciaran Browns Vater, und das alles innerhalb von zehn Tagen. Zum Friedhof war schon ein richtiger Trampelpfad entstanden.


      Der arme Jimmy White war völlig am Boden zerstört.


      »Ausgerechnet in meiner Vertretungszeit muss das passieren«, vertraute er mir eines Abends an. »Die Leute hier halten Dermot für den Größten und glauben, dass er nichts falsch machen kann und dass diese alten Leutchen nicht gestorben wären, wenn er hier gewesen wäre.«


      »Aber das ist doch Unfug«, sagte ich. »Die waren doch schon alt und schwach. Ihre Zeit war gekommen.«


      »Sagen Sie das mal den Foleys, den Browns und den Kennys«, erwiderte er düster.


      »Der Zeitpunkt hätte mit Sicherheit nicht ungünstiger sein können«, bestätigte ich voller Mitgefühl.


      »Ja, aber manchmal, wenn ich meiner Paranoia nachgebe, denke ich, das Ganze könnte geplant gewesen sein«, sagte er.


      Ich sah ihn fragend an. Hastig entgegnete Jimmy White, nein, natürlich sei das nicht möglich, nicht einmal Dr.Dermot hätte sie mit irgendeinem Voodoozauber von seinem Ferienort aus ins Jenseits befördern können. Aber der Gedanke ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Vielleicht hatte diese kleine Ratte von Arzt tatsächlich so lange gewartet, bis die alten Leutchen kurz davorstanden, ihre letzte Reise anzutreten.


      Litt ich jetzt auch schon unter Verfolgungswahn wie Jimmy? Wie dem auch sei, auf jeden Fall konnte ich nicht über Leerlauf klagen.


      Die Baufirma hier in Irland, die ich beauftragt hatte, ging die Sache ziemlich lässig an. Sehr lässig sogar. Als Gott die Zeit erschuf, hat er genügend davon gemacht. Das war Finn Fergusons Lieblingsspruch. Die Baugenehmigungen durchzubringen glich einem Albtraum, und von zu Hause aus ein gutes Team zusammenzustellen war äußerst schwierig. Jeder schien mehrere Jobs nebeneinander zu haben, jammerte ich der netten Hannah Harty manchmal vor, aber sie war immer zuversichtlich und voller praktischer Ratschläge.


      Vielleicht, so meinte sie, sollte ich bei dem Vorarbeiter Finn Ferguson durchklingen lassen, dass meine Schwestern sich gern seiner Frau annehmen und sie in die richtigen Geschäfte begleiten würden, falls sie mal nach Amerika zum Einkaufen fahren wolle. Es funktionierte, und Fergusons Frau kehrte nicht nur mit drei Koffern voller Einkäufe, sondern auch mit der Auskunft zurück, dass die Baufirma Mark Kovac & Familie drüben in den USA eine große Nummer sei. Finn, der Vorarbeiter, hörte auf, in mir nur den harmlosen Trottel Chester zu sehen, und fing an, mich »Sir« zu nennen. Trotzdem ging er hin und wieder noch auf ein Bier mit mir und brachte jetzt auch oft für Zloty einen Knochen mit. Dabei schilderte er mir so manches Mal seine Sorgen wegen der geplanten Umgehungsstraße.


      Sobald eine der großen Firmen die Ausschreibung für den Bau der Umgehung gewonnen und sich in Rossmore etabliert hätte, würde eine kleine Firma wie die von Finn Ferguson von der Auftragsvergabe ausgeschlossen werden. Potenzielle Kunden wären von den riesigen Schaufelbaggern und Kränen der großen Baufirmen bestimmt so beeindruckt, dass er wahrscheinlich bald nichts mehr zu beißen hätte. Dann müsse sich seine Firma eben spezialisieren, riet ich ihm, und sich einen Namen in einer ganz bestimmten Sparte der Baubranche machen.


      Wenn das Danny-O’Neill-Zentrum seine Pforten öffnete, gebe es natürlich auch eine wunderschöne Hochglanzbroschüre, und mit der könne Finn selbstverständlich gern Reklame machen, um neue Kunden zu akquirieren.


      Mit großer Erleichterung registrierte ich, dass meine Argumente Finn veranlassten, eine weniger lässige Haltung zu dem Projekt einzunehmen.


      »Sie sind wirklich eine ehrliche Haut, Chester, Sir, meine ich«, sagte er. »Das sage nicht nur ich. Erst letzte Woche habe ich gehört, wie Miss Harty zu Stadtpfarrer Cassidy gesagt hat, dass Sie der Engel sind, auf den der Ort gewartet hat.«


      Ich mochte Hannah und fand es schade, dass sie eine Schwäche für Dr.Dermot zu haben schien. Einmal habe ich sie direkt gefragt, ob sie schon mal verliebt gewesen sei, und sie hat nein gesagt. Und in ihrem Alter, mit zweiundfünfzig Jahren, würde dieses Wunder sicher nicht mehr passieren. Ihre Mutter habe ihr immer eingebleut, welche gute Partie Dr.Dermot sei, in den sie auch viel Zeit investiert habe. Aber der sei nun mal etwas speziell und habe seinen eigenen Kopf.


      »Und vielleicht auch ein bisschen eigennützig?«, gab ich zu bedenken. Falsch, Chester, ganz falsch.


      Natürlich verteidigte ihn Hannah Harty vehement. Unermüdlich habe er sich für dieses Dorf aufgearbeitet, niemand könne ihm Egoismus vorwerfen.


      Ich als Außenseiter könne da sicher nicht mitreden, beschwichtigte ich sie. Aber ich wusste genau, was Sache war. Dieser Mann war ein Egoist, was mir mehr und mehr klar wurde.


      Dermot ließ sich gern von mir im Hotel auf ein Getränk einladen, kam aber nie auf die Idee, mir ein Bier zu spendieren. Und von Hannah erfuhr ich jetzt, wie oft sie ihm Fleischpasteten oder ein Hähnchen vorbeibrachte, weil Männer ja so hilflos waren. Aber dass er sie mal ins Hotel eingeladen hätte, das über ein recht annehmbares Restaurant verfügte, das wäre ihm nie eingefallen. Und dem jungen Jimmy White gegenüber benahm er sich mehr als arrogant. Das ging so weit, dass der junge Mann mir schließlich gestand, er würde seine Zelte abbrechen müssen, weil er hier im Dorf beruflich nie auf einen grünen Zweig käme.


      Mittlerweile nahmen meine eigenen Pläne Gestalt an. Finn, der Vorarbeiter, liebte mich inzwischen wie einen Bruder und hatte Leute aus dem ganzen Land zusammengetrommelt, um das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum in Doon zu erbauen, das sich vor unseren Augen jeden Tag ein Stückchen mehr wie ein Pilz aus dem Boden schob.


      Die Leute konnten kaum glauben, dass sie nun bald quasi vor der eigenen Haustür Röntgenapparate, Herzmonitore und sogar ein therapeutisches Schwimmbad hätten, dazu noch ein Dutzend weiterer Behandlungsräume, die vermietet werden sollten. Die Medizin der Zukunft sei das, schrieben die Zeitungen. Es lagen bereits die ersten Anfragen für eine Zahnarztpraxis vor, auch für ein Pilates- und Yogastudio; zudem hatten weitere Fachärzte ihr Interesse geäußert, zweimal die Woche hier ihre Sprechstunden abzuhalten. Unser Ziel war es, die medizinische Versorgung zu den Menschen zu bringen, statt die Patienten durch die Gegend zu schicken und ihren Stress noch zu erhöhen. Ich hatte gehofft, dass Jimmy White auch mit von der Partie wäre, aber er hatte bereits vor der Eröffnung seine Praxis aufgegeben.


      Hannah Harty hatte mittlerweile meinen stetig anwachsenden Schriftkram einer Buchhaltungskanzlei übergeben, nur um meine privaten Bücher kümmerte sie sich noch selbst. Ich freute mich jedes Mal sehr auf unsere Besprechungen.


      Finn kam jeden Freitag gegen sechs Uhr auf einen Drink ins Hotel und berichtete mir, was sich während der Woche ergeben hatte; danach gesellte sich Hannah zu uns, zeichnete die Schecks für Finn ab, und anschließend aßen wir beide zu Abend.


      Bei jedem unserer Treffen schien sie zuvor beim Friseur gewesen zu sein. Doch ihr Lieblingsthema war und blieb Dr.Dermot, aber da ich ein umgänglicher Mensch bin, ließ ich sie reden. Sie trafen sich weiterhin jeden Samstag, und deswegen vermute ich, dass die schicke Frisur eigentlich für ihn gedacht war. Aber immer öfter fiel mir auf, dass Dr.Dermot ihren samstäglichen Termin nicht einhalten konnte.


      Entweder hatte er eine Besprechung wegen eines Patienten oder musste bei einem Golfspiel einspringen. Oder er hatte Besuch von Freunden aus dem Ausland, deren Namen er nie nannte und die man nie zu Gesicht bekam.


      Allmählich fragte sich sogar Hannah, ob ihr Dr.Dermot vielleicht aus dem Weg ging. Ich schüttelte den Kopf und verneinte heftig– wie sie es hören wollte.


      »Aber Sie führen doch noch seine Bücher, oder?«


      »Ja, schon, aber in letzter Zeit legt er die Unterlagen für mich einfach in eine Ablage und stellt sie mir hin. Er selbst ist nicht da.« Sie klang äußerst bedrückt.


      »Vielleicht hat er viel zu tun, muss weg wegen dringender Fälle.«


      »Ah, Chester, Sie kennen doch Dermot«, sagte sie. »Für ihn gibt es nichts Dringendes. Ich fürchte, er will einfach nicht mit mir in Verbindung gebracht werden.«


      »Aber auf Sie sollte er eigentlich stolz sein«, sagte ich.


      Hannah biss sich auf die Lippe, Tränen traten ihr in die Augen, und sie schüttelte traurig den Kopf. Am liebsten hätte ich diesen lausigen Dr.Dermot an seinen mageren Schultern gepackt und geschüttelt. Wie konnte er eine anständige Frau wie Hannah Harty nur so behandeln? Eine Frau, die jeder normale Mann mit Stolz ausgeführt hätte. Und mit der er eventuell auch mit Freuden sein Leben teilen würde.


      Und noch während mir dieser Gedanke kam, schoss mir ein weiterer durch den Kopf: Hannah Harty ist viel zu gut für diese kleine Ratte. Sie ist eine Frau, mit der ich selbst gern mehr Zeit verbringen würde. Ich fragte mich, wieso mir das erst jetzt klar wurde.


      Ich hoffte, dass sie in mir nicht nur eine Vertrauensperson sah, sondern vielleicht auch noch den Menschen und den Mann in mir. Tja, aber das würde ich nie erfahren, wenn ich nicht von mir aus die Initiative ergriff. Deshalb schlug ich vor, dass sie und ich am Samstag, nachdem sie bei Dr.Dermot die Unterlagen abgeholt hatte, einen kleinen Ausflug machen sollten. Sie stimmte zu.


      »Aber natürlich nur, wenn er nicht da ist«, fügte sie rasch hinzu.


      Er war nicht da, und so fuhren wir zu einer alten Burg und zu einem Wasserfall in der Nähe. Und in der folgenden Woche sahen wir uns eine Kunstausstellung an, und in der Woche darauf gingen wir zusammen zur Hochzeit von Finn Fergusons Tochter. Inzwischen sprach Hannah schon seltener über Dr.Dermot, und mittlerweile brachte man ihren Namen eindeutig mit dem meinen in Verbindung.


      Aus den drei Monaten, die ich ursprünglich hatte bleiben wollen, waren sechs geworden. Und trotz aller Anstrengungen, die Finn unternahm, schien der Bau nie fertig zu werden. Ich dachte immer seltener daran, zu Kovac & Familie nach Amerika zurückzukehren. Es gab so vieles, das mich hier hielt, nicht zuletzt das Bedürfnis, den Namen unseres Großvaters mit einem medizinischen Leistungszentrum zu verbinden, das für immer seinen Platz im Herzen des Ortes finden würde, den er so sehr geliebt und dem er in Amerika so lange nachgetrauert hatte.


      Also eröffnete ich meinen Brüdern, dass ich meinen Aufenthalt in Doon als dauerhaft ansah. Sie freuten sich für mich und versicherten mir, dass sie auch ohne mich zurechtkämen. Sie hätten schon lange begriffen, dass ich in Irland ein neues Leben gefunden hätte, das mich voll und ganz mit Beschlag belegte. Sie hatten ja keine Ahnung, wie sehr.


      Und dabei wussten sie noch nichts von Hannah Harty.


      Hannah war mir wirklich auf vielen Gebieten eine große Hilfe: Sie machte einen Innenarchitekten ausfindig, der für das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum eine ruhige, meditative Ausstattung entwarf; sie überredete Finns frischgebackenen Schwiegersohn, die Gartengestaltung zu übernehmen; sie gab kleine Dinnerpartys und lud Ciaran Brown von der Bank samt Gattin ein, auch Sean Kenny, den Anwalt, und seine Frau. Und hin und wieder auch Maggie Kiernan und ihren Mann, wenn sie einen Babysitter bekamen.


      Ab und zu lud sie auch Dr.Dermot ein, aber er war leider nie abkömmlich. Und irgendwann hörte sie auf, ihn einzuladen.


      Eines Tages sprach er mich auf das neue Zentrum an. Er hatte sich nicht verändert und war noch immer die Selbstgefälligkeit in Person. Er habe erfahren, sagte er, dass ein Minister das Zentrum eröffnen würde, und machte sich lustig darüber. Hätten diese Regierungsleute denn nichts Besseres zu tun?


      Ich erinnerte ihn daran, dass ich ihm bei mehreren Gelegenheiten dort Räume angeboten hatte. Wenn er alle Einrichtungen vor Ort hätte, würde er sich vielleicht endlich dazu durchringen, bei seinen Patienten die nötigen Untersuchungen durchführen zu lassen, dachte ich mir. Aber er hatte nichts davon hören wollen.


      Dermot hatte sich über meinen Vorschlag nur lustig gemacht und dankend abgelehnt. Nein, seine Praxis wäre bestens ausgestattet.


      Dann müsste ich die Räume eben anderen Ärzten anbieten, hatte ich ihm erklärt, woraufhin er mir viel Glück wünschte und meinte, andere Idioten und Versager könne ich gern ausnehmen. Aber so etwas lag nie in meiner Absicht. Das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum würde alles daransetzen, dass die Menschen eine anständige medizinische Versorgung erhielten, nicht wie mein Großvater und seine über den ganzen Globus verstreuten Brüder und Schwestern, die krank und unterversorgt ein neues Leben in einem neuen Land hatten beginnen müssen.


      Aber erst jetzt, als ihm klar wurde, dass ein leibhaftiger Minister die Einrichtung eröffnen würde, zeigte Dr.Dermot Interesse.


      »Na, daran werden Sie sich ja dumm und dämlich verdienen, Chester«, sagte er zu mir mit seinem üblichen arroganten Grinsen.


      Die Sache war es nicht wert, dass ich mich mit ihm auseinandersetzte. Er war nicht der Mann, der verstehen würde, dass ich mein eigenes Geld in das Projekt gesteckt und eine Sponsorengruppe zur Finanzierung auf die Beine gestellt hatte. Es hätte sein Vorstellungsvermögen überstiegen, dass ich nicht auf Profit aus war.


      »Ach, Sie wissen ja, wie das so ist«, erwiderte ich vage. Seit ich in diesem Land war, hatte ich mir ein paar dieser inhaltsleeren Floskeln angeeignet.


      »Keine Ahnung, wie das so ist. Ich bin hier ja der Letzte, der irgendwas erfährt«, blaffte er mich an. »Erst heute Morgen hat mir ein Patient gesteckt, dass Sie anscheinend ernste Absichten haben, was Miss Harty betrifft. Auch das war mir völlig neu.«


      »Ich bin ein großer Bewunderer von Hannah Harty, das ist korrekt. Ihr Patient war also nicht falsch informiert«, erwiderte ich betont geschwollen.


      »Nun, solange Sie sie nur aus der Ferne bewundern, hat niemand ein Problem damit.«


      Dieser Kerl wollte mich doch tatsächlich in die Schranken weisen und seinen Besitzanspruch an einer Frau reklamieren, die er ignoriert und gedemütigt hatte. Ich spürte, wie die Galle in mir hochstieg. Doch ich war in meinem Leben nur so weit gekommen, weil ich mich immer beherrscht hatte, und das alles würde ich jetzt nicht aufs Spiel setzen. Aber in dem Moment wurde mir klar, dass ich tatsächlich so etwas wie eine urzeitliche Wut gegen diesen Mann als Rivalen in mir aufsteigen fühlte.


      Doch ich habe zu viele Menschen gekannt, die im Affekt alles verloren haben. Ich würde meiner Wut nicht nachgeben.


      »Ich muss jetzt leider gehen, Dr.Dermot«, sagte ich und wusste genau, wie verärgert ich mich anhörte.


      Der Doktor setzte sein überhebliches und höchst irritierendes Lächeln auf. »Natürlich, mein Bester«, sagte er und prostete mir zu. »Natürlich.«


      Bebend vor Wut überquerte ich den Platz. Zloty rannte hinter mir her; um mir Gesellschaft zu leisten oder mir Mut zu machen– ich wusste es nicht. Nie zuvor hatte ich einem Mann gegenüber so viel feindselige Abneigung verspürt. Nie im Leben. Das bedeutete aber, dass ich auch nie zuvor so tiefe Gefühle für eine Frau empfunden hatte. Aber ich hatte nicht die geringste Ahnung, ob sie für mich auch nur annähernd etwas Ähnliches fühlte. Die sanfte, ruhige, damenhafte Hannah, vielleicht war ich für sie nur ein netter Bekannter.


      Was war ich doch für ein armseliger Wurm von einem Mann, der nicht den blassesten Schimmer hatte, ob diese Frau ihn mochte, und sei es nur ein klein wenig.


      Ich stellte fest, dass mein Weg mich zu dem eleganten, efeubewachsenen Haus führte, das sie allein bewohnte. Ihre Großeltern hatten schon in diesem Haus gelebt, als mein armer Großvater seine wenigen Habseligkeiten zusammengepackt und die elende Bruchbude verlassen hatte, an deren Stelle sich in Zukunft das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum erheben würde.


      Hannah war überrascht, mich zu sehen. Ich war noch nie unangemeldet bei ihr vorbeigekommen. Aber sie bat mich ins Haus und goss mir ein Glas Wein ein. Sie schien erfreut und nicht verärgert über mein Kommen zu sein. Das war schon mal ein guter Anfang.


      »Hannah, ich habe mir die Frage gestellt…«, begann ich.


      »Was haben Sie sich gefragt?« Sie hielt den Kopf leicht schräg.


      Ich bin ein hoffnungsloser Fall, wenn es um solche Dinge geht. Es gibt Männer, die wissen einfach, was in dem Moment zu sagen ist; ihnen fällt immer etwas ein. Aber mit Männern dieses Kalibers hatte Hannah nie etwas zu tun gehabt, beruhigte ich mich. Ihre einzige Erfahrung beschränkte sich darauf, diesen giftigen kleinen Arzt angehimmelt zu haben. Also würde es genügen, wenn ich ehrlich und offen zu ihr war.


      »Ich habe mich gefragt, ob Sie sich mit einem Menschen wie mir eine Zukunft vorstellen könnten«, sagte ich geradeheraus.


      »Mit jemandem wie Ihnen, Chester– oder mit Ihnen?« Jetzt machte sie sich über mich lustig.


      »Mit mir, Hannah«, erwiderte ich.


      Sie entfernte sich ein paar Schritte von mir und zog sich in ihr elegantes Wohnzimmer zurück. »Ich bin viel zu alt für Sie«, sagte sie traurig.


      »Sie sind zweieinhalb Jahre älter als ich«, widersprach ich.


      Sie lächelte, als wäre ich ein lieber, kleiner Junge, der eine lustige Bemerkung gemacht hatte.


      »Mag sein, aber ich bin schon hier herumgelaufen, bevor Sie überhaupt auf der Welt waren.«


      »Und haben vielleicht nur darauf gewartet, dass ich komme und Ihnen Gesellschaft leiste?«, fragte ich hoffnungsvoll.


      »Wenn ich auf Sie gewartet habe, Chester, dann habe ich lange warten müssen«, sagte sie.


      Und in dem Moment wusste ich, dass alles gut werden würde. Und die Wut, die ich auf Dr.Dermot empfand, war plötzlich verraucht. Worüber sollte ich mich noch aufregen?


      Wäre er nicht gewesen, wäre ich nie über die Straße gegangen und hätte mit Hannah gesprochen. Ich hätte die Chance verstreichen lassen wie in der Vergangenheit so viele andere Gelegenheiten, eine Beziehung einzugehen.


      »Werde ich in Amerika leben müssen?«, fragte sie.


      »Nein, ich würde lieber hier leben. Ich möchte sehen, wie das Zentrum eröffnet wird, wächst und gedeiht, ich will wissen, ob die große Straße um Rossmore herum jemals gebaut wird und ob die heilige Quelle deswegen weg muss. Der Ort hier ist mir mittlerweile so ans Herz gewachsen, und mit Ihnen– mit dir– hier zu leben… tja, das würde alles übersteigen, was ich mir je erträumt habe.«


      Sie schien sich aufrichtig zu freuen.


      »Aber ich hoffe, dass du mit mir kommst, um meine Familie kennenzulernen«, sagte ich.


      »Die werden entsetzt sein über mich«, meinte sie und fasste sich nervös ins Haar.


      »Sie werden dich sehr gern haben, und meine Mam wird sich wahnsinnig freuen. Sie hat gesagt, dass ich mir hier ein nettes Mädchen suchen soll«, gestand ich ihr.


      »O ja, ein ziemlich welkes Mädchen.« Sie lachte.


      »Bitte, Hannah…«, begann ich, und sie trat an das große Erkerfenster, das auf den Platz hinausging, und zog den Vorhang vor.


      Ehe sie die Vorhänge schließen konnte, erhaschte ich noch einen Blick auf Dr.Dermot, der gerade aus dem Hotel kam. Er blieb stehen, schaute zu Hannahs Haus herüber, drehte sich um und kehrte in sein eigenes, einsames Zuhause zurück. Vor ihm lag nur noch ein kurzes Arbeitsleben. Sobald das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum in Doon eröffnet war, wäre Dr.Dermots veraltete und unzulängliche Art zu praktizieren kaum noch gefragt. Und jetzt hatte er auch noch die Frau verloren, die seine letzten Lebensjahre für ihn hätte erträglich machen können.


      Ich weiß, dass die meisten Menschen mich für zu gutmütig halten. Ich würde immer nur das Beste an den anderen sehen.


      Aber der Bursche tat mir jetzt echt leid.
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      Kaplan Brian Flynn fuhr zum Bahnhof, um seine Schwester Judy abzuholen. Sie war seit zehn Jahren nicht mehr zu Hause gewesen, und die Zeit, die seitdem vergangen war, spiegelte sich auf ihrem Gesicht deutlich wider. Er war schockiert, wie blass und verhärmt sie aussah. Judy war sicher erst neununddreißig oder vierzig Jahre alt, aber man hätte sie leicht für Ende fünfzig halten können.


      Sie winkte, als sie ihn erspähte. »Ist das nett von dir, mich abzuholen«, sagte sie und fiel ihm um den Hals.


      »Es tut mir nur leid, dass ich dir keine Bleibe anbieten kann. Ich finde es fürchterlich, dass du Geld für ein Hotel ausgeben musst, obwohl du eine Mutter und zwei Brüder in Rossmore hast.«


      »Wird Mam mich überhaupt erkennen, Brian?«


      »Ja, auf ihre Art schon«, sagte er.


      »Was soll das heißen?«


      Er hatte vergessen, wie direkt Judy sein konnte. »Ich weiß nicht, was das heißen soll, Judy. Ich habe das nur gesagt, um nicht konkreter werden zu müssen, schätze ich«, antwortete er.


      Sie drückte liebevoll seinen Arm. »Du warst schon immer ein Goldschatz«, meinte sie. »Es tut mir leid, dass ich so lange weggeblieben bin. Aber es gab immer das eine oder andere, das mich drüben festgehalten hat.«


      »Aber du hast regelmäßig geschrieben und mit für unsere Mutter gesorgt«, wandte er ein.


      Judys Miene hellte sich auf. »Also los, dann fahr mich jetzt durch Rossmore und zeig mir, was sich alles verändert hat. Und wo der beste Friseur ist, will ich auch wissen.«


      »Es gibt da einen schicken Salon namens Fabian’s. Ich bin mit dem Besitzer zur Schule gegangen, aber damals hieß er noch anders. Seine Kunden kommen anscheinend von weit her.«


      »Gut. Ich werde es mir merken. Weißt du, ich will mich nicht nur auf die heilige Anna verlassen, sondern auch noch andere Geschütze auffahren– mir was Neues zum Anziehen kaufen und zum Friseur gehen. Mich ein bisschen aufstylen, wie man so schön sagt.«


      »Du willst hier einen Mann finden?« Brian Flynn staunte nicht schlecht.


      »Äh, ja. Warum nicht? Mehr als zehn Jahre London waren nicht unbedingt von Erfolg gekrönt.«


      »Du hast dich immerhin in deinem Beruf etabliert.« Judy illustrierte Kinderbücher.


      »Sicher, aber eine berufliche Karriere wünsche ich mir von der heiligen Anna ja auch nicht.« Judy redete Klartext wie immer. »Mann, schau dir diesen Verkehr an– wie an Hyde Park Corner.«


      »Das ändert sich vielleicht bald. Es wird gemunkelt, dass eine neue Straße den ganzen Schwerlastverkehr um die Stadt herumleiten soll. Auch der Durchgangsverkehr soll dann unsere engen Straßen nicht mehr verstopfen.«


      »Und wird das passieren, oder ist es nur Gerede?«


      »Ich denke, dass die Umgehungsstraße kommen wird. Das heißt, wenn man nur die Hälfte von dem glauben kann, was in den Zeitungen steht. Die Sache wird auf jeden Fall heftig diskutiert: Ein Teil der Leute hier ist dafür, die anderen sind absolut dagegen.«


      »Und, deiner Meinung nach– ist das nun gut oder schlecht?«


      »Keine Ahnung, Judy, ich weiß es wirklich nicht. Geplant ist, dass die Umgehung mitten durch die Whitethorn Woods führt, und zwar genau dort, wo die Quelle liegt.«


      »Na, da bin ich ja gerade noch rechtzeitig gekommen«, meinte Judy Flynn und hörte sich dabei so grimmig entschlossen an, dass ihrem Bruder Brian ganz anders wurde.


      Mit Erstaunen nahm Judy zur Kenntnis, dass auf ihrem Weg vom geparkten Auto durch die überfüllte Castle Street hinüber zum Rossmore Hotel jeder Zweite, der ihnen entgegenkam, ihren Bruder herzlich grüßte.


      Auch die Frau, die soeben aus der Tür der örtlichen Zeitungsredaktion trat und deren Gesicht sich freudig erhellte.


      »Schön, Sie zu sehen, Lilly«, grüßte Kaplan Flynn sie.


      »Das muss Ihre Schwester sein«, sagte sie und lächelte.


      »Nur gut, dass mein Bruder keine Geliebte hat«, feixte Judy. »Die könnte er keine zehn Sekunden geheim halten.«


      »Die Gefahr ist nicht sehr groß. Unser Kaplan Flynn ist doch ein Heiliger«, erwiderte Lilly Ryan leicht schockiert.


      Und in dem Moment erkannte Judy die Frau in ihr, deren Kind vor vielen Jahren spurlos verschwunden war, und ihr fiel wieder ein, wie die Menschen zu Hunderten in den Whitethorn Woods ausgeschwärmt waren, um eine Leiche zu suchen oder an der Quelle zu beten. Beides war ohne Erfolg geblieben. Leichtes Unbehagen stieg in ihr hoch, und sie befürchtete, dass man ihr ihre Verlegenheit ansah. Doch nach zwanzig Jahren war Lilly Ryan an Reaktionen dieser Art wahrscheinlich gewöhnt. Zwei Jahrzehnte, in denen die Menschen verlegen von einem Bein aufs andere traten und den großen Verlust lieber mit keinem Wort erwähnten, aus Angst, etwas Falsches zu sagen.


      »Ich nehme gerade meinen ganzen Mut für einen Besuch bei meiner Mutter zusammen«, sagte Judy deshalb. »Ich fürchte, unsere Familie überlässt die unangenehme Arbeit voll und ganz unserem Brian hier.«


      »Dann bringen Sie es besser gleich hinter sich«, riet Lilly ihr. »Es erleichtert die Sache ungemein, wenn man unangenehme Dinge sofort erledigt.«


      »Damit könnten Sie recht haben«, stimmte Judy ihr zu. »Brian, könntest du meinen Koffer ins Hotel bringen? Dann gehe ich jetzt sofort zu Mutter.«


      »Ich komme mit dir«, bot er an.


      »Nein, das muss ich allein aushalten. Alles Gute für Sie, Lilly.«


      Die zwei sahen Judy nach, bis sie in die kleine Gasse einbog, in der ihre Mutter wohnte.


      »Ich folge ihr besser«, meinte Flynn.


      Aber Lilly erinnerte ihn daran, dass sich Judy der Situation allein stellen wollte. Also zuckte er die Schultern und trug den Koffer seiner Schwester ins Hotel. Dort würde er sich in einem der tiefen Sessel niederlassen, auf sie warten und ihr, sobald sie zurückkam, einen doppelten Drink bestellen, den sie dann sicher bitter nötig hatte.


      


      Mrs.Flynn hatte in der Tat keine Ahnung, wer Judy war. Sie erkannte sie nicht, so sehr die Tochter auch versuchte, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Sie hielt Judy für eine Mitarbeiterin des Gesundheitsamtes und wollte sie so schnell wie möglich wieder loswerden.


      Judy sah sich verzweifelt in dem Zimmer um, konnte aber weder an den Wänden noch auf dem alten Schreibtisch irgendwelche Fotografien entdecken. Der arme Brian hatte sein Bestes getan, um die Wohnung in Ordnung zu halten– einmal die Woche brachte er die Wäsche seiner Mutter in den Waschsalon–, aber Judy entging nicht, wie muffig es hier roch und wie ungepflegt ihre Mutter wirkte. Seit Jahren hatte Judy ihrem Bruder Brian jeden Monat einen Scheck geschickt, und sie wusste genau, dass er das Geld für ihre Mam ausgegeben hatte. Nur, das Bügeleisen schien nie benutzt zu werden, und der nagelneue Sessel verschwand unter einem Stapel Zeitungspapier. Mrs.Flynn legte anscheinend nicht viel Wert auf Bequemlichkeit.


      »Du musst dich doch an mich erinnern, Mam, ich bin Judy, deine Tochter. Jünger als Eddie und älter als Brian.«


      »Brian?« Ihre Mutter sah sie verständnislos an.


      »Du weißt doch, Brian, der jeden Morgen kommt, um dir das Frühstück zu machen.«


      »Nein, tut er nicht. Das ist der Mann von ›Essen auf Rädern‹«, widersprach ihre Mutter entschieden.


      »Nein, Mam, die kommen mittags. Brian kocht dir jeden Morgen ein Ei.«


      »Das behauptet er auch.« Ihre Mutter war nicht zu überzeugen.


      »Erinnerst du dich an Eddie?«


      »Natürlich, halten Sie mich für doof oder was? Er wollte ja nicht hören und hat diese Kitty geheiratet. Aber die taugt nichts, keiner aus ihrer Familie. Kein Wunder, dass passiert ist, was passiert ist.«


      »Passiert ist, dass Eddie sie für eine Jüngere hat sitzenlassen.«


      »Mag Gott Ihnen vergeben, wer immer Sie sind! Solche Sachen über meine Familie zu sagen! Es war Kitty, die meinen Sohn rausgeworfen und das Haus behalten hat. Werden Sie schon noch merken.« Ihr Mund verzog sich zu einem dünnen Strich.


      »Und was sagt Brian dazu?«


      »Ich kenne keinen Brian.«


      »Hast du nicht auch noch eine Tochter?«


      »Habe ich. Die ist aber noch jung und lebt drüben in England, wo sie irgendwas zeichnet. Sie lässt nie was von sich hören.« Das war also der Dank für den wöchentlichen Brief oder die Postkarte und die monatliche Unterstützung an Brian. Sie lässt nie was hören!


      »Ich bin deine Tochter, Mam. Ich bin Judy, du musst mich doch erkennen.«


      »Jetzt hören Sie mal mit dem Blödsinn auf. Meine Tochter ist ein junges Mädchen– Sie sind doch schon in meinem Alter.«


      Während Judy zum Hotel zurückging, beschloss sie, dass ein Besuch im Frisiersalon Fabian’s mehr als überfällig war. Kurz blieb sie sogar vor einem Kosmetiksalon namens Pompadour’s stehen, der ebenfalls neu war. Eine Gesichtsbehandlung und eine Maniküre könnten auch nicht schaden. Judy hatte einiges gespart für diesen Besuch, in weiser Voraussicht, dass die heilige Anna möglicherweise ein wenig Unterstützung dabei brauchen konnte, sie auf dem Heiratsmarkt aussichtsreich zu plazieren.


      Brian war ein angenehmer Begleiter. Er ging mit ihr nicht nur zu Fabian’s und Pompadour’s, um dort jeweils einen Termin auszumachen, sondern zeigte ihr auch noch eine teure und schicke Boutique.


      »Hat Becca King nicht mal hier gearbeitet?«, fragte Judy.


      »Um Gottes willen, erwähne bloß nicht Becca King«, sagte Kaplan Flynn und sah sich nervös um.


      »Warum denn nicht?«


      »Sie ist im Gefängnis. Sie hat einen der Fahrer der Boutique beschwatzt, die Geliebte ihres Freundes umzubringen.«


      »Du meine Güte, und da heißt es, das Leben in London sei gefährlich«, sagte Judy erstaunt.


      Anschließend nahm Flynn seine Schwester mit zu Stadtpfarrer Cassidy. Josef und Anna hatten zu Ehren des Gastes kleine Häppchen vorbereitet. Sie hielten das Haus des Priesters blitzblank in Ordnung, und auch der alte Mann sah rosig und gepflegt aus. Im Gegensatz zu Judys Mutter konnte er sich gut an sie erinnern. Er hatte ihr die Erstkommunion erteilt, war dabei gewesen, als der Bischof die Mädchen aus St.Ita gefirmt hatte, und hatte ihr die Beichte abgenommen. Nur ihre Jugendsünden hatte er längst vergessen.


      »Ich hatte bisher noch nicht das Vergnügen, dich trauen zu dürfen«, sagte Kanonikus Cassidy, während er an seinem Tee nippte und sein Sandwich aß.


      »Nein, aber das wird nicht mehr lange dauern«, erwiderte Judy. »Ich werde eine Novene für die heilige Anna abhalten. Neun Tage werde ich an ihrer Statue darum beten, dass sie einen guten Ehemann für mich findet.«


      »Dafür hättest du dir keine Bessere als die heilige Anna aussuchen können«, sagte der Pfarrer, unerschütterlich in seinem schlichten Glauben.


      Kaplan Flynn beneidete ihn mit jeder Faser seiner Seele darum.


      »Ich geh jetzt mal lieber los und besuche unsere Schwägerin«, meinte Judy seufzend.


      »Mach dir aber keine allzu großen Hoffnungen«, warnte Brian Flynn sie.


      »Ich will ihr etwas mitbringen. Was meinst du, was macht ihr noch am meisten Freude?«, fragte Judy.


      »Lass mich mal überlegen. Blumen betrachtet sie als reine Geldverschwendung, Süßigkeiten sind schlecht für die Zähne der Kinder. In Zeitschriften steht nichts als Blödsinn, und ein Buch kann man sich auch ausleihen. Bring ihr einen Laib Brot und ein halbes Pfund Schinken mit, vielleicht macht sie dir ein Sandwich.«


      »Ist es so schlimm?«, fragte Judy.


      »Noch schlimmer«, antwortete Kaplan Brian Flynn.


      Flynn war in keiner guten Verfassung. Er hatte gerade erfahren, dass in zehn Tagen eine öffentliche Versammlung stattfinden würde, eine große Protestveranstaltung, auf der er eine Rede halten sollte. Viele Bewohner der Stadt hatten ihm zu verstehen gegeben, dass sie es kaum erwarten konnten, seine Meinung zu hören. Aber er hatte nun mal keine.


      Er brachte es einfach nicht über sich, sich hinzustellen und ein Vorhaben zu verdammen, das den Verkehr beruhigen und die Lebensqualität vieler Menschen verbessern sollte, nur weil das hieße, eine grauenvolle Heiligenstatue abzubauen, die in den Herzen seiner Gemeindemitglieder gefährlich götzendienerische Regungen entfachte.


      Hatte Kanonikus Cassidy als Kaplan ein leichteres Leben gehabt? Oder war es ihm ebenso ergangen? Als Priester hatte man wahrscheinlich keine andere Wahl.


      Doch mit seinem üblichen Optimismus tröstete sich der Kaplan, dass die geplante Straße bisher ein bloßes Gerücht war. Noch war keine offizielle Verlautbarung erfolgt. Und bis zu der Versammlung waren es auch noch zehn Tage, Zeit genug, sich zu überlegen, was er sagen wollte. Bis dahin gab es jede Menge anderer Probleme zu bedenken, die ihn wesentlich stärker betrafen.


      Was sollte er mit Judy machen, wenn die heilige Anna keinen Ehemann für sie auftrieb? Wie sollten sie beide auf ihre gesundheitlich immer hinfälligere Mutter reagieren? Und wie lange bliebe Kanonikus Cassidy wohl noch als Gemeindepfarrer im Pfarrhaus wohnen? Und nicht zuletzt: Wie sollte er– Kaplan Flynn– morgen wieder zu Aidan Ryan ins Gefängnis fahren und ihn davon überzeugen, dass seine Frau Lilly keine Verbrecherin war, die ihr Baby verkauft hatte?


      Und am meisten beschäftigte ihn die Frage, wie heute Nachmittag die Begegnung zwischen der von Wut zerfressenen Kitty und der von Stress geplagten Judy wohl verlaufen würde.


      Der Kaplan seufzte tief und raufte sich das rote, widerspenstige Haar, bis es wie ein punkartiger Heiligenschein vom Kopf abstand.


      


      Wie es der Zufall wollte, kamen Kitty und Judy bestens miteinander aus, wenn auch nicht auf Anhieb.


      Spontan beschloss Judy, ihrer Schwägerin einen neuen Haarschnitt bei Fabian’s zu schenken. Zuerst lachte Kitty nur verächtlich und meinte, ein Salon wie Fabian’s sei nichts für Leute wie sie. Genau das sei der Grund, erklärte Judy, weshalb sie ihre Schwägerin zur Unterstützung dabeihaben wolle.


      »Du meinst wohl, um mich vorzuführen«, hatte Kitty gehöhnt.


      »Nein, nur weil Eddie dich mies behandelt hat, heißt das noch lange nicht, dass Brian und ich das auch tun müssen. Ich war jetzt seit Jahren nicht mehr hier und wollte dir eigentlich eine große Schachtel Pralinen mitbringen, aber dann habe ich es mir anders überlegt, weil du vielleicht denkst, die sind schlecht für die Zähne der Kinder, und beschlossen, dir etwas zu schenken, das du dir selbst nie leisten würdest.«


      »Du musst ja in Geld schwimmen.« So leicht war Kitty nicht zu besänftigen.


      »Nein, ganz bestimmt nicht, aber ich arbeite hart und habe lange auf diesen Urlaub zu Hause gespart.«


      »Und was hat dich hierher zurückgeführt?« Noch hatte sie Kitty nicht überzeugt.


      »Ich will heiraten, Kitty. So einfach ist das. In London laufen anscheinend nur verheiratete Männer herum, und ich muss dir wohl nicht sagen, dass ich mich auf so etwas nicht einlasse. Du hast die Erfahrung ja von der anderen Seite her gemacht. Also hoffe ich, dass vielleicht, wenn ich neun Tage lang zur heiligen Quelle pilgere…« Ihre Stimme verlor sich.


      »Du verarschst mich– du machst dich lustig über uns, du mit deinem Londoner Getue.«


      »Nein, zufälligerweise nicht, aber um ehrlich zu sein, das Leben ist zu kurz. Wenn du die Sache so sehen willst, kann ich natürlich nichts dagegen tun.«


      Aus irgendeinem Grund hatte sie mit ihrer Taktik Erfolg. In einem Tonfall, den man lange nicht mehr an ihr gehört hatte, sagte Kitty: »Falls das Angebot noch gilt, würde ich gern zum Friseur gehen. Naomi, diese Schlampe, mit der dein Bruder auf und davon ist, hat Haare dünn wie Rattenschwänze. Das würde mir einen ziemlichen Auftrieb geben…«


      


      Als Kaplan Flynn zum Pfarrhaus zurückkehrte, wartete bereits eine weitere Abordnung auf ihn, mit der Bitte um Unterstützung. Der Riss, der durch die Gemeinde ging, wurde zusehends tiefer.


      Eine Gruppe besorgter Bürger wollte eine Lichterprozession durch die Stadt organisieren, und zwar zugunsten der geplanten neuen Straße, weil sie dem gefährlichen Verkehr, der tagtäglich durch Rossmore brauste, endlich ein Ende setzen würde. Es hatte bereits mehrere schlimme Unfälle gegeben, unter anderem war ein fünfjähriges Kind gestorben. Die Gruppe wünschte sich, dass Kaplan Flynn an ihrer Spitze marschierte.


      Großartig, sagte er sich, absolut großartig. Und dabei habe ich den anderen noch gar nicht Bescheid gegeben.


      In dem Moment kam ihm ein Gedanke. Vielleicht war genau das die Antwort. Er würde sagen, dass die Kirche sich nicht in die Lokalpolitik einmischen dürfe. War das salomonische Weisheit oder nur der letzte Notanker eines schwachen Menschen? Er würde es wahrscheinlich nie erfahren.


      Irgendwie wünschte er sich, dass die Sache endlich geklärt wäre. Diese ewigen Gerüchte waren zutiefst verstörend. Jeden Tag wurde neues Benzin in das Feuer der Spekulation gegossen. Die Leute erzählten sich, man habe Vertreter der großen Baufirmen beim Essen im Rossmore Hotel beobachtet. Das konnte nur bedeuten, dass die Straße beschlossene Sache war– jetzt ging es nur noch darum, wer sie bauen würde.


      Am stärksten waren die Farmer in Aufruhr, deren Grund und Boden direkt an den Wald angrenzte. Die Angst ging unter ihnen um, das Land, dem sie einst ihren Lebensunterhalt verdankten, könnte letzten Endes nichts mehr wert sein. War man clever, musste man es jetzt einem Spekulanten unterjubeln. Vor allem, wenn man ein paar Morgen Land besaß, die vielleicht nicht enteignet werden konnten, aber dringend für die Zubringerstraßen benötigt würden. Wo immer man hinkam, brodelte die Gerüchteküche, und jeder hatte etwas zu sagen.


      So auch der Mann von der Autowerkstatt. Er war am Boden zerstört. Wenn die Straße käme, könne er sein Geschäft vergessen. Es sei für seine Kunden jetzt schon schwierig genug, bei ihm zu parken, und zurück auf die Straße zu kommen, das gliche russischem Roulette.


      Die Frau mit der kleinen Pension am Stadtrand hingegen plante bereits, zumindest laut Hörensagen, neue Badezimmer einzubauen und ihren Frühstücksraum zu erweitern, sobald grünes Licht für die neue Straße erteilt wurde. Ingenieure, Berater und Techniker würden sich bei ihr die Klinke in die Hand geben auf der Suche nach einer Bleibe in unmittelbarer Nähe der Großbaustelle.


      Im Fernsehen liefen Diskussionen über den tristen Zustand irischer Straßen; das in den letzten Jahren zu Reichtum gekommene Land würde nicht länger reich bleiben, wenn europäische Exporteure nur Verkehrswege auf Dritte-Welt-Niveau und endlose Staus beim Transport der Waren an ihre Bestimmungsorte vorfänden. Auch der Fremdenverkehr würde darunter leiden, wenn die Touristen in ihren Leihwagen im Schritttempo einem Traktor oder einem riesigen, schwerfälligen Mähdrescher hinterherkriechen mussten, um von einer Sehenswürdigkeit zur anderen zu gelangen.


      Andere Betriebe wie der Waschsalon konnten es ebenfalls kaum erwarten, dass die Straße Realität wurde. Mit Touristen hatten sie noch nie ein Geschäft gemacht. Und auch bei Fabian’s war man der Ansicht, dass es den Umsatz nur ankurbeln würde, wenn ihre Kunden keine Probleme mehr hätten, einen Parkplatz zu finden.


      Im Gartenzentrum am Rande von Rossmore jedoch war man gegen die neue Straße. Bisher hatten die Leute auf der Durchreise in den Westen hier Rast gemacht, sich die Beine vertreten, das Café besucht und den Kofferraum mit Freilandpflanzen gefüllt oder noch rasch eine Azalee als Gastgeschenk mitgenommen. Wenn die neue Straße käme, würde kein Mensch mehr diesen Umweg machen.


      Und dann gab es noch eine Fraktion, die aus dem Rossmore Hotel, Skunk Slattery und Miss Gwen von Pompadour’s bestand und die weder für die eine noch für die andere Seite war.


      Es hatte alles seine Vor- und Nachteile.


      Einerseits befürchtete man, die Geschäfte könnten ihr Laufpublikum verlieren, weil niemand mehr durch den Ort fahren würde. Andererseits konnte das aber auch bedeuten, dass die Einheimischen einen größeren Anreiz hätten, mal wieder in Ruhe bummeln zu gehen, sich schön machen zu lassen oder im Hotel zu Abend zu essen, sobald klar war, dass die Luft wieder sauber wäre und keine Gefahr mehr bestünde, auf der Straße von ungeduldigen Lastwagenfahrern über den Haufen gefahren zu werden.


      Und dann waren da noch die Hunderte von Gläubigen, denen die heilige Anna geholfen hatte. Sie konnten es nicht fassen, dass ihre Landsleute der Heiligen tatsächlich die kalte Schulter zeigen und zulassen würden, dass ihre Statue entfernt wurde. Gerüchte machten die Runde, dass sich die Leute vor die Bulldozer werfen und den schweren Planierraupen den Weg versperren würden, falls sie sich dem Wald näherten.


      Das war das Mindeste, was sie tun konnten, um ihrer Heiligen für all die Wunder zu danken, die ihre Quelle hatte geschehen lassen. Dass diese Wunder von Rom nicht anerkannt wurden wie die von Fatima oder Lourdes, spielte keine Rolle. Die Leute hier in der Gegend wussten es besser. Und die Leute, die von weit, weit her kamen, die wussten es ebenfalls.


      Kamen sie nicht sogar scharenweise übers Meer?


      Und trotzdem fanden gierige, in Geld verliebte Menschen offenbar nichts dabei, dieses segensreiche Heiligtum, das so viel bewirkt hatte, einfach zu ignorieren, nur damit der Verkehr schneller vorwärtskam und sie noch mehr Geld scheffelten, als sie ohnehin bereits hatten.


      Kanonikus Cassidy begriff die Tragweite des Problems schon lange nicht mehr und wiederholte nur ständig, dass man auch in dieser Angelegenheit zu Gott um Führung beten müsse. Irgendwann wandten sich Josef und Anna an den Kaplan und vertrauten ihm an, dass der alte Mann ihrer Meinung nach bald rund um die Uhr der Pflege bedurfte.


      »Nicht dass ich mehr Stunden schinden will, Herr Pfarrer«, sagte Josef. »Nur, Sie sollten es wissen. Und natürlich habe ich Angst, dass Sie mir eines Tages erklären, er kommt in ein Pflegeheim, und dann habe ich keine Arbeit mehr. Ich hoffe, ich klinge nicht selbstsüchtig, aber ich will wenigstens vorbereitet sein.«


      Er verstünde sie bestens, erklärte Kaplan Flynn, und dies sei in der Tat eine schwierige Entscheidung. Der Kanonikus schien glücklich zu sein im alten Pfarrhaus, und es wäre jammerschade, ihn auf seine alten Tage noch zu verpflanzen. Sein Leben hätte keinen Sinn mehr, wenn er nicht weiter hier wohnen könnte. Doch wenn er wirklich zum Pflegefall wurde, würde man eine Lösung finden müssen.


      »Ich habe nämlich überlegt, mir auch einen Job beim Straßenbau zu suchen«, sagte Josef.


      »Sie meinen, die bauen die Straße wirklich?«, fragte Kaplan Flynn erstaunt.


      »Meine polnischen Freunde meinen, ja. Sie wollen in der Zeit bei Anna und mir wohnen, und, Herr Pfarrer, Sie werden es nicht glauben, was die für einen Haufen Geld dabei verdienen können.« Auf Josefs Gesicht spiegelten sich große Hoffnungen und Träume wider.


      »Ja, aber das ist doch nur Geld, Josef.«


      »Mit dem Geld könnten wir meinen Brüdern zu Hause in Lettland einen kleinen Laden einrichten. Wir hier haben alles, was wir brauchen, aber die drüben haben so wenig.«


      Völlig grundlos, wie ihm schien, musste Kaplan Flynn plötzlich an seinen Freund James O’Connor denken, der am selben Tag wie er zum Priester geweiht worden war. James hatte mittlerweile sein Priesteramt niedergelegt, hatte eine Frau namens Rosie geheiratet und zwei kleine Söhne bekommen. James arbeitet jetzt irgendwo in der Computerbranche; eine leichte, befriedigende Arbeit sei das, und wenn er aus dem Büro nach Hause kam, könne er alles hinter sich lassen, hatte er ihm erzählt.


      Das glatte Gegenteil von seiner Arbeit in der Gemeinde. James musste keine unklaren Ansichten verteidigen oder seine Meinung zu Fragen hinunterschlucken, an denen ihm etwas lag. Das könnte mir gefallen, dachte Kaplan Flynn.


      Unvorstellbar gut sogar.


      


      Skunk Slattery blickte auf, als Kitty Flynn mit einer gut aussehenden Frau, die er nie zuvor gesehen hatte, in seinen Laden kam.


      »Alles klar, Skunk?«, grüßte Kitty. »Wir brauchen ein paar Zeitschriften und gehen dann zu Fabian’s, um uns aufmörteln zu lassen.«


      »Schadet dir bestimmt nicht, Kitty. Es ist nie zu spät«, erwiderte Skunk wenig galant.


      »Du kannst einer Frau wirklich schmeicheln«, meinte Kitty.


      »Willst du mich deiner Freundin nicht vorstellen?«, fragte Skunk.


      »Das ist nicht meine Freundin, Skunk, das ist meine Schwägerin. Erinnerst du dich nicht an sie?«, sagte Kitty.


      »Kitty ist genauso charmant wie du«, warf Judy ein. »Ich bin übrigens Judy Flynn, die Schwester von Brian und Eddie.«


      »Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin Sebastian Slattery«, sagte Skunk.


      »Bist du nicht!« Wenn Kitty nicht widersprechen konnte, ging es ihr nicht gut. »Du bist Skunk– das warst du und wirst du immer sein.«


      Skunk und Judy tauschten verzweifelte Blicke, während Kitty die Klatschpresse durchforstete.


      »Komisch, dass wir uns früher nie begegnet sind. Bleibst du länger?«, erkundigte sich Skunk.


      »So lange wie nötig«, erwiderte Judy Flynn geheimnisvoll.


      


      Naomi kam direkt auf Kaplan Flynn zu. Normalerweise machte sie immer einen weiten Bogen um ihn, aber Leuten aus dem Weg zu gehen, daran war sie mittlerweile gewöhnt. Es gab einige, die sie besser mied. Eddies Frau Kitty, zum Beispiel, Eddies Kinder, seine Mutter und ganz bestimmt seinen Bruder Brian, den Vikar.


      »Entschuldige, Brian«, sagte sie.


      Kaplan Flynn wäre vor Schreck fast gestolpert. »Ja… äh… Naomi.« Was, um Gottes willen, konnte das Mädchen von ihm wollen?


      »Brian, ich wollte dich fragen, ob du mir erklären kannst, was Eddie machen muss, damit seine Ehe annulliert wird.«


      »Das dürfte sehr, sehr schwierig werden, Naomi«, sagte Kaplan Flynn.


      »Nein, soweit ich weiß, geht das, es ist nur eine Frage, wie.« Naomi sah ihn aus großen, neunzehn Jahre alten Rehaugen an.


      »Nein, so ohne weiteres geht das nicht«, erklärte Kaplan Flynn. »Eine Annullierung würde bedeuten, dass diese Ehe nie existiert hat, und ich sage dir, die Ehe zwischen Eddie und Kitty hat existiert. Schließlich sind vier Kinder daraus hervorgegangen.«


      »Das war doch keine richtige Ehe«, widersprach sie.


      »Doch, das war sie, Naomi. Zu der Zeit warst du noch gar nicht auf der Welt. Ich schon. Die zwei haben geheiratet, und du kannst nicht sagen, dass es nicht so war. Habe ich jemals ein böses Wort zu dir gesagt, weil du mit Eddie zusammenlebst? Nein, habe ich nicht. Das geht nur dich etwas an, dich und ihn, aber bitte fang jetzt nicht an, die Prinzipien des kanonischen Rechts und die Kirche in eure Sache hineinzuziehen. Bitte.«


      »Eddie wusste doch damals nicht, was er tat, er war erst zwanzig, in Gottes Namen. Was weiß ein junger Bursche von zwanzig Jahren schon über die Ehe und Kinder? Man hätte ihm das verbieten müssen.«


      »Wieso kommst du ausgerechnet jetzt zu mir, Naomi?«, fragte Kaplan Flynn kühl. Viel schlimmer als alles andere, was sich momentan in seinem Leben tat, war ihr Ansinnen zwar auch nicht, aber er hätte trotzdem gern gewusst, weshalb dieses Mädchen nach zwei Jahren plötzlich Ehrbarkeit und den Segen der Kirche und des Staates anstrebte.


      »Ich will einfach, dass alles fair und offen zugeht…«, erwiderte sie zögernd.


      »Ja?« Kaplan Flynn hatte so seine Zweifel.


      »Und außerdem haben meine Eltern erfahren, dass ich nicht mehr studiere. Sie dachten, ich würde weiter aufs College gehen, und werden allmählich ein bisschen lästig…«


      »Tja, das kann ich mir vorstellen.«


      »Und deswegen habe ich ihnen erzählt, dass ich Eddie heiraten werde. Jetzt sind sie vor Freude über unsere Hochzeit ganz aus dem Häuschen. Also müssen wir die Sache auch angehen, verstehst du.«


      Kaplan Flynn sah sie verzweifelt an. Bisher hatte er immer gedacht, er hätte es zur Meisterschaft in der Formulierung hohler, aber tröstlicher Phrasen gebracht, doch angesichts dieser Herausforderung fiel ihm nicht ein einziges Wort ein.


      


      Neddy Nolan brachte seinen Vater einmal in der Woche ins Pfarrhaus zu Kanonikus Cassidy. Die beiden alten Männer spielten Schach, und Josef verwöhnte sie mit Kaffee und Keksen.


      »Sagen Sie, Herr Pfarrer, sollten wir nicht alle gegen diese Straße stimmen, wenn wir die Gelegenheit dazu haben?«, fragte Marty Nolan.


      »Ich glaube nicht, dass wir Gelegenheit dazu bekommen werden.« So ganz verstand Kanonikus Cassidy nicht, worum es ging.


      »Aber Sie wissen schon, was ich meine, Herr Pfarrer? Eine Abstimmung mit den Füßen. Wir sollten zu der Versammlung gehen und dagegen demonstrieren, mit Spruchbändern vielleicht. Sind wir das der heiligen Anna nicht schuldig?«


      »Fragen Sie das lieber Kaplan Flynn, er ist der Kopf dieser Pfarrei«, sagte der alte Mann.


      »Ich habe ihn schon gefragt, Herr Pfarrer, aber er hat nur gemurmelt, dass wir das tun sollen, wozu unser Gewissen uns rät.« Marty Nolan schüttelte enttäuscht den Kopf. »Damit kann man doch nichts anfangen, angenommen, jeder bekommt von seinem Gewissen einen anderen Rat. Wo kommen wir denn da hin? Wir brauchen geistliche Führung.«


      »Wissen Sie, Mr.Nolan, die Tage geistlicher Führung sind lange vorbei, glaube ich. Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, aber es scheint wahr zu sein.«


      »Die Sache mit der Straße ist wirklich ein großes Problem für uns«, fuhr Marty Nolan fort. »Wissen Sie, die Leute machen uns Angebote für unser Land, unchristlich hohe Summen. Und ich weiß, dass Neddy nachts wach liegt und grübelt, was er tun soll.«


      »Aber bisher ist doch noch nichts beschlossen. Warum sollten die Leute Ihnen jetzt schon Geld für Ihr Land anbieten?« Der Kanonikus begriff wirklich nichts mehr.


      »Ich weiß nicht, Herr Pfarrer, vielleicht wissen die mehr als wir. Aber Sie müssten doch Neddys Problem verstehen. Seine eigene Mutter ist an der Quelle geheilt worden. Das ist mit keiner Summe aufzuwiegen.«


      »Wo ist Neddy eigentlich?«, fragte der Kanonikus, wahrscheinlich, um das Thema zu wechseln, was ihm auch gelang.


      »Ach, Sie kennen doch Neddy, Herr Pfarrer, er ist und bleibt ein Träumer. Er stromert durch Rossmore, die Hände in den Taschen, und guckt sich alles an. Nur versteht er meistens nicht, was er sieht.«


      »Na, dann spielen wir mal unsere Partie Schach zu Ende«, schlug der Kanonikus vor. »Bin ich am Zug oder Sie?«


      


      Doch Neddy Nolan war in der Anwaltskanzlei von Myles Barry. »Du weißt, ich war immer schon ein bisschen langsam von Begriff, Myles«, begann er.


      »Na, das würde ich nicht sagen. Hast du dich bisher nicht wacker geschlagen und sogar eine großartige Frau geheiratet? Bist du nicht mit allen in Rossmore befreundet?«


      »Ja, schon, Myles, aber vielleicht nicht mehr lange. Alle möglichen Leute kommen zu mir und reden auf mich ein, dass wir unser Land an sie verkaufen sollen.«


      »Und, ist das nicht gut?«


      »Eigentlich nicht. Die müssen doch Insiderinformationen haben, oder wie das heißt, und wissen, dass die Straße tatsächlich kommt und über unser Land verläuft.« Er machte ein besorgtes Gesicht.


      »Ich weiß, Neddy, aber ist das nicht ein Glück für euch? Es hätte keine bessere Familie treffen können.« Myles sah nicht ein, wo das Problem liegen sollte.


      »Aber ich kann unser Land doch nicht diesen Spekulanten überlassen, die scheinbar planlos hier ein Stück und dort ein Stück aufkaufen. Irgendwann haben sie allen verfügbaren Grund und Boden gehamstert und können die Behörden unter Druck setzen. Und wenn es so weit ist, gehen sie her und verkaufen alles wieder mit großem Gewinn an die Regierung und die Baugesellschaften. Mit so was wollen wir nichts zu tun haben.«


      »Äh, nein… nein…« Myles Barry fragte sich, worauf Neddy hinauswollte.


      »Tja, und jetzt haben mir ein paar von denen gesagt, dass sie deswegen an dich herangetreten sind«, fügte Neddy nervös hinzu.


      Myles Barry versuchte, auf Zeit zu spielen. »Das ist nun mal Tatsache, Neddy. Aber es ist nicht verboten, jemandem ein Angebot für sein Land zu machen. Du nennst einen Preis, sie zahlen dir das Geld, du legst es auf die Bank, und sie verkaufen das Land später für mehr Geld weiter, weil sie nicht nur deinen Grund, sondern überall ein paar Morgen anzubieten haben. Oder du schlägst ihr Angebot aus und bekommst später, wenn es so weit ist, von der Regierung weniger bezahlt, und das war’s dann. So funktioniert das System. Wo ist das Problem?«


      »Das Problem ist, dass es ihnen nur ums Geldverdienen geht«, sagte Neddy.


      Myles seufzte und beschloss, die Karten offen auf den Tisch zu legen.


      »Ja, es stimmt, einige meiner Klienten haben mich gebeten, dir ein Angebot zu unterbreiten. Ich habe ihnen erklärt, dass du dir besser einen Anwalt und vielleicht noch einen Grundstücksmakler nehmen solltest, damit sie dich beraten. Und auch, dass ich nicht als Mittelsmann fungieren kann und dich zu irgendetwas überreden will.«


      »Könntest du nicht unser Anwalt sein, Myles? Ich kenne dich jetzt schon so lange. Du warst mit meinem Bruder Kit in der Schule.« Neddys Gesicht war völlig arglos.


      »Ich könnte schon euer Anwalt sein, Neddy. Aber ich würde dir vorschlagen, dass ihr euch jemanden nehmt, der ein größeres Kaliber ist als ich. Vielleicht eine große Kanzlei aus Dublin. In der Sache steckt richtiges Geld. Da sollte besser ein Team aus echten Profis für euch arbeiten.«


      »Hast du Angst, die anderen zu enttäuschen, Myles, wenn du plötzlich die Seite wechselst und mich vertrittst?«, fragte Neddy.


      »Nein, es gäbe keine Interessenskonflikte. Bisher sind keine Summen erwähnt worden, und ich habe weder Unterlagen noch irgendwelche Vorschläge gesehen. Ich habe nur gesagt, dass ich nichts unternehmen werde, solange du keinen Rechtsbeistand hast«, sagte Myles.


      »Also könntest du, wenn du wolltest?« Neddy konnte sehr direkt sein.


      Natürlich konnte Myles, wenn er wollte. Aber es würde mehr Geld für ihn herausspringen, wenn er ein Konsortium aus lokalen Geschäftsleuten vertrat. Von Neddy Nolan und seinem Vater konnte er schlecht die üblichen Honorare verlangen, vor allem nicht mit der Aussicht, dass sich die Nolans weiter querstellten. Das Land würde aufgekauft werden, wenn die Straße wie geplant gebaut wurde, und das war sehr wahrscheinlich. Diese besagten Geschäftsleute, die sich an ihn gewandt hatten, hätten nicht die Farm der Nolans aufgesucht, wenn sie nicht über Informationen direkt aus dem Gemeinderat verfügten. Man hatte Myles Barry zu verstehen gegeben, dass man auf jede vernünftige Forderung der Nolans eingehen würde.


      Natürlich war das vorerst reine Spekulation. Aber so funktionierte nun mal die Wirtschaft. Man ging Risiken ein, gewann oder verlor. Nur jemandem wie Neddy Nolan mochte dieses System fragwürdig erscheinen.


      Myles lehnte sich zurück und betrachtete den so nachgiebig wirkenden Mann auf der anderen Seite des Schreibtisches. Dieser Mann hatte hart für das gearbeitet, was er besaß. Es wäre großartig, mitzuerleben, dass ein Mensch wie er auch einmal auf der Gewinnerseite stand.


      Myles Barry wusste nur zu genau, dass die Gerüchte Realität werden würden und dass heiße Zeiten auf sie zukamen. Cathal Chambers von der Bank hatte ihm von zwei Gemeinderäten erzählt, zwei Burschen, die keinen müden Cent besaßen, aber erst vor kurzem mit dicken Bündeln Bargeld in seine Bank gekommen waren, um es auf einem Sparkonto anzulegen. Das stank so offensichtlich nach Stimmenkauf, dass es Cathal die Sprache verschlagen hatte.


      Doch was konnte er anderes tun, als sich auf das Gesetz zu berufen, wonach Banken über die Herkunft des bei ihnen angelegten Kapitals Bescheid wissen mussten. Die zwei hatten ihm ungerührt ins Gesicht gesehen und erklärt, sie hätten das Geld beim Pokern gewonnen. Wenn über den Bau der Straße abgestimmt würde, dann zuerst auf Gemeinderatsebene und anschließend auf Regierungsebene. Und es sah aus, als stünde der Ausgang der Abstimmung bereits fest.


      Myles Barry betrachtete Neddy nachdenklich. Er brauchte dringend jemanden, der seine Interessen vertrat, denn es kamen gefährliche Zeiten auf ihn zu. Aber Neddy Nolan wollte kein großes Tier aus Dublin, keine Kanzlei, die erfolgreich jeden Versuch pariert hätte, ihn zu hintergehen. Nein, er wollte ihn, Myles, der die Schulbank mit seinem Bruder Kit gedrückt hatte, der momentan in einem englischen Gefängnis auf unbestimmte Zeit seine Strafe verbüßte.


      »Klar kann ich, Neddy«, erwiderte Myles Barry seufzend. »Es wäre mir eine Ehre, dich in Zukunft als dein Anwalt zu vertreten.«


      


      Judy Flynn wanderte ganz allein durch die Whitethorn Woods. Sie hatte sich richtig schick gemacht und trug ein dunkelblaues Seidenkleid mit einem blau-weiß gestreiften Schal. Die frischen Strähnchen in ihrem Haar schimmerten elegant. Sie wollte der heiligen Anna zeigen, was sie zu bieten hatte.


      In der Grotte waren ein Dutzend Bittsteller in ein leises Gebet vor der Statue versunken. Judy kniete nieder und kam ohne Umschweife auf ihr Anliegen zu sprechen.


      »Ich werde absolut ehrlich zu dir sein, heilige Anna. Ich weiß nicht, ob es dich gibt oder nicht, und wenn du existierst, ob du für Fälle wie mich überhaupt zuständig bist oder nicht. Aber einen Versuch ist es allemal wert. Ich werde neun Vormittage hintereinander hierherkommen und für den Weltfrieden beten. Oder für etwas anderes, was immer du für nötig hältst. Das ist ein faires Angebot von meiner Seite. Und im Gegenzug wirst du dafür sorgen, dass mir ein Mann über den Weg läuft, den ich heiraten kann und mit dem ich Kinder bekommen werde. Du musst wissen, dass ich seit Jahren Kinderbücher illustriere, ohne selbst Kinder zu haben. Aber wegen dieser Zeichnungen glaube ich irgendwie an Zauberei, das heißt, an eine magische Welt, in der wundersame Dinge geschehen. Also, warum sollte ich ausgerechnet hier nicht einen Mann zum Heiraten finden?


      Ach ja, vielleicht willst du ja wissen, warum ich bisher noch keinen gefunden habe. Das ist ganz einfach. Weil ich immer am falschen Ort gesucht habe. Ich habe mich in der Medienwelt, in der Werbung und in Verlagen umgesehen. Aber das war nicht mein Ding. Was ich gern hätte, wäre vielleicht jemand aus dieser Stadt, damit ich mich nicht ganz so fremd und schuldig fühle, weil ich so lange nicht hier war. Und dann könnte ich meinem Bruder Brian helfen, unsere Mam zu versorgen; ich könnte auch Kitty helfen– ich bin sicher, sie war hier und hat dich gebeten, ihr meinen Bruder Eddie zurückzubringen. Mach das bloß nicht, das wird nie mehr was mit den beiden.


      Ich denke zwar nicht, dass es beim Heiraten nur auf Äußerlichkeiten und die richtigen Klamotten ankommt, aber es ist nur fair, wenn ich dir sage, dass bei mir aussehensmäßig mehr als heute nicht drin ist. Außerdem neige ich zu Ungeduld und kann ziemlich aufbrausend sein, aber ich glaube, dass ich das inzwischen ganz gut im Griff habe. Tja, das wär’s erst mal. Ich bete jetzt einen Rosenkranz für deine Hilfe und komme morgen wieder. Mehr fällt mir im Moment nicht ein.«


      


      Eddie Flynn kam aus der Bar des Rossmore Hotel. Es waren schwierige Zeiten. Wenn alles klappte, hatte er mit ein paar Leuten, die wussten, was sie taten, ein Geschäft in Aussicht. Das würde ihm hoffentlich das dringend benötigte Kapital einbringen. Und wie dringend er das gerade jetzt brauchen konnte!


      Naomi hatte ihren Eltern einen Haufen Lügen aufgetischt und ihnen weisgemacht, sie würde im zweiten Jahr an der Uni in Dublin studieren. Und jetzt erzählte sie weitere Märchen und behauptete, dass Eddies Ehe annulliert werden und er sie heiraten würde. Doch das würde nie passieren, nicht in einer Million Jahre. Das Mädchen war nicht richtig im Kopf.


      In mancher Hinsicht wäre vieles leichter gewesen, wenn er bei Kitty geblieben wäre. Da stand wenigstens immer eine warme Mahlzeit auf dem Tisch, wenn er abends nach Hause kam, da waren die Kinder, mit denen er hatte lachen können. Jetzt war alles so aufgesetzt und künstlich; die eigenen Kinder schienen ihn für einen miesen Kerl zu halten, der sie im Stich gelassen hatte. Kitty erwartete von ihm, dass er unter der Woche mit ihnen ins Kino ging, und am Wochenende wollte Naomi mit ihm ausgehen. Und alle machten ihm die Hölle heiß, dass er sich nicht genügend um seine Mutter kümmerte.


      Eddie hatte das alles so satt. Wenn er jetzt nach Hause ging, würde Naomi ihn mit Vorschlägen für Hochzeitskleider und Gästelisten nerven. Offensichtlich war das Gespräch mit Brian wenig befriedigend für sie ausgefallen, weswegen sie überlegte, sich direkt an den Kanonikus zu wenden, der ihrem Problem sicher aufgeschlossener gegenüberstünde. Und außerdem– war er nicht Brians Boss?


      Auf der anderen Straßenseite sah er plötzlich Kitty. Oder war sie es doch nicht? Sie trug Kittys Anorak, aber ihr Haar sah völlig anders aus, und sie war geschminkt. Eddie wich in den Schatten zurück und beobachtete sie. Es war Kitty, aber irgendetwas hatte sie mit sich gemacht. Hatte sie vielleicht die Haare gefärbt?


      Auf jeden Fall wirkte sie um Jahre jünger.


      Eddie sah, dass sie sich lebhaft mit dieser armen Lilly Ryan unterhielt, deren Kind man vor so vielen Jahren gestohlen hatte und deren Mann daraufhin vollkommen ausgerastet war und angefangen hatte, sie zu schlagen. Eddie beobachtete Kitty, wie sie die Straße hinunterging. Er hätte es sich nie eingestanden, aber das Leben wäre um etliches leichter gewesen, wenn er jetzt nach Hause zu Kitty hätte gehen und seinen Tee trinken können.


      


      Der Protestmarsch gegen die neue Straße führte mitten durch die Stadt und hinauf in die Whitethorn Woods. Manche trugen Plakate mit der Aufschrift »Rettet unsere Heilige«, andere hatten »Nein zur neuen Umgehung« auf die Spruchbänder gepinselt. Kamerateams und Reporter landesweit erscheinender Zeitungen berichteten über die Demonstration.


      Kaplan Brian Flynn wusste, dass er um einen Kommentar nicht herumkäme. Er konnte nicht länger als stummer Zuschauer danebenstehen. Aber der Gedanke, ins Fernsehen zu kommen, war ihm zutiefst zuwider.


      »Meine Haare sind grauenvoll. Ich sehe aus wie eine Klobürste«, vertraute er seiner Schwester an.


      »Geh doch mal zu Fabian’s. Der Typ ist einfach genial«, riet ihm Judy.


      »Bist du wahnsinnig– für das, was der verlangt, könnte man eine Woche lang eine ganze Familie ernähren.«


      »Du hast aber keine Familie, die du ernähren musst, Brian. Außerdem übernehme ich die Kosten«, fügte sie hinzu, keinen Widerspruch duldend.


      Also ging er zum Friseur und kam sich dabei so lächerlich vor wie noch nie in seinem Leben. Er begriff nicht ganz, was der Besitzer, der sich Fabian nannte, mit ihm anstellte, aber hinterher sah er tatsächlich um einiges normaler aus.


      Bei seinem ersten Interview erklärte er, dass die Quelle der heiligen Anna eine Stätte der Frömmigkeit sei und dass es ihn traurig stimme, die Mitglieder seiner Pfarrgemeinde verärgert zu sehen, weil keine Rücksicht auf ihre Empfindlichkeiten genommen würde.


      Eine Woche später, während der Lichterprozession, die für die Einführung einer Umgehungsstraße warb, die den Schwerlastverkehr von Rossmore fernhielt, wurde er wieder interviewt. Dieses Mal erklärte Kaplan Flynn dem Reporter, dass der Tod eines Kindes zu beklagen sei und dass die Behörden die Pflicht hätten, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um sicherzustellen, dass auf diese Weise nie mehr ein junges Leben ausgelöscht würde.


      »Jeder, der beide Interviews gesehen hat, wird mich für einen kompletten Idioten halten«, sagte er hinterher zu Judy.


      »Nein, sie werden dich für einen gewieften Politiker halten«, erwiderte sie.


      Mit Judy zusammen zu sein war weniger stressig, als er befürchtet hatte. Diese verrückte, alte Quelle täte ihr wirklich gut, erklärte sie ihm, auch wenn sie genau wisse, wie hirnrissig die Sache sei. Judy hatte inzwischen nicht nur die Küche ihrer Mutter neu gestrichen, sondern ihr auch eine kleine Katze besorgt. Seitdem war die alte Frau wesentlich munterer– nur dass sie ihre eigene Tochter erkannt hätte, dafür reichte es immer noch nicht.


      Bruder und Schwester trafen sich jeden Abend auf einen Drink im Rossmore Hotel. Einmal sahen sie Eddie draußen vorbeigehen und winkten ihn zu sich herein. Keiner erwähnte Naomi, Kitty oder ihre Mutter.


      So vergnügt hatten sie sich schon lange nicht mehr unterhalten.


      »Ich habe das Gefühl, langsam werden wir richtig vernünftig und erwachsen«, sagte Judy Flynn hinterher.


      »Oh, schön wär’s«, entgegnete Kaplan Flynn, der die schlimmsten Probleme auf sie zukommen sah, sobald die Entscheidung des Gemeinderats bekannt wurde. Und das konnte beinahe jeden Tag der Fall sein.


      Die Stimmen für und gegen die Straße, die Stimmen aus dem Wald– alle hielten inne und sammelten ihre Kräfte.
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      Geheimnisse

    


    
      
        1. Teil– Helen

      


      Ah, da bist du ja, Mercedes. Ich habe ein bisschen geschlafen. Ich habe geträumt, ich bin wieder in Rossmore und spaziere die Hauptstraße voller Menschen hinunter. Das träume ich oft. Aber du weißt wahrscheinlich nicht, wo das liegt. Rossmore liegt drüben in Irland, auf der anderen Seite des Meers. Mit dem Flugzeug von London aus sind es nur fünfzig Minuten nach Irland. Du solltest mal hinfahren. Es würde dir gefallen, du bist gläubig, und es ist ein sehr katholisches Land.


      Na ja, das war es jedenfalls mal.


      Ich habe dich immer gemocht, Mercedes, viel lieber als die Tagesschwester– du nimmst dir mehr Zeit für deine Patienten und machst einem auch mal eine Tasse Tee. Du hörst zu. Die anderen hören nicht zu, da heißt es nur: aufwachen, hinsetzen, raus aus den Federn, Kopf hoch. So was sagst du nie.


      Deine Hand ist angenehm und kühl, und du riechst nach Lavendel und nicht nach Desinfektionsmittel. Du zeigst Interesse.


      Du sagst, du möchtest einen Arzt heiraten und deiner Mutter mehr Geld schicken. Aber ich habe Wochen gebraucht, um das über dich in Erfahrung zu bringen, Mercedes, weil du immer nur über mich und mein Befinden reden willst.


      Es wäre mir lieber, wenn du mich Helen statt Madam nennen würdest. Und sag bitte nie Mrs.Harris zu mir. Du bist immer freundlich und zeigst Interesse an meiner Familie, wenn sie mich besuchen kommt: An meinem Mann James, immer noch stattlich und gut aussehend, an meiner stets eleganten Schwiegermutter Natasha, an meiner wunderbaren, wunderschönen Tochter Grace.


      Du stellst mir alle möglichen Fragen über sie, und ich erzähle dir mit Freuden alles. Du lächelst dabei. Aber du bist nicht neugierig wie ein Polizist, der alles genau wissen will. David kommt mir manchmal so vor. Du weißt schon, David, der Freund von Grace. Ich glaube, du spürst das auch, weil du ihn oft sanft aus dem Zimmer bugsierst, wenn er mich besucht. Du weißt, dass er mich aufregt.


      Aber mit dir könnte ich mich ewig unterhalten.


      Besonders gern hörst du die Geschichte über den Abend, an dem ich vor siebenundzwanzig Jahren einen gewissen James Harris kennengelernt habe, der umwerfend gut aussah. Ich hatte mir von einer Mitbewohnerin ein Kleid ausgeliehen, um überhaupt zu der Party gehen zu können. Ich müsse ein sehr kunstsinniger Mensch sein, da das Kleid genau die Farbe meiner Augen habe, sagte James zu mir. Aber dieses Kleid war als Einziges schick genug für diesen Anlass gewesen.


      Das ist die volle Wahrheit, und auch, welche Angst ich hatte, als ich das erste Mal James’ Mutter Natasha traf. Ihr Haus war so großartig und beeindruckend, und sie hatte so viel wissen wollen. Ich hatte nie zuvor Austern gegessen– das war ein Schock für mich. Und über viele andere Dinge habe ich dir ebenfalls die Wahrheit gesagt. Darüber, wie freundlich sie in dem Waisenhaus zu mir waren, in dem ich aufgewachsen bin, und dass sie unbedingt meine Hochzeitstorte backen wollten. Zuerst hatte Natasha Einwände, weil sie befürchtete, die Torte könnte zu laienhaft ausfallen, aber selbst sie war angenehm überrascht gewesen.


      Ich bin später oft ins Waisenhaus zurückgegangen und habe meine Leute dort besucht. Einmal haben sie mir erzählt, dass ich das einzige Kind im ganzen Heim gewesen sei, das nicht nach seinen Eltern gefragt hätte. Die anderen wollten alles ganz genau wissen, und auch, ob ihre Mütter sie irgendwann wieder abholen würden.


      Aber ich wollte nichts wissen. Das Heim war mein Zuhause. Irgendjemand hatte mich, Helen, weggeben und wird damals seine guten Gründe gehabt haben. Was gab es da noch zu fragen? Oder zu wissen?


      Ich habe den Ordensschwestern nichts von meiner schweren Krankheit erzählt, Mercedes. Das würde sie nur belasten. Stattdessen habe ich gesagt, dass ich mit James ins Ausland fahren und mich melden werde, wenn ich wieder zurück bin. Ich habe die Schwestern in meinem Testament bedacht und einen Dankesbrief an sie hinterlassen. Es ist wichtig, dass man den Menschen dankt für das, was sie einem Gutes tun. Das meine ich ernst. Sonst erfahren sie nie, wie sehr sie geschätzt werden. So wie du, zum Beispiel. Ich bedanke mich oft bei dir, weil ich wirklich dankbar bin, jemanden gefunden zu haben, der mir so gut zuhört und sich für meine Geschichte interessiert.


      Du hast selbst hart gearbeitet und fest gespart und kannst deshalb verstehen, wie hart ich arbeiten musste, als ich hier in London an der Sekretärinnenschule war. Die anderen aus meiner Klasse saßen Stunden im Café und gingen bummeln und Schaufenster anschauen, nur ich lernte und übte ständig.


      Damals teilte ich mir die Wohnung mit zwei anderen Mädchen, die begeisterte Köchinnen waren und auch in mir die Freude am Kochen weckten.


      Am Samstag arbeitete ich in der Kosmetikabteilung eines großen Kaufhauses; ich bekam nicht nur Geld dafür, sondern auch viele Gratisproben und lernte, mich zurechtzumachen. Am Sonntag jobbte ich in einem Gartenzentrum und erfuhr dabei viele nützliche Dinge; ich arrangierte üppige Sträuße und bepflanzte Blumenkästen für unsere Kunden, die in der Nähe wohnten.


      Als ich dann endlich in der City eine gute Anstellung mit einem regulären Gehalt bekam, hatte ich auf mehr Gebieten Erfahrung gesammelt als viele der anderen Mädchen, die mit mir zusammen das Waisenhaus verlassen hatten. Wann immer ich dorthin zurückkam, erklärte man mir, dass ich aussähe wie eine richtige Lady und einen Herzog heiraten könne, wenn ich es mir in den Kopf setzte. Sie waren sehr stolz auf mich.


      Aber ich hatte es mir in den Kopf gesetzt, James Harris zu heiraten.


      Menschen wie James hatte ich bisher nur aus Romanen gekannt, aber nie geglaubt, dass es sie tatsächlich gab.


      Er war in jeder Hinsicht ein Gentleman. Er wurde nie laut, war immer höflich, und wenn er lächelte, erstrahlte sein Gesicht. Ich war fest entschlossen, ihn zu heiraten, und an diesem Ziel arbeitete ich ebenso hart wie an allen anderen Dingen, die ich mir vorgenommen hatte. Ich machte keinen Hehl aus meiner Vergangenheit, weil ich nicht wollte, dass seine Mutter Natasha herumschnüffelte und die Wahrheit über die kleine Helen aus dem Waisenhaus zutage beförderte. Deshalb hielt ich mit nichts hinter dem Berg. Und es zahlte sich aus. Seine Mutter war schließlich mit unserer Hochzeit einverstanden, und ich glaube, dass sie mich auf gewisse Weise sogar respektierte.


      Ich war eine schöne Braut. Habe ich dir die Fotos schon mal gezeigt? Natürlich habe ich das. Ich wollte sie noch einmal anschauen.


      Jetzt warteten wir nur noch auf Nachwuchs.


      Auf ein Kind, das Natashas großen Besitz einmal erben würde. Wenn man wirklich reich ist, sagt man nicht Geld, Mercedes, dann heißt das »Besitz«. Mittlerweile waren wir drei Jahre verheiratet, und ich wurde und wurde nicht schwanger. Ich war angespannt, James war besorgt und Natasha erbost.


      Also suchte ich in einem anderen Stadtteil von London einen Arzt auf und ließ mich untersuchen.


      Wie es sich herausstellte, hatte ich keinen Eisprung und hätte deshalb behandelt werden müssen.


      Ich wusste nur zu gut, wie sehr James dagegen eingestellt sein würde. Sollte es sich erweisen, dass er durchaus in der Lage war, ein Kind zu zeugen, seine Frau aber unfähig war, zu empfangen, würde das alles zwischen uns verändern. Und sollte Natasha davon erfahren, hätte das das Ende unserer Welt bedeutet.


      Mir war also vollkommen klar, dass James und ich nicht wie normale Paare, die Probleme mit dem Kinderkriegen hatten, eine In-vitro-Fertilisation in Betracht ziehen konnten. Und allein insgeheim eine künstliche Befruchtung vornehmen zu lassen, das konnte ich vergessen. Das hätte nie funktioniert.


      Ein Pflegekind aufzunehmen, wäre für James nie in Frage gekommen, auch keine Adoption, selbst wenn es Kinder zum Adoptieren gegeben hätte. Und Natashas Gesicht wollte ich mir lieber nicht vorstellen, wenn die Rede darauf gekommen wäre, ein Baby aus dem Ausland bei uns aufzunehmen. Einen kleinen afrikanischen Harris! Einen asiatischen Harris! Dass ich nicht lache.


      Nein, Mercedes, du bist sehr freundlich, aber ich rege mich nicht auf, nein, ganz und gar nicht. Ich weiß, dass du immer sehr hellhörig reagierst, wenn ich mich aufrege, vor allem, wenn Grace’ Freund David mich mit seinen Fragen löchert. Aber das ist etwas anderes. Ich versuche nur, dir das zu erklären. Ich will und ich muss dir das nämlich erzählen. Stell dir einfach vor, ich würde dir einen Brief schreiben, ja? Ein Brief von Helen an Mercedes.


      Ja, ich trinke schon einen Schluck Tee, danke dir vielmals, meine Liebe, du bist immer da, wenn man dich braucht.


      Also, wie ich gerade sagte, ich musste mir etwas einfallen lassen.


      Das ist jetzt dreiundzwanzig Jahre her. Da warst du noch ein kleiner Pummel, der im Sonnenschein auf den Philippinen herumgetollt ist. Es scheint doch die Sonne bei euch, oder? Aber ich war hier in London und verging fast vor Kummer.


      Doch ich war schon immer gut darin, Lösungen zu finden, und auch von dieser Situation würde ich mich nicht unterkriegen lassen.


      Eine meiner Arbeitskolleginnen hatte damals ihren Urlaub in Irland, in Dublin, verbracht und war bei der Gelegenheit auch in Rossmore gewesen. Eine kleine, aber sehr hübsche Stadt mit einer alten Burg, einem Wald namens Whitethorn Woods und sogar einer Wunschquelle, die einer Heiligen geweiht war. So etwas kennst du doch, Mercedes, du bist doch auch katholisch. Die Leute beteten zu der Heiligen und bekamen ihre Wünsche erfüllt. Als Dank hinterließen sie ihr alle möglichen Dinge.


      Was die Leute sich wohl wünschten, fragte ich mich.


      Alles, wie es schien. Die Heilige hatte alle Hände voll zu tun. Frauen beteten um Ehemänner und um Heilung von Krankheiten. Und viele beteten um Kinder. In den dornigen Büschen rings um die Quelle hingen kleine Babyschuhe und andere Gegenstände von den Leuten, die sich sehnlichst ein Kind wünschten. Stell dir das mal vor!


      Ich habe es mir vorgestellt. Tag und Nacht habe ich es mir vorgestellt. Dort würde ich unser Kind finden.


      Wenn die Gebete nichts brächten, würden die Leute sicher nicht dorthin pilgern. Als James das nächste Mal auf Geschäftsreise ging, nahm ich mir ein paar Tage im Büro frei, flog heimlich nach Irland und fuhr mit dem Bus nach Rossmore.


      Eine wirklich außergewöhnliche und äußerst seltsame Erfahrung war das. Die kleine Stadt war recht modern, mit hübschen Geschäften und guten Restaurants. Sogar meine Haare habe ich mir in einem eleganten Salon schneiden lassen. Aber nur eine knappe Meile die Straße hinauf kam man sich vor wie in der Dritten Welt, eingetaucht in archaischen Aberglauben. Tut mir leid, Mercedes, ich will dich nicht beleidigen, aber du weißt, was ich meine.


      Da waren Dutzende von Menschen, und jeder hatte seine eigene Geschichte, unter anderem auch eine ältere Frau, die zur heiligen Anna betete. So hieß die Heilige nämlich, Anna, die Mutter Marias und Großmutter von Jesus, aber das weißt du ja alles. Im Heim hatten wir eine Statue von ihr. Also, diese Frau betete darum, dass ihr drogenabhängiger Sohn wieder gesund werden würde.


      Und dann war da noch ein junges Mädchen, das die Heilige anflehte, dass ihr Freund nicht von ihrem dummen Seitensprung erfahren dürfe. Ein Junge wünschte sich nichts sehnlicher, als seine Prüfung zu bestehen, da seine ganze Familie auf ihn angewiesen war. Und ein vierzehnjähriges Mädchen wünschte sich, dass ihr Vater zu trinken aufhörte.


      Und so schloss ich meine Augen und versprach dieser Heiligen, dass ich mich, wenn sie dafür sorgte, dass ich schwanger wurde, wieder auf meine alte Religion besinnen würde, die ein wenig in Vergessenheit geraten war, seit ich James und Natasha kannte.


      Der Ort war von einem tiefen Frieden erfüllt, und alles schien möglich. Ich war sicher, dass die Heilige meine Bitte erfüllen würde. Bis der Bus am Nachmittag wieder zurückfuhr, sah ich mich noch ein wenig in Rossmore um. Damals herrschte dort nicht viel Verkehr; man konnte noch unbeschwert herumschlendern. Das hat sich mittlerweile ziemlich geändert, glaube ich. Jeder schien jeden zu kennen, und die Hälfte aller Passanten auf der Castle Street, der Hauptstraße, grüßte einander. Viele Familien, wie mir auffiel. Wenn ich eines Tages mit meinem Kind hierher zurückkäme, wäre auch ich Teil einer Familie, dachte ich. Ich würde nach Rossmore zurückkommen und der heiligen Anna für ihre Hilfe danken.


      Da die Kinderwagen viel zu groß und sperrig waren, stellten viele Leute sie mitsamt ihrer Kinder einfach draußen vor den Geschäften ab. Manche Passanten blieben stehen, um die pausbäckigen Babys in den Kinderwagen zu bewundern. Das waren nicht wenige. Bald würde auch ich unser Baby, das Kind von James und mir, Natashas Enkel, in einem Wagen spazieren fahren. Aber wir würden unser Kind nicht eine Sekunde aus den Augen lassen.


      Doch die Monate vergingen ohne das geringste Anzeichen einer Intervention vonseiten der heiligen Anna. Bei dem Gedanken an meine sinnlose Reise hinüber zu der Quelle stieg blanke Wut in mir hoch, und ich ärgerte mich sehr. Und dabei gingen mir diese Mütter nicht mehr aus dem Kopf, die ihre Babys achtlos auf der Straße in Rossmore stehen ließen und sich nicht weiter um sie kümmerten, während sich so viele andere Frauen sehnlichst ein Kind wünschten.


      Da kam mir die Idee.


      Ich würde nach Irland fahren, mir einen dieser Kinderwagen schnappen und unser Baby nach Hause holen. Egal, ob Junge oder Mädchen. Bei einem leiblichen Kind hätten wir auch keine Wahl, und das ließ meinen Entschluss irgendwie noch natürlicher erscheinen.


      Doch mein Vorhaben musste akribisch geplant werden.


      Für die Einreise nach Irland benötigte man zwar keinen Pass, aber die Wahrscheinlichkeit, in einem Flugzeug bemerkt zu werden, war größer als auf einer Fähre. Deshalb plante ich, über das Meer zu reisen.


      Ich eröffnete James, dass ich schwanger sei, aber nicht zum Hausarzt seiner Familie gegangen sei, sondern es vorgezogen habe, eine Frauenklinik aufzusuchen. Er war äußerst verständnisvoll und nachsichtig. Und selbstverständlich hocherfreut über die großartige Neuigkeit.


      Ich bat ihn, seiner Mutter vorerst noch nichts zu sagen, ich bräuchte noch Zeit. James war einverstanden, dass die Schwangerschaft unser Geheimnis blieb, bis wir sicher sein konnten, dass alles in Ordnung war.


      Nach drei Monaten gab ich ihm zu verstehen, dass ich von jetzt lieber allein schlafen würde. Er kam meiner Bitte nach, wenn auch unwillig.


      Ich informierte mich aus Büchern über die Symptome einer Schwangerschaft und verhielt mich entsprechend. Von einem Kostümmacher ließ ich mir einen Schwangerschaftsbauch aus Schaumgummi anfertigen und erklärte dem Mann, dass ich den Bauch auf der Bühne unter einem Nachthemd tragen müsse. Die Leute in der Kostümwerkstatt waren sehr interessiert, und ich musste aufpassen, nicht zu viel zu erzählen, damit sie nicht ins Theater kommen und mich spielen sehen wollten!


      Natasha war außer sich vor Freude. Wenn sie sonntags zum Essen zu uns kam, half sie mir sogar dabei, das Geschirr abzutragen, statt wie sonst sitzen zu bleiben.


      »Helen, mein liebes Mädchen, du hast ja keine Vorstellung, wie glücklich du mich damit machst«, sagte sie und legte ihre Hand auf meinen Bauch. »Wann fängt unser Baby denn zu strampeln an?«


      Ich würde in der Frauenklinik fragen, antwortete ich.


      Mir war bald klar, dass ich zum Zeitpunkt der sogenannten Geburt des Babys auf keinen Fall in London sein konnte. Ein großes Problem, aber mir fiel eine Lösung ein. Ich erklärte James und Natasha, dass die bevorstehende Mutterschaft großes Heimweh nach dem Waisenhaus in mir auslöste, das einzige Zuhause, das ich je gekannt hätte. James wollte mich selbstverständlich begleiten, aber ich bestand darauf, diese Reise allein anzutreten. Schließlich würde er in London gebraucht, da er mit seinem Antiquitätenhandel im Moment alle Hände voll zu tun habe. In einer Woche sei ich außerdem schon wieder zurück, lange vor dem Geburtstermin. Ich musste meine ganze Überzeugungskraft aufwenden, aber schließlich ließen sie mich fahren.


      Meinen Mutterschaftsurlaub im Büro hatte ich bereits angetreten. Ich hatte die Verantwortung, also konnte ich tun, was ich wollte.


      Ich fuhr tatsächlich ins Waisenhaus, wo sich alle sehr über meine Schwangerschaft freuten, vor allem über den Zeitpunkt, denn offensichtlich lag meine leibliche Mutter in einem Krankenhaus im Sterben und wünschte sich verzweifelt, mich wenigstens ein einziges Mal zu sehen und mir alles zu erklären.


      Ich wollte aber keine Erklärung.


      Sie hatte mir das Leben geschenkt, das genügte mir. Mehr brauchte ich nicht. Von da an hatte ich allein weitergemacht.


      Die Ordensschwestern und das weltliche Personal waren schockiert. Ich hatte einen guten Job, einen wohlhabenden Ehemann, ein wunderschönes Heim und erwartete jetzt auch noch ein Kind. Wieso konnte ich mein Herz nicht für eine arme Frau öffnen, die nicht so viel Glück im Leben gehabt hatte?


      Aber ich war nicht zu einem Besuch bei ihr zu bewegen; mir gingen zu viele andere Dinge durch den Kopf. Ich war auf dem Weg in ein fremdes Land, um dort ein Baby zu stehlen, ein Kind für James und einen Erben für Natasha. Warum sollte ich mich auf das reumütige Geschwafel einer Fremden, das viel zu spät kam, einlassen?


      Von dort fuhr ich weiter und ließ meinen Wagen in der Nähe des Fährhafens stehen. Ich setzte mir eine Perücke auf, schnallte meinen falschen Bauch ab und verstaute ihn im Kofferraum. Zuvor hatte ich mir einen billigen Regenmantel, eine Decke und eine lebensecht aussehende Puppe gekauft. Jetzt konnte die Sache losgehen. Damals gab es noch keine flächendeckende Videoüberwachung, aber ich wollte sicherstellen, dass– wenn der Diebstahl bemerkt würde– niemandem eine Frau mit einem Baby auffallen würde, die eine Fähre nach England bestieg. Irgendeinem Zeugen würde bestimmt wieder einfallen, dass er sie in die andere Richtung hatte fahren sehen. Also setzte ich mich an Deck und drückte die Puppe an mich.


      Irgendwann kamen ein paar Mütter näher und wollten einen Blick auf mein Baby werfen, aber ich erklärte ihnen entschuldigend, dass sie keine Fremden mochte. Für mich stand von Anfang an fest, dass mein Kind eine Tochter war.


      Als ich in den Bus nach Rossmore stieg, drückte ich die Puppe weiterhin fest an mich. Es war ein Samstag, und in der Stadt war ziemlich viel los; ich lief die Castle Street auf und ab, bis mir die Füße wehtaten.


      Nebenbei habe ich einiges eingekauft: Babypuder, Windeln, Babyöl. Auch dieses Mal sah ich vor den Geschäften wieder viele Kinderwagen, die naive, vertrauensselige Eltern dort hatten stehen lassen, in der Gewissheit, in einer sicheren Stadt zu leben. Aber in meinen Augen waren das Eltern von verbrecherischer Sorglosigkeit, die ihre Kinder vernachlässigten und sie folglich auch nicht verdienten.


      Trotzdem musste ich vorsichtig sein.


      Der Bus, mit dem ich die Stadt verlassen wollte, sollte um drei Uhr fahren. Bis zur Fähre benötigte ich zwei Stunden. Ich durfte das Kind also erst kurz vor Abfahrt des Busses holen, nicht früher. Ich wollte der Polizei doch nicht unnötig viel Zeit zum Suchen lassen.


      Es ist seltsam, aber ich könnte heute noch ein Bild von den Menschen malen, die sich an diesem Tag auf der Straße aufhielten. Da war ein alter Priester in einer Soutane, wie man sie früher trug, schwarz und lang bis auf die Füße. Er schüttelte jedem die Hand. Die Hälfte der Bewohner der Stadt schien beim Einkaufen zu sein und sich freundlich zu grüßen. Ich stand gerade auf der Treppe des Rossmore Hotel, als ich das kleine Baby in dem Kinderwagen sah. Es schlief, und ein kleiner Yorkshire-Terrier war mit der Leine an den Griff des Kinderwagens gebunden. Ich überquerte die Straße, und in Sekundenschnelle lag die Puppe im Abfalleimer und das Kind in meinen Armen, eingewickelt in meine Decke. Das Baby hielt die Augen fest geschlossen, aber ich konnte sein kleines Herz nah an meinem schlagen hören. Es fühlte sich alles vollkommen stimmig an– als hätte es so sein müssen, als hätte mich die heilige Anna persönlich zu diesem Kind geführt.


      Ich stieg in den Bus und warf einen letzten Blick zurück auf Rossmore. Der Bus trug mich quer durchs Land bis zum Fährhafen, wo ich mit meiner Tochter an Bord ging. Ich war wahrscheinlich bereits weit weg, als Alarm geschlagen wurde. Und wer hätte sofort daran gedacht, alle Fähren zu überprüfen? Bis den Betroffenen klar wurde, dass es sich um eine Kindesentführung handelte, saß ich schon in meinem Wagen.


      Ich hatte getan, was ich mir vorgenommen hatte: Ich hatte mein Kind geholt.


      Ein kleines Mädchen, das den Namen Grace Natasha tragen sollte und zwischen zwei und vier Wochen alt war. Unverantwortlich, ein Kind dieses Alters sich selbst zu überlassen. Im Grunde konnte die Kleine von Glück reden, dass ich gekommen war und sie geholt hatte, um ihr ein besseres Leben zu bieten. Als ich ihr auf der Rückbank meines Wagens das erste Fläschchen Säuglingsmilch auf einem Spirituskocher warm machte, sagte ich mir: Helen, jetzt kommt keiner mehr und holt dich.


      Und das Schönste war, dass auch später nie jemand kam, Mercedes.


      Es hatte sich alles zum Besten gefügt.


      Ich schnallte mir den falschen Bauch wieder um und ließ das Baby im Wagen, während ich in einer schäbigen Pension ein Zimmer nahm. Mitten in der Nacht tat ich so, als sei ich von Wehen geweckt worden, und bestand darauf, selbst ins Krankenhaus zu fahren. In Wirklichkeit fuhr ich ins Waisenhaus zurück.


      Dort erzählte ich allen, dass ich das Kind allein zur Welt gebracht hätte, und bat die Ordensschwestern, mich für ein paar Tage aufzunehmen, bis ich mich von der Geburt erholt hätte.


      Eine der Angestellten bezweifelte, dass ich in der Zwischenzeit dieses Kind geboren haben könnte, da ich erst ein paar Tage zuvor bei ihnen gewesen sei. Dieses Baby sei zwei Wochen alt, keine drei Tage. Und eine andere wollte sofort einen Arzt holen. Aber ich hatte siebzehn Jahre lang mit diesen Menschen gelebt und wusste mit ihnen umzugehen. Außerdem hatten sie mich gern. In all den Jahren hatte ich ihnen nie Ärger bereitet. Ich hatte sie regelmäßig besucht und sogar für ihren Neubau gespendet. Sie würden dem armen kleinen Waisenkind Helen, dessen Mutter im Sterben lag, keine Fragen stellen.


      Aber sie wussten es– natürlich wussten sie es. Diese Frauen hatten ihr ganzes Leben mit Kindern verbracht, Tag und Nacht. Vielleicht hätten sie es melden sollen, könntest du jetzt einwenden. Aber sie dachten, dass ich das Kind irgendwo gekauft hatte, und sie wussten, dass ich es vor meinem etwas versnobten Ehemann und meiner Schwiegermutter versteckte. Also spielten sie mit.


      Ich verbrannte den falschen Bauch, die Perücke und den billigen Regenmantel im Heizkessel, als gerade niemand zusah. Die Schwestern riefen James an, um ihm zu sagen, dass er Vater einer Tochter geworden sei, und er verständigte Natasha und berichtete ihr von der Geburt ihrer Enkeltochter. Die Schwestern ließen die Geburt sogar registrieren. James weinte am Telefon. Er liebe mich mehr denn je und würde für den Rest seines Lebens für uns beide sorgen, versprach er. Und Grace schlief tief und zufrieden, im Reinen mit sich und ihrer Umwelt. Dreiundzwanzig Jahre lang bereitete sie uns nicht einen einzigen Tag Kummer.


      Sie ist mir so ähnlich, nicht körperlich, ich weiß, aber in ihrer Art. Du hast es ja selbst gesehen. Sie ist meine Tochter in jedem Sinn des Wortes.


      Grace ist ein sehr gefestigtes Mädchen mit einem starken Charakter. Ganz die Mutter.


      So wie ich eben.


      Nein, Mercedes, ich habe keine Erkundigungen über die Familie in Irland angestellt, die sie verloren hat. Dort drüben erscheinen andere Zeitungen, deshalb musste ich auch nichts darüber lesen.


      Außerdem haben alle auf der Insel viele Kinder. Ich denke eigentlich nie über diese Seite der Geschichte nach.


      Nein, natürlich werde ich es Grace nie sagen, nicht in einer Million Jahren.


      Sie hat jetzt einen Freund, David, wie du ja weißt. James ist nicht ganz überzeugt von dem Jungen; er sagt es zwar nicht, aber ich weiß es. Ich mag ihn auch nicht sehr, aber das ist Grace’ Entscheidung, und deshalb sage ich nichts und lächle nur.


      David ist Ire, wie es der Zufall will. Unglaublich, nicht wahr! Grace war noch nie drüben. Bis jetzt jedenfalls. Doch gestern bekam ich es wirklich mit der Angst zu tun, als David aus heiterem Himmel begann, von einer großen Kontroverse drüben in Irland zu erzählen. Es ging um eine geplante Umgehungsstraße um eine Ortschaft namens Rossmore. Offenbar wurde massiv dagegen demonstriert.


      »Rossmore?«, sagte ich, während mir das Blut in den Adern gefror.


      »Ja, irgend so ein Kaff. Das lässt man wirklich besser links liegen. Wüsste nicht, was einen dorthin ziehen sollte«, sagte er und tat das Städtchen mit einer Handbewegung ab.


      Ich forschte auf seinem Gesicht nach einem Hinweis, dass er eventuell etwas wissen könnte. Angenommen, er stammte aus Rossmore? Nur einen entsetzlichen Augenblick lang mal angenommen, es war seine Schwester, die damals aus dem Kinderwagen verschwunden war? Waren er und Grace womöglich Bruder und Schwester?


      Ich fühlte mich plötzlich sehr schwach. Du erinnerst dich, du warst wie immer für mich da.


      Aber ich fiel nicht in Ohnmacht, wie ich befürchtete, sondern spürte, wie ich wieder in die Realität zurückkehrte. Warum sollte er von allen Ortschaften ausgerechnet diese erwähnen, fragte ich mich, wenn es keine Verbindung gab? Vielleicht war er mir seit Jahren auf der Spur. Ich musste es unbedingt wissen.


      »Warst du schon mal dort, David?«, fragte ich und wagte kaum, mir seine Antwort vorzustellen.


      Aber nein, erwiderte er. Durchaus möglich, dass er auf dem Weg in den Westen Irlands durchgefahren sei, aber angehalten habe er nie. Er und Grace hätten darüber gesprochen, weil dort etwas sei, das möglicherweise von Interesse für uns sein könnte. Seine Stimme wurde leiser. Er habe nur versucht, Konversation zu machen.


      Grace warf ihm einen bewundernden Blick zu.


      »Ich sage dir, worüber wir gesprochen haben, Mutter. David hat mir erzählt, dass es dort einen Heiligenschrein gibt, eine Wunschquelle oder so etwas. Dort werden Kranke geheilt, weißt du…« Hoffnungsvoll sah sie mich an.


      »Nein, Grace, nein, David, vielen Dank, aber mir geht es gut«, sagte ich. »So etwas brauche ich nicht. Ich halte nichts von diesen Wallfahrtsorten, wisst ihr.«


      »Aber man sagt, dass diese Orte auf gewisse Weise doch Wirkung zeigen, Mutter. Und sei es nur, weil sie den Menschen Stärke, Vertrauen, ein gutes Gefühl geben. Die Menschen, die dorthin pilgern, nehmen das mit, was ihnen guttut.«


      »Ich habe genommen, was mir…«, begann ich, und in dem Moment blickten mich alle neugierig an. »Ich habe mir immer genommen, was mir guttat, und es hat mich stark gemacht. Nein, ich bin absolut mit mir im Reinen«, fügte ich fest hinzu.


      Und Grace hob meine magere Hand und küsste sie.


      In zwei Jahren, wenn sie fünfundzwanzig ist, wird ihre Großmutter ihr Geld auf sie überschreiben. Dann wird der gesamte Besitz der Harris’ ihr gehören. Was hätte sie gehabt, wenn ich sie in dem Kinderwagen mit dem angeleinten Hund gelassen hätte? Ich werde zwar nicht mehr da sein, wenn sie alles erbt, aber das ist unwichtig. Ich habe ihr zu einem optimalen Start ins Leben verholfen. Ich habe alles für sie getan, alles, was in der Macht einer Mutter steht. Für sie, für ihren Vater, für ihre Großmutter.


      Ich habe mir nichts vorzuwerfen. Bis auf diese eine Lüge habe ich James nicht einmal die Unwahrheit gesagt, und das auch nur aus Liebe. Wir hatten eine wunderbare Ehe, und ich weiß tief drin in meinem Herzen, dass er mich nie angelogen hat. Nicht ein einziges Mal. Aber wie gesagt, ich habe mir nichts vorzuwerfen.


      Hör auf, zu weinen, Mercedes, bitte, hör auf. Ihr sollt uns dabei helfen, dass wir uns stark fühlen, nicht das Gegenteil. Es ist alles schon schlimm genug, auch ohne Krankenschwestern, die uns was vorheulen.


      Ja, so ist es besser.


      Das mag ich, wenn du so lächelst.


      Und könnte ich vielleicht noch etwas Tee haben, ja?

    


    
      
        2. Teil– James

      


      Mammy ruft mich jeden Morgen um neun Uhr an. Viele Leute finden das seltsam, aber für mich ist es einfach bequem. So muss ich nicht daran denken, sie anzurufen, und sie hält mich über das auf dem Laufenden, was in ihrer Welt aus Schriftstellern, Anwälten, Bankern und Politikern passiert. Und das ist stets interessant.


      Helen und ich hingegen haben immer ein äußerst zurückgezogenes Leben geführt, und deshalb ist es recht unterhaltsam, wenn man aus erster Hand etwas über Leute erfährt, über die man sonst nur in den Zeitungen liest. Da wir beide wissen, dass es Mammy ist, geht Helen morgens um diese Zeit nie ans Telefon. Nicht dass sie es vermeidet, mit Mammy zu reden, sie verstehen sich bestens, und Helen geht äußerst charmant mit ihr um. Der Vorschlag, dass Mammy an unserem Leben Anteil haben sollte, indem wir sie einmal die Woche zum Mittagessen oder Abendessen einluden, ging schließlich von ihr aus. Sie hat immer genau gewusst, wie sie mit ihrer Schwiegermutter umgehen musste. Wenn Mammy einen Fehler hat, dann vielleicht den, ein wenig versnobt zu sein. Aber Helen lässt sich bei Gott davon nicht beeindrucken, sondern ignoriert es einfach.


      Wie damals, als sie Mammy aus großen himmelblauen Augen ansah und sagte: »Es tut mir sehr leid, Mrs.Harris, aber jetzt werden Sie mir helfen müssen. Bei uns im Waisenhaus hat es nie Austern gegeben…« Oder Fingerschalen oder amuse-bouches oder sonst irgendwelchen anderen Unsinn, der gerade bei Mammy hoch im Kurs stand. Helens Art war vollkommen entwaffnend, und nach einigen anfänglichen Zweifeln– um es mal so auszudrücken– war Mammy schnell positiv eingenommen von ihr. Sie bewunderte Helen geradezu dafür, so direkt und ungekünstelt zu sein.


      Außerdem wusste sie, dass ich nie zuvor eine Frau so geliebt hatte und nie mehr lieben würde. Ich hatte ihr deutlich klargemacht, dass Helen meine Frau werden würde, und zwar schon bald nach unserer ersten Begegnung, bei der Helen ein Kleid in der Farbe ihrer blauen Augen getragen hatte. Sie trägt diese Farbe oft in Seidenschals oder Tuniken, auch als Morgenmantel und Negligé. Leider die einzigen Kleidungsstücke, in denen man sie mittlerweile noch sieht.


      Meine Familie, meine Onkel und Vettern, hatten immer erwartet, dass ich wie Vater in der City arbeiten würde. Aber das lag mir nicht. Ich verabscheute diese Vorstellung geradezu. Stattdessen setzte ich mich durch und absolvierte eine Ausbildung bei einem Antiquitätenhändler. Zusätzlich belegte ich Kurse in Kunstgeschichte, und kurz nach meiner Hochzeit mit Helen schnellte der Umsatz im Geschäft sprunghaft in die Höhe. Helen brachte mir bei, mich flott anzuziehen und mir statt der etwas konservativen Garderobe, die ich bisher bevorzugt hatte, ein jugendlicheres, kraftvolleres Image zuzulegen. Und sie ermutigte mich, kleinere Vorträge über Möbel des achtzehnten Jahrhunderts zu halten und die Presse zu informieren, wenn ich interessante Objekte zu verkaufen hatte. Und der Rest ergab sich von selbst.


      Mittlerweile besitze ich Antiquitätengeschäfte im ganzen Land und trete regelmäßig als Experte im Fernsehen auf.


      Ich bin meinen eigenen Weg gegangen und sehr stolz darauf. Wie ich auch stolz darauf bin, Helen geheiratet zu haben. Vor ein paar Tagen hatten wir unseren sechsundzwanzigsten Hochzeitstag. Helen tat heute Abend im Krankenhaus sogar so, als würde sie einen Schluck Champagner trinken. Wir hatten Champagnerflöten aus Kristall mitgebracht. Helen sah so schön aus wie am Tag unserer Hochzeit.


      Und hinterher sind wir zusammen zum Essen gegangen: Mammy, Grace und ich. Zum Glück bestand Grace nicht darauf, dass dieser rüpelhafte David mitkam. Wir gingen in ein kleines französisches Lokal, in dem Helen und ich vor ihrer Krankheit oft gespeist hatten.


      Mammy sprach einen Toast aus. »Auf eine der glücklichsten Ehen, die ich je gekannt habe«, sagte sie mit glockenheller Stimme. Ich lächelte verhalten. Ich hatte nichts vergessen.


      Das war dieselbe Frau, die mich vor über einem Vierteljahrhundert unter Tränen angefleht hatte, nur ja nicht dieses Mädchen zu heiraten, über das wir so gut wie nichts wussten; eine Frau ohne Geschichte, ohne Vergangenheit. Nur dass ihre Mutter sie in ein Waisenhaus gegeben hatte, das wussten wir.


      Grace stimmte in das Loblied auf unsere Beziehung mit ein und fügte hinzu, sie hoffe, mit David eine Ehe zu führen, die wenigstens halb so gut wäre wie die unsere. Von ihren Freunden wusste sie, dass deren Eltern permanent am Streiten und am Aufrechnen waren. So etwas kenne sie überhaupt nicht. Sie könne sich nicht an einen Streit zwischen uns erinnern.


      »Ich auch nicht«, erwiderte ich müde.


      Ich hätte hinterher nicht zu sagen gewusst, was ich in dem Moment aß; es hätte auch gehackte Pappe sein können. Wieder stieg dieses Gefühl der Ungerechtigkeit in mir hoch. Warum musste meine Ehe so zu Ende gehen? Nächstes Jahr würden wir von meiner verstorbenen Frau sprechen, vielleicht schon im nächsten Monat. Welchen Grund konnte es dafür geben, dass Helen, die nie einer Fliege etwas zuleide getan hatte, dem Tod nahe war, während andere, die ein Leben voller Boshaftigkeit und Gier geführt hatten, weiterleben durften? Wieso saß ich hier an diesem Tisch und tauschte Worthülsen mit meiner Mutter und meiner Tochter aus, obwohl ich viel lieber an Helens Bett gewesen wäre, ihre Hand gehalten und ihr gesagt hätte, dass die Zeit mir ihr verzaubert gewesen war und ich keine Vergangenheit vor ihr und keine Zukunft nach ihr kennen würde?


      Wir würden über Belanglosigkeiten reden, Helen und ich: dass die Geranien dichter zusammengepflanzt werden müssten; dass ich meine Jacketts einmal in der Woche in die Reinigung geben und meine Hemden in die chinesische Wäscherei tragen solle; dass ich nicht auf meine teuren Manschettenknöpfe verzichten dürfe, auch wenn es jedes Mal drei Minuten dauerte, bis ich sie eingefädelt hatte. Ich liebte Helen so sehr und hatte nie daran gedacht, mit einer anderen Frau zusammen zu sein. Das ist die Wahrheit– nicht ein Mal habe ich an so etwas gedacht.


      Aber diese Frau von den Philippinen, Mercedes, die Frau mit den großen, traurigen Augen, hatte mir versichert, dass Helen vollkommen zufrieden mit dem Verlauf dieses Abends sei. Sie hatte offensichtlich viel mit ihr über unsere Familie gesprochen und ihr Fotos von unserer Hochzeit und Schnappschüsse von der kleinen Grace gezeigt. Helen wollte, dass ich ein normales Leben führte, wie sie es nannte. Ich sollte ausgehen und mir mit meiner Mutter und meiner Tochter einen schönen Abend machen. Als ob das auch nur im Entferntesten möglich wäre. Ich bemerkte, wie Mammy und Grace mir von der Seite Blicke zuwarfen. Ein Warnsignal. Ich sollte fröhlicher sein. Ich bin es so leid, für andere fröhlich zu sein.


      Aber genau das ist es, was Helen von mir erwartet. Am ehesten würde ich ihr damit helfen, wenn ich weiterhin die »Show« durchzöge, hatte sie zu mir gesagt. Ich dürfe nicht vergessen, weiterhin regelmäßig meine Mutter einzuladen, ich solle höflich zu David, Grace’ lästigem Freund, sein und ihr nicht zu verstehen geben, dass sie etwas Besseres verdient habe, auch wenn ich dieser Meinung sei. Also straffte ich die Schultern, was mir nicht leichtfiel, zwang mich, das Essen zu identifizieren, das auf meinem Teller lag, und machte mich daran, die »Show« weiterhin durchzuziehen.


      Die beiden Frauen in meiner Gesellschaft waren beide auf ihre Art ausgesprochen schön. Meine Mutter sah nicht aus wie eine Siebzigjährige; nicht einmal ich wusste, wie alt sie genau war. Ja, meine Mutter Natasha Harris machte ihrem Friseur und ihrem Schönheitssalon alle Ehre. Ganz zu schweigen von ihrem exzellenten Geschmack, was Kleidung betraf. An diesem Abend trug sie ein lila Jackenkleid, das für eine vierzig Jahre jüngere Frau gedacht war, aber perfekt zu ihr passte.


      Und Grace mit den blonden Haaren und den dunklen Augen war immer eine Augenweide. Doch heute Abend sah sie einfach umwerfend aus in dem scharlachroten Kleid mit den schmalen Trägern. Sie war viel zu gut für diesen David, viel zu schön und klug, aber ich würde meine Zunge hüten.


      Wie immer kannte sie nur ein Thema, diesen David, der wie sie in der City arbeitete.


      Die Leute hielten ihn für clever, für clever im Sinn von bauernschlau– wie ein Buchmacher auf einem Rennplatz und nicht wie die Wirtschaftsprüfer, Banker und Finanzexperten, in deren Gesellschaft sich Grace mit natürlicher Leichtigkeit bewegte.


      Nein, der junge David war von einem anderen Schlag.


      Doch es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass Grace ihn liebte. Vor ihm hatte sie noch nie einen Mann mit nach Hause gebracht, aber ausgerechnet dieser junge Flegel musste es offenbar sein.


      »David war heute bei Mutter.« Grace dehnte seinen Namen, als würde bereits das Aussprechen sie glücklich machen. »Es ist doch erstaunlich, hat er zu ihr gesagt, dass ich so völlig anders aussehe als ihr beide, dass ich mich keine zwei Minuten in die Sonne setzen kann, ohne einen Sonnenbrand zu bekommen, während ihr beide einen Monat vor euch hinschmoren könnt und nur knackig braun werdet. Er sieht seinem Vater natürlich wie aus dem Gesicht geschnitten ähnlich. Sie könnten Zwillinge sein– die gleiche Nase, der gleiche Mund, die gleiche Art, sich die Haare aus den Augen zu schieben.«


      Ich verkniff mir die Bemerkung, was für ein großes Pech das für die beiden sei. Stattdessen rang ich mir ein schwaches interessiertes Brummen ab, um Grace zu ermutigen, mir weiter von dem Objekt ihrer Liebe vorzuschwärmen.


      »Ja, und er hat Mutter gefragt, ob sie das nicht seltsam findet, dass ich keinem von euch ähnlich sehe.«


      »Und was hat deine Mutter gesagt?«, fragte ich und bemühte mich, etwas Wärme und Anteilnahme in die Frage zu legen. Ich brachte kaum einen Ton heraus. Wie konnte dieser Rüpel es wagen, eine sterbende Frau ins Kreuzverhör zu nehmen? Ihr die letzten Wochen, gar Tage mit seinen dümmlichen Fragen zu vergällen?


      »Oh, du kennst doch Mutter. Sie sagte, sie stimme ihm da völlig zu. Dann ging es ihr plötzlich wieder schlechter, und sie rief nach Mercedes.«


      »Das war nicht die Schuld des Jungen. Die Schmerzen kommen und gehen bei Helen. Das hat man uns doch vorher gesagt«, warf meine Mutter ein. Erstaunlicherweise hat Natasha den jungen Kerl immer verteidigt.


      »Und später, als ihr auf euren Hochzeitstag angestoßen habt, ging es ihr doch wieder gut, nicht wahr, Dad?« Grace sah mich aus großen, schönen, dunklen Augen fragend an.


      »Ja, ihr ging es gut«, gelang es mir, zu erwidern.


      In der kommenden Stunde brachte ich noch einiges andere zustande: meine Mutter und meine Tochter anzulächeln und ihnen kleine Anekdoten über glücklichere Zeiten zu erzählen, zum Beispiel. Ich brachte es fertig, eine Miene zu machen, als interessierte es mich tatsächlich, ob wir uns nach dem Essen einen Armagnac oder einen Cognac gönnten. Aber endlich waren meine Mutter zurück in ihrem Stadthaus und meine Tochter in ihrer Wohnung, wo David, der aussah wie sein Vater, sie zweifelsohne mit seinem Besuch beehren und in ihrem Bett schlafen würde.


      Und ich war frei.


      Frei, endlich zu Helen zurückzufahren, die wir zu jeder Tages- und Nachtzeit besuchen durften.


      Das war das Gute daran, sich eine Privatbehandlung leisten zu können. Ich stieß die großen Türen in die Halle auf, in der es eher nach einem Grandhotel als nach einem Krankenhaus aussah. Die Nachtschwester am Empfang grüßte mich freundlich.


      »Ich verspreche Ihnen, ich werde sie nicht stören, wenn sie schläft«, sagte ich und setzte mein Routinelächeln auf, das selten ernst gemeint war.


      Es war oft ein Thema zwischen Helen und mir, dass das Leben im Grunde genommen nur Theater war, dass wir gezwungen waren, uns den größten Teil der Zeit zu verstellen. Und seufzend fügten wir jedes Mal hinzu, dass wenigstens wir einander nie etwas vorgemacht hätten. Doch das haben wir. Selbstverständlich haben auch wir Theater gespielt, und die größten Schauspieler waren wir beide.


      Helen hat mir das mit Grace nie erzählt, und ich habe ihr nie erzählt, dass ich es wusste. Dass ich es von Anfang an gewusst hatte.


      Seit der Zeit ihrer sogenannten Schwangerschaft, als sie mir erklärte, sie würde lieber allein schlafen, hatte ich es gewusst; seit dem Tag, an dem ich in ihr Zimmer kam. Sie hatte wieder einmal schlecht geträumt und sich im Schlaf hin und her geworfen. Um sie zu beruhigen, legte ich meine Hand auf ihre Stirn, und da sah ich es weiß unter ihrem Nachthemd hindurchschimmern. Ich hob das Laken, sah ihr schönes creme- und goldfarbenes Negligé auseinanderklaffen, und darunter den künstlichen Bauch aus Schaumstoff.


      Der Schock war überwältigend. Helen, meine Frau, belog mich. Doch gleich darauf überrollte mich eine Welle aus Mitleid und Liebe. Das arme Mädchen, in welcher Angst musste sie vor meiner Mutter und– ja, tatsächlich– auch vor mir leben, dass sie zu solchen Mitteln griff. Und was würde sie machen, wenn die Zeit gekommen war oder, besser gesagt, wenn sie uns vorspielte, dass ihre Zeit gekommen sei?


      Wahrscheinlich hatte sie Vorbereitungen getroffen, irgendwo ein Kind zu kaufen. Aber warum hatte sie mir das nicht gesagt? Ich hätte alles, wirklich alles mit ihr gemeinsam durchgestanden. Warum konnte sie es mir nicht sagen?


      In dieser Nacht kehrte ich völlig aufgewühlt in mein Zimmer zurück. Was plante sie ohne mich an ihrer Seite? Ich wusste, dass sie es ohne mich nicht schaffen würde, das zu Ende zu bringen, was immer sie sich Verrücktes ausgedacht haben mochte.


      Aber ich wusste auch, dass ich warten und sie machen lassen musste. Nichts wäre schlimmer gewesen, als sie zu demütigen und ihr zu verstehen zu geben, dass ich sie durchschaut hatte.


      Die Zeit verging; Helen sah blass und mitgenommen aus, was Mammy auf ihre Schwangerschaft zurückführte. Nur ich wusste, dass es einen tieferliegenden Grund gab. Letzten Endes war ich erleichtert, als sie erklärte, sie wolle ihr altes Waisenhaus besuchen, der Ort, an dem sie aufgewachsen war. Dort also wollte sie sich das Kind beschaffen und es als das unsere ausgeben.


      Es überraschte, ja, schockierte mich, dass ein Ort wie dieser, eine wahrhaft ehrenwerte Institution, sich auf einen solchen Betrug einlassen würde. Es war gegen das Gesetz, gegen alles, wofür sie einstanden. Die Ordensschwestern hatten es immer äußerst genau genommen mit den Kindern, die ihrer Obhut anvertraut waren. Hätte es für sie nicht eine legale Möglichkeit gegeben, mit der sie Helen zur Adoption eines Kindes hätte verhelfen können, statt sich auf dieses Täuschungsmanöver einzulassen? Aber ich wusste, dass sie Helen nie im Stich lassen würden.


      Es waren schließlich immer noch Frauen im Haus, die bereits zum Personal gehört hatten, als Helen selbst ein Baby gewesen war.


      Sie empfanden sicher nichts als Mitleid und Anteilnahme für sie.


      Als ich dann erfuhr, dass unser Baby zur Welt gekommen war, ein kleines Mädchen, kräftig und hübsch, und dass Helen von allen Seiten Hilfe erhalten hatte, konnte ich wieder beruhigt durchatmen. Stillschweigend ging ich über die bereits erfolgte Geburtenregistrierung hinweg, füllte die entsprechenden Dokumente aus und setzte meinen Namen darunter, ohne Fragen zu stellen, ohne die Sache groß aufzubauschen.


      Ich hielt also das kleine Mädchen fremder Eltern auf dem Arm, und selbst ich– als Mann– erkannte, dass Grace älter war, als Helen behauptete. Ich half sogar, so lange alle von Mutter und Kind fernzuhalten, bis sich die Unterschiede ausgewachsen hatten. Zudem erinnerte ich jeden daran, dass auch ich bei der Geburt ein sehr kräftiges Kind gewesen sei, und erstaunlicherweise bestätigte meine Mutter– die sonst immer dazu neigt, mir in solchen Punkten zu widersprechen–, was für ein riesenhaftes Baby ich gewesen war.


      Helen ließ sich keine Details der Entbindung entlocken, nicht einmal Menschen wie meiner Mutter und ihren engsten Freundinnen gegenüber, die alles haargenau wissen wollten. Es sei alles so schnell gegangen, wie im Nebel, erzählte sie. Aber das spiele alles keine Rolle mehr, jetzt, da sie ihre kleine Grace im Arm halte. Schließlich habe sie das Glück gehabt, sich bei Menschen befunden zu haben, die ihr zu helfen gewusst hatten. Niemand hielt das für ungewöhnlich.


      Niemand.


      Tja, warum auch?


      Schließlich waren alle in den vergangenen sechs Monaten Zeugen gewesen, wie Helens Bauch langsam angeschwollen war und wie sie sich auf die Geburt ihres Kindes vorbereitet hatte. Nur ich kannte ihr Geheimnis, aber von mir würde es niemand erfahren.


      Leise ging ich den mit Teppich ausgelegten Korridor entlang bis zu Helens Zimmer. Ich hatte ihr nur noch eines zu sagen: dass ihr Geheimnis für den Rest ihres Lebens bei mir sicher wäre, dass es absolut unwichtig war, was dieser dumme, unsensible David vor sich hinplapperte. Niemand würde jemals erfahren, dass Grace nicht unsere Tochter war. Aber das konnte ich ihr schlecht direkt sagen. Ich würde es sie auf eine andere Art wissen lassen müssen.


      Ich würde mich zu ihr setzen, sie liebevoll betrachten, und irgendetwas würde mir einfallen.


      Irgendwann würde ich wissen, was ich zu sagen hatte.


      Es war dunkel im Zimmer, nur ein kleines Licht brannte, und der große Schatten der Filipino-Frau saß neben ihr. Mercedes hielt Helens Hand, ihre Augen waren geschlossen.


      »Mr.Harris!« Mercedes war überrascht, mich zu sehen.


      »Ist sie wach?«, fragte ich.


      Sie hatte gerade ihren Medikamentencocktail bekommen und war offensichtlich eingeschlafen. Die Schwester von der Palliativpflege war vor einer halben Stunde gegangen.


      »Ich glaube, dass David sie heute aufgeregt hat.«


      »Sie hat nichts davon gesagt, Mr.Harris.«


      Aber tief im Herzen wusste ich, dass David sie aufgewühlt hatte; ein dunkler Schatten hatte auf ihrem Gesicht gelegen, als er von einem Ort drüben in Irland erzählt hatte, ein Ort mit einem Wunschwald oder einer Zauberquelle. Ich kann in Helens Gesicht lesen wie in einem Buch. Die Schwester ließ sich nichts anmerken.


      Sie sah und hörte alles, sprach aber nur wenig.


      Ich musste es unbedingt wissen.


      »Hat Helen irgendwas erwähnt? Irgendetwas Spezielles?« Ich wusste, wie wirr ich mich anhörte, aber ich musste wissen, ob der Junge sie beunruhigt hatte. Jetzt, wo es mit ihr zu Ende ging.


      »Nein, nein, sie hat mir nur gesagt, dass Sie Champagner zur Feier ihres Hochzeitstages mitbringen würden.«


      Dabei ließ sie das Bett und Helen nicht aus den Augen, als würde die Kranke trotz ihrer Medikamente jedes Wort hören.


      Also hatte die Angst, ihr sorgsam gehütetes Geheimnis könnte aufgedeckt worden sein, Helens Welt nicht aus den Angeln gehoben. Ich konnte wieder durchatmen.


      Ich fragte Mercedes, ob sie mich mit Helen allein lassen könnte. Leider nicht, erklärte sie mir, sie müsse die ganze Nacht beobachtet werden. Die Ärzte waren besorgt wegen ihrer Brust.


      »Bitte, Mercedes, ich muss mit ihr reden, wenn sie aufwacht«, bat ich sie.


      »Mr.Harris, wenn sie wach wird, setze ich mich dort in die Ecke. Da kann ich Sie nicht hören, und Sie können in Ruhe mit ihr reden«, sagte sie.


      Und dann habe ich mich ans Bett gesetzt und zwei Stunden lang Helens dünne, bleiche Hand gestreichelt.


      Wenn die Ärzte sie rund um die Uhr unter Beobachtung stellten, rechneten sie wahrscheinlich heute oder morgen mit ihrem Ableben.


      Irgendwann in der Nacht schlug Helen die Augen auf und lächelte mich an.


      »Ich dachte, du bist beim Essen.« Das Sprechen fiel ihr schwer.


      »War ich auch, es war sehr schön«, antwortete ich.


      Ich sagte ihr, dass wir über viele Dinge gesprochen hätten: Alle seien glücklich gewesen, und ich der Glücklichste von allen. Und ich erwähnte, dass Grace uns von Davids Frage erzählt habe, ob es nicht merkwürdig sei, dass Grace dunkle Augen habe, während wir beide blond seien, woraufhin ich entgegnet habe, dass auch mein Vater dunkle Augen gehabt habe. Schwarz wie Kohle, erklärte ich Grace, so dass sie sie von ihm haben müsse. Und Mammy hätte mir zugestimmt und sogar hinzugefügt, dass Grace die dunklen Augen auch von Helens Seite haben könne. Nur würden wir den Teil der Familie leider nicht kennen.


      Helen sah mich lange und eindringlich an. »Du magst ihn immer noch nicht«, krächzte sie.


      »Doch«, log ich.


      »Du kannst mich nicht täuschen, James. Wir haben uns niemals belogen, nicht ein Mal, vergiss das nicht.«


      »Ich weiß.«


      Und dann erzählte ich ihr die letzte Lüge.


      »Es ist ja nicht so, dass ich ihn nicht mag, mein Schatz. Ich liebe nur mein kleines Mädchen so sehr, dass in meinen Augen kein Mann jemals gut genug für sie sein wird. Sie ist meine Tochter, mein Fleisch und Blut. Nichts wird mich jemals davon überzeugen, dass ein anderer Mann sie so glücklich machen kann, wie wir es getan haben.«


      Ein strahlendes Lächeln erhellte Helens Gesicht. Ich hätte es für immer betrachten können, aber plötzlich legte sich ein Schatten darüber, und Mercedes machte Anstalten, eine Ordensschwester zu holen.


      Bevor sie aus dem Zimmer ging, sagte sie noch zu mir:


      »Sie sind ein wunderbarer Mann, Mr.Harris, Sie haben sie mit Ihren Worten sehr glücklich gemacht.« Und obwohl es bei genauerem Nachdenken absolut lächerlich ist, hatte ich einen Moment lang das Gefühl, als kannte sie unser Geheimnis und wüsste alles über Grace.


      Aber das war natürlich vollkommen unmöglich.


      Helen hätte es ihr nie erzählt.


      Nicht in einer Million Jahren.
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      Junes Geburtstag

    


    
      
        1. Teil– June

      


      Also, das war klar wie Kloßbrühe, von Anfang an! Ich heiße June und werde am sechzehnten Juni sechzehn Jahre alt. Wohin, außer zum Bloomsday nach Dublin, sollten wir schon fahren? Es würde ein Tag voller Magie werden, sagte sie.


      Ich glaube nicht so recht an Tage voller Magie, aber sie war deswegen so aus dem Häuschen, dass sie es jedem erzählte, der ihr über den Weg lief. »Meine Tochter wird süße sechzehn Jahre alt an dem Tag, an dem Leopold Bloom seine Molly traf.« Die meisten Leute hatten keine Ahnung, wovon sie redete, aber wann hätte das Mom je gebremst?


      Die Planung begann fast ein Jahr im Voraus; stundenlang wurde das Internet nach billigen Flugtickets und einer günstigen Unterkunft durchsucht. Ich schwöre, wir sind bestimmt die einzigen irischen Amerikaner, die drüben in Irland keine Verwandten haben. Keine Ahnung, echt nicht, was Mom ihrer Familie angetan hat. Dumm dahergeredet vielleicht oder damit angegeben, wie gut es uns auf unserer anderen Seite vom Atlantik geht– was übrigens alles andere als die Wahrheit ist.


      Mom ist in einem kleinen Ort namens Rossmore zu Welt gekommen, das meilenweit entfernt von allen anderen Ortschaften liegt. Aber der größte Teil ihrer Familie ist irgendwann nach Dublin gezogen. So viel haben wir ihr im Lauf der Jahre immerhin aus der Nase ziehen können. Als Kind hat sie oft im Wald gespielt, und die Frauen dort pilgerten zu einer heiligen Quelle und beteten um einen Ehemann.


      »War das wirklich eine Wunschquelle?«, fragte ich.


      Auf jeden Fall hatte ihr die Quelle meinen Papa beschert, weswegen sie offensichtlich nicht viel davon hielt. Allem Anschein nach pilgerten die Leute auch heute noch dorthin.


      Mom hatte bis zu ihrem elften Lebensjahr in Irland gelebt, also musste sie dort noch ein paar Cousinen, Freunde, Tanten und Onkel haben. Seit damals hatte es schließlich keine Kartoffelfäule und keine Hungersnot mehr gegeben, die sie alle hätte dahinraffen können. Warum konnten wir also nicht bei der Verwandtschaft wohnen, wie es sich gehörte?


      Mom zu fragen hatte keinen Sinn. O nein! Sie würde nur die Schultern zucken, mit den Händen herumfuchteln und jammern, wie schwierig das heutzutage alles sei. Alle wären in alle Winde verstreut und nicht mehr auffindbar. Dabei war nie klar, wer warum und wohin gegangen war. Mir kam es immer so vor, als wären nur wir gegangen, und alle anderen wären geblieben.


      Es hatte keinen Sinn, Mom auf irgendetwas festzunageln und ihr ernsthafte Fragen zu stellen. Über Rossmore wisse sie so gut wie gar nichts, und an ihre Jahre in Dublin könne sie sich nicht erinnern. Mit einer Handbewegung wischte sie alles beiseite und wurde nur noch vager.


      Es war immer dasselbe, wenn es um Daten, ihr Alter oder bestimmte Ereignisse ging. Mom wurde nervös, und am Ende war es die Aufregung nicht wert. Mom ist vierundvierzig Jahre alt, erklärt aber jedem, dass sie fünfunddreißig ist, was hieße, dass sie achtzehn war, als sie mich bekam, und erst siebzehn, als sie schwanger wurde. Ich weiß nicht, woher sie da die Zeit für ihre angebliche Collegeausbildung genommen haben will, noch dazu weit weg von hier, wo alle ihre Studienkollegen und Freundinnen früher wohnten. Aber es ist besser, keine Fragen zu stellen.


      Meinen Papa sehe ich zweimal im Jahr, wenn er zu uns in den Osten fliegt. Er ist Italiener, immer leicht überdreht, hat wieder geheiratet und zwei kleine Söhne, von denen er mir jedes Mal Fotos zeigt und die er meine Halbbrüder nennt. Wenn er mich abholen kommt, um mit mir in das Motel zu fahren, in dem er wohnt, geht er Mom immer aus dem Weg. Falls sie zu Hause ist, beobachtet sie uns von dem Fenster im ersten Stock aus. Aber normalerweise arbeitet sie. Leute, die Springbrunnen und Swimmingpools verkaufen, scheinen ständig zu arbeiten.


      Papa ist auch keine große Hilfe, wenn ich ihm Fragen über die Zeit in Irland stelle.


      »Frag nicht, Junie, frag lieber nicht. Du bekommst nur jedes Mal eine andere Geschichte zu hören«, bat er mich.


      »Aber, Papa, du musst doch irgendwas wissen. Waren denn bei eurer Hochzeit keine Gäste aus Irland eingeladen?«


      »Ein paar schon. Aber, Junie, cara, schau niemals zurück in die Vergangenheit, immer nur vorwärts in die Zukunft, sage ich.«


      Er wollte mir gerade wieder ein paar Fotos von meinen Halbbrüdern zeigen, und so fiel ich ihm ins Wort.


      »Ist schon gut. Übrigens, meinen Geburtstag feiere ich dieses Jahr in Dublin. Als du damals in Dublin warst, hast du da Verwandte von Mom kennengelernt?«


      »Nein«, antwortete er.


      »Aber wieso nicht? Sie hat doch deine auch alle kennengelernt, als ihr in Italien wart, oder?«


      »Ich war nie in Dublin, Junie, cara«, sagte Papa. »Ich wollte immer dorthin, aber wir sind nie hingefahren. Offensichtlich hatten Moms Großvater und ihr Vater eines Tages einen schlimmen Streit. Ihr Vater war ein stolzer junger Mann. Also ist er mit seiner Familie in die Vereinigten Staaten gegangen und hat nie einen Blick zurückgeworfen.«


      »Aber ist das nicht schon viele Jahre her, Papa?« Ich wunderte mich, dass ein Streit so lange anhalten konnte.


      »Ach, du weißt doch, wie aus einem Schneeball eine Lawine wird– das geht automatisch«, erklärte Papa milde. Wie immer verzieh er jedem.


      »Aber als dann Moms Vater starb und auch ihr Großvater nicht mehr lebte, da hätte sich doch alles wieder einrenken können, oder?«


      »Vielleicht hat deine Mom gedacht, sie tritt die Erinnerung an ihren Vater mit Füßen. Ich jedenfalls habe weder dieses Rossmore noch Dublin je zu Gesicht bekommen. Ich kann dir also auch keine große Hilfe sein«, erklärte Papa schulterzuckend.


      »Dann werde ich dir alles genau erzählen, Papa«, versprach ich ihm.


      »Gina und ich schenken dir zum Geburtstag eine Kamera, Junie. Fotografier alles und zeig mir die Bilder bei meinem nächsten Besuch. Das wird bestimmt ein toller Urlaub, cara. Deine Mom wird dich voller Stolz jedem vorstellen, den ihr dort trefft. Und sie wird alles tun, dass es dir gefällt.« Papa ist ein so guter Mensch. Er will immer, dass alle sich verstehen.


      Plötzlich schossen mir Tränen in die Augen.


      »Du hast mir nie richtig erklärt, warum du und Mom euch getrennt habt.« Ich hatte keine große Hoffnung, eine Antwort zu bekommen.


      »Ach ja, du weißt doch, wie das so ist, keiner kann was dafür«, erwiderte er mit einem breiten Lächeln. »Aber, Junie, der Blick zurück hat noch nie etwas gebracht. Wir sollten lieber nach vorn schauen und uns auf deine tolle Reise nach Irland freuen. Und dann, eines Tages, kommst du zu uns in den Mittelwesten und lernst deine kleinen Halbbrüder kennen und…«


      Ich war es ihm schuldig, dass ich ihn jetzt nicht hängen ließ. »Ich würde Gina wirklich gern mal kennenlernen, Papa, und auch den kleinen Marco und Carlo«, sagte ich und sah, wie sein Gesicht vor Freude darüber leuchtete, dass ich ihre Namen ausgesprochen hatte.


      »Wie war dein Vater?«, fragte Mom barsch und gestresst. Offensichtlich kein guter Tag, um Swimmingpools zu verkaufen. Wie gern hätte ich ihr erzählt, was für ein freundlicher und großzügiger Mann er war, der in allem immer nur das Gute sah. Aber das war die Sache nicht wert; sie hätte sich nur wieder aufgeregt und geärgert. Also fügte ich mich, wie auch Papa sich vor vielen Jahre gefügt und auf den Besuch von Dublin verzichtet hatte, und erzählte nur wenig.


      »Er war nett«, antwortete ich schulterzuckend. »Hatte aber nicht viel zu sagen.«


      »Hatte er noch nie«, meinte Mom zufrieden. Und als sie nach oben ging, um den dicken Aktenordner mit unseren Reiseunterlagen zu holen, summte sie eine kleine Melodie vor sich hin. »JUNE SECHZEHN« hatte sie mit dickem grünem Filzschreiber auf den Ordner geschrieben.


      »Was werdet ihr drüben machen?«, fragten sie mich in der Schule. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, weil ich schlicht keine Ahnung hatte, was wir vorhatten. Aber im Gegensatz zu Mom war es mir egal, was die anderen dabei dachten.


      »Geben die eine Party für dich?«, wollte meine Freundin Suzi wissen.


      Keine Ahnung, sagte ich– vielleicht, als Überraschung, vielleicht auch nicht.


      Aber ich würde auf jeden Fall eine Party feiern, wenn wir wieder zurück waren. Und ich hoffte, dass wir in dieses Rossmore mit der Wunschquelle fahren würden, aber ich würde erst etwas zu meiner Mom sagen, wenn wir in Irland waren. Nur eines stand fest: nämlich was wir am sechzehnten Juni machen würden, und zwar diesen James-Joyce-Spaziergang. Mom hatte uns bereits bei einer Gruppe angemeldet.


      Die Führung sollte an der Küste beginnen, bei einem Turm, von dort aus ging es weiter in ein Museum, dann würde ein üppiges Frühstück mit Nieren und Leber folgen, und anschließend sollten wir mit einem Bummelzug hinein nach Dublin fahren. Es mag sich komisch anhören, aber meine Mom war seit langem nicht mehr so glücklich gewesen, und deswegen war die Sache für mich okay. Und irgendwann nach der ganzen Aufregung und dem mehrmaligen Kofferpacken kam tatsächlich der große Tag, und wir flogen nach Dublin.


      Das Flugzeug war überbucht, und das billige Hotel war okay– nichts Großartiges, aber okay. Im Vergleich mit zu Hause waren die Geschäfte eher klein, das Geld war anders, und ich löcherte Mom mit meinen Fragen. Ich wollte wissen, ob sie sich wenigstens an irgendetwas erinnerte, wenn schon nicht an alles, aber sie sagte nur, sie wisse nichts, es sei alles so lange her.


      »So lange auch wieder nicht, Mom. Du bist doch erst fünfunddreißig, vergiss das nicht«, sagte ich, aber sie ließ sich nicht provozieren.


      »Im Vergleich zu den jungen Gesichtern ringsum komme ich mir vor wie hundertfünfunddreißig. Das ist ja ein Land aus Teenagern geworden«, murrte Mom. Sie sah müde und ängstlich aus, und ich beschloss, sie nicht weiter zu nerven.


      »Du brauchst dich vor den jungen Mädchen hier nicht zu verstecken, Mom, wirklich.«


      »Das ist lieb von dir, June. Ich muss schon sagen, du hast viel vom italienischen Optimismus deines Vaters in dir.«


      »Und was ist mit der O’Leary-Seite der Familie? Habe ich von denen auch etwas?«, fragte ich. Ich riskierte viel, aber wo und wann sollte ich den geschmähten Namen erwähnen, wenn nicht hier, in ihrer Heimatstadt?


      »Zum Glück nicht«, erwiderte sie. »Die haben nichts im Hirn außer Groll und Hader.«


      »Haben wir deshalb keinen Kontakt?«, fragte ich mit dem Mut einer Löwin.


      »Die O’Learys sind seltsame Leute. Wir stammen ursprünglich alle aus einem verschlafenen Nest namens Rossmore und haben uns später in Dublin niedergelassen. Doch dann kam es in einem Haus an der North Circular Road zum Streit, und es fielen sehr böse Worte.« Moms Stimme hörte sich gepresst an. »Aber kehren wir lieber zu Joyce zurück.«


      Mom hatte für den Tag eine Besichtigung der Haustür in der Eccles Street Nummer sieben organisiert, die berühmteste Adresse der englischen Literatur, wie sie mir erklärte, und anschließend ging es weiter zu Davy Byrnes Pub. Auf dem Weg dorthin hatten wir ausreichend Gelegenheit, uns mit dem Kosmos von James Joyce bekannt zu machen, damit wir auf die große Tour am Bloomsday selbst vorbereitet waren.


      »Du weißt doch, worum es geht, June?«, fragte sie besorgt.


      Klar wusste ich es.


      An einem Donnerstag im Juni 1904 machten sich ein paar Dubliner auf den Weg durch die Stadt, sie trafen sich, verloren sich wieder aus den Augen, und obwohl das alles nur eine erfundene Geschichte ist, hat sie alle verrückt gemacht, und jetzt verkleiden sich die Leute und wiederholen jedes Jahr aufs Neue diese Wanderung. Ich hätte mich in Dublin zwar lieber auf die Suche nach meinen Verwandten, den echten O’Learys, gemacht, aber diese Tour war nicht im Angebot.


      Am folgenden Bloomsday, an meinem Geburtstag also, hatte sich die Stadt herausgeputzt. Alle waren angezogen wie Edwardianer, mit steifen Strohhüten auf dem Kopf, und kurvten auf altmodischen Fahrrädern herum– es war irgendwie albern und doch wieder lustig. Ich versuchte, wie mein Vater zu sein und nur die positive Seite von allem zu sehen. Oder wie meine Freundin Suzi, für die jede größere Menschenansammlung nichts als eine Fundgrube voller prachtvoller, bisher noch unentdeckter männlicher Freunde darstellte. Und ich versuchte, nicht permanent verlegen auf meine Mutter zu starren, die sich fürchterlich blamierte, indem sie allen anderen Teilnehmern der Tour gegenüber mit ihrem äußerst begrenzten Wissen über Joyce angab. Wir zogen also von einer Station zur anderen, und überall waren Zeitungsleute und Kamerateams, die fotografierten und filmten. Eine junge Frau mit einem Mikrofon, die Interviews für eine Radiosendung machte, kam auf mich zu und stellte mir ein paar Fragen.


      Ich erzählte ihr, dass ich heute sechzehn Jahre alt wurde, June Arpino hieß, halb Italienerin und halb Irin sei. Sicher, ja, ich wüsste auch ein bisschen was über James Joyce und die Tour interessierte mich, aber es wäre mir lieber, wenn ich ein paar Verwandte von mir, die O’Learys, ausfindig machen könnte.


      Die Reporterin war recht hübsch, hatte große, dunkle Augen und ein freundliches Wesen, und sie schien sich für meine Geschichte zu interessieren. Warum ich nicht wüsste, wo meine Cousins und Cousinen lebten, fragte sie mich.


      Ich erklärte ihr, dass die Familie aus einem kleinen Ort namens Rossmore, irgendwo im Westen, nach Dublin gekommen war. Vor dreiunddreißig Jahren war es dann bei einer Hochzeit in einem Haus an der North Circular Road zu Streit gekommen, wobei böse und harte Worte fielen. Kurz danach war meine Mom mit ihren Eltern nach Amerika gegangen. Vielleicht war das sogar der Grund gewesen.


      Die Interviewerin war fasziniert von meiner Erzählung, und ich fügte hinzu, dass ich sehr wohl Interesse hätte an dem, was Stephen Dedalus, Leopold Bloom und Molly vor hundert Jahren erlebt hatten, dass mich ehrlicherweise aber mehr interessieren würde, was vor dreiunddreißig Jahren bei den O’Learys vorgefallen war, ob sich einer von ihnen an meine Mom erinnerte und ob es eine Chance gab, dass die bösen Worte von damals mittlerweile vielleicht vergessen waren.


      Sie schien sehr zufrieden mit unserem Interview und bat mich, ihr die Adresse unseres Hotels zu geben. Sie habe sich gern mit mir unterhalten, sagte sie, und sie wünsche mir Glück, sechzehn Jahre sei ein tolles Alter, und man wisse nie, was noch alles passierte, bevor der Tag zu Ende war. Viel habe ich eigentlich nicht erwartet, nur noch mehr von der Tour, aber Mom amüsierte sich und erzählte jedem, dass ich heute Geburtstag hätte.


      Aber der Tag war schon okay. Die Leute in der Gruppe waren nett– Schweden, Deutsche und amerikanische Landsleute. Sie kauften mir Eis und ließen sich mit mir fotografieren. Meine Mom hörte den ganzen Tag nicht mehr zu lächeln auf. Als wir im Joyce-Centre eine Pause einlegten und Postkarten kauften, schickte ich zwei davon an meine Halbbrüder Marco und Carlo. Das tat keinem weh, machte aber Freude, vor allem Papa und Gina.


      Dann war die Tour vorbei, und wir kehrten in unser Hotel zurück. Mom hatte müde Füße und wollte sie erst noch mit Kölnischwasser einreiben, sagte sie, bevor wir uns auf den Weg zu meiner Geburtstagspizza machten. Als wir durch die Tür kamen, waren alle an der Rezeption ganz aufgeregt.


      Den ganzen Tag über waren Anrufe und Nachrichten für uns eingegangen. Nie zuvor hatte dieses billige Hotel solche Aufmerksamkeit erfahren. Dutzende von O’Learys, die laut eigener Aussage ursprünglich aus Rossmore kamen und später in der North Circular Road wohnten, waren seit Stunden auf der Suche nach uns. Dazu sollten wir Dutzende von Telefonnummern anrufen. Manche der O’Learys hatten sich bereits in der Bar eingefunden, in der Absicht, June Arpino einen sechzehnten Geburtstag zu bescheren, den sie niemals vergessen würde.


      Ich sah meine Mom entsetzt an. Ich hatte das Unverzeihliche getan und mich mit Menschen in Verbindung gesetzt, die harte Worte gesagt hatten.


      Außerdem hatte ich über das irische Radio praktisch öffentlich verkünden lassen, wie alt sie war, als ich sagte, sie habe Irland vor dreiunddreißig Jahren verlassen. Schlimmer ging es nicht mehr.


      Erstaunlicherweise schien es aber magische Tage zu geben.


      »Ich habe den ganzen Tag darüber nachgedacht, was es mit Worten auf sich hat«, sagte Mom. »Wenn man recht bedenkt, ging es auch Joyce nur um Worte. Manche sind es wert, dass man sich in hundert Jahren noch an sie erinnert, andere sollten schnell wieder vergessen werden. Komm, June, du sollst endlich deine Cousins und Cousinen kennenlernen«, sagte sie und ging in die Bar voraus.

    


    
      
        2. Teil– Lucky O’Leary

      


      Ja, ich weiß, es ist ein lächerlicher Name, aber haben Sie eine Idee, wie ich ihn loswerden soll? Ich kann schließlich nicht eine Glocke schlagen und öffentlich verkünden, dass ich von nun an Clare oder Anna oder Shelley oder wie auch immer genannt werden will. Nein, es war immer Lucky, und es wird immer Lucky O’Leary bleiben. Das ist mein Fluch.


      Meine Eltern tauften mich Lucretia, nach einer alten Tante, die Geld hatte. Sie hat ihnen zwar nichts davon vermacht, also habe ich kein Glück gebracht, aber Dad nannte mich trotzdem seine kleine Lucky, weil er dachte, Lucretia sei eine zu große Bürde für ein Kind, ganz gleich, wie hoch die Erbschaft auch ausfallen mochte.


      Sie hätten mal hören sollen, wie sie mich in der Schule deswegen aufgezogen haben.


      Bekam ich eine schlechte Note für einen Aufsatz, wusste ich mal keine Antwort, hatte es der Mathelehrer auf mich abgesehen oder vermasselte ich eine Abgabe beim Hockey, sagte bestimmt irgendeiner: »Na, heute wohl kein Glückskind, Lucky.« Unglaublich originell.


      Auf jeden Fall wurde ich nicht gerade vom Glück verfolgt, was meine Aussichten betraf, den Sommer über in einem Restaurant in New York jobben zu dürfen. Man hätte annehmen können, meine Eltern würden sich freuen. Schließlich wollte ich nicht wie die meisten in meiner Klasse nach Abschluss unserer Prüfungen in einen Ferienclub ans Mittelmeer fahren, mich dort bis zum Umfallen austoben und wild durch die Gegend vögeln. Ich erwartete kein Studium an einer teuren Uni, das sie in den Bankrott getrieben hätte. Ich bat sie auch nicht, mir eine Reise in ein Land zu bezahlen, das ihnen zu wild und gefährlich erschienen wäre.


      Ich wollte nichts weiter als nach Manhattan und dort weiße Söckchen, Gesundheitsschuhe und ein Kleid mit pinkfarbenem Karomuster tragen. Ich wollte Pfannkuchen mit Ahornsirup und beidseitig gebratene Spiegeleier mit Bratkartoffeln und Zwiebeln servieren, die Teller vor meine Gäste stellen und von ihnen zu hören bekommen: »Hallo, Lucky.«


      Vielleicht würde ich drüben auch meinen Namen ändern und mir einen normalen irischen Vornamen wie Deirdre oder Orla geben.


      So verrückt war mein Traum auch wieder nicht, oder? Ich meine, ich wollte meinen Lebensunterhalt mit ehrlicher, achtbarer Arbeit verdienen, indem ich anderen Leuten zu ihrem Frühstück verhalf. Ich wollte ja schließlich nicht nackt auf dem Tisch tanzen. Aber man hätte meinen können, ich wollte allein auf den Mond fliegen. Wie kam ich überhaupt auf die Idee, in einer so gefährlichen Stadt wie New York City leben zu wollen? Das Thema war nicht einmal diskussionswürdig. Es wollte mir nicht in den Kopf, weshalb ausgerechnet wir keine Verwandten in Amerika hatten– die nette Familie irgendeiner Cousine, zu der ich am Wochenende auf ein Barbecue oder ein Picknick am Strand hätte fahren können. Wir hätten auch ins Stadion gehen und all die anderen Dinge machen können, die ich so liebte an Amerika und bisher nur aus Filmen kannte.


      Aber nein, in ganz Irland schienen einzig und allein wir O’Learys keine Emigranten in der Familie zu haben. Nie trafen bei uns Pakete mit sagenhaften amerikanischen Klamotten ein. Wir hatten keine Onkel und Tanten mit komischem Akzent und abgewetzten beigefarbenen Regenmänteln. Und meinen Sie, meine Mam und mein Dad hätten begriffen, was sie an mir hatten? Nein, stattdessen wollten sie, dass ich mit ihnen in dieses Nest namens Rossmore fuhr.


      Auf den Knien hätten sie dem lieben Gott danken sollen, dass ich mit siebzehn Jahren noch Jungfrau war, Nichtraucherin und nur gelegentlich etwas trank. Kam in meiner Altersgruppe nur höchst selten vor. Ich bestand alle Prüfungen und ließ mich nie zu lautsstarken häuslichen Auseinandersetzungen hinreißen. Ich war sogar einigermaßen freundlich zu meiner Schwester Catriona, wenn sie wieder einmal die Schublade meiner Kommode gewaltsam mit einem Messer öffnete, um an meine Schminksachen zu kommen. Und auch zu meinem äußerst nervigen kleinen Bruder Justin, der immer seine Kartoffelchips bei mir anschleppte und mein Zimmer in eine Räucherkammer verwandelte, weil er dachte, die Gefahr, erwischt zu werden, sei hier geringer.


      Wen hätten sie denn gern als älteste Tochter gehabt? Mutter Teresa von Kalkutta vielleicht?


      Auf jeden Fall war in diesem Juni die Stimmung im Haus der O’Learys aus vielerlei Gründen ziemlich gedrückt. Sehr höflich lehnte ich dankend ab, nein, ich wolle mich nicht den anderen anschließen und einen reizenden Familienurlaub in Rossmore verbringen. Noch höflicher fügte ich hinzu, nein, ich sei nicht der Ansicht, dass ich ihnen ihre Großzügigkeit schlecht vergelte. Ich hätte nur einfach keine Lust darauf, an einem Fluss entlangzumarschieren oder mich durch dornige Wälder zu schlagen oder dafür zu sorgen, dass sich Catriona und Justin nicht ihre kleinen Hälse in einem Vergnügungspark brachen. Und nein, ich dachte nicht, dass ich in den zwei Wochen dort nette Freundschaften schließen würde. Aber sie bräuchten nur ja zu sagen, und schon hätten sie ihre Ruhe vor mir, und ich stünde in einem spitzenmäßigen New Yorker Restaurant und käme nicht mehr nach, Pfannkuchen und Bagels zu servieren.


      Woraufhin sie mich baten, kein Wort mehr über dieses unsägliche Thema zu verlieren, weil das völlig ausgeschlossen sei.


      Also ging ich hinauf in mein Zimmer, verriegelte die Tür vor Catriona und Justin und betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Ich sah nicht schlecht aus, war weder dick oder zu stark behaart noch voller Pickel. Eine Schönheit war ich allerdings auch nicht, aber ich hatte ein freundliches Gesicht– ein angenehmer Anblick für die Gäste in besagtem Restaurant, vor allem, weil ich ein gutes Gedächtnis hatte, jeden sofort wiedererkannt und auf Anhieb gewusst hätte, ob er einen Cappuccino zum Mitnehmen oder mehr Gelee auf den Toast wollte.


      Normalerweise höre ich nicht Radio, sondern spiele meine CDs. Ich hätte gern einen Fernseher in meinem Zimmer, der müsste auch nicht so teuer sein, aber Dad ist der Ansicht, dass wir keine Millionäre sind und mein Wunsch lächerlich sei. Auf jeden Fall habe ich das Radio eingeschaltet, und da lief so eine Kummerkastensendung. Sie wissen schon, die Moderatorin gibt sich jung und hip und alles, hat aber die falsche Sprache drauf. Ein junges Mädchen hatte ihr geschrieben und sich über ihre Mutter beschwert, eine misstrauische alte Hexe, die ihr keinerlei Freiheiten ließ. Ich musste gähnen. »Na, dann lass mal hören«, murmelte ich und fragte mich, wie sie auf die Idee kam, die alte Schachtel im Radio könnte irgendwas zu sagen haben, das auch nur im Entferntesten nützlich war.


      Ja, es sei schlimm, dass Alt und Jung einander nicht verstünden, sagte die alte Schachtel, aber es gebe eine Lösung. O ja, dachte ich, es gibt immer eine Lösung: Aufgeben, nachgeben, erst den Streit verlieren und dann alle Hoffnung fahren-lassen.


      Ich wartete, dass sie mit diesem Ratschlag herausrückte, aber stattdessen sagte sie: »Deine Mutter ist einsam, Liebes, einsam und verwirrt. Vertrau dich ihr an, mach sie zu deiner Verbündeten.«


      Klar, eine echt tolle Idee. Ich wanze mich bei meiner Mam an, und keine zwei Minuten später bekomme ich zu hören: »Damit wirst du mich nicht herumkriegen, verstanden?«


      »Erzähl deiner Mutter von deinen Sorgen und Ängsten, erkundige dich nach den ihren. Sie wird dir vielleicht nicht sofort eine Antwort geben, aber irgendwann wird sie aus sich herausgehen, Liebes. Mütter von Teenagertöchtern mögen nach außen hin selbstbewusst wirken, aber in Wirklichkeit sind sie oft ängstliche und verunsicherte Wesen. Zeig dich interessiert, tu am Anfang so, als ob, und allmählich wird sich echtes Interesse einstellen. Du stehst kurz davor, deine Mutter zu deiner besten Freundin zu machen. Spiel die Freundschaft zuerst nur, und im Lauf der Zeit wird sie in eine echte umschlagen…«


      In was für einer Welt leben diese alten Schachteln eigentlich? Unvorstellbar– die bekommt richtig Geld dafür, dass sie im Radio diesen Unsinn verbreitet. Bitte, verschont uns mit so was.


      Danach erzählte die alte Schachtel von zwei Busenfreundinnen, die heillos zerstritten waren. Derjenigen, die ihr geschrieben hatte, erklärte sie, dass sie den ersten Schritt tun, die Hand ausstrecken und sagen solle: »Lass uns unseren Streit begraben…« Natürlich war der Rat goldrichtig, aber wahrscheinlich hat sie das auch nur irgendwo gelesen. Einsame, verunsicherte Mütter. Dass ich nicht lache.


      Mam und Dad hatten wieder mal gestritten. Wir wussten sofort Bescheid, weil sie beim Abendessen übertrieben höflich zueinander waren. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, und es war mir auch egal.


      »Nimm deine Ellbogen vom Tisch, Catriona, und zeig ein bisschen Respekt vor der wunderbaren Mahlzeit, die deine Mutter für uns zubereitet hat…«


      »Nicht alle durcheinanderreden, Kinder. Euer Vater hat einen langen und sehr anstrengenden Tag hinter sich…«


      Ich wusste nicht, worum es ging, ehrlich, es war mir egal. Manchmal überkam sie diese betonte Kühle. Aber sie verging wieder. Ich tat so, als bemerkte ich nichts. Catriona und Justin, die beide ein Spatzenhirn haben, ließen sich etwas anmerken und konnten den Mund nicht halten.


      »Hast du Streit mit Daddy?«, fragte Catriona.


      »Nein, Schätzchen, natürlich nicht«, erwiderte Mam mit entsetzlich dünnem Stimmchen.


      »Werdet ihr euch scheiden lassen, Daddy?«, fragte Justin.


      »Nein, Justin, iss dein Abendessen«, sagte Dad.


      »Zu wem von euch werde ich dann kommen?«, fuhr Justin fort, ängstlich von einem zum anderen spähend.


      »Blödsinn, Justin, wie soll ein Paar mit einem so wunderbaren Sohn auf die Idee kommen, sich scheiden zu lassen?«, warf ich ein, triefend vor Sarkasmus, aber Justin hat keine Antennen für Ironie.


      »Na, dann ist ja alles in Ordnung«, meinte er glücklich und machte sich über den Rest seines Abendessens her.


      Ich half Mam, den Geschirrspüler einzuräumen.


      »Das war lieb von dir Lucky«, sagte sie.


      »Ach, du weißt doch– Männer!«, erwiderte ich seufzend.


      Sie warf mir einen raschen Blick zu, und ich glaubte, Tränen in ihren Augen zu sehen. Aber ich wollte mich auf keinen Fall weichklopfen lassen und sie zu meiner besten Freundin machen, wie die alte Schachtel im Radio gesagt hatte.


      Am nächsten Morgen erklärte mir mein Dad, dass ich eine phantastische Tochter sei. Da ich die letzten paar Wochen jedoch als himmlische Geißel abgestempelt worden war, machte ich mir allmählich Sorgen, dass sie sich vielleicht doch trennen könnten.


      Also sagte ich nichts. Ich werde immer besser darin, schulterzuckend über alles hinwegzugehen.


      Am nächsten Tag kam Dad nicht zum Abendessen nach Hause, und Mam sperrte sich mit ihrer Schwester ins Esszimmer. Ich versuchte, etwas zu verstehen, bis ich bemerkte, dass Catriona dasselbe tat. Ich schickte sie nach oben. Wie entsetzlich, die Privatgespräche anderer Leute zu belauschen!


      Dad kam sehr spät nach Hause. Ich drückte mein Ohr an ihre Schlafzimmertür, aber es war nichts zu hören. Nur totale Stille.


      Tags darauf beschloss ich, etwas anderes zu versuchen. Angesichts der verfahrenen Situation schleppten sich die Tage zäh und öde dahin.


      Mam jobbte in einer Boutique für Kinderbekleidung; natürlich nur am Vormittag, damit sie die Nachmittage frei hatte, um uns zu überwachen. Ich hatte nichts zu tun und ging in die Boutique (wir durften nie Laden dazu sagen). Mam war beunruhigt, wie ältere Leute es immer sind, wenn sie jemanden von zu Hause sehen. Sie dachte, irgendetwas wäre passiert.


      Ich erklärte ihr, dass nichts passiert sei, dass es in der Nähe aber einen neuen Italiener gebe. Vielleicht hätte sie ja Lust, mit mir dorthin zum Mittagessen zu gehen. Vor Freude strahlte sie wie ein Leuchtturm.


      Beim Essen sagte Mam: »Ich weiß, Lucky, es fällt dir schwer, dieses Jahr mit uns nach Rossmore zu fahren.«


      Ich hatte es ihr bisher noch nicht gesagt, aber es kam auf keinen Fall in Frage, dass ich sie in diesen langweiligen Urlaub begleitete. Doch aus irgendeinem Grund fiel mir wieder ein, was die alte Schachtel im Radio über einsame und verunsicherte Mütter gesagt hatte. Einen Versuch war es wert, falls ich damit bekam, was ich wollte.


      »Für dich ist es wahrscheinlich auch nicht so einfach, Mam«, sagte ich.


      Sie schaute mich lange an. »Nein, manchmal wirklich nicht, Lucky«, erwiderte sie. Dann machte sie eine Pause, als ob sie etwas sehr Wichtiges sagen wollte. Ich wartete. Was würde sie mir sagen, fragte ich mich: dass Daddy sie zu Tode langweilte, dass sie einen Liebhaber hatte oder dass ich nach New York gehen könne. Aber nichts von alledem sagte sie.


      »Irgendwie renkt sich meistens alles wieder ein, weißt du.« Das war es, was sie letzten Endes von sich gab. So ein sinnloser Satz, dass ich nicht wusste, was ich darauf antworten sollte.


      Also sagte ich: »Da kannst du recht haben, Mam«, und sie lächelte mich an und tätschelte meine Hand, bis alle Linguine von meiner Gabel rutschten. Ich fühlte mich, als hätte ich das Leben bereits hinter mir, wenn sie nichts anderes zu sagen hatte. Den ganzen Weg nach Hause kickte ich einen Stein vor mir her, was ziemlich dumm war, da ich mir die Spitze meiner noch fast neuen Schuhe zerschrammte.


      Mam wollte einkaufen gehen, aber ich schüttelte den Kopf, nein, ich hätte etwas zu tun. Ich hatte Angst, ich könnte sie mitten im Supermarkt fertigmachen, wenn ich sie begleitete. Stattdessen ging ich nach Hause, legte mich auf mein Bett und wünschte mir, ich wäre dreiundvierzig oder noch älter und hätte folglich mein Leben schon hinter mir. Ich schaltete das Radio ein. Die brachten irgendeine langweilige Sendung über James Joyce und all die verrückten Fremden, die seinetwegen zu uns kommen.


      Eine Reporterin interviewte eine junge Yankee-Touristin, die an ihrem sechzehnten Geburtstag von ihrer Mutter auf den Spuren von James Joyce und Ulysses durch Dublin geschleift wurde. So schlimm wie Mam ist, dachte ich mir– und sie kann einem wirklich auf den Geist gehen–, aber das hat sie mir nie angetan.


      Und diese June mit einem italienischen Familiennamen– Arpino oder so– erzählte, dass sie in Irland Verwandte namens O’Leary hätten, die ursprünglich aus diesem verschlafenen Rossmore kamen, wo auch wir herstammen, und später in der North Circular Road wohnten, wo die Familie von meinem Dad herkommt. Und plötzlich kam mir ein Gedanke. Ob sie vielleicht eine Cousine von mir war?


      Ob June Arpino und ihre Familie mir wohl dabei helfen könnten, nach New York zu kommen und in einem Restaurant zu arbeiten?


      Ich spitzte die Ohren, um noch mehr zu erfahren. Das Mädchen wohnte in dieser billigen Touristenabsteige, die von außen aussah wie ein Gefängnis in Osteuropa. Ich rief bei dem Radiosender an, wo man mir sagte, dass June Arpino nicht da sei und dass sie das Interview schon früher gemacht hätten. Aber sie gaben mir die Telefonnummer des Hotels und fügten hinzu, dass das halbe Land bereits bei ihnen angerufen habe und auf dem Weg zum Hotel sei.


      Unglaublich! Vielleicht sollte sie ihnen allen einen Job in einem Restaurant besorgen. Die Leute sind manchmal seltsam.


      Aber vielleicht klappte es bei mir tatsächlich, das wäre ein Witz.


      Mam klopfte an meine Zimmertür. Sie habe sich einen Rock kaufen wollen, sagte sie, aber aus irgendeinem Grund habe ihr keiner gepasst. Deshalb hatte sie stattdessen einen für mich gekauft. Es war sogar ein hübscher Rock, pinkfarbener Samt– nicht so wie das Zeug, das sie sonst immer anschleppt und das nicht einmal ein Kind aus einem Waisenhaus des neunzehnten Jahrhunderts angezogen hätte.


      »Ist aus Dads Familie mal jemand nach Amerika gegangen, jemand aus der North Circular Road?«, fragte ich.


      »Ja, sein Onkel ist ausgewandert. Irgendeiner hat ihn beleidigt oder sonstwie dumm angemacht. Keiner kann sich mehr erinnern, was genau passiert ist. Und keiner weiß, wo sie alle abgeblieben sind, deshalb, fürchte ich, nützen sie dir auch nichts bei deinen Plänen mit dem Restaurant, Schatz.« Sie sah aus, als ob es ihr echt leid täte.


      »Ich glaube, ich habe sie gefunden«, sagte ich und erzählte ihr alles. Erstaunlicherweise schien sie interessiert, sogar aufgeregt zu sein und sich zu freuen.


      »Dann sollten wir los«, schlug sie vor.


      Das Hotel war von innen ebenso grässlich wie von außen. Es wimmelte von Leuten, und– kaum zu glauben– selbst ein paar von Dads schrecklichen Cousins und Cousinen waren da. Alle brüllten vor Aufregung durcheinander, und mitten in dem Trubel standen die beiden Amerikanerinnen, June und ihre Mutter.


      June sah aus wie ich, wir hätten Schwestern sein können. Und sie trug einen pinkfarbenen Samtrock. Mam und die anderen kreischten los wie die Teenager, und Mam wurde sofort persönlich und erzählte alle möglichen intimen Details: Dass sie mit Dad gestritten habe, dass er sich nie entschuldigte und dass sie es satt habe, immer diejenige zu sein, die letzten Endes zu Kreuze kroch.


      Da schaltete sich Junes Mutter plötzlich ein. Wenn sie noch einmal im Leben von vorn anfangen könne, erklärte sie, würde sie sich gewiss bei Junes Vater entschuldigen, statt ihn mit dieser jungen Schlampe gehen zu lassen, damit er noch zwei Kinder machte…


      June und ich redeten lieber miteinander, statt uns diese uralten Geschichten anzuhören. June war ein ganzes Jahr jünger als ich, aber da sie Amerikanerin ist, glich sich das aus– die werden dort drüben viel schneller reif. Wir konnten es einfach nicht fassen– wie außergewöhnlich, dass wir verwandt waren, aber von der Existenz der anderen nie etwas gewusst hatten.


      Mam rief Dad von ihrem Handy aus an, und eine halbe Stunde später war er da, und das Erste, was er zu Mam sagte, war, dass es ihm leidtue, wie schwierig er sei, und Mam küsste ihn vor aller Augen. Und Minuten später schüttelte Dad allen seinen Cousins und Cousinen die Hand und erklärte ihnen, dass Mam die beste Ehefrau der Welt sei.


      June war wirklich cool.


      Da ich zwei Betten in meinem Zimmer habe, fragte ich sie, ob sie bei mir wohnen wolle. Wir könnten sogar zusammen in dieses komische Rossmore fahren, wo es eine Wunschquelle gab, die angeblich noch nie versagt hatte. Und ihre Mam meinte, dass sie tatsächlich ein Wörtchen mit der Heiligen zu reden habe, weil der erste Ehemann, den sie ihr geschickt hatte, nicht so toll gewesen sei. Vielleicht war das ja nur ein Probelauf gewesen, und der richtige Kandidat wartete noch irgendwo auf sie. Wie peinlich in ihrem Alter, aber June und ich, wir kamen schon klar damit.


      Und natürlich könnten sie die Flugtickets noch umtauschen, sagte Junes Mutter, und nach ihrem Urlaub hier bei uns und den paar Tagen in Rossmore sollte ich mit ihnen zusammen nach New York zurückfliegen. Sie kannten sogar ein wunderbares Restaurant, in dem ich arbeiten könnte, einen sehr respektablen Familienbetrieb.


      Am Anfang waren Mam und Dad sich nicht sicher, aber June flüsterte mir ins Ohr, dass ich sie einfach daran erinnern sollte, wie die Alternative aussah: Zypern oder Mallorca, wo ich mich bereits am Flughafen von meiner Unterwäsche verabschieden würde. Damit hatten sie was zum Nachdenken, aber die Sache war noch nicht ausgestanden. Ich hatte noch ein gutes Stück Arbeit vor mir. Aber mit meiner neuen Cousine June würde ich das schon auf die Reihe kriegen.


      Ich bemerkte, wie Mam mich rührselig ansah.


      »Du bist doch nicht betrunken, Mam?«, fragte ich sie besorgt.


      »Nein, wo denkst du hin. Weißt du noch, was ich heute Morgen zu dir gesagt habe, Lucky?«, fragte sie mich mit einem Stimmchen wie Mary Poppins.


      June und ich hatten zuvor darüber gesprochen, wie einfach es war, Mütter glücklich zu machen, indem man in ihrer Sprache mit ihnen redete. Sie wussten ja nicht, dass man wie ein Papagei nur alles nachplapperte.


      »Du hast gesagt, dass sich alles immer irgendwie einrenkt«, sagte ich.


      Und Mam strahlte vor Freude über das ganze Gesicht. »Siehst du, du erinnerst dich! Du bist wirklich meine beste Freundin, Lucky«, sagte sie. »Du wirst mir sehr fehlen, wenn du in Amerika bist.«


      Und ich erwiderte ihr Lächeln. Es war ein äußerst vielschichtiges Lächeln, in jeder Hinsicht.


      Zuerst lächelte ich aus Erleichterung. Ich hatte den Kampf gewonnen, ich würde in einem Restaurant in New York arbeiten. So viel hatte meine Mutter mir schon zugestanden.


      Dann war es das Lächeln einer Freundin, wie die Frau im Radio uns geraten hatte. Es würde Wunder wirken, hatte sie gesagt. Zuerst wäre es nur gespielt, aber nach einer Zeit würden wir feststellen, dass es uns ernst damit ist. Das ist das Erstaunliche daran, erwachsen zu werden– die Zeit vergeht so schnell.


      Allmählich spürte ich, dass mein Lächeln nicht mehr aufgesetzt war.


      Als ich meiner Mam geantwortet hatte, dass auch sie meine beste Freundin sei, meinte ich das ernst. Es war nicht mehr gespielt. Es war mein Ernst.


      Vielleicht war ich doch ein Glückskind und musste meinen Namen nicht ändern.
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      Warum?

    


    
      
        1. Teil– Emer

      


      Warum musste ich mir ausgerechnet eine von diesen riesigen Digitaluhren zulegen, auf denen man die Ziffern bereits von der anderen Seite des Rossmore Hotels aus sieht? Warum konnte ich nicht wie normale Menschen einen kleinen Reisewecker an meinem Bett stehen haben statt dieses Ungetüms in der Größe eines Suppentellers, dessen rote Zahlen sich von Minute zu Minute neu formieren?


      Viereinhalb Minuten lang, von 9:08 Uhr bis fast 9:13 Uhr, schaue ich jetzt zu, wie sie sich verändern. Dunkel entsinne ich mich, den Wecker auf 9:30 Uhr gestellt zu haben. Irgendwie ist mir das verschwommen in Erinnerung. Meine Überlegung war offensichtlich folgende: Wenn ich um neun Uhr dreißig aufstehe, könnte ich um zehn Uhr bereits geduscht und angezogen sein, hätte einen Kaffee intus und wäre aus dem Haus.


      Es ist äußerst wichtig, dass ich heute in bester Verfassung bin, wenn ich aus dem Haus gehe. Ich habe nämlich ein Vorstellungsgespräch für die Stelle, die ich mir seit Jahren wünsche: Leiterin der Heartfelt Art Gallery. Seit Jahren träume ich davon, in dieser wunderbaren Kunstgalerie zu arbeiten. Ich hatte alle Qualifikationen, aber bisher saß immer ein anderer auf meinem Sessel. Jetzt war der Mensch, der die Galerie in den vergangenen drei Jahren geleitet hatte, auf dem Weg nach Australien. Und ich habe mein Vorstellungsgespräch.


      Also, warum konnte ich nicht rechtzeitig, nüchtern und allein ins Bett gehen?


      Bewegen kann ich mich auch nicht, weil ich ihn sonst aufwecken würde.


      Und dann käme er vielleicht auf die Idee, das als Zeichen zu deuten, dass ich noch mal will. Ich muss also reglos hier ausharren, bis ich den Wecker höre. Wenn das Ungetüm dann kurz seinen schrecklichen Alarmlaut von sich gegeben hat, werde ich in einer einzigen fließenden Bewegung auf den entsprechenden Knopf drücken, aus dem Bett springen und ins Bad hasten.


      Ich habe nichts an, versteht sich, und muss deswegen schnell sein. Auf den Luxus des kurzen Innehaltens, bis die Brausetablette den Kopf geklärt hat, während die Kaffeemaschine beruhigende Geräusche und Gerüche aussendet, werde ich verzichten müssen. Nein, alles muss flott und sachlich vor sich gehen. Als ob es das Normalste von der Welt wäre, den Taxifahrer mit nach Hause genommen zu haben und mit ihm ins Bett gegangen zu sein.


      Warum hatte ich ihn nicht in seinem Wagen sitzen lassen, wie es neunundneunzig Prozent der Bevölkerung getan hätten? Warum ich nicht?


      Vermutlich könnte ich die Vernissage, auf der ich gewesen war, dafür verantwortlich machen. Der Wein, mit dem sie uns dort bewirteten, war ein Fusel allerschlimmster Sorte und verätzte einem praktisch die Kehle. Und natürlich gab es nichts zu essen. Nicht einmal einen Kräcker oder Chips zum Aufsaugen. Der Wein lief ungebremst hinunter in meinen Magen, wo er sein teuflisches Werk begann und in jede Ader schoss, in meine Gedärme und mein Muskelgewebe sickerte und sich schrittweise und gnadenlos seinen Weg hinauf ins Gehirn bahnte, um es komplett lahmzulegen. Das war das eine, und dann war da natürlich noch die Tatsache, dass ich Monica, die Frau, deren Bilder gezeigt wurden, von Herzen verabscheute.


      Ich hatte sie schon immer gehasst, schon damals vor langer Zeit an der Kunsthochschule, lange bevor sie Ken bei meinem Geburtstagsessen– zu dem ich alle eingeladen hatte– schöne Augen machte. Und das, obwohl sie genau wusste, dass ich ihn mochte.


      Und ich kann ihr Lächeln nicht ausstehen, das nur ihren Mund, aber nicht die Augen erreicht. Ich hasse es, wie sie es immer schafft, hofiert und bewundert zu werden, und wie alle Schlange stehen, um ihre Arbeiten zu kaufen. Überall prangten rote Punkte als Zeichen, dass die Bilder verkauft waren. Als ob ihre grauenvoll kitschigen Gemälde die Masern hätten.


      Warum bin ich dann hingegangen, könnte man fragen. Warum bin ich dem Ganzen nicht ferngeblieben und habe mich auf mein Vorstellungsgespräch vorbereitet? Tja, warum.


      Aber in dem Moment war es mir sinnvoll erschienen, mich dort blicken zu lassen. Ich wollte Monica zeigen, dass ich mich nicht abschrecken lassen würde, damit sie nicht auf den Gedanken kam, ich sei neidisch und es würde mir etwas ausmachen, dass sie und Ken Freunde waren. Oder womöglich mehr als Freunde. Oder sonst etwas.


      Außerdem hatte ich mir als Vorbereitung auf mein Vorstellungsgespräch eine neue Frisur zugelegt und mir einen Leinenblazer gekauft, den ich unter meinem todschicken Wildledermantel zu tragen beabsichtigte. Und beides wollte ich ausführen. Es konnte nicht schaden, wenn Ken mitbekam, wie phantastisch ich aussah.


      Eine schlechte Idee, wie sich herausstellen sollte. Falls Ken an diesem Morgen überhaupt noch etwas für mich empfindet, dann eine gewaltige Erleichterung, dass seine kanadische Zurückhaltung und sein Pragmatismus doch über eventuelle Anwandlungen triumphiert hatten, sich womöglich in mich zu verlieben. Ken badet quasi in Erleichterung an diesem Morgen. Ganz im Gegensatz zu mir. Ich schmore in meinem eigenen Bett mit einem Taxifahrer neben mir.


      Von meiner Position am äußersten Bettrand aus kann ich den Leinenblazer sehen, dessen Vorderseite von einer halben Flasche Rotwein besudelt zu sein scheint. Und mein teurer Haarschnitt– ich habe zwar heute Morgen noch nicht in den Spiegel gesehen, aber das Haar steht mir wahrscheinlich wirr vom Kopf ab.


      Abgesehen von dem schrecklichen Wein, hatte die Vernissage wenig zu bieten. Die Exponate waren grauenvoll, das sah jeder. Wenn ich meinen Job in der Heartfelt-Galerie habe (das heißt, falls es so weit kommt), werde ich nicht dulden, dass ein derartiger Kitsch aufgehängt wird. Keinem gefielen die Bilder– jeder murmelte Gefälligkeiten, sagte, was die Künstlerin hören wollte, und kaufte sich ein Bild, weil es sich keiner mit Tony, dem Galeristen, verscherzen wollte. Wenn sie es geschickt anstellten, würde Tony vielleicht eines Tages sie ausstellen.


      Und Monica benahm sich schrecklich mir gegenüber, war unverhohlen grob und beleidigend. Kein Wunder, dass ich mich an den Alkohol hielt. Sie schien auch Probleme zu haben, sich an meinen Namen zu erinnern. Man kann ihn sich ganz leicht merken, selbst jemand, der langsam von Begriff ist, schafft es, mit dem Namen Emer zurechtzukommen. Er ist weder kompliziert, noch schwer auszusprechen.


      Aber Monica kam offenbar nicht damit klar. Sie musste immer erst überlegen, bevor sie mich jemandem vorstellte.


      »Ob Sie es glauben oder nicht, aber mit der Dame hier war ich auf der Kunsthochschule«, flötete sie. Als wäre ich steinalt und gebrechlich, sie hingegen so jung, dass kein Mensch auf die Idee käme, wir könnten gleichaltrig sein.


      Ich bitte dich, Monica. Wir sind alle einunddreißig Jahre alt, du, Ken und ich. Und alle ledig.


      Ken unterrichtet Kunst an einer Schule, du malst grauenvolle kitschige Pastelle, ich arbeite in der Kunstverwaltung. Und heute Morgen könnte ich einen gigantischen Job in einer der besten Kunstgalerien Irlands an Land ziehen. Mit dem Titel einer Direktorin, obwohl man meine Tätigkeit eher als die einer Kuratorin beschreiben könnte.


      Ich will diese Stelle unbedingt haben. Aber warum, frage ich mich, habe ich mich dann in diese Situation gebracht?


      Ich kann nicht einmal aufstehen, mich herrichten, den größten Schaden beheben und mir was anders zum Anziehen suchen. O mein Gott. Gerade habe ich gesehen, dass außer dem Wein auch noch ein paar Spaghetti auf dem Blazer kleben!


      Ja, natürlich mussten wir anschließend noch zu diesem Italiener. Statt wie jeder normale Mensch mit dem Bus nach Hause zu fahren, kreischte ich vor Freude, als Ken vorschlug, zusammen noch dorthin zu gehen. Und natürlich kam auch Monica mit– was für eine tolle Idee!– und schleppte Tony von der Galerie und noch ein paar schrecklich schrille Typen an. Wie es sich herausstellen sollte, war ich wahrscheinlich die Schrillste von allen. Und dann kam auch noch einer der Kellner zu mir und schenkte mir eine Flasche Wein, weil ich das Ladenschild für die Fahrradreparaturwerkstatt seines Vaters gemalt hatte. Das sei ja zum Brüllen, meinte Monica. Unglaublich– Emer malt Schilder für Reparaturgeschäfte, wie wunderbar! Ja, sie ist schon etwas Besonderes.


      Irgendwann glaubte ich zu hören, wie Ken mir zuflüsterte, ich solle einfach keine Notiz davon nehmen, sie würde mich nur ärgern wollen.


      »Warum?«, fragte ich ihn.


      »Weil sie eifersüchtig auf dich ist.«


      Zumindest glaube ich, dass er das gesagt hat. Er könnte es gesagt haben, aber ebenso gut könnte ich es mir nur eingebildet haben. Um ehrlich zu sein, so ganz klar ist mir der Verlauf des Abends nicht mehr. Vor allem ein Moment ist mir nur noch nebulös in Erinnerung, als alle Kellner sich in einer Reihe aufstellten, »By the Rivers of Babylon« sangen und ich mit einfiel in der Überzeugung, dass alle von mir begeistert seien. Aber vielleicht waren sie das gar nicht.


      Und wie haben wir bezahlt? Haben wir überhaupt bezahlt? O Gott, sag mir, dass wir bezahlt haben.


      Doch– ich erinnere mich daran. Ken sagte, er hätte einen Zehner von jedem eingesammelt, was alle großartig fanden, nur ich widersprach in einem offensichtlichen Anfall von Nüchternheit und meinte, dass er fünfzehn Euro einsammeln müsse, damit die Rechnung aufginge, woraufhin er sagte, Unsinn, das Vergnügen, mich wiedergesehen zu haben, sei ihm das wert. Was wiederum Monica hörte und gar nicht amüsant fand und mit ihrer übelkeiterregenden Kleinkindstimme piepste, dass wohl keiner erwarte, dass auch sie was dazu beisteuere, schließlich habe sie vorhin in der Galerie diesen guten Tropfen spendiert. Woraufhin Tony verärgert reagierte und sagte, dass eigentlich er uns an dem Abend mit Wein bewirtet habe. Ich fürchte, mir fiel nichts Besseres ein, als zu erwidern, dass sie sich nicht gegenseitig die Verantwortung für den Wein streitig machen sollten, da er grauenhaft schlecht gewesen sei. Daraufhin zahlte Ken hastig mit seiner Visa-Card und bugsierte uns alle auf die Straße hinaus.


      Beim Kontakt mit der frischen Luft wurde mir schwindlig, und ich hätte es gern gesehen, wenn Ken mich nach Hause begleitet hätte, nur so, um mich zu umsorgen, um mir Milch oder Wasser– oder was ich sonst hätte trinken sollen– einzuflößen. Aber nein, selbstverständlich bestand Madam Monica darauf, dass er ihre Wohnung kennenlernte. Und da wir in entgegengesetzten Richtungen wohnen, hielt Ken mir ein Taxi an, knöpfte meinen extravaganten Wildledermantel zu und bat den Fahrer, auf mich aufzupassen, da ich ein ganz besonderer Mensch sei.


      Junge, und wie der Taxifahrer auf mich aufgepasst hat.


      Aber ich mache Ken keinen Vorwurf, so gern ich es auch täte. Er hat den Taxifahrer schließlich nicht in meine Wohnung und mein Bett gebeten. Nein, traurigerweise kann ich ihm diese Schuld nicht anhängen. Irgendwie muss es etwas mit mir zu tun haben.


      Aber warum? Warum nur? Normalerweise gehe ich nicht mit Fremden ins Bett, eigentlich habe ich das noch nie zuvor in meinem Leben getan. Hatte es etwas mit meiner Enttäuschung über Ken zu tun? Hat der Typ mich überredet? Hat er mir vielleicht gefallen?


      Denk nach, Emer. Denk nach und versuche, die Fahrt nach Hause zu rekonstruieren. Aber denk leise. Weck ihn nicht auf.


      Er war jung, Anfang zwanzig, würde ich sagen. Ein schmales, spitzes Gesicht, ein bisschen wie ein Fuchs. Ein böser, hinterlistiger Fuchs, der nur auf eine passende Gelegenheit lauert.


      »Sie sehen aus, als hätten Sie einen schönen Abend gehabt«, sagte er, als ich in sein Taxi fiel, mich hastig wieder aufrappelte, um Ken zum Abschied zuzuwinken und so zu tun, als wäre ich nüchterner, als es eigentlich der Fall war.


      »Es war ein beschissener Abend, wenn Sie es genau wissen wollen«, erwiderte ich kühl.


      »Was hätten Sie lieber getan?«, fragte er.


      »Ich wäre lieber nicht hingegangen, hätte nicht diesen billigen Wein getrunken, mich nicht mit dieser ermüdenden Frau unterhalten und mir nicht ihre grauenvoll schlechten Bilder angesehen.«


      »Klingt ja wirklich schrecklich«, meinte er. Sein Mitleid gefiel mir nicht.


      »Wie war denn Ihr Abend?«, fragte ich hochnäsig. Wie jeder andere Abend auch, erwiderte er meiner Erinnerung nach. Er hörte sich irgendwie resigniert an. Er hätte die falsche Einstellung zu Abenden, erklärte ich ihm.


      Gott, warum musste ich das sagen, warum konnte ich ihm nicht seinen Abend lassen, statt ihn ins Bett seines Fahrgastes zu lotsen? Aber vielleicht tat er das jeden Abend. Was weiß ich schon? Nicht viel.


      Er meinte, irgendwie müsse man ja sein Geld verdienen, und ich fragte ihn, ob er eine Freundin habe. Ich glaube, er erwähnte eine Hissie oder Missie, auf jeden Fall ein schrecklicher Name. Sehr viel kann ihm nicht an ihr liegen, da er so schnell bei mir landete.


      Sie sei eine moderne Frau, sagte er, die alles über Beziehungen wisse, da sie in einem Blumenladen arbeitete, wo sich alles um Schuldgefühle, schlechtes Gewissen und Lügen drehte. Sie wolle sich nicht binden, sie ließ ihm seine Freiheit und er ihr die ihre. Sie würden beide mit offenen Augen durchs Leben gehen, sagte er, oder sonst einen Unfug.


      Das seien doch nur ein Haufen Lügen, höhnte ich. Hissie sei ganz scharf darauf, sich an ihn zu binden, müsse aber so tun, als sei sie es nicht, so funktioniere das heutzutage. Ich sei mir da ganz sicher, schließlich mache ich Ken gegenüber auch immer auf cool, obwohl ich ihn liebe und jeden Job für ihn aufgebe, wenn ich wüsste, es würde klappen. Aber man kann nicht immer Glück haben.


      »Haben Sie sich denn heute Abend überhaupt nicht amüsiert?«, fragte er. Er versuchte, mich aufzuheitern.


      »Doch, als ich mit den Kellnern gesungen habe.«


      Um ihm zu zeigen, wie gut ich gewesen war, sang ich ihm »By the Rivers of Babylon« vor, und er stimmte in den Refrain mit ein. Dann fragte er mich, ob ich »Stand by Your Man« kennen würde. Ja, sagte ich, nur mit dem Inhalt sei ich nicht einverstanden. Aber um keine Spielverderberin zu sein, sang ich das Lied mit ihm und schlug dann »Hey Jude« vor, und dann waren wir auch schon zu Hause.


      Und warum, warum konnte ich mich da nicht von ihm verabschieden und es bei unserem gemeinsamen Ständchen zum Abschluss eines lausigen Abends belassen? O nein, ich muss es mir offenbar immer schwer machen. Stattdessen hatte ich ihn wohl ins Haus gebeten, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich nicht erinnern kann, was danach geschah.


      Habe ich CDs aufgelegt? War es möglich, dass ich noch etwas getrunken habe? Er war bestimmt nüchtern, er ist schließlich Taxi gefahren, natürlich war er nüchtern. Sind wir sofort ins Bett gegangen?


      Ach, wenn ich mich nur erinnern könnte, warum ich es getan habe! Dann wäre es vielleicht nicht ganz so peinlich, wie ich befürchtete, uns aus dieser Situation wieder herauszuwinden.


      Kurz bevor der klobige Digitalwecker losging, streckte ich die Hand danach aus. Gott sei Dank hatte er ihn nicht aufgeweckt. Er lag noch immer schwer und reglos auf der anderen Seite des Betts. Wenigstens schnarchte er nicht oder zappelte herum.


      Wo hatte er sein Taxi geparkt? Hier herrscht ringsum striktes Parkverbot– der Verkehr ist entsetzlich. Es ist eine Umgehungsstraße geplant, und je eher sie kommt, desto besser. Aber bisher ist sie noch nicht gebaut, und er muss meilenweit gefahren sein, um einen Platz für den Wagen zu finden. Vielleicht hat er ihn in der Hitze des Gefechts aber draußen vor der Tür stehen lassen.


      Wie auch immer, das ist sein Problem.


      Hat er mir überhaupt seinen Namen genannt? Irgendwann bestimmt. Aber darüber würde ich jetzt nicht weiter nachdenken, der Gedanke war zu grauenvoll. Stattdessen sollte ich besser überlegen, was ich zu dem Vorstellungsgespräch anziehe. Und wenn ich meinen Wildledermantel einfach zuknöpfe und einen Schal darüber trage?


      Mein Gott, mein Mantel!


      Hatte ich den in seinem Taxi vergessen? Er hing nicht auf dem gepolsterten Kleiderbügel innen an der Tür, wo er sonst immer hängt. O nein– lieber Gott, ich weiß, dass du nicht zufrieden mit mir sein kannst. Ich weiß, es war falsch, den Taxifahrer mit ins Bett zu nehmen, es war albern und falsch, aber im Grunde bin ich keine große Sünderin, nicht wenn es um wichtige Dinge geht. Ich bin sogar zur Quelle der heiligen Anna gepilgert und habe dort gebetet. Die Heilige sollte dafür sorgen, dass Ken mich liebt, was sie bisher noch nicht getan hat und vermutlich auch nicht mehr tun wird. Aber, lieber Gott, hör mir bitte zu: Ich fühle mich wie eine Leiche auf Urlaub, ich werde dieses Vorstellungsgespräch restlos vermasseln, ich habe meinen neuen Leinenblazer ruiniert, und jetzt gibst du mir zu verstehen, dass ich auch noch meinen Wildledermantel irgendwo verloren habe.


      Die Sache mit meinem Mantel wühlte mich so auf, dass ich den Taxifahrer und meinen Vorsatz, ihn nicht zu wecken, völlig vergaß.


      Ich richtete mich im Bett auf und wandte ihm mein verquollenes, verkatertes Gesicht zu.


      Doch da war niemand.


      Neben mir im Bett lag zusammengerollt mein dicker, fetter Wildledermantel. Schwer und aufdringlich nahm er übermäßig viel Platz im Bett ein. Gab sich als Taxifahrer aus und erschreckte mich zu Tode.


      Entzückt sprang ich aus dem Bett. Ich hatte eine Zukunft vor mir! Das heißt, sobald ich geduscht, gegurgelt und irgendetwas Sauberes zum Anziehen in der Wohnung gefunden hätte. Dann musste ich mir diesen Job in der Heartfelt-Galerie schnappen, anschließend meine versauten Klamotten in die Reinigung tragen, Ken anrufen, ihn einladen, mit mir zu feiern– und ihn wieder zurückgewinnen.


      Wirklich, dieser billige Wein stellt die unmöglichsten Dinge mit einem an. Sogar Halluzinationen bekommt man davon.


      Als ob ich einen fremden Taxifahrer mit nach Hause und in mein Bett nehmen würde!

    


    
      
        2. Teil– Hugo

      


      Taxi zu fahren hat durchaus etwas für sich. Es ist in vielerlei Hinsicht ein toller Job, und man kann so lange arbeiten, wie man will. Ist man müde, macht man einfach eher Schluss, und spart man auf einen Urlaub, hängt man nachts noch zusätzliche drei Stunden an, um das Geld zusammenzubekommen. Bei jedem Stopp steigen neue Typen ein, und man müsste schon ein ziemlicher Griesgram sein, um nicht jeden Tag ein paar nette Leute kennenzulernen.


      Einmal habe ich eine Frau gefahren, die auf dem Weg zu einer Gartenparty im Buckingham-Palast in London war; sie war so nervös, dass sie zweimal aussteigen musste, weil ihr schlecht wurde. Ein anderes Mal einen Schauspieler, der Probleme hatte, seinen Text zu lernen. Vierzig Minuten lang habe ich ihn abgehört, während die ganze Zeit über der Taxameter lief.


      Und dann war da noch ein frischverlobtes Paar; viermal musste ich den Ring anprobieren und bestätigen, dass es der größte Diamant war, den ich je gesehen hätte.


      Also, was spricht dagegen, sich mit Taxifahren seinen Lebensunterhalt zu verdienen?


      Mein Onkel Sidney war auch Taxifahrer und hat mich in das Geschäft eingeführt. Er erzählte mir, dass er bei jeder Fuhre versuchen würde, ein Stück wertvolle Information mitzunehmen. So könne man sich während der Arbeit auf den unterschiedlichsten Gebieten weiterbilden. Wenn er heimkam, brachte er Auskünfte über die Wettervorhersage mit, wusste, wo man Gemüse zum halben Preis bekam, kurz bevor ein Marktstand schloss, und war darüber informiert, wie man durch das Internet an Damen für Bridgeabende und andere Aktivitäten herankam.


      Chrissie arbeitet in einem Blumenladen und ist recht nett; wir unternehmen ab und zu etwas miteinander. Sie meint, ich soll ein Buch über das Taxifahren schreiben, weil ich ihr davon immer so vorschwärme. Ich soll ein Buch schreiben? Ich, Hugo? Nein, das liegt mir nicht.


      Um die Wahrheit zu sagen, viel lieber wäre ich Sänger geworden. Auf der Bühne vor vielen Leuten zu stehen, könnte mir gefallen. Ich bin nicht menschenscheu und auch kein schüchterner Typ, und als Taxifahrer hat man irgendwann Nerven wie Drahtseile. Ich kann Noten lesen und spiele Gitarre, aber ich hatte nie einen Durchbruch.


      Ich habe es versucht, klar. Ich bin bei Talentwettbewerben aufgetreten, habe erst Demobänder, dann CDs eingeschickt. Aber keiner wollte sie. Ich bin nicht schlechter als andere, die eine Chance bekamen. Ich schrieb meine eigenen Lieder und nahm Coverversionen von anderen Songs auf. Nichts hat funktioniert.


      Ich habe mich nie mit Leuten umgeben, die etwas mit Musik am Hut hatten. Ich weiß, das hört sich seltsam an. Schließlich ist es nur normal, Freunde zu haben, die dieselben Interessen teilen, oder nicht? Aber irgendwie bin ich an den Kumpels hängengeblieben, mit denen ich auch schon in der Schulzeit befreundet war.


      Klar gingen auch die gern in Clubs und fanden es toll, mit hübschen Mädchen zu guter Musik zu tanzen, aber musikalisch waren sie nicht. Sie verspürten nie den Drang, ein Instrument zu spielen, in der Szene mitzumischen, selbst Musik zu machen. Deshalb war das eigentlich nie ein Thema zwischen uns.


      Meine Freunde arbeiten alles Mögliche, und manche fahren auch Taxi. Wenn wir uns trafen, unterhielten wir uns meistens über die Arbeit, den Urlaub und unsere Fußballclubs. Manchmal nahmen wir uns auch vor, miteinander zum Joggen oder ins Fitnesscenter zu gehen; wenn man den ganzen Tag im Wagen oder sonstwo sitzt, setzt man langsam Speck an. Und am Sonntagvormittag wurde ein bisschen gekickt, und hinterher wurden ein paar Bierchen getrunken. Aber einer nach dem anderen war plötzlich zu zweit und verheiratet, und jetzt, da wir alle so um die fünfundzwanzig, sechsundzwanzig sind, bin ich der Einzige, der noch nichts Festes hat.


      Viel haben wir uns eigentlich nicht mehr zu sagen. Die Gespräche drehen sich nur noch um Anzahlungen auf ein Haus, darum, dass das Dach neu gedeckt, die Fliesen verfugt oder eine Stereoanlage installiert werden muss. Irgendwie beneide ich meine Freunde trotzdem darum, dass sie alle so eingespannt sind und jeden Samstag begeistert an ihren Häusern herumwerkeln. Manche haben auch schon Kinder, die alle gleich aussehen.


      Eines Tages werde ich auch heiraten und Kinder bekommen, aber noch nicht so bald, erst, wenn ich die Richtige, für die ich alles tun würde, getroffen habe.


      Ich hoffe, dass sie irgendwas mit der Musikbranche zu tun hat, weil ich meinen Traum noch nicht ganz aufgegeben habe. Fast, aber noch nicht ganz. Die richtigen Stars betonen in ihren Interviews doch immer, wie viel Glück auch dabei war, dass sie jemanden kennenlernten, der wiederum jemanden kannte, der ihnen dann zum Durchbruch verhalf.


      Ich wohne mit meinen sechsundzwanzig Jahren zwar noch zu Hause, aber nicht, weil ich so bequem und antriebslos wäre.


      Außerdem kann man sich das Zusammenleben so oder so gestalten. Bei uns zu Hause gibt es eine Mikrowelle und einen großen Kühlschrank mit drei Fächern, auf denen »Dad«, »Mam« und »Hugo« steht.


      Meine Schwester Bella hat eine eigene Wohnung, die sie sich mit zwei Feministinnen teilt. Sie hat mal gesagt, dass unser Zusammenleben das Traurigste sei, was sie jemals gesehen habe, noch trauriger als ein Dokumentarfilm über Behinderte, weil bei denen nur der Körper betroffen war, bei uns aber sei es der Kopf. Drei traurige, verhaltensgestörte Gestalten seien wir, gefangen in einem jämmerlichen Dasein. Der bloße Gedanke an uns jage ihr Schauer über den Rücken– drei Erwachsene, die an ihrem Leben vorbeilebten.


      Um ehrlich zu sein, ich habe eigentlich nie ganz begriffen, was sie damit meinte. Unser Zusammenleben funktionierte bestens. Jeden Monat trug ich ein hübsches Sümmchen für meine Eltern auf die Post, ihren Notgroschen für schlechte Zeiten. Mein Dad arbeitete in einer kleinen Tierarztpraxis als Helfer; einen anderen Job hatte er nie. Er hat zwar keine Ausbildung als Tierpfleger, aber in der Praxis verließen sie sich blind auf ihn. Keiner war so gut darin, junge Katzen festzuhalten, wenn sie eine Spritze bekamen, oder Hunde zu beruhigen, und keiner machte so hingebungsvoll sauber, wenn die Hamster alles verdreckt hatten. Er liebte Tiere, aber leider war Mam allergisch dagegen. Sie bekam einen Ausschlag, ihr tränten die Augen, und sie fing zu niesen an. Deshalb beschränkte Dad seine Tierliebe auf die Arbeit und führte abends die Hunde anderer Leute im Park spazieren.


      Meine Mam arbeitete in einem Reisebüro, wo sie den ganzen Tag nichts anderes tat, als für andere Leute billige Reisen ausfindig zu machen. Sie war sehr gut in ihrem Job und schaffte es, für alle Arten von Urlaubsreisen hohe Rabatte auszuhandeln.


      Die Westindischen Inseln last minute für ein Butterbrot, ein verlängertes Wochenende in Venedig außerhalb der Saison… Aber Dad konnte nicht fliegen. Er hatte es mal versucht, aber seine Ohren machten zu, und so hat er es gelassen. Mam musste immer mit Kolleginnen verreisen, was aber nicht dasselbe war. Trotzdem waren meine Eltern glücklich, im Vergleich zum Rest der Welt sogar sehr glücklich.


      Dad war Vegetarier, und Mam machte immer irgendeine Diät, also war es nur logisch, dass im Kühlschrank jeder sein eigenes Fach hatte. Und alles andere im Haushalt war genauso gerecht aufgeteilt.


      Wir besaßen zwei Fernsehapparate, davon stand einer in der Küche, der andere im Wohnzimmer, so dass es nie zu Streitereien kam, was wir uns anschauen wollten. Alle drei Wochen war einer von uns mit der Wäsche an der Reihe; gebügelt wurde nicht, wir trugen nur pflegeleichte Sachen. Selbst das fand meine Schwester Bella traurig. Als ob ihr Leben mit diesen beiden langweiligen Frauen, die nur fair gehandelte Kleidung trugen, Bio-Lebensmittel aßen und sich nur über politisch korrekte Themen unterhielten, lustiger gewesen wäre.


      Mam und Dad haben es gut getroffen, und ich fahre jetzt lange genug Taxi, um zu wissen, dass sie besser dran sind als viele andere in ihrem Alter. Man bekommt hinterm Steuer jede Menge menschliches Elend mit, das kann ich Ihnen sagen.


      Jedenfalls hatte Mam mir an diesem Morgen eröffnet, dass sie am kommenden Wochenende für acht Tage nach Dubai fliegen wolle. Eine gute Idee, freute sich mein Dad, ihr würde es bestimmt gefallen, und er könne endlich dieses Tierheim besuchen. Er wollte sich immer schon mal Zeit für die armen Esel dort nehmen, bei denen sich die Haut über den Rippen spannte, und für die verängstigten Hunde mit dem gehetzten Blick, die oft nur noch drei Beine hatten. Meine Eltern fragten mich, ob das für mich in Ordnung sei, und ich sagte, kein Problem. Ich sei an diesem Wochenende ohnehin mit der Wäsche an der Reihe, sie könnten mir also ruhig alles überlassen.


      »Du bist wirklich ein guter Junge, Hugo«, sagte meine Mam.


      »Ein Mann, würde ich eher sagen«, meinte mein Dad.


      »Vielleicht bist du ja gar nicht mehr hier, wenn wir zurückkommen, weil du in der Zwischenzeit geheiratet hast«, sagte meine Mam.


      Es sollte scherzhaft klingen, aber ich wusste, dass sie es ernst meinte. Sie hätte mich so gern verheiratet gesehen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, sie zu enttäuschen. Als meine Eltern in meinem Alter waren, war Bella bereits fünf und ich war vier Jahre alt. Ich hatte nichts vorzuweisen außer einem ansehnlichen Bankkonto.


      »Nein, ich glaube, ich leiste euch Gesellschaft, bis ihr alt und grau seid«, erwiderte ich.


      »Ich hoffe nicht, mein Sohn. Es wäre schön für dich, wenn du eine Frau kennenlernen würdest, mit der du lieber zusammenleben wolltest als mit uns. Du hast dich uns schließlich nicht ausgesucht«, sagte mein Dad.


      Und plötzlich lief mir ein eisiger Schauer über den Rücken, aus Angst, dass ich niemals wissen würde, welche die Richtige für mich war, weil ich mich einfach nicht entscheiden konnte.


      Bisher hatte ich mich immer mit dem zufrieden gegeben, was mir in den Schoß fiel. Wie beim Taxifahren, daran war Onkel Sidney schuld, oder bei meinen Freundinnen: Mal bin ich mit der einen gegangen, weil sie die Schwester von einem war, den ich kannte, oder mit der anderen, weil sie die Freundin von der Freundin eines Kumpels war. Sonntags spielte ich Fußball, weil irgendjemand die Mannschaft zusammengestellt und den Platz gebucht hatte. Und meine Kleidung kaufte ich in einem Geschäft, in dem Gerry, ein Freund von mir, arbeitete. Er legte immer etwas für mich zurück, wenn sie Ausverkauf hatten.


      »Du könntest richtig gut aussehen, Hugo, wenn du es darauf anlegen würdest«, sagte er öfter zu mir. »Du hast dieses hagere, schmale Gesicht, auf das die Frauen stehen. Du solltest teure Lederjacken tragen.« Aber Gerry ist ein lustiger, rundlicher Typ, der zu allen Leuten ständig nette Dinge sagt.


      Gerry hat sicher keine Ahnung, ob ich gut aussehe oder hässlich bin wie der Auspuff des Busses von Rossmore nach Dublin. Also gehe ich auch nicht viel aus, um mein sogenanntes gutes Aussehen zu testen.


      Und es ist tatsächlich so, aber bis auf Chrissie habe ich bisher keine Frau getroffen, die ich näher kennenlernen wollte. Und selbst bei ihr war ich mir nicht sicher.


      Und da wir beide nicht sicher waren, wäre es dumm gewesen, wenn wir uns große Hoffnungen gemacht hätten. Ich meine, Chrissie war ein netter Kerl und konnte begeistert von Blumen erzählen, aber musste das gleich für immer sein? Tag und Nacht? Ich weiß nicht.


      Und um ehrlich zu sein, Chrissie wusste es auch nicht. Wir waren uns beide einig, dass es nichts Trostloseres gab als Menschen, die in einer lieblosen Beziehung gefangen waren. Chrissie bekam das permanent mit. Sie sagte, gut sechzig Prozent der Bräute, mit denen sie den Blumenschmuck für die Hochzeit besprach, seien vollkommen unglücklich.


      Ich wusste auch, dass es vielen meiner Fahrgäste miserabel ging und dass sie permanent am Streiten waren. Vor allem die, die in Urlaub flogen, die schienen sich oft regelrecht zu hassen.


      Nachdem meine Mam an den Golf geflogen war, um dort braun zu werden und sich ein goldenes Armband zu kaufen, und mein Dad sich auf den Weg gemacht hatte, um kleine, verlassene Rehkitze mit Flaschen voll warmer Milch aufzupäppeln und die Wunden auf den Rücken halbverhungerter Esel zu versorgen, legte ich am Abend darauf eine Extraschicht ein. Dabei überlegte ich mir, dass es eigentlich recht schön wäre, jemanden zu haben, der einen über alles liebte und zu einem stand, wie man es aus Filmen kennt.


      Und in dem Moment fuhr ich an diesem italienischen Restaurant vorbei, wo gerade ein paar Leute auf die Straße traten, von denen die meisten ziemlich betrunken waren. Bei Fahrgästen wie diesen war man besser vorsichtig. Onkel Sid riet bei solchen Gelegenheiten: erst mal den Taxameter abstellen, aber langsam weiterfahren, um zu sehen, ob sie überhaupt noch stehen und ihren Fahrpreis entrichten können, dabei ein wachsames Auge auf die haben, die einem eventuell die Taxe vollkotzen könnten.


      Zuletzt kam ein sympathisch wirkender junger Mann heraus und hielt mich schließlich an; er war nüchtern, Amerikaner oder vielleicht auch Kanadier, auf jeden Fall sehr höflich.


      »Wären Sie so freundlich und würden Sie diese junge Dame nach Hause fahren?« Dabei steckte er mir einen Zehner zu; das war mehr, als es bis zu der angegebenen Adresse gekostet hätte.


      Die junge Dame schwankte heftig, sah aber nicht aus wie eine Schnapsdrossel, von der man weiß, dass sie sich übergeben wird. Sie hatte nicht diese Ausstrahlung, wenn Sie verstehen, was ich meine. Auf jeden Fall stolperte sie fast auf allen vieren ins Taxi, was buchstäblich schon mal ein schlechter Einstieg war.


      Der junge Mann kam zu ihr und setzte sie vorsichtig auf die Rückbank.


      Ich fragte ihn, ob er vielleicht mitfahren könne. Ich dachte, er könnte nützlich sein, wenn es darum ging, sie am Ziel wieder aus dem Wagen zu holen.


      »Nein, ich würde ja gern, aber Monica… ist da… und eigentlich ist es Monicas Abend, und wir wohnen in derselben Richtung. Alles bestens, Emer– wach auf, mein Schatz, und sprich mit dem netten Fahrer.«


      »Ich will nicht mit ihm reden, Ken, ich will dem Fahrer was vorsingen«, erwiderte sie aufsässig.


      »Ist das in Ordnung für Sie, Fahrer?«, fragte er mich ängstlich.


      »Klar, Ken«, sagte ich. »Ich singe mit.«


      »Ich hasse Monica, Ken, du bist viel zu gut für sie, sie hat ein Gesicht wie ein Marshmallow, und sie malt, als hätte sie ein Marshmallow in rosa, blaue und gelbe Farbe getunkt. Sie ist ein schrecklich ordinäres Weib, Ken, du siehst es nur einfach nicht.«


      Ken schien besorgt, dass Monica diese Beschreibung hören könnte, und sah mich flehentlich an. In meinem Job komme ich mir oft vor wie ein Diplomat und Eheberater in einer Person.


      »Ich fahr schon los«, versprach ich.


      »Passen Sie auf sie auf, sie ist ein ganz besonderer Mensch«, sagte er noch zu mir. Und dann fuhren wir los. Mein Fahrgast saß grummelnd auf dem Rücksitz und wollte wissen, warum Ken diese Monica mit dem Gesicht eines Mandelbrötchens nach Hause brachte, obwohl sie doch so ein besonderer Mensch war.


      »Eher wie ein Marshmallow«, korrigierte ich sie. Sie war entzückt über mich.


      »Genauso sieht sie aus. Genau. Wie klug von Ihnen, das zu bemerken.« Glücklich lächelnd wurde sie nicht müde, zu wiederholen: »Wie ein Marshmallow«, als hätte sie den Satz nicht selbst gesagt. »Hey, Ken hat mich gebeten, Ihnen was vorzusingen– was wollen Sie hören?«, fragte sie schließlich.


      »Suchen Sie was aus.« Ich war höflich wie immer.


      Mein Fahrgast war eine hübsche junge Frau, Ende zwanzig vielleicht, mit langen, glatten, blonden Haaren. Sie hatte zu viel Wein getrunken, schien aber bester Dinge zu sein, nur diese Monica mit dem flachen Gesicht war ihr offensichtlich ein Dorn im Auge.


      »Ken ist ein sehr netter Mensch, wissen Sie. Er weiß, dass Taxifahren ein langweiliger Job ist und dass Sie etwas Unterhaltung brauchen können. Deswegen hat er es vorgeschlagen. Ich werde ›By the Rivers of Babylon‹ singen.« Und das tat sie dann, und sogar ziemlich gut.


      Daraufhin schlug ich vor, gemeinsam »Stand by Your Man« zu singen, woraufhin sie mir erklärte, dass Männer Dummköpfe seien und niemanden bräuchten, der zu ihnen hielt. Männer bräuchten eher einen Tritt in den Hintern. Aber trotzdem sangen wir das Lied, und noch ein paar mehr.


      Da ich befürchtete, dass sie mir einschlafen könnte und wir dann Probleme hätten, ihr Haus oder auch ihre Wohnung zu finden, strengte ich mich an, das Gespräch nicht abbrechen zu lassen, und fragte, weshalb Männer einen Tritt in den Hinter bräuchten.


      »Irgendwie muss man sie ja darauf stoßen, dass sie die Frau ihres Lebens direkt vor der Nase haben, sie aber nie zu sehen scheinen«, erwiderte sie verärgert. In verwirrender Ausführlichkeit schilderte sie mir anschließend Kens Fall, der auf Monicas unsägliche Dummheit hereingefallen sei und irrtümlich annehme, dass er sich um dieses dumme Weib auch noch kümmern müsse. Sie glaube zwar nicht, dass die zwei miteinander ins Bett gingen, aber bei Männern könne man nie wissen. Und heute Abend könnte es so weit sein. Heute Abend könnte es in Monicas schrecklichem Haus am Orange Crescent Nummer 35 passieren. Bei der Vorstellung verdüsterte sich ihr Gesicht.


      »Vielleicht ist er heute Abend ja zu betrunken«, sagte ich, in der Hoffnung, ihr damit zu helfen.


      »Nein, er trinkt kaum was. Er war als Einziger noch nüchtern und hat sich bei der Bezahlung auch noch zu seinen Ungunsten verrechnet.«


      Das Thema schien ihr sehr zu schaffen zu machen. Sogar zur Quelle der heiligen Anna sei sie gepilgert, erzählte sie, und habe dort gebetet. Aber die heilige Anna hätte sie nicht erhört, sondern zugelassen, dass die schrecklichen Monicas dieser Welt weiter in der Gegend herumlaufen und Menschen kaputt machen, indem sie sie mit nach Hause nehmen und ihnen unterwegs Gewalt antun.


      »Na, ich könnte mir vorstellen, dass er sie nur heimgebracht hat und anschließend weiter nach Hause gefahren ist«, tröstete ich sie, so gut ich konnte.


      »Aber er sieht mich einfach nicht, das ist das Problem. Wie heißen Sie eigentlich?«


      Ich sagte ihr, dass ich Hugo hieße.


      »Hugo– ist ein bisschen ausgefallen, nicht?«


      »Finden Sie? Ich weiß nicht. Ich dachte immer, der Name würde sich gut auf einer CD oder auf einem Plakat machen. Wissen Sie, ich hatte auch meine Träume.« Normalerweise rede ich nicht über mich. Ich war selbst überrascht. Aber was soll’s, sie war betrunken, da hätte ich sogar die Straßenverkehrsordnung vorlesen können.


      Aber sie war offensichtlich wild entschlossen, an dem Abend jedes Thema anzugehen. »Na, zum Teufel, warum haben Sie dann nichts unternommen, damit Ihr Traum wahr wird?« Ich hatte das Gefühl, einen kleinen, wütend kläffenden Terrier auf meiner Rückbank sitzen zu haben. »Meine Familie wollte, dass ich Lehrerin oder Krankenschwester werde. Sie waren dagegen, dass ich was mit Kunst machte, aber ich habe darum gekämpft, und morgen habe ich ein Vorstellungsgespräch für einen Wahnsinnsjob, und ich hatte gehofft, dass Ken heute Abend mit zu mir kommen und mit mir Händchen halten würde, statt in den Orange Crescent zu fahren und dieses dumme Marshmallow, wie Sie sie so treffend genannt haben, zu betatschen.« Jetzt war sie den Tränen nahe.


      Ich musste sie unter allen Umständen beruhigen.


      »Hören Sie«, sagte ich, »wahrscheinlich sind die meisten Männer wirklich hoffnungslose Fälle, einsilbig… was auch immer. Aber wir wollen uns nur nicht auf etwas einlassen, das vielleicht falsch ist und aus dem wir nur mit viel Ärger wieder herauskommen. Mehr steckt doch nicht dahinter.«


      »So ein Blödsinn«, schimpfte sie. »Ich wette, es gibt da irgendwo ein nettes Mädchen, das sich Hoffnungen auf Sie macht, Hugo, eine naive, törichte junge Frau, die denkt, Sie könnten ein Sänger sein, wenn Sie nicht so vorsichtig wären, und die glaubt, Sie glücklich machen zu können, wenn Sie sie nur ließen. Die Welt ist voll mit Frauen wie ihr. Keine Ahnung, wie weit wir reichen würden, wenn man uns in einer Reihe aufstellte. Wirklich, keine Ahnung.« Sie schüttelte traurig den Kopf angesichts dieser Tragödie. Ich glaubte, im Rückspiegel zu sehen, wie ihr langsam die Augen zufielen.


      »Ich habe tatsächlich eine Freundin«, rief ich, »Chrissie heißt sie, aber ich bin nicht sicher, dass es etwas Ernstes ist, und sie ist auch nicht sicher, denke ich, und es wäre dumm, uns auf was einzulassen, das wir später bereuen würden.«


      »Ach, um Gottes willen, Hugo, Sie sind ein großer Esel. Wer kann auf dieser Welt schon sicher sein, frage ich Sie? So einen Zauderer wie Sie habe ich noch nie kennengelernt. Wenn ich Sie in vierzig Jahren wiedersehe, werden Sie sich kein bisschen verändert haben, nur älter werden Sie natürlich sein und glatzköpfig. Und Sie werden kein scharf geschnittenes, schmales Gesicht mehr haben, das sich so gut auf einer CD machen würde, sondern aussehen wie ein fetter, misstrauischer Kater mit einer speckigen karierten Mütze auf dem Kopf. Aber tief drinnen werden Sie noch derselbe sein.«


      Ich wollte mich nicht über sie ärgern und fragte sie, was ich ihrer Meinung nach tun sollte. Auch darauf wusste sie natürlich eine Antwort.


      Ich sollte noch am selben Abend zu Chrissie fahren und ihr sagen, dass ich es wenigstens probieren wolle, dass das Leben kurz und die Liebe gut sei und dass wir beide unser Bestes versuchen sollten.


      »Ich könnte es versuchen«, meinte ich.


      »Sie trauen sich bestimmt nicht«, feixte sie.


      »Warum erzählen Sie das eigentlich nicht Ihrem Ken?«, fragte ich sie ein wenig boshaft.


      »Weil ich es nicht ertragen würde, wenn er mich zurückweist«, erwiderte sie wahrheitsgemäß.


      Als sie aus dem Taxi stieg, schwankte sie leicht. Ich stieg ebenfalls aus, um sie zu stützen und ihr die paar Stufen zur Haustür hinaufzuhelfen. Es dauerte noch eine Weile, bis der Schlüssel im Schloss steckte, aber schließlich schaffte ich es, sie durch die Tür zu schieben.


      »Sie sind ein guter Sänger«, sagte sie im Gehen. »Ja, ziemlich gut sogar. Sie müssten noch an Ihrem Repertoire feilen, aber einen Ton halten, das können Sie«, fügte sie hinzu, ehe sie ins Haus stolperte.


      Die Nacht war ruhig. Während ich so dahinfuhr, stellte ich plötzlich fest, dass ich in der Nähe des Orange Crescent war. Mir fiel wieder ein, dass sie mich einen Zauderer genannt hatte. Ich würde es ihr zeigen.


      Ich drückte auf den Klingelknopf.


      Marshmallow-Monica öffnete mir die Tür. Sie trug keine Schuhe, hatte aber noch alle Kleider an. Vielleicht kam ich gerade noch rechtzeitig.


      »Ich komme wegen Ken«, sagte ich.


      Ken trat verwundert neben sie.


      »Ihr bestelltes Taxi ist da«, fuhr ich fort.


      Er war sehr höflich, meinte aber verwundert, hier müsse ein Irrtum vorliegen. Ich ließ nicht locker. Woher hätte ich sonst den Namen und die Adresse wissen sollen? Ich hätte extra die weite Anfahrt gemacht, um ihn abzuholen.


      »Äh, vielleicht, Monica, wenn der Fahrer schon meinetwegen… Dann sollte ich besser mitfahren.«


      Das Marshmallow zog eine beleidigte Schnute, aber ich hatte ihn im Wagen. Und jetzt würde ich ihn nach Hause fahren.


      »Emer liebt Sie«, platzte ich heraus.


      »Nein, tut sie nicht, sie liebt nur ihre Karriere«, sagte er traurig.


      »Da täuschen Sie sich«, antwortete ich. »Sie sehen das völlig falsch. Wenn sie nicht gerade gesungen hat, hat sie mir vorgeschwärmt, wie sehr sie Sie liebt.«


      »Sie war sturzbesoffen«, sagte Ken.


      »Ich glaube, betrunken oder nüchtern ist es dasselbe bei ihr«, erklärte ich. »Sie wird morgen einen ziemlichen Kater haben, und deshalb sollten Sie besser bei ihr vorbeischauen und ihr für das Bewerbungsgespräch den Rücken stärken.«


      Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Arbeiten Sie in Ihrer Freizeit als Therapeut oder Krisenhelfer?«, fragte er.


      »Nein, eher schon als Sänger. Wissen Sie vielleicht zufälligerweise, wohin ich mich wegen eines Auftritts wenden könnte?«


      Das Leben geht manchmal seltsame Wege. Wie es sich herausstellte, wollten Kens Studenten an der Kunsthochschule am Abend darauf eine Disco veranstalten. Der Sänger und Gitarrist hatte abgesagt. Ich sang Ken noch im Taxi vor, drei Nummern, und er war begeistert. Ich hatte den Job, und er gab mir die Adresse, wohin ich mich wenden sollte. Er wollte auch noch wissen, ob ich eine Freundin hätte, da hinterher noch eine Party steigen würde.


      Ja, ich hätte eine nette Freundin namens Chrissie, sagte ich, und schlug vor, dass er doch ebenfalls kommen und mit Emer ihren neuen Job in der Galerie feiern sollte. Er machte ein Gesicht, als wäre er von sich aus nie im Leben auf diese Idee gekommen.


      Wissen Sie, Emer hatte recht.


      Männer brauchen keine Frauen, die hinter ihnen stehen, ganz und gar nicht. Sie brauchen jemanden, der ihnen einen Tritt in den Hintern verpasst, wenn alles gesagt ist.


      Und Zauberquelle hin oder her– dass ich den Tritt von der heiligen Anna bekommen hätte, ist sehr unwahrscheinlich.
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      Der Hochzeitstag

    


    
      
        1. Teil– Pearl

      


      Ich habe immer schon gern alle möglichen albernen Fakten und nutzlosen Informationen nachgeschlagen. Hätte ich einen eigenen Computer, würde ich den ganzen Tag davor- sitzen. Wir sind keine Kneipengeher, die dort beim wöchentlichen Quizabend mitmachen, aber wenn wir es wären, würde ich bestimmt gut abschneiden, sogar Preise gewinnen. Und wenn ich es mich trauen und bei der Sendung Wer wird Millionär? mitmachen würde, würde ich mich auch gut schlagen, denke ich. Wenn den Teilnehmern im Fernsehen nichts mehr einfiel, wusste ich oft die richtigen Antworten auf die Fragen.


      Pearl hat was auf dem Kasten, hieß es in der Schule, aber nur dort. Die Mädchen aus meiner Straße strebten keine höhere Bildung an, wie es so schön hieß. Wie so viele Iren in den fünfziger und sechziger Jahren war auch meine Familie von Irland nach England ausgewandert, um dort ihr Glück zu machen. Ursprünglich stammten wir aus einem Ort namens Rossmore, der damals sehr arm war, sich mittlerweile aber völlig verändert hat. Kaum zu glauben, wie prachtvoll manche meiner Cousins heute dort wohnten. Mein Bob stammte ursprünglich aus Galway, und wir haben uns bei einem irischen Ceilidh-Tanzabend kennengelernt.


      Mein Dad war Straßenarbeiter, und wir sind alle in der Fabrik oder als Verkäuferin untergekommen. Wir konnten von Glück reden, dass wir nicht als Hausmädchen arbeiten mussten wie noch unsere Mütter in der alten Heimat. Spätestens mit neunzehn Jahren waren wir alle verheiratet. So war das damals eben.


      Und wie die anderen hatten auch wir mit einundzwanzig Jahren bereits zwei Kinder. Wir gingen alle arbeiten, ohne groß darüber nachzudenken, da keiner der Männer, mit denen wir verheiratet waren, genug verdiente, um allein einen Haushalt finanzieren zu können. Keine beschwerte sich.


      Wir waren viel mehr Engländer als Iren. Bob und ich waren sogar Anhänger englischer Fußballclubs. Einmal im Jahr bestiegen wir einen Zug, eine Fähre und dann noch einen Zug bis nach Rossmore. Meine Cousine Lilly war genauso alt wie ich. Ihre Familie war sehr arm damals, und sie beneidete mich um meine schicken Klamotten, wie sie sich ausdrückte.


      Schicke Klamotten! Meine Mam bestellte sie im Katalog, mehr war nicht drin. Wenn wir nach Rossmore zurückfuhren, lachten immer alle über unseren englischen Akzent, aber das machte uns nichts aus. Unsere Großmutter war sehr nett, sie nahm Lilly und mich immer mit zu dieser Quelle im Wald, wo eine Statue der heiligen Anna stand. Dort beteten wir um einen guten Ehemann. Vor allem für mich war es wichtig, inbrünstig zu beten, weil ich in England lebte, wo die Gefahr bestand, dass ich einen Protestanten hätte kennenlernen können.


      Und die heilige Quelle muss geholfen haben, weil ich ja dann Bob traf, was wunderbar war, und Lilly lernte ihren Aidan kennen, was sich auch gut fügte. In der damaligen Zeit hatten wir nicht das Geld, auf die Hochzeit der anderen zu fahren, aber wir waren beide sehr glücklich und schrieben uns viele Briefe über unser Leben.


      Ungefähr um dieselbe Zeit, in der ich meine Amy erwartete, war Lilly mit ihrer Teresa schwanger, so dass wir uns jede Menge zu schreiben hatten. Dann passierte etwas ganz Furchtbares.


      So etwas geschieht normalerweise immer nur anderen Leuten, nie jemandem, den man kennt. Irgendjemand hat die kleine Teresa aus ihrem Kinderwagen gestohlen, und sie wurde nie gefunden und nie zurückgebracht. Der arme kleine Hund bellte sich die Seele aus dem Leib, und es waren Hunderte von Menschen auf der Straße, aber keiner hat etwas gesehen.


      Danach war nichts mehr so wie früher. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, konnte ich Lilly schlecht weiter von Amy vorschwärmen. Und nach Großmutters Tod sind wir gar nicht mehr nach Irland gefahren. Wir lebten glücklich und zufrieden hier oben im Norden von England, und als der kleine John geboren wurde, schien unser Glück vollkommen zu sein.


      Einmal in der Woche spielten wir erst Toto, dann Lotto und malten uns aus, was wir mit dem Geld anstellen würden, falls wir gewannen. Zuerst würden wir selbstverständlich eine Kreuzfahrt machen, dann eine Villa am Mittelmeer und ein großes Haus auf der teuren Seite der Stadt kaufen; auch für unsere Eltern würde ein nettes kleines Haus mit Garten dabei herausspringen. Und dann die Kinder! Welche Pläne wir für sie hatten!


      Sie sollten die teuersten Schulen besuchen, Unterricht in Musik und Tanz bekommen, Ponyreiten und Tennisspielen lernen. Sie sollten alles haben, was wir nie hatten. Und noch viel mehr!


      Zu unserer Ehrenrettung muss gesagt werden, dass Bob und ich mehr für unsere Kinder taten, als nur zu träumen. Wir wussten, dass der große Gewinn vielleicht für immer auf sich warten ließ, und wünschten uns nichts sehnlicher, als dass unsere Kinder mehr Chancen hatten als wir. Deshalb richteten wir ein Sparkonto ein und legten jede Woche etwas für sie auf die Seite. Und zwar von Geburt an. So wuchs auf der Post ein hübsches Sümmchen für Amy und John heran.


      In einem Buch hatte ich gelesen, dass man seinen Kindern schlichte, klassische Namen geben sollte, wenn man wollte, dass sie vorwärtskamen. Die Namen, die uns gefallen hätten, wären vielleicht nur Ballast für sie gewesen und hätten sie für immer in der Arbeiterklasse festgenagelt. Und so kamen wir auf Amy und John– zwei wirklich prachtvolle Kinder, aber das denkt wahrscheinlich jeder von den seinen.


      Als sie groß genug waren, bekamen beide nagelneue und keine gebrauchten Fahrräder. Wir fuhren mit ihnen in Themenparks, und an ihren Geburtstagen durften sie Freunde zu sich nach Hause einladen, und es gab Hamburger und einen Videofilm. John kauften wir einen Computer, den wir in sein Zimmer stellten. Ich hätte ihn auch gern benutzt, aber John war schon sehr weit für seine fünfzehn Jahre, und ich wollte nichts durcheinanderbringen.


      Amy schickten wir auf eine sehr teure Sekretärinnenschule. Für diese beiden Ausgaben mussten wir unser Sparkonto fast vollständig plündern, da ich als Kassiererin im Supermarkt und Bob als Fahrer eines Lieferwagens nicht unbedingt glänzend verdienten. Aber bessere Investitionen hätten wir für die Kinder nicht machen können.


      Wie es sich herausstellte, war John technisch sehr begabt und bekam später einen tollen Job in der IT-Branche, oder wie das heißt; also hatte es sich wirklich gelohnt, dass wir ihm bereits so früh einen Computer gekauft hatten. Auch Amys teurer Sekretärinnenkurs zahlte sich aus. Sie ist am Empfang einer großen Firma eingestiegen und dann rasch in die Position einer persönlichen Assistentin aufgerückt.


      Und beide leben in London, man stelle sich nur vor!


      Wenn sich die Gelegenheit ergab, besuchten sie uns ab und zu, aber natürlich brachten sie jetzt keine Freunde mehr mit nach Hause. Sie lebten ihr eigenes Leben, waren unabhängig und erfolgreich, genau das, worum wir so hart gekämpft hatten. Ich meine, da konnten sie schließlich niemanden mehr mitbringen, nicht in unser kleines Reihenhaus. Und im Alter von vierundzwanzig beziehungsweise dreiundzwanzig Jahren wohnten Amy und John mit anderen jungen Leuten zusammen, so wie es sein sollte.


      Als es auf unseren fünfundzwanzigsten Hochzeitstag zuging, wollten ein paar unserer Freunde von Bob und mir wissen, was wir an unserer Silberhochzeit vorhatten. Wir wüssten es nicht, erklärten wir ihnen, da die Kinder sicher etwas für uns geplant hätten. Sie kannten das Datum, den ersten April, weil wir an dem Tag immer gefeiert hatten, als wir noch jünger waren.


      Ausgerechnet der erste April!


      Es war typisch für uns, dass Bob und ich uns mit dem wichtigsten Versprechen unseres Lebens sozusagen gegenseitig in den April schickten. War das nicht lustig? Normalerweise gab es immer eine Eistorte, groß genug, damit jeder sich ein zweites Mal nehmen konnte. Alle unsere Freunde in der Straße, Bobs Schwester und mein Cousin hatten aus Anlass ihrer Silberhochzeit große Partys veranstaltet. Sie hatten jede Menge Leute eingeladen und die Musik gespielt, die damals, als wir frisch verheiratet waren, populär war.


      Ich fragte mich, was John und Amy wohl planten.


      Die Familie und die Freunde wussten es bereits, und irgendwann begriff ich, dass sie uns nur fragten, damit die Überraschung umso größer für uns ausfiel, wenn es so weit war. Da wir so daran gewöhnt waren, Geld auf das Sparkonto der Kinder zu legen, hatten wir natürlich wieder etwas angespart, und damit kaufte ich für Bob einen dunkelgrauen Anzug mit einem schicken weißen Hemd und für mich ein marineblaues Kleid aus Crêpe de Chine mit passender Handtasche. Damit wären wir elegant genug für alles, was auf uns zukommen mochte.


      Der Tag rückte näher, und nichts ließ darauf schließen, was unsere Kinder geplant hatten. Amy verstärkte die Illusion sogar noch, indem sie ankündigte, dass sie und Tim– das war der Mann, dessen persönliche Assistentin sie war (wenn Sie wissen, was ich meine)– an dem Wochenende nach Paris fliegen würden. Ich tat so, als würde ich ihr glauben. Genauso wie ich John zu verstehen gab, dass ich seine Ankündigung ernst nahm, er würde mit ein paar Freunden aus dem Büro zum Tiefseetauchen fahren, da er sich einen neuen Neoprenanzug und eine neue Tauchausrüstung gekauft hatte.


      Aber zwei Tage vor dem Termin begann ich doch, mir allmählich Sorgen zu machen. Zwei befreundete Paare hatten uns zum Abendessen eingeladen, eines in ein indisches, das andere in ein italienisches Restaurant.


      Der Tag müsse unbedingt gefeiert werden, sagten sie. Und als ich erwiderte, keine Sorge, wir würden schon feiern, erntete ich nur einen Blick, der mir nicht gefiel. Ich beschloss, die Angelegenheit zu klären, ehe Bobs Enttäuschung zu groß wäre. Er schlüpfte bereits jeden zweiten Tag in seinen neuen Anzug und bewunderte sich in dem Spiegel im Schlafzimmer. Ich rief Amy bei der Arbeit an.


      »Oh, Mutter«, sagte sie– früher nannte sie mich immer »Mam«, aber jetzt hieß es »Mutter«.


      »Wegen deinem Wochenende«, sagte ich, »fährst du jetzt wirklich weg, Schatz? Ich meine, an dem Wochenende?«


      Sofort saß sie auf dem hohen Ross. »Mutter, ich bitte dich. Bis jetzt hast du dich nie in mein Leben eingemischt. Erzähl mir jetzt bitte nicht, dass du in das allgemeine Lamento um Tim mit einstimmst. Seine Ehe ist tot, Mutter. Es ist nichts Anrüchiges daran, dass wir zusammen nach Paris fahren. Bitte, fang du jetzt nicht auch noch an und jammere mir die Ohren voll…«


      Ich erklärte ihr, dass ich nicht die geringste Absicht hätte, ihren Ausflug nach Paris zu kritisieren. Ich hätte nicht einmal gewusst, dass Tim verheiratet war. Das sei ganz gewiss nicht der Grund meines Anrufs.


      »Warum hast du dann angerufen, Mutter?« Meine Tochter konnte so spitz und verletzend sein.


      »Weil ich wissen wollte, ob du unsere Silberhochzeit am Samstag vergessen hast«, platzte ich heraus, bevor ich mich bremsen konnte.


      »Eure was?«


      »Dein Dad und ich sind jetzt seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet. Wir dachten, dass vielleicht du und John, dass ihr… na ja, dass ihr etwas für uns geplant habt, eine Party, zum Beispiel. Die Nachbarn löchern uns die ganze Zeit, und du weißt doch…«


      Ich hörte, wie sie heftig einatmete. »Oh, Mutter, ja. Erster April. O Gott, ja…«, sagte sie.


      Und da wusste ich, dass sie es tatsächlich vergessen hatte. Und dass John es vergessen hatte. Und dass es keine Party geben würde.


      Und es war bereits Donnerstag, zu spät für uns, noch jemanden einzuladen und groß zu feiern. Bob würde es das Herz brechen. Er verkraftete es ohnehin viel schlechter als ich, dass sein kleines Mädchen so selten nach Hause kam und seine Eltern besuchte. Er hatte sich so darauf gefreut, seinen neuen Anzug zu tragen und zu singen: »You Make Me Feel So Young«. Er hatte darauf spekuliert, dass seine Kinder den Saal über dem Yellow Bird Pub gemietet haben könnten, weil er gehört hatte, dass dort Samstagabend eine Veranstaltung geplant war.


      Ich dachte an Bobs Schwester, die dazu neigte, unseren Kindern gegenüber immer etwas kritisch zu sein, und an meine großherzige Cousine und die wunderbaren Partys, die sie und ihre Familie immer gegeben hatten. Und ich dachte an mein marineblaues Kleid aus Crêpe de Chine und die passende Handtasche. An die Jahre, in denen ich an der zugigen Kasse im Supermarkt gesessen hatte, um zusätzlich Geld für das Sparkonto zu verdienen. Ich dachte an den schicken Blazer, den wir davon für Amy gekauft hatten, als sie sich um ihre erste Stelle bewarb. Ich erinnerte mich daran, wie wir Amys und Johns Freunde immer zu uns nach Hause eingeladen und ihre Geburtstage gefeiert hatten. Ich dachte an die vielen Überstunden, die Bob mit geröteten, müden Augen und steifen Schultern am Steuer verbracht hatte, um all die Fahrräder, Radios und CD-Player kaufen zu können. Ich dachte an all die Ausflüge nach Legoland und zu den Wildparks. Ich dachte an die Tagesfahrten über den Kanal hinüber nach Frankreich.


      Und einen gefährlichen Augenblick lang war es mir beinahe egal, ob ich jemals noch ein Wort mit Amy oder John wechseln würde.


      Dann riss ich mich zusammen. Wozu wäre das alles gut gewesen, wozu ein Vierteljahrhundert gespart, geschuftet, die Familie zusammengehalten, dafür gesorgt, dass unsere Kinder mehr bekamen, als wir jemals gekannt hatten? Das alles konnte doch nicht in einem beleidigten Schmollen enden. Ich musste die beiden von ihrem großen Fehler lossprechen und ihnen die Absolution erteilen. Und ich musste schnell etwas sagen, bevor Amy anfing, sich zu rechtfertigen.


      Deshalb fiel ich ihr ins Wort, als sie gerade zum Reden ansetzte. »Weißt du, dein Dad und ich wollen nämlich übers Wochenende wegfahren und wollten sichergehen, dass ihr keine anderen Pläne hattet…«


      »Mutter– es tut mir so leid…«, unterbrach sie mich. Aber ich durfte nicht zulassen, dass sie sich entschuldigte.


      Das hätte alles verändert.


      »Es ist alles in Ordnung, und wenn ihr Blumen schicken wollt, dann schickt sie bitte an Dads Schwester, da wir nicht hier sein werden.«


      Amy schluckte. »Ja, natürlich, Mutter.«


      »Und die richtige Feier heben wir für die Perle auf.«


      »Die Perle?«


      »Na ja, das hatten dein Dad und ich jedenfalls so geplant. Die Silbergeschichte war nie wichtig für uns. Aber da ich schließlich Pearl heiße, sollte die große Party immer an unserer Perlenhochzeit steigen…« Ich bemühte mich, so viel Vorfreude und Bereitwilligkeit wie möglich in meine Stimme zu legen.


      »Und das ist… wann…?«, fragte meine Tochter.


      »Am dreißigsten Hochzeitstag natürlich«, erwiderte ich munter. »Nur noch fünf Jahre, also macht ihr euch besser schon mal ein paar Gedanken, John und du. Dann feiern wir ein rauschendes Fest.«


      Ihre Stimme war voller Dankbarkeit. »Danke, Mam«, sagte sie. Nicht »Mutter«, wie mir auffiel.


      Dann überlegte ich, wohin ich mit Bob fahren könnte, und buchte ein Wochenende in Blackpool. Bobs Schwester wäre schwer beeindruckt von den Blumen.


      Ich wusste, der Strauß würde schon wegen ihres schlechten Gewissens enorm groß ausfallen.


      Als alles gesagt und getan war, fühlte ich mich besser, als wenn ich im Selbstmitleid verharrt hätte.


      In der Schule haben sie nicht umsonst gesagt, Pearl hat was auf dem Kasten.

    


    
      
        2. Teil– Der spendable John

      


      Im Büro nannten sie mich immer den spendablen John.


      Das hatte alles mit dieser albernen Tradition zu tun, die ich irgendwann eingeführt hatte: Jeden Freitag spendierte ich allen ein Glas Weißwein und ein Scheibchen Räucherlachs auf Kräcker.


      Damit ging das Wochenende schon mal gut los. Diejenigen Kollegen, die nicht wussten, wohin, genossen den Einstieg ins Wochenende, und diejenigen, die etwas vorhatten, machten immer einen kurzen Zwischenstopp an meinem Schreibtisch. Das war viel besser, als sich in einem Pub volllaufen zu lassen, wie es in vielen anderen Büros üblich war. Und für den Preis von zwei, höchstens drei Flaschen nicht allzu teurem Weißwein, ein, zwei Scheiben Räucherlachs von Marks & Spencer, einer Packung Kräcker und einer aufgeschnittenen Zitrone handelte ich mir den Ruf ein, ein wirklich großzügiger Kollege zu sein.


      Wir sind wirklich eine gute Truppe in unserem Büro. Die Firma ist nicht sonderlich glamourös– spätestens mit dreißig werden die meisten von uns verlockendere Positionen anstreben–, aber es ist ein Job, und die Firma hat einen guten Ruf in der Branche, also was soll’s.


      Mir gefällt es hier, und mit zwei meiner Kollegen teile ich mir sogar eine große, helle Wohnung.


      Eines Tages rief meine Schwester im Büro an und wollte mit John sprechen. »Meinen Sie den spendablen oder den anderen John?«, wurde sie gefragt. Den anderen würde sie wohl meinen, sagte sie, aber sie täuschte sich.


      Amy schien überrascht. »Du bist doch gar nicht so großzügig«, sagte sie vorwurfsvoll.


      »Nein, aber auch nicht boshaft«, erwiderte ich. Sie musste zugeben, dass das stimmte, und danach lief das Gespräch normal weiter.


      Stehen wir uns nahe als Bruder und Schwester? Eigentlich nicht. Natürlich verbindet uns die Tatsache, dass wir unsere Erziehung überlebt haben, und wir haben viele gemeinsame Erinnerungen. Aber unsere Leben sind immer unterschiedlich verlaufen.


      Amy ging auf eine dieser teuren Sekretärinnenschulen, wo man den Frauen neben allen beruflichen Fähigkeiten auch beibringt, sich stilsicher zu kleiden und sich auf gesellschaftlichem Parkett gewandt zu benehmen. Und Amy, die gertenschlank ist und immer modische Designerjacken trägt, hat viel gelernt. Sie ist perfekt zurechtgemacht und wirkt total lässig. Sie hat nur einen blinden Fleck– und das ist dieser Tim.


      Tim hat eine reiche Frau, ein großes Haus und ein paar Kinder, die ruinös teure Schulen besuchen. Er hat einen anspruchsvollen Posten in der Unternehmensführung seiner Firma inne und hätte einen Teufel getan, das alles aufs Spiel zu setzen, nur um mit meiner Schwester durchzubrennen, so glamourös sie auch sein und so begehrenswert als zukünftige Gattin sie anderen auch erscheinen mag. Aber Amy konnte oder wollte das nicht sehen, und als sie es sah, war es zu spät.


      Eines Abends, als wir zusammen beim Essen waren, habe ich versucht, ihr das zu sagen, aber meine Worte fielen auf keinen fruchtbaren Boden. Prompt erklärte sie mir, dass mich das nicht anginge, da ich nicht die geringste Ahnung von so etwas hätte.


      Und sehr energisch wurde mir weiter mitgeteilt, dass ich nach einem Blick in den Spiegel sicher erkennen würde, dass ich nicht gerade der geeignete Werbeträger für echte und ewige Liebe sei. Schließlich hätte ich noch nie eine richtige Freundin gehabt.


      Das stimmte nicht ganz, und ich ärgerte mich über das, was sie sagte. Aber Amy und ich kitteten notdürftig den Riss und sprachen danach nie mehr über unser Privatleben.


      Dann lernte ich Linda kennen und wollte natürlich mit jedem über mein Privatleben reden.


      Linda sah phantastisch aus und war von der Zentrale für sechs Monate zu uns versetzt worden. Sie ist nie zurückgegangen. Sie war Irin, aber eine von der geradlinigen Sorte und keines von diesen sentimentalen jungen Dingern. Sie war klug und sehr beliebt.


      Und von all den Männern, die sie hätte haben können– und das waren fast alle–, mochte sie tatsächlich mich am liebsten. Ich hatte nichts dagegen.


      Eines Freitags fragte sie mich doch tatsächlich bei einem Häppchen Räucherlachs, wie der spendable John den restlichen Freitagabend verbringen würde, und ich hörte mich mit einer schrecklichen Stimme, die nicht zu mir zu gehören schien, sagen, dass dem spendablen John alles recht wäre, was die liebe Linda vorschlagen würde. Und so gingen wir zusammen in ein italienisches Restaurant und trafen uns danach noch öfter.


      Sie nahm mich sogar mit zu sich nach Hause, damit ich ihre Eltern kennenlernte. Ihr Vater war ein großes Tier in einer irischen Bank, und sie lebten in einem riesigen Haus mit Blumenbeeten, Obstgarten und mehreren Labradorhunden.


      Sie löcherten mich nicht mit Fragen nach meinen Eltern– dafür Linda umso mehr.


      »Wann werde ich sie endlich kennenlernen? Klappt das noch mal? Vielleicht noch in diesem Jahrhundert«, nervte sie mich ständig.


      Nun war ich nicht so dumm, so zu tun, als entstammten meine Eltern der gleichen Klasse wie sie; so etwas schafft nur Probleme. Nein, ich hatte ihr erzählt, dass ich in einem kleinen Reihenhaus geboren war und dass meine Eltern der Arbeiterklasse angehörten. Aber noch brachte ich es nicht über mich, sie meiner Mutter und meinem Vater vorzustellen. Noch nicht.


      Dads grauenvolle Schwester Dervla würde kommen und sie begutachten wollen. Und auch die vorlaute Cousine meiner Mutter würde eine Ausrede finden, um ins Haus zu schneien. Sie würden über alle möglichen Orte drüben in der alten Heimat schwatzen und versuchen, verwandtschaftliche Verbindungen zu Lindas Familie zu finden. Das wäre mir alles viel zu peinlich.


      Ich würde mich nur für meine Verwandtschaft entschuldigen und mich hinterher dafür hassen.


      Nein, da war es besser, so lange wie möglich den Kontakt zueinander zu vermeiden.


      Aber dass sie meine Schwester Amy kennenlernte, stand auf einem anderen Blatt. Ich lud Amy in ein Sushi-Restaurant ein, um sie Linda vorzustellen, und sie brachte diesen schrecklichen Tim mit. Dauernd fuhr er sich mit der Hand durch das Haar und nörgelte, dass er eigentlich woanders sein müsse. Amy sah ihn an, als hätte sie sich von der tüchtigen persönlichen Assistentin, die sie zweifellos war, in einen triefäugigen Spaniel verwandelt.


      Als sie gingen, zuckte ich die Schultern und entschuldigte mich für sie bei Linda. »Ich habe keine Ahnung, warum sie sich mit ihm abgibt.«


      »Ich schon«, sagte Linda.


      Ich staunte.


      »Weil sie ihn liebt«, fuhr Linda fort, als wäre es das Offensichtlichste der Welt.


      Und zu meinem großen Bedauern verbrachte Linda nicht die Nacht in meinem Zimmer in unserer großen, luftigen Wohnung. Wir haben oft weibliche Übernachtungsgäste; ich hätte vor meinen Mitbewohnern so gerne mit Linda angegeben, wie sie in meinem Morgenmantel am Küchentisch sitzt und frisch gepressten Orangensaft trinkt.


      Aber nein, sie war unnachgiebig, und in ihre Wohnung, die sie mit einer anderen Frau teilte, konnte ich nicht mitkommen. Falls sich mal die Gelegenheit ergab, könnten wir natürlich zusammen in einem Hotel übernachten; es war also nicht der Sex, der nicht zur Debatte stand. Nein, es war eher Angst vor zu viel »Häuslichkeit«, wie Linda sich ausdrückte.


      Wir sollten warten, bis wir sicher seien, sagte sie, und uns dann eine eigene Wohnung suchen.


      Aber ich sei sicher, erwiderte ich, woraufhin sie nur sagte, nein, Unsinn, ich könne noch gar nicht sicher sein, und außerdem wolle sie erst mal meine Eltern kennenlernen. Ich fragte mich, wo es schlimmer wäre, bei ihnen zu Hause oder hier in London. Das war eine schwierige Frage. In London wäre wenigstens die schreckliche Tante Dervla nicht in der Nähe, und wir wären nicht den neugierigen, prüfenden Blicken der Hälfte aller Anwohner unserer Straße ausgesetzt. Andererseits wäre es mit dem Selbstbewusstsein meiner Eltern in London ziemlich schlecht bestellt.


      Ich schob die Entscheidung immer wieder vor mir her.


      Eines Tages rief Linda, die auf einer Geschäftsreise war, mich an und sagte mir, dass sie nur fünfzehn Meilen von meinem Heimatort entfernt sei und sie gern meine Eltern besuchen würde. Ich log sie an und erklärte ihr, dass sie weggefahren seien. Als Linda zurückkam, machte ich viel Wirbel darum, wie schade es gewesen sei, dass sie sich verpasst hätten, aber sie ließ mich nicht weiter zu Wort kommen.


      »Wir haben uns nicht verpasst, John, ich habe sie besucht«, sagte sie.


      »Aber sie waren doch weggefahren«, stieß ich hervor.


      »Dann sind sie wahrscheinlich früher wieder zurückgekommen«, erwiderte sie.


      »Und?«, fragte ich.


      »Und wir tranken Tee und aßen Käse auf Toast, und ich erzählte ihnen ein bisschen von unserer Arbeit, und dann kam deine Tante Dervla und meinte, dass wir uns vielleicht alle beim Silber-Irgendwas wiedersehen würden. Was ist das, John? Ist das ein Hotel oder ein Pub?«


      »Ich weiß nicht, kann sein«, murmelte ich.


      Linda hatte meine Eltern kennengelernt, war bei mir zu Hause gewesen, hatte Tante Dervla getroffen und das alles überlebt. Das musste Liebe sein.


      Ich machte einen Anlauf, Amy davon zu erzählen, aber sie hörte mir nicht richtig zu und war völlig aufgelöst, weil sie mit Tim nach Paris fahren wollte. Ich überlegte kurz, ob ich meine Eltern nicht mal nach London einladen sollte. Schließlich kannten sie Linda jetzt, und das Schlimmste hatten wir hinter uns. Und da Linda keine komplett Fremde mehr für sie war, wären sie vielleicht auch etwas entspannter. Aber irgendwie hatte ich nie die Zeit dafür, und auch sonst war jede Menge zu tun.


      Wir arbeiteten oft bis spät in den Abend, und an den Wochenenden gingen wir zum Windsurfen. Ein paar von uns planten, im Herbst zum Tiefseetauchen zu fahren. Ja, es stimmt schon, manchmal bekam ich ein schlechtes Gefühl, dass meine Eltern so wenig hatten und ich so viel. Aber so ist das nun mal auf dieser Welt. Die Menschen in Afrika haben überhaupt nichts, und wir können nichts für sie tun. Was hat es also für einen Sinn, sich deswegen die ganze Zeit über schlecht zu fühlen?


      Linda fuhr regelmäßig zu ihrer Familie nach Hause, aber für sie war das etwas anderes. Sie wohnten nicht so weit weg. Sie telefonierte auch oft mit ihnen und erzählte ihnen allen möglichen Unsinn. Ich rief nie bei mir zu Hause an, weil Bob und Pearl zu den Leuten gehörten, die gleich in Panik ausbrachen, wenn das Telefon klingelte. Sie dachten immer, dass das schlechte Nachrichten bedeutete, und außerdem trichterten sie mir ein, lieber mein Geld zu sparen, auch wenn ich aus dem Büro anrief. Ich hatte eigentlich fest vor, ihnen Karten für ein Musical oder so zu besorgen, für eine Show, die ihnen gefallen hätte, und dazu eine Übernachtung in einem Hotel zu organisieren. Aber wie gesagt, die Zeit lief mir immer irgendwie davon.


      Und dann bekam ich aus heiterem Himmel diesen Anruf von Amy. Man habe von uns erwartet, dass wir eine Party zur Silberhochzeit auf die Beine stellten, jammerte sie. Das hatten sie also gemeint, als sie Linda gegenüber von diesem Silber-Irgendwas gesprochen hatten. Es war kein Pub, es war ihre verdammte Silberhochzeit.


      »Scheiße!«, sagte ich zu Amy, und diesmal war sie hundertprozentig meiner Meinung.


      »Wenn sie doch nur was gesagt hätten«, wiederholte sie mehrmals. »Sie sagen nie was und erwarten von uns, dass wir Gedanken lesen können.«


      Ich dachte flüchtig an die überdimensionalen Geburtstagskarten, die sie mir jedes Jahr schickten; immer steckte entweder ein Taschentuch aus Leinen, ein Lesezeichen oder sonst etwas Nutzloses darin. Aber an den Geburtstag der eigenen Kinder erinnert man sich natürlich immer– wenn ich, das heißt, wenn Linda und ich mal einen Sohn und eine Tochter haben werden, werden wir deren Geburtstage auch nie vergessen. Linda ist jetzt schon dauernd unterwegs und kauft für alle möglichen Anlässe in ihrer Familie Geschenke ein. Aber Frauen sind in dieser Beziehung anders.


      Und genau das ist es, was mich an Amy so nervt; sie hätte schließlich an diese verdammte Silberhochzeit denken müssen. Also gut, schlug ich vor, dann betreiben wir eben Schadensbegrenzung, laden die beiden nach London zum Essen ein, mit Champagner und so, und schicken ihnen eine Limousine. Aber nein, das ging ja nicht. Amy kann ja nicht dabei sein. Sie verbringt mit ihrem Tim das Wochenende in Paris, und das zu verschieben ist unmöglich. Amy kann manchmal so egoistisch sein, egoistisch und dumm, sehr dumm.


      Woraufhin sie mir ein sentimentales Gespräch darüber aufdrängte, Mam zuliebe wenigstens die Perlenhochzeit groß zu feiern, weil sie ja nun mal Pearl hieße und so weiter. Die Perlenhochzeit ist offenbar nach dreißig Jahren fällig.


      Gott weiß, wo wir dann alle sein werden. Linda und ich werden verheiratet sein, so viel ist sicher, und Tim wird hinter einer jüngeren Ausgabe meiner Schwester her sein, auch das ist sicher.


      In Ordnung, sagte ich, dann schicken wir eben beide je einen großen Blumenstrauß an die Adresse unserer grauenvollen Tante Dervla, und fügte hinzu, dass es unseren Eltern in Blackpool allein möglicherweise besser gefallen würde. Außerdem würden wir an ihrer Perlenhochzeit ein großes Fest steigen lassen, aber irgendwie wollten weder Amy noch ich so recht daran glauben.


      Das alles erzählte ich am Abend Linda. Sie hörte mir ruhig zu und sah mich dabei an, als hätte sie mich noch nie zuvor richtig gesehen.


      Mir gefiel ihr Blick nicht. Ich kam mir vor, als stünde mir etwas auf der Stirn geschrieben.


      »Was ist los?«, fragte ich nervös.


      »Nichts, gar nichts«, erwiderte sie. »Erzähl weiter.«


      Also erzählte ich weiter. Natürlich seien meine Mutter und mein Vater anständige und rechtschaffene Menschen– wie sie ja selbst wisse, sie habe sie ja kennengelernt–, aber leider würden sie kaum Ansprüche ans Leben stellen. Es sei geradezu jämmerlich, mit welchen Kleinigkeiten sie sich zufriedengaben. Und dass meine Mutter versuchte, immer gut vor ihrer Cousine dazustehen, ausgerechnet vor ihr, einem schrecklichen Weib ohne Charme, Stil und Anspruch. Und dass sie sich beide so von Tante Dervla beeindrucken ließen, der herrschsüchtigen älteren Schwester meines Vaters, die glaubte, alles zu wissen, aber bisher nur zweimal weiter südlich als bis nach Watford gekommen war.


      Statt sich etwas Anständiges zu suchen, begnügten sie sich mit ihrem kleinen Häuschen oben im Norden und waren damit auch noch glücklich und zufrieden. Aber die Zeiten hätten sich geändert, die Menschen hätten sich weiterentwickelt, nur ihnen sei das nicht klar, fuhr ich fort. Wäre die Welt voll von Menschen wie ihnen, würden wir immer noch in Höhlen hausen.


      Lindas Gesicht blieb unbewegt. Normalerweise reagierte sie im Gespräch immer mit lebhafter Zustimmung oder Ablehnung, aber jetzt saß sie mit ausdrucksloser Miene vor mir. Und Sie wissen ja, wie das so ist, je weniger der eine sagt, desto mehr redet der andere. Ich hörte mich sagen, dass für meine Eltern Brathähnchen mit Pommes schon ein Schlemmeressen gewesen sei und dass sie an Weihnachten immer dicke, bunte Papierketten im ganzen Haus aufgehängt hätten, so dass wir uns kaum rühren konnten.


      Und da Linda immer noch nichts sagte, erzählte ich ihr gleich noch, dass Mam oft Überstunden gemacht hatte, um uns neue Fahrräder kaufen zu können, und dass die schreckliche Tante Dervla immer Milch und Kekse bei uns vorbeigebracht hatte. Dabei bemerkte ich, dass Linda langsam ihre Füße vom Sofa nahm und in ihre Schuhe schlüpfte. Merkwürdig, dachte ich, dabei hatten wir doch die Wohnung für uns allein, und es war noch lange nicht Zeit für sie, zu gehen.


      Und dann sagte sie, sie müsse gehen.


      Woraufhin ich erwiderte: »Aber du kannst nicht gehen– was ist mit dem Perlhuhn, das ich zu der guten Flasche Claret für uns besorgt habe?«


      Und völlig grundlos wollte Linda plötzlich wissen, ob ich jemals für meine Mutter und meinen Vater ein Perlhuhn zubereitet hätte, und ich erklärte, dass ich in ihrer Küche nicht kochen könne und dass sie ohnehin viel lieber andere schreckliche Dinge aßen, so dass ihnen von einem Perlhuhn sicher übel werden würde. Irgendwie sah Lindas Gesicht auf einmal anders aus.


      Also fragte ich dumm: »Was ist los, Linda? Was hast du?«


      Und sie sah wirklich traurig aus, als sie kurz meine Hand berührte, ehe sie ging. »O John«, sagte sie, »spendabler John, du weißt es wirklich nicht, wie?«


      Und dann war sie fort.


      Und ich wusste es in dem Moment nicht, und ich weiß es bis heute nicht.


      Das ist ja das Problem mit anderen Menschen– man weiß nie, woran man bei ihnen ist, nicht wahr?
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      Zwei Schwestern

    


    
      
        1. Teil– Poppy

      


      Als ich noch klein war, wohnte unsere Oma, die wir heiß und innig liebten, bei uns. Sie war viel lustiger als unsere Eltern und hatte für alles Verständnis. Sie hatte auch viel interessantere Dinge zu erzählen, da sie schon so lange auf der Welt war und so viel gesehen hatte. Sie nahm Jane und mich auf ausgedehnte Spaziergänge in die Whitethorn Woods mit, wo sie uns immer etwas Interessantes zeigte. Wie etwa das Baumhaus, das viele Jahre zuvor ihre Brüder gebaut hatten, oder wie man Trockenblumen presst. Und sie zeigte uns die Quelle der heiligen Anna. Wir dürften nie über die Leute lachen, die hierherkamen und beteten, schärfte sie uns ein, denn eines Tages kämen zweifellos auch wir hierher, um uns etwas zu wünschen.


      Genau das war auch bei ihr der Fall. Als sie noch jung gewesen war, hatte sie alle für verrückt gehalten, die hier leise betend irgendwelche Gaben hinterließen, aber ab einem gewissen Alter würde dieses Ritual eine seltsam tröstliche Wirkung entfalten.


      Und noch etwas brachte Großmutter uns bei– zumindest mir–, nämlich, den anderen zuzuhören. Wahrscheinlich habe ich von ihr auch den Anstoß erhalten, mit alten Menschen zu arbeiten.


      Bei mir zu Hause löste diese Entscheidung nicht gerade helle Begeisterung aus.


      »Du wirst erst mal eine anständige Ausbildung brauchen«, sagte mein Dad.


      »Alte Menschen können ganz schön anstrengend sein«, warnte mich meine Mam.


      »Wenn du dauernd bei den Alten rumhängst, wirst du nie einen Mann kennenlernen«, meinte meine ältere Schwester Jane.


      Jane war das glatte Gegenteil von mir– sie wusste Rouge und Lidschatten perfekt einzusetzen und besaß sogar ein eigenes Dampfbügeleisen für ihre Kleidung. Sie achtete auch sehr auf ihre Schuhe, die sie immer mit Zeitungspapier ausstopfte und mit Schuhcreme auf Hochglanz polierte. Meine Freunde und ich nannten sie nur Lady Jane.


      Ich dachte mir nicht viel dabei, dass zu Hause alle gegen mein Vorhaben waren, da sie, um ehrlich zu sein, allem gegenüber negativ eingestellt waren. Ich ließ mich hier in Rossmore am St.Anns Hospital zur Krankenschwester ausbilden und anschließend in die Abteilung für Altenpflege versetzen.


      Hier lernte ich die wunderbarsten Menschen kennen, die mich mit Ratschlägen für alle Lebenslagen überschütteten.


      Ein älterer Herr brachte mir alles bei, was man über die Börse und Aktien wissen musste, ein anderer zeigte mir, wie man Blumenkästen bepflanzt, und eine alte Dame, die siebenmal verheiratet gewesen war, erklärte mir, wie man Männer in sich verliebt macht, und von einer anderen Patientin lernte ich, wie man Kupfer auf Hochglanz poliert. Also war ich bestens gerüstet, als ich die Anzeige für eine Stelle als Hausmutter in einem Heim namens »Farn & Heidekraut« fünf Meilen außerhalb von Rossmore las.


      Das alte Anwesen hatte zwei herrlich schrulligen alten Damen gehört, deren ganze Liebe ihrem Garten gegolten hatte. Nach ihrem Tod wurde das Haus in ein Pflegeheim umgewandelt. Ich war mittlerweile siebenunddreißig Jahre alt und hatte die Ratschläge, die man mir gegeben hatte, gewissenhaft umgesetzt. Mein Wertpapierbestand war klein, aber edel bestückt. Der eine oder andere Mann hatte sich in mich verliebt, aber leider hatte ich dann einen gewissen Oliver geheiratet, der sich seinerseits zu leicht und zu oft verliebte, so dass ich ihn nach einem Jahr Ehe wieder verlassen hatte.


      Meine Kupfertöpfe glänzten wie pures Gold, und in meinen Balkonkästen gediehen die prächtigsten Blumen, die das ganze Jahr über in allen Farben blühten. Nichts davon qualifizierte mich natürlich für die Stelle einer Hausmutter in »Farn & Heidekraut«, aber da ich eine hervorragende Krankenschwester bin und meine Arbeit liebe, war ich den vier Direktoren beim Bewerbungsgespräch offenbar sympathisch und bekam den Posten. Zu der Stelle gehörte auch ein kleines Cottage mit einem völlig vernachlässigten Garten, den ich bald wieder auf Vordermann zu bringen gedachte.


      Sobald ich meine Ernennung erhalten hatte, drehte ich meine Einstandsrunde, um das Pflegepersonal und die Menschen kennenzulernen, deren Heimat »Farn & Heidekraut« war. Sie schienen mir ein recht glückliches Grüppchen zu sein und meine Vorgängerin, die zum Fernsehen abgewandert war, auch sehr gemocht zu haben.


      »Ich hoffe, Sie werden unser Heim nicht auch als Sprungbrett für eine Karriere beim Fernsehen benutzen, wie sie es getan hat«, murrte Garry, der, wie ich in zehn Sekunden begriff, immer als Wortführer zur Stelle war, wenn es etwas zu nörgeln gab.


      »Nein, wenn ich das vorgehabt hätte, hätte ich es schon getan«, antwortete ich fröhlich.


      »Oder heiraten einfach, ohne uns zu fragen«, rief eine zerbrechliche Frau namens Eve missvergnügt. Sie war die ewige Bedenkenträgerin, wie ich mir im Geist notierte.


      »Heiraten? O nein, das habe ich bereits hinter mir. Einmal reicht«, sagte ich.


      Mit offenem Mund sahen sie mich an. Wahrscheinlich waren sie an eine weniger direkte Ausdrucksweise gewöhnt.


      Ich bat sie, mir einen Gefallen zu tun und drei Tage lang ein Namensschild zu tragen, und wenn ich sie bis dahin nicht alle beim Namen nennen könnte, wäre ich für diese Stelle nicht geeignet. Dann stellte ich mich ihnen vor. Ich hieße Poppy, ein zugegebenermaßen zutiefst alberner Name, wie ich sagte, aber der auf meiner Geburtsurkunde sei noch schlimmer, folglich wäre mir Poppy lieber, wenn sie sich daran gewöhnen könnten. Ich hätte immer ein offenes Ohr für sie, fuhr ich fort, und falls einer von ihnen irgendwelche Ideen hätte, nur zu, ich würde gern etwas Neues lernen.


      Das schien ihnen zu gefallen. Als sie zum Tee gingen, konnte ich hören, wie sie sagten, dass ich auf jeden Fall ein ungewöhnlicher Mensch sei.


      Zufrieden sah ich mich an dem Ort um, der von nun an mein neues Zuhause sein sollte. Ein echtes und richtiges Zuhause, wie mir klar wurde. Das Haus, in dem ich aufgewachsen war, trat immer mehr in den Hintergrund.


      Das bemerkte ich vor allem daran, dass ich nicht das geringste Bedürfnis verspürte, meine Eltern anzurufen und ihnen von meiner neuen Arbeit zu erzählen. Ich hatte keine Lust, mir ihre negativen Bemerkungen anzuhören. Sie würden mir nur erzählen, welche große Verantwortung auf meinen Schultern laste, wenn einer der älteren Herrschaften sich den Oberschenkelhalsknochen bräche.


      Und auf die Idee, meine Schwester Jane anzurufen, kam ich erst recht nicht. Von ihr würde ich nur zu hören bekommen, wie dumm es von mir gewesen sei, den gut aussehenden, reichen Oliver aus dem Haus geworfen zu haben, und dass ich endlich einsehen solle, dass alle Männer fremdgingen. Das läge nun mal in ihrer Natur. Ansonsten sei er ein anständiger Kerl.


      Oliver rief ich nicht an, weil ich ihn nie anrufe.


      Dafür rief ich meine beste Freundin Grania an, die auch meine Anwältin war und mir bei den Verträgen geholfen hatte. Ihr erzählte ich, wie schön es hier sei und dass sie mich unbedingt besuchen müsse.


      »Vielleicht komme ich schon früher, als du denkst«, erwiderte Grania. »Mein Dad hat gerade erfahren, dass er bald nicht mehr allein leben kann.«


      Granias Vater, Dan Green, war ein wunderbarer Mensch, der stets gute Laune, ein lautes, herzliches Lachen und ein rundes, rotes Gesicht hatte. Bei ihnen zu Hause hatte ich mich immer sehr wohl gefühlt.


      »Es wäre doch schön, wenn er hier bei uns in ›Farn & Heidekraut‹ wohnen könnte«, sagte ich zu Grania. Sobald er eines bräuchte, würde ich ihm ein Zimmer herrichten, fügte ich hinzu.


      »Das ist ja das Problem«, meinte sie seufzend. »Er hat nicht die geringste Absicht, in ein Heim zu gehen. Er will bleiben, wo er ist, sagt er, damit er weiter jeden Abend in seine Stammkneipe auf ein Bier gehen kann. Nur, er kann es nicht mehr. Das ist ja sein Problem, Poppy.« Grania klang aufgewühlt.


      »Da muss es doch einen Weg geben«, erwiderte ich. Man konnte Granias Vater natürlich nicht seinem Schicksal überlassen, durfte ihn aber auch nicht bedrängen. »Lade ihn mal zum Tee hierher ein– ich werde mich auch zurückhalten«, versprach ich.


      »Ich werde es versuchen.« Große Hoffnung machte sich Grania nicht.


      Eine meiner ersten Amtshandlungen in »Farn & Heidekraut« bestand darin, den Garten in Angriff zu nehmen, der bisher sträflich vernachlässigt worden war.


      »Nur eine glückliche Hausmutter ist eine gute Hausmutter«, erklärte ich den Bewohnern. »Und was unseren Garten betrifft, bin ich zutiefst unglücklich. Ich werde ein paar Blumenbeete anlegen, aber ich brauche Hilfe beim Bepflanzen.«


      Garry wehrte sofort ab und sagte, er denke nicht daran, in der Erde zu wühlen und sich die Hände schmutzig zu machen. Schließlich bezahlten sie nicht wenig für den Aufenthalt in diesem Heim. Gut, erwiderte ich, er könne natürlich tun und lassen, was er wolle. Aber als er dann mitbekam, wie lustig es beim Lesen der Samenpackungen und der Begutachtung der Freilandpflanzen zuging– ganz zu schweigen von den Runden mit Eistee, die ich für die freiwilligen Gärtner spendierte–, änderte er seine Meinung.


      Zur Belohnung schenkte ich jedem einen Blumenkasten und half beim Bepflanzen. Alle wetteiferten miteinander und baten ihre Besucher, beim nächsten Mal originelle Pflanzen aus dem Gartenzentrum mitzubringen. Als der Verwaltungsrat uns seinen ersten Besuch abstattete, zogen wir bereits ernsthaft die Anschaffung eines kleinen Brunnens in Betracht, unser Springbrunnen, wie wir ihn nannten. Es lief alles bestens.


      Dann kam Grania mit ihrem Vater zu Besuch. Dan Green strahlte noch immer Zufriedenheit und gute Laune aus.


      Aber die Krankheit hatte ihn geschwächt, und er war kein Dummkopf. Ihm war klar, dass er nicht länger allein leben konnte, und bei Grania und ihrer großen Familie würde er auch nicht wohnen können. Wir beide gingen ein Stück zusammen spazieren. Ich zeigte ihm die neu bepflanzten Beete und erzählte ihm, dass wir im Winter Malkurse und vielleicht auch eine Ausstellung mit unseren Werken veranstalten wollten.


      »Du willst mich überreden, hierherzukommen und hier zu wohnen, Poppy, stimmt’s?«, fragte er.


      »Nein, es ist verdammt schwierig, hier einen Platz zu bekommen– nicht einmal für dich würde ich das hinkriegen, Dan«, meinte ich bedauernd.


      »Ich kann in dir lesen wie in einem offenen Buch, Mädchen. Du bist mit Grania befreundet, seit du zehn Jahre alt warst. Wenn ich irgendwohin gehen würde, dann hierher, glaube mir, aber es geht nicht. Ich kann nicht aufgeben, was mir in meinem Leben am meisten Freude bereitet, nämlich jeden Abend auf ein Bier in mein Pub zu gehen.«


      »Du kannst hier auch etwas trinken, Dan. Ich gönne mir jeden Abend meinen Schlummertrunk. Du könntest mir bei einem Glas Wein Gesellschaft leisten.«


      »Nein, das wäre nicht dasselbe«, erwiderte er starrköpfig, als hätte er diese Diskussion bereits viele Male geführt. »Frauen verstehen nicht, was es damit auf sich hat, in ein Pub zu gehen. Es ist das Ritual des Bierzapfens, das ganze Drum und Dran.«


      Und er hatte recht. Ich verstehe es wirklich nicht. Ich kann dem nichts abgewinnen, irgendwo herumzustehen, wo es mich zu Tode langweilen würde, mir die Witze fremder Leute, die Gemeinplätze des Wirts und das endlose Geschwätz der Stammgäste anhören zu müssen, immer in Gefahr, von Betrunkenen attackiert zu werden und sich darüber hinaus einsam und allein zu fühlen, weil alle anderen mit ihrer Clique da waren. Da war es doch besser, man besorgte sich etwas zu trinken und ging zu einem Freund nach Hause oder lud sich Freunde ein. Aber jetzt war nicht der Zeitpunkt, das ausführlich mit Granias Vater zu erörtern.


      Also ging ich zu einem unverfänglicheren Thema über und erzählte Dan von unserem neuen, großen Flachbildschirm. Wir planten, einen Raum wie ein richtig altmodisches Kino einzurichten, mit Popcorn und einem Platzanweiser, der die Zuschauer mit der Taschenlampe zu ihren Plätzen führte. Ich erzählte ihm von unserer Bibliothek, in der wir ein großes Schild aufgehängt hatten, auf dem »Bitte Ruhe« stand, und in der, für alle zugänglich, die Tageszeitungen auslagen. Die Verwandten und Freunde unserer Bewohner versorgten uns mit Büchern aller Art, die wir sogar ordentlich katalogisiert hatten.


      Weiter schilderte ich ihm, dass uns jede Woche ein kleiner Bus abholte und in die Whitethorn Woods hinauffuhr, wo ich die alten Geschichten meiner Großmutter zum Besten gab. Alle, die aus der Gegend waren, steuerten ihre eigenen Erinnerungen bei, und wir sammelten Rinde, Blätter und Blüten. Dann stellte ich ihm Maturity vor. Skunk Slattery hatte ein neues Heim für das Tier gesucht und uns diesen wunderbaren Hund mit dem zotteligen Fell geschenkt. Maturity war der perfekte Hund für ein Seniorenheim, da er sich von jedem gleichermaßen bereitwillig streicheln und tätscheln ließ, ohne jemanden allzu sehr zu bevorzugen.


      Zuletzt zeigte ich Dan noch die Hühner. Die sieben White Leghorns, die zufrieden in ihrem Stall hinten im Hof vor sich hin gackerten, waren mein ganzer Stolz. Jede Henne hatte einen Namen und bereits mehrere Legerekorde gebrochen. Dan zeigte sich an all dem sehr interessiert, versicherte mir aber, dass kein noch so großer Anreiz ihn von »Farn & Heidekraut« überzeugen könne– es läge einfach zu weit von der nächsten Kneipe entfernt. Außer gegen die Lage hätte er nichts gegen das Heim einzuwenden, aber fünf Meilen bis Rossmore und in die Zivilisation seien zu viel.


      »Grania könnte dich ja ins nächste Pub fahren, wenn sie dich besuchen kommt«, versuchte ich, ihn umzustimmen.


      Ich hätte ihren Vater gern bei mir untergebracht, aber Grania schien von der Psychologie einer Kneipe auch keine Ahnung zu haben. Außerdem müsse ein Mann kommen und gehen können, wie es ihm passte, sagte Dan. Trotzdem schien er es fast ein wenig zu bedauern, als er ging, denn ihm war ein wohlriechender Duft aus der Küche in die Nase gestiegen.


      Donnerstags veranstalteten wir nämlich immer unseren Kochkurs, und jede Woche war eine andere Gruppe mit der Zubereitung des Essens an der Reihe. Heute Abend sollte es nach der nachmittäglichen Einführung in die indonesische Küche Nasi Goreng geben.


      In den folgenden Wochen hatte ich wie immer viel zu tun und dachte deshalb nicht eine Sekunde lang an Dan, bis Grania mir erzählte, dass er schwer gestürzt sei und dringend einen Pflegeplatz bräuchte, wenn er aus dem Krankenhaus käme. »Bitte, Poppy«, flehte sie mich an, »könntest du ihn nicht bei euch aufnehmen?« Nur für ein paar Wochen, bis sie mehr Überblick hätte, was zu tun sei.


      Zu der Zeit war nur ein großes Eckzimmer frei, das ich als Musikraum einrichten wollte. Natürlich richtete ich es jetzt für Dan her. Er war sehr niedergeschlagen, als er zu uns kam, und zeigte keinerlei Interesse daran, seine Mitbewohner in »Farn & Heidekraut« kennenzulernen. Sein lautes Lachen war verstummt, und sein rundes, rotes Gesicht war grau und schmal geworden. Aber ich konnte mich nicht viel mit ihm beschäftigen und hatte nicht die Zeit, mir über die Veränderungen Gedanken zu machen, die mit dem Vater meiner Freundin vor sich gingen. Es passierte einfach zu viel.


      Garry, der Wortführer aller Abweichler, hatte sofort dagegen protestiert, dass Dan ein größeres Zimmer als die anderen bekommen hatte. Und Eve, die überall Gefahren witterte, behauptete, in einem der neuen Bücher in unserer Bibliothek Pornographie schlimmster Sorte entdeckt zu haben. Auch Oliver, mein Exmann, meldete sich plötzlich wieder. Nach reiflicher Überlegung sei er zu dem Schluss gekommen, dass Frauen nun mal kein Verständnis für Freigeister wie ihn hätten, er sich aber glücklich schätzen würde, auf strikt monogamer Basis wieder zu mir zurückzukehren. Meine Schwester, die elegante Lady Jane, gab mir zu verstehen, dass ich nicht richtig im Kopf sei, wenn ich ihn nicht wiederhaben wolle. Ihr sei jedoch klar, dass ich noch nie in meinem Leben eine weise Entscheidung getroffen hätte. Und zu allem Überfluss kündete der Verwaltungsrat von »Farn & Heidekraut« an, dass einer der Teilhaber sich seinen Anteil auszahlen lassen wolle und dass aus diesem Grund eine detaillierte Überprüfung des Heims notwendig sei, um dessen Wert festzustellen.


      Als erste Maßnahme schickte ich Garry zu Dan, damit die beiden sich direkt auseinandersetzten. Ich wusste, Dan würde mit Nachdruck darauf verweisen, dass er nicht die geringste Absicht habe, für immer zu bleiben, und das würde Garry beruhigen.


      Anschließend begleitete ich Eve in die Bibliothek und schaute mir das pornographische Machwerk an, das sich als unschuldige Schnulze entpuppte. Oliver schrieb ich einen Brief, in dem ich ihm viel Glück bei seinem Selbsterfahrungstrip wünschte und hinzufügte, dass ich eine Versöhnung jedoch nicht in Betracht zöge. Weiter erinnerte ich ihn höflich an die diversen Unterlassungsurteile, die es ihm leider untersagten, sich mir zu nähern, um die Angelegenheit ausführlicher zu diskutieren.


      Schließlich erklärte ich unserem Verwaltungsrat, dass ich mich um einen fünfundzwanzigprozentigen Anteil an »Farn & Heidekraut« bewerben würde, sobald sie ihre Revision abgeschlossen hätten. Ich bot den Herren an, dass sie gern jederzeit kommen und sich alles ansehen könnten, solange sie die Bewohner nicht in ihrer Ruhe störten, und versicherte ihnen, dass sie auch ein realistisches Bild des Heims geboten bekämen. Schließlich wäre es für mich nur von Vorteil, ihnen die Einrichtung in einem schlechten Zustand zu präsentieren, damit ich die Anteile günstiger erwerben könnte, aber da ich meine Stelle als Hausmutter weiter behalten wolle, würde ich auf solche Tricks verzichten.


      Alles entwickelte sich bestens. Dan und Garry freundeten sich rasch an, und Eve rief eine feministische Gruppe zur Ergründung der männlichen Psyche ins Leben, nach dem Motto: Im Grunde ist er ja anständig, der arme Mann, nur eben schrecklich verwirrt.


      Oliver suchte Zuflucht im Haus meiner Schwester, bei der er sich so oft und so lange ausweinte, bis sie darauf verzichtete, mir vorzuhalten, wie dumm es von mir gewesen sei, ihn aus dem Haus zu werfen, und erstaunlich wortkarg auf die Situation reagierte.


      Und eines Tages, als wir gerade unseren Ausflug in den Wald machten, kam unangekündigt der Verwaltungsrat, um sich inkognito in »Farn & Heidekraut« umzusehen. Die Herren waren sehr zufrieden und verlangten für einen Viertelanteil eine enorme Summe von mir.


      Aber ich war vorbereitet.


      Ich erklärte den Mitgliedern, dass ich als Hausmutter nur bleiben würde, wenn ich einen Anteil an der Einrichtung bekäme, listete die Verbesserungen auf, die ich bisher eingeführt hatte, und deutete weitere geplante Aktivitäten an. Sie könnten gerne alle Bewohner befragen, wie sie sich einen Aufenthalt im Heim ohne mich vorstellten, woraufhin der Verwaltungsrat zähneknirschend zustimmte, dass ich meinen Anteil wesentlich günstiger bekäme, als ursprünglich kalkuliert, da ich bisher schon so viel für die Einrichtung getan hätte.


      »Ihre Methoden sind reichlich unorthodox, Poppy«, sagte man mir. »Aber sorgen Sie dafür, dass ›Farn & Heidekraut‹ seine Zulassung behält und dass nicht gegen die Regeln verstoßen wird.«


      Meiner Ansicht nach hatten wir bisher noch nicht gegen eine einzige Regel verstoßen. Die Hühner waren äußerst hygienisch untergebracht, und in der Bibliothek war nichts Pornographisches zu finden. Aber da war etwas, das mir keine Ruhe ließ.


      Es hatte etwas mit Granias Vater zu tun.


      Dan war für meinen Geschmack etwas zu guter Laune, und ich würde ihn im Auge behalten müssen.


      Dass er sich heimlich in eine Kneipe schlich, war vollkommen ausgeschlossen. Das nächste Pub lag vier Meilen entfernt, und falls er ein Taxi nehmen würde, hätte ich es zehn Sekunden später erfahren. Trotzdem hatte er seine vorherige gute Verfassung und seine gesunde Gesichtsfarbe wiedergewonnen.


      Nachdem Dan beschlossen hatte, für immer bei uns einzuziehen, war er noch einmal in seine alte Wohnung zurückgekehrt, um seine Möbel und Habseligkeiten zu holen.


      Wir hatten ihm angeboten, ihm beim Umzug und Einrichten zu helfen, aber er hatte abgelehnt. Er lege Wert darauf, dass man ihm seine Würde ließ und deshalb erlaube, dass er sich in seinem neuen Zuhause allein einrichte.


      Sein neuer Freund Garry würde ihm dabei helfen.


      Wir legen tatsächlich viel Wert darauf, dass den Bewohnern unseres Heims weiterhin so viel Unabhängigkeit und Würde wie möglich belassen wird, und deshalb hatten wir selbstverständlich nichts dagegen einzuwenden. Aus Dans Zimmer drang leichtes Hämmern, aber größere Umbauten schien er keine vorzunehmen. Er besaß eine alte Anrichte mit einem Spiegel auf der Rückseite, ein paar Drucke mit Jagdmotiven, ein Anschlagbrett und eine Dartscheibe, die er hinter der Tür aufgehängt hatte. Unter Decken und Samtstoffen zeichneten sich undeutlich die Umrisse weiterer Möbelstücke ab, ein paar Schränke und Kommoden vielleicht.


      Aber da sein Zimmer so groß war, brachte er alles problemlos unter. Außerdem habe er noch einige Klappstühle mitgebracht, für den Fall, dass er sich mal Gäste einladen wolle, und zwei Hocker für seine Blumenvasen, wie er erklärte. Irgendwann bemerkte ich, dass einige der Bewohner vor dem Mittagessen auf eine halbe Stunde in Dans Zimmer verschwanden, und am Abend noch mal.


      Bei den Frauen war auffallend, dass sie sich besser kleideten und regelmäßiger die Dienste unseres Friseurs in Anspruch nahmen, der ins Haus kam. Sie trugen auch mehr Schmuck und parfümierten sich stärker. Die Männer banden sich manchmal sogar Krawatten um und glätteten sich das Haar mit Pomade.


      Irgendetwas war da im Busch.


      Ich benötigte länger, als ich gedacht hätte, bis ich dahinterkam, dass in Dans Zimmer eine Kneipe ihren Betrieb aufgenommen hatte.


      In der Anrichte hatte er die Portionierer für Whisky und andere Getränke untergebracht, und die verhüllten Möbelstücke dienten als Tresen, vor dem die beiden Hocker– ohne Vasen– plaziert wurden. Mehrere kleine Tische mit den Klappstühlen vervollständigten die Einrichtung.


      Eve bestellte sich immer einen kleinen, trockenen Martini, die anderen Damen genehmigten sich einen Fingerhut voll Sherry, und die Männer tranken hauptsächlich Bier aus einem kleinen Alufass, das während der Sperrstunde als überdimensionaler Zeitungsständer kaschiert war.


      Wie ich das alles herausfand?


      Indem ich den Bewohnern nachspionierte.


      Was ich sah, war jedoch ausgesprochen erfreulich. Keiner der Gäste schlug über die Stränge, und das Vergnügen schadete keinem. Aber natürlich verstießen meine Schäfchen damit gegen die Hausregeln. Es war nun mal nicht erlaubt, hochprozentigen Alkohol ohne Lizenz zu verkaufen. Nirgendwo. Und garantiert nicht in einem Pflegeheim mit allen seinen Regeln und Vorschriften, die mit Sicherheit keinen Barbetrieb duldeten.


      Aber sie hatten eine so große Freude daran. Es wäre eine Schande gewesen, dem einen Riegel vorzuschieben. Ich musste einfach so tun, als würde ich nichts davon wissen. Das war die einzige Lösung.


      Wann immer jemand vom Personal ansetzte, mir zu erzählen, dass es da etwas gebe, das ich unbedingt wissen müsse, stellte ich mich taub. Gott allein weiß, wovor ich sonst noch meine Augen verschlossen habe. Die Besuche des Verwaltungsrates hörten deswegen natürlich nicht auf. Trotzdem schaffte ich es immer, Dan rechtzeitig genug wissen zu lassen, an welchem Tag sie kämen, da sie sich manchmal unangemeldet bei den Heimbewohnern nach ihrem Befinden erkundigten. Ich wollte schließlich nicht, dass sie ausgerechnet in die Cocktailstunde platzten. Irgendwann verkaufte ein weiteres Mitglied des Verwaltungsrats seinen Anteil, und kurz darauf gehörte mir die Hälfte des Seniorenheims.


      Meine Schwester Jane schmollte aus unerklärlichem Grund und freute sich nicht im Geringsten für mich, als ich ihr davon erzählte und sie ins Restaurant einlud, um mit ihr zu feiern. Sie schlug nur voller Bedenken die Hände zusammen und wiederholte, wie merkwürdig sie es fände, dass eine staatlich geprüfte Krankenschwester so eine Karriere machen könne. Aber ich hatte zu viel um die Ohren, um mir deswegen Gedanken zu machen. Ich musste mich darum kümmern, dass sich die Anfangszeiten der Malkurse nicht mit den Öffnungszeiten von Dans Pub überschnitten, und am Tag unserer Ausstellung tranken sich viele der Künstler bei Dan erst mal Mut an.


      Tags darauf unternahm ich mit dem Hund allein einen Spaziergang im Wald.


      Maturity liebte es, im Wald herumzustromern, wo er an jeder Ecke etwas Interessantes entdeckte. Da wir in der Nähe der Quelle waren, ging ich hinein, um mich dort mal wieder umzusehen.


      Sofort fielen mir die Kommentare zur geplanten Straße auf, die in der Grotte hingen.


      »Wir werden nicht zulassen, dass sie dich uns wegnehmen, heilige Anna«, stand auf einem der Zettel. Daneben hing ein Blatt Papier mit einem Bleistift, mit der Bitte, sich doch der Unterschriftensammlung gegen die Umgehungsstraße anzuschließen. Ich wollte schon meinen Namen daruntersetzen, da die meisten Bewohner des Heims dagegen waren. Aber dann überlegte ich, ob nicht manche von ihnen öfter Besuch bekämen, wenn der Verkehr weniger und es einfacher wäre, uns zu erreichen.


      Genau in dem Moment klingelte mein Handy. Um mich herum ertönten leise Seufzer, die wohl ausdrücken sollten, dass man heutzutage nicht einmal mehr an heiligen Stätten seine Ruhe habe.


      Es war das Heim. Drei Inspektoren der Gesundheitsbehörde seien überraschend eingetroffen.


      Ich musste mir rasch etwas einfallen lassen.


      Um Rat bittend, schaute ich zu der Statue hoch. »Gib dir einen Ruck, heilige Anna«, betete ich, »und hilf mir, wenigstens jetzt einen Ausweg zu finden, wenn du dich bei meinem Ehemann schon nicht sehr angestrengt hast.« Dann bat ich unsere Rezeptionistin, zu Dans Zimmer durchgestellt zu werden.


      »Mr.Green?«, meldete ich mich und legte dabei so viel Autorität wie möglich in meine Stimme. »Mr.Green, unsere Pläne haben sich geändert. Ich kann leider nicht, wie beabsichtigt, zu Ihnen kommen und Ihre Bilder mit Ihnen besprechen. Stattdessen müsste ich Sie bitten, dafür zu sorgen, dass Sie und die anderen sich umgehend in den Speisesaal begeben. Wissen Sie, es sind Gesundheitsinspektoren im Haus, und ich bin momentan nicht da. Ich werde aber in Kürze zurück sein und die Herren dann herumführen. Es wäre eine große Erleichterung für mich, wenn ich wüsste, dass alle auf dem Weg zum Mittagessen sind. Nicht ohne natürlich zuvor alle Bilder weggeräumt zu haben, wenn Sie verstehen, was ich meine. Danke, dass Sie so kooperativ sind, Mr.Green.« Und damit legte ich auf.


      Dan würde den Rest erledigen. Maturity und ich liefen zum Wagen, und ich raste zurück ins Heim. Die Inspektoren saßen gerade bei Kaffee und Buttergebäck in der Halle. Die Schaukästen mit unserer Ausstellung lokaler Flora waren nicht zu übersehen, ebenso wenig die Hinweise an der Wand auf bevorstehende Kochdemonstrationen, die Matinee des Films Brief Encounter, der immer wieder gern gesehen wurde, und eine Diskussion über die geplante Umgehungsstraße.


      Ich entschuldigte mich für meine Abwesenheit und schlug eine Besichtigung der Einrichtung vor. Als ich die Inspektoren durch das Erdgeschoss führte, sah ich das kleine Grüppchen mittäglicher Aperitiftrinker gerade kichernd dem Speisesaal zustreben. Nicht einmal die Konsumenten illegal gebrauten Gins während der Prohibition konnten so viel Spaß gehabt haben wie sie.


      Jetzt musste ich nur noch dafür sorgen, dass Dan niemals dahinterkam, was ich getan und wie ich seinen kleinen Barbetrieb und mein Seniorenheim gerettet hatte.


      »Hallo, Poppy«, begrüßte er mich und fügte mit einer Kopfbewegung in Richtung der Gesundheitsinspektoren hinzu: »Eine phantastische Einrichtung, aber eines kann ich Ihnen sagen, die Frau versteht keinen Spaß in puncto Ruhe und Ordnung. Jede Regel wird pingelig befolgt, ob es um eine Feuerwehrübung oder um Hygienevorschriften geht, Sie würden es nicht glauben. Aber uns gefällt es trotzdem hier, und das will was heißen.«


      Die Inspektoren waren beeindruckt, die kichernde Truppe setzte ihren Weg zum Mittagessen fort, und ich wusste, dass es für immer so weitergehen würde.

    


    
      
        2. Teil– Lady Jane

      


      Früher, als ich noch jünger war, sagte man mir nach, ich sei eine Perfektionistin. Die Beschreibung gefiel mir. Es hieß, dass ich alles perfekt haben wollte, was auch so war. Aber als ich älter wurde, hörte ich den Satz seltener. Wahrscheinlich weil es gleichbedeutend war mit pingelig, wählerisch, schwer zufriedenzustellen.


      Was letzten Endes nichts anderes bedeutete als alte Jungfer.


      Von Poppy sagte nie jemand, dass sie eine Perfektionistin sei. Du meine Güte, nein. Sie hatte immer zerschrammte oder mit Schorf bedeckte Knie. Dauernd fiel ihr das Haar ins Gesicht, und ihre Kleidung war zerrissen, weil sie ständig auf den Bäumen in den Whitethorn Woods herumkletterte oder irgendwo herunterrutschte. Und doch hatten die Leute Poppy immer gern. Was mich erstaunte, denn eigentlich hätte es andersherum sein müssen.


      Ihre Freunde gingen bei uns zu Hause ein und aus, vor allem diese schrille und vorlaute Grania wohnte praktisch bei uns, sie und noch jede Menge andere Leute. Und mit Jungen war es dasselbe. Als Poppy in das entsprechende Alter kam– wirklich sehr früh, muss ich sagen–, hingen sie zu Dutzenden bei uns herum. Nach ihrem Abschluss an St.Ita in Rossmore hätte sie an der Universität studieren können, wie ich es getan habe. Ich habe mein Studium beendet und bin Bibliothekarin geworden, aber Poppy, die immer ihren eigenen Kopf hatte, wollte ja unbedingt Krankenschwester werden.


      Ich schätze, Mutter und Vater waren erleichtert, dass sie ihre Ausbildung nichts gekostet hat, aber trotzdem. Wofür hatten sie sich denn abgerackert und gespart, wenn nicht für unser Studium? Poppy kam immer mit haarsträubenden Geschichten über das Leben auf der Krankenstation nach Hause. Was sie den ganzen Tag über zu tun hatte! Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, dass man meiner halbverrückten Schwester Menschenleben anvertraute.


      Als sie ihren Abschluss hatte (entgegen allen Erwartungen; ich hätte nie damit gerechnet, dass sie es schafft), spezialisierte sie sich auf Altenpflege. Die meisten Patienten in der Abteilung waren nicht mehr ganz richtig im Kopf, die armen Leutchen, und völlig desorientiert. Poppy jedoch fand sie faszinierend und unterhaltsam. Man hätte meinen können, sie hätte tagtäglich mit Einstein und Peter Ustinov zu tun statt mit einem Haufen vollkommen verwirrter Greise, die nicht mehr wussten, welcher Tag gerade war.


      In der nicht endenden wollenden Schar junger Männer, die alle hinter Poppy her waren, gab es einen, der Oliver hieß. Seiner Familie gehörte ziemlich viel Land in und um Rossmore. Er sah wirklich sehr gut aus, und ich hielt ihn für einen Schürzenjäger. Er ging keiner Erwerbsarbeit nach, das hatte er nicht nötig. Seine Familie war hin und her gerissen zwischen der Erleichterung, dass er endlich eine feste Beziehung einging, und der Sorge, dass er sich ausgerechnet eine Krankenschwester namens Poppy ohne nennenswerte Herkunft ausgesucht hatte. Ich warnte Poppy, dass er vielleicht nicht unbedingt der Treueste sein könnte, aber sie erklärte mir nur, dass es ein Leben ohne Risiko nicht gebe und dass sie eventuell auch mal einen anderen Mann attraktiv finden könne, weshalb sie die Ehe ohnehin als Ausdruck eines grenzenlosen Optimismus betrachte.


      Ich hatte eine andere Meinung von der Ehe. Für mich war das ein Schritt, den man sich reiflich überlegte, nachdem man sich vergewissert hatte, das Richtige zu tun. Meine Überlegungen waren merkwürdigerweise nie so weit gediehen, ernsthaft eine Ehe in Betracht zu ziehen, das heißt, bis auf das eine Mal mit Keith damals, der ebenfalls Bibliothekar war. Wir passten eigentlich gut zusammen, aber dann gab es ein großes Missverständnis zwischen uns. Ich weiß bis heute nicht, wie es dazu kam.


      Wir sprachen bereits von Verlobung, und ich schwärmte ihm von dem kleinen Smaragdring mit dem rechteckig geschliffenen Stein vor, den ich mir wünschte. Der Ring war nicht besonders teuer oder so, aber Keith schien die Tatsache zu verärgern, dass ich mir den Ring bereits ausgesucht und anprobiert hatte. Als ich weiter mit ihm besprach, dass wir unbedingt einen begehbaren Wandschrank im Haus bräuchten, damit unsere Garderobe nicht so beengt hängen und schrecklich zerknittern würde, da fühlte er sich… tja, ich weiß nicht genau, wie er sich fühlte. Aber er erklärte mir, er würde doch noch etwas Zeit brauchen, und irgendwann brach der Kontakt ganz ab.


      Die Hochzeit von Oliver und Poppy war genauso, wie man es erwarten konnte: chaotisch, desorganisiert, ohne den nötigen Ernst. Der Champagner floss in Strömen, und es gab kleine Weißbrotscheiben mit Hühnchen. Und eine Hochzeitstorte. Das war alles. Kein richtiges Bankett mit Platzkarten oder so.


      Mutter und Vater gefiel es. Mir nicht.


      Diese laute Grania, die ihren schrecklichen, rotgesichtigen Vater mitgebracht hatte, übertönte alles mit ihrem Geschrei. Mutter und Vater betonten gerührt, dass Poppy ihnen nicht einen Tag Kummer im Leben bereitet habe.


      Das hielt ich nun doch für etwas dick aufgetragen.


      Unsere Poppy? Keinen Kummer?


      Wann hatte ich ihnen denn Kummer bereitet, wenn ich fragen darf? Ich hatte meine eigene Wohnung und besuchte sie regelmäßig. Natürlich nicht so oft, wie Eltern es sich wünschten, aber oft genug. Jedenfalls von Zeit zu Zeit. Poppy und Oliver bewohnten ein traumhaftes Haus, na ja, verglichen mit meiner kleinen Wohnung war es traumhaft, aber natürlich hoffnungslos vernachlässigt, da Poppy sich noch immer in der Abteilung für Geriatrie abrackerte.


      Ich sage Ihnen, hätte ich Oliver und sein Geld geheiratet, wäre ich zu Hause geblieben, hätte das Haus standesgemäß eingerichtet und regelmäßig Gäste eingeladen. Dann wäre er vielleicht nicht so oft fremdgegangen.


      Ich wusste schon ziemlich bald von seinen Seitensprüngen. Ich sah ihn mal in einer Weinbar mit einem Mädchen herumknutschen. Er hat mich natürlich auch gesehen, sich aus der Umarmung gelöst, und ist zu mir herübergekommen, charmant lächelnd.


      »Wir sind doch beide erwachsene Menschen, du und ich, Jane«, sagte er.


      »Stimmt, Oliver«, erwiderte ich eisig.


      »Und Erwachsene laufen nicht nach Hause und erzählen dumme Geschichten, oder?«


      »Nur, wenn sie sehen, wie andere Erwachsene in Weinbars dumme Sachen machen«, sagte ich und war sehr stolz auf mich.


      Er betrachtete mich eine Weile. »Ich schätze, letzten Endes wirst du das entscheiden müssen, Jane«, sagte er und kehrte zu dem Mädchen zurück.


      Ich zahlte meine Rechnung und ging.


      Ich entschied mich dafür, Poppy nichts zu erzählen.


      Ich hatte versucht, sie vor der Hochzeit vor ihm zu warnen, und sie hatte nur die Schultern gezuckt und nicht auf mich gehört. Also sollte sie es selbst herausfinden.


      Und sie fand es heraus, ungefähr sechs Monate später, als sie unerwartet nach Hause kam, die Tür zum Schlafzimmer öffnete und Oliver und eine alte Freundin bei einem nostalgischen Tête-à-Tête überraschte. Sie bat ihn, noch am selben Tag auszuziehen.


      Natürlich machte er ein großes Theater.


      Sie sei intolerant, jammerte er, was sie tatsächlich in mancher Hinsicht war. Poppy wollte keine Erklärungen hören, keine Entschuldigungen und kein Versprechen, von nun an ein untadeliges Leben zu führen. Sie wolle nur das Haus, erklärte sie ihm, keinen Unterhalt, und damit sei er gut bedient, was er bald merken würde, wenn er sich mit seinen Anwälten und seinen geschiedenen Freunden darüber austauschte.


      Und als ob es nicht schon schlimm genug gewesen wäre, diesen dicken Fisch zu verlieren, kündigte Poppy auch noch ihren zwar langweiligen, aber sicheren Job im Krankenhaus und fing in einem verrückten Seniorenheim namens »Farn & Heidekraut« zu arbeiten an.


      Was für ein Name! Aber Poppy, wie sie nun mal war, behauptete, dass er ihr gefalle. Immer noch besser, meinte sie, als das Heim St.-Irgendwas zu nennen, wie so viele andere dieser Einrichtungen hießen. So hätten die Leute, die dort wohnten, wenigstens nicht das Gefühl, bereits mit einem Fuß im Jenseits zu stehen. Und einige dieser Altersheime trügen wirklich zu alberne Namen, so dass gegen »Farn & Heidekraut« nichts einzuwenden sei. Und um diesen lächerlichen Namen mit Realität zu unterfüttern, war sie permanent dabei, auf allen vieren Farne und Heidekraut anzupflanzen.


      Poppy war immer schon für Überraschungen gut.


      Entgegen jeder Erwartung entwickelte sich das verdammte Seniorenheim prächtig und war sehr erfolgreich, und Mutter erzählte mir, dass Poppy mittlerweile ein großer Teil davon gehöre. Wenn sie und Vater alt wären, würden sie auch dort leben wollen. Und Poppy meinte, dass sie rechtzeitig genug dort einziehen sollten, damit sie noch die Kraft und Energie für all die wunderbaren Aktivitäten hätten, die den Bewohnern dort angeboten wurden.


      Ich fuhr nur äußerst ungern hinaus.


      Natürlich ließ ich mich von Zeit zu Zeit dort blicken, schon aus Solidarität, aber der Anblick der pergamentartigen Haut der alten Menschen und ihre Tischtennisturniere verstörten mich zutiefst.


      Manchmal fragte mich Poppy in ihrer naiven Art, als ob sie noch elf Jahre alt wäre, was ich denn genau machen würde. »Was ist so aufregend an deiner Arbeit, Jane, im Vergleich zu dem hier?« Auf eine solche Frage kann doch kein Mensch eine Antwort geben.


      Mutter und Vater sagten, dass nichts Poppy aufhalten könne. Ich weiß nicht, warum, aber aus ihren Worten schien tatsächlich Bewunderung zu sprechen.


      Viele der verrückten Alten im Heim beschäftigten sich intensiv mit der Umgehungsstraße, die bei Rossmore gebaut werden sollte. Manche von ihnen sahen der Straße mit Freude entgegen und hielten sie für einen Fortschritt, der ihnen ihre gelegentlichen Besuche in der Stadt erleichtern würde. Wäre der Verkehr weniger, täten sie sich leichter, die Straße zu überqueren. Andere waren strikt dagegen, mit der Begründung, dass ihre Verwandten sie dann überhaupt nicht mehr besuchen kämen und nur noch vorbeifahren würden. Poppy begann, im Heim Diskussionsabende zu dem Thema zu veranstalten und die beiden Parteien nach Rossmore zu fahren, damit sie auf der jeweiligen Seite pro und kontra protestieren konnten. Wenn das nicht verrückt ist! Und sogar Oliver, der mich hin und wieder besuchen kam, sagte, dass Poppy ihn immer wieder zum Staunen brächte.


      Ich gewöhnte mir an, stets einen Vorrat an großen, saftigen Oliven und dünnen Scheiben Salami in meinem Kühlschrank zu haben, für den Fall, dass Oliver auf einen Sprung vorbeischaute. Und ich kleidete mich stets mit Sorgfalt, damit er nicht den Eindruck bekam, ich würde zu Hause wie eine Schlampe herumlaufen.


      Die arme Poppy sah ja oft aus, als hätte sie den ganzen Tag lang harte körperliche Arbeit geleistet… was sie in der Pflegeabteilung auch getan hatte. Das war, bevor sie in das Heim zog. Und um ehrlich zu sein, es gefiel mir, dass Oliver mich besuchte.


      Und natürlich landeten wir irgendwann im Bett. So ist Oliver nun mal. Es war selbstverständlich nichts Ernstes. Schließlich war ich seine Schwägerin oder, um genau zu sein, seine Exschwägerin. Und als Ehemann zog ich ihn nie in Betracht. Nein, wenn die heilige Anna meine Gebete erhört, denke ich nicht, dass ich mich mit Poppys Ex zusammentun werde.


      Er redete ziemlich viel über Poppy, was mich etwas irritierte. Einmal sagte ich zu ihm, dass wir das Thema Poppy allmählich abhaken könnten, aber er schaute mich nur verständnislos an. Andauernd wollte er von mir wissen, ob sie sich mit jemandem traf, woraufhin ich ihm erklärte, dass Poppy sich mit allen und jedem traf. Das verwirrte ihn noch mehr, und er fragte mich, ob sie sich wenigstens mal nach ihm erkundigte.


      Die Wahrheit war, dass Poppy die Augen zum Himmel verdrehte und seufzte, sobald ich Oliver auch nur erwähnte. Aber das verschwieg ich ihm. Er schien zu denken, dass wir uns näherstanden, als es der Fall war, da er mich immer nach Anekdoten aus unserer Kindheit löcherte. Als ob ich mich daran erinnert hätte!


      Also beschloss ich, Poppy in diesem idiotischen »Farn & Heidekraut« einen Besuch abzustatten, damit ich etwas hätte, das ich Oliver über sie erzählen könnte. Er sollte nämlich denken, dass wir uns besser verstanden, als es tatsächlich der Fall war.


      Das Erste, was ich sah, als ich dort ankam, war Poppy, die ein Loch in den Boden grub und dabei ihr Hinterteil in die Luft reckte, umringt von einer bunten Schar hinfälliger Greise, einschließlich Granias rotgesichtigem Vater Dan. Was hatte der hier zu suchen? Alle lachten hysterisch. Als mein Schatten auf sie fiel, hörten sie schlagartig, wie mir schien, damit auf.


      »Na, so was! Unsere elegante Lady Jane!«, rief der schreckliche Dan. Und die anderen starrten mich unfreundlich an. Endlich tauchte Poppy aus dem Loch im Boden auf, die Hände voller Erde, das Gesicht dreckverschmiert.


      »Oh, hallo, Jane. Was ist passiert?«, fragte sie. Als ob irgendetwas passiert sein musste, damit ich meine einzige Schwester besuchte.


      »Warum sollte was passiert sein?«, herrschte ich sie an.


      Sie begriffen rasch, die alten Leutchen, und Dan am schnellsten von allen.


      »Jetzt gilt es, die Ohren anzulegen«, sagte er. Alle lachten.


      »Alles in Deckung«, sagte ein anderer alter Mann, der kaum noch Zähne im Mund hatte und bestimmt schon seit dreißig Jahren in Pension war.


      Es passte mir ganz und gar nicht, dass sie die Kälte zwischen uns mitbekamen und einzuordnen wussten. Und ich war wütend auf Poppy, dass sie das zuließ.


      »Okay, Leute, ich muss mal kurz unterbrechen. Haltet euch fern von dem Loch, in Gottes Namen. Ich will euch nicht mit gebrochenen Hüften wieder ausbuddeln«, ordnete Poppy an und führte mich zu ihrem kleinen Haus auf dem Gelände. Sie wusch sich die Hände, goss mir einen Sherry ein und setzte sich, um mit mir zu reden.


      »Du hast immer noch Dreck im Gesicht«, sagte ich.


      Sie ignorierte mich völlig. »Ist irgendwas mit Dad nicht in Ordnung?«, fragte sie.


      »Nein, natürlich nicht. Warum?«


      »Na ja, letzte Woche war sein Blutdruck ein wenig hoch«, erwiderte Poppy.


      »Woher, zum Teufel, weißt du das?«, fragte ich.


      »Weil ich einmal in der Woche seinen Blutdruck messe, wenn ich sie an meinem freien Tag besuche«, erklärte sie.


      Poppy besucht Mutter und Vater einmal in der Woche an ihrem freien Tag? Wie außergewöhnlich!


      »Was gibt es dann?«, fragte Poppy und warf einen sehnsüchtigen Blick hinaus in den Garten, wo sie viel lieber gewesen wäre, statt hier sitzen und sich mit ihrer einzigen Schwester unterhalten zu müssen.


      »Ich habe mit Oliver gesprochen«, begann ich.


      »Oliver?« Sie klang verwirrt.


      »Ja, Oliver. Dein Ehemann, der Mann, mit dem du verheiratet warst.«


      »Aber jetzt bin ich nicht mehr mit ihm verheiratet, Jane«, sagte Poppy, als spräche sie mit einem zurückgebliebenen Kind. Mit diesen alten Leuten da draußen hätte sie nie in diesem Tonfall gesprochen.


      »Nein, aber er hat Erkundigungen über dich eingezogen«, antwortete ich und wunderte mich, wie mir das Gespräch so rasch hatte entgleiten können.


      »Was für Erkundigungen?« Es interessierte sie nicht im Mindesten. Ich wünschte mir, ich wäre nicht gekommen.


      »Ach, keine Ahnung. Alles Mögliche. Ob du gut im Sportunterricht in der Schule warst, wie wir deinen Geburtstag zu Hause gefeiert haben.«


      »Solche Sachen will Oliver wissen? Gott, er muss noch verrückter sein, als wir dachten«, meinte Poppy munter und starrte zum Fenster hinaus, als könnte sie es kaum erwarten, weiter Löcher zu graben.


      »Ich denke nicht, dass er verrückt ist, ich halte ihn sogar für ziemlich vernünftig. Ich glaube wirklich, dass er wollte, dass es mit euch funktioniert. Du weißt schon, als ihr verheiratet wart.«


      »Ja, natürlich wollte er das, deswegen hat er ja seine alte Freundin mit nach Hause in mein Bett gebracht«, entgegnete Poppy trocken.


      »Na, es war ja auch sein Bett«, hörte ich mich idiotischerweise sagen.


      »Oh, sicher, das entschuldigt natürlich alles«, entgegnete Poppy.


      Dann herrschte Schweigen zwischen uns, und ich bemühte mich, es zu füllen, indem ich wenigstens etwas Interesse an diesem verrückten Ort zeigte, an dem meine Schwester arbeitete.


      »Wofür hast du vorhin das Loch gegraben?«


      »Für ein Massengrab. Das kommt uns auf Dauer billiger als einzelne Beerdigungen«, erwiderte Poppy.


      Einen Moment lang glaubte ich ihr. Bei uns in der Bibliothek ist es nicht üblich, solche albernen Witze zu machen.


      »Sorry, für eine große Palme. Sie kommt heute Nachmittag– wir wollten alles dafür vorbereitet haben.«


      »Dann will ich dich nicht länger aufhalten.« Beleidigt stand ich auf. »Bleib doch noch und trink wenigstens deinen Sherry aus.« Zerknittert und zerzaust saß meine Schwester vor mir. Ich trank schweigend aus.


      Zweimal hatte es den Anschein, als wollte sie sich mir anvertrauen, aber im letzten Moment machte sie wieder einen Rückzieher.


      »Jetzt sag es schon«, schnauzte ich sie schließlich an.


      »In Ordnung. Punkt eins: Ich habe nicht mehr das geringste Interesse an Oliver, also nimm ihn dir, wenn du willst. Du kommst keinem in die Quere. Punkt zwei: Aber er ist wirklich langweilig und eine richtige Klette. Du wirst schon noch dahinterkommen. Sicher, er ist reich und sieht gut aus, aber auf lange Sicht ist das völlig unwichtig. Reiche Leute sind oft geizig, wenn es ums Geldausgeben geht, und schöne Menschen sind oft eitel. Und am Schluss wirst du Schuldgefühle haben, weil du ihn noch ermutigt hast. Aber er hat nicht die geringste Absicht, treu zu sein. Das hast du mir vor vielen Jahren schon gesagt, und ich habe dir nicht geglaubt. Also, warum solltest du jetzt auf mich hören?«


      Selbstsicher und schlammbespritzt, so saß Poppy vor mir, ein Glas Sherry in der Hand, während draußen vor dem Fenster ein Haufen verrückter alter Leute darauf wartete, dass sie endlich wieder hinauskam, damit sie das Loch weitergraben konnten.


      »Und du meinst, das hier ist besser?«, fragte ich und deutete mit einer Bewegung des Kopfes auf den Garten, die Bewohner und das Seniorenheim.


      »Viel besser«, erwiderte sie.


      In dem Moment begriff ich, dass ich sie nie verstanden hatte und nie verstehen würde. Meine Bemühungen, mich mit ihr anzufreunden und ihr nahezukommen– zugegebenermaßen etwas spät–, wurden brutal zurückgewiesen.


      Als ich in meinen Wagen stieg, hörte ich, wie die alten Leute mit lautem Jubeln auf Poppys Rückkehr reagierten. Das war es, was sie wollte. Und mir hatte sie grünes Licht gegeben.


      Ich ging zum Friseur und kaufte ein wenig Räucherlachs ein– für den Fall, dass Oliver vorbeikäme.


      An dem Abend kam er nicht, aber am nächsten.


      Er brachte mir nie ein Geschenk mit, und er warf ziemlich oft einen Blick in den Spiegel. Und außerdem blieb er immer etwas zu lang für meinen Geschmack, da ich am Morgen früh raus und in die Arbeit musste. Manchmal blieb er über Nacht, aber das war auch eher störend.


      Er schlug nie vor, dass wir irgendwohin gehen sollten. Und er hatte tatsächlich etwas Klettenhaftes an sich. Aber wir waren nicht verheiratet, also konnte ich mich nicht von ihm scheiden lassen oder eine Unterlassungsklage gegen ihn erwirken. Auch wenn ich das manchmal gern getan hätte, um wenigstens ein wenig Frieden zu haben.


      Es gab nicht viel zu lachen, weder in der Bibliothek noch zu Hause. Und die Tage kamen mir oft sehr lang vor, verglichen mit diesem Tollhaus von »Farn & Heidekraut«, wo es nie einen Augenblick des Leerlaufs gab und dessen Bewohner sich permanent prächtig amüsierten.


      War es möglich, dass Poppy das Richtige getan hatte? Poppy, deren Haut nie auch nur einen Hauch von Rouge verspürt, deren Haar nie einen anständigen Schnitt gesehen hatte und deren Garderobe schlicht ein schlechter Witz war. War es möglich, dass Poppy den Sinn des Lebens gefunden hatte? Sicher nicht. Das wäre zu ungerecht gewesen, um es in Worte zu fassen.
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      Der Elf-Uhr-Termin

    


    
      
        1. Teil– Pandora

      


      Hoffentlich haben wir heute viel zu tun im Salon. Wenn zwischen den einzelnen Kunden zu lange Pausen sind, scheint die Zeit nie zu vergehen. Aber gerade heute konnte ich keine Sekunde Leerlauf gebrauchen, weil ich nicht über das Gespräch beim Frühstück nachdenken wollte.


      Ich kam wie immer um Viertel vor neun Uhr. Fabian, eine Legende unter den Haarkünstlern nicht nur in Rossmore, sondern in vier Grafschaften, legt großen Wert auf die sogenannte »Endkontrolle«, bevor er seinen Salon aufsperrt. Wie er immer zu sagen pflegt: Sein Geschäft steht oder fällt mit dem Aussehen seines Personals.


      Keine ungepflegten Fingernägel, keine schiefen Absätze und stets perfekt gestyltes Haar. Bereits bei der Einstellung waren wir gewarnt worden. Fabian erwartete von uns, dass wir jeden Morgen mit glänzendem, top frisiertem Haar antraten, dafür legte er auch selbst Hand an. Das war eine der Vergünstigungen in unserem Job.


      Unsere Uniformen ließ er selbst waschen, so dass wir immer picobello aussahen. Ein komischer Ausdruck, ich hätte gern gewusst, woher der kommt. Fabian bestand darauf, dass wir viel und häufig lächelten und den Eindruck erweckten, als freuten wir uns über jeden Kunden. Mit traurigem Gesicht hatte man im Salon nichts zu suchen. Sorgen hatten draußen zu bleiben. Das war ein absolutes Muss.


      Er könne seine hohen Preise nur dann verlangen, sagte Fabian, wenn die Kunden das Gefühl hätten, in eine besondere Welt einzutauchen. Angestellte mit müden Gesichtern, Kopfschmerzen, schwierigen Kindern oder einem unglücklichen Liebesleben hatten hier nichts verloren.


      Was nicht viel mit der Realität zu tun hatte, könnten Sie einwenden. Und Fabian hätte dem nicht widersprochen.


      Aber der Besuch in einem teuren Friseursalon war für die meisten Kunden eine Flucht vor der Wirklichkeit, und da wollte man nichts über die eintönige oder problembeladene Welt normaler Menschen hören, sagte Fabian. Folglich waren Themen wie der Verkehr, Krankheiten oder Raubüberfälle tabu. Kurz bevor wir öffneten und dann noch mehrmals am Tag, wurde teures Parfüm versprüht, um die Atmosphäre in unserem Salon sinnlich erfahrbar zu machen– Glamour, Frieden, Eleganz–, ein Palast mit der Macht, jeden zu verwandeln, der eintrat und gutes Geld zurückließ.


      Auch die Trinkgelder waren großzügig, und wenn man ein paar Jahre bei Fabian gearbeitet hatte, bekam man überall eine Stelle. Aber normalerweise eröffnete man danach sein eigenes Geschäft. Die Leute strömten von nah und fern herbei, wenn man damit warb, bei Fabian gelernt zu haben.


      Nicht dass ich jemals in die Verlegenheit kommen würde, meinen eigenen Salon aufzumachen. Bis vor kurzem hatte ich zwar noch damit geliebäugelt, und Ian hatte mich auch in meinem Vorhaben unterstützt und mir versichert, dass ich das Zeug zur Geschäftsfrau hätte.


      Aber das heutige Frühstück hatte alles verändert.


      Hör auf damit, Pandora. Lächle. Zeig deine Zähne, mach große Augen, Pandora, gleich geht die Show los.


      Pandora ist sozusagen mein Künstlername, und als Pandora fühle ich mich auch, solange ich hier bin. Zu Hause bin ich Vi. Denk nicht an zu Hause. Lächle, Pandora, der Tag beginnt.


      Mein Neun-Uhr-Termin stand bereits vor der Tür und kam auf mich zu wie ein Windhund, der aus der Startbox schießt. Sie kam jeden Donnerstag, fest verwachsen mit ihrem Handy. Fabian war sehr streng, was das betraf. Er erlaubte in seinem Salon nur Mobiltelefone, die vibrierten, aber keine Klingeltöne, die die anderen Kunden belästigt hätten.


      Das Lächeln auf meinem Gesicht war festgefroren. Meine Kundin monologisierte wie ein Wasserfall– sie wollte Zustimmung, bestätigendes Nicken und Anerkennung, und das alles zur richtigen Zeit.


      Das erforderte Konzentration, und so war kein Platz in meinem Kopf für Ian und seine schuldbewusste, fadenscheinige Erklärung, wo er vergangene Nacht gewesen sei.


      Meine Neun-Uhr-Kundin regte sich jedes Mal wieder über ihre Arbeit auf. Irgendein Idiot hätte dies, ein anderer jenes nicht getan, ein verdammter Kurier sei zu spät, ein vermaledeiter Sponsor zu früh gekommen. Rossmore sei ein rückständiges Kaff. In ihrem Fall waren unendliches Mitgefühl, eine Litanei tröstlicher Laute und Schnelligkeit gefragt. Denn um Viertel vor zehn Uhr musste die Dame bereits wieder draußen sein und in einem Taxi sitzen.


      Meine Neun-Uhr-dreißig-Kundin war bereits shampooniert und in einen Zeitungsartikel über Prinzessin Diana vertieft.


      »Es ist eine Schande, dass man sie nicht endlich in Frieden lassen kann«, sagte sie. »Haben Sie sonst noch was hier, das ich über sie lesen könnte?«


      Sie war ebenfalls Stammkundin und probierte seit Wochen neue Frisuren aus, um den perfekten Look für die Hochzeit ihrer Tochter zu finden, die in großem Stil gefeiert werden sollte. Leider hatte man die Neun-Uhr-dreißig-Kundin nicht gebeten, sich an der Planung zu beteiligen und stattdessen einen Hochzeitsorganisator damit beauftragt. Nichts in ihrem ganzen Leben hatte sie jemals so verletzt. Ihre einzige Tochter hatte ihr schnöde die kalte Schulter gezeigt, was den wichtigsten Tag ihres Lebens betraf. Auch hier waren Trost und Anteilnahme angesagt und die wiederholte Versicherung, dass dies eher als Gefälligkeit der Tochter zu verstehen war und nicht so sehr als Ablehnung. Viele Worte mussten verloren werden, nach dem Motto, dass sie so wesentlich mehr Zeit habe, sich auf ihre eigene Frisur, ihre eigene Garderobe und ihr eigenes Vergnügen an diesem Tag zu konzentrieren. Aber die Neun-Uhr-dreißig-Kundin hatte unbedingt mitmischen wollen, hätte liebend gern zu allem ihren Kommentar abgegeben, alles besser gewusst und alle in den Wahnsinn getrieben.


      »Heiraten Sie nie, Pandora«, warnte sie mich, als sie ging. »Das ist es nicht wert, glauben Sie mir. Ich weiß, wovon ich spreche.«


      Auf ihre zerstreuten Fragen hin hatte ich ihr mehrmals geantwortet, dass ich verheiratet sei und einen Mann hätte, der Ian hieß. Aber sie erinnerte sich nicht, und wie Fabian uns gewarnt hatte, durften wir auch nicht erwarten, dass die Kunden sich irgendetwas merkten, das uns betraf. Sobald sie den Laden betreten, stehen sie im Mittelpunkt. Wir sind nur hübsch zurechtgemachte, charmante Komparsen auf dieser Bühne. Dies war also ganz sicher nicht die Gelegenheit, um ihr zu sagen, dass sie mit ihrer Bemerkung zur Ehe recht hatte. Das war es in der Tat nicht wert, so wie sich dieser Morgen entwickelte.


      Die Zehn-Uhr-Kundin kam von außerhalb und hatte in einer Zeitschrift einen Bericht über Fabian gelesen. Sie war in der Stadt, um Vorhangstoff zu kaufen, und hatte beschlossen, sich bei der Gelegenheit gleich die Haare machen zu lassen. Nein, nichts Neues, vielen Dank. Sie wusste, was ihr stand, so wie sie auch genau wusste, welchen Stoff sie wollte. Langsam spürte ich, wie die Langeweile und Monotonie ihres Lebens auch mich erfassten. Ich fragte mich, ob mein Leben mit Ian, im Moment alles andere als ruhig und friedlich, nicht vielleicht doch dem anscheinend so gleichförmigen Dasein dieser Kundin vorzuziehen war.


      Mein Zehn-Uhr-dreißig-Termin arbeitete als Modell. Na ja, eigentlich war sie ein Erotikmodell und ließ sich in Dessous für Kataloge fotografieren, aber sie bezeichnete sich nun mal so. Eigentlich war sie recht nett, und sie kam alle sechs Wochen, um sich den Haaransatz nachfärben zu lassen.


      »Sie sehen ein bisschen angeschlagen aus heute«, sagte sie.


      Ich schätze, es war positiv zu werten, dass sie mich überhaupt zur Kenntnis nahm, was die meisten Kunden nicht taten, aber als angeschlagen bezeichnet zu werden, war weniger gut. Es war überhaupt ein merkwürdiger Ausdruck, der manchmal in Seifenopern verwendet wurde, wenn die Rede auf jemanden kam, der im Sterben lag, schwanger war oder kurz vor dem Rauswurf stand.


      Angeschlagen.


      Nicht gut, wenn man so aussah. Hoffentlich hatte Fabian das nicht gehört. Ich verstärkte mein Lächeln und hoffte, damit alle langweiligen und schlechten Schwingungen zu vertreiben, die ich eventuell ausstrahlte.


      »Ich weiß, ich weiß. Ich muss auch jeden Abend so lächeln«, sagte meine Kundin mitfühlend. »Manchmal würde ich am liebsten laut losschreien, und dann lächle ich noch verkrampfter.«


      Sie war sehr freundlich und interessiert und machte den Eindruck, als sei ihre Anteilnahme echt. Ich bin sicher, dass sie in ihrem Job sehr gut ist und den Damen, denen sie Dessous verkauft, ein angenehmes Gefühl vermittelt. Bestimmt vertrauen sie ihr dabei alles Mögliche an, weil es den Anschein hat, als wäre sie an anderen Menschen interessiert. Ich schaute mich um, ob Fabian in Hörweite war. Wir haben strikte Anweisung, die Kunden nicht mit unseren persönlichen Problemen zu belästigen.


      »Es ist mein Mann. Ich glaube, er interessiert sich für eine andere.«


      »Das würde mich nicht wundern«, sagte sie und zeichnete ihre Lippen nach.


      »Was?«, rief ich.


      »Schätzchen, dort, wo ich arbeite, wimmelt es jeden Abend von den Männern anderer Frauen, die sich unsere Kataloge holen, um sich damit anzutörnen. Das machen Ehemänner nun mal. Und es ist auch kein Problem, solange die Frauen keines daraus machen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Jetzt hören Sie mir mal zu– eines weiß ich ganz genau: Ich weiß, dass die Kerle sich gern diese Fotos anschauen und dass sie gern andere Frauen anmachen. Aber deswegen wollen sie doch nicht gleich ihre Angetrauten verlassen. Sie bereuen es nicht, geheiratet zu haben, sie haben nur ungern das Gefühl, dass alles vorbei sein könnte und sie etwas versäumen könnten. Manchmal kommen sich diese Männer vor, als hätten sie einen Stempel auf der Stirn– ›verheirateter Mann‹ ist gleich ›langweiliger Mann‹. Eine feinfühlige Frau wird keine große Sache daraus machen; das Problem ist nur, dass viele Frauen ein völlig sinnloses Theater deswegen veranstalten und dadurch alles nur schlimmer machen.«


      Mit großen Augen schaute ich sie an. Woher hatte sie ihre Weisheit? Als Modell nannte sie sich Katerina, aber zu Hause hieß sie wahrscheinlich auch Vi, wie ich selbst.


      »Sie meinen, man soll sich abfinden mit Untreue und Verrat und so tun, als wäre nichts? Meinen Sie das im Ernst?«, fragte ich sie.


      »Ja, mehr oder weniger habe ich das gemeint, zum Teil jedenfalls, zumindest bis Sie definitiv wissen, dass es stimmt. Und selbst wenn er sich mal aushäusig amüsiert, müssen Sie sich hundertprozentig sicher sein, dass das für Sie das Ende der Welt bedeuten würde. Weil für ihn das vielleicht bald nur noch eine verschwommene Erinnerung sein könnte.«


      »Aber mal angenommen, es ist mehr als nur ein bisschen Amüsement. Angenommen, er liebt jetzt die andere und nicht mehr mich. Was dann?«


      »Na, dann wird er sich ohnehin über kurz oder lang verabschieden«, sagte Katerina. »Und Sie werden das nicht verhindern können. Das Schlimmste, was Sie jetzt tun könnten, wäre, ein Riesentheater zu veranstalten. Mehr will ich damit nicht ausdrücken. Okay?« Damit schien das Thema für sie erledigt zu sein, und ich schaltete wieder auf Autopilot, schickte sie zum Ausspülen der Farbe und föhnte ihr Haar, bis es perfekt fiel. Als sie ging, drückte sie mir ein großzügiges Trinkgeld in die Hand.


      »Kopf hoch, Pandora. Bis in sechs Wochen«, sagte sie und glitt aus dem Salon wie ein geschmeidiger Panther.


      »Ist dein Elf-Uhr-Termin noch nicht da, Pandora?« Fabian hatte die absolute Kontrolle über seinen Salon. Jeder General hätte ihn darum beneidet. Bis in die letzte Ecke war er über alles informiert, was sich tat oder nicht tat. Gemeinsam schauten wir im Terminbuch nach. Die Kundin war neu, eine Ms.Desmond. Der Name sagte uns beiden nichts.


      »Frage sie, wie sie von uns erfahren hat, Pandora, ja?«, sagte er, vierundzwanzig Stunden am Tag nur ans Geschäft denkend.


      »Ja, natürlich, Fabian«, antwortete ich automatisch.


      Doch die Zeit, die mir bis dahin blieb, würde ich dazu verwenden, um das Rätsel meiner fünf Jahre alten Ehe mit Ian zu lösen und herauszufinden, wie es so weit hatte kommen können.


      Zuerst hatte ich aus reinem Zufall den Armreif in seiner Schublade entdeckt. »Für meinen Schatz, zur Feier des Neumonds. In Liebe, Ian.« Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Ich hätte nicht gewusst, wann wir in letzter Zeit gemeinsam den Neumond bestaunt hätten, wenn überhaupt jemals.


      Aber vielleicht bezog sich die Widmung auf etwas, das erst passieren sollte. Ich schaute im Kalender nach; am nächsten Samstag war Neumond. Womöglich wollte er mit mir irgendwohin fahren, um dieses Ereignis zu feiern. Ich würde ihm die Überraschung nicht verderben. Aber es war nicht die Rede davon, dass wir am kommenden Samstag einen Ausflug machen wollten. Stattdessen erfuhr ich die deprimierende Neuigkeit, dass Ian an dem Wochenende an einer Konferenz teilnehmen musste. Aber noch immer dämmerte mir nichts. Ich musste wirklich sehr beschränkt sein. Oder dumm? Vertrauensselig? Entscheiden Sie, welcher Ausdruck besser passt.


      Aber gestern Abend kam Ian erst sehr spät aus dem Büro nach Hause. Ich war um elf Uhr ins Bett gegangen, weil ich so müde gewesen war. Gegen vier Uhr wachte ich auf, und da war er immer noch nicht da. Das war doch etwas beunruhigend. Schließlich hat er ein Handy und hätte mich anrufen können. Ich versuchte, ihn anzurufen, aber es war nur die Mailbox eingeschaltet. In dem Moment hörte ich seinen Schlüssel in der Tür. Ich war so wütend auf ihn, dass ich beschloss, so zu tun, als würde ich schlafen, um einen Streit zu vermeiden. Es dauerte endlos lange, bis er ins Bett kam, aber ich hielt meine Augen fest geschlossen. Irgendwann hörte ich, wie er zu seiner Sockenschublade ging und den Armreif herausnahm. Ich öffnete meine Augen gerade weit genug, um zu sehen, wie er lächelnd die Gravur betrachtete und den Armreif dann in seiner Aktentasche verschwinden ließ.


      Ian ging immer früher aus dem Haus als ich. Mit dem Wagen brauchte er zwar sehr lange, bis er zur Arbeit kam, aber er brauchte das Auto nun mal. Und, weiß Gott, wofür er es sonst noch brauchte. Mehr als drei Stunden hatte Ian an diesem Morgen bestimmt nicht geschlafen. Er wollte wissen, wann ich ins Bett gegangen war.


      »Gegen elf, ich war hundemüde. Wann bist du gekommen?«, fragte ich.


      »Oh, mitten in der Nacht, aber du hast so tief und fest geschlafen, dass ich dich nicht wecken wollte. Im Büro geht es momentan drunter und drüber…«


      »Tja, aber denk an die Überstunden«, tröstete ich ihn und versuchte, das Misstrauen aus meinen Gedanken zu tilgen.


      »Bin mir nicht so sicher, dass ich die bezahlt bekomme, Schatz. Aber hör mal, ich muss am Wochenende fort, zu einer Konferenz, ist eigentlich eine Ehre für mich. Wahrscheinlich sollte ich mich darüber freuen, aber ich weiß, das ist unser freies Wochenende, und deswegen tut es mir auch leid.« Er machte sein Kleiner-Junge-Gesicht, das ich immer so mochte an ihm, das heißt, bis zu diesem Morgen, als ich es nur noch zum Kotzen fand.


      Er hatte eine Affäre.


      Jetzt passte eines zum anderen. Als er weg war, schrieb ich mir alle Punkte auf.


      Mir blieb noch eine Stunde, ehe ich selbst aus dem Haus musste, aber ich hatte keine Lust, Ians Frühstücksgeschirr abzuspülen, Ians Haus aufzuräumen und Ians Abendessen vorzubereiten. Ich zog meinen Mantel an und stürmte aus dem Haus, sobald ich seinen Wagen wegfahren hörte. Dann stieg ich in den erstbesten Bus, der an der Haltestelle hielt. Er fuhr zwar nicht in das Viertel von Rossmore, in dem Fabians Salon lag, aber das war mir egal. Ich wollte nur weg von dem Haus, in dem ich einmal so glücklich gewesen war. Einmal vor langer Zeit, aber jetzt war es wie ein Gefängnis für mich.


      Der Bus hielt auf der anderen Seite der Whitethorn Woods, wendete und kehrte dorthin zurück, wo er losgefahren war. Wie ein Zombie lief ich durch den Wald. Die Leute sagten, dass hier ein breiter Streifen für eine neue Straße gerodet werden sollte, aber das konnte genauso gut nur ein Gerücht sein. Aber falls der Wald wirklich daran glauben musste, wäre es gut, ihn sich noch einmal anzusehen.


      Schritt für Schritt bekämpfte ich das Gefühl der Angst in meiner Brust, die Befürchtung, dass alles vorbei sein und dass Ian eine andere lieben könnte, irgend so ein schreckliches, intrigantes Weib.


      Er hatte sich in sie verliebt, ihr einen Armreif gekauft und würde jetzt gemeinsam mit ihr den Neumond anschmachten.


      Ich war den Schildern bis zur Quelle gefolgt. Früher, als Kinder, waren wir oft hier gewesen, aber seitdem war ich nicht mehr hergekommen. Sogar zu dieser frühen Stunde waren bereits Leute da und beteten, auch eine alte Frau, die dabei die Augen geschlossen hielt. Zwei Kinder hatten ein Foto dabei, das ihrer Mutter wahrscheinlich, und flehten die Heilige um Heilung an. Es war eine unwirkliche und traurige Szenerie.


      Aber da ich nun schon mal hier war, konnte es nicht schaden, dachte ich mir. Ich erklärte der heiligen Anna die relativ einfache Situation. Eigentlich erstaunlich, wie kurz die Geschichte war. Mann liebt Frau, Mann findet andere Frau, erste Frau bleibt mit gebrochenem Herzen zurück. Wahrscheinlich hatte sie schon Abertausende ähnliche Geschichten erzählt bekommen.


      Ich hatte nicht sehr viel Hoffnung, im Gegenteil, ich kam mir sogar ein bisschen dumm vor. Ich wusste nämlich nicht, worum ich die Heilige bitten sollte.


      Dass sie die neue Frau mit einer schlimmen Krankheit belegte? Aber dafür würde sich die heilige Anna sicher nicht hergeben.


      Ich glaube, eigentlich wünschte ich mir, dass Ian es sich anders überlegte.


      Entschlossen marschierte ich zu dem Holzgatter zurück und nahm den Bus, der mich zur Arbeit brachte.


      Mit düsterer Miene fuhr ich nach Rossmore zurück. Den ganzen Vormittag über trug ich im Geist weitere Beweise für Ians Affäre zusammen. Dass er sich letzte Woche geweigert hatte, mit zum Bowling zu gehen; normalerweise konnte ihn nichts davon abhalten. Dass er zweimal das Thema gewechselt hatte, als ich ihn bat, endlich einen Businessplan aufzustellen, um den Zeitungsladen bei uns an der Ecke zu kaufen und einen Frisiersalon daraus zu machen.


      »Lass uns nichts überstürzen«, hatte er gesagt. »Wer weiß, wo wir in einem oder zwei Jahren sein werden?«


      Plötzlich wurden meine Überlegungen unterbrochen.


      »Dein Elf-Uhr-Termin ist da«, rief einer der Lehrlinge.


      Ms.Desmond wartete am Empfang. Sie hatte ein nettes Lächeln und bat mich, sie Brenda zu nennen.


      »Was für ein hübscher Name, Pandora«, sagte sie wehmütig. »So würde ich auch gerne heißen.«


      Fabian ermutigte uns nicht, den Kunden zu sagen, dass unsere Namen nur erfunden waren, im Gegenteil.


      »Ich glaube, meine Mutter hat zu der Zeit gerade einen etwas extravaganten Roman gelesen«, sagte ich und versuchte, dadurch die Besonderheit meines Namens zu schmälern und dafür meine Kundin in ihrem Selbstbewusstsein zu stärken.


      Die Frau gefiel mir. Brenda Desmond gab ihren Mantel einem Lehrling und setzte sich vor den Spiegel, wo wir ihre Haare begutachteten.


      »Also, ich will umwerfend aussehen an diesem Wochenende«, sagte sie. »Ich werde nämlich in ein tolles Hotel auf dem Land fahren, zusammen mit einem Bekannten. Es ist Neumond.«


      Ich betrachtete ihr Spiegelbild und sagte mir, dass überall in dieser Stadt Menschen planten, mit neuen Bekanntschaften über das Wochenende wegzufahren. Das musste nicht unbedingt Ian sein. Und die ganze Zeit über lächelte ich weiter freundlich und interessiert.


      »Das ist schön«, hörte ich mich sagen. »Und ist es Ihnen ernst mit ihm?«


      »Tja, soweit mir das möglich ist. Er ist nicht frei, er sagt zwar, das ist kein Problem, aber Sie wissen ja, so etwas bringt Sand ins Getriebe. Merkwürdige Formulierung. Ich frage mich, woher die wohl kommt.«


      »Wahrscheinlich muss man das ganz wörtlich verstehen. Wenn Sand in eine Maschine gerät, kann es sein, dass die kaputtgeht«, sagte ich.


      Sie hörte mir interessiert zu.


      »Sie haben recht, das ist wahrscheinlich ganz eindeutig. Interessieren Sie sich für Redewendungen und ihre Herkunft?«


      Diese Frau behandelte mich wie einen Menschen aus Fleisch und Blut mit eigenen Ansichten und nicht wie einen Roboter, der ihr das Haar in Form brachte. Trotzdem musste ich sicher sein, dass sie diejenige war, welche, ehe ich ihr das am Kopf klebende, fettige Haar büschelweise ausriss.


      »Ja, ich interessiere mich für Wörter. Erst heute Morgen habe ich über den Ausdruck ›picobello‹ nachgedacht. Wissen Sie vielleicht, woher der stammt?«


      »Komisch, genau das Wort habe ich einmal nachgeschlagen. Das kommt irgendwie aus dem Italienischen und heißt ›tadellos in Ordnung‹.«


      »Tatsächlich?« Das interessierte mich jetzt wirklich. Dass sie so etwas wusste! Aber Schluss mit der Spekulation. Zurück an die Arbeit.


      »Was haben Sie sich denn mit Ihren Haaren vorgestellt?«


      »Ich weiß es wirklich nicht, Pandora, ich habe keinen Nerv für Frisuren. Dafür ist mein Job zu stressig, wissen Sie. Wir schuften permanent am Limit. Dass ich jetzt hier sitze, ist eine ganz neue Erfahrung für mich. Ich habe mich nämlich heute Morgen krank gemeldet und kann deswegen auch morgen nicht ins Büro, nicht mit einer neuen Frisur, und am Samstag fahre ich mit einem Kollegen in besagtes Wochenende.«


      »Wo arbeiten Sie denn?«, fragte ich sie und hörte den Satz in meinem Kopf laut und dröhnend widerhallen.


      Bitte, lass sie nicht den Namen von Ians Firma nennen.


      Sie nannte den Namen von Ians Firma.


      Meine Hände lagen auf ihren Schultern. Ich hätte sie nur ein Stückchen heben, sie um ihren Hals schließen und zudrücken müssen, bis sie tot war. Es wäre ein Leichtes gewesen, da sie nicht damit rechnete. Sie könnte bereits leblos vor mir liegen.


      Aber ich widerstand der Versuchung. Das hätte zu viele Komplikationen nach sich gezogen.


      Stattdessen redete ich über ihre Haare.


      »Sie tragen Ihr Haar ganz glatt«, sagte ich, erstaunt, dass ich überhaupt noch funktionierte.


      »Ja. Meinen Sie, ich sollte es lockerer und vielleicht etwas gestufter tragen? Was schlagen Sie vor?« Mein Vorschlag hätte ihr bestimmt nicht gefallen.


      Ich malte mir aus, wie mein Ian mit den Händen durch ihre Schnittlauchhaare strich und Brenda ins Ohr flüsterte, wie schön sie sei, so wie er es oft zu Vi gesagt hatte. Es war kaum zu ertragen.


      »Ihre Frisur ist eher die klassisch-elegante Variante«, erklärte ich nachdenklich. »Aber ich werde Fabian fragen. Er weiß für alles eine Lösung.«


      Auf unsicheren Beinen ging ich zu Fabian.


      »Die Neue ist mit ihrem Haar offensichtlich ganz zufrieden. Könnte aber ’ne Stammkundin werden. Komm doch mal und bestätige ihr, dass sie gut aussieht.«


      Er warf einen Blick zu ihr hinüber.


      »Sie sieht lächerlich aus«, sagte er.


      »Fabian, du hämmerst uns doch immer ein, dass wir auf unsere Kunden eingehen sollen, jetzt tue ich das, und plötzlich ist es falsch.« Ich sah ihn beleidigt an.


      »Nein, du hast recht.«


      Der Meister persönlich begleitete mich zurück und legte Hand an die Frisur meiner Kundin. »Ms.Desmond, Pandora ist eine unserer besten Stylistinnen und hat mich um meine ehrliche Meinung gebeten. Ich denke, dass der klassische Stil, für den Sie sich entschieden haben, perfekt zu Ihrem Gesicht passt und Ihre feinen Züge bestens zur Geltung bringt. Meiner Ansicht nach sollten Ihre Haare nur ein wenig in Form geschnitten werden.«


      »Sie finden das gut so?«, fragte sie unsicher, und der große Fabian schloss die Augen, als wollte er damit ausdrücken, dass der Anblick zu überwältigend sei und ihm die Sprache raube. So musste er ihr wenigstens nicht ins Gesicht lügen.


      »Lucinda«, rief ich. »Nimm die Dame bitte mit zum Waschen und zur Kopfmassage«, sagte ich laut zu dem Lehrling, während ich Lucinda– die im wahren Leben Brid hieß– leise zuflüsterte, den Kopf der Dame doch auf den Beckenrand zu knallen und ihr das Shampoo am besten pur in die Augen zu träufeln. Nur zu verständlich, dass das gute Kind mich etwas befremdet ansah.


      »Weil sie eine miese Schlampe ist und mit dem Mann meiner besten Freundin schläft«, zischte ich.


      Brid-Lucinda tat, wie ihr geheißen. Hinkend und fast blind wurde Brenda Desmond zu meinem Platz zurückgebracht. Brid-Lucinda hatte so getan, als sei sie über ihre Füße gestolpert, und war ihr dabei schmerzhaft auf die Zehen getreten. Dann griff ich zur Schere und verpasste meinem Elf-Uhr-Termin einen fransigen, zipfeligen und ungleich langen Schnitt. Zum Schluss nahm ich das fettigste Haargel, das ich finden konnte, massierte es in das ohnehin zu übertriebener Fettproduktion neigende Haar und föhnte es zu einer Frisur, die aussah, als baumelten rechts und links zwei Rattenschwänze am Kopf. Wenn einer meiner Kollegen zu mir herübersah, zuckte ich entschuldigend die Schultern, als wollte ich ausdrücken: Was soll ich tun, das sind nun mal die Anweisungen, die ich bekommen habe.


      Als ich fertig damit war, die Frau entsetzlich zu verunstalten, betrachtete sie sich skeptisch im Spiegel.


      »Und das soll klassisch sein, sagen Sie?«


      »O ja, Brenda. Es wird ihrem Verehrer gefallen.«


      »Das will ich hoffen. Er ist sehr auf gutes Aussehen bedacht, müssen Sie wissen. Er ist schließlich Franzose.«


      »Er ist Franzose?«


      »Ja, habe ich das nicht erwähnt? Sie haben ihn aus dem Pariser Büro zu uns herübergeschickt. Stellen Sie sich das mal vor! Und trotzdem scheine ich ihm zu gefallen…« Sie freute sich wie Kind.


      Entsetzt sah ich sie an.


      »Kennen Sie einen Ian in Ihrem Büro?«, fragte ich sie.


      »Ian? Ian Benson? Ja, natürlich kenne ich ihn. Er ist ein netter Kerl, Ian. Woher kennen Sie ihn?«


      »Ich kenne ihn eben«, erwiderte ich düster.


      »Seine Frau heißt Vi, und er redet viel über sie.«


      »Was erzählt er denn von ihr?«


      Ich war so fertig, dass ich mich fast auf den Boden geworfen, Brendas Knie umklammert und mich schluchzend bei ihr entschuldigt hätte, dass ich sie in eine Vogelscheuche verwandelt hatte.


      »Ach, alles Mögliche. Er wäre auch so gern mit ihr übers Wochenende weggefahren, aber jetzt haben sie ihn zu einer Konferenz geschickt. Das ist zwar eine große Ehre, aber er hätte seine Vi viel lieber in dieses Hotel am See entführt. Wegen dem Neumond, und um sich etwas zu wünschen.«


      »Was wünscht er sich denn?«


      »Er hat zwar nichts gesagt, aber ich glaube, er wünscht sich, dass sie bald ein Kind bekommen. Und er plant, glaube ich, seiner Vi einen Frisiersalon zu kaufen, der näher an ihrem Zuhause liegt. In der letzten Zeit hat er unendlich viele Überstunden gemacht. Er scheint mir eindeutig auf etwas hinzusparen…«


      Und dann war Brenda fort, mitsamt ihrer grauenvollen Frisur, die das Wochenende mit diesem eleganten Pariser garantiert in ein totales Fiasko verwandeln würde.


      Ich glaube, mich zu erinnern, dass man mir sagte, mein Elf-Uhr-dreißig-Termin sei da, aber ich habe nichts gehört. So wie ich in der letzten Zeit eigentlich kaum mehr etwas mitbekommen habe.


      Wenn die heilige Anna eine Bitte gewährt, wird erwartet, dass man etwas für einen wohltätigen Zweck spendet. Aber eigentlich hatte sie dabei ihre Finger gar nicht im Spiel, oder? Ich meine, Ian hatte nie aufgehört, mich zu lieben, so dass ich um die Erfüllung eines Wunsches gebetet hatte, der mir bereits erfüllt worden war. Andererseits hatte sich aber alles so entwickelt, wie ich es wollte.


      Jetzt stell dich nicht so an, Vi.


      Das Geld kommt behinderten Kindern zugute, und die Welt geht auch nicht unter, wie du noch vor fünf Minuten befürchtet hattest.

    


    
      
        2. Teil– Bullys Geschäft

      


      Mein richtiger Name ist George, aber keiner nennt mich so. Seit meinem zweiten Lebensjahr hieß ich überall Bully, und im Salon sagen alle Fabian zu mir.


      Und wird irgendwo der Name »George Brewster« aufgerufen– am Flughafen, zum Beispiel, wenn ich auf der Warteliste stehe und die Eintragung in meinem Pass vorgelesen wird–, dauert es endlos, bis ich reagiere. Dann springe ich schuldbewusst auf, als würde ich mit falschen Papieren reisen.


      Während meiner Schulzeit an der Brothers School in Rossmore trug jeder einen Spitznamen, und leider bekamen meine Kameraden einmal mit, wie meine Mutter mich »Bully« rief, und das war’s dann. Ich war zwar nicht sonderlich groß, dafür aber kräftig und stämmig wie eine Bulldogge, und der Name blieb mir. Einerseits war das gar nicht so schlecht. Lernte ich neue Leute kennen, dachten die immer sofort, dass ich virtuos mit meinen Fäusten umgehen könnte, und hielten Abstand zu mir, was manchmal eine Erleichterung war.


      Ich war zehn Jahre alt, als mein Kumpel Hobbit mir erklärte, dass mein Dad sich herumtreiben würde. Ich war so dumm und glaubte, dass er damit meinte, er würde irgendwo durch die Gegend laufen. Aber das meinte er nicht, er wollte damit ausdrücken, dass er hinter den Weibern her war. Hobbit sagte, er hätte meinen Dad im Auto mit einer Blondine gesehen, die viel, viel jünger war als er, und sie hätten es ziemlich toll getrieben.


      Ich glaubte Hobbit nicht und versetzte ihm einen Stoß, was ihn sehr erboste.


      »Ich hab’s dir doch nur gesagt, damit du weißt, was Sache ist«, schimpfte er und rieb sich die Schulter, an der Stelle, an der ich ihn geschlagen hatte. »Mir ist das doch völlig egal, und wenn dein Dad sich von hier bis nach Timbuktu herumtreibt.«


      Also habe ich ihm zum Trost zwei KitKats aus meiner Lunchbox geschenkt, und alles war wieder gut.


      Da meine Mutter wusste, wie gern ich Schokolade und Sandwiches mit Erdnussbutter aß, packte sie mir immer diese Köstlichkeiten in meine Lunchbox. Der arme Hobbit musste sich mit scheußlichen Dingen wie Äpfel, Selleriestangen, Käse und fadem Hühnerfleisch zufriedengeben.


      Kurz nachdem meine Mam dahintergekommen war, dass Dad sich in der Gegend herumtrieb, wurde plötzlich alles anders.


      »Es ist alles unsere Schuld, Bully«, erklärte sie mir. »Wir sind nicht attraktiv genug und haben es nicht geschafft, deinen Vater bei der Stange zu halten. Daran muss sich was ändern.« Und es änderte sich alles.


      Zuerst schleifte sie mich hinauf zur Quelle der heiligen Anna, um die Angelegenheit mit der Heiligen zu besprechen.


      Dann bekam auch ich ein Pausenbrot eingepackt, das noch schrecklicher war als das von Hobbit, musste jeden Morgen vier Bushaltestellen weit laufen, bevor ich den Rest des Weges fahren durfte. Und nach der Schule ging ich mit meiner Mam in ein Fitnesscenter. Es war so teuer, dass wir beide dort arbeiten mussten, um die Trainingsgeräte benutzen zu dürfen. Mam stand normalerweise zwei Stunden an der Rezeption, während ich die gebrauchten Handtücher einsammelte.


      Es gefiel mir dort recht gut. Ich unterhielt mich gern mit den Leuten, die mir ihre Geschichten erzählten und den wahren Grund verrieten, weshalb sie da waren. Einer hatte darauf gehofft, hier Mädchen kennenzulernen, aber bisher hatte es nicht geklappt.


      Ein anderer hatte einen Herzinfarkt hinter sich, eine Frau wollte sich für ihre Hochzeit in Form bringen, und eine Sängerin hatte sich in einem Video von hinten gesehen und gesagt, ihr Hinterteil sei so groß wie ein Gebirge, was mehr oder weniger auch stimmte.


      Da ich mich wirklich für ihre Geschichten interessierte, erzählten mir die Leute immer mehr und erklärten den Betreibern des Fitnesscenters, dass ich ein großer Gewinn sei. Ich bekam noch mehr Stunden zugeteilt, und das, obwohl ich eigentlich gar nicht hätte arbeiten dürfen, weil ich noch viel zu jung war. Aber wegen der Gesetze hatten sie Angst, mir Geld dafür zu geben, und kauften mir stattdessen hübsche Dinge wie einen anständigen, nagelneuen Blazer für die Schule oder eine Kamera. Es war einfach großartig.


      Meine Mam nahm ziemlich viel ab, und irgendwann hörte Dad offenbar auf, sich herumzutreiben, und kam zu dem Schluss, dass man die Macht der heiligen Anna und einer gesunden Diät niemals unterschätzen dürfe. Und bald war zu Hause wieder alles in bester Ordnung.


      In der Schule lief es auch nicht schlecht, da ich viel sportlicher als zuvor war. Als wir dann dreizehn Jahre alt wurden und in die Disco gingen, erzählte mir Hobbit, dass die meisten Mädels mich ganz gut fänden. Gut für mich, weniger toll für Hobbit.


      Weder Hobbit noch ich wussten, was wir nach der Schule machen und welchen Beruf wir ergreifen wollten. Mein Dad war Abteilungsleiter und verkaufte Elektrogeräte, und das wollte ich ganz bestimmt nicht machen. Hobbits Eltern führten einen kleinen Tante-Emma-Laden, und allein schon die Vorstellung, dort hinter der Verkaufstheke zu stehen, jagte Hobbit Schauer über den Rücken. Meine Mam war mittlerweile ganztags im Fitnessstudio beschäftigt und unterrichtete Aerobic, nachdem sie einen Kurs absolviert hatte. Aber das alles machte die Entscheidung, in welche Richtung wir gehen wollten, nicht einfacher für Hobbit und mich. Selbst Miss King, die als Studienberaterin an unsere Schule kam, schien bei uns mit ihrem Latein bald am Ende.


      Ich sei interessiert an Menschen, sagte sie zu mir, und müsse das unbedingt berücksichtigen. Aber Sozialarbeiter würde ich auf keinen Fall werden, erklärte ich ihr sofort, das käme nicht in Frage. Nein, nein, wehrte sie ab, das hätte sie auch nicht gemeint. Lehrer würde ich auch nicht werden wollen. Unterrichten könne ich auf den Tod nicht ausstehen. Sie nickte mitfühlend. Miss King war immer nett zu uns.


      »Irgendeine Arbeit vielleicht, bei der du dich mit den Leuten unterhältst und ihnen ein gutes Gefühl gibst?«, schlug sie vor.


      »Vielleicht als Gigolo?«, fragte ich. Ich wollte Hobbit gegenüber nur damit angeben, dass ich das ominöse Wort ausgesprochen hatte.


      »Ja, so etwas in der Art. Das ist die Richtung, in der du dich erkundigen solltest«, erwiderte sie liebenswürdig.


      Schließlich erzählte ich Hobbit doch nicht davon. Zu meinem größten Erstaunen rückte Hobbit aber irgendwann mit der Idee heraus, dass wir Friseure werden könnten. Da hätten wir es in der Ausbildung schon mit jeder Menge Mädchen zu tun und könnten später den ganzen Tag über im Salon fremden Frauen den Kopf streicheln und alle möglichen anderen Dinge machen.


      »Friseur?«, fragte ich.


      »Irgendwas müssen wir doch tun«, meinte Hobbit vernünftig.


      Außer Hobbit und mir war niemand von der Idee begeistert. Meine Mam war der Ansicht, dass ich etwas Anspruchsvolleres machen sollte, und mein Dad fand, dass das keine Arbeit für einen richtigen Mann sei. Und Hobbits Eltern befürchteten, in ihrem Tante-Emma-Laden nie mehr einem Kunden ins Gesicht sehen zu können.


      Es erwies sich alles als halb so schlimm. Hobbit bekam eine Anstellung in einem noblen Frisiersalon und einen neuen Namen– Merlin.


      Merlin!


      Daran musste ich immer denken, wenn ich ihn dort besuchte oder mal anrief.


      Ich fand Arbeit bei einem normalen Wald-und-Wiesen-Friseur, im Salon Milady’s, der etwas außerhalb von Rossmore lag. Ich mochte den Besitzer, einen Mr.Dixon. Wir alle nannten ihn Mr.Dixon, auch diejenigen, die schon zwanzig Jahre bei ihm waren.


      Die Kundschaft setzte sich aus Mittelschichtdamen mittleren Alters zusammen, die einmal wöchentlich zum Waschen und Föhnen kamen; Alle sechs Wochen häuften sich nervöse Anfragen für einen Nachschnitt– wie es hier hieß–, und zwei- mal im Jahr wurde diskret nachgefärbt. Nichts Innovatives war gefragt, keine Experimente, keine Gelegenheit, einen gewagten Look zu kreieren.


      Aber im Grunde waren unsere Kunden brave Leute, die einfach nur besser aussehen wollten, deren Augen sich beim Blick in den Spiegel vor Aufregung weiteten und für die mit jeder neuen Frisur ein Traum wahr wurde: Eine Kundin gab eine Dinnerparty, eine andere besuchte eine Eisrevue oder ging zu einem Klassentreffen. Den meisten von ihnen fehlte jedoch das Selbstvertrauen, mal etwas Neues auszuprobieren. Manchmal fiel mir auf, dass meine Kundinnen eigentlich nicht wesentlich besser aussahen, wenn sie den Salon verließen, aber sie fühlten sich wohler, gingen aufrechter und mit mehr Entschlossenheit und lächelten ihrem Spiegelbild im Schaufenster verhalten zu, statt wie auf dem Hinweg daran vorbeizueilen, ohne einen Blick auf sich selbst zu werfen.


      Es war ein bisschen so, wie es bei meiner Mam gewesen war.


      Im Grunde hatte sie sich nicht sehr verändert, nachdem sie im Fitnessstudio die ersten Pfunde verloren hatte. Sie wirkte selbstsicherer, das war alles. Sie fühlte sich wohler in ihrer Haut und nörgelte nicht an Dad herum, indem sie ihn löcherte, wo er gewesen sei, und ihm vorwarf, sie permanent zu ignorieren. Es war angenehmer, mit ihr zu leben, und er war netter zu ihr. So einfach war das.


      Und genauso fühlten sich auch die Frauen in unserem Frisiersalon.


      Ich glaube, sie mochten mich, jedenfalls bekam ich immer gute Trinkgelder. Auch mein Name– Bully– schien ihnen zu gefallen. Sie erkundigten sich nach meiner Familie, nach meinem Urlaub und wollten wissen, ob ich eine Freundin hätte. Fünfzig Prozent von ihnen rieten mir, bald eine Familie zu gründen, die andere Hälfte, dass ich mir Zeit lassen solle. Manche von ihnen meinten, ich solle ruhig mal zur Quelle hinaufpilgern und mich an die heilige Anna wenden, sie sei die letzte Instanz in Herzensangelegenheiten.


      Und ich ließ mir Zeit. Hobbit und ich zogen gemeinsam durch die Clubs, aber wir lernten nur albern kreischende Mädchen kennen, an die kein ernsthafter Gedanke zu verschwenden war. Jetzt, da er Merlin hieß, strotzte Hobbit vor Selbstvertrauen und Ehrgeiz.


      Ich würde als alter Mann enden, der nur noch betonierte graue Dauerwellenköpfe frisieren könne, wenn ich weiter bliebe, wo ich war, prophezeite er mir. Wir müssten uns unbedingt selbstständig machen, an irgendeinem Ort, an dem mehr los war und an dem wir uns mit der Konkurrenz messen könnten.


      Vom Verstand her wusste ich, dass er recht hatte, aber ich hätte Mr.Dixon und den Milady’s-Salon nur ungern verlassen. Das wäre mir wie Verrat vorgekommen, noch dazu, nachdem Mr.Dixon mir verraten hatte, dass er fünf wirklich schwierige Kunden habe, die immer nur zu mir wollten. Ob ich mir vorstellen könne, wenigstens weiterhin einmal im Monat bei ihm auszuhelfen? Merlin würde mich für verrückt erklären, wenn ich mir das aufhalste, aber ich konnte nicht ablehnen. Mr.Dixon hatte mir alles beigebracht und bezahlte mich gut, und ich halte es nicht für richtig, Menschen hängen- zulassen, die einem geholfen haben.


      Trotzdem legten Merlin und ich unsere Ersparnisse zusammen und eröffneten unseren eigenen Salon mitten in Rossmore, das sich in den letzten Jahren sehr verändert hatte. Der neue Wohlstand brachte es mit sich, dass die Leute immer nur das Beste wollten. Es gab eine junge Klientel mit reichlich Geld: junge Frauen mit Löwenmähnen, mit streichholzkurzen Frisuren und pflaumenrotem Haar, ältere Damen, die so oft umgefärbt waren, dass niemand mehr ihre ursprüngliche Farbe auch nur erahnt hätte.


      Langbeinig und lasziv schoben sie sich wie junge Raubtiere zweimal die Woche in den Salon. Ich staunte, wie zahlungskräftig sie waren und welche Aufmerksamkeit sie ihren Haaren schenkten. Das Milady’s schien Lichtjahre entfernt.


      Natürlich bekam auch ich einen neuen Namen. Von nun an hieß ich Fabian. Merlin machte sich zwar über mich lustig, dass ich weiterhin jeden letzten Freitag im Monat ins Milady’s ging, aber ein wenig bewunderte er mich auch dafür, glaube ich. Mr.Dixon strahlte mich immer an, als sei ich sein verlorener Sohn, der auf die Farm der Familie zurückgekehrt war.


      Im Milady’s nannten sie mich noch immer Bully und bestaunten meinen supermodischen Haarschnitt und meine schicken Westen. Die Leute in dem ausgeflippten Salon in Rossmore seien alle total verrückt, erklärte ich, und erwarteten von uns, dass wir uns immer nach dem neuesten Schrei kleideten. Meine Kundinnen hörten diese Geschichten gern und fühlten sich dadurch in ihrer vertrauten Umgebung bestätigt. Mittlerweile besaß ich mehr Selbstvertrauen und schlug deshalb doch mal den einen oder anderen gewagten Schnitt für die Damen vor. Mr.Dixon machte sich sogar manche meiner Ideen zu eigen und dekorierte den Salon ein wenig moderner.


      Alle waren natürlich an meinem Liebesleben interessiert, woraufhin ich leider wahrheitsgemäß antworten musste, dass ich bisher immer zu viel gearbeitet und nicht die Zeit gehabt hätte, jemanden fürs Herz zu finden. Ich soll besser nicht mehr zu lange warten, riet man mir, und ich nickte ernst.


      Dass mich in diesem ausgeflippten Salon alle bis auf Merlin für schwul hielten, erzählte ich im Milady’s allerdings nicht. Ich hatte kein Problem damit, in mancher Hinsicht war das sogar von Vorteil für mich. Frauen sind eher geneigt, sich Homosexuellen anzuvertrauen, so als vereinten diese Männer das Beste aus zwei Welten in sich. Von ihnen ist keine aggressive Anmache zu befürchten; sie haben nichts gemeinsam mit diesen dumpfen, wortkargen Machos, sind fast wie Freundinnen, nur dass sie keine Konkurrenz darstellen.


      Mein Ruf schadete mir nicht, im Gegenteil, ich profitierte sehr davon. Meinen Kundinnen schien die Vorstellung zu gefallen, und das erleichterte es ihnen, sich mir anzuvertrauen. Und, Mannomann, was sie mir alles anvertrauten. Wie diese Hazel, die mir alles über ihre One-Night-Stands erzählte, darüber, wie einsam und ausgenutzt sie sich hinterher immer fühlte. Hätte sie mich für einen Hetero und einen möglichen Bewerber um ihre Gunst gehalten, hätte sie mir das nie erzählt.


      Ich revanchierte mich dafür bei ihr, indem ich tat, was in meiner Macht als Friseur stand, um ihr ziemlich billiges Äußeres aufzuwerten und ihr zu mehr Stil zu verhelfen. Und ich schlug ihr vor, sich klassischer zu kleiden und auf bauchfreie Tops zu verzichten. Es funktioniere ganz wunderbar, erzählte sie mir.


      Und dann war da noch Mary Lou, die ihren Freund nicht dazu überreden konnte, endlich vor aller Welt zu ihr zu stehen. Er sei sehr glücklich mit ihr, meinte er, war aber nicht zu bewegen, mit ihr zusammenzuziehen. Und von einem Ring war natürlich erst recht nicht die Rede. Ich riet ihr, unabhängiger zu werden und mit ihren Freundinnen in Urlaub zu fahren. Natürlich keine Sonne-, Sex- und Sauftour, sondern eher eine Reise mit kulturellem Anspruch. Zuerst war sie sehr skeptisch, aber natürlich funktionierte es. Als es den Anschein hatte, sie könnte auch ohne ihn leben, schrillten bei ihm alle Alarmglocken.


      Eigentlich war ich rundum glücklich, als ich mich in eine schöne junge Frau namens Lara verliebte. Sie war Designerin und kam regelmäßig zu uns, um sich die Haare schneiden zu lassen. Außerdem ging ich weiterhin einmal im Monat ins Milady’s, zu Mr.Dixon, dem ich immerhin meine ersten Schritte in diesem Geschäft zu verdanken hatte. Manchmal brachte ich ihm einen ausgefallenen Spiegel, einen Turboföhn oder einen Stapel neuer Handtücher mit, ließ mich aber immer von ihm bezahlen, auch wenn ich es nicht nötig hatte.


      Mr.Dixon war ein Arbeitgeber der alten Schule, den man nicht beleidigen wollte.


      Einmal hatte er mich in unserem Salon besucht und sich alles genau angesehen. Ich sei ein guter Mensch, sagte er hinterher zu mir, der beste Friseur, den er jemals gehabt hatte. Meine persönlichen Gepflogenheiten seien ihm egal, und mein Privatleben ginge nur mich etwas an.


      Aber ich konnte ihm das nicht erklären; es war zu kompliziert. Kurz danach starb Mr.Dixon und hinterließ mir seinen Salon.


      Ich war fassungslos. Aber er hatte keine nahen Verwandten und nicht gewollt, dass sein Lebenswerk aufgelöst und an jemanden verkauft würde, der womöglich ein Fastfood-Restaurant daraus machte.


      Ich hatte keine Ahnung, was ich mit dem Laden anfangen sollte. Er war hoffnungslos veraltet und brachte zu wenig ein, aber ich wusste, dass ich keine andere Wahl hatte, als den Frisiersalon weiter zu betreiben. Und ich wollte auch nicht all die alten Damen enttäuschen, die seit Jahren treue Kundinnen waren, indem ich einen typischen Fabian-Salon mit allem, was dazugehörte, daraus machte. Aber damals hatte ich andere Dinge im Kopf und machte mir darüber nicht so viele Gedanken.


      Mittlerweile war ich nämlich bis über beide Ohren in Lara verliebt, die mich natürlich auch für schwul hielt, die ich vom Gegenteil aber nicht überzeugen konnte.


      »Blödsinn, Fabian, was willst du denn mit mir? Du bist doch stockschwul, Süßer!«, sagte sie mir lachend ins Gesicht. »Du und ich, wir sind Freunde. Das ist doch nur eine alberne Anwandlung, weil du irgendeinem knackigen Typen gegenüber angeben und zu ihm sagen willst: ›Schau mich an, ich hab auch mit einer Frau was am Laufen!‹«


      »Lara, ich bin nicht schwul«, erklärte ich betont gleichmütig. »Ich bin hundertprozentig heterosexuell.«


      »So wie Gerry und Henri und Basil hier im Salon, vermute ich«, feixte sie.


      »Die natürlich nicht, aber ich bin es.«


      Es hatte keinen Sinn. Also erzählte ich ihr, dass mein richtiger Name Bully sei, und sie konnte sich vor Lachen kaum mehr halten. Und eigentlich hieße ich George, fügte ich in meiner Verzweiflung hinzu, woraufhin sie mir erklärte, dass ich mich entscheiden müsse, wie ich denn nun hieße.


      Damit nicht genug. Die nervöse Geschäftsführerin vom Milady’s rief mehrmals am Tag an, um mich zu fragen, was sie mit der Stromrechnung machen und ob sie noch mehr Conditioner bestellen solle oder nicht. Und zu allem Überfluss erlitt eines Vormittags auch noch eine meiner besten Stylistinnen einen hysterischen Anfall. Sie brüllte und tobte im Personalraum herum und faselte völlig unzusammenhängendes Zeug. Sie habe einer Kundin die Haare ruiniert, schluchzte sie, habe nicht begriffen, wie verzweifelt ihr Mann sich Kinder wünschte, und dass kein Mensch mehr einem anderen vertrauen würde.


      Das hatte uns an einem hektischen Morgen noch gefehlt.


      Sogar Gerry und Basil, die normalerweise genau wussten, wie man mit Wutanfällen, Nervenzusammenbrüchen und in Tränen aufgelösten Kunden umzugehen hatte, waren am Ende ihres Lateins angelangt. Henri meinte, dass wir einen Krankenwagen rufen sollten. Also ging ich zu Pandora und setzte mich neben sie.


      »Pandora«, sagte ich leise.


      »Vi, ich bin Vi«, rief sie. Das hatte ich vollkommen vergessen. Im Salon war sie immer nur als Pandora bekannt.


      »Und ich bin Bully– kommt von Bulldogge«, antwortete ich. Vielleicht half das, dachte ich mir, aber das war ein Irrtum.


      »Bully?«, fragte sie ungläubig.


      »Tja, ich fürchte«, gestand ich.


      »O mein Gott«, erwiderte sie stöhnend. »Das hat uns gerade noch gefehlt, dass unser Boss wie ein Hund heißt.«


      Ich beschloss, gleich zur Sache zu kommen. Aber da sie erneut von Schluchzen geschüttelt wurde, verstand ich nur ungefähr jedes vierte Wort: Da war die Rede von einem Ian, der anscheinend ihr Mann war, ihrem Elf-Uhr-Termin, der armen Brenda Desmond, und einem Franzosen und dass bald Neumond wäre.


      Ich fragte mich, ob Henri nicht recht gehabt hatte. Vielleicht hatte sie tatsächlich den Verstand verloren und gehörte weggesperrt. Also holte ich ihr erst mal ein Glas Wasser und tätschelte ihre Hand.


      Dann meldete man mir, dass Lara draußen wartete. Sie müsse sich noch etwas gedulden, sagte ich, und fuhr fort, die weinende Frau neben mir zu trösten.


      »Geh, du willst doch Lara nicht verärgern«, schluchzte Pandora-Vi.


      »Ist mir doch egal, ob ich sie verärgere oder nicht. Lara hat mich auch geärgert. Sie besteht darauf, mich für schwul zu halten, sie macht sich lustig über mich und treibt mich zur Weißglut. Ihre dämliche Haarverlängerung kann warten, bis ich hier fertig bin.«


      Vi hob ihr tränenverschmiertes Gesicht.


      »Aber das ist doch idiotisch, Fabian. Ein Blick auf dich genügt, und man weiß, dass du bi bist.« Ihr Gesicht war sehr rot und sehr ernst.


      Am liebsten hätte ich sie erwürgt, aber das war nicht der geeignete Augenblick, um meinen sexuellen Präferenzen handgreiflich Nachdruck zu verleihen. Doch der Ausdruck auf meinem Gesicht entging ihr nicht.


      »Ist doch eigentlich keine so schlechte Sache, bi zu sein, wenn man es recht bedenkt«, fuhr sie fort. »Die Gefahr, dass man gleich alles vermasselt, ist kleiner, und man hat immer noch eine Option offen.«


      »Ich bin nicht bisexuell, Vi. Ich habe Sex mit Frauen, hörst du: mit Frauen, Mädchen, Bräuten, Schnecken, Schnitten, was immer du willst. Aber zu wenig, viel zu wenig, muss ich leider sagen. Von jetzt an werde ich mit jeder Frau ins Bett steigen, die nicht bei drei auf den Bäumen ist. Damit werde ich es diesen besserwisserischen Laras da draußen zeigen. Das wird sie lehren…«


      Ich bemerkte, wie Vi den Mund weit aufriss. Ihr entsetzter Blick galt aber nicht mir, sondern jemandem hinter mir. Ich wusste es, bevor ich mich umdrehte. Dort stand Lara und hörte entgeistert zu. Auf ihrem Gesicht lag ein sehr missbilligender Ausdruck.


      »Wie kannst du es wagen, Pandora zum Weinen zu bringen?«, schnauzte sie mich an. »Du Sklaventreiber, du. Arme Pandora, was hat er zu Ihnen gesagt?«


      Angesichts von Laras Mitgefühl brach Pandora selbstverständlich abermals in Tränen aus. Wieder drangen einige wenige Schlüsselworte an mein Ohr: Babys, Neumond, Ian, Elf-Uhr-Kundin, Franzose, Armreif. Alles vollkommen ohne Zusammenhang und absolut unverständlich. Trotzdem begriff Lara sofort. Kein Problem, sagte sie, wir würden alle so tun, als hätten wir von nichts eine Ahnung.


      Mir würde das nicht schwerfallen. Ich wusste ohnehin von nichts.


      Die Elf-Uhr-Kundin sollte einen Gutschein bekommen, Vi müsse aufhören, die Pille zu nehmen, Ian liebe sie, der Armreif sei für Vi und nicht für die Elf-Uhr-Kundin. Mit einem Wort: Alles sei in bester Ordnung, kein Grund, deswegen Tränen zu vergießen. Die Hauptsache sei jetzt, jeden Stress zu vermeiden.


      Ich verstand nur Bahnhof.


      Aber Vi hatte sich die Augen getrocknet, sich die Nase geputzt und lächelte sogar schon wieder.


      »Nicht so leicht, in einem Salon wie diesem Stress zu vermeiden«, sagte sie zu Lara.


      »Dann gehen Sie doch wohin, wo es ruhiger ist, und näher bei Ihnen zu Hause«, schlug Lara vor.


      »Und wohin, bitte?«, fragte Vi.


      »Oh, ich bin sicher, dass Tiger oder Bully, oder wie immer er sich nennt, sich schon was einfallen lassen wird für Sie«, sagte Lara und lächelte mich dabei an. Es war ein völlig anderes Lächeln, so, als nähme sie mich plötzlich zum ersten Mal richtig wahr.


      Und in dem Moment stand mein Plan fest.


      Wie es der Zufall wollte, wohnte Vi nicht weit weg vom Milady’s, ziemlich weit außerhalb von Rossmore in der Nähe der Whitethorn Woods. Sie könnte dort als Geschäftsführerin einsteigen. Daneben könnte sie noch Babys und Armreifen und so viele Neumonde haben, wie sie wollte, und die Elf-Uhr-Kundin müsste ihr auch nicht mehr unter die Augen kommen. Ganz wie es den Damen gefiel. War damit wieder alles in Ordnung? Konnten wir uns wieder an die Arbeit machen?


      Also kehrte jeder wieder an seinen Platz zurück, und als sich Laras Blick mit dem meinem im Spiegel traf, erklärte ich ihr, dass sie keine Haarverlängerung nötig habe, da ihre Haare wunderschön seien.


      Woraufhin sie mir die Frage stellte, ob meine Art, ihren Nacken zu streicheln, nicht ziemlich unprofessionell sei. Unser Verhältnis gliche doch dem von Arzt und Patientin. Ob ich eventuell wegen Unzucht mit Abhängigen zu belangen sei?


      Dem müsse ich heftig widersprechen, sagte ich, da in einem Friseursalon völlig andere Regeln gälten. Daraufhin stieß sie ein warmes, sinnliches Lachen aus. Nicht im Traum dürfe mir einfallen, mit jeder Frau zu schlafen, die nicht bei drei auf den Bäumen war.


      Wenn es sein müsse, würde sie sich eben opfern…
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    Kapitel 15

  


  
    
      Die Prüfung

    


    
      
        1. Teil– Melanie

      


      So ist das nun mal. Nur weil man taub ist, denken die Leute, dass man deswegen auch langsam sein muss. Nichts wäre falscher als das. Als Gehörlose muss man mächtig auf Zack sein, da man alles über die anderen vier Sinne regeln muss. So beobachte ich ständig die Gesichter der Leute, um herauszufinden, in welcher Stimmung sie sind. Aus der Art, wie Menschen ihre Hände zu Fäusten ballen, sich auf die Lippe beißen oder nervös herumzappeln, kann man exakt schließen, was in ihnen vor sich geht. Ich müsste nur die Castle Street und die Market Street in Rossmore entlanggehen und könnte sagen, welche Stimmung über der Stadt liegt.


      Als immer öfter von dem Intelligenztest die Rede war, wusste ich natürlich, wie wichtig er war. Und je mehr meine Eltern betonten, dass ich mich deswegen nicht verrückt machen solle, desto klarer wurde mir das. Ich bin nicht dumm– stocktaub, ja, das schon, aber nicht auf den Kopf gefallen. Bei uns zu Hause gab es bald nur noch ein Thema, nämlich St.Martins, eine Schule für Mädchen wie mich.


      »Dort würde es dir bestimmt gefallen, Melanie, vorausgesetzt natürlich, dass sie einen Platz frei haben«, sagte meine Mam. »Die Schule hat einen legendären Ruf, und alle ihre Absolventinnen bringen es zu was im Leben. Aber falls sie keinen Platz frei haben, ist es auch nicht weiter schlimm. Dann suchen wir eben eine andere Schule für dich. Es gibt genug davon.«


      Aber ich wusste, dass es keine Frage von freien Plätzen war, und ich wusste auch, dass es nicht genug solcher Schulen wie St.Martins gab. Schaffte ich es, bei dem Test alle Fragen richtig zu beantworten, würden sie mich aufnehmen. So einfach war das.


      Ein Mädchen kannte ich bereits, das auf diese Schule ging, und wusste deshalb, welche Möglichkeiten man dort hatte. Dieses Mädchen hieß Kim und hatte mir erzählt, dass das Essen phantastisch sei und man sich sogar vegetarisch ernähren könne, wenn man wolle. St.Martins war zwar eine reine Mädchenschule, aber es wurden auch Jungen eingeladen, damit die Schülerinnen Gesellschaftstänze lernten. Dazu brachten die Lehrer einem bei, sich an den Schwingungen der Bodenbretter zu orientieren. Es gab auch Kunstunterricht, und ein- mal im Jahr wurde eine Ausstellung organisiert. Und in Sportarten wie Korbball, Hockey und Rundball trat St.Martins bei Wettkämpfen sowohl gegen Schüler von sogenannten normalen Schulen als auch gegen solche mit gehörlosen Schülern an. Die Schuluniform der Mädchen bestand aus einem cremefarbenen Top und einem dunkelblauen Rock oder einer blauen Jeans.


      Statt der Schulglocke blinkten Lichter auf, und es gab speziellen Unterricht in Lippenlesen und anderen nützlichen Fächern.


      Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als nach St.Martins zu kommen.


      Aber noch mehr wünschten sich das meine Mam und mein Dad. Zu allem Überfluss fielen nämlich auch keine Schulgebühren an. Ein wohlhabender Mann, der ebenfalls taub gewesen war, hatte der Schule sein Vermögen vermacht, um hörgeschädigten Mädchen eine gute Ausbildung zu sichern. Das Geld war jedoch nicht der Hauptgrund, weshalb meine Eltern so interessiert daran waren. Viel wichtiger waren ihnen die Zukunftschancen, die eine Schülerin aus St.Martins hatte: Sie konnte sogar studieren und Karriere machen. Aber geholfen hätte es uns trotzdem, da meine Mam und mein Dad nicht viel Geld hatten. Außerdem waren da noch Fergal und Cormac. Die beiden sind zwar nicht taub, aber eine gute Ausbildung brauchen sie trotzdem.


      Bei der Firma meines Vaters besteht immer die Gefahr, dass sie geschlossen wird, und meine Mutter hat einen schlimmen Rücken, muss aber viele Stunden im Supermarkt arbeiten, damit wir finanziell überhaupt über die Runden kommen. Ich wusste, dass meine Mam früher öfter hinaus zu der Quelle im Wald gegangen war und gebetet hatte, dass mein Gehör wieder funktionierte, aber das war völlig absurd. Wie sollte ein Ereignis, das bereits geschehen war, ungeschehen gemacht werden? Und selbst wenn so etwas möglich gewesen wäre, es gab viele Menschen, die viel schlimmer dran waren als ich.


      Meine Eltern bemühten sich zwar sehr, mich nicht unter Druck zu setzen, waren aber fast krank vor Sorge, dass ich den Test nicht bestehen könnte.


      Ich hatte keine Angst vor der Prüfung, da ich nicht erwartete, dass sie sehr schwierig sein würde. Es wurde nur Allgemeinwissen abgefragt, und man musste irgendwelche Formen räumlich zuordnen. Das war doch nicht schwierig. Außerdem musste man irgendwelche Gegenstände identifizieren. Kim, das Mädchen aus St.Martin, meinte, das sei recht leicht. Sie habe nur Probleme mit dem Bild eines Drachen gehabt, erzählte sie, da sie nie im Leben einen gesehen hätte. Man hatte ihr nicht erlaubt, Drachen steigen zu lassen, aus Angst, sie könnte ein Auto überhören und überfahren werden. Deshalb wusste sie nicht, wie ein Drachen aussah. Aber alle anderen Fragen hatte sie beantworten können und war deshalb genommen worden.


      Meine Mam und meinen Dad habe ich noch nie so nervös erlebt wie an dem Tag des Tests. Meine Mam hat sich immer wieder umgezogen. Das Kostüm war zu streng, in dem Rüschenkleid sah sie aus wie ein Pudel, und die Jeans machten den Eindruck, als nehme sie das alles nicht ernst genug. Was zog man bei so einer Gelegenheit an?


      Meiner Meinung nach spielte es keine große Rolle, was sie trug oder was ich anhatte. Auf dem Fußboden im Schlafzimmer stapelten sich die Kleidungsstücke, und Mam war außer sich vor Aufregung. Deshalb verriet ich ihr nicht, was ich dachte– meinetwegen hätte sie sich auch einen schwarzen Müllsack überstülpen können–, sondern riet ihr zu dem Kostüm und zu einem pinkfarbenen Schal, damit es lebhafter wirkte. Endlich hörte Mam auf, hektisch herumzuwirbeln, und küsste mich. Ich sei wirklich ein Schatz, sagte sie, und würde bestimmt an die Schule kommen, ganz gleich, was irgendjemand trug.


      Sogar mein Dad schnitt sich dreimal beim Rasieren. Ich käme mir vor, als würde ich mit jemandem ausgehen, der in ein Massaker verwickelt war, zog ich ihn auf. Da bekam er feuchte Augen.


      »Du bist so ein kluges Mädchen, Mel. Selbst ein Fremdwort wie ›Massaker‹ kennst du. Die wären schön dumm, wenn sie dich an der Schule nicht nehmen würden.«


      Als wir endlich aufbrachen, waren alle dem Nervenzusammenbruch nahe.


      Wir fuhren mit dem Zug von Rossmore bis zu der Ortschaft, wo die Schule lag, danach mit dem Bus weiter bis an die Pforte, und von dort aus gingen wir zu Fuß die lange Auffahrt hinauf. Das Schulgebäude sah wirklich imposant aus. Wie gesagt, es gab große Sportplätze und hinter einer Mauer einen Garten, in dem jede Schülerin ein eigenes Blumenbeet hatte, wo sie anpflanzen konnte, was sie wollte, wie Kim mir erzählt hatte. Durch ein Fenster fiel mein Blick auf einen wunderbaren Zeichensaal. Die Mädchen fertigten gerade ein Wandgemälde an, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als zu ihnen zu gehören. Im Vergleich zu dieser Schule kam mir meine jetzige völlig hinterwäldlerisch vor. Ständig musste ich die Lehrer daran erinnern, dass ich taub bin, und im Unterricht war ich permanent versucht, nicht aufzupassen. Aber hier in St.Martins hätte ich mich fürchterlich angestrengt und hart gearbeitet. Doch das durfte ich auf keinen Fall sagen. Sonst hätte es sich angehört, als würde ich betteln.


      Alles hing von dem Test ab.


      Kaum waren wir im Schulhaus, mussten meine Eltern dringend auf die Toilette, und ich blieb allein in der großen Halle zurück und schaute mich um. Es fiel mir nicht schwer, mir hier die nächsten Jahre vorzustellen. Ich malte mir aus, wie ich neue Freundschaften schloss, diese Mädchen zu Hause besuchte und sie anschließend zu mir einlud. Natürlich würden sie meine Brüder Fergal und Cormac nicht ausstehen können, aber wahrscheinlich würden mir ihre Geschwister ebenfalls auf die Nerven gehen. Während der Schulzeit würden meine Eltern mich besuchen kommen und mein Blumenbeet und meinen Beitrag zur Kunstausstellung bewundern.


      Da kam eine Frau auf mich zu und sprach mich an. Sie war offensichtlich gewohnt, mit Gehörlosen umzugehen, da sie erst zu reden anfing, als wir Blickkontakt hatten.


      Die Frau sah unglaublich schick aus, hatte langes, dunkles, lockiges Haar und ein umwerfendes Lächeln. Sie trug einen eleganten, schwarzen Bleistiftrock und eine gelbe Bluse mit einer schwarz-gelben Brosche. Ihre Tasche hatte sie über der Schulter hängen, so dass sie beide Hände benutzen konnte, um sich auch in Zeichensprache mit mir zu verständigen.


      Damit hatte ich nicht gerechnet.


      Ich dachte nämlich, dass es an dieser Schule nicht gern gesehen war, wenn man die Zeichensprache benutzte, mit der Begründung, dass sie uns daran hinderte, Fortschritte beim Sprechen zu machen. Ich ging dreimal die Woche in einen Kurs, um Lippenlesen zu lernen, und bekam dort ständig zu hören, dass ich keine Zeichensprache benutzen dürfe, wenn ich mich in der richtigen Welt zurechtfinden wollte.


      Aber die Frau hatte sich in Zeichensprache mit mir verständigt, und sie sah aus wie eine Lehrerin. Vielleicht wollte sie mich testen. Oder womöglich war es gar ein Trick? Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte.


      Aber was, wenn sie selbst taub war? Die Höflichkeit gebot, dass ich in Zeichensprache antwortete, aber ich beschloss, gleichzeitig laut und deutlich zu sprechen, um zu zeigen, dass ich es konnte.


      Die Frau hatte mich gefragt, ob ich mich verlaufen hätte.


      Laut und in Zeichensprache erwiderte ich, nein, danke, ich würde auf meine Eltern warten, die sich beide frisch machten, und danach würden wir zu dem Test gehen. Gut, erwiderte sie, dann würden wir uns später sehen, sie wäre auch da.


      Leise seufzend sah sie sich in der großen Halle um.


      »Sie sind bestimmt gern hier«, sagte ich.


      »Das bin ich, sehr sogar«, erwiderte sie. Es klang irgendwie traurig, als wollte sie ausdrücken, dass sie bald von hier Abschied nehmen müsse. Wenn man taub ist, muss man sich sehr anstrengen, um die gesprochenen Worte mitzubekommen, und nimmt deshalb nebenbei noch viele andere Schwingungen wahr.


      Meine Mam und mein Dad waren noch immer fürchterlich aufgeregt und verhaspelten sich ständig bei ihren Antworten auf die simpelsten Fragen. Dabei mussten sie nur ein paar Formulare ausfüllen. Am liebsten hätte ich laut gerufen, dass eigentlich ich diejenige war, die geprüft werden sollte, und dass ich die Sprachprobleme hatte. Hätten sie meine Mam doch nur an der Kasse im Supermarkt sehen können, wie sie schnell wie der Blitz die Preise eintippte. Oder hätten sie auch nur geahnt, welche Vertrauensstellung mein Dad in seiner Firma innehatte. Er verwaltete die Schlüssel zu allen Räumen, und wenn sich jemand ausgesperrt hatte, musste er sich an ihn wenden. Aber in dem Moment machten meine Eltern nicht eben den vertrauenswürdigsten Eindruck, sondern schienen vergessen zu haben, ob sie ihr Haus gekauft oder gemietet hatten, und konnten sich auch nur mit Mühe daran erinnern, wie alt ihre Söhne Fergal und Cormac waren.


      Irgendwann kam die Frau mit den schwarzen, lockigen Haaren zu uns und stellte sich als Caroline vor. Sie wolle ein paar Dinge mit mir durchgehen und mir ein paar Fragen stellen, sagte sie.


      Zuerst hielt ich das Ganze für einen Scherz. Die Fragen hätte eine Fünfjährige beantworten können: Welche Farben hat eine Ampel? Wer war im Augenblick der Taoiseach, der Premierminister von Irland? Wie hießen der Premierminister von England und der Präsident der Vereinigten Staaten? Mit welchem Tier kämpfte der heilige Georg? Danach wurde es etwas schwieriger, und die Prüfer wollten wissen, in welchem Körperteil die Nagelhaut oder die Netzhaut zu finden waren. Anschließend folgten ein paar Textaufgaben, wobei ich die Geschwindigkeit eines Zuges und die Länge eines Bahnsteigs ausrechnen musste.


      Dann bat man mich, noch etwas über Rossmore zu erzählen, und so berichtete ich über die Aufregung, die die Umgehungsstraße verursachte, die mitten durch die Whitehorn Woods verlaufen sollte. Ich sei dafür, sagte ich, weil es momentan so schwierig sei, bei den vielen Lastwagen die Straße zu überqueren. Außerdem solle eine Stadt wie Rossmore sich mehr an der Zukunft und am Fortschritt als an der Vergangenheit orientieren. Meine Ausführungen schienen sie zu interessieren, aber das war natürlich schwierig zu beurteilen.


      Caroline wollte wissen, ob ich noch Fragen hätte, und so erkundigte ich mich nach der Zeichensprache und der Einstellung der Schule dazu. Sie erklärte mir, dass viele Gehörlose die Zeichensprache bevorzugten, weil sie sich damit sicherer fühlten. Deshalb wolle St.Martins auch niemand entmutigen und benutze sie sozusagen als Zweitsprache. Das fand ich in Ordnung.


      Und dann kündigte sie an, dass sie mir noch eine besonders kniffelige Aufgabe stellen wolle: Wenn ein Maler in einer Wohnsiedlung die Häuser von eins bis hundert durchnumeriert, wie oft pinselt er dann die Ziffer neun an die Wand? Auf die eigentliche Frage wartend, sah ich sie an. Aber dabei blieb es.


      Ich schaute sie weiter stumm und fragend an.


      »Das war’s. Es kommt nichts mehr«, sagte sie. Aber es musste doch mehr dahinterstecken. Die Frage konnte jeder beantworten. Eine so kinderleichte Aufgabe konnte doch nicht darüber entscheiden, ob man an dieser renommierten Schule aufgenommen wurde oder nicht.


      Caroline bat mich, die Antwort auf einen Zettel zu schreiben, was ich tat. Sie warf einen kurzen Blick darauf, nickte, faltete den Zettel zusammen und gab die Frage an die anderen im Raum weiter.


      »Was meinen Sie?«, fragte sie den Rektor.


      Der Rektor sagte neun, der stellvertretende Schulleiter zehn. Meine Mutter meinte elf, und mein Vater pflichtete ihr heftig bei, da neunundneunzig schließlich zwei Neuner habe.


      Caroline lächelte sie alle verschmitzt an und fragte: »Wissen Sie, was Melanie geantwortet hat?«


      Alle Blicke waren auf mich gerichtet, und ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen stieg.


      »Tut mir leid«, stammelte ich, »ich dachte, Sie hätten jedes einzelne Mal gemeint, die er die Ziffer neun…«


      »Das habe ich auch«, sagte Caroline. »Und du hattest recht. Als Einzige hier in diesem Raum hast du die richtige Antwort gegeben.«


      Daraufhin fingen alle an, mit den Fingern zu zählen. »Neun, neunzehn, neunundzwanzig…«


      Caroline erlöste sie schließlich. »Zwanzigmal, hat Melanie geantwortet. Sie alle haben einundneunzig, zweiundneunzig, dreiundneunzig und so weiter vergessen. Gut gemacht, Melanie.«


      Meine Mam und mein Dad strahlten mich an und reckten die Daumen in die Höhe. Der Rektor und der Konrektor lachten verlegen, und zu ihrer Ehrenrettung muss gesagt werden, dass sie sich tatsächlich etwas zu schämen schienen.


      Zum Schluss musste ich noch verschiedene Gegenstände identifizieren, die auf einer Art Spielkarten abgebildet waren.


      Um ehrlich zu sein, die ersten waren kinderleicht: Kaninchen, Häuser, Sonnenblumen, dazu Busse und ähnliche Objekte. Anschließend wurde es schwieriger. Dachten sie. Ich wollte nicht übermütig erscheinen, aber wieder war es nicht kompliziert, einen Lastwagen, einen Mixer, eine Geige oder ein Saxophon zu identifizieren.


      Doch dann kam eine Karte, zu der mir absolut nichts einfiel.


      Darauf war ein dreieckiger Gegenstand abgebildet. Ich drehte die Karte hin und her, hatte aber keine Idee. Die Zeichnung war sehr einfach, fast zu simpel, so dass ich keinerlei Anhaltspunkte hatte.


      »Ich fürchte, dazu fällt mir nichts ein«, sagte ich entschuldigend.


      Caroline schien enttäuscht; ich sah es ihren Augen an.


      »Lass dir Zeit«, erwiderte sie.


      Aber je länger ich hinsah, desto verwirrter war ich. Was das wohl darstellen sollte? Ich schaute zu meinen Eltern hinüber und bemerkte zu meiner größten Verwunderung, dass sie einander fest an den Händen hielten. Mein Dad hatte die Augen geschlossen, und meine Mam wirkte leicht verzweifelt, wie manchmal an der Supermarktkasse, wenn die Leute sich dumm anstellten oder lange in ihren Handtaschen nach ihrem Geld kramten. Sie wussten, was es war, schoss mir durch den Kopf. Ich konnte es nicht glauben. Woher? Um das zu wissen, musste man einiges von der Materie verstehen.


      »Es hat keine Eile«, wiederholte Caroline. Dabei riss sie weit die Augen auf, als wollte sie mir die Antwort per Telepathie übermitteln. Den anderen sah ich deutlich an, wie sehr sie sich wunderten, dass ich es nicht wusste.


      Unruhig rutschten sie hin und her, so, als wollten sie ausdrücken, dass ich bisher nur aus reinem Glück– oder weil ich die Fragen gekannt hatte– so gut abgeschnitten hätte. Sie, die nicht einmal in der Lage waren, dieses einfache Problem mit dem Maler und den Neunern zu lösen, wussten, was dieses Ding auf der Karte darstellen sollte.


      Ich starrte auf das Dreieck, bis mir die Augen schmerzten. Sollte es mir den Zugang zu dieser großartigen Schule verwehren? Stand dieser Gegenstand zwischen mir und einer hervorragenden Ausbildung? Würde ich an meine alte Schule zurückkehren müssen, an der ich mich abstrampeln konnte, wie ich wollte, und trotzdem vieles nicht mitbekam? Würde ich weiter auf dem betonierten Schulhof herumstehen, statt hier dreimal die Woche Hockey zu spielen und mein eigenes Blumenbeet zu versorgen? Ich hatte mir bereits überlegt, was ich anpflanzen wollte, nämlich hinten an der Mauer Tomaten und viele Zwergkoniferen, davor winterharte Stiefmütterchen, um das ganze Jahr über Farbe zu haben.


      »Nein, tut mir leid. Ich muss passen«, sagte ich zu Caroline.


      »Rate doch einfach«, bat sie mich.


      »Gut, aber es ist wirklich nur geraten«, warnte ich sie.


      »Das ist in Ordnung«, meinte sie.


      »Es könnte ein Cheshire sein«, antwortete ich zweifelnd. »Eine Scheibe Cheshire, direkt aus dem Laib geschnitten, aber es könnte auch ein Cheddar sein. Ich kann mich nicht entscheiden.«


      In dem Moment schlug die Stimmung komplett um. Alle schienen in Tränen ausbrechen zu wollen, fassten sich an den Händen und umarmten mich. Caroline liefen ebenso die Tränen über das Gesicht wie meiner Mam und meinem Dad. Offensichtlich war das Wort »Käse« alles gewesen, was sie hatten hören wollen, nachdem ich mir den Kopf zermartert hatte, herauszufinden, um welche Sorte es sich handelte. Die Käsesorte war ihnen völlig egal, sie wollten nur den Oberbegriff hören. Ich hatte die Frage für zu leicht gehalten, und damit war alles geregelt.


      Nun zeigte man uns die Schlafsäle und den Speisesaal, und die Nervosität meiner Mutter und meines Vaters war wie weggeblasen, und sie benahmen sich wieder wie normale Menschen.


      »Wir sehen uns dann zu Beginn des nächsten Schuljahrs«, sagte Caroline zu mir.


      »Dann kommen Sie also wieder?«


      Erstaunt, dass ich von ihren Zweifeln zu wissen schien, sah sie mich an, und dabei hatte ich in ihrem Gesicht wie in einem offenen Buch lesen können. Ja, sagte sie, sie käme wieder, das habe sie eben beschlossen, ungefähr vor zehn Minuten. Und irgendwie wirkte sie plötzlich viel unbeschwerter.


      Auf der Heimfahrt im Zug nahmen Mam und Dad ein Blatt Papier und einen Kugelschreiber heraus, um auszurechnen, wieso der Maler zwanzigmal die Neun gepinselt hatte. Und ich starrte auf das alberne Mausefallen-Käsedreieck auf der Karte, die Caroline mir als Erinnerung an diesen Tag geschenkt hatte.

    


    
      
        2. Teil– Carolines Beruf

      


      Als wir noch jünger waren, kam uns öfter eine Tante besuchen. Sie war die jüngste Schwester meiner Mutter, aber wir nannten sie nie »Tante«, weil sie sagte, dabei käme sie sich uralt vor. Also nannten wir sie Shell.


      Shell war eine Frau, die größten Wert auf ihr Äußeres legte; sie verriet mir und meiner Schwester Nancy Dinge, die unsere Mam uns niemals erzählt hätte. Dass Männer es gern sahen, wenn Frauen schwarze Schuhe mit hohen Absätzen trugen, wenn ihr Haar glänzte und lang und lockig war, und wenn sie sich die Lippen knallrot schminkten. Solche Dinge. Shell hielt sich selbst eisern an diese Regeln und sah auch umwerfend aus. Immer schwirrten einige Männer um sie herum. Zwar nie lange derselbe Mann, wie meine Mam meinte, was offenbar daran lag, dass Shell ein wenig flatterhaft war. Permanent war sie auf Achse, verschwand sogar hin und wieder für eine Weile, kam aber immer wieder zurück.


      Flatterhaft oder nicht, auf jeden Fall zeigte sie großes Interesse an uns, zupfte uns die Augenbrauen in Form und besorgte uns die ersten Push-up-BHs. Im Gegensatz zu dem, was alle anderen uns erzählten, erklärte sie Nancy und mir, dass die Welt voller Chancen sei, dass wir nur zugreifen müssten. Mam und Dad hingegen trichterten uns ein, dass wir fleißig lernen und nur nicht auffallen sollten, und genau das predigten auch unsere Großmütter und die Lehrer an der Schule.


      Aber Shell hatte ihre eigene Meinung. Das Leben sei voller Versprechungen, sagte sie, und man müsse ständig auf dem Sprung sein, sich zu nehmen, was sich einem gerade bot. In ihrer Gegenwart fühlten wir uns großartig und lebendig, nur eine Sache machte mir Sorgen.


      Denn waren wir beide allein, erklärte Shell mir oft, dass ich es mir sparen könne, einen Beruf zu erlernen. Bei meinem Aussehen wäre ich mit zwanzig Jahren sicher schon verheiratet. Ich müsse mir nur einen anständigen Mann mit viel Geld suchen. Ich hörte das nicht gern, aber mit zwölf Jahren war das sicher normal, oder? Nur weil ich ein hübscheres Gesicht als Nancy hätte, sollte ich nichts lernen, sie aber schon… das war ein bisschen… Ich weiß nicht… dass über alles nur das Aussehen entscheiden sollte.


      Doch mit Shell diskutierte man nicht, also nickte ich nur zustimmend.


      Als ich mit der Schule fertig war, bekam ich einen Studienplatz an einer Fachhochschule für Sonderpädagogik und lernte, Gehörlose zu unterrichten. Nancy ging an die Universität und studierte Wirtschafts- und Politikwissenschaften. Zu dieser Zeit war Shell mit einem sehr reichen Mann liiert und schenkte uns beiden eine Reise. Nancy fuhr nach Italien, um sich dort näher mit Kunst zu befassen, und ich machte Skiurlaub in einem mondänen Wintersportort, wo ich Laurence kennenlernte.


      Laurence war Anwalt in einer sehr bekannten Kanzlei. Er war groß, gut aussehend und galant, hatte dunkles, welliges Haar und ein sympathisches Lächeln. Und jeden Abend beim Essen brachte er die ganze Runde am Tisch zum Lachen. Die jungen Frauen, die das Chalet führten, boten ihm an, dass er jederzeit umsonst bei ihnen Urlaub machen könne, da er ein so guter Unterhalter sei.


      Gleich am ersten Abend erklärte er mir, dass ich hinreißend aussehe– das war das Wort, das er benutzte, und zwar so oft, dass ich beinahe anfing, ihm zu glauben…


      Was hatte Shell oft gesagt? Manche Männer seien einfach zu perfekt, um wahr zu sein, und deshalb sei es ratsam, sich gleich zu Anfang ihre Macken bewusst zu machen, um gegen spätere Enttäuschungen gewappnet zu sein.


      Also machte ich mich auf die Suche nach eventuellen Mängeln. Laurence sah gut aus, und man sagt, gutaussehende Männer seien eitel. Er wirkte zwar nicht so auf mich, trotzdem notierte ich mir im Geist dies als möglichen Makel. Außerdem reagierte er mit Ungeduld, wenn jemand nicht schnell genug auf den Skiern unterwegs war oder während der Unterhaltung bei Tisch nicht sofort die Pointen mitbekam. Doch für mich nahm er sich alle Zeit der Welt und zeigte Interesse an allem, was mich betraf: meine Ausbildung, meine Familie, meine Hoffnungen und Träume– und am meisten war er daran interessiert, mit mir ins Bett zu gehen.


      Ich erklärte ihm, dass im Urlaub für mich so etwas nicht in Frage kam.


      »Warum bis du dann überhaupt in Urlaub gefahren?«, fragte er irritiert.


      »Um Ski zu fahren«, sagte ich.


      Zu meinem Erstaunen akzeptierte er meine Antwort und hörte auf, mich mit seinen Angeboten zu belästigen. Ich ging davon aus, dass ich nie mehr ein Wort von ihm hören würde, und war entsprechend überrascht, als er zwei Wochen nach unserer Rückkehr bei mir anrief.


      Er wohnte nur fünfzig Meilen von mir entfernt in einem Ort namens Rossmore, und so trafen wir uns ein paarmal zum Essen. Irgendwann stellte er mir die Frage, ob ich mir vorstellen könnte, ein Wochenende mit ihm in einem Hotel im Lake District in England zu verbringen.


      Wunderbar, danke, das könnte mir gefallen, sagte ich.


      Es war wunderbar, und es gefiel mir.


      Er stellte mich seiner Familie vor, die ziemlich vornehm, aber nicht eingebildet war.


      Und ich nahm ihn mit zu mir nach Hause, und natürlich kam auch Shell, um ihn zu begutachten. Draußen in der Küche küsste sie theatralisch ihre Fingerspitzen.


      »Erste Sahne, Caroline, dieser Mann ist Spitzenklasse. Habe ich dir nicht immer gesagt, dass du vor deinem einundzwanzigsten Geburtstag verheiratet sein wirst und dich nicht mit einem Beruf herumplagen musst?«


      Ich starrte sie mit offenem Mund an. Ich hatte einen Beruf. Ich würde Gehörlose unterrichten und im kommenden September mein Probejahr beginnen. Was meinte sie damit, dass ich mich nicht mit einem Beruf herumplagen müsse?


      Aber wie üblich bei Shell, widersprach man nicht. Und genau das tat ich auch.


      Und dann kam alles anders. Im September heirateten Laurence und ich, und es machte so viel Arbeit, ein Haus suchen und es einzurichten, dass alle es für vernünftiger hielten, wenn ich mein Probejahr verschob. Im Jahr darauf war ich schwanger und konnte wieder nicht anfangen.


      Und dann zog ich Alistair groß, und es wäre Unfug gewesen, wenn ich versucht hätte, in die ohnehin knappe Zeit noch ein paar Stunden Unterricht zu quetschen. Als der Junge in die Schule kam, bemühte ich mich, wenigstens ein paar Tage die Woche vormittags unterrichten zu können, fand aber in der Nähe von Rossmore nichts Passendes.


      Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, als hätte ich mich gelangweilt und mir nichts sehnlicher gewünscht, als aus dem Haus und in die Arbeit zu kommen. Das war nun wirklich nicht der Fall. Mein Tag hatte nie genügend Stunden. Oft rief Laurence aus der Kanzlei an und fragte mich, ob ich mir die Zeit nehmen und ihn zum Mittagessen treffen könne. Er wurde nicht müde, mir zu sagen, wie hinreißend ich sei und wie sehr er mich bewundere. Ich genoss es, mit ihm zusammen zu sein und ihm ein schönes Leben zu bereiten.


      Geld war immer reichlich vorhanden. Ich hatte eine Haushaltshilfe und einen Gärtner, trainierte regelmäßig im Fitnessstudio, ging zu Fabian’s zum Haareschneiden und zur Maniküre.


      Einmal in der Woche, am Freitagabend, luden wir uns Gäste ein– wir waren immer zu acht–, unter anderem die Seniorpartner aus Laurence’ Kanzlei, auch andere Geschäftsleute, und manchmal, wenn ein Herr ohne Begleitung kam, luden wir auch Shell ein, die laut Laurence eine Bereicherung für jede Dinnerparty darstellte. Ich war als Köchin mittlerweile sehr versiert und hatte zehn verschiedene Vorspeisen und zehn unterschiedliche Hauptgerichte in meinem Repertoire. Damit ich meinen Gästen nicht immer wieder dasselbe vorsetzte, schrieb ich mir sogar auf, für wen ich was gekocht hatte. Und an den mit Kerzen geschmückten Tisch hob Laurence sein Glas und sprach einen Toast auf mich aus.


      »Wunderbar, Caroline, ich danke dir«, sagte er, und die anderen Frauen am Tisch warfen mir neiderfüllte Blicke zu.


      Von Anfang an waren wir uns einig gewesen, dass wir nur ein Kind haben wollten, aber nachdem ich Alistair in meinen Armen hielt, fragte ich mich, ob wir nicht doch weitere Kinder bekommen sollten. Laurence war dagegen und diskutierte das Thema lange und geduldig mit mir: Wir hätten immer gesagt, ein Kind genüge, Alistair sei glücklich und habe eine Menge Freunde, und es sei schließlich nicht so, dass er sich nach einem Bruder oder einer Schwester sehne. So hätten wir viel mehr Zeit für uns, was wir uns am meisten wünschten. Seine Argumentation war natürlich äußerst vernünftig, wie ich zugeben musste, und ich hatte nicht das Gefühl, von meinem Mann zu etwas überredet zu werden.


      Ehe ich mich versah, war Alistair elf Jahre alt, und es war an der Zeit, dass er ins Internat kam. Ich wollte das nicht, es kam mir so unmenschlich vor. Aber Laurence legte großen Wert darauf, dass unser Sohn dieselbe Schule besuchte wie schon er und zuvor sein Vater. Er fuhr mehrmals mit mir dorthin und zeigte mir, wo er seine erste Zigarette geraucht und sein erstes Rugbymatch gespielt hatte. Auch in die Bibliothek, in der er für das Abitur gelernt hatte, führte er mich. Er sei sehr glücklich hier gewesen, erklärte er mir, hier sei er erwachsen geworden und habe die meisten seiner heutigen Freunde kennengelernt. Wir könnten schließlich jedes zweite Wochenende hierherfahren, im Hotel übernachten und Alistair und seine Freunde zum Essen ausführen.


      Als wir einmal allein im Garten waren, fragte ich Alistair, was er sich denn wünsche. Es sei sein Leben, und deswegen könne er mir ruhig die Wahrheit sagen.


      Er sah mich aus großen, braunen Augen an und erklärte mir, dass er sehr gern an diese Schule gehen würde.


      Damit war diese Frage beantwortet.


      Und dann machte ich mich daran, mir eine Stelle als Lehrerin zu suchen.


      Am liebsten hätte ich natürlich in St.Martins gearbeitet. Wer hätte das nicht? Die Schule war eine Ausnahmeerscheinung. Dort wurden wahre Wunder vollbracht, besser als jedes Mirakel der heiligen Anna von der Quelle oben im Wald, wohin ich Alistair immer zum Spielen mitnahm und wohin ich die Hunde ausführte. Aber in St.Martins war keine Stelle frei.


      In Rossmore selbst gab es keine Einrichtung speziell für Gehörlose, nur entsprechende Förderklassen in St.Ita und in der Brothers School. Die Kinder dort waren großartig und mussten alle meine Fehler ausbaden, wie bei jedem Lehrer, der neu anfängt. Ich lernte unendlich viel in diesem ersten Jahr.


      Ich lernte, die Arbeit so zu delegieren, dass Haus und Garten auch ohne mich tadellos gepflegt waren, ließ mir jeden Freitag die Lebensmittel ins Haus liefern und vernachlässigte auch nicht unsere wöchentlichen Dinnerpartys.


      Als meine Schwiegermutter erklärte, wie großartig es von mir sei, außer Haus einer Erwerbsarbeit nachzugehen– in einem Ton, der genau das Gegenteil ausdrückte–, verstand ich sie absichtlich falsch und bedankte mich für ihr Lob.


      Außerdem versuchte ich, meine Friseurbesuche bei Fabian’s in die Mittagszeit zu legen, und richtete mir ein kleines, fensterloses Zimmer, das früher als Abstellkammer gedient hatte, als Arbeitszimmer ein, damit nicht alle meine Unterlagen und mein Laptop das übrige Haus mit Beschlag belegten. Das bedeutete aber auch, dass es keine spontanen Mittagessen mit Laurence in schicken, kleinen italienischen Restaurants mehr gab, auch keine langen Einkaufsbummel mit meiner Kreditkarte. Und wie jede berufstätige Ehefrau musste ich lernen, dass es am Morgen, bevor man in die Arbeit rast, verdammt stressig sein kann, noch all das aufzuräumen, was man abends nicht erledigt hat– auch wenn es spät geworden war.


      Jedes zweite Wochenende besuchten wir Alistair, der mittlerweile einen großen Freundeskreis hatte und Mitglied im Schachclub und bei den Vogelbeobachtern war. Langsam versöhnte ich mich mit der Entscheidung und akzeptierte, dass es das Richtige für ihn war. Zu Hause hätten wir ihm alle diese Aktivitäten nicht bieten können.


      In der Schule hörte ich oft den anderen Frauen zu, wenn sie über ihre Ehemänner und Partner oder über ihre jeweiligen Affären sprachen. Jedes Wort aus ihrem Mund ließ mich erkennen, was für ein Juwel mein Laurence war, ein herzlicher, begeisterungsfähiger Mensch, der mit mir über seine Arbeit sprach, der alles mit mir teilte, der jedem erklärte, wie toll oder gar hinreißend ich sei– er machte mir noch immer diese Komplimente–, und der mich damit in große Verlegenheit brachte, wenn er mich vor anderen so nannte. Ich weiß nicht einmal, warum es der Geschichten dieser anderen Frauen überhaupt bedurfte, damit ich mich darin bestätigt sah, wie wunderbar mein Mann war.


      Und dann erzählten sie von ihren Erfahrungen mit untreuen Männern. Viele dieser Frauen, sogar die gebildeten unter ihnen, waren zur Quelle der heiligen Anna gepilgert und hatten auf ein Wunder gehofft, das ihre Ehe verbessern würde. Ich hatte das nicht nötig, ich wusste, dass mein Laurence mir nicht untreu war. Er war noch ebenso zärtlich um mich bemüht wie damals vor vielen Jahren im Skiurlaub, obwohl ich ihn auf Abstand gehalten hatte.


      Manchmal allerdings, wenn ich einfach nur müde war, früh aufstehen oder spät noch meine Notizen durcharbeiten musste, waren mir seine Zärtlichkeiten fast zu viel. Und insgeheim hoffte ich, auch er wäre zu müde dafür, würde vor mir einschlafen oder wenigstens ein bisschen das Interesse daran verlieren. Aber wenn ich dann die Geschichten meiner Kolleginnen hörte, schwante mir, auf welch gefährliches Terrain ich mich damit begab.


      Ich müsse doch die glücklichste Frau auf der Welt sein, bekam ich oft von meiner Schwester Nancy zu hören. So wie auch von meiner Tante Shell, meiner Mutter und der Mutter von Laurence.


      Und das war ich auch.


      Ich wünschte mir nur, Laurence hätte ein wenig mehr Interesse an meiner Arbeit gezeigt. Ich interessierte mich sehr für seinen Beruf, besprach seine Fälle mit ihm und recherchierte für ihn in juristischen Fachblättern. Ich kannte alle seine Partner im Büro, alle, die für diese Position in Frage kamen, seine Rivalen, seine Verbündeten. Seit Jahren war es ein Thema zwischen uns, wann er selbst als Partner einsteigen würde, und das sollte irgendwann in den nächsten eineinhalb Jahren geschehen.


      In der Kanzlei gab es bereits ein Büro mit Alistairs Namen an der Tür. Es gelang mir, Laurence davon zu überzeugen, unserem Sohn noch nichts davon zu erzählen. Laurence war der Ansicht, das würde Alistair ein Gefühl der Sicherheit verleihen, aber meiner Meinung nach wäre ihm das eher wie eine Falle vorgekommen.


      Laurence und ich besprachen die Angelegenheit bei einer Flasche Wein. Wir diskutierten heftig, aber wir stritten nicht. Mein Mann war wie immer sehr vernünftig und bemüht, meinen Standpunkt zu verstehen. Wahrscheinlich hätte ich recht, räumte er schließlich ein, und unser Sohn benötige mehr Freiraum im Leben, um seine Hoffnungen und Träume, die wir doch alle hatten, in die Tat umzusetzen. Als ich Laurence so reden hörte, fragte ich mich, warum ich dann fast jede Nacht um drei Uhr schlagartig wach wurde und zu grübeln begann.


      Es gab nichts, worüber ich mir hätte Sorgen machen müssen. Oder etwa doch?


      Aber als ich einmal über die St.-Martins-Schule nachdachte, begriff ich schlagartig, was unterschwellig an mir nagte. Laurence hatte kein Gespür dafür, was es mit meinem Lehrerberuf auf sich hatte. Er hatte keine Ahnung, was in diesem Institut alles für die gehörlosen Mädchen getan wurde. Er versuchte zwar, Interesse zu zeigen, wenn ich ihm erzählte, welche Erfolgsbilanz St.Martins vorweisen konnte, indem überdurchschnittlich viele Schülerinnen in Positionen untergebracht wurden, die zu erreichen Kinder ohne Gehörschäden froh gewesen wären.


      Laurence bemühte sich. Ich wusste, dass er sich bemühte, weil er wusste, wie viel mir das bedeutete, und weil er meine Begeisterung mit mir teilen wollte. Wie er nicht nur ein Mal sagte: Je mehr er von mir über meine Arbeit erfuhr, desto mehr dankte er dem Herrn, dass unser Alistair nicht taub war. Aber das war es nicht, worauf ich hinauswollte, geschweige denn, was ich dachte.


      Wäre Alistair taub gewesen, hätte er bei den heutigen technischen Möglichkeiten trotzdem ein wunderbares Leben führen könnte. Ich wusste das, Laurence nicht. Er dachte, mehr als mitleidig den Kopf zu schütteln und dankbar für alles zu sein, wäre nicht drin. Und das ärgerte mich.


      Dann bot sich mir die Chance, mich weiter zu qualifizieren, doch dazu musste ich ein Praktikum vorweisen. St.Martins, die Crème de la Crème der Schulen für Gehörlose, war bereit, mich sechs Stunden die Woche zu nehmen. Angenommen, ich würde das Praktikum erfolgreich absolvieren– nur einmal angenommen–, dann würde man mir dort mit fast hundertprozentiger Sicherheit einen Ganztagsjob anbieten.


      Ich war völlig aus dem Häuschen vor Freude und konnte es kaum erwarten, dass Laurence nach Hause kam, damit ich es ihm erzählen konnte. Aber er war mit den Gedanken noch immer im Büro. Einer der Teilhaber, dem so etwas überhaupt nicht ähnlich sah, war ausgestiegen, und zwar vollkommen unerwartet und mit der Begründung, er wolle nach Arizona, um sich selbst zu finden. Das glaubte er doch wohl selbst nicht. Der Mann war nicht mehr ganz richtig im Kopf.


      Ich erinnerte mich an ihn. Ein eher langweiliger Typ mit einer ebenso langweiligen Frau, die ihn kaum auf seiner Sinnsuche nach Arizona begleiten würde. Ungeduldig hörte ich mir an, was das alles für Veränderungen in der Kanzlei mit sich bringen würde– wer aufsteigen, wer einen Platz weiterrücken, wer den Anteil des Partners übernehmen würde und wer neu dazukäme.


      Schließlich dämmerte mir, dass dies den lang ersehnten Aufstieg für Laurence bedeutete. Endlich würde er in den Partnerstatus aufrücken. Ich versuchte, mich für ihn zu freuen, und versicherte ihm, dass er schließlich keinen Toten beerben würde, da der langweilige Mensch, der sich in Arizona selbst finden wolle, das aus freien Stücken und mit größter Sicherheit in Begleitung einer Frau täte, die zwanzig Jahre jünger sei als seine eigene.


      »Das bringt aber auch jede Menge Veränderung für unser eigenes Leben mit sich«, erklärte Laurence feierlich. »Zum einen wirst du noch mehr Einladungen geben müssen. Aber das kannst du ja bestens, und außerdem wird es dir gefallen. Du fühlst dich bestimmt oft einsam, mit Alistair im Internat.«


      Ich weiß nicht, was Sie an meiner Stelle getan hätten, aber ich beschloss, ihm nichts von der Fortbildung und dem Praktikum in St.Martins zu erzählen. Nicht an diesem Abend. Der sollte ihm gehören. Stattdessen ließ ich ihm ein heißes Bad mit Sandelholzöl ein und brachte ihm einen Martini. Dann holte ich zwei Filetsteaks aus dem Gefrierschrank, öffnete eine Flasche Wein, schlüpfte in ein elegantes schwarzes Kleid und zündete ein paar Kerzen an. Laurence hat mir an dem Abend bestimmt zwanzigmal erklärt, dass ich hinreißend aussehe, dass er mich anbete und dass er der glücklichste Mann seiner Kanzlei und der ganzen Welt sei.


      Erst vier Tage später konnte ich ihm meine Neuigkeiten mitteilen, woraufhin er sehr befremdet reagierte.


      »Aber du kannst doch nicht bis nach St.Martins fahren, Caroline. Es sind sechzig Meilen bis dorthin«, sagte er.


      »Ich habe ein Auto, und bald gibt es die neue Straße, und dann dauert die Fahrt nicht mehr so lange«, erwiderte ich leichthin, während ich meine bittere Enttäuschung über seine Reaktion hinunterschluckte.


      »Aber, Schatz, das ist wirklich zu weit! Ich meine, ich dachte… ich hatte damit gerechnet…«


      »Ich werde schon klarkommen«, sagte ich und musste heftig schlucken, um nicht zu weinen.


      »Aber, Caroline, mein Engel, warum willst du dir das antun? Wo es doch hier für uns beide so viel zu tun gibt?«


      Ich schaffte es, darauf nichts zu antworten, was ein großer Fortschritt für mich war. Was gab es hier im Haus schon zu tun für uns? Nichts.


      Natürlich hätte ich mich damit vergnügen können, weiteren Nippes aufzustellen, die Wände neu streichen und die Möbel neu aufpolstern zu lassen. Ich hätte auch einen Wintergarten in Auftrag geben und vielleicht auch die Terrasse erweitern lassen können, damit noch mehr Gäste dort bei einer unserer sommerlichen Dinnerpartys ihren Kir Royal trinken konnten.


      »Wieso sagst du denn nichts, Caroline, mein Engel?«, fragte er mich verblüfft.


      »Mir ist irgendwie nicht gut, Laurence, ich glaube, ich gehe ins Bett«, erwiderte ich und stellte mich schlafend, als er besorgt nach oben kam und mir über Arm und Gesicht strich.


      Am nächsten Tag beim Frühstück kam er von sich aus auf das Thema zu sprechen. Aber hinter mir lagen sieben schlaflose Stunden, in denen ich mir alles durch den Kopf hatte gehen lassen, so dass ich vorbereitet war.


      »Ich werde meine Ausbildung fortsetzen und sechs Stunden in der Woche in St.Martins unterrichten, Laurence, und am Ende des Jahres werden wir darüber reden, ob ich Vollzeit arbeiten soll oder nicht. Vielleicht stellt es sich ja heraus, dass sie mich gar nicht wollen. Oder dass mir die Fahrerei tatsächlich zu viel ist. Aber auf dieses Jahr, in dem ich mich weiter qualifizieren kann, werde und will ich nicht verzichten.«


      Und dann ging ich scheinbar mühelos zu einem anderen Thema über und besprach mit ihm das Grillfest, das für das kommende Wochenende geplant war, wenn Alistair aus dem Internat nach Hause kam.


      Ich bildete mir ein, einen kurzen Blick von Laurence erhascht zu haben, der mich bewundernd ansah, so wie er vielleicht einen Anwaltskollegen angesehen hätte, der bei einer Fallbesprechung ein gutes Argument vorbrachte.


      Aber vielleicht war es wirklich nur Einbildung. Ich bin eben eine hoffnungslose Optimistin.


      Und das Jahr wurde hart, in der Tat, ich kann es nicht leugnen. Ich erinnere mich an Stunden nächtlicher Autofahrten bei scheußlichstem Regenwetter, mit hektisch quietschenden Scheibenwischern, das Handy ans Ohr geklemmt und Anweisungen für das Abendessen gebend.


      Doch meine Arbeit in der Schule war ein Quell der Freude für mich: Wir brachten Gehörlosen das Sprechen bei. Wir gaben den Wortlosen Worte und damit ein Leben, und das war das Aufregendste, was ich jemals getan hatte. Ich fühlte mich wohl in St.Martins, und meine Kollegen schienen mich auch zu mögen. Und am Ende dieses aufreibenden Jahres erklärte man mir, dass man mir definitiv eine Vollzeitstelle anbieten würde.


      Ob man mir vielleicht ein kleines Apartment in der Schule zur Verfügung stellen solle, wie mehrere andere Lehrer es hätten, wurde ich gefragt. Falls das Wetter mal zu schlecht und mir die stundenlange Fahrerei und die Staus zu viel wären.


      Ich würde Bescheid geben, sagte ich, bald schon.


      An dem Abend gaben wir eine besonders glanzvolle Dinnerparty für die Partner meines Mannes und deren Gattinnen. Ungefähr zwanzig Minuten, bevor die ersten Gäste eintrafen, kam ich durch die Tür. Ich hatte gerade noch Zeit, mich umzuziehen, die Sahne, die ich auf dem Heimweg gekauft hatte, in die Küche zu stellen, die Platzkarten zu verteilen und die gekauften Kanapees auf großen, ovalen Teller zu arrangieren und mit wilden Blumen aus dem Garten von St.Martins und ein wenig glatter Petersilie zu bestreuen.


      »Ihre Frau ist wirklich eine perfekte Gastgeberin«, sagte einer seiner Teilhaber zu Laurence.


      »Wunderbar, Caroline, wunderbar.« Er hob sein Glas auf mich.


      »Und eine sinnvolle Arbeit hat sie auch noch«, fügte eine der Frauen mit dünner Stimme hinzu.


      »Ja, aber ich weiß wirklich nicht, weshalb sie sich das antut«, sagte Laurence.


      Schockiert sah ich ihn an.


      »Ich meine, außer dass ich steuerlich noch schlechter gestellt bin als zuvor, haben wir nichts davon. Sobald die Beamten in der Spalte ›Einkommen der Ehefrau‹ einen Eintrag sehen, stürzen sie sich wie die Geier darauf und drücken mir noch mehr Belastungen aufs Auge. Und wozu das Ganze? Aber sie will es nun mal so. Nicht wahr, Schatz?« Nachsichtig lächelte er mich an.


      Ich erwiderte sein Lächeln.


      Ich hasste ihn nicht, selbstverständlich nicht. Einen Mann wie Laurence kann man nicht hassen. Und in gewisser Weise hatte er auch recht. Vielleicht versuchte ich nur, ihm zu beweisen, dass ich ein eigenes Leben hatte. Wahrscheinlich war das reine Zeitverschwendung.


      Es gab genügend Lehrer, die Gehörlose unterrichteten. Vielleicht waren sie zufriedener gewesen, als man sie noch in Ruhe gelassen und wir noch nicht versucht hatten, Taubstumme zum richtigen Atmen anzuleiten und ihnen Töne zu entlocken.


      Wer weiß das schon?


      Doch darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Ich würde mich nächste Woche entscheiden.


      Dann kam die Rede auf die neue Straße, und die Diskussion wurde ziemlich lebhaft. Die einen sahen in ihr einen barbarischen Akt, die anderen hielten sie für absolut notwendig. Ich erwähnte die alte Quelle in den Whitethorn Woods. Daraufhin wurde die Diskussion noch lauter.


      In den Augen einiger unserer Gäste war die Pilgerstätte Ausdruck eines gefährlichen und lächerlichen Aberglaubens, während andere darin nur eine Fortsetzung alter Volkstraditionen sahen. Geschickt brachte ich das Gespräch auf ein Thema, bei dem wir uns sicher alle einig wären, auf die Grundstückspreise. Dazu servierte ich die Trüffelpralinen, die ich in meiner Mittagspause gekauft und zu Hause noch rasch in Kakao und gehackten Nüssen gewälzt hatte, damit sie nicht so gleichmäßig aussahen. Alle glaubten, ich hätte sie selbst hergestellt.


      »Köstlich, Caroline.« Wieder hob Laurence sein Glas auf mich.


      »Laurence«, erwiderte ich und hob ebenfalls das Glas.


      Mein Herz war bleischwer.


      Aufwand und Ertrag dessen, was ich für einen großartigen Beruf hielt, standen wahrscheinlich in krassem Gegensatz zueinander. Ich unterdrückte einen Seufzer bei dem Gedanken daran, dass wieder ein Traum zerplatzt war. Die Welt ist voller Menschen, deren Träume nicht in Erfüllung gehen.


      An dem Abend wollte ich nichts mehr aufräumen. Der morgige Tag würde nicht sonderlich anstrengend werden.


      Nachdem ich am nächsten Morgen das Haus in Ordnung gebracht hatte, fuhr ich langsam nach St.Martins. Man hatte mich gebeten, bei einem Aufnahmetest für eine Stipendiatin, ein anscheinend sehr begabtes Mädchen namens Melanie, als Beisitzerin anwesend zu sein.


      Die Aufgabe war nicht sehr anspruchsvoll, und außerdem machte sie mir sicher Spaß. Vielleicht war das sogar eine der letzten Aufnahmeprüfungen, an der ich teilnehmen würde.


      Aber das Leben ist schon seltsam, man weiß nie, was noch kommt. Als ich begriff, was diese Melanie bisher bereits erreicht hatte und wie weit wir sie hier noch bringen konnten, stand meine Entscheidung fest.


      Wir würden sie in St.Martins aufnehmen. Ich wusste das so sicher, wie ich wusste, dass ich dabei wäre und miterleben würde, wie Melanie im Vertrauen auf ihre Zukunft an dieser Schule aufwuchs. Genau das war es, womit ich mein Leben verbringen wollte und auch verbringen würde.


      Genauso wie Laurence eine Anwaltskanzlei leiten wollte.


      Der Weg lag klar vor mir, und das bedeutete nicht das Ende der Welt. Es würde keinen Streit und keine Auseinandersetzung geben. Überall im Land lebten Menschen ihren Traum und waren verheiratet. Es hieß nicht, entweder– oder. Wir würden gemeinsam eine Lösung finden, ganz bestimmt.


      Seltsamerweise schien das kluge kleine Mädchen das zu spüren, so als könnte es sehen, wie sich in meinem Kopf die Gedanken in der richtigen Reihenfolge formierten.


      »Dann kommen Sie also wieder?«, fragte sie mich beiläufig, nur Sekunden, nachdem ich mich entschieden hatte.


      Und zum ersten Mal seit Wochen war mein Lächeln echt und kam von Herzen. Denn jetzt wusste ich, dass alles gut werden würde.
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      Die Straße, der Wald und die Quelle

    


    
      
        Teil III

      


      Eddie Flynn wartete draußen vor der Kirche, bis er seinen Bruder nach der Messe herauskommen sah.


      »Brian, kann ich dich kurz sprechen?«, begann er.


      »Nur, wenn es nicht um diese ›Annullierung‹ geht«, sagte der Priester und setzte ungerührt seinen Weg zu Skunk Slatterys Zeitungsladen fort, um anschließend nach Hause zu gehen.


      »Du weißt, dass es nicht darum geht.« Eddie musste sich bemühen, mit seinem Bruder Schritt zu halten. »Jetzt mach mal langsam. Das ist doch kein Marathonlauf.«


      »Ich will heim zu meinem Frühstück, ich habe Hunger. Ich habe heute eine Menge zu erledigen, also sag, was du mir zu sagen hast…« Kaplan Flynn marschierte entschlossen die Straße entlang, an jeder Ecke entgegenkommende Gemeindemitglieder grüßend.


      »Du bist bekannt wie ein bunter Hund. Du solltest in die Politik gehen«, keuchte Eddie, als sie stehen blieben, während Kaplan Flynn dem einen Passanten Erfolg bei einer Prüfung, dem anderen viel Glück mit seinem neuen Windhund wünschte.


      »Genau. Eine Tasse Kaffee?«, fragte er, als sie in seiner Küche standen.


      »Ich dachte, du hättest jemanden, der dir Frühstück macht. Hast du nicht einen Russen oder so, der für dich arbeitet?« Eddie schien enttäuscht.


      Sein Bruder hatte inzwischen drei Scheiben Frühstücksspeck und eine Tomate in einer Pfanne angebraten und wendete sie geschickt. »Josef, der übrigens Lette und nicht Russe ist, arbeitet für den Pfarrer, nicht für mich.«


      »Der alte Stadtpfarrer wäre in einem Heim für geistig Verwirrte besser aufgehoben«, meinte Eddie.


      »Beim ihm hatte Naomi wohl auch kein Glück, wie?«, sagte Brian Flynn schmunzelnd.


      »Vergiss es, Brian. Ich wollte dich wegen der Quelle was fragen.«


      »Der Quelle?«


      »Ja, der Quelle, Mann. Die liegt doch in deinem Revier, in Gottes Namen. Die geheiligte Quelle, die gesegnete Quelle, was auch immer. Ich will wissen, ob sie sie plattmachen.«


      »Wer soll sie plattmachen?« Kaplan Flynn schien verwirrt.


      »Gott, Brian, du wirst immer begriffsstutziger. Ob deine Truppe sie plattmacht, die Kirche, die Religion, der Papst, die alle.«


      »Oh, meine Truppe, ich verstehe«, sagte Kaplan Flynn. »Meines Wissens nach hat sich der Papst dazu bisher nie geäußert, und wenn, dann ist das noch nicht bis zu uns durchgedrungen. Bist du sicher, dass du nicht eine Scheibe Speck willst?«


      »Nein, ich will keinen Speck, und du solltest auch keinen essen. Der verstopft dir nur die Arterien.« Eddie Flynn schüttelte missbilligend den Kopf.


      »Schon möglich, aber ich habe auch nicht so viele gesellschaftliche Verpflichtungen in meinem Leben und muss nicht so viele Frauen glücklich machen.«


      »Ich meine es ernst, Brian.«


      »Ich auch, Eddie. Beim Frühstück die Zeitung zu lesen, das ist oft der einzige Moment am Tag, an dem ich meine Ruhe habe. Und jetzt stehst du hier in meiner Küche und nörgelst an allem herum, was ich tue oder sage…«


      »Gewisse Leute haben mich gefragt, ob ich mich einem Konsortium anschließen will«, verkündete Eddie großspurig und schien zu erwarten, dass sein Bruder vor Ehrfurcht erstarrte.


      »Aber ist das nicht dein Job, Eddie? Du bist Geschäftsmann, du machst doch immer irgendwelche Geschäfte.«


      »Brian, das ist meine Chance, wirklich mal ans große Geld zu kommen. Und das habe ich verdammt nötig, Mann. Hast du eine Ahnung, was mich diese Hochzeit kosten wird?« Eddie schien sehr erregt.


      »Eine schlichte Trauung auf dem Standesamt? So viel auch wieder nicht«, meinte Brian.


      »O nein, wir haben da einen fahnenflüchtigen Priester an der Hand, dem jemand eine Kirche zur Verfügung stellt, wo er uns trauen wird. Mit Brautjungfern, Brautführer, einer gigantischen Feier, dem ganzen Firlefanz. Und dann habe ich noch Kitty am Hals, die mir dauernd wegen der Schulgebühren auf die Nerven geht. Gott, ich brauche finanziell unbedingt etwas Luft. Deswegen muss ich auch das wegen der Quelle wissen.«


      »Hör mal, Eddie, ich mag ja durchaus so beschränkt sein, wie du sagst, aber was genau willst du über die Quelle wissen?«


      »Okay. Ich sag’s dir, aber das ist nur für deine Ohren bestimmt, du weißt schon, Beichtgeheimnis und so. Die Sache mit der neuen Straße ist schon so gut wie gelaufen, und wir haben in der letzten Zeit ziemlich viel Land zusammengekauft, mal hier ein Stück, mal da ein Stück. Jeder wird mit uns verhandeln müssen, wenn der Enteignungsbescheid kommt, und deswegen sitzen wir auf einer Goldader. Es ist nur ein Haken an der Sache: Ein paar Leute fürchten, dass die beschissene Quelle uns noch alles vermasseln wird.«


      »Mag schon sein, dass du von der Quelle nichts hältst, aber ich würde trotzdem nicht auf diese Weise darüber reden«, erwiderte Kaplan Flynn tadelnd.


      »Nein, okay. Aber du weißt, was ich meine. Und ich weiß, dass du von der Quelle auch nicht überzeugt bist. Aber wird sie zum Problem werden? Das müssen wir unbedingt wissen. Keiner will sich auch noch mit einem Haufen religiöser Spinner herumschlagen müssen.«


      »Ich weiß gar nichts darüber.« Brian Flynn begann, das Frühstücksgeschirr abzuwaschen.


      »Natürlich weißt du was, Brian.«


      »Nein, tue ich nicht. Ich habe es geschafft, mich aus allem rauszuhalten. Ganz bewusst. Ich unterstütze keine der beiden Seiten. Ich habe mich in nichts reinziehen lassen, und deswegen fragst du ausgerechnet den einzigen Menschen in ganz Rossmore, der allem neutral gegenübersteht.«


      »Aber du bist der Einzige, der weiß, ob die Sache mit der Quelle hochkochen und einen Riesenwirbel verursachen oder aber sang- und klanglos einschlafen wird. Du hast ein Gespür für solche Dinge, und wir müssen es wissen. Jetzt…«


      »Mit ›wir‹ meinst du dieses ›Konsortium‹, das sein Geld in Landkäufe steckt?«


      »Mach dich nicht lustig darüber, Kaplan Flynn. Deine Ausbildung zum Priester hat auch Geld gekostet, viel Geld. Und wenn es mir finanziell gut geht, hast du eine Last weniger zu tragen.«


      »Du bist keine Last für mich, Eddie, das warst du nie.« Kaplan Flynn war höchst verärgert, bemühte sich aber, es nicht zu zeigen. »Wenn das alles ist, dann muss ich jetzt an die Arbeit.«


      »Arbeit? Was für eine Arbeit?«, höhnte Eddie. »Heutzutage, wo sich niemand um Gott schert, hast du doch nichts mehr zu tun. Du hast in deinem ganzen Leben noch nicht einen einzigen Tag richtig gearbeitet.«


      »Wie du meinst, Eddie, du hast sicher recht.« Der Priester stieß einen müden Seufzer aus und griff nach seiner Aktentasche.


      Er war auf dem Weg zu seiner Mutter, um ihr ein paar alte Fotos zu zeigen, die ihrem Gedächtnis womöglich auf die Sprünge helfen könnten, wie die Beraterin vom Gesundheitsamt Judy erklärt hatte.


      Dann wollte er mit Lilly Ryan und einem ihrer Söhne ins Gefängnis, um Aidan zu besuchen. Aidan Ryan war in einem ruhigen Augenblick offenbar in sich gegangen und hatte sich bereit erklärt, mit seiner Frau zu sprechen.


      Von dort aus würde er weiter zu Marty Nolan und für ihn und einen anderen Greis, der in derselben Gegend wohnte, das Abendmahl abhalten. Danach sollte er in St.Ita eine multikulturelle Veranstaltung zur Bekämpfung des Hungers in der Welt eröffnen und bei einem Match zwischen der Brothers School und St.Michael den Anstoß pfeifen. Anschließend ging es weiter zu »Farn & Heidekraut«, wo er dem dortigen neuen Gebets- und Meditationsraum, den sie zwar nicht Kapelle nannten, in dem er am Sonntag aber die Messe lesen würde, die nötige Bewunderung zukommen lassen musste.


      Vielleicht hatte Eddie recht, und das alles hatte im Grunde mit einem richtigen Arbeitstag nichts zu tun. Aber es fühlte sich verdammt nach Arbeit an.


      


      Judy Flynn hatte acht Tage hintereinander vor der Statue der heiligen Anna gebetet. Jetzt fehlte ihr noch ein Tag zur Novene.


      Sie hatte ihren Besuch mehr genossen, als sie sich jemals hatte vorstellen können. Ihren Bruder Brian quasi aufs Neue kennenzulernen, war eine höchst angenehme Erfahrung. Er war noch immer der freundliche junge Mann, der er früher gewesen war, und sehr beliebt bei den Leuten im Ort. Ihre Mutter hingegen, die in einem seltsamen Dämmerzustand dahinvegetierte, war kaum mehr ansprechbar, benahm sich ihr gegenüber inzwischen aber bedeutend weniger feindselig. Und der arme Eddie– er war wirklich gestraft genug damit, dass er auf Abwege geraten war. Judy und Kitty amüsierten sich oft köstlich über die Probleme, die er mit seiner jungen Naomi hatte. Nie im Leben wolle sie ihn zurückhaben, beteuerte Kitty, und wenn er auf den Knien den ganzen Weg durch die Whitethorn Woods angekrochen käme.


      Judy hatte versucht, der heiligen Anna bei ihrer Suche nach einem Mann für sie, Judy, unter die Arme zu greifen, und war ein paarmal in den Bridgeclub im Rossmore Hotel gegangen. Dort hatte sie zwei wirklich gut aussehende Männer namens Franklin und Wilfred kennengelernt, leider zwei ausgesprochene Schwätzer, die ständig von einem Mobilfunk-Service redeten, den sie aufziehen wollten– irgendwann einmal.


      Sie wohnten bei einer älteren Dame, die wegen irgendeines Skandals nie aus dem Haus ging. Selbst sie schien nicht viel von den beiden zu halten, aber sie ließ sie gewähren und weiter von ihren Plänen träumen. Die Situation zwischen den dreien war anscheinend ziemlich kompliziert.


      Mit der Zeit gestaltete Judy ihren Tagesablauf so angenehm wie möglich. Zuerst besuchte sie ihre Mutter und zog sich anschließend für drei Stunden in ihr Hotelzimmer zurück, wo sie ungestört an ihren Illustrationen arbeiten konnte. Nachmittags ging sie auf eine Tasse Kaffee zu Kitty, ehe sie sich für ihren Marsch zur Quelle umzog. Auf dem Weg dorthin kaufte sie eine Zeitung, und im Laufe des Abends traf sie sich auf einen Drink mit Brian, der ihr von seinem Tag erzählte. Es war ein ruhiges Leben, und sie konnte sich nicht mehr erinnern, weshalb sie davor so viele Jahre lang davongelaufen war.


      Zum Haarewaschen ging sie zu Fabian’s. Der smarte junge Mann, dem der Salon gehörte, erzählte ihr, dass er verliebt sei und hoffe, noch vor Ablauf des Jahres auch verheiratet zu sein. Das überraschte sie. Sie hätte schwören können, dass er schwul war, aber seit ihrer Rückkehr nach Rossmore hatte sie gelernt, dass nichts so war, wie es nach außen hin den Anschein hatte.


      »Ich hoffe, dass ich auch bald heiraten werde«, vertraute sie ihm an. »Ich habe die heilige Anna von der Quelle oben angeheuert, dass sie mir hilft, einen Mann zu finden.«


      »Damit dürften Sie doch kein Problem haben.« Fabian wusste, wie man Frauen schmeichelte. »Sie werden sich vor Angeboten nicht mehr retten können.«


      Judy schmunzelte bei der Vorstellung, wie sie die Männer wie lästige Fliegen von ihrer Türschwelle verscheuchte. Gedankenverloren betrat sie Slatterys Laden, nahm eine Zeitung und trug sie an die Kasse.


      »Wie immer, Sebastian«, sagte sie.


      »Du bist so schön, wenn du lächelst, Judy.«


      »Äh, danke«, erwiderte sie überrascht.


      Der Mann, den alle Skunk Slattery nannten, war nicht eben bekannt für galante Bemerkungen.


      »Das ist mein Ernst. Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht mal an einem Abend Zeit hättest… ich meine… um mit mir… vielleicht könnten wir ja zusammen essen gehen?«


      »Das wäre sehr nett, Sebastian«, antwortete Judy und versuchte, Anzeichen dafür zu finden, ob er verheiratet war oder nicht. Kitty hatte nichts erwähnt von einer Mrs.Skunk, aber man konnte nie wissen.


      »Falls dir das Essen im Rossmore Hotel nicht schon zu den Ohren herauskommt… die bieten dort ein recht gutes Abendmenü an«, fuhr Skunk eifrig fort. Wenn er sie in aller Öffentlichkeit ausführte, konnte es keine Mrs.Skunk geben.


      »Und welchen Abend würdest du vorschlagen, Sebastian?«, fragte sie.


      »Machen wir doch gleich Nägel mit Köpfen. Heute Abend um acht Uhr vielleicht?«, fragte er nervös. »Für den Fall, dass du es dir anders überlegst?«


      Beschwingt marschierte Judy hinauf zu der Heiligenstatue. Alles lief bestens. Sie musste sich erkundigen, warum alle ihn nur Skunk nannten.


      


      Neddy Nolan sagte an diesem Nachmittag zu Clare, dass er sich wegen ihres Landbesitzes mit seinen Brüdern in England in Verbindung setzen müsse, damit sie auch ihren Anteil bekämen.


      »Ich sehe nicht ein, warum. Kit hockt im Knast, dem kann es doch egal sein, und die anderen haben sich seit Jahren nicht mehr zu Hause blicken lassen. Wir wissen nicht einmal, wo sie jetzt sind.«


      »Aber sie haben ein Recht darauf, beteiligt zu werden, falls wir verkaufen müssen«, sagte Neddy.


      »Welches Recht, Neddy? Im Ernst, welches Recht? Sie hatten nie was für uns übrig, haben sich nie gemeldet und haben sich nie dafür interessiert, wie es eurem Vater geht.« Clare kannte kein Pardon in dieser Hinsicht.


      »Aber bei ihnen lief es im Leben nicht so gut wie bei mir.« Wie immer sah Neddy in jedem Menschen nur das Beste.


      »Das hast du alles dir selbst zu verdanken, Neddy, und darüber hast du nie deinen Vater vergessen. Und dein Vater wäre der Letzte, der sentimental würde, was den Rest der Familie betrifft«, sagte Clare. »Deine Brüder sind nie mitten in der Nacht aufgestanden, um den Fuchs aus dem Hühnerstall zu vertreiben oder um einer kranken Kuh beizustehen, die oben auf dem Feld kalbt. Sie haben nie neue Hecken gepflanzt oder die Steinmauern ausgebessert. Sie haben nie auch nur einen Finger gerührt, um deinem Vater was zu essen zu machen, hinter ihm herzuräumen und ihn durch die Gegend zu chauffieren, damit er Freunde besuchen kann.«


      Auf Clares Gesicht lag ein Ausdruck bedingungsloser Loyalität Neddy gegenüber, der sich in dem Moment nicht zum ersten Mal fragte, womit er sich ihre Liebe verdient hatte.


      »Mag sein, aber vielleicht wird ja nichts aus dem Geschäft mit der Straße«, sagte er niedergeschlagen.


      »Darauf würde ich mich nicht verlassen, Neddy«, warnte Clare, der alles Mögliche zu Ohren gekommen war im Lehrerzimmer von St.Ita, im Bridgeclub des Rossmore Hotel und auch im Waschsalon, wenn sie dort die Wäsche abgab. Mittlerweile war es keine Frage mehr, ob die Straße käme, sondern nur noch, wann.Im Laufe der letzten paar Wochen war die Stimmung unmerklich umgeschlagen.


      Früher oder später würde sich auch ihr Neddy entscheiden müssen. Sie würde ihn nicht beeinflussen. Diese Entscheidung musste er allein treffen. Würde er die Farm seines Vaters für ein kleines Vermögen an dieses Gangstersyndikat verkaufen, zu dem auch Leute wie Eddie Flynn gehörten? Oder würde er als Einziger Widerstand leisten und versuchen, den Fortschritt aufzuhalten und den Wald und die Quelle zu retten, die vor so vielen Jahren seine Mutter geheilt hatte, wie er tief drinnen in seinem großen, naiven Herzen tatsächlich glaubte?


      


      »Was? Du willst mit Skunk zum Essen gehen?« Kaplan Brian Flynn staunte nicht schlecht.


      »Willst du mir damit sagen, dass er eine Frau und zehn Kinder hat?«, fragte Judy leicht gereizt.


      »Himmel, nein, wer würde Skunk schon heiraten?«, erwiderte Brian und hätte sich am liebsten sofort auf die Zunge gebissen. »Ich meine, er ist immer noch ledig und macht den Eindruck, als würde er ewig Single bleiben«, fügte er kleinlaut hinzu.


      Judys Antwort fiel knapp und bündig aus. »Wieso sagen alle Skunk zu ihm?«


      »Kann ich dir nicht sagen«, erwiderte ihr Bruder wahrheitsgemäß. »Soweit ich mich erinnern kann, hieß er schon immer so. Ich dachte eigentlich, das sei sein richtiger Name.«


      


      Lilly Ryan konnte nicht glauben, welche Veränderung mit ihrem Mann Aidan in den letzten elf Monaten vor sich gegangen war. Er sah verhärmt aus, sein Gesicht war eingefallen, und er hatte dunkle Schatten unter den Augen. Ihr Sohn Donal, der zuerst nicht hatte mitkommen wollen, wich erschrocken vor dem Mann mit dem wilden Blick zurück.


      »Bitte, Donal«, flüsterte sie. Unwillig streckte der Junge die Hand aus.


      »Ich hoffe, du kümmerst dich anständig um deine Mam«, sagte Aidan streng.


      »Ja, ich versuche es«, erwiderte Donal.


      Er war achtzehn Jahre alt und wünschte sich, Millionen Meilen weit weg zu sein. In der Vergangenheit hatte er mit ansehen müssen, wie sein Dad seine Mam geschlagen hatte, und jetzt schien es ihm unerträglich, wie jämmerlich dankbar seine Mam dafür war, dass sie diesen Mann besuchen durften.


      »Schlechter als ich kannst du den Job auch nicht machen«, fügte Aidan Ryan hinzu. »In Gegenwart von Kaplan Flynn und dir, Donal, will ich mich deshalb dafür entschuldigen, wie ich Lilly in der Vergangenheit behandelt habe. Es gibt keine Rechtfertigung, und ich werde mich auch nicht anstrengen, eine zu erfinden. Der Alkohol und der Kummer wegen dem Baby, das wir verloren haben, sind eine Erklärung, aber keine Entschuldigung.« Er blickte einem nach dem anderen ins Gesicht.


      Kaplan Flynn erwiderte nichts, da dies ausschließlich die Familie betraf.


      Auch Lilly war vollkommen sprachlos, und deswegen antwortete Donal an ihrer Stelle. »Danke, dass du das vor allen Leuten gesagt hast«, erklärte er mit sehr erwachsen klingender Stimme. »Es ist dir bestimmt nicht leichtgefallen. Wenn es nur um mich und darum ginge, das ich dir verzeihe– ich würde dir nie verzeihen, nicht in hundert Jahren. Ich habe mit angesehen, wie du meine unschuldige Mutter mit einem Stuhlbein verprügelt hast. Aber das Leben geht weiter, und wenn meine Mutter mich bittet, dir zu verzeihen, werde ich darüber nachdenken. Mam und ich, wir gehen jetzt und lassen dich mit Kaplan Flynn allein. Wir werden ja sehen, ob du immer noch dasselbe empfindest, wenn wir dich nächste Woche wieder besuchen kommen.« Er stand auf, um zu gehen.


      Aidan Ryan sah ihn flehend an. »Natürlich werde ich noch dasselbe fühlen, mein Sohn. Ich werde es mir nicht anders überlegen.«


      »Bevor sie dich hier eingesperrt haben, hast du deine Meinung jede halbe Stunde geändert«, erwiderte Donal ungerührt. Dann drehte er sich um.


      »Geht nicht!«, rief Aidan Ryan. »Geht nicht und lasst mich hier eine Woche in der Ungewissheit zurück, ob ihr mir verzeiht oder nicht.«


      »Du hast meine Mam jahrelang im Zweifel gelassen. Sie hatte keine Ahnung, was sie dir angetan hatte, dass du so gewalttätig geworden bist. Jetzt kannst du ruhig mal eine Woche lang schmoren.« Er schob seine Mutter zur Tür, ehe sie noch ein Wort sagen konnte.


      Kaplan Flynn empfand ungeheure Bewunderung für den Jungen. Am liebsten hätte er ihn laut gelobt. Aber er verzog keine Miene.


      »Es war der Kummer, Donal«, sagte Aidan Ryan. »Jeder Mensch reagiert anders darauf. Ich bin fast gestorben vor Schmerz über den Verlust deiner Schwester.«


      Ruhig erwiderte Donal: »Ja, jeder Mensch reagiert anders auf Kummer. Ich habe Teresa zwar nicht gekannt, aber ich habe sie immer darum beneidet, dass irgendjemand sie weit weg in Sicherheit gebracht hat vor dir und deinen Ausfällen im Suff…«


      Und dann waren sie gegangen.


      Draußen auf dem Korridor sagte Lilly: »Warum hast du mich nicht mit ihm reden lassen? Es tut ihm so leid…«


      »Rede nächste Woche mit ihm, wenn er es dann immer noch bereut.«


      »Aber wenn ich mir vorstelle, dass er bis dahin ganz allein…« Mitleid sprach aus ihrem Blick.


      »Du warst auch die ganze Zeit allein, Mam«, sagte er.


      Drinnen im Besucherraum saß Kaplan Flynn neben einem weinenden Aidan Ryan, während ein Aufseher sie nicht aus den Augen ließ.


      »Glauben Sie, sie wird mir jemals verzeihen, Herr Pfarrer?«


      »Ich bin sicher.«


      »Warum hat sie dann nichts gesagt?«


      »Das war der Schock, Aidan. Sie braucht Zeit zum Nachdenken. Woher soll sie wissen, ob sie Ihnen verzeihen kann oder nicht? Noch vor einem Jahr haben Sie sie krankenhausreif geprügelt, und dann haben Sie sie die ganzen Monate hier nicht sehen wollen. Ich denke, sie wird sich das reiflich überlegen müssen, meinen Sie nicht?«


      Der Mann schien Angst zu haben, wie Kaplan Flynn zufrieden feststellte. Das war gut. Der Pfarrer wusste, dass Lilly Ryan ihrem Mann am kommenden Dienstag verzeihen würde, und Donal Ryan wusste das vermutlich auch.


      Sollte er ruhig noch ein bisschen schmoren.


      


      Myles Barry, der Anwalt, machte sich mit grimmigem Gesicht auf den Weg zur Farm der Nolans.


      Er hatte Nachricht aus einem Gefängnis seiner Majestät in England erhalten. Ein Mr.Christopher Nolan (besser bekannt als Kit) habe gelesen, dass den Farmern, deren sich in der Nähe von Rossmore befindlicher Grund und Boden im Zuge des Baus der geplanten Straße von Regierungsseite aufgekauft würde, eine Entschädigung zustünde. Mr.Christopher Nolan wolle nun darauf hinweisen, dass sein Vater Martin Nolan alt und unfähig sei, in dieser Angelegenheit eine geschäftliche Entscheidung zu treffen, ebenso wenig wie sein jüngerer, geistig behinderter Bruder Edward Nolan (besser bekannt als Neddy). Dieser sei noch nie fähig gewesen, Verantwortung zu übernehmen oder das in ihn gesetzte Vertrauen in irgendeiner Weise zu rechtfertigen. Nicht einmal auf einer Baustelle in London habe er es ausgehalten. Aus diesem Grund könne es nicht im Interesse der Justiz sein, wenn einer dieser beiden Männer eine Entscheidung träfe, die auf die gesamte Familie Nolan Auswirkungen habe. Er, Christopher Nolan, melde deshalb seinen Anspruch an dem Grundbesitz an und wolle seine Interessen gewahrt wissen.


      Noch nie zuvor war Myles Barry so wütend gewesen.


      Der nichtsnutzige, kriminelle Kit, der in irgendeinem Revolverblatt im Gefängnis gelesen hatte, dass mit der Farm der Familie, die er schon lange im Stich gelassen hatte, Geld zu machen wäre, holte gierig zum Schlag aus.


      Myles Barry musste den Nolans den Brief zeigen oder ihnen zumindest dessen Inhalt mitteilen. Er hätte sich etwas Angenehmeres vorstellen können.


      Dabei lief er Kaplan Flynn in die Hände, der gerade die Farm der Nolans verließ.


      »Ist hoffentlich alles in Ordnung, oder?«, fragte Myles.


      Der Priester lachte. »Nein, keine Letzte Ölung oder so etwas. Ich halte nur ab und zu für Marty das Abendmahl ab. Er ist nicht mehr so gut auf den Beinen wie früher und kann nicht mehr zur Messe in die Kirche kommen.«


      »Wäre er in einem Pflegeheim nicht besser aufgehoben?«, meinte Myles.


      »Eine bessere Pflege als hier bei Neddy und Clare bekommt er nirgendwo«, antwortete der Pfarrer, der nicht bemerkt hatte, dass Neddy hinter ihm aus dem Haus getreten war. »Wäre ich alt und pflegebedürftig, wäre mir hier in Rossmore keiner lieber als diese beiden. Ist doch schrecklich, sich selbst überlassen zu sein wie meine arme Mutter und der arme, alte Kanonikus, die zwar fest entschlossen sind, ihre Unabhängigkeit zu wahren, im Grunde aber schwer zu kämpfen haben, damit es irgendwie weitergeht…«


      Neddy, der herausgekommen war, um den Anwalt zu begrüßen, mischte sich in das Gespräch ein.


      »Geht es dem Stadtpfarrer denn nicht gut, Herr Pfarrer? Erst kürzlich hat mir Josef erzählt, wie gern er mitten in der Stadt wohnt, wo er alles in der Nähe hat.«


      »Doch, Neddy, aber Josef will uns verlassen und an der neuen Straße mitbauen, wenn sie kommt.«


      »Falls sie kommt«, entgegnete Neddy.


      »Nein, ich würde sagen, dass sie definitiv kommt«, warf Myles Barry ein. »Das ist auch der Grund, warum ich mit dir reden muss.«


      »Ach, da gehen sie dahin meine Hoffnungen, dass wir keine Entscheidung treffen müssen«, antwortete Neddy und lachte.


      Der Priester stieg in sein Auto und fuhr weg, während der Anwalt Neddy in die Küche folgte. Das Haus war sauber, und es war aufgeräumt. Myles Barrys Blick fiel auf glänzend polierte Möbel, den geschrubbten Holztisch und das fein säuberlich in den offenen Regalen eingeräumte blau-gelbe Geschirr.


      Neddy erklärte dem Anwalt, dass sein Vater in seinem Zimmer ein Nickerchen hielte, goss dem Besucher eine große Tasse Kaffee ein und bot ihm einen Teller mit selbst gebackenen Keksen an. In der Woche zuvor habe er im Fernsehen einem Gourmetkoch beim Backen zugesehen und sich gedacht, die könne er leicht nachmachen.


      Er war naiv, Neddy, sicher, aber kein Dummkopf.


      Einer spontanen Eingebung folgend, beschloss Myles Barry, Neddy den geldgierigen verletzenden Brief seines Bruders Kit aus einem englischen Gefängnis zu zeigen. Neddy las ihn langsam.


      »Er hält nicht viel von uns, wie?«, sagte er schließlich.


      »Ich bin immerhin mit Kit in die Schule gegangen. Er hat die Leute immer schon gern ein bisschen von oben herab behandelt. Du kennst ihn doch, das hat nichts zu bedeuten…«, begann Myles Barry.


      »Hat er sich eigentlich mal bei dir gerührt, seit er aus der Schule weg ist?«, fragte Neddy.


      »Nein, aber du weißt doch, wie das so ist. Jeder lebt sein Leben, und jeden verschlägt es in eine andere Richtung…« Myles Barry fragte sich, weshalb er Kit Nolan auch noch verteidigte, obwohl er ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen hätte.


      »Mir schreibt er auch nie. Ich schicke ihm jeden Monat einen Brief, seit Jahren, und berichte ihm, was es Neues gibt in Rossmore, wie es Dad geht und alles andere, das ihn interessieren könnte. Von der Straße hab ich ihm natürlich auch erzählt. Aber von ihm höre ich nie was.«


      »Vielleicht hat er dir nichts zu sagen«, meinte Barry.


      Sein Zorn auf Kit hatte den Siedepunkt erreicht. Da schrieb dieser anständige Neddy seit Jahren seinem undankbaren Bruder jeden Monat einen Brief, und was war das Ergebnis? Kit fiel nichts Besseres ein, als per Anwalt verbreiten zu lassen, Neddy sei ein Schwachkopf.


      »Wahrscheinlich. Da drin muss ein Tag wie der andere sein.« Neddy schüttelte traurig den Kopf.


      »Du hast doch von Eddie Flynns Syndikat gehört, oder? Ich denke, dass sie auch bei dir waren.«


      »O ja, ein komischer Besuch war das.«


      »Und was hast du zu ihnen gesagt, Neddy?« Myles Barry hielt den Atem an.


      »Ich hab zu ihnen gesagt, dass ich nicht mit ihnen Geschäfte machen kann und dass wir niemals diese gewaltige Geldsumme annehmen. Das wäre unanständig.«


      »Und was haben sie darauf geantwortet?« Myles’ Stimme war nur noch ein Flüstern.


      »Du wirst es nicht glauben, Myles, aber sie haben mir noch mehr Geld geboten! Als ob sie gar nicht zugehört hätten.«


      Myles strich sich über die Stirn. Einen Mandanten wie ihn würde er wohl nie mehr im Leben haben. Zum Glück.


      »Was soll jetzt passieren, Neddy?«


      »Uns wird schon was einfallen, wenn es so weit ist– wenn die Enteignung angeordnet wird.« Neddy war die Ruhe in Person.


      »Du verstehst aber schon– ich meine, ich habe es dir doch erklärt, dass die Regierung nicht annähernd so viel zahlen wird wie Eddie Flynns Kumpane. Die Leute vom Syndikat stehen gut da– sie haben überall Land zusammengekauft, ein Stück hier, ein Stück da.«


      »Ja, das weiß ich alles, aber wenn ich es ihnen verkauft hätte, würde es ihnen gehören, und ich hätte nichts mehr zu melden.«


      Myles Barry überlegte, ob er ihm erklären sollte, dass Neddy Nolan überhaupt nichts mehr zu sagen hätte, sobald er das Land verkauft hatte. Aber das sparte er sich.


      »Was sollen wir Kit nun antworten?«, fragte er verzweifelt.


      »Es gibt keinen Grund, Kit irgendwas zu antworten. Er hat keine Rechte an der Farm hier, an nichts. Ihm steht nur zu, was ich ihm freiwillig gebe.« Stolz sah sich Neddy in der gepflegten Küche und in dem renovierten Bauernhaus seines Vaters um, das zuvor so heruntergekommen gewesen war.


      »Nun, ich bin ja deiner Meinung, dass es schwierig für ihn werden dürfte, einen Rechtsanspruch geltend zu machen, aber als Sohn deines Vaters kann er vielleicht…«


      »Nein, Myles.« Neddy war nicht aus der Ruhe zu bringen. »Nein, als ich das zweite Mal gebürgt und die Kaution für ihn gestellt hab, musste ich nach England rüberfahren. Und dabei hab ich einen englischen Anwalt kennengelernt, einen älteren Mann, der auch noch sehr nett war. Auf jeden Fall hat er Kit ein Dokument unterschreiben lassen, in dem steht, dass er für die Bürgschaft auf seinen Anteil am Familienbesitz verzichtet. Ich hab dem Anwalt zwar erzählt, dass es nur ein paar Morgen Land sind, das zudem nicht viel taugt, aber im Prinzip ist es ein richtiges Anwesen.« Er lächelte bei der Erinnerung daran.


      »Und hast du dieses Dokument noch, Neddy?«


      »Oh, natürlich. Weißt du, Kit hat die Kaution verfallen lassen, und ich hab das Geld nie wiedergesehen. Und als er dann wieder eingebuchtet wurde, wollten sie ihn nicht mehr gegen Kaution rauslassen, und deswegen hat er mich gar nicht mehr gefragt.«


      »Könnte ich dieses Dokument vielleicht mal sehen?«


      Neddy ging zu einem kleinen Eichenschrank in der Ecke. Jede Firma hätte ihn um die Ordnung beneidet, die darin herrschte. Mit einem Handgriff zog Neddy das richtige Blatt Papier heraus. Myles Barry warf einen Blick auf die Rücken der Aktenordner. »Versicherung« stand da, dann »Rente«, »St.Ita«, »Krankenkasse«, »Haushaltsausgaben«, »Farm« und so weiter. Und das alles beschriftet von einem Mann, dessen Bruder behauptete, er könne nicht bis drei zählen.


      


      Sebastian Slattery entpuppte sich als angenehmer Begleiter, und Judy fiel es leicht, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Er interessierte sich für ihre Arbeit und wollte wissen, wie sie an die Illustration eines Kinderbuchs heranging. Ob es Geschichten gebe, die ihr nicht so lägen, und ob es ihr schwerfiele, diese zu illustrieren, fragte er.


      Außerdem interessierte es ihn, ob sie schon mal mit dem Eurostar-Zug in Frankreich gewesen sei. Das habe er sich fest vorgenommen, wenn er das nächste Mal nach London käme. Dann erzählte er ein wenig über sich: dass er kaum Verwandte habe, ein Einzelkind sei und dass seine Eltern bereits gestorben seien. Nur ein paar Cousins gebe es noch, in einem kleinen Dorf namens Doon, das einige Meilen entfernt lag und recht hübsch sein musste. In Kürze würde das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum eröffnet, in Erinnerung an einen Iren, der nach Amerika ausgewandert war. Dessen Enkel, halb polnischer, halb irischer Abstammung, hatte das Zentrum zu seinen Ehren erbaut. Und jetzt sei er– Skunk– zu dem Festakt eingeladen. Vielleicht habe Judy Lust, ihn zu begleiten.


      »Warum sagen die eigentlich alle Skunk zu dir?«, fragte Judy unvermittelt.


      »Ich weiß es nicht, Judy, um ehrlich zu sein. So haben sie mich in der Schule schon genannt, und das ist an mir hängengeblieben– Stinktier. Vielleicht habe ich damals so schlimm gerochen. Aber jetzt rieche ich doch nicht schlimm, oder?«


      »Nein, Sebastian, natürlich nicht«, erwiderte sie.


      In dem Moment betrat Cathal Chambers, der Bankfilialleiter, das Hotel.


      »Guten Abend, Skunk, hallo, Judy«, begrüßte er sie freundlich.


      »Oh, Cathal, gerade haben wir darüber gesprochen. Sebastian wird von jetzt an mit seinem richtigen Namen angesprochen«, sagte Judy Flynn, als würde sie eine Klasse unbändiger Zehnjähriger zur Ordnung rufen.


      »Klar, Skunk, ich meine, Sebastian. War doch nie böse gemeint.«


      Und Skunk Slattery, der über dreißig Jahre lang so genannt worden war, verzieh ihm gnädig.


      Am nächsten Tag wurde Judy von ihrer Schwägerin Kitty einem verschärften Kreuzverhör unterzogen, während sie zusammen Mrs.Flynns Bett neu überzogen und es der alten Dame in einem Sessel gemütlich machten. Mittlerweile hatte sich alles bestens eingespielt. Mrs.Flynn hatte schließlich zugegeben, wenn auch unter Protest, in Judy ihre Tochter wiederzuerkennen, und nach anfänglichem Murren hatte sich auch ihre irrationale Abneigung gegen ihre Schwiegertochter etwas gelegt, was ein ungeheurer Fortschritt für sie war.


      Natürlich beklagte sie sich wie üblich, dass jemand ihre Kleider gestohlen hätte, und war auch nicht zu beruhigen, als Judy das Paket mit der sauberen Wäsche aus dem Waschsalon auspackte.


      »Na, jetzt rück schon raus damit. Hat Skunk es bei dir versucht oder nicht?«, fragte Kitty.


      »Sein Name ist Sebastian, und er ist ein reizender Mensch«, erwiderte Judy pikiert.


      »Skunk? Reizend?« Das überstieg Kittys Fassungsvermögen.


      »Ich sag es dir doch, er hört nicht mehr auf diesen albernen Spitznamen.«


      »Das wird ’ne Weile dauern, bis sich das rumspricht, Judy.«


      »Ab heute wird alles anderes. Er malt nämlich gerade ein neues Schild für seinen Laden«, erklärte Judy.


      Mrs.Flynn blickte von einer zur anderen. »Es gibt Schlechtere als Skunk. Der hat einiges auf der Seite«, sagte sie.


      »Man wählt einen Mann doch nicht nach dem aus, was er auf der Seite hat«, sagte Judy vorwurfsvoll.


      »Aus welchem Grund denn sonst? Weil er ein guter Stepptänzer ist, vielleicht?«, fragte ihre Mutter, und aus irgendeinem Grund, der ihnen nicht ganz klar war, fanden sie das alles sehr komisch.


      


      Cathal Chambers von der Bank machte sich Sorgen, weil Neddy Nolan einen großen Kredit aufgenommen hatte. Natürlich hatte er die Farm als Sicherheit, trotzdem war es eine enorme Summe.


      Das war er nicht gewohnt von einem Mann, der zweimal überlegte, ehe er sich ein Paar Schuhe in einem Oxfam-Laden kaufte.


      »Würdest du mir vielleicht sagen, wozu du das viele Geld brauchst, Neddy?«, fragte Cathal.


      »Für meine Berater«, erklärte Neddy.


      »Aber, Allmächtiger, was für einen Rat geben die dir, der so viel Geld kostet?« Cathal wunderte sich sehr.


      »Hochspezialisierte Experten verlangen nun mal ihren Preis«, sagte Neddy, als ob das irgendetwas erklärt hätte.


      »Ich habe nur Angst, dass du irgendwelchen Betrügern in die Hände fällst, die dich ausnehmen werden wie eine Weihnachtsgans.«


      Cathal war es sehr ernst damit. Ihm lag sowohl Neddy Nolans Wohl als auch das der Bank am Herzen.


      »Nein, Cathal, keine Sorge, das sind alles seriöse Profis«, erwiderte Neddy mit einem feinen, ruhigen Lächeln.


      


      Cathal suchte umgehend die Anwaltskanzlei von Myles Barry auf.


      »Myles, ich will mich ja nicht in die Beziehung zu Ihrem Mandanten einmischen, aber wer sind diese Berater, die Neddy Nolan angeheuert hat?«


      »Welche Berater?« Myles Barry war überfragt.


      »Ja, die Leute, denen er offensichtlich so hohe Honorare zahlt.«


      Myles kratzte sich am Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wer das sein soll. Und ich habe ihm bisher keine Rechnung geschickt. Er wird ja wohl kaum noch eine Anwaltskanzlei beauftragt haben, ohne es mir zu sagen. Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Cathal, wirklich nicht.«


      


      Lilly Ryan und ihr Sohn Donal kehrten am Besuchstag ins Gefängnis zurück. Dieses Mal wollten sie ohne den Priester zu Aidan.


      »Aber falls Sie mich brauchen, ich bin in der Nähe, weil ich hier noch einen anderen Besuch mache«, sagte Flynn.


      Kaplan Flynn führte ein äußerst unbefriedigendes Gespräch mit der armen Becca King, die jedes Mal ein Stück mehr ihren Verstand zu verlieren schien. Für die Beteiligung an dem Mord an ihrer Rivalin war sie zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt worden. Sie zeigte keine Reue, sondern wiederholte ständig, dass es getan werden musste. Kaplan Flynn hoffte, dass sie ihn nicht wieder darum bitten würde, eine Gefängnistrauung mit dem jungen Mann zu arrangieren, von dem sie regelrecht besessen war. Der junge Mann kam sie nicht einmal besuchen, von einer Heirat konnte also erst recht nicht die Rede sein. Aber nein, heute hatte sie ein anderes Anliegen. Sie hatte eine Petition für die heilige Anna verfasst und wollte, dass diese Karte, für alle deutlich sichtbar, in der heiligen Grotte aufgehängt wurde.


      Sie zeigte sie dem Priester, es war ein Foto ihrer Mutter Gabrielle King, und darunter hatte sie geschrieben: »Bitte, heilige Anna, bestrafe diese Frau mit unerbittlicher Strenge dafür, dass sie das Leben ihrer Tochter zerstört hat. Und jeder Deiner treuen Anhänger soll ihr in Deinem Namen ins Gesicht spucken, wenn er ihr in den Straßen von Rossmore begegnet.«


      Brian Flynn fühlte sich alt und müde, versprach aber feierlich, noch am selben Nachmittag hinaufzugehen und die Karte aufzuhängen. Das habe Vorrang vor allem anderen.


      »Aber wirklich an einer Stelle, wo alle sie sehen können«, rief Becca ihm nach, als er sich zum Gehen wandte.


      »Ich werde ihr einen Ehrenplatz suchen, Becca«, versprach er.


      Als er gerade gehen wollte, legte ihm Kate, eine der Aufseherinnen, die Hand auf den Arm.


      »Es ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Kaplan, dass Sie sie nicht vor den Kopf stoßen.«


      »Sie wissen schon, dass ich die Karte wegwerfen werde, oder?«, sagte Flynn.


      »Natürlich weiß ich das. Aber Sie werden damit warten, bis Sie nach Hause kommen, und sie dort verbrennen, statt die Karte hier zurückzulassen, wo jeder sie nehmen kann«, antwortete Kate.


      Brian Flynn schob die Karte in seine Brieftasche neben einen Scheck, der an diesem Morgen aus London eingetroffen war. Eine gewisse Helen Harris war gestorben und hatte ihm und der Pfarrei Geld hinterlassen. Sie wollte sich damit bei der heiligen Anna bedanken, dass diese vor dreiundzwanzig Jahren ihre Gebete erhört und ihr ein gesundes Kind geschenkt hatte. Vielleicht wisse der Pfarrer, wie er es am besten zu Ehren der Heiligen verwenden könne.


      Während er sich auf eine Holzbank setzte, für den Fall, dass Lilly Ryan ihn brauchen könnte, sinnierte Kaplan Flynn darüber nach, welche Rolle ein Priester in der heutigen Gesellschaft überhaupt spielte. Er hatte darauf noch keine befriedigende Antwort gefunden, als Lilly und Donal herauskamen.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er besorgt und ärgerte sich selbst über die Frage. Wie konnte in einer Familie alles in Ordnung sein, in der der Vater wegen häuslicher Gewalt im Gefängnis saß und die noch dazu vor fast fünfundzwanzig Jahren ein Kind verloren hatte?


      Doch zu seiner Überraschung nickte Lilly, als wäre die Frage ganz normal. »Alles bestens, Herr Pfarrer. Mir wird jetzt erst klar, was für ein schwacher Mann Aidan ist. Ich wusste das nicht, er war doch immer so groß und stark und hat mir wehgetan, wenn ich mich dumm angestellt habe. Aber im Grunde ist er schwach und voller Angst, das sehe ich jetzt.«


      »Und außerdem hat Mam begriffen, dass der Staat ihm nicht verzeihen und ihn freilassen wird, nur weil sie so viel Verständnis für ihn hat. Dad wird seine Strafe absitzen müssen«, fügte ihr Sohn hinzu.


      »Ja, aber Donal war wirklich eine große Hilfe. Es ist ihm nicht leichtgefallen, aber meinetwegen hat er seinem Dad die Hand gereicht und ihm Mut gewünscht.« Lillys müdes Gesicht sah plötzlich viel weniger verhärmt aus.


      »Dann würden Sie also sagen, dass wir etwas erreicht haben?«, fragte Kaplan Flynn.


      »Das beste Ergebnis, das unter diesen Umständen zu erreichen war«, stimmte Donal ihm zu.


      »Mehr kann keiner von uns erhoffen«, sagte Kaplan Flynn.


      


      Clare unternahm mit ihren Schülerinnen eine Exkursion in die Heartfelt Art Gallery. Die Leiterin der Kunstgalerie, Emer, war eine gute Freundin von ihr.


      Die Mädchen sollten sich in Ruhe die ausgestellten Bilder anschauen und schriftlich Fragen dazu beantworten, während sich die beiden Frauen auf eine Tasse Kaffee zusammensetzten.


      Emer würde bald einen Kanadier namens Ken heiraten, in den sie seit langem unglücklich verliebt war. Sie hatte schon befürchtet, ihn für immer verloren zu haben, als er plötzlich mit einem Blumenstrauß vor ihrer Tür stand, und seitdem schwebte sie im siebten Himmel.


      Kaplan Flynn würde sie in einer kurzen Zeremonie trauen. Aber wahrscheinlich hätte der Priester allem zugestimmt, froh darüber, dass heutzutage überhaupt noch jemand eine Kirche betrat oder einen Partner vom anderen Geschlecht heiratete, meinte Emer.


      »Er weiß schon, was er will«, sagte Clare.


      »Sicher«, stimmte Emer ihr zu. »Hat er dich und Neddy eigentlich auch getraut?«


      »Nein, das war noch der alte Stadtpfarrer, aber er hat ihm assistiert und ihn immer wieder zurückgeholt, wenn er zu sehr vom Thema abgeschweift ist…«


      »Deinen Neddy sehe ich momentan ziemlich oft. Er hat offensichtlich geschäftlich in der Nähe von Ken zu tun. Hier in den alten Getreidemühlen, die sie zu Büros umgebaut haben«, sagte Emer.


      »Neddy? Was Geschäftliches?«


      »Na, das nehme ich jedenfalls an. Ich habe ihn erst heute gesehen, als ich Ken was zu essen ins Büro brachte. Und gestern…«


      Clare erwiderte nichts. Neddy hatte ihr gegenüber nichts von einem Geschäft erwähnt. Sie spürte, wie ihr kalt ums Herz wurde. Aber doch nicht Neddy. Nein, niemals.


      Emer begriff, was in ihrer Freundin vor sich ging.


      »Ich kann mich natürlich auch täuschen«, meinte sie kleinlaut.


      Clare sagte noch immer nichts.


      »Ich meine, das sind hier alles Büroräume, kleinere Einheiten, die sie auch einzeln als Büro vermieten. Aber keine Wohnungen oder Apartments. Nein, Clare, nicht Neddy. Er betet dich an, um Himmels willen.«


      »Ich glaube, die Mädchen hatten jetzt genug Zeit«, sagte Clare schließlich mit ungewohnt spröder Stimme.


      »Bitte, zieh keine voreiligen Schlüsse… du kennst doch die Männer«, bat Emer.


      Clare kannte die Männer, und zwar besser als jede andere in Rossmore.


      »Vorwärts, Mädchen, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete.


      Clare wollte gerade in ihren Wagen steigen, als Cathal Chambers von der Bank auf sie zukam und sie freundlich grüßte.


      »Neddy und du, ihr habt wohl große Pläne mit eurer Farm«, sagte er.


      »Kaum, Cathal, es ist immer noch recht unklar, ob die Straße jetzt gebaut wird und dann mitten durch unser Land führt oder nicht.«


      »Aber wozu dann diese Berater, die so viel Geld kosten?«


      »Ich weiß nichts von irgendwelchen Beratern, die viel Geld kosten.«


      »Vielleicht habe ich etwas falsch verstanden. Aber dass ihr einen hohen Kredit bei uns laufen habt, das weißt du schon, oder?« Auf Cathals rundlichem Gesicht zeichnete sich große Besorgnis ab.


      »Einen hohen Kredit? O ja, natürlich weiß ich das…«, sagte Clare, aber man hörte ihr deutlich an, dass sie absolut keine Ahnung hatte, wovon er sprach.


      Es gab einmal eine Zeit, da hatte sie gedacht, Neddy sei als Mann zu gut, um wahr zu sein. Vielleicht hatte sie damit richtig gelegen.


      Als sie nach Hause zurückkam, hielt ihr Schwiegervater gerade ein Nickerchen draußen auf der Veranda, die sie zusammen gebaut hatten. Sie erinnerte sich, wie sie Neddy einen Nagel nach dem anderen gereicht hatte. Marty schlief in einem großen Korbsessel, eine leichte Decke wärmte seine Knie. Dieser Ort hier hatte Frieden und Zuflucht für Clare bedeutet, aber jetzt war alles vorbei.


      Neddy saß am Küchentisch, der mit Papieren übersät war.


      »Ich muss dich etwas Wichtiges fragen, Neddy«, begann sie.


      »Und ich hab dir was Wichtiges zu sagen, Clare«, erwiderte er.


      


      Judy Flynn trat ein paar Schritte zurück, um das neue Schild über Slatterys Zeitungsladen besser bewundern zu können. Es machte sich prächtig.


      »Es dürfte eine Zeitlang dauern, bis sie aufhören, mich Skunk zu nennen«, sagte er nervös.


      »Macht nichts, wir haben Zeit«, meinte Judy.


      »Du musst doch nicht so bald wieder zurück, oder?«, fragte Sebastian Slattery von der obersten Stufe der Leiter herab.


      »Nein, ich bin mein eigener Chef, aber auch ich muss Geld verdienen und kann deshalb nicht endlos im Rossmore Hotel wohnen bleiben.«


      »Wie wäre es bei deiner Mam zu Hause?«, schlug Sebastian vor.


      »Nein, wenn ich dort wohnte, würde man sie eines Tages tot auffinden, erstochen mit einem Brotmesser.« Judy kannte sich recht gut.


      »Und bei Kitty?«


      »Da sieht es ähnlich aus. Menschen wie sie kann ich nur kurze Zeit ertragen.«


      »Und wie wäre es mit meiner Wohnung? Du könntest eine Weile hier über dem Laden wohnen, bis… bis…«


      »Bis was, Sebastian?«


      »Bis wir geheiratet haben und uns was Schöneres suchen, für dich und mich, für uns, meine ich…«


      »Ja, werden wir denn heiraten? Wir kennen uns doch kaum«, erwiderte Judy.


      »Ich hoffe sehr«, sagte Sebastian und stieg von der Leiter.


      »Gut, dann ziehe ich heute Abend ein«, erklärte sie.


      »Äh– ich muss erst ein Zimmer für dich herrichten…«


      »Du meinst, wir werden nicht zusammen schlafen? In deinem Zimmer?«, rief sie ihm laut und zum größten Vergnügen der Passanten über die Straße zu.


      »Dann wird dieser schreckliche Druide von deinem Bruder hinter mir her sein und mir was vom Lohn der Sünde und anderen Unfug erzählen.«


      »Mach dich nicht lächerlich, Sebastian. Brian wird sich wahnsinnig für uns freuen. Von ihm wirst du so etwas nicht zu hören bekommen. Du warst zu lange nicht mehr in der Kirche…«


      


      Brian Flynn war überrascht, Chester Kovac zu sehen, den stämmigen Amerikaner, der das Danny-O’Neill-Gesundheitszentrum in Doon finanziert hatte.


      »Ich wollte Sie fragen, ob ich Sie dazu überreden kann, Hannah Harty und mich in aller Stille zu trauen. Sie verstehen, keine große Zeremonie…«


      »Selbstverständlich werde ich das. Herzlichen Glückwunsch. Aber warum wollen Sie nicht in Doon heiraten, wo Sie wohnen? Kaplan Murphy betreut die dortige Gemeinde.«


      »Nein, wenn wir in Doon heiraten, müssen wir alle einladen, und wir sind nicht mehr die Jüngsten, um deswegen ein großes Theater zu machen. Außerdem wohnt dort Dr.Dermot– wir wollen ihn nicht provozieren. Es ist kompliziert.«


      Kaplan Flynn kannte Dr.Dermot– ein geiziger, griesgrämiger Mensch. Er konnte sich gut vorstellen, dass die Angelegenheit kompliziert war.


      »Ich wollte nur sicherstellen, dass Ihnen nichts entgeht an diesem großen Tag, das ist alles«, versicherte er Chester.


      »Oh, keine Sorge, Herr Pfarrer, uns entgeht schon nichts. Wir werden ganz groß und mit vielen Leuten feiern, wenn wir für die Flitterwochen nach Amerika zurückfahren. Und danach bringen wir meine Mutter mit hierher zurück, damit sie mal Urlaub macht. Sie heißt übrigens Ann und kann es kaum erwarten, die Quelle zu besuchen.«


      Wenn sie die Quelle noch sehen wollte, musste sie sich beeilen, dachte Kaplan Flynn, und schlug umgehend in seinem Terminkalender nach, um ein möglichst frühes Datum für die Trauung zu finden.


      


      Als die Entscheidung zum Bau der neuen Straße verkündet wurde, war Eddie Flynn nirgends zu finden. Das Votum im Gemeinderat war mit reichlich Stimmenvorsprung zugunsten des Baus der Umgehungsstraße ausgefallen. Eddies sogenanntem Konsortium war es gelungen, jedes in Frage kommende Stückchen Land aufzukaufen, nur die Farm der Nolans nicht. Der Plan sah vor, dass die Straße in einer geraden Linie über deren Grund und Boden hinauf in den Wald verlaufen und dabei die Quelle und die Statue unter sich begraben würde.


      Eddie hatte den anderen mehrfach versichert, dass es ein Kinderspiel wäre, Neddy Nolan das Land abzuluchsen. Klar, Neddy stand von vornherein als Verlierer fest. Die offizielle Entschädigung würde nie so hoch ausfallen wie das Angebot des »Syndikats«. Aber Neddy war immer schon ein wenig eigen gewesen. Das eigentliche Problem war, dass Eddie Flynn nicht geliefert hatte. Und deswegen hatte er verschwinden müssen.


      Kitty und den Kindern fiel kaum auf, dass er weg war. Nur Naomi war sehr verzweifelt. Der Stoff für die Kleider der Brautjungfern und für die Blumenmädchen war gekommen, und sie musste dringend mit ihm darüber reden. Warum hatte er ihr das jetzt angetan? Und Geld hatte er ihr auch keines dagelassen, und die Miete war auch nur für die nächsten zwei Monate im Voraus bezahlt. Die Situation war wirklich extrem ärgerlich…


      


      Lilly Ryan hatte einen Brief von ihrer Cousine Pearl aus Nordengland erhalten. Pearl war mit einem wunderbaren Mann namens Bob verheiratet, und sie hatten zwei erwachsene Kinder. Offensichtlich war etwas Angenehmes in ihrem Leben vorgefallen. Ihre Kinder, die früher immer kalt und distanziert gewesen waren und sich vielleicht sogar ein wenig für sie geschämt hatten, waren plötzlich viel netter zu ihnen. Pearl schrieb sehr offen, ohne sich zu verstellen oder ihr etwas vorzumachen. Ob sie und Bob für ein langes Wochenende nach Rossmore kommen könnten, fragte sie. Falls das ein Problem sei, solle Lilly es ruhig sagen, sie würde das verstehen.


      Und so setzte Lilly sich hin und schrieb alles auf. Alles über Aidan und seine Vorwürfe, darüber, dass er nicht mit der Situation zurechtkam, dass er trotz seiner Gewalttätigkeit schwach sei, dass er noch weitere achtzehn Monate seiner Strafe im Gefängnis absitzen müsse und dass sie, Lilly, sich sehr über einen Besuch ihrer Cousine freuen würde. Als sie den Brief aufgab, fühlte sie sich vollkommen erleichtert, so, als hätte sie sich die Geschichte von der Seele schreiben müssen, um endlich innerlich Frieden zu finden. Wenn Pearl zu Besuch kam, würde sie mit ihr in Erinnerung an alte Zeiten hinauf zur Quelle gehen, nahm sie sich vor.


      


      Clare und Neddy saßen sich am Tisch gegenüber wie zwei Duellanten. Clare würdigte die Papiere, die darauf ausgebreitet waren, nicht eines Blickes. Heute würde sie zum ersten und letzten Mal mit Neddy Nolan streiten, an dem Tag, an dem sie ihm eigentlich hatte sagen wollen, dass ihre Periode drei Wochen überfällig war und dass eine vage Aussicht auf die lang ersehnte Schwangerschaft bestand. Doch jetzt war es zu spät.


      Neddy räusperte sich.


      »Heute ist die Entscheidung für den Bau der Straße gefallen, Clare«, sagte er ruhig. »Wie wir gedacht haben, wird sie genau hier durch und bis hinauf zur Quelle verlaufen.«


      »Wir wussten doch, dass das passieren würde. Aber du hast dich ja geweigert, rechtzeitig an Eddie Flynn zu verkaufen, obwohl du Geld offensichtlich bitter nötig hast.« Clares Stimme war eiskalt.


      »Aber ich konnte es nicht an sie verkaufen, sonst hätten wir die Kontrolle über das Land verloren«, erklärte er, als hätte er es mit einem Kleinkind zu tun.


      »Und was für eine Art von Kontrolle hast du jetzt? Weniger Geld, das ist alles…«


      »Nein, Clare, das stimmt nicht, wir haben das alles…« Er deutete auf die Papiere und Landkarten auf dem Küchentisch.


      »Was ist das?«


      »Ich hab mich beraten lassen. Ich hab Experten beauftragt, dass sie sich einen Alternativplan ausdenken und einen anderen Verlauf für die Straße ausarbeiten sollen, damit die Quelle nicht wegmuss. Da haben Architekten, Ingenieure und Baukostenkalkulatoren mitgemacht, und die haben ein Vermögen gekostet, Clare. Ich musste mir sogar Geld von Cathal Chambers leihen, und der denkt jetzt, ich spritz mir Heroin oder geh ins Spielkasino oder so.«


      Dafür also hatte er das Geld ausgegeben und sich nicht ein kleines Liebesnest in den umgebauten Getreidemühlen eingerichtet. Zuerst war sie erleichtert, aber dann überschwemmte sie eine Welle des Grolls.


      »Und warum hast du ihm das nicht gesagt, und mir auch nicht, in Gottes Namen?«


      »Es durfte doch keiner wissen, und ich musste mich heimlich mit diesen Leuten treffen.«


      »In den alten Getreidemühlen vielleicht?«, fragte sie.


      Neddy lachte verlegen. »Und ich hab gedacht, dass keiner was merkt!«


      Er griff nach ihrer Hand, streichelte sie und küsste ihre Fingerspitzen, wie er es oft tat. Der Groll war verschwunden. Clare verspürte nur noch Erleichterung, dass er sie noch liebte. Bis zu dem Moment hatte sie nicht gewusst, wie sehr sie den Gedanken gefürchtet hatte, ihn zu verlieren.


      »Und, wird es funktionieren, Neddy?«, fragte sie kleinlaut.


      Neddy Nolan hatte tatsächlich alle diese Spezialisten beauftragt, Karten zu erstellen und das Land neu zu vermessen. Es war unglaublich.


      »Ich denke schon«, erwiderte Neddy gelassen. »Weißt du, außerdem hab ich einen PR-Experten engagiert. Der soll uns zeigen, wie wir die Sympathie der Öffentlichkeit gewinnen. Und der besorgt auch einen Trainer für uns, damit wir beide im Fernsehen auftreten können.«


      »Im Fernsehen?«


      »Wenn du einverstanden bist, werden wir in den großen Nachrichtensendungen mit den Straßenbaufirmen darüber diskutieren.«


      »Das können wir?«, flüsterte Clare.


      »Aber natürlich. Wir haben die Möglichkeit, dort zu erklären, warum so viele Menschen der heiligen Anna sehr dankbar sind und die Quelle und das Heiligtum behalten wollen. Und dann wird auch keiner mehr was dagegen haben.«


      »Aber, Neddy, hätten wir das nicht auch so hinbekommen, ohne dass du alle diese Fachleute hättest beauftragen müssen?«


      »Nein, darum geht es doch«, rief Neddy. »Dann hätten wir nur wie frömmelnde, altmodische, abergläubische Leute dagestanden, die sich dem Fortschritt in den Weg stellen. Und es hätte ausgesehen wie ein Kampf des alten, in Traditionen und Geschichte verwurzelten Irland gegen das gute, das moderne Irland, das allen ein besseres Leben bieten will…«


      »Und jetzt?«


      »Und jetzt haben wir einen perfekten Alternativplan, einen Plan, den du und ich mit unserem eigenen Geld bezahlt und wegen dem wir auf enorme Summen verzichtet haben, die uns von diesem Gangstersyndikat und ähnlichen Typen angeboten wurden.« Er deutete mit dem Kopf auf den kleinen Eichenschrank. »Dort hab ich jedes Detail dokumentiert. Sie werden schon sehen, dass wir die Wahrheit sagen und unseren Worten Taten folgen lassen.«


      »Und wo soll die Straße verlaufen?«


      Clare beugte sich über die Karten, und Neddy streichelte mit der einen Hand ihr Haar, während er mit der anderen den neuen Verlauf der Straße zeigte. Sie würde immer noch über die Farm des Nolans gehen, aber dann eine andere Route einschlagen, so dass ein beträchtlicher Teil des Waldes, der Teil mit der heiligen Quelle, erhalten bliebe. Weiter waren ein großer Parkplatz und ein von der Umgehungsstraße abzweigender Zubringer geplant, auf dem die Besucher direkt zu dem Heiligtum gelangen konnten, ohne durch Rossmore fahren zu müssen. Und die Einheimischen konnten weiterhin wie gewohnt durch den Teil des Waldes spazieren, der nicht dem Straßenbau zum Opfer fiel.


      Clare betrachtete bewundernd ihren Mann. Es könnte funktionieren. Eine Regierung, der Wahlen bevorstanden, und ein Gemeinderat, der befürchten musste, wegen Schmiergeldannahme belangt zu werden, könnten freudig nach dieser Chance greifen, eine Konfrontation zu vermeiden, die unvermeidlich schien. Neddys Lösung stellte für alle einen perfekten Ausweg dar.


      »Trotzdem hättest du es mir sagen sollen«, murrte sie.


      »Ja, das wollte ich auch, aber du sahst so müde aus und musst jeden Tag in die Schule. Ich sitz nur zu Hause rum und hab ein viel leichteres Leben als du.«


      Sie sah sich in dem blitzsauberen Haus um, das er für sie drei so gut in Ordnung hielt. So einfach war sein Leben auch wieder nicht, und das wusste sie. Aber Neddy beklagte sich nie.


      »He, du hast doch gemeint, du hättest mir auch was zu sagen. Was denn?«, fragte er.


      Und sie erklärte ihm, dass eine minimale Chance auf eine Schwangerschaft bestünde. Neddy stand auf und schloss sie in die Arme.


      »Ich war heute oben in der Grotte, und ich weiß, es ist Unsinn, aber ich hab ihr erzählt, dass wir beide uns das so sehr wünschen«, flüsterte er in ihr Haar.


      »Na, sie musste doch was tun für den Mann, der ihre Quelle gerettet hat«, erwiderte Clare.


      Die beiden standen noch immer eng umschlungen da, als Marty Nolan hereinkam.


      »Kaplan Flynn ist da, aber niemand hat ihm aufgemacht, Also wollte ich mal nachschauen, ob mit euch zwei alles in Ordnung ist«, sagte er, empört, dass er dafür seinen Nachmittagsschlaf unterbrechen musste.


      Während sie Tee tranken und sich die selbst gebackenen Kekse schmecken ließen, sammelten sich die Vögel für die Nacht auf den Bäumen. Und die Sonne ging langsam unter über dem Wald, den Neddy Nolan nahezu sicher gerettet hatte.


      Der Priester wusste, dass seine Schwester Judy oben an der Quelle war und der heiligen Anna für ihr promptes Eingreifen dankte. Dass es so schnell gehen würde, damit hatte sie nicht gerechnet.


      Draußen wurde es allmählich dunkel, und Kaplan Flynn ließ sich Neddys Pläne schildern.


      Er wollte ein Haus kaufen, das näher an Rossmore lag, und vielleicht könnten Kaplan Flynns Mutter und der alte Stadtpfarrer zu ihnen ziehen. Dann müssten sie nicht ganz aus der Stadt weg, und das geräumige Haus mit dem Garten, das er sich angesehen hatte, würde dem Kanonikus bestimmt gefallen.


      Und falls sie tatsächlich ein Baby bekommen sollten, würde er sich darum auch noch kümmern. Gerade für ältere Menschen wäre es doch schön, ein Kind und damit neues Leben um sich zu haben.


      Und zum ersten Mal wusste Kaplan Flynn nichts zu erwidern. Sein Vorrat an bedeutungslosen Klischees, die ihm immer so nützlich erschienen, war restlos aufgebraucht.


      Er betrachtete diesen grundanständigen Mann, der vor ihm saß, und zum ersten Mal seit langer Zeit sah er einen Sinn in seinem Leben, das noch bis vor kurzem ohne klare Linie und voller Widersprüche gewesen war.


      Dann wandte er sich der schwarzen Silhouette des Waldes zu.


      Und es kam ihm keineswegs mehr weltfremd vor, darin einen ganz besonderen Ort zu sehen, in dem so viele Stimmen erhört und so viele Träume wahr geworden waren.
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