
  
    
      
    
  


  Maeve Binchy


  Sommerleuchten


  Roman


  
    Aus dem Englischen von Heinz Tophinke und Ursula Wulfekamp, Kollektiv Druck-Reif

  


  Knaur e-books


  Inhaltsübersicht


  
    
      	
        TeilI

        
          	Kapitel 1

        


        
          	Kapitel 2


          	Kapitel 3


          	Kapitel 4


          	Kapitel 5


          	Kapitel 6

        

      


      	
        TeilII

        
          	Kapitel 7

        


        
          	Kapitel 8


          	Kapitel 9


          	Kapitel 10

        

      


      	
        TeilIII

        
          	Kapitel 11

        


        
          	Kapitel 12


          	Kapitel 13


          	Kapitel 14


          	Kapitel 15

        

      


      	
        TeilIV

        
          	Kapitel 16

        


        
          	Kapitel 17


          	Kapitel 18


          	Kapitel 19


          	Kapitel 20


          	Kapitel 21


          	Kapitel 22


          	Kapitel 23

        

      

    

  


  
    [home]
  


  TeilI


  
    Kapitel 1


    Die Sonnenstrahlen fielen schräg durch die Fenster und machten alle Ränder und Flecken auf der Theke deutlich sichtbar. Kate Ryan wischte sie mit einem Tuch weg, gleichzeitig streifte sie ihre Hausschuhe ab und zog die Gummistiefel an. Dann verstaute sie ihre Handtasche unter der Theke, und mit fast derselben Bewegung öffnete sie die Küchentür, um nachzusehen, ob Eddie und Declan nicht schon wieder das neue Mädchen quälten. Die Neue hatte rote Augen und ein trauriges Gesicht; sie vermißte den heimatlichen Bauernhof. Wenn Eddie und Declan sich von ihrer schlimmsten Seite zeigten, würde sie möglicherweise zu ihrem Hof zurücklaufen. Aber Gott sei Dank hatte die Schildkröte auch nach drei Wochen noch nicht ihren Reiz verloren. Die beiden Knaben lagen auf dem Bauch vor ihr, fütterten sie mit Kohlstrünken und kreischten vor Freude, wenn sie das Fressen annahm.


    »John«, rief Kate nach oben, »stell dich doch mal hinter die Theke. Ich muß über den Fluß hinüber und nach den Zwillingen schauen. Sie müssen sich für das Konzert feinmachen, und ich habe noch keine Spur von ihnen gesehen.«


    John Ryan stöhnte. Wieder einmal war eine Idee wie weggeblasen. Er hatte gedacht, ihm seien ein oder zwei Stunden Alleinsein vergönnt, in denen er sich seinen Gedichten widmen könnte. »Eine Minute noch«, antwortete er in der Hoffnung, sein guter Gedanke würde ihm wieder einfallen und nicht völlig verschwinden.


    »Nein, die beiden sind sowieso schon zu spät dran. Hör zu, bring deine Schreibsachen mit herunter. Wahrscheinlich kommt sowieso niemand, aber es muß jemand hinter der Theke sein.«


    Die Tür fiel ins Schloß, und durch das Schlafzimmerfenster konnte John Ryan seine Frau über den kleinen Steg gegenüber dem Pub laufen sehen. So wie sie über das Gatter kletterte, sah sie eher wie ein Mädchen als eine Frau in den Dreißigern aus. Überhaupt wirkte sie in ihrem Sommerkleid und ihren Stiefeln wie ein Mädchen, als sie auf der Suche nach den Zwillingen leichtfüßig zur Ruine von Fernscourt hinüberlief.


    Seufzend ging er in den Pub hinunter. Er wußte, daß es dichtende Barkeeper gab und Männer, die inmitten übelriechender Schützengräben ätherische Verse schreiben konnten. Aber er gehörte nicht zu dieser Sorte.


    John Ryan war ein eher langsamer und bedächtiger Mann, kräftig gebaut und mit einem Bierbauch, der ihm im Lauf der Jahre, die er hinter dem Tresen verbracht hatte, gewachsen war, und mit Wangen, die in derselben Zeit schlaff geworden waren. Auf seinem Hochzeitsfoto sah er völlig anders aus; es zeigte einen viel schlankeren, tatkräftig wirkenden Mann. Doch sein jungenhaftes Aussehen hatte er noch nicht ganz verloren. Sein sandbrauner Haarschopf hatte nur wenige graue Strähnen, und trotz der buschigen Augenbrauen gelang es ihm nie, wütend auszusehen, auch wenn er sich darum bemühte– etwa zur Sperrstunde oder wenn er sich mit einer Katastrophe auseinandersetzen mußte, die die Kinder angeblich angerichtet hatten.


    Kate hatte sich seit ihrer Hochzeit kaum verändert; das sagte er häufig, und es gefiel ihr. Trotzdem meinte sie, das sei alles nur albernes Gerede und er gebe es nur von sich, um nicht hinter dem Tresen stehen zu müssen.


    Aber es war die Wahrheit; er betrachtete die Braut auf dem Foto mit ihren langen dunklen Locken, die von einer cremefarbenen Schleife zusammengehalten wurden, und dem cremefarbenen Kleid sowie dem dazu passenden Mantel. An jenem Regentag in Dublin hatte sie so schick ausgesehen, daß er sich kaum vorstellen konnte, daß sie mit ihm in Mountfern leben würde. Kate hatte keinen Bauch davon bekommen, daß sie anderen Drinks servierte, wie sie ihm oft spitz ins Gedächtnis rief. Sie sagte, es gebe kein Gesetz dafür, daß man jedes Bier, das einem angeboten werde, auch annehmen oder sich bei jeder Runde, die man für Gäste zapfte, auch selbst ein Glas genehmigen müsse. Aber für Frauen war es eben anders.


    John war das jüngste der sieben Ryan-Kinder gewesen, das verwöhnte Nesthäkchen, über dessen Ankunft seine Mutter ebenso erstaunt wie erfreut gewesen war, hatte sie doch geglaubt, ihre Familie sei längst vollzählig. Soweit er zurückdenken konnte, hatte man ihn überfüttert und ihm zum Kuchen auch noch Brause zu trinken gegeben. Als Junge war er nur durch seinen großen Bewegungsdrang schlank geblieben, vor allem durch die meilenweiten Radfahrten zu Tanzveranstaltungen. Jetzt hingegen spielte sich sein Leben zwischen dem Gedichteschreiben und dem Bedienen an der Theke hauptsächlich im Sitzen ab.


    Er war sich nicht sicher, ob er seinen Söhnen dieses Leben wünschte. Er erhoffte sich so vieles für sie– sie sollten sich die Welt ansehen, vielleicht zur höheren Schule und dann auf die Universität gehen. Dieser Gedanke übertraf die kühnsten Träume seiner Eltern; deren Hauptanliegen war es gewesen, ihren Kindern eine leichte Auswanderung zu ermöglichen. Natürlich hatte die Kirche dabei geholfen; sie hatte dafür aus der Ryan-Familie zwei Nonnen und zwei Priester bekommen. Doch bei seinen eigenen Kindern konnte John keinerlei Gefühl von Berufung entdecken. Michael war verträumt und nachdenklich– vielleicht ein Eremit? Oder würde Dara einmal eine tatkräftige Mutter Oberin abgeben? Eddie war praktisch veranlagt, möglicherweise ein Missionar, der Heiden im Bauen von Hütten und im Graben von Kanälen unterwies. Und dann Declan, das Baby. Vielleicht konnten sie ihn irgendwo in der Nähe als Hilfsgeistlichen unterbringen, damit sie immer ein wachsames Auge auf ihn werfen konnten.


    Das war natürlich alles Unsinn. Keiner von ihnen würde auch nur im entferntesten irgendwo irgend etwas mit der Kirche zu tun haben wollen. Trotzdem, wenn John Ryan an die Zukunft dachte, sah er sich nie im Kreis seiner drei Söhne oder sogar seiner Tochter in der Kneipe stehen.


    Dafür reichte schon die Kundschaft nicht aus. Wie in vielen irischen Ortschaften hatte man auch in Mountfern den Eindruck, als gebe es sowieso schon zu viele Pubs. Wenn man die Bridge Street, die Hauptstraße, entlangging, kam man an nicht weniger als drei Lokalen vorbei. Zum einen Foley’s am Ortsanfang, obwohl man das eigentlich gar nicht mehr als einen Pub bezeichnen konnte; er bestand im Grunde nur aus einer Theke, wo abends ein paar Freunde von Matt Foley herumstanden und tranken; dort wußte keiner mehr so recht, wie man einen richtigen Gast bediente. Dann gab es Conway’s, das im Grunde mehr ein Lebensmittelgeschäft war mit einer Bar dahinter. Die Stammkundschaft von Conway’s bestand aus heimlichen Trinkern, aus Leuten, die öffentlich nicht unbedingt zugeben wollten, daß sie tranken. Sie kamen, um eine Packung Cornflakes oder ein Pfund Mehl zu kaufen, und kippten sich nebenbei der Gesundheit zuliebe einen Brandy hinter die Binde. Oft gingen auch Trauergesellschaften dorthin, weil der alte Barry Conway zugleich der Leichenbestatter war, und es schien nur recht und billig, in seine Kneipe zu gehen, wenn man oben am Berg jemanden begraben hatte. Und Dunne’s stand immer kurz davor zu schließen. Paddy Dunne wußte nie, ob er Getränke nachbestellen sollte; er sagte immer, es werde sich kaum lohnen, weil er demnächst zu seinem Bruder ziehen werde, der in Liverpool einen Pub hatte. Aber dann ging es mit dem Geschäft im Liverpooler Pub plötzlich bergab, oder aber es ging bergauf mit den Trinkgewohnheiten der Einwohner von Mountfern. Seine Kneipe hatte etwas Ungewisses an sich, und ständig wurden Spekulationen darüber angestellt, wieviel er bekommen würde, wenn er seine Lizenz verkaufte.


    John Ryans Pub hatte also seine Konkurrenz– drei in einem kleinen Ort wie Mountfern. Andererseits hatte John die ganze Kundschaft von der River-Road-Seite des Ortes. Zu ihm kamen die Bauern von dieser Seite des Ortes. Außerdem war sein Pub größer und besser als die anderen drei und hatte ein größeres Angebot an Getränken. Und es gab viele, die gerne den Fluß entlang zu Fuß hierherkamen.


    John Ryan wußte, daß das Schicksal gnädig zu ihm gewesen war. Ihn hatte niemand der Obhut eines religiösen Ordens unterstellt, als er noch im Kindesalter und leicht beeinflußbar gewesen war. Und er war auch nicht zu einem Leben harter Arbeit nach Amerika verschickt worden wie zwei seiner älteren Brüder. Gemessen an deren Los, hatte er ein friedliches, leichtes Leben, das es ihm eigentlich ermöglichen sollte, sein Geschäft zu führen und Gedichte zu schreiben.


    Aber er war eben ein Mensch, der eins nach dem anderen tun mußte, beinahe schon zu eingeübt, zu vorhersagbar für seine Frau, die in dem Gefühl lebte, daß ein Mensch in der Lage sein sollte, in einem Aufwasch gleich mehrere Dinge zu erledigen.


    John brauchte Zeit, um zu schreiben, und Zeit, um Drinks zu servieren. Er konnte nicht blitzartig von einer Betätigung auf die andere umschalten, wie zum Beispiel Kate es konnte. Er konnte sich auch nicht so wie sie auf die raschen Stimmungsumschwünge der Kinder einstellen. Entweder sie waren brav, oder sie waren es nicht. Er konnte nicht wütend sein und ein paar Minuten später schon wieder lächeln. Wenn er wütend war, dann war er wütend. Das passierte selten, aber wenn es vorkam, war seine Wut gewaltig. An einen einzigen von Daddys großen Zornesausbrüchen erinnerte man sich lange; Mammy dagegen wurde pro Woche ein dutzendmal wütend, aber es war auch schnell wieder vergessen.


    John seufzte noch einmal wegen der Flinkheit seiner Frau und wegen seines Unmuts darüber, daß er seine Arbeit, seine eigentliche Arbeit, genau in diesem Augenblick unterbrechen mußte. Er wußte, daß das Schicksal ihm mit diesem Pub etwas beschert hatte, um das ihn viele Männer in Irland sehr beneideten. Die Kneipe brachte zwar nicht genug Geld ein, um noch eine Arbeitskraft einzustellen, aber andererseits ging das Geschäft auch nicht so schlecht, daß er am Tresen sitzen und ungestört schreiben konnte. Er hatte weder Papier noch einen Stift mit nach unten gebracht– und auch keinen guten Einfall. Wenn Kunden einen mit Papier und Stift dasitzen sahen, dachten sie doch nur, man sitze über den Rechnungsbüchern und mache ein kleines Vermögen. Und es wäre ohnehin sinnlos gewesen, denn soeben kam Jack Coyne von der Autowerkstatt, der einem ahnungslosen Bauern gerade einen Rosthaufen verkauft hatte, und nun wollten die beiden den Handel mit einem Bier besiegeln.


    Jack Coyne hatte ein Gesicht wie ein Wiesel und zwei scharfe Augen, die ständig nach einem Schnäppchen oder einem Geschäft Ausschau hielten. Er war ein kleiner, drahtiger Mann, der sich ebenso wohl fühlte, wenn er ölverschmiert unter einem Auto lag und laut schreiend über das Ausmaß des Schadens Auskunft gab, als wenn er, in einen Anzug gekleidet, seine neu erworbenen Fahrzeuge vorführte, wie er seine Wagen aus zweiter Hand immer nannte. Alles an ihm schien ständig in Bewegung, er konnte nie stillstehen. Sogar jetzt an der Theke trat er unablässig von einem Fuß auf den anderen.


    »Schöner Tag, John«, sagte Jack Coyne.


    »Es ist schon den ganzen Tag lang schön«, antwortete John, während er die Biere zapfte.


    »Schlecht für die Ernte«, meinte der Bauer.


    »Wann seid ihr schon mal mit dem Wetter zufrieden?« lachte Jack Coyne; es war das zufriedene Lachen eines Mannes, der seine Gebrauchtwagen unabhängig von jedem Wetter verkaufen konnte.


    


    Die Kinder von Mountfern hatten einen Spielplatz, wie ihn keine anderen Kinder in Irland kannten: Fernscourt, das zerfallene Haus am Ufer der Fern. Vor vierzig Jahren war es während der Unruhen von 1922 niedergebrannt. Die Fern-Familie war am Tag des Feuers nicht dagewesen; sie war schon seit Monaten nicht mehr dagewesen.


    Oft fragten die Kinder ihre Großeltern über das große Feuer aus, aber sie stießen dabei jedesmal auf eine seltsame Gedächtnislücke. Im Lauf der Zeit hatten die Gefühle, die damals so hohe Wellen geschlagen hatten, sich gelegt. Die Ferns waren vergessen und mit ihnen alles, wofür sie standen. Ihr Haus war eine wunderschöne Ruine, so wie es früher einmal eine wunderschöne große, leere Hülse gewesen war. Und jetzt war es ein perfekter Ort für die langen Sommertage.


    Die Obstgärten, die die Ferns damals von ihren Gärtnern hatten anlegen lassen, waren zwar ziemlich verwildert, aber die Pflanzen wuchsen noch immer kräftig. Die Apfelbäume wußten nicht, daß die Ferns fort waren. Ihre alten, knorrigen Äste beugten sich zur Erde hin und boten so den Kindern manchmal noch mehr Möglichkeiten zum Spielen.


    An den stehengebliebenen Mauern rankte überall üppig der Efeu. Die Außengebäude, die früher den Scheunenhof umgeben hatten, waren in einem besseren Zustand als das Haupthaus. Hier gab es noch Zimmer, durch die man laufen konnte; hier gab es Bögen und massive Steinmauern. In den Tagen, als Fernscourt erbaut worden war, hatte man den Stallungen große Bedeutung beigemessen; die damaligen Gäste erwarteten, daß sie ebenso solide und großartig waren wie das Wohnhaus selbst.


    Als Kate Ryan durch die Lorbeerbüsche schritt, die rechts und links des Pfads vom Fluß hinauf wucherten, konnte sie Schreie und Gelächter hören. Sie dachte zurück an ihre eigene Kindheit in dem kleinen, stillen Haus in Dublin, in dem sie mit ihrer stets kränklichen Mutter gelebt hatte. Sie selbst hatte keine Brüder und Schwestern zum Spielen gehabt; Freundinnen waren nicht erwünscht gewesen und vom Haus ferngehalten worden.


    Im Vergleich dazu hatten diese Kinder ein wildes, freies Leben. Fernscourt gehörte der Clique, die heute hier war. Denen, die das richtige Alter für diese Ruine hatten. So war es immer schon gewesen. Die Kleineren, wie Eddie und Declan, waren noch zu jung dafür; die Kinder dieser Altersgruppe wurden weggejagt und bekamen zu hören, sie sollten sich um ihren eigenen Kram kümmern und der sei überall, aber nicht hier. Und die älteren Jungen und Mädchen gingen zur Brücke und gaben voreinander an. Die Jungen sprangen zu bewundernden Ooohs und Aaahs vom Geländer, und die Mädchen wurden im Scherz in den Fluß gestoßen und mußten dann mit nassen Kleidern, die am Körper klebten, wieder ans Ufer klettern.


    Aber wenn man in Fernscourt war, existierte nichts anderes mehr. Es war ein schöner Sommer, und sobald die älteren Kinder die tägliche Arbeit, die getan werden mußte, beendet hatten, versammelten sie sich hier, kamen grüppchenweise über die Felder oder die River Road entlang und über den Steg vor Ryan’s; manche bahnten sich einen Weg durch das Gestrüpp auf dem Leinpfad am anderen Ufer, der heute nicht mehr benutzt wurde.


    Fernscourt gehörte vielen Kindern, aber für Dara und Michael war es ihr zweites Zuhause. Die Zwillinge hatten ihren eigenen Platz hier, eine Art Heim. Sie spielten hier, auch wenn keine anderen Kinder da waren. Sie hatten einen alten Tisch und zwei kaputte Hocker aus dem Pub. Es gab sogar Besteck– eine verbogene Gabel, ein rostiges Messer und einige angeschlagene Teller. Die waren für private Feste. Seitdem die Zwillinge alt genug waren, um alleine nach Fernscourt hinüberzugehen, sagten sie, wenn sie einmal erwachsen seien, würden sie hier leben.


    Es sei schön nah an zu Hause, erklärten sie beschwichtigend, und trotzdem sei es ihr eigenes Heim. Sie würden einfach das ganze Gelände aufkaufen und dazu ein Boot, damit sie alles auf dem Fluß erreichen konnten und keine Straße brauchten.


    Dann würde es ihr Palast sein, ihr Schloß, ihr Zuhause.


    Sie hatten das Gefühl, Fernscourt gehöre ihnen, weil sie so nah daran wohnten, weil sie die Ruinen von ihren Fenstern über dem Pub aus sehen und, egal ob Winter oder Sommer, jeden Tag hierhergehen konnten.


    Aber natürlich wollten sie es nicht nur für sich allein besitzen. Fernscourt war für alle da, vor allem während der großen Sommerferien, wenn der Tag nicht lang genug war für die ganzen Spiele, die sie dort spielten.


    Diese Spiele hatten keine festen Regeln, aber die riesigen, moosüberwachsenen Steine, die verfallenen Mauern, die wuchernden Efeugewächse, die wie Vorhänge herabfielen, und die Öffnungen in den verwitterten Mauern, die früher einmal Fenster und Türen gewesen waren, boten genügend Plätze, an denen man klettern, sich verstecken, springen, sitzen und lachen konnte.


    In dem alten Glockenturm, der noch im Hof stand, hatten die Mädchen ein behelfsmäßiges Zuhause eingerichtet, wenn auch die Glocke und die Kuppel längst fehlten. Die langen, flachen Stufen, die kaum mehr zu erkennen waren, so überwachsen waren sie mit Unkraut und Moos, benutzten die Jungen für Sprungwettbewerbe, eine Art Mischung aus Weitspringen und Mutprobe. Es ging darum, wer sich die meisten Stufen auf einmal hinunterzuspringen traute; wer es beim waghalsigsten Sprung mit der Angst zu tun bekam, wurde zum Feigling erklärt.


    Aber natürlich konnte man sich immer irgendwie herausmogeln. Entweder mußte man gerade in dem Moment nach Hause gehen oder die Kühe melken oder wollte genau jetzt im Fluß schwimmen. Schließlich hatte keiner der Jungen aus Mountfern Lust, sich beim Spielen in ihrer eigenen herrlichen Ruine das Genick zu brechen.


    Kate sah, daß sich zwar ein paar Kinder schon auf den Heimweg machten, aber auch sie würden wegen der Vorbereitungen für das Konzert mit Schelte empfangen werden. Tommy Leonard rannte gerade zum Treidelpfad hinunter, das war für ihn der kürzeste Weg nach Hause. Leonard’s Schreibwarenladen befand sich in der Nähe der großen Brücke, deshalb war der Leinpfad für Tommy schneller, als über die River Road zu gehen. Und Kindern seines Alters macht es offenbar nichts aus, wenn sie sich Kleidung oder gar Gesicht und Arme an Dornbüschen aufreißen und zerkratzen, dachte Kate verwundert. Die kleine Maggie Daly, Daras Busenfreundin, kam soeben auf die Lorbeerbüsche und Kate zugelaufen.


    »Wir sind schon unterwegs, Mrs.Ryan«, rief sie, denn sie wußte nur zu gut, daß die Mutter der Zwillinge nicht gekommen war, um ihnen einen netten Besuch abzustatten. »Ich glaube, Dara und Michael sind auch schon fertig.«


    »Das hoffe ich auch«, erwiderte Kate grimmig. Maggie Daly hatte große ängstliche Augen und erschrak bei jeder Kleinigkeit. Sogar Leopold, der große, aber völlig harmlose Hund der Ryans, machte ihr angst. Wenn er sich nur in der Sonne rekelte, packte Maggie gleich das Entsetzen, als würde der arme Leopold ihr im nächsten Augenblick an die Kehle springen.


    Auch Maggies ältere Schwester Kitty, die schon fast erwachsen genug für die Clique an der Brücke war, schlenderte den Lorbeerpfad hinunter. Kitty war bereits zu alt, um noch zu rennen, den ganzen Sommer über war ihr schon langweilig. Fernscourt langweilte sie und die Spiele dort, und auch, daß sie nach Hause gehen und sich für das Konzert schönmachen mußte. Und daß sie nicht mehr zu den einen und noch nicht zu den anderen gehörte, ödete sie ebenfalls an– daß sie mit fünfzehn noch nicht zu den richtigen Erwachsenen gehörte, einen schicken roten Badeanzug tragen und auf dem Floß sitzen konnte, um von den anderen bewundert zu werden; aber zu alt war, um noch Spaß daran zu finden, jeden Tag in dieses schäbige Spielzimmer im alten Glockenturm hinaufzusteigen oder sich durch die Ritzen und Spalten in den moosbewachsenen Wänden zu zwängen. Kitty Daly seufzte schwer, als sie an Kate vorbeiging.


    »Wahrscheinlich werden Sie ihnen gleich die Köpfe einschlagen«, sagte sie, so als sei dies für Eltern, die in Fernscourt auftauchten, gang und gäbe.


    »Ganz und gar nicht«, antwortete Kate fröhlich, »ich wollte nur mal nachsehen, ob sie etwas haben wollen. Ein Täßchen Tee oder so, würde ich ihnen doch gerne… meinen herzallerliebsten Zwillingen…«


    Kitty machte sich flugs aus dem Staub.


    Dara und Michael waren ganz ihrer Mutter nachgeraten. Keine sandfarbenen Augenbrauen wie John Ryan– die schien nur Eddie geerbt zu haben. Wie Kate waren auch die Zwillinge dünn und drahtig, aber als Junge war ihr Vater natürlich auch nicht anders gewesen. Kate bemerkte, daß den markanten dunklen Gesichtszügen der beiden die typischen Lachfalten der Ryans fehlten und dieses anscheinend stete Lächeln, selbst wenn niemand zugegen war. Alle anderen Ryans hatten dieses Lächeln– sogar Kates alte mißbilligende Schwiegermutter, die der Ansicht gewesen war, das Mädchen aus Dublin sei nicht gut genug für ihren Lieblingssohn. Dara und Michael hingegen wirkten oft sehr ernst, ihre Augen waren groß und dunkel und vermittelten den Eindruck, als ob die beiden zu sehr in Gedanken vertieft seien. Wie Kate. Immer wenn sie ein Foto von sich sah, schrie sie entsetzt auf und sagte, sie sehe aus wie eine Hexe oder ein Racheengel. Sie schien innerlich immer vor Anspannung zu platzen, anstatt in die Kamera zu lächeln.


    Aber außer ihr fiel das niemandem auf.


    Und immer wieder sagten alle, die Zwillinge seien ein wohlgeratenes Paar, vor allem im Sommer, wenn sie braungebrannt in ihren kurzen Hosen und bunten Hemden über die ganze Gegend ausschwärmten und jeden Winkel von Mountfern und Umgebung erforschten.


    Kate fragte sich, wie die beiden die Schelte, die ihnen heute noch bevorstand, aufnehmen würden. Sie hätten schon vor gut einer halben Stunde zu Hause sein sollen, um sich für das Schulkonzert in Schale zu werfen. Kate war verärgert, aber sie wollte es nicht zeigen, weil die beiden sonst beim Waschen und Kämmen hektisch werden und womöglich die auswendig gelernten Texte vergessen würden. Dara sollte ein irisches Gedicht aufsagen, und Michael würde mit seinen Mitschülern Lieder von Moore singen. Miss Lynch, die junge Lehrerin, hatte sich so sehr für das Konzert eingesetzt und so viel Freizeit darauf verwendet, daß alle in Mountfern praktisch unfreiwillig in die Sache mit hineingezogen worden waren. Normalerweise hielten das Nonnenkloster und die Brüder getrennte Veranstaltungen ab, aber der alte Stiftsherr Moran hatte gedacht, es sei doch viel besser, nur ein Konzert zu organisieren anstatt zwei. Dieser Vorschlag hatte allgemeine Zustimmung gefunden, und deshalb konnte Nora Lynch sich durchsetzen. Das Konzert fand in der Kirche statt; alle Teilnehmer hatten im Sonntagsstaat um fünf Uhr dazusein. Der Beginn war genau auf sechs festgesetzt und das Ende für spätestens acht Uhr versprochen.


    Kate war nun fast an dem ehemaligen Wohnhaus angelangt.


    Früher mußte es ein beeindruckender Bau gewesen sein: nur drei Stockwerke, aber ganz hohe Zimmer, große Räume mit riesigen Fenstern. Sicher hatte die Fern-Familie, die über mehrere Generationen hinweg gut hundert Jahre lang hier gelebt hatte, dieses Zuhause sehr geliebt. Kate fragte sich, ob wohl je einer aus dieser Familie sich vorgestellt hatte, daß das elegante Haus eines Tages eine Ruine sein würde, in der die Dorfkinder spielten, die zu ihrer Zeit das Haus nie betreten hätten– es sei denn, um Eimer mit Kohle oder große Krüge mit Wasser hineinzuschleppen.


    Die anderen Kinder hatten sich bereits aus dem Staub gemacht, nur ihre beiden waren noch da. Was trieben sie bloß, daß sie immer noch hier waren, obwohl sonst schon alle gegangen waren? Kate spürte, wie die Gleichgültigkeit der beiden gegenüber jeglicher Ordnung sie zornig machte. Sie kämpfte sich durch eine Wand aus Efeu, und da waren sie: Sie saßen auf einer umgestürzten Säule und starrten durch einen Wandspalt auf etwas in der Ferne.


    In ihrem Blick lag eine Vorsicht, die mehr Angst als Neugier verriet.


    Dort unten standen zwei Männer mit Instrumenten, die auf Stative montiert waren, und machten dazu Eintragungen in ein Notizbuch.


    Kate stellte sich hinter die Zwillinge.


    »Was machen die da?« fragte Michael sie flüsternd.


    »Das sind Theodolite«, erklärte Kate. »Ich kenne das Wort auch nur aus Kreuzworträtseln.«


    »Und was tun die da?« wollte Dara wissen.


    »Irgend etwas vermessen. Aber ehrlich gesagt, genau weiß ich es auch nicht.«


    »Die haben hier nichts zu suchen, diese Theodalisten«, wisperte Michael aufgebracht. »Sag ihnen, das ist Privateigentum. Los, Mam, sag ihnen, sie sollen verschwinden.«


    »Nein, die Instrumente heißen Theodolite, nicht die Männer. Die Männer sind Landvermesser, glaube ich. Aber auf jeden Fall ist dieses Grundstück hier kein Privatbesitz. Wenn es das wäre, dürften wir gar nicht hier sein.«


    »Kannst du sie nicht fragen… ob sie irgendwann wiederkommen oder ob sie nur heute fotografieren oder was sie da tun. Frag sie doch, Mam«, bettelte Dara. »Du kannst das doch, Leute peinliche Sachen fragen. Bitte.«


    »Ich habe im Augenblick nur eine peinliche Frage, und zwar folgende: Warum ist es jetzt halb fünf, und wir sind hier, wo ich euch doch meinen besten Wecker gegeben und unmißverständlich gesagt habe, daß ihr um vier zu Hause sein sollt? Das ist meine unangenehme Frage für heute, und darauf will ich eine Antwort haben.« Die Zwillinge schienen die wachsende Ungeduld ihrer Mutter nicht zu bemerken, sie hörten ihr kaum zu.


    »Wir haben nicht einmal richtig gespielt, weil wir uns die ganze Zeit gefragt haben…« erklärte Dara.


    »Und gehofft haben, daß sie gehen würden«, ergänzte Michael die Bemerkung seiner Schwester. Die Zwillinge beendeten oft gegenseitig ihre Sätze.


    »Und wir verstehen überhaupt nicht, was…«


    »Und es gefällt uns auch gar nicht…«


    Kate faßte sie entschlossen an den Schultern, ließ sie den Wecker und ihre ungegessenen Brote einpacken, und dann machten sie sich zu dritt auf den Weg zum Steg. Am anderen Ufer passierte offenbar etwas Aufregendes. Eddie und Declan lagen auf dem Bauch direkt am Wasser und versuchten, etwas zu erreichen, das auf einem Stück Holz flußabwärts schwamm.


    Die Jungen schrien, und Carrie, das neue Mädchen, stand hilflos daneben und rang die Hände. Und plötzlich sah Kate, daß es Maurice war, die Schildkröte, die auf dem Holz im Wasser trieb.


    »Holt den Rechen und den großen Besen«, befahl sie. Michael und Dara rannten los, um die Geräte zu suchen; sie freuten sich, dem Griff und dem Zorn ihrer Mutter zu entkommen. Eddie mit seinen acht Jahren war puterrot im Gesicht, weil er wußte, daß er für diese Geschichte die Verantwortung zu übernehmen hatte; Declan war ja erst sechs und das Nesthäkchen– er kam immer ungeschoren davon.


    Kate manövrierte die Schildkröte ans Ufer und trug sie mit finsterem Gesicht in den Torfschuppen zurück. Unter den Augen der Kinder und der entsetzten Carrie trocknete sie Maurice ab und bettete das Tier auf eine Handvoll Heu. Dann sagte sie in einem Ton, der keinerlei Widerspruch duldete, daß es ihr recht sei, wenn Carrie Eddie und Declan dabei helfen würde, sich am Spülbecken in der Küche Gesicht und Hände zu waschen. Und Michael und Dara sollten sofort ins Badezimmer verschwinden und in fünf Minuten mit blitzblankem Hals, Ohren und Knien wieder erscheinen. Hals, Ohren und Knie erwähne sie nur deshalb extra, weil sie beabsichtige, diesen Körperteilen bei der Begutachtung besondere Aufmerksamkeit zu schenken, aber natürlich habe auch alles andere tadellos sauber zu sein. Diesen Worten folgte unverzüglich ein großes Reinigungsritual, und nach der Inspektion durften sich Dara und Michael in den Flur begeben. Eddie und Declan saßen ungewohnt ruhig da und warteten auf den Urteilsspruch ihrer Mutter. Sie wußten nicht, ob sie nun nicht mehr ins Konzert durften… was aber vielleicht gar nicht so schlimm wäre. Oder ob sie gar mit Schlägen zu rechnen hatten– was nicht sehr wahrscheinlich war, denn wenn es Schläge gesetzt hätte, dann gleich an Ort und Stelle.


    Die Schwere des Urteils traf sie völlig unvorbereitet.


    »Diese Schildkröte gehört nicht mehr euch, Edward und Declan. Ab jetzt ist sie meine Schildkröte. Habt ihr mich verstanden?«


    Wenn Eddie als Edward angesprochen wurde, dann war es ernst.


    »Aber du meinst doch nicht…«


    »Jawohl, sie gehört jetzt mir. Und ich kann mit ihr tun, was ich will. Ich kann sie in den Laden zurückbringen, wo ich sie gekauft habe, weil ich so dumm war zu glauben, ihr würdet euch über ein Haustier freuen. Oder ich kann sie aufessen. Ich könnte Carrie sagen, daß sie sie morgen zum Mittagessen kochen soll.«


    Die Jungen waren entsetzt.


    »Na ja, warum denn nicht?« fuhr Kate unbekümmert fort. »Ihr habt versucht, sie zu ersäufen, warum soll ich sie dann nicht kochen? Eine Schildkröte hat kein leichtes Leben.«


    Eddie schossen Tränen in die Augen. »Mam, wir wollten Maurice nicht ersäufen. Wir wollten nur sehen, ob er schwimmen kann, und als wir feststellten, daß er es anscheinend nicht so gut kann, haben wir ihn auf ein Floß gesetzt, und das ist dann abgetrieben.«


    »Vielen Dank, Edward. Du willst mir also sagen, daß es nur ein kleiner Unfall war, oder?«


    »Ja… schon?« Eddie dachte, er könne sich womöglich auf diese Weise aus der Affäre ziehen, aber wirklich sicher war er sich nicht.


    »Also gut, jetzt, wo Maurice mir gehört, könnten noch andere kleine Unfälle geschehen. Er könnte mir zum Beispiel in den Ofen fallen. Aber darum braucht ihr euch ja nun nicht mehr zu kümmern. Ich verbiete euch, ihm auch nur nahe zu kommen, egal ob im Torflager oder am Herd oder sonstwo!«


    »Mami«, brüllte Declan, »du darfst Maurice nicht verbrennen! Bitte, er ist meine Schildkröte!«


    »Meine«, korrigierte Kate.


    »Aber man darf keine Tiere töten!« schrie Eddie. »Wenn du das tust, dann gehe ich zur Polizei. Ich sage es Sergeant Sheehan!«


    »Nur zu, dann sage ich ihm, daß du sie ersäufen wolltest.«


    Darauf wurde es still.


    »Nun seid nicht so dumm«, sagte Kate nach einer Pause. »Ich werde Maurice nichts tun, aber er gehört ab jetzt mir, und ihr werdet nicht mehr mit ihm spielen. Und heute abend nach dem Konzert gibt’s kein Eis bei Daly’s.«


    Das war eine schlechte Nachricht, aber die Strafe hätte ja auch noch schlimmer ausfallen können, und deshalb nahmen sie sie widerspruchslos hin.


    »Komm schon, Carrie«, meinte Kate, denn plötzlich tat ihr das Mädchen leid, das mit seinen siebzehn Jahren zum erstenmal am Samstagabend nicht zu Hause sein durfte. »Mach dir ein bißchen die Haare zurecht, und dann gehen wir.«


    »Soll ich denn mitkommen?« Carries Gesicht hellte sich auf.


    »Aber natürlich, du dachtest doch wohl nicht, wir würden dich allein zu Hause sitzenlassen?« Aber Kate war der Gedanke, das Mädchen mitzunehmen, wirklich erst gekommen, weil Carrie bei der Schilderung des eventuellen Schicksals der Schildkröte ganz betroffen dreingeblickt hatte.


    »Das ist wirklich nett von Ihnen, Mam«, sagte Carrie und beeilte sich, eine saubere Bluse anzuziehen und zwei neue Spangen in ihr Haar zu stecken.


    


    Kanonikus Moran war klein und betulich, ein netter Mann mit hellblauen Augen, mit denen er allerdings weder sehr weit noch sehr viel sehen konnte. Er war davon überzeugt, daß die meisten Menschen im Grunde herzensgut sind. Durch diesen Glauben unterschied er sich angenehm von vielen anderen Priestern mit einer Pfarrgemeinde, die davon ausgingen, daß die Menschen in ihrer innersten Seele böse sind. Bei den jungen Vikaren machte deshalb das Wort die Runde, daß Mountfern eine angenehme Stelle war. Und auch der junge Pfarrer Hogan wußte, daß er wirklich Glück gehabt hatte. Wenn der Stiftsherr Moran beim Konzert nur in einem schönen großen Stuhl sitzen und seine Füße auf einen Hocker stellen konnte– weil er manchmal einen Krampf bekam–, dann würde er ganz zufrieden sein. Er würde jeden Vortrag enthusiastisch beklatschen und die Nonnen und Mönche alle namentlich loben; und er würde wissen, daß der alte Anwalt Mr.Slattery einen finanziellen Beitrag dazu geleistet hatte, daß sie die alten Trennwände endlich durch richtige Vorhänge ersetzen konnten. Dafür würde der Kanonikus Mr.Slattery in kurzen Worten danken, denn das war alles, was die Slatterys brauchten, und dann etwas länger beim Dank an Daly’s Molkerei verweilen, die großzügig die Kuchen für den Tee um acht Uhr gestiftet hatte, und die hervorragende Qualität der von Leonard’s Bürobedarf gratis gedruckten Programme loben. Samstags begann der Kanonikus die Beichte schon immer um fünf, und er würde auch dafür sorgen, daß jeder rechtzeitig zum Konzertbeginn von seinen Sünden freigesprochen sein würde. Wie Pfarrer Hogan wußte, war der Stiftsherr davon überzeugt, daß ein frommes Wort der Ermutigung und die Aussicht auf baldige Besserung für viele seiner Gemeindemitglieder eine große Hilfe darstellte. Und die Gemeindemitglieder ihrerseits waren sich wegen seiner hellblauen Augen sicher, daß er halb taub war und die Stimmen nicht erkannte, die ihm im Halbdunkel des Beichtstuhls ihre Sünden vortrugen.


    Pfarrer Hogan betrachtete Mountfern als einen guten, freundlichen Ort zum Leben, und wenn sich hier auch nicht die große Herausforderung stellte, von der er einst im Priesterseminar geträumt hatte, so folgte er doch der Überzeugung seines Kanonikus, daß es überall Seelen zu retten gibt und daß die Organisation eines Konzerts für die hier lebenden Menschen im großen Schöpfungsplan vielleicht ebenso wertvoll war wie die Arbeit in der Mission oder die Leitung eines Heims für schwer erziehbare Jugendliche in einer heruntergekommenen Großstadtgemeinde.


    Miss Lynch war mehr oder weniger mit dem jungen Mr.Slattery liiert, weshalb er zur moralischen Unterstützung zum Konzert kommen mußte. Er saß neben Kate Ryan, den beiden Jungen und dem Mädchen mit den geröteten Augen, das Carrie hieß.


    »Und wie schafft es der Herr des Hauses Ryan, diesem großen kulturellen Ereignis zu entkommen?« fragte Fergus Slattery neidisch.


    »Irgend jemand muß ja hinter dem Tresen stehen. Ich weiß, es sieht aus, als sei die halbe Grafschaft hier, aber Sie würden sich wundern, wie viele Männer den Umstand, daß ihre Kinder hier auf der Bühne stehen, dazu nutzen, um einen trinken zu gehen«, erklärte Kate.


    »Dann hat er ja eine richtige Entschuldigung.« In Fergus’ Worten lag echte Bewunderung. »Ich kann zwar nicht sagen, daß ich samstags abends arbeiten muß– Anwälte arbeiten ja angeblich sowieso nie–, aber mein Büro ist einfach zu nah. Die Leute müssen mich wirklich durch das Fenster am Schreibtisch sitzen sehen, sonst glaubt es mir keiner.«


    Fergus grinste spitzbübisch. Wie ein großer schlaksiger Junge, dachte Kate, obwohl er jetzt schon Mitte oder Ende Zwanzig sein mußte. Sie hatte in ihm immer ein wenig einen ewigen Studenten gesehen, der für die Semesterferien nach Hause gekommen war. Obwohl Fergus die Kanzlei seines Vaters mittlerweile praktisch selbständig führte, fiel es ihr schwer, ihn als Erwachsenen zu betrachten. Vielleicht lag es daran, daß er unordentlich aussah; seine Haare standen immer kreuz und quer vom Kopf ab, gleichgültig, ob er gerade erst beim Friseur gewesen war oder nicht. Und seine Hemden wurden zwar perfekt und liebevoll von der treuen Haushälterin der Slatterys, Miss Purcell, gebügelt, aber dennoch saß sein Kragen selten richtig. Es hätte Kate nicht gewundert, wenn er seine Hemden in der falschen Größe gekauft oder sie verkehrt geknöpft hätte. Er hatte dunkle Augen, und wenn er anders dahergekommen wäre und lange feine dunkle Mäntel getragen hätte, hätte man ihn wirklich für gutaussehend und sogar elegant halten können.


    Aber es gehörte zu seinem Charme, daß er nie elegant sein würde; er war sich seines gutaussehenden beeindruckenden Äußeren ebensowenig bewußt wie der Tatsache, daß er in Mountfern und Umgebung schon manche Sehnsucht entfacht und einige ganz bestimmte Hoffnungen geweckt hatte.


    »Sie meinen, eigentlich wollten Sie gar nicht kommen? Obwohl Nora Lynch sich abmüht, um bei Ihnen Eindruck zu schinden?«


    Kate konnte ihm nicht recht glauben.


    »Bei mir Eindruck schinden!« gab er zurück.


    »Aber natürlich. Warum sonst würde dieses junge Mädchen alles tun, nur um Ihnen zu zeigen, daß sie auch in so ein kleines Nest wie Mountfern paßt und sich hier wohl fühlen würde?«


    »Aber warum sollte sie das gerade mir beweisen wollen?«


    »Gehen Sie denn nicht mit ihr?« Kate wunderte sich oft über die Männer. Sie konnten schließlich nicht alle so schwer von Begriff sein, wie es oft den Anschein hatte.


    »Ja, sicher, wir gehen mal zusammen ins Kino oder tanzen, aber da ist doch nichts dabei.« Fergus’ Verwirrung war ehrlich.


    »Wie meinen Sie denn das– da ist nichts dabei? Das ist doch alles andere als nett von Ihnen, sie hinters Licht zu führen und dann zu sagen, da ist nichts dabei? Also wirklich, je älter ich werde, desto mehr glaube ich, daß die Nonnen recht haben und daß die Männer im Grunde ihrer Seele alle wilde Tiere sind.«


    »Aber da ist wirklich nichts dabei«, betonte Fergus. »Ich meine, wir lieben uns nicht oder so, und wir haben keine gemeinsamen Pläne oder Hoffnungen. Über derlei haben wir nie gesprochen. Wirklich!«


    »Das glaube ich Ihnen!« erwiderte Kate zynisch. »O Gott, bewahre mich und die Meinen davor, daß wir uns je in einen Anwalt vergucken. Ihr sichert euch doch ab, wie es nur geht.«


    »Aber sie glaubt nicht…« begann Fergus, doch in diesem Augenblick trat Nora Lynch auf die Bühne mit einer schicken neuen Frisur von Rosemarys Salon und in einem neuen gelben Kleid, das kurz genug war, um modern zu sein, aber nicht so kurz, daß es den Kirchenvertretern mißfallen hätte. Sie brachte ihre Hoffnung zum Ausdruck, daß diese Veranstaltung, dieser erste gemeinsame Versuch, allen Freude bereiten möge; dann bedankte sie sich beim Stiftsherrn, bei den Brüdern und Nonnen, den Sponsoren, den Kindern und Eltern und versicherte, daß alle einen wunderbaren Abend haben würden. Da sie ja nicht aus Mountfern stamme, betrachte sie es als große Ehre, sich an einer derartigen Veranstaltung des Ortes überhaupt beteiligen zu dürfen. Aber andererseits habe sie das Gefühl, schon immer hierhergehört zu haben, und das werde wohl auch so bleiben.


    »Wie alt sind Sie, Fergus Slattery?« flüsterte Kate plötzlich.


    »Siebenundzwanzig«, erwiderte er verwundert.


    »Sie leben seit siebenundzwanzig Jahren in dieser Welt und wollen mir sagen, daß diese junge Frau sich keine Hoffnungen Ihretwegen macht. Möge Gott Ihnen vergeben, Fergus, wirklich, möge er Ihnen vergeben und Sie mit ein wenig Verstand segnen.«


    »Vielen Dank, Kate«, antwortete er, ohne zu wissen, ob ihre Bemerkung als Spitze oder als Ausdruck des Mitleids gemeint war. Aber wie auch immer, beides behagte ihm nicht.


    Dara Ryan hatte ein Gefühl im Bauch, als hätte sie ein ganzes Eis verschluckt; ihr Magen war kalt und schwer, und sie fragte sich, ob ihr vielleicht schlecht war.


    »Ich schaffe es nie, das aufzusagen«, sagte sie zu Maggie Daly.


    Maggie war überzeugt, daß Dara alles konnte. »Du bist einfach toll, Dara, dir hat es nie etwas ausgemacht, es in der Schule vor allen aufzusagen.«


    »Das war etwas anderes.« Dara hüpfte auf einem Bein herum und lugte durch den Spalt in der Tür, die eigentlich fest geschlossen bleiben sollte, um nachzusehen, wie viele Zuschauer da waren.


    »O Gott, es ist ganz voll«, rief sie theatralisch.


    »Es wird ihnen bestimmt gefallen.« Maggie hielt fest zu ihr.


    Doch Dara hätte in diesem Augenblick mit ihrem eigenen Schatten gekämpft. »Nein, es wird ihnen überhaupt nicht gefallen, es ist auf irisch; und keiner wird ein Wort davon verstehen.«


    »Aber es klingt wirklich gut.«


    »Dann könnte ich ebensogut einfach schön klingende Laute von mir geben, oder ich nehme gleich einen Gong und schlage drei Minuten drauf ein, und dann verbeuge ich mich zum Applaus.«


    Maggie kicherte. Wenn Dara anfing, komische Dinge zu erfinden, dann war alles in Ordnung.


    Maggie mußte keinen Solovortrag absolvieren; sie war nur im Mädchenchor, der Gounods Ave Maria singen würde und später noch ein kleines Volkslied. Dara hingegen mußte vor allen Leuten von Mountfern Cill Cais rezitieren. Miss Lynch hatte ihnen erzählt, das Gedicht sei ein Klagelied über ein altes Haus, eine Ruine wie Fernscourt, nur daß dort andere Leute gewohnt hätten, eine katholische Familie nämlich, die die Sonntagsmesse immer in ihrem Haus hatte feiern lassen, und dazu seien die Menschen aus der ganzen Umgegend gekommen.


    »Dara, du bist dran.«


    Maggie Daly umarmte ihre Freundin, wünschte ihr Glück und beobachtete Dara, wie sie auf die Bühne ging.


    Miss Lynch, die natürlich wußte, daß ohne eine Übersetzung kaum jemand auch nur die leiseste Ahnung vom Inhalt des Gedichts haben würde, sagte, selbstverständlich kenne jeder die Geschichte von Cill Cais, und erzählte sie kurz und ganz nebenbei. Die Zuhörer fühlten sich geschmeichelt, nickten sich gegenseitig wissend zu und warteten dann gespannt darauf, daß die Ryan-Tochter ihnen die Geschichte noch einmal auf irisch vortrug. Dara klang selbstsicher und richtete den Blick fest auf die Rückwand des Saals, wie Miss Lynch es ihr empfohlen hatte. Der Applaus für sie war überwältigend, und danach kam der Chor der Brüder an die Reihe.


    Bruder Keane hatte drei von Thomas Moores[1] schönsten irischen Melodien ausgewählt. Er verkündete, die Jungen würden sie in demselben großartigen Geist vortragen, in dem der Dichter sie geschrieben habe. Allerdings hatte Bruder Keane nicht erwogen, daß diese Lieder auf seine zwölfjährigen Chorsänger, von denen zudem sechs fehlten, weil sie gerade rechtzeitig zum Konzert in den Stimmbruch gekommen waren, äußerst belustigend wirkten.


    
      »Schweigen möge dein rauschendes Wasser, o Moyle,


      Unterbrecht nicht die Stille, ihr fahrenden Winde.«

    


    Bruder Keane liebte dieses Lied mehr als jedes andere von Moore, aber er konnte bei rauschendem Wasser und fahrenden Winden keine der Anspielungen erkennen, die für seine Knaben offenbar überdeutlich waren. Er starrte sie nur grimmig an, während die vierzig Sänger mit größter Anstrengung versuchten ernst zu bleiben. Doch der gesamte Chor schien zu prusten, und der Leiter beschloß, bei nächster Gelegenheit an einem weniger öffentlichen Ort ein ernstes Wort mit seinen Schützlingen zu reden.


    Im Eintrittspreis waren Tee, belegte Brote und Kuchen enthalten. Die belegten Brote waren unter der Ägide von Mrs.Whelan entstanden, die das Postamt leitete und allgemein als die freundlichste Person von ganz Mountfern galt. Sheila Whelan war eine kleine, drahtige Frau mit ungewöhnlich sonnengebräunter, vom ständigen irischen Wind gegerbter Haut, und sie hatte drei Gemmen, die sie von einem Kesselflicker erstanden hatte: eine rosafarbene, eine grüne und eine in Beige. Diesen Schmuck trug sie am Ausschnitt ihrer weißen Bluse– und zwar schon immer, solange man in Mountfern zurückdenken konnte. Außerdem besaß sie ungefähr drei Röcke, die sie schon seit einer Ewigkeit trug, und mehrere Strickjacken, die sie selbst angefertigt haben mußte. Normalerweise strickte sie für andere Leute, etwa für die Babies, die in Mountfern und Umgebung mit verläßlicher Regelmäßigkeit zur Welt kamen, oder Schals für die Älteren und manchmal sogar Schulpullover für Kinder, die einen brauchten. Sie hatte irgendwie immer ein paar Wollreste, von denen sie meinte, es sei schade, sie einfach wegzuwerfen. Ihr Gesicht war freundlich, mit verträumten blauen Augen, die sich nie zu sehr auf etwas konzentrierten, das einer eingehenden Prüfung eventuell nicht standhalten würde.


    Am Privatleben der Gemeindemitglieder hatte die Posthalterin offenbar kein Interesse: Sie schien die Überweisungen der Emigranten, die in Mountfern eintrafen oder auch nicht, nie zu bemerken oder sich gar darüber zu äußern; und ebensowenig machte sie Aufhebens von Zahlungen wegen Arbeitsunfähigkeit an Personen, die völlig gesund waren, oder von Stempelgeldern für solche, die ganz offenkundig Arbeit hatten. Über den Verbleib von Mr.Whelan konnte sie selbst die direktesten Fragen ruhig, ja sogar interessiert beantworten, ohne jemals preiszugeben, daß er sie wegen einer verheirateten Frau in Dublin verlassen und mit dieser mittlerweile vier Kinder hatte. Wenn Mrs.Whelan gefragt wurde, ob ihr Mann einmal zurückkommen werde, antwortete sie jedesmal mit der Bemerkung, das könne man ja wohl nur schwerlich wissen. Und viele Dinge im Leben seien einfach schwer ergründbar, nicht wahr? Auf diese Art und Weise fand sich der Frager oder die Fragerin bald in Feststellungen über den Sinn des Lebens verstrickt, anstatt konkrete Auskunft über den Verbleib von Mr.Whelan zu erhalten.


    Sie sei die Sorte Frau, zu der man geht, wenn man einen Mord begangen hat, pflegte Fergus Slattery immer zu sagen. Seltsamerweise hatte sich in der Nähe von Mountfern tatsächlich einmal ein Mord ereignet– der Sohn eines Bauern war in betrunkenem Zustand auf seinen Vater losgegangen. Und tatsächlich war er mit der Mordwaffe, einer Mistgabel, nicht ins Pfarrhaus oder zum Garda-Revier gegangen, sondern zum Postamt.


    Es war Mrs.Whelan, die den Klerus und das Garda-Revier verständigt hatte, und zwar mit Zurückhaltung und zu dem Zeitpunkt, den sie für richtig erachtete. Niemand fand es auch nur im entferntesten ungewöhnlich, daß der Verrückte sie aufsuchte, und auch sie nahm es nicht wichtig; sie sagte, der Mann sei vermutlich auf dem Weg zum Stiftsherrn gewesen und habe gesehen, daß bei ihr Licht brannte.


    Es wußte auch niemand, daß Mrs.Whelan die Frauen, die die belegten Brote machten, gebeten hatte, die Kruste wegzuschneiden und jeweils nur einen Teller zu füllen. Dadurch konnte sie sichergehen, daß sie auch bekam, was man ihr versprochen hatte, wenngleich es für sie viel mehr Arbeit bedeutete. Nur Fergus wußte Bescheid, weil Miss Purcell aufgeregt und laut überlegt hatte, ob sie ihre Brote mit Hähnchenpastete oder mit Eiern in Mayonnaise belegen solle, was zu mindestens drei Anrufen bei Mrs.Whelan geführt hatte.


    »Sie sind der einzige vernünftige Mensch in dieser Stadt«, begann er.


    »Was kann ich für Sie tun, Fergus?« fragte sie ohne Umschweife.


    »Sie meinen, ich würde das nicht sagen, wenn ich nicht etwas von Ihnen wollte?«


    »Aber nein.« Doch sie wartete.


    »Wird über mich und Nora Lynch geredet?« wollte er wissen.


    »Warum fragen Sie?« hielt sie dagegen.


    »Weil Kate Ryan, eine Frau, die ich achte und schätze, mir sagte, daß das der Fall sei, aber das ist das letzte, was ich wollte– so wahr, wie der Tag lang ist.«


    »Na ja, falls es da irgendein Mißverständnis geben sollte, werden Sie es sicherlich aus der Welt schaffen.«


    »Aber gibt es denn ein Mißverständnis, Mrs.Whelan? Genau das wollte ich von Ihnen wissen. Ich will nichts ausräumen, wenn es gar nichts auszuräumen gibt.«


    »Aber mir erzählt doch niemand etwas, Fergus.«


    »Ich frage Sie doch nur etwas über mich, nichts über andere Leute.«


    »Wie gesagt, ich habe nicht die geringste Ahnung, aber ich weiß, wenn da irgendwie Verwirrung besteht, dann sind Sie der Richtige, um das aufzuklären. So oder so.«


    »Indem ich etwas geradeheraus sage, meinen Sie? Zum Beispiel ›Ich will dich nicht heiraten‹?«


    Mrs.Whelans Blick verriet nichts– ihre Augen waren gleichzeitig offen und geschlossen. Dieser Blick sagte Fergus, daß er mit seiner Offenbarung zu weit gegangen war. Daß sie von einem Anwalt noch mehr Diskretion erwartete als von einer Postbeamtin.


    »Andere Leute kommen mit ihren Anliegen zu Ihnen, Fergus; Sie sind jetzt ebenso gefragt wie früher Ihr Vater, und schließlich ist das Ihr Beruf. Und wenn ein Bedarf an richtigen Worten besteht, dann werden Sie sie finden.«


    »Sie hätten eine hervorragende Kriegsgefangene abgegeben, Mrs.Whelan«, meinte Fergus. »Bei Ihnen wären alle Geheimnisse perfekt aufgehoben gewesen.«


    Wenige Tage nach dem Konzert unternahmen Fergus und Nora Lynch eine kleine Ausfahrt. Es war ein sonniger frühsommerlicher Abend. Fergus holte Nora vor ihrem Haus ab und wartete, bis sie auf die Straße trat und auf ihn zugelaufen kam.


    Sie war klein und ein wenig mollig, aber sie hatte eine wunderbare Haut und rosige Wangen– so perfekt wie ein Fotomodell. Ihr blondes Haar war sorgfältig in Locken gelegt, und sie trug etwas Lippenstift, aber nicht genug, um irgendwelchen Schaden anzurichten.


    »Ich dachte, wir könnten den Berg hinauffahren«, schlug er ihr vor, als sie ihre weiße Jacke mit dem kleinen gelben Besatz anzog, die so gut zu ihrem Kleid paßte.


    »Auf den Berg?« Sie war überrascht.


    »Es ist schön ruhig da oben, gut zum Reden, und ich muß dir etwas sagen.«


    Noras Augen leuchteten auf, und sie errötete leicht. »Das würde mir sehr gefallen«, sagte sie fast heiser, mit einer Stimme, die ganz anders klang als sonst.


    Ein unangenehmes Gefühl im Magen sagte Fergus, daß diese nette hohlköpfige zwitschernde kleine Lehrerin, die er ein dutzendmal geküßt hatte, dachte, er sei im Begriff, ihr einen Heiratsantrag zu machen.


    Langsam ließ er den Wagen an und fuhr auf die Berge zu.

  


  Kapitel 2


  Wie jeder Pub im Irland des Jahres 1962 hatte auch Ryan’s Licensed Premises seine Stammkunden, die ihm immer treu blieben. Eine Renovierung, um neue Kundschaft zu gewinnen, schien nie notwendig. Die Gäste waren einfach da, so wie sie schon zu Lebzeiten von Johns Vater dagewesen waren; für die Leute auf dieser Seite von Mountfern war es eben bequemer, hierher zu kommen, als den ganzen Weg bis ins Ortszentrum zu laufen. Für einige hatte die Randlage von Ryan’s auch noch einen weiteren Vorteil– anders als bei Foley’s, Conway’s oder Dunne’s wurde man nicht gleich vom ganzen Ort gesehen, wenn man hier verkehrte.


  Als Johns Vater noch lebte, wurden bei Ryan’s auch Lebensmittel verkauft; die große Kommode mit den Schubladen für den Tee stand noch immer da, aber sie war leer. Jetzt gab es den kleinen Kramladen von Loretto Quinn, deren Mann bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen war. Es wäre nicht recht gewesen, ihr das tägliche Brot vor der Nase wegzuschnappen, selbst wenn die Ryans gerne wieder einen Laden gehabt hätten. Und die meisten Leute wollten zum Einkaufen sowieso lieber in den Ort hinein- und die Bridge Street hinuntergehen, um zu sehen, was dort so los war. Für den Wocheneinkauf lag Ryan’s ein bißchen zu weit außerhalb.


  John Ryan war froh darüber, daß Kate in diesem Punkt mit ihm einer Meinung war. Für eine Frau aus Dublin kam sie in Mountfern außerordentlich gut zurecht; sie wußte besser als er über alles Bescheid, was vorging und wer etwas zu sagen hatte. Sie war es auch, die den Kindern bei den Schularbeiten half und die Mädchen vom Land anlernte, die sich eine aufregendere Stelle suchten, sobald sie wußten, wie man einen Haushalt führt. Und hinter dem Tresen arbeitete sie, als hätte sie nie etwas anderes gemacht. Sie wußte genau, wann sie sich in ein Gespräch einmischen mußte und wann es besser war, sich herauszuhalten.


  Sie putzte mit Hingabe die Gläser und die großen Aschenbecher mit der Aufschrift »Gold Flake«. Und sie liebte den Schriftzug »Whiskey Bonder« auf dem Schild über der Tür, obwohl das gar nicht mehr stimmte. Wie viele Gastwirte früher hatte auch Johns Vater den Whiskey noch in Fässern gekauft, in einem Zollspeicher gelagert und die Verbrauchssteuer bezahlt, wenn er ihn zum Verkauf in Flaschen abfüllte. Damals stand auch noch »James Ryan« auf dem Etikett, aber heutzutage verkauften die Destillerien den Whiskey lieber in Flaschen. Trotzdem mochte Kate das Schild sehr und reinigte es ab und zu mit Wasser und Seife.


  Genauso machte sie es mit dem Tresen– sie putzte und polierte die Dinge, die zur Dekoration dort standen, wie kleine Kostbarkeiten. Viele Pubs hatten einen Hockey- oder einen Fußballspieler aus Porzellan in den Farben der jeweiligen Grafschaft auf der Theke stehen. Darunter stand ein witziger Spruch, ein Wortspiel mit dem Namen einer Zigarettenmarke. Kate hatte den Zwillingen einmal die Doppeldeutigkeit dieses Ausspruchs erklärt, und John hatte staunend dabeigestanden. Er hatte die Figuren tausendmal betrachtet, aber der Spruch war ihm nie aufgefallen, ganz zu schweigen von dessen Bedeutung. Dabei hielt er sich doch für einen Dichter.


  Auch in dieser Hinsicht war Kate einfach wunderbar. Sie redete nie davon, daß er, ein dicker Landgastwirt, sich einbildete, ein Poet zu sein. Im Gegenteil, sie setzte sich ihm zu Füßen und bat ihn, ihr vorzulesen, was er Neues geschrieben hatte. Manchmal legte sie auch den Kopf auf seinen Schoß und seufzte bisweilen anerkennend, oder sie fragte nach, welches Bild er bei dieser oder jener Zeile vor Augen gehabt habe. Die Zeit, die er oben im Schlafzimmer beim Schreiben verbrachte, mißgönnte sie ihm nie, auch wenn es oft genug bei einem Versuch blieb. Sie arbeitete gerne hinter der Theke und wollte Johns Hilfe nur zu bestimmten Zeiten, etwa wenn mittags viele Leute kamen oder wenn die Gäste abends um halb sieben, wenn die Nachrichten im Radio gesendet wurden, vom Hausherrn erwarteten, daß er die Neuigkeiten der Welt mit ihnen diskutierte, während er ihre Gläser füllte.


  Gottesdienste waren nicht John Ryans Stärke. Während der Messe stand er möglichst weit hinten in der Kirche; im Sommer sogar ganz draußen im Freien, und dann waren seine Gedanken überall, nur nicht bei der Feier der Liturgie. Aber trotzdem war er seinem Herrgott dankbar dafür, daß er Kate getroffen hatte; es hätte ja so leicht auch anders kommen können. Zum Beispiel, wenn Coyne’s nicht geschlossen gehabt hätte, als sie damals mit dem platten Reifen daherkam; oder wenn sie den Platten elf Meilen weiter die Straße hinunter gehabt hätte– dann wären sie und ihre Freundin gleich in die große Stadt gegangen. Oder wenn ihre Freundin nicht eine gewesen wäre, die kaum radfahren konnte und immer nur kicherte, sondern eine, die das Loch hätte flicken können.


  All das war zuviel, um darüber nachzudenken. Auch die schwere Zeit danach, als John sein Glück beim Schopf gepackt hatte, sich immer wieder mit Kate traf und seine Mutter tobte, er werde gefälligst kein leichtsinniges Mädchen aus Dublin in diesen Pub holen, der schließlich der ganzen Familie gehöre. Damals hätte er fast aufgegeben und wäre auf und davon, doch Kate flehte ihn an, Verständnis zu haben. Schließlich habe seine arme, alte Mutter doch nur Angst, ihn zu verlieren, wie sie schon ihren Mann und all ihre anderen Kinder verloren hatte– zwei Söhne waren Priester geworden und weit weggegangen, zwei Töchter waren Nonnen und lebten sogar noch weiter weg, eine sogar in Australien, und die anderen beiden Söhne lebten in Amerika und dachten nicht daran, zurückzukommen.


  Kate sagte, er solle Geduld haben und abwarten. Seine Mutter werde ihre Meinung schon noch ändern, und in der Zwischenzeit könne sie, Kate, in Dublin die Arbeit hinter dem Tresen lernen. Und das tat sie; sie gab ihre gutbezahlte Stelle als Sekretärin in einer Anwaltskanzlei auf und begann als »Mädchen für alles« in einem kleinen Hotel zu arbeiten, um sich daran zu gewöhnen, hinter der Bar zu stehen.


  Als Mrs.Ryans Widerstand allmählich nachließ, wußte Kate bereits alles, was sie wissen mußte, um an der Bar bestehen zu können. Sie kannte nicht nur sämtliche Drinks in allen Variationen, sondern erkannte auch, wann ein Gast zuviel hinter der Binde hatte, von wem sie einen Scheck annehmen oder wen sie anschreiben lassen durfte. Die Hochzeit wurde in aller Stille im Jahre 1948 begangen. Damals hatten sie kaum Geld, und Verwandte gab es auch nur wenige. Johns Mutter war da, mit saurer Miene und in Schwarz gekleidet, aber wenigstens war sie gekommen.


  Kate hatte überhaupt keine Familie mehr. Ihre Mutter war nach einem Leben voller Kummer und Selbstmitleid gestorben. Ihr Vater hatte wieder geheiratet, aber er glaubte, alle hätten seine neue Ehefrau gekränkt, und deshalb ließ er sich bei keinen Verwandten mehr sehen. Kates sämtliche Überredungskünste reichten nicht aus, ihn zur Teilnahme an ihrer Hochzeit zu bewegen, so daß schließlich nur Lucy, das Mädchen, das keinen Platten flicken konnte, und drei weitere Freundinnen erschienen, als sie John Francis Ryan ehelichte, den beleibten Poeten mit den sandfarbenen Haaren, der den Pub seiner Familie zuerst seiner Mutter zuliebe übernehmen und später weiterführen mußte, um seine Frau und die vier Kinder zu ernähren.


  Kate sagte zu John, daß auch sie Gott dafür danke, ihn kennengelernt zu haben. Ja, wirklich, wenn sie abends auf Knien betete, drei oder vier Minuten lang, gleichgültig, wie sehr ihr Mann nach ihr verlangte.


  »Beten kannst du hinterher auch noch«, meinte er dann immer.


  »Das stimmt nicht, hinterher schlafe ich immer sofort in deinen Armen ein«, sagte sie dann meistens.


  Aber sie versicherte ihm, sie würde Gott danken für seine Ehrlichkeit und seine Güte und seine wunderbare Art, das Leben zu betrachten, und auch für ihre vier wunderbaren Kinder. Sie, die so lange niemanden gehabt hatte, hatte genau den Menschen gefunden, den sie brauchte. Die Leute sagten, sie würden gut zusammenpassen, und wußten gar nicht, wie recht sie damit hatten.


  Keiner, der der flinken Kate und dem langsameren John zusah, wenn sie sich in ihrem vollen Pub anlächelten, ahnte, wie sehr die beiden sich gegenseitig brauchten, wie sehr sie mit all ihren Verschiedenheiten aufeinander angewiesen waren. Die Männer dachten wahrscheinlich, daß der jüngste Sohn des alten Ryan mit Kate einen Glücksgriff getan hatte, um mit diesem hübschen Mädchen aus der Großstadt sein Geschäft zu beleben. Und die Frauen von Mountfern hätten womöglich gesagt, daß Kate O’Connell, die eines Tages in den Ort geradelt kam und keine richtige Verwandtschaft zu haben schien, mit ihrer Einheirat in Ryan’s Pub auf die Füße gefallen war. Aber damit verfehlten sie den Kern der Sache.


  Kate, die sich ihrer selbst in so vieler Hinsicht unsicher war, die nicht einmal gewußt hatte, ob es irgendwo auf der Welt einen Platz für sie gab, war sich weit mehr, als irgend jemand vermutet hätte, der Tatsache bewußt, daß sie mit dem verläßlichen John Ryan ein Heim, eine Bleibe und einen Anker gefunden hatte. Sie wußte, er würde sich nie ändern und nie aufhören, sie zu lieben, wie ihr Vater es getan hatte. Sie wußte auch, daß sie ihm nichts vorzumachen brauchte, um ihm zu gefallen, so wie sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr aller Welt etwas vorgemacht hatte. Sie hatte sich energisch durchs Leben kämpfen müssen– manchmal war sie zu energisch und verwirrte damit die Kinder, und nur John konnte dann die Welt für die vier wieder ins Lot bringen.


  Kate staunte darüber, wieviel Zeit und Geduld John für die Kinder aufbringen konnte; wie er mit ihnen ewig lang am Fluß sitzen konnte und sie so still waren wie er selbst, damit die Fische anbissen. Erst neulich hatten sie alle vier– sogar Declan, der ewige Zappelphilipp– mucksmäuschenstill dagesessen, als er ihnen das Uhrwerk erklärte, das er zerlegt hatte und vor ihren Augen wieder zusammenbaute. Oder er erzählte ihnen Geschichten von der Fern-Familie, die jenseits des Flusses gewohnt hatte, Geschichten aus lang vergangenen Tagen, denn auch er selbst kannte das Haus ja nur als Ruine. Die Zwillinge konnten ihm stundenlang zuhören, wenn er ihnen ausführlich beschrieb, wie die Lastkähne den Fluß heraufgeschleppt worden waren.


  »Wie haben sie die Sachen dann ins Haus gekriegt?« hatte Dara einmal gefragt, und daraufhin waren sie alle zum Steg hinausgegangen, um sich vorzustellen, wie die großen Kisten wohl zum Haus hinaufgetragen worden waren. Und das alles, während er sich eigentlich um die Fässer kümmern und den Pub zur Öffnung herrichten sollte.


  Aber genau dafür liebte ihn Kate, und manchmal wäre sie am liebsten zu ihm hinübergegangen, um ihm einen Kuß mitten auf den Mund zu drücken und ihm zu sagen, wie sehr sie ihn liebte und wie gut er war. Nicht nur zu seinen Kindern und zu ihr, sondern auch zu dem alten Bauern, der jede Geschichte zweimal am Tag erzählte. John konnte einfach nur nicken und ein Glas putzen und sie sich wieder und wieder anhören. Manchmal hatte Kate einen richtigen Kloß im Hals, wenn sie beobachtete, wieviel Geduld und Respekt er den Menschen entgegenbrachte– allen Menschen.


  Sie empfand für John eine Zärtlichkeit und Liebe, die jede Liebesszene im Kino übertrafen; dorthin ging sie manchmal mit Sheila Whelan, wenn sie sich etwas Gutes gönnen wollte. Doch sie zeigte diese Liebe nicht allzu offen. Mountfern war kein Ort, an dem Kosenamen in aller Öffentlichkeit ausgesprochen wurden. Wörter wie »Liebling«, »Schatz« oder »Herzchen« waren in Ryan’s Pub nicht zu hören. Die beiden hielten sich lieber humorvoll all ihre kleinen Schwächen vor…


  »Meine Frau würde das Einkommen eines ganzen Jahres auf einen Schlag ausgeben, wenn ich nicht aufpassen würde… die Frauen sind doch alle gleich.«


  »John, würdest du Mrs.Connolly mal fragen, ob sie noch einen Tropfen Limonade in ihren Portwein haben möchte? Mein Mann würde Ihren Drink gar nicht zur Kenntnis nehmen, Mrs.Connolly. Wenn’s nicht Bier oder Whiskey ist, weiß er nicht, was er damit anfangen soll.«


  Aber wenn sie nur zu zweit waren, dann wußten sie, daß sie etwas hatten, was die meisten Menschen nicht kannten. Etwas, wovon ihre eigenen Eltern nicht einmal eine Ahnung gehabt hatten. Und an dem Tag, als die Zwillinge geboren wurden, beschlossen sie, daß keines ihrer Kinder mit dem Gefühl der Ungewißheit und Einsamkeit aufwachsen sollte, wie sie es in ihrer Kindheit hatten erleben müssen. Geld war ihnen zwar nicht sehr wichtig, aber dennoch hatten sie im Lauf der Zeit erkennen müssen, daß vier Kinder nicht nur von Luft und Liebe leben konnten und daß Kleidung, Schultaschen, Schreibhefte, Wintermäntel, neue Schuhe und Schulbücher nicht in den Büschen am Fluß wuchsen.


  Das Mädchen hatten sie unter anderem deshalb angestellt, weil Kate eine Arbeit angenommen hatte. Sie hatte nach dem Konzert mit Fergus Slattery gesprochen, und er meinte, es gebe keinen Grund, warum sie nicht sofort anfangen sollte. Mit ihrer Stelle als Sekretärin in Dublin und ihrer Erfahrung mit der Buchführung des Pubs sei sie absolut qualifiziert, im Anwaltsbüro auszuhelfen. Außerdem war Kate Ryan bekannt dafür, daß sie nicht über anderer Leute Angelegenheiten plauderte. Das war das allerwichtigste.


  Sie freute sich darauf, ihre Stelle anzutreten. Die Kinder teilten ihre Begeisterung allerdings nicht.


  »Heißt das, daß wir arm sind?« wollte Dara wissen.


  »Nein, natürlich nicht«, fuhr Kate auf. Es war schwer genug, unter all den schäbigen Klamotten im Kleiderschrank etwas zu finden, das für das Büro geeignet war, auch ohne solche Fragen zu beantworten.


  »Warum gehst du dann arbeiten?«


  »Damit ihr alle vier Lederschuhe habt, die ihr dann in kürzester Zeit zuschanden laufen könnt, damit ihr hübsche Schulranzen habt, die ihr bei nächster Gelegenheit irgendwo liegenlaßt, und so weiter.« Lustlos betrachtete Kate ein grünes Kostüm, das sie immer für elegant gehalten hatte. Jetzt kam es ihr nur noch verblichen und abgetragen vor.


  »Müssen wir den Pub verkaufen?« Michael war der ängstlichere der beiden Zwillinge.


  »Aber nein, wo denkst du denn hin, warum macht ihr beiden euch bloß solche Gedanken?« sagte Kate in einem freundlicheren Tonfall.


  »Weil du so ärgerlich aussiehst, deine Stirn ist ganz in Falten«, bemerkte Michael.


  »Ach, das ist nur, weil ich nichts Vernünftiges anzuziehen habe.« Die beiden anderen Kinder kamen herein. Es war ungewöhnlich, an einem schönen Sommerabend einen Kriegsrat abzuhalten; Eddie und Declan wollten den Grund dafür erfahren.


  »Hast du Angst, auszusehen wie Miss Barry?« fragte Eddie. Kate starrte ihn ungläubig an. Miss Barry war die ältliche Alkoholikerin, die im Pfarrhaus lebte und den würdevollen Titel Pfarrköchin trug. In Wirklichkeit wohnte sie dort, weil der Stiftsherr ein gutmütiger Mann war, der es nicht übers Herz brachte, sie hinauszuwerfen. Es gab längere Perioden, in denen Miss Barry keinen Tropfen anrührte und tüchtig, wenngleich etwas ziellos, ihrer Arbeit nachging und für die beiden Priester putzte und kochte. Aber wenn sie trank, dann kannte sie kein Halten mehr. Jedenfalls war sie in keinem Zustand eine Person, mit der Kate sich gerne verglichen hätte.


  »Danke, Edward« bemerkte sie spöttisch.


  »Was habe ich denn gesagt?« schrie Eddie.


  Die Zwillinge waren der Meinung, daß die Diskussion sinnlos wurde wie meistens, wenn Eddie sich einmischte.


  »Wir gehen mal wieder«, meinte Dara hochtrabend.


  »Wir lassen Eddie bei dir, Mam«, fügte Michael hinzu. Er sah seinem Bruder an, daß er unbedingt mitkommen wollte.


  »Das würde mir noch fehlen, daß auch nur einer von euch hierbleibt.« Kate wühlte sich tiefer nach unten; sie mußte doch etwas haben, das man ins Büro anziehen konnte.


  »Das ist ein freies Land«, bemerkte Eddie mit zornesrotem Gesicht. »Ich kann in Mountfern jederzeit hingehen, wo immer ich will. Ihr könnt mich nicht davon abhalten.«


  »Es wäre besser, wenn es kein freies Land wäre«, sagte Dara schnippisch, »jedenfalls nicht, wenn das bedeutet, daß Eddie überall hingehen kann.«


  »Laßt mich in Frieden!« schrie Kate. »Und Declan, wenn du nur einen Fuß vor diese Tür setzt, wirst du es sehr bereuen.«


  »Warum ist es für mich nicht auch ein freies Land?« fragte Declan. In seinem Ton lag nur wenig Hoffnung.


  »Weil du das Baby bist«, erklärte Dara.


  »Nein, das ist nicht der eigentliche Grund. Sondern, weil du sechs Jahre alt bist. Und Sechsjährige bleiben in Orten, wo es einen Fluß gibt, abends zu Hause.« Kate blickte ihm lächelnd in das runde mürrische Gesicht.


  »Bekommen wir noch ein Baby?« fragte er.


  »Nein, vielen Dank«, antwortete Kate entschlossen.


  Dara und Michael fanden das zum Kichern; Eddie dagegen war verwirrt, weil er das Gefühl hatte, er werde wieder einmal ausgeschlossen.


  »Was soll ich denn machen? Es dauert noch eine Ewigkeit, bis es dunkel wird«, klagte Declan.


  Kate war schon fast im Begriff, mit der Schildkröte nachzugeben und ihm einen Besuch bei Maurice im Torflager zu gestatten. Aber es war noch zu früh; wenn sie so schnell einlenkte, würden die Kinder nicht das Ausmaß ihres eigenen Handelns erkennen, daß sie Maurice nämlich fast ertränkt hätten.


  »Warum bringst du nicht Leopold ein paar Kunststückchen bei?« schlug sie Declan vor, ohne sich jedoch allzu große Hoffnungen zu machen. Man konnte Leopold nichts beibringen. Er war zur Familie gestoßen, nachdem Jack Coyne ihn ganz elend und mit einem gebrochenen Bein auf der Ladefläche eines Lastwagens gefunden hatte. Da niemand ihn haben wollte, hatten die Ryans ihn davor gerettet, in einen Sack gesteckt und jämmerlich ersäuft zu werden.


  Leopold hatte nie gelernt, richtig zu bellen; er begnügte sich mit einem kläglichen Heulen. Jaffa, die riesige orangefarbene Katze, deren Schnurren wie Donnergrollen klang, würde einen Einbrecher mit Sicherheit eher in die Flucht schlagen als der lahme jammernde Hund der Ryans. Aber Einbrüche oder ähnliche Verbrechen kamen in Mountfern ohnehin nicht vor. Sergeant Sheehan war stolz darauf, sagen zu können, daß die Leute in seinem Ort ihre Türen nachts nicht absperren mußten.


  Und Leopold war eher eine Art Luxus als ein Wachhund.


  »Leopold Kunststücke beibringen?« Declan war fassungslos.


  »Dem könnte man nicht einmal beibringen, gerade zu gehen, Mam.« Das konnte man nicht leugnen.


  »Du könntest mit Jaffa im Garten spazierengehen«, schlug Kate vor.


  »Wir haben keinen Garten.«


  »Doch. Ihr nennt das zwar einen Hof, aber für mich ist es ein Garten. Und Jaffa würde sich freuen, etwas Bewegung zu bekommen.«


  »Meinst du, ich kann ihr einen Handstand beibringen?« Mit einemmal war Declans Interesse geweckt. Daran erkannte Kate, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Sie würde nie etwas zum Anziehen finden, sondern vielmehr den Rest des Abends damit verbringen, sich zu fragen, ob die große orangefarbene Katze Declans Dressurkünste überstehen würde.


  »Setz dich in den Garten, bis es dunkel wird… sag Jaffa, sie soll auf dich zukommen, und geh dann zum anderen Ende des Gartens, und sag ihr, sie soll dir nachkommen«, schlug sie Declan vor. »Das ist mir zu langweilig. Es macht keinen Spaß, das den ganzen Abend lang zu machen«, beschwerte er sich.


  »Wenn du älter bist, wirst du feststellen, daß es eine ganze Menge Dinge gibt, die man frühmorgens, mittags und abends machen muß und die keinen Spaß machen«, erwiderte Kate, während sie einen blau gemusterten Rock ans Licht hielt. Er sah so verdächtig tadellos aus, daß es einen Grund dafür geben mußte, weshalb er in ihrer spärlichen Kollektion nicht obenauf lag.


  »Wenn ich groß bin, werde ich es mir gutgehen lassen«, erklärte Declan sehnsuchtsvoll. »Ich werde zu jedem Essen eine Riesentüte Chips verdrücken und jeden Abend bis elf Uhr aufbleiben, wenn ich Lust habe.«


  Er blickte traurig zum Fenster hinaus, wo Dara und Michael gerade die River Road hinunterrannten und Eddie mit in den Taschen vergrabenen Händen über den Steg schlenderte.


  Inzwischen hatte Kate entdeckt, was dem blauen Rock fehlte– der Reißverschluß war kaputt, und an einer Stelle klaffte ein großes Loch, wo sie einmal an einem Türgriff hängengeblieben war.


  »Vielleicht auch bis halb zwölf«, meinte Declan und sah sie von der Seite an, um ihr zu zeigen, daß er keine halben Sachen im Sinn hatte, wenn es um die langfristige Planung seiner Zukunft ging.


  


  Es war ein wunderschöner warmer Abend. Eddie schaute den Männern mit ihren Schreibunterlagen und Instrumenten zu.


  »Was machen Sie da?« fragte er.


  »Eine Vermessung.«


  »Was ist das?«


  »Wir vermessen das Gelände.«


  »Warum haben Sie dann kein Lineal?«


  Die Männer sahen sich an. Eddie war ein kleiner Junge mit sandfarbenem zerzaustem Haar– ein Lausbube, wie er im Buche steht.


  »Bislang sind wir ohne Lineal ausgekommen, weißt du«, antwortete einer der Männer.


  »Ist es ein Spiel, so wie das Gewicht von einem Kuchen erraten?«


  »Na ja, ein bißchen ernster ist es hoffentlich schon.«


  »Wer will denn wissen, wie groß das ist?«


  »Der Mann, der es kaufen will.«


  »Wird er dann darin wohnen?« Eddie betrachtete die Ruinen von Fernscourt mit großem Staunen.


  »Ja, ich denke, so könnte man es nennen.«


  »Mann, der hat aber Glück«, entfuhr es Eddie voller Neid. »Ich würde auch gern in einem Haus wohnen, das kein Dach hat und keinen Flur und wo man sich nicht dauernd die Füße abstreifen muß.«


  


  Dara und Michael gingen zuerst zu Loretto Quinn, um Süßigkeiten zu kaufen. Mam sagte immer, sie sollten ihre Bonbons bei Loretto kaufen, dort kosteten sie auch nicht mehr als anderswo, aber sie könne es brauchen.


  Die Zwillinge dachten oft, sie seien die einzigen, die bei Loretto »Scots Clan«-Bonbons kauften. Zumindest wurde das große Glas nur leerer, wenn sie kamen. Loretto wog eine Tüte Karamelbonbons für sie ab und reichte dann noch jedem der beiden einen Apfel.


  »Aber nein, das ist nicht nötig«, protestierte Dara, allerdings vergeblich, denn Michael hatte bereits herzhaft in seinen hineingebissen.


  »Ach was, ich kriege sie doch schließlich auch umsonst«, meinte Loretto.


  Das stimmte allerdings nicht ganz; sie bekam die Äpfel vom alten Papers Flynn, einem halben Landstreicher, der sich immer in der Gegend um Mountfern herumtrieb. Er lebte davon, daß er Obst von niedrig hängenden Ästen pflückte oder die versteckten Nester herumstreunender Hühner aufspürte; was er fand, bot er dann umsonst den Geschäftsleuten an. Er bekam dafür meist ein Käsebrot oder eine Tasse heißen Tee.


  »Drüben über dem Fluß geht es hoch her, da laufen Männer mit Kameras und Stativen herum«, berichtete Loretto.


  Sie mochte die Zwillinge, weil sie immer zu einem Schwatz aufgelegt waren, aber kein freches Mundwerk hatten. Bei Eddie, dem jüngeren Bruder der beiden, lagen die Dinge allerdings anders.


  »Das sind Theologiten«, verkündete Dara mit wissender Miene.


  »Oder so etwas Ähnliches.« Michael war sich nicht sicher, ob es ganz stimmte, was seine Schwester sagte.


  »Vielleicht machen sie wieder einen Film«, meinte Loretto hoffnungsvoll. »Wie damals, als sie Quiet Man gedreht haben– wäre das nicht toll?«


  Aber Dara war nicht zum Lachen aufgelegt. »Ich glaube eher, daß sie alles umbauen und anders machen, weil es jemand kauft und dort wohnen will.«


  »Wenn wir etwas herausfinden, geben wir Ihnen Bescheid«, sagte Michael. Damit gingen die beiden.


  Vom Eingang ihres kleinen schäbigen Ladens blickte Loretto ihnen nach, wie sie auf die große Brücke zuliefen.


  


  Gewöhnlich sagten die Leute, wenn man auf der Hauptstraße den Blick senkte, um sich eine Zigarette anzuzünden, würde man die beiden Wegweiser nach Mountfern übersehen; und sogar wenn man eines der Schilder bemerkte, von der Hauptstraße abbog und den Halbkreis hinunter zur Bridge Street und zur Fern durchfuhr und dann wieder hinauf zur River Road und zur Hauptstraße, würde man sich fragen, was das wohl für ein Ort sei, durch den man gerade gefahren war.


  Die eine Straße, die Bridge Street, hörte an der Brücke bei der Kirche mehr oder weniger auf. Die Brücke war sehr eng, und dahinter schlängelte sich die Straße nur noch wie ein schmales Band durch die Felder. Die Bridge Street war schön, wenn die Sonne auf die in verschiedenen Pastelltönen gestrichenen Häuser und Läden schien, die die Straße säumten. Manche waren auch ganz weiß gekalkt, zum Beispiel Judy Byrnes Haus und Conway’s, der Pub, dessen Betreiber gleichzeitig der Leichenbestatter war. Andere waren rosa, etwa Leonard’s Schreibwarenladen oder Meagher’s, das kleine Schmuckgeschäft, in dem auch Uhren repariert wurden und wo im Fenster kleine Geschenke auslagen. Daly’s Dairy, der Milch- und Käseladen, war leuchtend lindgrün angemalt. Mrs.Daly gefiel diese Farbe sehr gut; als Fergus Slattery ihr einmal sagte, jetzt brauche man eine Sonnenbrille, um von ihrer grellen Hausfront nicht geblendet zu werden, fühlte sie sich sehr geschmeichelt.


  Nur ein paar Häuser waren nicht gestrichen. Das große Haus des alten Mr.Slattery mit der Treppe davor beispielsweise war von oben bis unten mit Efeu bewachsen. Und das Garda-Revier und das Pfarrhaus waren ganz aus Stein. Das in vornehmem Beige gehaltene Kino hatte früher einmal sehr gut ausgesehen, aber mittlerweile blätterte die Farbe ab, und es machte einen eher schäbigen Eindruck. Mr.Williams, der Pfarrer der kleinen evangelischen Gemeinde, hatte ein Cottage, das über und über mit Kletterrosen bewachsen war– seine Frau verbrachte jede freie Minute im Garten. Mit einem Wort, für einen Fremden sah Mountfern aus wie ein verschlafenes, langweiliges Nest, das schlecht geplant auf den Fluß zulief und keinen rechten Zweck zu erfüllen schien.


  Früher war es ein Gutsdorf gewesen, eine Ansammlung kleiner Landbesitze, die alle vom Gutshaus abhängig waren. Die Zeiten, in denen ein ganzes Dorf auf einen großen Familiensitz angewiesen war, gehörten natürlich längst der Vergangenheit an. Aber Mountfern hatte das große Haus überlebt.


  Die Bauern brauchten nun einmal eine Schule für ihre Kinder, genauso wie Läden, in denen ihre Frauen Gemüse, Eier und Geflügel verkaufen und notwendige Dinge erstehen konnten, ohne dafür gleich sechzehn Meilen weit in die Stadt fahren zu müssen. Besucher mochten Mountfern für tiefste Provinz halten, aber es verschlug sowieso kaum Fremde in diese Gegend. Es gab dort einfach keine Sehenswürdigkeiten; man mußte schon einen bestimmten Grund haben, um nach Mountfern zu kommen, denn ansonsten war es ein Ort, an dem überhaupt nichts los war.


  Dara und Michael sahen das natürlich völlig anders. Für sie war es der Mittelpunkt ihrer Welt. Sie kamen fast nie aus Mountfern hinaus, abgesehen davon, daß sie vielleicht drei-, viermal im Jahr in die Stadt fuhren. Natürlich hatten sie mit der Schule schon einmal einen Ausflug nach Dublin gemacht und einmal, als sie noch sehr klein waren, auch mit ihren Eltern, um in den Geschäften den Nikolaus anzuschauen. Eddie wurde immer ärgerlich, wenn er davon hörte, und wollte wissen, weshalb er und Declan diese Reise noch nicht hatten unternehmen dürfen.


  »Weil der Nikolaus kotzen müßte, wenn er dich sehen würde«, hatte Dara darauf einmal erklärt.


  An diesem Abend allerdings dachten die Zwillinge nicht daran, was für eine Nervensäge ihr jüngerer Bruder Eddie war, denn sie hatten etwas vor. Sie wollten herausfinden, was in Fernscourt passierte. Sie hatten die Männer mit den Meßgeräten beobachtet, hatten sie jedoch nicht geradeheraus fragen wollen– das war ihnen etwas zu direkt vorgekommen. Ohne große Worte darüber zu verlieren, waren sie sich einig, daß sie zuerst feststellen wollten, was die allgemeine Ansicht zu den Vorgängen in Fernscourt war. Und gewappnet mit diesem Wissen, wollten sie dann die Männer fragen, von denen Loretto dachte, sie würden einen neuen Film wie The Quiet Man drehen (eine zahmere Version, denn die Landschaft in diesem Teil Irlands war nicht so spektakulär, und außerdem gab es hier nur sehr wenige Maureen O’Haras).


  Bevor sie die Brücke erreichten, kamen sie an Coynes Autowerkstatt vorbei. Jack arbeitete wie anscheinend immer, Tag und Nacht, mit einer Zigarette im Mundwinkel.


  Einmal hatten die Zwillinge von ihrem Vater gehört, es sei nur der Gnade Gottes zu verdanken, daß Jack Coyne mit all dem Benzin und Öl in seiner Werkstatt sich nicht schon längst selbst angezündet habe, und daß er eines Tages noch ganz Mountfern in die Luft jagen werde mit seinem Leichtsinn. Dara und Michael mochten Mr.Coyne nicht besonders, denn er sah immer aus, als werde er sich gleich mit jemandem prügeln. Natürlich, er war alt, fast so alt wie ihre Eltern, und er war klein und hatte so einen scharfen Blick. Außerdem war er nicht verheiratet; er sagte immer, auf einen Mann, der freiwillig eine Frau heirate, die ja doch nur dauernd nörgele und sein ganzes schwer verdientes Geld zum Fenster rauswerfe, solle man keine Sympathien verschwenden. Darauf hatte Dara gemeint, wenn jeder so denken würde wie er, dann gäbe es die Welt schon längst nicht mehr. Aber Jack Coyne erwiderte lediglich, es wäre besser gewesen, wenn es so gekommen wäre, und wenn sie, Dara, einmal groß sei und nichts anderes mehr im Kopf habe als Flausen über die Liebe und dergleichen, dann werde sie an seine Worte denken.


  »Guten Abend, Mr.Coyne.« Auch wenn er ein alter Nörgler war, mußten sie doch höflich sein und ihn grüßen.


  »Treibt ihr euch schon wieder rum«, murrte er. »Aber wartet nur, ich habe gehört, daß sie mit Fernscourt Großes vorhaben. Dann ist es aus mit eurem ständigen Herumrennen!«


  »Was denn?« Die Zwillinge ignorierten Mr.Coynes böse Bemerkung; schließlich hatten sie nie etwas getan, um ihn zu ärgern.


  Aber zu seinem eigenen Ärgernis wußte er nicht, welche Pläne für Fernscourt bestanden. Die Männer, die die Vermessungen vornahmen, waren nicht sonderlich gesprächig gewesen. Trotzdem hatte er seine eigene Meinung.


  »So eine Art Kloster, heißt es– dann ist es vorbei mit all den üblen Streichen der Kinder in dieser Gemeinde. Gott sei Dank. Dann werdet ihr zur Abwechslung mal arbeiten müssen, wie wir es in eurem Alter auch tun mußten.«


  »Was meinen Sie, kommen Nonnen oder Mönche?«


  »Das werde ich gerade euch auf die Nase binden«, erwiderte Jack Coyne, der keine Ahnung hatte.


  »Ist er nicht ein Schwein?« fragte Dara vergnügt, nachdem sie weitergegangen waren. »Ein kleines ekelhaftes Schwein.«


  »Versuch dir mal vorzustellen, wie er als Junge war«, sagte Michael und reichte ihr die Tüte mit den Bonbons. Aber sie konnten es sich beide nicht recht ausmalen.


  »Ein ekelhaftes Ferkel«, meinte Michael. Sie fingen beide an zu kichern und lachten, bis sie an der Brücke ankamen. Dort bogen sie nach links auf die Hauptstraße ein.


  Auf der Brücke war für Michael und Dara kein Platz; sogar Kitty Daly war noch zu jung für die kleine Gruppe, die sich dort abends immer traf. Die Jungen saßen auf dem steinernen Geländer und alberten herum, und die Mädchen lachten. Auch Teresa Meagher war dabei, deren Eltern sich dauernd stritten. Wenn man abends nach Ladenschluß am Haus der Meaghers vorbeiging, konnte man meistens laute Stimmen hören. Es hieß, Teresa wolle nach Dublin gehen und dort arbeiten, ihre Eltern würden sie jedoch anflehen, sie solle bleiben, und sie lasse sich erweichen. Die richtig Verliebten trafen sich nicht auf der Brücke; sie gingen hinunter an den Fluß oder in den Coyne-Wald oder ins Kino.


  Die Andacht war gerade zu Ende, und Pfarrer Hogan schloß die Kirche. Er winkte Michael heran.


  »Meinst du, du könntest Panis Angelicus singen?« fragte er ohne große Hoffnung.


  »Nein, Herr Pfarrer, wirklich, es tut mir leid, ich kann nicht singen«, antwortete Michael.


  »Ach was, du hast doch beim Konzert im Chor mitgesungen. Warum…«


  »Nein, Herr Pfarrer, ich kann nicht singen, und außerdem weiß man nie, was mit meiner Stimme passieren könnte.« Michael wartete sehnsüchtig darauf, daß er in den Stimmbruch kam und endlich klingen würde wie Tommy Leonard. Jeden Morgen probierte er es aus und war enttäuscht, weil er sich noch genauso anhörte wie immer.


  Dara war ihm keine große Hilfe. »Sie sollten ihn hören, wenn er im Badezimmer singt, Herr Pfarrer– er kann einen zu Tränen rühren.«


  »Ich bring’ dich um«, zischte Michael.


  »Ich werde dich sicher nicht auf Knien anflehen«, meinte Pfarrer Hogan verärgert. »Ich hätte allerdings nicht gedacht, daß man einen guten katholischen Jungen bitten und betteln muß, im Hause Gottes zu singen.«


  Dara merkte, daß sie zu weit gegangen war.


  »Ich hab’ das nur gesagt, um ihn zu ärgern, Herr Pfarrer. Er kann wirklich nicht singen, er würde Sie nur blamieren, weil er nämlich eine Stimme hat wie eine alte Gießkanne. Wenn er könnte, würde er bestimmt mitsingen, das weiß ich, aber er ist nur im Chor, damit Bruder Keane genügend Jungen hat– daß die Bühne ein bißchen voller ist.«


  Wenn das so sei, erklärte Pfarrer Hogan daraufhin, dann sei alles in Ordnung.


  »Ha! Hab’ ich dich gerettet oder nicht?« fragte Dara triumphierend im Weitergehen.


  »Du hättest nicht gleich so übertreiben müssen.« Es hatte Michael nicht gefallen, als alte Gießkanne beschrieben zu werden. Manchmal gab Dara einfach zu viele Erklärungen ab. Sie waren mittlerweile am Haus der Leonards angekommen. Der Laden war geschlossen, deshalb klopften sie an die Haustür. Tommy begrüßte sie mit dem Zeigefinger auf den Lippen. Aus dem Haus war eine Stimme zu hören.


  »Wohin gehst du, Thomas?«


  »Nur ein bißchen spazieren.«


  »Gut, aber sei um neun zurück, und daß du mir ja nicht zu diesen Rumtreibern gehst!«


  »Ist gut.« Tommy Leonard war ein gutmütiger Junge. Es war leichter, sich gar nicht erst auf eine Menge Fragen einzulassen. Einfach nur ja oder nein sagen und sich nicht mit langen Erklärungen abzugeben, das war seine Devise. Auch Michael hielt das für das schlaueste; wären seine Eltern so wie Tommys, er hätte sich ganz genauso verhalten. Dara hingegen war ganz anderer Meinung; wenn sie an Tommys Stelle wäre, würde sie alles von Anfang an klarstellen, anstatt immer nur ja und amen zu sagen. Ansonsten würden die Großen nur immer noch unsinnigere Vorschriften machen.


  Maggie Daly bat die beiden zu warten, damit sie ihnen das tolle Kleid zeigen konnte, das gerade aus Amerika angekommen war. Es kamen hin und wieder Pakete aus Amerika– wenn auch nicht mehr so viele wie früher, als Mountfern vielleicht noch ärmer war und die Onkel und Tanten in Amerika noch großzügiger waren oder die Post billiger. Mit damals verglichen, waren Pakete aus Amerika heutzutage eigentlich schon eine Seltenheit. Mrs.Daly hätte darüber wahrscheinlich nichts gesagt, aber Maggie war so aufgeregt wegen des gelben Kleides, sie konnte nicht erwarten, es herzuzeigen.


  Das Dumme war nur, daß Kitty im Schlafzimmer war.


  Kitty gähnte, als Dara hereinkam. »Willst du das Gelbe anprobieren?« fragte sie.


  »Nur mal anschauen«, meinte Dara. Kitty war einfach schrecklich.


  »Ach was, du willst es garantiert anziehen. Halb Mountfern wird noch vorbeikommen, um es anzuprobieren. Bald ist das Zimmer voll mit Leuten, die alle in der Unterwäsche rumstehen und in das gelbe Kleid schlüpfen.«


  »Wirst du es tragen?« wandte sich Dara an Maggie und ignorierte das ältere Mädchen ganz bewußt.


  »Ich glaube nicht. Weißt du, der Ausschnitt ist ein bißchen tief, und für mich ist es auch etwas zu groß. Ich passe fast zweimal rein. Aber es ist so schön, daß es zu schade wäre, es nur für mich zu ändern. Man müßte soviel Stoff wegwerfen.« Es stand ihr ins Gesicht geschrieben, wie sehr ihr das gelbe Seidenkleid mit dem Überrock aus gelbem Tüll und der gelben Stickerei und den Pailletten am Oberteil gefiel. So etwas sah man sonst nur im Kino; einerseits war sie noch viel zu jung für das Kleid, aber andererseits war es sehr mädchenhaft mit großen Puffärmeln. Dara hätte es liebend gerne anprobiert, aber sie wollte Kitty nicht die Genugtuung verschaffen, ihr dabei zuzusehen.


  »Aber soviel müßte man doch gar nicht ändern, daß es dir paßt, Maggie. Meinst du nicht, Miss Hayes würde das prima hinkriegen?« Miss Hayes war die Schneiderin in Mountfern, aber soweit sie wußten, hatte sie sich an einem solch exotischen Stück noch nie versucht.


  Kitty lag auf dem Bett und las die Geschichte von Helen Shapiro, die es geschafft hatte, der Kindheit zu entfliehen durch eine Stimme, die sie geradewegs in die Hitparade katapultierte. Wenn sie in Mountfern zur Welt gekommen wäre, hätte sie das nie fertiggebracht, dachte Kitty Daly mißmutig.


  »Maggie würde lächerlich darin aussehen, ganz egal, was Miss Hayes machen würde. Mit diesem Kleid braucht man eine Oberweite. Und da fehlt es bei Maggie noch gewaltig.«


  »Da fehlt es noch bei uns allen!« meinte Dara erregt. »Aber bis dahin könnten wir ja ein Paar Socken oben reinstopfen. So wie du das oft machst, Kitty Daly!«


  »Du hast gepetzt!« Kitty war puterrot vor Wut; sie warf Maggie einen drohenden Blick zu.


  »Ich hab’s doch gar nicht gewußt!« erwiderte Maggie in ehrlichem Entsetzen.


  »Komm, Maggie, lassen wir Kitty allein, wir sind ihr nur im Weg.« Dara hatte das Gefühl, daß es an der Zeit war, das Weite zu suchen. Sie hängten das gelbe Kleid vorsichtig wieder auf und streiften die durchsichtige Plastikfolie darüber, die dazugehörte. Es war das schönste Kleid, das sie je gesehen hatten. Sie beneideten die amerikanische Cousine der Dalys, die es bei ihrem Schulball getragen hatte– was immer das sein mochte, ein Schulball.


  Sie gingen zum evangelischen Friedhof am oberen Ende des Ortes; dort waren sie ungestört. Mr.Williams, der Pastor, wußte, daß die Kinder nicht zwischen den Grabsteinen Verstecken spielten oder herumrannten; die Gräber der Fern-Familie und der wenigen anderen Mitglieder der kleinen protestantischen Gemeinde wurden geachtet.


  Für die Kinder war der Friedhof ein ruhiger Ort, wo sie unter sich waren und reden konnten. Mr. und Mrs.Williams hatten keinen eigenen Nachwuchs und waren nachsichtig.


  Langsam schlenderten sie zusammen die Bridge Street hinunter. Im Vorbeigehen warfen sie einen sehnsüchtigen Blick auf das Classic, wo gerade The Glass Mountain lief, und stellten sich vor, genügend Geld zu haben, um nach Lust und Laune ins Kino gehen zu können.


  »Wenn wir groß sind, können wir das«, sagte Dara.


  Tommy Leonard glaubte das nicht; seiner Ansicht nach ging das Leben ziemlich genauso weiter, wenn man erwachsen war.


  Sie schauten kurz bei Conway’s vorbei, dem Pub mit dem kleinen Laden. Hinter der Trennwand zwischen dem Verkaufsraum und dem Pub sahen sie drei Paar Füße von Leuten, die am Tresen standen und tranken. Sie machten oft ein Spiel daraus zu erraten, zu wem die Füße gehörten. Das ging aber nur bei Conway’s, denn in den anderen Pubs von Mountfern gab es keine Trennwände, hinter denen sich die Gäste verstecken konnten; wer bei Foley’s, Dunne’s oder auch bei Ryan’s trank, der tat es in aller Offenheit.


  Hinter Conway’s kam noch das Haus von Dr.White, wo sie Liam und Jacinta abholten. Damit war die Gruppe für heute abend komplett; einige der anderen Kinder wohnten draußen auf dem Land, und ein paar durften abends nicht mehr weggehen. Von den Jungen waren noch einige bei den Brüdern auf dem Fußballplatz, und manche der Mädchen mußten im Haus mithelfen– oder sie hatten wegen irgendeiner Sache Stubenarrest.


  Als die sechs am Friedhof ankamen, setzten sie sich auf ihren Lieblingsgrabstein. Es war ein Denkmal für William James Fern, der 1881 im Alter von achtzehn Jahren in Majuba Hill in Transvaal in Südafrika umgekommen war. Er hatte im Burenkrieg für die Briten gegen die Holländer gekämpft, das wußten sie.


  »Der war ganz schön weit fort«, meinte Maggie Daly.


  »Ich schätze, er wollte von zu Hause weg«, fügte Tommy Leonard verständnisvoll hinzu.


  Dara hingegen konnte das überhaupt nicht verstehen.


  »Wozu wollte er weg und für andere in den Krieg ziehen? Wenn er wirklich aus Mountfern war, wieso ist er dann nicht hiergeblieben und hat sich ein schönes Leben gemacht? Und wenn er achtzehn war, konnte er doch sowieso tun und lassen, was er wollte. Er hätte jeden Abend ins Classic gehen können.« Sie blickte in die Runde. »Das heißt, wenn es das Classic damals schon gegeben hat, aber das glaube ich nicht.«


  Heute abend jedoch hielten sie sich nicht lange mit dem toten William James auf, der in Majuba Hill gefallen war. Heute sprachen sie darüber, was mit William James’ Haus passierte. Darüber, was in Fernscourt geschah.


  Und die sechs waren beileibe nicht die einzigen, die darüber Spekulationen anstellten. In fast jedem Haus an der Bridge Street und der River Road sorgte dasselbe Thema für Gesprächsstoff.


  Drüben in Foley’s Bar am oberen Ende des Ortes behaupteten der alte Matt Foley und seine Freunde, auf dem Grund von Fernscourt sei Öl gefunden worden. Es habe einer einen Hecht aus der Fern gefischt, und die Kiemen seien voller Öl gewesen. Die Bohrungen könnten jeden Tag beginnen.


  In ihrem schmucken Häuschen neben Foley’s saß Judy Byrne, die Krankengymnastin, mit Marian Johnson zusammen, deren Familie die Grange gehörte, ein Landhaus-Hotel für bessergestellte Gäste, die sich dort für ihre Jagdausflüge einquartierten. Die beiden Frauen waren ungefähr im gleichen Alter, um die Vierzig, unverheiratet und mit nur geringen Aussichten, in diesem Teil der Welt noch einen Ehemann zu finden. Aber das wollten sie sich beide unter keinen Umständen eingestehen.


  Sie hatten gehört, in Fernscourt werde eine Landwirtschaftsschule eingerichtet. Das war in der Tat eine gute Nachricht, würde es doch bedeuten, daß Vorträge und Talente in Mountfern Einzug halten würden, die hier noch nie anzutreffen gewesen waren. Während die beiden Frauen sich gegenseitig versicherten, daß diese Leute bestimmt entsetzlich sein würden, feierten sie die Neuigkeit mit einem kleinen Sherry.


  Seamus Sheehan, der Polizeichef im hiesigen Garda-Revier, mußte eine Menge Schelte von seiner Frau einstecken. Wieso er nichts über Fernscourt gehört habe, schimpfte sie, jeder im Ort wisse schließlich irgend etwas. Wozu sie mit dem Sergeant verheiratet sei, wenn er als einziger im ganzen Land keine Ahnung habe, was in seinem eigenen Hinterhof vor sich ging.


  Neben dem Garda-Revier wohnte Jimbo Doyle mit seiner Mutter. Ihr war zu Ohren gekommen, daß Fernscourt von einem Orden kontemplativer Nonnen aufgekauft worden sei. Die Schwestern würden ein Gitterfenster bekommen, durch das eine von ihnen, die Oberin, Kontakt zur Außenwelt halten könne– wann immer das nötig sei, was sicher nicht oft vorkommen werde.


  Jimbos Mutter riet ihm, sich schnell um den Posten des Hausmeisters zu bewerben, bevor ein anderer auf den Gedanken komme. Aber es gehörte nicht zu Jimbos Vorstellungen von einem guten Leben, seine Tage als die rechte Hand braver Betschwestern zu verbringen. Er fragte seine Mutter scheinheilig, wie er das denn anstellen solle– an den Papst schreiben oder nur an den Bischof, und sich als den besten Hausmeister anpreisen? Darauf meinte seine Mutter, er solle froh sein, daß wenigstens einer in der Familie praktisch denke, anstatt immer nur wüste Lieder zu grölen und unkontrolliert zu lachen.


  In Paddy Dunnes Pub war keine Rede mehr von einer Emigration nach Liverpool zu seinem Bruder. Mit einemmal lag für Paddy der Mittelpunkt der Welt in Mountfern. Er wußte es von einem der Handelsreisenden, der immer wieder versuchte, ihm Kekse zu verkaufen– Kekse in einem Pub! Aber auf jeden Fall war dieser Mann bestens über Fernscourt informiert: Eine landwirtschaftliche Forschungseinrichtung solle es werden. Ausländer kämen nach Mountfern, um Versuche mit Böden und Pflanzen anzustellen, und der ganze Ort werde aufblühen. Wer gescheit sei, der würde sein Geschäft jetzt erweitern oder aber nur ein bißchen vergrößern und dann verkaufen, sobald die Preise anzögen. Diese Variante sorgte für stundenlange Spekulationen.


  Sheila Whelan saß in ihrem behaglichen Wohnzimmer hinter der Poststelle und hörte sich im Radio ein Konzert an. Sie liebte die Strauß-Walzer, die Radio Eireann so oft spielte; diese Musik erinnerte sie immer an das erste Mal, als sie mit Joe Whelan nach Mountfern gekommen war. Er war mit ihr in den Coyne-Wald gegangen, wo unzählige Glockenblumen geblüht hatten. Sie hatten einen riesigen Strauß gepflückt, und Joe hatte ihr gesagt, er liebe Musik und werde mit ihr Konzerte besuchen. Er hatte ihr viele Versprechungen gemacht. Müde lehnte sich Sheila in ihrem Sessel zurück. Sie wußte etwas mehr über Fernscourt als die anderen, weil in ihrem Postamt sämtliche Telegramme eintrafen. Aber sie wußte nicht alles. Seufzend fragte sie sich, was die bevorstehenden Veränderungen mit sich bringen würden.


  Auf der anderen Straßenseite, bei den Whites, erzählte der Doktor seiner Frau all die unterschiedlichen Gerüchte, die er aufgeschnappt hatte. Die meisten hätten etwas mit Nonnen zu tun, berichtete er, aber manche behaupteten auch, daß eine höhere Schule nach Fernscourt komme, und einige seien sogar überzeugt, es würden dort zwölf Luxusbungalows entstehen, jeder mit einem Garten und Blick auf den Fluß.


  »Was wäre denn das Beste?« fragte Mrs.White ihren Mann.


  »Das kommt ganz darauf an, wie man die Sache sieht.« Dr.White war abgeklärt. »Angenommen, Jacinta wollte in einen Bettelorden eintreten oder so, dann wäre es natürlich schön, wenn sie um die Ecke leben würde; andererseits, falls sie sich mal einen Millionär angeln sollte, könnten wir darauf hoffen, daß sie sich einen der neuen Bungalows kaufen.«


  »Keiner wird sich mehr um den andern kümmern«, stieß Mrs.White plötzlich hervor, so als habe sie der Gedanke getroffen wie der Blitz.


  Unweit von Dr.Whites Haus, bei Conway’s, nahm Miss Barry, ängstlich auf einem hohen Hocker sitzend, einen kleinen Portwein für die Verdauung zu sich. Die Conways wünschten sich, sie würde ihnen eine Flasche abkaufen und mit nach Hause nehmen; sie vermittelte nämlich allen ein ungutes Gefühl, weil sie ständig aufgeregt um sich blickte und verkündete, sie habe einen Krampf, was bedeutete, daß ihr Körper dringend nach etwas Wärme verlangte.


  Miss Barry hatte gehört, in Fernscourt gebe es tatsächlich Öl und eine Forschungsgesellschaft sei bereits unterwegs, um Testbohrungen durchzuführen; aber zur Tarnung werde man einen geschlossenen Nonnenorden einrichten– damit hatte sie drei Theorien zu einer einzigen verschmolzen. Aber überraschenderweise fand sie bei Conway’s dafür ein aufmerksames Publikum. Die Gäste sahen Miss Barry an, als könnte sie wirklich recht haben; Einzelheiten dieser Geschichte hatten sie schon gehört, und diese Erklärung würde alle Teile zu einem Ganzen vereinen.


  Im Classic saßen dreiundzwanzig Besucher und ließen sich von dem romantischen Filmepos The Glass Mountain verzaubern. Declan Morrissey, der Inhaber, hockte derweil im Projektionsraum und las einen Artikel, den er aus einer Sonntagszeitung ausgeschnitten hatte: »Ist das Kino am Ende?« Er fragte sich, ob er aus dem Geschäft aussteigen solle oder ob an diesen dummen Gerüchten etwas dran sei, der halbe Staatsdienst werde bald von Dublin in die Midlands verlegt. Denn wäre es nicht zum Haareausraufen, wenn er das Classic verkaufte und kurze Zeit später eine ganze Horde potentieller Kinogänger hierherzöge?


  Bei Meaghers, dem Uhrmacher und Juwelier, waren Teresas Eltern in einen heftigen Streit verwickelt. Mrs.Meagher meinte, auch wenn der Prinz von Wales gegangen sei und Mrs.Simpson nach Mountfern ziehen und große Feste geben werde– ihr Leben werde dadurch um keinen Deut besser. Seit der Hochzeit sei es ein einziges Jammertal gewesen.


  Mr.Meagher wurde des Wortgefechts plötzlich müde; er spürte Schmerzen in Brust und Arm. Er sagte, er werde den Streit jetzt beenden und zu Bett gehen. Morgen fühle er sich vielleicht wieder besser. Dann fügte er hinzu, seine Frau habe ja wahrscheinlich recht. Das Leben sei ein Jammertal, und vielleicht habe auch er dazu beigetragen. Er wolle morgen einmal darüber nachdenken, was man in dieser Hinsicht tun könne.


  


  Am nächsten Morgen wurde Teresa Meagher eilends zu Dr.White geschickt, aber es war bereits zu spät. Mr.Meagher hatte sich von seinem Herzanfall nicht mehr erholt. Dr.White wußte, daß er tot war; trotzdem veranlaßte er die Einweisung ins Krankenhaus in der Stadt, um es der Familie leichter zu machen. Solche Maßnahmen zur Linderung schwerer Schicksale bildeten einen nicht unwesentlichen Teil seiner Arbeit. Frank Meaghers Herzinfarkt zu verhindern wäre ohnehin kaum möglich gewesen– der Mann aß viel zuviel, rauchte vier Schachteln Zigaretten pro Tag und stand die ganze Zeit derart unter Anspannung, daß er eigentlich schon längst das Zeitliche hätte segnen müssen. Dr.White überließ die weinende Mrs.Meagher dem Stiftsherrn, dessen hellblaue Augen bei der Erinnerung daran, was für eine glückliche Familie die Meaghers doch gewesen waren, noch blasser wurden, und es dauerte nicht allzu lang, bis Mrs.Meagher das auch selbst zu glauben begann.


  Die Nachricht vom Tode Frank Meaghers verbreitete sich rasch. In Leonard’s Schreibwarenladen plazierten Tommys Eltern diskret die Kondolenzkarten sichtbar in den Ständer und suchten in den Schubladen nach den schwarz umrandeten Einladungen zur Trauerfeier. Die Leute würden schließlich ihr Beileid bekunden wollen. Bei Conway’s dachte man daran, daß ein Sarg gebraucht würde, und machte sich in aller Stille ans Werk. Frank Meagher war ein kräftiger Mann gewesen; er würde einen großen Sarg brauchen. Seine Frau würde sich wegen der unerträglichen Ehe, die sie ihm bereitet hatte, sicher in Schuldgefühlen ergehen, also wurde es möglicherweise ein teurer Sarg. Aber andererseits hatten sie wahrscheinlich keine gute Versicherung, so daß es wohl angebracht war, die Standardausführung vorzuschlagen.


  In der Messe um sieben Uhr morgens wurde für Mr.Meagher gebetet. Die Gläubigen senkten das Haupt. Miss Purcell, Miss Hayes und Jimbo Doyles Mutter tauschten Blicke aus. Sie hätten viel über die Meaghers sagen können, aber jetzt sagten sie nichts mehr– nicht nach einem so schmerzlichen Verlust wie diesem.


  


  Miss Purcell versah den Haushalt der Slatterys mit großem Ernst und scheute dabei keine Mühe. Die Kleidung des alten Mr.Slattery war sauber, gebügelt und geflickt, seine Schuhe waren frisch geputzt, und jeden Morgen lag die Zeitung neben seinem reichhaltigen Frühstück, das er pünktlich um acht Uhr dreißig serviert bekam. Zu dieser Zeit war Miss Purcell bereits in der Sieben-Uhr-Messe gewesen, denn sie ging täglich zur Kommunion; danach holte sie bei Daly’s frische Milch und bei Leonard’s die Zeitung.


  In gleicher Weise wurde auch Fergus Slattery umsorgt. Miss Purcell bügelte seine Hemden und hängte sie an die große, schwere Garderobe in seinem Zimmer. Jeden Tag wählte sie eins aus, das er am nächsten Tag tragen würde, und bügelte es mit der Heißpresse auf. Sie hatte große Angst vor der Feuchtigkeit.


  Fergus besaß eine Reihe Pullunder mit V-Ausschnitt, die fast alle in Grau- und Blautönen gehalten waren. An den langen Abenden, wenn andere ausgingen und nach Zerstreuung suchten, versorgte Miss Purcell ihn mit neuen Modellen. Obwohl altmodisch und ganz offenkundig selbstgestrickt, trugen diese Pullover zum jungenhaften Charme ihres Trägers bei. So manches Mädchen konnte es sich nicht verkneifen, abends einen heimlichen Blick durch das Fenster von Fergus’ Büro zu werfen, wo er in Hemdsärmeln im Licht der Schreibtischlampe vor Bergen von Akten saß, mit zerzausten Haaren und die Brille oft über die Stirn in das kräftige dunkle Haar geschoben.


  Selbst wenn jemand Fergus Slattery tausend Pfund dafür geboten hätte, sich irgendwie zu verstellen und mehr aus sich zu machen, hätte er es nicht tun können. Miss Purcell ließ ihre Freundinnen wissen, für ihn zu arbeiten sei ebenso erfreulich wie für seinen Vater, denn er sei ein sehr höflicher und rücksichtsvoller Mann, der einem immer die Tür öffnete, den Kohleneimer trug und ihr oft beteuerte, wie gut ihm ihr Essen schmecke. Es würde schwer sein, selbst in drei oder noch mehr Grafschaften einen Mann wie seinesgleichen zu finden. Sie verstand zwar keinen seiner Späße, aber auf jeden Fall schien er sehr geistreich zu sein und seine Mandanten erheitern zu können. Wenn die Mandanten sich verabschiedeten, hörte Miss Purcell sie oft sagen, daß Fergus im Grunde viel zu anständig sei, um Anwalt zu sein. Darüber hatte sie sich schon Sorgen gemacht und deshalb zweimal neun Tage hintereinander die Andacht besucht und dafür gebetet, daß er weniger anständig werde, falls ansonsten die Praxis bedroht sei. Manchmal putzte sich Fergus sogar selbst die Schuhe– er meinte, es sei nicht recht, eine Frau die Schuhe putzen zu lassen, die er den ganzen Tag getragen hatte–, doch mit solchen Änderungen der täglichen Routine mochte sich Miss Purcell nicht anfreunden. Sie rümpfte mißbilligend die Nase und teilte ihm mit, sie würde es vorziehen, wenn er ihr im Ort keine Schande wegen schlecht gepflegten Schuhwerks bereiten würde.


  Es hieß, daß Kanonikus Moran die Slatterys oft um ihre Haushälterin beneide. Die verkniffene alte Miss Purcell, die so gute Arbeit leistete, wäre in der Tat eine Freude gewesen im Vergleich zu der armen Miss Barry, doch die war nun schon so lange im Pfarrhof und hatte außerdem nichts, wo sie hätte hingehen können; deshalb konnte Kanonikus Moran sie schon aus christlicher Nächstenliebe nicht entlassen und unternahm auch keinen Versuch, jemand anderen zu finden.


  Miss Purcell war groß und dünn und hatte ein kleines Gesicht mit zwei täuschend fröhlich wirkenden roten Flecken auf den Wangen. Es waren keine freudigroten Bäckchen, sondern Flecken, die sich mit steigender Mißbilligung intensiver rot verfärbten. Und an diesem Morgen beim Frühstück leuchteten sie förmlich: ein untrügliches Zeichen dafür, daß etwas in der Luft lag. Vater und Sohn vermieden es so lange wie nur möglich, auf dieses Zeichen zu reagieren.


  »Möchtest du einen Teil vom Independent?« fragte der alte Mr.Slattery Fergus und reichte seinem Sohn den Mittelteil.


  »Ich wünschte, wir hätten die Times, das ist einfach eine bessere Zeitung«, erwiderte Fergus. Beide mieden Miss Purcells Blick, die darauf wartete, ihrem Unmut Luft machen zu können.


  »Na ja, das stimmt zwar, aber dann auch wieder nicht, und vor allem stirbt in der Irish Times niemand. Sie hat keine Liste der Todesfälle so wie der Independent. Aber als Anwalt auf dem Land mußt du wissen, wer gestorben ist.«


  »Könnten wir nicht zu Leonard’s gehen und uns die Sterbeliste einfach ansehen, ohne die Zeitung zu kaufen?« schlug Fergus vor. »Das wäre ja noch schöner– den Leonards das Einkommen wegnehmen! Wenn das alle im Ort machten? Dann könnte ja auch jeder zu uns kommen und unsere Gesetzbücher durchsehen– wo soll denn der Sinn des Ganzen liegen?« Mr.Slattery schüttelte ärgerlich seinen Teil der Zeitung.


  Miss Purcell räusperte sich.


  »Miss Ryan ist hier. Ein bißchen früh, habe ich ihr gesagt, aber offenbar denkt sie, daß Sie sie schon vor neun erwarten.«


  »Diese Marian Ryan ist schon wieder da wegen ihres Testaments?« Mr.Slattery blickte über seine Brille hinweg auf seinen Sohn.


  »Nein, es ist Kate, Kate Ryan vom Pub oben an der River Road«, erklärte Fergus. »Stimmt’s, Miss Purcell?«


  »Mhh– ja, Mr.Fergus, diese Mrs.Ryan ist es, richtig. Und falls ich sagen darf…«


  »Ja, Miss Purcell?« Fergus war entschlossen, es wie ein Mann zu nehmen, was immer es sei.


  »Mrs.Ryan kam vor fünf Minuten hier an und teilte mir mit, daß sie hier arbeitet.«


  »Das ist richtig«, erwiderte Fergus gelassen. »Sie fängt heute an. Sie ist nett, und sie ist pünktlich, eine erfreuliche Abwechslung zu all den anderen Leuten in Mountfern.«


  »Ich wüßte nicht, wann in diesem Haus einmal irgend jemand unpünktlich gewesen sein sollte…« Miss Purcells Stimme begann sich zu heben.


  »Aber nein, Sie doch nicht, Miss Purcell, um Himmels willen, nur die anderen!«


  »Und welche Arbeit wird Kate Ryan vom Pub hier verrichten, und weshalb habe ich nichts davon erfahren?« Die Flecken auf ihren Wangen waren gefährlich rot geworden. Sogar der alte Mr.Slattery hatte die Zeitung gesenkt und blickte gespannt zwischen seinem Sohn und der Haushälterin hin und her.


  »Sie wird eine ganze Menge Arbeit haben, denke ich.« Fergus war noch immer verblüfft darüber, wie aufgebracht Miss Purcell war und daß sie nicht einmal mehr von Mrs.Ryan sprach, sondern nur von »Kate vom Pub«.


  »In den neunzehn Jahren, die ich in diesem Haus arbeite, bin ich niemals so behandelt worden!« Miss Purcell richtete sich zu voller Größe auf; sie zitterte vor Wut. »Wenn Sie mit meiner Arbeit nicht zufrieden waren, hätte ich wenigstens erwartet, daß Sie mir das sagen! Anstatt daß Sie mich durch Kate Ryan vom Pub demütigen lassen, die mit ihrer Schürze und irgendwelchen Dingen in einem Korb daherkommt, um meine Arbeit zu verrichten!«


  Dem alten Mr.Slattery war vor Schreck die Brille von der Nase gefallen.


  Fergus sprang auf. »Miss Purcell, Miss Purcell! Wo denken Sie hin! Wie kommen Sie auf die Idee, wir wären mit Ihrer Hausarbeit unzufrieden! Sie sind doch die beste Haushälterin weit und breit! Oder beneidet uns etwa nicht ganz Mountfern um Sie– sogar der Kanonikus persönlich, wenn ich das mal so sagen darf? Sie können doch nicht auch nur eine Sekunde lang geglaubt haben, daß wir im entferntesten daran dachten, irgend jemanden anderen einzustellen, und schon gar nicht, ohne zuvor mit Ihnen darüber zu reden…«


  »Und was ist mit Kate vom Pub da draußen, mit ihrem Korb?«


  »Ich weiß nicht, was sie in ihrem Korb hat, aber auf jeden Fall wird Mrs.Ryan im Büro arbeiten. Sie wurde in einer Anwaltskanzlei in Dublin ausgebildet, wissen Sie. Sie wird Verwaltungs- und Schreibarbeiten übernehmen.«


  »Ach so–« Miss Purcell brauchte einen Augenblick, um sich wieder zu fassen.


  »Es war also völlig falsch von Ihnen zu denken, wir hätten irgendeine andere Meinung von Ihnen als nur die allerbeste, stimmt’s, Dad?«


  »Aber natürlich, Miss Purcell, ohne Sie würde doch das Haus einstürzen«, pflichtete Mr.Slattery eilfertig bei.


  »Aber das bedeutet doch, daß Kate… daß Mrs.Ryan und ihre Familie über alle Ihre geschäftlichen Belange Bescheid wissen, über vertrauliche Angelegenheiten des ganzen Ortes.« Miss Purcell war nicht bereit aufzugeben.


  »Wir würden sie nicht einstellen, wenn wir nicht wüßten, daß wir ihr vertrauen können. Es ist nicht einfach, jemanden zu finden, der so diskret und loyal ist wie Sie, Miss Purcell. Wie mein Vater gesagt hat, Sie sind die Stütze dieses Hauses, aber wir sind überzeugt, in Mrs.Ryan eine Mitarbeiterin gefunden zu haben, die ebenso vertrauenswürdig ist wie Sie. Es ist sehr nett von Ihnen, daß Sie sich darüber Gedanken machen.«


  Mehr gab es nicht zu sagen. Miss Purcell mußte in den Flur zurück, wo sie Kate hatte stehenlassen, und sie ins Büro bitten. Sie fragte, ob Kate ihren Tee mit Zucker nehme und ob sie einen einfachen Keks, ein Plätzchen oder eine Scheibe selbstgebackenes Rosinenbrot wolle. Kate entschied sich weise für das Brot und holte vier Körbchen Himbeeren aus ihrem Korb, die sie als Geschenk mitgebracht hatte, weil ihr zu Ohren gekommen war, daß Miss Purcell die beste Marmelade in der ganzen Grafschaft kochte. Die roten Flecken auf den Wangen der Haushälterin verblaßten allmählich, und ihr »Mrs.Ryan« verlor den sarkastischen Unterton. Kate hatte ihre Stelle angetreten, ihre neue Laufbahn begann. Vormittags gab es im Pub kaum Kundschaft, und John war wie sie der Ansicht, daß die paar Pfund, die sie bei den Slatterys verdiente, ihnen eine Hilfe sein würden. Declan war jetzt in der Schule, somit waren die Kinder alle aus dem Haus, und Carrie wußte mittlerweile, wie man mittags um ein Uhr ein Essen auf den Tisch brachte. Kate freute sich, zur Abwechslung wieder einmal an einer Schreibmaschine zu sitzen, anstatt immer nur hinter der Theke zu stehen. Mr.Slattery war ein echter Gentleman, ein altmodischer Herr, der mehr und mehr Zeit beim Angeln verbrachte; und Fergus war die beste Gesellschaft, die sie sich denken konnte– selbstironisch und spaßig, voller Mitgefühl für manche, die zu ihm kamen; nicht übereifrig, wenn es darum ging, jemandem eine Rechnung zu schicken, der kaum Geld hatte, aber auch schlagfertig, wenn jemand versuchte, Dinge zu manipulieren oder ein Einkommen zu verschleiern.


  Fergus hatte ihr gesagt, daß die Praxis nicht groß sei und er die Schreibarbeit normalerweise durchaus bewältigen würde. Er könne perfekt mit zwei Fingern tippen und habe ein einigermaßen sinnvolles Ablagesystem; aber er wolle, daß sein Vater weniger arbeite. Die Mandanten würden inzwischen auch ihm bedenkenlos ihre Angelegenheiten anvertrauen und ihn nicht mehr als den Jungen von damals in kurzen Hosen betrachten. Und deshalb, so Fergus, komme Kate wie ein Geschenk des Himmels. Und das war sie auch– sie brauchte nur ungefähr drei Tage, um festzustellen, daß sein »sinnvolles Ablagesystem« ein hoffnungsloser Fall war, und es völlig neu zu organisieren.


  »Kommen Sie her, damit ich Ihnen zeigen kann, was wir mit diesen Dokumenten jetzt machen«, rief sie Fergus zu.


  »Nein, das ist Ihr Job, dafür zahlen wir Ihnen schließlich einen Haufen Geld, damit ich mich um solche Sachen nicht mehr zu kümmern brauche.«


  »Stimmt nicht«, gab Kate zurück. »Sie müssen das verstehen, ansonsten nützt das System gar nichts. Sonst wissen Sie weder, wo Sie ein Schreiben ablegen müssen, noch, wo Sie Urkunden oder Briefe von Kollegen finden oder sonst irgend etwas. Nehmen Sie bloß mal an, ich bekomme eine Grippe oder Sie feuern mich oder arbeiten mal spätabends. Jetzt kommen Sie schon, dazu brauchen wir nicht mehr als zehn Minuten am Tag.«


  »Führen Sie Ihren Pub auch so?« fragte Fergus.


  »Nein, natürlich nicht, aber ich mache die Buchführung, und ich habe darauf bestanden, daß John dabei hilft, weil sonst alles liegenbleiben würde, bis die bessere Hälfte nach Hause kommt, und das würde die Arbeit nur verdoppeln.«


  »Ein Wunder, daß der Laden nicht eine Goldgrube ist, bei Ihrem Organisationstalent.«


  »Kommen Sie mal abends auf ein Bier vorbei, dann sehen Sie, was für eine Goldgrube er ist. Wenn er das wäre, würde ich dann vielleicht hier sitzen und für gutaussehende untätige Akademiker eine Ablage organisieren, auf die sie dann nicht einmal einen Blick werfen wollen? So, und nun nehmen wir einmal an, Sie hätten eine Anfrage von der Gemeindeverwaltung bezüglich des Honorars für die Abfindung dieses Arbeiters, dieser Fall, in dem Berufung eingelegt wurde– wo würden Sie zuerst nachsehen?«


  »In der schlechten alten Zeit hätte ich auf dem Tisch beim Fenster nachgeschaut.«


  »Und in der guten neuen Zeit, die jetzt angebrochen ist?«


  »Ich hab’s vergessen, junge Frau, zeigen Sie es mir, bitte.«


  »O Gott! Wie gut, daß ich glücklich verheiratet bin. Sie würden mir sonst das Herz brechen.«


  »Sind Sie sicher, daß Sie glücklich verheiratet sind?«


  »Absolut sicher. Aber wäre es für Sie nicht an der Zeit, sich in der Liebe zu versuchen? Seit Nora Lynch zu neuen Ufern aufgebrochen ist, hört man von Ihnen so gut wie gar nichts mehr.«


  »Wissen Sie, seit der Geschichte mit Nora habe ich Angst davor, eine Frau auch nur anzuschauen, geschweige denn anzufassen. Deshalb gibt es von mir nichts zu hören. Das war alles ein schreckliches Mißverständnis.«


  »Wir haben Ihretwegen eine gute Lehrerin verloren. Meine Dara hat sie geliebt. Die neue haßt sie aus tiefster Seele, sie hat die seltsame Angewohnheit, ihre Schüler immer zufällig mit dem Lineal auf die Finger zu treffen.«


  »Arme Dara. Vielleicht hätte ich Miss Lynch einen Verlobungsring schenken sollen, damit sie hierbleibt, dann wären wenigstens all die kleinen Mädchen wie Dara glücklich gewesen.«


  »Ich glaube nicht, daß meine Dara so bald etwas findet, das sie wieder froh macht, aber reden wir nicht von Kindern. Dieser Arbeiter hieß Burke, Fergus. Wo in Gottes Namen würden Sie nach seiner Akte suchen?«


  »Vielleicht unter B, Miss?«


  »Sie sind ein Wunderkind!« scherzte Kate und ging zurück an ihre Schreibmaschine.


  


  »Was machst du da, Daddy?« John zuckte schuldbewußt zusammen, als er Daras Stimme hörte.


  Eigentlich hätte er schreiben sollen. Um diese Zeit stand Kate hinter dem Tresen, obwohl sie müde war vom Vormittag im Büro. Aber wenn er zu lange vor einem leeren Blatt Papier sitzen blieb, machte es ihn verrückt. John Ryan hatte nichts zu sagen und wußte nicht, wie er das ausdrücken sollte. Deshalb hatte er sich in den Hof zurückgezogen, den Kate als Garten bezeichnete, um ein kleines Experiment zu veranstalten. Der Pub lag direkt an der Straße; die Eingangstür führte geradewegs auf die River Road hinaus. Einen Pub mit Vorgarten zu haben wäre einfach nicht richtig gewesen. Die Waren wurden in dem größtenteils mit Bierfässern vollgestellten Hof angeliefert; ansonsten befanden sich dort nur noch die kaum genutzten Nebengebäude und Schuppen. Allerdings war hier auch der Hintereingang zum Haus, und nur durch diese Tür durften die Kinder es betreten. Seitlich am Haus befand sich ein kleines Areal, das der Seitenhof genannt wurde. Dort liefen die Hühner herum, und auch Jaffa saß hier, unbeweglich wie ein Buddha; sie schnurrte nur und putzte sich von Zeit zu Zeit träge ihr großes orangefarbenes Gesicht. Leopold kam nicht oft in den Seitenhof, weil er dort kein entsprechendes Publikum für sein wehleidiges Winseln fand; er lag lieber im Pub auf dem Boden. Maurice war nach dem Unglück am Fluß noch immer im Torfschuppen. Und John hatte etwas Wunderbares gefunden, um die Arbeit an seinen Gedichten zu vermeiden: Er wollte einen großen Hühnerstall bauen, eine eingezäunte Fläche, in der die Hühner herumlaufen und scharren konnten. Außerdem wollte er sie auf diese Weise von Kates ersten kärglichen Versuchen in Richtung auf einen richtigen kleinen Garten fernhalten. Wenn die Hühner einmal eingezäunt waren, würde das Leben leichter werden. Allerdings hatte John Ryan gedacht, diese Arbeit still und von der Familie ungestört zu verrichten. Er wollte nämlich niemandem, nicht einmal sich selbst, eingestehen, daß er sich damit im Grunde nur vor dem Schreiben drückte.


  Unter ihrem dicken schwarzen Haar hervor beobachtete ihn Dara herausfordernd, die Hände in die Taschen ihrer Shorts vergraben. »Du willst hier etwas anders machen, stimmt’s?« fragte sie in einem Ton, der Streitlust verriet.


  »Ich hatte nur so eine kleine Idee, das ist alles«, meinte ihr Vater unbehaglich und setzte eine schuldbewußte Miene auf.


  »Ich wette, das ist etwas ganz Neues und Schreckliches«, meinte Dara.


  »Es war nur die Idee, die Hühner alle in einen Laufstall zu stecken, mehr nicht«, sagte John freundlich.


  »Denen geht es aber so wunderbar, die wollen gar keinen Pferch, die wollen, daß alles so bleibt, wie es ist.« Ihre Augen glänzten verdächtig, so, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Bisher hatte Dara noch nie ein Wort über die Hühner verloren. Die Hühner waren wie der Fluß oder die Bierkästen im Hof– sie gehörten einfach dazu.


  John Ryan ging in die Hocke und legte einen Arm um die Knie seiner Tochter. »Komm mal her und umarme deinen alten Vater«, murmelte er versöhnlich.


  »Dadurch wird es auch nicht besser«, wehrte sie ab.


  »Stimmt.« Er stand auf. »Ich weiß. Mir geht es auch nicht anders. Ich habe keine Lust zu schreiben, und deshalb bin ich heruntergekommen, um mit den Hühnern zu spielen.«


  Bei dem Gedanken, daß ihr Vater mit den Hühnern spielte, mußte Dara denn doch lachen. Sie brachte ein verächtliches Schnauben zustande, doch John Ryan war klug genug, sich davon nicht in die Irre führen zu lassen. Er wußte, daß sie bekümmert war und daß gleich alles aus ihr herausplatzen würde. Er vermutete, daß sie einen Streit mit Kate gehabt hatte. Damit lag er allerdings falsch.


  »Daddy, sind wir arm?«


  »Nein, wir sind nicht arm. Das weißt du doch.«


  »Aber wir sind auch nicht reich, oder?«


  »Wenn man nicht arm ist, muß man deswegen nicht gleich reich sein, man kann auch etwas zwischendrin sein, so wie die meisten Leute in unserer Gegend.«


  »Werden wir einmal reich?«


  »Wir werden schon nicht verhungern. Warum machst du dir solche Gedanken über Geld?«


  »Weil wir Geld brauchen, damit wir unser Haus kaufen können«, sagte sie mit entschlossenem Blick.


  »Aber wir haben doch ein Haus, du Dummerchen, das hier ist unser Haus«, entgegnete er und zeigte auf die weiß gekalkten Mauern des Pub.


  »Nein, nicht dieses; unser Haus in Fernscourt! Du weißt schon, wo die Arbeiter sind. Sie richten es her, damit ein anderer da wohnen kann, ein Amerikaner, der wird dort einziehen, wenn wir es nicht kaufen.«


  »Na, na, Dara«, murmelte John tröstend.


  Aber sie war voll Zorn und nicht bereit, sich trösten zu lassen.


  »Das ist unser Haus, es gehört Michael und mir und all den anderen!«


  John seufzte.


  »Möchtest du ein bißchen mit mir spazierengehen?«


  »Nein, ich mag nicht.«


  »Ich habe auch keine große Lust, mit so einem bockigen Mädchen wie dir zu gehen, aber vielleicht hilft es ja.«


  »Wo sollen wir hingehen?«


  »Nach Fernscourt zum Beispiel.«


  »Na gut.«


  Kate Ryan unterhielt sich gerade an der Theke mit Jimbo Doyle und Jack Coyne, als sie durch das Fenster sah, wie die beiden Gestalten den Steg überquerten– ihr Mann, der eigentlich an seinen Gedichten sitzen sollte, und ihre Tochter, die schon die ganze Woche niemanden an sich heranließ. Sie hätte gerne gegen die Fensterscheibe geschlagen, um die beiden zurückzurufen, aber sie wollte Jack Coyne nicht die Genugtuung verschaffen, sich vor seinen Augen als die große Hausherrin aufzuspielen.


  Kate war seit jeher ziemlich hitzköpfig; erst vor kurzem wieder hatte sie Kanonikus Moran gebeichtet, sie sei sehr impulsiv gewesen. Er hatte ihr daraufhin vorgeschlagen, immer wenn ihr eine spitze Bemerkung auf der Zunge liege, an die gesegnete Jungfrau zu denken– daran, was sie sagen würde. Das müsse sie gar nicht aussprechen, hatte der Stiftsherr gemeint, der Gedanke an die Worte der Jungfrau allein könne die verletzende Bemerkung schon unterbinden.


  Als Kate Ryan auf John und Dara blickte, wie sie Hand in Hand über den Steg gingen, dachte sie, daß die Mutter Gottes die beiden vielleicht gesegnet und ihnen Glück und Wohlergehen gewünscht hätte, und beschloß, einen ähnlich edlen Gedanken zu fassen. Sie wandte sich wieder Jack Coyne und Jimbo Doyle zu in dem Glauben, ein frommes Lächeln liege ihr auf den Lippen.


  »Jesusmaria, Kate, hast du Zahnschmerzen?« fragte Jimbo Doyle erschrocken.


  


  »Und Michael und ich wollten hier wohnen, wenn wir groß sind. Alle wußten, daß wir über diesen Teil ein richtiges Dach bauen wollten, und wahrscheinlich hätten wir auch eine Tür und Fenster eingesetzt.« Dara zeigte John, wie sie sich ihr Haus vorgestellt hatten.


  »Aber das war doch nur ein Traum«, hielt John ihr vorsichtig entgegen.


  »Nein, das war kein Traum!«


  »Aber natürlich, Dara… wie ein Besuch beim Mann im Mond. Weißt du noch, wie wir euch oft, als ihr noch sehr klein wart, mit nach draußen genommen haben, damit ihr vor dem Zubettgehen den Mann im Mond anschauen konntet? Heute glaubst du nicht mehr, daß da oben ein Mann ist, jetzt freust du dich, daß du einfach nur den Mond siehst, wenn er über Mountfern aufgeht und alles in seinem Licht badet.«


  »Ja, aber…«


  »Und weißt du noch, als ihr ganz klein wart, du und Michael, da habt ihr an Weihnachten immer in der Küche in den Kamin hinaufgeguckt, so wie es Declan letzte Weihnachten gemacht hat. Ihr habt gedacht, wenn der Kamin zu alt und wackelig ist, würdet ihr keine Geschenke bekommen. Aber sie kamen trotzdem, und heute ist es dir ganz egal, woher sie kommen, stimmt’s?«


  »Das ist aber etwas anderes…«


  »Ich weiß, daß das etwas anderes ist… Ich wollte damit nur sagen, daß die Art und Weise, wie wir die Dinge betrachten, sich im Lauf des Lebens verändert; sie kann gar nicht immer gleich bleiben, denn sonst würden wir alle noch immer in Höhlen leben und uns gegenseitig die Köpfe mit Keulen einschlagen– oder wenn wir nicht irgendwie erwachsen würden, dann würden wir doch noch alle mit Windeln im Laufstall herumwatscheln…«


  »Du verstehst mich nicht«, jammerte Dara.


  »Ich verstehe dich nicht ganz und gar, aber ein bißchen schon. Hab’ ich recht?« Sie sah zu ihm auf; ihr Blick wurde sanfter.


  »Ich weiß, daß dieses Haus in irgendeiner Form immer für dich da sein wird, Dara, wenn auch nicht genauso wie heute– denk an den Mann im Mond. Der Mond ist auch immer noch da, und es ist auch heute noch schön, wenn man nachts im Mondlicht die Kühe drüben auf den Hügeln sieht und den Kirchturm und den Wald und… und Fernscourt…«


  »Wird es immer noch so aussehen, wenn dieser schreckliche Mann kommt, der mit all seinem amerikanischen Geld?«


  »Er ist nicht schrecklich. Er hat auch Kinder, habe ich gehört, und die wirst du ganz bestimmt mögen.«


  »Nein, das werde ich bestimmt nicht.«


  »Na, auf jeden Fall wirst du sie kennenlernen, und vielleicht gefallen sie dir ja doch. Können wir uns darauf einigen?«


  »Und wir werden es uns nie leisten können, es selbst zu kaufen?«


  »Nein, das solltest du dir wirklich aus dem Kopf schlagen, das ist unmöglich, das wäre, als würde man sich einen eckigen Kreis vorstellen oder daß Jaffa plötzlich einen Hals bekommt, so lang wie die Giraffe aus dem Bilderbuch. Katzen bekommen aber keinen langen Hals, und ebensowenig ist das ein wirkliches Haus für dich und Michael; es war ein Zuhause für den letzten Sommer und die Sommer davor.«


  »Und jetzt?« Ihre Lippen zitterten nicht mehr.


  »Es ist noch immer ein besonderes Haus, aber das ist kein Grund, daß du verzweifelst und anfängst, dein Taschengeld zu sparen, um es einmal zu kaufen. Das wäre so wie damals, als du wissen wolltest, ob der Mann im Mond sich auch den Hals waschen muß.«


  »Erklärst du das auch Michael, Daddy? Ich kann das nicht so gut.«


  »Ich kann es auch nicht besonders.«


  »Aber du kannst es besser als ich«, behauptete Dara mit Nachdruck, und ihr Tonfall besagte, daß dieses Problem damit geklärt war.


  John Ryan hatte weder ein Gedicht verfaßt noch einen Hühnerstall gebaut, aber er hatte seine zornige kleine Tochter davon überzeugt, daß die Welt noch nicht am Ende war. Jetzt mußte er nur noch ins Haus zurückkommen, ohne daß seine Frau merkte, daß er sich vor dem Gedichteschreiben gedrückt hatte.


  


  An diesem Abend herrschte im Pub Hochbetrieb; sie fanden kaum Zeit, miteinander zu reden, und es gab überhaupt keine Gelegenheit für die Vorwürfe, die John erwartet hatte. Kate arbeitete flink wie ein Wiesel, sie legte beim Einsammeln der leeren Gläser, beim Spülen und beim Ausschank ein Tempo an den Tag, so schnell hätte John nicht einmal überlegen können, wo er mit der Arbeit anfangen sollte. Aber dennoch vermittelte sie den Gästen nicht den Eindruck, in Eile zu sein; sie gab ihnen nur das Gefühl, ihnen jeden Wunsch so schnell wie möglich erfüllen zu wollen.


  Kate hatte beschlossen, nichts zu sagen, bis der Pub leer war, und dann wollte sie sich bemühen, ruhig zu bleiben und nicht zu schreien oder so hektisch und übereilt zu sprechen, daß sie nur noch plapperte. Sie wollte versuchen, John klarzumachen– und zwar in einem Ton, den niemand beleidigend finden konnte–, daß sie jeden Morgen aufstand, die Kinder für die Schule fertig machte, anschließend bei Slatterys in einem halben Tag das Pensum eines normalen Bürotages absolvierte und den Nachmittag damit verbrachte, sich das langweilige Geschwätz der Leute im Pub anzuhören, anstatt sich um ihre eigentliche Arbeit zu kümmern, von der sie mehr als genug hatte– aber sie stellte sich gerne hinter den Tresen, damit ihr Mann schreiben konnte… Sie wollte John in aller Ruhe mitteilen, daß sie ihn am liebsten mit einem Hackmesser zweiteilen würde.


  Ihre Laune wurde auch nicht besser, als Eddie und Declan trotz des strikten Verbots im Lokal auftauchten, um zu fragen, ob sie die Schildkröte wiederhaben könnten. Noch dazu waren ihre Gesichter über und über mit Marmelade verschmiert, weil Carrie beim Einkochen eine ziemlich unglückliche Hand gehabt hatte und kein Glas richtig fest geworden war. Und mit ihren schlechtesten, zerrissenen Klamotten sahen sie aus wie die Kinder von Kesselflickern. Vor der trinkenden Bevölkerung von Mountfern– die Kate wahrscheinlich ohnehin scheel anschaute, weil sie eine Fremde war und das Verbrechen beging, einer Arbeit außer Haus nachzugehen–, für diese Leute hatte sie sich nun auch noch der schlimmsten Sünde schuldig gemacht, nämlich ihre Kinder zu vernachlässigen. Und hatte John ihr etwa geholfen, hatte er die Kleinen mit einer gebieterischen Geste oder einem warnenden Wort hinausgeschickt? Den Teufel hatte er getan!


  John Ryan hatte je einen Arm um die Schultern seiner kleinen zornigen Söhne gelegt und für jeden umständlich einen Schokoladenkeks vom Regal hinter der Theke geholt, und dann hatte er sie hinausgeleitet, als seien sie Ehrengäste und nicht seine eigenen bösen Kinder, die gerade das strengste elterliche Verbot gebrochen und den Pub betreten hatten.


  Aber Kate wollte ihre Wut nicht durch ihren Tonfall verraten, denn sonst würde ihr Gatte sie nur stehenlassen mit der Bemerkung, ein Streit sei das allerletzte, was er wolle. Es war zum Haareausraufen. Die einzige Möglichkeit, ihn davon zu überzeugen, daß er sich unmöglich benahm, war, vernünftig mit ihm zu reden, so, als wäre sie die zufriedenste Frau der Welt.


  Einen kurzen Augenblick lang überlegte sie, wie die Mutter Gottes mit dieser Lage fertig geworden wäre, aber ihr wurde schnell klar, daß Maria in Nazareth nicht annähernd so viele Probleme gehabt haben konnte. Nirgendwo war die Rede davon, daß sie Josephs Zimmerei fast ohne dessen Hilfe betrieb und nebenbei auch noch halbtags für einen Anwalt arbeitete. Kates Wut kannte keine Grenzen.


  Endlich hatte sich auch der letzte Nachzügler auf den Heimweg begeben. Die Gläser waren gespült, die Fenster zum Lüften geöffnet, und zwei saubere Geschirrtücher lagen zum Trocknen auf der Theke. Kate fühlte sich müde und verschwitzt und hatte nicht die mindeste Lust, ihre Anklagepunkte aufzuzählen.


  Ihr Mann lächelte sie über den Tresen hinweg an. »Soll ich dir einen Portwein einschenken?« fragte er.


  »Oh, Jesus, Maria und Joseph, das würde mir morgen gerade noch fehlen, so ein Kater vom Portwein.«


  »Jeder nur ein Glas, nehmen wir es mit hinaus in den Seitengarten, und dann erzähle ich dir, was ich damit vorhabe.«


  Sie biß sich auf die Lippe. John war wie ein Kind.


  »Ja?« Er hielt Glas und Flasche griffbereit.


  Sie war zu müde.


  »Warte, bis ich meine Bluse durchgespült habe«, sagte sie und zog das blauweiße Baumwolloberteil aus, das ihr am Rücken klebte. Nur mit dem Unterhemd und ihrem dunkelblauen Rock bekleidet sieht sie erregend schön aus, dachte John. Er berührte ihren Nacken, wo die langen dunklen Locken lose mit einem schmalen, blauen Band zusammengebunden waren.


  »Das wird die Leute freuen, wenn sie zum Fenster hereinschauen und sehen, was hier drin vor sich geht«, sagte sie abweisend und schob seine Hand zur Seite.


  »Na, schließlich bist du diejenige, die nur halb angezogen ist, ich sehe ganz manierlich aus«, lachte er.


  Kate hängte die Bluse über eine Stuhllehne; bis morgen würde sie trocken sein. Dann wusch sie sich kurz an der Theke das Gesicht mit dem Wasser, das zum Gläserspülen gedacht war.


  »Wenn wir in den Seitengarten wollen, dann laß uns gehen«, sagte sie harscher, als sie sich eigentlich fühlte; sie freute sich, daß er immerhin vom Seitengarten sprach und nicht vom Seitenhof. Das war ein Fortschritt.


  Im Mondlicht war der Garten viel schöner als bei Tage. Jaffa saß unbeweglich wie eine Statue auf der Mauer. Leopold träumte von seinem harten Leben und den Schlägen, die er abbekommen hatte; ab und zu wimmerte er leise im Schlaf. Aus dem Hühnerhaus war gelegentlich ein leises Gackern zu hören.


  John faltete einen Sack zusammen und legte ihn auf ein umgekipptes Faß. »Ich soll dich wegen der Schildkröte fragen.«


  »Nein, nein!« Ihre Augen blitzten vor Zorn. »Das ist nicht fair, John, wirklich nicht. Du bist immer der Liebe, Nette; wir brauchen bloß Daddy zu fragen, der ist so nachgiebig, der schmilzt dahin wie Schnee an der Sonne, wenn wir ihn nur ansehen. Und Mammy ist die keifende alte Hexe… Es ist einfach nicht fair, sie mit so einem Bild aufwachsen zu lassen.«


  »Das denken sie auch nicht.«


  »Doch, das tun sie, und das wird nur schlimmer, wenn du ihnen sagst, sie können die Schildkröte wiederhaben. Glaubst du im Ernst, daß ich das alte Stinktier wirklich will? Jedesmal schaut sie mich an wie eines dieser Horrormonster im Kino. Ich habe mir schon hundertmal gewünscht, daß sie endlich stirbt, dann könnten wir sie begraben, die ganzen Streitereien wären vorbei.«


  »Sie werden ziemlich alt, da wirst du wohl den kürzeren ziehen«, grinste er.


  Aber sie gab nicht nach. »Nein, sie bekommen sie nicht zurück. Als sie in den Pub kamen, sahen sie noch dazu aus wie die Kinder auf den Bildern für die Sammlung der Wohlfahrt. Sie sind schlimmer als Leopold, weil sie tun, als hätten sie noch nie im Leben ein richtiges Essen oder ein Bad bekommen.«


  Kate Ryan war sehr bedrückt.


  »Habe ich je versucht, mich gegen eine deiner Entscheidungen zu stellen?« fragte John.


  »Nein, aber du versuchst, mich herumzukriegen. Wir müssen konsequent sein, John, wie sollen sie sonst wissen, woran sie sind?«


  »Ich bin vollkommen deiner Meinung.«


  »Aber?«


  »Kein Aber. Ich bin vollkommen deiner Meinung.«


  »Was ist dann mit dieser dämlichen Schildkröte? Was wolltest du vorschlagen?«


  »Komm her, ich will dir etwas zeigen…« Er nahm sie an der Hand und führte sie an die Stelle, wo er den langen Auslauf plante; darin könnten die Tiere sich immer noch genügend bewegen, erklärte er ihr. Und der Rest würde ein Garten werden. Dort wäre Platz für einen Steingarten. Und hier würde sich vielleicht ein erhöhtes Blumenbeet gut machen, wo sie endlich die Blumen pflanzen konnte, wie sie es sich immer wünschte.


  »Du hättest an deinen Gedichten arbeiten sollen.«


  »Das geht nun mal nicht wie am Fließband, Kate, man kann sich nicht einfach hinsetzen und kleine Fitzelchen Geschriebenes ausspucken, und am Ende wird ein Gedicht daraus.« Er sprach ruhig und mit Würde.


  »Ich weiß, ich weiß.« Sie bereute schon wieder, was sie gesagt hatte.


  »Und als ich nichts zu Papier brachte, dachte ich mir, ich tue etwas für dich und mache einen Plan für deinen Garten.«


  »Das ist lieb von dir.«


  »Ich rede mal mit Jimbo Doyle; der könnte hier ein paar Tage arbeiten und Beete anlegen. Würde dir das gefallen?«


  »Sicher.« Sie war gerührt; in dieser Stimmung konnte sie nicht zum Angriff übergehen. Es wäre undankbar, ja gotteslästerlich, gewesen, einen Mann zu kritisieren, der so nett war.


  »Ich war heute drüben in Fernscourt, da liegen Massen von Steinen herum. Wir könnten uns ein paar schöne große holen; Jimbo kann sie mit der Schubkarre über den Steg bringen.«


  »Hoffentlich gehören die nicht irgend jemandem.« Kate wollte nicht, daß ihre Stimme widerwillig klang, deshalb fügte sie hinzu:


  »Das wäre großartig.«


  »Und was die Schildkröte angeht– ich würde dir wirklich nicht in den Rücken fallen. Wieso denn auch? Aber was ich mir dachte, war– wenn die Hühner dann ihren Auslauf haben, dann müssen sie regelmäßig gefüttert werden, weißt du, man muß Speisereste mit Kleie vermischen…«


  »Ja.«


  »Na, und wenn wir diese Aufgabe unseren beiden Strolchen übertragen? Das können sie durchaus schon leisten, zweimal am Tag die Hühner zu füttern… und als Ansporn könnten wir ihnen vielleicht erlauben, wieder ein bißchen mit Maurice zu spielen, vielleicht ihn aus dem Torfschuppen rausholen, wo er dir sowieso nur im Weg ist, und dann sieht er dich auch nicht mehr an wie ein prähistorisches Ungeheuer. Was meinst du dazu?«


  Kate versuchte, ihr Lächeln zu verbergen, aber es gelang ihr nicht. »Was ich dazu meine?« wiederholte sie und lachte unwillkürlich. »Ich meine, ich könnte mich schon überreden lassen… aber…«


  »Aber es müßte von dir kommen. Wenn du meinst, daß es eine gute Idee ist, dann solltest du es vorschlagen.« In diesem Punkt war er unnachgiebig.


  »Ich vermute, Dara hast du auch wieder beschwichtigt«, sagte Kate leise und bewundernd. »Dich sollten sie wirklich als Vermittler nach Genf schicken.«


  »Na ja, die Ärmste war sehr bedrückt. Für sie bedeutet es, ein Stück vom Märchenland hergeben zu müssen. Das gefällt niemandem.«


  »Leute wie du mußten das nicht tun, du hast das alles noch in deinem Kopf«, meinte Kate, aber sie sagte es mit einem Anflug von Neid in der Stimme. Dann küßte sie ihn zärtlich auf die Lippen, so daß er den Portwein schmecken konnte.


  Kapitel 3


  In dieser Nacht saß Michael auf der Fensterbank am Treppenabsatz und blickte hinüber auf das im Mondlicht liegende Fernscourt.


  Die Efeuvorhänge wehten vor den moosbewachsenen Mauern. Es war leichter als je zuvor, die Ruinen zu erkennen, denn einige der wild wuchernden Bäume und Büsche davor waren entfernt worden.


  Eddie und Declan schliefen schon längst in ihren Etagenbetten. Michael hatte mit der Taschenlampe gelesen, aber er hatte sich nicht auf den Ritter konzentrieren können, der die goldgelockte Lady Araminta retten wollte. In seinem Kopf ging das wirkliche Leben um, und das war Fernscourt. Lange blickte er auf die Schatten über dem Mond und die Muster, die sie auf die sanft vom Fluß zum Haus hin ansteigende grüne Fläche warfen.


  Dann erblickte er im Mondlicht eine Gestalt. Niemand hielt sich jemals nachts dort auf. Michael öffnete das Fenster, um besser sehen zu können. Es war ein Mann, ein Mann, der noch älter war als Daddy. Er schlenderte mit den Händen in den Hosentaschen herum und betrachtete die Mauern. Manchmal berührte er das Moos, dann wieder schob er den Efeu zur Seite. Michael kniete sich auf die Fensterbank und beobachtete, so gut er konnte, wie die Gestalt immer wieder hinter einer Mauer verschwand, um kurz darauf an einer anderen Stelle wieder aufzutauchen. Nach einer Weile fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Hinter ihm stand sein Vater im Schlafanzug.


  »Dad, ich glaube, er ist hier. Er ist gekommen.«


  »Wer?«


  »Der Amerikaner. Ich glaube, das ist er, da, in unserem Haus.« Michaels Gesicht war im Schatten des Treppenabsatzes kreidebleich; das Licht des Mondes drang nur ab und zu für kurze Momente durch das Fenster herein.


  John Ryan starrte hinaus und sah die umherwandernde Gestalt, die immer wieder das Mauerwerk berührte und die Ruinen fast zu streicheln schien. Irgendwie kam er sich vor wie ein Spion– der Mann da drüben war wie nackt; er wußte ja nicht, daß er beobachtet wurde.


  Michael stand auf. »Ich muß Dara wecken«, flüsterte er.


  »Warte, Michael.«


  »Aber es ist unser Haus; und jetzt ist er hier, er ist doch gekommen. Die Leute haben gesagt, daß er vielleicht nicht hier wohnen wird. Aber schau doch, er wird dort wohnen, stimmt’s? Stimmt’s?«


  John setzte sich auf die Fensterbank und hob die Füße ein wenig von dem kalten Linoleumboden ab. »Michael, weck das Kind nicht auf.«


  »Sie ist kein Kind, sie ist zwanzig Minuten älter als ich.«


  »Das ist richtig. Sie ist genausoviel oder -wenig ein Kind wie du.« Michael war bedrückt. »Aber sie muß es wissen, Dad.«


  »Niemand muß es wissen.«


  »Aber das Haus gehört doch auch ihr.«


  »Das Haus gehört ihm, Michael.« John deutete auf den Mann jenseits des Flusses.


  »Jaja, ich weiß schon.« Michael hatte die Schultern vor Anspannung hochgezogen. Er machte sich Sorgen und wußte nicht, was er tun sollte.


  »Gib mir etwas, wo ich meine Füße draufstellen kann, sonst sind sie wie Eiszapfen, wenn ich zu deiner Mutter ins Bett zurückgehe.«


  Michael wühlte in den Comics und Büchern herum, die auf der Fensterbank lagen, und zog schließlich ein altes Kissen darunter hervor.


  »Reicht das?« fragte er.


  »Das ist wunderbar, danke.«


  Inzwischen war der Junge nicht mehr ganz so angespannt und zitterte auch weniger. Den Blick noch immer auf Fernscourt geheftet, setzte er sich wieder, doch jetzt war er eher bereit zu sprechen, anstatt vor Kummer seine Schwester und das ganze übrige Haus aufzuwecken.


  »Weißt du, als ich ein Junge in deinem Alter war, haben wir auch immer dort drüben gespielt. Dein Onkel Barry, der konnte phantastisch klettern; es gab nichts, wo er nicht sofort raufkam, obwohl damals noch mehr von den Mauern stand als heute.«


  Michael hörte interessiert zu.


  »Und deine Tante Nuala; mein Gott, diese kleinen australischen Kinder würden sich wundern, wenn sie wüßten, daß ihre Oberin früher auch auf Bäume gestiegen ist wie ein Junge! Sie hat immer ihren Rock um die Hüften gebunden, und so ist sie mit Barry geklettert.«


  »Und was hast du gemacht, Daddy?«


  »Ich habe nur zugeschaut, wie unser armer Eddie«, seufzte John.


  »Normalerweise wollten sie mich immer aus dem Weg haben, wenn ich mich recht erinnere.«


  Das verstand Michael als Kritik an der Haltung der Zwillinge gegenüber ihrem jüngeren Bruder.


  »Ich bin sicher, daß du als Junge in Ordnung warst, Dad. Aber den ganzen Tag Eddie am Hals zu haben, das könnte man wirklich nicht aushalten, das meine ich ernst.«


  »Ach, das weiß ich genau, das bestreite ich auch gar nicht. Eddie wäre euch nur schrecklich lästig. Ich habe nur davon gesprochen, wie es damals dort drüben war… und was wir so alles gemacht haben…«


  Er erzählte weiter, leise genug, um Kate nicht zu wecken, die sonst wie eine Furie auf der Treppe erschienen wäre, aber doch so laut, daß Michael glauben konnte, dies sei eine normale Unterhaltung zu einer ganz normalen Tageszeit.


  John dachte weit zurück; an Spiele, die sie spielten, und an Unfälle, die abgewendet werden konnten, an Aufseher mit Fahrrädern, an zwei junge wild gewordene Stiere, die oben auf dem Hügel ausgebrochen waren. Er erzählte, bis seinem Sohn die Lider schwer wurden und der Schlaf ihn übermannte; bis er wußte, daß Michael seine Schwester nicht aufwecken und die ganze Nacht in hilfloser Verzweiflung aufbleiben und diesen Fremden beobachten würde, der durch das Haus wanderte, das die beiden Kinder noch immer als das ihre betrachteten.


  


  In dieser Nacht konnte auch der alte Mr.Slattery nicht schlafen und ging hinunter in die Küche, um sich etwas Milch warm zu machen. Doch während die Milch auf dem Herd stand, nickte er am Küchentisch ein, und deshalb roch er den Brandgeruch nicht, bis Fergus erschien, die Augen vor Schreck weit aufgerissen.


  »Steck mich nicht ins Altersheim, schick mich nicht weg«, jammerte der alte Mann. »Ich werde mir auch meine Milch immer in der Thermosflasche mit ans Bett nehmen. Ich werde nie mehr selbst welche kochen. Bitte.«


  Fergus füllte den geschwärzten Kochtopf mit Wasser und öffnete das Fenster.


  »Wirst du jetzt am Ende noch verrückt, Vater? Glaubst du wirklich, ich würde dich ins Altersheim stecken? Würde ich das tun?«


  »Wenn ich verrückt wäre, dann müßtest du es tun«, erwiderte Mr.Slattery völlig vernünftig.


  »Ja, aber das bist du nicht, und wenn du es wärst, würde ich es wahrscheinlich auch nicht tun.«


  »Wieso nicht? Das wäre das einzig Richtige, das haben wir vielen Mandanten selbst empfohlen.«


  »Du bist kein Mandant. Du bist mein Vater.«


  »Aber du mußt dein eigenes Leben leben.«


  »Aber das tue ich doch, in Gottes Namen. Ich war heute abend weg und habe mich um nichts gekümmert als um mich selbst, und aus diesem Grund bin ich auch erst vor kurzem ins Bett gegangen. Und deshalb habe ich die verbrannte Milch gerochen, nicht Miss Purcell.«


  »Aber ich falle dir zur Last, ich bin kaum noch im Büro.«


  »Du fällst mir nicht zur Last; wir haben nur einfach nicht viele Aufträge zur Zeit.«


  »Ich habe mich zuwenig um alles gekümmert– warum sonst haben wir nicht den Auftrag für Fernscourt bekommen?«


  »Ach, das ist es, was dir Sorgen macht? Ich kann dir sagen, wieso. Dieser O’Neill ist groß im Geschäft da drüben, ganz groß; dem gehört mindestens ein halbes Dutzend Restaurants oder Bars oder was auch immer. Und dazu hat er noch andere Unternehmen, er zahlt Unsummen an Steuerberater und Anwälte. Jetzt eröffnet er hier etwas, die großen Anwälte schlagen im Atlas nach… Irland, sagen sie, Irland, wo liegt denn das? Dann finden sie es. Was ist die Hauptstadt, fragen sie jetzt, wie heißt die Hauptstadt? Und dann holen sie sich Anwälte aus Dublin. So einfach ist das.«


  »Bei dir klingt das alles so simpel. Wahrscheinlich ist es von Vorteil für Mountfern, wenn er kommt, dieser Amerikaner. Er hat jetzt schon Arbeit vergeben.«


  »Hier ist deine Milch.« Fergus hatte noch etwas abgekocht. »Wir sagen Miss Purcell, ich sei betrunken gewesen und deswegen hätte ich sie anbrennen lassen. Der Amerikaner? Der muß gut sein für Mountfern. Ich nehme an, der arme Teufel hat nichts als Unsinn im Sinn und will hier nur jagen und herumballern und angeln. Mit dem werden wir noch eine Menge Spaß haben. Stell dir so was vor, sich wegen dem Sorgen zu machen! Das wird der größte Spaß, den wir je gehabt haben. Ich kann es gar nicht erwarten, bis er kommt.«


  


  In dieser Nacht fand Sergeant Sheehan jemanden in einer peinlichen Lage, mit breit gespreizten Beinen und nach hinten hängendem Kopf, quer über dem Steg am Ortsende liegen. Sergeant Sheehan war ein stämmiger Mann; früher einmal war er ein guter Hockeyspieler gewesen; ein Mann mit grimmigen Augenbrauen, die ihn furchterregend aussehen ließen, wann immer es nötig war. Aber das träge Leben in der Provinz ohne jegliche Herausforderungen ließ ihn allmählich Fett ansetzen. Er hatte ständig das Gefühl, seine Uniform sei ihm am Hals zu eng, und wenn er den Kragen zuknöpfte, bildeten sich kleine Fettwülste.


  Jetzt, während er unschlüssig die schlafende Frau betrachtete, öffnete er gleich mehrere Knöpfe. Es war Miss Barry, die Haushälterin im Pfarrhof. Einen schönen Platz hatte sie sich da ausgesucht, um nachts um ein Uhr laut schnarchend ihren Rausch auszuschlafen… Nachdem Sergeant Sheehan Miss Barrys Beine in eine manierlichere Position gebracht hatte, ging er zum Revier zurück, um die Sache zu überdenken. Er war sich nicht sicher, was er tun sollte. Den Stiftsherrn mit einer solch schlechten Nachricht zu wecken wäre unklug. Zuzulassen, daß Miss Barry schlafend und in ihrem offensichtlich üblen Zustand von jemand anderem gefunden wurde, würde auch nicht gescheiter sein. Aber sie aufzuwecken war am Ende von allen Möglichkeiten vielleicht die schlechteste. Zu dumm, daß Mrs.Whelan nicht hier war. Er schlenderte die Bridge Street hinauf. Bei der Posthalterin brannte tatsächlich noch Licht.


  Er klopfte vorsichtig. Sie kam voll bekleidet zur Tür.


  »Sie schlafen wohl nie, Sheila?« fragte er, erleichtert, sie noch anzutreffen.


  »Zur Zeit nicht soviel. Es kommen immer wieder zu den unmöglichsten Zeiten Telegramme herein. Da drüben wissen sie wohl nicht, wann wir wach sind und wann nicht«, erklärte sie.


  Sergeant Sheehan erzählte ihr, weshalb er gekommen war. Sheila überlegte eine Weile. Dann entschied sie, das beste sei, Miss Barry liegenzulassen; in drei oder vier Stunden würde sich ihr Zustand schon etwas gebessert haben. Eine Unterlage für ihren Kopf? Sergeant Sheehan verneinte, versprach jedoch, sich darum zu kümmern.


  »Ich stehe früh auf«, sagte Mrs.Whelan. »So gegen sechs könnte ich einen Eimer Wasser über sie schütten, und dann könnten wir sagen, sie sei frühmorgens draußen gewesen, weil sie für das Frühstück von Hochwürden Pilze sammeln wollte, und dabei sei sie in den Fluß gefallen.«


  Damit wurde Miss Barrys Gesicht gewahrt. Sergeant Sheehan konnte Mrs.Whelan nicht genug danken. Sie meinte, über diese Sache gebe es kein Wort mehr zu verlieren; aber sie fühle sich geschmeichelt, um Rat gefragt worden zu sein. Und nun wolle sie ein paar Stunden schlafen.


  


  Es war Jahre her, seit Patrick O’Neill zum letztenmal eine ganze Nacht lang aufgeblieben war. Er versuchte, sich zu erinnern. In den dreißiger Jahren, zur Zeit der Depression, war es oft, sehr oft vorgekommen; damals verging kaum eine Woche, in der er nachts nicht Kisten und Kartons transportierte, hier jemandem einen Gefallen erwies oder dort für einen Auftraggeber Güter aus einer Lagerhalle abholte. Es galt, zu rechnen, aufzupassen und sich als zuverlässig zu erweisen. Italienern und Kerlen mit langen polnischen Namen beizubringen, daß sie sich auf Patrick O’Neill immer verlassen konnten. Er nannte seinen Namen gegenüber diesen Männern mit Stolz, deklamierte ihn wie einen Werbespruch. Gegenüber den Geschäftspartnern jener Anfangsjahre redete er von sich gerne in der dritten Person: »Patrick O’Neill läßt Sie nicht im Stich. Auf Patrick O’Neill können Sie sich immer verlassen.«


  Zuerst konnten sie sich auf ihn und seinen Lastwagen verlassen, später dann auf seine Flotte von Fahrern, die keine Fragen stellten, dafür aber kräftig zupackten.


  Schließlich erschien Patrick O’Neills Name innerhalb kurzer Zeit gleich über mehreren Bars im Viertel. Er war einer der ersten, die das Ende der Prohibition begrüßten, ebenso wie er das Einkommen und den Lebensstil genossen hatte, den die Prohibition ihm zuvor beschert hatte. Und auch jene Polen und Italiener, die ihm seine ersten Aufträge gegeben hatten, vergaß er nicht. Sobald die Gefahr gebannt und seine Existenz einigermaßen gesichert war, lud er sie mit ihren Frauen in seine Bar-Restaurants ein. Er behandelte sie mit Respekt– Blumen für die Ehefrauen, ein diskretes Lächeln, wenn sie eine Freundin mitbrachten. Sie wußten das zu schätzen und schickten ihm Kundschaft. Aber bis es soweit war, hatte er viele Nächte durchgearbeitet. Und eines Nachts mußte er bei der Durchsicht der Geschäftsbücher feststellen, daß ausgerechnet ein Ire, ein Landsmann, ihn betrogen hatte. Er ging morgens um sieben zu Tom Bradys Haus, mit offenem Hemd und rot unterlaufenen Augen.


  Tom Brady merkte sofort, was los war, und versuchte davonzulaufen.


  »Mrs.Brady«, sagte Patrick O’Neill ruhig, »gehen Sie mit den Kindern heute aus. Vielleicht ein Familienbesuch? Kommen Sie nicht zurück, bevor es dunkel ist. Ach ja, und schaffen Sie alle Ihre guten Stücke aus dem Wohnzimmer fort.«


  »Wir spielen hier nicht in einem Film mit, Patrick«, wollte Tom auffahren.


  »Allerdings nicht, sonst würdest du nämlich schon tot daliegen für das, was du dir geleistet hast.«


  Mrs.Brady stockte der Atem.


  »Nimm die Kinder«, befahl Tom ihr, »und tu, was er sagt. Er wird mich schon nicht umbringen.«


  Patrick prügelte mit einer Heftigkeit auf ihn ein, die ihn selbst überraschte. Mit jedem Schlag stöhnte und spuckte er noch mehr Wut aus sich heraus. Diesen für das falsche Grinsen und die Drinks nach einem Tag, an dem du mich betrogen hast. Den dafür, daß ich vor zwei Monaten deiner Lumpereien wegen diesen unschuldigen Italiener entlassen habe. Den für deine schmierige, schäbige Art, wie du die Sachen gestohlen hast– wie du die guten Schnapsflaschen unter dem Abfall versteckt und hinterher wieder herausgefischt hast. Diesen für die Weihnachtszulage, die du dir genehmigt hast– und der hier, der härteste von allen, ist dafür, daß du selber Ire bist und all das einem Landsmann angetan hast. In dieser Nacht war er nicht mehr ins Bett gegangen. Und an diesem Abend hatte er Kathleen kennengelernt.


  Er hatte nie vorgehabt, zu heiraten oder sich zu verlieben. Dazu war gar keine Zeit. Zuerst war die Arbeit rar, dann gab es auf einmal zuviel Arbeit, und schließlich kam noch die ganze Verantwortung hinzu und die vielen Überstunden. Da blieb keine Zeit für eine Frau und Kinder. Aber Kathleen hatte so liebenswürdig ausgesehen und so lebhaft, sie hatte so lustige Augen, und ihr langes, blondes Haar war so nett zu einem Knoten gebunden. Und sie war ganz aufgeregt und begeistert gewesen, als sie von seinen Bars und Restaurants hörte. Immer wieder hatte sie gesagt, Amerika sei voller Energie und Leben und so voller Hoffnung, daß sie jeden bedaure, der woanders leben mußte.


  »Außer in Irland«, hatte Patrick eingeworfen.


  »Vor allem in Irland.« Dabei hatte sie ihren Lockenkopf geschüttelt.


  Nur in diesem einen Punkt waren sie geteilter Meinung gewesen. Ein riesiger Unterschied einerseits, aber andererseits war es gar nicht so schlimm, denn er wußte, sobald er bereit war, zurückzugehen– er sprach immer davon, zurückzugehen, obwohl er Irland noch nie gesehen hatte–, dann würde auch Kathleen mit ihm gehen. Er konnte ja nicht wissen, daß ihr Interesse an jeglichen Plänen, ob sie nun New York betrafen oder Irland, sich mit der zunehmenden Verschlechterung ihres Gesundheitszustands mehr und mehr verlor. Kathleen, die anfangs in jeder neuen Bar am Tisch saß und Stoffbahnen ans Licht hielt, um zu sehen, welches Muster, welche Farbe sich am besten für die Vorhänge eignete, interessierte sich schließlich für gar nichts mehr außer dem großen weißen Haus in New Jersey; und in den letzten Jahren konnte sie ihre ständig schwächer werdende Konzentration nicht einmal mehr darauf lenken.


  Er hatte keine einzige Nacht wegen Kathleens Krankheit wach gelegen; es gab keine einzige Nacht, in der er gewußt hätte, daß sie nicht mehr gesund werden würde. Nie wurde ihm eine schlechte Diagnose mitgeteilt oder eine Zeitspanne, in der Kathleens Krankheit ihren natürlichen Verlauf nehmen würde. Das letzte Mal, daß er eine ganze Nacht lang aufgeblieben war, war möglicherweise damals gewesen, als Kerry geboren wurde. Das war 1947. Kerry war zu Hause zur Welt gekommen, und die Ärzte hatten Patrick gesagt, es würde eine lange Nacht werden, obwohl Kathleen damals noch jung und kräftig war. Die ganze Nacht war er auf und ab gegangen, hatte zwischendurch versucht zu lesen oder sonst etwas zu tun, was ihn von den Schreien aus dem oberen Stockwerk ablenken konnte. Als er seinen Sohn dann endlich in den Armen hielt, war bereits hell und strahlend der Tag angebrochen. Kerrys winziges, runzliges Gesichtchen hatte Patrick unendlich angerührt, und er schluckte schwer und schwor sich, daß diesem Kind nichts zustoßen und er eines Tages zurückgehen und hocherhobenen Hauptes in seiner rechtmäßigen Heimat, in Irland, die Straße hinuntergehen werde.


  Als er das kleine Bündel an sich drückte, fühlte er Tränen aufsteigen und fragte sich, wie sein Vater Michael O’Neill– der liebenswerte, betrunkene Nichtsnutz Michael O’Neill– sich wohl gefühlt hatte, als er ihn, Patrick, in den Armen hielt. Hatte er sich nicht auch gewünscht, eines Tages mit seinem Sohn nach Mountfern zurückgehen zu können? Nein, Patricks Vater hatte einen derartigen Wunsch sicher nie verspürt. Michael O’Neill hatte Mountfern im Alter von zwanzig Jahren verlassen, zusammen mit seinen Eltern und Geschwistern, weil es dort keine Arbeit gab und sein Vater auf die Straße geworfen worden war. Er ging nie zurück, er hatte es nicht einmal für möglich gehalten. Michael O’Neill hatte Lieder über Irland gesungen und Geschichten erzählt, und obwohl der junge Patrick die Fern-Familie nie kennengelernt hatte, hatte sein Vater in ihm einen Haß auf sie geweckt.


  Patrick war acht Jahre alt, als er erfuhr, daß das Haus der Ferns niedergebrannt worden war. Die Nachricht kam per Brief. Doch das Ende von Fernscourt kam zu spät, um den O’Neills etwas zu nützen. Keiner aus der Familie war da, um zu beobachten, wie die Flammen durch die Fenster des Hauses züngelten– wie das Haus derjenigen Familie abbrannte, die sie, die O’Neills, vertrieben hatte.


  Patrick O’Neill berührte die moosbedeckten Steine fast ehrfurchtsvoll; er lehnte sich gegen die von Efeu überhangenen Mauern und ging im Mondlicht in einen der Räume, dessen Wände noch standen. Zu seiner Überraschung fand er dort orangefarbene Schachteln, die offenbar als Möbel dienten, und ein Spielzeug-Teeservice. Anscheinend hatten Kinder aus dem Ort hier gespielt. Lächelnd betrachtete er die Marmeladengläser mit den Wiesenblumen darin und fragte sich, was das wohl für Kinder waren. Mit Sicherheit hätten sie das Haus zu Zeiten der Fern-Familie nicht betreten dürfen. Zu gerne würde er die Gesichter der Kinder sehen, wenn er ihnen erzählte, welche Pläne er mit der Ruine hatte.


  


  Mrs.Whelan sah ihn zuerst. Sie hatte soeben eine tropfnasse Mrs.Barry im Pfarrhaus abgeliefert: Pfarrer Hogan und Kanonikus Moran äußerten Mitgefühl und Besorgnis über das Ungeschick ihrer Haushälterin. Die Posthalterin hatte sogar ein paar Pilze aufgetrieben, sozusagen als Beweis dafür, daß die verwirrte Frau unterwegs gewesen war, um ihren Arbeitgeber zu verwöhnen. Gerade als Sheila zu ihrem Postamt zurückging, sah sie einen Mann in einem zerknitterten Anzug, mit gelockerter Krawatte, der auf einen Leihwagen in der Bridge Street zuschritt. Es konnte niemand anderer sein.


  Mit seinem bleichen Gesicht, den braunen gelockten Haaren und in dem ungewohnten dunklen Anzug sah Patrick O’Neill gut aus. Für gewöhnlich trug er hellbraune oder beigefarbene Jacketts; nur wenige in den Staaten konnten sich daran erinnern, den großen, breitschultrigen Mann schon einmal dunkel gekleidet gesehen zu haben. Selbst bei formellen Anlässen trug er aus Liebe zu seiner Heimat immer einen grünen Smoking.


  Seine geschäftlichen Konkurrenten spotteten oft, er habe das untersetzte Äußere eines typischen irischen Paddy, den man eigentlich nur mit Pickel und Schaufel arbeiten lassen solle. Das amüsierte Patrick aber eher, als daß es ihn kränkte; es freute ihn, daß man ihm sofort ansah, woher er stammte, und daß er der lebende Beweis dafür war, daß seine Vorfahren hart arbeiten mußten und trotzdem überlebt hatten. Aber er sah nicht aus wie jemand, der sich gerne in Schlägereien verwickeln ließ; er hatte weder den finsteren Ausdruck eines Boxers noch die tiefe Stirn eines Menschen, dem es schwerfiel, mit den Widrigkeiten des Lebens zurechtzukommen. Sein Gesicht war breit und offen, mit leuchtendblauen Augen. Die Fältchen um seine Augen herum ließen ihn oft aussehen, als würde er lachen, selbst wenn das gar nicht der Fall war.


  Er war attraktiver und jünger, als Sheila erwartet hatte. Aber was hätte sie schon erwarten sollen, wo ihr von ihm doch nichts anderes bekannt war als die Telegramme und Telexnachrichten, die sich im Postamt für ihn stapelten? Jedenfalls sah er aus, als würde ihm ein Willkommensgruß guttun.


  Sie überquerte die Straße. »Seien Sie herzlich willkommen in Mountfern, Mr.O’Neill«, sagte sie freundlich.


  Patrick blickte sie dankbar an. »Woher wissen Sie, wer ich bin, haben Sie meine Familie gekannt?« fragte er sie.


  »Wer sonst sollte es sein, Mr.O’Neill? Außerdem habe ich einen ganzen Stapel Telegramme und Mitteilungen für Sie im Postamt liegen. Möchten Sie sie gleich bei einer Tasse Tee ansehen?«


  »Na, das nenne ich tüchtig!« Er warf den Kopf zurück und lachte. Mrs.Whelan führte ihn durch das Postamt in ihr Wohnzimmer, bot ihm einen Platz neben einem Stapel Papiere an und setzte den Wasserkessel auf. Dann sprach sie nicht mehr, bis sie Tee und Sodabrot mit Butter servierte. Ja, ein sehr attraktiver Mann, dachte sie, er wird wohl für einige Aufregung sorgen. Bei dieser Vorstellung lächelte sie in sich hinein.


  Patrick las zuerst die Telegramme von Gerry Power, den er damals nach der Geschichte mit Tom Brady als seinen neuen Stellvertreter verpflichtet hatte. Die von Rachel überflog er nur und steckte sie in eine andere Tasche. Mit dem starken Tee und den dick mit Butter bestrichenen Broten spürte er seine Lebensgeister wiederkehren. Diese Mrs.Whelan war eine nette Frau. Gar nicht neugierig, und sie mußte auch nicht ohne Ende plappern wie so viele andere Frauen, die einem immer gleich alles von sich erzählten und erwarteten, daß man ihnen ebenfalls sofort seinen ganzen Lebenslauf präsentierte. Wenn sie in Mountfern alle so waren, dann hatte er den besten Schritt seines Lebens getan. Trotz des harten, mißbilligenden Gesichts von Gerry Power. Trotz des verletzten, verwirrten Blicks von Rachel Fine. Und trotz des hilflosen Wortschwalls der kleinen Grace. Und auch trotz des finsteren, verächtlichen Blicks von Kerry, seinem großgewachsenen, blondgelockten Sohn. Dem Jungen, dem er versprochen hatte, ihn nach Hause mitzunehmen. Dem Jungen, der zur Zeit so wenig mit ihm redete, daß Patrick überhaupt nicht mehr wußte, was eigentlich in ihm vorging.


  


  Fergus fragte sich, wie es wohl wäre, Anwalt in einer großen Stadt zu sein, wo man nicht wußte, was der Tag alles bringen würde. Anderswo, dachte er sich, könne er am Eingang seiner Praxis stehen und sich nach Lust und Laune recken, ohne daß gleich vier Passanten ihn fragten, ob er auch einen schlimmen Rücken habe wie sein Vater, oder Grüße für Miss Purcell bestellten oder ihm einen Rat zu seinen traurig aussehenden Blumenkästen an den Fenstern erteilten. Aber trotzdem wollte er nicht tauschen. Wenn er es irgendwann doch wollte, konnte er Mountfern ja durchaus den Rücken kehren und ein bißchen sein eigenes Leben leben, wie er es seinem Vater letzte Nacht gesagt hatte. Er brauchte nur fünfundzwanzig Meilen weit zu einem Tanzabend zu fahren, den ein Rugby-Club organisiert hatte; dort konnte man tolle Mädchen treffen, die nicht gleich erwarteten, zu Meagher’s Schmuckladen geschleppt zu werden, bloß weil man sich am Abend ein bißchen mit ihnen amüsiert hatte.


  Er sah, wie Kate Ryan die River Road heraufkam und in die Bridge Street einbog. Sie winkte.


  »Sie warten wohl mit der Stoppuhr in der Hand für den Fall, daß ich eine Minute zu spät komme?« fragte sie.


  »Ich warte darauf, daß die Glocken zur Messe läuten. Wenn Sie nur um einen Schlag zu spät gekommen wären, hätten wir Sie natürlich gefeuert, das wissen Sie doch. Nein, ich habe mich nur ein bißchen gestreckt.«


  »Sie sehen schon wieder aus wie ein junger griechischer Gott. Hat es Ihnen gestern abend in Ballykane gut gefallen?«


  Er ließ die Arme sinken. »Woher wissen Sie…«


  »Ich war selbst dort beim Tanzen. Haben Sie mich nicht gesehen?«


  »Nein, Sie waren nicht dort, machen Sie sich nicht über mich lustig. Wer hat es Ihnen erzählt?«


  »Jack Coyne. Einer war dort, dessen Auto nicht ansprang, und er hat in aller Herrgottsfrühe Jack angerufen und sich von ihm abholen lassen.«


  »O Gott, man kann hier wirklich nicht viel anstellen, stimmt’s? Und ich dachte gerade noch, daß es hier gar nicht so schlecht ist. Keine bösen Überraschungen.«


  »Da haben Sie recht. Mögen Sie denn Überraschungen?«


  Sie gingen ins Haus, als um zehn vor neun die Kirchenglocken zu läuten begannen, um die Frommen zu erinnern, daß es an der Zeit sei, den Hut aufzusetzen und nach dem Meßbuch zu greifen. Die Frühaufsteher unter den Frommen waren bereits um sieben in der Messe gewesen, die heute morgen von einem etwas perplexen Pfarrer Hogan gehalten worden war– er hatte die ganze Zeit an die tropfnasse und betrunkene Pfarrköchin denken müssen.


  »Nein, ich mag keine Überraschungen«, sagte Fergus. »Vor ein paar Stunden habe ich meinen Vater gefunden, als er fast dabei war, das ganze Haus anzuzünden, und jetzt erzählen Sie mir, daß Jack Coyne bestens über meine kleine Eskapade von gestern abend informiert ist.«


  Kate saß an ihrem Schreibtisch und öffnete die Post. Das machten sie seit der Erfindung des neuen Ablagesystems immer zusammen. Sie wollte überprüfen, ob ihr junger Chef wußte, wo was zu finden war und wie er die eingehenden Schreiben abzulegen hatte. Den berühmten Tisch beim Fenster, auf dem früher sämtliche Dokumente liegengeblieben waren, hatte sie mit einer Blumenschale geschmückt und einen Tintenlöscher und Stifte darauf bereitgelegt.


  »Ich glaube, von Überraschungen habe ich erst mal genug«, meinte Fergus. Aus Gewohnheit warf er einen Stapel Papier zu Boden, hob die Schriftstücke dann verlegen wieder auf und ließ sie in den Ablagekorb auf dem Schreibtisch fallen. »Bekanntlich kommt ja ein Unglück selten allein«, sagte Kate geistesabwesend und begann, einen Brief zu lesen, der von Hand zugestellt worden war. Es war eine Anfrage von Patrick O’Neill an Slattery & Slattery, in seinem Namen eine Genehmigung zum Bau eines Hotels und eine Lizenz zur Eröffnung eines Pubs zu beantragen. Dazu erklärte er, da er beabsichtige, in Mountfern zu leben, würde er es sehr begrüßen, die ortsansässige Anwaltskanzlei mit diesem Auftrag betrauen zu können.


  »Allmächtiger Gott, er will ein Hotel bauen«, murmelte Kate und stand auf.


  Fergus war hinter sie getreten und hatte den Brief über ihre Schulter hinweg gelesen. »Für den mache ich keinen Finger krumm– der soll sich seinen eigenen Anwalt und seine eigenen Berater suchen oder wie sie die da drüben nennen«, sagte er nach einer langen Pause.


  Sie sah ihn entgeistert an. »Wieso wollen Sie nicht für ihn arbeiten?«


  »Weil– wenn seinem Antrag stattgegeben wird und er die Lizenz bekommt, dann macht er einen Pub auf…«


  »Sie müssen den Auftrag aber annehmen…« Kate war bleich im Gesicht.


  »Nein danke, das muß ich nicht. Ich kann einen Auftrag annehmen oder ablehnen, wie es mir gefällt. Und ich werde keinen Auftrag annehmen, der Ihnen das Brot vom Mund wegstiehlt.« Er war wütend und verwirrt, und sie lehnte plötzlich ihren Kopf an seine Schulter und weinte. »Möchten Sie nach Hause gehen und John Bescheid sagen?« fragte er sie.


  »Nein, noch nicht.« Kate schüttelte den Kopf und setzte sich wieder an ihren Schreibtisch. »Später. Wenn uns schon mit dem Pub das Brot vom Mund weggenommen werden soll, dann sollte ich wohl meine Arbeit im Büro nicht auch noch aufs Spiel setzen.« Sie lächelte ein wenig, um ihm zu zeigen, daß sie sich wieder gefaßt hatte.


  »Sie würden Ihren Job hier nie verlieren«, entgegnete Fergus leise. »Ich wünschte nur, wir könnten Sie besser bezahlen. Vielleicht sollten Sie es John doch lieber gleich erzählen, bevor es jemand anderer tut.«


  »Das passiert schon nicht. Es ist komisch, aber gestern abend, als wir noch ein bißchen im Seitengarten saßen… da sagte er, daß uns nie etwas Schlimmes zustoßen würde. Vielleicht ist das gar nicht so schlimm. Ich muß erst noch ein wenig darüber nachdenken, bevor ich es ihm sage. Das ist alles.« Aber es bedurfte keiner weiteren Worte. Es war so ziemlich das Schlimmste, was passieren konnte. Fergus sagte nichts. Er nahm die Brille ab und fing an, die Gläser zu putzen. Kate sah ihn dankbar an.


  »Jaja, ich weiß, ohne Brille sehe ich schrecklich verweichlicht aus, ich setze sie gleich wieder auf. Sollen wir nicht noch die restliche Post öffnen? Wer weiß, welche netten Überraschungen in diesen hübschen braunen Umschlägen noch auf uns warten?«


  


  Patrick O’Neill fuhr zur Grange, dem großen, eleganten Haus etwa drei Meilen außerhalb von Mountfern, das schon immer den Johnsons gehört hatte. Es hatte gute und schlechte Zeiten gesehen; im Moment ging es ziemlich gut. Marian Johnson hatte entdeckt, daß sich mit Reitferien Geld verdienen ließ. Leute aus der Stadt und englische Urlauber verbrachten ihre Ferientage gerne in einem etwas ländlichen Ambiente. Die Johnsons ließen immer eine Karaffe Sherry dastehen, anstatt jedes Gläschen einzeln zu berechnen; das gab den Gästen das Gefühl, daß sie übers Wochenende in einem großzügigen Landhaus eingeladen waren. Im letzten Sommer hatte Marian ziemlich viele Amerikaner gehabt; sie kamen meistens in kleinen Gruppen. Aber mit diesem großen, gutaussehenden O’Neill war es anders.


  Er sagte, daß er gerne reiten würde, aber da er seit Jahren nicht mehr auf einem Pferd gesessen habe, frage er sich, ob es überhaupt sinnvoll sei, mit seinen achtundvierzig Jahren noch einmal anzufangen?


  Marian Johnson mit ihren neununddreißig Jahren schaute in seine blauen Augen mit den kleinen Lachfältchen drum herum. Nein, ihrer Meinung nach sei das genau das richtige Alter, um noch einmal anzufangen. Sie wollte selbst mit ihm ausreiten.


  Marian hatte blonde Haare, aber niemand hätte sie als Blondine bezeichnet; sie hatte dünnes, fliegendes Haar, das sich für keine Frisur richtig eignete. Und sie hatte einen großen weichen Busen und trug oft Twinsets, malvenfarbene oder hellgrüne Pullover mit einer dazu passenden Strickjacke. Am besten sah sie aus, wenn sie ihr Haar mit einem Netz zusammenhielt und unter eine Melone steckte und ihr weicher Hängebusen unter einem Männerjagdrock verschwand. Die Johnsons waren Leute, die sich in dieser Gegend durchaus für bedeutend hielten; normalerweise hätte Marian an einem amerikanischen Besucher nicht das geringste Interesse gezeigt. Für einen, der nur vorübergehend hier war, keinen Anhang hatte und in der Umgebung nichts galt, hatte sie keine Zeit. Aber irgend etwas an diesem Patrick O’Neill faszinierte sie.


  »Was sagt denn Ihre Frau dazu, daß Sie wieder mit dem Reiten anfangen?« fragte sie ihn.


  »Meine Frau ist dieses Jahr gestorben«, gab Patrick ihr zur Antwort.


  »Oh, das tut mir wirklich außerordentlich leid.«


  »Sie war sehr lange krank«, murmelte Patrick.


  Marian redete nicht weiter; sie kümmerte sich um die Pferde und versicherte Patrick, daß er sich schon nichts brechen werde.


  Zusammen gingen sie mit den Tieren zu einem Zauntritt hinüber, von dem aus er aufsitzen sollte.


  »Machen Sie nur«, lachte sie, »das ist ein bißchen würdevoller, als wenn Ihnen jemand in den Sattel hilft.«


  »Das ist mir zu leicht«, begehrte Patrick auf. »Mir macht es nichts aus, wenn es nicht würdevoll ist.«


  Sie ritten die kleine Straße mit den Fuchsienhecken hinunter. Marian machte ihn auf dieses und jenes aufmerksam, Türme auf kleinen Hügeln und ähnliches, und als sie um eine Ecke bogen, sagte sie: »Und das ist Fernscourt… Angeblich soll es…«


  »Ich habe es gekauft. Es gehört mir«, unterbrach er sie.


  »Ach ja, das haben ja alle gesagt, daß Sie bald kommen würden. Wie dumm von mir, daß ich mir das nicht von Anfang an dachte, daß Sie das sein müssen. Ich habe Sie für einen Touristen gehalten. Aber da haben Sie sich ja ein wunderbares Anwesen gekauft, Mr.O’Neill, wollen Sie denn da wohnen?«


  »Ich werde ein bißchen in Konkurrenz zu Ihnen treten, Miss Johnson«, sagte er unumwunden. »Ich will ein Hotel bauen. Ich weiß nicht, ob wir wirklich Konkurrenten werden, denn ich bin sicher, daß wir auf unterschiedliche Märkte abzielen. Aber ich hoffe, daß wir eventuell zusammenarbeiten könnten… Wenn Sie zum Beispiel Ihre Reitschule vergrößern möchten und Gäste von Fernscourt mit aufnähmen…?« Er blickte sie offen und gespannt an.


  Sehr ehrlich von ihm, es geradeheraus zu sagen, dachte sie. Ein anderer hätte vielleicht zuerst in ihrem Hotel herumspioniert und ihr ein paar gute Ideen abgeluchst, bevor er sich offen zu seinen Absichten bekannt hätte.


  »Kennen Sie sich denn in der Hotelbranche aus?« fragte sie.


  »Ich habe ein kleines Motel in New Jersey. Eigentlich habe ich es nur aus Steuergründen gekauft, deshalb würde ich mich auch nicht als sehr erfahren bezeichnen. Aber ich besitze mehrere Bars und Restaurants, und daher glaube ich schon, daß ich weiß, was das Publikum will. Nur das New Yorker Publikum, natürlich, aber New York ist nun mal ziemlich kosmopolitisch– sozusagen ein gutes Beispiel dafür, was die verschiedensten Leute so alles wollen.« Er beabsichtige, sich nicht nur auf amerikanische Touristen zu konzentrieren, erklärte er dann, sondern auch die einheimische Bevölkerung anzusprechen; die Bewohner von Mountfern sollten das Gefühl haben, daß auch sie in Fernscourt willkommen seien. Sie seien dort viel zu lange ausgeschlossen gewesen. Fast hundertfünfzig Jahre lang habe man den wirklichen Iren der Gemeinde den Zugang zu Orten verwehrt, die rechtmäßig ihnen zugestanden hätten. Damit sei es nun vorbei.


  »Ich glaube nicht, daß den Leuten der Zugang verwehrt war«, meinte Marian. »Fernscourt ist schon seit vielen Jahren eine Ruine. Es hat der Land Commission gehört, nicht wahr? Als ich noch ein Kind war, haben wir dort oft Picknicks gemacht.«


  »Nein, ich meine noch früher, als die Ferns dort lebten; die haben allen den Zutritt verweigert.«


  Diese Bemerkung quittierte Marian vage, aber heiter. »Ach wirklich?« fragte sie naiv. »Das war aber dumm von ihnen. Sie waren natürlich schon lange weg, als ich auf die Welt kam, aber ich glaube, mein Vater kann sich noch an sie erinnern. Er hat immer mit einem Fern Bridge gespielt. Aber das könnte natürlich auch ein anderer gewesen sein, nicht jemand aus dem Haus. Vielleicht ein Cousin oder so.«


  Patrick ärgerte diese fast liebevolle Erinnerung ein wenig. Er dachte, vielleicht war Marian zu sehr behütet gewesen und wußte über die Geschichte des großen Hauses nicht richtig Bescheid. Die Johnsons waren schließlich Katholiken, er hatte das Jesuskind aus Prag im Flur gesehen, und in seinem Zimmer hing ein Bild der gnadenreichen Jungfrau Maria. Plötzlich holte ihn die Müdigkeit der letzten Nacht wieder ein. Seine Lider wurden schwer.


  »Glauben Sie, es wäre möglich… daß wir in einigen Aspekten des Tourismus zusammenarbeiten könnten?« fragte er.


  »Ich sehe grenzenlose Möglichkeiten«, antwortete Marian. Sie fuhr sich mit der Zunge leicht über die Unterlippe und dachte dabei, daß es in ihrem Leben nun eindeutig aufwärts ging.


  Kapitel 4


  Jetzt, wo er hier war, behauptete jeder, der erste gewesen zu sein, der mit ihm gesprochen habe, und ihn am besten zu kennen. Die, die eben noch Geschichten über das Nonnenkloster oder ein landwirtschaftliches Forschungsinstitut verbreitet hatten, erzählten nun eifrig, sie hätten von Anfang an gewußt, daß ein Hotel dort entstehen werde. Die Möglichkeiten eines großen Tourismusunternehmens waren unendlich. Es hieß auch, Patrick O’Neill habe gesagt, daß er hier wohnen wolle und daß sein Haus dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr offen sei– daß er während der kalten Monate von September bis Ostern nicht schließen und seine jungen Angestellten nicht auf die Straße schicken werde.


  Judy Byrne war mißmutig, weil er beim morgendlichen Ausritt mit Marian Johnson gesehen worden war. Dahinter konnte man doch vieles vermuten. Kate Ryan hatte gehört, er sei bei Conway’s oder bei Dunne’s gesehen worden, und sie war sich sicher, daß er auch schon bei Foley’s gewesen war. Rita Walsh, die Inhaberin des Friseursalons Rosemary, berichtete, sie habe ihn nachts im Mondlicht bei der Ruine drüben gesehen. Sie habe die Gestalt auf die Entfernung zwar nicht so gut erkannt, aber es könne nur dieser gutaussehende Fremde gewesen sein.


  Mrs.Leonard befahl Tommy, sich unter keinen Umständen mit dieser wilden Bande junger Krimineller sehen zu lassen, die er als seine Freunde bezeichnete. Dies sei ein Fingerzeig des Himmels, daß es Zeit war, sich zu bessern. Wenn der neue Besitzer von Fernscourt ihn als einen vernünftigen Jungen kennenlernte, dann würde womöglich Tommys ganze Zukunft gerettet sein. Tommy fragte sich, wie seine Zukunft dadurch gerettet werden könne, daß er seine Freunde im Stich ließ. Aber seine Mutter erklärte, die Möglichkeiten seien unbegrenzt, wenn er sich nur Mühe gebe. Vielleicht sei für dieses Hotel ja auch ein Geschäft geplant, in dem jene Gäste einkaufen konnten, die nicht den ganzen Weg bis nach Mountfern auf sich nehmen wollten. Und was liege schließlich näher, als die Konzession dafür dem ortsansässigen Buch- und Schreibwarenladen anzubieten? Im Falle des Falles müsse Tommy dazu fähig sein, diese Chance rechtzeitig beim Schopf zu packen.


  »Aber ich bin doch erst zwölf«, jammerte er. »Wie soll ich einen Laden im Hotel übernehmen?« Er sah schon seine ganze Kindheit und Jugend hinter irgendwelchen Verkaufstheken vergeudet.


  »Bis das Hotel aufmacht und das Geschäft eröffnet wird, bist du alt genug, um dort zu arbeiten«, erklärte seine Mutter unerbittlich.


  Maggie Dalys Mutter verstand nicht, wieso sie ihm nicht begegnet waren. Es hieß, er sei bei Sheila Whelan gewesen und in allen drei Pubs in der Bridge Street; er war gesehen worden, wie er in der Kirche vor den Stationen des Kreuzwegs gestanden hatte, aber Kanonikus Moran hatte nicht richtig aufgepaßt; außerdem wollte er einen Mann beim Gebet nicht stören, deshalb war er als Informant nutzlos.


  Dann hatte man ihn gesehen, wie er oben am Coyne-Wald vorbeigefahren war– möglicherweise zum Kloster? Vielleicht hatte das Ganze ja doch mit einem geschlossenen Nonnenorden zu tun. Die einzigen, die genau Bescheid wußten, waren Sheila Whelan, weil er endlos lange bei ihr im Postamt gesessen hatte– aber natürlich war es hoffnungslos zu versuchen, irgend etwas aus ihr herauszubekommen–, und Marian Johnson. Aber die redete nicht ohne weiteres mit jedem in Mountfern; von ihr würde also auch nichts zu erfahren sein.


  Jack Coyne wollte unbedingt eine Beschreibung dieses Amerikaners, der Fernscourt gekauft hatte, um ein Hotel daraus zu machen. Unbedingt. Gestern hatte er nämlich einen Anruf vom Bahnhof in der großen Stadt bekommen: Ein Amerikaner wolle ein Auto mieten. Jack war hingefahren, um ihn zu treffen.


  »Warum mietet ein gutbetuchter Mann wie Sie sich nicht einen Wagen von Avis oder Hertz?« hatte er den Fremden gefragt.


  »Es ist immer gut, die Geschäfte am Ort zu unterstützen«, gab der Mann zur Antwort.


  »Sie sind zum Angeln hier?«


  »Ja.«


  Jack hatte zuviel im Kopf, um sich mit einem schweigsamen Touristen herumzuplagen, den er nie mehr sehen würde. Er hatte dem Amerikaner das Zweieinhalbfache des regulären Preises abgeknöpft und ihm einen schlechten Wechselkurs für seine Dollars gegeben. Aber nun war er aschfahl vor Entsetzen und wollte unbedingt eine genaue Beschreibung dieses Patrick O’Neill bekommen, der Fernscourt gekauft hatte. Jack hatte das ungute Gefühl, daß er womöglich den Mann betrogen hatte, der künftig ihm gegenüber auf der anderen Seite des Flusses leben würde. Den Mann, der ihm vielleicht den Wohlstand bringen könnte, den er sich schon immer erträumte.


  Miss Barry war sich gar nicht bewußt, Mr.O’Neill bereits getroffen zu haben. Sie hatte sich mit zwei schweren Einkaufstaschen abgekämpft, als ein Auto neben ihr anhielt und der Fahrer ihr anbot, sie mitzunehmen. Umständlich war sie in den Wagen geklettert und hatte mit der ihr angeborenen List, die sie immer an den Tag legte, wenn sie nach Alkohol roch, das Fenster geöffnet. Sie erzählte dem Mann von dem gütigen Kanonikus Moran und dem jungen Pfarrer Hogan und sang sogar ein paar Takte eines frommen Liedes.


  »Sagen Sie, trinkt Ihre arme Frau ab und zu einen Schluck?« fragte sie ihn plötzlich. Sie bekam zur Antwort, die verstorbene Mrs.O’Neill habe keinen Alkohol im Haus haben wollen.


  »Das ist auch das beste«, sagte Miss Barry anerkennend. »Sie wird bestimmt hundert Jahre alt, Gott verschone sie.«


  Dabei klirrten die vielen Flaschen in ihren Plastiktüten, und sie lächelte Patrick O’Neill glückselig an.


  Später hatte sie diese Begegnung vollkommen vergessen.


  Patrick war tatsächlich zum Kloster gefahren, als man ihn auf dem Weg zum Coyne-Wald gesehen hatte. Er ließ den Wagen bei Jack Coynes Autowerkstatt stehen und ging zu Fuß die schlechte Straße zur Schule hinauf. Schwester Laura begrüßte ihn, eine kleine Frau mit dunkel glühenden Augen und einem runden Gesicht. Sie wußte innerhalb von Minuten, weshalb er gekommen war– er wollte feststellen, ob diese ländliche Schule auch nur einigermaßen seine Hoffnungen erfüllen konnte, was die Erziehung seiner einzigen Tochter anging.


  Schwester Laura war eine kluge Frau. Ihr war klar, daß sie diesem Amerikaner nicht vormachen konnte, ihre Schule sei die beste in Irland. Sie sprach in lobenden Worten vom Bund des Heiligen Herzens, den Loretto-Nonnen, dem Orden vom Heiligen Kind, den Treuen Gefährtinnen Jesu– alles hervorragende Nonnen, die hochangesehene Internatsschulen für Mädchen leiteten. Aber ebendies sei der Punkt: Das seien Internatsschulen. Wenn Mr.O’Neill seine Tochter bei sich behalten wolle, dann komme nur ihre Schule in Frage.


  Sie formulierte es nicht ganz so unverblümt, aber Patrick hörte die Bedeutung ihrer Worte deutlich heraus.


  Zuerst zählte sie die Nachteile auf. Die Bauernmädchen, die jeden Tag von ihren kleinen, verstreut liegenden Höfen hier in die Schule kamen, würden natürlich viel weniger kultiviert sein als Grace. Mr.O’Neills Tochter würde Irisch lernen müssen: Das sei in den Schulen hier Pflicht. Und außerdem gebe es keine Räumlichkeit, wo sie in der Zeit während der Irischstunden etwas anderes lernen könne. Der Sportunterricht entspreche leider nicht dem Standard, den Grace aus den Vereinigten Staaten kenne; die Mädchen spielten Camogie, eine Spielart des Hockey, erklärte Schwester Laura.


  Aber dafür würde Grace mit den Kindern aufwachsen, mit denen sie dem Wunsch ihres Vaters nach leben sollte. Sie würde bei ihm sein und die unterschiedlichsten Freunde gewinnen, was für eine Familie in einer kleinen Gemeinde ganz wesentlich sei. Außerdem würde sie dann nicht in die Rolle der Prinzessin im Schloß verfallen. Patrick hatte mit Entsetzen das schäbige Gebäude bemerkt, vor allem den Teil, den Schwester Laura stolz als den Neubau bezeichnet hatte– ein paar häßlich und planlos aneinandergereihte Klassenzimmer. Der Verputz war miserabel; offenbar hatte ein hiesiger Bauherr die Arbeit halb umsonst getan im Wissen, daß sich die Schwestern ohnehin nicht beklagen würden. Die Bibliothek, die die kleine Nonne ihm zeigte, war ein großer leerer Raum mit billig gezimmerten Regalen an den Wänden. Bald, so Schwester Laura, würden dort mehrere hundert Bücher stehen, hauptsächlich Biographien von Heiligen. Aber sie hatte recht, er konnte die Punkte, die sie anführte, voll und ganz verstehen. Er wußte, daß er seine Tochter in diese Schule schicken würde. Was Grace Mary O’Neill hier an feiner Lebensart und guter Bildung versäumen würde, das gewann sie sicherlich an Bindung und dem Gefühl, hier dazuzugehören. Und darum ging es ihm schließlich bei diesem Unterfangen.


  Bei dem Gedanken, daß auch Mr.O’Neills Sohn in Mountfern zur Schule gehen solle, hatte Schwester Laura allerdings die Lippen geschürzt. Natürlich seien die Brüder großartig. Aber…


  Und natürlich gelte es zu bedenken, daß ein Junge, ein junger Mann, darauf vorbereitet werden müsse, draußen in der Welt sein Glück zu machen. Vor allem ein junger Mann, der einmal ein riesiges Erbe antreten werde. Sie sagte also nicht, Patrick solle die Brüder schlicht und einfach vergessen, und sie sprach auch nicht von Unzulänglichkeiten. Aber sie gab ihm den versteckten Hinweis, daß nur ein Verrückter seinen Sohn und Erben Bruder Keane und seinen Kollegen in dem großen roten Ziegelbau hinter der Kirche anvertrauen würde. Sie erwähnte die Jesuiten, die Benediktiner und den Orden vom Heiligen Geist. Die werde Mr.O’Neill sicher aus den Vereinigten Staaten kennen; in Irland hatten sie alle außerordentlich gute Internatsschulen für die Söhne von Gentlemen und Leuten, die es zu etwas brachten im Leben. Bei den Jungen sei das schließlich sehr viel wichtiger. Und bei einem Jungen werde man auch nicht so sehr das Gefühl haben, ihn zu verlieren, wenn man ihn ins Internat gab.


  Aus Gründen der Höflichkeit und Diplomatie sprach Patrick O’Neill trotzdem bei Bruder Keane vor. Nicht etwa, um sich zu entschuldigen, sondern um einen Rat zu erbitten. Er müsse seinen Sohn in eine Internatsschule geben, sagte er, und wolle sich erkundigen, welcher Bruder Keane den Vorzug gebe– den Jesuiten in der Grafschaft Kildare, den Benediktinern in Limerick, dem Orden vom Heiligen Geist oder den Vinzentinern in Dublin.


  Bruder Keane hatte sich noch nie so geschmeichelt gefühlt. Er überlegte reiflich, und schließlich kamen die beiden Männer überein, welche Schule für Kerry O’Neill ideal sei.


  Allmählich hatte Patrick O’Neill das Gefühl, daß die Dinge ins Rollen kamen.


  Der Kauf des Grundstücks war genehmigt. Man hatte ihm auch bereits versichert, daß es mit den Lizenzen keine Probleme geben werde. Die Subventionen für den Bau eines Hotels fielen sogar höher aus, als er gedacht hatte. Und die Leute von Mountfern waren freundlich, soweit er es bislang beurteilen konnte; ein paar Gauner und Trunkenbolde gab es wie überall, aber ansonsten war es ein ruhiger Ort. Der Ort, aus dem seine Familie stammte. Er dachte an seine Kinder. Grace mit den schönen Locken und den Grübchen. Sie war jetzt schon fast zwölf und das hübscheste Mädchen ihrer Klasse– und sie war sein ein und alles. Und Kerry– der gutaussehende, distanzierte Kerry. Fünfzehn und so groß wie sein Vater. Aber er hatte nichts von einem typischen Iren– ein Gesicht, das wie gemeißelt war, von beinahe klassischer Schönheit. Schon als kleiner Junge war er so gewesen.


  Wie würden sich seine beiden auffallend hübschen Kinder in Mountfern zurechtfinden? Sie hatten nie richtig daran geglaubt, daß er ihr Leben wirklich von Grund auf verändern würde. Einesteils betrachteten sie Irland als ein gigantisches Abenteuer, andernteils– und das wog vielleicht schwerer– würde es ihnen beinahe das Herz brechen, ihre Freunde und ihre gewohnte Umgebung zu verlassen und die Erinnerung daran, wie alles gewesen war, als ihre Mutter noch lebte. Patrick gab sich einen Ruck. Es war sinnlos, der Vergangenheit nachzuhängen. Schließlich war es sein Traum gewesen, seine Familie dorthin zurückzuführen, woher sie gekommen war.


  Dieser Ort war jetzt ihre Heimat. Er hatte seine Nachteile– Patrick war nicht so besessen von dem Wunsch, hier zu leben, daß er das nicht gesehen hätte. Zum Beispiel ärgerte ihn, daß alles so schlampig war. In einem irischen Dorf, in seinem irischen Dorf, sollte es keine Höfe geben, in denen kaputte Maschinen und Geräte vor sich hinrosteten, und die Haustüren sollten überall leuchtend bunt angestrichen sein. Und am Ende der Bridge Street müßte ein Brunnen oder so etwas stehen, damit die Straße sich nicht einfach in der Landschaft verlor.


  Er hatte auch die Pubs schon alle aufgesucht, einen nach dem andern. Keiner von ihnen war eine Konkurrenz zu seinem Unternehmen, das war klar, aber noch wichtiger war ihm, daß auch sein Hotel ihnen nicht schaden würde. Dunne’s sah aus, als werde er ohnehin bald dichtmachen, Conway’s hatte drei kräftige Zecher, die auf hohen Hockern hinter dem Ladenteil saßen– man hätte ein Radargerät gebraucht, um herauszufinden, daß sich dort überhaupt eine Bar befand. Und bei Foley’s hatte er beinahe den Eindruck gehabt, in ein Privathaus gelangt zu sein. Matt Foley hatte ihn mit kleinen, glänzenden Augen gemustert, aber kaum hatte Patrick das Lokal betreten, da waren die Gäste verstummt. Nein, der einzig ernst zu nehmende Pub war Ryan’s gleich gegenüber von Fernscourt, wo draußen das hübsche alte Schild hing. Diesen Leuten mußte er taktvoll begegnen. Wenn jemand durch seine Pläne mit Fernscourt in irgendeiner Weise gefährdet sein würde, dann sie. Patrick hatte bereits Erkundigungen über die Besitzer eingezogen, als man ihn im Ort noch nicht kannte. Er hatte in Erfahrung gebracht, daß das Geschäft stetig ging und daß die Mutter auch außer Haus arbeitete, was in der irischen Provinz selten war. Die anderen Geschwister, denen der Pub einmal gehört hatte, waren alle ausgewandert, so daß John Ryan nur seine eigene Familie davon ernähren mußte.


  Patrick hatte sich das Haus oft angesehen, wenn er hiergewesen war. Sogar letzte Nacht hatte er es betrachtet, als er im Mondschein auf seinem Grund herumspaziert war. Es war sehr still gewesen, alles hatte geschlafen, und niemand hatte mitbekommen, daß er den Pub von der anderen Seite des Flusses aus beobachtete. Er ging an der Kirche vorbei weiter zur Brücke und sah die Bridge Street hinauf. Es könnte sehr hübsch hier werden. Er würde vieles verändern, den Leuten wieder ein bißchen Stolz auf ihren Ort vermitteln. Und jetzt wollte er zu Fuß nach Fernscourt gehen. Dies war nicht New York, die Heimat des Automobils; dies war sein Ort, wo er herumgehen oder stehenbleiben und mit den Leuten reden konnte oder einfach nur den Fluß betrachten. An Jack Coyne’s vorbei und einem kleinen, schäbigen Laden mit dem verblaßten Namen Quinn und dann über den leicht wackeligen Steg. Er wollte zuerst noch einmal über seinen Grund spazieren, bevor er sich den Ryans in ihrer netten kleinen Kneipe vorstellte.


  Als er auf dem Pfad vom Steg zum Haus durch die Lorbeerbüsche schritt, hörte er Kinder lachen.


  Und einen Augenblick später sah er sie.


  Ein Junge und ein Mädchen, offensichtlich Zwillinge, mit dunklen Augen, dunklen Haaren– und sie bewegten sich auch genau gleich, ihre Gesten, ihr Lächeln waren vollkommen identisch.


  Patrick sah sie freundlich an.


  »Na, ist heute der große Umzugstag?« fragte er lächelnd.


  Sie hatten ihn nicht kommen sehen und schauten überrascht auf. Ihre Blicke ließen keinen Zweifel zu– sie wußten, wen sie vor sich hatten: den Mann, der gekommen war, um ihnen ihren Spielplatz wegzunehmen.


  Patrick erkannte schnell, daß er vorsichtig vorgehen mußte. Obwohl er über das ganze Gesicht grinste, bekam er keine Antwort.


  »Ihr packt doch zusammen. Habe ich recht?«


  Jetzt antworteten die beiden abwechselnd, einer begann einen Satz, und der andere beendete ihn, als hätten sie das schon immer so gemacht.


  »Es kommen andauernd Leute hierher…« begann das Mädchen abwehrend.


  »Schon immer, solange man zurückdenken kann«, pflichtete der Junge ihr bei.


  »Es ist also nicht so, daß es verboten wäre…«


  »Oder wie Aufenthalt auf Privatbesitz…«


  Patrick lachte schallend. »Aber das weiß ich doch, ich weiß schon Bescheid. Ich habe letzte Nacht euer Haus gesehen, ein wunderschönes Haus. Ich kam hierher, um mir das mal im Mondschein anzusehen. Wart ihr schon mal bei Mondschein hier?«


  Sie schüttelten den Kopf.


  »Es ist sehr eigenartig. Wie wenn es ein eigenes Leben bekommt– jeder Schatten scheint etwas zu bedeuten. Das würde euch bestimmt gefallen.« Er redete, als sei er genauso alt wie sie, und gleichzeitig machte er ihnen einen Vorschlag, der vollkommen außerhalb ihrer Welt lag– bei Mitternacht über den Fluß zu gehen. Mammy und Daddy würden sie umbringen.


  »Kommt doch mal einen Abend mit, das mit euren Eltern regle ich schon, und dann gehe ich ein bißchen spazieren und lasse euch allein in… in eurem Haus?« Er suchte nach einem geeigneten Wort, um das zerstörte Zimmer zu beschreiben.


  »Es wird doch nicht abgerissen, oder?« fragte das Mädchen.


  Er antwortete ausweichend. »Es wird ein bißchen anders«, sagte er. »Ihr wißt schon, ein Dach und gute, feste Wände.«


  »Sie meinen, es wird also doch abgerissen.«


  Er beschloß, das Mädchen mit den großen schwarzen Augen und den dunklen Haaren nicht wie ein Baby zu behandeln.


  »Ja, es wird abgerissen und dann wieder neu gebaut. Mir wurde gesagt, daß viele dieser alten Mauern gefährlich sind, sie können viel zu leicht einstürzen. Da kann man leider kein Haus mehr draufsetzen.«


  Sie nickte schweigend. Der Junge nickte ebenfalls. Es war, als hätten sie damit beide akzeptiert, was er gesagt hatte, und würden darüber nachdenken.


  »Aber das wird alles noch eine Weile dauern. Ihr braucht eure Sachen also noch nicht mitzunehmen.« Er deutete mit dem Kopf auf die Schachtel mit den Habseligkeiten der beiden.


  »Aber wenn sowieso alles abgerissen wird…« begann Michael.


  »Dann macht es eigentlich keinen Sinn…« fuhr Dara fort.


  »Die Sachen hierzulassen…«


  »Weil sie früher oder später eben doch wegmüssen.«


  »Sicher, wenn euch das lieber ist. Ich meine nur, daß es keine Eile hat. Es wird noch Wochen dauern, bis die Arbeiten hier anfangen. Wie nennt ihr dieses Zimmer übrigens?« Er lächelte und ließ den Blick von einem zum anderen wandern. Aber sie ließen sich nicht herumkriegen.


  »Wie nennen wir was?« fragte das Mädchen.


  »Diesen… dieses Zimmer… habt ihr dafür keinen besonderen Namen oder so?«


  »Nein. Keinen besonderen Namen«, antwortete sie.


  »Früher war es das Damenzimmer«, erklärte der Junge. Das klang wie ein erstes Angebot.


  »Bei uns nicht. Bei uns hieß es nicht Damenzimmer. Oder sonst irgendwie.« Das Mädchen war nicht bereit, etwas zu verraten.


  »Ich denke, es war das Damenzimmer, weil morgens die Sonne hereinschien. Es liegt nach Osten, Südosten. Das stimmt doch, oder nicht?«


  Aber der Junge hatte plötzlich das Gefühl, zu freundlich gewesen zu sein, und seine Schwester wollte aufbrechen.


  »Wir müssen jetzt wirklich gehen.«


  »Ihr könnt jederzeit wiederkommen; ihr seid hier immer willkommen«, sagte Patrick. Irgendwie hatte er den Eindruck, etwas Falsches gesagt zu haben.


  »Ihr wart hier sowieso immer willkommen. Für einen Ort, an dem man sich richtig wohl fühlt, braucht man keine Einladung. So ist es doch, oder?«


  Sie nickten beide; ihre Schultern waren jetzt nicht mehr so hochgezogen, und ihre Haltung war weniger abweisend.


  »Also, wir müssen jetzt gehen«, meinte der Junge und hob die eine Seite des Kartons an.


  »Auf Wiedersehen«, sagte das Mädchen und packte an der anderen Seite an. Sie ließen Patrick stehen und gingen davon. Zwei Kinder, die so alt sein mochten wie seine Grace. Sie schienen aus ganz ordentlichen Verhältnissen zu kommen, auch wenn ihre Knie und Hände vom Spielen schmutzig waren… oder vom Einpacken– der Spielzeug-Hausrat mußte ja über und über mit Staub und Dreck bedeckt gewesen sein. Er schaute ihnen durch die Mauerbreschen nach. Sie gingen nicht auf den Ort und die große Brücke am Ende der Bridge Street zu, sondern nahmen den anderen Weg, Richtung River Road. Über den Steg… Gehörten sie am Ende zu Jack Coyne, diesem Gauner?


  Patrick war froh, daß er nicht gefragt hatte, ob sie Zwillinge seien. Es war offensichtlich, daß sie das waren, aber die Leute fragten eben immer wieder nach dem Offensichtlichen. Er fand das ärgerlich, obwohl er wußte, daß es gut gemeint war– wenn sie beispielsweise mit einer Art Entdeckerfreude zu ihm sagten: »Sie sind ja Amerikaner!« Aber das waren gute Kinder, wenn auch ein bißchen kompliziert, vor allem das Mädchen. Er würde sie bestimmt wieder zu Gesicht bekommen und ihnen dann vielleicht einen kleinen Job anbieten, damit sie sich ein paar Pfund verdienen konnten. Aber vielleicht würden sie das auch ablehnen; das mußte man erst sehen. Grace jedenfalls würde sie ganz bestimmt für sich gewinnen können.


  Er wollte jetzt noch die Ryans in ihrem netten kleinen Pub besuchen und dann zu seinem dunklen Zimmer mit den schweren Mahagonimöbeln zurückgehen, die der Familie Johnson schon seit Generationen gehörten, und zu der Jungfrau Maria, die den Johnsons in schlechten Zeiten beigestanden hatte. Und dann wollte er ganz lange schlafen.


  


  Kate war früher als sonst von der Arbeit heimgekommen. Fergus hatte recht gehabt. Sie konnte sich nicht mehr richtig konzentrieren, und John mußte Bescheid bekommen, bevor irgendein anderer ihm die Nachricht zutrug.


  Die Angelusglocke läutete, als sie die River Road hinunterging. Sie blickte über den Fluß und versuchte sich vorzustellen, wie es aussehen würde, wenn dort ein riesiges Hotel stand mit einem Parkplatz, Schildern für einen Pub und vielleicht Musik… Die Amerikaner machten keine halben Sachen. Sie schaute bei Loretto Quinn vorbei und kaufte Zucker und ein Dutzend Kerzen. Kate versuchte immer, so oft wie möglich bei Loretto einzukaufen; das schmale, bleiche Gesicht hinter dem Ladentisch erfüllte sie mit Mitleid. Loretto und Barney Quinn hatten gespart und gespart, um ein Geschäft aufmachen zu können, gleichgültig welches. Sie hatten jede Arbeit getan, nur um die Anzahlung für das halb baufällige Haus zusammenzukriegen. Und sie arbeiteten Tag und Nacht, um über die Runden zu kommen. Sie wußten, daß sie mit den Geschäften auf der Bridge Street nicht konkurrieren konnten; deshalb hatte Barney Quinn noch einen Lieferwagen gekauft, so daß er Zustelldienste übernehmen konnte.


  Eine Woche nachdem Barney den Wagen bekommen hatte, legte er aus Versehen den Rückwärtsgang ein und landete im Fluß. Alles ging so schnell, daß Loretto es gar nicht mitbekam. Sie war noch hinten im Hof mit dem Abpacken von Kartoffeln beschäftigt, als die Sirene losging und sie bemerkte, daß sich die halbe Ortschaft vor ihrem Laden versammelt hatte, mit Seilen und Flaschenzügen, mit denen sie versuchten, den Lastwagen mit dem toten Barney aus dem Fluß zu ziehen. Seither hatte sie nie mehr viel Leben oder auch nur etwas Farbe ins Gesicht bekommen. Das Kind, mit dem sie schwanger gewesen war, wurde tot geboren, und den heruntergekommenen kleinen Laden behielt sie im Gedenken an ihren jungen Mann und daran, wie alles hätte kommen können.


  Jack Coyne hatte sich, was den unbezahlten Lieferwagen, die Versicherung und so weiter anbelangte, entgegenkommend gezeigt. Die Leute waren damals allgemein sehr hilfreich gewesen. Aber nicht alle blieben es, so wie Mrs.Ryan. Loretto wußte, daß Kate ihre Besorgungen einfacher und billiger in der Bridge Street erledigen konnte, wo sie arbeitete, oder sie sich ins Haus bringen lassen konnte; aber sie kam fast jeden Tag wegen irgendeiner Kleinigkeit vorbei. Heute war sie jedoch früher dran als sonst.


  »Sie sind doch nicht krank, daß Sie früher nach Hause gehen?« fragte Loretto besorgt.


  »Nein, nein, ganz und gar nicht, Loretto, mir geht es sehr gut, Gott sei Dank. Aber im Büro ist heute nichts zu tun, und da dachte ich, ich gehe mal wieder nach Hause und helfe John ein bißchen. Obwohl es im Pub auch erst in einer Stunde richtig losgeht.«


  »Wird euch denn das neue Hotel gegenüber Konkurrenz machen? Jack Coyne war vor einer Weile hier; er fragt sich, ob es euch Gäste wegnehmen wird. Ich habe ihm gesagt, die Leute, die da hingehen werden, die sind sowieso von einem ganz anderen Schlag…«


  »Danke, Loretto.« Kate hätte noch früher nach Hause gehen sollen. John Ryan mußte inzwischen schon erfahren haben, daß sein Lebensunterhalt in Gefahr war und daß Ryan’s Pub dem Ende entgegensah.


  Er saß auf einem Hocker und las die Zeitung. Als sich die Tür öffnete, senkte er sie automatisch.


  »So spät kann es doch noch nicht sein«, sagte er erstaunt und ließ den Blick zwischen der alten Uhr an der Wand und seiner Armbanduhr hin und her wandern.


  »Nein, ich bin heute früher dran.« Kate stellte ihre Einkäufe ab und setzte sich, als wäre sie ein Gast.


  »Hast es wohl nicht erwarten können, deinen ersten Schluck zu bekommen?« neckte er sie.


  »John.«


  »Was ist los?« Auf seinem Gesicht lag ein leicht besorgter Ausdruck. »Ist etwas mit dir, geht’s dir nicht gut?«


  »Doch.« Plötzlich fühlte sie sich schlapp und müde; sie wußte, daß es schwer werden würde, ihm zu erklären, wie gravierend die Situation wirklich war.


  »Also, was ist dann?«


  »Hast du schon gehört, was mit Fernscourt passiert? Sie bauen ein Hotel, mit einer Bar. Amerikaner werden dort einziehen, und sie wollen ein Lokal hinstellen, so groß wie ein Fußballfeld. Er hat schon um Genehmigung ersucht.«


  »Ja, ich habe schon gehört von dem Hotel. Tommy war hier und hat Mineralwasser angeliefert. Ach, übrigens, er hat die Rechnung dort auf das Regal gelegt, hinter dem…«


  »Kannst du vielleicht diese blöden Rechnungen mal Rechnungen sein lassen? Von denen werden wir in der Zukunft sowieso nicht mehr viele zu sehen bekommen! Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«


  »Doch, das habe ich, Kate. Du brauchst gar nicht so laut zu schreien.«


  »Wie bitte?«


  »Du brauchst nicht gleich loszuplärren wie eine Marktschreierin. Sei nicht so schrecklich ungehalten, laß uns diese Sache lieber vernünftig diskutieren.«


  »Ich bin den ganzen Weg von Fergus hierher gerannt, sobald ich davon erfahren habe. Glaubst du nicht, daß ich auch vernünftig darüber reden möchte?«


  »Sicher, Kate. Aber nicht in aller Öffentlichkeit. Nicht hier, mitten in der Gaststube.«


  Kate sah sich in dem leeren Lokal um.


  »Du bist wohl nicht ganz bei Trost! Wer ist denn hier außer Leopold, hast du vielleicht Angst, der Hund könne im ganzen Ort verkünden, wie es mit uns und unserem Geschäft steht?«


  »Laß uns nicht ein Gespräch anfangen, das wir unterbrechen müssen, sobald jemand durch diese Tür hereinkommt.«


  »Jaja, schon gut.« Sie gestikulierte beschwichtigend mit den Händen. »Schön und gut, aber würde es dir etwas ausmachen, wenn wir wenigstens kurz darüber reden, was aus uns werden soll, oder würdest du mir lieber das Horoskop oder den Wetterbericht aus der Zeitung vorlesen?«


  »Wir können nicht wissen, was wir davon halten sollen, bis wir wissen, was passiert. Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst nicht gleich bei jedem Anlaß in die Luft gehen. Wir werden noch früh genug erfahren, was er vorhat. Und nach allem, was wir bis jetzt gehört haben, könnten wir dadurch vielleicht sogar reich werden. Schließlich werden eine Menge neue Leute hierherkommen– Gäste, die wir noch nie gesehen haben. Wie oft haben wir uns denn gewünscht, daß dies eine Touristengegend wäre, wo viele Leute Urlaub machen? Und wenn es stimmt, was Tommy sagt, dann wird es jetzt so.«


  »Wir und reich werden; wir und reich werden! Wie kann das alles etwas anderes bedeuten als unseren Ruin? Sooft wir gesagt haben, wir wären froh um ein paar Touristen– haben wir nicht auch dem Himmel gedankt, daß die Foleys und die Conways so verschlafen sind und daß die Dunnes sowieso schon halb aufgehört haben? Wir hatten nie eine echte Konkurrenz, und trotzdem kommen wir kaum über die Runden. Siehst du das denn nicht? Bist du blind?«


  Für einen kurzen Augenblick blitzte Ärger in Johns gutmütigem Gesicht auf.


  »Hör mal, ich weiß genau, daß du hart arbeitest, ich weiß, daß du dich jede Stunde, die der Herrgott dir schenkt, für uns abrackerst, aber kannst du mir mal sagen, wieso du meinst, ich sei blind? Was hätte ich denn tun sollen? Hätte ich die Ruine vielleicht selbst kaufen sollen? Oder den Kerl umbringen, der es getan hat? Na komm, sag schon! Ich stehe hier und kümmere mich um das Geschäft, das zugegebenermaßen im Augenblick schlecht geht, mancher würde vielleicht sogar sagen, es existiert gar nicht… und ich hoffe, daß bei dem Ganzen vielleicht auch für uns etwas Gutes abfällt, anstatt alles gleich in den schwärzesten Farben zu malen, und da kommst du dahergerannt und schreist, ich sei blind. Du bist mir wirklich eine große Hilfe, Kate, vielen Dank!«


  Bevor sie etwas erwidern konnte, ging die Tür auf, und herein kam Marian Johnson mit gerötetem Gesicht und fliegenden Haaren, die noch dünner wirkten als sonst. Rita Walsh vom Salon Rosemary meinte einmal, sie habe schon viele Leute mit zwei Wirbeln auf dem Kopf frisiert, aber Marian Johnson habe gleich drei. Sie könne nichts dafür, daß sie aussehe wie ein besserer Heuhaufen. Marian fragte, ob die Ryans ihr eine Flasche Jack Daniels verkaufen könnten.


  Das konnte John Ryan leider nicht. Scotch hatte er zwar da, aber ansonsten nur irischen Whiskey. Marian solle es doch mal im Ort versuchen, riet er ihr.


  »Ist ja ein edler Geschmack, der sich bei euch oben in der Grange breitmacht«, meinte er leutselig. Etwas Besseres hätte er nicht sagen können; Marian brannte darauf, ihre Neuigkeit loszuwerden. Der Whiskey sei für den Amerikaner, begann sie, der Fernscourt gekauft habe und ein Hotel daraus machen wolle. Sie redete ununterbrochen und kam vor Aufregung fast ins Stottern. Es würden Angler dort absteigen, nicht Leute wie die aus der Gegend hier und auch nicht die üblichen Besucher aus England, die in Pensionen übernachteten, sondern reiche Amerikaner, die ihre eigenen Angelruten mitbringen und in der Fern nach Hecht, Flußbarsch, Rotfeder und Brassen fischen würden. Und natürlich auch welche, die reiten wollten, sogar im Winter zur Jagd; das ganze Jahr über würden künftig Touristen hiersein. Vor Eifer bemerkte Marian gar nicht das Schweigen, gegen das ihr Redeschwall anbrandete. Aber allmählich ging sogar ihr die Luft aus.


  »Ist das nicht großartig?« fragte sie endlich und ließ den Blick zwischen den Ryans hin und her wandern.


  »Ich hätte eher gedacht, das würde Ihnen Sorgen bereiten. Haben Sie denn keine Angst, daß er Ihnen das Geschäft ruiniert?« fragte Kate und wich dem warnenden Blick aus, den ihr Mann ihr zuwerfen wollte.


  Marian schüttelte den Kopf. »Aber nein, überhaupt nicht, das ist doch letzten Endes gut für uns alle, meinen Sie nicht? Das Hotel wird Pferde wollen. Wie es aussieht, werde ich wohl den Teil unseres Betriebs ausbauen. Aber der ganze Ort wird sich dadurch verändern.« Bei dem Gedanken daran umarmte sie sich wie ein Kind selbst vor Freude.


  »Genau davor habe ich ja Angst«, sagte Kate. »Daß es den ganzen Ort verändert.«


  »Oh, Kate Ryan, Sie sind doch auch nicht älter als ich«, erwiderte Marian, die eindeutig die Ältere der beiden war, erregt. »Seien Sie doch ein bißchen zuversichtlich. Das Hotel wird euer ganzes Leben verändern. Denken Sie doch nur an all die Leute, die über den Steg kommen werden, um bei euch einen zu trinken. Das ist doch genau das, was ihr braucht!«


  John klammerte sich an ihre Worte, als seien sie seine Lebensrettung. »Genau das habe ich Kate gesagt, als Sie zur Tür hereinkamen. Wir könnten uns damit vielleicht sanieren. Es könnte genau das bißchen Glück sein, auf das wir immer gewartet haben.« Auch sein Gesicht leuchtete vor Erregung.


  Kate hörte wortlos zu, wie ihr Mann und Marian Johnson sich die Zukunft ausmalten. Sie sprachen nicht von all den Leuten, die es vorziehen würden, ihr Bier in dem großen Hotel zu trinken, von all jenen, die in der anderen Richtung über den Steg gehen würden. Kate beobachtete ihren Mann und versuchte herauszufinden, ob er tatsächlich selbst an sein optimistisches Gerede glaubte oder ob er sich nur bemühte, seiner Familie Hoffnung zu machen. Aber wie es schien, glaubte er wohl wirklich daran; er wünschte sich so sehr, daß alles gutging, daß er sich weigerte, eine andere Möglichkeit auch nur in Betracht zu ziehen. Sie fühlte eine Mischung aus Ärger über seine Naivität und eine beschützende, fast mütterliche Sorge in sich aufsteigen, denn sie befürchtete, daß sich tatsächlich einiges ändern und etwas sehr Schlimmes geschehen werde.


  Die Zwillinge kamen durch die Hintertür ins Haus geschlichen. Sie trugen eine große zerbeulte Schachtel, waren über und über verschmutzt und sahen aus wie kleine Ganoven. Um Carrie zu bedeuten, sie solle still sein, legten sie einen Zeigefinger auf die Lippen.


  »O Gott, das überlebt ihr nicht«, sagte das Mädchen trotz der Warnung und klang dabei sowohl vergnügt als auch besorgt. Was immer sie auch getrieben haben mochten, es konnte nichts Gutes gewesen sein.


  »Bis Mammy zu Hause ist, sind wir wieder sauber«, flüsterte Michael beschwichtigend.


  »Sie ist aber schon da«, erwiderte Carrie auftrumpfend. »Und sie wird euch in der Luft zerreißen, wenn sie euch sieht.«


  Carrie hatte große Angst vor Mrs.Ryans unerwarteten Besuchen in der Küche und ihrer Fähigkeit, alles zu sehen, was nicht richtig war, und deshalb war sie neben ihrem schlechten Gewissen immer froh, wenn der Zorn der Hausherrin nicht sie traf. Sie hatte lange, gerade Haare, die ihr immer über die erschreckt blickenden Augen fielen– außer wenn sie sah, daß Mrs.Ryan kam, denn dann nahm sie schnell eine Spange aus der Schürzentasche, mit der sie ihre Haare hinten zusammensteckte. Meistens wirkte sie eher mausgrau, aber wenn sie sich herrichtete, sah sie sehr hübsch aus. Mrs.Ryan fand oft eine Bluse oder eine Brosche oder sonst eine Kleinigkeit für Carrie. Diese Sachen trug sie aber nur an ihrem freien Tag, wenn sie die vier Meilen zu dem Bauernhof zurücklief, dem sie zu ihrer großen Freude entkommen war.


  Es ging ihr gut bei den Ryans– außer, wenn sie aufgeregt war, und es regte sie auf, wenn die Zwillinge die Schule schwänzten und schuldbewußt eine große Schachtel die Treppe hinaufwuchteten. Niemand kam vormittags zu Carrie in die Küche, höchstens der kleine Declan. Doch heute waren Dara und Michael viel zu früh nach Hause gekommen. Und die Hausherrin ebenfalls. Irgend etwas Schlimmes mußte passiert sein. Carrie richtete es immer so ein, daß die Küche sauber und ordentlich war, wenn Mrs.Ryan um ein Uhr zurückkam; alles Geschirr war dann gespült und aufgeräumt. Aber jetzt sah es schrecklich aus; sie würde bestimmt Schelte bekommen. Carrie seufzte schwer und begann, die Dinge wegzuschaffen, die am meisten ins Auge fielen.


  Dara und Michael verschwanden unauffällig im Badezimmer, um ihre zerknitterten Schuluniformen auszuschütteln und den gröbsten Schmutz zu entfernen. Wieso war Mammy ausgerechnet heute so früh nach Hause gekommen? Sie hatten gehofft, mindestens eine Stunde Zeit zu haben, um sich wieder ordentlich herzurichten. Außerdem war dies das allererstemal, daß sie die Schule schwänzten. Dara hatte Schwester Laura Bauchweh vorgeschwindelt, und Bruder Kevin bekam von Michael zu hören, daß er zu viele Kartoffelchips gegessen habe. Schwester Laura zeigte Verständnis aus Angst, es könne sich um Daras erste Periode handeln, und Bruder Kevin hatte Gnade vor Recht ergehen lassen und gemeint, was man denn von einem Jungen, der im Pub erzogen wurde, schon anderes erwarten könne, als daß er das ganze abgepackte Zeug in sich hineinstopfe, das er dort ständig vor Augen habe? Aber heute in die Schule zu gehen wäre einfach zu gefährlich gewesen. Wenn dieser Mann mitten in der Nacht in Fernscourt herumgelaufen war, dann mußten sie unbedingt ihre Sachen von dort wegholen. Irgendwie war ihnen dieser Gedanke gleichzeitig gekommen und auch, daß er unverzüglich in die Tat umgesetzt werden mußte. Sie hatten nie gedacht, daß sie den Mann selbst einmal treffen würden.


  Die Ryans aßen nie wie andere Familien gemeinsam zu Mittag, weil John um diese Zeit immer hinter der Theke stand. Und die oberste Hausregel lautete, daß sich die Kinder niemals in der Gaststube aufhalten durften. John sagte, die meisten Gäste würden um diese Zeit ohnehin nur kommen, um ihren eigenen Schreihälsen zu entfliehen, und deshalb könne es nicht angehen, daß sie bei Ryan’s dieselbe Szene miterleben müßten. Dara und Michael hatten also keine Ahnung, wer im Gastraum war, als sie sich zum Essen hinsetzten.


  Eddie und Declan waren zur üblichen Zeit gekommen.


  »Ihr wart aber schnell«, sagte Eddie zu Michael. Normalerweise rannten die Jungen alle zusammen aus der Schule heraus und über die Brücke die River Road hinunter. Daras Klosterschule befand sich jedoch auf der anderen Ortsseite, am Friseursalon Rosemary und an Jack Coynes Autowerkstatt vorbei. Keiner der Jungen konnte wissen, ob sie nach Hause gekommen war oder nicht. Höchstens Michael hätte vermißt werden können.


  »Ja, wir haben ein bißchen früher ausgehabt.« Michael sah sich verstohlen um; er versuchte festzustellen, ob Mammy irgend etwas mitgekriegt hatte. Aber sie schien mit den Gedanken ganz woanders zu sein. Sie hatte nicht einmal bemerkt, daß die Schulkleidung der Zwillinge ganz zerknittert war, weil die beiden sie in eine Tasche gestopft aufbewahrt hatten.


  Die beiden hatten noch nicht beschlossen, was sie am Nachmittag unternehmen wollten. Natürlich würden sie wieder zur Schule aufbrechen müssen, bevor sie sich woanders treffen konnten. Eddie und Declan hatten nachmittags keinen Unterricht, deshalb würde Michael nicht den ganzen Weg bis zu den Brüdern laufen müssen. Zu tun gab es vieles; aber noch ehe sie sich für etwas entscheiden konnten, ging plötzlich die Tür zum Pub auf, und Daddy kam in die Küche.


  »Kate, Kate, komm doch mal. Mr.O’Neill ist hier, um sich vorzustellen, der Mann, der Fernscourt gekauft hat. Und bring die Kinder mit, er sagt, er würde sie gerne kennenlernen.«


  Leopold, ansonsten der ungeselligste Hund der ganzen Welt, fühlte sich zur Abwechslung ebenfalls von dieser Einladung angesprochen. Wie er katzbuckelnd vor den Kindern hertrottete, als würde er im nächsten Augenblick Hiebe erwarten, sah er aus wie eines der leidenden Opfer aus der Broschüre des Tierschutzvereins.


  Kate strich ihren Rock glatt und bugsierte die Kinder vor sich her. Sie fand gerade noch Zeit, Declan den Mund abzuwischen: Die Kleinen wirklich sauber herzurichten hätte blamabel gewirkt, da die Tür bereits offenstand und der große O’Neill wartete. Declan und Eddie ließen sich über Gebühr Zeit, sie mußte die zwei richtig vorantreiben. Aber auch die Zwillinge machten aus ihrem Unwillen keinen Hehl. Irgendwie erweckten sie sogar den Eindruck, als wären sie gerade bei einer krummen Sache ertappt worden. Kate vermutete, daß es ihnen sehr unangenehm war, dem Mann vorgestellt zu werden, den sie schon gehaßt hatten, bevor er überhaupt angekommen war. Sie ahnte nicht, wie richtig sie mit ihrem ersten Gedanken lag. Die beiden waren erwischt worden. Gleich würde der Mann erzählen, daß er sie schon heute morgen gesehen hatte. Und damit würde ihre Untat aufgedeckt werden.


  Kate war überrascht von seinem Aussehen. Wie ein stattlicher Ire, der an einem schönen Tag eine Herde junger Ochsen zum Markt treibt. Ganz und gar nicht wie ein amerikanischer Geschäftsmann. Er trug ein grauweiß gemustertes, sehr gut geschnittenes Tweedjackett. Das würde John gut stehen, dachte sie, seinen Bauch ein wenig verstecken. Der Mann war hochgewachsen, und er hatte strahlend blaue Augen und unzählige Lachfalten. Er streckte ihr freundlich seine große Hand entgegen.


  »Mrs.Kathleen Ryan. Meine eigene Frau, Gott möge sie segnen, hieß ebenfalls Kathleen. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


  Er schien sich wirklich zu freuen.


  Noch nie in ihrem Leben hatte sie einen solchen Schock verspürt. Den ganzen Morgen hatte sie ihn sich als den großen Feind vorgestellt, und nun stand er da, in ihrem eigenen Pub, und blickte ihr mit einem breiten Lächeln ins Gesicht. So konnte niemand lächeln, der es darauf abgesehen hatte, einem das Geschäft zu ruinieren. Nicht einmal in Amerika würden sie das tun, wo man gerissen sein mußte, um es zu etwas zu bringen. Außerdem war noch ein halbes Dutzend Gäste im Raum, die alle zusahen und ungeduldig darauf warteten, ebenfalls vorgestellt zu werden. Aber zuerst waren die Kinder dran.


  »Das sind unsere Zwillinge, Dara und Michael, und dies ist Eddie. Nehmt die Arme vom Gesicht, Eddie und Declan. Declan, komm her, versteck dich nicht hinter mir.«


  Er wiederholte die Namen langsam. Darum also konnten sich die Amerikaner Namen so gut merken. Sie sagten nicht einfach nur guten Tag oder hallo– sie wiederholten jeden einzelnen Namen.


  »Dara… das bedeutet doch etwas Besonderes, oder? Ist das nicht eine Kurzform von irgend etwas?«


  »Es bedeutet Eiche. Sie kennen doch Kildare. Das heißt Cill Dara, der Kirchhof mit den Eichen.«


  »Eiche… Das ist ja fabelhaft. Und Michael. Das ist der Erzengel, nicht wahr?«


  »Und mein Großvater«, meinte Michael prosaisch.


  »Ich hoffe, ihr kommt noch öfter vormittags nach Fernscourt«, sagte der Mann.


  Die Zwillinge ließen die Köpfe sinken. Jetzt war es passiert, er hatte sie verraten.


  »In den Ferien können sie hinübergehen, das heißt, wenn sie nicht im Weg sind«, bemerkte Kate und brach damit das Schweigen. »Aber zur Zeit müssen sie viele Schularbeiten machen. Bis zu den Ferien gibt es keine Vormittage in Fernscourt zum Spielen.«


  Dara schloß die Augen.


  Michael blickte ihn verzweifelt an.


  »Sicher«, sagte Patrick O’Neill. »Natürlich, das verstehe ich schon, aber vielleicht einmal nach der Schule oder am Wochenende oder sonstwann. Fernscourt ist ja immer da, und ich bin sicher, daß es euch gut gefällt, weil es auch so nah an eurem Zuhause ist und so.« Verriet er also doch nichts?


  Sie sahen ihn erstaunt an.


  John und Kate Ryan tauschten ebenfalls erleichterte Blicke aus. Was immer auch geschehen mochte, zumindest begriff dieser große Mann, daß Fernscourt den Zwillingen wichtig war. Wie wunderbar, daß sie keine Schwierigkeiten wegen unerlaubten Betretens oder ähnlicher Dinge zu befürchten hatten. Schließlich hatte er die Kinder damit vor dem ganzen Pub im wahrsten Sinne des Wortes eingeladen, weiterhin dort drüben zu spielen.


  »Das ist wirklich sehr nett von Mr.O’Neill; bedankt euch, Kinder«, sagte Kate.


  »Danke schön«, sagte Dara.


  »Ja, vielen Dank«, pflichtete Michael ihr bei.


  Es war Zeit für sie, wieder in die Schule zu gehen; Kate befahl ihnen, die Gaststube durch die hintere Tür zu verlassen. Die Kinder waren noch nie durch den Pub und den Vordereingang des Hauses auf die River Road hinausgegangen. Kate zog sich schweigend hinter die Theke zurück und half beim Ausschank. Von den Gästen würde keiner gehen, bevor er sich nicht ordentlich dem neuen Herrn von Fernscourt vorgestellt hatte. Jimbo Doyle, der Mann, der in Mountfern für alle möglichen Arbeiten zuständig war, freute sich besonders. Wenn er sich jetzt als Freund des Hauses ausgeben konnte, würde er vielleicht Arbeit auf dem neuen Anwesen jenseits des Flusses bekommen. Er war ein großgewachsener Mann mit Haaren wie Stroh und einem gesunden roten Gesicht. Oft trug er ein kariertes Flanellhemd und sah aus, als würde er im nächsten Augenblick zu tanzen beginnen.


  Charlie, der bei Daly’s arbeitete, würde sowieso oft in Fernscourt aufkreuzen, um Milch und Sahne anzuliefern– falls der Neue dort nicht selbst eine Kuh oder gar seine eigene Molkerei einrichtete. Am besten fragte er ihn gleich jetzt.


  Patrick O’Neill war allen gegenüber offen und ehrlich. Er sei sich nicht sicher, ob er Kühe haben werde. Später einmal vielleicht, aber in der ersten Zeit sicher nicht. Doch er werde alle Milch, Butter und Sahne brauchen, die Daly’s Milch- und Käseladen liefern könne. Charlie fühlte sich sehr wichtig als Übermittler dieser Nachricht, vor allem, als Mr.O’Neill sich auch noch an seinen Namen erinnerte.


  »Dann bis zum nächsten Mal, Charlie«, sagte Patrick O’Neill zu ihm und winkte ihm fröhlich nach, als er die River Road in Richtung Bridge Street hinunterfuhr, um Mrs.Daly die gute Nachricht zu überbringen.


  Jimbo Doyles Gesicht war nicht nur rot, sondern es leuchtete förmlich, als die Vorstellungsrunde beendet war. Mr.O’Neill hatte nämlich verkündet, die Sanierung von Fernscourt werde von einem Vorarbeiter namens Brian Doyle aus der sechzehn Meilen entfernten Stadt geleitet. Möglicherweise seien Jimbo und Brian verwandt, das könne doch durchaus sein, oder? Doch Jimbo schüttelte bedauernd den Kopf. Nein, meinte er, Doyles gebe es mengenweise, und wenn dieser Mann ein reicher Bauunternehmer in der Stadt sei, dann sei es nicht sehr wahrscheinlich, daß er derselben Familie angehöre. Aber womöglich war es ja ein gutes Omen. Wenn der Vorarbeiter Doyle hieß, fiel es ihm vielleicht schwer, einen Mann gleichen Namens bei der Arbeitsvergabe zu übergehen.


  »Er wird Sie schon anstellen, Jim«, meinte Patrick O’Neill beschwichtigend. »Ich werde ihm sagen, daß ich Sie kennengelernt und gehört habe, daß Sie gute Arbeit leisten.«


  Kate trocknete mit einem schneeweißen Geschirrtuch Gläser und beobachtete dabei den großen, gutaussehenden Amerikaner, wie er ganz selbstverständlich mit den Leuten redete. Einer nach dem anderen ging, bestärkt in dem Wissen, daß man sich an ihn erinnern würde, und irgendwie angenehm berührt von dem Interesse, das ihnen allen entgegengebracht wurde. Kate verspürte ein Gefühl der Bewunderung für diesen Mann, gleichzeitig aber auch ein wenig Angst vor ihm. Nicht, daß sie befürchtete, er würde diese grundehrlichen Männer mit ihren bescheidenen Hoffnungen vergessen. Nein, sie fürchtete eher, daß er tatsächlich an sie denken würde. Denn all dies bedeutete, daß er fest entschlossen war, zu irgendwelchen Wurzeln zurückzukehren– doch vorhin hatte er gesagt, es falle ihm zusehends schwerer, diese Wurzeln zu entdecken. Niemand, nicht einmal die älteren Leute, könnten sich an irgendwelche O’Neills erinnern, jedenfalls nicht in Zusammenhang mit Fernscourt. Am anderen Ende des Orts, da, wo die Bridge Street aufhörte, gab es O’Neills. Aber von Patricks Verwandtschaft wußte niemand etwas. »Das ist alles sehr lange her«, sagten sie, als wollten sie sich damit entschuldigen.


  Doch der Mann, der zurückgekommen war, um hier zu bauen, erinnerte sich an alles. Als wäre er dabeigewesen.


  Kate polierte die Gläser, während sie sich das alles durch den Kopf gehen ließ. Ein Mann wie dieser mußte eine andere Frau im Sinn haben, eine in Amerika, vielleicht eine irisch-amerikanische Witwe. Ob sie wohl auch nach Mountfern kommen würde? Außerdem mußte er sehr reich sein. Was er allein für die Inspektion des Grundstücks ausgegeben hatte– und das war, noch bevor irgend etwas am Haus gemacht war. Er mußte fest entschlossen sein, das Unterfangen zu einem Erfolg zu führen. Und wenn er den hatte, was würde dann aus ihnen werden, aus den Ryans?


  Mittlerweile waren sie allein in der Gaststube. Patrick hatte sich von John und Kate zu einem Willkommenstrunk einladen lassen, und nun ließen sie sich eine Runde von ihm ausgeben. Kate hatte das Gefühl, als müsse sie an ihrem kleinen Port halb ersticken, aber sie trank ihn tapfer und lächelte dem gutaussehenden Mann mit dem offenen Gesicht, dem aufgeknöpften Hemd und dem gutgeschnittenen Tweedjackett zu.


  »Auf den Traum.« Er hob sein Glas. »John, Kate… Ich möchte, daß ihr an diesem Traum teilhabt. Ich möchte, daß wir ihn uns teilen.«


  »Aber sicher, wir freuen uns über alles, was man teilen kann«, erwiderte John leicht verlegen.


  »Ich trinke auch auf den Traum«, sagte Kate. »Und darauf, daß Ihnen dort auf der anderen Seite des Flusses Glück und Erfolg beschieden sein mögen. Glauben Sie nicht, daß es Ihnen ein bißchen zu langweilig wird nach New York?«


  »Ich wollte mein ganzes Leben lang hierher zurückkommen«, antwortete er nur. »Bei jedem großen Geschäft, bei jeder neuen Bar, die ich mir kaufte, habe ich mir gesagt: Patrick, das ist wieder ein Schritt in Richtung Heimat.«


  »Kaum zu glauben, wo Sie doch nicht einmal hier geboren und aufgewachsen sind.« John schüttelte bewundernd den Kopf.


  Kate hoffte, ihre Stimme würde nicht blechern klingen. »Und was genau planen Sie, oder haben Sie das noch gar nicht alles ausgearbeitet?«


  Sie versuchte ihren eigenen Worten nachzuhorchen und fragte sich, ob sie ihre Furcht verrieten. Aber wenn das der Fall war, dann hatte der große Mann es anscheinend nicht bemerkt. Erfreut, alles berichten zu können, lehnte er sich über die Bar und begann wie ein Junge zu erzählen. Das Haus werde wieder aufgebaut, wie es früher war. Es gebe alte Bilder und Zeichnungen, und er habe Leute an der Hand, die an dieser Art von Herrenhäusern arbeiteten, wie sie in den achtziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts überall in Irland erbaut wurden; alles werde stilgemäß restauriert. Es solle ein Hotel für irischstämmige Amerikaner werden, und sie sollten sich hier willkommen und zu Hause fühlen. Die Gäste würden mit vom Hotel gestellten Wagen in ihre alte Heimat fahren können, damit jeder Gelegenheit habe, seine eigenen Wurzeln wiederzuentdecken. Darüber hinaus würden Möglichkeiten zum Angeln und Reiten und, in der entsprechenden Jahreszeit, auch zum Jagen angeboten werden. Nur sehr wenige Iren, die nach Amerika ausgewandert waren, seien früher solch herrschaftlichen Sportarten nachgegangen. Ganz im Gegenteil– sie seien emigriert, weil andere Herren, die einer unterschiedlichen Rasse und Religion angehörten, sie aus ihrer Heimat vertrieben hatten. Und deshalb werde ein Urlaub hier für jeden Amerikaner irischer Herkunft eine echte Heimkehr bedeuten.


  Und an den Zimmertüren würden Namen stehen, keine Nummern– das O’Brien-Zimmer, das Lynch-Zimmer, das Kennedy-Zimmer und so weiter. Kate hörte sich alles an und ließ scheinbar bewundernde Oohs und Aahs vernehmen, immer wenn ihr Mann seinem echten Staunen Ausdruck verlieh. Immer wieder drückte sie sich fest die Hand auf den Mund, um ja nichts zu sagen, bis er anfing, über die Bar zu reden.


  Oh, natürlich werde es eine Cocktaillounge geben, wo man vor dem Abendessen einen Drink zu sich nehmen könne. Und außerdem die Thatch-Bar: ein kleines Häuschen mit Strohdach, und zwar genau an der Stelle, an der Patrick zufolge seine Vorfahren gelebt hatten, bevor sie auf die Straße gesetzt wurden. Hier ließ er eine ausführliche Erzählung über Menschen einfließen, die in den alten Zeiten in Arbeitshäusern zwangsbeschäftigt wurden; es kostete Kate viel Taktgefühl und Geduld, das Thema wieder auf die Thatch-Bar zurückzulenken. Eine echte traditionelle irische Kneipe solle es werden mit Musikern, die abends aufspielten, und ein wenig Unterhaltung, irische Tänze vielleicht, ein Sänger oder ein Geschichtenerzähler.


  Und es werde für jedermann erschwinglich sein, er wolle keinesfalls sündhaft hohe Preise verlangen. Patrick O’Neill zufolge solle seinesgleichen bei ihm an der Bar stehen, nicht nur noble Herrschaften. In der Thatch-Bar werde das Bier nicht mehr kosten als irgendwo sonst in der Gegend. Dann würden auch die Einheimischen kommen, und die Gäste hätten Gelegenheit, sie wirklich kennenzulernen.


  Kate betrachtete sein jungenhaftes Gesicht voller Staunen. Welch ein Mensch mußte man sein, um es in Amerika zu etwas zu bringen, wenn dieser Mann hier ein typisches Beispiel dafür war? Was meinte er wohl, wenn er sagte, er wolle nicht nur die noblen Herrschaften in seiner Bar haben? Welche noblen Herrschaften würden denn überhaupt hierherkommen? Stellte er sich vor, daß die Walters, die Harris oder gar die Johnsons von der Grange abends in seiner Thatch-Bar sitzen würden? Der Mann mußte verrückt sein. Und was dachte er sich dabei, ihnen all diese Pläne zu erzählen? Er mußte doch wissen, daß sie versuchen würden, sich gegen eine Schanklizenz für ihn auszusprechen, weil es ohnehin schon genügend Pubs in der Gegend gab. Und was sollte dieses Gerede, er wolle seinen Traum mit ihnen teilen?


  Kate blickte hilfesuchend zu John, aber sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Er sah genauso aus wie zuvor, als er mit Marian Johnson geredet hatte– freundlich und aufmerksam. War er wirklich fasziniert von all diesem Gefasel, oder hatte sein Herz ausgesetzt, als er von der Thatch-Bar hörte und den Gefahren, die sie ganz offenbar für Ryan’s Pub mit sich brachte? Sie konnte keine Worte finden; alles, was sie sagen wollte, klang entweder barsch oder hysterisch. Am liebsten hätte sie diesen O’Neill am Revers seines perfekt sitzenden Tweedjacketts gepackt und ihm geradewegs in die blauen lächelnden Augen geblickt, so lange, bis darin die Wahrheit zu erkennen war. Sie wollte ihn anflehen, ihnen nicht das Geschäft zu ruinieren, sie wollte ihn fragen, ob er Fernscourt nicht einfach zu seinem Zuhause machen wolle, wo er seine amerikanischen Freunde unterhalten konnte, da er doch ohnehin soviel Geld und so viele Möglichkeiten hatte. Er sei doch sicher nicht darauf angewiesen, dort eine Bar zu bauen. Aber auch diese Anwandlung verschwand, und sie wollte ihm nur noch sagen, daß es von jetzt an keine vorgetäuschten freundlichen Unterhaltungen mehr geben werde. Sie und ihr Mann würden sich dafür einsetzen, daß ihm die Schanklizenz verweigert würde, und versuchen, die gesamte Nachbarschaft zu ihrer Unterstützung zu gewinnen.


  Statt dessen mußte sich Kate Ryan schweren Herzens eingestehen, daß sie nichts dergleichen tun konnte. Hatte sie etwa nicht schon auf sämtlichen Gesichtern Freude und Zufriedenheit gesehen? Es würde eine sehr kleine Armee werden, die sie gegen Patrick O’Neill aufbieten konnte.


  John stellte alle möglichen Fragen, idiotische Fragen, dachte Kate, als würde er sich freuen, unmittelbar vor seiner Haustür Konkurrenz zu bekommen.


  Würden die Gäste in Bussen herumgefahren werden? Und aus welcher Gegend Amerikas würden sie vorwiegend kommen?


  Kate hätte ihn umbringen können für sein Interesse an den unwichtigsten Seiten der ganzen Angelegenheit. Was machte es schon aus, ob diese Touristen im Bus oder auf dem Schubkarren herumkutschiert wurden? Weshalb sollte es von Bedeutung sein, ob sie aus dieser oder jener Gegend Amerikas kamen? Hier in Mountfern kannte sich doch sowieso niemand aus in der weiten Welt. Aber durch seine Fragen erfuhr John von diesem weltgewandten Amerikaner nach und nach mehr über das ganze Unternehmen jenseits des Flusses als alle anderen bisher. Verfolgte er damit vielleicht eine bestimmte Absicht? Sie blickte ihn fest an und kämpfte gegen die Tränen an, die in ihr aufsteigen wollten. Er sah so gütig und geduldig aus; und er hatte so viele Jahre lang eine Arbeit gemacht, die er sich nie im Leben freiwillig ausgesucht hätte. Es würde grausam sein, zusehen zu müssen, wie die Früchte seiner Mühe von diesem Erfolgsmenschen zugrunde gerichtet wurden, der doch überall auf der Welt zu Macht und Reichtum kommen konnte.


  Kate wußte, daß sie sich an dem Gespräch beteiligen sollte. Sie war schon viel zu lange verdächtig schweigsam. Und wirklich, John lächelte ihr freundlich und aufmunternd zu.


  »Also, Patrick, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie aufregend das alles ist.« Er blickte auf seine Frau, als wolle er ihr die Möglichkeit geben, selbst ein paar Worte der Begeisterung hinzuzufügen. Aber Kate hatte ihre Stimme noch nicht genügend unter Kontrolle, um etwas sagen zu können.


  »Die Aufregung ist ganz meinerseits«, pflichtete Patrick bei.


  »Wenn Sie wüßten, wie oft ich davon geträumt habe, und oft mußte ich mir selbst laut vorsagen: ›Die Zeit wird kommen‹; immer wieder, wie ein Gebet.« Er sah sie beide mit einem gewinnenden Lächeln an.


  »Und jetzt muß ich mir beinahe sagen: ›Die Zeit ist gekommen, jetzt ist es soweit‹.« Er blickte so jungenhaft und erfreut drein, daß man kaum umhinkonnte, ihn zu mögen.


  Endlich konnte sich Kate ein Herz fassen. »Und wie stehen wir bei alldem da? Ich meine, wie können wir… hmm… Ihnen bei alldem helfen?« fragte sie. Ihre Stimme zitterte, und sie war kurz davor zu weinen.


  »Aber das tun gute Nachbarn doch immer«, rief Patrick triumphierend. »Ich schicke meine Gäste zu euch hinüber, sagen wir, vor dem Mittagessen oder am frühen Nachmittag… immer dann, wenn euch ein bißchen mehr Kundschaft gerade guttun könnte.« Er ließ den Blick durch den leeren Gastraum streifen und machte eine bedeutungsvolle Pause. »Um diese Zeit, denke ich, könnte man zum Beispiel eine Gruppe auf einen Irish coffee oder so etwas zu euch empfehlen. Und ihr könntet es euren Stammgästen sagen, wenn in der Thatch-Bar etwas geboten wird, daß sie kommen und sich ein bißchen amüsieren. Oder vielleicht noch besser, wenn ein paar von ihnen selbst etwas darbieten können. Für die Leute. Es ist ja schließlich ihre Kneipe.« Lächelnd blickte er von einem zum andern.


  »Sie kennen doch bestimmt das Prinzip– ein erfolgreiches Geschäft zieht weitere nach sich. Das Geschäft wächst immer weiter durch die neue Kundschaft in einer Gegend. Sie können mir glauben, an der River Road werden schneller neue Läden aufmachen, als wir es uns träumen lassen. Am Ende der sechziger Jahre wird ein jeder fragen, wo denn die Bridge Street überhaupt ist… Alle werden denken, daß die River Road das Zentrum des Universums ist, und die Ryans und O’Neills werden von Anfang an dabeigewesen sein.«


  John erwiderte sein Lächeln. War er ihm jetzt endgültig ins Netz gegangen? Hatte er sich ganz und gar von der Kameraderie und den Schmeicheleien einwickeln lassen? Kate merkte, daß nur sehr wenige den Worten dieses Mannes würden widerstehen können. Sogar Dara und Michael, die sich gegenseitig versprochen hatten, mit dem neuen Besitzer von Fernscourt niemals auch nur ein einziges Wort zu wechseln, hatten dankbar gelächelt und freundlich dreingeblickt, nachdem er ihnen zugesichert hatte, daß sie weiterhin dort spielen könnten.


  Bisher hatte nur Fergus Slattery es fertiggebracht, Distanz zu wahren, aber er hatte den Amerikaner auch noch nicht kennengelernt; beizeiten würde vielleicht auch er umfallen wie all die anderen. Kate lächelte, obwohl es ihr schwerfiel. Wenn John lächeln konnte, dann konnte sie es auch. Und wenn sie ihre Karten jetzt aufdeckte, würde sie ohnehin nichts gewinnen. Sie mußte sich daran erinnern, daß es nur schaden würde, wenn sie sich jetzt feindselig verhielt und mit ihren Sorgen und Befürchtungen herausplatzte. Zumindest das hatte sie nach all den Jahren an John Ryans Seite gelernt.


  Und deshalb willigte sie mit etwas gequältem Gesicht ein, als der lachende Amerikaner sie und John noch einmal einlud, auf den Erfolg der River Road anzustoßen und vor allem auf jene, die von Anfang an dabeisein würden.


  


  Fergus Slattery hörte, daß der Amerikaner sich überall im Ort bekannt machte, und beschloß, ihm nach Möglichkeit nicht zu begegnen. Sein Vater war zum Angeln gegangen; deshalb hängte er das Schild mit der Aufschrift »Geschlossen« an die Tür und ging ebenfalls.


  »Was soll ich denn sagen, wenn ich gefragt werde, wo Sie sind?« erkundigte sich Miss Purcell, allerdings nicht, weil sie glaubte, daß jemand kommen würde, sondern weil sie wissen wollte, was ihn am hellen Nachmittag aus dem Haus trieb.


  »Gehen Sie jede Stunde vor die Haustür, und sagen Sie den Leuten, Sergeant Sheehan und ich hätten ein Aufgebot an Männern zusammengestellt, um Wilderer zu fangen. Tot oder lebendig. Das sollte reichen«, erwiderte er.


  »Sie benehmen sich reichlich merkwürdig, Master Fergus. Nicht jede Frau könnte damit zurechtkommen und in diesem Haus leben.«


  »Haben wir nicht immer gesagt, daß Sie wirklich einmalig sind, anders als alle anderen Frauen?« gab Fergus zurück und war verschwunden, bevor sie ihm eine weitere Frage stellen konnte.


  Er nahm den Wagen nicht etwa deshalb, weil er irgendwohin fahren wollte, sondern damit er nicht ein halbes dutzendmal die Frage beantworten mußte, wohin es ihn mitten am Nachmittag verschlug. So brauchte er lediglich zu winken und mit dem Kopf zu nicken, während er die Bridge Street hinauf zur Hauptstraße fuhr. Am Wegweiser nach Dublin parkte er. In Dublin würde es ihm nicht das geringste ausmachen, wenn jemand eine Lizenz beantragte. Er würde sie einfach ausstellen; die Chance, dort jemanden zu kennen, der dadurch Schaden erlitte, war gleich Null; und in Dublin wäre es auch unmöglich, sich schon von der bloßen Person eines Antragstellers brüskiert zu fühlen. Fergus war gegen Patrick O’Neill eingenommen, ohne ihn überhaupt gesehen zu haben. Er hatte gehört, wie der Amerikaner die Fischereirechte gekauft hatte– es war absolut korrekt abgelaufen, und auch gegen die Art und Weise seiner Nachforschungen bezüglich des Grundstücks und gegen seine Verhandlungen mit der Land Commission konnte man nichts einwenden. Wenn man ihn später bei einem Drink mit diesem Politiker oder jenem Gemeinderat gesehen hatte, konnte niemand etwas dagegen haben. Das war der Lauf der Dinge. Die Planungsgenehmigung und die Lizenz würden bewilligt werden, und er würde sein monströses Vorhaben in Angriff nehmen. Nach ein paar Jahren würde es sich vielleicht als zu kostspielig erweisen und konnte dann als Abschreibungsgeschäft gelten. Patrick O’Neill war einer von der Sorte Leute, die immer wieder von vorne anfangen. Irgendwo anders und mit einem neuen Plan.


  Fergus war altmodisch; er wollte, daß alles beim alten blieb. Immer dieselbe ruhige Routine, immer dasselbe Essen. Es trieb ihn nicht immer weiter, er schrieb ungern Verluste ab. Was ihm ganz und gar nicht behagte, war die Vorstellung eines neuen, schicken irischen Pubs drüben auf der anderen Seite der Fern, der Kate Ryan das ganze Geschäft verdarb. Diese Frau konnte man sonst nicht leicht beunruhigen, aber heute war sie tatsächlich früher nach Hause gegangen, weil sie sich nicht hatte konzentrieren können. Vielleicht sollte er bei den Ryans vorbeischauen und sich erkundigen, ob sie irgend etwas Neues wußten. Und ein Guinness konnte an einem so schönen Sommernachmittag auch nicht schaden.


  Fergus ließ den Wagen dort stehen, wo er ihn geparkt hatte, an der Hauptstraße, die in der einen Richtung in die große Stadt führte, in der anderen nach Dublin. Von hier konnte er den kleinen Weg durch den Coyne-Wald hinunterlaufen, der unweit von Ryan’s Pub auf der River Road endete. Fergus pfiff beim Gehen, teils, weil er es genoß, draußen zu sein, teils, weil er sich wegen dieser Sache mit dem Amerikaner aufmuntern wollte. Die Rhododendren blühten in kräftig purpurnen und dunkelroten Tönen. In anderen Ländern, dachte er, wäre das hier ein öffentlicher Park mit gepflegtem Rasen, Bänken und Abfalleimern. Während er dem Gedanken nachhing, ob ihm das gefallen würde oder nicht, blickte er plötzlich in zwei dunkle erschreckte Augenpaare.


  Sie gehörten zu Kate Ryans Zwillingen Dara und Michael, die eigentlich wohl in der Schule sein und ebensowenig wie er am Nachmittag eines gewöhnlichen Arbeitstages wie diesem im Wald herumstreifen sollten.


  »Also, Mr.Slattery…«


  »Wir haben zu Hause nicht genau gesagt…«


  »Na ja, daß wir nicht direkt wieder in die Schule zurück…«


  »Sie verstehen doch, was ich meine…«


  Fergus tat einfach, als sähe und hörte er sie nicht, und fing an, mit sich selbst zu reden.


  »Haha, ist es nicht wunderbar, im Wald spazierenzugehen und keine Menschenseele anzutreffen… Das mag ich am allerliebsten, ein Spaziergang, bei dem man keinen anderen Menschen zu Gesicht bekommt. Das tut mir einfach gut, wenn ich in Ryan’s Pub gehe, um einen zu trinken. Ein Spaziergang, bei dem mir kein anderer Sünder begegnet.«


  Pfeifend ging er weiter.


  Dara und Michael sahen sich verdutzt an.


  »Erwachsene sind wirklich komisch«, meinte Michael.


  »Und anscheinend werden sie immer verrückter.«


  Das war schon das zweite Mal an diesem Tag, daß sie gerettet wurden. Dara fragte sich, ob es vielleicht möglich sei, überhaupt nie mehr in die Schule zu gehen. Im Augenblick schien eine große Verschwörung für sie und ihren Bruder zu arbeiten.


  Patrick O’Neill nahm Marian Johnsons Einladung zum Abendessen nicht an. Bedauerlicherweise sei er sehr müde, entschuldigte er sich, und würde deshalb einen schlechten Gesellschafter abgeben. Ein Glas Milch und ein belegtes Brot seien alles, was er wolle, und dann werde er sofort zu Bett gehen. Aber er bemerkte die Enttäuschung in Marians Blick und auch, daß sie sich seit ihrem gemeinsamen Ausritt die Haare hatte frisieren lassen; möglicherweise war sie dazu sogar eigens in einem Schönheitssalon gewesen.


  »Sie sehen sehr hübsch aus«, bemerkte er müde.


  Marians Züge hellten sich auf. Dieses Kompliment genügte ihr. Er sagte, falls sie morgen frei sei, würde er gerne mit ihr wieder einen Ausritt auf diesem braven, fügsamen Pferd unternehmen. Dafür erntete er ein weiteres erfreutes Lächeln. Jetzt durfte er zu Bett gehen, ohne daß sie ihn für einen Flegel hielt.


  Er wünschte, die Zimmer hätten Telefone. Er wollte Grace anrufen. Es wäre phantastisch gewesen, direkt zu wählen und dann von Bella und Andy zu hören, daß Grace zu Hause war. In Mountfern war es jetzt halb neun; also halb vier Uhr nachmittags daheim in New Jersey– genau die Zeit, in der Andy Grace heimfuhr. Patricks Schwester, eine betuliche Frau namens Philomena, wohnte bei ihnen als Kindermädchen. Kerry war in der Schule, Rachel in ihrer Wohnung. Er sollte sie wirklich anrufen. Aber nicht vom Flur in der Grange aus, wo Marian Johnson jedes Wort mithören konnte. Offenbar konnte man auch von dieser netten Frau aus telefonieren, die die Poststelle leitete und ihm heute morgen Tee angeboten hatte. War das erst diesen Morgen gewesen? O Gott, warum war er nur die ganze Nacht in Fernscourt geblieben? Er war wirklich zum Umfallen müde.


  Er nahm ein heißes Bad, und danach fühlte er sich gleich viel besser. Auch die Milch und die belegten Brote taten ihm gut. Er lag auf dem Bett und blickte auf die grünen Felder hinaus, die von Baumgruppen umrandet waren. Jenseits dieser Bäume wand sich die Fern durch die Landschaft, und dort lag sein Zuhause. Was für ein Tag! Trotzdem, er hatte nicht alles erreicht, was er sich für heute vorgenommen hatte. Der Anwalt war nicht dagewesen, und das sprach nicht unbedingt für ihn. Sogar in einem verschlafenen Nest wie diesem sollte sich eigentlich jemand um seine Geschäfte kümmern. Und Kate Ryan hatte er nicht für sich gewinnen können. Sie war als einzige wirklich gegen ihn– nicht, daß sie das zugegeben hätte, natürlich. Aber gerade das zeigte, wie klug sie war. Außerdem sah sie gut aus, und wahrscheinlich war sie es auch, die den ganzen Laden in der Hand hatte. Ihren verträumten, netten Mann konnte man ja nicht gerade als sehr energisch bezeichnen. Hübsche, gescheite Kinder hatten sie auch. Zum Glück hatte er sie auf seine Seite ziehen können, indem er sie nicht verriet, diese kleinen Schlingel, die einfach die Schule schwänzten.


  Kanonikus Moran war in größter Hilfsbereitschaft alte Dokumente für ihn durchgegangen; und der junge Vikar hatte versprochen, sich nach Grabstätten und möglichen Grabsteinen umzuhören. Diese alte Säuferin mit ihren Einkaufstüten, die er am Morgen im Wagen mitgenommen hatte, war seltsamerweise die Pfarrköchin. Später am Tag hatte sie miserabel ausgesehen, gerade so, als hätte sie die Nacht auf Zechtour oder unter der Brücke verbracht.


  Die Dalys waren wunderbar gewesen, die Leonards ebenfalls und Jack Coyne– der hatte gesagt, jetzt, wo er wußte, wem er zuviel Geld für den Wagen abgeknöpft hatte, hoffe er, sie könnten sich eines Tages von Mann zu Mann über Geschäfte unterhalten. Patrick hatte gelächelt und bereitwillig zugestimmt, aber Jack Coyne war sofort klargeworden, daß nicht ein einziger Cent von Fernscourt über den Fluß zu seiner Autowerkstatt wandern würde. Auch mit Sergeant Sheehan hatte Patrick ein paar Worte wechseln können, ebenso mit Dr.White, der zufällig gerade bei Daly’s gewesen war, und auch mit einigen weiteren Leuten, deren Namen ihm wieder einfallen würden, wenn er nicht mehr so müde war. In diesem Punkt war sein Gedächtnis absolut zuverlässig; er mußte sich nie die Namen der Leute aufschreiben, die er bei der Arbeit kennenlernte. Für manche war ein Tag wie der heutige, an dem er hier und dort gewesen war und sich allen möglichen Leuten vorgestellt hatte, kein Arbeitstag. Aber für Patrick O’Neill war das Arbeit. Sein Lebenswerk. Und es war wirklich sehr gut gelaufen heute. Es würde nicht lange dauern, bis er auch die großgewachsene, schöne Kate Ryan davon überzeugt hatte, daß er ihr und ihrer Familie nichts Böses wollte. Es war ja auch wirklich so. Und es war immer ein wenig leichter, jemanden zu überzeugen, wenn man es ehrlich meinte.


  


  Rachel Fine trug die Halscreme, wie auf dem Beipackzettel empfohlen, mit kurzen Strichen zum Kinn hin auf. Ebenso vorschriftsmäßig, mit leichten Strichen der Fingerspitzen, damit das zarte Gewebe um die Augen nicht verletzt wurde, rieb sie die Augencreme ein. Sie saß in ihrem Baumwollnachthemd da und betrachtete lustlos ihr Spiegelbild. Sie sah genauso aus wie all die anderen jüdischen Mamas, die heute abend einsam waren. Allein in dieser Gegend wohnten bestimmt ein paar tausend davon. Aber sie hatte nicht einmal die Befriedigung, eine wirkliche Mama zu sein. Und Herbert, ihr Ehemann, war schon seit acht Jahren in Kalifornien. Sie hatten die Beziehung beendet, lange bevor ihre mit Patrick begann. Herbert hatte ihr die Wohnung überlassen und einen Wagen. Die Scheidung war in bestem Einvernehmen verlaufen. Sie schrieben sich sogar noch gegenseitig Postkarten und blieben lose befreundet, und sie wunderten sich darüber, daß sie jemals geglaubt hatten, sich gut genug zu kennen, um zu heiraten und so lange zusammenzubleiben.


  Aber so einsam sie war, Herbert wollte Rachel nicht anrufen. Auch wenn sie nur noch wenige Freunde hatte. Wenn man sein Leben für einen Mann, sein Unternehmen und seine sehr beschränkte Freizeit opferte, so wie Rachel es getan hatte, dann blieb für Freunde nicht mehr viel Zeit. Es gab für sie nach wie vor Arbeit bei O’Neill Enterprises, auch wenn Patrick in Irland war, aber sie erfüllte ihre Aufgaben nur mechanisch. Wenn er nicht hier war, um alles mit ihr durchzusprechen, bedeuteten ihre Ideen ihr nicht mehr viel.


  Sicher, sie war Innenarchitektin. Und natürlich wußte jeder, daß sie ihr Geld wert war; ihre Ideen waren in Zeitschriften und der sonstigen Presse gelobt worden, und ihr Stil hatte die O’Neill-Kette weit über das gewöhnliche Niveau hinausgehoben. Dennoch hatte sich Rachel nie gewünscht, ihren eigenen Namen über den schicken bistroähnlichen Restaurants zu sehen; ihr genügte es zu wissen, daß ihre Wahl der Farben und Materialien, ihre Gestaltung und die von ihr ausgesuchten Dekors, ja sogar die Kleidung der Bedienungen und die Art der Beleuchtung zum Erfolg des O’Neillschen Imperiums beitrugen. Als Patrick acht Pub-Restaurants und das Motel in New Jersey besaß, hatte er gesagt, jetzt sei es genug. Er kaufte nichts mehr, nur noch dieses riesige Faß ohne Boden namens Fernscourt, das sein Geld unglaublich schnell auffraß.


  Gerry Power, Patrick O’Neills rechte Hand, wußte Bescheid. Er war sehr verbissen und lehnte Patricks Irland-Pläne strikt ab, aber nicht einmal Rachel gegenüber, deren Position ihm sehr wohl bekannt war, deutete er an, daß er all diesen Vorhaben Patricks mit größter Skepsis gegenüberstand.


  Rachels Blick fiel wieder auf das Telefon. Hier war es zehn Uhr abends. Dort, an diesem gottverlassenen Ort, war es drei Uhr morgens. Vielleicht würde er morgen anrufen. Vielleicht, wenn er beim Mittagessen saß, wenn die Leute hier gerade aufstanden. Ja, bestimmt würde er das tun.


  Rachel legte ein Handtuch über ihr Kissen. Es hatte nur einen Vorteil, wenn man nicht ständig mit einem Mann zusammenlebte– man konnte sich angemessen seiner täglichen Körperpflege hingeben. Wenn Patrick über Nacht blieb, trug sie ein Seidennachthemd, nicht ein billiges aus Baumwolle, und dann gab es auch keine Hals- oder Augencreme. Und schon gar keine Gymnastik.


  Aber was war Patricks Motto? »Das Leben besteht aus einer Abfolge von sauren Wochen und frohen Festen.« Rachel Fine seufzte tief. Sie hatte schon endlos lange saure Wochen hinter sich, und das schlimmste war, daß sie noch viel längere saure Wochen vor sich liegen sah.


  


  Mrs.Whelan verstand ohne ein Wort der Erklärung, daß Patrick gekommen war, um private Anrufe zu erledigen. Am Tag darauf bat sie ihn in ihr Wohnzimmer, das durch zwei Türen vom Postamt und von jeglichen eventuellen Lauschern getrennt war.


  Sie wies ihm einen Platz am Tisch an, wo er seine Papiere ausbreiten konnte, und sagte, sie werde die Kosten jedes Anrufs notieren, dann brauche er nur einmal zu zahlen, wenn er fertig sei. Außerdem versorgte sie ihn mit einer Tasse starken Tees und einem Kissen gegen den Muskelkater vom Reiten.


  »Sie sind eine wunderbare Frau. Ich hoffe nur, daß Ihr verstorbener Mann das zu würdigen wußte«, bemerkte Patrick.


  »Er ist nicht gestorben, sondern gegangen«, antwortete sie schlicht.


  Patrick wußte, wie schwer es für eine Frau in einem solch kleinen Ort war, so etwas zuzugeben. Sie würde es ihm wohl nur einmal sagen, weil sie davon ausging, daß er es ohnehin erfahren würde, und dieses Thema dann einfach nicht mehr berühren. Und auch er würde es nur dieses eine Mal ansprechen und dann vergessen.


  »Wie dumm von ihm. Hat er denn das große Glück gefunden, das er zu finden hoffte? Die meisten, die weglaufen, finden es nicht.« Sie dachte kurz über seine Bemerkung nach.


  »Am Anfang schon, würde ich sagen. Aber wie ich gehört habe, geht es ihm jetzt nicht mehr so gut. Viel höre ich allerdings nicht von ihm.« Das bedeutete, daß das Thema beendet war. »Ich lasse Sie jetzt besser allein und versuche mal, die Vermittlung für Sie zu erreichen.«


  Patrick hatte nicht daran gedacht, Kerry in seiner Schule anzurufen. Aber wieso eigentlich nicht? Er würde bestimmt ans Telefon kommen können. Während Patrick es sich in dem Sessel mit den Kissen bequem machte, fiel ihm auf, daß Sheila Whelan in mancher Hinsicht ein bißchen Rachel glich. Sie wußte, wie sie es einem Mann gemütlich machen und ihm das Gefühl vermitteln konnte, wichtig zu sein. Wie seltsam, daß Rachel in Brooklyn ebenso allein war wie Sheila in Mountfern. Hieß das, daß eine Frau den kürzeren zog, wenn sie es einem Mann bequem machen konnte?


  Patrick hatte nie begriffen, wie Menschen am Telefon Dauergespräche führen konnten. Er telefonierte während der Arbeit schon zu lange, als daß er sich hätte vorstellen können, sich ausgerechnet am Telefon frei von der Leber weg mit jemandem zu unterhalten. Grace konnte stundenlang am Telefon mit Freundinnen reden, mit denen sie noch eben in der Schule zusammengewesen war. Von anderen Leuten wußte Patrick, daß deren Töchter genauso waren, und bei manchen waren es sogar die Ehefrauen.


  Als erstes rief er Gerry Power an. Zumindest betrachtete der ein Telefon genauso wie Patrick– als ein notwendiges, aber wenig ansprechendes Requisit des Geschäftsalltags. Und deshalb würde er sich auch nicht beklagen, daß Patrick über eine Entfernung von dreitausend Meilen und am Hörer hängend nicht überschäumend freundlich oder zuvorkommend war.


  Gerry Power seinerseits vergeudete keine Zeit damit, Patrick zu gratulieren oder sich überrascht zu zeigen. Wenn Mr.O’Neill sagte, er werde weggehen und sein Vermögen auf diesen alten Steinhaufen verschwenden, dann tat er das eben. Gerry hörte sich Patricks Instruktionen an, nickte und brummte bestätigend. Als Patrick seine Liste durchgegeben hatte, wiederholte Gerry die einzelnen Punkte. Patrick lächelte; er konnte sich Gerry Power leibhaftig vorstellen, wie er sich in Hemdsärmeln alles mit einem Bleistiftstummel notierte.


  »Und Sie wollen drei Tickets. Wirklich drei, nicht vier?«


  »Eine Eins im Kopfrechnen, Gerry, drei. Eines für Kerry, eines für Grace, eines für mich.«


  »Ich wollte nur sichergehen.« Gerry Power ließ sich durch nichts aus der Fassung bringen. Er haßte Unklarheiten und wollte sichergehen, daß sein Boß nicht von ihm erwartete, einen Flug für Mrs.Fine zu buchen, ohne es ausdrücklich zu sagen.


  Grace fand es immer aufregend, von ihm zu hören. Wann er kommen werde? Gut, gut. Und wie lange er zu Hause bleiben werde? Nur ein paar Tage, wie schrecklich! Er sei doch so lange weggewesen. Was? Er wolle sie und Kerry wirklich und wahrhaftig nach Irland holen? Und sie könne dort zur Schule gehen? Grace kreischte und quietschte vor Aufregung.


  Als nächstes sprach Patrick mit seiner Schwester Philomena. Sie teilte weder Graces Aufregung noch Patricks Enthusiasmus, sondern hörte sich mißbilligend und schweigend die Fakten an, die er vortrug. Ja, sie würde sich um Kleidung kümmern und den Nonnen hier erklären, daß Grace im Herbst nicht zurückkommen werde.


  »Na, und was hältst du davon, daß ich schließlich und endlich doch noch in meine alte Heimat zurückgefunden habe?« Patrick stellte die Frage äußerst ungern, er verachtete sich dafür, daß er nach dem Lob und den Glückwünschen verlangte, die ihm seiner Meinung nach zustanden.


  Aber zu dergleichen war Philomena ohnehin nicht bereit.


  »Du hast ja immer getan, was du wolltest, Patrick, und ich will gar nicht abstreiten, daß du uns alle an den Früchten deiner Mühe hast teilhaben lassen. Aber keiner von uns kann verstehen, warum du das Werk ebenjener Leute rückgängig machen willst, die uns hierhergebracht haben. Unser Großvater ist garantiert nicht deswegen ausgewandert, damit sein Enkel und seine Urenkel wieder in denselben gottverlassenen Sumpf zurückkehren, dem er entkommen ist. Aber es war immer zwecklos, mit dir darüber zu reden, und das wird es auch jetzt sein.«


  Kerry wurde aus dem Klassenzimmer geholt, damit er mit seinem Vater sprechen konnte. Es war das erste Mal, daß er seinen Sohn in der Schule anrief. Kerry konnte nicht glauben, daß sein Vater ihn nur zum Spaß angerufen hatte, vor allem, als er erfuhr, daß dieser in ein paar Tagen wieder zu Hause sein werde.


  »Aber ich wollte dir noch eine gute Nachricht mitteilen.« Patrick fühlte, wie Tränen seine Stimme zu ersticken drohten, und kämpfte mit aller Kraft dagegen an. Kerry haßte Emotionen. Mehr als einmal hatte er seinem Vater vorgeworfen, er sei wie ein »Italiener«. Mit einer Stimme, die tonloser klang, als er es beabsichtigte, erzählte Patrick seinem Sohn, daß der Traum nun Realität geworden sei. Er habe das Land gekauft, und die Baupläne seien bereits in Auftrag gegeben. Und auch von einer guten Schule habe er gehört, an der Kerry im Herbst anfangen könne. Daraufhin entstand am anderen Ende der Leitung eine eisige Stille.


  Bei geschäftlichen Telefonaten pflegte Patrick nie eine Bitte auszusprechen, und er wußte, wenn ein Gesprächspartner nichts sagte, dann war es unangebracht zu fragen, ob er noch dran sei. Deshalb beschloß er auch jetzt, in Sheila Whelans Sessel versunken, hart zu bleiben und zu warten. Aber Kerry hielt länger durch.


  »Also, wir reden darüber, wenn ich wieder da bin. Okay?« brach Patrick schließlich das Schweigen.


  »Worüber sollen wir reden?«


  »Darüber, wie großartig das hier alles wird. Es gibt so viele Menschen, die immer nur über etwas reden, das sie gern tun möchten; ihr ganzes Leben lang reden sie darüber, aber so oft tun sie es dann nicht. Deine Mutter und ich haben darüber so lange gesprochen…«


  Diesmal ergriff Kerry das Wort. »Mit mir hat Mutter nie darüber gesprochen«, erklärte er.


  »Aber du weißt doch, daß sie das wollte?«


  »Kann sein.«


  Patrick hatte Mühe, an sich zu halten. Seine Hände zitterten, als er den Hörer auflegte. Er hatte noch einen Anruf zu erledigen, aber um sich dafür wieder ins Lot zu kriegen, brauchte er mehr als nur starken Tee.


  Sheila Whelan wollte nicht zulassen, daß er sich einen Brandy kaufen ging. Sie werde selbst schnell zu Conway’s laufen, sagte sie. Es gehe nicht an, daß er sich schon in den ersten paar Tagen einen schlechten Ruf zuziehe. Nach kürzester Zeit war sie wieder da und stellte ein Tablett mit einer halben Flasche Brandy, einem Krug Wasser und einem Glas vor ihn auf den Tisch. Patrick O’Neill nahm einen kräftigen Schluck und wählte die Nummer von Mrs.Rachel Fine.


  


  Danach ging er auf die Bridge Street hinaus; er blickte auf den Fluß hinunter, wie es schon sein Großvater getan haben mußte, und hinauf zum Ort. Es hatte sich sicher vieles verändert seit damals. Damals konnte man nicht in die Staaten telefonieren. Und auch nicht nach Hause, wenn man auf der anderen Seite der Welt angekommen war. Patrick überquerte die Straße und nickte Mr.Conway zu, dem Mann, der, so unglaublich es klang, gleichzeitig Wirt und Leichenbestatter war, und niemand hier hielt das für seltsam. Er winkte den beiden White-Kindern zu, die gerade nach Hause kamen, und dann sah er nach, welcher alte Film heute abend im Classic lief.


  Sein Großvater hatte vermutlich überhaupt keinen Kontakt mehr mit der Familie gehabt. Nach Amerika auszuwandern, das war, wie in die nächste Welt hinüberzugehen. Kein Wunder, daß die Iren für den, der sich in die Staaten aufmachte, amerikanische Totenwachen hielten; würde er doch mit sämtlichen Bekannten und Verwandten für immer den Kontakt verlieren. Vielleicht war das vernünftig gewesen, dachte Patrick düster. Seine Schwester, sein Sohn, sein Geschäftsführer und Rachel Fine hatten sich alle nicht übermäßig gefreut, von ihm zu hören.


  »Er bleibt nur noch ein paar Tage«, sagte John. »Er war vorhin hier mit Plänen und hat mir gezeigt, wie ein Zeichner sich das alles vorstellt. So etwas habt ihr noch nie gesehen.«


  »Bisher keine Baugenehmigung und keine Lizenz«, bemerkte Kate kühl.


  »Reine Formsache«, meinte Fergus. Er war wiedergekommen, weil es bei Ryan’s schön ruhig war. Man konnte die Zeitung lesen oder sich am Gespräch beteiligen. Außerdem war der kleine Spaziergang nach dem Mittagessen gut für die Beine. Und überhaupt fühlte er eine große Verbundenheit mit diesem einfachen kleinen Pub.


  »Sie hätten sich das Geld nicht entgehen lassen sollen«, flüsterte ihm John Ryan zu. »Kate hat mir gesagt, daß Sie für ihn nicht arbeiten wollen, weil es sonst vielleicht einen Konflikt mit uns gäbe… Nein, nein… lassen Sie mich ausreden. Fergus, Sie sind ein anständiger Mann, genau wie Ihr Vater, aber es kommt zu keinem Konflikt. Der Mann ist sehr zur Zusammenarbeit bereit. Er ist einer, wie man ihn sich besser nicht wünschen könnte, und er bringt neues Leben in den Ort.«


  »Ich habe mit ihm geredet«, antwortete Fergus.


  »Und– hat er Ihnen nicht gefallen?«


  »Natürlich hat er das«, brummte Fergus. »Den muß man ja mögen. Aber ich habe ihm gesagt, daß ich es für vernünftiger halte, nicht für ihn zu arbeiten, für den Fall, daß jemand anderer in Mountfern meine Unterstützung brauchen sollte, auch wenn das unwahrscheinlich sei.«


  »Und was hat er darauf gesagt?« John und Kate waren beide neugierig. Davon hatten sie noch nichts gehört, weil es erst am Nachmittag passiert war.


  »Oh, er war unglaublich nett. Er meinte, das könne er selbstverständlich verstehen und daß es sehr anständig von mir sei und beweise, daß ich Gemeinschaftssinn hätte, und hoffentlich könne er bald zeigen, daß auch er Gemeinschaftssinn habe.«


  »Na, seht ihr?«


  »Ich weiß, John. Das bestreite ich ja gar nicht. Ich sage nur, daß er eine Mischung ist; wir hier sind entweder so oder so, aber er ist irgendwie beides.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Also– er hat mir erzählt, daß er sich hier unbedingt richtig heimisch fühlen möchte, als Teil der Bevölkerung, aber gleichzeitig hat er mich ganz genau wissen lassen, daß er eine Lizenz gelöscht hat. Ahearne’s Pub, ziemlich weit weg. Und ich meine, das ist knallhartes Advokatengerede für einen unschuldigen Ami, der sich hier etwas aufbaut. Er weiß nicht nur, daß man eine Schanklizenz aufkaufen und löschen lassen muß, bevor man eine neue bekommt, sondern er hat es auch schon getan. Und zwar ein bißchen zu schnell für meine Begriffe.«


  John Ryan wischte lächelnd die Theke. »Nun, Sie sind bei Gott ein sehr ungeduldiger junger Mann, Fergus, trotz all dem Lernen und Studieren an der Universität.«


  »Machen Sie sich nicht über mich lustig. Soll ich etwa nicht ungeduldig sein bei all dem, was hier passiert?«


  »Nein«, antwortete John langsam. »Ungeduld ist das letzte, was wir jetzt brauchen. Wir haben schließlich jede Menge Zeit. Denken Sie nur daran, was alles passieren könnte, bis es soweit ist.«


  »Was meinen Sie denn damit?«


  »Ihr Vater würde das besser verstehen als Sie. Er hat ein Gefühl für den Fluß der Dinge. Dieser Fluß war schon da, als der Großvater dieses Mannes aus Mountfern wegging, und er wird immer dasein.«


  »John, du redest daher wie ein alter Wahrsager, hör besser auf«, warf Kate lachend ein.


  »Nein, das ist mir Ernst. Patrick O’Neill hat phantastische Pläne wie ein riesiges Feuerwerk, aber es könnte sein, daß sie nie Wirklichkeit werden.«


  »Er hat die Lizenz von Ahearne wohl kaum nur zum Spaß gekauft«, gab Fergus zu bedenken.


  »Nein, aber stellt euch vor, was passieren könnte. Ich erinnere mich zum Beispiel noch gut an den Pub, der zehn Meilen die Straße nach Galway hinunter gebaut werden sollte. Daraus ist auch nie etwas geworden, hab’ ich recht?«


  »Denen ging das Geld aus«, sagte Fergus.


  »Genau«, bestätigte John.


  »Aber dieser O’Neill hat ein Vermögen.«


  »Das hatten die anderen auch. Oder vielleicht verliert er einfach das Interesse, oder irgend etwas anderes hält ihn davon ab, oder es geht für ihn dann doch den Bach runter.«


  »Aber du hilfst ihm doch dabei, daß alles gut für ihn läuft, anstatt zu beten, daß es den Bach runtergeht.« Kate war verwirrt. »Keiner von uns betet darum, daß für einen anderen etwas den Bach runtergeht, Kate, das bringt doch nur uns selbst Unglück. Ich meine nur, daß es keinen Zweck hat, sich aufzuregen und Sorgen zu machen, solange noch gar nichts passiert ist.«


  »Die Amerikaner gehen aber ganz anders vor«, erwiderte Fergus und versuchte dabei, Patricks amerikanischen Akzent nachzuahmen. »Ärmel hochkrempeln und zupacken.«


  »Das ist nicht meine Art«, sagte John leise.


  »Dann sind wir ja vom gleichen Schlag, John. Schenken Sie mir doch noch einen ein, bitte. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich in New York auch nur zehn Minuten lang als Anwalt arbeiten könnte, ohne einen Nervenzusammenbruch zu riskieren.«


  Kate lächelte den beiden Männern herzlich zu, als sie sich zuprosteten und den Toast ausgaben, das Leben lieber zu genießen, als es im Eiltempo zu bewältigen. Sie selbst hätte es zwar schon lieber ein bißchen schneller gehabt, aber nicht so rasant wie der lächelnde Amerikaner und auch nicht mit dem gleichen Ziel. Beide Male, als sie sich begegneten, schien er ihr das Mißtrauen aus den Augen abgelesen zu haben und trotzdem jedesmal noch mehr zu lächeln. Sie war froh, daß er bald wieder wegfuhr.


  


  Einige Abende später schlich sich Dara genau im selben Augenblick aus ihrem Zimmer zum Fenster, als auch Michael aus dem Bett aufstand. Sie waren nie überrascht, wenn sie etwas genau gleichzeitig machten, für sie war es klar, daß ihre Ideen zur selben Zeit kamen. Wieder beobachteten sie, wie er in Fernscourt herumspazierte und dabei ab und zu die eine oder andere Mauer berührte.


  »Wenn er es so mag, warum reißt er es dann ab?« fragte Dara zum x-ten Male.


  »Na ja, er sagt ja immer wieder, daß er versucht hat, die alte Ruine so zu lassen, wie sie ist«, sagte Michael, der ihn stets verteidigte. »Groß angestrengt hat er sich dabei aber nicht. Er ist so reich, er braucht doch nur zu sagen, laßt es stehen, und dann bleibt es«, murrte Dara. »Schau, jetzt geht er. Wo er wohl sein Auto geparkt hat?«


  »Wenn er nachts kommt, läßt er es ein Stück weiter oben stehen, damit er niemanden aufweckt, wenn er wieder wegfährt. Sieh mal, er kommt über den Steg.«


  Sie beobachteten Patrick O’Neill, wie er mitten auf dem schmalen Steg stehenblieb und auf Fernscourt hinüberstarrte, ganz, wie sie selbst es so oft getan hatten– er hielt sich an jedem der beiden Geländer mit einer Hand fest.


  »Er verabschiedet sich, bevor er nach Hause fährt«, flüsterte Michael.


  »Wirst du nie kapieren, daß für ihn das sein Zuhause ist?« fragte Dara.


  Das Mondlicht war nicht hell genug, daß sie die Tränen auf Patricks Wangen sehen konnten, als er sich von Fernscourt verabschiedete.


  Kapitel 5


  Es hatte eine Weile gedauert, bis alles organisiert war, aber im Vergleich zu den meisten anderen Menschen erledigte Patrick die Dinge wie ein menschlicher Tornado. Die finanzielle Seite war bereits geregelt. Das große weiße Haus in New Jersey, das sichtbare Symbol seines Erfolgs, würde verkauft werden. Allerdings nicht sofort, denn dann wäre er ja gezwungen, das Angebot des erstbesten Interessenten zu akzeptieren. Es sollte zunächst für ein Jahr vermietet werden.


  Bella und Andy– das Paar, das ihm den Haushalt geführt hatte– mußte er ausbezahlen, ihnen danken und eine neue Stellung für sie finden. Ferner mußte er Tanten und Cousins beschwichtigen und ihnen beteuern, daß sein Plan keine Schnapsidee war. Er kümmerte sich um Pässe und Visa für die Kinder, führte endlose Gespräche mit zahlreichen Priestern und Nonnen in den beiden Schulen, denen es sehr leid tat, daß Mr.O’Neill, ihr großzügigster Wohltäter, mit seinen zwei reizenden Kindern nach Irland ging.


  Irgendwie war der Tag nie lang genug, um all die Formulare auszufüllen, Dokumente zu unterzeichnen, Telefonate zu erledigen, Gegenstände zu verpacken, Besitztümer auszusortieren und Entscheidungen zu treffen.


  Doch in weitaus kürzerer Zeit, als irgend jemand für möglich gehalten hätte, hatte Patrick alles geschafft. Er war bereit, nach Irland heimzukehren.


  


  Patrick war so stolz auf seine Kinder, als sie am Flughafen von Shannon die Gangway des Flugzeugs hinuntergingen, daß er am liebsten jedem, der Ohren im Kopf hatte, zugerufen hätte, daß diese zwei strahlenden goldenen jungen Menschen ihm gehörten. Selbst nach der Nacht im Flugzeug, nach der die anderen Passagiere verschlafen im Morgengrauen blinzelten, wirkten Kerry und Grace O’Neill völlig frisch und sahen sich interessiert das Land an, das ihre Heimat werden sollte.


  Patrick war nicht entgangen, wie viele bewundernde Blicke den beiden von Umstehenden zugeworfen wurden, zuerst im Flughafen von Idlewild im Staat New York und jetzt hier in Shannon. Beide hatten schön geschnittene Gesichter, und sie schienen ausgezeichneter Laune. Sie waren immer gut miteinander ausgekommen; zwischen ihnen hatte es nie Rivalitäten oder Animositäten gegeben. Während der Krankheit ihrer Mutter hatten die Kinder viel Zeit miteinander verbracht, und da er vor und nach und sogar während dieser Monate häufig unterwegs gewesen war, waren sie sehr aufeinander angewiesen. Aber es hatte ihnen offenbar immer gut gefallen. Im Flugzeug hatten sie fröhlich miteinander geredet. Er hatte sich Philomena oder Catherine oder Maureen nie so eng verbunden gefühlt. Und seinen Brüdern auch nicht. In Patricks Familie war das Leben viel zu hart gewesen. Der Existenzkampf hatte all ihre Zeit aufgebraucht. Freundschaft war ein Luxus, den er in seiner Kindheit nicht gehabt hatte.


  Patrick hatte ein Auto von einer der großen Firmen gemietet, die eine Niederlassung am Flughafen von Shannon unterhielten. Jack Coyne hatte nur eine einzige Chance gehabt, größer ins Autoverleih-Geschäft einzusteigen, als er sich je hätte träumen lassen. Aber er hatte sie vertan. Patrick O’Neill zu betrügen war die größte Dummheit seines Lebens gewesen.


  »Kommt, Kinder«, rief Patrick und hielt die Tür des Wagens auf. »Kommt, steigt ein, ich fahre euch nach Hause.« Man konnte den Gesichtern der beiden entnehmen, wie aufgeregt sie waren.


  Als Patrick sie ansah, spürte er einen Kloß im Hals. Sie sind außergewöhnlich schön, dachte er, alle beide. Und das war bestimmt nicht nur der Stolz eines Vaters, der sich halb totgeschunden hatte, damit seine Kinder es einmal besser haben würden. Wenn er das dachte, wie er sie hier in der frühen Morgensonne vor sich stehen sah, dann war er doch zweifellos nicht voreingenommen, oder?


  Grace hatte eine Haarpracht, als würde sie Werbung für ein Shampoo machen. Ihre Locken glänzten und waren von einer Üppigkeit, daß sie kaum zu bändigen waren. Sogar, wenn sie gerade aus der Dusche kam oder beim Baden im Meer aus den Wellen auftauchte. Dazu hatte sie große blaue Augen, und wenn sie lächelte, bekam sie Grübchen. Ihr Vater nannte sie seine kleine Prinzessin, und ihr Bruder hatte sie früher »Baby Doll« gerufen. Ihre Mutter hatte sie als Engel in Menschengestalt bezeichnet.


  Es war vermutlich ein Glück für Grace O’Neill, daß sie auf eine Klosterschule ging, in der die Nonnen es nicht für richtig hielten, Mädchen wegen ihres Aussehens zu loben, und daß sie eine Tante hatte, die Schönheit als Lockruf des Teufels bezeichnete, die zu Sünde und möglicherweise zur Verdammnis führte.


  Grace war ein fröhliches Kind, und sie war nur halb so verzogen, wie sie als vergöttertes Nesthäkchen hätte sein können. Ihr war schon sehr früh bewußtgeworden, daß man viel leichter seinen Willen durchsetzen konnte, wenn man lächelte und sich bedankte, als wenn man schmollte und heulte. Das brauchte ihr niemand zu sagen; sie hatte es immer schon gewußt, oder vielleicht war sie dabei auch dem Vorbild ihres Bruders gefolgt. Es war einfach wunderbar, im Mittelpunkt zu stehen und von Leuten bewundert und verhätschelt zu werden.


  Kerry O’Neill war groß und blond; er schlug gar nicht nach seinen irischen Vorfahren, sondern sah eher wie ein Schwede aus. Seine Haare kringelten sich um den Hals– bei einem anderen Jungen hätte das vielleicht mädchenhaft gewirkt, nicht aber bei Kerry. Er war immer leicht gebräunt, im Sommer wie im Winter. Seine Augen leuchteten beunruhigend blau. Sie hielten selten still, sondern wanderten ständig hierhin und dorthin, als ob sie nach etwas suchten. Aber das störte nicht, weil sie oft genug zu der Person, mit der er sprach, zurückkehrten und zeigten, daß er nicht das Interesse verloren hatte. Man hatte das Gefühl, daß Kerrys rastlose Augen sich sogar im Schlaf bewegten.


  Sein Lächeln schien alles und jeden mit einzubeziehen. Niemand konnte lächeln wie Kerry und dabei so schön mit den weißen Zähnen blitzen. Das Lächeln zeigte sich zwar nie in seinen Augen, aber nur deshalb, weil sie sich so schnell bewegten. Sie hatten keine Zeit zu lächeln. Grace hatte einmal ein Foto der blauen Grotte auf Capri gesehen und gesagt, die Grotte erinnere sie an Kerrys Augen.


  Kerry sagte wenig, aber das wurde den Menschen nie bewußt. Meistens hielten sie ihn für sehr interessiert, weil er ihnen zustimmte oder zuhörte und sich die ganze Zeit am Gespräch zu beteiligen schien. Nur mit Mutter hatte Kerry viel geredet. Wenn er von der Schule oder vom College heimgekommen war, hatte er endlos mit ihr in ihrem Zimmer gesprochen. Mutter war so lange bettlägerig gewesen, daß es schwer war, sich an andere Zeiten zu erinnern.


  


  Während sie in der frühen Morgensonne übers Land fuhren, machten sie sich gegenseitig auf dieses und jenes aufmerksam. Patrick erzählte seinen Kindern, daß Limerick, durch das sie gerade hindurchfuhren, für irische Verhältnisse eine Großstadt war und daß auch Nenagh hier schon als größere Stadt galt. Großstadt? Größere Stadt? Das war einfach unvorstellbar. Die Orte kamen ihnen vor wie diese Modelldörfer, zu denen Patrick sie einmal mitgenommen hatte, wo gewöhnliche Sterbliche wie Riesen wirkten.


  »Vielleicht sollten wir nicht zu oft sagen, wieviel größer alles in den Staaten ist«, setzte er vorsichtig an.


  »Aber natürlich nicht«, stimmte Kerry zu. »Sonst denken sie, wir würden angeben.«


  »Und es wäre unhöflich«, ergänzte Grace.


  Die beiden konnten es nicht glauben, als sie Wegweiser nach Killarney sahen. Könnten sie nicht dorthin fahren, fragten sie. Es liege in der verkehrten Richtung, sagte ihr Vater. Für die Leute in Mountfern liege Killarney fast am anderen Ende des Landes, aber eines Tages würde er mit ihnen dorthin fahren. Und da waren Schilder nach Galway. Ja, bei seinem letzten Besuch habe er Galway Bay gesehen. Dann wurden die Straßen schmaler, sie verließen die Hauptstraßen und fuhren auf die Midlands zu. Bald kamen die ersten Wegweiser zur großen Stadt. »Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte Patrick. Sein Herz schlug höher bei dem Gedanken, diese goldenen Kinder in ihre Heimat, zu ihrem Zuhause zu bringen.


  Sie wollten wissen, warum sie keine Schilder nach Mountfern sahen.


  »Es ist zu klein, um auf einem Schild zu stehen. Erst an der Straße, die am Ort vorbeiführt, gibt es Wegweiser. Es ist kein großer Ort.« Er hoffte, ihnen das hinreichend deutlich gemacht zu haben.


  »Jetzt ist der Ort klein«, meinte Kerry. »Aber eines Tages wird jeder ihn kennen.«


  Patrick warf ihm einen dankbaren Blick zu und schwieg. Sie erreichten das erste der beiden Schilder, auf denen »Mountfern– eine halbe Meile« stand.


  »Sind wir jetzt daran vorbeigefahren?« wollte Kerry wissen. Patrick erklärte, das sei der Weg gewesen, auf dem man über die River Road nach Mountfern gelangte; er aber wollte mit ihnen über die Bridge Street fahren, damit sie einen ersten Eindruck vom Ort bekamen.


  »Ob in der Hauptstraße wohl eine Band aufspielt?« fragte Grace kichernd.


  »Ich bin auf alles gefaßt«, antwortete Patrick, als sie zur Abbiegung kamen und sich dem Ort näherten, der stets nur ein Name auf der Geburtsurkunde seines Vaters gewesen war.


  


  Alle wußten von ihrer Ankunft. Der Pfarrer und Mrs.Williams winkten dem Wagen vom Garten aus zu.


  Judy Byrne manövrierte gerade ihr kleines Auto vor ihrem Haus in einen Parkplatz; sie spähte aus dem Fenster, um einen guten Blick auf den gutaussehenden Amerikaner und seine Familie zu werfen.


  Mrs.Sheehan sah zum obersten Fenster des Garda-Reviers hinaus. Vor Conway’s standen zwei oder drei Leute und schirmten mit der Hand die Augen vor der Sonne. Sogar in Anbetracht der seltsamen Öffnungszeiten von Conway’s war es zu früh, als daß Trinker sich dort versammelten; es mußten Leute sein, die sich auf dem Heimweg von der Messe zu einem Schwatz trafen. Patrick erklärte, daß einige Leute im Ort jeden Tag zur Messe gingen.


  »Müssen wir das auch?« erkundigte sich Grace ängstlich. »Natürlich nicht.« Ihr Vater streichelte sie beschwichtigend. Daly’s machte gerade auf, ebenso wie Leonard’s. Die Jalousien bei Sheila Whelan waren zwar schon lange hochgezogen, aber sonst war Mountfern ein verschlafenes Nest.


  Auf der Brücke stand eine Gruppe Kinder. Sie drängten sich alle nach vorn, um die Passagiere im Wagen besser erkennen zu können, aber dann wichen sie schnell wieder zurück; es mangelte ihnen an Selbstvertrauen. Patrick ärgerte sich ein wenig über die Unsicherheit der irischen Kinder, wo seine eigenen doch so selbstbewußt waren.


  Er bog schnell in die River Road ab. Loretto Quinn winkte ihnen von ihrem Laden aus begeistert zu, und der junge Pfarrer Hogan schwenkte zum Gruß fröhlich sein Brevier, während er in seiner Soutane forsch ausschritt. Dann fuhren sie an Ryan’s Licensed Premises vorbei.


  »Wird dort wirklich richtiger Alkohol verkauft?« erkundigte sich Grace.


  »Ja. Warum?« fragte ihr Vater interessiert zurück.


  »Es sieht aus wie ein Spielzeugladen. Du weißt schon, wie auf einem Brettspiel. Es bräuchte nur ein Strohdach, dann wäre es ein typisch irisches Cottage.«


  »Tja, das Strohdach wird’s bei uns geben«, meinte Patrick. »Warum hältst du an?« erkundigte sich Kerry.


  »Wir steigen kurz aus.« Patrick hielt ihnen die Autotür auf.


  Sie kletterten hinaus und streckten die Beine. Patrick legte jedem von ihnen einen Arm um die Schulter, ging mit ihnen zum Steg und zeigte ihnen von dort aus die Ruinen von Fernscourt.


  »Das ist unser Zuhause«, sagte er. Er freute sich, daß sie im Frühnebel auf das alte Haus blickten, das vom ersten Sonnenschein fast magisch bestrahlt wurde; die von Efeu überwucherten Mauern und die schemenhaften Konturen sahen phantastischer aus als alle Ruinen, die Hollywood hätte erfinden können. Patrick war froh, daß die beiden nicht die Tränen sahen, die ihm in den Augen standen. Die Wirkung des Anblicks hätte kaum befriedigender ausfallen können. Grace und Kerry starrten wie verzaubert auf das alte Gemäuer.


  Jenseits des Flusses, auf der anderen Seite des kleinen Holzstegs, vor dem sie standen, verlief ein von Lorbeerbüschen gesäumter Pfad. Rechts und links davon weideten Kühe zwischen alten Felsen und Steinblöcken, die teilweise mit Moos bewachsen waren. Die Ruinen des großen Hauses ragten ungeschützt in den Himmel empor. Von den höchsten Mauern fielen Efeukaskaden herab; alte Portale standen weit offen, Türen führten ins Leere. Überall wucherten Ginsterbüsche und Heidekraut, die leuchtendgelbe und tief lilafarbene Tupfer abgaben.


  »Und das willst du alles wieder so aufbauen, wie es früher einmal war?« fragte Kerry ungläubig.


  Natürlich hatte er Zeichnungen von Fernscourt gesehen, aber nichts hatte ihn auf diesen Anblick vorbereitet, auf diese grandiose Ruine.


  »Genau das werden wir tun«, bestätigte Patrick stolz.


  »Es wird aussehen wie ein Schloß«, flüsterte Grace ehrfürchtig. »Das soll es auch«, stimmte Patrick zu.


  »Wieviel Grund gehört dazu?« Kerry schirmte die Augen mit der Hand und blickte über das Land, das sich in vielfältigen Grüntönen vor ihnen erstreckte.


  »Nicht so viel, wie ich gerne hätte. Vielen Leuten wurde ihr Land wieder zurückgegeben. Ihr wißt doch, daß sie früher Pächter waren, aber sie konnten es richtiggehend kaufen, und deswegen gehört es jetzt natürlich ihnen, und sie wollen es nicht wieder verkaufen. Von der Land Commission wurden uns nur das Haus und das direkt daran angrenzende Land zugestanden. Ich habe ein paar Morgen von Leuten bekommen, die unbedingt verkaufen wollten, aber… du siehst wohl, wo das Problem liegt…« Er wollte zu einer Erklärung ansetzen, aber Kerry verstand ihn bereits.


  »Du willst nicht den Eindruck erwecken, als würdest du das ganze Land aufkaufen und es den Bauern wieder wegnehmen; sonst könnten sie dich für den Bösen im schwarzen Hemd halten und nicht für den guten Cowboy.«


  »Genauso ist es, Junior.« Patrick freute sich vor allem über Kerrys großes Interesse.


  »Und das soll alles ein Garten werden?« Grace machte eine ausladende Geste.


  »Ja, bis hinunter zum Fluß… Da soll es dann auch Anlegeplätze für Boote geben und Fußwege.«


  »Und wo soll die Zufahrt sein?« Kerry blickte sich nach links und rechts um.


  »Komisch, diese Frage ist noch ungeklärt. Ursprünglich war der Eingang dort drüben, wo der breite überwucherte Pfad ist. Dort werden die Baumaschinen hereinkommen. Das zeige ich euch nachher. Die Dubliner Architekten möchten, daß die Zufahrt dort bleibt. Sie sagen, das entspreche den ursprünglichen Plänen, auch wenn sonst nichts sein wird wie früher. Aber die amerikanischen Architekten meinen, es sei besser, den anderen zugewachsenen Weg zu verbreitern, so daß man von der großen Brücke im Ort aus hinkommt.«


  Eine Zeitlang sah Kerry sich nur schweigend um.


  »Warum könnte die Zufahrt nicht hier sein?« fragte er schließlich.


  »Hier?«


  »Ja. Genau hier, wo wir jetzt stehen. Das ist doch der schönste Blick, den man hat, mit dem Fluß davor. Du hast gesagt, daß das Hotel direkt auf den Fluß blicken wird. Also warum nicht hier?«


  »Aber hier ist kein Platz. Die Gäste würden ihre Autos oder die Busse hier verlassen und das Gepäck den langen Weg zum Hotel schleppen müssen. Das ist nur ein Steg, Kerry.«


  »Aber man könnte eine richtige Brücke daraus machen mit einer breiten Auffahrt. Warum denn nicht? Das wäre doch großartig.«


  Bei diesem Gedanken leuchtete sein hübsches Gesicht auf.


  »Die Idee ist famos, aber der Platz reicht nicht. Es würde eine richtige Haarnadelkurve werden. Die Busse würden rückwärts in den Pub fahren, direkt durchs Fenster.«


  »Reiß ihn doch ab«, schlug Kerry vor.


  »Ich kann ihn nicht abreißen.«


  »Aber Fernscourt willst du schon abreißen«, sagte Kerry und deutete auf die Ruinen.


  »Ja, aber Fernscourt fällt sowieso ein, und außerdem gehört es mir.«


  »Der Pub fällt praktisch auch ein, und du könntest ihn kaufen. Dann könntest du damit tun, was du willst.«


  Alles ist so einfach, wenn man fünfzehn ist.


  »Und wohin sollten die Leute dann gehen? Kerry, angenommen, wir würden das tun, was sollte die Familie machen, die jetzt dort lebt?«


  »Wenn sie Gastwirte sind, können sie für uns arbeiten. Sie würden einfach auf die andere Seite vom Fluß ziehen und dazu noch eine nette Summe Bargeld bekommen.«


  »Ich lass’ es mir durch den Kopf gehen«, sagte Patrick. »Aber ich wollte gerade vorschlagen, daß wir in dem Pub etwas trinken, also sollten wir diese Möglichkeit im Augenblick vielleicht für uns behalten, was meinst du? Es ist doch nicht nötig, Leute zu früh in vage Pläne einzuweihen.«


  »Da hast du recht«, stimmte Kerry zu. »Sonst wissen sie, daß wir interessiert sind, und gehen mit dem Preis rauf, weil sie denken, daß wir auf sie angewiesen sind.«


  Patrick betrachtete seinen Sohn mit einer Mischung von Bestürzung und Stolz. Es war offensichtlich, woher der Junge seinen Geschäftssinn hatte, aber mußte Geschäftssinn immer so herzlos sein? Eine Familie zu verpflanzen, die eigene Hoffnungen und Träume hatte. Patrick blickte auf sein Gelände zurück. Der Junge hatte recht: Die einzig vernünftige Stelle für die Einfahrt war hier, bei diesem kleinen Steg. Eine große, breite Einfahrt, vielleicht mit Laternen; und womöglich mit einem alten Tor– oder besser doch nicht? Darüber würde er mit Rachel sprechen, wenn sie hier war. Später.


  


  Kate und John hatten sie kommen sehen, und Kate war ins Haus gelaufen, um sich eine andere Bluse anzuziehen. Sie entschied sich für ihre schönste mit dem hohen Kragen und steckte sich auch noch die Gemme an. So hatte sie das Gefühl, eher wie die Herrin des Hauses auszusehen und nicht wie eine Frau, die hinter der Theke aushalf. Sie puderte sich das Gesicht ein wenig und trug etwas Lippenstift auf.


  Carrie entdeckte die Ankömmlinge, als sie in den Garten schlüpfte, um den Hühnern einen Laib Brot zu geben, den sie verbrannt hatte. Die armen Hühner nahmen es nicht so genau, ganz im Gegensatz zu Mrs.Ryan. Erst vor kurzem hatte sie Carrie ins Gebet genommen, weil sie so lange mit Jimbo Doyle ausgeblieben war, und sie mit scharfen Worten daran erinnert, daß sie, Kate, für Carrie verantwortlich sei. Als Carrie die Stimmen hörte und Mr.O’Neill erkannte, blieb ihr fast das Herz stehen. Jimbo hatte einen anderen kleinen Job angenommen und arbeitete vier Tage für einen Dachdecker in der Stadt. Und Mr.O’Neill glaubte, er arbeite für ihn. O Gott, da würde es Ärger geben.


  Eddie und Declan sahen sie kommen und stöhnten auf. Das hieß, sich das Gesicht waschen zu müssen. Widerwillig gingen sie in die Küche und griffen wie Roboter nach dem Waschlappen. Als ihre Mutter kam, um sie einer Reinigung zu unterziehen, war der gröbste Dreck schon weg.


  Die Zwillinge bemerkten die Ankunft der Amerikaner ebenfalls und unterbrachen ihre Tätigkeit– Schachspielen auf der Fensterbank am Treppenabsatz. Noch nie in ihrem Leben hatten sie solche Leute gesehen wie Mr.O’Neills Familie, die in der Sonne auf dem Steg standen und alle drei deuteten und winkten und mit den Händen eine Art Diagramm in die Luft malten.


  Dara betrachtete das Gesicht des jungen Mannes mit dem grauen Pullover und der weißen Flanellhose. Er hatte den Kopf in den Nacken geworfen und lachte. Er war der atemberaubendste Junge, den sie je in ihrem Leben gesehen hatte. Und er war nicht in einer Zeitschrift oder in einem Film. Er stand hier, auf dem kleinen Steg in Mountfern. Sie wollte gerade zu Michael sagen, daß der Junge bezaubernd war, als sie merkte, daß ihr Bruder das blonde Mädchen anstarrte. Sie trug einen kurzen karierten Faltenrock und einen zitronenfarbenen Pullover. In ihren Locken steckte eine karierte Schleife, die das Haar zusammenhalten sollte, aber nicht einmal annähernd bändigen konnte. Michael sah sie an, als wäre er von Geburt an blind gewesen und hätte gerade das Augenlicht geschenkt bekommen.


  


  Judy Byrne war wütend, als sie erkannte, daß sie begriffsstutzig gewesen war. Mr.O’Neill hatte sie nach ihrem »hübschen Cottage« gefragt, wie er sich ausdrückte. Ob sie daran gedacht habe, es zu vermieten und für einige Zeit in etwas Kleineres zu ziehen? Judy war nicht klargeworden, worauf er anspielte, sondern wollte dem attraktiven, reizenden Amerikaner– dem ersten ernst zu nehmenden Junggesellen, der sich seit langer Zeit hier blicken ließ– deutlich machen, daß sie fest in Mountfern verwurzelt war, daß sie hierhergehörte und nie im Leben an Umziehen dachte. Dabei wäre das kleine Haus natürlich perfekt für die O’Neills gewesen. Jedesmal, wenn Judy daran dachte, ärgerte sie sich über ihre eigene Dummheit. Das Haus war ideal gelegen und hatte außerdem genau die richtige Größe. Er hätte großzügig jede Summe gezahlt, die sie verlangt hätte. Aber der wirkliche Vorteil hätte darin bestanden, daß Patrick O’Neill und seine Kinder hier, in ihrem Haus, gelebt hätten. Es gab mehr als genug Häuser, in die Judy für die Dauer des Umbaus von Fernscourt hätte ziehen können. Sheila Whelan hatte ein leeres Zimmer. Die arme Mrs.Meagher vom Juwelierladen überlegte sich, ein Zimmer zu vermieten. Warum, warum nur war sie so beschränkt gewesen, nicht zu sehen, daß der Mann eine Bleibe brauchte, während er sein Hotel baute? Sie hätte jedes Recht gehabt, ab und an in ihr eigenes Haus zurückzukommen, und wäre eine Freundin der Familie geworden.


  Judy arbeitete drei Nachmittage die Woche in der Physiotherapie-Station des Krankenhauses in der Stadt. Aber auch in Mountfern und Umgebung gab es viel Arbeit für sie. Sie war hierher zurückgekommen, als ihre Mutter bettlägerig wurde, und nach dem Tod ihrer Mutter hatte sie keinen Grund mehr gesehen, die kleine, stille Landpraxis zu verlassen. Dr.White versorgte sie mit genügend Arbeit. Er sagte immer, daß sie unersetzlich sei für Patienten, die sich von einem Herzschlag erholten oder sich einen Arm oder ein Bein gebrochen hatten. In vieler Hinsicht war ihr Leben sehr beglückend. Aber sie war einsam, und es gab nur sehr wenig Gelegenheit, in dieser Gegend jemanden kennenzulernen, der in Frage kommen könnte, noch dazu in ihrem Alter. Und jetzt hatte sie einen getroffen, der sehr reizvoll war, und sie hatte ihn direkt in die Arme dieser dummen Marian Johnson getrieben.


  


  Marian Johnson war vor Freude beinahe tot umgefallen, als ihr klar wurde, warum Patrick O’Neill sich nach der Lodge, dem Pförtnerhaus zur Grange, erkundigte. Zuerst hätte sie sich für das Haus fast entschuldigt und gesagt, es sei schrecklich heruntergekommen und man könne kaum etwas damit anfangen. Dabei war es ein vollkommen manierliches Haus, wo früher Joe Whelans Familie gelebt hatte. Das war lange her; die Whelans hatten das Tor geöffnet und Botschaften entgegengenommen und dafür jahrelang mietfrei dort gewohnt; aber dann hatte sich die Familie in alle Winde zerstreut. Sogar schon bevor Joe Whelan sich wegen einer Wasserstoffblondine nach Dublin absetzte, hatte er mit Sheila im Postamt in der Bridge Street gewohnt.


  Seitdem hatten in der Lodge Leute gelebt, die nicht ganz Marians Erwartungen entsprachen, aber die Johnsons hatten nie etwas unternommen, um bessere Mieter zu finden. Und nun eröffneten sich plötzlich ungeahnte Möglichkeiten.


  »Ich hatte gehofft, es herzurichten, damit Leute, nette Leute, hier einziehen könnten. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, wem es gefallen würde.« Marian lächelte kokett, ließ das Lächeln dann aber verblassen, als ihr dämmerte, daß Patrick sie möglicherweise durchschaute. Er war sehr direkt.


  »Ich hatte mir überlegt, Sie deswegen anzusprechen. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob die Lodge nicht etwas zu weit außerhalb der Stadt liegt.«


  »Aber gar nicht!« rief Marian. »Sie haben doch ein Auto, oder? Und das Mädchen wird ein Fahrrad haben, und wird der Junge nicht sowieso bei den Jesuiten oder Benediktinern oder sonstwo sein?«


  Patrick hatte gelächelt.


  »Sind Sie sicher, daß es Ihnen nicht zu große Unannehmlichkeiten bereitet?« fragte er.


  Marian Johnson versicherte ihm, daß es ihr überhaupt keine Unannehmlichkeiten bereiten würde. Es wäre ihr ein Vergnügen. Und das war es auch. Jimbo Doyle wurde angeheuert, und Marian erteilte ihm in knappen Worten ihre Anweisungen. Keine Kosten wurden gescheut. Kamine wurden gefegt, Körbe voller Holzscheite gehackt, das beste Bettzeug aus dem Grange Hotel zur Lodge gebracht. Einige Antiquitäten, die Patrick im Hotel bewundert hatte, erhielten kurzfristig ein neues Zuhause. Die Fenster wurden von wucherndem Efeu befreit; der kleine Garten wurde umgegraben; für Patricks Auto wurde ein Platz geräumt, und ihm wurde versichert, daß alles fertig sein werde, wenn er mit seinen Kindern aus Amerika wiederkomme. Außerdem würde er jemanden brauchen, der sich um die Kinder kümmerte.


  Dieser Punkt bereitete Marian gelindes Kopfzerbrechen. Ein dummes junges Ding kam nicht in Frage, es mußte eine verantwortungsbewußte Person sein. Eine Witwe vielleicht, hatte Patrick vorgeschlagen, jemand, die sich freuen würde, einige Monate lang mit einer Familie zu leben. Marian dachte lange nach. Nicht Mrs.Meagher vom Juwelierladen. Sie sei erst seit kurzem verwitwet und könne noch keine Pläne machen, meinte Marian. Außerdem war sie eine attraktive, wenn auch neurotische Rothaarige, die zweifellos Probleme der einen oder anderen Art bereiten würde. Auch nicht die arme Loretto Quinn mit ihrem schäbigen Krämerladen in der River Road. Ihr wurde ihr eigenes Geschäft beinahe schon zuviel. Und ganz bestimmt nicht Mrs.Rita Walsh vom Friseursalon Rosemary, deren Ruf allgemein bekannt war.


  Marian beschloß, Sheila Whelan um Rat zu fragen, die natürlich genau die richtige Person wußte. Miss Hayes. Miss Hayes war sechzig, wenn nicht älter, und äußerst tüchtig. Sie konnte kochen und stopfen und würde sich nichts gefallen lassen, wenn die Kinder Schwierigkeiten bereiteten.


  Miss Hayes war ideal. Marian Johnson nahm alles Lob für die großartige Wahl entgegen, ebenso wie allen Dank.


  »Und wie soll ich Sie nennen, Miss Hayes?« fragte Patrick am ersten Abend.


  »Gegen Miss Hayes habe ich nichts einzuwenden«, erwiderte sie. »Es ist nur, daß hier alle so freundlich sind. Ich möchte nichts verkehrt machen.«


  »Das tun Sie doch sicher nie, Mr.O’Neill.«


  »Ich hoffe, daß die Kinder sich hier gut einleben werden.« Patrick war nie um Worte verlegen, aber Miss Hayes machte ihm bewußt, daß sein Charme nicht so unwiderstehlich war, wie er gehofft hatte.


  »Ganz bestimmt, Mr.O’Neill. Es müßten schon komische Kinder sein, denen es in diesem Haus nicht gefällt– jeder ein Zimmer für sich, ein eigenes Radio und ein Bad für die beiden und sonst niemanden.« Bei dem Gedanken schüttelte Miss Hayes ehrfürchtig den Kopf.


  Nach dem ersten Abendessen kicherten Grace und Kerry hinter Miss Hayes’ Rücken über die Haushälterin. Aber nicht allzu laut; zum einen strahlte sie eine gewisse Autorität aus, und zum anderen hatte sie ihnen gerade ein wirklich fabelhaftes Essen vorgesetzt.


  Grace schlief praktisch sofort ein. Die Tür zu ihrem Zimmer stand offen, und Patrick ging hinein, um ihr einen Kuß auf die Stirn zu drücken, wo sich die feuchten Locken nach dem Baden ringelten. Sie sah fast wie ein Baby aus, wie sie dalag und schlief, auf jeden Fall jünger als ihre zwölf Jahre. Er blieb stehen und betrachtete sie einen langen, sehr langen Augenblick.


  Kerry sagte, er sei nicht müde.


  »Möchtest du mit mir nach Fernscourt fahren und einen Nachtspaziergang machen?« fragte Patrick.


  Kerry zuckte die Achseln. Es war, als wäre er zu seinem alten Selbst zurückgekehrt, zu dem Kerry, der seinem Vater wenig zu sagen hatte.


  »Eigentlich nicht«, meinte er.


  »Auch gut.« Patrick sprach leichthin. Er wollte den Jungen nicht drängen. »Laß dir Zeit, dich einzuleben.«


  »Ja. Genau das werde ich tun, Vater«, antwortete Kerry. Sein Gesicht sah dabei trotz der gebräunten Haut und der stechend blauen Augen erstaunlich leer aus.


  


  Sie waren der Gesprächsstoff Nummer eins im Ort. Tommy Leonard sagte, er habe Kerry gefragt, wie alt er sei. Er habe ihn einfach direkt gefragt.


  »Du hast mit ihm geredet?« Maggie Daly war völlig aus dem Häuschen.


  »Ja, so stellt man Fragen«, meinte Tommy. »Man redet. Man sagt Wörter und so.«


  »Was hat er gesagt?« Michael kam Maggie zu Hilfe.


  »Hast du ihn nicht selbst gefragt? Er war doch ewig bei euch im Pub.« Tommy Leonard war neidisch, daß die zwei amerikanischen Stars so lange bei den Ryans geblieben waren.


  »Zum Fragen bin ich kaum gekommen. Man hat uns gesagt, wir sollten ihnen die Tiere zeigen. Guter Gott, stellt euch vor, auch nur irgend jemandem unsere Tiere zu zeigen, ganz zu schweigen von solchen Leuten.«


  Das beruhigte Tommy Leonard. Immerhin war er in der unerfreulichen Lage, nicht genau zu wissen, wie alt Kerry O’Neill tatsächlich war. Natürlich hatte er ihn gefragt, aber Kerry hatte ihm nur ein wissendes Lächeln zugeworfen und ihm gesagt, er solle raten.


  Tommy Leonard hatte auf fünfzehn getippt, und daraufhin hatte Kerry wieder nur gelächelt. Eigentlich hatte Tommy diese Begegnung nicht gefallen; wenn er daran zurückdachte, fühlte er sich unwohl.


  »Ist sie nicht wunderschön?« Maggie sprach beinahe im Flüsterton.


  »Sie ist mehr als wunderschön«, sagte Dara mit fester Stimme. »Sie ist eine klassische Schönheit.«


  Sie wußte zwar nicht genau, was das bedeutete, aber sie hatte diesen Ausdruck einmal im Zusammenhang mit einer Schauspielerin gehört. Offenbar war es das höchste Lob, das man jemandem über sein Aussehen aussprechen konnte. Eine »klassische Schönheit« besaß so etwas wie eine besondere Tugend, die sie über alle anderen Sterblichen erhob.


  »Und stellt euch vor, sie wird wie wir alle zur Schule gehen.« Maggie konnte es kaum fassen.


  »Bestimmt wird sie es schrecklich finden.« Dara konnte mit Grace mitfühlen und befürchtete, daß die Schule nicht ihren Erwartungen entsprechen würde.


  »Niemand geht gern zur Schule«, wandte Jacinta White ein, die Grace und Kerry noch nicht persönlich begegnet war. Sie hatte ihnen nur zugewinkt, als sie mit Mr.O’Neill im Wagen vorbeigefahren waren. Jacinta und ihr Bruder Liam waren gekränkt, weil sie die beiden Neuankömmlinge noch nicht kennengelernt hatten; irgendwie fühlten sie sich im Nachteil.


  Eigentlich hatten sie geplant, an diesem Tag fischen zu gehen. Die sechs wateten mit ihren einfachen Angelruten oft zusammen den Fluß hinauf. Sie gingen zum Fischen, seit sie sich erinnern konnten, und lachten immer nur über die Sportangler, die mit ihrer sündhaft teuren Ausrüstung von Dublin und sonstigen weit entfernten Orten anreisten. Der junge Mr.Slattery hatte ihnen einmal gesagt, das Grundprinzip des Fischens sei lediglich ein x-beliebiger Haken, ein x-beliebiger Stecken und eine Schnur, die diese beiden Teile verband, und das sei schon vor Tausenden von Jahren so gewesen. Nur vornehme Leute, die den Unterschied zwischen einem Hecht und einem Barsch nicht kannten oder diese beiden Fische nicht von einer Forelle unterscheiden konnten, würden soviel Aufhebens um Angeln und Fliegen und derlei mehr machen. Manchmal setzte sich der junge Mr.Slattery zu ihnen und erzählte ihnen Dinge über den Fluß. Er klang immer so, als würde er eine Art Witz daraus machen oder als glaubte er das, was er ihnen erzählte, selbst nicht so recht. Er sagte, die Fern sei weder kalt genug noch schnell genug, als daß Raubfische dort leben könnten. Man würde nie Lachse dort springen sehen und auch keine edleren Forellenarten. Das waren bessere Fische, die viel Sauerstoff brauchten. Die Fern war ein einfaches Fischwasser für einfache Fischer. Sie enthielt wenig Sauerstoff und war voll träger Fische wie der Schleie, die ohne ein Gramm Sauerstoff auskommen konnte. Genauso wie die Leute in Mountfern. Der junge Mr.Slattery verwirrte die Kinder, er war weder so noch so.


  Aber heute hatte das Fischen irgendwie seinen Reiz verloren. Und sie wollten auch nicht mehr in Fernscourt spielen. Es war nicht mehr das gleiche, seitdem sie wußten, daß die Bagger kommen würden, um die Ruinen niederzureißen. Alle waren rastlos und unruhig. Sie wollten, daß Grace O’Neill und ihr großer Bruder Kerry wieder da wären. Wie gestern. Aber das sagte niemand. Nur Jacinta White deutete es an.


  »Sollen wir zur Lodge gehen und sie fragen, ob sie mit uns zum Fischen gehen wollen?« schlug sie vor.


  Alle sahen sich zweifelnd an.


  Die Stimmung war dagegen. Grace und Kerry O’Neill gehörten zu der Art Leute, die das Sagen hatte. Zu solchen Leuten ging man nicht einfach hin und klopfte an die Tür. Sie schlossen sich einem an, wenn sie es wollten, und sonst nicht.


  


  Jack Coyne unternahm einen letzten Versuch, die Geschäftsbeziehung aufzubauen, die er vermasselt hatte. Er stattete den Bewohnern der Lodge einen förmlichen Besuch ab. Miss Hayes öffnete ihm die Tür; sie war eine stille Frau, die als Näherin arbeitete und in zwei Zimmern in der Bridge Street lebte.


  »Was machen Sie denn hier?« fragte er sie grob.


  »Möchten Sie Mr.O’Neill besuchen?«


  »Ja, das möchte ich, bitte.« Er machte sich über sie lustig. »Möchten Sie ins Wohnzimmer kommen? Die Familie sitzt im Augenblick beim Frühstück.«


  »Wer ist da, Miss Hayes?« rief Patrick gut gelaunt.


  »Mr.Coyne, ein Autohändler.« Miss Hayes’ Stimme klang mißbilligend.


  »Ach, Mr.Coyne, ich hatte schon einmal das Vergnügen, geschäftlich mit Ihnen zu tun zu haben. Bitte, kommen Sie doch auf einen Kaffee zu uns herein. Bringen Sie uns noch eine Tasse bitte, Miss Hayes, ja?«


  Mittlerweile fühlte sich Jack Coyne nicht mehr allzu wohl in seiner Haut. Er betrat einen sonnigen Alkoven, in dem zwei adrett gekleidete Kinder vor einem großen Fenster am Tisch saßen und frühstückten. Als er näher kam, standen sie höflich auf. Jack Coyne wünschte, er hätte sich für diesen Besuch etwas besser gekleidet. Er hatte gedacht, er werde die O’Neills im Durcheinander halb ausgepackter Koffer antreffen.


  »Ich möchte Sie ja nicht stören, aber ich wollte fragen, ob Sie ein Auto brauchen.« Jack hatte beschlossen, den Stier bei den Hörnern zu packen. Er nickte den beiden Kindern zu, die sich wieder hinsetzten, als ihnen bewußt wurde, daß die Begrüßung beendet war. Patrick machte großes Aufhebens beim Einschenken des Kaffees und war sehr darum bemüht, daß Jack Coyne auch genau die richtige Menge Sahne und Zucker bekam. Dann blickte er Jack mit seinen blauen Augen und seinem faltigen Lächeln direkt ins Gesicht.


  »Ein Auto?« sagte er und klang dabei interessiert und gleichzeitig amüsiert, so, als wäre ihm eine fliegende Untertasse angeboten worden.


  »Ja. Sie werden doch den Mietwagen da draußen nicht länger behalten wollen, als es unbedingt sein muß.«


  »In der Tat nicht.« Patrick sah noch immer amüsiert aus.


  »Und weil ich hier am Ort bin und ein Geschäftsmann dazu, wenn auch nur im kleinen, da dachte ich, ich mache Ihnen einen Vorschlag, Mr.O’Neill– daß Sie bei Coyne’s Autowerkstatt vorbeischauen und mir sagen, was Sie sich in etwa vorstellen. Dann kann ich loslegen und mich für Sie umsehen.«


  Patrick sah ihn mit ausdruckslosem Gesicht an, als würde er ihn nicht verstehen. »Sie machen mir den Vorschlag, daß Sie sich umsehen und für mich von einer dritten Partei einen Wagen besorgen?«


  »Ja, na ja, darum geht es doch, wenn man für jemanden einen Wagen besorgt.« Jack war verwirrt.


  »Aber warum sollten Sie das tun, Mr.Coyne?«


  »Warum? Na ja, damit Sie einen guten Kauf tätigen, ein gutes Auto bekommen von jemandem, dem Sie vertrauen können.«


  »Und wer soll dieser Jemand sein, dem ich vertrauen kann?« Patricks blaue Augen blickten unschuldig.


  Jack Coyne verhaspelte sich und suchte nach Worten. »Ich bin von hier, ich kenne die Leute, ich weiß, wer einen fairen Preis von Ihnen verlangt und wer… na ja… wer vielleicht mehr seinen eigenen Vorteil im Auge hat als den Ihren, sozusagen.«


  Patrick sah ihn direkt an. »Solche Verkäufer sollte ich meiden, finden Sie nicht auch?«


  »Ganz genau. Und manchmal ist es eben schwierig, die beiden Typen zu unterscheiden– den, der Ihre Interessen vertritt und Sie gut bedient, und den, der nur schnell etwas an Ihnen verdienen möchte.«


  »Ja«, stimmte Patrick ernsthaft zu.


  »Wir sind doch alle Geschäftsleute, wie schon gesagt, Mr.O’Neill. Ein paar von uns wollen vielleicht schnell mal etwas verdienen, von Laufkundschaft sozusagen, von Leuten, die mehr Geld als Verstand haben, aber wenn es auf eine gute Geschäftsbeziehung hinauslaufen soll…«


  Patrick O’Neill strahlte über das ganze Gesicht.


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mr.Coyne, sehr nachbarschaftlich. Ich werde nicht vergessen, was Sie über Gauner gesagt haben, die von Laufkunden schnell ein paar Dollar einstreichen… So etwas kann den ganzen Ort kaputtmachen. Ein einziger Besucher, der so eine Geschichte verbreitet, könnte den gesamten Fremdenverkehr ruinieren. Ich stimme wirklich aus ganzem Herzen mit Ihnen überein. Haben Sie vielen Dank für Ihren Rat. Ich werde ihn nicht vergessen.«


  Jack Coyne hörte am Tonfall, daß er sich verabschieden sollte. Er stand auf.


  »Das heißt, Sie kommen bei Coyne’s Autowerkstatt mal vorbei?«


  »Wir werden uns ganz bestimmt bald wiedersehen, Mr.Coyne.« Im Flur hatte Jack Coyne den Eindruck, daß Miss Hayes alles mitgehört hatte, und außerdem bekam er das Gefühl, daß er vor die Tür gesetzt wurde.


  »Verdienen Sie mit Kleidernähen unten im Ort nicht genug, daß Sie hier hinter dieser Bagage herräumen müssen?« fragte er sie. »Wie Sie, Jack Coyne, bin ich einem guten Geschäft nie abgeneigt«, antwortete sie lächelnd.


  Olive Hayes hatte keine Verwandten mehr, bis auf eine Schwester, die als Nonne in Neuseeland lebte. Sie hatte immer davon geträumt, dort einen Winter auf der Südinsel zu verbringen. Wenn sie für Mr.O’Neill arbeitete, wenn sie ihre kleine Wohnung hinter Meaghers Juwelierladen an diesen Handwerker vermietete, der in Mountfern eine Unterkunft brauchte, und wenn sie weiterhin alle Näharbeiten annahm, würde sie das Reisegeld in einem Jahr zusammengespart haben.


  Mr.O’Neill dachte, er würde die Lodge innerhalb von einem Jahr verlassen und in sein neues Schloß einziehen, aber er wußte eben nicht, wie die Dinge hier liefen. Es würde mehrere Jahre dauern. Und in dieser Zeit konnte Olive Hayes ein kleines Vermögen zusammensparen, genug, um nach Neuseeland zu fahren und dem Orden ihrer Schwester eine Spende zu geben, die groß genug war, damit sie als willkommener Gast bleiben konnte, so lange sie wollte. Manchmal dachte sie sogar, wenn das Wetter tatsächlich so gut war, wie ihre Schwester schrieb, und wenn es ihr dort gefiel, dann könnte sie ganz dort bleiben. Aber dieser Gedanke war noch nicht ausgereift. Und niemand außer Sheila Whelan im Postamt hatte auch nur die geringste Ahnung davon. Sie hatte dieser herrschsüchtigen Marian Johnson, die sie eingestellt hatte, nichts davon erzählt, und diesem Gauner Jack Coyne würde sie es ganz bestimmt nicht auf die Nase binden. Sie schloß die Tür hinter ihm und ging, um die Kaffeekanne nachzufüllen.


  Das Mädchen war ein süßes Ding. Aber der Junge sah aus, als könne er eine Menge Schwierigkeiten machen.


  


  Judy Byrne rief in der Grange an. Sie sagte, es handle sich um die Arthrose des alten Mr.Johnson.


  »Sie haben doch selbst gesagt, daß Sie nichts mehr für ihn tun können«, meinte Marian.


  »Ja, ich weiß, aber bei diesem schönen Wetter sollte es ihm viel besser gehen. Ich dachte, vielleicht hätte er Lust, noch einmal die Übungen zu machen, die ich mit ihm versucht habe.«


  »Er sagte, die Übungen hätten überhaupt nichts gebracht. Man kann ihn einfach zu nichts drängen. Er war immer schon so.«


  »Ach, ich weiß nicht, manchmal kann das richtige Wort zum richtigen Zeitpunkt… Ich muß sowieso in die Gegend fahren, soll ich mal bei ihm vorbeischauen und einen Schwatz mit ihm halten?«


  »Das wäre sinnlos, Judy, er ist fischen gegangen.«


  »Dann sagen Sie ihm, er soll auf sich aufpassen, vor allem mit der Feuchtigkeit da unten am Fluß.«


  »Das ist nett, daß Sie sich so viele Sorgen machen«, meinte Marian.


  »Das ist doch selbstverständlich. Wie geht’s denn so?«


  »Es gibt viel zu tun, mit der Lodge und allem…«


  »Ach, tatsächlich? Ich dachte, die Mieter wollten lieber allein gelassen werden.«


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen, mich einzumischen, aber einiges muß einfach erledigt werden, das ist doch selbstverständlich, und die arme Miss Hayes ist zwar großartig, aber alles kann sie doch nicht.« Dazu ließ Marian ein helles Lachen vernehmen.


  Judy Byrne knallte den Hörer auf die Gabel und sagte sich zum hundertsten Mal, daß sie wahrscheinlich die dümmste Frau auf Gottes Erdboden war. Es würde ihr nur recht geschehen, wenn diese Marian Johnson mit ihrem Pfannkuchengesicht sie zur Hochzeit des Jahrhunderts in die Grange einladen würde; und die Flitterwochen würde sie im vornehmen Fernscourt auf der anderen Seite des Flusses verbringen im neuen Zuhause von Braut und Bräutigam.


  


  Die Kinder von Mountfern konnten von nichts anderem mehr reden als von den O’Neills, aber sie wußten nicht, wann oder wie sie sie wiedersehen würden. Dieses Problem löste sich an dem Tag, als Grace von ihrem Vater nach Fernscourt gefahren wurde und er sie dann allein ließ.


  Während Patrick Gespräche mit Landvermessern und Bauingenieuren führte, schlenderte Grace umher, griff nach den langen Efeuzweigen und hielt sie hoch, so daß sie in verschiedenen Richtungen herabfielen.


  Dara und Michael sahen ihr mit ernsten dunklen Augen zu. Nach einer Ewigkeit ergriff Dara die Initiative.


  »Wir fragen sie, ob sie mit uns bei Daly’s ein Eis essen möchte«, sagte sie entschlossen.


  »Aber wir haben nicht genug Geld«, wandte Michael ein.


  »Wir haben genug für zwei.«


  »Aber wir müßten drei kaufen.«


  »Du könntest ja in letzter Minute sagen, daß du doch keins willst.«


  »Also gut.«


  Zögernd gingen sie auf Grace zu, die auf Fußspitzen stand, um etwas zu untersuchen, das sie für ein Vogelnest hielt.


  »Möchtest du mitkommen und ein Eis essen oder so?« fragte Michael schroff.


  Ein strahlendes Lächeln erschien auf Graces Gesicht. »Darf ich?« fragte sie.


  Michael verschlug es völlig die Sprache.


  Dara sprang ein. »Wir fänden es wunderbar, wenn du mit zu Daly’s kommen würdest, und dann könnten wir dir den ganzen Ort zeigen.«


  »Ich habe mir so gewünscht, alles zu sehen, aber ich wollte nicht…« Grace sah sie zweifelnd an. »Ihr seid ein richtiger Freundeskreis, da wollte ich nicht dazwischenkommen.«


  »Unsinn«, sagte Dara brüsk. »Du hast genauso ein Recht darauf, ein Eis zu essen und durch Mountfern zu gehen wie jeder andere auch.«


  Damit hängte sie sich bei Grace O’Neill ein und ging zielstrebig mit ihr über den Steg. Michael lief den beiden unglücklich hinterher, und aus der Ferne verfolgte Patrick O’Neill die Szene mit einem zufriedenen Lächeln.


  


  Eddie Ryan wurde von einem erzürnten Declan Morrissey nach Hause gebracht, dem Inhaber des Classic-Kinos. Eddie hatte Audrey Hepburn und Doris Day einen Schnurrbart gemalt. Und dafür hatte er beileibe keinen Bleistift verwendet und auch keinen Kugelschreiber, sondern Kreosot. Das Zeug ging nicht ab, und man konnte auch kein neues Plakat über das verschandelte mehr kleben. Declan Morrissey sagte, er wolle zwar nicht, daß man dem Kind den Bauch aufschlitzte, aber jede andere gesetzlich eben noch zulässige Strafe sei angemessen.


  »Du bist ein Pfahl in meinem Fleische«, sagte Kate Ryan zu ihrem Sohn, als sie ihn nach oben führte, wo John, von Zetteln und Büchern umgeben, arbeitete.


  »John, ich weiß, daß Wordsworth und all diese Genies nie auf diese Weise gestört wurden, aber ich muß dich leider unterbrechen und dich bitten, Eddie die Tracht Prügel seines Lebens zu verabreichen.«


  »Was hat er jetzt schon wieder angestellt?« erkundigte sich John lustlos.


  »Declan Morrissey zufolge hat er das Kino derart verunstaltet, daß der Schaden nie mehr gutzumachen sein wird.«


  »Hat Declan das mit den bunten Glühbirnen nicht schon selbst erledigt?«


  »John!«


  »Ich weiß, das hat nichts damit zu tun. Also gut, Eddie, bevor ich mit meinem Gürtel auf dich los…«


  »Ach, Dad, bitte nicht.«


  »Bevor ich meinen Gürtel zur Hand nehme– hast du irgendeinen Grund oder eine Erklärung für dein Handeln? Ich bin ein einsichtiger Mensch. Ich kann zuhören.«


  Schweigen.


  »Nichts als reine Bösartigkeit, fürchte ich«, sagte Kate.


  »Es gibt doch sonst nichts zu tun. Wenn es irgend etwas anderes zu tun gäbe, würde ich es ja tun, aber es gibt nichts.« Eddie sah sehr traurig aus.


  Kate und John tauschten einen Blick aus. Einen Augenblick lang gerieten sie ins Wanken.


  »Aber die anderen schmieren nicht Kreosot auf Morrisseys Wände«, sagte Kate.


  »Und versetzen uns nicht jeden Tag in Angst und Schrecken«, ergänzte John.


  »Die anderen haben ein eigenes Leben«, sagte Eddie. »Ein Leben mit Menschen drin.«


  Aus irgendeinem Grund, den er nicht verstand, blieb ihm die Tracht Prügel erspart.


  Er erhielt den Auftrag, zu Mr.Morrissey zu gehen und sich zu entschuldigen und dann mit einer Schrubberbürste und Scheuerpulver sein Bestes zu versuchen. Und Mr.Morrissey zu sagen, daß seine Eltern Jimbo Doyle dafür bezahlen würden, den Schaden gutzumachen, wenn alles andere fehlschlagen sollte.


  »Ein eigenes Leben mit Menschen drin«, wiederholte Kate kopfschüttelnd, als sie mit John allein war. »Denk nur, das ist das einzige, was er will, der arme kleine Clown.«


  »Das will doch wohl jeder«, meinte John und machte sich wieder ans Schreiben. Er war froh, seinen kleinen und sehr schwierigen Sohn nicht schlagen zu müssen.


  


  Neunzehnhundertzweiundsechzig war der Sommer des Fahrrads. Mr.O’Neill hatte in der Stadt ein wunderbares Geschäft gemacht, und zwar, als er sich ein Auto kaufte. Offenbar hatte er sich gut mit dem Mann verstanden, der es ihm verkaufte, und war mit ihm auf ein Bier gegangen. Der Bruder des Mannes versuchte schon seit längerem, nach Amerika auszuwandern, hatte aber niemanden, der auf der anderen Seite des Atlantiks für ihn bürgen und ihm Arbeit besorgen würde. Das war sehr schade, weil der arme Kerl gerade großes Pech in der Liebe gehabt hatte. Eine Frau, auf die er schon seit vielen Jahren ein Auge geworfen hatte, war fortgegangen, um einen völlig anderen zu heiraten. Also bestand die einzige Hoffnung des Bruders darin, in der Neuen Welt ein neues Leben zu beginnen. Und er war keiner, der sich vor schwerer Arbeit fürchtete.


  Im Verlauf der Unterhaltung stellte sich heraus, daß Mr.O’Neill seinen Manager in den Staaten, einen gewissen Mr.Gerry Power, dazu bewegen konnte, für diesen Mann zu bürgen. Die Sache wurde innerhalb weniger Tage geregelt. Jetzt brauchte der Mann nur noch eine ärztliche Untersuchung und das Visum. Jeder war überrascht, wie schnell alles über die Bühne gegangen war. Wie konnte man diesem Wohltäter nur danken? Mr.O’Neill hatte einen Haufen alter Fahrräder gesehen. Wie wär’s, fragte er, wenn er den ganzen Haufen zum Schleuderpreis bekäme? Zum Schleuderpreis? Aber nicht doch, die Räder waren ein Geschenk. Gut dreißig Fahrräder wurden kostenlos bei Jack Coyne angeliefert. Jack sollte die Bremsen überprüfen und alle notwendigen Reparaturen vornehmen. Jeder, der ein Rad haben wollte, sollte eins bekommen. Dara und Michael fuhren im Kreis auf den ihren herum; sie waren die ersten, die sich ein Rad holten. Die Whites hatten bereits welche, Tommy Leonard ebenso, aber Maggie hatte keins. Für sie gab es ein kleines. Grace und Kerry bekamen auch je eines. Quasi als Zugabe gehörten auch ein paar Dosen Ölfarbe zu den Fahrrädern, und schon leuchteten sie in allen Farben des Regenbogens.


  Jack Coyne kratzte sich immer wieder am Kopf, als die Kinder kamen, um sich kostenlos ein Fahrrad auszusuchen und es in seinem Hof anzumalen. Er hatte den Verdacht, daß Patrick O’Neill ihn aufs Kreuz gelegt hatte. Der Mann hatte sein Auto nicht durch Jack gekauft. Das war in Ordnung, es war sein gutes Recht, zu irgendeinem anderen Autohändler zu gehen. Aber daß er jetzt all diese kaputten Räder bei ihm abladen ließ… Auf den ersten Blick sah es aus, als würde er mit Coyne ein Geschäft machen, aber in Wirklichkeit war es völlig anders. Die kleinen Reparaturen brachten sowieso kein Geld, und noch dazu konnte Jack von Patrick O’Neill nichts dafür verlangen, denn er mußte ja zeigen, daß er sich und sein Geschäftsgebaren geläutert hatte. Und dann kam die Hälfte der Kinder zu ihm in den Hof, um ihre Fahrräder zu streichen.


  Er war sicher, daß Patrick O’Neill nicht so dumm war zu glauben, daß er Jack damit einen Gefallen tue.


  »Wer darf ein Fahrrad bekommen? Nur, wenn man über elf ist?«


  Patrick blickte auf den kleinen wütenden Jungen hinunter, dessen Haare in alle Richtungen wegstanden.


  »Wer bist du denn?« fragte er.


  »Das ist egal«, antwortete der Junge. »Ich wollte nur wissen, ob es sich lohnt zu fragen oder ob ich sowieso rausgeschmissen werde.« Dabei deutete er mit dem Kopf auf Jack Coynes Hinterhof.


  »Was sagen denn die anderen?«


  »Mr.Coyne sagt, daß er sie gar nicht schnell genug loswerden kann. Pfarrer Hogan sagt, daß wir sie denen geben sollen, die bedürftig sind.«


  »Aber sind wir nicht alle bedürftig?« fragte Patrick.


  »Das habe ich auch gesagt, aber einem Priester kann man nicht widersprechen.«


  »Ich weiß«, stimmte Patrick mitfühlend zu.


  Der kleine Junge hatte keine Lust, das Gespräch ins Philosophische abgleiten zu lassen.


  »Also– wie ist es, Mr.O’Neill?«


  Der Junge gefiel Patrick; er war hartnäckig.


  »Du weißt, wie ich heiße– warum darf ich nicht wissen, wie du heißt?«


  »Weil Sie dann sagen würden, daß unsere Familie zu viele Fahrräder bekommt, wegen der Zwillinge«, erklärte Eddie.


  »Aha, du bist also Ryan junior.«


  »Ach, jetzt ist wohl alles vorbei.« Eddie vergrub seine Hände tief in den Taschen.


  »Kannst du denn radfahren?«


  »Das kann doch jeder«, antwortete Eddie verächtlich.


  »Das stimmt nicht. Komm, such dir eins aus. Wenn du, ohne zu wackeln, vor mir auf- und abfahren kannst, darfst du es behalten.« Wie der Blitz war Eddie wieder da, mit einem Fahrrad neben sich und einem halben Dutzend Kinder im Gefolge.


  Patrick sah ihm zu, wie er ein paarmal beinahe auf der Nase landete, dann aber davonradelte. Triumphierend kehrte Eddie zurück.


  »Und?« rief er.


  »Nein«, sagte Patrick.


  »Wieso denn nein? Ich bin oben geblieben, oder?«


  »Das schon, aber du bist auf der falschen Straßenseite gefahren, du kleiner Narr. Wenn dir jemand entgegengekommen wäre, wärst du jetzt tot.«


  »Aber Sie haben nicht gesagt, daß Sie auf so etwas achtgeben.«


  »Tut mir leid, du Schlingel. Versuch’s nächste Woche noch mal, gleiche Zeit, gleicher Ort, neuer Versuch.«


  Eddie grinste ihn an. Mit solchen Vereinbarungen kannte er sich aus.


  Grace O’Neill sagte, Mountfern sei der schönste Ort, den sie je gesehen habe. Sie sagte, sie hätten wirklich Glück, hier aufzuwachsen, an einem richtigen Märchenort. Als die Kinder das hörten, schwoll ihnen vor Stolz die Brust. Grace prahlte nicht damit, wo sie überall gewesen war. Sie sagte nicht, daß New York besser sei als Mountfern, und dabei war sie an vielen Orten gewesen, die die Mountfern-Kinder nur aus Filmen kannten. Grace war oben auf dem Empire State Building gewesen, auf dem Broadway. Sie war die Freiheitsstatue hochgeklettert und hatte die Brooklyn Bridge überquert. Aber solche Dinge erzählte sie nur, wenn man sie danach fragte. Normalerweise sagte sie kaum etwas über ihr bisheriges Zuhause. Sie redete nur von der Zukunft. Die Kinder wußten, daß ihre Mutter gestorben war. Sie fragten Grace, ob das schlimm gewesen sei. Grace sagte, das Schlimmste sei gewesen, so lange Zeit zu wissen, daß ihre Mutter nie wieder richtig gesund werden würde. Irgendwann hätten sie aufgehört, Pläne zu machen für die Zeit, wenn Mutter wieder gesund sein würde. Grace wußte nicht genau, wann das angefangen hatte, aber das war das Schlimmste gewesen. Es war schwer, sich an ihren Tod zu erinnern, weil ständig so viele Leute ein und aus gegangen seien.


  Als sie darüber sprach, sah sie so traurig aus, daß die Kinder das Thema wechselten. Maggie Daly fragte Grace, ob sie alle vielleicht ein paar von ihren amerikanischen Kleidern sehen könnten, und alle Mädchen waren auf die Fahrräder gesprungen und wie der Blitz zum Pförtnerhaus gefahren. Natürlich waren Tommy Leonard, Michael Ryan und Liam White viel zu groß und erwachsen, um etwas so Dummes zu tun und fast drei Meilen zu radeln, nur um ein paar Kleider anzusehen. Aber sie fühlten sich ein bißchen ausgeschlossen, als die Mädchen weg waren und sie allein unten am Fluß saßen. Sie wären ja auch nicht mitgekommen, wenn sie eingeladen worden wären, das nicht. Aber es wäre nett gewesen, eingeladen worden zu sein. Am liebsten wäre es ihnen gewesen, die Mädchen wären gar nicht weggefahren.


  


  Kerry schloß sich den Spielen nicht an. Er war viel zu alt dafür. Er war beinahe alt genug, um auf der Brücke bei den Jungen und Mädchen zu stehen, die fast schon erwachsen waren. Aber auch dort ließ er sich nicht sehen.


  Grace sagte, er fahre oft alleine mit dem Rad durch die Gegend; er habe eine verfallene Abtei gefunden, wo es ihm gefalle. Außerdem lese er viel und lerne einige Dinge, die er wissen müsse, wenn die Internatsschule begann. Er bekam auch Lateinunterricht von Mr.Williams, dem Vikar, der meinte, das Leben sei schon komisch– da bringe ein protestantischer Pastor einem Katholiken Latein bei, obwohl in Mr.Williams’ Kirche kein lateinisches Wort zu hören sei, im Gotteshaus des Stiftsherrn Moran hingegen nichts als das.


  


  »Diese O’Neill-Kinder haben sich offenbar zu den Herren über Mountfern aufgeschwungen wie die alten Gutsbesitzer«, sagte Fergus zu Kate.


  »Also, ich finde ja schnell etwas an anderen auszusetzen, schneller als du, aber gegen die zwei kann ich kein Wort sagen«, wandte Kate ein.


  »Das sind doch nur zwei kleine verhätschelte Angeber«, brummte Fergus. »Sausen auf ihren Rädern durch die Gegend, als ob das Land ihnen gehört. Und das stimmt natürlich auch. Das Land gehört ja ihnen.«


  »Nun mach aber halblang, Fergus; zumindest hat jetzt die Hälfte der Kinder einen Drahtesel, das kann doch nicht schlecht sein.«


  »Genau das haben die Einwohner von Hameln über den Rattenfänger auch gesagt. Zumindest tanzen sie alle, das kann doch nicht schlecht sein.«


  »Guter Gott, Fergus, du läßt an dieser armen Familie aber wirklich kein gutes Haar. Ich meine– wenn die Kinder lächeln, sind sie herablassend, und wenn sie nicht lächeln, halten sie sich für etwas Besseres. Was müßten sie denn tun, um vor deinen Augen Gnade zu finden?«


  »Nach Amerika zurückgehen«, sagte er.


  »Wenn du schlechter Laune bist, bist du schlimmer als Eddie. Was stört dich denn so an ihnen?«


  Kate sah fröhlich und munter aus in ihrer rosafarbenen Bluse und dem roten Trägerkleid. Die Bluse hatte sie im Schlußverkauf erstanden, und das Trägerkleid hatte sie vor Jahren getragen, bevor Declan zur Welt kam. Mit einem hübschen schwarzen Gürtel sah man nicht, daß es eigentlich ein Umstandskleid war, und Kate kam sich ganz schick darin vor. Fergus warf ihr einen Blick zu, einen langen bewundernden Blick.


  »Am meisten stört mich, daß sie euch euer Geschäft ruinieren werden.«


  »Ach, Fergus.« Sie war tief gerührt.


  »›Ach, Fergus‹– fang mir bloß nicht damit an. Sei nur immer schön nett zu ihnen, zu dieser Schlangenbrut, die du da am Busen nährst.« Er putzte sich laut die Nase. »Warte nur, bis diese Kinder deinen eigenen Kindern ihr Erbe weggenommen haben. Dann wirst du sehen, wie dir das gefällt.«


  Kate wußte nicht, was sie darauf erwidern sollte.


  »Die Kinder können doch nichts dafür«, setzte sie an.


  Fergus steckte sein Taschentuch weg. »Du hast völlig recht. Wenn ich diese Kinder sehe, fühle ich mich alt und schmuddelig und dumm. Aber bei deinen Kindern, da fühle ich mich… ich weiß nicht, großartig, faszinierend.«


  »Und genau das bist du auch«, erklärte Kate und machte sich wieder an die Arbeit.


  Kapitel 6


  Alle fragten Miss Hayes, wie sie denn zu Hause seien, die Amerikaner. Gaben sie ein Vermögen für das Essen aus?


  Worüber unterhielten sie sich? Aber Olive Hayes erwies sich als nicht sonderlich mitteilsam. Es seien sehr nette Leute, berichtete sie, rücksichtsvoll und höflich. Sie selbst habe noch nie als Haushälterin gearbeitet, die Erfahrung sei völlig neu für sie. Bald wurde Miss Hayes als eine schlechte Informationsquelle erachtet, und niemand machte sich mehr die Mühe, bei ihr nachzufragen. Sie war eine Frau, die keine Geschichten zu erzählen hatte.


  Olive Hayes war eine Frau, die auf eine Reise nach Neuseeland sparte. Sie wollte ihre Stellung bei der amerikanischen Familie in dem kleinen, behaglichen Haus behalten, und deswegen würden keine Geschichten kursieren über den arroganten, widerwilligen Kerry und ebensowenig über den ungeduldigen Vater, der seinem Sohn nichts zu sagen hatte, aber seine bildschöne Tochter vergötterte. Auch über Grace verlor Miss Hayes außer Haus kein Wort, obwohl es über das Mädchen nichts als Gutes zu berichten gab. Sie war ein entzückendes Kind, stets hilfsbereit und lernwillig. Sie machte ihr Bett und räumte ihr Zimmer ordentlich auf. Sie bat immer um Erlaubnis, bevor sie andere Kinder nach Hause einlud. Sie lächelte gern und bemühte sich tapfer, es zwischen Vater und Bruder nicht zum Streit kommen zu lassen. Miss Hayes hatte nie das Bedürfnis verspürt, zu heiraten und eine Familie zu haben. Aber wenn Grace O’Neill bei ihr in der Küche stand, das Geschirr abtrocknete und dabei übersprudelte vor Geschichten, die sie den Tag über erlebt hatte, seufzte sie manchmal auf, und ihr langes, kantiges Gesicht bekam einen weichen Ausdruck. Es wäre schön gewesen, eine Tochter wie Grace O’Neill gehabt zu haben…


  


  Kitty Daly hatte gedacht, daß der Sommer nie zu Ende gehen werde, dieser lange, endlos langweilige Sommer, in dem die Clique auf der Brücke sie abschätzig behandelte und alle von Maggies Freunden so laut und aufsässig waren. Aber das änderte sich schlagartig, als Kerry O’Neill in den Ort kam.


  Gelegentlich besuchte er Daly’s Milch- und Käseladen. Kitty haßte es, im Sommer im Geschäft stehen zu müssen, und war meistens so mürrisch und wenig hilfsbereit, daß ihre Eltern sie lieber nicht hinter der Theke arbeiten ließen. Es gab noch ein Mädchen vom Land und Charlie, der schwere Sachen schleppte und Lieferungen ausfuhr.


  Als Kerry zum erstenmal den Laden betrat, streckte er ihr sofort die Hand entgegen.


  »Hallo, ich bin Kerry O’Neill«, sagte er, als ob Kitty das nicht wüßte. Als ob nicht jeder im Umkreis von fünf Meilen das wüßte. Sie gab ihm die Hand und murmelte etwas.


  »Wie heißt du?« fragte er, als hätte er erwartet, ihren Namen zu hören.


  »Kitty. Kitty Daly.«


  »Ach, dann ist das dein Laden?« Bewundernd sah er sich in dem sauberen, hellen Geschäft um. In einer Ecke war die Abteilung für Brot und Kuchen untergebracht, an einer zweiten Theke gab es Milch, Butter und Speck, und die restlichen Lebensmittel wurden hinter der Haupttheke aufbewahrt.


  »Ja, genau.« Kitty wünschte, ihr würde etwas anderes zu sagen einfallen, aber sie konnte an nichts denken. Sie zuckte übertrieben mit den Achseln, um diesen traumhaften Jungen wissen zu lassen, daß sie das alles schrecklich fand. Damit er sie nicht für eine dumme Landpomeranze hielt. Aber er schien es gar nicht schrecklich zu finden.


  »Ein schöner Laden«, sagte er. »Du arbeitest bestimmt gerne hier und bist ganz stolz darauf.«


  Kitty wollte gerade ihre gesamte Einstellung zum Geschäft über den Haufen werfen und großen Stolz auf den Milchladen zum Ausdruck bringen, da warf ihre Mutter ein: »Eher gibt’s weiße Amseln, als daß dieses Fräulein einen Finger hier krumm machen würde.«


  Kitty lief puterrot an, aber Kerry schien sie sofort zu verstehen. »Mir geht es genauso«, sagte er und sah ihr dabei direkt in die Augen, obwohl er leichthin sprach. »Ich interessiere mich sehr für das Hotel meines Vaters, aber er denkt, daß ich nur herumalbere. Das ist nicht gerecht, stimmt’s?«


  »Das stimmt.« Kitty Dalys Stimme wurde heiser vor Aufregung, als die leuchtendblauen Augen von Kerry O’Neill etwas länger auf ihr ruhten. Dann kaufte er eine Tafel Schokolade und war verschwunden. Sie beobachtete, wie er die Bridge Street hinabschlenderte und zu Leonard’s ging. Sie widerstand dem Drang, ihm nachzulaufen und sich weiter mit ihm zu unterhalten. Sie würde ihn wiedersehen. Er war für immer hierhergekommen. Und sie gefiel ihm. Das hatte er unmißverständlich zum Ausdruck gebracht. Aber als Kitty sah, daß ihre Mutter sie musterte, verzog sie sofort unzufrieden die Miene.


  »Jetzt setzt du dir wegen ihm wohl Flausen in den Kopf; die nächste Prüfung, die wir über uns ergehen lassen müssen«, sagte Mrs.Daly mit leidender Stimme.


  »Es ist schade, daß ältere Menschen immer nur das Schlimmste und Böseste denken«, antwortete Kitty und beschloß, ganz freundlich zu Mrs.Walsh vom Friseursalon Rosemary zu sein, um vielleicht einen preiswerten Haarschnitt zu bekommen.


  


  Grace O’Neill sagte, sie würde gerne einmal einen Fisch fangen. Einen richtigen Fisch, von ihr selbst gefangen– und dann würde sie ihn braten und essen. Keiner ihrer Freunde oder Bekannten in Amerika hatte so etwas je gemacht. Durch Grace kam den Kindern von Mountfern alles plötzlich viel aufregender vor. Ihr gefiel alles. Sie fand es großartig, daß sie einen Fluß nur für sich hatten, der nicht zu einem Park gehörte oder so, sondern in ihrem eigenen Ort war. Und sie fand es wunderbar, daß jeder jeden beim Namen kannte. Ganz bewußt sagte sie immer »Guten Morgen, Mrs.Williams« oder »Hallo, Mr.Slattery« oder »Guten Tag, Herr Pfarrer Hogan«. Sie erklärte, in den Vereinigten Staaten würde man nie jemanden treffen, den man kenne. Zögernd rangen sich die anderen zu der Ansicht durch, daß das gar nicht so übel sei. Bevor Grace gekommen war, hatten sie es öde gefunden, daß alle Leute im Ort einen immer beobachteten, egal, was man machte. Es fiel ihnen schwer, darin einen Vorteil zu sehen.


  Aber fischen– daran hatten sich die Mädchen nie beteiligt.


  »Es wird dir keinen Spaß machen. Die Fische sehen widerlich aus, wenn sie erst aus dem Wasser sind«, warnte Maggie Daly. »Ihnen läuft immer Blut aus dem Maul«, ergänzte Jacinta White. »Und ihre Augen sehen ganz entsetzt aus«, meinte Maggie; möglicherweise beschrieb sie damit ihr eigenes Gefühl. Ihre Augen waren oft entsetzt aufgerissen.


  »Und dann zappeln und zucken sie so wild, daß man sie sofort wieder ins Wasser werfen möchte«, sagte Jacinta.


  »Nur geht das nicht, weil ihnen das halbe Maul fehlt.«


  Maggie war erschrocken über die Tragweite von Grace’ Wunsch. »Und dann weiß man nicht, was besser ist– ob man sie schnell umbringen soll, damit sie es hinter sich haben, oder ob man sie ins Wasser zurückwirft, aber mit nur einem halben Maul.«


  Dara hatte sich nicht an dem Gespräch beteiligt, was sehr ungewöhnlich war. Aber jetzt meldete sie sich zu Wort.


  »Das ist doch alles sentimentales Gerede. Wenn Grace sagt, daß sie gerne fischen möchte, dann tun wir das. Immerhin haben wir unser ganzes Leben am Fluß verbracht und bis jetzt noch nie etwas gegen das Fischen gesagt…«


  Grace warf ihr einen dankbaren und bewundernden Blick zu. »Aber wir haben es nie selbst gemacht…« setzte Maggie an. »Weil wir uns nicht trauen«, sagte Dara mit Nachdruck, und damit war es beschlossene Sache, daß die Mädchen von nun an fischen würden. Sie würden sich Ruten und Haken besorgen. Michael war großartig, er würde ihnen zeigen, wie es ging.


  »Michael wird sich bestimmt nicht freuen, wenn wir uns an ihn und die anderen dranhängen«, wandte Jacinta ein.


  »Er hat ganz bestimmt nichts dagegen, uns zu zeigen, wie man fischt«, sagte Grace mit einem strahlenden, selbstbewußten Lächeln.


  


  Michael hatte nichts dagegen, Grace das Fischen beizubringen, und freute sich, daß seine Zwillingsschwester plötzlich Interesse dafür entwickelte. Tommy Leonard wollte helfen ebenso wie Liam White. Sie machten sich an Haken und Ködern zu schaffen. Maggie Daly zwang sich, in Gläser voller Maden zu sehen, auch wenn ihr dabei übel wurde. Michael erklärte, daß man nur die äußere Haut der Made mit dem Haken durchbohren dürfe, damit die Made im Wasser noch zappelte und die Fische sie für einen lebenden Wurm hielten und nach ihr schnappten. Es gab auch andere Köder– aus Brotbrei oder ein Stück Kruste. Maggie fragte, ob man es nicht bei diesen Ködern bewenden lassen könne, aber Michael, Tommy und Liam meinten, man müsse auch Maden und Würmer verwenden.


  Jacinta erklärte, ihr werde schlecht, wenn sich der Haken durch die Würmer bohrte. Aber Grace und Dara sahen standhaft zu. Maggie holte tief Luft und verfolgte alles ebenfalls, ohne zu sagen, daß es ihr dabei den Magen umdrehte. Bald würden die anderen das Fischen leid sein, und dann würde alles wieder so werden wie bisher. Sie hoffte, daß sich Grace dann auch mit ihr die Grabsteine im protestantischen Friedhof ansehen würde, aber wahrscheinlich war es klüger, mit diesem Vorschlag noch eine Weile zu warten.


  Grace fragte, ob sie einige der Ruten im Pub ausprobieren könne, von denen Michael gesprochen habe. Aber es war beinahe Zeit zum Abendessen. Unschlüssigkeit machte sich breit. Plötzlich sahen die Zwillinge sich an, wie sie es oft taten, wenn sie gleichzeitig eine Idee hatten.


  »Wir fragen, ob du bei uns zu Abend essen kannst«, sagte Dara. »Genau daran habe ich auch gedacht.«


  »Aber nein«, protestierte Grace.


  »Doch, und dann können wir uns die Ruten ansehen.«


  Grace ließ sich nicht umstimmen. »Miss Hayes hat das Abendessen schon hergerichtet. Nein, ich kann sie nicht anrufen, das wäre sehr unfreundlich. Aber ich könnte Vater fragen, ob ich nach dem Essen noch zu euch hinüberradeln darf.«


  Darauf einigten sie sich, und dann rannten sie alle nach Hause, während das Angelusläuten, mit dem die Glocke sechs Uhr verkündete, über ganz Mountfern hallte.


  Maggie ging, die Hände in den Taschen vergraben, die River Road entlang. Dara hatte sie nicht gefragt, ob sie nach dem Essen auch noch vorbeikommen wolle. Michael hatte nicht begeistert vorgeschlagen, ihr die Ruten zu zeigen. Tommy Leonard und die Whites unterhielten sich fröhlich. Sie bemerkten nicht, daß Maggie sehr still hinter ihnen herschlich.


  Am nächsten Tag wurde Maggie von ihrer Mutter in den Laden gerufen.


  »Komm schnell, Maggie. Deine Freundin ist da.«


  Die Tatsache, daß sie »Freundin« sagte, verhieß etwas Ungewöhnliches. Normalerweise schrie Mrs.Daly lediglich, Jacinta oder Dara sei hier, und ihrer Stimme konnte man entnehmen, daß sie den Blick dabei entsetzt gen Himmel wandte. Maggie lief die Treppe hinab ins Geschäft.


  Dort stand Grace, hatte für jeden ein freundliches Wort übrig und fragte gerade, welche Art Teig für diese Torte verwendet werde und womit jene Eclairs gefüllt seien.


  »Möchtest du eins probieren?« bot Mrs.Daly an.


  »Um Gottes willen, nein, vielen Dank, Mrs.Daly, wirklich nicht. Ich würde es nur gerne wissen, mehr nicht. Ich stelle einfach zu viele Fragen.«


  »Es ist schön, mal ein Kind zu sehen, das aufgeweckt ist und nicht die ganze Zeit vor sich hindöst«, meinte Maggies Vater anerkennend.


  Maggie stellte sich neben Grace und kam sich in ihrer beigefarbenen Bluse und den braunen Shorts schäbig vor. Grace trug ein gelbweißes Kleid mit einem großen weißen Kragen und dazu zierliche gelbe Schuhe. Sie muß mindestens ein Dutzend Paar Schuhe haben, dachte Maggie neidisch; ein passendes Paar für jedes Kleid.


  Grace nahm sie am Arm. »Ist es in Ordnung, wenn wir jetzt gehen?« fragte sie. Grace zwang die anderen Menschen dazu, ebenfalls freundlich zu sein. Mrs.Daly nickte und lächelte, Mr.Daly wünschte ihnen schönes Wetter, und Charlie sah grinsend von den Kartons auf, die er gerade einsammelte.


  Sobald sie auf der Bridge Street waren, warf Grace Maggie einen besorgten Blick zu. »Es war doch in Ordnung, zu dir zu kommen, oder? Ich wollte, daß du mir die Gräber zeigst, von denen du gesprochen hast.«


  »Ja, aber…« Maggie war verdutzt. Das konnte doch nicht sein, daß Grace etwas mit ihr unternehmen wollte, nur mit ihr! Wo es so viele andere Dinge gab, so viele Leute– und dann diese widerwärtigen Maden, die auf Haken aufgespießt werden mußten. Aber offensichtlich wollte Grace genau das tun.


  »Bitte, Maggie«, sagte sie. »Es würde mir so gut gefallen, die Namen zu sehen und alles, was die Leute gesagt haben.«


  Maggie zögerte noch immer.


  »Aber das Fischen…« gab sie zu bedenken.


  »Ach, da können wir später immer noch hin. Auf dem Weg hierher habe ich Liam getroffen und ihm gesagt, wir würden in einer Stunde oder so nachkommen.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »›In Ordnung‹ oder so etwas Ähnliches.« Grace war völlig unbekümmert.


  Sie ließ ihr Fahrrad hinter dem Laden der Dalys stehen und ging Arm in Arm mit Maggie die Bridge Street hinauf zum oberen Ende des Orts. Unterwegs wollte sie einen Blick ins Garda-Revier werfen; nur um herauszufinden, wie es dort aussehe, sagte sie. Sergeant Sheehan forderte sie auf, hereinzukommen und sich umzusehen.


  »Gibt es hier auch Gefängniszellen?« fragte Grace interessiert. »Nicht hier, Kind«, antwortete der Sergeant und sah sie liebevoll an.


  Seamus Sheehan hatte nur Söhne, und vor ihm stand dieses wunderschöne fröhliche Mädchen. Die kleine Daly schien von ihr fast überwältigt zu sein.


  »Was tun Sie denn mit Verbrechern?«


  »In der großen Stadt gibt es ein Gefängnis. Aber da hinten haben wir einen Raum mit einem großen Vorhängeschloß; wenn du willst, kannst du dort eingesperrt werden!«


  Grace kicherte. »Nein, ich wollte nur wissen, wie es hier aussieht.«


  »Das ist recht.« Maggie fand, daß Sergeant Sheehan heute viel vergnügter war als sonst, genauso wie ihr Vater und ihre Mutter und wie Miss Byrne, die Krankengymnastin, die an diesem Nachmittag eigens zu ihnen herüberkam und Grace fragte, ob sie sich auch gut einlebten und das Haus nicht zu feucht sei.


  Grace war hingerissen von den Gräbern und den Grabsteinen. Sie sagte, beim nächsten Mal wolle sie einen Notizblock mitbringen und alles aufschreiben.


  »Aber wir werden natürlich nicht hier beerdigt werden«, meinte sie dann.


  »Nein, wir werden auf dem katholischen Friedhof begraben. Na ja, wir auf jeden Fall«, fuhr Maggie fort. »Und wenn ihr hierbleibt, dann ihr wahrscheinlich auch.«


  »Natürlich bleiben wir hier; warum sollten wir nicht hierbleiben?« Grace setzte sich auf den Rand eines ungepflegten Grabs. »Ach, wir sollten uns ein bißchen um den armen James Edward Gray kümmern. Hier ist seit Jahren nicht mehr gejätet worden. Natürlich werden wir hierbleiben.«


  Maggie riß einige der größeren Löwenzahnpflanzen aus James Edward Grays letzter Ruhestätte.


  »Die anderen fragen sich, ob es für euch hier nicht zu langweilig ist«, sagte sie dann leise.


  »Aber nein, überhaupt nicht, es ist großartig hier. Möchtet ihr denn, daß wir bleiben, Maggie? Wollt ihr nicht, daß wir wieder fortgehen?« Grace’ hübsches Gesicht sah besorgt aus. Sie wirkte regelrecht bekümmert.


  Maggie wußte nicht mehr, warum sie am Abend zuvor so bedrückt gewesen war, als sie die Fern entlang nach Hause gegangen war und sich gewünscht hatte, die O’Neills wären nie nach Mountfern gekommen.


  Sie sah in die kummervollen blauen Augen von Grace O’Neill, und mit einem Lächeln, das ihr ganzes Gesicht strahlen ließ, sagte sie: »Natürlich wollen wir nicht, daß ihr weggeht; es ist phantastisch, daß ihr hier seid.« Und sie meinte es ernst.


  Sie meinte es sogar nicht nur in diesem Augenblick ernst, sondern eine ganze Zeit lang. Zum Beispiel, als sie zu den anderen gingen, die am Steg fischten und auf sie warteten.


  »Tut mir leid«, meinte Grace leichthin. »Ich habe Maggie mitgeschleppt, damit sie mir die Gräber zeigt. Ihr habt recht, sie sind famos. Wir wollen versuchen, James Edward Gray ein bißchen herzurichten.«


  »Wo ist er? Der liegt doch in der Ecke bei der Mauer, oder?« fragte Dara.


  Maggie seufzte erleichtert auf. Dara war kein bißchen eingeschnappt, daß Maggie etwas mit Grace unternommen hatte. Aber Mädchen wie Dara sind nicht beleidigt, rief Maggie sich ins Gedächtnis. Nur engstirnige Leute wie sie selbst wurden eifersüchtig und besitzergreifend und eingeschnappt. Grace sagte gerade zu Michael, daß sie als Köder eigentlich doch lieber die Brotwürfel verwenden würde, von denen sie gestern gesprochen hätten; sie meinte, es wäre leichter, das Ködern mit Brotkrusten zu lernen und erst später auf Maden umzusteigen.


  Dara war enttäuscht. Sie hatte ein Glas voller Maden bereitgestellt, um sie auf die Haken zu spießen. Aber Michael stimmte Grace zu; sie habe recht und solle erst einmal mit Brotkrusten üben.


  Grace warf Maggie Daly ein Lächeln zu. Die Dinge sind doch viel einfacher, als sie erscheinen, sagte das Lächeln.


  


  Kitty Daly fand, für eine Erwachsene sei Mrs.Ryan gar nicht so übel. Zumindest war sie keine religiöse Spinnerin wie ihre eigene Mutter. Mit ihr konnte man reden.


  »Denken Sie, daß ich ein bißchen an der Theke arbeiten könnte, Mrs.Ryan?«


  »Nein, Kitty, das geht leider nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Du bist zu jung. Das ist der eine Grund. Und der zweite ist, daß wir niemanden brauchen.«


  »Ich bin fast fünfzehn. Das ist nicht jung.«


  »Ich weiß.« Kate seufzte. Wahrscheinlich würde sie dieses entsetzliche Schmollen und mürrische Gehabe bald auch bei Dara überstehen müssen. »Aber fünfzehn ist zu jung, um an der Bar zu arbeiten. Wahrscheinlich ist es eine dumme Frage, aber warum kannst du nicht in eurem eigenen Laden arbeiten?«


  Sobald sie Kittys Gesichtsausdruck sah, wußte sie, daß sie wirklich eine dumme Frage gestellt hatte. Das Mädchen sah bekümmert aus.


  »Brauchst du das Geld für etwas Bestimmtes?«


  »Ja.«


  »Vielleicht gibt es ja noch andere Möglichkeiten, das zu bekommen, was du willst. Kleider zum Beispiel– die könntest du vielleicht selber machen?«


  »Es geht um meine Haare, Mrs.Ryan.«


  »Deine Haare?« Kitty hatte das gelockte oder vielmehr gekräuselte Haar der Dalys. Ihre Frisur war nicht auffallend schlecht. Das Haar war sauber und ordentlich und hatte eine braunrote Farbe.


  »Ja, mit einem guten Schnitt würden sie völlig anders aussehen, und Haare schneiden kann Mrs.Walsh einfach gut, egal, was sie sonst noch tut.«


  Kate beachtete diese Äußerung nicht weiter. Es hatte keinen Zweck, sich mit diesem schwierigen Kind auf eine Auseinandersetzung einzulassen.


  »Vielleicht kannst du mit ihr ein Tauschgeschäft vereinbaren?« schlug sie statt dessen vor. Du könntest zum Beispiel die Haare vom Boden auffegen, den Kunden Tee machen, die Handtücher zum Trocknen aufhängen– sagen wir mal zwei Wochen lang, und dann schneidet sie dir die Haare kostenlos?«


  Kitty dachte mißvergnügt über den Vorschlag nach.


  »Viel Spaß würde es ja nicht machen.«


  »Nein, aber wenn sie einwilligt, hast du am Ende deinen Haarschnitt.«


  »Zwei Wochen sind aber entsetzlich lang.«


  »Das stimmt. Vielleicht solltest du dir überlegen, ob sich die Mühe lohnt.«


  Kitty dachte nach. Mrs.Ryan war viel besser als die meisten anderen Mütter. Sie sagte keine Sachen wie: »Deine Haare sind doch ganz in Ordnung« oder »In deinem Alter konnten wir nicht einmal daran denken, zum Friseur zu gehen«. Sie setzte sich mit einem Problem richtig auseinander.


  »Na ja, ich werd’s mal versuchen«, sagte sie mißmutig.


  »Kitty.«


  »Ja, Mrs.Ryan?«


  »Kann ich dir einen Tip geben?«


  »In Ordnung.«


  »An deiner Stelle würde ich Mrs.Walsh sagen, daß du ihre Frisur sehr bewunderst und auch die Art, wie sie die Haare anderer Leute schneidet, und ob du ihr vielleicht einen Vorschlag unterbreiten könntest. Ich an deiner Stelle wäre ganz besonders höflich; Mrs.Walsh hat viel im Kopf und würde einen Vorschlag sofort ablehnen, wenn man sie unfreundlich anspräche.« Sobald Kate Ryan Kittys abwehrenden Gesichtsausdruck sah, fügte sie hinzu: »Weißt du, Kitty, meinetwegen könntest du dir den Kopf kahlscheren lassen und mit der irischen Flagge bemalen. Meines Erachtens ist dein Haar schön, wie es ist, aber ich weiß, was du meinst, daß ein guter Schnitt viel ausmacht. Also, du kannst meinen Rat annehmen oder auch nicht, ganz wie du willst. Und jetzt muß ich mit der Arbeit weitermachen.«


  Kitty dankte ihr, und zwar weniger schlecht gelaunt, als sie gedacht hatte. Eigentlich war es ja eine gute Idee. Sie würde Mrs.Walsh sofort fragen. Das mußte man sich mal vorstellen, daß Mrs.Walsh für Geld mit Männern ins Bett ging. Es war unfaßbar, aber genau das tat sie. Jeder wußte es, aber niemand sprach darüber. Die Männer legten tatsächlich Geld dafür hin, um mit einer Frau ins Bett zu gehen, die so alt war wie Mrs.Walsh.


  


  Kerry O’Neill machte sich keine großen Illusionen über seine neue Schule. Er war mit seinem Vater kurz dagewesen, aber der Besuch war ziemlich unbefriedigend verlaufen. Pater Minehan hatte erklärt, gewisse Dinge würde Kerry wohl nachholen müssen. Er hatte zwar eingewilligt, daß Kerry mit fünfzehn nicht mehr richtig Irisch zu lernen brauche, aber man würde doch von ihm erwarten, daß er die Sprache genügend beherrsche, um wenigstens die Zusammenhänge zu verstehen.


  Pater Minehan sah furchteinflößend aus, ein weißhaariger, asketischer Mann mit einem nervösen Lächeln. Er hatte Kerrys Vater mehr als einmal wissen lassen, daß die Schule– die äußerst angesehen war– aufgrund umfassender und kostspieliger Umbaumaßnahmen gerade einen finanziellen Engpaß durchlebe. Das Budget für die Bauarbeiten werde die Schule noch ruinieren. Man könne die Schulgebühren dieses Jahr nicht erneut erhöhen, und somit sei man auf die Großzügigkeit jener Eltern angewiesen, die das Glück hätten, finanziell abgesichert zu sein, und somit in schweren Zeiten einen Beitrag leisten könnten.


  Kerry hatte die meiste Zeit still und respektvoll dagesessen. Es war ihm schon früh klargeworden, daß sein Charme bei Pater Minehan nicht wirkte. Kerry bewunderte die alten Gebäude und stellte intelligente Fragen über den ursprünglichen Bau und wann der Orden ihn errichtet hatte.


  »Uns gibt es hier erst seit hundert Jahren. Das Kloster gehört nicht zu unseren ältesten Gründungen«, hatte Pater Minehan etwas spitz erwidert.


  »Vergessen Sie nicht, daß ich aus den Vereinigten Staaten komme. Für mich sind hundert Jahre sehr viel«, hatte Kerry mit einem Lächeln erwidert.


  Daraufhin wurde Pater Minehan etwas freundlicher. Kerry hatte das Richtige gesagt.


  Im Auto auf der Heimfahrt sagte Patrick zu seinem Sohn: »Da hast du gut reagiert, Junior. Genau unsere Art Geistlicher, nicht?« Kerry wollte sich nicht auf das »Männer halten zusammen«-Gerede seines Vaters einlassen. »Er ist ganz in Ordnung. Er tut eben seine Pflicht.«


  Patrick war verärgert. »Was meinst du damit, er tut seine Pflicht?«


  »Genau das. Er muß mich, einen hochnäsigen jungen amerikanischen Besserwisser, auf meinen Platz verweisen und mich ein bißchen zurechtstutzen. Und er muß versuchen, dich für seine Renovierungsarbeiten auszunehmen. Die Irisch-Amerikaner haben doch mehr Geld als Verstand, denkt er, also soll er gleich einen Scheck rüberschieben.«


  Patrick lachte erheitert auf.


  »Du hast ja nicht lange gebraucht, um ihn zu durchschauen. Trotzdem, die Schule hat einen ausgezeichneten Ruf. Eine der besten in ganz Irland.«


  Kerry sah zum Fenster hinaus. Er wußte, was als nächstes kommen würde und in welchem Tonfall. Patrick würde sagen, daß er selbst in der Volksschule nur eine höchst bescheidene Erziehung genossen habe und mit zwanzig wieder die Schulbank hatte drücken müssen, um mehr als nur Lesen und Schreiben zu lernen. Das sagte er oft. Aber er bekam nie die Reaktion, die er sich wünschte. Kerry O’Neill sagte kein einziges Mal, daß es ihm nicht das mindeste geschadet habe, daß sein Vater so erfolgreich geworden war. Er sagte nie ein Wort.


  


  Grace hingegen freute sich auf den Schulanfang. Für sie sei es anders, sagte sie zu Kerry, weil sie alle ihre Freundinnen schon kenne; sie werde in die gleiche Klasse gehen wie Dara, Maggie und Jacinta. Die hätten sie schon auf die schlimmen Sachen vorbereitet und ihr erklärt, wie man mit Schwester Laura am besten auskomme. Grace würde Irisch lernen müssen, und Schwester Laura hatte vorgeschlagen, sie solle sich schon mit dem Alphabet und einigen Wörtern vertraut machen, bevor die Schule anfing.


  Die anderen Mädchen hatten ihr dabei geholfen, aber die Jungs hatten ihr einen wirklich unanständigen Ausdruck beigebracht, den sie bestimmt verwendet hätte, wenn Dara sie nicht über seine genaue Bedeutung aufgeklärt hätte. Ihre marineblaue Uniform hatte Grace in der großen Stadt bekommen, und selbst der schlichte Rock mit dem Pullover und der hellblauen Bluse, Sachen, die so fad aussahen und jedes andere Mädchen farblos wirken ließen, konnten Grace O’Neills gesundes Aussehen und ihre Schönheit nicht beeinträchtigen. Sie hatte sich noch eine marineblaue Schleife gekauft, um ihre goldenen Locken hochzubinden, und nun stolzierte sie mit der Schultasche vor ihrem Bruder auf und ab.


  »Wie sehe ich aus?«


  »Toll.« Er war in Gedanken verloren.


  »Vielen Dank.«


  »Nein, im Ernst, du siehst wirklich toll aus. Älter.«


  »Älter– in diesen Kleidern?« Grace konnte es nicht glauben.


  »Ja, du siehst viel erwachsener aus als die anderen Möpse hier. Und hör dir von den Burschen keine unanständigen Bemerkungen mehr an, hörst du?«


  »Ach, Kerry, es waren keine Burschen, die unhöfliche Bemerkungen machten. Es waren Tommy und Liam und…«


  »Aber nie wieder.«


  Grace wünschte, sie hätte es ihm nicht erzählt. Er verstand nicht, wie lustig es gewesen war.


  »Natürlich nicht«, sagte sie, um ihn zu beschwichtigen.


  »Du hast keine Mutter, Grace, und Vater lebt in seiner eigenen Welt. Irgend jemand muß sich um dich kümmern. Deswegen höre ich mich wie ein alter Brummbär an oder eine alte Glucke… wie immer man jemanden nennt, der sich Sorgen macht und sich aufplustert.«


  »Ich glaube, das sind die Glucken«, lachte sie und lief zu ihm, um ihn an sich zu drücken. »Glucken plustern sich auf, Bären sind zum Umarmen da. Du bist sehr gut zu mir, Kerry.«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Patrick kam herein.


  »Ist das deine neue Uniform? Du siehst phantastisch aus, wie eine richtige Studentin«, sagte er bewundernd.


  Grace hatte immer noch ihre Arme um ihren Bruder geschlungen. »Kerry hat mich gerade zurechtgewiesen und mir alle möglichen Ratschläge für die Schule gegeben.«


  Patrick war zufrieden. Er fragte sich oft, worüber die Kinder redeten, wenn sie alleine waren. Sie schienen ganz glücklich.


  »Ich dachte nur, daß jemand ihr mal die Leviten lesen sollte«, erklärte Kerry mit einem überheblichen Ton, der auch Grace nicht entging. Sie sah ängstlich zu ihm auf und ließ die Arme sinken.


  »Gut.« Patrick gab sich heiter und gelassen. »Ich bin froh, daß du das machst. Ich glaube fast, daß ich euch beiden zuviel zumute; wahrscheinlich denke ich, daß ihr schon von Geburt an alles gewußt und alles gekonnt habt. Wahrscheinlich lese ich euch nicht oft genug die Leviten.«


  »Das ist doch gar nicht so schlecht, Vater.« Grace setzte alles daran, eine Szene abzuwenden, wie immer sie auch aussehen mochte.


  »Viele andere Kinder beklagen sich, daß ihre Eltern ihnen ständig sagen, tu dies und tu das«, fuhr sie schnell fort. »Bleib du nur, wie du bist. Tommy Leonard sagt, daß sein Vater Tag und Nacht an ihm herumnörgelt.«


  »Aber wohl nicht genug, daß Tommy endlich aufpaßt, was er sagt«, meinte Kerry.


  Plötzlich fühlte Grace sich müde. »Hört mal, wenn ihr streiten wollt, lasse ich euch alleine. Ich gehe ins Bett.«


  Das Leuchten war aus ihrem Gesicht verschwunden. Sowohl ihr Vater als auch ihr Bruder sahen sie betroffen an.


  »Ich wollte nicht streiten, Gracie, wirklich nicht«, verteidigte sich Kerry.


  »Aber Schätzchen, ich könnte mit niemandem streiten, nicht heute abend, wo du so schick angezogen bist für deine irische Klosterschule. Mein Herz ist so voll, Grace. Ich wünschte, ich wünschte mir so sehr…«


  Sie wußten, was er sich wünschte. Sie wußten, daß Vater sich wünschte, ihre Mutter wäre noch am Leben. Aber er sagte es nicht. Er sagte nur, er wünschte, daß alles anders wäre.


  Mittlerweile kannte Grace die meisten ihrer Mitschülerinnen, die in Mountfern wohnten, aber relativ viele kamen aus der Umgebung in die Schule. Diese Mädchen waren fast geblendet, als sie die Neue sahen. Zuerst kicherten sie ein bißchen über das schöne Mädchen mit den goldenen Locken, die aus dem Knoten mit der glänzenden marineblauen Schleife herabfielen. Und als sie ihren amerikanischen Akzent hörten, stießen sie sich verhohlen an.


  Schwester Laura hielt in der Schulversammlung eine kurze Willkommensrede. Sie sagte, sie wisse, daß die Mädchen von der Klosterschule Mountfern die neue Mitschülerin in ihrer Mitte willkommen heißen und ihr helfen würden, sich heimisch zu fühlen. Dara flüsterte Grace zu, das sei alles Unsinn, es habe noch nie eine Neue in ihrer Mitte gegeben. Grace sei die erste. Maggie sah, wie Grace und Dara bei der Versammlung miteinander tuschelten, und versuchte, sich nicht ausgeschlossen zu fühlen.


  Dann sprach Schwester Laura über das Schuljahr, das vor ihnen lag. Sie hoffte, 1962/63 würde ein Jahr sein, das ihnen allen wegen der Hingabe, mit der sie sich ihrer Schularbeit widmeten, im Gedächtnis bleiben möge. Selbst jene Schülerinnen, die dieses Jahr keine offiziellen Prüfungen ablegen mußten, würden, so hoffte sie, einen Eifer an den Tag legen, von dem in der Entwicklung der Klosterschule von Mountfern zur Legende des Ordens noch lange die Rede sein würde. Andere Klosterschulen, so fuhr Schwester Laura fort, hätten sich einen Ruf als angesehene Bildungsstätten erworben, was in Mountfern bislang noch nicht der Fall gewesen sei. Möge 1962/63 das Jahr werden, in dem sich all dies zum Besseren wende, in dem kein Unsinn in den Köpfen ihrer Schülerinnen mehr herumspuke, sondern ihr Geist nur noch von der Sonne des Wissens erstrahle.


  Die Mädchen standen still in ihren marineblauen Uniformen da. Kitty Daly sah großartig aus mit ihrer neuen Frisur, die Kerry O’Neill zu der Bemerkung veranlaßt hatte: »Du siehst hübsch aus. Hast du dich irgendwie verändert?«, und sang das Kirchenlied für die Heilige Jungfrau, mit dem das neue Schuljahr begonnen wurde. Kitty hatte allen unnötigen Ballast aus ihrem Kopf verbannt und konzentrierte sich ganz auf die Tatsache, daß Kerry erst in einer Woche aufs Internat gehen würde. Grace war in der Schule und würde nicht im Weg sein. Wenn Kitty vorgeben würde, daß ihr entsetzlich schlecht sei, könnte sie nach Hause gehen, und niemand würde vermuten, daß sie schwänze, nicht am ersten Schultag. Dann könnte sie zur Grange gehen, und wenn die alte Kuh Miss Hayes nicht Mißtrauen schöpfte, würde es sich bestimmt einrichten lassen, daß sie zufällig Kerry begegnete. Schwester Laura hatte recht: Es war gut, das Jahr so zu beginnen, wie man es sich für den Rest der Zeit erhoffte.


  Auch Dara stimmte aus vollem Hals in das Lied ein. Die Sommerferien waren schließlich doch noch großartig gewesen, trotz all der Veränderungen in Fernscourt. Gestern abend hatten sie und Michael auf der Fensterbank gesessen und darüber gesprochen, daß sie gerne einen Ort hätten, zu dem sie gehen konnten, etwas Besonderes, wie das Zimmer, das sie sich in Fernscourt eingerichtet hatten. Aber war es nicht komisch, daß keiner von ihnen mehr zu den Ruinen gehen und dort spielen wollte? Sie waren nur ein einziges Mal dort gewesen, und zwar zusammen mit Grace, und es war ihnen vorgekommen, als suchten sie einen Ort auf, der zu einem anderen Teil ihres Lebens gehörte. Mr.O’Neill hatte sie ermuntert, weiterhin dort zu spielen, aber alles war anders geworden. Zum einen gab es jetzt die Fahrräder und dann das Fischen. Außerdem war es großartig, eine so fröhliche Person wie Grace um sich zu haben. Maggie war zwar eine wunderbare Freundin, aber sie war doch etwas farblos und machte sich ständig Sorgen, was passieren könnte oder daß sich jemand beschweren oder ärgern würde. Grace hatte nie Angst, sie war immer munter und fröhlich. Sie war einfach phantastisch.


  Schwester Laura sang zur Jungfrau Maria, Königin der Engel und Stern der Meere, und fragte sich, warum sie den Eindruck habe, daß ihr neuer Schützling unpassend gekleidet sei. Grace O’Neill trug ihre marineblaue Schuluniform, keine Spur von Schminke. Sie hatte auch keine Löcher in den Ohren, von denen riesige Gehänge baumelten. Unter ihrem marineblauen Pullover war keine Andeutung eines Busens zu sehen. Sie sang das Lied so hingebungsvoll wie die anderen. Was war es dann, das sie nicht wie eine Zwölfjährige wirken ließ, sondern wesentlich reifer? Schwester Laura hielt sich für einen gerechten Menschen. Sie hoffte, daß sie keine unbegründete Ablehnung gegen das Kind empfand, nur weil es ein schönes Gesicht, gebräunte Haut und goldene Haare hatte.


  Jacinta White stieß Maggie Daly in die Rippen als Aufforderung mitzusingen.


  »Entschuldigung«, flüsterte Maggie und stimmte in das Lied ein. Jacinta atmete erleichtert auf. Sie hatte schon gedacht, Maggie bedrücke irgend etwas. Aber Maggie sah oft so aus.


  


  Fergus Slattery fuhr zur Grange, um mit Mr.Johnson über einen Verkauf zu sprechen. Wie sich herausstellte, hatte Patrick O’Neill ihm ein Angebot gemacht, und zwar ein höchst großzügiges, um eine kleine Koppel zu kaufen, die den Johnsons gehörte, und dazu das Wegerecht, um Pferde von diesem Grundstück über das Land der Johnsons zur Hauptstraße zu führen.


  »In meinen Augen hat das alles seine Richtigkeit, aber der Amerikaner sagte, ich soll sichergehen und alles von einem Anwalt prüfen lassen; deswegen habe ich dich hierher gebeten, Fergus. Ich dachte, dein Vater würde vielleicht kommen, und wir könnten ein bißchen reden.«


  »Er hat’s zur Zeit auf der Brust, und Miss Purcell läßt ihn nicht aus dem Haus. Er meint, wenn sie ihn noch viel länger einsperrt, verlangt er einen Haftbefehl von ihr«, erzählte Fergus gedankenverloren, während seine Augen über das Dokument wanderten. »Wofür will denn der Kerl das Land haben?«


  »Das kann ich dir nicht sagen, wirklich nicht. Marian meint, er tue es aus reiner Menschenfreundlichkeit, weil er weiß, daß bei uns das Geld im Augenblick etwas knapp ist. Wir wollen die Maler kommen lassen, und das kostet heute ein Vermögen.«


  »Braucht ihr das Grundstück?«


  »Überhaupt nicht. Es belastet uns nur. Die Hecken und Mauern sind überall kaputt, aber da steht doch irgendwo, daß er sie wieder herrichten wird, nicht?«


  Fergus hatte diese Stelle gerade gelesen. »Ja, er kann Mauern und niedrige Gebäude zur Unterbringung von Rindern, Pferden oder anderem Vieh errichten. Genau das hat er wohl auch im Sinn– eine Konkurrenz zu euch aufzubauen und euch das letzte Geschäft wegzunehmen, das ihr noch habt.«


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Mr.Johnson nachsichtig. »Er hat schriftlich mit uns vereinbart, daß er unsere Pferde benutzt und uns eine Pauschale bezahlt, wenn er nicht genügend Gäste hat. Durch den werden wir noch reich, Fergus. Er zahlt eine satte Miete für das heruntergekommene Pförtnerhaus, und noch dazu für ein Jahr im voraus, weil wir es ein bißchen instand setzen mußten.«


  »Instand setzen? Soweit ich weiß, habt ihr es praktisch neu aufgebaut«, brummte Fergus.


  »Was hast du eigentlich gegen ihn, Junge?«


  »Das ist eine gute Frage, Mr.Johnson, und sie erinnert mich an meine Arbeit. Jetzt sehe ich mal das Dokument durch und höre auf, überall nach einem Haken zu suchen.«


  Fergus las den völlig üblichen Kaufvertrag, der von einem äußerst anständigen Notar aufgesetzt worden war. Widerstrebend mußte er einräumen, daß nichts gegen den Verkauf sprach, wenn Mr.Johnson denn verkaufen wolle, und daß der gebotene Preis um einiges höher lag als der gängige Preis pro Tagwerk in dieser Gegend. Als letzte, fast schon kleinliche Frage wollte Fergus von Mr.Johnson wissen, ob er sich irgendeinen Grund vorstellen könne– abgesehen von der schieren Herzensgüte Patrick O’Neills und seinem Wunsch, der Familie Geld für die Maler zukommen zu lassen–, warum ein Geschäftsmann plötzlich ein Angebot für diese bestimmte Koppel machen sollte.


  Mr.Johnson warf ihm aus seinen gütigen Augen einen überraschten Blick zu.


  »Aber natürlich hat er einen Grund, Fergus. Er braucht einen Platz, um selbst Pferde zu halten. Angenommen, er und Marian verstehen sich eines Tages nicht mehr, angenommen, Marian drängt sich ihm zu sehr auf und er geht nicht darauf ein, ja, dann braucht er doch eine Ausweichmöglichkeit, wenn er seinen Gästen Reitstunden bieten will, Ponytrekking, Jagen und das alles. Er muß auf Nummer Sicher gehen.«


  Fergus war überrascht ob dieser Klarsichtigkeit.


  »Und sieht Marian das auch so?« wollte er verblüfft wissen.


  »Ich bitte dich, Fergus. Seit wann sehen Frauen die Dinge so, wie sie sind? Kennst du auch nur eine einzige Frau, die über die große Liebe, einen weißen Schleier und Hochzeitsglocken hinausdenkt?


  Aber lassen wir die Frauen doch, wie sie sind, dadurch ist noch niemand zu Schaden gekommen.«


  Es lief Fergus kalt den Rücken hinunter. Als wenn man wie Gott mit der Zukunft von Menschen spielt, dachte er, während er den Vertrag zur Unterschrift vorbereitete.


  


  Olive Hayes schrieb ihrer Schwester in Neuseeland jeden Monat einen langen Brief. Sie machte immer einen Durchschlag davon und war sich ziemlich sicher, daß ihre Schwester ebenso verfuhr. So konnten sie immer wieder nachlesen, was sie einander im Lauf der Jahre geschrieben hatten, und vergaßen keine noch so unbedeutende Begebenheit. Miss Hayes wußte Bescheid über den Gesundheitszustand der ältlichen Mutter Oberin, die immer wieder im Sterben lag und sich dann wieder erholte, gerade wenn man sich mehr oder minder auf eine Nachfolgerin geeinigt hatte. Und auf der anderen Seite der Weltkugel in einem Kloster auf einer Klippe der Südinsel wußte Schwester Bernadette Bescheid über die Familie O’Neill und wie die kleine Grace fröhlich ihr Leben in Mountfern lebte. Grace hatte Miss Hayes sogar gebeten, zum Flohmarkt der Klosterschule zu kommen, den sonst eigentlich nur die Eltern der Schülerinnen besuchten.


  »Sie haben mir geholfen, die Marmelade und die Kekse zu machen. Sie haben mehr Recht zu kommen als jeder andere«, hatte Grace gesagt.


  Miss Hayes hatte sich sehr gefreut, war sich aber nicht sicher, ob sie sich damit nicht etwas anmaße.


  »Vielleicht Miss Johnson?« hatte sie vorgeschlagen.


  »O nein, vielen Dank«, hatte Grace kichernd erwidert. »Wir wollen ihr doch keine falschen Hoffnungen machen.«


  Das hatte Olive sehr gefallen. Sie berichtete ihrer Schwester, daß Patrick O’Neill wieder in die Staaten gefahren war. Für ihn sei die Reise dorthin so einfach wie für manche andere die Zugfahrt von der Stadt nach Dublin. Miss Hayes glaubte, daß er mit seiner Abreise gewartet habe, bis Kerry sicher im Internat untergebracht war. Grace war nicht schwer zu versorgen, aber Kerry hätte ihr Probleme bereiten können.


  Sie blätterte in den Durchschlägen ihrer früheren Briefe und stellte befriedigt fest, daß sie genau diese Bemerkung bereits im Juli gemacht hatte, kurz nach der Ankunft der O’Neills. Jetzt, fünf Briefe später, fand sie es interessant festzustellen, daß sie mit ihrer Einschätzung recht gehabt hatte.


  


  Zu Beginn der Weihnachtszeit hängte Kate Ryan im Büro der Slatterys Stechpalmenzweige auf. Es wunderte sie, wie wenig festlich es dort aussah im Vergleich zu den anderen Häusern in Mountfern. In der Kirche stand eine riesige Krippe, und im Fenster des Pfarrhauses waren eine Weihnachtskerze und eine kleinere Krippe aufgestellt, liebevoll betreut von Miss Barry, die seit dem Sommer keinen Tropfen angerührt hatte.


  Leonard’s Schreibwarenladen war von oben bis unten mit den Girlanden geschmückt, die sie dort verkauften. Mrs.Meagher war zwar noch in Trauer wegen ihres Mannes, doch im Schaufenster lagen neben weihnachtlich verpackten Broschen und Ohrringen glitzernde Lamettafäden. Vor dem Kino waren zwei große Weihnachtsbäume aufgestellt, auf denen bunte Lämpchen blinkten. Declan Morrissey sagte, die Lichter würden ihm bereits beim Anschauen Kopfschmerzen bereiten, und außerdem würden jedes Jahr, wenn er diesen lächerlichen Weihnachtsschmuck anbrachte, die Sicherungen im Kino durchbrennen. In Daly’s Milchladen hingen elegant geflochtene Kränze aus ineinandergewundenen Efeu- und Stechpalmenzweigen, verziert mit einer roten Schleife. Offenbar war für diesen Schmuck Kitty verantwortlich, die angeblich wie ausgewechselt war und die Bastelanleitungen zu diesen Dekorationen einer der amerikanischen Zeitschriften entnommen hatte, die sie in letzter Zeit ständig las.


  Im Postamt hingen ein paar bunte Papierketten und ein großes silbernes Plakat mit der Aufschrift »Friede auf Erden«, und an diskreter Stelle war ein Spendenkästchen aufgestellt für den Fall, daß der eine oder andere sich durch die Stimmung der Nächstenliebe in den Weihnachtswochen dazu angeregt fühlte, ein paar Pennies für das Waisenhaus zu stiften. Bei Dunne’s Pub stand ein riesiger Plastik-Weihnachtsmann im Fenster. Weiteren Schmuck anzubringen wäre sinnlos gewesen, weil die Familie wieder einmal kurz davor stand, nach Liverpool umzusiedeln. Jimbo Doyle hatte für seine Mutter einen Weihnachtsbaum in das Fenster ihres kleinen Hauses gestellt und nach langem Zetern auch eingewilligt, eine richtig funktionierende bunte Lichterkette dafür zu besorgen. Seine Mutter hatte gesagt, sie habe es satt zu hören, wieviel Mühe sich Jimbo in den Häusern anderer Leute mache, während ihr eigenes Zuhause einer Müllhalde zum Verwechseln ähnelte.


  Im Garda-Revier beäugte Seamus Sheehan mit zweifelnden Blicken den Weihnachtsschmuck, den Mary bei ihrer letzten Fahrt nach Dublin gekauft hatte. Er fragte sich, ob diese Sachen wirklich auf die Wände eines Garda-Siochana-Reviers gehörten– künstlerisch gestaltete Rotkehlchen und Rentiere aus Papier mit ausgestanzten Löchern, in die man Mistel- oder Stechpalmenzweige stecken konnte. Aber Mrs.Sheehan war unnachgiebig gewesen. Sie hatte in einer Zeitschrift gelesen, daß alle angesehenen Leute in Dublin jetzt diese Art von Weihnachtsdekoration hatten, und sie wollte sich nicht davon abbringen lassen, Mountfern etwas stilvoller zu gestalten, sosehr die Leute sich auch dagegen sträuben mochten.


  Judy Byrne hatte zwei schmucke Fensterkästen ihres kleinen Hauses mit Stechpalmen und winzigen Tannenbäumen bepflanzt. Das sehe festlich und gleichzeitig sehr vornehm aus, sagten die Leute. Patrick O’Neill hatte eigens bei ihr vorbeigeschaut, um sie zu dieser Idee zu beglückwünschen. Auf Judys Drängen hin war er kurz geblieben, um auf ein frohes Weihnachtsfest anzustoßen. Judy war mit einem Tablett nach nebenan zu Foley’s gelaufen und mit einem großen Whiskey für Patrick und einem kleinen Sherry für sich zurückgekommen.


  Sie erzählte Patrick, sie habe keinen Alkohol im Haus. Es sei schade, wenn alleinstehende Frauen allabendlich zur selben Stunde zur Flasche griffen. Alleinstehende Frauen müßten wirklich sehr aufpassen. Sie wolle kein Wort gegen Marian Johnson sagen, natürlich nicht; und die arme Marian müsse im Hotel ja gastfreundlich sein. Trotzdem, es sei eine Gefahr, der man allzuleicht erliegen könne.


  Das gegenüberliegende Haus, das Mr. und Mrs.Williams gehörte, war hübsch mit Stechpalmen und Efeu verziert. Die protestantische Kirche war von ihren wenigen Gläubigen herausgeputzt worden. Dr.White und seine Frau hatten ihren Kindern gedroht, daß es dieses Jahr überhaupt keine Dekorationen geben werde, wenn sie sich bei ihrem lächerlichen Streit über die Mistelzweige nicht einigen könnten. Jacinta wollte einen großen Strauß an die Tür stecken, den man gleich beim Hereinkommen sah; Liam sagte, ihm komme keine Mistel ins Haus. Kein Streit wurde je derart lang und erbittert ausgefochten. Tommy Leonard sagte, die beiden beim Streiten zu hören sei besser als jeder Kinobesuch. Schließlich entschied Dr.White, daß ein kleiner, dezenter Mistelzweig über die Küchentür gehängt werde, über den öffentlich aber nicht gesprochen werden dürfe; und wenn dieser Krach erneut beginne, dann würden Jacinta und Liam Weihnachten 1962 nicht nur als das Jahr ohne jegliche Dekoration in Erinnerung behalten, sondern auch als das Jahr, in dem es weder Geschenke noch einen Truthahn gab.


  


  Miss Purcell war wenig erbaut, als sie Kate Ryan mit einem Stechpalmenzweig und Reißzwecken in der Hand auf einem Stuhl balancieren sah.


  »So wurde es hier nie gehalten; Mr.Slattery hat nie darum gebeten«, sagte Miss Purcell; sie kniff die Lippen zusammen, und auf ihren Wangen bildeten sich zwei leuchtendrote Flecken.


  »Ich weiß, Miss Purcell«, antwortete Kate in unaufrichtig entschuldigendem Ton. »Eigentlich ist es ja dumm, aber die Kinder sind eigens zum Coyne-Wald hinaufgegangen und haben schöne Zweige voller Beeren gepflückt, und ich dachte, das mindeste, was ich… und Mr.Slattery würde bestimmt niemanden kränken wollen… und gerade in der Weihnachtszeit…«


  Sie sprach keinen Satz zu Ende und erzählte auch nicht, daß sie Michael und Dara eigens gebeten hatte, einen Karton voller Stechpalmen zu pflücken und ihn ins Büro zu bringen. Lediglich eine Weihnachtskarte von Fergus’ Schwester Rosemary aus England und ein kleiner Truthahn, um den sich der alte Mr.Slattery, Fergus und Miss Purcell mit Papierhütchen versammelten– das erschien Kate einfach nicht festlich genug für einen so herzlichen und lustigen Menschen wie Fergus.


  Er war überrascht, als er vom Amtsgericht in der Stadt zurückkehrte. Sein Vater besuchte gerade einen alten Freund mit der Begründung, daß möglicherweise ein Testament geändert werden müsse. In Wirklichkeit ging es nur darum, gemeinsam eine Flasche zu leeren. Fergus sah erfreut auf die Stechpalmen.


  »Das hat es bei uns noch nie gegeben. Es sieht wunderschön aus«, sagte er nur.


  »Nicht einmal, als deine Mutter noch lebte?«


  »Eigentlich nicht. Sie war ja nie wirklich bei Kräften. Sie hatte nicht so viel Energie wie du.«


  Insgeheim dachte Kate, daß es doch gar nicht viel Energie verlangte, ein paar Stechpalmenzweige hinter die Bilder oder über die Tür zu stecken, um einem Mann und einem Jungen eine Freude zu machen, aber sie sagte nichts. Sie erwähnte auch nicht, daß Grace O’Neill genau das gleiche gesagt hatte: Ihre Mutter sei immer krank gewesen. Bei ihnen habe es keinen Weihnachtsschmuck gegeben, es hätte sie zu sehr angestrengt.


  »Ich habe ein Geschenk für dich, Kate«, sagte Fergus. »Obwohl es nicht leicht ist, dir was zu schenken; du hast ja schon alles.«


  »Mir ging es mit dir genauso.« Sie zog einen großen verpackten Karton hervor.


  »Ist es nicht wunderbar, daß wir zwei die einzigen Menschen sind, die schon alles haben?« fragte Fergus, während er ihr beim Auspacken zusah. Sein Geschenk bestand aus einer Tagesrückfahrkarte nach Dublin, zwei Gutscheinen– einem für Switzers und einem für Brown Thomas– und dazu einer Karte, auf der stand: »Bei Vorlage dieses Dokuments bei ihrem Arbeitgeber wird Mrs.Kate Ryan für einen Arbeitstag von ihrer Beschäftigung im Anwaltsbüro freigestellt.«


  Kate starrte die Karte entzückt an.


  »Ich dachte, du könntest zum Winterschlußverkauf nach Dublin fahren, und mit den Gutscheinen wollte ich sicherstellen, daß du in die Grafton Street gehst und dir ein paar hübsche Sachen ansiehst. Damit du dir nicht einfallen läßt, bei Clery’s Haushaltwaren einzukaufen.« Das sagte er fast grob, um seine Freude über ihr Entzücken zu verbergen.


  »Ich werde mir einen wunderschönen Tag machen.« Sie umarmte ihn. »Fergus, du bist ein Schatz. Vielen, vielen Dank.«


  »Und jetzt möchte ich doch sehen, was du mir geschenkt hast.« Er öffnete den Karton und nahm eine wunderschöne Ausgabe von Moore’s Melodies mit riesigen blumenreichen Illustrationen von Daniel Maclise heraus.


  »Mir ist eingefallen, daß du einmal gesagt hast, wie sehr dir Thomas Moore gefällt– bei dem Konzert, als Michaels Klasse ein paar seiner Lieder verhunzte. Ich dachte, es könnte dir gefallen.« Sie strahlte ihn an und stellte erschrocken fest, daß seine Augen verdächtig glänzten. Schnell plauderte sie los, bis er sich wieder gefaßt hatte. »Ich habe es in der Stadt bekommen. Du weißt schon, bei Gorman’s Buchladen; ich habe sie gebeten, sich nach einer alten Ausgabe umzusehen, und dann zeigten sie mir diese. John und ich haben sie uns auch angesehen. Ich hoffe, sie gefällt dir.«


  Fergus hatte sich wieder in der Gewalt. »Es ist wunderschön. Miss Purcell und Vater wissen noch gar nicht, was ihnen dieses Jahr an Weihnachten bevorsteht. Sie werden sich das ganze Buch einmal rauf und runter anhören müssen… Vielleicht komme ich sogar zu euch und singe euch etwas daraus vor.«


  Kate sagte, das sei ein Versprechen, das er halten müsse. Irgendwann im Verlauf der Feiertage werde Fergus Slattery die River Road heraufkommen mit seinem Moore-Buch in einer Plastiktüte für den Fall, daß es regnete, und das gesamte Repertoire allen Gästen vorsingen, die sich gerade im Ryan’s aufhielten.


  »Das ist das beste Mittel, um die Kneipe leerzufegen und euch das Geschäft zu ruinieren, bevor O’Neill es euch wegnimmt«, sagte Fergus.


  »Aber Fergus, es ist Weihnachten. Hör auf, an ihm herumzumäkeln. Und hat John Ryan nicht recht gehabt, wie so oft? Trotz aller schöner Reden und Pläne haben sie da drüben noch keinen einzigen Spatenstich gemacht. Es wird länger dauern, als er glaubt, sein Hotel aus dem Boden zu stampfen– vor allem in einem Ort, in dem alles so langsam geht wie in Mountfern.«


  


  Als Kerry für die Ferien nach Hause kam, mußte Patrick wieder einmal zu Gesprächen mit dem Fremdenverkehrsamt nach Dublin fahren. Aber der Junge mußte am Bahnhof abgeholt werden. Marian Johnson erklärte sich sofort bereit, diese Aufgabe zu übernehmen. Sie hatte gehört, daß Patrick gerne Brian Doyle, den Bauunternehmer, damit betraut hätte und daß Brian energisch eingewendet hatte, er sei ein Bauherr und kein Taxifahrer. Er tue anderen Leuten gerne einen Gefallen, aber das– das sähe ja aus, als ob er den Chauffeur spielen würde, nur um den Vertrag für Fernscourt zu bekommen.


  Patrick hatte Doyles Standpunkt bewundert und sich entschuldigt. Viele andere hätten weniger Stolz und Mut bewiesen und nicht ihre Chance gefährdet, den größten Bauauftrag zu bekommen, der seit Jahren in dieser Gegend vergeben wurde. Mit seinem widerspenstigen Verhalten nahm Brian Patrick mehr für sich ein, als er je wissen konnte.


  Marian freute sich, die Aufgabe zu übernehmen, obwohl sie Brian Doyle für verrückt hielt. Sie stand auf dem Bahnsteig und suchte unter den vielen Passagieren nach Kerry.


  Irgendwie schien er in den Monaten an der Schule größer oder dünner geworden zu sein. Er sah adrett aus in seiner Uniform und wie er in der Hand zusammen mit seiner Sporttasche auch noch den Koffer trug. Er lächelte Marian freundlich zu und sah sich nach Grace um.


  »Sie hat alle Hände voll damit zu tun, euer Haus weihnachtlich herzurichten«, erklärte Marian, die Grace gegenüber behauptet hatte, im Wagen sei nicht genug Platz. »Sie erwartet dich zu Hause. Dein Vater mußte nach Dublin fahren. Ich soll dir sagen, daß es ihm sehr leid tut.«


  »Das glaube ich sofort.« Kerry war höflich und kühl.


  »Ich dachte, wir könnten zu Mittag essen, hier in der Stadt, wir beide… um uns kennenzulernen.« Sie blinzelte ihm zu, aber Kerry ging nicht darauf ein.


  »Aber wir kennen uns doch…?« merkte er verblüfft an. »Sie sind doch Miss Johnson… von der Grange.«


  »Marian«, sagte sie.


  »Ja, ach so.«


  Die Situation war höchst unbefriedigend. Marian hatte sich vorgestellt, wie sie im Grand Hotel oder im Central Hotel die Ellbogen auf einen Tisch aufstützte und mit diesem gutaussehenden blonden Sohn Patricks zu Mittag aß. Und jetzt fiel alles wie ein Kartenhaus zusammen.


  Kerry betrachtete sie eingehend. Als müsse er sich überlegen, wie er reagieren sollte. Und dann schien es, als hätte er sich entschieden, seinen Charme spielen zu lassen.


  »Also, Marian… wenn Sie sicher sind, daß ich Sie so nennen darf– es würde mir gut gefallen, mit Ihnen zu Mittag zu essen, auch wenn wir uns schon kennen. Das wäre sehr nett.«


  Sie gingen zum Central. Marian winkte den Bekannten zu, und diese steckten die Köpfe zusammen und fragten sich tuschelnd, was Marian wohl mit diesem sehr jungen Mann machte. Die beiden aßen Tomatensuppe, gekochten Schinken mit Kohl und als Nachtisch warmen Apfelkuchen mit Eis. Kerry erzählte ihr wenig von der Schule, noch weniger von seinem Vater und überhaupt nichts von ihrem früheren Leben in Amerika. Er hingegen erfuhr, was während seiner Abwesenheit in Mountfern passiert war– daß Grace offensichtlich sehr gerne zur Schule ging und mit vielen netten Mädchen befreundet war. Grace und sein Vater würden Reitstunden nehmen und gute Fortschritte machen. Und es habe endlose Verzögerungen gegeben wegen der Rechtsansprüche in Zusammenhang mit dem Landerwerb in Fernscourt.


  Auf diese Art plauderte Marian die ganze Mahlzeit hindurch. Sie hoffte, sie und Kerry würden sich bei diesem Essen besser kennenlernen, und plapperte munter darauflos. Sie sagte, sie habe sich den Mund fusselig geredet, damit die O’Neills das Weihnachtsessen nicht alleine zu sich nahmen– sie sollten doch alle zu ihr und ihrem Vater kommen. Es würden auch noch vier andere Gäste da sein, lauter reizende Leute, die ihnen bestimmt gefallen würden; eine der Frauen sei sogar adelig.


  Auf der Heimfahrt hatte Marian das vage Gefühl, daß sie Kerry O’Neill überhaupt nicht kennengelernt hatte, er aber praktisch alles von ihr wußte, was es über sie zu wissen gab.


  »Ich schaue später vorbei, wenn dein Vater aus Dublin zurück ist«, erklärte sie, als sie ihn vor dem Haus absetzte und er ihr höflich dankte.


  »Warum wollen Sie das tun?« Er war die Höflichkeit in Person. »Na ja, also, um zu sehen, ob er heil zurückgekommen ist, und um ihm zu sagen, daß ich dich abgeholt habe.«


  Kerry sah sie direkt an, ohne zu blinzeln.


  »Oder vielleicht komme ich auch erst morgen vorbei… oder irgendwann«, schloß sie unsicher.


  Sie sah, wie Grace aus dem Haus gerannt kam und Kerry stürmisch umarmte.


  »Wo seid ihr bloß so lange gewesen? Miss Johnson sagte, ich dürfe nicht mitkommen. Ich warte schon seit Ewigkeiten auf dich. Komm rein, und erzähl mir alles. Ich konnte es gar nicht erwarten, daß du endlich kommst…«


  Die Tür der Grange fiel hinter ihnen ins Schloß. Marian sah das lange, strenge Gesicht von Olive Hayes, die am Spülbecken stand. Sie sagte sich– wie schon so oft–, daß sie ihm Zeit lassen müsse. Patrick O’Neill war noch nicht lange Witwer, er war ein vielbeschäftigter Mann, der sich mit unzähligen Dingen befassen mußte. Er hatte eine harmonische kleine Familie. Es wäre dumm, in diese Familie einbrechen zu wollen, bevor alle dazu bereit waren.


  Genau diesen Fehler machte ja ständig die dumme Judy Byrne mit ihren Einladungen zu einem Drink; und dann mußte sie zu Foley’s hinübergehen und erst etwas holen. Ihr war einfach nicht klar, daß jeder Mann eine Frau wollte, die eine gute Karaffe aus Waterford-Glas auf der Anrichte stehen hatte.


  


  In Mountfern war es Tradition, daß am ersten Weihnachtstag nur eine Messe gehalten wurde und der zweite Pfarrer die Leute besuchte, die das Haus nicht verlassen konnten, um ihnen das Sakrament der Kommunion zu spenden. Die Messe begann um neun Uhr. Und die ganze Gemeinde nahm daran teil.


  Judy Byrne trug zur Kommunion einen leichten Umhang, der ihr sehr gut stand. Miss Purcell, die eigentlich lieber um sieben Uhr dreißig zur Messe gegangen wäre, aber die Geistlichen nie und nimmer kritisiert hätte, trug einen hübschen blauen Schal, den Kate Ryan für sie gestrickt hatte, weil sie wußte, daß er gut zu Miss Purcells blauem Mantel passen würde.


  Sheila Whelan hatte eine anstrengende Nacht hinter sich: Die junge Teresa Meagher hatte sich wieder einmal mit ihrer Mutter gestritten und wollte von zu Hause fortlaufen. Am Heiligen Abend verkehrten keine Busse. Sheila hatte einen Großteil des Abends damit verbracht, Kakao zu kochen und weitere Kit-Kat-Riegel aus dem Regal zu holen. Sie redete Teresa gut zu und beschwichtigte sie. Sie sagte, wenn jemand an Weihnachten von zu Hause fortgehe, sei das entsetzlich, weil es nicht nur dieses eine Weihnachten verdarb, sondern alle folgenden ebenso, und zwar für beide Seiten. Sie wisse das nur allzugut, sagte sie fast beschwörend. Aber sie führte nicht aus, daß Joe Whelan sie an Weihnachten verlassen hatte und daß der große Streit auf der anderen Straßenseite mit Rosemary Slattery ebenfalls in der Weihnachtszeit gewesen war. Es habe etwas mit der festlichen Stimmung zu tun und mit all den Erwartungen, die an Weihnachten geknüpft waren. Sheila sprach lang und einfühlsam darüber, daß Teresas Mutter sich in diesem Jahr besonders traurig und einsam fühlte; es war das erste Fest seit dem Tod ihres Mannes; man müsse ein klein wenig mehr Verständnis als sonst für sie aufbringen. Nein, natürlich nicht bei Dingen, bei denen sie völlig ungerecht sei, nur ein bißchen allgemeines Verständnis.


  Schließlich schlief das bekümmerte Kind auf dem Sofa ein. Sheila breitete eine Decke über sie und steckte ihr ein Kissen unter den Kopf. Dann ging sie über die Straße und hörte die ganze Geschichte ein zweites Mal von Teresas Mutter– die Frechheit, die Selbstsucht… Und diesmal sprach Sheila von einer Tochter, die ihren Vater verloren hatte, und allmählich fielen die roten, verquollenen Augen von Mrs.Meagher zu, und Sheila ging nach Hause.


  Sie hatte die beiden gedrängt, sich der Form halber festlich anzuziehen und die Messe zu besuchen, als wäre nichts passiert. Dann würden sie alle zum Weihnachtsessen zu den Whites gehen. Judy Byrne auch. Sheila wäre es lieber gewesen, Inventur zu machen oder einfach nur dazusitzen und Radio Eireann zu hören. Am ersten Weihnachtstag gab es wunderbare Sendungen für Menschen, die zu Hause blieben. Es wäre der absolute Luxus gewesen, das Haus überhaupt nicht zu verlassen.


  An ihrem ersten Weihnachten in Mountfern ging Patrick O’Neill mit seinem Sohn und seiner Tochter in die Kirche. Sie hatten auch Miss Hayes im Wagen mitgenommen, aber sie setzte sich beim Gottesdienst nicht zu ihnen. Sie sagte, sie wolle Bekannte treffen und ihnen frohe Weihnachten wünschen. Alle blickten auf die drei: Patrick in seinem Kamelhaarmantel, stämmig und gutaussehend, wie er hie und da jemandem ein Lächeln zuwarf. Kerry war ohne Zweifel größer geworden; in den ersten Monaten im Internat war er bestimmt um fünf Zentimeter gewachsen. Er trug einen Tweedmantel mit Gürtel, wie viele Jungen in seinem Alter, aber an ihm sah er unglaublich schick aus, weil der Kragen so keck hochgeschlagen war. Grace hatte ein neues, zart hellrosafarbenes Kleid aus New York an, und darüber trug sie einen gedämpft rosafarbenen Mantel mit großen Manschetten und einem Kragen aus Samt in etwas dunklerem Rosa. Und auf ihren goldenen Locken saß ein samtenes Barett. Die Leute nickten sich zu und lächelten über das hübsche Kind. Grace sah Dara und Michael und winkte ihnen; die beiden starrten sie mit offenem Mund an.


  Ihr Vater mußte ihr die Kleider schon heute morgen als verfrühtes Weihnachtsgeschenk gegeben haben; gestern hatte sie noch nichts davon erwähnt. Maggie Daly saß in ihrem braunen Mantel da, der früher Kitty gehört hatte, und kam sich vor wie ein farbloser Fleck. Kanonikus Moran segnete gerade alle Gemeindemitglieder und wünschte, der Geist des heiligen Kindes möge jetzt und immer mit ihnen sein, aber Maggie Daly konnte an nichts anderes denken als an ihren schrecklichen Mantel. Kein Wunder, daß der liebe Gott sie nicht netter behandelte, wenn sie sich nicht einmal an seinem Geburtstag dazu zwingen konnte, an ihn zu denken. Mißmutig kam Maggie zu dem Ergebnis, daß sie keine goldenen Haare und keinen rosafarbenen Mantel verdiene und auch nicht, Dara Ryans beste Freundin zu sein.


  Am Nachmittag gingen alle Kinder im Coyne-Wald spazieren. Es war ein wunderschöner klarer, kalter Tag, und sie zogen sich warm an und gingen los.


  Kerry O’Neill kam ebenfalls mit. Er erzählte ihnen von seiner Schule und tat, als sei er genauso alt wie die anderen und nicht schon fünfzehn. Grace hakte sich oft bei ihm ein und forderte ihn auf, noch andere Geschichten zu erzählen, etwa von dem Abend, wo einer der Jungen im Schlafsaal über Kopfhörer Kofferradio hörte und völlig vergaß, wo er war, und laut mit den Beatles mitsang. Yeah, Yeah, Yeah… und die ganze Zeit über stand Pater Minehan am Ende des Bettes und beobachtete ihn.


  Kerry O’Neill wußte noch alle Namen der anderen. Er interessierte sich für alles, was sie taten. Tommy Leonard gab eine seiner Nummern zum besten und ahmte Miss Barry, die Pfarrköchin, nach, wenn sie zu tief ins Glas geschaut hatte. Michael erzählte Kerry, welche Abschnitte des Flusses die besten zum Fischen seien, und gab ihm den Rat, sich an Stellen zu halten, an denen das Vieh zur Tränke ging. Dabei wühlten die Kühe den Schlamm auf und brachten die Wasserpflanzen in Bewegung, und deswegen würden die Fische gerne dort fressen, und man brauche sich nur zehn oder zwanzig Meter weiter unten hinzustellen und dort zu warten. Kerry nahm alles interessiert zur Kenntnis; darüber hinaus stimmte er Jacinta White zu, daß Weihnachten ohne Misteln kein richtiges Weihnachten sei, und war gleichzeitig einer Meinung mit ihrem Bruder Liam, daß man leicht zuviel Aufhebens davon machen könne und es am besten sei, die Misteln einfach Misteln sein zu lassen. Er fragte Maggie Daly, ob ihre ganze Familie so wunderschönes kastanienrotes Haar habe– auch ihre Schwestern, die in Wales als Krankenpflegerinnen arbeiteten? Und Maggie lief ein bißchen rot an und meinte glücklich, bis jetzt habe niemand ihre Haare als kastanienrot bezeichnet. Kerry sagte, er habe gehört, daß Dara eine Teufelsfischerin sei und einen riesigen Hecht gefangen habe, der wild gezappelt und sich gewehrt habe. Er meinte, für ihn sei Mountfern der grandioseste Ort der Welt, und als es dunkel wurde und alle nach Hause zurückgingen, konnte sich keines der Kinder mehr an jenen Tag vor sechs Monaten erinnern, an dem sie alle gedacht hatten, es sei das Ende der Welt, weil jemand Fernscourt gekauft hatte.
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    Kapitel 7


    Im Frühjahr starb der alte Mr.Slattery. Sein Tod war genau so, wie er ihn sich gewünscht hätte– auf seinem Anglerstuhl sitzend und gegen einen Baumstamm gelehnt. Viele Leute müssen an jenem Nachmittag an ihm vorbeigegangen sein und gedacht haben, er schlafe. Bei der Totenmesse hielt sich Miss Purcell aufrecht und steif wie ein Besenstiel. Ihren kleinen weinroten Hut hatte sie durch einen sehr ähnlichen in Schwarz ersetzt, und ihr mißbilligendes Gesicht hatte noch härtere Züge als sonst.


    Sie tat Fergus in der Seele leid.


    Sie hatte den alten Mann jahrelang bemuttert und bevormundet und herumkommandiert. Zum Dank hatte er sie mit höflicher, ängstlicher Aufmerksamkeit behandelt. Welchen Ersatz würde sie dafür finden? Fergus sagte ihr rasch, daß er keine Veränderungen ihres Arrangements wünsche.


    »Ach wirklich; und wenn Sie auf und davon gehen und heiraten, Master Fergus, wenn ich eine alte Frau bin, was soll dann aus mir werden?«


    »Ich glaube nicht, daß ich auf und davon gehen und heiraten werde. Ich bin jetzt beinahe dreißig, und selbst wenn ich doch noch heirate– die Frau könnte doch von Glück sagen, uns beide zu bekommen, oder?« Er verkniff sich die Bemerkung, daß Miss Purcell schon jetzt eine alte Frau war.


    Fergus hatte eine Schwester, Rosemary, die verheiratet war und in Manchester lebte. Sie kam zur Beerdigung nach Mountfern, aber die Geschwister waren sich fremd. Rosemary war zehn Jahre älter als er, und soweit er wußte, war sie stets halsstarrig und ungeduldig. Als er sechs oder sieben gewesen war, hatte es Streitigkeiten gegeben, das wußte er noch, und dann war sie von zu Hause fortgegangen. Natürlich war es zu einer Versöhnung gekommen, aber nur der Form halber. Keine echte Aussöhnung. Zu Weihnachten schrieb man sich Briefe, zum Geburtstag Karten. Keine Besuche, keine Telefongespräche. Mit ihrem kleinen Bruder hatte Rosemary keinen Streit gehabt, aber trotzdem hatte Fergus eigentlich nicht erwartet, daß sie nach Hause kommen werde. Sie war ohne ihren Mann James und ohne ihre Söhne angereist. Während der Vorbereitungen für die Beerdigung wurde ihre Familie in Manchester kaum erwähnt. Rosemary war elegant in Schwarz gekleidet und zündete sich eine Zigarette an, sobald sie die Kirche verließ. Miss Purcell, die schon bei Slatterys gearbeitet hatte, als Rosemary fortging, haßte sie und machte aus ihrer Abneigung keinen Hehl.


    »Sie ist nur wegen dem Geld gekommen«, zischte sie Fergus zu, der lediglich lachte. Er hatte das Testament seines Vaters gelesen: Geld gab es nur wenig zu erben. Ein Vermächtnis für Miss Purcell, zweihundert Pfund für die Kirche, damit Messen für ihn gelesen würden, eine kleine Lebensversicherung, die an seine Enkel in Manchester ausbezahlt werden sollte. Nichts für die verlorene Tochter. Das wußte sie auch. Die Kanzlei und das Haus gingen an Fergus. Im Testament lag ein rührender persönlicher Dankesbrief dafür, daß Fergus als junger Mann nach Mountfern zurückgekommen war, um die Kanzlei zu übernehmen. Fergus hatte sich beim Lesen die Augen wischen müssen; ihm war nicht bewußtgewesen, wie hoch sein Vater ihm das angerechnet hatte. Rosemary und er saßen beisammen und tranken einen Whiskey; das Gespräch verlief schleppend. Fergus hatte das Gefühl, er und seine Schwester sähen sich zum letztenmal, und er nahm sich fest vor– seinet- ebenso wie ihretwegen–, freundlich zu sein und keine Vorwürfe in das Gespräch einfließen zu lassen.


    »Kommt es dir komisch vor, wieder zu Hause zu sein?« fragte er sie.


    Sie zuckte mit den Achseln. »Für mich ist es kein Zuhause, war es eigentlich nie.«


    Fergus zeigte seine Verärgerung nicht. »Ich weiß. Das vergesse ich immer. Auf jeden Fall haben die Leute sich gefreut, dich wiederzusehen.«


    »Meinst du wirklich? Ich glaube, die meisten hatten völlig vergessen, daß es mich überhaupt gibt. Die meisten sind doch sowieso richtige Landeier.«


    »Auf dich wirken sie sicher so.«


    »Und auf dich?«


    »Ich bin doch selber ein altes Landei… sitze am liebsten in meinem alten Schaukelstuhl und rede über vergangene Zeiten.« Er lächelte seine Schwester an und erwartete als Reaktion ein kleines Lachen.


    Aber Rosemary runzelte die Stirn. »Du wirst langsam zu einem alten Mann, Fergus. Wirklich. Du schlurfst umher, als würdest du Pantoffeln tragen, und deine Strickjacke…«


    Fergus fühlte, wie ihm das Lächeln verging. Er hatte geschauspielert, um sie bei Laune zu halten.


    »Guter Gott, da muß ich ja aufpassen«, antwortete er und durchquerte mit übertrieben großen Schritten den Raum. »Ist das besser?« Er nahm ihr Glas, um ihr nachzuschenken, und schritt weiter, als trete er in die Fußstapfen eines Riesen. Diesesmal funktionierte es. Sie lachte ihn liebevoll aus.


    »Du bist viel zu gescheit für Mountfern, Fergus. Hier ist doch nichts los. Geh weg, geh nach Dublin, du brauchst die Kanzlei ja nicht gleich zu verkaufen, wenn dir der Mumm dazu fehlt. Hör auf, bevor es zu spät ist und du entweder ein Trottel oder ein Alkoholiker wirst oder beides.«


    Er verlor kein Wort darüber, daß sie bereits drei Whiskey getrunken hatte, während er noch bei seinem ersten Glas war.


    »Und was wäre das Aufregende an einem Leben in… sagen wir mal, Manchester?« fragte er und hoffte, daß seine Stimme nicht sarkastisch klang.


    »Du würdest richtige Leute kennenlernen, nicht nur den Metzger, den Bäcker, den Gemüsehändler. Und du könntest dir eine Frau suchen und bräuchtest nicht mehr wie ein Eunuch zu leben.«


    »Wird das über mich gesagt?« Jetzt war er wirklich wütend. Aber es durfte keine lauten Szenen mit Rosemary in diesem Haus mehr geben. Die Geschichte durfte sich nicht wiederholen.


    »Ich sehe doch, wie du lebst«, sagte sie. Ihre Augen glänzten verräterisch, und aus ihrem Knoten im Nacken lösten sich einige Haarsträhnen. »Eine andere Möglichkeit hast du doch in einem Kaff wie diesem gar nicht; und dann verfolgst du die Frau vom Pub, die für dich tippt, mit Dackelaugen. Und unternimmst nichts.«


    »Entschuldigung, Rosemary, warte mal kurz. Wir brauchen noch etwas Wasser«, unterbrach er sie.


    Er ging in die Küche, um den Krug zu füllen, und umklammerte ihn dabei so fest, daß seine Knöchel weiß wurden. Wie konnte sie es wagen, in einem solchen Ton von Kate zu sprechen? Am liebsten hätte er ihr rechts und links in ihr dummes betrunkenes Gesicht geschlagen. Aber in ein paar Stunden war alles vorbei. Sie würden noch ein Weilchen reden, und morgen würde er sie nach dem Frühstück in die Stadt zum Zug bringen. Er würde ihr als Andenken ein Stück aus dem Haus anbieten. Eigentlich hatte er an den viktorianischen Nähkasten gedacht, der früher ihrer Mutter gehört hatte. Aber verdammt noch mal, der war viel zu gut für sie; außerdem sah Rosemary nicht wie eine Frau aus, die jemals nähte. Sei noch ein paar Stunden friedlich. Das ist keine Schwäche, ganz bestimmt nicht; das ist Stärke. Lächelnd ging er wieder zu ihr.


    »Tut mir leid, ich mußte warten, bis das Wasser richtig kalt wurde. Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, daß ich Kate Ryan mit Dackelaugen verfolge. Und wem würde ich in Manchester wie ein Dackel nachlaufen?«


    »Ich habe ja nicht gesagt, daß du nach Manchester kommen sollst.« Jetzt klang sie mürrisch.


    »Aber eines Tages tue ich es bestimmt. Nicht, um zu arbeiten, aber zu Besuch. Ich würde gerne meine Neffen sehen. Wahrscheinlich gehen sie bald von der Schule ab. Erzähl mir von ihnen.«


    Er machte es sich in seinem Sessel bequem und verbarg seine Wut hinter einem interessierten und besorgten Lächeln.


    »Sie sind schon abgegangen«, erklärte sie grimmig.


    »Das kann doch nicht sein. Hugh ist doch nicht einmal sechzehn?«


    »Halsstarrig und ungeduldig ist er; er hat keine Lust zu warten, will keine Ausbildung.« Rosemary blickte in die Flammen.


    »Und was sagt James dazu?«


    »Er ist kaum da, um irgend etwas dazu zu sagen. Er ist fast ständig unterwegs.«


    Rosemary sah noch immer ins Feuer.


    Fergus schenkte seiner Schwester und sich noch jeweils einen Whiskey ein und ging dann zu einem weniger belastenden Thema über. Er schlug Rosemary vor, zur Erinnerung ein silbernes Zigarettendöschen mitzunehmen. Sie nahm es unbeholfen an, und bevor sie zu Bett ging, gab sie ihm so etwas wie einen Kuß auf die Wange; es fühlte sich an wie ein Hieb.


    »Du bist gar nicht so übel, Fergus, auch wenn du manchmal ein Idiot bist«, sagte sie, und in ihrer Stimme schwangen Liebe und Lob mit, soweit sie solche Gefühle ausdrücken konnte.


    Fergus lag noch lange wach und dachte über Dackelaugen nach. Wie sah ein Dackel einen anderen an, daß dieser Blick allgemein als einfältig galt?


    Eddie Ryan fragte Mr.Williams, den Vikar, ob er Protestant werden und in die Church of Ireland aufgenommen werden könne. Mr.Williams hörte ihm ernsthaft zu und sagte, das sei ein sehr großer Schritt und vielleicht solle er noch etwas darüber nachdenken oder möglicherweise sogar mit seinem Pfarrer oder seinen Eltern reden. Mr.Williams war ein gutherziger Mensch; er ließ nicht einmal andeutungsweise durchblicken, daß er über Eddies letzte Missetat Bescheid wußte, die darin bestand, daß er das kleine Gitter zum Durchsprechen im Beichtstuhl kaputtgemacht hatte– etwas, das seit der Erbauung der Kirche noch nie passiert war und sogar seit Bestehen des Christentums nur höchst selten, wie Kanonikus Moran und Pfarrer Hogan sagten. Eddie erklärte, daß die Kirche gerade leer gewesen sei und er sich gefragt habe, wie es wohl sei, an der Stelle des Pfarrers zu sitzen und die kleinen Türen hin und her zu schieben, um die Beichtenden zu hören. Dabei wurde er ein bißchen aufgeregt und schob sie ganz oft hin und her, um zu sehen, welche sich am schnellsten bewegte, und dabei habe sich eines der Türchen aus der Halterung gelöst.


    Jimbo Doyle mußte gerufen werden, und die ganze Geschichte nahm sehr ernste und amtliche Ausmaße an. Stiftsherr Moran sagte, er könne es nicht fassen, daß das Kind die Kirche für leer gehalten habe. War nicht der Leib des Herrn im Tabernakel in der Kirche und beobachtete, wie Eddie Ryan den Kirchenbesitz entweihte und den Ort zerstörte, in dem das heilige Sakrament der Buße gespendet wurde?


    Pfarrer Hogan sagte nur immer wieder: »Was Cromwell nicht schaffte, wird von Eddie Ryan vollbracht« und tat, als geriete er in Panik, wenn Eddie sich der Kirche auch nur näherte.


    Und deswegen sei es leichter, wenn er ein Protestant würde.


    »Ich habe darüber nachgedacht«, versicherte er Mr.Williams. »Ich bin mir todsicher. Brauche ich eine Eintrittskarte, um jeden Sonntag herzukommen?«


    »Natürlich nicht, Eddie, aber…«


    »Und wenn jemand Fragen stellt, wenn’s Ärger gibt, dann sagen Sie ihnen, daß ich beitreten möchte. Daß es alles mit rechten Dingen zugeht. Wenn sie mir nachstellen.«


    »Wer sollte dir nachstellen?«


    »Fast alle hier in Mountfern, Mr.Williams, Sie können sich das bestimmt nicht vorstellen. Meine Mutter hat gesagt, wenn ich ihr heute noch einmal unter die Augen komme, kann sie sich möglicherweise nicht beherrschen. Sergeant Sheehan sagt, im Revier wäre ein Zimmer mit einem Schloß dran und er würde sich überlegen, meinen Namen in das Zimmer zu schreiben, weil ich sowieso irgendwann dort landen werde. Ich darf Ihnen ja nicht sagen, was die Geistlichen sagen, weil wir doch alle… wie immer man da jetzt sagt, Sie wissen schon, die anderen Religionen lieben und so… also wäre es gar nicht gut, wenn Sie wüßten, was sie unten im Pfarrhaus alles sagen.«


    »Das Leben ist manchmal sehr hart.« Mit Mühe verbiß sich Mr.Williams das Lächeln.


    »Und dabei kennen Sie hier oben wahrscheinlich nur die Hälfte vom Leben, weil Sie doch keine richtige Gemeinde haben und massenhaft Geld.«


    An dieser Stelle verzog der verarmte Mr.Williams das Gesicht. »Soviel habe ich gar nicht, Eddie.«


    »Ich wette, daß Sie vier Pfund haben«, meinte Eddie.


    »Das stimmt, aber ich brauche sie auch. Ich kann sie dir nicht geben, so dringend du sie auch brauchst.«


    »Nein, ich brauche sie nicht dringend. Wenn ich in Ihre Kirche gehe, brauche ich es sowieso nicht zu zahlen.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Dann kann ich sagen, daß ich einem anderen Glauben angehöre, einer ganz anderen Gemeinde. Ich kann doch nicht verantwortlich sein für Geld, das ich angeblich dem vorherigen Glauben schulde. Für Reparaturen. Vier Pfund bekomme ich nie zusammen. Nie im Leben.«


    Mr.Williams war die Güte in Person. Ihm war bewußt, daß Eddie Ryan nicht versuchte, ihn anzupumpen; die Summe war viel zu hoch.


    »Warum jätest du nicht ein paar Gräber für mich, Eddie, räumst den Friedhof auf. Ich zahle dir– sagen wir, fünf Shilling[2] pro Tag. Wenn du es ordentlich machst, dann könntest du nach einiger Zeit zu deinem alten Glauben zurückkehren und deine Schulden bezahlen, und dann sind alle zufrieden.«


    »Ich dachte, Sie sind ständig auf der Suche nach Leuten, die Sie bekehren können, und daß Sie Leute vom wahren Glauben wegschnappen.«


    »Aber nein, hier ist das mit dem Wegschnappen nicht mehr so; heutzutage geht es eher darum, die Gläubigen standhaft zu machen. Soll ich dir nun einen Sack für das Gras und das Unkraut geben?«


    


    Dara und Grace waren auf dem Friedhof und versorgten das Grab von James Edward Gray. Sie hatten Himmelschlüssel und Primeln mitgebracht und unternahmen einen erfolglosen Versuch, das Moos und die Flechten mit Scheuermittel von seinem Grabstein zu entfernen. Eigentlich hatte es vor ihren Anstrengungen besser ausgesehen, entschieden sie dann. Maggie war ein bißchen komisch, was James Edward Gray betraf; sie sagte, sie habe ihn gefunden, und deswegen solle auch sie ihn versorgen. Grace und Dara stimmten ihr zu und suchten sich ein anderes Grab, das vernachlässigt aussah. Aber dann lief Maggie ihnen weinend nach und schrie, sie sollten James Edward Gray behalten, ihr sei das ganz egal. Und damit stürmte sie nach Hause. In letzter Zeit war sie öfter so; vielleicht gab es zu Hause Schwierigkeiten.


    Maggies ältere Schwester Kitty war etwas herrschsüchtig, und dann hatte sie noch zwei Schwestern, die als Krankenschwestern in Wales arbeiteten. Vielleicht waren sie von der Religion abgefallen oder hatten zu lange nichts von sich hören lassen oder so etwas. Mrs.Daly war entsetzlich, sie wollte alles immer genau so machen, wie es sich gehörte, und die Ergänzungen abends beim Rosenkranz der Dalys waren so lang wie der Rosenkranz selbst. Bestimmt gab es Ärger zwischen Maggie und ihrer Mutter. Nur das konnte der Grund sein, warum sie in letzter Zeit so empfindlich war.


    


    Tommy Leonard kam, um Michael abzuholen.


    »Es gibt keine Fische. Ist doch sowieso sinnlos«, sagte Michael. »Es gibt oft keine Fische. Meines Erachtens gibt es praktisch immer keine Fische. Was stellst du dir denn vor? Einen Rekordfang?«


    Tommy war aufgebracht. Jetzt hatte er seinem Vater eine halbe Stunde lang erklärt, warum er, ein dreizehnjähriger Junge, mit seinem Freund fischen gehen wollte, und dann wollte Michael gar nicht mitkommen.


    »Es ist doch sinnlos. Sag mir einen Grund, warum ich das ganze Zeug meilenweit den Fluß hochschleppen soll und dann meilenweit wieder zurück«, antwortete Michael.


    »Toll! Wann ist das denn passiert, dieser plötzliche Sinneswandel? Gerade nachdem ich meinen Vater davon überzeugt habe, daß es keinen besseren, gesünderen Weg gibt, den Nachmittag zu verbringen.«


    »Ich weiß nicht«, murrte Michael.


    »Hör mal, Michael, du bist widerlich, ein richtiges Ekel. Was ist bloß mit dir los? Warum war Fischen gestern das Tollste, und heute soll es plötzlich sinnlos sein? Ich möchte einfach nur wissen, warum, sonst nichts.«


    Michael gab Tommy einen Fausthieb zum Zeichen, daß er es nicht persönlich meinte.


    »Du weißt doch, wie es manchmal ist. Wenn alles sinnlos erscheint. Absolut alles«, erklärte Michael.


    »Natürlich weiß ich, wie das ist. Mir geht es fast immer so. Aber warum ausgerechnet heute? Jetzt muß ich entweder alleine gehen, oder ich muß in den Laden zurück und meinem Vater sagen, daß er recht hatte, daß ich ein egoistischer, vergnügungssüchtiger Nichtsnutz bin…«


    »Also gut, dann komm’ ich mit.«


    »Und was ist mit Dara und Grace und den anderen? Wo sind die?


    Sind die auch alle plötzlich vom Fischen abgekommen? Alle außer mir?« Tommy war verblüfft.


    »Ach, keine Ahnung, wo sie sind. Die Whites sind heute mit ihrer Mutter in Dublin; und Dara und Grace stecken irgendwo und kichern, das kannst du mir glauben.«


    »Und wo ist Maggie?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, sie hat von dieser Kicherei genauso die Nase voll wie wir. Komm jetzt, Tommy, wenn wir schon den Tag damit verbringen wollen, uns den Tod zu holen, dann holen wir ihn uns gleich.«


    »Du Trottel, die Sonne scheint doch«, sagte Tommy.


    


    Die Sonne war zwischen den Wolken hervorgekommen, und Miss Hayes pflanzte ein paar Stiefmütterchen, die Kate Ryan ihr gegeben hatte. Mrs.Ryan kannte sich mit Pflanzen gut aus, und Miss Hayes waren einige abschätzige Bemerkungen von Judy Byrne über das Aussehen des Pförtnerhauses zu Ohren gekommen. Miss Hayes fühlte sich persönlich beleidigt. Sie hatte bei den Ryans lediglich um Rat gefragt. Aber Mrs.Ryan hatte ihr die Stiefmütterchen gegeben und dann arrangiert, daß ein Gast sie nach Hause fuhr. Es sei zu heiß, um in der Sonne zu Fuß zu gehen, hatte sie gesagt.


    Olive Hayes goß die Pflänzchen gut an, wie ihr gesagt worden war. Zum Abendessen würde sie Makkaroniauflauf machen; heute abend kam ja das kleine Ryan-Mädchen. Sie und Grace O’Neill waren ein Herz und eine Seele. Die beiden waren ständig am Reden und Lachen. Das Herz ging einem auf, wenn man die beiden zusammen sah.


    


    Als Grace und Dara hörten, wie Eddie in die Grabpflege eingewiesen wurde, verließen sie den Friedhof fluchtartig.


    »Wir müssen weg, das ertrage ich nicht«, sagte Dara, sobald sie ihren kleinen Bruder sah.


    »So schlimm ist er nun auch wieder nicht«, lachte Grace.


    »Du hast keine Ahnung, wie schlimm er ist. Wahrscheinlich wird er die Hälfte der Leichen ausgraben. Wir machen uns besser aus dem Staub, bevor er damit anfängt.«


    Sie liefen zur Mauer, wo sie die Fahrräder abgestellt hatten.


    »Wir können ja durch den Coyne-Wald nach Hause gehen. Dann müssen wir nicht beim Fischen mitmachen«, schlug Dara vor. »Ja, warum nicht? Oder wir sagen, daß wir heute keine Lust haben zu fischen.« Für Grace war alles sehr einfach.


    Sie schoben die Räder durch den Wald, der wunderschön im Ostersonnenschein lag. Sie hörten Tauben gurren und den Kuckuck rufen, und über den Pfad huschten kleine Kaninchen. »Hier ist es wie im Märchenland«, sagte Grace glücklich.


    »Ist dein Vater froh, daß er nach Mountfern gekommen ist?« fragte Dara.


    »Aber ja, natürlich. Warum?«


    »Neulich abends war er bei uns im Pub. Ich fand, er sah müde und bekümmert aus.«


    »Kerry macht ihm Sorgen. Weißt du noch, was ich dir an Weihnachten erzählt habe? Und dann geht ihm zur Zeit irgend etwas im Kopf um. Aber er sagt mir nicht, was es ist. Das heißt, daß es sich entweder um Kerry oder um Frauen handelt.«


    »Frauen?« Dara riß die Augen auf.


    »Ja. Frauen, die sich in ihn verlieben. Du weißt schon. Ich habe dir doch erzählt, daß die gräßliche Marian Johnson eine davon ist.«


    »Aber das macht dir doch nichts aus.« Dara nahm Marian nicht ernst.


    »Und ich glaube, Miss Byrne auch, die Chirotherapeutin.«


    »Die Krankengymnastin.«


    »Ja. Und dann gibt es eine Frau in Amerika.« Grace sah besorgt drein.


    »Er hat ja wirklich eine ganze Sammlung«, sagte Dara verwundert.


    »Ich weiß. Er ist alt und so, aber er ist nett«, meinte Grace verteidigend. »Und reich«, fügte sie der Gerechtigkeit halber hinzu. »Wer ist diese Frau in Amerika?«


    »Eine Mrs.Fine.«


    »Ist es ernst? Sie müßte doch mit jemand anderem verheiratet sein, wenn sie eine Mrs. ist.«


    »Nein, er ist tot, oder sie sind getrennt. Es gibt keinen Mr.Fine.«


    »Magst du sie?«


    »Sie ist schon in Ordnung. Aber ich will einfach nicht, daß Vater noch mal heiratet.«


    »Ich weiß, aber vielleicht tut er es auch nicht. Wäre sie nicht hier, wenn die beiden heiraten wollten? Immerhin sind sie ziemlich alt. Sie würden doch keine Zeit verschwenden.«


    »Er ruft sie oft an. Zu Weihnachten hat er sie zweimal angerufen.«


    »Ach, das sagt gar nichts. Mrs.Whelan erzählt, daß die Leute sich zu Weihnachten ständig anrufen und sich sagen, daß sie sich lieben.«


    »Ich weiß nicht.« Grace zweifelte. »In den Staaten hatte ich eine Freundin, Brigid Anne Moriarty. Sie hat mir erzählt, ihre Mutter habe gesagt, daß Vater wieder heiraten würde, und jeder würde es wissen. Er habe eine Freundin, mit der er arbeitet, und daß sie in aller Stille in New York heiraten wollen.«


    »Woher hat Brigid Anne das gewußt, du und Kerry aber nicht?«


    »Wer hätte es uns denn erzählen sollen? Auf jeden Fall habe ich das Kerry bei der Beerdigung unserer Mutter erzählt.«


    »Willst du damit sagen, Brigid Anne wußte, daß dein Vater eine Freundin hatte, bevor deine Mutter gestorben ist?« Dara war entsetzt.


    »Aber es hat doch nicht gestimmt, das sehen wir doch. Das haben die Leute nur erzählt, weil Vater so bekannt und Mutter so lange krank war.«


    Grace sah zu Tode betrübt aus, als sie das sagte. Dara nahm ihre Freundin spontan in den Arm.


    »Gräm dich doch deswegen nicht, Grace, bitte. Es ist ja nicht passiert. Und es wird auch nicht passieren. Mit der gräßlichen Marian und mit Judy werden wir leicht fertig, und Mrs.Fine kann keine Gefahr sein, sonst wäre sie hier.«


    »Ja, da hast du sicher recht.«


    »Warum bist du dann immer noch traurig?«


    »Weil ich an die Beerdigung denke und wie ärgerlich Kerry war, als ich ihm erzählte, was die Leute sagen. Aber du hast recht. Es wird nicht passieren. Ich denke einfach nicht mehr daran.« Sobald sie aus dem Wald kamen, schwangen sie sich auf die Räder und fuhren zur Lodge. Miss Hayes sagte, Mr.O’Neill habe angerufen und lasse ausrichten, er werde zum Abendessen nicht dasein. Er sei zu Kerrys Schule gefahren. Die Jungen verbrachten einen Teil der Osterferien dort, um an der Ostervigil und den Messen teilzunehmen. Ihre Ferien sollten in einer Woche beginnen. Aber Kerry werde schon an diesem Abend heimkommen.


    Das ganze Essen hindurch, während sie den Makkaroniauflauf verdrückten, redeten sie aufgeregt über Kerrys Heimkommen. Dann räumten sie den Tisch ab und halfen Miss Hayes beim Abspülen. Dara staunte über die Stille und den Frieden in der Lodge. Keine Carrie, die in der Küche mit den Töpfen klapperte, keine Kneipe auf der anderen Seite der grünen Tür, kein heulender Leopold, kein Declan, der sich beschwerte, er werde bis ans Ende seiner Tage das Baby der Familie bleiben, kein Eddie, der mit einer neuen Hiobsbotschaft angelaufen kam und alle in Angst und Schrecken versetzte. Kein geschäftiges Treiben. Aber wahrscheinlich fühlte sich Grace manchmal auch einsam, so fernab von allen Leuten.


    Später saßen sie in Grace’ Zimmer, wo Dara alle Kleider ihrer Freundin anprobierte. Die Schuhe waren ihr ein bißchen zu klein; das war schade, weil Grace so viele hatte, daß sie Dara jede Menge hätte abgeben können, ohne daß ihr welche gefehlt hätten.


    »Gibt es manchmal Streit zwischen deinem Vater und Michael?« fragte Grace.


    »Nein.«


    Grace seufzte schwer. »Wahrscheinlich sind es nur mein Vater und Kerry. Irgendwie vertragen sich die beiden nicht.«


    »Aber Daddy wird wütend wegen Eddie, fast jeden Tag«, erzählte Dara in der Hoffnung, ihre Freundin damit zu beschwichtigen. »Bei Eddie ist es etwas anderes, das hast du selbst gesagt.«


    »Ja«, stimmte Dara zu. »Bei Eddie ist es etwas anderes; niemand kann sich mit ihm vertragen.«


    Auf dem Heimweg sah Dara, wie ein Mann zuerst nervös die River Road auf und ab schaute und dann in Rosemarys Salon schlüpfte. Konnte das unglaubliche Gerücht, das sie in der Schule gehört hatte, vielleicht doch wahr sein? Das mußte sie morgen früh unbedingt Grace erzählen. Sie hoffte, daß Grace nicht einsam sein würde, während sie auf Kerry und ihren Vater wartete.


    Grace wünschte, daß sie Kerry nie die dumme Geschichte von Brigid Anne weitererzählt hätte, den Klatsch, daß Vater wieder heiraten wolle. Ganz offensichtlich hatte es nicht gestimmt. Jetzt waren es fast zwei Jahre seit Mutters Tod, und Vater hatte keine Absicht, wieder zu heiraten. Pfarrer Devine hatte ihm mehrere Kandidatinnen vorgestellt, entsetzliche Frauen aus der Gemeinde, Witwen und gräßliche Leute. Aber Vater und sie hatten über diese Frauen nur gelacht.


    Kerry hatte in seinem Geldbeutel ein Foto von Mutter und ein zweites in dem Plastikumschlag hinten in seinem Hausaufgabenheft. Grace hatte einmal gesehen, wie er es herausnahm und ansah, als er dachte, daß niemand ihn beobachtete. Und das Bild von Mutter auf dem Klavier… Kerry rückte es immer wieder zurecht, damit es genau im richtigen Licht stand.


    Im Flur hing ein gemaltes Porträt von Mutter. Es hatte ihr nie gefallen, weil sie darauf aussah, als hätte man sie zur feinen Dame herausgeputzt. Vater hatte gelacht, als sie das sagte, und gemeint, sie sei nun einmal eine feine Dame. Kerry mochte das Bild auch nicht; er sah es nie an. Einmal fragte Grace, warum es ihm nicht gefalle, und er sagte, Vater habe ihre Mutter nur deswegen mit Schmuck und Seide herausgeputzt und einen Gesellschaftsmaler für dieses Porträt bezahlt, um zu zeigen, was für ein wichtiger Mann er sei. Mit Mutter habe das nichts zu tun.


    Und dann hatte Kerry gesagt, wenn einmal alles ihm gehöre und er tun könne, was er wolle, dann werde er das Bild verbrennen. Dann werde Mutter wissen, daß er sie verstanden habe. Manchmal sagte Kerry höchst merkwürdige Sachen.


    Grace fragte sich immer wieder, warum ihr Vater den weiten Weg zu Kerrys Schule gefahren war, um ihn abzuholen. Vielleicht um ihm zu zeigen, daß er von jetzt an freundlicher zu Kerry sein würde. Aber irgendwie glaubte sie das nicht ganz.


    


    Pater Minehan war ein betulicher Mensch. Alles, was man direkt und einfach sagen konnte, trug er verschleiert und indirekt vor. Patrick war seit einer Viertelstunde im Büro des Rektors und wußte immer noch nicht, warum er Kerry mitnehmen sollte, und zwar noch heute.


    »Und so, wenn man alle Aspekte betrachtet und alles in Rechnung stellt, kann man sehr oft das Beste durch die einfachste Lösung bewirken«, sagte Pater Minehan gerade.


    Patrick sah den Geistlichen widerwillig an. Seine blauen Augen blickten hart und unfreundlich.


    »Also, was hat er angestellt?« wiederholte er seine Frage, aber in knapperem Ton.


    »Es gibt so viele Erklärungsmöglichkeiten und Betrachtungsweisen für das, was wir tun und warum wir es tun…« setzte Pater Minehan erneut an.


    »In zwei oder drei Sätzen, Pater.« Patrick hatte sich einem Geistlichen gegenüber noch nie derart unhöflich verhalten.


    »Wenn es so einfach wäre…«


    »Es ist so einfach. Ich bin soeben zwei Stunden zu einer Schule gefahren, in der Sie meinen Sohn erziehen sollten, einer Schule, für die ich großzügig gespendet habe, wie ich hinzufügen möchte, und nun höre ich oder glaube zu hören, daß ich ihn abholen soll. Sofort. Warum?«


    Es war Pater Minehan unmöglich, eine derart direkte Frage zu beantworten. Er schwieg.


    »Kommen Sie, Pater. Ich kann nicht die ganze Woche hierbleiben und Ratespiele machen. Was hat er angestellt?«


    »Gehen wir die Sache langsam an, Mr.O’Neill.«


    »Gehen wir sie in einem hübsch flotten Tempo an, Pater Minehan. Hat er’s mit einem der Jungen getrieben?«


    »Mr.O’Neill, bitte!«


    Vor Entsetzen gab der Priester zum erstenmal eine direkte Antwort.


    »Er ist ein fünfzehnjähriger Junge, Pater, fast sechzehn. Wenn ich nur genügend Fragen stelle, werde ich vielleicht irgendwann die richtige Antwort bekommen. War er betrunken? Hat er einen der Lehrer geschlagen? Ist er nicht zur Messe erschienen? Was in Gottes Namen war der Anlaß für all diese Briefe und Telefonate, die selbst das FBI nicht enträtseln könnte?«


    »Ich versuche, es Ihnen zu erklären.«


    »Verdammt noch mal, Sie versuchen gar nichts zu erklären. Hat er sich über eines der Dienstmädchen hergemacht? Hat er die Unfehlbarkeit des Papstes geleugnet? Wenn ich schon hierherfahre, um ihn abzuholen, und Gebäude hinter mir lasse, für die zu errichten ich verflucht noch mal bezahle, dann möchte ich gerne den Grund wissen.«


    »Er hat eine große Geldsumme gestohlen.«


    Patrick fühlte einen eisigen Klumpen im Magen.


    »Das ist unmöglich.«


    »Ich versichere Ihnen…«


    »Wieviel?«


    »Zweihundert Pfund.«


    »Haben Sie einen Beweis dafür?«


    »Aber ja.«


    »Vielleicht wären Sie so nett und könnten mir den Beweis zeigen.«


    »Möchten Sie, daß Ihr Sohn dabei ist?«


    »Nicht jetzt. Ich möchte die Sache zuerst von Ihnen hören, und dann fragen wir Kerry nach seiner Version. In Ordnung?«


    Jetzt kam wieder der alte Patrick zum Vorschein. Ein knappes Lächeln von der Art, wie er es bei Geschäftsverhandlungen immer einsetzte… keinen herzlichen Charme, nur eine Andeutung davon. Er setzte sein Zuhörergesicht auf.


    Die Geschichte ging um ein Wohltätigkeits-Fußballspiel zugunsten sozial benachteiligter Kinder. Patrick gelang es nur mit Mühe, sein Gesicht nicht zu verziehen. Der Priester war derart salbungsvoll– er sprach von sozial schwachen Kindern, als wären sie völlig andere Lebewesen. Um das Fußballspiel war viel Aufhebens gemacht worden. Die Zuschauer waren von überall her gekommen. Auf jeder Seite spielten drei irische Nationalspieler. Es kam nicht oft vor, daß man derart viele Sportgrößen an einem Nachmittag auf dem Spielplatz einer irischen Schule versammelt sah. Der Eintritt hatte zwei Shilling gekostet.


    Natürlich waren alle Jungen von der Schule gekommen, aber auch Leute aus der Umgebung und Fußballfans aus ganz Irland und dazu einige Männer von der Presse. Pater Minehan senkte seine Stimme wieder, als ob jemand von der Zeitung mit ihnen im Raum säße. Es sei alles extrem unglücklich verlaufen. Mehr als vierzehnhundert Leute hätten das Spiel gesehen, viele davon wohlhabende, großzügige Männer, die wesentlich mehr als nur zwei Shilling Eintritt gezahlt hätten.


    So hatte man an den kleinen Tischen neben dem Schultor über zweihundert Pfund eingenommen. Das Geld wurde in Lederbeuteln in die Schule gebracht; auf einem Zettel stand die genaue Summe, die jeder Beutel enthielt. Sie wurden in Pater Schatzmeisters Büro aufbewahrt, um am nächsten Tag auf das Bankkonto eingezahlt zu werden. Dann waren sie plötzlich fort. Die Suche begann. Unter anderem brachte sie zutage, daß einige der älteren Jungen nicht in ihrem Schlafsaal waren; sie stiegen später über die Mauer ein und wurden von einem Komitee in Empfang genommen.


    Kerry O’Neill hatte einen Umschlag mit siebenundfünfzig Pfund des eingenommenen Geldes noch in der Tasche.


    »Quatsch«, entfuhr es Patrick. »Soviel kann niemand an einem Abend ausgeben. Was hat er damit gemacht? Zwei Häuser in der Stadt gekauft?«


    »Er hat nicht gesagt, was er damit getan hat«, antwortete Pater Minehan.


    »Aber er hat doch sicher nicht gesagt, daß er es genommen hat?«


    »Er konnte nichts anderes sagen. Er ist nicht dumm.«


    Wieder fühlte Patrick den eisigen Klumpen im Magen.


    


    Kerry hatte gepackt. Am Morgen hatte man ihm mitgeteilt, daß alles fertig sein müsse und er mit seinem Vater nach Hause fahren könne. Er betrat das Büro des Rektors, seinen hellen Mantel lässig über die Schultern geworfen.


    Das ärgerte Patrick ebenso wie die Tatsache, daß das Gepäck des Jungen vor der Tür stand. Es zeigte, daß sie sich von vornherein geschlagen gaben.


    »Kannst du etwas Licht in die Sache bringen?« Seine Stimme klang fest, aber nicht anklagend; er wollte keine Zeit mit Bitten oder Ermahnungen verschwenden.


    »Es tut mir leid, daß du eigens herfahren mußtest, Vater.« Kerry war die Ruhe in Person.


    »Erzähl uns, was du zu sagen hast.« Patrick sah nicht zu Pater Minehan, der in der klassischen Denkerpose dastand, mit einem Arm um die Taille, der den Ellbogen des anderen Arms stützte. Seine Hand mit den langen weißen Fingern spreizte sich diskret vor das Gesicht.


    »Ich fürchte, es gibt nichts zu sagen, Vater.«


    »Du bestreitest nicht, das Geld gestohlen zu haben.«


    »Nein, das kann ich nicht bestreiten, es tut mir sehr leid.«


    »Du willst also tatsächlich sagen, daß du es gestohlen hast?«


    »Ja.«


    Der Priester rührte sich nicht.


    »Warum in Gottes Namen hast du das getan? Ich hätte dir Geld geben können, ich gebe dir jeden Monat Taschengeld, verdammt noch mal.«


    Kerry blieb still stehen. Der einzige Ausdruck, den Patrick auf seinem Gesicht erkennen konnte, war Bedauern, leises Bedauern. Kein Zeichen von Scham oder Schande.


    »Wofür wolltest du es haben?«


    Kerry deutete mit dem Kopf auf den Priester.


    »Könnten Sie uns alleine lassen, Pater Minehan?«


    »Nein, Mr.O’Neill. Dies ist mein Zimmer. Ich bin nicht bereit, es zu verlassen.«


    Patrick kam zu einem Entschluß.


    »Das ist Ihr gutes Recht. Sie haben mich gebeten, meinen Sohn abzuholen. Das werde ich tun. Vielen Dank für die Rolle, die Ihre Gemeinschaft in seiner Erziehung gespielt hat.«


    Pater Minehan war auf endlose Vorwürfe und Erklärungen gefaßt gewesen und hatte sich darauf vorbereitet, höhere Geistliche wie den Abt ins Spiel zu bringen. Er konnte nicht glauben, daß es schon vorüber sein sollte.


    »Nun, ich möchte sagen…« setzte er an.


    »Ich hoffe, Sie haben sehr wenig zu sagen. Wir werden über keine Gebühren sprechen, die ich Ihnen möglicherweise noch schulden könnte, denn wir sind sicher einer Meinung, daß durch die bereits geleisteten Spenden das Eintreiben dieser Gebühren zu einer dreisten Unverschämtheit Ihrerseits würde…«


    »Ich versichere Ihnen…«


    »Ich akzeptiere alle Ihre Versicherungen. Sollte man mir noch Geld schulden, dann fügen Sie es doch zu der beträchtlichen Summe hinzu, die ich der Schule bereits gespendet habe. Ich erwarte ausführliche und positive Zeugnisse und Referenzen über die Leistungen meines Sohnes in dieser Anstalt. Ich bin Ihrer Bitte, sobald sie mir klar wurde, sofort nachgekommen. Ich fahre innerhalb der nächsten fünf Minuten mit ihm fort. Innerhalb der nächsten fünf Tage erwarte ich ein ausführliches Schreiben, das ich dem Leiter der nächsten Schule, die er besuchen wird, geben kann. Und, Pater Minehan, ich erwarte die besten verbalen Referenzen für den Fall, daß eine andere Schule wegen Kerry bei Ihnen anrufen sollte.«


    »Nun ja, sicher gibt es…«


    »Sie haben völlig recht, sicher gibt es Vorkehrungen, die diesbezüglich sofort getroffen werden müssen, sonst werde ich einen derartigen Skandal hervorrufen, daß die Erinnerung daran mindestens drei Generationen lang über dieser Institution hängt. Ich werde von den erpresserischen Methoden erzählen, mit denen Gebühren eingetrieben werden, von dem Eintritt, den die Kinder entrichten müssen, um ein Fußballspiel auf ihrem eigenen Gelände zu sehen. Ich werde gegenüber der Presse von den laxen Sicherheitsvorkehrungen und der mangelnden Disziplin sprechen, daß Kinder in Ihrer Obhut über Mauern klettern und den ganzen Abend ausbleiben können.« Dann senkte er plötzlich die Stimme. »Aber das wäre alles höchst unerfreulich und ist sicherlich auch völlig unnötig.«


    Er ging mit Kerry zum Wagen. Dabei sah er auf die Kletterpflanzen an der Mauer und erinnerte sich an den Tag, an dem er Kerry zu seinem ersten Schultag hierhergefahren hatte.


    Kerry saß schweigend neben ihm im Auto.


    Patrick wartete fünf Minuten lang auf eine Entschuldigung oder eine Erklärung.


    Er betrachtete das arrogante Profil seines Sohnes und dachte dabei an die Hoffnungen seiner verstorbenen Frau. Er bog in eine Tankstelle ein. Hinter den Tanksäulen lag etwas Brachland.


    Er stieg aus, ging mit energischen Schritten auf die andere Seite des Wagens und öffnete die Beifahrertür. Kerry stieg aus; auf seinem Gesicht lag ein verständnisloser Ausdruck. Er war völlig überrascht, als sein Vater zuschlug.


    Kerry taumelte, aber trotzdem schlug Patrick ihn noch einmal auf das Kinn und drosch dann auf seinen ganzen Körper ein. Kerry geriet völlig außer Atem und versuchte gar nicht richtig, sich zu wehren, sondern schrie nur: »…Du Riesenaffe, du kommst doch sowieso nur aus dem Moor… du bist doch bloß ein blöder irischer Sumpfkanake, und du hast immer nur ins Moor zurückgewollt, du hast es nie wirklich verlassen.«


    Patrick hatte aufgehört, auf seinen Sohn einzuschlagen. Er deutete mit dem Kopf zur Herrentoilette. »In fünf Minuten bist du wieder hier. Wir fahren nach Hause«, sagte er und stieg in den Wagen. Erschöpft beobachtete er, wie Kerry blutig und zerschunden zur Toilette wankte, um den Schaden an seinem Gesicht und seiner Kleidung zu beheben.

  


  Kapitel 8


  Sie wußten, daß in der Familie O’Neill etwas vorgefallen war. Aber was immer es sein mochte– Grace war nicht bereit, darüber zu sprechen.


  Tommy Leonard dachte, es sei, weil Mr.O’Neill schlecht gelaunt war. Er hatte Geschichten gehört, daß der Amerikaner Leute wegen Verzögerungen und Schlampereien und Unfähigkeit angeschrieen hatte. Doch für Tommy Leonard waren alle Väter schlecht gelaunt, weil sein eigener ein leibhaftiger Teufel war. Jacinta und Liam White meinten, es habe vielleicht etwas mit einer Krankheit in der Familie zu tun. Eines Abends war nämlich ihr Vater in die Lodge gerufen worden. Dr.White erzählte ihnen nichts Näheres, über seine Patienten sprach er nie. Wenn es sich um etwas wie Masern oder Mumps gehandelt hätte, hätte er es gesagt, also konnte es eine tödliche Krankheit sein.


  Maggie Daly hatte gehört, sie würden weggehen; die Leute erzählten sich, Mr.O’Neill habe die Nase gestrichen voll, weil der Baubeginn sich ständig verzögerte, und er werde das ganze Vorhaben einstellen und vergessen. Einerseits hoffte Maggie, daß sie weggehen würden, aber andererseits wollte sie es auch wieder nicht. Sie haßte Grace nicht; sie wollte ihre Freundin sein. Am schönsten, am allerschönsten wäre es, wenn Grace sie beide zur Freundin haben wollte, so daß sie zu dritt– Grace, Dara und Maggie– Freundinnen waren, eine richtige Clique, aus der keine ausgeschlossen wurde.


  Kitty Daly fragte Maggie immer wieder, warum Grace nicht mehr zum Spielen komme und ob Kerry schon vom Internat zurück sei. Sie war überhaupt nicht zufrieden, als ihre kleine Schwester ihr keine Antwort geben konnte.


  Dara wußte, daß Kerry von der Schule zurück war, weil sie an dem Abend, als Mr.O’Neill ihn holte, in der Lodge gewesen war. Aber am nächsten Tag hatte Grace sie angerufen und sie gebeten, niemandem irgend etwas zu sagen.


  »Was meinst du damit?« Dara war völlig durcheinander. »Darf ich nichts sagen, wenn jemand mich mit ›Hallo‹ begrüßt?«


  »Es ist ernst«, sagte Grace.


  »Ich weiß. Ich meine es auch ernst. Warum kannst du mir denn nicht sagen, worüber ich nichts sagen soll? Und überhaupt, warum bist du nicht hier?«


  »Hört jemand zu?«


  »Nein. Ich meine, Dad ist im Pub, Mam ist bei der Arbeit, Carrie ist in der Küche, Michael ist im Hof, und Eddie treibt sich irgendwo rum und spitzt die Ohren. Was ist denn los?«


  »Es hat einen schlimmen Krach gegeben, und ich kann ein paar Tage lang nicht weg von zu Hause. Erst wenn die Schule wieder losgeht. Vielleicht fahren wir sogar weg.«


  »Wohin? Wohin wollt ihr fahren?«


  »Ich weiß es nicht. Bitte, Dara, erzähl niemandem, wovon ich dir erzählt habe.«


  »Du hast mir gar nichts erzählt. Ich verstehe kein Wort.«


  »Daß mein Vater und Kerry nicht miteinander auskommen. Weißt du, was ich meine?«


  »Ach, das. Nein, davon erzähle ich niemandem. Das hätte ich sowieso nicht getan.«


  »Und könntest du vielleicht versuchen, es weniger dramatisch zu machen?«


  »Ich habe gar nicht gewußt, daß es dramatisch ist…«


  »Ich muß jetzt Schluß machen.« Damit legte Grace den Hörer auf die Gabel.


  


  Sie sahen Grace erst eine ganze Woche später wieder, am ersten Schultag nach den Osterferien. Sie sah sehr blaß aus.


  Jacinta triumphierte. »Ich hab’s euch ja gesagt, daß es eine Krankheit ist«, verkündete sie stolz.


  »Vielleicht TB.«


  »Warum fragst du sie denn nicht?« wollte Maggie wissen.


  »So etwas fragt man doch nicht bei Leuten, die voller Tuberkelbazillen stecken; man tut, als wäre alles ganz normal«, antwortete Jacinta, ganz die Arzttochter.


  Maggie fiel auf, daß Dara nicht wie sonst auf Grace zustürmte, sondern allein dastand.


  Gut, dachte Maggie. Dann weiß sie jetzt auch einmal, wie es ist, nicht zum Kreis dazuzugehören.


  Aber wenn jemand nicht dazugehörte, dann war es Grace. Sie war wie jemand, der sich von einer schlimmen Grippe erholte.


  Sogar Schwester Laura empfand ein gewisses Mitleid mit dem Mädchen.


  »Hattest du Zeit, die Irisch-Aufgaben zu machen, die ich dir aufgab?« fragte sie in einem freundlicheren Tonfall als üblich, wenn sie Hausaufgaben überprüfte.


  »Ja, Schwester, hier sind sie.« Das Mädchen zeigte ihr seitenweise Sätze wie: »Ich gehe in die Stadt. Ging er gerade in die Stadt? Wir gingen nicht in die Stadt.« Alles sauber und ordentlich in Graces leicht schiefer Schrift und mit lilaroter Tinte geschrieben, die die Nonne nicht mochte; aber gleichzeitig ärgerte sich Schwester Laura über ihre irrationale Abneigung.


  »Sehr gut«, sagte sie beeindruckt. »Du mußt viel Zeit damit verbracht haben.«


  »Die ganze letzte Woche. Ich habe den ganzen Tag in meinem Zimmer gesessen, Schwester.« Grace sah bedrückt aus.


  »Du bist ein glühendes Vorbild für deine Mitschülerinnen, das muß ich sagen. Und wie geht es deinem Bruder in der Schule?« Die Frage war höflich gemeint, als kleine persönliche Bemerkung, die zeigen sollte, daß Schwester Laura sich für Grace und ihre Familie interessierte. Das Mädchen lief rot an.


  »Es hat ihm sehr gut gefallen, aber es war dort ziemlich feucht, und weil er etwas schwach auf der Brust ist, wurde beschlossen… dachten sie… sagten sie, es wäre besser, wenn er auf eine andere Schule geht. Wo es nicht so feucht ist. Dort ist er jetzt.«


  »Das ist sehr klug; mit einer schwachen Brust kann man nicht vorsichtig genug sein«, meinte Schwester Laura.


  Es war zwar seltsam, den Jungen zu Anfang des Sommertrimesters zu versetzen; Veränderungen mitten im Schuljahr brachten immer Schwierigkeiten mit sich, sowohl für das Kind als auch für die Schule. Und im Sommer konnte die Schule doch gar nicht so feucht sein.


  Aber schließlich ging es sie nichts an. Schwester Laura verwandte ihre Energie wieder darauf, die Aufmerksamkeit der Kinder zu fesseln, während draußen sie alles dazu verlockte, aus dem Klassenzimmer zu laufen, hinunter zum Fluß, in die Wälder und über die frühlingsgrünen Wiesen rund um Mountfern.


  


  Patrick und Kerry saßen in der Lodge beim Frühstück. Miss Hayes stellte eine volle Kaffeekanne auf den Tisch und sagte, sie wolle mit dem Rad nach Mountfern fahren. Sie wünschte Kerry alles Gute für seine neue Schule und hoffte, es werde dort nicht so feucht sein. Nichts sei so schlimm wie eine Erkältung, die sich auf der Brust festsetzt. Und damit war sie fort.


  Natürlich wußte sie, daß es zwischen Vater und Sohn einen Riesenkrach gegeben hatte.


  Als Kerry mit seinem Vater zurückgekommen war, hatte er ausgesehen, als habe er sich mit einer Meute von Raufbolden eingelassen. Am selben Abend hatte Mr.O’Neill gesagt, es gebe einige Dinge, die die Familie unter sich besprechen wolle. Deswegen würden sie vermutlich einige Tage fortfahren, um das in aller Ruhe tun zu können. Olive Hayes hatte kurz nachgedacht und dann gesagt, es sei doch wesentlich besser, wenn sie fortfahre und das Haus der Familie überlasse. Sie füllte die Speisekammer und fuhr dann, ohne weitere Erklärungen abzugeben oder zu erhalten, zu einer Cousine nach Galway. Bei ihrer Rückkehr wußte sie, daß sie das Richtige getan hatte; Mr.O’Neill hatte ihre Hand umklammert und gesagt, es sei ein Segen, daß er eine Perle wie sie gefunden habe. Und dann hatte er noch hinzugefügt, daß es für sie immer eine Unterkunft und eine Aufgabe geben werde, wenn das neue Hotel fertig sei. Falls es jemals gebaut werde. Das Leben sei eben ein Hindernisrennen, hatte er mit seinem gewinnenden Lächeln hinzugefügt.


  Und jetzt ließ sie die beiden wieder allein, damit sich Vater und Sohn nach Belieben voneinander verabschieden konnten, ohne befürchten zu müssen, Miss Hayes könne ihr Gespräch hören, wenn sie ihre Stimmen erhoben.


  Aber nachdem Vater und Sohn Miss Hayes mit dem Fahrrad durch das große Eisentor der Grange hatten fahren sehen, saßen sie noch einige Minuten schweigend da.


  Schließlich sagte Patrick: »Ich habe viel nachgedacht, Kerry.« Kerry sah ihn höflich an.


  »Wir haben herausgefunden, daß das Geld nicht für Drogen bestimmt war, auch nicht für Alkohol. Es war auch nicht für jemand anderen… Offenbar hast du keine Freunde dort. Wegen einer Frau kann es ebenfalls kaum gewesen sein, und in deinem Alter ist es unwahrscheinlich, daß du etwas getan hast, wofür man dich erpressen könnte. Es gab kein Rennen, bei dem du es hättest verlieren können, und bei den Buchhaltern in der Umgebung der Schule bist du auch unbekannt, also kannst du es dafür auch nicht gebraucht haben. Wenn du irgend etwas damit gekauft haben solltest, wurde der Gegenstand nicht geliefert. Aber du willst es mir nicht erzählen, und ich konnte es nicht herausfinden.«


  Kerry schwieg.


  »Sind die Hergänge damit zusammengefaßt?«


  »Na ja, hier und da hast du eine Kleinigkeit ausgelassen.« Kerry faßte sich an sein zerschundenes Kinn.


  »Ich wünschte, ich hätte dich nicht geschlagen. Das habe ich schon gesagt.«


  »Das macht nichts. So sind wir quitt.«


  »Wir sind nicht quitt. Wir sind deswegen in keinster Weise quitt.«


  Patrick stand auf und ging zum Fenster.


  »Ich weiß jetzt, daß ich mich nicht beherrschen kann, wenn ich wütend bin; dadurch bin ich in einer schwachen Position. Und ich weiß jetzt auch, daß du eine enorme Geldsumme gestohlen hast, und zwar für einen Zweck, den du entweder nicht erklären kannst oder nicht erklären willst; dadurch bin ich in einer noch schwächeren Position. Wie kann ich das Leben, das ich für uns hier aufbauen möchte, weiterführen, wenn ich dir nicht vertrauen kann? Vielleicht nimmst du Geld aus Miss Hayes’ Geldbeutel; vielleicht greifst du bei Daly’s in die Kasse. Vielleicht muß ich bald zu dieser neuen Schule fahren und mir eine ähnliche Geschichte anhören.


  Du bist nur geschlagen worden. Dein Leben geht genauso weiter wie bisher– eine neue Schule, ein neues Kapitel, dein Leumund ist völlig ungetrübt, sogar gegenüber deiner kleinen Schwester.«


  Kerry saß vollkommen reglos da.


  »In fünf Minuten kommt Marian, um dich in die Stadt zu bringen, und du wirst in den Zug steigen und zu einer Schule fahren, die ich nicht kenne. Der Direktor hat einen erlogenen Brief von diesem dußligen Pater Minehan bekommen. Ich habe eine Kopie davon gesehen. Er hat bestimmt nichts hinter meinem Rücken unternommen, also fängst du dort als ein unbeschriebenes Blatt an. Das ist deine letzte Chance, Kerry. Deine einzige Chance.«


  »Ja, Vater.«


  »Nein, ich meine das ernst. Es war eine Schönheitsoperation, wir haben den Makel übertüncht. Die letzte Schule war feucht, die Lunge hat beim Abhorchen gepfiffen, ärztlicher Rat… mittlerweile glaubt sogar Grace mehr oder minder daran. Du hast die Chance erhalten, einen Neuanfang zu machen. Ich würde dich gerne umarmen und mit dir zu der Schule fahren und dem neuen Oberpriester, wer immer das sein mag, sagen, daß ich stolz auf meinen Sohn bin und mir wünsche, daß er vorankommt– wie beim letztenmal. Aber ich kann es nicht. Deswegen bringt Marian dich zum Zug. Und wir haben uns darauf geeinigt, daß wir uns vor den Leuten hier ganz normal benehmen, als ob wir die besten Freunde wären.«


  »Sicher.«


  Sie hörten Marians Wagen vorfahren.


  »Und vielleicht können wir eines Tages wirklich wieder die besten Freunde sein.«


  »Hoffentlich, Vater.«


  Er sah so nett und anständig aus, wie er dastand, daß Patrick wirklich daran glaubte, daß alles wieder gut würde. Er umklammerte Kerrys Hand, legte die andere Hand auf die Schulter des Jungen, und in dem Augenblick spazierte Marian herein.


  »Hallo-o! Ich komme doch nicht zu früh, oder? Ich finde es besser, sich reichlich Zeit zu lassen, dann muß sich niemand beeilen.« Eifrig wie ein fröhlicher aufgeplusterter Vogel blickte sie vom Vater zum Sohn. Patrick schämte sich ein wenig, sie so zu benutzen. Sie war eine ehrenhafte Frau, wenn auch langweilig und betulich. Es war nicht richtig, sie immer wieder in sein Leben einzubeziehen, wenn er nicht die Absicht hatte, ihr auf Dauer einen Platz darin zu geben. In einer Krise würde Marian nutzlos sein; ihr Metier waren häusliche Lappalien. Von den wichtigen Dingen des Lebens hatte sie keine Ahnung. Ganz im Gegensatz zu Rachel Fine.


  Patrick hatte sie angerufen, sobald sein Sohn gewaschen und ärztlich versorgt worden war. Nachdem er Grace mit nichtssagenden Worten getröstet hatte, hatte er Rachel um Rat gefragt. Rachel sagte, da er es bisher aus dem Jungen nicht habe herausprügeln können, würden höchstwahrscheinlich auch weitere Schläge nichts bewirken. Sie meinte, um es vielleicht mit einem Vergleich aus ihrem Beruf, der Inneneinrichtung, zu sagen– Patrick solle die Risse übertünchen. Und so tun, als wäre darunter alles ebenso elegant wie die Oberfläche; aber er solle darauf achten, eine glaubwürdige Fassade zu schaffen. Er habe lange genug darauf gewartet, zu seinen Wurzeln zurückzukehren und sich seinen Traum zu erfüllen. Sicher würde er das alles nicht durch Querelen zerstören wollen, die im Umkreis von fünf Meilen für Unterhaltung sorgten. Anstand und Würde müßten gewahrt bleiben. Kerry solle noch eine Chance bekommen.


  Patrick war ihrem Rat gefolgt; es schien das Natürlichste von der Welt. Er hatte beinahe vergessen, wie praktisch Rachel denken konnte und wie gut sie wußte, was für ihn das Richtige war.


  Er wünschte sich, daß Rachel hier in Mountfern wäre.


  Er wünschte, er hätte sie gebeten, mit ihm zu kommen.


  


  Nach dem ersten Schultag schien es Grace wieder besser zu gehen. Sie war zwar nicht so fröhlich wie im vorherigen Trimester, aber wieder mehr die alte Grace.


  »Stört es dich, wenn wir nicht darüber reden?« fragte sie Dara. »Ist schon in Ordnung.« Dara war ein wenig abweisend.


  »Es wäre das gleiche, wenn es ein Problem in deiner Familie gäbe; du würdest auch keinem Fremden davon erzählen wollen…« Widerwillig gab Dara ihr recht.


  Maggie war weitaus verständnisvoller.


  »Maggie, es tut mir leid, daß ich in letzter Zeit ein bißchen… ich weiß auch nicht… Ich habe mir Sorgen über etwas gemacht, kennst du das?«


  Maggie kannte das. Sie sagte es deutlich. Grace freute sich. Arm in Arm gingen die beiden zum Friedhof, und gemeinsam reinigten sie zu jedermanns Zufriedenheit James Edward Grays Grab. Mr.Williams sagte, es sei wunderbar, derart hilfsbereite junge Menschen zu sehen. In der Nähe schnitt Eddie Ryan mürrisch Brennesseln und zupfte säckeweise Gras und Löwenzahn aus. Grace stellte fest, daß Maggie die gleiche Schuhgröße hatte wie sie, und sagte, sie müsse abends einmal zur Lodge kommen und sehen, ob sie das eine oder andere Paar wolle. Maggie fragte Grace nie, worüber sie sich Sorgen gemacht hatte. Gelegentlich fragte sie sich selbst, was es wohl gewesen sein konnte, aber sie erkundigte sich nie.


  Dara verkündete ein paarmal, echten Freundinnen könne man wirklich alles erzählen, und etwas für sich zu behalten bedeute, daß es gar keine richtige Freundschaft sei. Aber sie trug Grace nichts nach; sie organisierte sogar Irisch-Stunden für sie, so daß Grace O’Neill bald bessere Noten bekam als die anderen. Maggies Wunsch war in Erfüllung gegangen, sie waren eine Clique, zu der am Rande auch Jacinta gehörte.


  Alle waren ganz enttäuscht, als die Sommerferien näher rückten und Grace aus heiterem Himmel verkündete, sie werde mit ihrem Vater und ihrem Bruder verreisen. Sie wollten Irland kennenlernen, aber, gestand Grace, eigentlich würden sie als Spione unterwegs sein. Sie würden die Nächte in vielen verschiedenen Hotels verbringen, um zu sehen, wie alles dort gemacht werde. Und sie würden Ideen für ihr eigenes Hotel suchen. Eine Bekannte von Grace’ Vater, die in den Staaten mit ihm gearbeitet hatte, habe ihm das vorgeschlagen. Sie würden losfahren, sobald Kerry vom Internat zurück sei.


  


  Kerry sagte, die neue Schule gefalle ihm sehr gut. Nein, er wolle niemanden in den Ferien mit nach Hause bringen, das sei dort nicht üblich. Man lerne eher alle ein bißchen kennen als wenige Leute sehr gut. Und er war begeistert über die Aussicht, eine Reise zu machen und Irland richtig kennenzulernen.


  Wieder einmal staunte Patrick O’Neill, wie klug und weise Rachel Fine war. Selbst aus dreitausend Meilen Entfernung wußte sie offenbar, was für ihn und seinen schwierigen Sohn das Beste war. Er würde sie anrufen und ihr sagen, daß sie diesen Sommer nach Irland kommen solle. Wenn sogar John Fitzgerald Kennedy, der Präsident der Vereinigten Staaten, nach Irland kam, warum sollte dann Rachel Fine nicht das gleiche tun?


  Nicht nur die O’Neills fuhren weg. Plötzlich begann sich die ganze Clique aufzulösen. Die Zwillinge sahen sich betrübt an. Tommy Leonard bekam zu hören, er sei mit seinen dreizehneinhalb, fast vierzehn Jahren ein erwachsener Mann und könne diesen Sommer im Laden stehen und beim Aufbau des Unternehmens helfen, das eines Tages ihm gehören werde. Und er werde freundlich sein. Er werde immer lächeln, und keiner seiner dahergelaufenen Freunde würde ständig im Laden umherwieseln.


  Die Whites wurden zu einem Irisch-Seminar geschickt. Ihr Vater meinte, es sei sinnlos, eine Sprache nur halbwegs zu lernen, und deswegen müßten sie auch noch irisch tanzen lernen. Sie kamen auf eine Schule, auf der man bestraft wurde, wenn man englisch sprach, und der Leiter der Schule, An Fear Mor, war ein einflußreicher, bedeutender Mann.


  Maggie Daly mußte in Daly’s Milch- und Käseladen arbeiten, genauso wie Tommy bei Leonard’s. Beide beneideten Dara und Michael um das Geschäft ihrer Eltern, in dem die beiden nicht arbeiten durften.


  Die Zwillinge waren wieder alleine. Sie hatten sich nie wirklich eingestanden, daß sie sich im letzten Jahr voneinander entfernt hatten. Aber sie wußten es. Und sie vermißten Grace mit ihren goldenen Haaren, ihrer Unternehmungslust und ihrer Begeisterung; sie vermißten Tommy mit seiner guten Laune und die beiden Whites, die ständig miteinander stritten und zu fast jedem Thema eine irrwitzige Meinung hatten. Sie vermißten Maggie, die nie selbst etwas vorschlug, sich aber nach etwas Zögern immer den Plänen der anderen anschloß.


  Das einzige Problem war, Eddie loszuwerden.


  Eddie glaubte irrtümlicherweise, daß Dara und Michael nun, da ihre Clique sich aufgelöst hatte, erfreut über seine Gegenwart seien. Mehr als einmal machte er sich fertig, um mit ihnen loszuziehen, und war dann bitter enttäuscht, weil er nicht mitkommen durfte.


  »Ich bin doch besser als niemand«, sagte er.


  »Bist du nicht«, gab Dara zurück.


  »Du wärst sogar noch schlimmer als niemand«, ergänzte Michael. »Warum darf ich nicht mit?«


  »Weil du nicht zu unserer Generation gehörst. Du bist eine andere Generation als wir. Wir werden im September dreizehn. Aber du bist ein sehr junger Mensch.«


  »Wie kann ich je erwachsen werden, wenn ich nie mit Älteren zusammensein darf?«


  Eddie war verbittert darüber, daß ihm nicht mehr Möglichkeiten zur Verfügung standen.


  »Hör mal, Eddie, jetzt reicht’s. Es ist egal, ob du jemals erwachsen wirst, das ist uns völlig schnuppe. Zu Anfang bist du immer sehr nett, bitte hier und danke da, aber kaum sind wir zwanzig Schritte von zu Hause weg, kommt es zum Krach.«


  »Das stimmt nicht, Dara.«


  »So war es aber immer«, warf Michael sanft ein. »Immer.«


  »Und jetzt müssen wir los.« Damit waren die beiden fort. Aus lauter Enttäuschung kickte Eddie Steine durch den Hinterhof. »Es gibt jede Menge für dich zu tun«, sagte Kate. »Und hör auf, Steine zu kicken. Du stößt die Spitzen deiner neuen Schuhe ab.«


  »Sie sind nicht neu«, maulte Eddie. »Nichts ist neu. Es sind Schuhe von Michael.«


  »Und wir würden sie gerne an deinen Bruder Declan weitergeben, also hör bitte auf herumzukicken, sonst mußt du einen Tag lang ohne Schuhe auskommen, und auf bloßen Füßen kommst du auch nicht weit.«


  John hatte die Szene mitfühlend verfolgt. Er wartete, bis Kate fort war, und rief dann Eddie in den Pub.


  »Komm her, ich zeige dir etwas.«


  »Ich will nicht arbeiten«, sagte Eddie.


  »Natürlich nicht. Warum solltest du auch? Du bist doch schon fertig mit den Kästen, oder?«


  »Ja.«


  »Also, dann komm. Ich zeige dir etwas Komisches.«


  Das war das Beste, was ihm bislang geboten worden war. Mißtrauisch ging Eddie in den Gastraum; seine Haare standen in Hörnern vom Kopf ab, die sich trotz allen Kämmens, Bürstens und Befeuchtens nicht glätten ließen. Sein Vater hatte eine alte, verblichene Pralinenschachtel auf die Theke gestellt. Eddie kletterte auf einen Barhocker, um besser zu sehen.


  »Schau dir das an, Eddie, das ist lustig.«


  »Was soll denn das sein? Das ist doch nur ein altes Foto.«


  »Das bin ich vor vielen Jahren.«


  »Warum trägst du eine Frauenunterhose?«


  »Das ist keine Unterhose, das ist eine Hose.«


  »Ach komm.«


  »Doch. Das war der Tag, an dem deine Tante Nuala mit den Nonnen nach Australien ging. Da wurde hier vor der Tür ein Foto gemacht. Deine Tante Nuala ist ganz in Schwarz.«


  »Sie sieht sehr jung aus für eine Nonne.«


  »Das war sie auch. Sie bekam von den Nonnen eine Ausbildung, und dann wurde sie selbst eine und erzog die Kinder in Australien.«


  »Ganz schön blöd«, meinte Eddie, der nie einen großen Gelehrten abgeben würde.


  »Ein bißchen blöd ist es schon«, pflichtete sein Vater bei. »Sie wäre doch viel besser mit Schwester Laura in ihrer Heimatstadt aufgehoben. Trotzdem, was ich dir sagen wollte: Schau dir meine Füße an.«


  »Du hast keine Schuhe an.«


  »Hab’ ich nicht die Spitzen weggekickt, genau wie du jetzt…? Nein, nein, ich schimpfe dich doch gar nicht. Für Schuhe ist deine Mutter verantwortlich. Ich wollte dir nur sagen, daß die ganze Spitze abging, und deswegen konnte ich nicht mit den anderen in die Stadt fahren, um meine Schwester zu verabschieden. Deshalb habe ich sie hier vor dem Haus zum allerletztenmal gesehen, 1930, stell dir das mal vor. Und darüber, daß ich nicht mit in die Stadt fahren durfte, war ich so wütend, daß ich in den Coyne-Wald ging. Und an dem Tag habe ich mir ohne Schuhe ein Baumhaus gebaut. Ich war übersät mit Kratzern und Schrammen. Als sie alle heulend und schluchzend von Nualas Abschied zurückkamen, haben sie mich fast umgebracht, aber das Baumhaus war schon fertig. Ich bin neulich daran vorbeigegangen.«


  »Das kann nicht sein.«


  »Doch. Teile davon stehen immer noch, nach dreiunddreißig Jahren, an einer Stelle, die ganz schwer zu finden ist. Jeder kann ein Haus haben, das leicht zu finden ist. Ich fand es besser, ein geheimes Haus zu haben.«


  »Und du hast nie jemandem davon erzählt?«


  »Nein, bis jetzt nicht.«


  Eddie glaubte seinem Vater voll und ganz, aber trotzdem war er mißtrauisch.


  »Und warum erzählst du jetzt mir davon?«


  »Seit einiger Zeit plagt mich hier und da das Rheuma; ich glaube nicht, daß ich je wieder hinaufklettern werde. Ich dachte, du könntest es vielleicht für mich im Auge behalten.«


  »Wie soll ich es finden?«


  »Gute Frage. Wenn du von hier aus in den Coyne-Wald kommst, gehst du den Pfad hinauf, du weißt schon, den Pfad mit den ganzen Ebereschen.«


  »Die mit den roten Beeren?«


  »Genau, die Vogelbeerbäume. Ja, und dort, wo sie aufhören, gehst du nach rechts. Du mußt dich ein bißchen bücken; dort ist es dann. Du wirst es finden. Vielleicht könntest du es sogar etwas herrichten.«


  Endlich war auf Eddies Gesicht Begeisterung zu sehen.


  »Das wäre ja noch besser als ein eigenes Zimmer«, sagte er schließlich.


  »Viel besser.«


  »Und du erzählst auch Dara und Michael nichts davon, damit sie alles wieder kaputtmachen? Sie würden kommen und es mir wegnehmen und mich vertreiben.«


  »Kein Wort.«


  »Gut.« Eddie warf einen letzten Blick auf die Schachtel mit den Fotografien. »Waren wir damals schrecklich arm, daß sie es sich nicht leisten konnten, dir ein neues Paar Schuhe zu kaufen?«


  »Zur Zeit würde es uns schwerfallen, dir ein neues Paar Schuhe zu kaufen, also würdest du bitte deine alten Gummistiefel anziehen, wenn du in den Coyne-Wald gehst?« sagte sein Vater. »Und um der Liebe Gottes willen, sei so nett und erledige deine Arbeiten, bevor du gehst.«


  Alle vier Kinder hatten bestimmte Aufgaben, die sie jeden Tag erfüllen mußten, bevor sie zum Spielen durften. Michael mußte die Messingteile im Pub polieren und die Theke sauberwischen. Die Aschenbecher wurden immer schon am Abend geleert, und die Gläser waren auch abgespült, aber er mußte die Kneipe lüften und sicherstellen, daß dort, wo die Gäste saßen, keine Fettflecke oder Staubfusel waren.


  Dara war für das Füttern der Hühner verantwortlich, die jetzt im Hinterhof untergebracht waren, weil ihr Gehege entsetzlich gestunken hatte und der Seitengarten so unordentlich geworden war, daß er gar nicht mehr vornehm aussah.


  Die Hühner gackerten begeistert über die mit Weizenkleie vermischten Essensreste. Dara sammelte auch die Eier ein, die in den Nistboxen lagen, gab Jaffa ihr Frühstück, ging mit Leopold bis zu Rosemarys Frisiersalon spazieren und schaute kurz nach Maurice, der Schildkröte, für den Fall, daß sie unter einem Stein festgeklemmt war oder daß Eddie und Declan ihr Versprechen gebrochen und wieder mit ihr gespielt hatten.


  Von all diesen Pflichten haßte Dara es am meisten, mit Leopold gesehen zu werden. Sobald sich ein Mensch ihnen näherte, kauerte er sich auf den Boden, winselte und zitterte erbärmlich und verdrehte die Augen, als erwarte er eine Tracht Prügel. Es gab keinen Hund, der derart mit Liebe überschüttet wurde, und keinen, der derart überzeugend den Eindruck erweckte, von seinen Besitzern jeden Abend halb totgeprügelt zu werden.


  Rita Walsh von Rosemarys Friseursalon, bei der manchmal jemand in aller Frühe das Haus verließ, gefiel es nicht, daß das Ryan-Mädchen regelmäßig mit diesem widerwärtigen Hund vor ihrer Haustür erschien und dann wieder kehrtmachte.


  »Warum gehst du nicht zur Brücke mit ihm?« schlug sie vor. »Ich schäme mich, mit ihm gesehen zu werden, Mrs.Walsh«, gestand Dara. »Wenn ich hierherkomme, begegne ich niemandem außer Ihnen oder vielleicht mal Mr.Coyne, und so brauche ich nichts groß zu erklären.«


  Vermutlich hatte das Kind frühmorgens nie jemanden weggehen sehen. Das war eine Erleichterung.


  Eddie und Declan mußten für die Getränkelieferanten die Kästen mit Leergut stapeln, die beim Anliefern neuer Ware abgeholt wurden. Und alle vier Ryan-Kinder hatten die Aufgabe, aus dem hinteren Feld Gemüse zu holen: Kartoffeln, die im Waschbecken im Hof geputzt werden mußten, Kohlköpfe oder Blumenkohl, Karotten oder Pastinaken. Den Rest des Tages hatten sie frei; Mittagessen gab es Punkt ein Uhr.


  Patrick wollte die Geschichte von Fernscourt niederschreiben lassen; und wer würde sich besser dazu eignen, fragte er, als der Stadtschreiber, der sozusagen direkt an der Quelle saß? Natürlich gab es Leute in Dublin, die diese Aufgabe übernehmen konnten, und zwar professionell. Später wäre es vielleicht auch notwendig, sich der Kenntnisse eines solchen Fachmanns zu bedienen, etwa beim Redigieren und beim Layout und stellenweise vielleicht sogar beim Verfassen bestimmter Abschnitte. Aber niemand würde die Arbeit mit so viel Kenntnis und Liebe tun wie John Ryan. »Das machst du doch nicht für ihn, oder?« Kate war verblüfft. »Warum denn nicht? Es ist ein Auftrag, ein Auftrag zu schreiben, bei dem am Ende etwas herauskommt, nicht nur ein paar vollgekritzelte Seiten in einem Schulheft. Und das willst du doch immer– daß am Ende etwas herauskommt.«


  »Aber doch nicht das. Nicht, um ihn und das, was er tut, in den Himmel zu heben.«


  »Ich hebe gar nichts in den Himmel, und er wird seine Geschichte von Fernscourt bekommen, egal ob von mir oder von irgendeinem Dr.phil. aus Dublin. Es ist ein professioneller Auftrag, es gibt ein Honorar dafür.«


  »Ich weiß nicht.« Kate war bekümmert.


  »Ich schon. Mein einziges Problem ist, ob ich es gut genug machen kann. Vielleicht setzt er zuviel Vertrauen in mich.«


  Sofort wechselte Kate die Seiten.


  »Ich weiß gar nicht, wovon du redest. Du kannst es doch mindestens genauso gut wie jeder andere. Besser noch, weil du von hier kommst. Du bist der einzig Richtige dafür.«


  John lächelte in sich hinein. Die Schlacht war gewonnen. Als allererstes mußte er viel lesen und recherchieren. Deshalb steckte er seine Nase jetzt ständig in Bücher über georgianische Häuser, in antiquarische Zeitschriften und Berichte von archäologischen und historischen Gesellschaften. Allmählich wurde er in der städtischen Bibliothek zu einem vertrauten Besucher; er ging einmal in der Woche dorthin, und die Angestellten drückten beide Augen zu und ließen ihn ab und zu einige Nachschlagewerke in den Pub mitnehmen. Schließlich war es etwas anderes, wenn jemand ein Buch schrieb. Er war kein gewöhnlicher Leser.


  John stellte fest, daß Fernscourt nur eines von vielen Häusern war, die zu jener Zeit überall im Land gebaut worden waren. Überhaupt war 1780 offenbar ein phantastisches Jahr gewesen. Das erzählte er eines Tages Brian Doyle, und der sagte, im Baugewerbe sei es immer so, entweder es geht phantastisch oder überhaupt nicht. Man konnte drei Jahre lang untätig herumsitzen und von nichts als Brotkrusten leben, und dann sollte man plötzlich die Fundamente für riesige Häuser in drei Grafschaften gleichzeitig ausheben. Es sei interessant zu wissen, daß die Jungs 1780 schon genau das gleiche Problem gehabt hätten.


  Das war natürlich die Zeit von Grattans Parlament gewesen; damals hatte es in Dublin, in College Green, achtzehn Jahre lang ein irisches Parlament gegeben, das erst abgeschafft wurde, als der »Einheitsvertrag« mit England abgeschlossen wurde. Die Mitglieder dieses Parlaments ließen sich überall große Häuser bauen. Die Ferns allerdings saßen nicht im Parlament; sie waren Gutsbesitzer, die große Ländereien in Nordengland besaßen, und das Land hier hatten sie erst in den siebziger Jahren für einen ihrer Söhne gekauft. Das Haus selbst war in einem ähnlichen Stil gebaut wie viele andere.


  Verärgert las John Ryan in einem Journal, Fernscourt sei nur ein unbedeutendes und zweitrangiges Beispiel für diesen Baustil. Er zeigte die Stelle seiner Frau.


  »Wenn du klug bist, vergißt du diese Information«, empfahl Kate ihm. »Patrick O’Neill zahlt dich nicht für Hinweise auf unbedeutende und zweitrangige Häuser. Du könntest doch einfach so tun, als hättest du diese Bemerkung gar nicht entdeckt.«


  »Aber ich soll doch umfassende Nachforschungen anstellen«, wandte John mit rotem Kopf ein.


  »Natürlich, und das tust du ja auch; aber das ist doch nur die Ansicht einer einzigen Person. Du brauchst doch nicht die Meinung von jedem Dummkopf anzuführen, oder? Wenn jemand in der Bridge Street zu mir sagen würde, du seist absolut unnütz, würde ich das doch auch nicht glauben, oder?«


  »Was?«


  »Natürlich nicht, und genausowenig brauchst du dem Kerl zu glauben, der das geschrieben hat. Konzentriere dich auf die Tatsachen, die Dinge, an denen man nicht herumdeuteln kann– wie viele Fenster es gab, welche Art von Leuten am Bau arbeitete.


  Ach, von Fergus soll ich dir übrigens sagen, daß er dir Unterlagen vom Grundbuchamt beschaffen kann, wenn du möchtest. Er sagte, wenn man diese Dokumente aus ihrem verstaubten Gerichtsenglisch in normales Englisch übersetzt, findet man aufschlußreiche Informationen. Ich kann das zwar nicht ganz glauben, wo ich sie doch den ganzen Tag abtippe. Aber Fergus versteht alles, was man ihm unter die Nase hält; er könnte die Bibelrollen vom Toten Meer auf einen Blick entziffern.


  »Er ist ein heller Kopf, dieser Fergus«, meinte John bewundernd. »Es muß großartig für dich sein, zur Abwechslung mal mit jemandem wie ihm zu arbeiten.« Dabei lächelte er ein bißchen. Kate dachte einen Augenblick nach.


  »Doch, es ist wunderbar, für ihn zu arbeiten. Aber er ist noch ein richtiger Schuljunge, ein großer, schlaksiger Schuljunge, nicht ein Mann, in den man sich verlieben könnte, so wie du einer bist.«


  »Na, dann bin ich ja froh«, sagte John Ryan mit gespielter Erleichterung.


  


  Es war eine echte Erleichterung, Eddie los zu sein. Die Zwillinge wußten zwar, daß sie hart zu ihm waren, aber Eddie war eben nicht wie andere Menschen. Er verstand keine vorsichtigen Anspielungen, man mußte immer ziemlich direkt mit ihm sein.


  Sie hatten kein Geld für ein Eis, also war es sinnlos, zu Daly’s zu gehen. Maggie würde nur betreten dreinblicken, und Mrs.Daly würde ihre Augen verdrehen und lautlos Stoßgebete aufsagen. Mrs.Dalys Lippen bewegten sich die ganze Zeit. Maggie sagte, sie sage Dutzende von Gebeten für besondere Anliegen auf, während sie im Laden bediente.


  Die Zwillinge wußten auch, daß sie nicht in Leonard’s gesehen werden durften, es sei denn, sie verrichteten einen Botendienst oder kauften eine Zeitung oder einen Schreibblock. Erwachsenen war es erlaubt, die Zeitschriften durchzublättern, aber die Kinder hatten bei den Comics nicht das gleiche Recht. Und Tommy würde es gar nicht mögen, wenn sie in den Laden kämen.


  Auf der Brücke war wenig los. Die paar junge Leute, die sich dort eingefunden hatten, organisierten einen Springwettbewerb. Normalerweise sprang man von dem großen Felsen am Ufer ins Wasser, aber heute machten sie ihn allmählich immer höher– zuerst stellten sie eine alte Kiste auf den Felsen, dann legten sie noch eine Steinplatte darauf, und zum Schluß kam noch eine Holzplanke obenauf. Dara und Michael sahen dem Treiben eine Zeitlang zu. Es waren vorwiegend Jungs, die zitternd in Unterhosen herumstanden und ins Wasser sprangen, aber auch ein paar Mädchen. Teresa Meagher war dabei, in einem schwarzen Badeanzug, den alle sehr bewunderten; sie lachte ganz aufgeregt, während sie mit den anderen sprang.


  Nach einer Weile wurde es den Zwillingen langweilig. Sie gingen über die Brücke aus dem Ort hinaus und dann am jenseitigen Flußufer wieder zurück. Dieser Weg würde sich bald völlig verändern. Aus dem Pfad, der auf der einen Seite von Riedgras gesäumt war und auf der anderen von einer Hecke, würde schon bald die Straße zu dem großen Hotel. Aber über solche Sachen redeten sie nicht mehr; damit hatten sie sich längst abgefunden. In der Hecke wuchsen viele Fuchsien. Mam hatte ihnen erzählt, daß diese Pflanzen in der Stadt sehr selten waren und daß die Leute viel Geld bezahlten, um kleine Büsche für den Garten zu kaufen, und dann wuchsen sie manchmal nicht einmal richtig. Dara blieb neben einem großen Fuchsienbaum stehen.


  »Das sieht doch aus wie in einem Bilderbuch über eine Südsee-Insel«, meinte sie.


  »Au ja, ich steige hinauf und bin der Eingeborene«, sagte Michael und legte die Tasche mit dem Picknick auf den Pfad. Dann ging er um den Baum herum, um einen Einstieg fürs Klettern zu finden. Plötzlich rief er: »Dara, schau, aber vorsichtig, fall nicht hinein!« Vor ihnen lag, von den Bäumen und Büschen verborgen, eine Öffnung. Eine Höhle oder, besser gesagt, ein Tunnel. Sie konnten ihr Glück nicht fassen. Endlich hatten sie ein neues Zuhause gefunden! Sie trauten sich kaum, mehr als ein paar Schritte hineinzugehen– es könnte ja sein, daß jemand anderes hier lebte. Zum Beispiel die farbenfrohen Kesselflicker, die jedes Jahr kamen und alle Erwachsenen ärgerten, weil sie hier und dort ein Huhn mitgehen und all ihren Unrat herumliegen ließen. Sie konnten dort drin sein. Oder der verrückte Marty, der monatelang verschwand und dann plötzlich wieder auftauchte, verwilderter denn je. Es konnte sein Zuhause sein. Es war einfach zu phantastisch, um niemandem zu gehören.


  »Hallo-o…« riefen sie, als sie um eine Ecke bogen. Es war stockdunkel.


  Sie blieben stehen und riefen noch einmal.


  »Können wir hereinkommen?« fragte Dara laut.


  »Nur einen Augenblick«, fügte Michael hinzu.


  Es kam keine Antwort. Wenn jemand da war, hätte er mittlerweile doch bestimmt etwas gesagt.


  Die Zwillinge sahen sich entzückt an und lachten lauthals über ihre übergroße Vorsicht und Höflichkeit.


  »Hier ist niemand«, erklärte Dara.


  Michael rannte zu Mrs.Quinns Laden und holte Kerzen; er war zurück wie der Blitz, und dann gingen sie gemeinsam hinein. Jeder hielt zwei der sechs Kerzen, die Loretto Quinn Michael bereitwillig zusammen mit einer Schachtel Zündhölzer gegeben hatte. Es war ganz anders als eine Höhle oder ein Tunnel in einem Buch. Es gab keine Felsen, von denen Wasser tropfte; alles war aus Erde oder Steinen, und der Gang war ziemlich hoch. Sogar Erwachsene hätten dort gehen können, ohne den Kopf einziehen zu müssen.


  Die Zwillinge tasteten sich voran, beide mit einem etwas bangen Gefühl, was wohl vor ihnen lag.


  »Es riecht nicht nach Särgen oder so was«, sagte Michael.


  »Aber wir wissen gar nicht, wonach Särge riechen.«


  »Das stimmt«, pflichtete Michael ihr bei. »Aber es riecht nicht so, daß man Angst haben müßte.«


  Dara wollte zeigen, daß sie ihre Bemerkung nicht überheblich gemeint hatte. »Es sieht auch nicht so aus, als würde etwas herunterfallen und uns den Weg versperren«, sagte sie, mehr um sich selbst als ihrem Bruder Mut zu machen.


  »Nein, es sieht ganz solide aus.«


  »Und vielleicht kommen wir bald wieder ins Freie?« Daras Stimme klang etwas unsicher.


  »Bestimmt. Wir müßten schon beim Haus sein.«


  Und nach der nächsten Biegung sahen sie tatsächlich die Urnen und die flachen, langen Stufen am Rückgebäude von Fernscourt. Doch direkt vor ihnen lag ein Gestrüpp aus Dornen, und dahinter wucherten Brennesseln. Deswegen hatten sie die Öffnung noch nie gesehen. Wer wollte sich schon durch einen Wald hoher Brennesseln kämpfen, wenn es soviel anderes zu erkunden gab?


  Ihnen war klar, daß der Tunnel ihnen nicht gehören konnte, wenn sie jemandem davon erzählten. Deswegen sagten sie nichts.


  Aber in Gedanken waren sie fast unaufhörlich dort, und im Lauf der Zeit trugen sie ihre Habseligkeiten dorthin zurück, ganz allmählich, damit niemand Verdacht schöpfte. Die alte Orangenkiste, das Geschirr, die sogenannten Vorhänge und Teppiche, das kaputte Besteck. Sie hatten wieder ein Zuhause. Eines mit Kerzenlicht. Wenn sie älter waren und alles tun konnten, was sie wollten, würden sie Brian Doyle bitten– falls er dann noch lebte–, ein Fenster in den Tunnel zu bauen, denn manchmal war es etwas heiß und dunkel, und es hätte ihnen gefallen, die Sonne zu sehen.


  Die Decke sah solide aus. Ganz bestimmt würden Brian Doyle und seine Handwerker ein Fenster für sie einbauen können. Es gab sogar ein rohes Gerüst aus Holzstangen und Brettern, das die Decke abstützte. Es sah fest und stabil aus. Die Zwillinge prüften es zuerst vorsichtig, dann immer mutiger: Es war absolut solide. Sie fragten sich, wer es wohl gebaut hatte und wozu. Aber sie wollten niemanden fragen aus Angst, daß ihr neues Heim ihnen dann weggenommen werden könnte.


  Von ihren Eltern versuchten sie zu erfahren, warum es einen unterirdischen Tunnel geben könnte.


  »Meinst du, daß große Häuser früher einen zweiten Eingang hatten?« fragte Michael einmal beim Abendessen. Dara runzelte die Stirn. Die Frage war zu offensichtlich.


  Ihre Mutter bemerkte nichts Außergewöhnliches.


  »Du meinst so eine Art Hintertür?« fragte sie geistesabwesend. »Carrie, sei so gut, und stell den Topf nicht auf den Tisch, sonst hast du beim Waschen nur noch mehr Arbeit.« Mammy konnte Carrie gut rügen; es klang gar nicht wie eine Zurechtweisung. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich schon. Aber damals schleppten die Leute nicht zentnerweise Dreck ins Haus. Eddie, mußt du eigentlich jeden Tag den halben Coyne-Wald mit nach Hause bringen?«


  Mam hatte also offensichtlich keine Ahnung von dem Tunnel. Aber sie war ja auch nicht hier aufgewachsen. Vielleicht kannte Dad ihn. Dad war schon immer hiergewesen.


  Aber bei ihm mußten sie noch vorsichtiger sein.


  »Du interessierst dich doch für alte Häuser, oder, Dad?« Dara hatte einen frommen Gesichtsausdruck und sah gar nicht wie sonst aus.


  »Ja, das könnte man so sagen«, pflichtete John Ryan ihr bei. »Weißt du noch,« fragte Dara weiter, »wie Fernscourt aussah, bevor es abbrannte?«


  »Nein, Kind. Da war ich erst zwei Jahre alt. Tommy Leonards Vater kann sich vielleicht erinnern, und der Vater von Maggie Daly, aber fragt sie nicht zuviel danach. Sie waren bei dem Brand dabei. Damals schien es richtig, das Haus anzuzünden. Mein eigener Vater hat die Flammen von der Haustür aus beobachtet. Das hat er mir oft erzählt. Aber es gibt natürlich Fotos, auf denen ihr sehen könnt, wie es aussah.«


  »Ja, aber…« Dara wollte sich nicht von alten Bildern und einer möglichen Geschichtsstunde ablenken lassen.


  »Meinst du, daß es geheime Räume dort gab? Ich meine, die würde man auf Fotos doch nicht sehen, oder?«


  »Das glaube ich eher nicht. Wieso, hältst du das für möglich?« Michael griff schnell ein. »Wir haben uns das nur so gefragt, weißt du; weil wir uns für alles in unserer Umgebung interessieren, wie du es uns immer sagst.«


  »Ah, das ist ja großartig«, sagte John anerkennend. »Das freut mich sehr.«


  »Ja, und wir interessieren uns jetzt für viele Sachen«, fügte Dara hinzu. »Ich meine, glaubst du, daß Häuser wie Fernscourt einen Tunnel hatten, einen unterirdischen Tunnel?«


  »Jeder Tunnel ist unterirdisch«, warf Michael rasch ein, nicht um seine Schwester zu korrigieren, sondern um sie zu warnen, nicht allzu deutlich zu werden.


  Falls John erkannte, worauf die beiden hinauswollten, verriet er es mit keiner Miene.


  »Ich habe nie von irgendwelchen unterirdischen Tunnels gehört«, sagte er wie nebenbei und bürstete Erde und Staub von den schmächtigen Schultern seines Sohnes. »Aber, wie gesagt, das Haus war schon verfallen, als ich alt genug war, um dort zu spielen. Ich bin sicher, daß man einen Tunnel finden könnte, wenn man nur gründlich genug suchen würde.«


  Er bemerkte den erschrockenen Ausdruck auf den Gesichtern der Zwillinge und fuhr fort: »Aber der Eingang wäre bestimmt so überwuchert, daß niemand ihn finden könnte.«


  Die Zwillinge atmeten erleichtert auf.


  »Wofür wären diese Tunnels denn gewesen, wenn es welche gab? Bei Häusern wie Fernscourt zum Beispiel?«


  »Du meinst, etwa vom Haus zum Fluß hinunter? Das heißt, wenn es einen Fluß gäbe?«


  Sie nickten eifrig.


  John Ryan hielt inne; sie warteten auf eine Erklärung. Offenbar wußte er in etwa, was sie meinten, aber dann zeigte sein Gesicht wieder Verwunderung.


  »Das ist schwer zu sagen. Aber was immer der Grund gewesen sein mag, er war sicher aufregend. Ich meine, wenn man einen solchen Tunnel finden würde, müßte man natürlich schrecklich vorsichtig sein. Also, bevor man ihn betreten würde, müßte man aufpassen, daß die Decke nicht einstürzt und die Mauern nicht zerbröckeln.«


  »Ach, die Gefahr besteht bestimmt nicht, es ist ganz sicher«, sagte Michael. »Ich meine, ich wollte sagen, es wäre ganz sicher.«


  »Keine Stützen oder Gerüste oder so?«


  Die Zwillinge tauschten einen Blick aus. Wie konnte er das wissen?


  »Na ja…«


  »Hmm…«


  »Davon müßte man sich fernhalten, wenn man so etwas je finden sollte«, erklärte John Ryan mit Nachdruck. »Das ist wie mit alten Stollen, das sind die Stellen, wo sie einstürzen. Aber das könnte man prüfen, indem man dem Gerüst gleich am Eingang kräftige Stöße versetzt– wenn man einen finden sollte«, fuhr er fort.


  Die Zwillinge gingen fort, damit sie sich nicht doch noch verrieten.


  »Er sagte, es gebe einen aufregenden Grund dafür«, sagte Michael.


  »Das haben wir doch sowieso gewußt«, meinte Dara. »Aber was kann der Grund gewesen sein?«


  Diese Frage beschäftigte sie viele Stunden lang.


  Dara war der Ansicht, der Tunnel sei von einer jungen Miss Fern gebaut worden, damit sie ihren Geliebten in einem Boot treffen konnte.


  Michael glaubte, er sei von einem Cousin der Ferns angelegt worden, der Fernscourt eines Nachts erstürmen und für sich gewinnen wollte. Aber sie erzählten niemandem von ihrem neuen Zuhause. Ohne wirklich zu lügen, gelang es ihnen, so zu tun, als verbrächten sie ihre ganze Zeit mit der Clique an der Brücke. Kate freute sich, daß sie andere Freunde gefunden hatten.


  


  »Carrie, bin ich schön?« fragte Dara. Sie saß auf Carries Bett und sah dem Hausmädchen zu, wie es sich für seinen freien Tag schön machte.


  »Ich weiß nicht.« Carrie kicherte über die Frage, aber im Grunde konzentrierte sie sich auf ihr eigenes Aussehen in dem fleckigen Spiegel über der Kommode. Der Tisch war mit Puder und Haarnadeln und fast leeren Schminktöpfchen übersät, die andere Leute ihr überlassen hatten.


  »Ich denke, ich könnte schön sein, wenn ich bloß Locken hätte«, beharrte Dara.


  »Vielleicht.« Carrie klang zweifelnd. »Es ist doch erbärmlich, daß wir keine Locken haben. Deine Mutter hat ’nen ganzen Schopf davon, und dabei braucht sie ihn gar nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Na ja, sie ist schon alt, und sie hat ihren Kerl. Aber Leute wie du und ich, die brauchen Locken.« Unzufrieden betrachtete sie ihr Spiegelbild.


  »Warum machst du dich so schön, wenn du nur deine Familie besuchst?« fragte Dara interessiert.


  Carrie sah sie mißtrauisch an. »Und warum willst du schön sein?« fragte sie zurück.


  »Ich möchte schön sein, damit ich Kerry O’Neill gefalle«, antwortete Dara aufrichtig.


  Carrie wurde sofort sanftmütiger. »Du bist wunderbar, wie du bist«, sagte sie. »Und jetzt verrate ich dir ein Geheimnis: Ich fahre heute gar nicht heim zu meinen Eltern, ich mache einen Ausflug, mit einem Kerl. Mit Jimbo Doyle.«


  »Doch nicht Jimbo Doyle!« schrie Dara.


  »Warum denn nicht? Er ist sehr nett, und er hat gesagt, er würde an meinem freien Tag einen Spaziergang mit mir machen, im Coyne-Wald.« Carrie sah etwas verärgert aus und gleichzeitig auch ein bißchen unsicher.


  Dara biß sich auf die Lippe. Jetzt hatte sie Carrie verletzt. Sie mußte diese Scharte irgendwie wieder auswetzen.


  »Ich weiß, daß er nett ist, und außerdem kann er großartig singen. Ich habe ihn The Yellow Rose of Texas singen hören, als er den Steingarten baute. Du könntest ihn ja bitten, es dir im Coyne-Wald vorzusingen.«


  »Ja, keine schlechte Idee«, meinte Carrie unsicher. Aber sie hatte das sichere Gefühl, daß Jimbo Doyle sich den Nachmittag im Coyne-Wald zwischen den hohen Bäumen und dem weichen Moos etwas anders vorstellte.


  


  Sie blieben bei ihrem Vorsatz, niemandem vom Tunnel zu erzählen. Keiner Menschenseele.


  »Nicht einmal Grace?« wollte Michael wissen.


  Dara dachte über die Frage nach.


  »Nicht einmal Grace«, erklärte sie nach einer Weile.


  »Wenn wir Grace davon erzählen würden«, meinte Michael, »müßten wir Maggie und Tommy und all die anderen auch einweihen.«


  »Ja.« Dara runzelte die Stirn. »Und dann wäre alles anders. Findest du, daß wir da ein bißchen kindisch sind?«


  »Überhaupt nicht«, beruhigte Michael sie. »Ich finde, wir machen es genau richtig.«


  Sie grinsten sich an. Die Zwillinge waren wieder so, wie sie immer gewesen waren. Gemeinsam gegen den Rest der Welt.


  


  Der Postbote brachte eine Karte von Grace aus Donegal, wo es riesige Wellen gab und wo sie schwimmen gegangen waren. Grace schrieb, alles sei phantastisch, und jedesmal, wenn sie dachte, daß sie nach Mountfern zurückfahren würden, schlug ihr Vater vor, noch einen weiteren Ort zu besuchen. Aber bald würden sie wieder daheim sein, sie vermisse alle und freue sich darauf, sie wiederzusehen. Grace schickte auch Karten an Tommy und an Maggie und ließ Jacinta und Liam grüßen, aber sie traute sich nicht, ihnen zu schreiben, weil sie vielleicht bestraft würden, wenn sie eine Postkarte auf englisch bekamen.


  


  Ryans Pub füllte sich mit den Leuten, die auf der Baustelle arbeiteten. Zur Mittagszeit umringte immer eine ganze Menge die Theke. Kate mußte sich beeilen, um von Slatterys Büro nach Hause zu kommen und sich gleich hinter den Tresen zu stellen. Manchmal warf sie John ein triumphierendes Lächeln zu. Zumindest einige ihrer Befürchtungen wegen des neuen Hotels erwiesen sich als unbegründet. Das Geschäft florierte wie nie zuvor. Jedenfalls im Augenblick.


  


  Judy Byrne traf Marian Johnson zufällig in Meaghers Juwelierladen. Mrs.Meagher mußte Reparaturarbeiten außer Haus geben und entschuldigte sich vielmals, daß die Uhr noch nicht fertig war. »Sie sollte aber wirklich fertig sein, bevor die Mieter in der Lodge zurückkommen«, sagte Marian gerade.


  »Ach, wann ist das denn?« Judy Byrne hatte das Geschäft betreten, um für ihre Nichte zum Geburtstag eine Brosche zu kaufen. Sie betrachtete Mrs.Meaghers Angebot ziemlich desinteressiert. »Schwer zu sagen. Aber wahrscheinlich ziemlich bald«, antwortete Marian.


  »Dann hält er Sie nicht auf dem laufenden?«


  Marian wurde wütend.


  »Guter Gott, Judy, es ist ihr Haus, und sie können nach Belieben kommen und gehen. Ich bin doch keine neugierige Hausmeisterin. Sie haben nur unser Pförtnerhaus gemietet, mehr nicht.«


  »Dann schreibt er Ihnen also nicht. Na ja, wir werden es ja sehen, wenn sie zurückkommen.« Judy dankte Mrs.Meagher und sagte, sie werde es sich mit den Broschen überlegen und später noch einmal vorbeikommen.


  


  Sheila Whelan wußte genau, wo die O’Neills waren und wann sie zurückkommen würden. Bei ihr lagen Telegramme aus Amerika und Nachrichten, die nicht an Brian Doyle, den Bauleiter, weitergereicht wurden. Patrick rief sie jeden zweiten Tag an.


  Brian Doyle hatte die notwendigen Arbeiter angeheuert. Er war erstaunt, daß O’Neill sagte, er solle mit dem Abreißen der Mauern anfangen, auch wenn er selbst nicht da war. Brian hatte erwartet, der Amerikaner werde selbst auf dem Kran sitzen wollen, um die Abrißbirne zu schwingen.


  Brian Doyle konnte nicht wissen, daß Patrick O’Neill und Rachel Fine diese Sache telefonisch ausführlich besprochen hatten. Sie waren übereingekommen, daß es besser sei, den Abriß nicht mitzuerleben. Sei dabei, wenn der Wiederaufbau beginnt, hatte Rachel gesagt; aber nicht beim Abriß.


  Kapitel 9


  Patrick O’Neill hatte festgestellt, daß nur sehr wenige irische Hotels im Winter geöffnet waren. Die Inhaber sagten, bei schlechtem Wetter komme sowieso niemand nach Irland, und es koste ein Vermögen, das Haus zu heizen und das Personal zu bezahlen, wenn doch keine Gäste da waren.


  Patrick hielt diese Einstellung für kurzsichtig. Es reiste doch sowieso niemand des Wetters wegen nach Irland– wer Sonne haben wollte, dachte nicht daran, in Irland Urlaub zu machen. Was die Gäste auf die Insel lockte, waren die Menschen; die Menschen, die Landschaft und die Freizeitmöglichkeiten. Und diese Dinge gab es im Winter auch, noch dazu billiger.


  In den Wintermonaten würden Charterflüge von den Staaten zu einem sehr günstigen Preis angeboten werden. Aber es war sinnlos, das den Hotelbesitzern zu sagen. Für sie fing die Saison im Mai an und ging im September zu Ende. Nur einige der unternehmungslustigeren öffneten bereits zu Ostern.


  Patrick O’Neill seufzte über die unglaubliche Verschwendung von Zeit und Geld. Aber er seufzte in letzter Zeit ohnehin viel. Es war wesentlich schwerer gewesen, als er je für möglich gehalten hätte, beim Neubau von Fernscourt auch nur so weit wie jetzt zu kommen. Vor einem Jahr hatte er das Grundstück gekauft. Zwölf Monate lang nichts als Verzögerungen und Hindernisse; erst jetzt durfte er die Ruine abreißen lassen, damit der Bau überhaupt beginnen konnte.


  Es war die größte Prüfung für Patrick O’Neill, die er je hatte durchstehen müssen. Vor Ärger und Frustration hatte sich auf seiner Stirn eine vorstehende Ader gebildet.


  Zweimal war er bereits zu dem Entschluß gekommen, das ganze Vorhaben fallenzulassen, schlief dann aber noch mal eine Nacht darüber und entschied am nächsten Morgen, doch weiterzumachen. Und schon dreimal hatte er kurz davor gestanden, Brian Doyle zu feuern und ihn anzuschreien, daß jeder noch so blöde Bauunternehmer der westlichen Welt auf den Knien vor ihm herumrutschen würde, um einen solchen Auftrag zu bekommen. Dreimal hielt er sich zurück. Allerdings hatte er einen Architekten angebrüllt, einen sanftmütigen Mann, der sagte, es sei immer das gleiche mit den Amerikanern. Sie kämen hierher, führten sich wie allmächtige Herrgötter auf und erwarteten, daß die Menschen ihnen zuliebe ihr ganzes Gebaren veränderten. Patrick hielt sich nicht für derart rücksichtslos; seiner Auffassung nach waren die O’Neills Heimkehrer und keine neuen Herren und Befehlshaber. Er entschuldigte sich bei dem Architekten, der darauf sagte, das sei schon in Ordnung. Jedermann wisse doch, daß die meisten Menschen in New York vor lauter Druck und Arbeit durchdrehten.


  Zweimal war er in die Staaten zurückgefahren, und nach all dieser Zeit war noch immer kein Handstreich auf der Baustelle getan worden. Aber er bewahrte sich sein Lächeln.


  Er überzeugte die Denkmalpfleger, daß er nichts Wertvolles zerstörte. Dabei war ihm auch noch das Glück zu Hilfe gekommen. Eines Tages hatte er in Ryan’s Pub über dieses Problem gestöhnt, und wenig später hatte John Ryan in einer archäologischen Zeitschrift ein Zitat entdeckt, das Patricks Behauptung unterstützte, indem es Fernscourt als architektonisch zweitrangig einstufte.


  Außerdem stellte Patrick fest, daß er auf zwei Kontinenten grandiose Lügengeschichten erzählte. So beispielsweise bei einem Gespräch mit Fergus Slattery auf der Brücke: Ob er enttäuscht darüber sei, hatte Fergus gefragt, daß hier alles so lange dauere? Aber nicht doch, erwiderte Patrick, keineswegs, genau in diesem Tempo und auf diese Art müsse alles getan werden. Er wollte im Ort nicht als rastloser Ami gelten, der alles übers Knie brach. Und in seinem anderen Zuhause, im Hauptquartier in New York, wo er mit Gerry Power sprach: Sicher, natürlich gehe nichts so schnell wie in den Staaten. In Irland fehle die entsprechende Technologie; nein, natürlich wolle er seine Meinung nicht ändern. Nein, er sei nicht wütend.


  Rachel Fine gegenüber, bei einem Cognac in ihrer rotgoldenen Wohnung, die ihm im Vergleich zu allen anderen Orten in New York immer so freundlich und ruhevoll erschien, kam er der Wahrheit näher als bei sonst jemandem. Er erzählte ihr, er glaube gelegentlich, vor lauter Frust zu platzen. Jetzt könne er verstehen, warum seine Landsleute zu Hause nichts, aber auch gar nichts erreicht hätten. Kein Wunder, daß es der Wirtschaft so schlecht gehe. Jetzt wisse er, warum sie alle mit zahnlosem Lachen und verkehrt aufgesetzten Mützen dastanden; sie hätten ja nie zu arbeiten gelernt. Sie kannten nicht die Schmerzen, die wirkliche Arbeit mit sich bringt, und wollten sie auch nicht kennenlernen. Kein noch so wunderbares Ziel könne sie dazu veranlassen, mehr als nur das absolute Minimum zu leisten. Rachel gegenüber konnte er auf diese Art toben und wüten, denn er wußte, daß sie ihm nie zustimmen würde. Sie würde ihm die Stirn glätten und ihm sagen, daß die Iren sich in jeder Lebenslage behauptet hätten… sie hätten ihr eigenes Land… nun ja, beinahe ihr eigenes… Er solle an ihre, Rachels, Heimat denken, an Lettland… Die Menschen dort hätten sich von den Sowjets vereinnahmen lassen, und Lettland werde sich nie wieder als selbständiger Staat behaupten können. Alle lettischen Juden, die entkommen konnten, waren nach Amerika gereist, und sie würden nie in ihre frühere Heimat zurückgehen und dort Schlösser bauen können. Auf diese Art ermutigte Rachel ihn, erinnerte ihn an all das, was er bislang erreicht hatte, und sagte ihm, kein anderer Enkel eines Cottagepächters sei zurückgegangen, um das Herrenhaus zu kaufen und es in ein großartiges Unternehmen zu verwandeln, das seine Landsleute in der ganzen Umgebung in Lohn und Brot halten würde. Das hörte er gerne; diese Worte gaben all dem Einsatz und den endlosen Verzögerungen einen Sinn und Zweck. Eines Abends fragte er Rachel, warum sie ihn eigentlich ermutige. Anfangs war sie gegen seinen Plan gewesen und hatte gemeint, er solle sein Leben in New York einrichten.


  »Nur eine sehr dumme Frau würde jemandem von seinem Traum abraten. Was für ein Mensch wärst du denn, wenn man dir deinen Traum wegnehmen oder ausreden würde? Dann würdest du deine Begeisterung und dein Feuer verlieren. Du wärst nur noch eine leere Hülle.«


  Er drückte sie eng an sich. Sie war eine wunderbare Frau. Jammerschade, daß sie war, was sie war– eine geschiedene Jüdin. Selbst wenn niemand sonst ihn daran hindern würde, konnte er sie nicht heiraten. Es war einfach unmöglich.


  Doch irgendwann kam der Tag, an dem die Maschinen anrückten, riesige Kräne und eine große birnenförmige Kugel, die vor- und zurückschwang und die Steinmauern von Fernscourt zum Einsturz brachte. Rachel Fine hatte aus der Ferne vorgeschlagen, die Steine aufzuheben, um damit Mauern zu bauen oder einen Steingarten anzulegen. Es müsse doch einen Platz geben, an dem man sie lagern könne, und sicher seien große Steine aus einer Epoche, in der Amerika sozusagen noch in den Windeln lag, schon an sich schön und wertvoll. Brian Doyle hatte die Idee für verrückt erklärt, doch da er gehofft hatte, die Steine selbst für ein anderes Bauvorhaben verwenden zu können, mußte er den Ami mit seinen hochfliegenden Vorstellungen und der Überzeugung, alles lasse sich in fünf Minuten erledigen, insgeheim bewundern.


  


  Fröhlich hängte sich Grace bei Kerry ein, während sie durch die irische Landschaft spazierten. Das war der erste richtige Urlaub, den sie gemeinsam machten. Grace redete begeistert von der Klosterschule in Mountfern und erzählte ihrem Bruder Geschichten von den anderen Mädchen und den Streichen, die sie den Schwestern spielten. Dann bat sie ihn, von seiner Schule zu berichten. Gefiel es ihm, von zu Hause fort zu sein? War er einsam? Freute er sich, daß jetzt Ferien waren? Grace wollte, daß Kerry sich über alles freute. Genauso wie sie.


  »Es ist schade, daß wir nicht dasein können«, sagte Grace zum zehntenmal, als die O’Neills einen felsigen Küstenpfad in Donegal entlanggingen. »Ich würde so gerne zusehen.«


  »Ja«, antwortete Patrick gedankenverloren. Er blickte auf das Meer hinaus. Hatte sein Vater diese Hügel gesehen, bevor er Irland für immer verließ, oder waren sie hier zu weit nördlich? Er hatte nie herausfinden können, ob die frühen O’Neills sich in Galway nach den Vereinigten Staaten eingeschifft hatten oder unten in Cork, im Hafen von Cobh. Keiner in der Familie wußte darüber Bescheid, und niemand hatte sich je darum gekümmert, es herauszufinden. John Ryan glaubte, das Schiff habe eher in Galway abgelegt. Das sei wahrscheinlicher als weiter südlich in Cobh. In jenen lang vergangenen Tagen hätten die meisten Schiffe von Galway abgelegt.


  »Die Rückfahrt ist doch gar nicht so lang. Warum sind wir nicht gestern abend schon heimgefahren?« beharrte Grace.


  »Ach, ich weiß nicht, Gracie. In ein paar Tagen sind wir sowieso wieder zu Hause. Dann sehen wir noch genug. Macht es dir keinen Spaß, auf Reisen zu sein?«


  »Doch, schon, aber…« Es war ein so großes Ereignis, warum waren sie nicht dabei? Sie hätte von ihrem Vater gern eine Erklärung gehört.


  »Vater will nicht, daß wir beim Abriß dabei sind. Man soll uns nicht in Zusammenhang mit der Zerstörung sehen… mit der Vernichtung des Bestehenden.« Kerrys Tonfall brachte weder Lob noch Vorwurf zum Ausdruck; er klang, als beschreibe er auf einer Landkarte den Weg.


  Patrick warf ihm einen forschenden Blick zu. »Warum sagst du das?« Dabei lachte er etwas.


  »Das stimmt doch, oder nicht? So wäre es auf jeden Fall für mich.«


  »Doch, in gewisser Hinsicht stimmt es tatsächlich.« Patrick war sehr überrascht.


  »Wir sind doch die Guten, die Typen, die in den Ort reiten, wenn die Schießerei vorbei ist. Oder nicht?«


  »In gewisser Weise schon.«


  »Das ist doch lächerlich«, wandte Grace ein. »Jeder freut sich, daß wir ein neues Hotel bauen. Sie wollen, daß wir dableiben. Warum laufen wir also weg und verstecken uns, wenn das Beste passiert– wenn die große Maschine bumm-bumm macht? Ich würde es so gerne sehen.«


  »Ich auch«, meinte Patrick nur.


  Er wollte Brian Doyle anrufen und hören, wie alles lief. Er wünschte, Brian besäße das Talent, Ereignisse bildlich zu beschreiben, detailliert und farbig. Aber Doyle würde ihm wohl nur von den Überstunden berichten, von den Dingen, die kaputtgegangen waren, und welche Zahlen nicht mehr stimmten; er würde keine Bemerkung über die symbolische Bedeutung fallenlassen, daß die alte Ordnung niedergerissen werde.


  »Was wohl jetzt gerade passiert?« fragte Patrick, als er seine Kinder den sandigen Weg zu einem wunderschönen Strand hinabführte und sie wie eine ganz gewöhnliche Familie am Wasser entlangliefen.


  Nicht wie ein Mann, der seinen Sohn ängstlich beobachtete und sich fragte, was den Jungen dazu veranlaßt haben könnte, etwas zu tun, das überhaupt nicht seiner Art entsprach, und dann nicht darüber reden zu wollen. Nicht wie ein Mann, der den Abriß eines großen Hauses in Angriff genommen hatte und plante, sein eigenes Denkmal an genau der Stelle zu errichten, wo sein Vater und Großvater auf die Straße geworfen worden waren.


  


  Als die Abrißbirne in Aktion trat, war der halbe Ort dabei. Die beste Sicht hatte man von Ryan’s Pub an der River Road aus, und viele verfolgten das Ereignis mit einem Glas Bier in der Hand.


  Jack Coyne beobachtete den Vorgang mit gespielter Freude. Er verfluchte den Tag, an dem er Patrick O’Neill übervorteilt hatte. Seitdem war der Mann zwar immer tadellos höflich zu ihm gewesen, hatte mit ihm aber kein einziges Geschäft abgeschlossen. Jack Coyne sah sich reihum die anderen Gäste an. Sie alle hatten von dem Ami profitiert. Man brauchte sich nur anzuschauen, wieviel Umsatz John Ryan jetzt machte, und im ganzen Ort war es das gleiche– es gab keine einzige Firma, der nicht das eine oder andere gewinnträchtige Unternehmen in Aussicht gestellt worden war. Warum hatte er an jenem verwünschten Tag den zurückhaltenden Amerikaner für einen Narren gehalten, der nicht wußte, wieviel er für einen Dollar erwarten konnte? Warum hatte Jack nicht erkannt, daß diese blauen Augen die scharfsichtigen Augen eines Geschäftsmanns waren?


  So stand Jack Coyne da, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und blickte über den Fluß hinüber zu all den Maschinen, die er hätte vermieten können. Sein Betrieb hätte die Abrißarbeiter anheuern und dafür die üblichen zehn Prozent einstreichen können. Er schüttelte den Kopf und sagte sich, daß man in diesem Leben einfach nie wissen kann, was hinter der nächsten Ecke auf einen wartet.


  »Ein großer Tag heute«, sagte Jack Leonard, ohne jemand Bestimmten anzusprechen.


  »Fast so groß wie der Tag, an dem wir es abgebrannt haben«, gab Tom Daly zurück. Seine Bemerkung wurde mit einem betroffenen Lachen quittiert. Heute sprach man nicht mehr viel von jener Zeit, von den Tagen und Nächten, als überall im Land große Häuser in Brand gesetzt wurden als Symbol dessen, was sie repräsentierten.


  Es war einundvierzig Jahre her, seit Tom Daly, Jack Leonard und ein Dutzend anderer Burschen sich eilig zusammengestellten Gruppen aus der großen Stadt angeschlossen hatten, um ihre Mission zu erfüllen. Der alte Mr.Leonard und der alte Mr.Daly mit ihrem Milchgeschäft und der Schreibwarenhandlung waren heute angesehene Stützen der Gesellschaft; niemand konnte sie sich mehr als zwanzigjährige Brandstifter vorstellen. Damals war eine andere Zeit gewesen, eine andere Kultur. Weder Tom Daly noch Jack Leonard hatten etwas für die jungen Kerle übrig, die sich der Grenzkampagne anschlossen und nach Norden gingen, elektrische Anlagen in die Luft jagten, Wachposten anschossen und sich dann als Helden der Nation vorkamen. Nein, was in den zwanziger Jahren passiert war, das war ein richtiger Krieg gewesen.


  John und Kate zapften Bier, füllten Whiskey in kleine Gläser und rückten sogar einige Stühle in die Sonne. Leopold zitterte vor Angst und Schrecken wegen des Lärms jenseits des Flusses und zuckte vor jeder Hand zurück, die ihn streicheln oder beruhigen wollte.


  »Du hast doch sonst ein so gutes Herz, Kate. Warum läßt du das Tier nicht einschläfern?« fragte Fergus, als Leopold seine angsterfüllten Augen auf ihn richtete und jämmerlich heulte.


  »Dieses Tier ist gesünder als die meisten Leute hier, und es wird auch viel besser versorgt«, fuhr Kate auf. »Ich kann Leute nicht leiden, die oberflächliche Urteile abgeben über Dinge, von denen sie keine Ahnung haben.«


  »Laß dem armen Mann eine Chance«, lachte John und fügte erklärend hinzu: »Leopold ist ein erstklassiger Schauspieler, der reinste Effekthascher. Jeden Tag, nachdem wir ihn abgefüttert haben, legt er sich bei Reidys vor den Metzgerladen, und sie geben ihm einen Knochen. Jeden Tag. Und dann bettelt er Loretto Quinn so lange an, bis sie ihm ein halbes Pfund Kekse gibt. Und die arme Katze kann sitzen, wo sie will– Leopold spürt sie auf und jault, bis Jaffa klein beigibt und ihm ihren Platz überläßt.«


  »Er will nur alles das, was er in seiner schrecklichen Kindheit nicht gehabt hat«, erklärte Dara. Sie war jetzt beinahe dreizehn, hochgewachsen und kräftig. Die Spitzen ihrer dichten dunklen Haare bogen sich leicht nach innen– das Ergebnis mühevoller abendlicher Arbeit mit zahllosen Haarnadeln. Dara hätte sich so gerne in Rosemarys Friseursalon Dauerwellen machen lassen, und Mrs.Walsh hatte gemeint, eine leichte natürliche Welle würde ihr gut stehen, aber für Daras Mutter kam dergleichen überhaupt nicht in Frage. Eine Dauerwelle mit zwölf Jahren? Wer hatte schon etwas derart Extravagantes gehört! Aber Mutter hat leicht reden, dachte Dara, sie hat ja sowieso viele Locken. Das ärgerte sie. Und noch schlimmer war, daß Michael, der gar keine Locken brauchte, eine tolle Welle im Haar hatte. Und außerdem hatte er längere Wimpern als sie. Viel längere. Es war so ungerecht wie fast alles.


  »Wie war denn Leopolds Kindheit?« Fergus mochte das Mädchen mit den langen Beinen, das seiner Mutter so ähnlich sah und genauso eigenwillig war wie Kate.


  »Er wurde in einem Laster von Jack Coyne gefunden.«


  »Das ist ein schlechter Anfang«, pflichtete Fergus bei.


  »Und jemand hatte seinen Hals zusammengedrückt und sein Hinterbein verletzt«, ergänzte Michael.


  Fergus dachte öfter, daß die beiden Geschwister auf der Bühne einen guten Zwei-Personen-Sketch hinlegen könnten.


  »Und als sein Hinterbein geheilt war, streckte er es noch ewig lang Leuten entgegen, damit sie es schüttelten«, erzählte Dara. »Gut, ihr habt mich überzeugt, seine Kindheit war schrecklich. Er bleibt also am Leben, wird älter und verrückter, wie wir alle.«


  Die Zwillinge kicherten.


  »Ich dachte, es würde euch beide mitnehmen zu sehen, wie die Ruinen abgerissen werden.« Er deutete auf die Baustelle jenseits des Flusses.


  »Früher vielleicht…« sagte Michael.


  »Aber nicht mehr…«


  »Nicht jetzt, wo wir schon groß sind…«


  »Und ein eigenes Leben haben. Wissen Sie, damals haben wir ja immer nur so getan als ob.«


  »Ach so. Es ist anders, jetzt, wo ihr groß seid, ich weiß, was ihr meint.« Möglicherweise machte er sich über sie lustig, aber eigentlich hatten die beiden nicht das Gefühl. »Und habt ihr etwas gefunden, wo ihr leben wollt, wenn ihr älter seid, richtig alt, wie ich? Wo ihr doch nicht mehr dort drüben leben könnt?«


  »Wir haben Pläne…« setzte Dara an.


  »Nichts Bestimmtes…«


  »Nichts Genaues, was man eindeutig…«


  Fergus stimmte rasch ein: »Nein, es ist viel besser, nichts eindeutig zu machen. Das ist auch meine Meinung.«


  »Eine Sache gibt es, Mr.Slattery…«, sagte Dara.


  »Ja…«


  »Da bräuchten wir einen Rat…«


  Michael warf ihr einen warnenden Blick zu.


  »Nein. Ist schon okay, ich will nur ganz allgemein fragen.«


  »Das ist immer das beste«, stimmte Fergus ermunternd zu. »Also, es ist so: Muß jedes Stück Land einen Besitzer haben?«


  »Wie bitte?« Am Rechtsinstitut in Dublin hatte man ihm nicht beigebracht, solche Fragen zu beantworten.


  »Ich meine, ist ganz Irland richtig aufgeteilt? Zum Beispiel, Sie besitzen Ihr Haus, wir besitzen das Haus hier, Mr.O’Neill besitzt jetzt Fernscourt. Gibt es denn auch etwas, das niemandem gehört?«


  »So allgemein ist die Frage etwas schwierig zu beantworten. Soweit ich weiß, gibt es wirklich Teile, die eigentlich niemandem gehören, wie der Curragh– ihr wißt schon, in Kildare. Wenn man Land in der Nähe besitzt, kann man seine Schafe dort grasen lassen, und bei einigen Mooren ist es ähnlich. Dort dürfen manche Leute Torf stechen, obwohl ihnen das Land nicht wirklich gehört. Habt ihr das gemeint?«


  »Nicht ganz. Also– gehören alle Felder und Gräben und Pfade einer bestimmten Person? Könnte man zum Beispiel sagen, daß einem ein Graben gehört, weil man ihn gefunden hat?«


  Fergus kratzte sich am Kopf.


  »Aber eigentlich kann man doch einen Graben nicht finden, oder? Er ist doch die ganze Zeit schon da. Man kann ihn doch nicht eines Tages ansehen und ihn dann für sich beanspruchen?«


  »Aber wie, wenn man ihn nicht sehen könnte?« beharrte Dara.


  Michael wollte nicht, daß sie noch mehr verriet.


  »Guter Gott, Dara, da bin ich überfragt«, gestand Fergus. »Aber eure Mutter kann euch bestätigen, daß ich als Anwalt nichts tauge. Ich stelle nur dumme Fragen, zum Beispiel– wie in Gottes Namen könnte man versuchen, etwas zu besitzen, das man nicht sehen kann? Ich verärgere die Mandanten nur, demnächst werden sie mir noch die Zulassung als Anwalt entziehen, und dann kann ich mit Stroh in den Haaren durch die Gegend streunen.« Dara sah ihn erschrocken an. »Ach, bitte nicht, es ist unsere Schuld. Sehen Sie, wir müssen diese Fragen nur stellen, damit Sie nicht wissen, wovon wir sprechen… Hör auf, Michael, es ist schon in Ordnung. Mr.Slattery wird nichts weitererzählen, er ist wie Kanonikus Moran.«


  »Sein Ebenbild«, stimmte Fergus kläglich zu.


  »Nein. Aber Sie dürfen nichts über die Geschäfte der Leute erzählen, genausowenig wie er über ihre Sünden«, erklärte Dara. »Das ist wahr. Sie würden mir meine Zulassung entziehen.«


  »Aber das wird nicht passieren«, beschwichtigte Dara, »weil Sie niemandem davon erzählen, was wir besprochen haben.«


  »Das werde ich ganz bestimmt nicht tun«, sagte Fergus feierlich. Er hatte keine Ahnung, was sie eigentlich besprochen hatten.


  


  »Hast du nicht erwartet, daß Patrick an seinem großen Tag dabeisein würde?« fragte John Ryan, als die letzten Mauern einstürzten und die Menschen in einen riesigen Jubel ausbrachen.


  Kate strich mit einem Holzlöffel sorgsam den Schaum von den fünf Bieren, die sie gezapft hatte.


  »Du kannst sicher sein, daß er genauestens informiert ist. In zehn Minuten hängt er mit Brian Doyle an der Strippe.«


  »Ich war mir sicher, daß er hiersein würde. Er haßt doch das Haus und alles, wofür es steht. Er will nicht, daß ich auch nur ein gutes Wort über die Ferns schreibe; es gefällt ihm gar nicht, daß sie sich während der Hungersnot eigentlich ganz anständig verhalten haben. Er müßte doch begeistert sein, daß die Mauern fort sind.«


  »Nein, Patrick O’Neill interessiert sich mehr dafür, was dort drüben neu entsteht«, entgegnete Kate, während sie die Gläser auf ein Tablett stellte und um die Theke ging, um die Biere nach draußen zu bringen. »Er blickt in die Zukunft, wie alle Amerikaner.«


  »Was meinst du, wäre es uns anders ergangen, wenn wir nach Amerika ausgewandert wären?« fragte John nur halb im Scherz. »Ich weiß es nicht; aber vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu reden.« Kate lachte fröhlich, als sie mit den Biergläsern nach draußen zu den wartenden Gästen eilte.


  


  Rita Walsh überlegte, ob sie nach der Eröffnung des Hotels ihren Lebensunterhalt vielleicht tatsächlich als Friseuse verdienen könnte. Das würde ihr gefallen. Sie hatte viel über die Pläne für Fernscourt gehört, und zwar von Marian Johnson, die sich jetzt regelmäßig die Haare machen ließ und sogar wegen Hautcremes und Maniküre nachgefragt hatte. Rita hielt es für unwahrscheinlich, daß ein Mann wie Patrick O’Neill ernsthaft jemanden wie Marian Johnson in Erwägung ziehen würde, deren trockene Kopfhaut und brüchiges Haar dieser Tage soviel Aufmerksamkeit erhielten. Andererseits konnte man nie wissen. Vielleicht war ein Mann wie er darauf aus, sich mit einer alteingesessenen, wohlhabenden Familie und der höheren Gesellschaft zu verbinden. Die Johnsons kannten alle Herrschaften, die die großen Jagden veranstalteten.


  Rita sah sich unzufrieden in ihrem kleinen Friseursalon um. Wahrscheinlich entsprach er nicht dem Geschmack von Amerikanerinnen oder reichen Frauen aus Dublin; aber andererseits wäre es Unsinn, gutes Geld in eine neue Einrichtung zu stecken. Rita hatte eine ansehnliche Summe zusammengespart für die Zeit, wenn sie nicht mehr stundenlang auf den Beinen stehen und Dauerwellen legen konnte. Und wenn sie auch kein Geld mehr in der Branche verdienen konnte, die mit stundenlangem Stehen gar nichts zu tun hatte. Beide Einnahmequellen würden irgendwann versiegen. Die Ersparnisse lagen in Sheila Whelans Poststelle. In Mountfern gab es keine Bank, deshalb übernahm die Posthalterin häufig die Funktion einer inoffiziellen Finanzberaterin.


  Rita beschloß, auf Sheilas Rat zu hören. Sheila wollte nie wissen, warum Ritas Einkommen manchmal so hoch war und insgesamt so unregelmäßig. Sie beantwortete immer nur die Fragen, die ihr gestellt wurden, ohne eigene anzubringen.


  Sheila Whelan hatte Rita empfohlen, noch eine Weile zu warten, bis das Hotel wirklich gebaut werde; und wenn es dann so aussehe, als würde Fernscourt wirklich auferstehen und neues Leben nach Mountfern bringen, dann könne Rita auch ihren Friseursalon neu ausstatten und sich moderne Stühle und ähnliches kaufen, um ihn attraktiver zu gestalten. Das sagte die Posthalterin ohne jede Spur von Ironie und ohne auch nur im mindesten auf die gegenwärtigen Attraktionen des Salons anzuspielen. Es sei besser, erst abzuwarten, bis das Hotel gebaut werde, und erst dann Pläne zu schmieden.


  


  Der Reisewecker auf dem Nachttisch von Rachel Fines Schlafzimmer in New York zeigte sechs Uhr dreißig morgens. In Mountfern war es jetzt schon Mittag, und wahrscheinlich waren die Ruinen schon abgerissen. Rachel hatte schlecht geschlafen. Die ganze Nacht hatte sie geträumt, daß es bei diesem Abriß zu einem schrecklichen Zwischenfall gekommen war. Daß sich aus den Ruinen eine Leiche erhoben und gerufen hatte: »Ich bin der Geist, der sich nicht verspotten läßt… Du sollst hier nicht in Frieden bauen.«


  Zweimal war sie nachts aufgestanden und hatte sich ans Fenster gesetzt und auf die in Mondlicht getauchte Stadt geschaut, um sich zu vergewissern, daß alles wie immer war. Sie wünschte, diese Geschichte wäre vorüber. Dann würde vielleicht alles gut werden. Vielleicht würde er sie bitten zu kommen, und sie würde nach Irland fahren und sich dort heimisch machen, und er würde sie niemals fortschicken.


  


  Für Patrick verging der Nachmittag im Schneckentempo. Er wollte nicht anrufen, bis er sich absolut sicher sein konnte, daß alles erledigt war. Am späteren Abend würde er in den Staaten anrufen, um Gerry Power zu sagen, daß alles vorbei war, und Rachel. Er konnte es schon vor sich sehen…


  Er konnte es sich genau vorstellen. Noch bevor er Brian Doyle anrief, sah er vor seinen Augen die Kinderscharen, die sich um die besten Zuschauerplätze am Flußufer drängten. Ihm war nicht klar gewesen, daß der ganze Ort kommen würde und alle am hellichten Tag bei John und Kate Ryan Bier trinken und jubeln würden, wenn die Mauern einstürzten. Er ließ sich von Brian jedes Detail berichten. Zuerst dachte Doyle, der Ami wolle Beweise dafür, daß die Arbeit tatsächlich ausgeführt worden sei, und zeigte sich von seiner schroffen Seite. Aber als ihm klar wurde, daß der Mann nur den Verlauf des Tages in allen Einzelheiten hören wollte, wurde er beinahe lyrisch.


  Patrick konnte es nicht glauben, daß die Leute gejubelt hatten, als die Mauern einstürzten.


  »Was haben sie denn gesagt… haben sie hipp hipp hurra gerufen oder so?«


  »Na ja, es waren richtige Jubelrufe«, sagte Brian.


  »Aber wie? Haben sie ›Hurra‹ geschrien oder ›Noch mal‹ oder was sonst?«


  Brian wünschte sich, er hätte nie von dem Jubel gesprochen. »Sie wissen schon, ein lauter Schrei. Keine Wörter, nur ein Schrei.«


  »Aber in jedem Schrei sind Wörter.«


  »Das stimmt nicht, Mr.O’Neill. Es war wie, sagen wir mal, ein lautes Uaa! Wissen Sie jetzt, was ich meine?«


  Patrick wußte, was er meinte. Er war sehr zufrieden.


  


  »Stell dir vor, sie haben gejubelt, als die letzten Mauern von Fernscourt gefallen sind«, sagte er am Telefon zu Gerry Power. »Tatsächlich?« Gerry war ein Mensch, der gerne einmal zum St.-Patricks-Tag nach Irland gefahren und zehn Tage dort geblieben wäre. Aber er hielt es für reinen Wahnsinn, daß Patrick sein ganzes Vermögen in dieses Unternehmen steckte.


  »Ich würde gerne wissen, warum sie gejubelt haben«, sagte Patrick.


  »Wahrscheinlich waren sie derart geschockt zu sehen, was es heißt, richtige Arbeit zu tun, daß sie einfach jubeln mußten«, meinte Gerry.


  


  Später am Abend erzählte er Rachel davon. »Brian Doyle sagte, sie hätten gejubelt. Ein lautes Uaaaa! O Gott, ich wünschte, ich wäre dabeigewesen. Ich hätte alles darum gegeben, dort zu sein und das zu hören.«


  »Ich finde es richtig, daß du nicht dabei warst«, sagte Rachel. »Bei solchen Dingen hat dein Instinkt immer recht. Bringe dich nicht mit dem Abriß in Zusammenhang, nur mit dem Aufbau. Das hast du hier auch immer getan.«


  Rachel wußte, warum die Leute gejubelt hatten. Weil es an einem tristen Morgen in einem verschlafenen Nest etwas zu tun und zu sehen gegeben hatte. Weil es bedeutete, daß es hier und dort Arbeit geben würde für Leute, die– wenn man der Geschichte Glauben schenken konnte– am hellichten Vormittag mit riesigen Gläsern voll Bier herumstehen konnten. Kein Wunder, daß sie jubelten.


  »Sie haben gejubelt, weil der Traum wahr wird«, sagte sie. »Weil das alte Haus verschwunden ist und das neue Leben anfängt.«


  


  Die Unterkellerung war ausgehoben worden, die Arbeit an den Fundamenten konnte beginnen. Brian Doyle hatte bereits vier große Auseinandersetzungen mit den Architekten hinter sich. Die irischen Architekten hatten sich geweigert, mit ihren amerikanischen Kollegen zusammenzuarbeiten, wenn sie keine schriftliche Zusicherung bekamen, daß es in Zukunft keine Neuplanungen in letzter Minute mehr geben werde. Das irische Fremdenverkehrsamt hatte die Zuschüsse verringert, die Frage mit den Charterflügen von Aer Lingus war noch nicht geklärt. Zwei Bauern, deren Land Patrick O’Neill nicht aufgekauft hatte, wollten ihn mit Fergus Slatterys Hilfe verklagen, weil er sie angeblich betrogen habe. Zwei Kleinpächter, die ihm vor einem Jahr bereitwillig einen halben Morgen Land verkauft hatten, waren mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, sie hätten nicht genügend Geld dafür bekommen, und verlangten, daß Fergus sie vor Gericht vertrete. Fergus wollte mit keinem dieser Fälle etwas zu tun haben.


  »Gier. Das ist es, was dieser Mann nach Mountfern gebracht hat– unersättliche Gier. Früher haben die Leute nie darüber nachgedacht, ob ihr jämmerliches Stückchen Land ihnen Gewinn bringen kann; sie waren froh, es überhaupt zu haben.«


  »Ich weiß nicht, ob du ihnen das vorwerfen kannst, Fergus«, sagte Kate Ryan mißbilligend. »Du solltest mit den Achseln zucken und sagen, es tue dir leid, aber da gebe es nichts zu prozessieren. Tu so, als stündest du auf ihrer Seite. Sei schlau.«


  »Wie O’Neill, der Prachtbursche«, brummte Fergus.


  Kate lachte. »Ja, genau wie er. Er ist äußerst taktvoll. Wahrscheinlich hat er es genau deswegen so weit gebracht.«


  »Oder weil er handfeste Lügen verbreitet«, warf Fergus ein. »Das hat er doch nicht im Ernst, oder? Du traust ihm nicht über den Weg. Und ich tue es auch nicht, weil ich glaube, er weiß genau, daß er uns ruinieren wird, wenn sein Hotel steht. Aber ich weiß nicht, warum du so viel über ihn nachdenkst.«


  »Weil er dir weh tut… euch allen«, erklärte Fergus.


  Verblüfft blickte Kate auf, und Fergus erinnerte sich an den Vorwurf, den seine Schwester im betrunkenen Zustand gegen ihn erhoben hatte… er könne nichts, außer der Frau des Gastwirts vor Ort Dackelaugen zu machen. Hatte Rosemary womöglich recht? Nein, Hand aufs Herz, es war nicht nur Kate, es war die ganze Familie. Der dumme Hund mit dem verschreckten Blick, der ständig versuchte, einem die Hand zu geben und dazu sein kaputtes Hinterbein hob. Und John Ryan, der Gedichte in ein Schulheft kritzelte und Patrick O’Neill für einen großartigen Kerl hielt. Die zwei kleinen Jungs, deren Gesichter schon nichts als Unfug und Streiche verhießen. Die dunklen, sonnengebräunten Zwillinge, die ganz in ihrer eigenen Welt aufgingen, sich beim Sprechen jeden Satz teilten und voller Energie waren, wie wilde Äffchen. Er sah sie immer, wenn sie in den Dornenbüschen auf dem Hügel am anderen Ufer der Fern herumturnten… Die ganze Familie hatte etwas an sich, das ihn anrührte, ohne daß er eigentlich wußte, warum. Wirklich, es war nicht die attraktive Mutter mit ihrem scharfen Verstand. Ob er ein Eunuch war oder nicht, er machte ihr keine Dackelaugen.


  An diesem Punkt schloß Fergus eine Reihe von Pakten mit sich selbst. Er würde für ein langes Wochenende in einen Badeort am Meer fahren und ein leidenschaftliches sexuelles Abenteuer mit einer hübschen jungen Frau suchen. Er würde das Büro schließen, wenn John F.Kennedy nach Irland kam, und mit allen Ryans, die ihn begleiten wollten, nach Dublin fahren, damit sie den Präsidenten auf seiner Fahrt durch die Stadt sehen konnten. Er würde sich den Bauern gegenüber weniger widerwillig verhalten, denn schließlich ging es ihnen nur darum, ein kleines Stück von dem großen Kuchen zu bekommen, der plötzlich zu haben war. Und schließlich und endlich würde er Patrick O’Neill wie ein Habicht beobachten. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie ein derart sicheres Gefühl gehabt– daß O’Neill und seine Familie die Ryans ruinieren würden.


  


  Die O’Neills waren wieder da. Eine halbe Stunde nachdem sie die Bridge Street hinuntergefahren waren, wußte der ganze Ort von ihrer Ankunft. Judy Byrne wußte es, weil sie gerade die Messingbeschläge polierte. Sie haßte es, bei der Ausübung häuslicher Tätigkeiten gesehen zu werden. Ihr war es lieber, wenn Patrick sie in ihrer Rolle als Frau mit einer wichtigen medizinischen Aufgabe sah.


  Sheila wußte es, weil sie in der Post jemanden sagen hörte, daß der Amerikaner gerade seinen Wagen parkte. Schweigend steckte die Posthalterin alle Telegramme und Nachrichten in einen großen, anonym aussehenden Umschlag und legte ihn griffbereit. Maggie Daly wußte es und freute sich riesig. Grace und Kerry kamen in den Laden und kauften Sahnetörtchen, Speck und Eier für das Abendessen. Miss Hayes erwartete sie nicht, deswegen besorgten sie Lebensmittel. Maggie strahlte über das ganze Gesicht, als Grace zu ihr lief und sie umarmte. Kitty, die gerade schlechtgelaunt die Regale auffüllte, freute sich nicht minder, als Kerry ohne jede Aufforderung zu ihr herüberkam.


  »Hallo«, sagte er. »Hast du mich vermißt?«


  »Warst du fort?« fragte Kitty geistesgegenwärtig.


  Das gefiel Kerry. Er stützte den Ellbogen auf das Regal.


  »Ja, wir waren wirklich fort, und ich wette, du hast es bemerkt«, gab er zurück.


  »Tut mir leid«, meinte Kitty triumphierend. »Ehrlich gesagt, kümmere ich mich wenig über den Verbleib von Leuten, die ich kaum kenne. Dazu habe ich viel zuviel zu tun.«


  »Dann muß ich dich wohl besser kennenlernen, damit du es merkst, wenn ich nicht da bin«, sagte Kerry mit einem Lächeln, das das gesamte Eis in der Kühltruhe zum Schmelzen gebracht hätte.


  


  Tommy Leonard wußte, daß sie wieder da waren, weil er ihren Wagen gesehen hatte. Sein Vater sagte, er hoffe, Tommy würde nicht auf die Straße hinauslaufen und seine Pflichten vernachlässigen. Murrend blieb Tommy hinter der Theke, aber dann kamen die O’Neills herein, um Zeitungen und Postkarten zu kaufen. Sie wollten allen Hotels, in denen sie abgestiegen waren, eine Postkarte schicken und sich bedanken. Und ihnen zeigen, wie Mountfern aussah. In einigen Jahren würden alle Hoteliers sehr genau wissen, wo dieser Ort lag und wie er aussah.


  Kerry erkundigte sich bei Tommy, was aus dem Fischen geworden sei und ob sie im Fluß geschwommen seien. Er sagte, nach all den Stränden, die sie gesehen hätten, wollte er unbedingt einmal richtig schwimmen gehen.


  »Aber erst, wenn der Laden geschlossen hat«, rief Tommys Vater warnend.


  Tommy wünschte, sein Vater würde das nicht tun. Nicht vor Kerry O’Neill, der ein Erwachsener war und Tommy offenbar ebenfalls wie einen Erwachsenen behandelte.


  »Arbeiter aller Länder…«, sagte Kerry mitfühlend.


  »Wir machen um sechs zu«, erklärte Tommy schnell. »Danach würde ich gerne zum Schwimmen gehen.«


  »Um sechs ist Abendessen«, warf Mr.Leonard ein.


  »Dann um sieben?« schlug Kerry vor.


  »Abgemacht.« Tommy war begeistert.


  »An der Brücke?«


  »Da ist es ein bißchen voll und laut.« Damit meinte Tommy, daß er und seine Freunde als zu jung galten, um zur Clique an der Brücke zu gehören.


  »Wie wär’s am Steg?«


  »Wunderbar.« Stolz und glücklich klopfte Tommy auf die Zeitungen und Zeitschriften.


  »Bis dann, Tommy.«


  Grace sah traumhaft aus. Braungebrannt in einem blauweiß gestreiften Kleid.


  »Bis dann, Grace«, strahlte Tommy.


  »Mein Gott, wenn ich sehe, wieviel Zeit ihr Kinder heutzutage habt«, brummte Tommys Vater, und sein Gesicht bekam einen widerwilligen Ausdruck.


  


  Die Zwillinge wußten nicht, daß die O’Neills wieder zu Hause waren, weil sie im Tunnel steckten. Kate Ryan sagte, sie seien spielen, aber sie wisse nicht, wo. Ob sie nicht unten an der Brücke seien? Nein? Na ja, zum Tee um sechs würden sie wieder hier sein. Hatten Kerry und Grace eine schöne Reise gehabt? Waren sie beeindruckt von allem, was Irland zu bieten hatte? Und was dachten sie von dem Gelände auf der anderen Seite des Flusses ohne die Ruinen? Man müsse sich erst daran gewöhnen. Munter plauderte Kate mit den zwei blonden Kindern, die in der gut besuchten Bar ebenso selbstbewußt und gelassen dastanden wie an jedem anderen Ort in Mountfern. Ihr Vater spendierte gerade eine Runde für ein paar Leute, die ihm in allen Einzelheiten von dem Augenblick berichteten, in dem das alte, efeuüberwucherte Mauerwerk einstürzte.


  Es werde den Zwillingen leid tun, Grace verpaßt zu haben, meinte Kate weiter. Nein, sie habe keine Idee, wo die beiden steckten; zum Abendessen kämen sie bestimmt verdreckt und verstaubt nach Hause. Wie immer.


  Schwimmen gehen um sieben Uhr, das sei eine grandiose Idee. Wenn möglich, nicht direkt vor dem Pub. Die Leute schlenderten abends gern in aller Ruhe die River Road hinunter und wollten nicht unbedingt in einen Haufen Kinder geraten, die laut schreiend im Wasser spielten. Ein bißchen weiter oben. Nein, auch nicht direkt gegenüber Rosemarys Salon, das wäre vielleicht keine so gute Idee; ja, an der Biegung. Natürlich, sie werde Nachzügler dorthin schicken und Dara und Michael Bescheid sagen.


  »Es ist phantastisch, wie Sie gleichzeitig reden und arbeiten können, Mrs.Ryan«, sagte Grace bewundernd. Kate freute sich. »Alles nur Übung, wie das Radfahren. Irgendwann zapft man das Bier und wäscht die Gläser fast automatisch. Ich merke nicht einmal mehr, daß ich das tue, wie Leute, die stricken und dabei fernsehen können. Das wirst du bestimmt selbst merken, wenn du eines Tages dort drüben an der Bar arbeitest. Oder glaubst du, daß du eher im Hotel arbeiten wirst?«


  »Ich weiß es nicht, Mrs.Ryan. Ist das nicht komisch? Irgendwie reden wir nie darüber, wie es sein wird, wenn das Hotel wirklich fertig ist. Über das Bauen kommen wir nie hinaus.«


  Sie lächelte fast entschuldigend, und es versetzte Kate einen Stich zu erkennen, welche Macht solche Schönheit besaß. Ein Mann würde alles tun für ein Gesicht wie das von Grace O’Neill, alles, damit diese blauen Augen immer glücklich lachten und strahlten. Patrick sagte den Kindern, sie sollten Miss Hayes anrufen und ihr sagen, sie seien auf dem Weg. Brian Doyle hatte eine ganze Liste von Klagen vorzutragen. Jimbo Doyle war rückwärts mit einem Laster voller Äste ins Pfarrhaus gefahren, und dabei waren Fenster zu Bruch gegangen. Er hatte zwei Tage damit verbracht, neue Scheiben einzusetzen.


  Pfarrer Hogan habe es aber sehr gut aufgefaßt und gescherzt, der Stiftsherr und er seien erleichtert gewesen, daß es nur Jimbo und ein Laster mit einer Ladung Holz waren. Sie hätten befürchtet, es sei etwas Ernsthaftes wie Eddie Ryan, der das ganze Haus demolieren wolle.


  Teresa Meagher war per Anhalter nach Dublin gefahren und hatte von der Poststelle aus die Nachricht übermittelt, daß sie nie wieder nach Mountfern zurückkommen werde, solange sie lebe. Mrs.Meagher wolle den Juwelierladen verkaufen. Brian Doyle fragte Mr.O’Neill, ob er ihn kaufen wolle.


  »Weshalb sollte ich einen Souvenirladen kaufen wollen?«


  »Es könnte nützlich sein, ein Geschäft an der Bridge Street zu haben. Und ein paar Tausender würden ihr jetzt helfen. Sie werden doch ein Büro oder eine Niederlassung hier im Ort brauchen.« Brian war ein Geschäftsmann.


  »Einen solchen Vorschlag würde ich von Jack Coyne erwarten, aber nicht von Ihnen, Doyle. Ich habe nicht die Absicht, das Geschäft einer Frau zu kaufen, die außer sich ist vor Sorgen. In sechs Monaten sieht alles anders aus, und dann fühlt sie sich von mir hintergangen.«


  »Sie sind schon ein schlauer Kopf«, meinte Brian widerwillig. Papers Flynn stand an der Hintertür und fragte nach der Hausherrin; er habe ein paar wunderbare kleine Zwerghuhneier für sie. Declan fragte, ob er eine Leiter vors Haus tragen dürfe. Eddie stecke im Kamin fest.


  »Guter Gott! Was macht Eddie im Kamin? Ist ihm etwas passiert?« stieß Kate aufgebracht hervor.


  »Ihm ist nichts passiert, er kommt bloß nicht mehr raus.«


  »Welchen Kamin ist er hinauf?« Kates Augen waren weit aufgerissen.


  »Er ist keinen Kamin hinauf, sondern einen hinunter.«


  »Das geht doch gar nicht! Er ist zu dick.«


  »Nur sein Arm«, erklärte Declan.


  »O mein Gott, was machen wir jetzt bloß?« Kate lief hinaus und stellte erleichtert fest, daß Eddie in Sicherheit war. Aber einer seiner Arme steckte in einem Schornsteinaufsatz.


  »Rühr dich nicht«, rief sie ihm zu. »Ich schicke jemanden zu dir hoch. Auch wenn ich dich eigentlich die ganze Nacht dort oben lassen sollte.«


  »Ich erkläre dir alles, wenn ich unten bin.«


  »Das möchte ich auch hoffen«, sagte Kate.


  Sie wandte sich an Declan. »Und dir fällt wahrscheinlich auch nichts dazu ein, warum er unbedingt in den Kamin klettern mußte, oder?«


  »Ich glaube, das sollte sein neuer Beruf werden.« Declans Stimme klang zweifelnd.


  »Phantastisch«, kommentierte Kate. Sie ging in den Pub zurück und sah sich nach jemandem um, der ihrem Sohn helfen könnte. Wen sollte sie mitten im Gespräch stören? Ihr Blick fiel auf Kerry. Sie erklärte ihm das Problem und wo er die Leiter finden könne. Kerry sagte, er habe schon immer die Rolle eines Ritters spielen wollen, der kühne Taten für schöne Damen vollführe.


  Obwohl Kate die Bemerkung als reichlich blumig empfand, freute sie sich darüber.


  »Hier ist immer soviel los«, sagte Grace sehnsüchtig. »Bei uns zu Hause ist es so still. Hier geht es zu wie im Zirkus.«


  »Da hast du allerdings recht«, seufzte Kate.


  Eddies Kehrbesen war in den Kamin gefallen. Um ihn herauszuholen, hatte er sich hinuntergebeugt und war dabei mit dem Fuß abgerutscht. Jetzt war er wirklich in der Klemme, denn auf dem steilen Dach war es unmöglich, Fuß zu fassen. Drei Ziegel hatten sich bereits verschoben und andere sich gefährlich gelockert. Kerry stieg mühelos aufs Dach und ging unter den bewundernden Blicken von Grace und Declan zu dem Jungen hinüber. »Keine Angst, mein Freund, Superman ist hier«, rief Kerry.


  »Das ist nicht so leicht, wie es aussieht«, sagte Eddie mit fester Stimme.


  »Es sieht auch gar nicht leicht aus«, stimmte Kerry zu. »Es sieht sogar sehr gefährlich aus.«


  Etwas Besseres hätte er nicht sagen können. Jetzt brauchte sich Eddie um seine Würde keine Sorgen mehr zu machen.


  Kerry stellte Eddies Füße auf einen festen Untergrund, und dann konnte er selbst den Arm aus dem Kamin ziehen.


  »Mit dem Rauchfang stimmt etwas nicht«, erklärte er.


  »Da magst du recht haben«, meinte Kerry.


  »Er bräuchte einen Windschutz.«


  »Gut möglich.«


  Kerry hatte keine Ahnung, wovon der Junge sprach; möglicherweise war er sogar geistig behindert. Er sah immer ziemlich grimmig aus, und angeblich steckte er ständig in Schwierigkeiten. »Ich gehe jetzt mal«, sagte Eddie und rutschte vorsichtig das Dach hinunter. »Wie praktisch, daß du gerade vorbeigekommen bist.«


  »Ja, purer Zufall.«


  Eddie tastete sich bis zur Dachrinne und flitzte die Leiter hinunter; dann griff er nach ihr, um sie fortzutragen.


  »Laß die Leiter da, du Knallkopf«, rief Kerry.


  »Ich brauche sie doch für meine Arbeit!« schrie Eddie zurück, doch dann besann er sich eines Besseren. »Aber ich kann sie schon noch ein bißchen stehenlassen.«


  Verschämt ging er ums Haus zur Hintertür. Nichts, nicht einmal seine Errettung vor dem Tode im Kamin, würde entschuldigen, daß er während der Öffnungszeiten durch den Pub ging.


  »Hast du Angst gehabt, Eddie?« fragte Declan.


  »Ach, halt doch den Mund, Declan. Du bist bescheuert«, sagte Eddie undankbar zu seinem Bruder.


  


  Kerry saß auf dem Dach von Ryan’s Pub und blickte über den Fluß auf das Gelände, wo das neue Hotel stehen würde. Es wäre soviel besser, von hier aus auf das Hotel zuzufahren und den Steg zu einer prachtvollen breiten Brücke mit großen Lampen an jedem Ende auszubauen. Dann erkannte er Dara und Michael, die auf dem anderen Flußufer den Leinpfad entlanggingen.


  Sie waren überrascht, ihn auf dem Dach ihres Hauses sitzen zu sehen. Als sie näher kamen, bemerkten sie auch Grace. Sie rannte über den Steg auf die beiden zu, und dann standen sie zu dritt im Halbkreis da und blickten zu Kerry hinauf.


  »Was machst du denn da oben?« rief Dara.


  »Du würdest mir nie glauben, wenn ich dir die Wahrheit erzähle, also sagen wir mal, daß ich der verfrühte Weihnachtsmann bin«, lachte Kerry.


  Er sah so schön aus dort oben, mit der Sonne auf seinen goldenen Haaren, dem weißen, offenen Hemd und der gebräunten Haut. Dara schirmte sich die Augen mit der Hand, als würde sie einen Engel betrachten.


  »Sollen wir alle hinaufkommen?« fragte sie.


  »Ich habe nichts dagegen, aber euren Eltern gefällt es vielleicht nicht«, warnte Kerry.


  »Es ist sechs Uhr«, warf Michael ein. »Es gibt gleich Abendessen.«


  »Typisch Mann, denkt immer nur ans Essen«, meinte Dara abschätzig.


  Sie lief zur Leiter und stieg leichtfüßig hinauf. Kerry streckte ihr die Hand entgegen, um sie über die Dachziegel ganz nach oben zu ziehen, und rutschte ein wenig zur Seite.


  »Es ist toll hier oben«, sagte Dara aufgeregt. »Man kann so weit sehen.« Unter ihnen schlängelte sich die River Road zur Brücke hin. Man konnte die Autos im Hof von Coyne’s Autowerkstatt erkennen; von der Straße aus sah man immer nur die Mauern. Sie erblickten die vielen leeren Kisten und Kartons in Loretto Quinns Hinterhof und ein Stück weiter die kleinen Gärten von Mr.Slattery und allen anderen Häusern in seiner Häuserzeile, die rückwärtige Seite des Kinos und die Bridge Street bis zu Dr.Whites Haus. Kameradschaftlich machten sie einander auf das eine oder andere aufmerksam. Hinter ihnen erstreckte sich der Coyne-Wald bis zur Grange, und unten am Fluß, auf der anderen Seite, sahen sie, wie das Ufer immer grüner und üppiger wurde, je mehr es aus Mountfern hinaus- und auf die Abteiruine zuging. Von hier aus konnte Dara auch deutlich die riesigen Dornenbüsche ausmachen, die den Eingang zu ihrem Tunnel am Fernscourt-Ende verbargen. Ihr Märchenschloß war unberührt. Ihr Blick folgte dem Verlauf des Tunnels– ein sanfter Abhang, gut geeignet, um Fässer zu rollen oder Kisten zu befördern oder was immer sie früher dort gemacht haben mochten.


  Dara bemerkte, daß Kerry sie ansah und ihrem Blick folgte.


  »Wo treibst du dich denn den ganzen Tag herum?« wollte er wissen.


  Sie fragte sich, ob er ein Hellseher war.


  »Hier und dort, immer woanders«, meinte sie leichthin. Vielleicht etwas zu leichthin.


  Während sie nebeneinandersaßen, berührte sein Arm den ihren. Kerry ergriff ihre Hand.


  »Also, was immer du auch machst– auf jeden Fall zerkratzt du dich gewaltig«, sagte er und deutete auf den blutunterlaufenen Kratzer von einem Brombeerbusch direkt am Eingang des Tunnels.


  »Das macht nichts«, sagte sie und wollte die Hand wegziehen. Kerry fuhr mit den Fingern den Kratzer von der Innenseite des Handgelenks ihren Arm hinauf nach.


  »Das tut sicher weh«, meinte er mitfühlend.


  »Nein, gar nicht.« Sie stellte fest, daß ihre Stimme plötzlich heiser klang.


  »Du solltest besser aufpassen«, sagte er.


  »Warum?« Sie sprach leise. Er hielt immer noch ihren Arm und berührte die lange rote Spur.


  »Nachher gehen wir schwimmen. Du möchtest doch keine Kratzer haben, die im Wasser brennen.«


  Erschrocken sah sie zu ihm auf. Was er sagte, war unschuldig, nebensächlich. Aber plötzlich hatte sie das Gefühl, daß er etwas völlig anderes sagte. Als würden viele elektrische Schläge über ihren ganzen Körper fahren.


  Kapitel 10


  Kerry verbrachte die großen Schulferien in Mountfern.


  Ohne daß die anderen genau wußten, wieso, schien das für alle eine Veränderung zu bedeuten. Durch seine Teilnahme war alles anders, irgendwie erwachsener.


  Manchmal kam Kerry mit, wenn sie oben an der Flußbiegung zum Schwimmen gingen, manchmal auch nicht. Man wußte nie genau, ob er kommen würde oder nicht. Auch Grace wußte es nicht.


  Manchmal radelte er mit ihr, aber dann wieder fuhr er in eine andere Richtung davon. Oder er lag einfach in seinem Zimmer und las.


  Zur Zeit kommt er mit Vater viel besser aus, dachte Grace. Es hatte schon lange keine solch schrecklichen Tage mehr gegeben wie an Ostern, als sie in ihrem Zimmer sitzen und den ganzen Tag Irisch lernen mußte, während ihr Vater und ihr Bruder miteinander im Zwist lagen– Kerry, der sich weigerte, irgend etwas zu erklären, und Vater, der abwechselnd versuchte, ihn zu überreden, und dann wieder lauthals Drohungen ausstieß.


  Grace glaubte nicht daran, daß Kerry die erste Internatsschule wegen der Feuchtigkeit im Gebäude verlassen hatte. Aber Vater hatte gesagt, es wäre ihm sehr lieb, wenn sie sich nicht einmischen und keine Fragen stellen würde. Kerry hatte nur die Achseln gezuckt, als sie ihn fragte. Beide hatten gesagt, dieses Thema solle sie einfach vergessen, und genau das hatte Grace auch versucht.


  Zu manchen Zeiten war es leichter als zu anderen. Wenn sie zu dritt oben in Donegal den Strand entlangrannten und lachten zum Beispiel. Dann war es leicht. Aber manchmal, wenn sie alle drei in der Lodge waren, blickte Vater von seinen Papieren auf und betrachtete Kerry lange und gedankenvoll. Dann wußte Grace, daß es nicht vergessen war, worum es sich auch immer handeln mochte.


  Sie mochte es sehr gern, wenn Kerry mit ihnen kam. Sie war so stolz auf ihn, und es war schön, mit ihm zusammenzusein. Er war es gewesen, der gesagt hatte, es könne doch nicht so schwierig sein, ein Floß zu bauen. Schließlich hätten die Menschen das schon seit Ewigkeiten getan, um die Welt zu erforschen oder einsame Inseln verlassen zu können. Eigentlich brauchte man doch nur Holzplanken gleicher Länge zusammenzubinden, oder? Und plötzlich hielten sie alle Ausschau nach Holz– Tommy Leonard suchte im Hof hinter seinem Laden, Maggie begann, die Verpackungskisten hinter dem Geschäft zu zerlegen, oder sie bat Charlie, der bei ihnen arbeitete, um Bretter. Michael fand in einem Schuppen im Hof alte Stangen. Liam White schickte eine Postkarte von der irischen Sommerschule, auf der stand, daß es entsetzlich sei– schreckliche Mädchen, die nur immer kicherten, und abends gräßliche Tänze, bei denen sich sogar Vierjährige schämen würden, und niemand könne sich mehr unterhalten, in welcher Sprache auch immer. Grace’ Brief, in dem sie ihm von dem Floß erzählte, hatte ihn vor Neid erblassen lassen.


  »Du hast Liam geschrieben?« fragte Michael.


  »Klar«, antwortete Grace. »Du nicht?«


  Michael kam sich irgendwie fies dafür vor, daß er nicht geschrieben hatte. Grace war zu allen so nett. Zuerst hatte sie sich vergewissert, daß Liam nicht schrecklich dafür bestraft würde, wenn er einen Brief in englisch erhielt, und dann setzte sie sich hin und schrieb ihm. Michael wünschte sich, irgendwo weg zu sein, damit sie auch ihm schriebe. Er konnte sich so richtig vorstellen, wie sie zu Mrs.Whelan ging, eine Briefmarke kaufte, sie sorgfältig ableckte und auf den Umschlag klebte. Und er konnte sich vorstellen, wie sie in der Lodge im Wohnzimmer am Schreibtisch saß, zum Fenster hinaussah und sich Dinge ausdachte, die sie ihm schreiben wollte.


  Das Floß sah großartig aus, und Kerry hatte ganz recht gehabt, natürlich schwamm es. Sie fragten sich, wieso sie noch nie daran gedacht hatten, eines zu bauen.


  »Hoffentlich ist es nicht gefährlich«, sagte Kate, als sie davon hörte. »Kerry ist schließlich viel älter als ihr alle. Paßt auf, daß ihr keine Dummheiten damit anstellt.«


  Das ärgerte die Zwillinge. Es war wie eine Kritik an Kerry. Und an manchen Tagen, wenn sie warteten, kam er einfach nicht.


  Am Mittwoch schlossen die Geschäfte zeitiger, und so konnten Tommy und Maggie früher weg. Unerwarteterweise kam auch Kitty mit ihnen. Sie war viel umgänglicher als sonst, und sie bestaunte das Floß sehr.


  »Kann man damit weite Fahrten machen?« fragte sie.


  »Ja, bis zum Meer, wenn’s dir gefällt«, antwortete Kerry.


  Dara gefiel es nicht, daß Kitty gekommen war, mit ihrer Taille und ihrem Busen. Sie sah sich suchend nach Unterstützung um, fand aber keine. Maggie war schließlich Kittys Schwester und mußte nett zu ihr sein, und Grace war einfach nett zu allen. Niemand schien Kitty vertreiben zu wollen.


  »Ich schätze, man könnte mit dem Floß bis zur alten Abtei hinunterfahren«, sagte Kitty.


  Kerry interessierte sich für die Abtei; das klang interessant, nur mußte man auf dem Rückweg eine ziemliche Strecke paddeln, wenn man so weit flußabwärts fuhr. Ob das mit dem Rad nicht einfacher wäre?


  »Sicher«, meinte Kitty, und die beiden tauschten einen langen Blick aus.


  Es war ein schöner Tag gewesen. Kitty ging nach Hause, und Dara war froh, daß sie sich von Kittys Erscheinen nicht hatte die Laune verderben lassen. Irgendwie war es sogar ein Kompliment, daß Ältere mit ihnen zusammensein wollten.


  Den ganzen Tag lang waren sie immer wieder auf das Floß geklettert. Tommy hatte gesagt, es sei schade, daß sie keine leeren Bier- oder Ölfässer bekommen konnten, denn dann würde es noch viel besser schwimmen. Aber wo sollten sie welche herkriegen?


  »In Coyne’s Autowerkstatt müßten sie welche haben«, meinte Kerry.


  »Mr.Coyne würde sich keine Minute mit uns abgeben«, wandte Michael ein.


  »Ich frage ihn ganz höflich.« Und damit war Kerry zu Jack Coyne hinuntergerannt.


  Jack Coyne sah eine letzte Chance, sich mit O’Neill wieder gut zu stellen, wenn er zu dem Jungen nett war. Er brachte ihm zwei leere Ölfässer und sogar ein Seil.


  Nun schwamm das Floß wirklich hervorragend, und sie kletterten immer wieder hinauf und sprangen dann ins Wasser. Dara flogen andauernd ihre langen Haare in die Augen; sie beneidete Grace um ihre Locken, die innerhalb von Sekunden zu trocknen schienen. Sogar Maggies Kraushaare waren toll, wenn sie naß glänzten. Einzig und allein die tropfnasse Dara sah blöd aus. Sie schniefte enttäuscht und zog an ihren feuchten Schnittlauchsträhnen.


  »Weißt du was, wir können sie mit einem Gummi zusammenbinden«, schlug Kerry ihr vor.


  »Aber dann sehe ich ja noch blöder aus!« Plötzlich gefiel es Dara überhaupt nicht, wenn er sie anschaute. Sie fror und kam sich mit ihrem blauen Badeanzug und den dünnen Strähnen häßlich vor. Aber Kerry steckte voll praktischer Ideen. Ebenso wie er gesagt hatte, es sei leicht, ein Floß zu bauen, wußte er, was mit Daras Haaren zu tun war. Unbefangen holte er seinen Kamm heraus und begann, sie zu frisieren. Es war wunderbar, auf einem Baumstamm zu sitzen und von ihm gekämmt zu werden. Sie wünschte sich, er würde nie mehr aufhören. Die anderen waren damit beschäftigt, einen komplizierten Weg zu finden, um vom Ufer aus direkt auf das Floß zu klettern; niemand bemerkte, wie Kerry Dara frisierte.


  Er holte ein Gummiband aus seiner Hosentasche, band ihr das Haar zu einem hübschen Pferdeschwanz und richtete ihr dann sorgfältig den Pony.


  »Jetzt«, sagte er stolz, »das ist viel besser. Jetzt fallen sie dir nicht mehr in die Augen. Und es sieht auch toll aus. Wirklich erwachsen.«


  Dara bemerkte seinen bewundernden Blick und wünschte sich einen Spiegel, aber natürlich hatte sie keinen.


  »Schau ins Wasser«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken erraten. Sie blickte auf den Fluß und sah die Wolken, die über den Himmel zogen, und ihr Spiegelbild. Ein bißchen streng, dachte sie, und etwas herb. Aber sie sah auch Kerrys Spiegelbild hinter dem ihren, und er lächelte.


  »Danke«, sagte Dara mit zittriger Stimme. »So ist es viel besser. Ordentlicher, oder?«


  »Und hübscher auch, oder?« Er lächelte.


  Dara spürte, wie sie überall rot anlief, und befürchtete, er werde es bemerken.


  »Wetten, daß ich als erste am Fluß bin!« stieß sie hastig hervor. Er ließ sofort den Kamm fallen, erreichte noch vor ihr das Ufer, sprang ins Wasser und tauchte bis zur Mitte des Flusses durch. Dara plumpste hinein und schwamm zum Floß hinüber.


  »So sind deine Haare wirklich Klasse.« Maggie war voller Bewunderung.


  »Kerry sagt immer, daß Dara wie die Tochter des Pharao aussieht«, meinte Grace.


  »Ist das gut oder schlecht?« Dara hatte in einem Buch mit Bibelgeschichten einmal ein Bild von der Tochter des Pharao gesehen; sie hatte toll ausgesehen.


  »Oh, gut natürlich«, sagte Grace.


  »Aber alt, so richtig uralt«, fügte Tommy hinzu.


  »Nein, damals, zu ihren Lebzeiten nicht, Tommy«, versuchte Michael seine Schwester zu verteidigen.


  Kerry setzte sich auf das Floß.


  »Vergiß nicht, was sie unten am Fluß fand, Dara, ein Baby in einem Korb. Ich glaube nicht, daß sie dir das hier in Mountfern glauben würden, wenn du mit einer solchen Geschichte nach Hause kämst.«


  »Ich weiß nicht. Kanonikus Moran vielleicht, der glaubt alles.«


  »Aber der wäre wirklich der einzige«, meinte Maggie ernst. »Vielleicht sollten wir lieber vom Schilf wegbleiben, sonst finden wir doch noch etwas. Das würde uns nur endlos in Schwierigkeiten bringen.«


  Alle lachten über Maggie; aber Grace legte einen Arm um sie, und Kerry sagte, sie sei großartig. Maggie hatte noch nie in ihrem Leben soviel Spaß gehabt, und sie war ganz froh, daß Kitty gegangen war. Sie wäre sich dumm vorgekommen, wenn sie all diese Komplimente vor Kittys Augen bekommen hätte.


  


  Daras Mutter meinte, ihre Haare würden so viel besser aussehen, was für Dara ernsthafte Zweifel an ihrer neuen Frisur aufwarf. »Es würde gut aussehen, wenn meine Ohrläppchen durchstochen wären«, sagte sie ohne allzu große Hoffnung.


  »Kommt nicht in Frage«, antwortete Kate rigoros.


  »Ich habe gewußt, daß du das sagen würdest– keine Debatte, keine Diskussion, kommt nicht in Frage. Immer dasselbe.«


  »Nein, ist es nicht. Ich bin eine großartige Mutter«, sagte Kate. »Ach!«


  »Erst neulich habe ich Fergus erzählt, wie gut ich bin. Wie ich Grace und dich nicht umbrachte, als ihr mit Nagellack Maurices Namen auf seinen Panzer geschrieben habt.«


  »Wir haben es mit Nagellackentferner wieder weggemacht!« protestierte Dara.


  »Aber es hätte ihm weh tun können.«


  »Es ist doch ein Panzer, Mammy. Nächstens sagst du noch, daß es den Kartoffeln weh tut, wenn man sie ausgräbt, oder den Rüben, und wir werden alle sterben wie die Fliegen, weil du Angst hast, irgendeinem Ding weh zu tun.«


  »Ich habe endlose Geduld. Das sagt Fergus auch.«


  »Er muß sich zu Tode langweilen, wenn er sich andauernd anhören muß, wie großartig du bist!« Dara klang sehr verächtlich. »Nein, er war fasziniert. Und Grace auch, als ich ihr erzählte, wie es in meiner Kindheit war. Sie fand das sehr interessant. Ganz anders als du, liebe Dara– du würdest eher eine Meile weit laufen, bevor du dir irgend etwas von mir sagen läßt.«


  Kate redete leichthin, aber Dara merkte, daß es ihrer Mutter ernst war.


  Und es stimmte, Grace hörte sich wirklich gerne Geschichten von früher an. Sie tat nicht nur aus Höflichkeit so, sondern sie stellte sogar noch jede Menge Fragen. Zu Dara und Michael hatte sie gesagt, daß ihre Eltern viel netter seien als alle anderen, was natürlich stimmte, aber es war besonders schön, das zu hören. Dara fragte sich, was Grace wohl tun würde, wenn sie ihre Ohrläppchen durchstochen haben wollte. Sie würde artig fragen, und ihr Wunsch würde erfüllt werden. Das war immer so.


  »Weißt du, Mammy, ich habe mir jetzt gerade etwas überlegt.«


  »Und was hast du dir überlegt, Dara?« Kate sah sie an und lächelte. »Weißt du, meine Süße, du siehst wirklich sehr schön aus, wenn deine Haare so aus dem Gesicht nach hinten gebunden sind. Ich glaube fast, du hast meine wunderbare Gesichtsform geerbt und nicht dieses undefinierbare Aussehen der Ryans.«


  »Ich habe gerade gedacht, daß eine gutaussehende Frau wie du auf ihre einzige Tochter stolz sein möchte. Und froh darüber, daß ihr einziges Mädchen ihr mit seiner Schönheit Ehre macht… und womöglich, um die Schönheit noch hervorzuheben, sich die Ohren durchstechen lassen darf.«


  »Nein, Dara.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du wie eine Zigeunerin aussehen würdest oder wie ein Flittchen. Nein.«


  Dara war geknickt. Sie kannte den Tonfall ihrer Mutter nur zu gut, und dies war ein unumstößliches Nein.


  »Hör zu, ich weiß, das ist zwar nicht dasselbe, aber ich kaufe dir ein hübsches Haarband für deinen Pferdeschwanz, du weißt schon, so eines, wie Grace es trägt.«


  »Ach, Mam, Grace kann mit ihren Haaren machen, was sie will, sie sieht immer toll aus. Aber ich würde mit einem Haarband aussehen wie eine Schreckschraube.«


  »Du weißt gar nicht, wie hübsch du bist«, beschwichtigte ihre Mutter sie. »Und über Löcher in deinen Ohren reden wir, wenn du sechzehn bist. Nicht einen Tag früher.«


  »Das sind noch mehr als drei Jahre. Das ist doch viel zu lang hin!« jammerte Dara. »Dann bin ich schon so alt, daß niemand mehr auf meine Ohren schaut oder auf sonst irgend etwas von mir.«


  »Das mag schon sein, aber um dich jetzt schön zu machen, wo dich noch jeder anschaut, kaufe ich dir ein Haarband. Möchtest du eins mit Streifen oder eins mit Punkten?«


  Dara verwendete endlose Mühe darauf, mit Pfeifenreinigern Locken in ihren Pferdeschwanz einzudrehen. Es sah toll aus, als sie am nächsten Morgen ihre Haare mit einem alten blauen Haarband zusammenhielt, das sie in Carries Zimmer gefunden hatte. Sie war als erste beim Floß, aber von Kerry O’Neill war nichts zu sehen. Der Tag kam Dara unendlich lang vor. Keine Maggie, kein Tommy, keine Whites und vor allem kein Kerry.


  Dreimal fragte sie Grace, wo er sein könnte. Aber sie zuckte jedesmal nur die Achseln; jeder wisse doch, wie das mit Kerry sei. Er kam, oder er kam einfach nicht.


  Grace und Michael lagen ewig lange auf dem Floß herum und unterhielten sich. Dara saß unzufrieden am Ufer, ließ die Beine ins Wasser baumeln und blickte immer wieder zum Coyne-Wald hinauf, für den Fall, daß Kerry doch noch daherkäme.


  Die Zwillinge saßen auf der Fensterbank am Treppenabsatz und blickten auf den mondbeschienenen Fluß hinaus.


  »Was meinst du– sollen wir Grace in den Tunnel mitnehmen?« fragte Michael.


  »Wir haben ausgemacht, daß der nur für uns ist«, wandte Dara ein.


  »Ja, schon, natürlich.«


  »Warum willst du dann Grace dorthin mitnehmen?«


  »Sie ist deine beste Freundin.«


  »Schon, aber das tut nichts zur Sache; dann müßten wir Maggie und Tommy auch mitnehmen. Und dann wäre er nichts Besonderes mehr.«


  »Das stimmt nicht; wir könnten den Tunnel zum Geheimnis zwischen uns dreien machen.«


  »Geheimnisse kann man nicht zu dritt haben.«


  »Woher willst du das wissen? Ich wette, du und Grace, ihr habt Geheimnisse. Dinge, die ihr mir nicht erzählt.«


  »Und wenn’s so wäre, was hätte das damit zu tun?«


  »Wenn es so ist, dann bedeutet das, daß sie Geheimnisse für sich behalten kann. Es wäre toll, Grace zum Tunnel mitzunehmen.«


  »Nein«, sagte Dara.


  »Okay.«


  »Was soll das heißen– okay?«


  »Okay heißt okay. Wenn du nein sagst, dann machen wir es eben nicht. Wenn du jemanden mitnehmen möchtest und ich würde nein sagen, würdest du es auch nicht machen.«


  »Du bist nicht beleidigt, Michael?«


  »Nein, Dara, ganz ehrlich nicht.«


  


  Fergus Slatterys Einladung kam zu spät. Die O’Neills waren ihm zwei Stunden zuvorgekommen. Er hatte sich ganz förmlich im Pub eingefunden und John mitgeteilt, er wolle einen Kombi mieten und mit den Ryans nach Dublin fahren, um Präsident Kennedy zu sehen. Freunde von Fergus hatten ein Anwaltsbüro, das genau an der Route lag, die der Wagentroß des Präsidenten nehmen würde, so daß sie im oberen Stockwerk am Fenster sitzen und alles gut beobachten könnten.


  Angesichts der Tatsache, daß er ein so großzügiges Angebot ablehnen mußte, zeigte sich auf Johns gutmütigem Gesicht ein Anflug von Kummer. Heute morgen war doch Patrick O’Neill mit einem ganz ähnlichen Vorschlag hiergewesen. Daß die Ryans an einem Tag gleich zweimal gefragt wurden, ob sie den Präsidenten von Amerika sehen wollten! Patrick fuhr mit seinem eigenen großen Wagen, Marian Johnson wollte ihren Kombi nehmen, und die beiden luden die Ryans– John hatte beschlossen, den Pub zu schließen– und Sheila Whelan ein, die ihren Neffen gebeten hatte, sich notfalls um die Post zu kümmern.


  »Tja, das ist wirklich schade«, preßte Fergus zwischen den Zähnen hervor. »Ihr wißt nicht, was für eine gute Gelegenheit euch da entgeht. Ein Platz direkt an der Route.«


  Aber wie sich herausstellte, hatte Patrick ein paar amerikanische Freunde, die in drei Hotelzimmern wohnten, welche ebenfalls direkt an der Route lagen; sie würden also nichts versäumen. Fergus trank einen Whiskey, aber er brannte ihm in der Kehle. Sollte er jetzt besser nicht mehr fahren? Irgendwie war ihm der ganze Ausflug mit einemmal verdorben. Er brachte den Whiskey kaum hinunter. Und sich vorzustellen, daß O’Neill den Anstand hatte, auch Sheila Whelan zu fragen. Daran hätte er, Fergus, selbst denken sollen. Wieso machte dieser Kerl bloß alles richtig und kam ihm dabei auch noch zuvor?


  Fergus ging die River Road zurück nach Hause. »Miss Purcell«, rief er, »Miss Purcell, möchten Sie nächste Woche mit mir nach Dublin fahren, um John Fitzgerald Kennedy zu sehen?«


  »Sind Sie betrunken, Mr.Fergus?«


  »Nein, Miss Purcell, ich bin nüchtern. Ich lade Sie jedoch ein, den Besuch des Präsidenten der Vereinigten Staaten in Irland anzusehen.«


  »Sie müssen nicht gleich schreien, Mr.Fergus. Ich werd’s mir überlegen.« Miss Purcell war nervös– ihre roten Flecke fingen an, hell zu leuchten wie die Rücklichter eines Fahrrads.


  »Gut, während Sie es sich überlegen, gehe ich rüber zu Pfarrer Hogan und frage ihn, ob er auch mitkommen möchte. Der Kanonikus, glaube ich, ist gesundheitlich ein bißchen zu angegriffen für die Fahrt, und es ist sowieso besser, wenn ein Geistlicher für einen eventuellen Notfall hierbleibt.«


  »Sie laden Pfarrer Hogan ein?« Miss Purcell war im siebten Himmel. Mit dem Vikar bis nach Dublin und wieder zurück zu fahren!


  »Ja, und ich hoffe, er wird den Anstand haben zu sagen, danke schön, Fergus, ich fahre sehr gern mit, anstatt mich wissen zu lassen, daß er es sich überlegen wird.«


  »Ich fahre wirklich sehr gern mit, Mr.Fergus, vielen Dank«, sagte Miss Purcell. »Wissen Sie, ich konnte nicht ganz glauben, daß Sie das Angebot ernst meinten. Ich wollte nicht zu schnell ja sagen.«


  Fergus spürte ein seltsames Brennen hinter den Augen und fragte sich, ob er jetzt blöde wurde oder der Whiskey bei Ryan’s vergiftet war.


  


  Dara träumte, Kerry könne Auto fahren und habe sie eingeladen, mit ihm in seinem Wagen nach Dublin zu fahren; aber das Auto war mit einer Panne stehengeblieben, und sie mußten in einem Wald bleiben. Sie bauten sich zwei Betten aus Farnkraut und Moos und schliefen Hand in Hand nebeneinander.


  


  Keiner würde je den Tag vergessen, an dem John Fitzgerald Kennedy nach Irland kam. Er wirkt so jungenhaft, und er ist so jugendlich, sagten sie alle. Stellt euch vor, diese große Verantwortung, die auf seinen Schultern lastet, sozusagen für die halbe Welt.


  Fergus traf Jimbo Doyle, der ihm sagte, ein paar Burschen hätten bei Jack Coyne einen Lieferwagen gemietet, und er werde Carrie von Ryan’s Pub mitnehmen. Er fügte hinzu, daß er es ihr gerade noch rechtzeitig habe sagen können, weil nämlich Mr.O’Neill überlegt habe, Carrie ebenfalls einzuladen.


  »Ist das nicht unglaublich?« sagte Jimbo verwundert. »Wo Carrie doch nur das Hausmädchen ist.«


  »Sie arbeitet nicht nur dort, sie ist auch deine Freundin. Hat sie nicht ebenso das Recht, Kennedy zu sehen, wie jeder andere auch?« schnauzte Fergus ihn an.


  »Ich weiß, daß sie meine Freundin ist, Mr.Slattery, aber sie ist nun mal auch das Mädchen bei den Ryans. Ich meine– das ist schließlich ihre Arbeit.« Jimbo war etwas verwirrt.


  »Tut mir leid. Ich bin einfach dumm.«


  »Nein, das sind Sie nicht«, widersprach Jimbo. »Sie sind einer der gebildetsten Männer in der ganzen Gegend hier.«


  


  Der Anwalt, der Fergus aufgefordert hatte, auch ein paar Freunde mitzubringen, war möglicherweise etwas überrascht wegen des jungen Priesters und der ältlichen Haushälterin. Aber er war ein Städter und neigte als solcher dazu, die Leute vom Land ohnehin für exzentrisch zu halten.


  Die Menge jubelte und lärmte, lange bevor die Wagenkolonne überhaupt in Sicht kam. Zwei Pressefotografen warteten an Fensterbänken in der Nachbarschaft, und an der Ecke stand sogar ein Kamerateam vom Fernsehen. Pfarrer Hogan und Miss Purcell winkten mit der irischen und der amerikanischen Flagge, die man ihnen in die Hand gedrückt hatte, und als Fergus ihre Aufregung und ihre Freude sah, bekam er einen Kloß in der Kehle und nahm sich vor, in Zukunft weniger selbstsüchtig zu sein. Er ging zwar nicht über Leichen wie dieser O’Neill, aber andererseits hatte er auch nicht dessen untrügliches Gespür dafür, worüber seine Mitmenschen sich freuten. Ein- oder zweimal hatte er sich gefragt, wie es den Ryans wohl gehe in diesem ungewohnten, vornehmen Hotel. Aber bald riß die Stimmung des Augenblicks auch ihn mit, und er lehnte sich wie alle anderen aus dem Fenster, winkte und war davon überzeugt, daß von dort unten ein ganz spezieller Gruß und ein ganz besonderes Lächeln zu ihnen heraufkamen.


  


  Marian redete oft von dem Ausflug nach Dublin. Sie erzählte allen im Friseursalon Rosemary, daß Patrick O’Neill einfach ein hervorragender Gastgeber sei.


  »Hat er denn in Ihrem Cottage oft Gäste zum Essen?« fragte Judy Byrne, während sie auf der Wartebank Rita Walshs alte Zeitschriften durchblätterte.


  »Nein, in der Lodge sind sie meistens ganz unter sich, wie eine Familie eben.« Marian klang weitaus wissender, als sie wirklich war. Sie konnte es nicht fassen, daß auf ihrem eigenen Grund und Boden eine Familie lebte und sie kaum etwas vom Alltag dieser Leute wußte. Wenn sie zu Besuch in die Lodge kam, waren sie alle unglaublich nett, wenn auch ein bißchen überrascht; aber andererseits lehnten sie jede der vielen gastfreundlichen Gesten, die sie oder ihr Vater so häufig machten, dankend ab. Marian hatte gehört, eine Frau aus New York werde kommen, eine gewisse Mrs.Fine. Schon zweimal war in der Grange für sie angerufen worden; das war alles sehr geheimnisvoll. Patrick hatte keinen Flug gebucht; für gewöhnlich war er bemüht, solche Dinge möglichst frühzeitig zu erledigen und den vollen Preis im voraus zu bezahlen.


  Wer war Mrs.Fine?


  Sie hätte nur allzugern gefragt, ob jemand hier im Friseursalon eine Antwort darauf wußte, aber sie wollte ihre Karten nicht aus der Hand geben.


  Vielleicht würde sie in Ryan’s Pub anrufen und sich dort erkundigen.


  


  Aber das brauchte Marian gar nicht zu tun. Kaum hatte sie Rita Walshs Tür hinter sich geschlossen, da stieß sie auf Grace und Dara.


  »Ihre Haare sind einfach wunderbar.« Grace war immer so begeisterungsfähig, und sie liebte es, anderen Komplimente zu machen.


  »Vielen Dank, meine Liebe. Grace, wer ist Mrs.Fine?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Ich meine– ist sie eine Freundin von euch, von eurer Familie?«


  »Nein, sie ist keine Freundin.«


  »Kommt sie denn hierher nach Irland?«


  »Nicht, daß ich wüßte, Miss Johnson.«


  »Ich frage nur, weil zwei Anrufe für sie gekommen sind, und ich wußte nicht im geringsten Bescheid. Dein Vater kümmert sich ja in der Regel vorbildlich um Reservierungen und so weiter, und deshalb dachte ich, vielleicht hat er es diesmal vergessen…«


  »Nein, er hätte es bestimmt nicht vergessen. Sie wird bestimmt nicht in der Grange wohnen. Da muß drüben in den Staaten irgend etwas falsch gelaufen sein.«


  »Und wer ist diese Frau nun, meine Liebe?«


  »So etwas wie eine Innenarchitektin, glaube ich; eine ziemlich alte Frau, die mit Vater arbeitet.«


  »Und sie und ihr Mann sind keine Freunde von euch, drüben in den Staaten?«


  »Nein, ich glaube, sie arbeitet nur mit Vater.«


  »Aha.« Marian war zufrieden.


  Grace hängte sich bei Dara ein und führte sie zum Floß an der Flußbiegung.


  »Ich muß dir etwas erzählen, weil ich dir alle meine Geheimnisse erzähle.«


  »Du mußt nicht.« Dara hatte noch immer ein schlechtes Gewissen wegen des Tunnels.


  »Trotzdem. Diese Frau, von der Marian gesprochen hat– das ist die Frau, von der ich dir erzählt habe. Die sich angeblich für meinen Vater interessierte. Du weißt schon, wovon die Leute geredet haben.«


  »Oh, mein Gott.« Dara machte sich Sorgen um ihre Freundin. »Nein, da war nichts. Das weiß ich jetzt. Vater interessiert sich nicht für Frauen und all das. Dafür ist es zu spät; das einzige, woran er Interesse hat, ist, sich hier richtig einzuleben.«


  »Na, dann ist ja alles gut.« Dara war erleichtert, daß sich die Sturmwolken verzogen hatten.


  


  »Kerry, Mrs.Fine kommt.«


  »Nein. Das kann er sich nicht trauen.«


  »Ich dachte, ich sag’s dir lieber gleich, damit du keinen Aufstand machst.«


  »Das kann nicht sein Ernst sein, sie hierherzubringen.« Kerry blickte sich bestürzt in der Lodge um.


  »Nein, nicht hierher, aber nach Mountfern.«


  »Wohnt sie dann in der Grange?«


  »Nein– es sei denn, Marian weiß von nichts.«


  »Das ist unglaublich.« Kerry lief aufgeregt im Zimmer umher. »Bitte, mach keine Szene. Wir haben das schon zigmal besprochen. Wir haben gesagt, es kann nicht wahr sein. Nicht all diese Jahre, nicht in ihrem Alter.«


  »Aber vergiß nicht die Leute, die immer wieder zu Rosemarys Friseursalon gehen– die müssen auf die Hundert zugehen!«


  »Aber Vater doch nicht!«


  »Wieso denn nicht? Er ist auch nicht anders.«


  »Wenn du willst, frage ich ihn. Laß mich das machen.« Grace versuchte zu vermeiden, was geschehen würde, wenn Kerry fragte.


  »Nein, laß nur. Du mußt dich nicht so weit herablassen und ihn fragen. Wenn sie hierherkommt, dann muß er uns erklären, was sie hier zu suchen hat. Das soll er schon von sich aus machen, ohne daß wir Fragen stellen.« Kerrys Lippen waren mißbilligend gekräuselt.


  


  Papers Flynn kam zu Dr.White in die Praxis, als ginge er dort für Rezepte und Medikamente ein und aus. Mrs.White war überrascht, ihn an der Sprechzimmertür zu sehen; normalerweise kam er auf der Suche nach einem Pappkarton immer zur Küchentür und war dann auch einer Tasse Tee nicht abgeneigt.


  Dann bemerkte sie die riesige Beule auf seiner Stirn und die Schnittwunde.


  »Um Himmels willen, Papers, in welche Schlacht sind Sie denn geraten?« fragte sie, besorgt um den freundlichen alten Mann, dessen Verstand schon lange nicht mehr richtig funktionierte. »Ich weiß nicht, was passiert ist, Mam, aber ich saß da und dachte mir nichts Böses, an der Müllhalde bei der Schule der Brüder, und da sah ich Miss Barry vom Pfarrhaus, die mir oft eine Tasse Tee gibt. Na, auf jeden Fall warf sie eine Tüte voll Flaschen hinein, ohne zu schauen, ob jemand drin ist, und hat mich voll am Kopf erwischt. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was in sie gefahren ist.«


  Mrs.White seufzte. Es war wieder einmal an der Zeit für eine von Miss Barrys Entgleisungen. Aber wenn sie den alten Papers fast erschlagen hätte, dann mußte man wohl davon ausgehen, daß sie allmählich wirklich gefährlich wurde. Andererseits konnte man es ihr natürlich nicht verdenken, daß sie nicht nachgesehen hatte, ob vielleicht jemand am Rand der Müllhalde sitzt und dort seinen Tee trinkt. Mountfern ist ein ganz schön verrückter Ort; das sagte Mrs.White oft zu ihrem Mann– immer dann, wenn sie ihn ermutigen wollte, woanders eine Praxis zu eröffnen. An einem Ort, der ein bißchen lebendiger war.


  


  Jimbo Doyle lugte verstohlen durch die Tür in Leonard’s Schreibwarenladen.


  »Tommy, kannst du mir einen Gefallen tun?«


  »Worum geht’s, Jimbo?« Tommy blickte sich um, ob sein Vater ihn auch nicht beobachtete. Mr.Leonard hatte Jimbo Doyle vorgeworfen, er lese jede Zeitung im Laden, ohne eine einzige zu kaufen; die Sache war äußerst peinlich gewesen.


  »Sieh mal in der Zeitung nach, was heute abend im Slieve Sunset los ist.«


  »Was soll da los sein? Ist das jetzt ein Kino?«


  »Nein, du Schlaumeier, dort gibt’s Talentwettbewerbe. Mich interessiert der für Country-&-Western-Musik. Wenn er heute abend ist, probiere ich es vielleicht, dann nehme ich Carrie mit und amüsiere mich richtig.«


  »Ich seh’ mal nach.« Tommy war gutmütig; er dachte gar nicht daran, daß Jimbo auch eine Zeitung kaufen könnte.


  »Ah, da bist du ja, Jimbo«, rief plötzlich Mr.Leonard. »Hast du dich am Ende entschlossen, etwas wiedergutzumachen und doch noch eine Zeitung zu kaufen?«


  Jimbo zu beleidigen war alles andere als leicht.


  »Keine Spur, Mr.Leonard, ich habe nur mal vorbeigeschaut, um Ihrem wohlgeratenen Sohn hallo zu sagen. Wir haben uns ein bißchen über Musik unterhalten.«


  Tommy gefiel das außerordentlich; er hatte bereits sämtliche Anzeigen in der Regionalzeitung durchgesehen und auch die entsprechende gefunden.


  »Ja, Dad, Jimbo und ich sprachen gerade über diese Talentwettbewerbe. Heute abend ist ein sehr interessanter draußen im Slieve Sunset, heute abend Punkt acht Uhr; Jimbo– er heißt ›Special Nashville Nite‹– N-I-T-E geschrieben–, und es gibt jede Menge Unterhaltung und Spaß.«


  »Ist es nicht schrecklich, denken zu müssen, daß die Republik für solche Leute ins Leben gerufen wurde«, seufzte Mr.Leonard. »Leute, die nicht einmal ein einfaches Wort richtig buchstabieren können. Dummköpfe, die ihrem Hotel einen halb irischen, halb englischen Namen geben und Flegel dazu ermutigen, daß sie Allüren kriegen, sich in Schale werfen und als Cowboy verkleidet herumlaufen.«


  Jimbo dachte, Tommys Vater spreche über ungehörige Elemente, die nach Meinung Mr.Leonards als Stammkunden im Slieve Sunset verkehrten.


  »Nein, nein, das ist ein recht angenehmes Publikum da draußen«, erklärte er. »Es geht da ziemlich streng zu, und wenn man an den Tischen sitzt, muß man aufpassen, wie man redet. An der Bar ist es anders, aber an den Tischen, wo die Damen sitzen, wird man rausgeschmissen, wenn man auch nur einmal flucht oder so. Sie würden sich wundern, Mr.Leonard, das weiß ich sicher.«


  »Bestimmt«, entgegnete Jack Leonard. »Ganz bestimmt.«


  


  »Ich fahre mit Grace in die Stadt, sie will sich etwas zum Anziehen kaufen. Möchtest du mitkommen?« fragte Marian Kerry.


  Sie liebte es, Grace ein wenig zu bemuttern, und hoffte, diese Rolle eines Tages auf die ganze Familie ausdehnen zu können. »Nein danke, Miss Johnson, ich schwinge mich lieber auf mein Rad.«


  »Bist du zum Abendessen zurück? Hast du Miss Hayes Bescheid gesagt?« wollte Grace wissen.


  »Oh, ich habe es ihr schon gesagt. Ich werde den ganzen Tag weg sein. Ich will mir die Ruine von dieser Abtei weiter unten am Fluß ansehen. Miss Hayes macht mir ein paar Brote.«


  Grace wußte, daß auch Kitty Daly für heute ein Picknick geplant hatte. Ebenso wußte sie, daß Kerry sich von Vater fernhalten wollte. Es hatte ihn sehr geärgert, daß Mrs.Fine vielleicht bald nach Mountfern kam.


  


  Rachel Fine betrachtete ungläubig das Slieve Sunset Hotel. Schlimm genug, daß Patrick aus Gründen der Diskretion nicht wollte, daß sie im selben Hotel wohnten… aber sie in dieser Absteige unterzubringen war unentschuldbar. Die Grange war ein mit wildem Wein überwachsenes Landhaus mit Pferden und einem Reitstall. Dort gab es eine Karaffe mit Sherry, aus der sich die Gäste vor dem Abendessen selbst bedienen konnten. Und dann war da diese Frau, Marian Johnson, mit ihrer sonoren Stimme, die die Tochter des Hauses war und es wirklich gut verwaltete. Weshalb also mußte Rachel in dieser verwanzten Absteige wohnen? Es war ein so billiges Motel, wirklich eine Beleidigung.


  Sie zog ihre langen cremefarbenen Handschuhe aus, setzte sich auf das Bett und sah sich im Zimmer um. Es gab nicht einmal einen Stuhl. Scheußliche Vorhänge in sämtlichen Farben des Sonnenuntergangs, die überhaupt nicht zu dem ebenso häßlichen Teppich in leuchtenderen Farbtönen paßten. Nicht einmal ein Lichtschalter neben dem Bett. Ein Bad gab es auch nicht, man mußte eine Dusche oder Wanne mit weiß Gott wie vielen anderen Leuten teilen. Ein Waschbecken mit tropfendem Wasserhahn, und ein kleiner, verzogener Schrank mit vier Drahtbügeln, in dem sie ihre gesamte Garderobe verstauen mußte.


  Rachel hatte Kopfschmerzen. Sie war von New York nach Shannon geflogen. Auf Patricks Vorschlag hin hatte sie sich einen Wagen gemietet. Er war am Telefon alles andere als eindeutig gewesen, meinte aber, sie solle sich doch ein bißchen die Gegend ansehen. Dieser Clown. Das sollte wohl ein Scherz sein. Die Landschaft hätte sie sich auch mit ihm zusammen ansehen können, wenn er sie abholen gekommen wäre.


  Und wozu legte er in diesem vergessenen Fleck Erde Wert auf Diskretion? Hier kannte sie doch sowieso niemand. Hier konnten sie es doch genauso machen wie damals, als sie eine Woche in Mexiko verbrachten. In jedem Hotel waren sie als Ehepaar abgestiegen und hatten bei Tisch Händchen gehalten. Wer in Irland hätte danach gefragt, ob sie zusammen in einem Hotel wohnten oder nicht? Und wenn, dann wäre immer noch seine Tochter als Anstandsdame dagewesen.


  Müde und mißmutig begann Rachel auszupacken. Sie strich ihr bestes Seidenkostüm glatt; eigentlich hatte sie erwartet, es über eine Wanne mit duftendem, dampfendem Wasser hängen zu können, aber an dergleichen war hier nicht zu denken. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Man sah ihr jeden Tag ihrer achtundvierzig Jahre an, eher noch ein paar mehr. Sie hätte ihn umbringen können. Aber das würde sie natürlich nicht tun. Sie hatte nicht all diese Jahre gewartet und sich mit so vielem abgefunden, um sich jetzt alles in der Absteige eines elenden Nests in einem zweitklassigen Land zu verderben.


  


  Den ganzen Vormittag lang war Patrick in eine nicht enden wollende Auseinandersetzung mit Architekten und Bauingenieuren verstrickt. Er hatte sich schon am Abend zuvor von Kerry verabschiedet und war froh, daß der Junge weg sein würde, bevor Rachel kam. Er hatte ihm nicht einmal gesagt, daß sie kam. Mit Grace war das kein Problem; sie hatte von dieser Beziehung keine Ahnung, und überhaupt steckte sie zur Zeit ständig mit den Ryan-Zwillingen zusammen und hatte für niemanden sonst Zeit. Es war ein warmer Tag, und die Architekten waren überaus hartnäckig; sie drohten damit, die ganze Planung noch in diesem Baustadium zu verwerfen, wenn er ihnen nicht endlich sagte, wo er beabsichtigte, die Einfahrt anzulegen.


  »Ich kann Ihnen jede beliebige Stelle nennen, nur um das ganze Vorhaben endlich in Schwung zu bringen, und später können wir alles wieder ändern– so ist es doch«, sagte Patrick.


  Aber offenbar war es nicht so. Es war sehr ermüdend. Auch Brian Doyle war ihm keine Hilfe.


  »Guter Gott, es gibt nur zwei Stellen, wo sie die Einfahrt hinbauen können, Mr.O’Neill«, schrie er aufgebracht. »Da, wo sie ist und wo sie immer war. Oder da, wo die Ami-Architekten sagen, also bei diesem überwachsenen Leinpfad, und da kostet es Sie noch mal tausend Pfund extra, nur die Brombeeren zurückschneiden zu lassen. Sie brauchen sich nur zu entscheiden– die oder die.«


  Keiner von ihnen hatte bemerkt, was sein Sohn gesehen hatte– daß die beste und tatsächlich einzige Stelle für eine imposante Einfahrt genau da war, wo Ryan’s Licensed Premises stand. Patrick beschloß, die Konferenz zu beenden. Kerry war weg. Rachel würde bald hier sein. Marian fragte gurrend, ob er sich nicht heute mit ihr zum Abendessen treffen wolle– ausgerechnet heute, wo er doch ganz bestimmt keine Zeit hatte. Aber das wichtigste war, daß er mit den Ryans sprechen mußte. Er haßte Geschäftsleute, die um den heißen Brei herumredeten. Er wollte diese Leute ohne Umschweife fragen, ob sie sich unter Umständen mit dem Gedanken anfreunden könnten, zu verkaufen. Natürlich war es verlockend, andere die Drecksarbeit machen zu lassen– die Fragen zu stellen, die zu stellen nahezu unmöglich war. Aber Patrick O’Neill wußte, wenn man etwas erreichen wollte, erledigte man es am besten selbst– das war in fast allen Lebensbereichen so. Wenn es schnell ging, dann konnte er dieses Gespräch, mit welchem Ergebnis auch immer, vielleicht sogar noch an diesem Vormittag hinter sich bringen. Und dann würde er so bald wie möglich zum Slieve Sunset hinausfahren und beten, daß Rachel nicht Gift und Galle spuckte, wenn sie sah, in welche Bruchbude er sie für die Dauer ihres Besuches verfrachtet hatte.


  


  Miss Purcell war seit dem Ausflug nach Dublin bester Laune. Sie war unglaublich großzügig behandelt worden und hatte einen Fensterplatz bekommen, so daß der junge Präsident direkt zu ihr heraufgeblickt und ihr zugewunken hatte. Außerdem hatte es Tee und belegte Brote gegeben, und Pfarrer Hogan war ein reizender Gesellschafter gewesen. Natürlich hatte Mr.Fergus wie immer mit seinem schrulligen Verhalten die Leute abgeschreckt, aber trotzdem gab es keinen Zweifel, daß er ein Herz aus Gold hatte. Sie hatte seine Hemden liebevoll gebügelt und hoffte, er würde in diesem netten Hotel, in dem er absteigen würde, einen guten Eindruck machen, so daß die Leute dort ihn bewunderten. Sie hoffte auch, er würde dort nette, eventuell sogar anspruchsvolle und gebildete Menschen kennenlernen. Er spielte ja nicht Bridge und war überhaupt viel zu eigenbrötlerisch. Miss Purcell wünschte Mr.Fergus gar nicht unbedingt eine Ehefrau– das hätte viel zuviel Veränderung bedeutet–, aber sie hätte es gerne gesehen, wenn er mehr Menschen seines Standes und seiner Bildung um sich gehabt hätte, mit denen er sich abends unterhalten konnte. Er machte jetzt immer lange, einsame Spaziergänge und trank öfter mit den Bauern ein paar Bier in Ryan’s Pub.


  Sie freute sich darauf, jetzt zwei Wochen allein zu sein. Die ideale Zeit für einen Frühjahrsputz. Natürlich würde es sehr still sein ohne Mr.Fergus und Kate Ryan und die Klienten, die sonst immer ein und aus gingen. Aber der junge Herr hatte sich seine zwei Wochen Urlaub weiß Gott verdient. Sie trat vor die Haustür, blickte prüfend zum Himmel und hoffte auf gutes Wetter für ihn. Genau in diesem Augenblick hielt ein kleines Auto vor ihr, und eine sehr gut gekleidete Frau stieg aus.


  »Entschuldigen Sie bitte, aber da Sie offenbar hier wohnen, darf ich Sie vielleicht fragen, wo ich Mr.Patrick O’Neill finden kann, der hier in der Gegend ein größeres Bauvorhaben hat?«


  Miss Purcell war entzückt– eine Dame aus Amerika, die gerade erst angekommen war. Was für ein Glück, sie als erste zu treffen, und nur, weil sie nach dem Wetter hatte schauen wollen!


  »Natürlich kann ich Ihnen das sagen«, antwortete sie beflissen. »Sie biegen an der großen Brücke ab, die Sie da vorne sehen, und dann fahren Sie die River Road hinunter. Parken Sie Ihren Wagen vor Ryan’s Pub, und gehen Sie über den Steg. Sie müssen ein bißchen laufen, aber da ist es.«


  »Da ist das alte Fernscourt…« sagte die Dame aus Amerika. »Genau«, bestätigte Miss Purcell. »Wie ich gehört habe, baut Mr.O’Neill dort ein schönes neues Hotel.«


  »Ich gehe also über den Steg und dann noch ein Stück weiter?« Die Dame blickte an ihrem sehr eleganten Kleid hinab und auf ihre feinen Schuhe mit hohen Absätzen. »Na, ich denke, ich muß mich wohl ein bißchen umgewöhnen.«


  Miss Purcell konnte ihre Hilfsbereitschaft kaum zügeln.


  »Wo Sie ein Automobil haben, könnten Sie auch den Weg zurückfahren, den Sie hergekommen sind, bis zur Hauptstraße; auf der fahren Sie noch ein Stück weiter, und dann sehen Sie so eine Art Einfahrt und einen von Hecken eingefaßten Pfad, wo viele Lastwagen und Baumaschinen und so weiter stehen. Da stehen alle möglichen Warnschilder herum, und deswegen sollten Sie am besten kräftig auf die Hupe drücken, wenn Sie hinkommen, damit alle wissen, daß Sie da sind.«


  Die Dame bedankte sich. »Nein, ich werde den kleinen Spaziergang riskieren. Und wenn ich es nicht ganz schaffe, dann schreie ich einfach.«


  Miss Purcell blickte ihr interessiert nach. Wer das wohl war? Sie sah ein bißchen… zu gut angezogen aus; ein bißchen sehr fremd, um irgendeine richtige Freundin zu sein. Vielleicht hatte er sie im Flugzeug kennengelernt oder so. Die Zeit würde es offenbaren. Bald würden sie alle Bescheid wissen.


  


  Fergus Slattery war draußen auf dem Land gewesen, um für einen sterbenden Bauern ein Testament aufzusetzen. Es war das letzte, was er tun mußte, bevor er zu Hause mit dem Packen beginnen konnte. Der alte Mann hielt Fergus an der Hand und dankte ihm für seine Geduld.


  »Aber Sie wären ja auch nicht der Sohn Ihres Vaters, wenn Sie anders wären«, keuchte er.


  »War mein Vater geduldig?« Fergus hatte jahrelang mit ihm zusammengearbeitet, aber er hatte lediglich bemerkt, daß sein Vater sehr belesen und sehr langsam war.


  »Er nahm sich unendlich viel Zeit für einen. Aber daran erkennt man einen vielbeschäftigten Mann; er scheint es nie eilig zu haben.«


  Das trifft auch auf Patrick O’Neill zu, dachte Fergus wehmütig; der scheint immer Zeit für einen Schwatz und ein Bierchen und einen Spaziergang am Fluß zu haben. Patrick hatte auch die Muße, den Sportanglerverein zu besuchen, ihnen neue Fliegen zu zeigen, die er von seinen Reisen mitgebracht hatte, und sich angeregt zu unterhalten; und während all dieser Zeit wurden in New York große Geschäfte abgewickelt, und Geld wurde hierhin und dorthin verschoben, um immer noch immensere Investitionen für sein Fernscourt-Projekt zu finanzieren. Man konnte bereits die Grundmauern sehen– nur ein paar Fuß hoch, aber schon wenige Monate nach dem Abriß der Ruine war die neue Ordnung zu erkennen.


  Fergus tauchte wieder aus seinen Gedanken auf.


  »Zeit habe ich auch, jede Menge; wenn Ihnen also noch irgend etwas unklar ist, kann ich noch einmal alles mit Ihnen durchgehen, Danny.«


  »Nein, es ist schon gut jetzt, schon gut.«


  »Und Sie können sich so viel Zeit nehmen, wie Sie wollen, wenn Sie noch einmal etwas ändern möchten«, log Fergus dem Mann ins Gesicht. »Wenn ich vom Urlaub zurück bin, können Sie mich noch einmal rufen, falls Sie noch irgend etwas hinzufügen oder ersetzen wollen.«


  »Wenn Sie von Ihrem Urlaub zurück sind, liege ich unter der Erde, das wissen Sie so gut wie ich. Ich werde Ihrem Vater bestellen, daß Sie Ihre Arbeit gut machen.«


  »Wenn Sie ihn sehen, könnten Sie ihn fragen, was er in Gottes Namen mit den Unterlagen über den Fall Scanlan angestellt hat? Sie sind unauffindbar, und jeden Monat kommt deswegen jemand zu mir und geht mir auf die Nerven.«


  Der alte Mann lachte, und der Gedanke an den Tod rückte etwas in die Ferne.


  Auch Fergus fühlte sich besser. Er dachte daran, für ein mittägliches Bier bei Ryan’s vorbeizuschauen. Seit er seine Kanzlei geschlossen hatte, war er leichten Herzens wie ein Kind; er spürte, daß der Urlaub begonnen hatte. Er verabschiedete sich von dem alten Mann, den er nie wieder sehen würde, und fuhr davon.


  


  Diese kauzige dünne Frau hat nicht gelogen, dachte Rachel, als sie sah, wie weit es bis zu der geschäftigen Baustelle war. Sie betrachtete noch einmal ihre Schuhe und kam zu dem Schluß, daß ihr Vorhaben verrückt war. Sogar wenn sie gegen die Sonne anblinzelte, konnte sie Patrick unter den vielen Arbeitern und den anderen Männern nicht entdecken, die ständig in der Hütte ein und aus gingen, in der offensichtlich das Baubüro untergebracht war. Sie beobachtete eine Weile die Szene, das ein und alles des Mannes, den sie liebte. Das Ganze war ihr jetzt, wo sie nur vierhundert Meter entfernt stand, nicht minder unverständlich als zu der Zeit, als sie dreitausend Meilen weit weg gewesen war. Vielleicht war es dumm gewesen, auf eigene Faust hierherzukommen. Vielleicht hätte sie warten sollen. Aber dieses Slieve Sunset verursachte ihr zusehends Übelkeit. Sie hatte in diesem gräßlichen Zimmer auf dem unbequemen Bett gelegen, ohne ein Auge zutun zu können. Der Schlaf wollte einfach nicht kommen. Aber hierherzufahren hatte sich auch nicht gelohnt. Es sei denn, er ging zum Mittagessen in diesen Pub. Sie ging auf Ryan’s zu und trat ein.


  Rachel hatte angenommen, daß es sich um ein einfaches Gasthaus handele; von außen sah es jedenfalls nicht sehr anspruchsvoll aus. Aber wenigstens hatten sie Verstand genug, nicht die Fassade zu verändern und die ganze Atmosphäre des Hauses zu zerstören, wie so viele andere es getan hatten– allen voran dieses schreckliche Slieve Sunset. Außerdem hatte sie gedacht, daß es innen sehr dunkel sein werde und voller Männer, denen es gar nicht gefiel, wenn eine Frau dort auftauchte und schon am Vormittag etwas zu trinken bestellte.


  Was sie nicht erwartet hatte, war ein völlig leerer Gastraum und ein Ehepaar, das sich hinter der Theke umarmte. Der attraktiven dunkelhaarigen Frau liefen Tränen über die Wangen. Der Mann war rotblond und etwas kräftig; er sah aus, als hätte ihm gerade jemand gesagt, er habe sechs Richtige im Lotto.


  Aber der Grund für die Freude war noch viel besser. John Ryan hielt die aktuelle Ausgabe der Irish Press in der Hand, in der sein erstes Gedicht veröffentlicht war.


  Das Gedicht trug den Titel »Ruhet in Frieden«, und es sagte der Familie Fern, sie solle friedlich in ihrem Grabe schlummern, denn die alte Ordnung existiere nicht mehr. Die Ferns müßten ewig ruhen und dürften nie mehr wiederkommen, weil sich alles sehr verändert habe und sie nicht mehr wie in früheren Zeiten als Herren über das Land verfügen könnten. Die Verse waren ebenso freundlichwohlwollend wie grausam. Eigentlich hatte John sie für das Buch gedacht, das er für Patrick schrieb, aber dann hatte ihn sein Selbstvertrauen verlassen, und er hatte gedacht, das Gedicht werde Patrick nicht gefallen. Kate hatte ihn gedrängt, es jemandem zu zeigen, der sich damit auskannte. Sie hatte es mit der Maschine abgetippt und an die Irish Press geschickt, die manchmal Lyrik veröffentlichte.


  Und da stand es nun, schwarz auf weiß in der Zeitung! John hatte die Seite gerade vor fünf Minuten aufgeschlagen und war dann aus vollem Halse schreiend aus dem Garten angerannt gekommen. Leopold, der zur Abwechslung wirklich Grund zu zittern hatte, verkroch sich wimmernd unter einem Tisch.


  Rachel Fine hatte noch nie solche Erregung und so große Freude gesehen. Sie kam sich vollkommen fehl am Platz vor, als wäre sie in ein fremdes Ehegemach eingedrungen.


  »Wahrscheinlich ist es noch etwas früh für einen Drink«, sagte sie zögernd.


  Die beiden lösten sich aus ihrer Umarmung, und Kate wischte sich die Tränen ab.


  »Sie müssen uns entschuldigen, Ma’am«, sagte John. »Aber Sie sind in einem Augenblick gekommen, der für uns wirklich bedeutend ist. Dürfen wir Sie bitten, ihn mit uns zu teilen… egal was Sie trinken wollen. Wirklich alles. Wir haben einen großen Grund zu feiern.«


  Kate hatte sich wieder gefaßt. »Das erste literarische Werk meines Mannes ist veröffentlicht worden, hier in der Zeitung. Wir freuen uns so. Es hat so lange gedauert.«


  »Und Kate hat nie ihren Glauben an mich verloren; sie hat nicht eine Minute lang gedacht, daß ich es nicht schaffen würde.« Der Mann strahlte wie die Sonne selbst.


  Rachel blickte höflich in die Zeitung. »Oh, es ist über die Ferns«, rief sie.


  »Das Haus dort drüben gehörte früher ihnen… ich meine, das Haus, das früher dort drüben stand.« John war so aufgeregt, daß er kaum einen richtigen Gedanken fassen konnte.


  »John, gib der Dame den Drink, den du ihr versprochen hast, und mir auch einen«, sagte Kate.


  Rachels Blick wanderte zwischen ihnen hin und her. »Mit mir ist leider nicht gut anstoßen, ich trinke nämlich immer nur Orangensaft. Eigentlich habe ich an einer Bar überhaupt nichts zu suchen. Tut mir leid, daß ich zu Ihrem großen Anlaß so wenig festlich bin.«


  »Ich trinke meistens auch nur Orangensaft. Im Pub traue ich mich das normalerweise nicht zu sagen– es ist schlecht fürs Geschäft«, verriet Kate. »Aber Sie sind herzlich eingeladen, ein gutes Glas Club Orange zu trinken, wenn Sie möchten.«


  John starrte auf die Zeitung, als könne sie sich jeden Augenblick vor seinen Augen in Luft auflösen.


  »Ich bin Rachel Fine«, stellte Rachel sich vor und streckte ihre Hand aus. »Ich arbeite für Patrick O’Neill, ich bin seine Innenarchitektin und Beraterin.«


  Kate wurde mit einem Schlag klar, wen sie vor sich hatte. Mein Gott, er hat eine Geliebte, sagte sie sich erregt, als sie die Hand der gepflegten Dame ergriff und ihr ein Glas Club Orange einschenkte, um Johns Erfolg zu feiern.


  


  Rachel schlug John vor, sich mehrere Exemplare der Zeitung zu kaufen, und er fand diesen Gedanken großartig. Falls es bei Leonard’s keine mehr gab, konnten sie in der Stadt anrufen und noch einige zurücklegen lassen.


  »Bleib aber nicht zu lange weg«, sagte Kate. »Mittags ist hier wieder Hochbetrieb.«


  »Ich komme schon wieder. Schließlich will ich es doch allen zeigen«, meinte John und machte sich wie ein aufgeregtes Kind auf den Weg die River Road hinauf. Kate wußte, daß er als erstes bei Loretto Quinn vorbeischauen würde, um es ihr zu sagen, und sie würde vor Freude in die Hände klatschen.


  »Sie denken sicher, daß wir vollkommen verrückt sind«, wandte sie sich an Rachel. »An jedem anderen Tag des Jahres hätten Sie gefunden, daß dies der friedlichste und normalste Pub von ganz Irland ist. Normalerweise wäre ich um diese Zeit gar nicht hier, sondern im Anwaltsbüro; da arbeite ich vormittags. Aber heute ist so ein Freudentag, Sie können sich das wirklich nicht vorstellen.«


  »Aber ich kann sehen, wie sehr Sie sich für ihn freuen«, erwiderte Rachel.


  Es waren nicht ihre Worte, sondern die Art und Weise, wie sie es sagte, was Kate vertrauensseliger werden ließ, als sie sonst war. Normalerweise sagte sie nie jemandem, was sie für John empfand. »Wissen Sie, es würde mir gar nichts ausmachen, wenn er nie ein Gedicht zustande brächte, das veröffentlicht wird. Mir liegt gar nicht daran, mit seiner Schreiberei Geld oder Ruhm oder sonst irgend etwas für mich oder für uns zu bekommen. Es geht mir um ihn. Oft hat er gesagt, er sei doch schlicht und einfach nur verrückt und ein Dummkopf zu glauben, daß er überhaupt etwas schreiben könnte. Das wird er jetzt nie mehr denken. Jetzt ist sein Traum sozusagen amtlich.« Sie mußte über ihre eigenen Worte lachen.


  »Das ist wunderbar ausgedrückt«, erwiderte Rachel. »Sein Traum ist amtlich. Wie Patricks Traum. Ich vermute, jetzt, wo er sieht, wie ein Ziegel auf den andern kommt, weiß er auch, daß sein Traum amtlich ist.« Die beiden Frauen blickten über den Fluß auf die riesige Baustelle am Hang.


  »Patrick wird bald hiersein«, sagte Kate freundlich. »Er kommt fast jeden Mittag zu uns.«


  Sie hatten mit ein paar Sätzen eine große Menge Information ausgetauscht. Und ohne viel darüber reden zu müssen, wußten sie, daß sie gute Freundinnen werden würden.


  


  Wie Kate prophezeit hatte, war mittags tatsächlich eine Menge los, denn es kamen viele unerwartete Gäste. Miss Barry hatte sich offenbar entschlossen, sich zu ihrem Laster zu bekennen, und bestellte einen Brandy und einen Port. Sie war bisher kaum je in einem Pub gesehen worden, sondern hatte immer nur heimlich getrunken und sich ihren Alkohol in Weinhandlungen der Stadt besorgt.


  Kate schaffte es, Miss Barry loszuwerden, indem sie ihr sagte, sie hätten im Pub weder Brandy noch Port zum Verkauf, aber wenn sie, Miss Barry, es wolle, dann könne sie ihr gern je eine halbe Flasche unter der Hand geben, denn sie brauche es ja sicher für medizinische Zwecke zu Hause. Dadurch kam Miss Barry wieder zu ihrer beschränkten Vernunft, und sie schlich sich mit zwei kleinen, in braunes Packpapier gewickelten Päckchen aus dem Lokal. Die nächsten drei Tage würde sie wohl nicht mehr ansprechbar sein.


  Fergus Slattery schaute vorbei, um sich zu verabschieden, und meinte, hier gehe es zu wie in Portsmouth am Zahltag. Als Kate ihm von dem Gedicht erzählte, war ihm seine aufrichtige Freude anzumerken; es wurde Kate ganz warm ums Herz. Er ging geradewegs zu John, gratulierte ihm laut, damit alle es hörten, und versprach, jedem in seinem Urlaubshotel zu erzählen, daß er den Dichter persönlich kenne. John Ryan bekam ganz rote Ohren.


  


  Jimbo Doyle, der unter normalen Umständen nie ein Gedicht gelesen hätte, sagte, alle Kinder bei den Nonnen und den Brüdern müßten es auswendig lernen und beim nächsten Konzert solle es jemand aufsagen.


  Inmitten dieser Aufregung erschien Patrick O’Neill. Er sah Rachel nicht, die mittlerweile ihren dritten Orangensaft nippte und sich ganz heimisch fühlte. Er sah gedankenverloren aus, und es schien ihn zu ärgern, daß so viele Leute hier waren.


  »Haben Sie und John heute irgendwann auf ein Wort Zeit?« fragte er Kate.


  »Schießen Sie los«, erwiderte sie. »Aber vielleicht muß ich Sie später unterbrechen, weil John für alle einen ausgibt; eines seiner Gedichte ist abgedruckt worden.«


  »Das ist gut«, antwortete Patrick mechanisch. »Aber ich müßte…«


  »O Patrick!« stieß sie betroffen hervor. »Da können Sie doch nicht einfach nur ›Das ist gut‹ sagen; das ist viel mehr als gut! Du lieber Himmel, der Mann hat sein erstes Gedicht veröffentlicht, und Ihnen fällt dazu nichts Besseres zu sagen ein als ›Das ist gut‹! Es ist unglaublich toll, das ist es!« Ihre Augen funkelten, so erbost war sie über seine dürftige Anteilnahme.


  Patrick wurde bewußt, daß er unhöflich gewesen war. »Tut mir leid, aber ich war mit den Gedanken ganz woanders… Entschuldigen Sie bitte… wo ist er denn, ich… muß ihm doch sagen, wie sehr mich das freut.«


  »Das ist schon besser.«


  »Es tut mir leid, ich weiß, es klingt furchtbar, wenn ich das sage, es freut mich wirklich, aber es ist so, ich mache mir Gedanken…«


  »Ach, sie ist doch hier…« rief Kate fröhlich. »Tut mir leid, ich hätte es Ihnen gleich sagen sollen… sie ist da drüben, hinter der Trennwand. Rachel, Rachel, Patrick ist hier!«


  Patricks Gesicht war wie versteinert. Wie hatte Kate Ryan sofort erraten, daß Rachel mehr war als nur eine normale Mitarbeiterin, und wie kam sie dazu, diesen Umstand auch noch laut und deutlich durch den ganzen Pub hinauszuposaunen?


  Es war verrückt gewesen, Rachel überhaupt herkommen zu lassen. Jetzt sah er sie, sie saß mit Einheimischen zusammen und lachte. Aber sie wirkte deplaziert, sie paßte einfach nicht hierher. Das mußte er so bald wie möglich klarstellen.


  Rachel blickte auf und winkte ihm freundlich und ungezwungen zu, ganz wie sie es zu Hause auch getan hätte.


  »Hallo, Mr.O’Neill, ich bin in Irland angekommen. Ist das nicht ein großartiges Land?« sagte sie, und schon wurde sein Herz wieder weich.


  Aber allmählich wurde alles ziemlich kompliziert.


  Um drei Uhr war der Pub endlich leer, und John und Kate fühlten sich erschöpft. Die Gläser waren gespült; zwei saubere Tücher hingen über den Zapfhähnen für Bier und Stout. Das Lokal war bereit für Nachmittagsgäste und für das Abendgeschäft.


  »O Gott, wenn wir in Zukunft öfter so viele Leute haben, müssen wir jemanden anstellen«, sagte John.


  »Hier spricht der Mann mit dem zweiten Einkommen«, neckte ihn Kate.


  »War das nicht toll, als Patrick es vorlas?« meinte John.


  Kate hatte das Gefühl gehabt, daß Patrick überhaupt nicht bei der Sache war, aber sie sagte nichts.


  »Ich bin sehr, sehr stolz auf dich«, murmelte sie statt dessen. »Meinst du, wir können es riskieren und uns ein wenig ins Bett legen?« fragte er.


  »Bist du verrückt?«


  »Ach, komm schon, wir können Carrie bitten, sich hinter die Theke zu stellen.«


  »Und was würde sie denken?«


  »Spielt es eine Rolle, was sie denkt?«


  »Aber das ist doch lächerlich, John, stell dir mal vor, die Kinder kommen nach Hause.«


  Die Zwillinge machten mit Grace irgendwo ein Picknick, Eddie war mit seiner Bande unterwegs, und Declan konnte überall sein. »Das macht doch nichts, wir schließen einfach die Tür ab.«


  »Schließen wir sie lieber heute abend ab«, meinte sie.


  »Und was soll ich machen, wo ich doch ganz verrückt nach dir bin?«


  »Warum schaust du dir nicht deine anderen Gedichte an, die, die uns gefallen haben, und vielleicht gibst du mir ein paar. Ich tippe sie, und du kannst dich immer darauf berufen, daß von dir schon etwas veröffentlicht wurde, und eine Kopie beilegen…«


  »Aber es ist doch erst eins…«


  »Das mußt du ihnen ja nicht sagen«, erwiderte Kate.


  »O Gott, du bist ein Fuchs, Kate. Du und Patrick O’Neill, ihr könntet zusammen die Welt regieren. Dafür wärt ihr ein ideales Gespann.«


  »Ich hoffe nicht«, antwortete Kate mit leichtem Schaudern. »Und was willst du tun, wenn du nicht deinen ehelichen Pflichten nachkommst?« fragte John schmollend.


  »Ich gehe ein bißchen spazieren. Ich bin so rastlos und überdreht… aber ich weiß auch nicht, wie ich dir helfen kann. Ich werde jedenfalls nicht zulassen, daß die ganze Nachbarschaft über uns redet, weil wir am hellen Nachmittag die Tür zusperren und miteinander ins Bett gehen.« Sie wich ihm aus und nahm ihre Strickjacke von einem Stuhl. »Nun komm schon, John, hol jetzt deine Schreibsachen, wirklich… mir gefällt vor allem das eine mit der Nonne, die in den Fluß schaut, die Nonne mit dem traurigen Gesicht.«


  Sie ging hinaus und reckte sich im Sonnenlicht. Es stimmte, sie war rastlos und überdreht. Sie freute sich für John auf eine Art, wie sie es nie für möglich gehalten hätte, aber gleichzeitig fühlte sie sich von Gefahr umgeben wie von einer großen schwarzen Wolke. Und als Patrick sagte, er wolle mit ihnen reden, hatte sie mit dem Schlimmsten gerechnet und war froh gewesen, daß es wegen der Leute und der ganzen Umstände nicht zu dem Gespräch gekommen war. Das erschien ihr nun wie eine Art Gnadenfrist.


  Sie hatte das Gefühl, daß mit Kerry irgend etwas nicht stimmte. Es war nicht der Umstand, daß er nie lachte– sein ganzes Gesicht war ja praktisch ein einziges Lächeln, und dann diese perfekten, weißen Zähne. Außerdem war er die Höflichkeit in Person. Auch mit Grace hatte es nichts zu tun. Die Zwillinge schienen sie sehr zu mögen, und sie war ein freundliches kleines Ding und lächelte ebenfalls den ganzen Tag.


  Daß die Arbeit drüben in Fernscourt dem Geschäft geschadet hätte, konnte man wirklich nicht sagen. Wann hatten sie schon an einem ganz gewöhnlichen Dienstag mittag so viele Gäste gehabt? Und vielleicht kamen diese Leute ja auch dann noch, wenn die Bauarbeiten vorüber waren. Warum also war sie so rastlos? War es wegen des Urlaubs und der Tatsache, daß der junge Fergus losgefahren war, um sich eine Frau zu suchen? Sicher nicht. Sie wünschte Fergus, daß er eine Frau fand.


  Sie überquerte den Steg und blickte auf die Baustelle hinüber. Patrick würde jetzt nicht dort sein, er hatte zu Rachel gesagt, er werde mit ihr zum Slieve Sunset fahren, um zu sehen, ob sich dort irgend etwas verbessern ließe. Kate fragte sich, warum in aller Welt er Rachel nicht in der Grange einquartiert hatte. Aber dann fiel ihr ein, daß Grace in der Lodge wohnte und vielleicht Verdacht geschöpft hätte. Ob das der Grund war?


  Es war bestimmt sehr schwer, Patrick O’Neill zu lieben und in seinem Leben den ersten Platz einzunehmen. Da waren immer entweder die Geschäfte oder die Kinder oder Reisen und Ferngespräche. Kate seufzte bei diesem Gedanken und wünschte Rachel Fine bei dem, was ihr mit Patrick bevorstand, viel Glück. Sie dachte daran, wie nett und herzlich Patrick letzte Woche gewesen war, als sie nach Dublin fuhren, um Präsident Kennedy zu sehen. Er hatte sich so sehr darum bemüht, daß sie sich in dem großen Hotel alle wohl fühlten und jeder einen Drink und Sandwiches bekam; und er hatte fast ununterbrochen gelächelt. Sicher war es leicht, sich in ihn zu verlieben. Sie ging den Pfad hinauf, den die Zwillinge früher als ihren eigenen betrachtet hatten; jetzt war er zugänglicher, denn ein Großteil der Brombeersträucher und Dornenhecken, die ihn überwuchert hatten, war abgeholzt worden. Sie war nicht mehr in Fernscourt gewesen, seit die Fundamente gelegt worden waren, und nun konnte man schon erahnen, wie die Mauern verlaufen würden und welche Gestalt das Gebäude in etwa bekommen würde.


  Kate drängte es plötzlich herauszufinden, wie das Hotel im einzelnen geplant war; es hatte schließlich keinen Sinn, den Kopf in den Sand zu stecken. Sie wollte sich alles ansehen, sich bei Brian Doyle erkundigen, welcher Raum wofür vorgesehen war, mit Patrick O’Neill über alles reden und Rachel Fine fragen, wie es innen aussehen werde. Sie beschleunigte ihren Schritt und warf zuversichtlich den Kopf in den Nacken. Alles zu seiner Zeit, dachte sie sich. Bisher wollte ich nichts darüber wissen, aber jetzt bin ich soweit.


  Sie sah, wie Brian Doyle ihr frenetisch zuwinkte. Er hatte beide Arme in die Luft gestreckt und schrie etwas. Kate versuchte noch zu verstehen, was er ihr zurief, als sie bereits den entsetzlichen, stechenden Schmerz spürte. Er kam so plötzlich und war schlimmer als alles, was sie je gefühlt hatte– wie das blanke Entsetzen in einem fürchterlichen Alptraum. Aber der Schmerz war nur von kurzer Dauer; im nächsten Augenblick wurde Kate Ryan seitlich von dem riesigen Bagger erfaßt, in die Luft gewirbelt und zu Boden geschleudert. Es dauerte nur ein paar Sekunden, ihre Wirbelsäule zu brechen.


  


  Erst als der dritte Mann von der Baustelle wegrannte, um Hilfe zu holen, und auch er seinem Blick auswich und nichts sagte, wußte John, daß etwas passiert war. Brüllend und schreiend rannte er über den Steg und mußte von drei Männern zurückgehalten werden. Brian Doyle bat ihn mit kreidebleichem Gesicht, nicht zu ihr zu gehen.


  »John, das einzige, was wir wirklich wissen, ist, daß wir sie nicht bewegen dürfen. Bitte, das mußt du einfach glauben. Geh nicht zu ihr hin, fasse sie nicht an. Du könntest es noch schlimmer machen.«


  John setzte sich auf den Boden wie ein Kind und verbarg das Gesicht in seinen großen Händen. Die starken Männer, die ihn seit zwanzig Jahren kannten und unzählige Male im Pub mit ihm ein Bier getrunken hatten, fanden weder die richtigen Worte noch eine Geste, um ihn zu trösten. Sie standen verlegen herum, unfähig, den am Boden Kauernden anzusehen.


  


  Patrick O’Neill erfuhr es, als jemand wie wild an Rachel Fines Zimmertür im Slieve Sunset Hotel klopfte.


  »Nein, natürlich ist Mr.O’Neill nicht hier«, rief Rachel durch die Tür. »Wie kommen Sie darauf, daß er hier sein könnte?«


  »Tut mir leid, Ma’am’«, schrie das junge Mädchen zurück. »Aber es ist eine Nachricht von Brian Doyle eingetroffen, er sagt, er würde überall versuchen, Mr.O’Neill zu finden, weil ein schlimmer Unfall passiert ist… ein schlimmer Unfall, und Mr.O’Neill soll sofort kommen.«


  Patrick sprang aus dem Bett und zog sich eilig die Hose an.


  »Was für ein Unfall?« schrie er durch die Tür.


  »Auf der Baustelle in Mountfern.«


  »Was ist passiert?« Patrick hatte die Tür inzwischen geöffnet; Rachel versteckte sich dahinter. Er knöpfte in Windeseile sein Hemd zu.


  »Es ist jemand umgekommen, glaube ich. Eine Frau.«


  »Eine Frau, auf der Baustelle umgekommen?« Patrick hatte bereits die Schuhe an und griff nach den Autoschlüsseln.


  »Hat er gesagt, welche Frau? Was hat eine Frau da zu suchen? Hat er gesagt, wie es passiert ist?«


  »Nein, nur daß Sie so schnell wie möglich kommen sollen.«


  Zu diesem Zeitpunkt war Patrick bereits unten im Flur, und das Mädchen machte große Augen, weil sie nicht begreifen konnte, daß der amerikanische Millionär, der fünf Meilen entfernt das große Hotel baute, am hellichten Nachmittag mit einer fremden Amerikanerin im Bett lag und sich noch nicht einmal schämte. Die Amis würden den Ort ja ganz schön auf Trab bringen, wenn sie massenweise herüberkamen.


  


  Mrs.Whelan von der Poststelle hörte ziemlich früh davon, denn Dr.White parkte seinen Wagen vor ihrer Tür und kam ins Haus gerannt, um sie zu holen.


  »Hängen Sie einen Zettel an die Tür oder sonst irgend etwas, aber kommen Sie mit, Sheila. Die werden im Pub einen vernünftigen Menschen brauchen, der sich um alles kümmert.«


  Die Posthalterin fragte nicht nach, ob sie die geeignete Person sei oder nicht, sondern zog schweigend die Tür hinter sich zu und stieg in seinen Wagen.


  »Haben Sie dem Stiftsherrn Bescheid gesagt?«


  »Ich nicht, aber jemand anderer. Pfarrer Hogan wird gleich dasein, er hat ein Auto.«


  »Wissen Sie, ob es schlimm ist?« fragte Mrs.Whelan gefaßt. »Nein, bis jetzt weiß ich nur, daß sie gescheit genug waren, sie nicht zu bewegen. Ich habe für alle Fälle einen Krankenwagen bestellt. Damit wollte ich nicht warten, bis ich sie selbst gesehen habe; zurückschicken können wir ihn ja immer noch, falls er nicht gebraucht wird.« Seine Gesichtszüge waren wie versteinert, als er zum Unfallort losraste.


  


  Die Zwillinge erfuhren es als letzte. Sie waren den ganzen Nachmittag in ihrem Tunnel gewesen. Grace war mit Marian Johnson zum Einkaufen in die Stadt gefahren. Dara und Michael, die netten, aber schmuddeligen Kinder aus dem Pub, hatte sie nicht eingeladen. Marian war daran gelegen, Grace kennenzulernen, sie auf ihre Seite zu ziehen.


  Also hatten Dara und Michael zum erstenmal seit Tagen wieder Gelegenheit gehabt, in ihrem Heim zu spielen. Mit Befriedigung hatten sie festgestellt, daß offenbar keine Absicht bestand, das Unterholz und die Brombeersträucher, die den in Fernscourt gelegenen Tunneleingang verdeckten, zu entfernen. Die neuen Gärten würden gut zweihundert Meter weiter oberhalb aufhören. Es war bereits eine Schnur entlang der Linie gespannt, wo die hohen Hecken gepflanzt und die Steinmauern gebaut würden.


  Das einzige, was ihnen jetzt noch Kopfschmerzen bereitete, war, ob die Zufahrt in der Nähe des Treidelpfads verlaufen würde.


  Sie hatten Taschenlampen und Batterien und eine alte Fahrradlampe oben auf einen Mauervorsprung gestellt. Auch ein zerrissenes Tischtuch, das zu flicken sich laut Mammy nicht mehr lohnte, hatten sie hergebracht. Außerdem gab es zwei Kisten mit Heu, die als Sofas dienten, und wenn sie einmal ganz hier wohnen würden, wollten sie auch darauf schlafen. Aber zum erstenmal war ihnen der Tag hier lang vorgekommen. Die Spiele, die sie in der Ruine immer erfunden hatten, erschienen ihnen auf einmal kindisch. Doch das wollten sie sich gegenseitig nicht eingestehen. Und sich selbst schon gleich gar nicht. Wenn es mit dem Spielen vorbei war, was dann?


  Trotz dieser Gedanken spielten sie den ganzen Nachmittag im Tunnel, der ihnen jedoch heute zum erstenmal heiß, eng und stickig erschien; irgendwie hofften sie, daß es bald Abend würde. Als sie schließlich herauskamen und den Eingang wie immer mit dem Fuchsienbusch verdeckten, hörten sie, daß unten am Leinpfad nach ihnen gerufen wurde. Anscheinend suchte man sie. Loretto Quinn entdeckte sie von der anderen Seite des Flusses aus. Sie winkte und schrie. »Wo in aller Welt wart ihr bloß?« rief sie.


  Dara und Michael sahen sich entsetzt an.


  »Nirgends.«


  »Beim Spielen.«


  Inzwischen waren die Kinder von der Brücke geschlossen auf sie zugelaufen, aber plötzlich zögerten sie, als wollte keiner der erste sein, der ein Wort an sie richtete.


  »Ihr müßt jetzt nach Hause gehen«, sagte Tommy Leonard schließlich. »Sie haben schon seit Stunden nach euch gesucht.«


  »Wir waren nur so…«


  »Nur so unterwegs, hier und dort…«


  Tommy war sehr ernst. »Es ist etwas Schlimmes passiert.« Keines der anderen Kinder rührte sich vom Fleck.


  Endlich hatte Loretto Quinn die beiden erreicht; sie kniete vor ihnen nieder, um auf gleicher Höhe mit ihnen sprechen zu können, wurde dadurch aber viel kleiner als die Zwillinge, so daß die beiden sich zu ihr hinunterbeugen mußten, um sie zu verstehen. »Ihr müßt jetzt so tapfer sein wie zwei kleine Löwen. Habt ihr mich verstanden? Ihr müßt für alle ganz tapfer sein.«


  »Was ist passiert?« Sie sprachen genau gleichzeitig, ihre Gesichter waren ruhig und gefaßt.


  »Eure Mammy ist auf der Baustelle unter eine Maschine gekommen, und sie ist schwer verletzt. Sie ist mit dem Krankenwagen in die Stadt gefahren worden.«


  Die Kinder rückten näher, um besser hören zu können. Nun, da ein Erwachsener den Zwillingen Bescheid sagte und ihnen allen die große Last abgenommen hatte, wollten sie mit dazugehören. »Ist sie tot?« fragte Dara.


  »Nein, sie ist nicht tot«, antwortete Loretto Quinn.


  »Wird sie sterben?« fragte Michael ebenso ruhig.


  Loretto dachte an die Leute, die ihr damals, vor vielen Jahren, falsche Hoffnungen gemacht hatten, als sie ihr sagten, ihr Barney könne wiederbelebt werden, nachdem er aus der Fern gezogen worden war. Sie hatten es gut gemeint, aber sie waren keine Hilfe gewesen.


  »Sie glauben, daß sie vielleicht sterben wird, ja«, sagte sie. Die anderen Kinder wichen plötzlich zurück; Loretto nahm die Zwillinge in den Arm und führte sie vom Leinpfad über die Brücke, auf der Dutzende von Leuten standen, zurück zum Pub.


  Mrs.Whelan brachte sie in die Küche. »Euer Daddy ist jetzt im Krankenhaus. Möchtet ihr zu ihm fahren, oder wollt ihr lieber mit mir und den beiden anderen hierbleiben?«


  Die Gesichter von Eddie und Declan waren vom vielen Weinen verquollen. Sie saßen ungewöhnlich still auf zwei Küchenstühlen, während Carrie auf Mrs.Whelans Anordnung hin Brote machte.


  Dara dachte einen langen Augenblick nach. »Ich glaube, sie würde wollen, daß wir uns um Daddy kümmern, damit es ihm im Krankenhaus nicht zu schlecht geht«, murmelte sie dann.


  »Gut«, sagte Mrs.Whelan und schickte jemanden aus der Gaststube zu Jack Coyne, damit er die beiden in die Stadt fuhr.


  
    [home]
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    Kapitel 11


    Bei der Elf-Uhr-Messe am Sonntag war die Kirche brechend voll. Die beiden Priester, die sich wegen Miss Barrys Ausbleiben mit dem Problem konfrontiert sahen, sich selbst um ihr Mittagessen kümmern zu müssen, hatten viele Bitten um eine Messe für Mrs.Ryan entgegengenommen. Der junge Pfarrer Hogan war sogar ungeduldig geworden, als ein armer, alter Landstreicher namens Papers Flynn mit zweieinhalb Schillingen daherkam und eine Messe für die arme Frau aus dem Pub bestellen wollte.


    »Sie brauchen nichts zu geben, Papers«, hatte er barsch gesagt. »Wir lesen sowieso schon eine Messe für sie.«


    »Ich will aber meine eigene Messe für sie bestellen«, beharrte Papers. Sie sei immer so gut zu ihm gewesen, erklärte er dann, eine gelbe Decke habe sie ihm geschenkt, damit er sich nicht bloß mit alten Zeitungen zudecken brauchte, wenn er im Graben schlief. Und sie habe ihm nie Vorwürfe gemacht dafür, daß er draußen schlief. Als ob sie ihn irgendwie verstehen könne.


    Das junge amerikanische Mädchen war mit fünf Dollar gekommen.


    »Ich weiß nicht, ob man es so macht, aber als meine Mutter noch lebte, hat sie für eine Messe immer etwas gespendet. Könnten Sie Mrs.Ryans Namen in Ihr Buch eintragen, Herr Pfarrer? Und könnten Sie eine Messe für sie lesen?«


    Landstreicher und Kinder. Pfarrer Hogan hatte nie gedacht, daß es so kommen werde. Landstreicher, Kinder, betrunkene Pfarrköchinnen, tatterige Gemeindepfarrer. Und dann mußte man versuchen zu erklären, wie es Gottes Wille sein konnte, daß eine junge Frau und Mutter von vier Kindern von einer großen Baumaschine erfaßt wurde, nur weil sie an einem schönen Sommertag sorglos spazierenging. Daß es so werden würde, davon war im Priesterseminar nie die Rede gewesen. Aber vielleicht hatten sie es einfach nicht gewußt.


    Kanonikus Moran würde die Elf-Uhr-Messe übernehmen; Pfarrer Hogan würde derweil einen Hausbesuch machen. Er seufzte, während er seine Meßgewänder zusammenfaltete und den Stiftsherrn beobachtete, wie er mit wackeligen Schritten zum Altar hinausschlurfte. Pfarrer Hogan hatte ihm Tommy Leonard und Liam White als Ministranten besorgt, zwei vernünftige Knaben. Dem alten Hochwürden konnte man keine potentiellen Störenfriede zumuten.


    Kanonikus Moran wandte sich an die versammelte Kirchengemeinde und verkündete mit seiner dünnen, quäkenden Stimme: »Laßt uns beten für einen glücklichen Tod oder die baldige Genesung von Katherine Mary Ryan von der River Road.«


    


    Fergus schob sich einen Finger in den Kragen, um den engen Sitz zu lockern. Er fragte sich, warum er überhaupt hier saß und sich all diesen Unfug anhörte. Einen glücklichen Tod! Sollte man ihr nicht lieber einen schnellen Tod wünschen, anstatt gelähmt daliegen zu müssen mit Gewichten an den Beinen und derart mit Schmerzmitteln vollgepumpt, daß sie weder ihre eigene Familie erkennen konnte noch wußte, wo sie sich überhaupt befand? Was meinte dieser alte Trottel eigentlich? Um einen glücklichen Tod oder baldige Genesung betete man bei alten Leuten, die ewig krank und siech lagen, damit verkündete man den Gläubigen, daß der alte Jimmy oder Michael Soundso dabei war, den Löffel abzugeben. Wie der Bauer, für den er vor ein paar Tagen das Testament gemacht hatte. Aber doch nicht für eine junge Frau wie Kate Ryan. Eine junge Frau, die auf dem Grundstück dieses Mannes von einer Maschine umgebracht worden war– oder zumindest beinahe.


    Fergus spürte Wut in sich aufsteigen und lockerte seinen Kragen und die Krawatte noch weiter.


    Er dankte Gott für die Klugheit von Sheila Whelan, die ihn am Abend des Unfalltages angerufen hatte. Sie hatte einfach nur gesagt, sie wisse, daß es ihm lieber sei, gleich informiert zu werden, als daß er nach ein oder zwei Wochen vom Urlaub nach Hause käme und erst dann erführe, was während seiner Abwesenheit geschehen war.


    Miss Purcell hatte natürlich die Nase gerümpft und gesagt, sie betrachte es als eine Unverschämtheit von Mrs.Whelan, ihn in seinem Urlaub zu stören. Aber Miss Purcell hatte keine Ahnung, und Sheila Whelan wußte Bescheid. Sie wußte, daß er sogar vom anderen Ende der Welt sofort gekommen wäre.


    Loretto Quinn war nicht in der Messe; sie wollte das Dreißigtägige Gebet aufsagen und hatte der Jungfrau Maria gelobt, sofort damit zu beginnen. Loretto wußte, daß Unsere Liebe Frau erkennen werde, wie wichtig Kate Ryan für ihre Familie war, und sie verschonen werde. Sie betete mit großer Inbrunst, versuchte, jedem Wort Bedeutung beizumessen, und dachte nicht ein einziges Mal, daß Unsere Liebe Frau auch hätte wissen können, wie wichtig Barney Quinn gewesen war.


    Auch Sheila Whelan war nicht in der Messe. Sie war dabei, sich einen Plan zurechtzulegen. Die Ryans hatten nie einen Tag vorausgeplant, also mußte das jetzt jemand anderer für sie tun. So wie es im Augenblick mit der Familie lief, konnte es nicht weitergehen. Sie brauchten eine Frau im Haus, eine, die hinter dem Tresen bediente, auf die Kinder aufpaßte und sich darum kümmerte, daß Carrie ihrer Arbeit nachging. Sheila Whelan dachte an ihre Cousine.


    Sie fragte sich, ob es funktionieren würde. Ihre Cousine war sehr enttäuscht worden. Ein Mann hatte ihr einen Verlobungsring geschenkt, und sie hatten von Heirat gesprochen. Mary Donnelly hatte ihre gute Stelle als Lehrerin aufgegeben und ihre Ersparnisse abgehoben, um die Anzahlung für ein Haus zu leisten. Und dann war der Mann mit dem Geld verschwunden.


    Tatsächlich wußte Sheila Whelan als einzige Person in ihrer Familie über diese Geschichte wirklich Bescheid. Mary Donnelly hatte sich an sie gewandt, weil sie glaubte, daß Sheila, die selbst von ihrem Mann verlassen worden war, sie verstehen werde. Und deshalb hatte sie ihr alles erzählt, erst vor sechs Wochen.


    Mrs.Whelan beschloß, sie anzurufen und ihr den Vorschlag zu unterbreiten. Das konnte nichts schaden, und für die arme betrogene Mary war alles besser, als dort zu bleiben, wo sie war, und ständig den mitleidigen Blicken von Freunden und Verwandten ausgesetzt zu sein.


    


    John Ryan war ebenfalls nicht in der Kirche; er war an der Seite seiner Frau. Kates Gesicht war totenblaß, ihr Atem ging unruhig, und ab und zu schnarchte sie leise und gab kleine Würgegeräusche von sich. Kate hatte nie geschnarcht, aber sie hatte oft behauptet, John würde ganze Wälder umsägen, wenn sie ihn nicht in die Seite stieß oder so lange zwickte, bis er seine Schlafstellung veränderte.


    Ein Schlauch steckte in ihrem Arm, ein zweiter in ihrer Blase. Sie sah nicht aus wie Kate, sondern wie ein Bild von Kate, das man Medizinstudenten für Versuche überlassen hatte.


    Ein- oder zweimal schien sie ihn zu erkennen.


    »John«, hauchte sie einmal.


    »Ich bin hier, Liebes.«


    Aber dann kam für lange Zeit wieder nichts mehr.


    »Die Kinder?« fragte sie später mit klarer Stimme.


    »Denen geht es gut, du brauchst dir überhaupt keine Sorgen zu machen; sie kommen bestens zurecht.«


    »Wer… wer?«


    »Carrie hat alles im Griff, Loretto schaut immer wieder vorbei, und Sheila Whelan war an jedem der drei Tage da. Es geht uns gut und ihnen auch.«


    »Drei Tage?« Sie klang verwundert.


    »Seit es passiert ist«, sagte John.


    »Mein Gott, drei Tage.«


    »Denk nicht darüber nach, dein Zustand bessert sich, sie sagen, daß es mit dir aufwärts geht.« Sein Gesicht war rot vor Anstrengung.


    Aber Kate hatte bereits wieder das Bewußtsein verloren.


    


    Dara hatte vor der Messe Eddie den Hals und Declan die Ohren gewaschen. Den Protest der beiden hatte sie einfach übergangen. »Mammy sagt, sie könnte an deinem Hals Kartoffeln ziehen, Eddie. Also halt still, und laß mich schrubben.«


    »Tu Seife und Wasser auf den Waschlappen!« brüllte Eddie.


    »Ich habe jede Menge drauf. Du bist einfach so schmutzig.« Declan wartete, bis er an die Reihe kam. »Vielleicht sollte ich mir die Ohren selber waschen, dann brauchst du das nicht zu machen«, meinte er.


    »Nein«, widersprach Dara. »Das mache lieber ich.«


    Michael saß da und sagte nichts. Carrie war von der Frühmesse zurückgekommen, und nun stand sie unglücklich herum und fragte sich, was für das Mittagessen zu tun sei.


    »Bist du sauber, Michael?« fragte Dara.


    Er zuckte die Achseln.


    »Na komm, Michael, das ist das einzige, was wir für Mammy tun können, daß wir nicht wie die Kesselflicker daherkommen. Ganz bestimmt würde sie das sagen.«


    »Wir wissen nicht, was sie sagen würde.« Er war widerspenstig. »Wie meinst du das?«


    »Der halbe Ort sagt uns ›Eure Mutter würde dies sagen‹, und die andere Hälfte sagt ›Eure Mutter würde das sagen‹… Wann wird sie endlich wieder selbst reden können, damit wir nicht immer auf andere Leute hören müssen, die uns alles sagen?«


    »Ich bin mir sicher, sobald sie wieder reden kann, ist es ihr bestimmt lieber, daß du etwas tust, anstatt immer nur den Kopf hängen zu lassen.«


    »Also gut.« Michael machte sich mit solchem Elan über Declans Ohren her, daß der Kleine um Gnade schrie.


    »Es ist schrecklich, wenn man daran denkt, daß unsere Mutter sich so scheußliche Sachen wie Hälse und Ohren ansehen muß«, sagte Michael.


    »Ich möchte wetten, daß du auch nicht besser warst, und vielleicht bist du es immer noch nicht.«


    »Halt still, Declan. Wenn du stillhältst, tut es nur halb so weh, du Clown.«


    Michael dachte, am liebsten würde er die Messe schwänzen; er war sich sicher, Gott würde verstehen, daß er für Mam besser beten konnte, wenn er ein bißchen am Fluß entlanglief. Er dachte an diesen tollen Tag, als er einmal meilenweit die Fern hinauf gelaufen war und den alten Mr.Slattery getroffen hatte, der sich mit einem Holländer unterhielt. Der Mann hatte ihm die holländischen Namen aller Fische erzählt. Ein Flußbarsch hieß baars und ein Hecht snoek. Der alte Mr.Slattery hatte sich über dieses Wort sehr gefreut und gesagt, wenn Michael einmal ins Ausland fahren würde, nach Amsterdam oder Den Haag, dann könne er sich mit den Leuten über snoek unterhalten.


    Michael hatte oft daran gedacht, daß er und Dara in fremde Länder fahren könnten, wenn sie einmal in Fernscourt lebten. Ein- oder zweimal im Jahr würden sie dann verreisen. Wie dumm und kindisch sie damals gewesen waren. Er hätte wissen müssen, daß schöne Dinge nie wirklich passierten. Alle sagten, daß Mam wieder gesund werde, daß sie eines Tages wieder herumrennen werde, wie sie es immer getan hatte. Aber Michael glaubte das nicht. Die Leute sagten das genauso, wie sie sagten, es werde ein heißer Sommer werden oder daß sie im Fußball Offaly schlagen würden. Sie wünschten es sich einfach nur. Aber die Wirklichkeit sah anders aus. Michael wünschte sich, unten am Fluß mit Gott darüber reden zu können. Und ihm, ohne trübselig und bedrückt zu klingen, erklären zu können, daß es niemandem helfen würde, wenn Mam krank im Bett lag, daß aber allen geholfen sei, wenn er sie wieder gesund machen würde. Er war überzeugt, daß Gott ihm an der Fern besser zuhören würde als in der Kirche, wo alle nur husteten und herumzappelten. Aber so etwas konnte man einfach niemandem erklären.


    Nur ein Verrückter oder ein Ketzer würde vorschlagen, am Sonntag nicht in die Kirche zu gehen, wenn Mammy mit gebrochenem Rücken im Krankenhaus lag.


    


    Mrs.Daly ertappte Maggie, als sie weggehen wollte. »Wo willst du hin, Maggie?« fragte sie. »Es ist noch zu früh für die Messe.«


    »Ich wollte zu Dara und Michael, um sie zur Messe abzuholen«, antwortete Maggie.


    »Nein, du solltest nicht auch noch da hingehen, die haben das Haus sowieso schon voller Leute.«


    »Aber ihr Vater ist in die Stadt gefahren, da ist niemand«, erwiderte Maggie.


    »Du kannst sie in der Kirche treffen. Mach es den Leuten nicht noch schwerer, und geh ihnen in dieser schweren Zeit nicht auf die Nerven.«


    »Aber meinst du denn nicht, daß sie gerade jetzt gerne jemanden bei sich haben?« fragte Maggie schlicht.


    »Nun widersprich mir nicht dauernd, Maggie. Sieh zu, daß du dir die Haare kämmst, und dann wartest du gefälligst, bis es zur Messe läutet.«


    Mrs.Dalys Mund hatte sich mißbilligend zu einer dünnen Linie verzogen.


    Olive Hayes saß in der Lodge am Küchentisch und schrieb einen langen Brief an Schwester Bernadette auf der anderen Seite der Welt. Miss Hayes hatte das Frühstück auf den Tisch gestellt, aber keiner der O’Neills hatte etwas hinuntergebracht. Zwischen Mr.O’Neill und seinem Sohn war es wieder zum Streit gekommen. Und Grace hatte nach dem schrecklichen Unfall gesagt, sie würde gerne in Ryan’s Pub bleiben, aber ihr Vater wollte es nicht erlauben. Die Atmosphäre beim Frühstück war unerträglich gewesen. Ab und zu, während sie Seite um Seite füllte, hielt Olive Hayes inne und dachte darüber nach, daß Geld und Reichtum nicht automatisch Glück mit sich brachten. Sie hatte diesen Morgen sehen können, wie die O’Neills kreidebleich am Tisch saßen und die Rühreier, den knusprigen Schinkenspeck und das selbstgebackene Brot nicht einmal anrührten. Und sie hatte beobachtet, wie Marian Johnson mit einem lächerlichen Hut vorbeiging, der ein Vermögen gekostet haben mußte und aussah wie ein Vogelnest. Marians Gesicht war angespannt und besorgt gewesen.


    Und nun war Mr.O’Neill mit seiner Tochter zur Elf-Uhr-Messe gefahren, aber Kerry war nicht mitgegangen. Er war auf seinem Zimmer. Das bedeutete, daß er die Messe diesen Sonntag ganz versäumen würde. Olive Hayes schrieb verwundert an ihre Schwester, wie sehr sich die Welt doch verändert habe. Wer hätte sich früher jemals vorstellen können, daß ein Junge von sechzehn Jahren sich nur wegen eines Streits mit seinem Vater weigerte, am Sonntag zur Messe zu gehen? Sie konnte es nicht begreifen, und ihre Schwester bestimmt auch nicht.


    Tommy Leonard kam die River Road herauf, um die Ryans zur Messe abzuholen.


    »Ich dachte, ich könnte mit euch zusammen gehen«, sagte er zu Dara. »Ich wüßte sonst nichts, was euch irgendwie helfen könnte.«


    Es tat Dara gut, das zu hören.


    »Und Dara, ich habe noch etwas gemacht. Ich war bei Miss Byrne und habe sie gefragt, ob ein Rücken wieder richtig heilen kann, und sie hat mir eine ganze Menge dazu erzählt. Sie sagte, nach einiger Zeit, wenn sie wissen, wie schlimm die Verletzungen sind, entscheiden sie, welches Programm sie machen. Es gibt verschiedene Programme, weißt du, für den einen Rücken dieses Programm, für einen anderen jenes. Sie meint, daß man da heutzutage vieles machen kann.«


    Tommys Gesicht verriet seine Freude über diese gute Nachricht. Dara brachte ein klägliches Lächeln zustande.


    Michael ist ganz weiß im Gesicht, dachte Tommy, als er ihn genauer ansah, als wenn er krank wäre.


    »Ich würde sagen, daß sie dich besser vom Kirchgang befreien sollten«, meinte er nach einigem Nachdenken.


    »Hat dir das der Papst selber gesagt«, fragte Michael mit einem schiefen Grinsen.


    Das freute Tommy. Wenigstens hatte er sie beide ein bißchen zum Lachen bringen können. Alle zusammen gingen sie die River Road hinunter, die vier Ryan-Kinder und Tommy.


    »Muß ich vor oder hinter euch laufen?« wollte Eddie wissen. »Nein, natürlich nicht«, sagte Dara.


    »Am besten gehst du mit uns«, meinte Michael.


    Eddies Gesicht verriet großen Schrecken. Es mußte schlimmer sein, als er gedacht hatte, wenn die Zwillinge und Tommy Leonard ihm erlaubten, mit ihnen zu gehen. Dann stand es um Mammy wohl wirklich schlecht.


    


    Kitty Daly schob leise ihr Fahrrad hinaus.


    Falls jemand sie fragte, weshalb sie für die paar Meter zur Kirche ein Rad brauche, würde sie sagen, daß sie nach der Messe zu ihrer besten Freundin fahren wolle, einem Mädchen, das drei Meilen außerhalb auf einem Bauernhof wohnte, jenseits der Brücke. Aber niemand fragte sie. Kitty schaute prüfend die Bridge Street auf und ab und radelte dann, so schnell sie konnte, in Richtung Coyne-Wald davon. Während die Kirchenglocken über Mountfern läuteten, trat sie mit aller Kraft in die Pedale und erreichte den alten Zauntritt zur gleichen Zeit wie Kerry O’Neill.


    Hand in Hand spazierten sie dann die Pfade entlang, die sich in all den Jahren, seit ihre Großeltern und Urgroßeltern jung gewesen waren und den Coyne-Wald aufgesucht hatten, kaum verändert hatten.


    


    Patrick O’Neill hätte gern auf diese Parade verzichtet. Aber er wußte, wenn er nicht zur Messe ging, würden die Leute noch mehr reden. Er blickte verbittert, als er die Kirche betrat. Noch vor einem Jahr waren ihm hier alle fremd gewesen; nun gab es kein Gesicht mehr, das er nicht kannte, und keinen Menschen, der nicht wußte, wer er war.


    Er kniete neben Grace nieder und fragte sich, wie die Kirche mit unfähigen, gebrechlichen alten Männern wie Kanonikus Moran so lange überleben konnte. Vielleicht, weil es in der Kirche keine durchsetzungsfreudigen jungen Männer gab, die versuchten, den Alten den Rang abzulaufen, wie sonst überall.


    Oder vielleicht waren durchsetzungsfreudige junge Männer in der Kirche einfach fehl am Platz. Bei durchsetzungsfreudigen jungen Männern mußte er an seinen Sohn denken, und schon spürte er wieder Zorn in sich aufsteigen. Wie neulich, als er Kerry von dem Unfall erzählt hatte.


    »Wir sind doch versichert, oder?« hatte Kerry gefragt.


    Patrick hatte nichts erwidert.


    »Also– sind wir versichert oder nicht, Vater?« hatte Kerry ungeduldig nachgehakt.


    »Ja, wir sind versichert«, hatte Patrick geantwortet.


    »Und Vater, überall auf der Baustelle stehen Warnschilder. Da können sie doch nicht einmal erwarten, daß unsere Versicherung dafür aufkommt.«


    Aber Patrick hatte nicht gewußt, ob er sich genügend unter Kontrolle hatte, um ihm seine Meinung zu sagen. Er wußte, wenn Kerry O’Neill so reagierte, dann nur darum, weil er es von seinem Vater geerbt hatte.


    Patrick sah, wie Fergus Slattery seinen Hemdkragen und die Krawatte lockerte und finster um sich blickte. Er fragte sich, ob der Anwalt sich in letzter Zeit nicht zu sehr gehenließ. Im Krankenhaus war es zu dieser sehr unerfreulichen und völlig unerwarteten Szene gekommen, als Fergus ihn anbrüllte und sich nicht im geringsten darum kümmerte, ob jemand zuhörte oder nicht. »Glauben Sie ja nicht, daß Sie sich mit Ihrem Geld aus der Sache freikaufen können, O’Neill, so wie Sie sich sonst alles gekauft haben!« hatte Fergus geschrien.


    Er hatte sich fast wie ein Verrückter aufgeführt.


    Patrick hatte beschwichtigend eine Hand ausgestreckt, aber Fergus hatte sie weggestoßen.


    »Bei mir kommen Sie nicht weit mit Ihrer Masche, O’Neill, mir können Sie nicht einfach die Hand zum Willkommen hinstrecken, wie Sie es bei allen anderen hier tun. Kate Ryan ist verletzt worden– vielleicht sogar tödlich– auf Ihrem Grundstück, von einer Maschine, die Ihnen gehört, von einem Mann, der von Ihnen bezahlt wird. Aber es braucht wohl nur ein paar großzügige Gesten Ihrerseits an amerikanische Chirurgen, natürlich Freunde von Ihnen, und schon werden diese Leute sagen, daß Kates Wirbelsäule schon immer instabil war… aber vor Gericht werden Sie damit nicht durchkommen!«


    »Fergus, ich bitte Sie, würden Sie sich erst einmal überlegen, was Sie sagen? Wer redet denn hier von Gerichten und Gesetzen? Es geht doch wirklich nur darum, ob wir Kate helfen können.«


    »Ich rede von Gerichten, vom Amtsgericht, vom Gerichtstag, vom Zivilgericht und vom Obersten Gericht. Und das sage ich Ihnen, O’Neill, diesmal kommen Sie nicht so leicht aus der Sache heraus. Sie können sich nicht mit Ihrem ewigen gewinnbringenden Lächeln aus der Tatsache stehlen, daß Sie ein Menschenleben ruiniert haben!«


    Andere hatten es schließlich geschafft, ihn wieder zu beruhigen. Patrick war gegangen, weil er wußte, daß er Fergus Slattery nur noch mehr gegen sich aufbrachte, wenn er blieb.


    Er fragte sich, ob Slattery Absichten hinsichtlich Mrs.Ryan hatte. Er sprach immer sehr leidenschaftlich und vertraut von ihr. Aber dann wurde Patrick bewußt, daß es keinen Unterschied machte, ob Fergus Slattery in Kate Ryan verliebt war oder nicht; was zählte, war, daß er ihn, Patrick, für den Unfall verantwortlich machte, und zwar voll und ganz. Und eine Menge anderer Leute könnten dies ebenfalls tun.


    


    Auch Marian Johnson war in der Elf-Uhr-Messe. Sie hatte alle ihre drei Hüte anprobiert und sich mit allen häßlich gefunden. Sie machten sie älter, alle drei. Mit jedem war sie sich vorgekommen wie eine alte Spinatwachtel.


    Aber sie wollte auch keinen Schal um den Kopf tragen. Leute wie Marian Johnson trugen immer einen Hut; es sagte etwas aus über die eigene Person, wenn man zur Messe einen Hut trug.


    Sie war zur Kirche gefahren und hatte sich im Rückspiegel ihres Wagens noch einmal lustlos begutachtet. Dabei sah sie auch Patrick und Grace, aber diese etwas exotisch aussehende Amerikanerin, die vor ein paar Tagen angekommen war, war zum Glück nicht mit ihnen gekommen. Marian hatte einige sehr beunruhigende Geschichten darüber gehört, daß Patrick mit dieser Mrs.Fine in einem Zimmer erwischt worden sei, als man ihn nach dem Unfall suchte.


    Aber das konnte einfach nicht wahr sein. Wenn sie eine enge Freundin Patricks wäre, dann würde sie doch auf jeden Fall mit ihm zur Messe kommen.


    Sie hatte seit Kate Ryans Unfall kaum mit Patrick gesprochen. Entweder war er in Gedanken, oder er telefonierte mit Amerika, oder er hielt sich im Krankenhaus auf, als ob das Ganze seine Schuld sei.


    Du lieber Gott, alle sagten doch, er könne sich keinerlei Vorwürfe machen. Es war nicht sein Fehler, wenn diese Frau nicht wußte, welche Gefahren auf einer Baustelle lauerten. Dabei wohnte sie doch gleich gegenüber, auf der anderen Seite des Flusses. Natürlich war es schrecklich für sie und für all diese Kinder.


    Marian sah sie sich der Reihe nach an: die ernsten dunkeläugigen Zwillinge, die sich so gut mit Grace O’Neill verstanden, und die beiden schmuddeligen Knaben mit ihren widerborstigen Haaren. Sie hörte Kanonikus Morans dünne, quäkende Stimme etwas über glücklichen Tod oder baldige Genesung sagen. Allmählich wurde er wirklich senil. Wie sollte man mit einem gebrochenen Rücken bald wieder gesund werden? Dann sah sie, wie Dara den kleineren der schmuddeligen Knaben an der Hand nahm und aus der Kirche führte.


    Die andere Hand hatte der Kleine zur Faust geballt und rieb sich laut weinend die Augen.


    »Er hat glücklicher Tod gesagt, Mammy soll aber nicht sterben, sie soll wieder gesund werden. Sie haben gesagt, daß sie wieder gesund wird.«


    


    Kate hatte eine schwere Nacht. Sie war sehr erregt und ließ sich nicht beruhigen.


    »Psst, schön ruhig bleiben. Ich bin ja hier, Sie müssen sich keine Sorgen machen«, versuchte die Nachtschwester sie zu trösten.


    »Und ob ich das muß.« Mit einemmal konnte Kate völlig klar und vernünftig denken. »Ich kann nicht hierbleiben, ich muß nach Hause. Sie kommen ohne mich nie im Leben zurecht.«


    »Aber natürlich kommen sie zurecht, sie schaffen es wunderbar, das sagt Ihnen doch Ihr Mann seit einer Woche jeden Tag, stimmt’s?«


    »Seit einer Woche? Das gibt es doch gar nicht.«


    »Denken Sie jetzt nicht darüber nach, versuchen Sie lieber zu schlafen.«


    »Das kann doch keine ganze Woche her sein«, sagte Kate Ryan ungläubig, doch dann schlossen sich ihre ungewohnt glänzenden Augen, und sie verfiel wieder in diesen Zustand, der weder Schlaf noch völlige Bewußtlosigkeit war. Sie hatte kein Gefühl dafür, wie lange sie schon im Krankenhaus lag. Jedesmal, wenn sie klar denken konnte, sagte man ihr eine andere Zeit.


    Ihr Atem ging schwer und stoßweise.


    Die Nachtschwester maß Kates Puls und wunderte sich über den Lebenswillen des menschlichen Körpers. Daß man solche Verletzungen überleben konnte. Daß man still daliegen konnte, während andere festzustellen versuchten, wie schlimm die Verletzungen wirklich waren.


    


    Irgendwie kamen sie schon zurecht. Oft waren es die gutgemeinte Neugier und Betroffenheit, die es am schwersten machten. Es kamen Leute mit Geschichten von Knochenklempnern, die angeblich Krüppel wieder gehend gemacht hatten; von Heiligen, die auf aufsehenerregende Weise Fürsprache bei Gott eingelegt hatten, und von Kräuterkuren, die angeblich seit Jahren in dieser Gegend bekannt waren und immer geholfen hatten.


    Andere kamen mit freundlichbesorgten Gesichtern und meinten, Kate dürfe sich sechs Monate lang überhaupt nicht bewegen; wieder andere meinten, sie solle jetzt auf die Beine kommen, bevor die Lähmung einsetze; oder sie müsse heiße Bäder mit Seetang nehmen.


    Die mitfühlende Unterstützung eines kleinen Ortes hatte ihre guten und ihre schlechten Seiten. Man durfte niemanden brüskieren oder ignorieren, und man hatte nicht die Möglichkeit, auch nur kurzzeitig an etwas anderes zu denken. Alle redeten immer nur über dasselbe– wie man Kate Ryan gesund machen und wieder nach Hause bringen könne.


    


    Jack Coyne war der letzte, den John in seinem Pub sehen wollte. »Bleib doch sitzen. Ich komme schließlich nicht, bloß um dir die Zeit zu vertreiben.«


    »Schon gut, Jack, was darf ich dir bringen? Es ist immer noch ein Pub; ich muß einfach versuchen, alles so normal wie möglich weiterlaufen zu lassen.«


    »Nein, das mußt du nicht, die ganze Lage ist nämlich nicht normal. Ich schätze, du warst schon bei einem Anwalt.«


    »Ach, Jack, hör mir bloß…«


    »John, dir muß man mal den Kopf ein wenig zurechtrücken. Du wirst eine große Anwaltskanzlei brauchen, und Fergus ist der erste, der dir das sagen wird. Geh nicht einfach zu irgend jemandem in der Stadt, sondern gleich nach Dublin. Am Ende wird dir sowieso nichts anderes übrigbleiben.«


    »Du lieber Gott, sie braucht Ärzte und eine ganze Menge Glück, aber keinen Anwalt.«


    »Sie ist die Geschäftsfrau in dieser Familie, sie wäre die allererste, die mir recht geben würde.«


    »Bitte, Jack. Ich weiß, daß du es gut meinst. Aber du bist mir nicht sehr hilfreich damit.«


    »Ich kann dir den Namen einer großen Kanzlei geben. Einem von denen habe ich letztes Jahr einen Wagen vermietet, als er beim Angeln hier war. Jesus, Maria und Joseph, John! Diesem O’Neill muß man Kontra geben. Den muß man aufhalten, und dazu wirst du die größten Geschütze brauchen. Der darf sich nicht so einfach hier breitmachen, diesen bevorzugen und jenen benachteiligen und am Ende auch noch Kate in ein solches Schlamassel bringen.«


    »Dafür ist jetzt nicht die Zeit… bitte, Jack.«


    »Wenn du jetzt nichts unternimmst, ist es hinterher zu spät; der trickst dich aus. Es gibt hier eine Menge Leute im Ort, die sich für dich einsetzen, John, enttäusche sie nicht.«


    


    »Mr.Ryan?«


    »Was ist, Carrie?«


    »Mr.Ryan, Jimbo hat mich gebeten… na ja, Sie zu fragen, ob Sie… ob Sie Mr.O’Neill vor Gericht bringen wollen für das, was Mrs.Ryan passiert ist.«


    »Und was in aller Welt geht das Jimbo an, wenn ich fragen darf?«


    »Ja, ich weiß schon, Mr.Ryan. Ich wollte Sie ja gar nicht fragen, aber er hat so auf mich eingeredet wegen der Leute, die für Mr.O’Neill arbeiten, und daß ich Sie doch gut mal fragen könnte, weil ich doch hier arbeite und so.«


    Sie sah jämmerlich aus mit ihren langen strähnigen Haaren, die ihr ständig ins Gesicht fielen. John wußte, wenn Kate jetzt hier wäre, würde sie Carrie eine Haarspange geben, damit sie wenigstens nicht halbblind herumlief.


    Er blickte sie hilflos an und sagte nichts.


    »Tut mir wirklich leid, Mr.Ryan.« Ihr Gesicht war puterrot. »Aber er meinte, für mich wäre es doch ganz einfach zu fragen, und ich wußte einfach nicht, wie ich es anders hätte machen sollen. Es hat ja schließlich keinen Zweck, wenn ich mich hinter die Tür stelle und lausche.«


    »Da hast du recht, Carrie.« Er war erschöpft. »Sag Jimbo, daß ich deiner Meinung nach ganz andere Sachen im Kopf habe, als Patrick O’Neill gerichtlich zu belangen. Ich habe nicht die Absicht, seinen Bau zu stoppen; die Männer werden ihre Jobs behalten. Darum geht es doch letzten Endes.«


    »Ich glaube schon«, erwiderte Carrie kläglich.


    


    »War das Miss Johnson von der Grange, die so schnell gegangen ist?« wollte Mrs.Daly vom Milch- und Käseladen wissen.


    »Ja, das war sie.« Rita Walsh warf den Kopf zurück. Sie hatte soeben eine sehr unangenehme Auseinandersetzung mit Marian Johnson gehabt. Rita hatte gesagt– und jeder andere Mensch hätte das ebenso gesagt–, daß der Unfall von Kate Ryan eine Tragödie sei und daß es entsetzlich sei, sich vorzustellen, daß sie nur ein paar Meter von ihrem eigenen Haus entfernt so schlimm verletzt wurde; noch dazu an einem Ort, wo es früher nur grüne Felder und wilde Brombeeren gab.


    Aber Marian Johnson hatte das als Kritik an Patrick O’Neill aufgefaßt; sie hatte hitzig geantwortet, daß Mrs.Ryan ja wohl hätte imstande sein müssen, die vielen Schilder zu lesen, die überall auf der Baustelle standen.


    Es war alles sehr unglücklich verlaufen; man konnte die neue Frisur nicht gerade als Erfolg bezeichnen. Jeder Versuch, in Marians schwierigem Haar mit seinen vielen Wirbeln einen Scheitel zu ziehen, war von weiteren Verteidigungsreden für den Amerikaner unterbrochen worden. Rita war auch noch dumm genug gewesen, eine Bemerkung über Patrick fallenzulassen, von wegen, daß er ja durchaus imstande sei, sich um sich selbst zu kümmern, und wenn nicht, dann habe er doch noch diese etwas exotisch wirkende Frau, die er drüben im Slieve Sunset untergebracht habe. Damit rief sie eine unerwartete Reaktion hervor– Marian ging, bevor ihre Frisur fertig war.


    »Das ist doch lächerlich– in ihrem Alter«, meinte Mrs.Daly geringschätzig. »Sie ist doch schon über vierzig, was glaubt sie denn, was sie noch erwarten kann? Eine große Hochzeit in Weiß vielleicht, bei der Kanonikus Moran das glückliche Paar segnet? Sie sollte ein bißchen Vernunft annehmen.«


    Mrs.Leonard vom Schreibwarenladen kam unter einer der großen Trockenhauben hervor; sie wollte nichts versäumen.


    »Ich war heute morgen bei Conway’s– Sie wissen schon, im Laden, nicht hinten im Pub natürlich.« Sie lachte ein wenig. »Dort haben sie gesagt, sie hoffen, daß es deswegen kein böses Blut gibt. Es sei höhere Gewalt, weiter nichts.«


    »Na ja«, sagte Rita, ohne viel zu überlegen. »Aber eine höhere Gewalt, die eingreifen konnte, weil dieser Mann seine Baumaschinen und seine Bagger dastehen hat. Wenn er nicht zurückgekommen wäre und überall seine Gerätschaften aufgestellt hätte, die man dort drüben einfach nicht erwartet…«


    Sie spürte, wie sich Mrs.Dalys Schultern unter dem rosafarbenen Baumwollcape verspannten, und wußte, daß sie an diesem Vormittag noch einmal in eine Meinungsverschiedenheit mit einer Kundin geraten würde.


    »Das ist ja schön und gut, Rita«, erklärte Mrs.Daly, »aber es geht doch nicht an, daß man einfach vergißt, welches Glück dieser Mann für uns, für Mountfern, bedeutet. Es wäre doch schade, wenn jetzt leichtsinnig Dinge gesagt würden, die ihn womöglich vertreiben könnten. Ich habe gehört, daß die Sache ihm schrecklich zu schaffen macht und er fast den Tränen nahe ist, und Mountfern ist sein ein und alles, und er wünscht sich nichts mehr, als dazuzugehören. Die kleinste Kleinigkeit könnte ihn vertreiben wie der Wind ein trockenes Blatt. Wir sollten aufpassen, was wir sagen.«


    Rita sah in den Spiegel, und ihr Blick fiel in die Augen von Mrs.Daly, die so klein und rund waren wie ihr Gesicht. Es strahlte Zufriedenheit aus über das Leben, wie es jetzt war– seit der Amerikaner dem Ort Hoffnung einhauchte und Daly’s Dairy die Gelegenheit in Aussicht stellte, ein großes Hotel zu beliefern.


    »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Rita Walsh. »Es geht nicht an, einen falschen Eindruck zu erwecken.«


    »Genau.« Mrs.Daly wackelte mit ihren plumpen kleinen Schultern und wartete darauf, daß Rita ihr mit gekonnter Hand eine Welle auf die Stirn drapierte.


    


    Dr.White kam erleichtert ins Postamt. Wenigstens hier würde niemand von ihm erwarten, genau über Kate Ryans Verletzungen Bescheid zu wissen, oder ihn fragen, wie hoch die Chancen seien, daß sie jemals wieder laufen könne.


    Die Tür zum Hinterzimmer war offen, und drinnen erkannte der Arzt die untersetzte Gestalt des Amerikaners am Telefon.


    »Also, Sheila«, sagte Dr.White halblaut, »von dieser Verbindung habe ich nichts gewußt. Ist es etwas Ernsthaftes, oder machen Sie nur Rosemarys Friseursalon Konkurrenz?«


    »Ach, lassen Sie doch die arme Rita in Frieden.« Sheila Whelan gab sich nicht damit ab, den Ruf von Mrs.Walshs Etablissement zu leugnen. Sie bot auch keine Erklärung für Patrick O’Neills Anwesenheit in ihrem Wohnzimmer, aber sie hatte die Durchgangstür leise mit dem Fuß zugezogen.


    »Brauchen Sie Briefmarken, oder sind Sie plötzlich ins Rentenalter gekommen?« fragte sie.


    »So wie ich mich fühle, könnte ich meine Rente gut gebrauchen. Dann würde ich es machen wie der alte Slattery, mir einen Hocker und eine Tasche nehmen und den Tag in Gesellschaft von schönen Acht- oder gar Zehnpfünderhechten verbringen, ein paar kleine Fische vor ihren großen Mäulern zappeln lassen– so sollte ein Mann seine Erdentage verbringen.«


    »Ich habe da nie einen Sinn drin erkennen können«, erwiderte Sheila Whelan. »Mit einem Fisch einen anderen anzulocken und dann keinen von beiden zu essen. Aber so ist es eben.«


    »Genau. Jedem Tierchen sein Pläsierchen. Ich bin nur aus einem Grund gekommen, und wirklich nur deswegen– ich wollte dem Stiftsherrn nicht in die Arme laufen. Ich sah ihn die Straße heraufkommen und bin hier hereingeflohen, weil ich noch eine Predigt über den Willen des Herrn und die Güte Unserer Lieben Frau nicht mehr verkrafte.«


    Sheila Whelan lächelte. »Hören Sie mir auf damit, Sie sind doch ein frommer Mann.«


    »Ja, das stimmt, aber ich habe nicht diese Frömmigkeit, die die Hand Gottes und seiner Mutter in Zusammenhang bringt mit der Lähmung von Kate Ryan, und das nur für den Bau eines schicken Hotels.«


    »Es wäre auch passiert, wenn dort kein schickes Hotel gebaut würde, sondern eine Klosterbibliothek.«


    »Sie verteidigen ihn ja doch immer.« Dr.White machte eine Kopfbewegung in Richtung auf das Wohnzimmer.


    »Nein, das stimmt nicht. Ich verteidige weder ihn noch sonst irgend jemanden, aber, guter Gott– er kann doch schließlich nichts dafür, oder?«


    »Ich vermute, Sie haben genauso Angst wie alle anderen hier, daß er sein Geld nimmt und wieder verschwindet.«


    Sheila war verständnislos. »Was habe ich schon von seinem Geld? Ich werde wohl kaum reich davon, daß er hier ist. Ich habe nur eine Menge mehr Arbeit; ein Vermögen verdient nur die Post an ihm. Ich selbst habe durch ihn wohl kaum einen Vorteil.«


    »Natürlich nicht.« Dr.White wurde verlegen.


    »Aber ich weiß, was Sie meinen, Martin. Und das zu sehen, fällt mir auch nicht leicht– wie jeder auf seinen Vorteil aus ist. Aber hier gehen die Geschäfte eben nun mal schlecht. Ich denke, da kann man nichts anderes erwarten.«


    »Sie sind wirklich zu nachsichtig.«


    »Das stimmt nicht. Ich kann nachts nicht schlafen, wenn ich an Kate Ryan denke, aber das heißt nicht, daß ich diesem armen Mann die Schuld gebe. Er kann nicht einmal einen Anruf erledigen, ohne daß gleich die Leute um ihn herumstehen und ihm zuhören wollen.«


    »Hat er denn oben in der Lodge kein Telefon?«


    »Er telefoniert oft in die Staaten, das ist leichter von hier. Ich habe ihm gezeigt, wie er durchkommt.«


    »Ach, dann ist es ja in Ordnung. Alles wie gewohnt also, oder vielleicht konferiert er ja mit ein paar gerissenen Anwälten da drüben, die dann irgendwann herüberkommen und sagen, daß er nicht im geringsten die Verantwortung dafür trägt, was passiert ist.«


    »Das ist sehr ungerecht und äußerst untypisch für Sie, Martin White.«


    Der Arzt sah sie verblüfft an. Vielleicht war er zu weit gegangen. Er wartete ab, ob sie ihm erklären würde, weshalb sie meinte, daß er ungerecht sei. Aber Sheila Whelan sagte nichts. Es war nicht ihre Aufgabe zu erklären, daß Patrick O’Neill nach Amerika telefonierte, weil er einen Spezialisten kommen lassen wollte, um Kate Ryan zu untersuchen.


    Er saß schon den ganzen Tag da und telefonierte mit aller Welt. Seine Telefonrechnung würde astronomisch hoch sein.


    


    Patrick sagte, es kümmere ihn nicht, wie gekränkt irgend jemand sei, er werde den Spezialisten aus New York einfliegen lassen, und am Montag werde er hiersein. Nein, es sei ihm völlig egal, auf wessen Zehen er trete, wenn es um Leben oder Tod ging; und im Falle einer Lähmung gehe er davon aus, daß ein Mediziner genügend Größe und Großmut besitze, um einzuräumen, daß Wohl und Wehe der Patientin an vorderster Stelle zu stehen habe. Es gehe ihm nicht darum, irgend jemanden zu verunglimpfen oder zu beleidigen.


    Er sei sicher, daß der Spezialist aus New York höchstwahrscheinlich alles gutheißen werde, was hier unternommen wurde; inwiefern sei also er, Patrick, ungerecht und beleidigend?


    Die Nachricht, daß ein Facharzt kommen würde, hatte im Krankenhaus Entsetzen ausgelöst, doch die Leitung hatte nachgegeben, wie Patrick es erwartet hatte.


    Er konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Kate womöglich stümperhaft behandelt würde, daß sie bewegt würde, wenn es ihr schaden konnte, oder daß sie in einem kleinen Krankenhaus bleiben würde, wenn sie eigentlich in einer Fachklinik in Dublin liegen sollte. Erst wenn er die fachkundige Meinung eines von ihm bezahlten unabhängigen Experten seiner Wahl eingeholt hatte, wollte Patrick glauben, daß alles Menschenmögliche unternommen worden war.


    Irgendwie war das Ganze unwirklich. Er dankte Gott dafür, daß er das Thema mit der Einfahrt nicht angeschnitten hatte; wenn er darüber mit den Ryans gesprochen hätte, wäre er das Gefühl nie mehr losgeworden, daß Kates Unfall damit etwas zu tun gehabt hätte.


    


    Eines Nachts fand John die Zwillinge schlafend auf der Fensterbank am Treppenabsatz.


    Bevor er sie aufweckte, machte er drei große Tassen Schokolade, die sie gemeinsam tranken; der Sommermond schien auf den Fluß und die Baustelle drüben.


    »Ihr kommt wirklich sehr gut zurecht, aber ihr müßt auch ein bißchen gesunden Schlaf bekommen, nicht hier am Fenster, wo ihr euch den Hals verrenkt und ganz verkrampft«, sagte er sanft. »Alles ist jetzt anders«, murmelte Michael.


    »Ich weiß, mein Sohn.«


    Es folgte eine lange Pause.


    »Glaubst du…« begann Dara.


    »Ich weiß es nicht. Ich hoffe es, aber ich weiß es wirklich nicht.« Nach einer Weile stellte er die leeren Tassen auf die Kommode unter die Lampe mit dem Herzen Jesu und brachte die Zwillinge zu Bett.


    Dara hatte sich gewünscht, daß Grace O’Neill bei ihnen übernachtete. Sie sagte, es wäre schön, jemanden zu haben, mit dem sie nachts reden könne.


    John Ryan hatte nur ungern nein gesagt, aber irgendwie hatte er das Gefühl gehabt, daß es falsch wäre. Seiner Ansicht nach wäre es besser, wenn O’Neills Tochter nicht unter seinem Dach schlief, bis alles vorbei war.

  


  Kapitel 12


  Kate war unruhig.


  »Mrs.Ryan, es geht Ihnen gut. Wirklich gut. Sie dürfen sich nur nicht zuviel bewegen.«


  »Schwester, ist mein Mann hier?«


  »Schon seit heute morgen, er ist nur eben auf eine Zigarette hinausgegangen. Soll ich ihn holen?«


  »Nein, schicken Sie ihn nach Hause.«


  »Er will aber nicht nach Hause, er will bei Ihnen bleiben.«


  »Er hat kein Recht, hier zu sein, zu Hause wartet Arbeit auf ihn. Wer soll die ganze Arbeit machen, wenn er hier herumsitzt?« Kate war rastlos, und sie machte sich Sorgen. Manchmal war ihr bewußt, daß sie sich einige Rückenwirbel gebrochen hatte, dann wieder war ihr alles unverständlich. Es gab Augenblicke, in denen sie weinen und alles aus sich herausschreien wollte. In anderen Momenten meinte sie, es gehe ihr wieder gut, und sie könne von diesem blöden Tisch herunter, auf dem sie dauernd lag, diese Schläuche herausreißen und nach Hause gehen. Und dann wieder dachte sie, sie werde sich nie wieder bewegen können. Ihr war nicht klar, was genau mit ihr los war.


  Manchmal stellte sie Fragen, aber bevor eine Erklärung kam, war sie schon wieder in ihren Dämmerzustand versunken.


  John hatte durch die kleine runde Glasscheibe in der Tür gespäht, und als er sah, daß Kate wach war, hatte er sofort seine Zigarette ausgedrückt und war ins Zimmer gekommen.


  »Wie spät ist es?« fragte sie.


  »Es ist Mittag, Liebes, ich habe gerade das Angelusläuten gehört.«


  »Was machst du denn hier um diese Zeit?«


  »Was?«


  »In einer halben Stunde muß der Pub aufgemacht werden, John, wer macht ihn auf?«


  »Nicht heute, Liebes, sie wissen alle, daß ich bei dir bin.«


  »Das wissen sie erst, wenn sie an die Tür kommen und alles zu ist. John, sei doch vernünftig. Bitte. Bitte überlaß nicht alle Entscheidungen mir, obwohl ich mit einem kaputten Kreuz hier liege. Nimm um Gottes willen einmal selbst etwas in die Hand. Nur einmal.«


  Die Krankenschwester hatte jemanden herbeigerufen, und nun kam der Medizinalassistent herein. Kate warf den Kopf hin und her, aber die Injektion wirkte schnell.


  John blieb wie angewurzelt stehen.


  Nach kurzer Zeit war Kates Gesicht wieder ruhig und friedvoll, als würde sie ganz normal schlafen.


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte John kläglich zu der jungen Krankenschwester.


  »Ich glaube, Sie sollten nach Hause gehen, Mr.Ryan, sie hat jetzt ein starkes Beruhigungsmittel bekommen und wird eine ganze Weile nicht ansprechbar sein.«


  »Aber was soll ich zu Hause?«


  »Ich weiß nicht, vielleicht könnten Sie den Pub aufmachen, wie sie gesagt hat.«


  John Ryan machte kehrt und ging schweren Schrittes aus dem Zimmer.


  Vor der Klinik wartete in einem Wagen Paudie Doyle, der jüngere Bruder von Brian. Er war achtzehn und hatte einen Führerschein. Patrick O’Neill hatte das Auto gemietet und Paudie eigens dafür angestellt, daß er die Ryans von Mountfern zum Krankenhaus und zurück fuhr– hundertmal am Tag, wenn es sein mußte. Und er müsse jederzeit für die Familie verfügbar sein.


  Paudie war ein netter junger Kerl; er konnte es kaum aushalten, Johns tief bekümmertes Gesicht zu sehen.


  »In einer knappen halben Stunde öffnen die Pubs, oder vielleicht kennen Sie auch jemanden, der früher für Sie aufmacht. Wie wär’s? Einen kleinen Brandy vielleicht?«


  »Danke, Paudie. Aber fahr mich lieber nach Hause. Ich muß aufsperren, mich ums Geschäft kümmern, du weißt schon.«


  »Ja, natürlich, aber ich dachte, Sie haben jemanden, der das für Sie übernimmt. Es würde sich bestimmt jemand finden, die Leute tun wirklich alles, was sie können, um Ihnen zu helfen. Das wissen Sie doch.«


  »Ja, ich weiß«, antwortete John teilnahmslos. »Aber anscheinend kann ich mir nicht so recht vorstellen, was sie für uns tun könnten.«


  Kate hatte natürlich recht gehabt; viele wollten wissen, wie es ihr ging, und mithelfen, das Geschäft der Ryans zu beleben.


  Grace fragte, ob sie über Mittag bleiben dürfe.


  »Aber sicher.« John war froh, wenn die Zwillinge Gesellschaft hatten. Er schickte Grace nach hinten in die Küche und konzentrierte sich wieder auf seine Gäste. Patrick saß auf einem Hocker an der Theke und wollte sämtliche Einzelheiten über Kate wissen. Dann kam Fergus herein und setzte sich direkt neben den Amerikaner.


  »Und wie hat die Spritze gewirkt, ist sie sofort eingeschlafen, oder hat es einige Zeit gedauert?« fragte Patrick.


  »Warum bitten Sie ihn nicht, ein schwarzes Brett an die Tür zu hängen wie im Buckingham-Palast?« fuhr Fergus dazwischen. Patrick blickte ihn verblüfft an.


  »Hier in diesem Pub sitzen vierzehn Leute, die ein großes oder ein kleines Bier wollen oder einen Whiskey, eine Flasche Mineralwasser oder sonst etwas. Meinen Sie nicht, daß es besser wäre, den Mann seine Arbeit tun zu lassen, anstatt ihn zu löchern mit Ihren Fragen nach jedem Finger, den seine unglückliche Frau gekrümmt hat?«


  »Fergus!« John war schockiert.


  »Na, ist doch wahr, John, du solltest hier bedienen, solange du noch einen Pub hast, in dem du bedienen kannst!« Fergus hörte sich an, als würde er im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen.


  »Er hat natürlich recht.« Patrick stand auf. »Ich komme später wieder, um mich nach Kate zu erkundigen, wenn nicht soviel los ist, John.« Mit vier großen Schritten war er zur Tür hinaus.


  John Ryan war betroffen.


  »Fergus, was wolltest du damit erreichen? Jetzt darf ich hinter ihm herrennen. Er ist so gut zu uns, Fergus, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Überall steht ein Auto für uns, ohne ihn würden wir nie ins Krankenhaus kommen, und er zahlt sogar einen Spezialisten aus Amerika, einen, der die Kennedys behandelt hat, der extra für Kate hierherkommt! Wieso mußtest du ihn unbedingt beleidigen? Er wollte nur wissen, wie es ihr geht.«


  »Ich will es ebenso wissen, aber ich will auch, daß dein Geschäft gut läuft«, zischte Fergus und deutete mit einer Kopfbewegung auf eine Gruppe am anderen Ende der Theke, die bestellen wollte. »Und ich kann dich auch ins Krankenhaus fahren, ich kann dir sogar meinen Wagen geben. Patrick O’Neill ist nicht der einzige, der euch helfen will.«


  »Aber das ist es doch eben. Er will uns helfen. Geh nicht dauernd auf ihn los, so wie neulich im Krankenhaus. Das macht alles nur noch schwerer.« John sah zur Tür und fragte sich, ob er hinter Patrick herlaufen sollte.


  »Nein, du hast recht.« Und damit stand auch Fergus auf und ging. Jetzt hat John Ryan gleich zwei Kunden weniger, dachte er, als er bedrückt die River Road entlangschlenderte. Auf der anderen Seite des Flusses erblickte er Patrick O’Neill, der traurig auf seiner Baustelle umherwanderte.


  


  Kerry O’Neill hatte bei Leonard’s eine »Gute Besserung«-Karte gekauft. Er hatte sie sorgfältig ausgesucht– keine witzige und keine traurige, sondern eine mit vielen Blumen und Versen über gute Freundschaft und Gesundheit.


  Tommy Leonard dachte, es sei sehr aufmerksam von Kerry, sich solche Gedanken über eine Glückwunschkarte zu machen. Viele Leute kauften einfach nur die nächstbeste oder die billigste. Kerrys Vater war jedoch anderer Meinung. Er dachte, Kerry verhalte sich kalt und herzlos, wenn es um Kates Unfall ging; er hielt es für etwas berechnend, eine bedeutungslose vorgedruckte Karte zu kaufen und nur zu unterschreiben mit den kurzen Worten »…von all Ihren Freunden in Mountfern und Kerry O’Neill«. Aber was er auch sagte oder tat, zur Zeit konnte Kerry es seinem Vater kaum recht machen. Patricks Meinung zufolge war der Junge nur noch mit sich selbst beschäftigt. Es gab in seinem Leben keinen Platz für irgend jemanden sonst.


  


  Das Hühnchen kochte jetzt schon ziemlich lange. Carrie betrachtete es mit bangem Blick– es fing bereits an, im Topf auseinanderzufallen. Normalerweise griff in diesem Stadium die Hausherrin ein und machte eine weiße Soße; sie kam immer wie der Wirbelwind in die Küche gefegt. Sie stellte sich an den Herd, und ruck, zuck landete der Vogel in einer Kasserole, Milch dazu, Butter und Mehl– es sah immer aus wie aufs Geratewohl. Dazu kamen wie aus der Pistole geschossen die Anweisungen an Carrie. Kate Ryan pflegte in bestimmtem, aber nicht unfreundlichem Tonfall zu sprechen:


  »Jetzt das Kartoffelwasser abgießen und die Kartoffeln in die Schüssel. Danke, Carrie, und dann die Teller vorwärmen; du bist wirklich ein gutes Mädchen. Danke, Carrie. Bring mir einen Kartoffelschäler und eine Gabel. Gut so, und dann ruf Michael, er ist heute dran mit Tischdecken.« Es lief alles wie am Schnürchen. Aber heute klappte einfach nichts. Carrie hatte nicht genügend Hände. Die Kinder saßen alle drinnen wie die Herrschaften und warteten darauf, bedient zu werden, der Hausherr war im Pub, und es hatte den Anschein, als sei die halbe Gemeinde gekommen, um sich vollaufen zu lassen.


  Carrie war nervös und durcheinander. Als sie das Hühnchen aus dem Topf nahm, wurde es kalt, also legte sie es wieder hinein und nahm die Kartoffeln heraus, aber dann merkte sie, daß das Hühnchen durch das ewige Hin- und Herschieben bereits am Zerfallen war.


  Da die Herrin des Hauses nicht hier war und sie kritisieren konnte, dachte Carrie, sie könne es riskieren, die Kartoffeln in dem großen schwarzen Topf auf den Tisch zu stellen. Sie beeilte sich beim Tragen, weil er so schwer war. Aber sie hatte vergessen, daß die kleine O’Neill mit am Tisch saß. Sie wollte wieder hinauslaufen, aber der Topf drohte ihr aus der Hand zu fallen. Sie konnte ihn nur noch auf den Tisch knallen, und sofort entstand ein Geräusch, ein zischendes, brutzelndes Geräusch. Der heiße Topf hatte einen riesigen runden Fleck in die Tischplatte gebrannt.


  Carrie starrte darauf, das Entsetzen war ihr ins Gesicht geschrieben. Auch die fünf Kinder blickten bestürzt, zuerst auf den versengten Tisch, dann auf Carrie.


  Sie konnte es nicht mehr aushalten. Niemand war hier, der ihr einen Rat geben konnte. In Tränen aufgelöst, rannte Carrie aus dem Zimmer.


  


  John hörte etwas und entschuldigte sich für einen Augenblick von der Theke. Im Eßzimmer versuchten die Kinder, den Brandflecken vom Tisch zu kratzen. Sie blickten schuldbewußt auf, als er hereinkam.


  »Na, das ist ja eine schöne Bescherung«, sagte er und schaute dabei prüfend von einem zum anderen, um den Missetäter zu entlarven.


  »Keiner von uns kann etwas dafür, Mr.Ryan«, erklärte die kleine Amerikanerin mit klarer Stimme und einem Lächeln.


  Sie kam ihm vor wie ein Rauschgoldengel, der sich für die Schwächeren einsetzt. Aber John wußte sofort und ohne jede Erklärung, daß die arme Carrie es wieder einmal geschafft hatte.


  In der Küche sah es noch schlimmer aus, als er erwartet hatte. Das Hühnchen glich mehr einer Hühnersuppe als einem gekochten Hühnchen. Der Kohl war verkocht und roch übel. In einem anderen Topf war etwas verbrannt, das vielleicht einmal ein Milchpudding gewesen war. Er nahm ihn vom Herd und sah sich verdrossen um.


  Zuerst konnte er Carrie nicht entdecken, aber dann fiel ihm die Gestalt auf, die draußen im Hof in ihre Schürze schluchzte.


  Dara gesellte sich zu ihm. »Such die besten Stücke des Hühnchens heraus, Dara, und gib jedem zwei Kartoffeln. Den Tisch laßt ihr am besten, um den kümmern wir uns später.«


  »Was ist mit dem Kohl?«


  »Verfüttere ihn an die Hühner, wenn er kalt geworden ist.«


  »Und die Reste des Hühnchens, all dieses kleine Fieselzeug?«


  »Es wäre nicht sehr taktvoll, das den Hühnern zu geben; ich denke, du weißt, was ich meine.«


  Dara kicherte. »Du bist wirklich lustig, Daddy«, sagte sie anerkennend.


  »Das ist ja wohl auch nötig«, gab John Ryan zurück.


  


  »Es ist wirklich katastrophal, Vater«, meinte Grace. »Sie haben dieses Mädchen, und sie hat den Topf mit den Kartoffeln auf den Tisch gestellt und die Tischplatte verbrannt, und dann ist sie hinausgerannt und hat geweint, und– es ist wirklich alles hoffnungslos.«


  »Was brauchen sie denn?« fragte Patrick.


  Grace dachte nach. »Ich glaube, sie brauchen einfach eine gute Hilfe, jemanden wie Miss Hayes, weißt du.«


  »Ja, ja.«


  »Und– wirst du ihnen jemanden besorgen?«


  »Ich denke nicht, Grace. Damit könnten wir unter Umständen mehr schaden als nützen. Ich wüßte auch gar nicht, wen wir ihnen schicken sollten, wir könnten leicht eine falsche Person aussuchen.«


  »Marian kennt doch bestimmt jemanden, sie hat ein Hotel.«


  »Marian will ich da nicht mit hineinziehen.«


  »Du gefällst ihr«, sagte Grace.


  »Rede kein dummes Zeug.«


  »Du weißt es doch selbst. Magst du sie nicht?«


  »Sie ist nett, aber komm mir nicht mit diesem dummen Gerede, daß sie mich mag. Das ist etwas für Teenager, nicht für alte Leute.«


  »Also besorgen wir ihnen niemanden? Den Ryans, meine ich.«


  »Nein. Ich denke, es gibt Zeiten, in denen man sich besser in Zurückhaltung übt.«


  


  Grace sagte, sie wolle helfen. Bitte. Es mache ihr doch nichts aus, wenn alles ein bißchen schlampig sei oder was immer sie vor ihr zu verbergen versuchten, weil sie ein Gast war. Könnte sie nicht einfach zur Familie dazugehören?


  Michael und Dara fanden Dinge, die sie tun konnte. Sie konnte Leopold spazierenführen, Gemüse ernten, trockene Wäsche von der Leine nehmen.


  Sie ermutigte die Kinder, spielen zu gehen. Es war ihnen nicht erlaubt, ihre Mutter auf der Intensivstation zu besuchen, aber Grace sagte, bestimmt würde Mrs.Ryan nicht wollen, daß sie alle zu Hause herumsaßen und Trübsal bliesen. Sicher wolle sie, daß sie alle schwimmen gingen und ganz normal weiterlebten. Langsam ließen die vier sich dazu überreden, aber es herrschte immer so ein Wirrwarr zu Hause, daß es leichter schien, gar nicht erst wegzugehen.


  »Ich habe nicht gewußt, daß ein Haushalt so schwierig ist«, jammerte Dara.


  »Ich weiß nicht, warum die Leute überhaupt heiraten«, steuerte Michael gefühlvoll bei.


  »Aber es muß ja nicht unbedingt so sein.« Was Grace meinte, war, daß man auch genug Geld haben konnte, um jemanden zu bezahlen, der die ganze Arbeit für einen machte.


  So, wie Miss Hayes dafür bezahlt wurde, den Haushalt in der Lodge zu führen. Dort war immer Brot im Brotkasten und Kuchen in der dafür vorgesehenen Dose. Und es gab immer saubere Handtücher und Bettücher. Wieso war bei den Ryans alles so durcheinander? »Früher haben wir gedacht, daß wir einmal in Fernscourt wohnen würden«, sagte Michael plötzlich. »Dara und ich hatten uns schon einen bestimmten Teil ausgesucht und alles geplant. Keine festen Zeiten, um zu essen oder ins Bett zu gehen, keine frischen Laken und kein Schuheputzen… Aber ich glaube, es hätte funktioniert.«


  Er klang sehr wehmütig.


  Grace streichelte seine Hand. »Es muß schwer sein für dich als Ältesten«, sagte sie.


  »Na ja– wir sind zwei Älteste«, antwortete er im Versuch, gerecht zu sein.


  »Aber für Jungs ist es schwerer, das weiß ich noch…« Plötzlich unterbrach sie sich.


  »Was?« fragten die Zwillinge gleichzeitig.


  »Nichts.«


  »Komm, Grace, was weißt du noch?« beharrte Dara.


  »Ich will mich nicht daran erinnern, ich kann mich nicht daran erinnern.«


  »Bitte, Grace.« Michael versuchte es auf seine Art und hatte damit Erfolg.


  »Na ja, also der Grund, warum ich es nicht sagen wollte, ist… ich weiß noch, als meine Mutter krank war, da sagte Kerry, es ist schwerer für einen Jungen, weil Jungen genauso weinen möchten wie Mädchen, aber sie dürfen nicht, sie müssen immer so tun, als mache es ihnen eigentlich gar nichts aus. Kerry sagte, es sei das Schlimmste gewesen, daß er Mutter nicht zeigen durfte, wie sehr er sie liebte, indem er einfach mit ihr weinte.«


  Die Zwillinge schwiegen.


  Grace blickte sie schüchtern an. »Also, jetzt wißt ihr, warum ich es nicht sagen wollte, ich wollte nicht in einem Atemzug von meiner Mutter reden, die gestorben ist, und von eurer, die nicht stirbt– versteht ihr?«


  Dara umarmte sie heftig, und Michael drückte ihr die Hand. Grace’ Schüchternheit verschwand, sie lächelte wieder. »Machen wir diese blöden Äpfel fertig, und dann gehen wir schwimmen.« Sie schälten und entkernten die Äpfel in dem traurigen Wissen, daß Carrie irgendwie aus all ihrer harten Arbeit nur ein braunes, unappetitliches Etwas machen würde.


  


  Mrs.Whelan war in der Erklärung ihres Anliegens ruhig und sachlich. Es wäre allen Beteiligten sehr geholfen, meinte sie, wenn John sich dazu entschließen könnte, ihre Cousine Mary Donnelly anzustellen und bei ihnen wohnen zu lassen. Es sei nicht nötig, allzusehr ins Detail zu gehen– was ihr Privatleben angehe, so mache das Mädchen gerade eine schwierige Zeit durch, und es sei einfach nicht gut für sie, dauernd allein und ihren Gedanken überlassen zu sein. Sie sei sehr geschickt und arbeitsam, und sie verlange kein großes Gehalt– nur ein bißchen Abwechslung während der Wochen oder vielleicht Monate, bis Kate wieder zu Hause sei.


  John war erleichtert wie nie zuvor. Die Ereignisse des Tages hatten ihn am Boden zerstört: zuerst Kate, die mit ihren Schmerzen kämpfte und ihn trotzdem anschrie, er sei unfähig, auch nur einmal die Initiative zu ergreifen; dann Fergus und Patrick, die sich fast an die Gurgel gesprungen wären und am Ende beide den Pub verließen; Carrie, die sich mit einem hysterischen Anfall ins Bett gelegt hatte; und schließlich noch die Küche, die aussah wie nach einem Bombenangriff. Und in einer halben Stunde mußte er den Pub wieder öffnen. Er war erleichtert wie noch nie in seinem Leben, als er von dieser Mary Donnelly hörte, die in zwei Tagen hiersein konnte, wenn er das wollte. Wo würde sie schlafen?


  Aber selbst daran hatte Mrs.Whelan gedacht. Hinter dem Haus war ein Schuppen, der sich schnell herrichten ließ– sie konnten zwei Männer von der Baustelle kommen lassen, um ihn zu renovieren; man mußte nur eine Stromleitung verlegen und einmal die Wände streichen.


  Oben in der Grange gab es genügend Betten, und Marian Johnson hatte jegliche Hilfe zugesagt; ein kleines gebrauchtes Bett würde vollauf ausreichen.


  John wußte nicht, ob er das alles annehmen konnte. Aber Sheila drängte ihn eisern.


  »Wenn etwas Schlimmes passiert, fühlen sich die Menschen hilflos, und das einzige, was sie wirklich möchten, ist zu helfen. Lassen Sie sich helfen, John, es gibt ihnen ein gutes Gefühl, wenn nicht sogar mehr.«


  John schüttelte ihr dankbar die Hand. Erst diesen Vormittag, als der junge Paudie Doyle sagte, die Leute würden alle gern helfen, hatte er gedacht, er wisse nicht, worum er sie bitten sollte. Und nun machte Mrs.Whelan es möglich.


  Sobald sie von John grünes Licht hatte, ging Sheila zu Brian Doyle.


  »Sie haben doch gefragt, wie Sie helfen könnten«, begann sie.


  Es lief alles wie am Schnürchen. Männer und Material wurden besorgt. Der alte Schuppen wurde entrümpelt, Abfallholz und alte Kartons wurden weggeschafft. Andere Dinge, die eigentlich ebenfalls Abfall waren, aber nicht ohne Kates Zustimmung weggeworfen werden durften, wurden um die Ecke in den noch älteren Schuppen an einer Seite des Pubs gebracht. Dort wurden sie ordentlich gestapelt, um das Verdikt der Hausherrin abzuwarten. Die Wände weißten sie dreimal, um sicherzustellen, daß der Schuppen auch wirklich anständig aussah.


  Das neue Haus wurde für sämtliche Kinder zum Brennpunkt ihres Interesses.


  Jacinta und Liam White waren aus ihrer irischen Schule zurück; sie lagen sich mehr denn je in den Haaren und waren ihrer ungeteilten Meinung zufolge nach wie vor nicht in der Lage, auch nur ein Wort Irisch zu sprechen.


  Liam sagte, Jacinta sei lästig gewesen, und außerdem habe sie sich in den Jungen verliebt, der den Tanzunterricht gegeben hatte. Jacinta meinte, sie habe sich wegen Liam geschämt, weil er beim Rauchen erwischt worden sei, und dann sei ihm vom Rauchen auch noch schlecht geworden. Dann berichteten sie den Zwillingen, ihr Vater habe erzählt, daß Mrs.Ryan mit Sicherheit nicht sterben werde, aber niemand könne wissen, wann sie wieder nach Hause komme. Sie hatten ihn gefragt, ob es sich um Tage, Monate oder gar Jahre handeln würde, aber er habe es nicht gewußt.


  »Ich glaube, daß es Monate sind; deswegen richten wir den Schuppen her«, sagte Dara düster.


  Maggie Daly wollte es positiver sehen. »Also ich meine, es könnte auch schon morgen sein, aber sie wird noch jemanden brauchen, der ihr hilft. Hast du nicht selbst gesagt, daß die Hausarbeit nie aufhört?«


  Daras Gesicht hellte sich auf. »Ja genau, es nimmt kein Ende. Sobald eine Mahlzeit fertig ist und alles ist abgewaschen und aufgeräumt, ist es schon wieder Zeit für die nächste. Weil die Leute eben viel zuviel essen.«


  Maggie mußte laut lachen.


  Brian Doyle, der kurz nach dem Rechten sehen wollte, schaltete sich ein. »Hört mal, ihr zwei, wenn ihr schon gekommen seid, um euch von der ganzen Arbeit hier unterhalten zu lassen und albern herumzukichern, wie wär’s, wenn ihr dann auch mal einen Kessel aufsetzen und etwas Tee machen würdet für die Leute, die hier arbeiten?«


  Aber das brachte Maggie und Dara nur noch heftiger zum Lachen.


  »Verdammte, blöde Frauenarbeit, sie hört nie auf, sie nimmt einfach kein Ende«, prustete Dara, während sie mit Maggie in die Küche ging.


  »Dara, du solltest besser aufpassen, was du sagst«, meldete sich Carrie schockiert zu Wort. »Deine Mutter würde dir eine runterhauen, wenn sie dich so hören würde.«


  Dara hielt einen Augenblick inne und dachte dabei, wie großartig es wäre, wenn Mam herumrennen würde wie immer und ihnen eine herunterhauen könnte, anstatt im Krankenhaus unbeweglich auf dem Rücken zu liegen.


  


  Grace erzählte Marian Johnson von dem neuen Zimmer, und Marian ließ ein Bett aus der Grange dorthin bringen. Fergus Slattery brachte eine Garderobe, die er seinen Worten zufolge nicht mehr brauchte. Er fuhr sie in seinem Wagen zu den Ryans und trug sie eigenhändig in den ehemaligen Schuppen. Maggies Mutter schickte Charlie mit einem kleinen Tisch, einem blauen Tischtuch und einer Figur Unserer Lieben Frau mit einem kleinen blauen Glas für eine Kerze, die man vor der Statue aufstellen konnte. Die Leonards steuerten einen Teppich und eine nagelneue, noch ungeöffnete Schatulle mit Briefpapier und Kuverts bei. Von Loretto Quinn kam ein Stuhl. Die Williams sagten, sie hätten eine Rolle Linoleum, die sie irrtümlich gekauft hatten; der Händler habe sie aber nicht zurücknehmen wollen, und darum hätten sie gehofft, jemanden zu finden, der Verwendung dafür habe.


  John sah von Zeit zu Zeit nach und sagte dann, soweit er es beurteilen könne, sei das neue Zimmer weit besser ausgestattet als alle anderen Räumlichkeiten der Ryans, den Pub mit eingeschlossen. Als Mary Donnelly am Dienstag aus dem Bus stieg, war ihr neues Heim fix und fertig.


  Mrs.Whelan gab ihr in der Poststelle eine kurze Einweisung, und dann ging sie zielbewußt mit ihrer kleinen Reisetasche die River Road hinunter. Den großen Koffer hatte sie bei Sheila Whelan gelassen, damit die Ryans nicht gleich dachten, sie sei für immer und ewig gekommen.


  Sie wußte, welcher Ort der wichtigste war, und steuerte geradewegs auf die Küche zu.


  »Ich heiße Mary«, stellte sie sich Carrie vor. »Es muß ein furchtbarer Schock für dich gewesen sein, noch dazu, weil niemand dir gesagt hat, was sie von dir erwarten und was nicht.«


  Carrie sah sie dankbar an. »Genauso ist es, Miss«, sagte sie. »Wenn ich bloß wüßte, was sie alle wollen…«


  »Das werden wir schon rauskriegen«, erwiderte Mary Donnelly und hängte ihren Mantel auf den Haken an der Tür.


  


  »Warum sind Sie nicht zu mir gekommen, Sheila? Ich hätte alles besser arrangieren können, gleichgültig was«, sagte Patrick.


  »Ich dachte, es ist besser, wenn ich mich nicht direkt an Sie wende«, antwortete Mrs.Whelan mit unbewegter Stimme. »Und warum um alles in der Welt nicht?« Aber er wußte, warum. Er wußte es genau.


  »Ich dachte, das sollen lieber andere machen.«


  »Jawohl, ich fühle mich verantwortlich dafür, daß Kate auf meinem Grund verletzt wurde, aber ich fühle mich nicht schuldig.«


  »Natürlich nicht.«


  »Und die anderen sollten genauso denken. Das tun sie doch, oder etwa nicht?«


  »Nein, eigentlich nicht. Bei so einer Sache ergreifen die Leute schnell Partei. Aus dem einen oder anderen Grund.«


  »Und ich dachte, dieser verrückte Anwalt sei der einzige, und das auch nur deshalb, weil er ihr nachsteigt.«


  »Also wirklich!«


  »Nein, tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen, aber Sie wissen…«


  »Ich weiß es nicht, und Sie hätten es nicht sagen sollen, und es ist nicht wahr.«


  »Sheila, stellen Sie sich nicht gegen mich, Sie waren der erste Mensch, der mich hier willkommen geheißen hat, stellen Sie sich jetzt nicht gegen mich.«


  Sie berührte sanft seine Hand. »Werden Sie nicht gleich so dramatisch«, sagte sie. »Ich lese Ihnen nur ein wenig die Leviten, wie ich es am Anfang auch gemacht habe, und damals hatten Sie nichts dagegen. Aber vielleicht bin ich ein bißchen zu weit gegangen.«


  »Glauben die anderen wirklich, daß es meine Schuld ist?«


  »Einige schon.«


  »Aber es ist so ungerecht!« schrie er.


  »Wer sagt, daß das Leben gerecht ist?«


  Er erinnerte sich an die Lebensumstände der Posthalterin und nickte stumm.


  »Wissen Sie…« begann sie.


  »Ja?«


  »Wissen Sie, logisch oder nicht, so denken sie nun mal. Wenn Sie nie hierhergekommen wären, würden dort drüben keine Maschinen stehen. Und dann wäre das alles nicht passiert.«


  »Wenn ich nicht hierhergekommen wäre, dann wäre alles in Ordnung?« fragte er leise.


  »Zumindest für die Ryans«, sagte Sheila nur.


  


  Dr.White konnte den Amerikaner nicht leiden. Es hatte nichts damit zu tun, daß er einen Spezialisten aus seinem Land einfliegen ließ. Das bereitete dem Arzt sogar eher Vergnügen, denn dadurch bekamen die hochnäsigen Kollegen in der Klinik, dieser arrogante Haufen, einmal eine Salve vor den Bug geschossen.


  Aber der Ami dachte, daß man mit Geld und Geschäft sämtliche Fragen und Probleme aus der Welt schaffen könne.


  Einmal hatte er gemeint, Dr.Whites Praxis werde sich durch das Hotel beträchtlich vergrößern.


  »Ich hoffe, Ihre Gäste werden möglichst wenig Bedarf an meinen Diensten haben. Das würde ihnen nur den Urlaub verderben«, hatte Dr.White darauf höflich geantwortet.


  »Sicher, aber wenn sie wirklich einmal Bauchschmerzen kriegen, bekommen Sie zahlungskräftige Patienten und können ein gutes Honorar verlangen.«


  »Ich werde ihnen nichts anderes in Rechnung stellen als meinen sonstigen Patienten; ich schröpfe keinen kranken Menschen, nur weil er zufällig reich und Amerikaner ist«, hatte der Arzt überheblich erwidert.


  Er wußte, daß Patrick ihn für einen Wichtigtuer hielt. Um so überraschter war er, ihn in seinem Sprechzimmer zu sehen. »Können Sie mir ein Schlafmittel geben, eines, das mich für volle acht Stunden aus dem Verkehr zieht?« fragte Patrick.


  »Nein. Einfach so kann ich das nicht.«


  »Was brauchen Sie dazu– meine Lebensgeschichte?«


  »Warum haben Sie nicht den amerikanischen Arzt darum gebeten, der die gesamte Familie Kennedy behandelt hat? Der hätte Ihnen doch sicher etwas geben können.«


  »Verdammt noch mal, Sie wissen doch genau, daß das ein orthopädischer Chirurg ist.« Patricks Wut war so groß, daß Dr.White grinsen mußte, aber der Amerikaner lächelte auch. »Tut mir leid, ich bin sehr gereizt– ein Beweis dafür, daß ich zu wenig Schlaf bekomme.«


  »Anspannung, würde ich meinen, Streß. Wollen Sie ein bestimmtes Medikament?«


  »Ich habe noch nie eines gebraucht, ich dachte immer, das sei etwas für Schwächlinge. Aber wenn man hinkt, besorgt man sich einen Stock. Und ich schätze, ich hinke meinem Schlaf hinterher.«


  »Na gut, wenn Sie meinen.«


  »Ich bekomme also etwas von Ihnen?«


  »Mr.O’Neill, Sie sind ein erwachsener Mann, Sie könnten jeden in diesem Ort in die Tasche stecken, und wahrscheinlich werden Sie das auch. Wer bin ich, daß ich Ihnen ein Rezept für eine Schachtel Schlaftabletten verweigern sollte?«


  »Wie meinen Sie das, ich könnte jeden in die Tasche stecken?«


  »Das ist eine Redewendung, Mr.O’Neill. Wenn man einem intelligenten Kind begegnet, sagt man: ›Der Junge könnte dich in die Tasche stecken.‹ Es ist ein großes Lob.«


  »Warum machen Sie sich über mich lustig, Doktor?«


  »Das dürfen Sie nicht glauben, bitte. Tabletten für zwei Wochen– reicht Ihnen das? Eine pro Nacht; mit warmer Milch. Halten Sie sich warm, bemühen Sie sich nicht um den Schlaf. Sie können sicher sein, daß er mit diesen Tabletten von selbst kommt.«


  Er unterschrieb schwungvoll und überreichte Patrick das Rezept. »Glauben Sie, daß ich für Kate Ryans Unfall verantwortlich bin?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Sie glauben es nicht?«


  »Nein, wie könnten Sie dafür verantwortlich sein? Wie ich höre, waren Sie meilenweit weg, als es passiert ist?«


  »Aber moralisch verantwortlich?«


  »Da niemand eine Insel für sich ist, denke ich, jeder von uns ist in gewisser Weise an Leben und Tod, Erfolg oder Scheitern seiner Mitmenschen beteiligt. Mehr möchte ich dazu nicht sagen.«


  »Es tut mir so leid, daß das passiert ist– wenn Sie bloß wüßten…«


  »Ich weiß. Die meisten wissen es. Sie setzen ja auch Himmel und Hölle in Bewegung, um ihr zu helfen«, sagte der Arzt freundlich. »Aber sie sagen, daß sie nicht mehr gesund wird.«


  »Sie sagen, es wird lange dauern.«


  »Nein, es heißt, sie wird nie mehr gehen können. Das sagen Ihre Ärzte und meiner auch.«


  »Sie sprechen von einem langen erfüllten Leben.«


  »In einem gottverdammten Rollstuhl!«


  »Aber sie bleibt am Leben.«


  »Mit Ihnen zu reden ist, als würde man mit einem Priester sprechen, Dr.White.«


  »Ich hoffe, denen gegenüber hüten Sie Ihre Zunge etwas besser.«


  »Das hoffe ich auch. Ich weiß, daß ich mich manchmal vergesse.«


  »Hören Sie, es war wirklich großartig, daß Ihr Arzt sagte, die Klinik mache alles vollkommen richtig. Sie haben sich alle sehr darüber gefreut.«


  »Bis zu einem gewissen Punkt«, erwiderte Patrick.


  »Ja, ich weiß, aber wenn Sie so viele schwere Geburten, so viele harte Schicksale und so viele elende Todesfälle sehen würden wie ich, dann wüßten Sie, daß ein Rollstuhl noch lange nicht das Ende der Welt bedeutet.«


  »Nein«, sagte Patrick. »Da haben Sie recht. Vielen Dank, Doktor. Ihre Rechnung?«


  »Vergessen Sie’s.«


  »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Wieso denn nicht? Ich habe lediglich eine Unterschrift geleistet.«


  »Alles hat seinen Preis– denken Sie an Ihre jahrelange Ausbildung!«


  »Nein, wenn ich will, daß etwas keinen Preis hat, dann hat es auch keinen. Glauben Sie mir, es gibt Dinge, die man umsonst bekommt.«


  »Und jetzt glauben Sie mir etwas, Dr.White.« Patricks Augen glühten vor Zorn. »Ich weiß, es gibt Dinge, die keinen Preis haben. Wenn ich darauf scharf wäre, für mein Geld etwas zu bekommen, glauben Sie, daß ich dann diese Spinnerei hier bauen würde? So nennt mein Manager drüben in den Staaten das, was ich hier tue– O’Neills Spinnerei. Diese Sache hat absolut keinen Preis. Es ist ein Akt der Liebe. Des Glaubens. Das ist kein Unternehmen eines Geschäftsmanns, der auf schnelles Geld aus ist oder überhaupt auf Geld in absehbarer Zukunft.«


  Dr.White schüttelte traurig den Kopf und schwieg.


  »Na, nun sagen Sie schon, was Sie sagen wollen!« drängte Patrick.


  »Aber natürlich hat auch diese Sache ihren Preis. Der Preis ist Ihr Wunsch, in der Heimat zu sein, jemand zu sein, der hier, wo Ihr Großvater geboren wurde, eine gewichtige Position innehat– und nicht nur einer von ein paar Millionen amerikanischen Iren zu sein. Das ist es doch, was Sie wollen– viel mehr als Geld, oder vielleicht nicht? Eben habe ich nur gesagt, daß es Menschen gibt, die nichts wollen oder nur wenig.«


  »Wie die Ryans«, sagte Patrick traurig. »Die wollten in der Tat sehr wenig– und sehen Sie sich an, was sie jetzt haben.«


  »Es ist besser für euch, jetzt, wo ihr jemanden habt, der sich um alles kümmert«, sagte Grace.


  »Sie sieht ein bißchen streng aus«, meinte Dara.


  »Das macht doch nichts; Hauptsache, sie arbeitet gut.«


  Grace war immer so heiter. Ob sie wohl jemals Zweifel hat oder sich Sorgen macht? fragte sich Dara. Oder bin nur ich so? Vielleicht muß man sich keine Sorgen um irgend etwas machen, wenn man so hübsch ist wie Grace. Dann lieben einen sowieso alle.


  »Ist bei euch zu Hause jetzt wieder alles in Ordnung? Du weißt schon, du hast mich doch vor einer Ewigkeit gebeten, nicht über den Streit zwischen deinem Vater und Kerry zu sprechen, also habe ich es nicht gemacht, ich hatte es sogar ganz vergessen, bis jetzt…«


  Grace war voller Verständnis. »Ich weiß, daß du niemandem etwas gesagt hast. Du bist eine tolle Freundin.«


  Sie saßen in Daras Schlafzimmer. Grace stand auf und lief herum; sie schien unruhig zu sein.


  »Nein, es ist nicht gut daheim. Aber ich weiß nicht, ob es wegen Vater und Kerry ist oder weil Vater sich über alles solche Sorgen macht, deine Mutter und all das.«


  Irgendwie sah sie schrecklich jung aus. Manchmal wirkte sie wegen ihrer Locken wie ein Kleinkind, aber dann wieder sah sie aus wie ein Filmstar.


  »Streiten sie?«


  »Nein, das ist es ja, sie reden praktisch überhaupt nicht miteinander. Sie unterhalten sich mehr oder weniger nur durch mich; ich glaube, wenn ich nicht wäre, würden sie kein Wort miteinander reden.«


  »Das ist kaum zu fassen, dabei ist Kerry so nett und so lustig.« Dara sehnte sich nach diesen unbeschwerten Tagen, die nun schon so lange zurückzuliegen schienen. Kerry war als einer von wenigen nicht in den Pub gekommen, um sein Mitleid zu bekunden. Aber vielleicht war ihm einfach nichts eingefallen, was er sagen konnte.


  »Mit Vater zusammen ist er alles andere als lustig«, sagte Grace. Dann zwang sie sich, wieder guter Laune zu sein. »Aber ich glaube, das geht alles vorbei, du weißt schon, mit dieser Mrs.Fine.


  Ich glaube, Kerry hat sich sehr darüber geärgert, daß sie nach Irland gekommen ist. Du weißt schon, falls sie und Vater… aber das habe ich dir ja erzählt.«


  »Ja, aber es stimmt nicht, oder?«


  »Nein, kein Wort.« Grace war wieder ganz die alte. »Nein, sie wohnt meilenweit weg, und sie besucht Vater überhaupt nicht, das war alles falscher Alarm. Das muß Kerry jetzt einfach einsehen, und dann ist wieder alles normal.«


  


  Maggie Daly wünschte, ihre Mutter würde nicht immer alles so schwarz und weiß sehen. Jetzt hatte ihre Mutter auf einmal Angst, wenn man zuviel von Mrs.Ryans Unfall redete, dann könne es wie eine Kritik an Mr.O’Neill aussehen– und an den ganzen Veränderungen zum Besseren, die er Mountfern gebracht hatte. Aber das sei das Beste, was dem Ort passieren konnte, und das dürfe man nicht durch falsche Sentimentalität zunichte machen.


  Jedesmal, wenn Maggie zu den Ryans ging, sagte ihre Mutter, sie solle aufpassen und nicht Partei ergreifen. Doch als Maggie von Grace in die Lodge eingeladen wurde, war Mrs.Daly hoch erfreut. Sie suchte ewig lange nach einem hübschen weißen Kragen, den sie an Maggies Kleid nähte, und gab ihr eine Sahnetorte mit, die Maggie mit besten Grüßen an Miss Hayes überreichen sollte. Andererseits verlor Mrs.Daly kein Wort darüber, ob man mit einem Besuch zum Tee in der Lodge nicht auch Partei ergriff.


  


  Judy Byrne freute sich sehr, Patrick O’Neill an ihrer Tür begrüßen zu dürfen.


  »Dies ist ein geschäftlicher Besuch, und ich muß Sie dringend bitten, ihn niemandem gegenüber zu erwähnen«, sagte er. »Selbstverständlich.« Judys Augen glänzten vor Interesse und Freude.


  »Wir haben in den Staaten ein anderes Gesundheitssystem. Können Sie mir sagen, wie Sie arbeiten? Sind Sie an das Krankenhaus gebunden?«


  »Nur in vertretender Funktion. Manchmal arbeite ich einen Tag dort, wenn jemand von den Angestellten ausfällt. Oder wenn einer der Mitarbeiter in Urlaub geht.«


  »Aber Sie arbeiten hauptsächlich selbständig, ist das richtig?«


  »Ja.« Judy fragte sich, wohin dieses Gespräch führen sollte. »Aber Sie haben keine eigene Klinik, kein Sprechzimmer hier. Arbeiten Sie meistens bei Ihren Patienten zu Hause?«


  »Ja, entweder das, oder ich kann Dr.Whites Sprechzimmer benutzen. Wenn es darum geht, Klienten Übungen oder bestimmte Bewegungen beizubringen, können sie auch hierherkommen.« Sie blickte sich betroffen in ihrem kleinen Wohnzimmer mit dem Schreibtisch und ihrem Regal voller Fachbücher um. Es gefiel ihr nicht, daß er abfällig darüber sprach.


  »Und wer bezahlt Sie?«


  »Wie bitte?«


  Judy sah ihn ungläubig aus großen Augen an.


  »Es tut mir leid. Ich habe Ihnen ja gesagt, dies ist ein geschäftlicher Besuch. Ich muß lernen, weniger direkt zu sein.« Jetzt kam das berühmte O’Neill-Lächeln auf seine Lippen. Strahlende Augen, der Kopf etwas zur Seite gelegt, halb zerknirscht, halb schelmisch. Es war der Kleine-Jungen-Blick, den Patrick O’Neill schon so viele Jahre aufsetzte, daß er gar nicht mehr merkte, wann er ihn aktivierte und wann nicht. Erst als Judy zurücklächelte, merkte er es. Dann redete er weiter.


  »Sie sehen, ich bin nur ein alter Dummkopf aus den Staaten, ich weiß nicht, wie die Dinge hier funktionieren. Das Krankenhaus ist unentgeltlich… das wußte ich zum Beispiel auch nicht.«


  »Nun, das Kreiskrankenhaus ist umsonst, wenn man vom Amtsarzt eingewiesen wird, sicher«, sagte Judy. »Bemittelte Patienten gehen natürlich zu den Nonnen in die Privatklinik, oder sie nehmen sich eines der Privatzimmer, die die Fachärzte für ihre Patienten im Krankenhaus haben.« Sie dachte, sie erkläre ihm klar und deutlich, wonach er fragte, aber sie konnte das Motiv für seine Fragen nicht erkennen.


  »Ja, das verstehe ich jetzt.« Patrick hatte endlos Geduld. Mittlerweile kannte er das System. Kate lag auf der Intensivstation; wenn sie herauskam, würde sie in eine normale Abteilung des Krankenhauses gelegt werden– oder er besorgte ihr ein Privatzimmer. Das hatte er bereits in die Wege geleitet. Aber sie würde auch Physiotherapie brauchen, im Krankenhaus und später zu Hause. Dies war das schwierige Problem, das er mit Judy hatte besprechen wollen, und dabei war er davon ausgegangen, daß dieses Gespräch leicht und schnell über die Bühne gehen würde, wenn er seinen Besuch von vornherein als geschäftlich bezeichnete. Er mußte lernen– und das würde er im Lauf der Zeit auch–, daß in Mountfern die Grenze zwischen einer geschäftlichen Besprechung und einem Privatgespräch einem Minenfeld glich.


  »Und in Ihrem Fall?« fragte er vorsichtig. »Werden Sie vom Krankenhaus vergütet oder vom Patienten– oder von jemand anderem, Dr.White vielleicht?«


  Er dachte, das Wort »vergütet« würde sie vielleicht weniger anstoßerregend finden als »bezahlt«.


  Schließlich und mit großer Mühe gelang es Patrick O’Neill, die gewünschte Information zu bekommen.


  Judy Byrne war in der Tat eine private Krankengymnastin. Sie verdiente damit aber nicht so viel, daß man von einem guten Lebensunterhalt hätte sprechen können. Judy war nach Mountfern zurückgekommen, als ihre Mutter pflegebedürftig geworden war. Als sie starb, erbte die Tochter das kleine schmucke Haus, dazu einen Wagen und eine nicht näher bekannte Geldsumme.


  Judy Byrne konnte ihr Einkommen jedoch ganz gut aufbessern mit der Arbeit, die sie durch Dr.White bekam, ferner durch Vertretungen im Krankenhaus und verschiedene andere Aufgaben, für die sie von Fachärzten empfohlen wurde.


  Sie war sehr gut qualifiziert, genau die richtige Krankengymnastin für die Art von Physiotherapie, die Kate Ryan brauchen würde. Ihre Preisvorstellungen erschienen Patrick sehr annehmbar, und er dachte, das würden auch andere so sehen. Aber er rief sich erneut ins Gedächtnis, wie sehr sich seine Lebensumstände von denen aller anderen hier in Mountfern unterschieden. Wenn er Judy Byrne nach Kates Heimkehr für drei Behandlungen pro Woche engagierte, dann wäre doch allen damit gedient– Kate, Judy und ihm selbst. Andererseits wäre es auch möglich, daß sich alle nur gedemütigt fühlten und er lieber gar nichts unternehmen sollte.


  


  »Sie machen gute Fortschritte, Mrs.Ryan«, sagte die Krankenschwester.


  »Hat man Ihnen gesagt, daß Ihre Arbeit so aussehen würde?« fragte Kate müde.


  »Was denn, Mrs.Ryan?«


  »Daß Sie den Leuten den Hintern abwischen und besudelte Laken darunter hervorziehen müssen.«


  »Das ist nur ein kleiner Teil meiner Arbeit; das Beste daran ist, daß es den Leuten bessergeht.«


  »Ich kann nicht von Fortschritten reden, solange ich nicht einmal merke, wann ich auf die Toilette muß. Wenn ich andauernd alles vollsudle, egal, wo ich bin oder wer bei mir ist.«


  »Na, na, so ist es aber nicht.«


  »So ist es aber doch, Schwester. Lieber Gott, das ist schon das zweitemal an diesem Vormittag. Wenn ich es auch nur zehn Sekunden vorher wüßte, würde ich nach Ihnen rufen, aber es kommt einfach raus, ohne jede Vorwarnung.«


  »Aber niemand außer Ihnen stößt sich daran.«


  »Ich hoffe nur, daß ich mich immer daran stoßen werde; ich will nicht so weit kommen zu erwarten, daß die Leute ständig unter mir aufwischen.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß es nicht immer so bleiben wird.«


  »Aber wann? Wann wird es endlich besser? Letzte Woche haben Sie gesagt, diese Woche werde es besser werden. Die Woche davor haben Sie auch schon gesagt, in einer Woche werde es besser werden.«


  »Wenn Sie wüßten, wieviel besser es Ihnen bereits geht, Mrs.Ryan, würden Sie sich freuen, anstatt sich über Dinge den Kopf zu zerbrechen, die uns wirklich nichts ausmachen. Sie würden sich freuen wie wir, daß es Ihnen soviel bessergeht.«


  »Das ist nichts als Unsinn, und das wissen Sie auch, Schwester.«


  »Also, Mrs.Ryan, bitte.«


  »Wie heißen Sie eigentlich, Schwester?«


  »Geraldine.«


  »Gut, Geraldine, ich heiße Kate. Wie es aussieht, werden wir noch Jahre zusammensein, lassen wir also die Höflichkeiten.«


  »Es wird sich nicht um Jahre handeln, Mrs.… Kate.«


  »Bin ich Weihnachten zu Hause? Sagen Sie es mir.«


  »Das kann ich nicht. Ich weiß es nicht.«


  »Es ist Juli, und Sie wissen nicht, ob ich Weihnachten zu Hause bin. O mein Gott, o mein Gott, was soll ich bloß tun?« Kate begann, leise zu stöhnen.


  »Ich habe nur gesagt, daß ich es nicht weiß. Ich bin nur eine Krankenschwester, kein Arzt.«


  »Hören Sie auf, sich zu entschuldigen. Wie meinen Sie denn das: nur eine Krankenschwester?«


  Geraldine grinste.


  »Lachen Sie mich nicht aus!« fuhr Kate sie an.


  »Sie sind einfach herrlich, kein Wunder, daß die Leute in Mountfern alle verrückt nach Ihnen sind«, sagte das Mädchen.


  »Die sind nicht verrückt nach mir, die haben mich längst vergessen.«


  »Nein, so hört sich das auf keinen Fall an, wir kriegen jeden Tag eine Menge Anfragen von Leuten, die Sie besuchen möchten, aber wir sagen, daß nur die Familie kommen darf.«


  »Anfragen. Wer in Gottes Namen will denn jemanden besuchen, der vor aller Augen ins Bett macht?«


  »Da ist ein Mr.Slattery, der jeden Tag zwei- oder dreimal anruft, ein Mr.O’Neill, der uns ständig die Leitung heiß telefoniert, und auch andere– Coynes, Walshes, Quinns, Dalys– und dann diese Ausländerin, die Sie schon zweimal besuchen wollte, von der stammt auch die Pflanze.«


  »Ich kenne keine Ausländerin, die kann nicht meinetwegen gekommen sein.«


  »Mrs.Fine.«


  »Nein.«


  »Also, ich werde der Sache noch mal nachgehen, aber sie sagt, sie kennt Sie– eine kleine dunkle Amerikanerin, ein bißchen exotisch.«


  Irgendwo in Kates Erinnerung regte sich etwas. Aber die Ereignisse des Tages, an dem sie Rachel Fine kennengelernt hatte, waren noch sehr verschwommen. Es war der Tag gewesen, an dem Johns Gedicht in der Zeitung gewesen war, das hatte er ihr erzählt. Der Tag, an dem Patrick O’Neill in den Pub gekommen war und unbedingt mit ihr und John hatte sprechen wollen. Auch das hatte John ihr erzählt, aber sie selbst konnte sich an nichts mehr erinnern. War da eine Mrs.Fine? Irgendwie kam ihr der Name bekannt vor, und die damit verbundene Erinnerung schien eher gut zu sein als schlecht.


  »Wenn diese Mrs.Fine wiederkommt, möchte ich sie sehen«, sagte Kate.


  »Und was ist mit diesen Männern– Slattery und O’Neill?«


  »Nein. Noch nicht. Mit dem einen müßte ich nur heulen, und mit dem anderen würde ich mich am Ende noch prügeln.«


  »Gut. Verstanden. So.«


  »O Gott«, stöhnte Kate. »Ich weiß, was ›so‹ bedeutet.«


  »So« bedeutete immer das gleiche und immer wieder. Die endlose Quälerei. Alle vier Stunden ihre Position zu verändern, um Druckstellen zu vermeiden, die aber ohnehin kamen. Diesbezüglich hatte Kate keinen Zweifel, denn die Stellen, wo sie auf dem Laken auflag, schmerzten sie sehr. »So« bedeutete Gymnastik. Noch mußte sie dabei einfach nur daliegen, aber man hatte ihr bereits angekündigt, daß sie bald selbst aktiv werden und ihre Muskeln aus eigener Kraft stärken müsse.


  Und dann diese hoffnungslosen Versuche, Blase und Darm unter Kontrolle zu bekommen. Es war zwecklos, die Toilette zu bestimmten Zeiten aufzusuchen; der Körper funktionierte einfach nicht so. Er hinterging sie. Und das schmerzhafte Einsetzen und Herausnehmen des Katheters. Hatte sie es je in ihrem Leben geschätzt, auf eine Toilette gehen und die Tür hinter sich abschließen zu können, ohne daß an ihr herumgezerrt wurde und ihr alles weh tat?


  Hatte sie je auch nur eine Minute an all die Menschen in Krankenhäusern gedacht oder Mitleid für sie empfunden, für die bei Wunschsendungen im Radio Platten gespielt wurden? Leute mit Kathetern und wundgelegenen Stellen und Infusionen. Lernten diese Menschen es je, das als normal zu betrachten? Und würde sie selbst es je lernen?


  Kapitel 13


  Als Mary Donnelly bei den Ryans eintraf, schickte Leopold sich an, sie auf seine gewohnteWeise zu begrüßen. Er kauerte sich gegen die Wand, zitterte am ganzen Körper, von seinem großen, unförmigen Kopf bis zu dem langen, unansehnlichen Schwanz, rollte mit den Augen, zuckte zusammen und gab ein erschrecktes Winseln von sich.


  »O mein Gott, Hund, wirst du wohl gleich aufhören!?« schimpfte Mary Donnelly.


  Leopold blickte sie zweifelnd an. Normalerweise reagierten die Menschen anders: Sie sagten »Armes Tier«, »Netter Hund« oder »Warum ist er denn so schreckhaft?«. Aber im Ton der neuen Frau lag nichts dergleichen.


  »Ich habe dich gesehen, Hund, das ist noch keine halbe Stunde her, oben an der Hauptstraße, da hattest du einen Knochen, so groß wie ein Hockeyschläger.«


  Leopold senkte den Kopf, als sei er ertappt worden.


  »Ich habe ja nichts dagegen, wenn ein Metzger einem Hund Knochen gibt, anstatt sie zu verbrennen, das ist sogar gut, aber ich möchte nicht, daß du tust, als ob du am Verhungern wärst, dafür gibt es nämlich überhaupt keinen Grund.«


  Die Kinder beobachteten mit offenem Mund, wie Leopold fast verständig zu nicken schien.


  »Wir werden gut miteinander auskommen, sobald wir gemerkt haben, daß es keinen Zweck hat, sich selbst zu bemitleiden«, fuhr Mary fort.


  Dann blickte sie in die Runde.


  »Wie heißt denn dieses wunderbare Tier?« fragte sie die Kinder.


  Eddie war der einzige, der eine Antwort zuwege brachte.


  Mary wiederholte den Namen einige Male, als wolle sie prüfen, ob er ihr gefiel. Offenbar gefiel er ihr.


  »Leopold«, wiederholte sie laut. Gewöhnlich genügte es Leopold, seinen Namen zu hören, um ein herzzerreißendes Geheul anzustimmen, als werde er gefoltert. Doch dieses Mal hörte er auf, kaum daß er damit begonnen hatte.


  Mary lächelte. »Das ist schon besser«, sagte sie. »Habt ihr noch andere Tiere?«


  »Jaffa und Maurice«, sagte Eddie, der sich in der ungewohnten Rolle als Sprecher für die Familie übte.


  »Kann ich sie sehen?«


  Nachdenklich inspizierte sie Maurice im Torfschuppen und Jaffa auf der Mauer.


  An ihrem ersten Arbeitstag besichtigte Mary das ganze Haus und erkundigte sich, was dieses und jenes zu bedeuten habe. Jedesmal, wenn sie ihr etwas erzählten, nickte sie verstehend und versicherte, sie könne erkennen, daß das Haus bis zum Unfall hervorragend geführt worden sei. Dadurch hatten sie nicht das Gefühl, alles erklären oder sich andauernd entschuldigen zu müssen.


  Als der Pub am Ende von Marys erstem Arbeitstag schloß, bat sie John, ihr eine kurze Einweisung in die Pflichten einer Gastwirtin zu geben.


  »Das kann man nicht in zwei, drei Worten abhandeln«, sagte John mit einem Lächeln. »Ein gutes Glas Bier muß man langsam einschenken, mit Liebe. Einen großen Teil der Arbeit hinter dem Tresen kann man einfach nur gemächlich und mit Bedacht und Gefühl machen.«


  »Da mögen Sie recht haben oder auch nicht«, antwortete sie, »und was das langsame Biereinschenken betrifft, muß ich Ihnen glauben, denn es kann keinen anderen Grund dafür geben, daß Männer in einem Pub sitzen und unendlich lange darauf warten, daß sich der Schaum setzt. Aber es gibt bei dieser Arbeit doch bestimmt auch Dinge, die flott gehen müssen. Können Sie mir zum Beispiel die Maße erklären– einen Schoppen, ein Kleines oder ein Großes und wie das alles heißt.«


  »Die alle zu erklären würde einen Monat dauern«, meinte John.


  Er sah ein kurzes, ungeduldiges Stirnrunzeln in ihrem Gesicht. »Aber wir können ja schon einmal damit anfangen«, schob er schnell nach.


  Mary Donnelly schien sich in kürzester Zeit zurechtzufinden. Sie stellte sich bei Loretto Quinn und Rita Walsh als Cousine von Mrs.Whelan vor, die gekommen sei, um auszuhelfen, bis Mrs.Ryan wieder zu Hause sei. Niemand konnte eine Bedrohung in ihr sehen. Sie war eine kleine Frau in den Dreißigern mit braunen Locken und Sommersprossen. Wenn sie sich ein bißchen darum bemüht hätte, wäre sie vielleicht attraktiv gewesen, aber sie lief in braunen Pullovern und Röcken und braunen Schnürschuhen herum. Als Schmuck trug sie lediglich eine goldene Kette mit einem Kreuz um den Hals, und Make-up verwendete sie nie.


  Da sie Lehrerin gewesen war, konnte sie jeden dazu bringen, ihr zuzuhören, ohne die Stimme heben zu müssen. Im Haus ging es nach Mary Donnellys Ankunft sehr viel leiser zu. Wenn Geschrei entstand, wie es früher gang und gäbe gewesen war, griff sie gelassen ein: »Ich frage mich, warum ihr so laut werden müßt?« Das erwies sich als sehr wirkungsvoll.


  Als ehemalige Lehrerin wußte sie aber auch genau, was die Kinder für die Schule zu tun hatten, und bereitete etwas Ferienarbeit für sie vor. Damit erregte sie natürlich Unwillen; die Kinder wandten sich an ihren Vater in der Hoffnung, er werde sich gegen diese Maßnahme aussprechen. Doch Mary brachte ihre Sache so gut vor, daß sich John voll und ganz auf ihre Seite stellte.


  »Sie sagt, es ist nur eine halbe Stunde am Tag. Aber dann werdet ihr über die Ferien nicht alles vergessen, und sie korrigiert euch die Aufgaben auch– wie die Lehrerin oben in der Schule. Außerdem lenkt es euch morgens ein bißchen von den Gedanken an eure Mutter ab, und vor allen Dingen wird eure Mutter sich sehr freuen, wenn ihr das macht.«


  Am meisten Aufmerksamkeit verwendete Mary auf Dara. »Du wirst es brauchen in dieser Welt«, sagte sie dazu verdrießlich. »Warum brauche ich es mehr als die anderen?« Dara war bestürzt.


  »Welch ein Leben kann eine Frau denn erwarten, wenn sie sich nicht darauf vorbereitet und etwas lernt und sich um sich selbst kümmert? Die Frauen müssen kämpfen in dieser Welt. Das solltest du mir glauben und heute schon daran denken, anstatt dir irgendwelche Flausen über Liebe und Heirat in den Kopf setzen zu lassen.«


  Das erschien Dara als Begründung für Bruchrechnen und grammatische Satzbestimmungen ein bißchen weit hergeholt. Anfangs hatte sie Mary Donnelly gar nicht gemocht. Sie könnten doch allein zurechtkommen, hatte sie gesagt, schließlich sei sie schon fast dreizehn– so gut wie erwachsen. In manchen Ländern könne man in diesem Alter schon verheiratet werden. Aber alle hatten darauf bestanden, daß Mary blieb, und tatsächlich war das Leben durch sie leichter geworden.


  Nach den Hausaufgaben verteilte sie Arbeiten, wie Mam es auch getan hatte. Das Füttern der Hühner, das Stapeln der leeren Kartons und das Putzen des Pubs gingen weiter wie gehabt, und mit dem pünktlichen Heimkommen zum Mittagessen war sie ebenso unerbittlich wie Mam. Dann gab es die Fahrt in die Stadt, um Mam im Krankenhaus zu besuchen, und die Anweisung, welche Botschaften und Neuigkeiten sie Mam mitteilen sollten. Und die Bücher, die sie für die Zeit im Wartezimmer bekamen, wenn Dad allein bei Mam war.


  Nachmittags arbeitete Mary an der Theke. Sie bediente die Gäste mit strengem, abweisendem Blick, schenkte korrekt ein und gab das Wechselgeld zurück, ohne sich je auf ein Gespräch einzulassen. Wenn irgendeiner der Männer es wagte, ihr ein Kompliment zu machen, entgegnete sie, daß sie keine Zeit habe für derartiges Geplänkel, das irischen Männern nur allzuleicht über die Lippen komme. Und dann fragte sie die Männer oft in schneidendem Tonfall, ob sie ihren Frauen zu Hause auch so schmeichelten und ob sie überhaupt je daran gedacht hätten, ihre Frauen einmal auf einen Drink in den Pub mitzunehmen. Nein. Bestimmt nicht. Und sie dächten wirklich, daß die Frauen nicht mitkommen möchten? Wie interessant. Welch faszinierende Vorstellung, daß es einer Ehefrau gefällt, allein zu Hause zu sein und zu putzen, Kinder zu hüten, zu kochen, das Essen auf den Tisch zu stellen und Geschirr zu spülen. Wie außerordentlich seltsam, daß Männer dachten, den Frauen gefalle so ein Leben tatsächlich!


  Die Männer in Ryan’s Pub schenkten ihr nicht mehr Beachtung als Leopold, der an der Wand vor sich hinwinselte. Mary Donnelly war ganz offensichtlich nicht ganz richtig im Kopf, weil irgendein Mann sie angeblich gedemütigt hatte. Aber sie schenkte korrekt ein und war dem armen John Ryan und seiner Familie eine große Hilfe.


  Abends half Mary Donnelly im Pub aus, indem sie Gläser spülte; auch dann ließ sie sich auf keinerlei Gespräche ein. John gab den Versuch auf, ihr das Gefühl zu vermitteln dazuzugehören. Ohne wirklich unhöflich zu werden, machte sie ihm klar, daß sie seine Kundschaft für den Abschaum der Menschheit hielt. Dann ging sie in die Küche und sagte zu Carrie, all das Schminken und Herausputzen für den Tanz am Wochenende werde ihr letztlich doch nur Kummer und Gram einbringen; oder sie brachte Eddie und Declan das Stopfen bei.


  »Warum sollen die Kleinen das überhaupt lernen?« fragte Carrie verwundert.


  »Das ist die nächste Generation junger Männer, und wenn wir sie schon heute dazu anhalten, normal zu sein und die Arbeit der Frauen mitzutragen, dann besteht vielleicht noch Hoffnung für sie«, antwortete Mary.


  Wie sich zeigte, lernte Eddie das Stopfen ganz gut; er meinte, es sei wie ein Puzzle, wo man die fehlenden Teile einpassen müsse. Aber er drohte Declan, ihm den Kopf abzureißen, wenn er es wagen sollte, bei den Brüdern zu erzählen, daß sie zu Hause stopfen lernten.


  Für Michael hatte Mary nichts übrig. Zuerst gefiel ihm das ganz gut; er dachte, er sei fein heraus, wenn er mit dieser herrischen Frau nichts zu tun hatte. Aber als die Tage vergingen und Mary ein Teil des Alltagslebens geworden war, empfand er es doch als etwas bitter, so kategorisch übergangen zu werden. Er wurde nie gefragt, so wie früher, ob er nicht irgendwie mithelfen wolle; und seine Rolle als Schuhputzer wurde sogar geradewegs verlacht. Mary meinte, es sei ihr lieber, sich selbst um die Schuhe zu kümmern, dann wüßte sie wenigstens, daß sie sauber geputzt seien. Sie mochte einem jungen Mann keine Arbeiten überlassen.


  Das »junger Mann« sagte sie in einem Ton wie andere vielleicht »Trunkenbold« oder »Verbrecher«. Manchmal hatte Michael das Gefühl, als sei er zu Hause überflüssig– jeder hatte seine kleinen Arbeiten zugeteilt bekommen, nur er stand müßig und nutzlos herum.


  Er erbot sich, Dara und Carrie beim Reinigen der Kerzenleuchter zu helfen. Sie schienen Spaß dabei zu haben, denn sie lachten viel zusammen. Aber Mary Donnelly erlaubte ihm nicht mitzumachen. Höflich, aber bestimmt teilte sie ihm mit, es sei ihr lieber zu wissen, daß diese Arbeit gründlich und konzentriert und ohne ablenkende Schaueinlagen gemacht werde.


  Mißmutig ging Michael aus der Küche. Als er gerade übellaunig einen Stein über den Hof kickte, erblickte ihn sein Vater.


  »Hast du mal Zeit für mich, Sohn?«


  Das freute Michael. Sein Vater hatte auf dem Eßzimmertisch eine große Schachtel mit Papieren stehen. Seit dem Unfall hatte sich John überhaupt nicht mehr mit den Nachforschungen für das Buch beschäftigt, mit dem Mr.O’Neill ihn beauftragt hatte »Michael, ich muß irgend etwas damit tun, und wenn ich nur Ordnung reinbringe, damit Patrick es jemand anderem geben kann, der es fertigstellt. Aber sein Buch muß er bekommen, das wäre sonst nicht fair.«


  »Ich vermute, es würde ihm nichts ausmachen, wenn er damit ein bißchen warten muß«, meinte Michael. Er klang sehr niedergeschlagen.


  »Ja, sicher würde er warten, aber darum geht es nicht. Ich muß es irgendwie so hinkriegen, daß ein anderer Autor– ein richtiger Schriftsteller eben– sieht, was ich überhaupt gemacht habe. Kannst du mir dabei ein wenig helfen?«


  »Was soll ich tun?«


  »Also, ich könnte doch in diesen Ordner das hineinlegen, was ich bereits geschrieben habe… Ich fürchte, viel ist es sowieso nicht. Dann wäre dieser für die Sachen, die gerade in Arbeit sind, und der hier für alles, mit dem ich noch gar nicht angefangen habe.« Michael machte auf dem Tisch drei Stapel, sein Vater sagte ihm, zu welcher Kategorie die beschriebenen Blätter jeweils gehörten, und er sortierte sie entsprechend. Trotz seiner schlechten Laune begann sich sein Interesse zu regen.


  »Schau mal, diese Zeichnungen. Hat es früher einmal so ausgesehen?«


  »Nein, das war ein viel vornehmeres Haus. Aber es ist im selben Stil gebaut, wir könnten also zeigen, welche Elemente gleich sind.«


  »Wird sein Hotel denn so aussehen?«


  »Nein, nein, nur der Mittelteil wird derselbe sein. Er baut das alte Haus mehr oder weniger genauso auf, wie es war, und baut dann auf jeder Seite einen Flügel an, das werden die Gästezimmer.«


  »Wenn er nur nicht gekommen wäre.«


  »Michael.«


  »Ich weiß. Tut mir leid. Aber es ist so schwer.«


  »Ah, ich weiß es doch selbst«, seufzte John. »Schau mal, auf diesem alten Stich sieht man, wie der Fluß vor langer Zeit einmal ausgesehen hat.« Er versuchte das Thema zu wechseln und sie beide von den Gedanken an das Unabänderliche abzulenken. »Ist es nicht eigenartig zu sehen, daß dies derselbe Fluß ist, unsere Fern, nur vor vielen, vielen Jahren? Mein Gott, damals war Georg der Dritte noch König von England. Weißt du irgend etwas über ihn?«


  »War das der halb Verrückte, der immer wieder in der Irrenanstalt war?« fragte Michael.


  »Ich glaube nicht, daß er in einer Anstalt war, aber er war sicher nicht normal. Nicht, daß die Ferns von Fernscourt davon etwas mitgekriegt hätten; die saßen gemütlich in ihrem Herrenhaus und hörten erst Monate später von all den Dingen, die am Königshof passierten, und bis die Nachrichten eintrafen, war sowieso alles schon wieder ganz anders.«


  Michael hörte ihm nicht zu; er starrte gebannt auf einen Stich aus einer alten Zeitschrift. Johns Blick folgte dem seines Sohnes– es war die Zeichnung eines Boots, das an einer Art Landungsbrücke Waren anlieferte. Hinter der Landungsbrücke war ein Tunneleingang zu sehen.


  Es sah fast genau aus wie ihr Tunnel, obwohl das Bild aus einer ganz anderen Grafschaft stammte. Michael betrachtete es eingehend, drehte es um und beachtete jedes Detail. Dann las er den dazugehörigen Text, um herauszufinden, ob der Tunnel darin erwähnt würde.


  John Ryan unterbrach die Gedanken seines Sohnes. »Aha, jetzt fängt es also an, dich zu interessieren! Das ist für mich auch immer das Problem– man fängt an, kleine Sachen zu lesen, damit kommt das Interesse, und dann liest man mehr und mehr und bewegt sich immer weiter weg von dem, was man eigentlich wollte. Was hast du denn da in der Hand?«


  John sprach absichtlich ganz beiläufig– er hatte bemerkt, daß sein Sohn eine nüchterne Erklärung für den magischen Tunnel gefunden hatte.


  Michaels Gesichtsfarbe wechselte zwischen Rot und Weiß hin und her.


  »Nichts. Ich meine– nichts Besonderes.«


  »Oh, das war eine der Möglichkeiten, wie die Waren zum Herrenhaus angeliefert wurden, ohne daß die Herrschaften dem Treiben zusehen mußten. Du weißt schon, ein Art Bediensteteneingang.« John sprach leichthin, aber nicht abschätzig.


  »Ach, ist das alles?« Die Enttäuschung war riesig.


  »Na ja, das ist natürlich nur eine Sache, für die diese Tunnels benutzt wurden; wie die meisten Dinge hatten sie noch viele andere Verwendungszwecke.«


  »Zum Beispiel?«


  »Wozu immer sie eben gerade gebraucht wurden; ein Tunnel ist eben ein Tunnel, nicht wahr? Du kannst ihn für alles mögliche benutzen– zum Schmuggeln, als Treffpunkt für Liebespaare, für geheime Gesellschaften, Entführungen, als Fluchtweg… Michael, du weißt doch selber, daß es nicht darum geht, wozu er gebaut wurde; wichtig ist, was damit gemacht wird.«


  Michael hatte seine gute Laune wiedergefunden. »Meinst du, da drüben könnte einer sein?« Er deutete mit dem Kopf zum Fluß. »Gut möglich«, sagte John leise. »Einer, der seit Jahren unentdeckt geblieben ist. Sogar trotz der Baustelle und des großen Hotels, das dort hinkommt.«


  »Es macht mir nichts aus, dir zu helfen, wenn du mich brauchst«, erbot sich Michael. »Ich habe sowieso viel Zeit, weil Mary anscheinend glaubt, daß ich überhaupt nichts kann.«


  »Ach, mit der mußt du etwas nachsichtig sein, die hat ein bißchen sonderbare Vorstellungen von Männern, das ist alles.«


  »Aber das ist ungerecht. Ich würde genauso viel tun wie die anderen auch, damit alles ein bißchen besser wird oder so…« Seine Lippen zitterten.


  »Hör mal zu, Michael, ich verrate dir ein Geheimnis. Nur zwischen dir und mir– in Ordnung?«


  »Dara?«


  »Gut, wenn du es ihr auch richtig erklärst, aber sonst wirklich niemand. Also– die arme Mary war drauf und dran zu heiraten, sie hatte ihr ganzes Geld gespart und ihre Arbeit schon aufgegeben, und sie war sogar schon dabei, ihr Hochzeitskleid zu nähen, damit sie an ihrem Freudentag schön sein…«


  »Mary Donnelly verheiratet? Und sie soll an ihrem Hochzeitstag schön gewesen sein? Du machst wohl Witze!« unterbrach ihn Michael.


  »Still, oder ich erzähle nicht weiter.«


  »Also gut…«


  »Tja, und dieser Mann war eben ein fieser Kerl, er hat Mary Donnelly überhaupt nicht geliebt, er wollte nur ihr Geld, und sie hatte ihm ihre ganzen Ersparnisse gegeben, damit er ein Haus anzahlen konnte…«


  »Und er ist damit abgehauen?« Michaels Augen leuchteten.


  »Du bist eben noch jung und siehst nur das Abenteuerliche daran, aber nicht, daß so etwas die schlimmste Treulosigkeit ist. Stell dir bloß vor, jede Woche– oder jeden Monat, ich glaube, Lehrer werden monatlich bezahlt– hat sie soundsoviel für den großen Tag zur Seite gelegt, und dieser Kerl verschwindet einfach damit…« John Ryans freundliches Gesicht verfinsterte sich bei dem Gedanken daran.


  »Ja, wirklich, das war gemein.«


  »Aber es war noch viel schlimmer, als bloß das Geld zu stehlen, weißt du; er hat ihr alles andere auch genommen, ihren ganzen Stolz, und hat sie vor sämtlichen Leuten in ihrem Heimatort blamiert… Sie mußte wohl immer wieder daran denken, wie sie von ihren Plänen gesprochen und gesagt hat, wir werden dies und jenes machen, und dabei hatte er die ganze Zeit nur den einen Gedanken– sie um ihr bißchen Geld zu bringen.«


  »Vielleicht hat er es zuerst gar nicht vorgehabt, vielleicht hat er sie ja geliebt und hat sie dann erst verlassen«, sagte Michael, als könne er sich nur allzugut vorstellen, daß man Mary Donnelly im Stich ließ.


  »Ich weiß nicht, ob es ihr helfen würde, das zu glauben«, meinte John nachdenklich.


  »Jedenfalls läßt sie es ganz schön an uns aus«, murrte Michael. »Aber zwei große, starke Männer wie du und ich kommen doch mit so etwas klar, oder?«


  »Zur Zeit müssen wir mit ganz schön viel klarkommen.«


  »Da hast du recht, mein Sohn.« Johns Seufzer kam aus tiefster Seele.


  »Dad? Ich würde dich das nicht vor anderen Leuten fragen, aber…«


  »Frag einfach.«


  »Wird Mam jemals wieder laufen können? Keiner sagt etwas darüber.«


  »Das ist ja das Problem, niemand sagt etwas. Mir auch nicht.«


  »Aber was glaubst du, Dad?«


  »Ich fürchte, es ist möglich, daß sie nie mehr laufen wird. Und daß das sehr, sehr schwer für sie wird, Michael. Das Schwerste in ihrem ganzen Leben.«


  


  Fergus lud Mary Donnelly ins Kino ein.


  »Weshalb?« fragte sie ihn.


  Der wahre Grund war, daß Fergus gehört hatte, wie gut sie bei den Ryans arbeitete, und jetzt befürchtete, sie könne wieder weggehen, wenn man ihr nicht ein wenig Abwechslung bot.


  Aber das konnte er ihr kaum sagen.


  »Weil Sie mir gefallen und weil ich Sie besser kennenlernen möchte«, sagte er deshalb.


  »Wie wollen Sie mich denn im Kino kennenlernen?« fragte sie ihn.


  Fergus bedauerte, das Thema angesprochen zu haben.


  »Na ja, das bietet sich doch an, wenn man etwas unternehmen will, oder? Aber vielleicht möchten Sie lieber einfach nur eine Spazierfahrt mit mir machen, wenn Sie Kino nicht mögen.«


  »Ich habe nie gesagt, daß ich Kino nicht mag. Ich habe mich nur gefragt, wie zwei Leute sich kennenlernen sollen, wenn sie stumm dasitzen und sich einen Film ansehen.«


  »Ich vermute mal, es käme darauf an, wie sie sich hinterher darüber unterhalten«, konterte Fergus etwas verzweifelt.


  Darüber mußte Mary nachdenken.


  »Normalerweise geht es eher darum, daß man sich während des Films etwas herausnimmt; das ist meine Erfahrung«, sagte sie dann.


  Fergus war noch nie in seinem Leben so schockiert worden.


  »Ich versichere Ihnen, nichts könnte mir ferner liegen«, sagte er entsetzt. »Ich bin Anwalt, ein erwachsener Mann.«


  »Wie wichtigtuerisch Sie daherreden, Mr.Slattery, als ob Verlangen sich nur aufs niedere Volk beschränken würde. Aber es beherrscht die Männer aller Klassen und Stände.«


  »Na ja«, murmelte Fergus, der nun überhaupt nicht mehr weiterwußte. »Wenn jemals etwas sein sollte…«


  »Ich bezweifle es, aber trotzdem vielen Dank«, sagte Mary.


  


  »Wie in Gottes Namen kommst du mit der zurecht?« wandte sich Fergus an John, als sie gerade einmal unter sich waren.


  »Sie ist ein Geschenk des Himmels, ob du es glaubst oder nicht. Das ist das einzige, was Kate einigermaßen beruhigt– der Gedanke, daß wir eine Cousine von Mrs.Whelan haben, die sich um uns kümmert. Nach Sheila selbst ist sie das Beste, was uns passieren konnte.«


  »Aber Sheila ist normal, John, die ist nicht so verrückt wie Mary.«


  »Na ja, sie hat so ihre Art, wie jeder andere auch. Sie hat ein bißchen die Schnauze voll, was Männer angeht, das ist alles.«


  »Das ist ein bißchen viel, gleich die halbe menschliche Rasse nicht zu mögen, und schließlich lebt sie ja auch noch in einer Familie mit vier Männern und nur einem weiblichen Wesen, oder?«


  »Ich denke, sie betet für uns.« John war nachsichtig.


  »Es überrascht mich, daß sie dich noch nicht aufgespießt hat, aber der Tag mag ja noch kommen.« Fergus war über seinen Ärger noch nicht hinweg.


  »Sie läßt sich mit Sicherheit auf nichts ein; jetzt hat sie sich sogar von Jimbo ein Schloß an die Tür machen lassen. Ich vermute, sie hatte Angst, daß ich mich vergesse und versuche, nachts über sie herzufallen oder so ähnlich.«


  »Erzählst du so etwas Kate?« fragte Fergus nachdenklich.


  »Ja, aber sie glaubt mir nicht.«


  »Ich würde sie so gern besuchen«, sagte Fergus.


  »Sie wird dich wissen lassen, wann. Du weißt doch, wie stolz sie ist. Sie erträgt es nicht, wenn die Leute sie in ihrem Zustand sehen, mit all den Schläuchen und so weiter.«


  »Als ob mir das etwas ausmachen würde.«


  »Ihr macht es etwas aus.«


  »Sag’s ihr… sag’s ihr einfach nur.«


  »Klar, Fergus. Ich sage es ihr.«


  


  Dara und Michael hatten ihre Aufgaben erledigt. Mary hatte ihnen belegte Brote gemacht und Suppe in einer Flasche für sie abgefüllt. Das war nicht alltäglich; es war eine Ehre.


  »Ich habe gehört, ihr könnt allein gehen.«


  Es war mit ihrem Vater abgeklärt worden. Die Zwillinge nickten. Sie waren nervös. Dies war das erstemal seit dem Unfall, daß sie wieder zum Tunnel gingen. Beinahe hatten sie Angst, es könne Unglück bringen, wieder dorthin zu gehen. Sie könnten herauskommen und feststellen, daß halb Mountfern auf sie wartete, um ihnen erneut eine schlimme Nachricht mitzuteilen.


  Ohne es auszusprechen, dachten sie beide daran, daß es damals nicht einmal so schön im Tunnel gewesen war, selbst bevor sie von Mams Unfall wußten.


  Sie hatten schon fast vergessen, wieviel Erde und Steinschutt dort war und wie schmutzig alles wurde. Aber nach dem neuen System, das Mary Donnelly eingeführt hatte, mußten sie alle ihre Kleidung selbst in einem großen Zinkbottich einweichen. Zweimal die Woche wanderten sämtliche Shorts, Hemden, die Unterwäsche und die Schlafanzüge in die Wäsche. Dadurch fiel es nicht weiter auf, wenn etwas besonders schmutzig war.


  Sie arbeiteten sich vorwärts, und da waren sie, die Tische und Stühle, die sie genau zu dem Zeitpunkt aufgestellt hatten, als über ihnen Mam ihren Unfall hatte. Es war seltsam, fast furchterregend, daran zu denken.


  Sie liefen in dem Tunnel umher, wie sie es so oft getan hatten, strichen mit den Händen an den Wänden entlang und wunderten sich, wie fest er gebaut war und wie lange es ihn schon gab.


  »Es muß ihnen damals unheimlich wichtig gewesen sein, ihre Lebensmittel zu verstecken, wenn sie sich diese Riesenarbeit machten, einen ganzen Tunnel zu bauen, bloß damit die Nachbarn sie nicht sehen konnten«, bemerkte Dara verwundert.


  »Sie hatten doch gar keine Nachbarn«, erwiderte Michael. »Der Tunnel war dafür da, daß sie selbst die Lebensmittel nicht ansehen mußten.«


  »Was war denn so schlimm daran?«


  »Ich glaube nicht, daß das bloß ein paar braune Einkaufstüten aus Papier waren, so wie bei Loretto Quinn; das waren Fässer und Kisten und so.«


  »Aber das ist doch eher noch vornehmer. Die müssen ja halb verrückt gewesen sein, diese Ferns«, meinte Dara.


  »Anscheinend war das überall so, ich hab’ davon in Daddys Unterlagen für das Buch gelesen. Mr.O’Neill sagt, das Buch wird im Hotel ausgestellt, mit Daddys Namen darauf.«


  »Glaubst du, daß das Hotel jemals gebaut wird?« fragte Dara plötzlich.


  »Ich weiß nicht, aber ich denke schon. Warum?«


  »Es kommt mir einfach nicht mehr so vor, als ob das wirklich passieren würde.«


  »Aber das ist doch jetzt mit allem so.«


  Eine lange Weile saßen sie beide stumm da. Keiner wollte etwas Aufmunterndes sagen, das sie nicht wirklich meinten.


  Als sie endlich doch wieder zu sprechen anfingen, taten sie es wie üblich gleichzeitig.


  »Meinst du, Lourdes würde helfen…« sagte Dara.


  »Ich frage mich, ob es überhaupt Wunder gibt…« sagte Michael. Sie mußten lachen.


  »Vielleicht sind unsere Hirne gespalten worden«, prustete Dara. »Wir haben nicht jeder ein ganzes, aber zusammen haben wir ein Superhirn.«


  »Und deswegen können wir alles nur zu zweit machen«, stimmte Michael zu.


  »Also, wie halten wir es mit Lourdes?« wollte Dara wissen.


  »Ein paar Wunder müssen dort ja geschehen sein, wenigstens ein paar müssen echt sein.« Michaels Blick verriet Hoffnung.


  »Ja, Schwester Laura hat gesagt, wenn es alles nur Betrug wäre, dann hätten die Feinde der Kirche es herausgefunden.« Auch Dara war zuversichtlich.


  »Wenn wir sie also dorthin bringen könnten. Es könnte klappen, nicht?«


  »Und es wäre besser, als immer nur herumzusitzen und zu warten.«


  Dara und Michael fühlten sich viel fröhlicher. Es war wie früher– sie hatten wieder ein Ziel, das wichtig war.


  Die Zwillinge wußten nicht, daß ganz Mountfern bereits plante, Kate nach Lourdes zu schicken. Geld war gesammelt worden, man hatte Kontakt zu Reiseunternehmen in Dublin aufgenommen und von den Reisebüros Joe Walsh und Michael Walsh auch schon Einzelheiten in Erfahrung gebracht.


  Die Spendenaktion war angelaufen. Sheila Whelan wurde beauftragt, das Geld im Postamt zu verwahren. Sie meinte, es solle ein richtiger Fond unter Betreuung eines Anwalts eingerichtet werden.


  Fergus wollte damit zunächst nichts zu tun haben. Er hielt es für grotesk, Hoffnungen zu schüren, sowohl auf seiten der Leute als auch für Kate. Warum sollte man bescheidene Menschen glauben lassen, es gebe einen Ort, an dem gebrochene Wirbelsäulen wieder zusammengeflickt würden? Vielleicht würde John Ryan es als Bevormundung empfinden, vielleicht würde ihm die Idee nicht gefallen, daß ganz Mountfern dafür zahlte, seine Frau nach Lourdes zu schicken, anstatt abzuwarten, ob er es selbst tun wollte oder nicht. »Wenn Sie es nicht für uns tun wollen– Patrick O’Neill macht es garantiert«, sagte Sheila.


  »Gut, morgen eröffne ich ein Sparkonto bei der Bank«, erklärte Fergus daraufhin schnell.


  


  »Vater, hast du gewußt, daß sie im Ort sammeln, um Daras und Michaels Mutter nach Lourdes zu schicken?« fragte Grace.


  »Ja, die Leute sind sehr großherzig, sie greifen tief in die Tasche.«


  »Wer organisiert das?« wollte Kerry wissen.


  »Ich weiß es nicht, ich glaube, niemand organisiert etwas. Man kann entweder den Priestern Geld in der Kirche geben, oder man gibt es beim Postamt ab oder bei Mr.Slattery– ihr wißt schon, dem Anwalt.«


  »Slattery. Das paßt«, sagte Kerry.


  »Wieso?« fragte Grace.


  Kerry lächelte wissend. Seine Haare waren länger als gewöhnlich, sie reichten ihm bis in den Nacken. Patricks Meinung nach sah es aus wie bei einem Mädchen. Kerry sagte, es gebe weit und breit keinen Friseur, und wenn er zu Rosemarys Salon gehe, könne das mißverstanden werden. Er war braungebrannt und sah erholt aus– wie wenn er im Ferienlager gewesen wäre, dachte Patrick ärgerlich. Er hatte heute den Ryan-Jungen und Tommy Leonard gesehen; beide hatten kränklich ausgesehen, als hätten sie das ganze Jahr noch keinen Sonnenstrahl abbekommen.


  »Komm, deine Schwester hat dich etwas gefragt. Wieso paßt es, daß Slattery sich um das Geld kümmert? Natürlich tut er das. Er ist schließlich Anwalt, wie Grace sagt.«


  »Und er ist der Anführer der Gegenseite.«


  »Ja, aber wenn es zum Prozeß kommt, werden die Ryans andere Anwälte haben.«


  »Ich meine die Gegenseite hier in Mountfern. Er ist der Anführer von denen, die uns aus dem Ort verjagen wollen. Also ist es ganz natürlich, daß er Geld sammelt, um die kranke Mrs.Ryan nach Lourdes zu schicken.«


  »Er will uns doch nicht von hier vertreiben, oder?« Grace war bestürzt.


  »Natürlich nicht, dein Bruder meint das nicht ernst.«


  »Doch, Vater. Er hat uns wohl kaum mit offenen Armen empfangen. Und nun sind wir noch böser, seit einer der großen und guten Menschen des Orts auf unserem Grundstück verletzt worden ist. Natürlich will er uns loswerden, genau wie viele andere auch.«


  »Wie kommst du darauf?« In Patricks Stimme lag sehr viel mehr Milde, als ihm zumute war.


  »Weil ich nicht dumm bin.« Es klang sehr arrogant, wie Kerry das sagte. Er unterstellte damit, daß Patrick dumm war. Sehr dumm. »Ich auch nicht, Kerry. Ich bin ganz und gar nicht dumm, auch wenn du das meinen solltest.«


  Kerry zuckte die Achseln, als sei es ihm egal, was sein Vater dachte oder war.


  »Ich weiß alles über diese Sammlung, Grace.« Patricks Bemerkung war nur an seine Tochter gerichtet, denn er wußte nicht, ob er sich Kerry gegenüber noch im Zaum halten konnte.


  »Ich halte das für eine großartige Idee. Ich glaube zwar nicht, daß sie dort geheilt wird, aber es heißt, und das habe ich von allen möglichen Leuten gehört, sogar von solchen, die überhaupt nicht an Wunder glauben… Sie sagen, daß aus Lourdes niemand so zurückkommt, wie er hingefahren ist– irgendwie geht es ihnen immer besser. Sie sind glücklicher, können sich besser mit ihrem Schicksal abfinden, sie haben das Gefühl, daß sie, verglichen mit dem, was sie dort sahen, noch relativ gut dran sind.«


  Kerry grinste. »Das ist gut ausgedrückt«, meinte er bewundernd. »Schick die Leute dorthin, damit sie sehen, wie schlimm es anderen geht, und sie kommen beruhigt nach Hause… so hab’ ich das noch nie gehört.«


  Patrick ignorierte ihn. »Ich hätte Kate Ryan einen Scheck geben können, damit sie nach Lourdes fährt, Grace, aber ich habe es nicht getan, weil ich mir dachte: Das muß von ihren eigenen Leuten kommen. Nicht von uns.«


  »Zum Beispiel von Mary Donnelly?«


  »Genau. Und deswegen habe ich natürlich etwas zu dem Fonds beigesteuert, aber nicht allzuviel.«


  »Weißt du, Vater, ich habe dich wirklich falsch eingeschätzt.« Plötzlich schien Kerry ihn uneingeschränkt zu bewundern. Aber man wußte bei ihm nie genau, woran man war.


  Sie hatten auch keine Zeit mehr, darüber zu reden, denn eine Gestalt ging am Fenster vorbei.


  »O Jesus«, entfuhr es Patrick. »Das ist Marian.«


  Marian war äußerst gesprächig. Sie war gekommen, um die ganze Familie zu einem bevorstehenden Anglerfest einzuladen.


  Es würde Patrick sicher gefallen, meinte sie, es sei genau das richtige für ihn, er werde die ganze Atmosphäre einer solchen Festivität aus erster Hand erleben können, und dann könne er sie jenen Amerikanern, die selbst gern angelten, genau beschreiben. Und es werde auch ein exzellentes Büffet geben, in einem großen Zelt, wozu sie selbstverständlich alle eingeladen seien. Natürlich, für die jungen Leute könnte es eventuell schon langweilig werden, immer nur herumzustehen, zu trinken und sich zu unterhalten. Aber vielleicht würde es ihnen ja trotzdem gefallen. Oder es könnte sogar sein, daß es ihnen lieber wäre, den Tag mit ihren Freunden zu verbringen. Sie sollten tun, wie es ihnen beliebte, mit ihr zum See hinausfahren oder hier in Mountfern bleiben und sich einen schönen Tag machen. Das sei ganz und gar ihre eigene Entscheidung.


  Um das Schniefen und Kichern seiner Kinder etwas zu verbergen, sagte Patrick, er werde ihr morgen Bescheid geben. Er sei noch nicht dazu gekommen, für die nächste Woche Pläne zu machen.


  Hinterher dachte Patrick, daß er es ganz gut geschafft hatte, dieses Gespräch äußerst höflich zu führen, und das, ohne Marian einen Sitzplatz anzubieten– in ihrem eigenen Haus.


  


  Brian Doyle rief Patrick an und teilte ihm mit, es sei höchstwahrscheinlich unwichtig, aber der hölzerne Bauzaun um das Gelände sei an einer Stelle beschmiert worden. Sie hatten die Schriftzüge sofort entfernen wollen, aber dann habe er gedacht, Patrick wolle vielleicht doch Bescheid wissen.


  »Was steht denn dran?«


  »›Amis raus‹. Aber ich würde mir wirklich überhaupt nichts draus machen«, sagte Brian Doyle.


  


  Marian Johnson war äußerst verstimmt, als ihr Angebot, Patrick den See zu zeigen und ihn mit den führenden Persönlichkeiten des Angelsports im ganzen Land bekannt zu machen, so abrupt und beinahe schroff abgelehnt wurde.


  Patrick hatte sich zwar entschuldigt, aber keine wirkliche Erklärung abgegeben. Dann hatte Marian auch noch das Pech, Jack Coyne zu begegnen, der ihr sagte, man könne nur hoffen, daß Patrick O’Neill nicht vorhabe, eine Monstrosität wie das Slieve Sunset zu bauen, weil er dort nämlich Tag und Nacht ein und aus gehe. Auch jetzt sei er gerade dort bei dieser exotisch aussehenden Frau mit den schönen Haaren.


  Marian strich sich über ihr eigenes dünnes Haar, das in Rosemarys Salon frisch frisiert worden war für einen Ausflug, der nun nicht mehr stattfinden würde.


  Aus diesem Patrick O’Neill konnte man einfach nicht schlau werden. Sein ganzes Leben hatte er sich darauf vorbereitet, hierher zurückzukommen und den Besten des Landes anzugehören. Sie, Marian, war bereit gewesen, ihn mit Leuten aus Prosperous und Belturbet bekannt zu machen, aus Boyle und Ballinasloe. Sie kannte die Familien, die von Lough Ree bis Lough Allen, von der Erne bis zum Lee die Fischereirechte besaßen. Sie hatte auch schon dafür gesorgt, daß er den Master privat kennengelernt hatte, damit er bei der Fuchsjagd nicht als Außenseiter dastünde. Und was war der Dank, den sie für all das bekam? Daß er sich davonstahl, um sich mit dieser Frau im Slieve Sunset zu treffen. Aber das konnte nichts Ernstes sein. Nicht bei seiner großen Hoffnung, nach Hause zu kommen und ein Ire zu sein, ein echter Ire. Er konnte sich einfach nicht mit einer Ausländerin einlassen, nicht beim derzeitigen Stand der Dinge.


  


  Kate konnte sich nicht erinnern, Rachel Fine schon einmal getroffen zu haben. Rachel war dunkel und sah exotisch aus, und sie trug ein wunderschönes Kostüm, das ein Vermögen gekostet haben mußte. Und dazu ein Halstuch, das höchst vornehm wirkte. Normalerweise sah man Leute mit solch eleganten Halstüchern nur auf Fotos, denn sobald sich die Person bewegte, sah es nur noch schlampig aus.


  Sie trat ans Bett. »Ihr Mann sagt, Sie können sich an den Tag kaum mehr erinnern.«


  »Das stimmt.« Kate wußte nicht, wie sie sich dieser eleganten Dame gegenüber verhalten sollte.


  »Vielleicht ist das gar nicht schlecht; dann erinnern Sie sich vielleicht nicht mehr genau an den Schock und die Schmerzen.«


  »Nein, davon weiß ich überhaupt nichts mehr. Ich weiß nur noch, daß ich hier aufwachte und jemand mir sagte, es sei schon drei Tage her.« Bei dem Gedanken daran wurde Kates Gesichtsausdruck verschlossen und schmerzlich.


  »Wie ich gehört habe, gibt es hier einige hervorragende Ärzte. Patrick hat mir gesagt, sein Spezialist aus New York war sehr beeindruckt.«


  Patrick. Sie nannte ihn Patrick. Keiner der anderen, die für ihn arbeiteten, nannte ihn beim Vornamen. Allmählich dämmerte es ihr. John hatte ihr erzählt, Rachel Fine sei so eine Art Innenausstatterin oder Innenarchitektin, sie wohne draußen im Sunset, und dann habe sie eine Rundreise unternommen, um herauszufinden, wo sie irische Stoffe und ähnliche Dinge einkaufen könne. Aber er hatte sich sehr vage ausgedrückt.


  »Es ist wirklich nett von Ihnen, daß Sie mich besuchen kommen. Vor allem, weil ich ja ein bißchen arg hochnäsig war und dauernd gesagt habe, daß ich niemanden sehen will.«


  »Es wäre auch sicher nicht richtig gewesen, sich von den Leuten angaffen zu lassen, wenn Sie niemanden sehen wollten.«


  Rachel war sanft und freundlich, es war überhaupt nicht schwer, mit ihr zu reden. Sie sagte, sie habe Kate ein paar Zeitschriften mitgebracht, solche, die man nie und nimmer selbst kaufen oder lesen würde, wenn man gesund sei. Kate hatte noch nichts gelesen, seit sie im Krankenhaus lag, und deshalb freute sie sich um so mehr darüber. Zeitschriften könne sie in ihrem Zustand gerade noch verkraften, meinte sie.


  »Weshalb sind Sie denn eigentlich gekommen?« fragte sie plötzlich.


  »Weil… Als ich gerade in Mountfern angekommen war, haben Sie mich begrüßt. Ich saß in diesem Pub und wartete auf Patrick, und ich war ängstlich und nervös, aber Sie waren sehr nett zu mir. Ich habe Sie gleich gemocht.«


  Das waren schöne Worte. Kate dachte einen Augenblick lang nach. Und dann fiel es ihr wieder ein: Sie war Patrick O’Neills Geliebte!


  Vielleicht sah die Frau ihr an, daß sie sich jetzt wieder an alles erinnern konnte. Jedenfalls kam sie darauf zu sprechen.


  »Ich dachte, mit Ihnen könnte ich reden. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich das getroffen hat. Wie unwirklich es scheint, weil Sie doch so lebhaft waren und gelacht haben…« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  Irgendwie fühlte sich Kate von Rachel aus ganzem Herzen verstanden. Hier war endlich ein Mensch, der zu sagen wagte, daß es eine schreckliche Tragödie war. Zum erstenmal, seit es passiert war, durfte sie in das Gesicht eines Menschen blicken, der zugeben konnte, daß Kate sehr, sehr unglücklich war, daß man sie bedauern mußte, anstatt sie immer nur aufmuntern zu wollen. Das war eine große Erleichterung für sie.


  »Vielen Dank«, sagte Kate und merkte zu ihrem Entsetzen, daß sie zu schluchzen begann. »Vielen Dank. Ich war lebensfroh und habe gelacht, nicht wahr? Ich war nicht immer so wie jetzt. Ich war fähig, herumzulaufen und Dinge in die Hand zu nehmen, und nicht so wie jetzt, wo sie nur noch Öl und Puder auf mich draufschmieren wie bei einem Riesenbaby. Ich konnte selbst entscheiden, was ich tun und wo ich hingehen wollte. Ich konnte es, ich konnte es.«


  »Ja, so waren Sie.« Sie sagte es, wie es war.


  Kate wartete auf den aufmunternden Satz, der besagte, eines Tages werde sie wieder so sein. Aber er kam nicht.


  »Es ist so ungerecht«, sagte Rachel statt dessen. »Ich käme ja ganz gut mit dem Leben klar, wenn es bloß nicht so ungerecht wäre. Sie wollten sich die Baustelle doch nur einmal anschauen. Sie standen da und haben darüber nachgedacht, wie es einmal aussehen würde, und jetzt liegen Sie da mit einem kaputten Kreuz.« Rachels Wärme und ihr Mitgefühl sagten Kate, daß sie sich ihr gegenüber geben konnte, wie sie war; daß sie sich nicht auf die Lippe beißen und stoisch sein mußte wie bei John und daß sie nicht lustig zu tun und vorzugeben brauchte, es werde jeden Tag besser, wie sie es den Kindern gegenüber tat.


  Sie weinte und weinte, und Rachel drückte sie an sich und kümmerte sich nicht im geringsten darum, daß ihr gutes Kostüm tränennaß wurde, und sie rief auch nicht nach der Krankenschwester. Nach einiger Zeit hörte das Weinen so abrupt auf, wie es angefangen hatte. Kate fühlte sich erschöpft.


  »Darf ich dich wieder besuchen?« fragte Rachel.


  »Bitte. Bitte.«


  


  Patrick war alles andere als begeistert.


  »Wieso hast du mir nicht gesagt, daß du sie besuchst?«


  »Ich muß dir nicht alles sagen.«


  »Aber das war hinterlistig und verstohlen.«


  »Wenn du das wirklich meinst, dann glaube ich echt und ehrlich, daß es dir nicht ganz gutgeht. Was in aller Welt sollte verstohlen daran sein, jemanden im Krankenhaus zu besuchen?«


  »Du hast mich nicht gefragt, ob du es tun sollst.«


  »Ich bin weder deine Dienerin noch dein zehnjähriges Kind. Du hast mir oft genug gesagt, du möchtest, daß wir hier ein getrenntes Leben führen. Ich versuche, mich danach zu richten, aber jetzt scheint dir das auf einmal auch nicht mehr recht zu sein.« Rachels Augen blitzten vor Zorn, eine für sie ungewöhnliche Gefühlsregung.


  »Nein, aber du hättest es mir nicht gesagt, ich hätte es nie erfahren, wenn Grace es mir nicht erzählt hätte.«


  »Grace. Ja.«


  »Oh, bitte nicht diesen Ton, Grace hat fast ohne Ende davon geredet, wie sehr Mrs.Ryan dich mag und wie nett du zu ihr warst; die Zwillinge haben ihr das erzählt. Sie hat es mir in aller Unschuld gesagt, nicht als Getratsche, wie du es hinstellen willst.«


  »Dieses Gespräch führt zu nichts. Sollen wir nicht lieber über etwas anderes reden? Arbeit zum Beispiel. Ich habe einige Vorhangmuster, über die ich mit dir sprechen muß.«


  »Zum Teufel mit Vorhängen… Was hat sie gesagt?«


  »Kate Ryan? Eigentlich nicht viel. Sie hat viel geweint. Aber das geht nur sie und mich etwas an.« Rachel stand auf und lief unruhig in der Plastik- und Resopallobby des Slieve Sunset auf und ab. Seit Patrick am Tag des Unfalls in Rachels Zimmer entdeckt worden war, legte er großen Wert darauf, daß alle ihre Zusammenkünfte an öffentlich zugänglichen Orten stattfanden und sie nur noch als Kollegen betrachtet wurden.


  »Es wäre einfach nicht gut, irgend etwas zu sagen«, begann Patrick. Er sah besorgt aus und gar nicht entschlossen wie sonst. »Irgend etwas sagen?« Rachel war perplex.


  »Ja, ich weiß, das klingt ein bißchen komisch, aber die Anwälte meinen, wir sollen nichts sagen, das nach einem Schuldeingeständnis klingen könnte.«


  »Das ist doch wohl nicht dein Ernst.«


  »Ich weiß, das habe ich auch gesagt, aber sie meinen, ich hätte es nicht mit netten Leuten wie den Ryans zu tun, sondern es seien immer Gangster mit im Spiel, die bloß auf ihre Chance warten, die Beteiligten zu einem Prozeß zu überreden.«


  »Aber zu welchem Prozeß denn? Hast du nicht gesagt, daß du zahlst?«


  »Ja, natürlich, und ich werde auch zahlen, aber wenn man zuviel zugibt, besteht die Gefahr, daß jemand versucht, einen auszunehmen wie eine Weihnachtsgans. Darum geht es.«


  »Ich verstehe dich nicht. Du hast mir gesagt, du hättest schon ein paarmal versucht, sie zu besuchen. Warum willst du sie sehen? Ist es nicht viel wahrscheinlicher, daß du etwas Verkehrtes sagst?«


  »Nein, ich bin vorsichtig. Ich glaube, ich hatte nur Angst, du könntest etwas sagen wie ›Patrick wird sich um alles kümmern‹.«


  »Das habe ich nicht gesagt, weil ich davon ausgehe, daß sie das weiß und alle anderen ebenfalls.«


  »Hören wir auf damit, Rachel«, erwiderte er erschöpft.


  »Ja, das ist besser.« Sie verfiel wieder in ihre passive Rolle, um keine weiteren Schwierigkeiten zu provozieren. Sie erinnerte ihn nicht daran, daß er es gewesen war, der dieses Gespräch begonnen und darauf bestanden hatte, es weiterzuführen.


  Er sah alt und verhärmt aus.


  


  »Wäre es nicht nett, wenn Mary Donnelly ab und zu mal lächeln würde?« sagte Fergus im Vertrauen zu Mrs.Whelan. »Sie sieht ja ganz gut aus, aber sie hat so etwas Heftiges an sich.«


  »Das ist nur Masche. Darunter ist sie der netteste Mensch.«


  »Na ja, aber das Leben ist kurz. Wer hat schon die Energie, nach verschütteten Schätzen zu graben?« meinte Fergus.


  »Aber im Pub ist sie doch ganz patent, oder?« Die Posthalterin klang etwas besorgt. »Oder ist sie grob zu den Leuten und schaut sie finster an?«


  »Um einem durstigen Mann sein Bier zu verderben, braucht es schon mehr als einen finsteren Blick. Nein, überhaupt nicht, sie gehört praktisch schon zum Inventar, und John lobt sie über den grünen Klee. Er sagt, sie ist die tüchtigste Person, die er in seinem ganzen Leben in einem Pub hat arbeiten sehen.«


  »Ja, wenn sie viel Arbeit hat, ist sie wirklich gut.«


  »Und in dem Haus gibt es weiß Gott viel zu tun. Wie es die arme Kate geschafft hat, das alles zu bewältigen und auch noch bei mir zu arbeiten, werde ich nie verstehen.«


  »Sie sprechen über sie, als ob sie tot wäre, Fergus. In ein paar Wochen ist sie zu Hause.«


  »Wenn man bedenkt, was sie vom Leben noch erwarten kann, könnte sie ebensogut tot sein.«


  »Gott im Himmel, ich hoffe nur, daß Sie das nicht zu ihr sagen.«


  »Es ist mir nicht erlaubt worden, sie zu besuchen, also konnte ich auch nichts zu ihr sagen.« Er klang verbittert.


  »Na ja, sie will eben nur ihre Familie sehen.«


  »Ja, aber ich glaube, nächste Woche darf ich zu ihr rein. Schließlich war ja sogar O’Neills Flittchen gerade bei ihr, also müßten sich die Tore doch allmählich für alle öffnen.«


  »Sie sollten nicht solche ekelhaften Wörter in den Mund nehmen, das paßt überhaupt nicht zu Ihnen.«


  Fergus schwieg betroffen.


  »Wir sind alle mitgenommen von dem, was passiert ist; Sie sind nicht der einzige. Es ist sehr unklug von Ihnen, solche Reden zu führen. Das meine ich im Ernst.«


  Fergus hatte sie noch nie so hart erlebt. »Sie haben recht.«


  »Es ist mir wirklich sehr ernst, Fergus. Wir brauchen Leute wie Sie, Leute mit Verstand, Leute, die sich gut mit allem auskennen und wissen, was zu tun ist. Die Hälfte der Leute in Mountfern ist verrückt geworden, seit Patrick O’Neill hier ist, und Kates Unfall ist nur eine der großen Veränderungen, die wir hier erleben. Fergus, bleiben wenigstens Sie der alte, ich bitte Sie darum.«


  »Es war dumm und ungehörig von mir, das zu sagen. Ich bin froh, daß ich eine gute Freundin wie Sie habe, die mir von Zeit zu Zeit den Kopf wäscht.«


  »Das ist das erstemal in meinem Leben, daß ich versucht habe, Ihnen den Kopf zu waschen«, erwiderte Sheila einfach und drückte seine Hand. Sie waren wirklich gute Freunde.


  


  Die Streckung mit den Gewichten war vorbei. Kate wurde in einen Stuhl gesetzt. Und alle sprachen darüber, als sei dies ein großer Durchbruch, als ob sie bald fliegen könnte.


  Sie fühlte sich bleiern. Sie war schon seit dem Aufwachen sehr niedergeschlagen, aber sie versuchte trotzdem, sich an der allgemeinen Begeisterung zu beteiligen, die um sie herum herrschte. Schließlich wäre es undankbar und stur gewesen, bei einem Schritt vorwärts keine Freude zu zeigen.


  Es schmerzte sie nicht, sich zu bewegen, die Schwestern konnten sie hochheben und vorhersagen, was einen stechenden Schmerz verursachte und was nicht, und tatsächlich gab es viele Stellen, die überhaupt nicht weh taten.


  Eine ganze Mannschaft hatte sich um sie versammelt, die nette junge Schwester Geraldine und die Stationsschwester, Schwester Winston, und zwei der Krankenhausangestellten, die anscheinend für alles zuständig waren, was bewegt werden mußte, von Trageliegen bis hin zu klemmenden Fenstern. Und natürlich war auch der großartige Chirurg Mr.Brown da sowie zwei Physiotherapeuten.


  Ihren ersten Schock bekam sie, als sie den Stuhl sah– es war ein Rollstuhl.


  »Ich habe nicht gedacht…« Automatisch faßte sie sich an die Kehle.


  Schwester Winston war schnell. Sie mußte mit dieser Reaktion gerechnet haben. »Warum sollten Sie in einem Stuhl sitzen, mit dem Sie nur in eine Richtung sehen können, wenn es einen gibt, mit dem Sie rund um sich schauen können?«


  »Aber ein normaler Stuhl würde doch reichen…«


  »Er würde reichen, sicher, aber damit könnten Sie nicht zum Fenster fahren und wieder zurück zu Ihrem Bett oder zum Waschbecken.«


  »Ich will ja gar nicht da- und dorthin fahren, ich will nur auf einem Stuhl sitzen wie ein normaler Mensch.«


  »Dieser Stuhl ist eigens für Sie hergerichtet worden; morgen können wir uns über einen normalen Stuhl unterhalten.«


  Es waren so viele Menschen um sie herum, die zusahen und hofften, daß es ihr gutging und sie aufrecht im Stuhl sitzen konnte, daß Kate nichts mehr entgegnete.


  »Natürlich«, sagte sie kleinlaut. »Tut mir leid.«


  Das Hochheben ging überraschend leicht, es war lediglich eine allmähliche Bewegung. Nach all den Wochen, die sie dagelegen und gedacht hatte, es sei normal, aufzuwachen und zur Decke zu blicken, und jeder, der mit ihr sprach, sich über sie gebeugt hatte, würde es schwer sein, sich wieder an aufrechtes Sitzen zu gewöhnen.


  Sie saß im Rollstuhl, ihre Beine mit einer dicken Decke umwickelt. Die Familie werde sich sehr freuen, sie aufrecht sitzen zu sehen, sagten die Schwestern. Die Männer, die den Stuhl gebracht hatten, grinsten über das ganze Gesicht. Mr.Brown sagte, sie mache große Fortschritte, die beiden Krankengymnasten bewegten sie hierhin und dorthin, damit sie auch wirklich gut saß. Und das war es. Sie saß da und versuchte mit einem Lächeln auf die fröhliche Stimmung um sie herum einzugehen. Aber es wollte kein Lächeln auf ihre Lippen kommen.


  Sie fühlte sich schwach und hatte ein Dröhnen in den Ohren.


  Die Schwestern sahen es sofort und drückten ihren Kopf nach unten. Ein Glas Wasser, Medikamente wurden diskutiert und verworfen. Es passierte oft. Schwester Winston kannte das alles schon längst. Genau aus diesem Grund ließ sie Verwandte und Freunde immer erst viel später zu den Patienten.


  Kate Ryans Mund rundete sich zu einem stummen Schrei des Entsetzens, ihre Hände umklammerten fest die Lehnen des Rollstuhls.


  »Ich kann nichts fühlen…« sagte sie einen Augenblick später. »Ich kann mich nicht fühlen!«


  »Was können Sie nicht fühlen?« Geraldine kniete neben dem Stuhl nieder und hielt Kates Hand. »Ruhig jetzt, Sie sind großartig, alle finden Sie einsame Spitze…«


  »Ich kann meine Unterseite nicht spüren, keinen Hintern, keine Beine, nichts. Es ist nur leer, da wo ich im Stuhl sitze.«


  Mr.Brown war sehr freundlich. »Sie haben doch immer gewußt… Sie wußten doch über die Lähmung Bescheid. Diese Erkenntnis kommt und verschwindet wieder. Sie haben sich in der Streckung so gut angepaßt, jetzt geht es lediglich um eine neuerliche Anpassung.«


  »Es ist wie Luft, vollkommen unwirklich. Ich kann doch nicht so leben, bis ich sterbe, oder?« Kate blickte kläglich von einem zum andern.


  »Nein, nein«, antwortete Geraldine beschwichtigend.


  »Ich könnte das nicht jahrelang aushalten, ich könnte es einfach nicht. Da ist einfach nichts«, schrie Kate angsterfüllt.


  Das wohlwollende Schweigen, unterbrochen von kleinen besorgten Ermutigungen, entsetzte sie noch mehr. Vielleicht würde sie ja gar nicht mehr viele Jahre leben. Vielleicht war ihr Leben schon fast zu Ende.


  Sie verschoben den Besuch der Familie; es schien das beste zu sein. Sie sagten, es gebe keinen Grund zur Besorgnis, aber Mrs.Ryan müsse dringend ein Beruhigungsmittel bekommen, und in diesem Zustand sei es für sie nur anstrengend und keine Freude, Besuch zu empfangen.


  Sie sagten John nicht, daß seine Frau zum erstenmal in einem Rollstuhl saß, vor sich hinstarrte und über ein Leben in Abhängigkeit von anderen nachsann. Und über die Ängste, die sie überfallen würden… die womöglich alle in der Familie überkommen würden, wenn Kate eine Infektion bekam und vielleicht nicht die Kraft hatte, sie zu bekämpfen.


  Und sie dachte an die Kinder, die eine alte Mutter im Rollstuhl herumschieben mußten; denn sie würde eine alte Mutter sein. Da könnte sie genausogut ihre Großmutter sein, die nichts mehr mitzureden hatte und weder Spaß mit ihnen haben noch ihnen Gesellschaft bieten konnte.


  Und sie dachte an den Pub und daran, was geschehen würde, wenn Patricks Hotel ihnen das ganze Geschäft wegnahm, wie sie es befürchtet hatte. Sie konnten nicht ewig auf seine Kosten leben, mit privatem Krankenzimmer, einem Wagen für John samt Chauffeur und allem, was sie wollte.


  Es war nicht sein Fehler, daß sie die Schilder übersehen hatte, auf denen »Achtung Gefahrenbereich« und »Vorsicht Baustelle« stand. Es war nicht Patricks Schuld, daß sie in den Schwenkbereich eines Baggers hineingelaufen war und der Mann, der ihn bediente, nicht wußte, daß dort jemand stand.


  Aber Kate weinte, wie sie im Bett nie geweint hatte. Dies war das Beste, was sie sich erhoffen konnte. Diese schreckliche sitzende Stellung, die letztlich noch schlimmer war als zu liegen, denn Liegen, das wußte jeder, war nur eine vorübergehende Position. Und wenn sie gelernt haben würde, dieses Ding mit ihren schwachen Armen fortzubewegen und ihre nutzlosen Beine herauszuheben und sich auf eine erschreckend aussehende Toilettenschüssel zu manövrieren, dann würden sie sagen, sie sei geheilt, und sie nach Hause schicken. Geheilt! Heil genug, um als Krüppel nach Hause zu kommen und dieser Mary Donnelly, wer immer sie war, zuzusehen, wie sie ihren, Kates, Platz einnahm.


  


  Mary Donnelly wollte nicht mit den Männern von der Brauerei oder der Schnapsbrennerei sprechen, die in den Pub kamen.


  »Ich habe mehr als genug Männer am Hals, seit ich hier arbeite«, sagte sie zu John. »Und außerdem sind Sie der Hausherr, was immer das heißen mag. Reden Sie selbst mit ihnen.«


  John seufzte. Jeden Tag wurde ihm mehr bewußt, um wieviel Kate sich gekümmert hatte. Und hatte er ihr dafür gedankt? Nein, natürlich nicht. Er hatte es für selbstverständlich gehalten. Jetzt hatte er keine Zeit mehr, sich hinzusetzen und zu schreiben, keine Zeit mehr für einen Spaziergang, um nach dem Rauch und Lärm im Pub den Kopf wieder klar zu bekommen. Die Tage wurden einer wie der andere.


  Als es September war und Mary begann, die Kinder auf die Schule vorzubereiten, kam es John vor, als hätte er nie ein anderes Leben gekannt, als um zwei Uhr nachmittags abgeholt und zu seiner invaliden Frau ins Krankenhaus gefahren zu werden. Wie in jedem Leben gab es gute und schlechte Tage. Manchmal war Kate müde und ungeduldig nach langen, oft erfolglosen Versuchen, sich mit dem Rollstuhl und zwischen Rollstuhl und Bett hin- und herzubewegen. An manchen Tagen war sie in Hochstimmung. Es gab Zeiten, wenn er müde und bedrückt war und einen Streit vom Zaun brach; es gab schöne Nachmittage, an denen sie beisammensaßen und sich unterhielten und keiner von ihnen daran dachte, wie sehr sich ihre Situation verändert hatte und noch verändern würde, sobald er sie mit nach Hause nahm.


  Er war froh, daß sie mit Rachel gut auszukommen schien. Er konnte zwar nicht ganz verstehen, was sie miteinander zu reden hatten und worüber sie zusammen lachten, aber es war zweifelsohne gut für Kate.


  Sie wolle nicht zu viele Besuche bekommen, sagte sie, es würde sie ermüden; deshalb durfte außer der Familie und Rachel nur eine Person pro Tag kommen. John freute sich, daß sie jetzt auch Fergus Slattery empfing; der arme Kerl schien ihretwegen sehr aus der Fassung zu sein und wollte dauernd und unbedingt über Schuld und Verantwortung reden. Er machte sogar immer wieder Treffen mit John aus, um über den Fall zu sprechen und über Schadenersatz.


  »Welchen Fall?« wollte John wissen. »Es gibt doch gar keinen Fall. Es war nur ein schreckliches Unglück.«


  Fergus war in diesem Punkt immer ungeduldiger geworden. Und schließlich hatte Kate zu John gesagt, er solle sich zu einem Gespräch darüber bereit erklären. Nur um Fergus zu beruhigen.


  »Du kennst ihn nicht, John. Aber ich habe für ihn gearbeitet, weißt du noch? Er kennt sich in Rechtsfragen unheimlich gut aus, er weiß viel mehr als die meisten anderen Leute. Du solltest dir mal das Kleingedruckte ansehen und die Klauseln über dieses und jenes und die Sonderregelungen. Das ist eine völlig andere Welt. Tu mir den Gefallen, und besuche ihn in seinem Büro, sag ihm, wie gut er ist, sag ihm, wir sind nicht darauf aus, Patrick O’Neill zu belangen, das wäre wider jeden Anstand.«


  »In seinem Büro? Aber das sieht doch aus, als würde ich hingehen, um es mit ihm aufzunehmen.«


  »Im Pub kommst du doch kaum dazu, mit ihm zu reden. Jedesmal, wenn ihr einen Schritt weiter seid, geht die Tür auf, und ein Gast kommt herein und stört euch wieder.«


  Er stimmte zu, wenn auch ungern. Und ging eines schönen Septembermorgens zu Fergus.


  Miss Purcell erzählte ihm von einer neuntägigen Andacht, die für Kate gehalten wurde, und von Messen jeweils am ersten Dienstag des Monats. Sie frage sich, wann die arme Mrs.Ryan in der Lage sein werde, nach Lourdes zu pilgern, der Fond dafür sei bereits eingerichtet. Nach einer Weile schaffte John es endlich, sie loszuwerden, und nahm in dem Zimmer Platz, in dem seine Frau immer gearbeitet hatte.


  »Hast du noch niemanden?« fragte er Fergus freundlich. Er wußte, daß Fergus Slattery es bisher aufgeschoben hatte, eine neue Mitarbeiterin einzustellen in der Hoffnung, daß Kate wieder zu ihm kommen könne.


  »Das hat mir deine Frau auch schon geraten. Ich werde wohl müssen, ja. Bald.«


  »Gut.« John wollte ihm nicht zusetzen; er wußte, wie ärgerlich es ist, wenn einem jemand sagt, was zu tun ist, vor allem, wenn man es gar nicht tun will. Jack Coyne drängte ihn immer wieder, das Dach neu decken zu lassen und eine Leuchtreklame vor dem Pub anzubringen. Dinge, die sich durchaus vernünftig anhörten und die er vielleicht auch einmal in Angriff nehmen würde, aber nicht sofort.


  »Ich will mich so kurz wie möglich fassen, John. Ich weiß, du wärst am liebsten gar nicht gekommen, weil das aussieht, als würdest du Patrick O’Neill verklagen wollen, und deshalb werde ich versuchen, dich ins Bild zu setzen, so gut ich kann.«


  »Ich weiß, Fergus.« John nickte höflich wie ein artiges Kind. Fergus’ Kragen wurde ihm etwas eng; er lockerte ihn mit einem Finger. Es schien fast, als würde er plötzlich zögern angesichts der ungeteilten Aufmerksamkeit des Mannes, der sich sonst immer entzog und lieber Bier ausschenkte oder neue Gäste begrüßte.


  »Also, ich werde dir mal alles genau erklären«, meinte er.


  John sah ihn an und wartete.


  »Und wenn es irgend etwas gibt, womit du nicht einverstanden bist, dann sagst du es… natürlich.«


  »Natürlich«, stimmte John zu.


  »Na ja, offenbar war das früher nicht so, weil alles so drunter und drüber ging und weil es uns zu sehr belastet hat, aber jetzt müssen wir einmal praktisch denken und zum Beispiel überlegen, was passiert, wenn Kate nach Hause kommt.«


  John schwieg. Er sah sich gedankenverloren im Zimmer um, als würde er sich vorstellen, daß Kate hier arbeitete; daß sie von der Schreibmaschine zum Regal eilte und zu der großen Briefwaage, mit der sie die braunen Umschläge mit Dokumenten wog, die dann zu Sheila Whelan ins Postamt wanderten.


  »John«, sagte Fergus.


  »Ja, ich weiß, praktisch denken. Aber das tun wir doch schon. Judy Byrne wird dreimal die Woche ins Haus kommen und mit Kate Übungen machen. Und Patrick läßt sämtliche Absätze im Boden entfernen, damit sie mit dem Rollstuhl in den Pub kommen kann, ohne daß jemand ihr helfen muß. Er ist sehr hilfsbereit, Patrick, sehr hilfsbereit und zuvorkommend.« Johns Blick wanderte wieder langsam und bedächtig im Raum umher.


  Fergus konnte seinen Ärger kaum noch unterdrücken.


  »Das bezweifle ich nicht, John. Nein, schau mich an, John, ich weiß, du hast gehört, wie ich gegen den Mann gewettert habe, ich bezweifle nicht, daß er die Großzügigkeit in Person ist, aber würdest du mir bitte mal zuhören? Also, vor zwei Jahren, 1961, wurde ein Gesetz erlassen, und bis dahin gab es nur drei Kategorien von Personen, die sich auf deinem Land aufhalten durften: ein geladener Gast, ein Lizenznehmer oder ein Unbefugter. Andere Personengruppen gab es nicht. Wenn also jemand verletzt wurde, stellte man als erstes die Frage: ›Um welche Kategorie von Person handelt es sich?‹ Wenn es ein geladener Gast war, bekam er eine bestimmte Art von Entschädigung, ein Lizenznehmer bekam eine andere– ein Lizenznehmer wäre zum Beispiel jemand, der die Erlaubnis hat, sich in einer bestimmten Funktion dort aufzuhalten–, und ein Unbefugter bekam wieder eine andere Art Entschädigung.«


  Er sah, daß John nervös war.


  »Bitte, John, hör mir zu, ich mache es so kurz es geht; du wirst gleich sehen, warum das wichtig ist. Es gab nämlich viele, die zu Unbefugten wurden, ohne es zu wollen; Leute, die gar nicht verbotenerweise ein Grundstück…«


  »Aber Kate wollte nicht…«


  »Hör doch, verdammt, Kinder zum Beispiel oder wie es eben Kate passiert ist, Nachbarn beispielsweise oder Freunde… Und deshalb wurde das Gesetz dahingehend geändert, daß dem Landbesitzer mehr Verantwortung übertragen wurde als früher. Das heißt, Patrick oder seine Versicherung sind gesetzlich verpflichtet, Schmerzensgeld zu zahlen…«


  »Aber das hat er schon, ich sag’s dir, wir wollen ihn doch nicht erpressen…«


  »Das Gesetz; gottverdammtnochmal, das Gesetz dieses Landes, in dem wir leben, sagt, daß er zahlen muß; er weiß, daß er zahlen muß, er lebt nämlich nicht in so einem blöden Wolkenkuckucksheim wie du!«


  »Warum brüllst du mich an, Fergus?«


  »Ich weiß es auch nicht. Ich weiß nicht. Ich glaube, weil ich so langatmig bin, und du willst nicht warten, bis ich zum Kern der Sache komme.«


  »Also gut.«


  »Das System ist also so, daß ihr Patrick verklagen müßt. Kate muß ihn verklagen. Das ist die Bürokratie, so funktioniert es eben. Seine Versicherung zahlt nicht, sie kann nicht zahlen, bis ein Anspruch geltend gemacht wird, bis den gesetzlichen Bestimmungen entsprochen wird.«


  »Wir wollen ihn aber nicht verklagen.«


  »Das weiß er, und du weißt es, und ich weiß es und seine Anwälte auch. Sogar seine Versicherungsgesellschaft weiß es. Jesus, Maria und Joseph, tagein, tagaus verklagen sich Leute, die die besten Freunde sind!«


  »Das glaube ich nicht!«


  »Aber so ist es, das ist eben das System! Du kennst doch Marian Johnson von der Grange oben. Als sie ungefähr achtzehn war, fuhr sie ihren Vater einmal nach Hause, und sie hatten einen Unfall; er wurde schwer verletzt und verklagte sie. Die Versicherung zahlte ihm eine Entschädigung. Er hat sie nicht verklagt, weil er plötzlich ihr Feind war, er verklagte sie, weil es eben so gemacht wird. Sonst kommst du nicht an dein Geld.«


  »Das finde ich sehr falsch und heuchlerisch.«


  Fergus war die Sache leid. »Das ist es nicht wirklich, John, es ist ganz vernünftig, denn nur auf diese Art und Weise ist eine Kontrolle möglich. Ansonsten müßten die Versicherungsunternehmen riesige Beträge auszahlen, und so große Beitragszahlungen, wie dann nötig würden, könnten sie gar nicht verlangen. Auf diese Art und Weise wissen sie wenigstens, daß es den Beteiligten ernst ist und sie bereit sind, auch vor Gericht zu gehen. Das gibt ihnen so etwas wie Rechtsverbindlichkeit, wenn du weißt, was ich meine.«


  »Du kannst das alles gut erklären, und du verstehst es offenbar auch sehr gut, besser als manch anderer Anwalt… aber Fergus, verstehst du auch nur halbwegs, was es heißt, ein Nachbar zu sein? Ich meine, du hast dieses Haus hier an der Straße, für dich verändert sich nichts, egal, wer hierherzieht. Du bist nicht auf den guten Willen der Leute angewiesen und darauf, dich mit allen gut zu stellen, so wie wir mit dem Pub. Es macht keinen Sinn, vor ein Gericht zu gehen und Dinge über einen Nachbarn zu sagen, Dinge, die man nicht wieder zurücknehmen kann.« John war ruhig, aber er wirkte sehr entschlossen.


  Fergus versuchte es noch einmal.


  »Es wird sehr wenig gesagt werden, und du und Patrick, ihr werdet überhaupt nichts sagen müssen. Die Frage ist: Möchtest du einen anderen Anwalt?«


  »Nicht dich?«


  »Ich stehe euch beiden sehr nahe. Vielleicht wäre es leichter mit einem aus der Stadt. Das ist oft so.«


  »Wenn wir unbedingt einen brauchen, Fergus, dann möchten Kate und ich dich haben.«


  »In Ordnung.«


  »Müssen wir irgend etwas sofort tun?«


  »Nein, vorerst nicht, das könnt ihr mir überlassen.«


  »Oh, und Fergus, könntest du Patrick O’Neill erklären, wenn es losgeht, daß alles freundlich gemeint ist und so? Du weißt schon, wenn du ihm die Sache mit Marian Johnson und ihrem Vater erzählst und so weiter. Das würde es ein bißchen weniger formell machen.«


  »Das brauche ich ihm nicht zu erzählen, John, er ist ein Geschäftsmann, er weiß Bescheid.«


  »Ich möchte aber, daß du es ihm trotzdem sagst.«


  »Gut, wenn es sich ergibt, sage ich es ihm«, versprach Fergus.


  Kapitel 14


  Patrick freute sich, als er von Rachel erfuhr, daß Kate ihn am Freitag nachmittag gerne sehen würde.


  »Dann geht es ihr wohl allmählich besser, oder?« fragte er. »Zumindest sagt sie das«, erwiderte Rachel zweifelnd. »Ich hatte den Eindruck, daß sie ein wenig fiebrig aussah, erregt. Aber das ist immer noch besser, als wenn sie so schrecklich depressiv ist wie letzte Woche.«


  »Was würde ihr denn gefallen? Ein Radio hat sie schon, sagst du?«


  »Ja, aber sie benutzt es kaum. Ein Spiel könnte ihr gefallen– Scrabble oder so etwas. Das könnte sie mit den Kleinen spielen, wenn sie zu Besuch kommen.«


  »Das ist eine großartige Idee, Rachel«, sagte er strahlend. »Aber wo in aller Welt finde ich eines? Vielleicht muß ich dafür bis nach Dublin fahren oder Shannon.«


  »Ach was. Ich besorge es dir.«


  Sie hatte bereits ein Scrabble gekauft und viele andere Geschenke außerdem. Sie wollte, daß Kate glaubte, Patrick sei zuvorkommend und denke an sie.


  John saß auf der Bettkante und erzählte Kate alles.


  »Er ist offenbar überzeugt, daß wir gerichtlich Ansprüche einklagen können«, sagte sie und biß sich auf die Unterlippe.


  »Ich erzähle dir nur alles, was er gesagt hat, und versuche, auch den Ton zu treffen, in dem er es sagte.«


  »Das machst du sehr gut.« Sie lächelte wehmütig. »Ich sehe ihn praktisch vor mir, wie er das sagt.«


  »Er bemüht sich so um uns, er will nur das Beste für dich.«


  »Das Beste für mich wäre, wenn ich mich nicht in aller Öffentlichkeit mit Patrick O’Neill anlegen müßte. Das Beste wäre, wenn ich nicht hier liegen und mir bis zum Erbrechen Gedanken darüber machen müßte, was er tun wird, wenn wir ihn angreifen wie ein Pack undankbarer Hunde. So wird es nämlich aussehen, John, egal, was Fergus an schönen Worten über die gesetzliche Lage findet…«


  Sie war bekümmert, in ihren Augen standen Tränen, und ihr Gesicht war rot vor Anstrengung.


  John griff nach ihrer Hand. »Du sollst nicht daliegen und dich ewig sorgen, nicht einmal fünf Minuten lang. Ich sage dir, was wir tun… und nur du kannst es tun.«


  Er tröstete sie und überging ihre Einwände und erklärte ihr, sie könne alles ins reine bringen, indem sie arrangiere, daß Patrick O’Neill und Fergus Slattery sich zufällig hier bei ihr im Krankenzimmer treffen.


  Dann könne alles in aller Offenheit gesagt werden.


  


  Das Krankenhaus teilte Fergus mit, Freitag sei ein guter Tag für einen Besuch bei Mrs.Ryan. Bedrückt fuhr er in die Stadt. Das letzte Mal war sie so niedergeschlagen gewesen, daß es ihn Mühe gekostet hatte, das Gespräch am Laufen zu halten.


  Er hatte die Schreiben der vier jungen Frauen dabei, die sich als Sekretärinnen beworben hatten. Zwei von ihnen kannte er, Töchter von Bauern aus der Gegend, die eine richtige Ausbildung gemacht hatten. Er hielt sie für ziemlich aussichtslose Kandidatinnen, aber er wollte unbedingt Kates Meinung dazu hören. Es wäre doch großartig, wenn es ihr so richtig gutginge. Dr.White hatte erzählt, an manchen Tagen sei sie ganz die alte, dann würde sie lachen und Späße machen, und man würde meinen, sie habe sich nur ein bißchen hingelegt, um auszuspannen. Bei anderer Gelegenheit habe sie die ganze Nacht wach gelegen mit der Überzeugung, daß sie nicht mehr lange zu leben habe, und sich über die Ungerechtigkeit des Lebens beklagt.


  Bitte, wenn das nur ein guter Tag wurde. Der ganzen Ryan-Familie zuliebe.


  


  Sie hatte Farbe im Gesicht wie ein junges Mädchen, und er hoffte, das würde ein gutes Zeichen sein. Und sie freute sich sehr darüber, daß er die vertraulichen Bewerbungsunterlagen mitgebracht hatte, und sprach sich für Deirdre Dunne aus, ein Mädchen, das etwa drei Meilen entfernt wohnte.


  »Sieh mal, sie hat dir alle möglichen Details aufgezählt, zum Beispiel, daß sie problemlos ins Büro und wieder nach Hause kommt. Das ist sehr vernünftig. Und ich kenne Deirdre, ihr Vater ist einer unserer Gäste. Einen verschlosseneren Menschen kannst du dir gar nicht vorstellen. Er würde dir noch nicht mal sagen, welchen Tag wir heute haben, und erst recht redet er nicht über die Geschäfte anderer Leute.«


  Sie war wirklich ganz die alte; sie neckte ihn, zog ihn durch den Kakao und war voller Pläne. Rachel Fine habe ihr gesagt, ihr Zimmer solle nach unten verlegt werden; bald würden Bauarbeiter kommen und sämtliche Schwellen beseitigen, damit sie in den Pub und in die Küche fahren könne. Das Wohnzimmer werde in ein großes Wohn- und Schlafzimmer für sie umgebaut werden mit einem speziellen Bad gleich nebenan. Es werde an allen Wänden ein Geländer bekommen und zum Seitengarten hin Terrassentüren– so wie diese französischen Fenster mit Glas bis zum Boden; und den Seitengarten wollten sie schön herrichten, so daß sie ohne Hilfe hinausfahren könne.


  Fergus nahm die Brille ab und putzte sie; sie war ganz beschlagen vor Freude darüber, daß Kate wieder an ein Leben nach diesem sterilen Krankenhauszimmer denken konnte, und vor Mitleid, daß dieses Leben von einem Rollstuhl und Geländern an der Wand begrenzt sein würde.


  In diesem Augenblick kam John Ryan ins Zimmer. Er bat Fergus, doch sitzenzubleiben; er, John, sei heute nachmittag schon ein dutzendmal ein und aus gegangen und werde auch gleich wieder gehen. Dann klopfte es, und Patrick trat ein.


  Er sah verlegen aus in seinem rustikalen Tweed, dem frischen Hemd und den lockigen Haaren, die er offenbar vor der Tür noch einmal zu kämmen versucht hatte. Er trug ein großes, in Geschenkpapier eingewickeltes Paket vor sich her und eine Glasschüssel mit Obst. Nichts Großartiges, nur ein paar Äpfel, dickschalige Orangen und zwei gelbe Birnen.


  Fergus wünschte, er hätte auch so etwas mitgebracht statt der Schachtel Pralinen auf dem Schränkchen neben dem Bett.


  »Ich habe gehört, heute geht es Ihnen besser als je zuvor.« Seine Freude war ihm deutlich anzumerken.


  Kate streckte ihm vom Bett aus die Arme entgegen.


  »Vielen Dank für alles, was Sie getan haben, Patrick. Ich werde Ihnen nie genug danken können. Das Zimmer, das Auto für alle zum Hin- und Herfahren– Sie sind zu gut zu uns.«


  »Ich konnte gar nicht genug tun, Kate, um Sie wissen zu lassen, wie leid es mir tut. Und wenn es schon passieren mußte, warum dann ausgerechnet auf meinem Grundstück, mit einer Maschine, die für mich arbeitet?«


  Niemand konnte an seiner Aufrichtigkeit zweifeln.


  »Aber das weiß ich doch. Ich habe doch jeden Beweis dafür«, antwortete Kate.


  Erst jetzt schien Patrick zu bemerken, daß auch John und Fergus im Zimmer waren. Er ging zuerst auf John zu und schüttelte ihm die Hand.


  »Na, sieht sie nicht gut aus nach all dem, was sie durchgemacht hat?«


  Er hat genau das richtige Gespür, dachte Fergus elend. Er spielt ihren Schmerz um keinen Deut herunter, spricht aber vor allem die positiven, hoffnungsvollen Seiten an. Dann war er selbst an der Reihe.


  »Slattery, Sie freuen sich bestimmt genauso. Das ist doch ein guter Zeitpunkt, sich wiederzusehen.«


  »Jou.« Immer, wenn Fergus mit Patrick O’Neill zusammentraf, fühlte er den Impuls, sich wie ein wortkarger Cowboy zu benehmen. Und die Tatsache, daß er unbeholfen war, steigerte noch seinen Ärger auf sich selbst.


  »Ich bin sehr froh, daß ihr zufällig beide hier seid«, sagte Kate und blickte vom Bett aus gespannt auf die beiden. Ihre Wangen waren rosig, die dunklen Haare hatte sie mit einem gelben Band zurückgebunden, das zu der Borte an ihrer Bettjacke paßte– beides Geschenke von Rachel Fine.


  »Warum denn das?« Fergus war mißtrauisch: Kate schien ihm zu munter, und John starrte zu Boden.


  Patrick wußte von nichts, was immer es auch sein mochte. Er lächelte, gespannt darauf, was Kate sagen würde.


  »Weil ich entschlossen bin, hier herauszukommen und wieder ein normales Leben zu führen, und weil ich genug davon habe, daß Leute an mein Bett kommen und mit mir über Formalitäten reden. Alles, was ich wissen will– und das wird mir sehr viel helfen–, ist, daß es zwischen uns nie irgendwelche Animositäten geben wird, gleichgültig, welche Formalitäten auf uns zukommen.«


  »Wie sollte es denn zu Animositäten kommen?« rief Patrick. »Kate, möchtest du mit diesem Thema nicht noch etwas warten, bis es dir bessergeht?« fragte Fergus kühl.


  »Das ist aber genau eines der Dinge, die es mir schwermachen, wieder richtig gesund zu werden«, antwortete sie. »Das müßt ihr mir glauben– nachts wache ich auf und denke, mein Leben ist vorbei, es ist so ungerecht; und in anderen Nächten wache ich auf und denke an die Dinge, die sie mir unten in der Physiotherapie sagen– daß ich dieses und jenes beanspruchen soll, weil das Leben dadurch erträglicher wird, und es kommt sowieso alles nur von anonymen Versicherungskonzernen, und niemand hat einen Schaden davon. Und dann denke ich an Patrick, der dann neben uns wohnt, und wie das sein wird, und an Grace und Kerry und die Zwillinge– und wie unrecht mir ein Streit wäre, mehr als alles in der Welt… Und deshalb frage ich euch, meine Freunde: Können wir das ohne Feindseligkeiten miteinander schaffen?«


  Fergus öffnete den Mund und schloß ihn wieder, wie ein Fisch. John sagte nichts, aber er legte beipflichtend eine Hand auf Kates Arm.


  Patrick O’Neill grinste breiter als je zuvor; als hätte ihm keine bessere Neuigkeit zu Ohren kommen können als das, was Kate eben gesagt hatte. »Aber natürlich reden wir darüber, so lange, bis Sie müde werden. Kate, John– ich versichere euch, ich habe nur darauf gewartet, daß ihr darüber reden könnt. Und da Mr.Slattery auch hier ist, denke ich, daß er auch froh wäre, dieses Thema so bald wie möglich…«


  »Ich versichere Ihnen, Mr.O’Neill«, begann Fergus ein wenig wichtigtuerisch.


  »Nein«, fuhr Patrick unbeirrt fort, »ich weiß, das Thema ist einfach zufällig aufgekommen, aber laßt mich eines sagen, Hand aufs Herz, ich will schon seit Wochen mit einem von euch dreien reden, aber ich habe nie den richtigen Zeitpunkt gefunden. Ich kenne die Gesetze, und ich bin so gut versichert, ihr könnt es euch kaum vorstellen. Die Gerichte werden euch eine Entschädigung zuerkennen, und die Versicherungen werden sie auch zahlen.


  Kate, Ihr Rücken wird nie wieder heil werden, aber Sie können sich das Leben etwas angenehmer machen. Und ich werde zusehen, daß Ihnen das auch möglich ist.«


  »Aber wir wollen nicht gegen Sie prozessieren, Patrick«, meldete sich jetzt John zu Wort, wobei er Fergus’ Blick vermied. »Niemand will vor Gericht gehen, und vielleicht müssen wir ja nicht einmal den Gerichtssaal betreten«, sagte Patrick. »Vielleicht kommt es im letzten Augenblick zu einer Einigung. So läuft es doch immer. Aber das ist eben die Bürokratie, das sind die Formalitäten… genauso, wie es einen bestimmten Vorgang gibt, um eine Lizenz für einen Pub zu beantragen oder eine Genehmigung für eine Tombola… Habe ich nicht recht, Herr Anwalt?«


  Fergus nickte nur; er wußte nicht, ob er sich genügend unter Kontrolle hatte, um etwas zu sagen. Dieser Mann drückte sich auf eine Art und Weise aus, wie er es nicht konnte. John und Kate hatten ihm nicht vertraut. Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund. »Das ist richtig«, sagte er schließlich.


  »Also, dann schalten wir die Versicherungsleute ein? Gott, wenn Sie wüßten, wieviel ich denen Jahr für Jahr in den Rachen werfe. Es wird mir ein Vergnügen sein, aus ihnen so viel wie nur irgend möglich für euch herauszupressen. Es ist nur eine himmelschreiende Schande, daß es wegen einer Sache wie dieser sein muß.«


  Er war so großmütig; kein Wort von dem Rabatt, den er verlieren würde, kein Wort von dem Druck, den die riesigen Versicherungskonzerne auf ihn ausüben würden, die seine Geschäfte auf beiden Seiten des Atlantiks verwalteten. Fergus war gerührt von der Herzlichkeit dieses Mannes. Aber in seinem tiefsten Innern ahnte er, daß Patrick recht hatte. Irgendeine Einigung würde auf der Treppe vor dem Gericht erzielt werden, und Patrick wußte auch sicher ganz genau, wie hoch die Summe sein würde.


  Fergus spürte einen beinahe unwiderstehlichen Drang, es mit ihm aufzunehmen und vor jedem Gericht des Landes gegen ihn vorzugehen; Angebote, Einigungen und Empfehlungen abzulehnen, bis er für Kate Ryan etwas herausgeschlagen haben würde, das wenigstens ein armseliger Ersatz wäre für das Leben, das Patrick O’Neill und seine Baumaschinen ihr genommen hatten.


  Später dachte er noch verbittert daran, daß der schlaue Fuchs O’Neill keinen Ton gesagt hatte über das Privatzimmer im Krankenhaus, das ein Geschenk von ihm an Kate sei, oder über den Wagen für die Familie Ryan, der ebenfalls ein Geschenk Patricks an Kate sei. O nein. All das würde in die Einigung und das Schmerzensgeld mit eingerechnet werden, wenn es soweit war.


  Und er dachte daran, wie sehr sich Kate über das Scrabble gefreut hatte, und wünschte, er hätte daran gedacht, und dabei überfiel ihn ein Schmerz, der ihn beinahe zu zerreißen drohte.


  Er fand, daß Mrs.Whelan gar nicht so unrecht hatte mit ihrer Bemerkung, jeder in Mountfern sei ein bißchen verrückt geworden, seit O’Neill gekommen war. Er hoffte nur, nicht verrückter geworden zu sein als die meisten anderen. Fergus wußte, daß er etwas unternehmen mußte, anstatt dazusitzen und gegen das zu wüten, was geschehen und nicht mehr zu ändern war.


  Er beschloß, John das Autofahren beizubringen und den Ryans einen Gebrauchtwagen zu kaufen, damit O’Neill nicht noch auf monatelange Transportkosten verweisen konnte, wenn der Tag der Abrechnung kam.


  


  Es war komisch, wieder in die Schule zu gehen, ohne daß Mutter sie schikanierte, eine große Jagd nach Schulranzen, Büchern und sauberen Hemden organisierte und ihnen auftrug, Schuhe zum Schuster zu bringen. Diese Dinge hatten früher immer das Ende der Sommerferien ausgemacht.


  Mary Donnelly hatte alles im Griff. Noch nie hatte der Haushalt der Ryans so reibungslos funktioniert. Es gab wegen des Schulanfangs keinerlei unnötige Aufregung. Die Sachen zum Anziehen waren alle geflickt und gebügelt. Die Kinder hatten schon fast vergessen, daß es einmal eine Zeit gegeben hatte, als sie ihre Betten nicht täglich lüfteten und selbst machten; als nicht sämtliche Schuhe und Kleider jede Woche inspiziert wurden und kaputtes Schuhwerk sofort zu dem seltsamen stummen Bruder des alten Mr.Foley gebracht wurde, der hinten in Foley’s Pub schweigend die kaputten Sohlen von Mountfern bearbeitete. Auch alle Kleidung wurde nach diesen wöchentlichen Überprüfungen sofort gestopft und geflickt.


  Kate Ryan registrierte in ihrem Krankenbett erstaunt die netten Flicken und falschen Säume, bis ihr erzählt wurde, daß Dara und Eddie jetzt das Schneidern »aus dem Effeff« beherrschten. Michael und Declan hatten es nicht lernen wollen; ihnen war dafür das Schuheputzen übertragen worden.


  Im Eßzimmer war ein Schrank ausgeräumt worden, und darin fanden jetzt sämtliche Schulbücher und -taschen Platz. Jedes der vier Kinder hatte ein eigenes Fach. Die Aufgaben, die sie den Sommer über gemacht hatten, gingen weiter, und mittlerweile konnte selbst Eddie ein Schulbuch in die Hand nehmen, ohne es total vollzuschmieren. Mary hatte immer so ungehalten und entsetzt auf jegliche Kritzeleien reagiert, daß es besser war, die Bücher zu lassen, wie sie waren.


  Und als die Schule dann richtig anfing, schien Mary das mit einer Ehrfurcht zu betrachten, die die Kinder ziemlich verwirrte. Sie sprach von der Schule fast wie von etwas Heiligem. Und sie schaffte es, sich mit derart aufrichtigem Interesse nach den Fortschritten der Kinder und vor allem ihren Hausaufgaben zu erkundigen, daß diese gar nicht merkten, wieviel sie von sich selbst mitteilten und ihr Leben in Marys Hände legten.


  »Also, Dara, laß mich dir gleich mal helfen mit den vielen Erdkunde-Aufgaben, die du heute aufhast, wie du sagtest. Und Michael muß dieses lange Gedicht auswendig lernen. Eddie, du bist gar nicht so schlecht dran, nur zehn Rechnungen, das war’s doch, oder?«


  Sie blickten düster von einem zum andern. Warum hatten sie ihr alles so genau gesagt? Jetzt gab es kein Entrinnen mehr.


  Das Eßzimmer wurde vor und nach dem Abendbrot zum Arbeitszimmer. Es lagen immer ein Wörterbuch, ein Atlas, Lineale, Stifte und Papier bereit. Das Radio wurde leise gedreht, Besucher weggeschickt, und wenn John kam und etwas von einem der Kinder wollte, hörten sie, wie Mary leise mit ihm redete und ihm erklärte, sie würden jetzt Hausaufgaben machen. Dabei sprach sie wie jemand, der über das Kardinalskollegium spricht, das ins Konklave gegangen ist, um einen neuen Papst zu wählen. Aber nach einigen Anfangsschwierigkeiten funktionierte es. Die Hausaufgaben wurden zu Ende gebracht, und zwar fast lautlos. Michael entschied, es sei leichter, das Gedicht zu lernen, als sich von Mary beim Frühstück abhören zu lassen und sich zu blamieren, wenn er es nicht konnte. Und Dara stellte fest, daß Mary, wenn man sie etwas über fertige Hausaufgaben fragte, immer hilfsbereit war; daß sie jedoch mit Aufgaben, die nicht fertig waren, keine Minute verschwendete.


  Eddie kam zu der Ansicht, das Leben sei zu kurz, um sich mit einer Mary herumzuschlagen, die meinte, sie müsse Bruder Keane fragen, wieso die Schüler in Eddies Klasse keine Hausaufgaben aufhatten. Es war einfacher zuzugeben, daß es Hausaufgaben gab, und sie zu machen. Dann hatte er hinterher wenigstens frei.


  Declan hatte mit seinen sieben Jahren noch nicht viele Schularbeiten, aber es gefiel ihm, mit am Tisch zu sitzen. Mary hatte eine Karte von Irland für ihn gezeichnet, und nun verbrachte er fast jeden Abend damit, die verschiedenen Grafschaften farbig zu schraffieren und sie zu benennen. Er hatte Mary gefragt, ob man das auch in einem Zirkus als Kunststück vorführen könne. Sie antwortete, das wisse sie, ehrlich gesagt, nicht genau, aber es gebe ja keinen Grund, warum er es nicht einmal versuchen solle. Mit Sicherheit sei es für jede Karriere förderlich, die zweiunddreißig irischen Grafschaften zu kennen und zu wissen, wie man sie buchstabiert und wo sie liegen. Seither saß Declan glücklich und zufrieden da und meisterte selbst schwierige Namen wie Monaghan und Laoghais.


  John warf manchmal einen kurzen Blick auf diese häusliche Szene des Fleißes und seufzte dann erleichtert.


  Wenn es so weit war, daß er Kate nach Hause bringen konnte, würde Ordnung im Haus herrschen, und mittlerweile wurde ihr neues Zimmer gebaut. Der Umbau wurde mit großer finanzieller Unterstützung von Patrick O’Neill und unter der Leitung seiner Freundin Rachel Fine vorgenommen. Sogar Leopold benahm sich jetzt besser, fiel John auf; er schlief jetzt draußen vor Marys Tür auf einem Sack, den er jeden Abend selbst in den Hof schleifte. Als wolle er Mary vor der Welt beschützen.


  


  »Was macht denn Kerry die ganze Zeit? Er ist nie da; dabei fängt die Schule für ihn doch erst in einer Woche an.« Dara und Grace saßen in Daras Zimmer. Manchmal kam Grace auch, um bei den Ryans ihre Hausaufgaben zu machen; Mary Donnelly schaute dann gelegentlich herein, um sicherzustellen, daß die Zeit nicht vertrödelt wurde, aber die kleine O’Neill schien recht fleißig zu sein.


  »Kerry sagt nie etwas. Ich glaube, er lernt viel. Es ist sein letztes Schuljahr, und er will ein gutes Abschlußzeugnis.«


  »Und schafft er das?« Dara hörte nur zu gern Neues über den hübschen Kerry. »Glaubst du, er kriegt viele gute Noten?«


  »Er meint, daß er vier Einsen bekommt. Jedenfalls sagt er das, ich weiß es nicht.« Grace schien daran zu zweifeln.


  »Warum weißt du es nicht?«


  Sie fragte sich, ob sie auspacken sollte, und entschloß sich dann dazu.


  »Na ja, ich habe gesagt, ich glaube, er lernt viel, aber ich bin mir nicht sicher. Er hat Nachhilfeunterricht, weißt du.«


  »Latein bei Mr.Williams?«


  »Nicht nur das. Er fährt zweimal die Woche in die Stadt, da ist ein Lehrer, bei dem er Mathe lernen soll, aber er geht nicht hin. Er nimmt das Geld von Vater, und Paudie Doyle oder Brian fährt ihn hin, aber letzte Woche hat der Lehrer angerufen und gesagt, es tue ihm leid, daß Kerry den Unterricht nicht angetreten hat.« Grace schüttelte den Kopf.


  »Wo war er denn?«


  »Das ist es ja, ich habe keine Ahnung, und zufälligerweise bin ich bei dem Anruf ans Telefon gegangen. Nicht Miss Hayes und Vater auch nicht. Ich habe nur gesagt, daß ich die Nachricht weiterleiten werde, und der Mann sagte, er wolle nur alles klarstellen, weil Vater sich mit einem Brief bei ihm bedankt habe.«


  »Oh, mein Gott«, seufzte Dara.


  »So, wie es aussieht, war Kerry also überhaupt nicht bei dem Lehrer. Aber er hat gesagt, daß er dort war.«


  Die Mädchen saßen schweigend da und überlegten, wie schwerwiegend diese Angelegenheit war.


  »Was könnte er denn statt dessen gemacht haben?« fragte Dara in der Hoffnung, daß Kerry nicht eine Freundin hatte oder irgend etwas ähnlich Entsetzliches.


  »Ich habe ihn gefragt, aber er lachte nur und meinte, es sei toll gewesen, daß ich den Mann abgefangen habe. Und du kennst ihn ja, Dara, mehr hat er nicht gesagt, und mehr wird er auch nicht sagen.«


  »Weiß dein Vater Bescheid?«


  »Nein, er weiß gar nichts.«


  »Und Miss Hayes, die würde nicht…«


  »Nein, ich glaube, sogar wenn sie etwas wüßte, würde sie nicht…«


  »Na, dann ist es ja gut.« Dara war immer optimistisch. »Wahrscheinlich.« Grace war sich weniger sicher.


  


  Tommy Leonard erzählte Michael, daß der Lourdes-Fond für Mrs.Ryan mittlerweile riesig sei. Es sei genug Geld, daß jemand mit ihr fahren könne, und die Leute würden sich schon fragen, wer. Mr.Ryan vielleicht? Oder eines der Kinder? Sich das vorzustellen, nach Lourdes zu fahren, nach Frankreich…


  »Glaubst du wirklich, daß die Mutter Gottes dort war? Schon, oder?« Michael wollte es unbedingt bestätigt haben. Wenn es nicht so war, wenn alles nur ein Mißverständnis gewesen war, dann würde es für Mam keine Chance geben.


  »Ich denke, sie muß wohl dort gewesen sein«, meinte Tommy. »Ich meine, das wäre auf jeden Fall das richtige Land für sie, Frankreich.«


  Michael stimmte ihm zu.


  Tommy sagte, Maggie Daly habe oft Angst, daß die Mutter Gottes nach Mountfern kommen könne, so wie sie in Fatima erschienen war. Maggie schaute nie in Baumkronen hinauf, damit sie dort nicht plötzlich die Jungfrau zu Gesicht bekam.


  »Warum will sie sie denn nicht sehen?« fragte Michael interessiert. »Ich meine, du würdest sie doch auch sehen wollen, wenn sie hierherkäme.«


  »Maggie glaubt, daß man dann den Märtyrertod sterben muß, weil das immer passiert ist«, erklärte Tommy.


  »Die arme Maggie, sie macht sich immer Gedanken«, sagte Michael mitfühlend.


  »Ganz anders als Kitty. Die ist mit Kerry O’Neill Motorrad gefahren.« Tommy liebte ein bißchen Aufregung.


  »Was? Kerry ist doch noch gar nicht alt genug, um Motorrad zu fahren?«


  »Pah, Kerry ist alt genug für alles. Er hat es aus Jack Coynes Hof geklaut und dann heimlich wieder zurückgebracht, und er ist mit Kitty meilenweit weggefahren.«


  »Woher weißt du das?«


  »Maggie hat es mir gesagt. Dir nicht?«


  »Nein. Warum wohl nicht?« fragte sich Michael laut.


  


  »Warum hast du mir nichts von Kerry und dem Motorrad und alldem erzählt?« Dara war wütend auf Maggie.


  »Ich weiß nicht. Es war ein Geheimnis«, stammelte Maggie. »Wenn es ein Geheimnis war, Maggie Daly, warum hast du’s dann Tommy Leonard erzählt?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ach, du weißt es nicht, du weißt es nicht«, ereiferte sich Dara. »Du bist so langweilig, Maggie. Du weißt überhaupt nichts, und du hast absolut nichts zu sagen.«


  »Ich weiß«, antwortete Maggie deprimiert.


  


  In der Küche bei den Ryans wurden Halloween-Spiele gespielt. Zum Beispiel nach dem Apfel schnappen; dabei hatte jeder die Hände auf dem Rücken verschränkt, und der Apfel baumelte an einer Schnur von der Decke. Oder im Waschbecken nach Äpfeln schnappen oder mit den Zähnen ein Geldstück vom Boden aufklauben.


  Carrie machte es viel Spaß, und gelegentlich kam auch John Ryan auf einen kurzen Sprung aus dem Pub herein.


  Rachel Fine schaute zu; sie kümmerte sich um Kates neues Zimmer und war deshalb zur Zeit oft im Haus. Die Whites waren auch da; sie stritten sich darüber, wer mit dem Kartenmischen dran sei, und Tommy Leonard war ebenfalls hier.


  »Wo ist eigentlich Maggie?« fragte Tommy beiläufig.


  »Ich habe sie nicht eingeladen«, antwortete Dara. »Ich hab’s vergessen. So wie sie auch manches vergißt.«


  Dara blickte düster und ärgerlich. Sie war wütend, daß Maggie ihr nichts von dieser Geschichte mit ihrer Schwester erzählt hatte. Und noch mehr darüber, daß Kerry O’Neill sich mit einem »geliehenen« Motorrad amüsierte.


  »Ich gehe sie holen«, sagte Michael. »Sonst ist sie bloß beleidigt. Ich laufe schnell runter zu den Dalys.«


  »Ich komme mit«, bot sich Grace an.


  Dara hatte das Gefühl, daß sie gemein gewesen war. Sie wollte Maggie selbst holen gehen. Aber es war schon zu spät; Michael und Grace waren bereits verschwunden.


  Sie kamen ohne Maggie zurück.


  »Ihre Mutter sagte, sie hat eine Erkältung, sie liegt im Bett.«


  »Ah, na dann macht es ja sowieso nichts«, meinte Dara munter. Aber insgeheim schämte sie sich. Und sie glaubte, daß Maggie in Wirklichkeit gar keine Erkältung hatte.


  


  Grace war sehr nett zu Maggie. Sie bestand auch darauf, daß Maggie mitkommen sollte, als Patrick O’Neill einige der Kinder zu einem »offiziellen Besuch bei Mrs.Ryan«, wie er es nannte, ins Krankenhaus fuhr.


  Die Zwillinge fanden es toll, daß sie vor Liam, Jacinta, Tommy und Maggie mit ihrer Mutter angeben konnten, und Kate war gerührt, die ganze Bande an ihrem Bett zu sehen.


  »Im Lourdes-Fond ist ein kleines Vermögen, Mrs.Ryan, Sie können die ganze Familie mitnehmen«, erzählte Tommy begeistert. »Mein Gott, ist das nicht großzügig? Aber wenn noch jemand mitfährt, dann sollte es doch noch ein anderer invalider Mensch sein, meinst du nicht auch?« antwortete Kate.


  »Mrs.Williams hat sich einen Arm gebrochen«, schlug Jacinta sofort vor.


  »Aber mit so etwas fährt man doch nicht nach Lourdes, du Dummkopf, da muß man schon viel mehr haben.« Liam sah Kate fast ängstlich an.


  »Ach, ich glaube, da kann man mit so ziemlich allem hinfahren«, sagte Kate leichthin.


  »Siehst du«, beharrte Jacinta. »Und Mrs.Williams ist nett, sie gibt uns immer was aus ihrem Garten. Sie sollte unbedingt mitfahren.«


  »Sie ist natürlich Protestantin«, meinte Tommy zweifelnd. »Ganz zu schweigen davon, daß sie die Frau des Vikars ist«, fügte Kate hinzu und bemühte sich, nicht zu lachen.


  »Aber dadurch könnte sie zum richtigen Glauben kommen«, erklärte Maggie.


  »Vor allen Dingen, wenn ihr Arm geheilt wird«, lachte Patrick O’Neill.


  Dann schlug er den Kindern vor hinauszugehen; draußen gebe es gleich Limonade und Kekse.


  »Das ist wunderbar von Ihnen, sie alle mitzubringen«, sagte Kate. Sie konnte mit dem großen Amerikaner unbekümmert und angeregt reden.


  »Ich spiele nun mal gern den großen Mann«, lachte er über sich. »Nein, das stimmt überhaupt nicht. Sie sind wie ein Vater zu ihnen. Meine Zwillinge erzählen mir, wie nett Sie oben in der Lodge waren, daß Sie ihnen Schach und Scrabble beigebracht und mit ihnen gespielt haben, dabei haben Sie doch soviel am Hals.«


  Sie lächelte ihm freundlich zu.


  »Es ist sehr leicht, Ihre Kinder zu mögen«, seufzte er.


  »Na, und Ihre vielleicht nicht?« fragte sie überrascht.


  »Grace schon.«


  »Zwischen Vätern und Söhnen gibt es immer ein bißchen Reibereien. Das weiß man doch.«


  »Bei John ist es nicht so.«


  »Sie sollten ihn mal mit Eddie erleben.«


  »Kate, ich weiß, daß Sie mir vergeben, wenn ich das so sage, aber mit Eddie haben die meisten ab und zu mal Reibereien. Nein, bei mir sieht die Sache ein wenig anders aus.«


  Irgendwie sah er sehr mitgenommen aus.


  »Würde es Ihnen helfen, es mir zu sagen?«


  »Eines Tages vielleicht. Ja, es könnte mir sehr helfen. Aber nicht im Augenblick. Ich habe eine Rasselbande dabei, die auf ihre Limonade wartet, davor kann ich mich nicht drücken. Und Sie werden jetzt bald zu Hause sein, ist das nicht phantastisch?« Er schien sich aufrichtig zu freuen.


  »In zwei Wochen«, erwiderte Kate. »Dann wird es wie früher.«


  Er sah sie schweigend an. »Es wird nicht wie früher, Kate«, sagte er dann. »Aber bitten wir Gott darum, daß es ein gutes Leben wird.« Er war so betroffen, daß seine Stimme zitterte.


  Kate schluckte und lächelte ihn an.


  Sie sagten nichts mehr, weil es keiner Worte mehr bedurfte.


  


  Dara bekam eine Postkarte von Kerry O’Neill aus der Stadt in der Nähe seiner Schule.


  »Wir sind für einen Nachmittag hier, wir haben ein Schloß an einem Fluß besichtigt. Der Fluß ist braun und schmutzig, nichts im Vergleich zur Fern. Es freut mich zu hören, daß Deine Mutter bald nach Hause kommt. Ich hoffe, Euch alle in den Weihnachtsferien in Mountfern zu sehen. Viele Grüße an alle, Kerry.«


  Dara drückte die Karte an sich und lernte jedes Wort auswendig, nicht nur, wie es geschrieben war, sondern auch, wie die einzelnen Buchstaben geformt waren.


  »Sag mal, Maggie, ohne um den heißen Brei herumzureden– hat Kitty auch eine Karte von Kerry O’Neill bekommen? Nur ein Ja oder Nein, sonst will ich gar nichts wissen.«


  »Nein. Kitty hat keine bekommen. Soviel kann ich dir sagen.« Maggie klang überzeugend. Denn was sie sagte, stimmte.


  Ihre Schwester hatte keine Postkarte bekommen. Aber Kitty war sehr fröhlich gewesen, und von Zeit zu Zeit kamen Briefe, über die nicht gesprochen wurde. Und diese Briefe waren in der Grafschaft von Kerrys Schule abgestempelt. Aber es wäre dumm gewesen, sich auf Spekulationen darüber einzulassen. Mit Spekulationen wollte Maggie tunlichst nichts begründen. Außerdem war sie nur nach Postkarten gefragt worden, nicht nach etwas anderem.


  Sie freute sich, als Dara sich bei ihr einhängte. Es wäre dumm gewesen, Dara zu verärgern wegen einer Sache, die vielleicht nicht einmal stimmte. Kitty hätte von allen möglichen Leuten Briefe bekommen können.


  


  »Hoffentlich ist Mrs.Ryan mit meiner Arbeit zufrieden«, sagte Mary Donnelly skeptisch.


  »Warum sollte sie nicht zufrieden sein?« John war überrascht, Mary unsicher zu erleben.


  »Sie ist die Hausherrin, es wird nicht leicht für sie sein, nach fünf Monaten zurückzukommen und eine andere Frau an ihrer Stelle vorzufinden.«


  »Aber hat sie Ihnen denn nicht immer wieder erzählt, wie begeistert sie von Ihnen ist und von dem, was Sie für uns tun?« John war verblüfft. Mary hatte Kate ein paarmal im Krankenhaus besucht. Die beiden waren sehr gut miteinander ausgekommen. »Aber wenn sie jetzt wieder zu Hause ist und in diesem großartigen Zimmer– es wird schwierig für sie sein, nicht mehr alles so machen zu können wie früher. Wenn Sie möchten, daß ich gehe, könnte ich das sehr gut verstehen.«


  »Mary, ohne Sie kämen wir nie im Leben zurecht«, erwiderte John bestürzt. »Sie dürfen nicht gehen, nicht jetzt, wo sie endlich nach Hause kommt. Bitte denken Sie nicht einmal daran. Ist es, weil Sie befürchten, Kate würde Sie herumkommandieren? So ist sie nämlich gar nicht. Sie wird nur allzu froh sein, wenn alles so weiterläuft wie bisher. Und Sie werden es hier gut haben. Bitte, gehen Sie nicht.«


  »Ich habe es hier sehr gut, Mr.Ryan. Es ist sehr schön, es ist der allererste Ort für mich, an dem ich mich je zu Hause gefühlt habe, und es ist ein Ort, an dem die Menschen mir das Leben nicht zur Qual machen.«


  »Aber wer hätte Ihnen denn das Leben zur Qual gemacht– jemals?«


  »Meine Mutter zum Beispiel und meine Kollegen in der Schule. Und die anderen Frauen, da, wo ich gewohnt habe.«


  John war sprachlos. »Nun ja«, brachte er schließlich hervor, obwohl er wußte, daß das nicht genug war.


  »Was ich also sagen möchte, ist, daß Mrs.Kate Ryan, wenn sie denn heiraten mußte, und offenbar mußte sie das, es weitaus schlechter hätte treffen können mit dem Mann und den drei Söhnen, die sie bekommen hat.«


  John wußte, daß er ein solches Lob nie wieder von ihr hören würde.


  »Vielen Dank«, sagte er ernst. »Ich hoffe, wir werden immer in Ihrem Vertrauen stehen, meine Söhne und ich.«


  


  Fergus hatte bei seinem Versuch, John das Autofahren beizubringen, in Mary eine Verbündete gefunden. Sie hatte gedrängt, so oft wie möglich zu üben, und John versichert, daß sie im Pub schon zurechtkomme. Offenbar dachte sie nie daran, daß Fergus auch arbeiten mußte, denn sie schlug für die Fahrstunden immer die beste Arbeitszeit vor– vorzugsweise elf Uhr vormittags.


  Er konnte von Glück sagen, daß die kleine Deirdre, die jetzt bei ihm im Büro arbeitete, in jeder Hinsicht so zuverlässig war, wie Kate es prophezeit hatte. Sie konnte vorsprechenden Klienten glaubwürdig versichern, Mr.Slattery sei gerade in einer dringenden Angelegenheit unterwegs, und notierte alle Einzelheiten. Irgendwie erweckte sie, genau wie ihr Vater, den Eindruck, äußerst verschwiegen zu sein. Man hatte bei ihr das Gefühl, sie würde eine Folter gut überstehen, ohne auch nur eine Nebensächlichkeit preiszugeben.


  Und sie lüge dabei ja auch nicht, erklärte sie Fergus. Schließlich sei Mr.Ryan ein Mandant, und ihm das Fahren beizubringen sei eine dringliche Angelegenheit.


  John brauchte zwanzig Fahrstunden, dann fühlte er sich sicher genug, um allein zum Krankenhaus zu fahren. Auch das war ein Geheimnis und eine Überraschung für Kate. Ein paarmal hätte er sich beinahe verplappert– und Rachel Fine ebenfalls.


  Dann gingen Fergus und John zusammen zu Jack Coyne und sagten ihm in klaren und unmißverständlichen Worten: Er solle den zuverlässigsten Gebrauchtwagen der Welt besorgen. Nicht nur Irlands, sondern der ganzen Welt.


  Am Morgen des zweiundzwanzigsten November sollte er fertig, fahrbereit und strahlend sauber wie neu dastehen, denn an diesem Tag würde John Ryan damit in die Stadt fahren und seine Frau nach Mountfern heimholen.


  


  Die Kinder wollten alle mit, unbedingt. John sagte, es sei nicht genug Platz im Auto. Aber sie wollten Mams Gesicht sehen, wenn sie Daddy fahren sah, das war doch fast das Schönste daran.


  Sie fuhren also wie gewöhnlich mit Paudie Doyle, und die Wagen bildeten einen Konvoi: vorneweg Fergus mit Sheila Whelan, dann John mit dem Vauxhall und schließlich die vier Ryan-Kinder, sprachlos vor Aufregung, in Paudie Doyles Austin.


  Im Krankenhaus gab es viele Tränen; Schwester Geraldine sagte, sie werde Kate mehr vermissen als jeden anderen Patienten. Leute in Rollstühlen kamen, um Lebewohl zu sagen, und Kate fuhr in ihrem Rollstuhl zu Menschen ans Bett, die sich nicht einmal bewegen konnten.


  Sie sagte, sie werde immer wieder einmal zur Behandlung im Krankenhaus vorbeikommen.


  Und die ganze Zeit dachte sie, sie würde in Paudie Doyles Austin heimfahren.


  »Wo sollen denn die Kinder alle Platz haben?« fragte sie Rachel.


  »Still, warte, warte.«


  Kate wußte, daß etwas im Busch war, aber sie hätte sich nie im Leben so etwas Schönes vorstellen können wie den Anblick ihres Mannes, als er in dem großen schwarzen Vauxhall vor dem Krankenhaus vorfuhr.


  Sie hielt vor Erstaunen die Hände vor den Mund, als sie ihn hinter dem Steuer erkannte. »Der Herr sei gepriesen, er wird sich umbringen«, stieß sie hervor, und alle jubelten lauthals.


  John Ryan stieg elegant aus und verbeugte sich. »Hier ist dein Taxi, Kate Ryan; dein Fahrer ist gekommen, um dich heimzuholen und überall in der Welt hinzufahren, wo du möchtest.« Durch einen Tränenschleier sah sie die Gesichter der Kinder vor sich. Die Zwillinge mühten sich mit etwas ab, das wie ein Spruchband aussah, und tatsächlich stand »Willkommen daheim« darauf. Eddie und Declan machten einen leicht verstimmten Eindruck, als hätten sie helfen wollen, das Spruchband mitzutragen, aber nicht gedurft.


  John hatte das Autofahren gelernt, und es war ihr Wagen, er sagte es immer wieder. Sie konnte es in all der Verwirrung kaum aufnehmen, daß sie jetzt ein Familienauto besaßen. Die Kinder tobten aufgeregt darum herum, und Rachel Fine versuchte, sie in Pose zu bringen, um ein Foto zu machen.


  John hatte das Autofahren gelernt! Jetzt konnten sie vielleicht einmal einen Tag lang wegfahren, ohne Jack Coyne oder Fergus oder Paudie Doyle fragen zu müssen. Wie hatte er es nur gelernt? Gab es am Ende noch mehr Überraschungen, und würde sie damit fertig werden?


  »Ich weine doch nur, weil ich so glücklich bin«, sagte sie in Declans zerzausten Haarschopf hinein. Als er ihre Tränen gesehen hatte, war er sofort gekommen, um seine Arme um sie zu schlingen.


  »Ich wollte auch ein ›Willkommen daheim‹ haben«, schniefte er. »Aber du machst doch mit bei diesem Willkommen daheim für mich«, widersprach sie sanft. »Ist das nicht alles wunderbar? Das ist doch das schönste ›Willkommen daheim‹, das ich mir wünschen kann.«


  »Aber ich wollte meinen Namen drauf schreiben«, heulte er und vergrub die Fäuste in den Augenhöhlen. »Und die haben mich nicht gelassen«, fügte er mit einem haßerfüllten Blick auf die Zwillinge hinzu.


  »Du kannst dein eigenes Spruchband machen, sobald wir zu Hause sind, zurück in Mountfern. Sagt mir doch, Declan, Eddie, fahre ich wirklich nach Hause, oder träume ich?«


  Eddie nahm es auf sich, die Realität der Situation zu erklären. »Es ist echt wirklich«, meinte er widerwillig, obwohl er sich freute, daß ausgerechnet er gefragt worden war.


  Kate streckte die Hände nach den Zwillingen mit ihrem Spruchband aus. »Haltet es hoch, damit Rachel es mit aufs Bild bringt«, sagte sie.


  Kates Blick verriet den Zwillingen, wie sehr das Spruchband sie berührt hatte. Sie bekam kein Wort heraus. Sie saß da und hielt die Hände der beiden ganz fest, als Rachel fotografierte.


  Und dann schoben sie sie zum Wagen. Sie wurde fast hysterisch, als sie sie auf den Beifahrersitz hoben.


  »Sag mir nicht, daß du dieses Ding wirklich fahren kannst, John Ryan«, keuchte sie. Den Krankenschwestern rief sie durch das Fenster zu: »Hört mal, gebt mein Zimmer nicht weg, in einer halben Stunde bin ich mit neuen Verletzungen wieder da!«


  Aber ihr Stolz war ihr anzumerken, als sie strahlend neben ihrem Mann im eigenen Wagen saß.


  Die ganze Kolonne folgte ihnen– Fergus mit Sheila Whelan als Beifahrerin, Rachel in ihrem Wagen und zum Schluß die Ryan-Kinder, die zum letztenmal in Paudie Doyles Auto mitfuhren. Eine Decke lag über Kates Knien, und sie saß aufrecht und stolz wie eine Königin in dem gebrauchten Vauxhall, den Jack Coyne als Sonderangebot des Jahrhunderts erstanden hatte.


  Als Rachel sich abwandte, um heimlich ihre Tränen zu trocknen, bemerkte sie, daß die nette Krankenschwester und der Anwalt genau dasselbe taten– diese große Freude hatte auch sie zu Tränen gerührt.


  


  Mountfern vergaß nie den Tag, an dem Kate Ryan vom Krankenhaus nach Hause kam. Noch Jahre später erinnerten sich alle an jede Einzelheit dieses Abends.


  Man hatte vereinbart, daß der Pub offenbleiben und Mary Donnelly bedienen sollte. Auch Sheila Whelan hielt sich bereit für den Fall, daß noch mehr Leute dasein würden, die so taten, als würden sie etwas trinken, in Wirklichkeit aber alle auf die Rückkehr der Invalidin warteten.


  Als bekannt wurde, daß der Wagen in Sichtweite von Rosemarys Friseursalon gekommen war, brach ein großer Jubel aus, und Rita Walsh rannte aus ihrem Geschäft und winkte. Auch Loretto Quinn kam aus ihrem Laden angelaufen, und Brian Doyle eilte über die Brücke, um alles mitzuverfolgen.


  Dann bewegte sich die Prozession durch den Pub: Alte Männer standen von ihren Hockern auf und schüttelten Kate bewegt die Hand, ohne etwas sagen zu können. Sie waren erleichtert, sie wiederzusehen, aber gleichzeitig betroffen, daß sie noch immer so bleich war und unbeholfen in einem Rollstuhl sitzen mußte. Carrie war aufgeregt, sie erschien in einem neuen marineblauen Kleid mit weißem Kragen, und sie rannte ein dutzendmal in die Küche und wieder heraus, nur um Mary zu fragen, wann der Tee serviert würde. Und Mary antwortete ihr ebenso oft, das müsse sie Mrs.Ryan fragen.


  Aber Kate konnte sich nicht mit solchen Kleinigkeiten befassen. Es gab viel zuviel zu bewundern.


  Warum hatte ihr niemand erzählt, daß alles neu gestrichen worden war? Und die Stufen, alle Stufen– hier eine nach oben, dort eine nach unten– waren weg. Es mußte eine Riesenarbeit gewesen sein, alles eben zu machen.


  Es war ein großes Unterfangen gewesen. John Ryan stimmte ihr zu, fast, als habe er alles selbst gemacht. Dabei hatten sie lediglich den Hintereingang benutzen müssen, solange Patricks Männer nicht am Hotel weitergebaut, sondern diese Arbeit verrichtet hatten.


  Dann kam das neue Zimmer. Kate konnte es nicht fassen. Die Wände in Hellgrün, riesige Glastüren, eingesäumt von grünen Vorhängen mit Blumenmustern. Das große Bett war weiß mit einer weißgrünen Tagesdecke. Um den ganzen Raum herum lief ein breites weißes Brett, fast wie eine Theke. Der Rollstuhl paßte genau darunter, und darauf lagen hier und dort Zeitschriften, Nähzeug, Bücher und Ordner, alles Dinge, die Kate Anregungen geben konnten, sich zu beschäftigen. Ein Teil des Bretts war als Frisierkommode hergerichtet. An der Wand dahinter hing ein Spiegel mit Lichtern darum herum, wie Filmstars es in ihren Garderoben hatten.


  Das Badezimmer war riesig. Rachel nannte es das Ankleidezimmer. Es hatte große Schränke für Kates Kleider und Wäsche; die Kleider hingen an Querstangen, die man absenken konnte, so daß Kate ohne fremde Hilfe an sie herankam. Es gab Schubladen, die sich fast lautlos und ohne jede Mühe öffnen und schließen ließen, ganz anders als die, die immer klemmten, so daß man kräftig drücken oder ziehen mußte. Die Badewanne war mit einem Sitz und einer Dusche ausgestattet, die Toilette mit Haltegriffen. Und das ganze Bad war nicht steril weiß wie im Krankenhaus, sondern in zartem Lindgrün mit großen grünen flauschigen Badetüchern und Badesalz in einem großen Glas.


  Kate hatte noch nie in ihrem Leben etwas derart Elegantes gesehen. Und es gehörte ihr! Es war nicht etwas, das sie nur sehnsuchtsvoll in einer Zeitschrift bewundern konnte.


  Alle drängten sich um sie, Fergus und Brian Doyle, Rachel und Loretto, John in der Mitte, und die Kinder drängelten, um Kates Gesicht zu sehen.


  Und genauso blieb es allen in Erinnerung, denn genau zu diesem Zeitpunkt hörten sie die Nachricht aus dem Radio, das im Gastraum lief. Die Nachricht, daß Präsident Kennedy in Dallas Opfer eines Attentats geworden war.


  Sie gingen alle langsam in den Pub, um weitere Meldungen abzuwarten. Das Telefon klingelte ununterbrochen; die Leute wollten einander Bescheid sagen. Oben in der Grange gab es einen Fernseher; einige, die ein Auto hatten, sagten, sie wollten hinauffahren, um zu sehen, ob sie dort noch mehr in Erfahrung bringen könnten. Nichts war schlimmer, als nicht zu wissen, was ihm zugestoßen war– dem Präsidenten, der ihnen vor nur fünf Monaten in Dublin noch zugewunken hatte.


  »Es wäre besser für ihn, wenn er sterben würde, der arme Teufel«, sagte Brian Doyle in einen Moment des Schweigens hinein. »Ein junger Mann wie der, für den Rest seines Lebens im Rollstuhl. Der könnte das doch gar nicht aushalten, der würde doch durchdrehen.«


  Es dauerte lange, bis alle wirklich begriffen, was Brian da gesagt hatte. Alle dachten an John F.Kennedy und nicht an Mrs.Ryan– eine Frau, die noch jünger war als der Präsident und für den Rest ihres Lebens im Rollstuhl sitzen mußte.


  Brian Doyle brauchte noch länger, um die zerknirschten Gesichter zu bemerken, und erschrak.


  »Aber heutzutage können sie ja wirklich viel tun«, sagte er verzweifelt. Doch niemand half ihm aus der Klemme.


  »Wirklich, ganz tolle Sachen«, wiederholte Brian und wünschte sich, tot zu sein und sechs Fuß unter der Erde zu liegen.


  Kapitel 15


  Das Frühjahr 1964 war in Mountfern sehr naß. Zweimal kam es zu Überschwemmungen, und es trafen sogar Reporter aus Dublin ein, um die über die Ufer getretene Fern zu fotografieren. Die Zweige hingen naß und schwer an den Bäumen und gaben einen Sprühregen ab, wenn man sie streifte.


  Das Floß der Kinder löste sich von seinem Ankerplatz und trieb zur großen Brücke im Ort, wo es dann immer wieder gegen das Ufer rammte.


  Die Schulen rochen nach feuchter Kleidung, und alle Welt hatte Schnupfen.


  Aber die Leute gingen trotzdem noch aus, und der viele Regen brachte den Ryans sogar mehr Gäste als sonst.


  Kate Ryan saß in ihrem hellen Zimmer mit den zartgrünen Farben und verbrachte ihren ersten Frühling im Rollstuhl.


  Sie wäre verrückt geworden, wenn sie nicht den Seitengarten gehabt hätte, auf den sie durch die große Glastür hinaussehen konnte. Sie wußte als erste, wann die Schneeglöckchen blühten, wann die Krokusse sich öffneten und die Primeln und Himmelschlüsselchen erschienen.


  Jaffa, die große orangefarbene Katze, sah sehnsüchtig hinaus und wartete auf den Tag, an dem sie wieder in der Sonne liegen und schlafen konnte. Kate Ryan saß reglos in ihrem Stuhl, kraulte die Katze hinter den Ohren und sagte ihr, daß für sie die Sonnentage noch kommen würden. Sie selbst seufzte oft und fragte sich, ob es immer soviel geregnet hatte oder ob sie nur immer zu beschäftigt gewesen war, um es zu bemerken?


  Ganz allmählich wurde den Einwohnern von Mountfern bewußt, daß Kate Ryans Leben von nun an immer so verlaufen würde. Sie schüttelten nicht mehr den Kopf über das plötzliche Unglück, den entsetzlichen Schlag, der Kate für immer gelähmt hatte. Wenn die Leute einmal das helle hübsche Zimmer und die attraktive dunkelhaarige Frau in ihrem Rollstuhl gesehen hatten, die in Anwesenheit von Besuchern stets lachte und scherzte, behielten sie dieses Bild im Kopf. Sie erzählten sich nicht mehr, wie flink Mrs.Ryan gewesen war, wie leichtfüßig sie die Treppen zu Mr.Slatterys Büro hinaufgesprungen war. Sie sprachen nicht mehr davon, daß sie wie ein junges Mädchen die River Road entlanggelaufen war.


  


  Rachel hatte eine große Rolle grünen Bastteppich gefunden. Sie schlug vor, davon ein Stück als Läufer quer über Kates neuen Teppich zu legen, weil die Leute sie sonst selten besuchen würden aus Angst, alles schmutzig zu machen.


  Rachel kam jeden Tag. Sie hatte es rasch gelernt, die zwei weißen, verkümmerten Beine aus dem Bett und in den Rollstuhl zu heben. Dann beugte sie sich vor, so daß Kate ihr die Arme um den Hals legen und sich selbst aus dem Bett hochziehen konnte.


  Von Carrie konnte sie sich nicht helfen lassen; das Mädchen war zu ängstlich und würde sie vielleicht fallen lassen. Und Mary Donnelly wollte sie auch nicht um Hilfe bitten. Für Dara wäre es emotional zu belastend gewesen. Aber Kate wollte auch nicht, daß John sie jeden Tag so hilflos sah. Wenn er manchmal morgens hereinkam und sie schon angekleidet an der riesigen Arbeitsplatte saß, die an drei Seiten des Zimmers entlanglief, konnte er beinahe glauben, daß alles war wie früher.


  Die beiden Frauen tranken Tee und unterhielten sich, als wohnten sie seit Jahren Tür an Tür, als wären sie gemeinsam frischgebackene Ehefrauen gewesen und hätten all die Jahre des Kinderkriegens und -großziehens miteinander verbracht. Keine von ihnen hatte je das Gefühl, es sei merkwürdig, daß sie sich nur einmal gesehen hatten, bevor sie sich in den Rollen von Krankenhauspatientin und Besucherin wieder begegnet waren. Es war, als hätten sie schon immer diese unbefangene, nichts fordernde Freundschaft gehabt. Kate konnte von ihrer irrationalen Abneigung gegen Mary Donnelly erzählen, Rachel von ihrem Ingrimm auf Marian Johnson.


  »Er interessiert sich doch überhaupt nicht für Marian Johnson«, beschwichtigte Kate ihre Freundin.


  »Sie paßt viel besser zu diesem Leben… zu dem Leben, das er haben möchte.«


  »Aber nein, das darfst du nicht denken. Kannst du dir wirklich vorstellen, daß er sie liebt? Auch nur ein bißchen?« Bei dem bloßen Gedanken mußte Kate den Kopf schütteln.


  »Mich liebt er auch nicht sonderlich. Eines Tages werde ich akzeptieren, daß es für mich in seinen Plänen keinen Platz gibt. Dann bin ich frei.«


  »Aber dann wärst du sehr einsam«, wandte Kate ein.


  Rachel lächelte erleichtert. Genau diese Antwort hatte sie hören wollen.


  


  »Wird Mrs.Fine lange hierbleiben?« wollte Dara wissen.


  Sie hatte sich angewöhnt, gleich zu ihrer Mutter zu gehen, wenn sie von der Schule nach Hause kam, und die anderen akzeptierten das stillschweigend als Daras Zeit mit Kate.


  »Das weiß ich nicht, Schatz. Ich frage sie nicht. Hast du etwas dagegen, wenn wir sie hin und wieder zum Essen einladen? Es ist schrecklich für sie– immer in diesem gräßlichen Slieve Sunset.« Dara stimmte ihr sofort zu. »Aber ja, wir sollten sie so oft wie möglich einladen. Sie würde noch anfangen, Selbstgespräche zu führen, wenn sie es ständig in dem Hotel aushalten müßte.« Kate lachte. Dara war wirklich groß geworden; sie konnte jetzt viel offener mit ihr reden als früher. Die letzten Monate hatten offenbar eine große Veränderung für das Mädchen bewirkt– als sie ohne ihre Mutter hier im Pub lebte und nicht wußte, was passieren und ob Kate je wieder nach Hause kommen würde. Der Wandel war unübersehbar. Vor dem Unfall war Dara ein Wildfang gewesen; sie hatte sich vor jeder Aufgabe und jedem Gespräch zu drücken versucht, wollte immer hinaus ins Freie und scheute vor Vertraulichkeiten zurück. Das war jetzt alles ganz anders. Sie wirkte sogar älter als Michael; früher hatte sie immer erst seine Entscheidungen abgewartet, bevor sie selbst einen Entschluß faßte. Körperlich gesehen, war sie eine Frau, und Dara verspürte auch schon die ersten Regungen… vielleicht nicht der Liebe… aber doch der Heldenverehrung. Kate fiel auf, daß ihr Gesicht einen völlig anderen Ausdruck annahm, wenn sie von Kerry sprach. Diese Schwärmerei mußte sich seit dem vergangenen Sommer entwickelt haben.


  Kate hatte das Gefühl, Dara Dinge sagen zu können, die vielleicht etwas kleinlich geklungen hätten, wenn sie sie John erzählt hätte. Vielleicht war es eine Art Verschwörung unter Frauen… Sie hoffte nur, es nicht zu übertreiben. Offenbar gefiel es Dara, daß Rachel zu Besuch kam. Rachels Beziehung zu Patrick O’Neill wurde nie erwähnt; Kate war viel zu loyal, um das Thema anzuschneiden, aber sie ahnte, daß Dara es instinktiv verstand.


  


  »Wird Mary Donnelly noch lange hier bleiben?«


  Kate bemühte sich, ein besorgtes und freundliches Gesicht zu machen. »Ich habe keine Ahnung; sie wird bleiben, solange sie es für richtig hält.« Ihr Tonfall war etwas scharf geworden.


  »Mam, warum magst du sie nicht? Sie hilft uns sehr.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber was soll das heißen, ich würde sie nicht mögen? Sei nicht so dumm, Dara.«


  »Aber du magst sie doch wirklich nicht. Warum nicht? Sie ist doch nicht hinter Dad her oder so. Sie haßt Männer, sogar Jungs wie Michael.«


  »Es ist so kindisch von ihr, immer wieder damit anzufangen und dummes Zeug zu reden«, fuhr Kate auf.


  »Ist das der Grund, warum du sie nicht magst– weil sie gegen Männer ist?«


  »Nein, ich werde dir die Wahrheit sagen. Ich mag sie nicht, weil sie das tut, was eigentlich ich tun sollte. Sie steht hinter dem Tresen und schenkt Leuten Drinks ein, aber sie redet nicht mit ihnen, während ich mich freundlich mit ihnen unterhalten würde; sie geht zu Loretto Quinn und feilscht um den Preis für dieses und jenes, anstatt einfach das Geld hinzulegen. In der Küche schafft sie Sauberkeit und Ordnung, mehr noch als ich. Und Leopold ist nicht mehr wiederzuerkennen. Aber Carrie lebt in Angst und Schrecken vor ihr und bricht in Tränen aus, wenn sie eine Untertasse zerbricht. Die Bettwäsche ist peinlich sauber, aber dafür riecht es von Montag bis Samstag nach Kochwäsche.«


  Dara starrte ihre Mutter mit offenem Mund an.


  »Und vor allem mag ich sie nicht, weil sie ein gesundes Paar Beine hat mit Füßen dran, die sie voreinander stellen und damit gehen kann. Wenn sie es eilig hat, kann sie laufen. Sie braucht sich nicht mit den Armen hochzuschieben, sich anzustrengen und zu mühen und es damit gerade mal halbwegs zur Bettkante geschafft zu haben. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum ich sie nicht mag.«


  Dara war sprachlos.


  »Weil ich ein gemeines Schwein bin«, fügte Kate erklärend hinzu. Dara flog ihr in die Arme und warf sich förmlich auf Kate.


  »Du bist kein gemeines Schwein! Es ist ungerecht, das Ungerechteste überhaupt auf der Welt, daß dir das passiert ist. Ich habe zu Schwester Laura gesagt, daß Gott ganz schön grausam sein muß, wenn er dich direkt in diese Maschine laufen ließ.«


  Dara schluchzte an der Schulter ihrer Mutter, und Kate streichelte ihr über das dunkle Haar.


  »Und was sagte Schwester Laura über diese Grausamkeit Gottes?« fragte sie leise.


  Dara schaute ihre Mutter mit tränenüberströmtem Gesicht an. »Sie sagte, der allmächtige Gott habe für alles einen Grund, den wir jetzt aber noch nicht sehen könnten. Aber später würden wir ihn erkennen. Glaubst du das auch?«


  Kate hielt ihre Tochter an den Händen und sprach sehr langsam. »Ich weiß es nicht. Das ist die Wahrheit. Ich weiß es nicht. Wenn es eine Krankheit wäre, die geheilt werden könnte, dann könnten diese Monate und vielleicht sogar Jahre im Rollstuhl einen Sinn haben.«


  »Aber…« fragte Dara ängstlich.


  »Aber weil es keine Krankheit ist, die geheilt werden kann, und ich nie wieder gehen werde, fällt es mir schwer zu glauben, daß Gott einen Grund dafür hat. Gott kann nicht glauben, daß ich ein besserer Mensch bin, eine bessere Christin, wenn ich in diesem Stuhl festsitze. Aber vielleicht wußte er, daß ich eine schreckliche Sünderin werden würde, wenn ich nicht in diesem Stuhl säße. Das könnte möglicherweise sein Grund sein.« Sie lächelte ein wenig.


  »Aber du würdest doch nie eine Sünde begehen, Mam, ob im Rollstuhl oder ohne?« Dara konnte sich nicht vorstellen, daß Erwachsene je sündigten, sie durften doch alles tun, einfach weil sie erwachsen waren. Die einzigen Sünden wären Mord und das Anbeten falscher Götzen, und das traute sie Mam beides nicht zu.


  »Meine größte Sünde ist wahrscheinlich, nicht anzunehmen, was Gott mir auferlegt hat. Das ist eine Sünde, Dara, wirklich. Ich werde sie Pfarrer Hogan beichten müssen, wenn er heute kommt, und ich werde ihm auch sagen, daß ich nicht nach Lourdes fahren will. Das wird noch schwerer werden.«


  Daras Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Aber du mußt nach Lourdes fahren, Mam, das ist die einzige Hoffnung. Das sagen Michael und ich die ganze Zeit. Es sind Wunder dort passiert– warum nicht auch bei dir?«


  »Nein, Schätzchen, ich fahre nicht. Für mich gibt es dort keine Wunder. Wenn die Heilige Jungfrau meine Wirbelsäule heilen will, kann sie es auch in Mountfern tun. Ich will nicht das Geld all dieser guten Leute verschwenden, und hinterher sind sie traurig, weil ihre Hoffnungen enttäuscht wurden. Und dabei bleibt es. Ich wollte es dir nicht so plötzlich sagen. Ich wollte es euch lieber schonend beibringen. Aber du bist eine solche Freude und ein solcher Trost für mich, daß ich dich wie eine Erwachsene behandle statt wie ein Kind.«


  Daras Tränen waren versiegt, und jetzt freute sie sich sehr. »Also, wenn ich eine Erwachsene bin, dann muß ich mich gut um dich kümmern. Wenn du mit Lourdes deinen Willen durchsetzt, könntest du uns dann versprechen, daß du Vernunft annimmst und mit Mary Donnelly freundlich bist, weil sie sonst ihre Koffer packt?«


  Kate lachte lauthals. Daras Stimme klang wie die perfekte Imitation ihrer eigenen, wenn sie herrisch war. Sogar ihr Gesicht hatte denselben Ausdruck.


  »Ich werde so freundlich sein, daß ihr alle Angst bekommt«, scherzte sie.


  »Du brauchst nicht gleich zu übertreiben, Mam«, meinte Dara mißbilligend.


  


  John ging mit seiner Tochter am Fluß spazieren.


  »Ich bin froh, daß Rachel hier ist«, sagte er. »Deine Mam mag sie sehr gern. Das lenkt ihre Gedanken auf andere Dinge.«


  »Glaubst du, daß sie sich viele Gedanken macht?« fragte Dara. »Schwer zu sagen. Sie sagt, sie habe ihr Leben vor dem Rollstuhl fast schon vergessen. Sie träumt nicht einmal mehr davon, wieder gehen zu können, sagt sie.« Er klang traurig.


  »Sei deswegen nicht gleich so bedrückt, Daddy. Das haßt sie mehr als alles andere.«


  »Ich bin ja nie ihr gegenüber bedrückt, Dara; aber, mein Gott, darf ich nicht einmal offen und ehrlich sein, wenn ich allein oder mit dir bin?«


  In trautem Schweigen gingen sie an den Fischern vorüber, bemüht, sie nicht durch ihr Reden zu stören. Beide dachten an die Szenen, als eine rotgesichtige wütende Kate sie angeschrien hatte, sie wolle kein Mitleid, sie wolle nicht von Trauerklößen umgeben sein. Sie hatte sogar mit einem Milchkrug um sich geworfen und Teller und Tassen zerschmissen und auf John geschleudert, als er sich ihr in einer Stimmung näherte, die seiner Ansicht nach fürsorglich und zärtlich war.


  Kate hatte ihn als hoffnungslos bezeichnet und gesagt, dadurch werde für sie alles nur noch schlimmer.


  »Ich kann nicht einmal gehen, Himmelherrgott; ihr könnt alles machen, also hört in Gottes Namen auf zu jammern und zu sagen: ›Arme Mam, arme Kate.‹ Was soll das denn? Da wäre ich lieber tot. Lieber tot und begraben, als die arme Kate, die arme Mam zu sein.«


  Alle waren derart erschrocken, daß sie Dr.White riefen. Er ging zu Kate ins Zimmer, aber als er wieder herauskam, hatte er wenig Trost für die wartende Familie.


  »Mrs.Ryan fehlt nichts bis auf die Tatsache, daß sie gelähmt ist«, sagte er geradeheraus. »Und daß sie von Menschen umgeben ist, die ihr nicht gerade das Gefühl vermitteln, das Leben habe für sie noch einen Sinn. Diese Leute rufen nach dem Arzt, sobald sie ein bißchen lebhaft wird, und geben ihr zur Unterstützung nichts als Mitleid. Guten Abend.«


  Das vergaßen sie nie. Sogar Declan und Eddie begriffen, daß Optimismus gefragt war. Mam wollte glauben, daß alles immerzu besser wurde. Nur das gab ihr die Kraft, sich vom Bett zum Stuhl und vom Stuhl zur Toilette oder zum Badeschemel zu schleppen oder in den Garten, in die Küche oder in den Pub zu fahren. Wenn sie nicht daran glauben konnte, daß alles immerzu besser wurde, dann wollte sie sich morgens nicht einmal aufsetzen.


  Als John und Dara kehrtmachten, um über die Teerstraße nach Hause zu gehen, hängte sich Dara bei ihrem Vater ein.


  »Was denkst du denn wirklich über das Hotel, Dad? Wird es uns das ganze Geschäft wegnehmen? Mary Donnelly sagt, es könnte uns ruinieren.«


  »Mary ist zwar ein Segen für uns, aber abgesehen davon liegt sie in fast jeder Hinsicht falsch.«


  Dara sah ihren Vater liebevoll an. »Es wäre schrecklich, Männer zu hassen und sie nicht als Freunde zu betrachten.«


  »Ich finde auch, daß es wirklich schade wäre«, stimmte John zu. »Letztlich, glaube ich, würde man den kürzeren ziehen. Und weil wir gerade dabei sind– was macht ein so wunderschönes Mädchen wie du an einem Sommerabend am Fluß mit seinem alten Vater? Warum werde ich nicht von den Tommy Leonards und den Liam Whites und all den anderen Jungs von Mountfern an meinen Platz verwiesen? Erklär mir das mal.«


  »Weil sie alle doof sind, Daddy, und du nicht.«


  »Das ist schön zu hören. Aber gibt es niemanden, der nicht doof ist? Überhaupt gar niemanden?«


  »Niemanden.« Dara sprach leichthin. Es war die reine Tatsache. »Vielleicht bin ich etwas anspruchsvoll wie Mary Donnelly, oder vielleicht bin ich auch nur zu langsam, um meine Möglichkeiten zu erkennen. Natürlich träume ich, daß etwas Wunderbares passiert, zum Beispiel, daß der wunderschöne Kerry O’Neill mich bemerkt.«


  »Würde dir das gefallen?«


  »Und ob! Aber dann müßte ich es mit dem ganzen Ort aufnehmen. Grace sagt, daß er und sein Vater sich nicht verstehen.«


  »Niemand versteht sich mit seinem Vater«, meinte John und streichelte dabei Daras Arm.


  »Hör auf, nach Komplimenten zu fischen, Daddy«, sagte sie.


  


  »Meines Erachtens entwickelt sich Declan zu einem richtigen Tunichtgut«, sagte John zu Kate.


  »Guter Gott, es muß wirklich schlimm um ihn stehen, wenn du schlecht von ihm sprichst.« Es überraschte Kate, diese Kritik zu hören. »Was hat er jetzt schon wieder ausgefressen?«


  »Er hat gar nichts ausgefressen. Aber er hat das Wesen eines Gangsters. Er läuft durch die Gegend und schlägt grundlos auf alles mögliche ein.«


  »Auf was zum Beispiel?« fragte Kate erschrocken.


  »Ich weiß nicht. Zum Beispiel den Hühnerstall; den hätte er beinahe umgeschmissen.«


  »Den könnte ich auch umschmeißen, sogar in diesem Ding.« Kate deutete mißmutig auf ihren Rollstuhl.


  »Du könntest in diesem Stuhl das ganze Haus umschmeißen. Wenn du uns anfährst, siehst du absolut furchteinflößend aus«, scherzte John. »Im Ernst, er scheint Dinge automatisch kaputtzumachen, ohne zu wissen, daß er das tut.«


  »Er ist bedrückt.«


  »Wir sind alle bedrückt«, gab ihr Mann zurück.


  »Das sind wir nicht; uns geht’s wunderbar. Aber Declan ist ein Baby. Schick ihn zu mir, wenn er nach Hause kommt. Ich spiele ein bißchen mit ihm.«


  »Du liegst in kürzester Zeit am Boden.«


  »Das ist nur, weil er der Jüngste ist… der arme kleine Kerl.«


  »Ich war auch der Jüngste, wenn ich dich daran erinnern darf, und schau mal, was aus mir geworden ist.«


  »Das stimmt wirklich.« Sie sah ihn bewundernd an. John Ryans Bierbauch war kleiner geworden, er hielt sich aufrechter als früher und sah trotz der zusätzlichen Falten im Gesicht jünger aus als zu Anfang des Sommers.


  Kate stellte fest, daß sie ihn oft um mehr als nur rein körperliche Hilfe bat. Fast ein halbes Jahr lang hatte er es geschafft, auf die eine oder andere Art ohne sie auszukommen. Es gab viele Bereiche, in denen jetzt sie ihn um Rat bat.


  »Glaubst du, daß es Spuren bei ihnen hinterlassen wird?« fragte sie mit kleinlauter Stimme. »Du weißt schon, was ich meine– wird es ihr ganzes Leben verändern… all das?«


  Wieder deutete sie entnervt auf ihre Beine und den Stuhl. »Nein, ich glaube, es wird weniger Spuren hinterlassen, als wir denken. Du weißt doch, wie anpassungsfähig Kinder sind; nach einer Weile gewöhnen sie sich an alles.« Er sprach sanft und liebevoll, um keinen Gedanken von Gleichgültigkeit aufkommen zu lassen. »Ich glaube, daß sie jetzt, wo du wieder zu Hause bist, ihr Leben einfach wieder weiterleben. Ganz normal– fast schon erschreckend normal.«


  »Hoffentlich.« Sie schloß die Augen.


  »Kate, wir haben das doch alles schon einmal durchgesprochen. Weswegen machst du dir jetzt plötzlich wieder Sorgen?«


  »Wahrscheinlich, weil du sagtest, daß Declan auf alles mögliche einschlägt, und vermutlich behandle ich Dara zu sehr als Erwachsene. Ich raube ihr ihre Kindheit.«


  »Aber nein«, tröstete er sie. »Sie fühlt sich geschmeichelt, daß du sie als Gleichwertige betrachtest. Mach dir deswegen keine Sorgen.«


  »Und Eddie?«


  »Der gehört zu einer Bande von Raufbolden. Er hat nichts im Sinn, als über Mauern zu klettern, Obstgärten zu plündern und in den hintersten Winkeln nach Marmeladengläsern zu suchen, damit er genug einsammeln kann, um ins Kino zu gehen.«


  »Dann bleibt nur noch Michael. Er ist viel zu still geworden, oder täusche ich mich?«


  »Doch, da hast du recht. Ich wollte dir sagen– wenn du mich deswegen nicht für verrückt hältst–, daß ich ihm vorschlagen möchte, einen Tag mit mir zum Fischen zu gehen. Wir erzählen den Leuten immer wieder, daß es in der Fern von Hechten wimmelt. Vielleicht sollten wir einmal herausfinden, ob das stimmt.«


  Kate beugte sich vor und berührte seine Hand. »Natürlich, mach das, und sag Michael, daß ich ihn liebe.«


  »Ich werde ihm nichts dergleichen sagen, sonst schmeißt er mich in die Fern.«


  »Nein, ich meine doch, sag’s ihm, ohne es zu sagen.«


  »Er weiß es sowieso, aber ich werd’s ihm sagen, ohne es zu sagen.«


  


  »Hast du Lust, am Samstag mit mir zum Fischen zu gehen?«


  »Zum Fischen? Bei diesem Wetter? Wir würden uns halb totfrieren, und außerdem– was würden wir schon fangen?«


  »Ständig erzählen wir allen Leuten, daß es in der Fern das ganze Jahr über von Hechten wimmelt. Sollten wir nicht mal sehen, ob das stimmt?«


  »Guter Gott, Dad, es wird widerwärtig sein draußen. Warum fragst du mich so etwas nicht im Sommer? Dann fände ich die Idee großartig.«


  »Ich fände es im Sommer auch großartig, aber da ist der Pub nicht so leer wie bei diesem Wetter.«


  »Aber warum? Warum ausgerechnet jetzt?«


  »Ich wollte einen kleinen Ausflug mit dir machen, mich vielleicht sogar mit dir unterhalten.«


  »Was hab’ ich denn angestellt?«


  »Großer Gott, du hast gar nichts angestellt. Es ist ja phantastisch, einen Sohn zu haben, der meint, sein Vater lädt ihn zu einem Ausflug ein, nur um ihn zu bestrafen.«


  »Aber sonst willst du nie einen Ausflug mit mir machen«, beschwerte sich Michael. John mußte ihm insgeheim recht geben. »Und wenn ich’s will, bringe ich es irgendwie nicht richtig an. Also gut, wenn du nicht zum Fischen gehen willst– was möchtest du dann am Samstag nach dem Mittagessen machen?«


  »Ich nehme an, Kino kommt nicht in Frage?«


  »Genau.«


  »Könnten wir an dem Buch arbeiten?« Michaels Augen leuchteten auf.


  Aber John wußte wirklich nicht, was sein Sohn meinte.


  »Das Buch, Dad, das Buch für Mr.O’Neill. Du hast seit Ewigkeiten nichts mehr daran gemacht. Ich meine, wir könnten die Kartons mit den Unterlagen hervorholen und so…« Seine Stimme verklang. John stand einfach nur mit ausdruckslosem Gesicht da. »Ich meine, du willst es doch machen… es fertig machen?«


  »Was? Aber ja. Ja.«


  Michael sah erleichtert drein. »Also– wir könnten uns doch ansehen, was du schon herausgefunden hast, und ich könnte dir helfen, wie damals.«


  »Ja, natürlich.«


  »Ist etwas nicht in Ordnung? Würdest du lieber zum Fischen gehen? Wenn wir uns warm anziehen…«


  »Nein, nein, du bist großartig… nein.«


  »Du willst das Buch schon noch machen… oder vielleicht, nach allem, was passiert ist… doch nicht mehr?«


  »Du bist ein Genie. Genau das machen wir am Samstag. Wir gehen mit den Kartons nach oben, wo wir niemandem im Weg sind, und du kannst mir helfen. Mit allem, was hier passiert ist, bin ich nicht mehr dazu gekommen, aber…«


  Er sah Michael mit strahlendem Gesicht an, aber der Junge hatte das Gefühl, als fechte sein Vater einen inneren Kampf aus. Als entscheide er sich hier, in diesem Moment, die Geschichte von Fernscourt fertig zu schreiben. Für Grace’ Vater.


  »Es hilft Mam ja auch nicht, wenn du es nicht machst«, sagte Michael plötzlich, und John packte ihn fest an der Schulter.


  »Da hast du absolut recht, Michael. Das dürfen wir nie vergessen.«


  


  »Also– wie viele Jahre Fegefeuer hat er dir gegeben?« fragte Rachel, als Pfarrer Hogan gegangen war und sie zu Kate ins Zimmer durfte.


  »Er gibt mir nicht das Fegefeuer, du Ungläubige, er erlegt mir Bußen auf, die mich vor dem Fegefeuer bewahren.«


  »Alles Unsinn, du bist doch sowieso schon eine Heilige. Hast du wegen Lourdes mit ihm gesprochen?«


  »Ja. Er war gar nicht begeistert, der Arme, aber er will mir helfen. Er meinte, ich soll es anders begründen und sagen, daß ich das Geld lieber der Kirchengemeinde überlasse, damit andere nach Lourdes fahren können, und daß wir vielleicht noch mehr Geld sammeln können. Und ich soll weniger darüber reden, daß ich nicht selbst fahre– das könnte manche Leute verletzen.«


  Rachel nickte.


  »Du wirkst unruhig. Was ist los?«


  »Es ist schwer, dir etwas zu verheimlichen, Kate. Ich denke, ich sollte zurückfahren. In die Staaten.«


  »Du sagst nicht ›nach Hause fahren‹.«


  »Es fühlt sich nicht wie zu Hause an.«


  »Vielleicht, weil ihr mitten im Umzug steckt… all die Pläne für das Hotel, wie es aussehen wird und was wohin kommt. Kein Wunder, daß das Büro in New York dir nicht wirklich erscheint. Aber denk an deine Wohnung. Im Vergleich zum Slieve Sunset wird es himmlisch sein.«


  »Das stimmt.«


  »Du mußt nicht fahren. Du könntest bei uns bleiben.«


  »Nein, ich muß fahren. Ich erfinde mir hier nur Arbeit… und…«


  »Aber ist er denn nicht froh, daß es dir hier so gut gefällt? Ich hätte gedacht, daß er sich darüber freut.«


  »Das dachte ich auch.«


  »Und warum nicht? Was hat er gesagt?«


  »Er hat mich nur gefragt, warum ich so lange hierbleibe. Dummerweise sagte ich etwas in der Art, daß ich ein Gefühl für den Ort bekommen wollte. Da ist er barsch geworden. Sehr barsch.« Kate griff nach Rachels Hand. Es war unglaublich, daß diese elegante Frau in dem weinroten Kostüm mit Wildlederbesatz und einer Seidenbluse, die ein Vermögen gekostet haben mußte– eine cremefarbene Bluse mit großer Schleife–, sich derart unbeholfen verhielt, wenn es um den großen Patrick O’Neill ging. Eine Sechzehnjährige hätte nicht bekümmerter sein können.


  »Du kommst wieder zurück; es ist nicht nur ein Job.« Kate beschwichtigte ihre Freundin wie einige Stunden zuvor ihre Tochter.


  »Aber die Botschaft ist eindeutig. Mountfern wird nie mein Zuhause sein.«


  Noch nie hatte Rachel derart wenig auf ihre Schminke geachtet, auf ihre Seidenbluse oder die feine Wolldecke auf Kates Schoß. Sie weinte, wie sie vor vielen, vielen Jahren auf jiddisch ihrer Mutter vorgeweint hatte, als die Kinder auf der Straße sie das kleine Judenmädchen genannt hatten.


  


  Wenn Kate einen Brief von Rachel bekam, machte sie sich noch am selben Tag daran, ihn zu beantworten. Auf diese Art überkreuzten sich ihre Briefe nicht in der Post, und sie konnten Fragen stellen und Antworten schreiben.


  Rachel mußte genauso schnell geantwortet haben.


  Im Laufe der Zeit fühlten sich die beiden Frauen aufeinander angewiesen auf eine Art, die sie nie für möglich gehalten hätten. Rachel schrieb von ihrer Arbeit für O’Neill Enterprises in New York; sie berichtete, das Unternehmen habe seine Seele verloren, seitdem Patrick auf der anderen Seite des Atlantiks in einem kleinen irischen Dorf lebte.


  Für Kate war es eine große Erleichterung, jemandem sagen zu können, wie schrecklich gut Mary Donnelly den Haushalt führte und wie nervtötend es war, ein dutzendmal am Tag zu hören, daß Mary ein Segen für die Ryans war– was leider Gottes auch noch der Wahrheit entsprach! Kate meinte, wenn noch ein Mensch aus Mountfern ihr erzähle, wie großartig Mary Donnelly sei, werde sie Amok laufen und mit dem Rollstuhl durch den Pub rasen, Tische umwerfen und Drinks zu Boden schleudern.


  Rachel schrieb, wie schwer es sei, sich über die Beleidigungen und das kaum verhüllte triumphierende Lächeln von Gerry Power hinwegzusetzen, der ihr auf hundert verschiedene Arten sagte, wie leid es ihm tue, daß es für Rachel in Irland nicht geklappt habe. Sie habe ihn auf hundert verschiedene Arten bewußt mißverstanden und fröhlich lächelnd erwidert, alles habe phantastisch geklappt und er müsse unbedingt eines Tages selbst hinfahren und das großartige Anwesen sehen, das Patrick für sich gekauft hatte.


  Kate konnte eingestehen, daß ihre »Frauen halten zusammen«-Beziehung mit Dara recht brüchig geworden war, und Rachel gestand, daß manchmal Wochen vergingen, ohne daß sie von Patrick hörte, obwohl sie zu Hause blieb und auf einen Anruf von ihm wartete.


  Jede Woche schrieben sich die beiden Frauen von ihrem Leben; jeden Monat berichteten sie einander von den Veränderungen, die vor sich gingen. Dabei bemerkte eigentlich keine von ihnen, daß sich etwas veränderte; nur wenn sie die alten Briefe durchgingen, stellten sie fest, daß das Leben der anderen allmählich eine andere Richtung einschlug.


  Wenn Kate von John erzählte, wurde er immer mehr zu einem Mann, der Entscheidungen traf; er war nicht mehr der Mann, der gerade eben zurechtkam. Dabei faßte sie das nie in Worte; Rachel konnte diese Veränderung nur zwischen den Zeilen herauslesen, denn sie zog sich wie ein roter Faden durch die Briefe. Da war die Geschichte von John und der wilden Bande von Kesselflickern, die in den Pub kamen. Jeder befürchtete, es werde zu einer Schlägerei kommen, wenn er sie hinauswürfe, und zu einer noch schlimmeren, wenn er sie bleiben ließe. Aber es kam zu keiner Schlägerei bei Ryan’s; die Kesselflicker wurden höflich bedient, wie es sich gehörte. Aber als John mehrmals fallenließ, wie schockierend es doch sei, daß Sergeant Sheehan andauernd nach dem Rechten sah, machte sich die Bande aus dem Staub. John hatte sich verschwörerisch über den Tresen gebeugt und gesagt, heutzutage sei man ja kein freier Mann mehr, immer wieder komme der Sergeant, um seine Nase in alles zu stecken, und er wolle immer genau wissen, was sich im Kofferraum des Autos oder am Fahrradlenker befinde. Die Kesselflicker, beladen mit Fasanen, die sie unerlaubterweise im Coyne-Wald gefangen hatten, rüsteten hastig zum Aufbruch, wobei sie John dankbare Blicke zuwarfen und irritierende Versprechungen machten, sie würden später wieder einmal vorbeischauen.


  Rachel erfuhr, daß John Ryan jetzt in zwei Zeitungen Gedichte veröffentlicht hatte, mittlerweile insgesamt sieben, und die Herausgabe einer Anthologie erwogen wurde. Die Arbeit an der Geschichte von Fernscourt erweise sich jedoch als lang und kompliziert, und da der Mann, der sie in Auftrag gegeben hatte, nicht dränge, dauere das Ganze einfach seine Zeit.


  Dann gab es die Geschichte von John und dem Mann, der ihm eine Versicherung verkaufen wollte. John hatte die Police abgelehnt, und der Mann war ausfallend geworden und hatte gesagt, John erwarte wohl ein wahres Vermögen von der Versicherung von Fernscourt. John habe eisig widersprochen, aber der Mann habe erwidert, er wiederhole nur, was halb Mountfern sage. Kate war darüber sehr aufgebracht gewesen, aber John hatte nur die Achseln gezuckt und gesagt, im Ort müsse es doch etwas zu klatschen geben, und da in letzter Zeit kein Kalb mit zwei Köpfen zur Welt gekommen sei, keine plötzliche Wunderheilung am Maibaum stattgefunden habe und nicht einmal ein Politiker Mountfern einen Besuch abgestattet habe, müsse eben etwas anderes herhalten, um an langen Winterabenden als Gesprächsstoff zu dienen.


  Kate las von Kunstgalerien und einer Vortragsreihe, die Rachel besucht hatte. Sie hörte von Zugfahrten durch die Vereinigten Staaten zwischen Städten, die weiter voneinander entfernt lagen, als Irland breit war.


  Sie wußte, daß Rachel viele Filme gesehen und zu selten von Patrick gehört hatte und daß sie in ihrem Bekanntenkreis mittlerweile als Expertin für Irland galt.


  Ohne daß Rachel es eigens schreiben mußte, wußte Kate, daß sie viele einsame Abende verbrachte.


  Und ohne daß Kate es schreiben mußte, wußte Rachel, daß Kate es manchmal nicht aushalten konnte, in ihrem Rollstuhl gefangen zu sein. Das stand zwischen den Zeilen, ob Kate es wollte oder nicht. Vor allem an Tagen, an denen es schien, als werde der Regen nie mehr aufhören, und ihr wunderschöner Garten, den sie von ihrem grünen Zimmer aus bewundern sollte, sich in eine einzige Schlammpfütze verwandelt hatte.


  Dann wieder gab es Zeiten, in denen überdeutlich war, daß Kate Ryan buchstäblich explodieren würde, wenn sie nicht dieses Sicherheitsventil hätte, diese phantastische Freundin, der sie alles schreiben konnte.


  Etwa, wie enervierend Dara sein konnte, ihre wunderbare Tochter, die einen manchmal die Wände hochtrieb.


  Dara, schrieb Kate in diesen Briefen, habe ihr widerspenstiges Wesen verloren und sei anmutig geworden auf eine Art, die schwer zu beschreiben sei. Aber sie sei auch wieder fast unmöglich geworden. Ein ewiges Schmollen, Achselzucken und Seufzen. Sie lasse den Plattenspieler, den Grace ihr geschenkt hatte, auf voller Lautstärke in ihrem Zimmer laufen, und wenn nicht das, dann lärme die furchtbare Musik dieses entsetzlichen Senders Radio Luxemburg.


  Über Patrick berichtete Kate in sehr nüchternen Worten. Sie erzählte, daß er Tag und Nacht arbeite und wenig Zeit habe, sich zu amüsieren. Sie wußte, daß diese Information Rachel freuen würde. Außerdem entsprach sie ganz der Wahrheit.


  Judy Byrne kam zweimal die Woche zu Kate und machte Übungen mit ihr, die ihre Arme kräftigen und die Muskeln stärken sollten, mit denen sie sich vom Stuhl zum Bett und ins Bad zog. Bei diesen Gelegenheiten erzählte Judy häufig, daß sie Mr.O’Neill zu diesem Konzert oder jener Ausstellung eingeladen habe, er aber nie mitgekommen sei. Dann schüttelte Judy traurig den Kopf, und während sie Kate massierte und sie ein ums andere Mal die ermüdenden, anstrengenden Bewegungen wiederholen ließ, sagte sie, es habe doch wenig Sinn, soviel Geld und Macht zu haben, wenn man sich nie amüsieren könne.


  Marian Johnson sagte mehr oder weniger das gleiche: Wie schade es doch sei, daß Patrick O’Neill nicht mehr Unterstützung von allen Seiten erhalte, so daß er sich ein bißchen Freizeit gönnen könne, der Arme. Dann lachte Marian auf ihre unkluge Art und bemerkte, es habe ihm wirklich leid getan, nicht zu dem Jagdball gehen zu können oder zu welchem gesellschaftlichen Anlaß sie ihn auch immer eingeladen hatte.


  In der Lodge gehe das Leben weiter wie zuvor, schrieb Kate, oder zumindest glaube sie das. Grace sei überaus reizend, und je kratzbürstiger Dara würde, desto süßer und liebenswerter scheine Grace zu sein. Sie sitze endlos bei Kate, frage sie um Rat und bettle, sie möge Geschichten aus ihrer Backfischzeit erzählen. Dara hingegen könne es dieser Tage nicht mehr ertragen, mit ihrer Mutter in einem Raum zu sein.


  Kate hatte beunruhigende Dinge über Kerry gehört. Er hatte angeblich bei Foley’s gepokert und um einen hohen Einsatz gespielt mit Männern, die klüger sein sollten, als Karten zu spielen mit dem Sohn des Mannes, der das ganze Ortsbild umkrempeln und sie alle wohlhabend machen würde. Aber dies schrieb Kate ihrer Freundin nicht, weil es nur ein Gerücht war. Es war unnötig, sie mit etwas zu belasten, das vielleicht gar nicht der Wahrheit entsprach.


  Mehrmals entschuldigte sie sich für ihre trivialen Informationen und den Klatsch und schrieb, Rachel halte sie sicherlich für die arme Cousine vom Lande, die man wegen ihres engstirnigen Lebens bemitleiden müsse.


  Doch im Verlauf der Monate entschuldigte Kate sich immer seltener. Ihr wurde klar, daß Rachel gern alles von dem kleinen Ort erfuhr, in dem sie sich so zu Hause gefühlt hatte. Rachel schrieb, daß sich Mountfern in ihrer Erinnerung völlig verändert habe. Es gebe keinen Regen, keinen Schlamm und keine schlechte Laune. Sogar das entsetzliche Slieve Sunset erscheine ihr mittlerweile wie ein netter Ort. Als sie Weihnachten in den Catskills verbrachte, war ihr die Vorstellung, bei den Ryans am Tisch zu sitzen und Truthahn zu essen, derart fern, daß sie gar nicht glauben konnte, einmal so gelebt zu haben.


  


  John erkannte, daß der Pub ohne die Kundschaft von der Baustelle nicht besonders gut laufen würde. Die Vorarbeiter, die Aufseher und die Experten, die nur auf Besuch kamen, erschienen zu jeder Tageszeit auf einen Drink. Sie tranken zwar nicht unbedingt viel, aber sie saßen da, besprachen Baupläne, falteten riesige graue Blätter auseinander und argumentierten über Baumaterial.


  Ryan’s war wesentlich gemütlicher für die Männer als das kleine Container-Büro, das Brian Doyle neben Fernscourt aufgestellt hatte. Mary fiel auf, daß die Männer oft mehrere Tüten Chips kauften und als Mittagessen verzehrten.


  »Glauben Sie, es könne sich lohnen, Sandwiches anzubieten?« fragte sie Kate.


  Kate ärgerte sich, nicht selbst daran gedacht zu haben. Mißmutig stimmte sie zu, daß mit Essen möglicherweise etwas zu verdienen sei. Sie schlug vor, ein Dutzend Sandwiches pro Tag zu machen– eine Hälfte mit Schinken und Salat, die andere Hälfte mit Käse und selbstgemachtem Chutney. Alle Sandwiches, die nicht verkauft wurden, konnte abends problemlos die Familie essen. Zuerst war John dagegen. Sie würden den Pub ja in ein Café verwandeln, murrte er, das sei nicht das, was Männer wollten. Aber als er sah, wie Brian Doyle und seine zwei Bauleiter am übernächsten Tag je zwei Sandwiches verdrückten, änderte er seine Meinung. Da lächelten sich Kate und Mary zum erstenmal freundlich zu. Und Kate sagte, sie könnten später ja eventuell auch Suppe anbieten, wenn Nachfrage bestehen sollte.


  Mary nickte zustimmend. »Sie haben völlig recht«, sagte sie. »Ich finde, Sie sollten mit der Suppe sofort anfangen. Es wäre besser, etwas zu tun, bevor der Amerikaner Ihnen lächelnd das ganze Geschäft wegnimmt.«


  »Und genau das wird er tun, oder?« fragte Kate.


  »Es sei denn, wir wehren uns«, erwiderte Mary entschlossen. »Und wir müssen auf dieselbe Art vorgehen wie er. Kämpfen wie ein Mann. Wie ein widerwärtiger, abstoßender Mann.«


  


  Beim Bau des Hotels stellten sich immer wieder neue Verzögerungen ein. Patrick O’Neill sagte, wenn er abergläubisch wäre, würde er glauben, daß er das Hotel irgendwie nicht bauen sollte. Zuerst senkte sich der Boden ab. Es war zwar nicht allzu gravierend, aber doch so schlimm, daß alles erneut überdacht werden mußte. Und dann mußte eine ganze Mauer neu errichtet werden, was enorme Zusatzkosten bedeutete.


  Einmal waren die Kühe durch ein Loch im Zaun gestiegen und hatten in einer Scheune, in der Holz gelagert wurde, unendlich viel Schaden angerichtet. Für das Loch im Zaun fand sich nie eine plausible Erklärung, aber angeblich war es das Werk mehrerer Kinder. Patrick versuchte herauszufinden, ob es böswillig sei, aber Brian Doyle erklärte, Kinder seien der leibhaftige Teufel. Es habe keinen Zweck, Böswilligkeit oder Tugend in ihnen zu suchen, sie seien von Natur aus mutwillig.


  Ein anderes Mal sprang keines der Fahrzeuge auf der Baustelle an, oder wenn, dann ließ es sich nicht von der Stelle bewegen. Dann stellte man fest, daß bei manchen pfundweise Zucker im Tank war, bei anderen war das Benzin mit Wasser verdünnt. Jack Coyne könne man nicht dafür verantwortlich machen; er war an jenem Tag am Flughafen Shannon. Aber es wurde erzählt, daß er mehreren Kindern erklärt habe, wie man Autos außer Betrieb setzen könne; und ebenso hieß es, er habe einmal gesagt, es sei doch lustig, wenn sich keines der Fahrzeuge auf der Baustelle mehr vom Fleck bewegen ließe. Beweisen ließ sich gar nichts. Diejenigen, die sich schützend vor Patrick stellten, waren diejenigen, denen am meisten daran lag, daß er in Mountfern blieb. Sie bestätigten nie seinen Verdacht, daß es Vandalismus sei und ein Großteil davon sich gegen ihn richte.


  Dann gab es Probleme mit einem Bauern, der eingewilligt hatte, seinen einen Morgen Land zu verkaufen; als die Besitzverhältnisse überprüft wurden, stellte sich heraus, daß der Grund nicht ihm gehörte, sondern schon vor Jahren seinem Sohn überschrieben worden war. Der Sohn war gerissen und erkannte, daß er eine Menge Geld herausschlagen konnte; die Verhandlungen verzögerten die Arbeiten noch mehr.


  Patrick fragte, ob der schlechtgelaunte Fergus Slattery irgend etwas damit zu tun habe, aber Sheila Whelan versicherte ihm, daß das Gegenteil der Fall sei. Fergus habe sich geweigert, den geschäftstüchtigen Sohn zu vertreten, und erklärt, Opportunismus überlasse man besser gerissenen Amerikanern; ein fairer Preis sei geboten worden, und ein normaler Mensch solle bei einem fairen Preis auch einschlagen.


  Jedesmal, wenn Patrick Kate Ryan besuchte, ging es ihr besser. Sie schien weniger gebrechlich, und ihre Gesichtsfarbe wirkte kräftiger. Oder vielleicht redete er es sich auch nur ein.


  Er saß gerne in dem luftigen grünen Zimmer und unterhielt sich mit ihr. Hier hatte er das Gefühl, weit weg zu sein von all den Problemen, die ihm überall sonst zu schaffen machten. Es war ein ruhiges Zimmer, obwohl es nur ein paar Meter vom lauten Gastraum entfernt lag. Und es ließ ihn immer an Rachels Wohnung denken, eine Oase der Ruhe inmitten des Lärms von Manhattan. Dann fiel ihm ein, daß Rachel für die Einrichtung verantwortlich gewesen war. Patrick erwähnte Rachel nie, obwohl er wußte, wie gut die beiden Frauen mittlerweile befreundet waren; er sprach auch nie von seinen immer stärker nagenden Zweifeln daran, daß er je in der Lage sein werde, das Projekt, seinen Lebenstraum, fertigzustellen. Ebensowenig wie von den anonymen Briefen, in denen es hieß, irische Geschäftsleute hätten das Gelände ebenso gut bebauen können und er sei vor Gott und den Menschen für Mrs.Ryans Unfall verantwortlich.


  Er lächelte viel beim Reden. Kate fand, die Fältchen um seine Augen hätten sich noch tiefer eingegraben und neue seien hinzugekommen. Seine Stimme klang immer noch fröhlich, und er lachte herzlich, aber an manchen Abenden fragte sie sich, ob seine gute Laune nicht ein wenig angestrengt wirkte.


  Kate vermutete, daß er viele Zweifel hegte über die Richtung, die sein Leben genommen hatte. Aber sie sprach dieses Thema nie an. Als sie im Krankenhaus lag, hatte er ihre Lähmung akzeptiert. Aber in Ryan’s Pub schien ihm ihr Gebrechen völlig fehl am Platz. Immer wieder blickte er auf in der Erwartung, sie werde hereinstürmen und sich wie früher hinter den Tresen stellen. Und jedesmal traf es ihn beinahe wie ein Schlag, wenn er das hohe, langgezogene Quietschen hörte, das der Rollstuhl beim Herannahen machte.


  Gelegentlich, wenn Freunde im Pub waren, bediente sie auch. Es war eine Rampe zu einer Ecke des Tresens gebaut worden, und diesen Platz konnte Kate mit ihrem Stuhl erreichen.


  Aber meistens bediente dieser schreckliche Zankteufel. Jedesmal, wenn Patrick erschien, schaute Mary Donnelly ihn an, als sei er der Leibhaftige. Er hatte gehört, sie verabscheue alle Männer, aber er hatte den Eindruck, daß sie ihn mit besonderer Verachtung behandelte.


  Leopold hatte ein neues Halsband. Mary hatte es auf einem Jahrmarkt erstanden, auf dem man sich Hundehalsbänder mit Namen machen lassen konnte. In einem Anfall von Großmut hatte sie eines mit Leopold Ryan anfertigen lassen. Der Hund zeigte sich dankbar und schien sich wirklich darüber zu freuen. Er ging auf Leute zu und verdrehte jämmerlich den Hals; dabei sah er aus wie ein geprügelter Hund, der seine Wunden herzeigt, obwohl er in Wirklichkeit will, daß man sein Halsband richtig bewundert.


  »Du muß doch anständig aussehen für Prinzessin Grace«, flüsterte Mary ihm zu.


  Zufällig hörte Dara diese Worte. »Was hast du denn gegen Grace?« fragte sie ohne große Umschweife.


  »Ich kann keine Nachkommenschaft leiden von jemandem, der deiner armen Mutter so etwas antut.«


  »Aber es war nicht ihre Schuld… der Unfall«, rief Dara.


  »Ich meine nicht nur den Unfall. Ich meine den Lebensunterhalt, den nehmen sie ihr weg.«


  »Aber Mam hat doch ein schönes Leben«, wandte Dara verständnislos ein. »Sie will nicht, daß wir ihr Leben nicht als ein richtiges Leben sehen.«


  Mary hatte bereits den Mund geöffnet, um zu widersprechen, schloß ihn aber wieder. »Das stimmt«, sagte sie dann unerwarteterweise. »Sie ist viel glücklicher als die meisten anderen Menschen.«


  


  In der Hoffnung, es werde Daras Laune aufheitern, machte Kate den Vorschlag, Grace solle über Nacht bleiben.


  Vielleicht würde es ihnen gefallen, lange zu reden, und außerdem brauchte Grace dann nicht die lange Fahrt zur Grange zu machen. »Ach, jetzt darf sie also doch hier übernachten. Früher galt das als nicht angebracht.«


  »Das habe ich nie gesagt«, erwiderte Kate.


  »Nein, aber Daddy sagte es, als du im Krankenhaus warst. Es sei nicht angebracht, weil, sagte er, weil… ach, ich weiß nicht mehr.« Kate seufzte. »Das ist lange her, Dara. Diese Sorgen sind jetzt alle vorbei.«


  »Außerdem glaube ich gar nicht, daß sie hierbleiben möchte.«


  »Warum denn nicht? Wenn sie hier ist, scheint es ihr immer sehr gut zu gefallen.«


  »Ach, sie ist nur höflich.« Dara gab sich hochnäsig.


  »Also, das Angebot steht, wenn sie hier übernachten möchte.« Es fiel Kate schwer, nicht die Beherrschung zu verlieren.


  »Na ja, vielleicht möchte sie ja doch bleiben«, meinte Dara, als tue sie damit lediglich ihrer Mutter einen Gefallen.


  Rachel hatte geschrieben, sie wisse es zwar nicht aus eigener Erfahrung, aber jede Mutter einer Dreizehn- oder Vierzehnjährigen erzähle ihr genau die gleiche Geschichte. Doch zumindest nehme sie ein gutes Ende: Es wachse sich aus. Kate hoffte aus tiefstem Herzen, daß Rachel recht behalten möge.


  


  Gewohnheiten verändert man nicht so leicht. Als Deirdre Dunne zufällig die zwei kleinen Ryan-Jungen inmitten einer Bande sah, die dummes Zeug an die Mauern von Fernscourt schrieb, sagte sie kein Wort dazu. Sie ging vorbei und blickte stur geradeaus, als wäre sie mit den Gedanken ganz woanders.


  Die Kinder, die sich bei ihrem Näherkommen versteckt hatten, atmeten erleichtert auf und versicherten einander, daß Deirdre Dunne ebenso verrückt sei wie Papers Flynn und Miss Barry und somit keine Gefahr für sie darstelle. Zufrieden ritzten sie mit ihren Nägeln weiter Sprüche wie »Ami Go Home« und »Irland ist nicht Amerika« in die Mauern.


  Deirdre Dunne war auf einem kleinen Hof aufgewachsen, wo Schweigen Gold bedeutete. Seit ihrer Kindheit war ihr eingebleut worden, nichts zu sagen– an diese Devise hatte man sich sogar gehalten, als ihr Nachbar, ein Bauer, der vom Markttag regelmäßig betrunken heimkehrte, seine Frau bewußtlos schlug.


  Das regele sich von selbst, hatte man ihr erklärt, und das tat es auch. Eines Tages fiel der Bauer auf dem Heimweg betrunken in einen Graben. Es war eine kalte Nacht, und er war sowieso schwach auf der Brust. Deirdre hatte gesehen, wie seine Frau an dem Graben vorüberging und noch mehr Gestrüpp auf ihn warf, damit man später seine Leiche schwerer finden würde.


  Oder vielleicht hatte sie, Deirdre, sich das später auch nur zusammengereimt. Doch als eine echte Dunne, als Tochter eines schweigsamen Vaters, hatte sie nichts gesagt, sondern alles für sich behalten.


  Somit war sie praktisch prädestiniert für die Arbeit in einer Anwaltskanzlei, die sich mit den alltäglichen menschlichen Belangen in einem kleinen Ort beschäftigte. Manchmal fragte sie sich, ob sie sich nicht zu sehr aus allem heraushielt. Leute wie Mr.Slattery und Mrs.Whelan mischten sich ein, wenn es darum ging, ob etwas richtig oder falsch war. Vielleicht war es ehrenhafter, manchmal nicht zu schweigen.


  Fergus Slattery war sehr zufrieden mit Deirdre. Das blasse Mädchen mit den sandfarbenen Haaren war still wie eine Maus und effizient wie einer dieser neuartigen riesigen Computer, von denen jetzt so oft die Rede war. Sie war überaus diskret, und als ein reicher Bauer Mrs.Rita Walsh von Rosemarys Salon eine extrem großzügige Summe vermachte, hätte man Deirdres ausdruckslosem Gesicht nie entnehmen können, daß es sich dabei um etwas in irgendeiner Weise Unübliches handelte.


  Deirdre war voll des Lobs über Kates Ablagesystem und bestand wie ihre Vorgängerin darauf, daß Fergus sich damit auskannte. In den Monaten nach Kates Unfall war das System durch das allgemeine Chaos in Unordnung geraten, und es war ein Beweis für Deirdres Klugheit, daß sie Kate mit einem Notizbuch in der Hand im Krankenhaus aufsuchte und sie bat, neue Entscheidungen über das Ablagesystem mit ihr durchzusprechen.


  Eine der Akten, die Deirdre anlegen mußte, hieß »Katherine Mary Ryan gegen O’Neill Enterprises und die Internationale Versicherungsgesellschaft«.


  
    [home]
  


  TeilIV


  
    Kapitel 16


    Die Zwillinge planten für den September eine Party zu ihrem fünfzehnten Geburtstag. Diese Nachricht sorgte für große Aufregung; in Mountfern gab es nicht viele Partys. Um die Wahrheit zu sagen: Dara und Michael waren seit der Zeit der Kindergeburtstage auf keiner Party mehr gewesen. Und jetzt bestand Kate Ryan darauf. Brieflich waren sie und Rachel übereingekommen, daß irgend etwas passieren müsse, damit Daras Energie ein Ventil finde. Natürlich schlug Kate die Party nicht direkt vor, sonst hätte Dara diese Idee rundweg abgelehnt. Sie mußte von den Zwillingen selbst kommen. Also erwähnte Kate die Party vage allen anderen Leuten gegenüber und stöhnte, vermutlich seien Dara und Michael jetzt schon so erwachsen, daß sie zu ihrem fünfzehnten Geburtstag eine Party machen wollten.


    Der Plan gelang. Carrie wollte wissen, was sie auf der Party machen würden– vielleicht tanzen? Loretto Quinn sagte, sie wäre gerne noch einmal fünfzehn, das sei das beste Alter überhaupt. Grace wurde von Miss Hayes gefragt, was sie zur Geburtstagsparty der Zwillinge tragen werde. Und Tommy Leonards Vater sagte zu seinem Sohn, er hätte John und Kate Ryan für vernünftiger gehalten, als Unsummen von Geld zur Unterhaltung von rotznäsigen Minderjährigen zu verschleudern, die nicht einmal ein Dankeschön zustande brächten.


    Und so wurde Michael und Dara bewußt, daß eine Party im Bereich des Möglichen lag.


    »Aber wo sollen wir sie machen?« jammerte Dara. »In den Pub dürfen wir nicht und in Mams Zimmer auch nicht. Die Küche ist ein Saustall, und das Eßzimmer ist zu klein.«


    »Es ist sinnlos, eine Party machen zu wollen, ohne einen Raum zu haben, in dem man feiern kann«, stimmte Michael zu.


    Aber auch daran hatte Kate gedacht. Das große Nebengebäude des Pubs sah von außen sehr gut aus. Es war weiß getüncht, und da man es nur vom Seitengarten aus betreten konnte, wußte niemand, welches Chaos innen herrschte.


    Wenn das Nebenhaus ausgemistet werden könnte…


    Für irgend etwas konnte man es ja immer brauchen…


    Und es wäre ideal für die Party.


    Also schlug John den Kindern vor, sich ein zusätzliches Taschengeld zu verdienen, indem sie den Schuppen ausräumten. Und wenn sie wollten, könnten ihre Freunde mithelfen. Ein paar Tage lang wurde endlos Gerümpel zur Müllhalde geschleppt– kaputte Betten, alte, mit Nägeln gespickte Bretter, eine Kiste mit Marmeladengläsern, in denen Spinnen sich häuslich eingerichtet hatten, und viele andere Sachen aus dem anderen Nebengebäude, die sie hier abgestellt hatten, als Mary Donnelly zu ihnen gekommen war.


    Am Nachmittag, an dem die Jungen den großen Raum geweißt hatten, sah Jacinta sich bewundernd um.


    »Das sieht fabelhaft hier aus, gut genug, um eine Party zu feiern.«


    Und damit war die Sache entschieden.


    Dara und Michael schmeichelten, bettelten und lagen ihren Eltern in den Ohren. Schließlich gaben Kate und John mit gespielter Großmut nach. Die Musik dürfe nicht zu laut sein. Alle müßten um Mitternacht in den Federn liegen, die Kinder müßten sich selbst um das Essen kümmern. Keine Tricks, keine hektische Aufregung, kein In-den-Fluß-Springen. Die Kinder willigten in alles ein und begannen mit den Vorbereitungen.


    Kate schrieb an Rachel, sie habe schreckliche Schuldgefühle, dies alles wie eine Drahtzieherin zu inszenieren, aber ihr Plan funktioniere. Einmal habe Dara sie vor lauter Aufregung sogar umarmt.


    Sie schrieb, die Gästeliste sei öfter umgestellt worden, als man es für möglich gehalten hätte; es habe kein besseres Mittel geben können, um das junge Volk für längere Zeit absolut zufriedenzustellen. Grace besaß alle Platten von den Beatles und dazu noch welche von Gerry and the Pacemakers und Freddie and the Dreamers; die werde sie mitbringen.


    Tommy Leonard meinte, man brauche doch wohl Licht; irgendwie müsse der Raum mit Strom versorgt werden.


    John Ryan erklärte, das Geld wachse nicht auf Bäumen– es komme nicht in Frage, Strom in ein Nebenhaus zu legen, das nur einmal verwendet würde. Aber er werde ihnen ein Verlängerungskabel besorgen, in das sie eine Lampe einstecken könnten, und wenn sie einen Doppelstecker auftrieben, könnten sie auch den Plattenspieler anschließen.


    Maggie sagte, man könne schöne Lampions aus Steckrüben und Kürbissen machen, wie zu Halloween.


    Also wurden endlos Früchte ausgehöhlt, und Loretto Quinn gab ihnen eine Schachtel Teelichte, die sie in die Kürbisse stellen konnten.


    Kitty Daly sagte, das klinge ja alles grandios, und versetzte ihrer Schwester damit einen großen Schreck. Maggie hatte gehofft, daß Kitty die Party für kindisch und unter ihrer Würde erachten werde und nicht kommen wollte. Sie wußte, daß Dara sich wünschte, Kerry O’Neill würde alleine kommen und sich vielleicht für sie interessieren. Es wäre schrecklich kompliziert, wenn Kitty ebenfalls käme. Aber noch bevor Maggie mit irgend jemandem darüber zu reden brauchte, traf bei den Dalys ein Brief ein mit der guten Nachricht, daß Kitty als Schwesternschülerin in Dublin angenommen worden war. Es war ein gutes Krankenhaus, und die Dalys zeigten sich zufrieden; da ihre älteren Töchter nach Wales gegangen waren, wo großer Mangel an Krankenschwestern herrschte, erschien ihnen Dublin als ein Aufstieg.


    Dara fragte Rita Walsh, ob es irgend etwas gebe, damit ihr Haar so wunderbar glänze wie in den Anzeigen, oder ob das alles nur Schwindel sei. Mrs.Walsh sagte, eigentlich sei es schon alles ein fauler Zauber, gab ihr aber trotzdem einige Probetuben Pflegespülung mit und riet ihr, es gut auf dem Haar zu verteilen und so lange wie möglich einwirken zu lassen.


    Carrie sagte, wenn Dara wirklich nichts anderes wisse, könne sie ihr neues Haarspray verwenden, das sie sich gerade gekauft hatte, aber sie solle sparsam damit umgehen.


    Eddie erzählte, Dara probiere im Bad Lippenstift aus und wische ihn dann mit Toilettenpapier ab. Alle erklärten, Eddie sei ein gräßlicher Petzer und habe das nur berichtet, damit Dara in Schwierigkeiten geriet, weil Mam sagte, sie sehe mit dem weißen Lippenstift aus wie ein Flittchen. Eddie meinte, ihm sei es egal, was die Leute von ihm dachten, weil er Mountfern verlassen werde, sobald er erwachsen sei, und niemandem schreiben werde, nicht einmal zu Weihnachten. Und wenn er zu viel Geld gekommen sei, werde er ein Telegramm mit dem Wort »Ätschibätsch« schicken, und Mrs.Whelan werde es zustellen müssen.


    Eddies Mutter erklärte, er werde am Galgen enden, und wenn sie ihre Beine gebrauchen könnte, würde sie ihn fangen und in die Mauer einzementieren.


    Sein Vater nahm ihn beiseite und sagte, im Leben gehe es darum, sich mit anderen Leuten zu vertragen, und nicht darum, aus allem einen Streit zu machen.


    »Aber ich kann doch machen, was ich will, ich werde immer geschimpft«, beklagte sich Eddie. »Dara kann alles tun, was sie will, und die Leute finden es toll.«


    »Seien wir doch mal ehrlich«, wandte John ein, »du beschmierst die Mauern von Fernscourt mit weißer Farbe. Dara hingegen schmiert die weiße Farbe nur auf ihre Lippen, und das in der Abgeschiedenheit des Badezimmers.«


    Das verblüffte Eddie; er hatte nicht geahnt, daß sein Vater über diesen neuesten seiner Streiche Bescheid wußte.


    »Ja, na ja, also«, murmelte er nur.


    »Und noch etwas, Eddie, Du willst doch nicht wirklich, daß die O’Neills verschwinden, oder?«


    »Also, weißt du, es ist nicht richtig, daß er einfach hierherkommt und alles verändert.« Es klang wie ein Abklatsch von Jack Coynes Gejammere.


    »Also laß es bleiben. Wenn du etwas auf Mauern schreibst und dabei erwischt wirst, dann laß dich, Himmelherrgott noch mal, wenigstens bei etwas erwischen, das dir wirklich wichtig ist, und nicht bei etwas, das ein mißgünstiger Kerl dir zu schreiben aufgetragen hat.«


    »Ein Kerl– welcher Kerl?« fragte Eddie übertrieben naiv. »Weißt du, warum Jack Coyne das macht? Er schert sich einen Teufel um Mountfern und ob sich der Ort verändert oder nicht. Es schert ihn einen Dreck, daß deine Mutter dort einen Unfall hatte, auch wenn er etwas anderes behauptet.«


    »Daran ist nur der Mann schuld.«


    »Das ist verdammter Unsinn, Eddie, und wenn du darüber nachdenkst, wirst du das auch einsehen. Patrick O’Neill will mit Jack Coyne nur deswegen geschäftlich nichts zu tun haben, weil er vor vielen Jahren von ihm übers Ohr gehauen wurde und weiß, daß Jack ein Halunke ist. Und Jack kann es nicht ertragen, wie ein Dummkopf dazustehen.«


    Eddie starrte seinen Vater mit runden Augen an.


    »Und ich sage dir das nicht, damit du herumgehst und das den ganzen anderen Jungs weitererzählst, mit denen du dich herumtreibst, sondern nur, damit du es weißt. Und wenn du in eine Besserungsanstalt oder was immer kommst, solltest du wenigstens wissen, warum.«


    »Ihr schickt mich doch nicht wirklich in eine Besserungsanstalt?« Diese Aussicht war wesentlich beängstigender als die Überzeugung seiner Mutter, er werde am Galgen enden. Und daß die Besserungsanstalt ihm tatsächlich bevorstehen könnte, bewies die Offenheit, mit der sein Vater darüber sprach. Er behandelte ihn wie einen Erwachsenen und sagte ihm, daß Mr.Coyne ein Betrüger war. Und er hatte »verdammter Unsinn« gesagt. Das war eine deutliche Sprache für Eddie. Es mußte wirklich schlimm um ihn stehen, wenn sein eigener Vater solche Wörter in den Mund nahm, wo er doch sonst jedem, der so etwas sagte, eine Backpfeife verpaßte.


    


    Eddie dürfe bei der Party helfen, wurde ihm mitgeteilt, aber er könne auf keinen Fall daran teilnehmen. Und wenn man ihm sage, daß er zu gehen habe, müsse er dieser Aufforderung sofort und ohne jede Widerrede nachkommen. Er hatte das Gefühl, daß er bei dieser Abmachung den kürzeren zog, aber es war der einzige Weg, um überhaupt in die Nähe des Nebenhauses zu kommen.


    »Soll ich die Aschenbecher leeren?« schlug er hilfsbereit vor. Dara und Michael sahen sich verzweifelt an. Das hätten sie sich denken können, daß Eddie irgendwie das Thema Rauchen anschneiden würde.


    »Das wird nicht nötig sein, vielen Dank«, lehnte Dara eisig ab. »Mach dich einfach allgemein nützlich«, erklärte Michael.


    »Bei was?« wollte Eddie wissen.


    Diese Frage ließ sich nicht beantworten.


    Die Mäntel konnte er den Gästen nicht abnehmen, weil sie keine tragen würden. Er konnte auch nicht die Orangen- und Zitronenlimonadeflaschen herumreichen, weil sie alle auf einem Tisch stehen würden. Er durfte sich nicht in die Nähe des Plattenspielers wagen, und wahrscheinlich wäre es auch besser, ihn vom Essen fernzuhalten. Die Vorstellung, wie Eddie eine Platte mit Würstchen herumreichte oder einen Pudding servierte, war alles andere als erfreulich.


    »Vielleicht brauchst du gar nicht zu helfen«, sagte Dara nach einigem Überlegen. »Vielleicht möchtest du früh ins Bett gehen.«


    Michael war einfühlsamer. Er wußte, daß früh ins Bett zu gehen für Eddie Ryan nie eine verlockende Möglichkeit sein würde. Eddie war zutiefst enttäuscht. »Ich kann doch nicht am Abend der Party früh ins Bett gehen«, sagte er. Auf seinem runden sommersprossigen Gesicht zeigte sich ungläubiger Schmerz.


    Dara wünschte sich zwar, daß Eddie hundert Meilen von der Party entfernt wäre, sah aber ein, daß ihr Vorschlag doch zu harsch war.


    »Vielleicht könntest du die Tiere unter Kontrolle halten«, schlug sie vor.


    »Welche Tiere?«


    »Unsere Tiere. Du könntest sie bändigen.«


    »Du meinst Leopold und Jaffa?« Eddie verstand die Welt nicht mehr.


    »Ja, und Maurice.«


    »Komm schon, Dara, was könnten schon eine Katze und eine Schildkröte bei einer Party anrichten?« wollte Eddie wissen. »Gute Frage. Nicht viel– aber Leopold könnte die ganze Fete platzen lassen. Vielleicht könntest du für Leopold verantwortlich sein.«


    »Wie denn? Du meinst doch nicht, daß ich mit ihm spazierengehe! Das wäre nicht fair.« Eddie war schlau.


    »Nein, aber… hmmm… nimm ihn an die Leine und patrouilliere mit ihm. Das wird bei Partys in Amerika so gemacht, das hab’ ich im Kino mal gesehen, daß jemand das Grundstück mit einem Hund abgeht. Du weißt schon, in Uniform und Sonnenbrille.«


    Daras Vorschlag war des Rätsels Lösung.


    »Also gut, dann borge ich mir eine Sonnenbrille, hole Leopolds Leine und patrouilliere ein bißchen mit ihm.« Eddie klang zufrieden über die Rolle, die ihm zugewiesen wurde.


    »Natürlich nicht drinnen«, fügte Michael hastig hinzu. »Natürlich nicht.« Eddie ging schon ganz in seiner Rolle auf. »Leopold weiß ja vielleicht nicht, daß es da drinnen jetzt ganz vornehm ist. Er könnte denken, es ist noch der alte Schuppen, und würde sich hinkauern und sein Geschäft verrichten.«


    »Ja, genau das möchten wir vermeiden«, sagte Dara mit schwacher Stimme.


    


    Auf die Einladungen verwendeten sie Ewigkeiten. Nichts, das es bei Leonard’s gab, erschien ihnen geeignet. Entweder waren auf den Karten Teddybären abgebildet, die Ballons hochhielten und die Leute zu einem lustigen Fest einluden, oder es stand in dicken Silberlettern »Einladung« darauf. Das eine war zu kindisch, das andere zu förmlich.


    Schließlich kauften sie schlichte weiße Karten, die sie selbst beschrifteten. Sie wußten, daß diese Einladungen von den Empfängern lange aufbewahrt werden würden. In Mountfern wurden nur wenige Einladungen per Post verschickt.


    Über das Essen gab es ebenfalls ausführliche Diskussionen. Dara stellte sich Essen auf einem Teller vor, wie bei einem Dinner. Michael meinte, daß Würstchen und Brötchen besser seien, Essen auf einem Teller sei schwierig, weil die Leute Sauce verschütten könnten und so weiter.


    Carrie sah sich nach großen Töpfen um, in denen sie viele Würstchen gleichzeitig warm machen konnte. Mary bestellte bei einer Brauerei bunte Tabletts, auf denen die Brötchen serviert werden konnten. Sandwiches würde es ebenfalls geben, weil in Augenblicken großer Erregung jeder Tomatensandwiches essen wollte; und dazu sollte es mengenweise Kartoffelchips und Nüsse geben.


    Den Nachtisch, einen Triflepudding, wollte Kate selbst machen. Sie sagte, es mache ihr soviel Spaß, die bunten Zuckerperlen obenaufzustreuen, und erklärte Grace, sie habe in ihrer Kindheit nie Wackelpudding mit Sahne oder Trifle bekommen, und deswegen könne sie sich für solche Dinge so begeistern. Ihre Eltern seien keine Leute gewesen, die gerne feierten, und deswegen sei ihr Geburtstag nie etwas Besonderes gewesen.


    Grace erzählte Mrs.Ryan, daß ihre Mutter für eine richtige Geburtstagsparty oft zu krank gewesen sei. Nur einmal, als Kerry zwölf und sie neun gewesen sei, habe Mutter ihnen allen– auch sich selbst– einen Papierhut aufgesetzt, und sie hätten alle zusammen im Garten Geburtstag gefeiert. Zu dritt.


    Vater sei bei der Arbeit gewesen. Wie immer.


    Kate streichelte ihr über die goldenen Locken und wünschte sich, daß Dara ebenso vertrauensvoll und gesprächig wäre.


    Trotzdem mußte man sagen, daß Dara eine wesentlich angenehmere Zeitgenossin war, seitdem die Party geplant wurde.


    Kate verhielt sich verständnisvoll– es war schwer, fünfzehn zu sein, ob man nun eine liebevolle Familie hatte oder nicht. Dara wurde geliebt, Kate war nicht geliebt worden, aber mit fünfzehn waren einem diese Dinge noch nicht so klar.


    Der Geburtstagskuchen sollte dreißig Kerzen haben, und er würde eine Überraschung sein. Kate hatte Marian Johnson, die alle möglichen Leute kannte, nach einem Geschäft gefragt, das einen Kuchen anliefern könnte.


    Marian war sehr hilfsbereit gewesen und hatte sogar einen billigeren Preis aushandeln können, weil sie den Inhaber des Betriebs kannte.


    Kate fand es traurig, daß Marian mit all ihren Beziehungen und ihren vielen Bekannten prahlte. Das war nicht der Weg, um Patrick O’Neills Wertschätzung zu gewinnen. Patrick brauchte eine Frau wie Rachel. Es war dumm und kurzsichtig von ihm, das nicht zu erkennen. Und es war sehr unsensibel von ihm, ihr alle drei Monate oder so einen kurzen Brief zu schreiben, genau in dem Augenblick, in dem sie beschloß, ihn endgültig zu vergessen und ihr eigenes Leben zu leben.


    Rachel hatte den Zwillingen zum Geburtstag wunderschöne Hemden geschickt, für Michael eins in Schwarz und Rot, für Dara eins in Silber und Weiß.


    Kate hatte Dara vorgeschlagen, sich einen weißen Faltenrock zu kaufen– aber nicht direkt. Sie hatte nur eine Zeitschrift herumliegen lassen und mehrmals angedeutet, daß der Rock ihr gefalle.


    Wie üblich übernahm Grace die Aufgabe, ihre Freundin zu überzeugen. Sie sagte, sie finde den Rock einfach bildschön, und als Dara einige Tage vor ihrem Geburtstag Geld geschenkt bekam, fuhr sie in die Stadt und kaufte ihn.


    Schon lange bevor die Gäste eintreffen sollten, waren die beiden fertig angezogen und warteten nervös. Michael standen die ungewohnten Farben hervorragend. Und Kates Meinung nach sah Dara bezaubernd aus in dem schimmernden Silber und Weiß. Ihre Augen waren dunkel und riesengroß, und ihre Haare glänzten seidig. Stolz sah Kate die beiden an.


    »Ich hoffe, ihr habt einen unvergeßlichen Abend«, sagte sie und bemühte sich, ihre Stimme nicht allzu gefühlvoll klingen zu lassen.


    »Ich wünschte, du könntest…« setzte Michael an.


    »Ab und zu hereinkommen und nachsehen«, beendete Dara seinen Satz.


    Rasch wischte sich Kate eine Träne von der Wange und beschloß, jede Sentimentalität zu vermeiden »Aber das wollt ihr doch gar nicht. Wenn ich hereinkommen und euer Fest stören müßte, würdet ihr diesen Stuhl schon aus hundert Meter Entfernung hören. Es wird ein großartiger Abend, das Nebenhaus sieht aus wie ein Palast. Euer Vater wird ab und zu nachschauen, ob auch von allem genug da ist.«


    Die Zwillinge nickten. Das verstand sich von selbst. Ihr Vater würde nachsehen, daß von nichts zuviel da war. Das hatte ihre Mutter eigentlich gemeint.


    


    Anfangs war es etwas peinlich, weil nur Leute da waren, die sich jeden Tag sahen. Die Mädchen gingen zusammen zur Klosterschule, die Jungen zu den Brüdern, sie kannten sich von früher von Fernscourt, und einige sahen sich ständig an der Brücke oder beim Fluß, im Coyne-Wald oder einfach nur unterwegs im Ort. Sie begegneten sich ein dutzendmal in der Woche, ob im Kino oder auf dem Fahrrad. Plötzlich fühlten sie sich mit ihren schönen Kleidern unwohl in dem großen Raum, der von Kerzen in ausgehöhlten Kürbissen erleuchtet wurde.


    Es wollte kein richtiges Gespräch aufkommen.


    Nur für Grace O’Neill war es anders: Sie schien die kleinen Pausen und die allgemeine Schüchternheit nicht zu bemerken. Ihr Lachen hallte durch den Raum, sie bat um mehr Chips oder mehr Orangenlimonade. Immer wieder sagte sie, wie wundervoll der Raum sei, bewunderte die Kleider der anderen Mädchen und sagte, sie würde ja so gerne tanzen. Ob man vielleicht Musik machen könnte? Zusammen mit Maggie, die in ihrem rosaroten, gepunkteten Kleid nervös wirkte, ging sie die Platten durch und schrie begeistert auf, obwohl sie ihr selbst gehörten. In kürzester Zeit hatte sie die Party in Schwung gebracht.


    Eddie hielt auf seiner Patrouille immer wieder sehnsüchtig inne und nahm die Sonnenbrille ab, um die Tanzenden zu beobachten. Heute ging von dem Haus, das früher der alte Schuppen gewesen war, ein geheimnisvoller Zauber aus, aber Eddie konnte nie allzulang stehenbleiben, denn dann blickte Leopold nachdenklich zum Himmel auf, und Eddie wußte, daß jeden Augenblick ein erbärmliches Geheul ansetzen würde. Also mußte er den Hund schleunigst zum Fluß zerren, bis sein Drang, die Sterne anzujaulen, vorüber war.


    Tommy Leonard sagte zu Dara, sie sei schön.


    »Ein anderes Wort gibt es dafür nicht«, sagte er und legte größten Wert darauf, auch wirklich richtig verstanden zu werden. »Nicht einfach hübsch oder nett, sondern schön.«


    »Vielen Dank, Tommy. Du siehst auch gut aus«, sagte Dara zufrieden.


    »Nein, es geht nicht darum, ob du gut oder nicht gut aussiehst. Schön beschreibt einfach, was du bist– schön.«


    Der arme Tommy bemühte sich so sehr darum klarzustellen, daß dies kein üblicher Austausch von Höflichkeiten war. Aber Dara hörte ihm nicht richtig zu. Sie sah ständig zur Tür.


    Kerry O’Neill hatte geschrieben, daß er gerne komme, wenn er es schaffen würde. Das Briefchen war an sie und Michael adressiert gewesen.


    Grace hatte gesagt, daß man bei Kerry nie so genau wissen könne. Er sei von der Schule abgegangen, habe in seinem Abschlußzeugnis sechs besondere Auszeichnungen bekommen und solle bald eine Stelle in einem Hotel in Donegal antreten. Vater habe gesagt, das sei der beste Weg für Kerry, sich ins Hotelgewerbe einzuarbeiten– in einem anderen Hotel beschäftigt zu sein. Niemand wußte, wann er dort beginnen würde.


    Grace hoffte, das sei erst nach der Party, aber bei Kerry, sagte sie, wisse man eben nie.


    Dara wollte nicht immer wieder nachfragen. Es hätte so kindisch gewirkt.


    


    Maggie fragte sich besorgt, ob ihr Kleid auch wirklich zu ihren Haaren paßte. Rosafarben mit weißen Punkten war nicht gerade ihre erste Wahl gewesen, aber das Kleid hatte Kitty nie richtig gepaßt und galt deshalb in der Familie Daly als praktisch neu. Maggie war mit dem Kleid zu Miss Hayes in die Lodge gegangen, und die Schneiderin hatte es mit einer roten Schleife versehen und Maggie versichert, daß jetzt alle Mädchen mit einem rötlichen Schimmer im Haar diese Farbe trugen.


    Auf der Party tanzte Maggie viel mit Liam White. Liam sagte, es sei leichter, mit Maggie zu tanzen als mit den anderen, weil sie kleiner war, und deswegen sei die Gefahr nicht so groß, beim Rock’n’Roll von ihr umgeworfen zu werden. Maggie hielt das Kompliment zwar für zweischneidig, aber zumindest bedeutete es, daß sie viel zum Tanzen aufgefordert wurde.


    Jacinta White fragte Tommy Leonard, ob er den ganzen Abend nur mit der Gastgeberin tanzen wolle; es gebe doch auch viele andere mögliche Tanzpartnerinnen.


    Michael wußte, daß er als Gastgeber mit allen Mädchen tanzen mußte, aber dann drehte er sich doch immer wieder zu Grace um und sah ihr zu, wie sie herumwirbelte, ihre goldenen Locken mit einer riesigen schwarzen Samtschleife zusammengehalten, ihren Kopf lachend in den Nacken geworfen. Sie war so lebendig und schön. Am liebsten hätte er den ganzen Abend nur mit ihr getanzt, aber er wußte, daß das unmöglich war. Er ging zu Maggie Daly, die sehr nett aussah. Sie stand neben dem Plattenspieler und redete mit Liam.


    »Möchtest du tanzen?« fragte Michael sie.


    »Wer, ich? Bist du dir sicher?« Maggie war überrascht.


    Michael ärgerte sich. Guter Gott, er forderte sie doch nur zum Tanzen auf; warum sah sie ihn an, als wäre das etwas ungeheuer Bedeutendes, dessen sie nicht würdig war?


    Unter dem Vorwand, daß sie mehr Getränke aus dem Pub brauchen könnten, sah John im Partyraum nach. Dann schlich er zu Kate zurück und berichtete, offenbar sei alles unter Kontrolle.


    »Niemand raucht, niemand hat eine Flasche Brandy unter dem Tisch, und alle sind noch angezogen«, erzählte er.


    »Mein Gott, das ist ja eine schrecklich öde Party!« scherzte Kate, und die beiden lächelten sich mitten im Pub an. Plötzlich streckte John die Hand aus und strich ihr über das Gesicht, und Kate drückte sie an ihre Wange.


    Brian Doyle, der am Tresen stand, bemerkte die Geste und fragte sich, ob all das für die Ryans wohl vorbei und vergessen war. Vermutlich schon. Man konnte sich ja wohl schlecht auf eine Frau legen, die so entsetzlich verletzt war. Es war eine schreckliche Sache, daß ihnen das passiert war. Aber trotzdem, dachte Brian zuversichtlich, schließlich waren die beiden schon über vierzig, da hat man solche Sachen bestimmt schon lange hinter sich. Brian war vierunddreißig und hatte eine Freundin in der Stadt; wenn er nicht bald etwas eindeutiger mit ihr reden würde, konnte es passieren, daß sie ihre Koffer packte und in eine andere Stadt zog. Aber diesen Gedanken verbannte er schnell wieder aus seinem Kopf und bestellte noch ein Bier.


    


    Carrie fragte, ob sie die Würstchen servieren solle, und Mary meinte, es sei vielleicht besser, noch eine Weile zu warten.


    Mary behielt Leopold und Eddie scharf im Auge. Ihr war klar, warum die Zwillinge ihren Bruder um keinen Preis dabeihaben wollten, und sie wollte sicherstellen, daß Eddie den Hund nicht irgendwo an einen Baum band und dort sitzen ließ. Leopold war an derart lange Spaziergänge an der Leine nicht gewöhnt.


    Als Mary die Patrouille das nächstemal vorbeigehen sah, winkte sie Eddie zu sich in die Küche.


    »Was ist los?« fragte Eddie mißtrauisch.


    »Ich dachte, du und Leopold und ich könnten uns ein Würstchen oder zwei genehmigen, bevor sie alle weg sind, was meinst du?« Eddie meinte, das sei eine großartige Idee. Carrie setzte sie ihnen vor und brachte sogar eine große Flasche Tomatenketchup; das würden die Partygäste nicht bekommen.


    Jimbo gesellte sich kurz zu ihnen und gab Carrie einen Kuß aufs Ohr.


    »Genug, Jimbo«, sagte Mary mit fester Stimme.


    »Ich geb’ ihr doch nur einen kleinen Kuß«, protestierte Jimbo. »Das ist nichts als Schwindel und fauler Zauber und außerdem unhygienisch. Wir sind hier in der Küche, wo Essen zubereitet wird«, fuhr Mary fort.


    »In Ordnung.« Jimbo ließ sich nicht so leicht beleidigen.


    Eddie bekam noch ein Würstchen für seine schwere Arbeit beim Patrouillieren.


    »Warum patrouillierst du denn eigentlich?« erkundigte sich Jimbo.


    Darauf wußte Eddie nichts zu erwidern.


    »Was ist das denn genau?« fragte er Mary.


    »Das weiß doch jeder, daß es bei Veranstaltungen eine Patrouille geben muß«, erklärte Mary.


    »Werden sie auf der anderen Seite des Flusses patrouillieren, wenn das Hotel in Betrieb ist?« wollte Jimbo wissen. »Bestimmt«, meinte Mary.


    »Vielleicht sollte ich mich um den Job bewerben«, überlegte Jimbo laut.


    Eddie lächelte. Es gab den Job also wirklich. Er hatte befürchtet, Dara und Michael hätten ihn nur erfunden, um ihn loszuwerden.


    


    Kerry kam als letzter. Dara sah ihn zuerst; sie bemühte sich, nicht zu schnell zur Tür zu laufen, aber es blieb beim Versuch.


    Kerry sah großartig aus. Er trug ein hellblaues Hemd mit dunkelblauer Stickerei in der Art, wie Cowboys sie hatten. In der Hand hielt er zwei Päckchen. Eines legte er neben den Plattenspieler, das andere überreichte er Dara.


    »Alles Gute zum Geburtstag, Prinzessin«, sagte er.


    »Warum nennst du mich so?« So bezeichnete Mary Donnelly Grace, wenn sie abschätzig von ihr sprach.


    »Am Geburtstag sind alle schönen Mädchen Prinzessinnen– und du noch viel mehr als die anderen«, erklärte Kerry mit einem warmen Lächeln.


    Dara fühlte sich plötzlich außer Atem, als wäre sie zu schnell gerannt.


    »Darf ich es gleich aufmachen?«


    »Wenn du möchtest.«


    Beinahe hatte sie Angst, er würde weggehen, wenn sie sich zu lang mit dem Geschenkpapier abgab, aber es wäre schrecklich, es einfach herunterzureißen.


    Schließlich war das Päckchen geöffnet, und er stand immer noch neben ihr. Das Geschenk war eine wunderschöne Haarklammer mit einer großen roten Rose darauf. Wenn man sie ansteckte, sah es aus, als trage man eine Rose im Haar. Dara sah die Klammer entzückt an.


    »Ich möchte sie mir in die Haare tun. Ich geh’ zum Spiegel.«


    »Lauf doch nicht weg. Komm, ich mache es dir.« Er faßte ihr in das dichte dunkle Haar und steckte die Klammer mit der großen Seidenrose hinein. Damit waren die Haare jetzt straff aus dem Gesicht gezogen, und Dara wirkte ein bißchen wie eine Zigeunerin.


    »Wie sehe ich aus?« fragte sie neugierig.


    »Wunderschön«, antwortete Kerry.


    In diesem Augenblick begann eine langsamere Platte, »Michelle«. Ohne sie zu fragen und ohne die Stimmung zu stören, nahm Kerry sie in den Arm und tanzte mit ihr.


    Dara blickte sich um und seufzte vor Vergnügen. Das Licht der Laternen flackerte an den weißen Wänden, die Girlanden hingen kunstvoll über ihren Köpfen, die Tische wirkten festlich mit all den Limonadeflaschen und Häppchen. Draußen war die Luft warm, und die Blumen in Mams Seitengarten sahen romantisch aus wie auf einem Kalenderbild. Sie und Michael waren jetzt fünfzehn, fast erwachsen, und alle ihre Freunde waren hier. Aber vor allem war Kerry O’Neill gekommen, der achtzehn war und der schönste Mann in ganz Irland; er hatte ihr eine wunderschöne Rose für ihr Haar geschenkt, hatte ihr gesagt, daß sie schön sei, und hielt sie im Arm, während sie zu Paul McCartneys Gesang tanzten. Dara hatte nicht gewußt, daß man so glücklich sein kann.


    


    Maggie Daly sagte zu Michael, die Party sei wie etwas, von dem man manchmal träumt.


    Michael hörte ihr nicht richtig zu; er fragte sich, ob er als Gastgeber eine andere Musik auflegen könne. Er wollte gern etwas Flotteres hören, zum Beispiel die Rolling Stones.


    Und es war wirklich ärgerlich, daß Grace mit dem gutaussehenden, aber eigentlich dummen John Joe Conway tanzte. Grace war immer so nett zu allen; sie sollte nicht so höflich sein und zulassen, daß sich der blöde John Joe Conway so eng an sie schmiegte.


    


    Die Würstchen waren herumgereicht worden, der Trifle war aufgegessen. Die Eltern und einige Gäste aus dem Pub sowie Declan und Eddie mit seiner dunklen Brille, der Leopold unter Aufbietung aller Kräfte an der Leine hielt, versammelten sich, um den Geburtstagskuchen hineinzutragen. Mary Donnelly, Carrie, Jimbo und zufällig auch Papers Flynn, der gerade vorbeikam, drängten sich vor den Partyraum, um zu sehen, wie die Kerzen ausgeblasen wurden. Niemand hielt eine Rede, aber es wurde viel geklatscht und gejubelt, und dadurch geriet Leopold derart in Aufruhr, daß Eddie ihm die Schnauze zuhalten mußte aus Angst, er werde sonst die ganze Nachbarschaft aufwecken.


    Danach zogen sich die Erwachsenen zurück, erleichtert darüber, daß die Party so gut lief. Jemand schraubte die Glühbirne aus der einzigen Lampe, und dann war der Raum nur noch von den Laternen an den Wänden erleuchtet.


    Das Ende des Sommers lag in der Luft, vermischt mit den Düften von Nivea-Creme und billigem Parfüm, von Kartoffelchips und Würstchen und den Herbstblumen im Garten.


    Jetzt wurde fast nur noch langsame Musik gespielt. Es war, als sei alle Energie für das ausgelassene Herumspringen zu lauten Songs aufgebraucht worden.


    Michael störte es nicht, daß er nicht mit allen Mädchen getanzt hatte; wahrscheinlich wollten sie gar nicht unbedingt mit ihm tanzen, sie sahen alle zufrieden aus. Er stand neben Grace und redete mit ihr, oder sie tanzten zusammen. Die ganze Zeit lachte sie und hörte ihm zu und erzählte ihm Dinge, und ganz oft sagte sie: »Michael, du bist wunderbar.« Und er wußte, daß sie es auch so meinte.


    Liam White tanzte immer noch viel mit Maggie.


    Tommy Leonard wartete sehnsüchtig auf eine Gelegenheit, noch einmal mit Dara zu tanzen. Aber er wartete vergebens, weil Dara kein einziges Mal die Arme von Kerry O’Neill genommen hatte, seit er den Raum betreten und ihr die wunderschöne Rose für ihr Haar geschenkt hatte.


    


    »Es ist viertel vor zwölf– sollten wir nicht langsam zum Aufbruch blasen?« meinte Kate.


    »Du kennst doch das Prinzip im Pub– man muß den Leuten Zeit geben auszutrinken«, sagte John.


    »Jesus, Maria und Joseph, du willst mir doch nicht sagen, daß sie da drüben trinken!«


    »Nein, ich habe nur bildlich gesprochen«, erklärte John.


    »Tu’s nicht«, bat Kate.


    »Ich meine damit: Wir haben zwölf Uhr vereinbart. Das heißt, daß wir kurz nach zwölf hineingehen und zum Aufbruch blasen. So geht das.«


    »Du hast recht«, sagte Kate. An diesem Abend hatte sie das Verlangen, John eng an sich zu drücken. Und sie wußte, daß er das gleiche empfand.


    Sie hatte immer gedacht, daß Leute im Rollstuhl solche Gefühle nicht mehr bekamen, daß sie irgendwie verschwanden, wie so vieles andere auch verschwunden war.


    Es gab so vieles, was sie nicht gewußt hatte.


    


    »Ich hoffe, das ist alles nicht viel zu kindisch für dich«, sagte Dara zu Kerry.


    »Was meinst du damit? Es ist phantastisch!« Er sah sie zärtlich an.


    »Ich meine die Party– Limonade, keine richtigen Drinks, keine Band, es muß ein bißchen…«


    »Ich mag keine richtigen Drinks, eine so gute Band wie die Beatles bekommen wir hier in Mountfern nie zu sehen, also haben wir statt dessen ihre Platten… Was bekümmert dich?«


    »Nichts«, antwortete sie.


    »Das ist gut«, meinte Kerry, »weil du unbekümmert sehr schön bist. Ich möchte nie mehr sehen, daß du die Stirn runzelst. Abgemacht?«


    »Abgemacht.«


    Tommy Leonard forderte Jacinta White zum Tanzen auf.


    Jacinta freute sich. Sie mochte Tommy sehr.


    »Das ist gar nicht schlecht hier«, meinte Tommy.


    »Es ist großartig«, erwiderte Jacinta.


    »Aber die O’Neills haben sich ziemlich in den Vordergrund gedrängt, findest du nicht?«


    »Wirklich?« Jacinta war ehrlich überrascht.


    »Vielleicht auch nicht.« Tommy bemühte sich, gerecht zu sein. »Ich hatte ein bißchen das Gefühl. Als ob nur sie wichtig wären.« John Ryan kam herein und sammelte klirrend die leeren Flaschen ein.


    »Es kann doch noch nicht so spät sein, Daddy«, zischte Michael. »Nein, gar nicht, es ist erst zehn nach zwölf. Ich wollte nur ein paar Flaschen wegräumen.« John sprach im freundlichen Ton.


    Er bemerkte, daß die Glühbirne neben dem Plattenspieler lag, und schraubte sie wieder in die Fassung. Plötzlich war es sehr hell im Raum. John sammelte weiterhin Flaschen ein, als sei er sich gar nicht bewußt, daß sich die Atmosphäre im Raum völlig verändert hatte.


    In zehn Minuten war die Party vorbei, ohne daß laute Worte oder gar Drohungen fallen mußten.


    Die jungen Leute von Mountfern gingen die River Road entlang oder zur Hauptstraße hinauf nach Hause; die, die auswärts wohnten, schwangen sich auf ihre Fahrräder und fuhren zu den kleinen Höfen in der Umgebung.


    Der Fluß plätscherte in der Dunkelheit, Teichhühner und Enten gluckten und quakten leise im Schlaf auf, als die Jungen und Mädchen an ihnen vorbeigingen. Der Mond schien auf die fast fertiggestellten Gebäude von Fernscourt, wo ein neues georgianisches Landhaus aus den Ruinen auferstanden war und wo die zwei großen Trakte mit den Hotelzimmern nach hinten weggingen wie halb zurückgefaltete Flügel. Für die meisten jungen Leute war es der erste Abend ihres Lebens, den sie auf diese Art verbracht hatten, und sie waren erfüllt von Gedanken an eine Zukunft, in der es viele solcher Abende geben würde.


    Die Zwillinge saßen auf der Fensterbank und redeten endlos über das Fest. Sie erzählten sich, wie komisch Liam gewesen war und wie unhöflich, ohne es sein zu wollen; wie hübsch Maggie ausgesehen hatte und wie witzig der große John Joe Conway war; und war Eddie nicht zum Schreien gewesen mit der dunklen Brille? Und Carrie hatte sich so nett verhalten und Declan auch, weil er sich schüchtern zurückgehalten hatte. Und daß Mam nicht zu ihnen gekommen war und Dad am Ende doch komisch gewesen war.


    Dara berichtete Michael nicht vom Ende der Party.


    Und Michael erzählte Dara nicht, wie sehr er Grace liebte. Ja, Liebe. Das Wort war nicht zu groß für das, was er empfand.


    


    Dara fuhr sich mit der Zunge noch einmal über die Lippen und versuchte, sich an Kerrys Kuß zu erinnern. Er war so zart gewesen. Zuerst hatte sich sein Mund sanft auf den ihren gelegt, und dann war der Druck etwas fester geworden. Das war beim erstenmal, als sie in der dunkelsten Ecke des Raums standen, wo niemand sie sehen konnte.


    Sie hatte die Augen geschlossen. Sie wußte nicht, warum, aber es war ganz natürlich gewesen, und er hatte noch einmal gesagt, daß sie schön sei, also mußte es wohl ganz normal sein.


    Und dann, als die Party vorüber war und sie alle durch den Seitengarten zum Ausgang gingen, hatte er sie plötzlich zurückgehalten und sie hinter den Torbogen mit der Kletterrose gezogen, und dann hatte er ihr Gesicht zwischen seine Hände genommen und sie ganz lange geküßt.


    »Alles Gute zum Geburtstag, schöne Dara«, hatte er gesagt.


    Und während sich alle voneinander verabschiedeten, hatte er gesagt, er werde sie bald wiedersehen. Sie verzichtete darauf zu fragen, wann.


    Am nächsten und am übernächsten Tag unterdrückte sie den Wunsch, sich bei Grace zu erkundigen, ob er nach Donegal gefahren sei. Sie wußte, daß er nicht fahren würde, ohne sich von ihr zu verabschieden. Nicht nach diesen Küssen.


    Dara umarmte sich selbst und hätte am liebsten dem Sternenhimmel alles erzählt. Aber sie tat es nicht, sie redete mit niemandem darüber. Nicht mit Michael und nicht mit Grace und auch nicht mit Maggie.


    Und ganz bestimmt nicht mit Tommy Leonard, der zu ihr sagte, ihm persönlich habe die Party natürlich sehr gut gefallen, aber Dara müsse es doch wohl ein bißchen langweilig gefunden haben, den ganzen Abend mit einer einzigen Person zu tanzen.


    »Nein«, erwiderte Dara von oben herab. »Komisch. Ich habe es überhaupt nicht langweilig gefunden.«


    


    Rachel war für die gesamte Innenausstattung von Fernscourt verantwortlich. Sie wußte, daß sie wieder nach Irland fahren mußte, denn diese Aufgabe ließ sich nicht aus der Entfernung bewältigen. Eine Zeitlang hatte sie gehofft, Patrick und sein Hotel völlig aus ihrem Leben verbannen zu können und ihre sorgsam geordneten Unterlagen einem Nachfolger zu überreichen oder irgendeinem Innenarchitekturbüro, das Patrick als Ersatz für sie anheuern würde.


    Aber es sollte nicht sein. Sie hatte einen zu großen Teil ihres Lebens in dieses Projekt gesteckt, und sie wollte sich nicht von ihm verabschieden, bevor sie gesehen hatte, daß sein Traumschloß gebaut war, und zwar richtig.


    In keinen anderen Bereich hätte Patrick sich von jemandem hineinreden lassen, aber was die Gestaltung des Hotels betraf, war er sich unsicher. Er hatte ein kitschiges Schloß mit Türmchen im Disneyland-Stil bauen wollen, weil jemand gemeint hatte, das sei die geeignete Bauweise für den Eroberer O’Neill. Aber Rachel hatte darauf beharrt, daß er das ursprüngliche Haus wieder aufbaue und daß die Seitenflügel mit den Gästezimmern im Winkel nach hinten abgingen.


    Er hätte das ganze Hotel mit Shamrocks[3], Shillelaghs[4] und Leprechauns[5] vollgestopft, wenn sie nicht jedes Stadium mit wissendem Blick überwacht hätte. Jetzt, da der Bau fertig war und die Inneneinrichtung beginnen sollte, war es Zeit, daß Rachel wieder nach Mountfern kam.


    Sie war stärker geworden und auch härter. Sie war einsamer als die Rachel, die vor achtzehn Monaten abgereist war und jeden Augenblick gehofft hatte, daß er sie anflehen würde zu bleiben. Und wenn sie jetzt wieder nach Mountfern kam, würde sie weniger Illusionen mitbringen.


    Und sie würde sich weitaus unbelasteter fühlen. Und ganz sicher keinen Fuß in das Slieve Sunset setzen.


    Sie bat Kate, sich über dieses Problem Gedanken zu machen. Nur wenige Stunden nachdem Kate den Brief bekommen hatte, rief sie Rachel an.


    »Ich habe genau das Richtige für dich«, sagte sie, überglücklich, daß ihre Freundin wieder nach Mountfern kommen würde. Es hatte sie ein paar Überredungskünste gekostet. Aber sie hatte genau die passende Bleibe für Rachel gefunden.


    


    Loretto Quinn erschrak.


    »Eine elegante Amerikanerin mit so feinen Kleidern wie Mrs.Fine. Nein, Kate, bei aller Liebe, das kann ich nicht. Ich habe nur eingewilligt, weil Sie sagten, es würden ein paar Shilling dabei herausspringen, wenn das Hotel fertig ist. Nein, ich möchte nicht die Angst und die Sorge, es Leuten recht zu machen, die so weit über mir stehen.«


    »Hören Sie doch zu, Loretto. Etwas Besseres könnte Ihnen gar nicht passieren. Rachel wird ständig kommen und gehen, sie wird ihre eigenen Zimmer haben wollen; vielleicht möchte sie sie sogar auf Dauer mieten.«


    »Aber sie wird doch im Hotel wohnen, wenn es fertig ist?«


    »Das dauert noch Ewigkeiten, und die Grange ist zu weit weg. Ihr Haus, Loretto, wäre ideal. Ich habe erst heute morgen daran gedacht, als ich Rachels Brief las. Bin ich nicht genial?«


    »Natürlich, Kate, aber Sie versetzen mich trotzdem in Angst und Schrecken. In den Zimmern stehen doch nur Betten und Stühle, keine richtigen Möbel, nur einfache weiße Vorhänge wie in der Nervenheilanstalt…«


    »Aber lassen Sie es doch, wie es ist, bitte. Das ist Rachels Beruf, dafür verdient sie ein Vermögen– zu wissen, was hierhin paßt und dorthin nicht. Sie und ich, wir würden das nie wissen. Rachel Fine kann Ihnen wunderbare Ratschläge geben. Wirklich. Schauen Sie doch nur, was sie bei mir gemacht hat. Sie werden noch sehen, daß Ihre Zimmer zum Stadtgespräch werden. Und Marian Johnson wird grün vor Neid werden und die Regentraufe hochklettern, um einen Blick zu ergattern.«


    Die Vorstellung, daß Marian Johnson neidisch auf sie, die arme Loretto Quinn, werden könnte, stimmte sie derart fröhlich, daß sie laut auflachte.


    »Und wo hängt sie ihre Kleider auf, bis alles fertig ist?« fragte sie, ganz die praktische Frau.


    »Wissen Sie was, wir besorgen einen dieser Kleiderständer, wie sie in den Boutiquen stehen, einen ganz langen. Jimbo könnte einen für Sie aus der Stadt mitbringen. Ich werde deswegen mal herumtelefonieren.«


    »Und die Zimmer sind nicht zu kahl?«


    »Offenbar können Zimmer nicht kahl genug sein. Das nennt man dann stilvoll.«


    Rachel brachte für jeden ein Geschenk mit. Dara bekam ein rotes Kleid mit weißen Quasten; sie sah darin so auffällig und großartig aus, wie Kate es sich immer vorgestellt hatte. Für Michael hatte Rachel ein dickes Buch über Fische und Fischen in aller Welt besorgt, für Eddie eine Fahrradlampe, die wie ein Gerät aus dem Weltraum aussah, und für Declan einen Karton voll gräßlicher Scherzartikel wie zum Beispiel ein Kissen, das Furzgeräusche von sich gab, wenn man sich daraufsetzte.


    Rachel hatte nicht vergessen, daß John abgenommen hatte– sie hatte eindeutig nichts von dem vergessen, was in Kates Briefen stand–, und schenkte ihm zwei vornehme Leinenjacketts, eines in Marineblau, das andere in einem auffallenden Goldbraun. Fast verschämt probierte er sie an, war aber begeistert, als er sein Spiegelbild musterte.


    Kate hatte recht, John Ryan war tatsächlich schlanker geworden, und er wirkte auch größer. Über das goldbraune Jackett freute er sich so, daß er eine ganze Kombination in dieser Farbe plante und Rachel erklärte, sie würde mit ihm in die Stadt fahren müssen, um ihn zu beraten.


    Kate schenkte sie wunderschöne Seidenschals in Grün, Blau und Gold, einer eleganter als der andere. Rachel konnte zaubern, wenn es darum ging, sie zu drapieren. Alle stießen entzückte Schreie aus, als Kate den Rollstuhl herumdrehte, um sich mit dem blausilbernen Schal bewundern zu lassen. Leopold, der durch die Glastür zugesehen hatte, heulte zustimmend und schnappte fröhlich nach seinem Schwanz.


    Es war wunderbar, wieder hierzusein und, besser, entsprechend ihren eigenen Vorstellungen hier zu leben. Rachel brauchte sich keine Gedanken mehr darüber zu machen, in welcher Stimmung Patrick sein oder wann er von Dublin zurückkommen würde. Sie brauchte nicht mehr zu erschrecken, wenn Marian Johnson sich wieder einmal einmischte und versuchte, gemeinsame Erlebnisse oder Scherze an den Mann zu bringen. Nein, hier fehlte Patrick ihr nicht, und wie Kate gesagt hatte, sie fühlte sich unabhängiger und auch selbständiger.


    Rachel war gerührt, wie herzlich sie aufgenommen wurde, und vor allem rührte sie die Nervosität von Loretto Quinn, die bei den Ryans vorbeischaute und sich wegen der Zimmer entschuldigte, noch bevor Rachel sie gesehen hatte. Sie machte sofort einen Besichtigungsgang und beruhigte die erregte Frau.


    »Die Zimmer sind großartig, Loretto«, sagte sie. »Und wenn Sie nichts dagegen haben– ich bekomme jede Menge Muster zur Ansicht, und viele Stoffreste fallen an, und wenn Sie möchten, könnten wir die Zimmer praktisch kostenlos herrichten, während ich hier bin.«


    Loretto fühlte sich wie im siebten Himmel. Innerhalb weniger Tage trafen wunderschöne fliederfarbene Vorhänge ein– und durch einen unglaublichen Zufall hatten sie auch genau die richtige Größe– und dazu ein heidefarbener Läufer und ein cremefarbener Stoff mit lila Blüten für eine Tagesdecke und Kissen. Vor ihren Augen und ohne großen Aufwand vollzog sich in Lorettos Räumen ein großer Wandel. Wenn sie jetzt nach oben ging und sich ihre schönen Gästezimmer ansah, klatschte sie entzückt in die Hände.


    Außerdem hatte Rachel einen schweren roten Stoffrest für einen Bettüberwurf für Lorettos eigenes Zimmer übrig und dazu rot-weiße Vorhänge. So elegant Rachel auch wirken mochte, sie war doch unglaublich nett und hilfsbereit. Sie entdeckte sogar einen farbigen Linoleumrest, der genau in Lorettos Laden paßte– und weil der rot-grün gemusterte Boden jetzt so frisch aussah, wäre es da nicht schön, die Theke rot und die Regale grün zu streichen? Die Jungen von Kate Ryan würden ihr dabei sicher gerne helfen. Die Leute fingen an, Loretto mit anderen Augen zu betrachten. War sie nicht schlau, in Vorbereitung auf all die Gäste ihren Kramerladen herzurichten? Wer hatte gedacht, daß sie das Zeug dazu hatte?


    Als Patrick bei Loretto Quinn vorbeischaute, glaubte er seinen Augen nicht trauen zu können. Ihr jämmerliches kleines Geschäft war einladend und schick geworden. Sogar die Frau selbst schien eine Rundumerneuerung hinter sich zu haben, wie man es von diesen Vorher/Nachher-Fotos aus Zeitschriften kannte.


    »Ist Mrs.Fine da?« fragte er beiläufig.


    Loretto hatte genaue Anweisungen erhalten.


    »Sie ist geschäftlich unterwegs, Mr.O’Neill.«


    »Und was macht sie?«


    »Das hat Mrs.Fine mir nicht gesagt, Sir.«


    »Wann kommt sie zurück?«


    »Das hat sie auch nicht gesagt, Mr.O’Neill.«


    »Sie tut ja sehr geheimnisvoll, muß ich sagen.«


    »Aber nein, das stimmt gar nicht, sie redet viel, Mrs.Fine, und sie ist ja so nett. Zuerst war ich nervös, weil sie bei mir wohnen wollte, aber jetzt verstehe ich mich selbst nicht mehr. Sie hat mir so geholfen.«


    Patrick hatte schon vermutet, daß der schmucke Laden Rachels Handschrift trug.


    »Ja, das glaube ich gern, Mrs.Quinn. Ich hätte nur erwartet, daß sie hier ist, um mir von allem zu berichten.«


    »Hat sie denn gewußt, daß Sie kommen, Mr.O’Neill? Das kann ich mir kaum vorstellen.«


    »Nein, ich habe mich kurzfristig entschieden vorbeizukommen.«


    »Na ja, dann.« Loretto freute sich sehr, daß ihrer neuen Freundin Mrs.Fine kein Lapsus unterlaufen war.


    »Dann schaue ich mir mal ihre Zimmer an«, sagte Patrick mürrisch.


    Loretto reagierte betreten. »Ich glaube nicht… Ich meine…«


    »Ach, Mrs.Fine hat nichts dagegen. Rachel möchte mich bestimmt wissen lassen, daß sie gut untergebracht ist.«


    »Es ist nur… sehen Sie: Wenn ich Zimmer an jemanden vermiete, kann ich nicht für andere Besucher verantwortlich sein. Verstehen Sie, Mr.O’Neill, ich kann doch nicht irgendwelche Leute ihre Zimmer durchforsten lassen.«


    »Ich bin nicht irgendwelche Leute, und ich durchforste nicht…« Jetzt war Patrick verärgert.


    »Aber das verstehen Sie doch. Wenn Mrs.Fine Ihnen die Zimmer zeigen möchte, sobald sie wieder da ist, dann ist das etwas anderes.«


    Patrick stürmte aus dem Laden.


    Die Frau hatte natürlich recht, aber zum Teufel noch mal, als er zuletzt hiergewesen war, hatte sie wie eine Vogelscheuche ausgesehen, die Kartoffeln aus dreckigen alten Säcken schaufelte. Jetzt war sie herausgeputzt, die Kartoffeln lagen in großen, sauberen Behältern, und Loretto spielte sich auf und wollte ihm nicht die Zimmer zeigen. Das war schlichtweg unerträglich.


    Patrick wollte es nicht riskieren, Ryan’s Pub zu betreten. Seit seiner Rückkehr hatte er sich mit jeder Person gestritten, die er getroffen hatte. Also beschloß er, ein eventuelles Handgemenge mit John oder ein bevorstehendes Wortgefecht mit Kate in ihrem Rollstuhl zu vertagen. Er parkte den Wagen außerhalb ihrer Sichtweite und ging zu Fuß über den Steg. An diesem Morgen bereitete ihm der Anblick des Hauses wenig Freude. Er sah überall nur die Mängel– allen voran den häßlichen Winkel der Auffahrt. Es wäre soviel besser gewesen, wenn die Auffahrt als gerade Straße mit Bäumen auf beiden Seiten zum Fluß hinuntergeführt hätte. Aber wie hätte er einen entsprechenden Vorschlag unterbreiten können, nachdem Kate Ryan auf seiner Baustelle für den Rest ihres Lebens zum Krüppel geworden war, und zwar genau an dem Tag, als er den Ryans ein Angebot für ihren Pub machen wollte? Der große Vorplatz gefiel ihm auch nicht. Er war zu kahl und erinnerte zu sehr an einen Parkplatz. Das war er ja auch, aber Rachel hatte ihm immer wieder geraten, drei Bäume dort stehenzulassen. Er hatte jedoch gedacht, sie würden das Haus zu sehr verbergen und außerdem nur ein weiteres Hindernis für Busse und Autos darstellen. Aber Rachel hatte recht behalten.


    Wo steckte sie bloß, verdammt noch mal?


    Immerhin freute sich Brian Doyle, ihn zu sehen. Das ist ja eine nette Abwechslung, dachte Patrick finster. Er zog sein Jackett aus und setzte sich in Brians Baustellenbüro.


    »Sagen Sie mir, warum Sie sich freuen, mich zu sehen, Brian. Weil ich ein guter, menschenfreundlicher Arbeitgeber bin, der den Lebensunterhalt von mindestens zweihundert Leuten sichert und Ihnen einen aufwendigen Lebensstil und ein neues Auto ermöglicht, das da draußen steht? Oder weil meine Anwesenheit Ihnen Freude bereitet? Oder weil ich der erste Bauer in der Umgebung bin, der das Herrenhaus aufkaufte und es zum Leben erweckte, so, wie wir es uns immer vorgestellt haben? Oder ist es wegen meiner braunen Locken und meiner strahlend blauen Augen?«


    Erschrocken blickte Brian Patrick an. Wahrscheinlich hatte der Mann getrunken, das war die einzig denkbare Erklärung. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« fragte er.


    »Vielleicht sind Sie schockiert, Brian, aber nein, ich möchte keine Tasse Kaffee. Seit dem erstenmal, als ich hier saß, hat mir noch keine einzige Tasse Kaffee geschmeckt, die ich hier bekommen habe. Die Tasse Kaffee ist zu einem interessanten Ratespiel geworden, ob sie nun wirklich Kaffee enthält oder doch eher Tee oder gar Brühe oder vielleicht auch das Wasser, in dem das Geschirr gespült wurde.«


    »Gut, dann nicht.« Brian berührte die Beleidigung über den Baustellenkaffee überhaupt nicht. Er nahm an, daß Mr.O’Neill keinen Kaffee wollte, sondern etwas Stärkeres, und zwar schnell. »Sollen wir dann zu Ryan’s gehen und dort reden?« schlug er freundlich vor.


    »Wir werden nicht zu Ryan’s gehen, wir werden hier reden. Vielleicht ist es Ihnen entgangen, daß es zehn Uhr fünfzig ist, keine Zeit, um sich in den Pub zu vertagen, selbst nach den hiesigen Gepflogenheiten nicht.«


    »Jesusmaria, heute paßt Ihnen wirklich gar nichts.«


    »Vielleicht haben Sie recht. Warum haben Sie sich gefreut, mich zu sehen?«


    »Zum einen habe ich viele Nachrichten für Sie, Leute, die mit Ihnen reden wollen. Den ganzen Morgen hat das Telefon geklingelt.«


    »Okay«, brummte Patrick. »Und wo ist Rachel?«


    »Wer?«


    »Rachel Fine. Falls Sie es nicht bemerkt haben sollten– sie arbeitet mit mir seit 1963 an der Gestaltung und Inneneinrichtung dieses Hotels, das Sie zum zehnfachen Millionär gemacht hat.« Man konnte Brian Doyle einfach nicht beleidigen; das war einer seiner großen Vorzüge.


    »Ach, Mrs.Fine! Ich habe keine Ahnung, wo sie ist, sie kommt und geht. Aber Sie kennen sie ja, sie ist wunderbar hilfsbereit– steht einem nicht im Weg rum, erledigt ihre Arbeit, hinterläßt einen Zettel, was sie getan hat, und geht wieder.«


    »Gut. Und welchen Zettel hat sie hinterlassen?«


    »Es geht um Maße. Irgend jemand hatte ihr die falschen Angaben für den Eßsaal gegeben, und das Geschäft wollte doppelt soviel Stoff wie benötigt liefern. Mrs.Fine hat das verhindert. Sie hat Ihnen eine Stange Geld gespart. Wirklich eine Stange.«


    »Ich bin froh, daß mir wenigstens einer Geld spart, wo alle anderen es zum Fenster rauswerfen.«


    »Vielleicht fühlen Sie sich morgen wieder wie ein richtiger Mensch«, sagte Brian in einem Tonfall, den man üblicherweise Sturzbetrunkenen gegenüber verwendet.


    »Ich fühle mich schon jetzt wie ein richtiger Mensch, Sie Idiot«, schnauzte Patrick. »Ich möchte bloß, daß Sie diese Leute anläuten. Läuten Sie sie von dem Apparat da aus an, wie Sie immer sagen, und erzählen Sie ihnen, daß ich nicht da bin.«


    »Jeder sagt anläuten, das ist nicht auf meinem Mist gewachsen«, schrie Brian, dem auf einmal doch der Geduldsfaden riß. »Außerdem haben Sie selbst mir gesagt, daß Sie den Stier immer bei den Hörnern packen, Mr.O’Neill, Sie sagten, das sei der sichere Weg zum Erfolg! Ich bin nur Ihrem Beispiel gefolgt, ich tue es jetzt selbst, und es funktioniert wirklich. Ich bin viel erfolgreicher als früher.«


    »Sie sind viel erfolgreicher, weil ich Ihnen den Auftrag Ihres Lebens auf einem Silbertablett präsentiert habe, und Sie lassen sich Ihr ganzes Leben Zeit, um ihn auszuführen!« Patrick wußte, daß seine schlechte Laune ihm nichts nützte, aber er konnte sich nicht bremsen.


    »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Brian. Sie tun, was ich Ihnen sage, und zwar sofort. Ich verschwinde von hier, bevor ich einen Herzinfarkt erleide und der Prozeß über das Hotel in die Rechtsgeschichte eingeht und Sie mit etwas Glück nie Ihr letztes Geld bekommen.«


    »Und was soll ich sagen, wann Sie wieder hier sind?«


    »Sagen Sie, Sie wissen es nicht. Sie haben verdammt noch mal keine Ahnung.«


    Patrick griff nach seinem Jackett und stand auf, um das Büro zu verlassen.


    »Aber Mr.O’Neill, soll ich Ihnen nicht zeigen, was wir alles gemacht…«


    »Ich sehe ja, was ihr gemacht habt; der Vorplatz sieht aus wie ein Rollfeld auf dem Flughafen.«


    »Scheiße, Mr.O’Neill, auf den Plänen…«


    »Sagen Sie nie wieder ›Scheiße‹ in meiner Gegenwart…«


    »Möchten Sie nicht wie sonst einen Gang über die Baustelle machen?«


    »Wie soll das gehen, wenn ich nicht hier bin?«


    Patrick überquerte gerade den Steg, als eine aufgeregte Dara Ryan auf ihn zugelaufen kam.


    »Guten Tag, Mr.O’Neill«, rief sie erfreut.


    »Hallo, Dara, schön, dich zu sehen.« Ihm fiel auf, daß sie sich zu einem phantastisch aussehenden Mädchen entwickelte, großgewachsen, dunkel, in einem weißen T-Shirt, einer Jeans und einer roten Blume hinter dem Ohr– oder vielleicht war es ein Schmuckstück.


    »Wann sind Sie zurückgekommen?« fragte sie.


    »Erst vor kurzem. Jeder, dem ich seither begegnet bin, hat mit mir gestritten. Aber du willst dich nicht mit mir streiten, oder?«


    »Guter Gott, nein.« Sie schien unbedingt mit ihm reden zu wollen. »Haben Sie eine schöne Zeit verbracht?«


    »In Dublin? Nein, eigentlich nicht, im Grunde überhaupt nicht. Nichts als Besprechungen und noch mehr Besprechungen, und am Ende kommt wenig dabei heraus. Im Gegensatz zu dem, was man vielleicht denkt, macht es mir keinen Spaß, mich herumzustreiten.«


    »Ich habe nie gedacht, daß Ihnen das Spaß macht«, antwortete Dara. Offenbar wollte sie ihn etwas fragen, und er rätselte, was es sein könnte.


    »Du hast recht.« Er lächelte sie freundlich an. Es stimmte, er stritt sich nicht gerne herum. Die Szene vor einigen Wochen nach einem gewerkschaftlichen Zuständigkeitsstreit zwischen den Arbeitern hatte ihm keinen Spaß gemacht. Vor fünfzig Leuten hatte er Brian Doyle erklärt, die Männer hätten genau drei Stunden Zeit, um zu entscheiden, wer für welche Arbeit zuständig sei.


    Wenn sie dann keine Einigung erzielt hätten, würden alle Arbeiter noch am selben Tag nach Hause geschickt. Irgend etwas in seinem Gesichtsausdruck hatte bewirkt, daß der Streit in weitaus kürzerer Zeit als den bewilligten drei Stunden beigelegt war.


    Es war ein Sieg, aber er hatte sich nicht darüber gefreut.


    »Und was machst du hier auf dem Steg? Hast du auf mich gewartet?« erkundigte er sich.


    »Eigentlich nicht. Ich wußte nicht, wann Sie wiederkommen würden. In der Abteiruine gibt es ein Folk-Konzert mit vielen ziemlich bekannten Sängern, und ich dachte…«


    »Dafür bin ich vielleicht ein bißchen alt, Dara«, scherzte er. »Nein, ich dachte, vielleicht hätte Kerry Lust zu kommen. Ich war mir nicht sicher, wann Sie beide zurückkommen, deswegen habe ich nach Ihnen ausgeschaut.«


    Er sah sie an und seufzte. »Kerry wird zum Konzert nicht hiersein«, sagte er.


    »Ist er nicht mit Ihnen gekommen?«


    »Nein, er war nicht in Dublin, er ist direkt nach Donegal gefahren. Hat er dir das nicht gesagt?«


    »Da muß ich etwas falsch verstanden haben«, sagte Dara Ryan. Das Funkeln in ihren dunklen Augen war erloschen.


    


    »Wollen wir spazierengehen?« schlug Rachel vor. Es war ein sonniger Nachmittag, an dem eine leichte Brise wehte.


    »Klar, warte nur eben, bis ich meinen Rücken mit etwas Kleber gerichtet habe, dann spring’ ich auf und komm’ mit«, sagte Kate ohne Groll in der Stimme.


    »Ich meinte, ich mache einen Spaziergang, du machst eine Spazierfahrt.«


    »Das ist öde«, wandte Kate ein. »Du mußt mir über die Schulter ins Ohr schreien, und ich muß mir den Hals verrenken. Ich wünschte, ich hätte einen Kinderwagen. Mit einem Baby im Kinderwagen kann man direkt reden, da geht es nicht über den Kopf hinweg.«


    »Wir können reden, wenn wir dort sind«, sagte Rachel.


    »Wenn wir wo sind?«


    »Ausflug ins Blaue.«


    »Warum nicht? Warte, bis ich mir einen deiner Schals elegant um die Schultern drapiert habe, so daß es allen die Sprache verschlägt.«


    Zuerst gingen sie zu Loretto Quinns Laden. Kate staunte über die vielen Veränderungen. Normalerweise war Loretto so wenig entschlußfreudig, daß sie nicht wußte, ob sie die Kartoffeln in Zeitungspapier, eine Papiertüte oder einem gleich in die Einkaufstasche stecken sollte. Und nun war ihr ganzer Laden in zwei Wochen vollständig renoviert. Gerade war ein Mann dabei, sogar das Ladenschild zu erneuern.


    Zwei Männer trugen Kate im Rollstuhl in das Geschäft, damit sie es sich ansehen konnte. Langsam fuhr sie die Regale entlang und berührte alles bewundernd. Hier war ja plötzlich soviel Platz! Und der Laden sah einfach um Klassen besser aus, genau richtig für vornehmere Kundschaft. Aber die Preise waren noch wie früher. Kate war voll des Lobes.


    »Aber das hat doch alles Mrs.Fine gemacht, Kate, sie ist eine Heilige– ungefähr wie Sie. Ich weiß nicht, warum sie das alles für mich getan hat, wirklich nicht. Nie im Leben wäre ich auf die Idee gekommen, das so zu machen, und selbst wenn ich darauf gekommen wäre, hätte ich es allein nie geschafft.«


    Loretto sieht sogar größer aus, dachte Kate, was natürlich Unsinn war. Aber vielleicht hielt sie sich aufrechter. Außerdem wirkte sie viel gepflegter. Es hätte ja auch nicht gepaßt, wenn sie noch die alte farblose Loretto gewesen wäre mit den aschblonden Haaren, die ihr ins Gesicht fielen, und der schmuddeligen rosafarbenen Kittelschürze. Heute trug sie einen schicken braunen Kassack und darunter eine weiße Bluse. Ihre Haare wurden mit einer hübschen roten Spange zurückgehalten– zweifellos ein Geschenk von Rachel.


    Kate seufzte. »Du bist eine Zauberkünstlerin, weißt du das? Du hast Lorettos Leben verändert«, sagte sie zu Rachel, als sie die River Road wieder hinuntergingen.


    »Es ist leicht, das Leben anderer zu verändern. Schwer ist es nur bei einem selbst«, lachte Rachel.


    »Sag mal, ist der Spaziergang schon vorbei? Das war aber ein kurzer Ausflug ins Blaue.«


    »Nein, er hat noch gar nicht richtig angefangen. Ich dachte, wir könnten über den Steg gehen und uns das Hotel ansehen.«


    Sie sagte es leichthin, aber beide wußten um die immense Bedeutung des Vorschlags. Kate war seit über zwei Jahren nicht auf der anderen Seite der Fern gewesen. Nicht seit dem Tag, als sie zu Fuß über den Steg gelaufen war und man sie bewußtlos zurückgetragen hatte.


    »Ich glaube, lieber nicht, Rachel.«


    Sie waren am Steg angekommen. Rachel ging vor Kate in die Hocke. Ihre adrette Frisur mit den kurzen, natürlich wirkenden Locken, die jeden Morgen dreißig Minuten arrangiert werden mußten, war perfekt. Durch ihr Make-up sah sie aus wie ein junges Mädchen. Aber ihre großen, dunklen Augen, mit denen sie Kate anblickte, drückten Besorgnis aus.


    Sie sprach sehr ernst.


    »Ich bin keine Psychologin, und ich will dir nicht einreden, daß du den Schock über den Ort, an dem dein Unfall passiert ist, überwinden sollst. Guter Gott, Kate, was hätte ich denn davon? Meinetwegen bräuchtest du den Rest deines Lebens nicht mehr an die Stelle zurückzukehren, wo dein Rücken gebrochen wurde. Was würde es dir denn nutzen, sie zu sehen? Abgesehen davon, daß du sie sowieso nicht wiedererkennen würdest.«


    »Warum willst du dann mit mir dort hinüber?«


    »Ich möchte mit dir reden.«


    »Können wir nicht hier reden oder in meinem grünen Zimmer?« Kate klang ängstlich, aber Rachel tat, als bemerke sie das nicht. »Bitte, Kate, ich möchte mit dir über das Hotel reden. Wir könnten genausogut in Brooklyn darüber reden, wenn du nicht mit mir kommst und dir ansiehst, was ich meine.«


    »Ich weiß, wie es aussieht; die Leute haben mir davon erzählt.«


    »Bitte.«


    »Du bist diejenige, die funktionierende Beine hat. Da bleibt mir ja wohl keine andere Wahl, als kleinlaut zuzustimmen.«


    »Das nennst du kleinlaut zustimmen?« scherzte Rachel.


    Der kleine Pfad, auf dem Rachel an jenem Sommertag wegen ihrer leichten hochhackigen Schuhe nicht hatte gehen können, war jetzt einem geteerten Weg gewichen, an dem hier und da, an Felsen gebaut oder unter Bäumen versteckt, kleine Bänke standen. Es sah nicht ordentlich und geplant aus wie in einem Park, sondern wirkte eher, als habe jemand beschlossen, daß hier ein guter Platz sei, um zu sitzen und zu reden. Der Boden war umgegraben und bepflanzt worden, teils mit immergrünen Büschen, teils mit Rasen. Das ansteigende Terrain war in Terrassen angelegt, und auch hier wuchsen Pflanzen.


    »Ich hatte keine Ahnung, daß hier soviel gemacht worden ist«, staunte Kate, als sie stehenblieben und sich die Büsche und Steingärten betrachteten.


    »Es hat ein kleines Vermögen gekostet, das kann ich dir sagen, und ein ganzes Heer von Gärtnern arbeitet immer noch daran. Aber wenn die Pflanzen einmal angewachsen sind, sollten die Beete nicht mehr viel Arbeit machen.«


    Dann gingen sie weiter auf das Haus zu.


    Obwohl Kate es viele Male von ihrem eigenen Haus jenseits des Flusses gesehen hatte, war sie auf die Ausmaße völlig unvorbereitet. Es war einfach riesig. Sie betrachtete die weite Auffahrt zum Eingang– hier konnte ein Dutzend Busse hereinfahren und wenden, und außerdem konnten noch fünfzig Autos parken, und dabei lag der eigentliche Parkplatz an der Seite des Hauses. Der dreistöckige Bau blickte zum Fluß und war im Stil eines klassisch georgianischen Hauses gehalten, mit hohen Fenstern und einem fächerförmigen Fenster über der Tür. Schlichte, einfache Formen, und wie Kate bemerkte, waren bereits mindestens zwanzig Stöcke wilder Wein gepflanzt. In fünf Jahren würde das Hotel aussehen, als habe es immer schon hier gestanden. Patrick hatte sich ausgezeichnet beraten lassen.


    Kate bemerkte die zerbrochenen Urnen, von denen sie gehört hatte, die teuren Dekorstücke, die eines Nachts auf den Boden geschmettert worden waren. Im Pub war darüber gesprochen worden– Kinder, sagten manche.


    Insgesamt hatte es viel mehr Vandalismus und Verwüstung gegeben als früher. Sergeant Sheehan hatte im Vertrauen erzählt, daß die Zerstörungen fast geplant aussahen, was er aber kaum glauben könne. Wer sollte schon etwas gegen Patrick O’Neill haben, der ein Hotel baute und damit allen Leuten zu Wohlstand verhalf, hatte der Sergeant gemeint.


    Kate betrachtete das Haus staunend. Es sah den alten Bildern so ähnlich, die John in zeitgenössischen Journalen und Lithographien gefunden hatte. Genau wie die alten Sepiaaufnahmen, die er ihr gezeigt hatte. Ein großes Haus, dessen zwei Wohnflügel nach hinten weggingen, um die Wirkung des Hauptgebäudes nicht zu stören. Sie konnte es kaum erwarten, das Innere zu sehen.


    Auf einer Seite führte eine Rampe zum Eingang, über die Rachel den Rollstuhl problemlos schieben konnte.


    »Wie bist du auf diesen Gedanken verfallen?« fragte Kate selbstironisch. »Damit ich zu Besuch kommen kann?«


    Innen waren die Männer noch bei der Arbeit. Lampen wurden angebracht, und der Treppenaufgang, der vom Foyer nach oben führte, war noch nicht fertig. Einige der Männer kannten Kate vom Sehen und begrüßten sie freundlich. Andere erinnerten sich an sie vom Tag des Unfalls. Jeder von ihnen kannte Mrs.Fine und hätte seine eigene Version über ihre Beziehung zu dem großen Mr.O’Neill abgeben können.


    »Die Fahrstühle sind zwar schon eingebaut, aber die Sicherheitsprüfung steht noch aus, und deswegen sollten wir vielleicht besser…«


    »Völlig richtig«, stimmte Kate aus vollem Herzen zu. »Ein zweites Mal bewußtlos von hier fortgetragen zu werden wäre etwas übertrieben.«


    Brian Doyle war erstaunt, sie überhaupt hier zu sehen, und kratzte sich verwundert am Kopf.


    


    Kate kam zu dem Ergebnis, daß sie sehr dumm gewesen war. Rachel hatte sie durch die strohgedeckte Thatch Bar geführt, ein riesiges Lokal mit zweihundert Sitzplätzen und einer Bühne. Vier Arbeiter hatten monatelang an dem Strohdach gearbeitet, und es sah aus wie Samt– gar nicht wie die richtigen Strohdächer hier in der Gegend, die vielfach vernachlässigt und voller Unkraut waren, sondern perfekt– genau so, wie ein Amerikaner sich ein irisches Cottage vorstellte.


    Nach hinten gab es eine Terrasse, wo kleine Steintische standen. Im Sommer sollten hier Getränke serviert werden.


    Zudem war in einem der getäfelten Räume noch eine sogenannte »Study Bar« untergebracht. Hinter der von Glasschränken voll alter Bücher umrahmten Theke würden ebenfalls Getränke serviert werden. Und natürlich gab es auch noch eine Cocktailbar, sie lag direkt neben dem Speisesaal.


    Allmählich ging Kate ein Licht auf.


    »Jetzt weiß ich, warum du diesen Ausflug mit mir machen wolltest, Rachel, liebe Rachel«, sagte Kate. »Kannst du mich zu einer dieser schönen Steinbänke fahren, an denen wir vorbeigekommen sind und wo keine Maschinen auf uns herabstürzen können? Laß uns da reden.«


    Ohne ein Wort zu sagen, ging Rachel zu einer ruhigen Bank. Wenn man von hier den Hügel hinab und über den Steg blickte, sah man den Pub der Ryans eingebettet daliegen, wo er immer gelegen hatte.


    »Mir war das nicht klar, mir war das wirklich nicht klar«, setzte Kate an. »Niemand hat mir etwas verheimlicht, niemand hat mir Lügen erzählt, aber ich habe einfach nicht zwei und zwei zusammengezählt.«


    »Deswegen wollte ich, daß du herkommst«, erklärte Rachel. »Dann können wir ja genausogut jetzt schon zumachen und brauchen gar nicht erst auf die feierliche Eröffnung zu warten.«


    »Nein, das wollte ich dir nicht damit sagen«, widersprach Rachel. »Was dann?«


    »Ich weiß es noch nicht, aber etwas anderes.«


    »Was bleibt uns anderes, als zuzumachen, wenn keine Gäste mehr kommen?«


    »Nein. Ich meine, vielleicht könntet ihr etwas anderes machen, alles ein bißchen verändern?«


    »Eine Striptease-Bar vielleicht?« Jetzt klang Kates Stimme bitter. »Das ist so ungefähr das einzige, woran er nicht gedacht hat… ein großes Neonschild, auf dem steht ›Frivole Freizeit bei Ryan’s‹… hübsche freizügige Damen, die die Beine hochschwingen. Vielleicht könnte Stiftsherr Moran am Eingang stehen und das Eintrittsgeld abkassieren.«


    »Was würde die Gäste hier im Hotel dazu verlocken, diesen Pfad hinunter und über den Fluß gehen zu wollen?«


    »Um wohin zu gelangen, wo es viel öder ist?«


    »Was würde sie dazu bringen?«


    »Wenn ich das wüßte, hätte ich nicht solches Herzklopfen.«


    »Denk nach, Kate, denk nach: Was brauchen Gäste, was brauchst du, wenn du wegfährst?«


    »Ich fahre nirgendwohin. Ich gehe zur Messe, und da möchte ich, daß Pfarrer Hogan sie liest, weil es bei ihm schneller geht, und ich möchte nicht, daß es zwei Kollekten gibt, ich möchte nicht in der Zugluft stehen.«


    »Kate! Ich versuche dir zu helfen.«


    »Das weiß ich ja, aber warum fragst du mich, was ich möchte, wenn ich wegfahre? Ich schwöre dir, ich fahre nicht weg. In meinem ganzen Leben habe ich nur dreimal Urlaub gemacht. Einmal hier unten, als ich John kennenlernte, das zweite Mal unsere Flitterwochen in Killarney und das dritte Mal, als wir nach Dublin fuhren, um Präsident Kennedy zu sehen. Woher soll ich wissen, was ich brauchen oder wollen könnte oder was andere wollen?«


    Rachel gab es auf, Dinge aus ihr hervorlocken zu wollen. Sie beugte sich vor und begann ihrer Freundin an ihren gepflegten Fingern Möglichkeiten abzuzählen.


    »Hör zu. Zum einen brauchen sie vielleicht Sachen zum Fischen, ihr könntet euch auf Köder und Haken verlegen.«


    »Köder?« schrie Kate. »Köder in einem Pub, wo Leute etwas trinken wollen? Ein stinkendes Glas voll Würmer und ein Glas Guinness, bitte!«


    »Nein, ich meine im Seitengarten. Zweitens, vielleicht möchten sie Briefpapier und Postkarten, um nach Hause zu schreiben. Ihr könntet das verkaufen.«


    »Und wie soll ich Jack Leonard erzählen, daß ich Schreibpapier und Umschläge verkaufen möchte? Komm zur Vernunft, Rachel. Du bist doch schon lange genug hier, um zu wissen, daß wir in Mountfern so etwas nicht machen.«


    »Was brauchen Leute noch?« fuhr Rachel unbarmherzig fort. »Drittens, sie wollen zum Friseur gehen, und ich kann dir sagen, daß Rita Walsh sich im Friseursalon Rosemary genau darauf einstellt. Sie hat mir eine kostenlose Dauerwelle angeboten im Gegenzug für ein paar Ratschläge, wie sie ihren Salon schicker herrichten kann.«


    »Hast du ihr geholfen?«


    »Natürlich. Ich habe hier und da etwas für sie besorgt und ihr vorgeschlagen, ein paar neue Trockner zu mieten– ihre erschrecken einen beim bloßen Ansehen. Und dann habe ich ihr die Wahrheit erzählt– daß nämlich Patrick einen Kosmetiksalon im Hotel einrichten wollte und ich ihm sagte, er solle Rosemary ein Jahr Zeit geben und abwarten, ob sie die Gäste angemessen bedienen könne. Und jetzt hat Rita keine Zeit mehr für ihre nächtlichen Aktivitäten; sie hat zuviel zu tun, um den Salon für die große Eröffnung herzurichten.«


    Kate war beeindruckt. »Das heißt, Rita und Loretto sind gewappnet, und vermutlich wird Jack Coyne jetzt auch ein bißchen ins Geschäft kommen. Ist die Fehde vorüber?«


    »Eigentlich nicht. Aber Patrick weiß, daß es praktischer ist, einen Autoverleih im Ort zu haben, bei dem sich Gäste bei Bedarf einen Wagen mieten können. Er wird ihn mit Argusaugen überwachen, und alle Rechnungen gehen direkt ans Hotel, nicht an die Kunden.«


    »Dann bleiben also nur noch die armen Ryans, und wir wollen weder Köder noch Postkarten verkaufen. Was hast du für uns vorgesehen?«


    Rachel griff nach Kates Hand. »Bitte, Kate, sei nicht so böse zu mir.«


    »Das ist unverzeihlich, du hast völlig recht. Komm, beug dich zu mir, und gib mir einen Kuß. Ich habe Angst, mich zu dir zu beugen, sonst rollt der Stuhl noch in den Fluß.«


    Die beiden Frauen hielten sich lange umarmt.


    »Gut«, sagte Kate nach einer Weile. »Jetzt ist diese gräßliche, widerspenstige Laune vorüber. Bitte hilf mir, Rachel.«


    »Ich dachte, ihr könntet vielleicht traditionellen irischen Nachmittagstee anbieten und Souvenirs verkaufen. Kartoffelkuchen vielleicht, getoastetes Brack, irisches Sodabrot.«


    »Das geht nicht, nicht in einem Pub. Rachel, du verstehst nicht, was es mit Pubs und den Trinkgewohnheiten der Leute auf sich hat. Sie würden durchdrehen, wenn auch nur andeutungsweise ein Kleeblatt zu kaufen wäre oder eine Tasse Tee.«


    »Nicht im Pub. Nebenan.«


    »Da, wo die Party der Zwillinge war?« fragte Kate ungläubig. »Der Aufwand wäre gar nicht so groß«, meinte Rachel nachdenklich.


    »Das würde uns völlig überfordern, selbst wenn wir die Idee in Erwägung ziehen würden, was wir aber nie im Leben tun.«


    »Nein, es wäre gar nicht teuer. Ein paar Männer von der Baustelle könnten kommen, sie werden sowieso pro Woche bezahlt, und manchmal gibt es nichts für sie zu tun. Und Patrick bezahlt nie gerne Geld für Leute, die einfach nur tatenlos herumstehen. Ihm ist es lieber, wenn sie etwas zu tun haben…«


    »Ich weiß«, unterbrach Kate, »und dann finden sich ein paar Reste Linoleum, und da ist etwas vom Teppichboden übriggeblieben, und wundersamerweise ist auch noch Tischdeckenstoff und Gardinenstoff da, und du richtest das Ganze für uns ein, und wir glauben, wir hätten es selbst gemacht. Und eines Tages tanzt dann Dara als irisches Mädchen zwischen den Tischen herum, und die Jungs legen einen Steptanz hin, während sie Sodabrot servieren, und dann sagen wir erstaunt: ›Wie war das nur damals in den alten Tagen?‹«


    Rachel sah ihre Freundin an und stellte fest, daß ihr Tränen über das Gesicht liefen. »Oh, mein Gott, Kate, es tut mir so leid.«


    


    Kate blieb lange alleine in ihrem Zimmer sitzen. Sie sagte sich, daß sie seit ihrem Unfall nicht viel dazugelernt hatte; sie war noch immer genauso ungeduldig und urteilte noch ebenso vorschnell wie früher. Aber eines hatte sie zumindest gelernt– nachzudenken, bevor sie etwas sagte. Sie würde nicht John mit all dem belasten, was sie heute herausgefunden hatte, sie würde es nicht wie ein Wasserfall hervorsprudeln. Sie würde überlegen, bevor sie etwas sagte. Früher hatte sie die Meinung vertreten, es sei das Merkmal eines Sklaven oder eines Schurken, die Vor- und Nachteile abzuwägen, bevor man sich ein Urteil bildete. Aber das war früher gewesen.


    


    Sie probierte einige ihrer Ideen an anderen Leuten aus. Irgendwo hatte sie gelesen, daß man einen Testmarkt brauchte.


    »Dara, was meinst du– sollen wir eine Pension einrichten? Du weißt schon, wo Leute übernachten und dafür Geld bezahlen. Zum Übernachten.«


    »Ich weiß, was eine Pension ist, Mammy«, sagte Dara.


    »Also– wäre das eine Idee?«


    »Hier? Im Haus ist gerade mal genug Platz für uns; wie wäre das erst mit anderen Leuten? Wo würden sie schlafen?«


    »Wir könnten Zimmer ausbauen lassen, oder nicht?«


    »Aber warum? Warum sollten wir das tun?«


    »Ich weiß nicht. Es war nur so eine Idee. Alle anderen scheinen es zu machen– Loretto, und, soweit ich weiß, überlegt Rita Walsh sich das auch.«


    »Warum sollten wir das dann auch noch versuchen, bei all der Konkurrenz?«


    »Wir haben eine Schanklizenz, sie nicht. Wir könnten Gäste an der Bar haben. Vielleicht könnten wir Geschäftsreisende aufnehmen.«


    »Fehlt dir etwas, Mammy?«


    »Nein, gar nicht. Warum fragst du?«


    »Nur jemand, dem es sehr schlecht geht, könnte auf eine solche Idee kommen. Und ausgerechnet jetzt. Wo willst du die ganzen Gäste auf einmal hernehmen? Busladungen von Schickeria auf der anderen Seite des Flusses, gewöhnliche Leute auf dieser Seite, und jetzt möchtest du noch eine Pension voll Betrunkener.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Hast du doch. Du hast gesagt, es gebe eine Menge Geschäftsreisende, die sich nachts sternhagelvoll laufen lassen wollen und in Zimmern übernachten möchten, die wir für sie anbauen müssen.«


    »Etwas derart Verrücktes habe ich noch nie im Leben gehört«, sagte Kate entnervt.


    »Das habe ich auch gedacht, Mam. Deswegen habe ich dich ja auch gefragt, ob dir etwas fehlt. Wenn es so viele betrunkene Geschäftsreisende gäbe, die über Land fahren und nach Übernachtungsmöglichkeiten suchen, hätten wir doch bestimmt davon gehört, oder?«


    


    »Loretto, wo kaufen Sie Ihre Eier?«


    »Von vier Bauersfrauen. Ich verteile es ein bißchen, damit sie alle etwas verdienen, und dafür kommen vier Familien zu mir zum Einkaufen.«


    »Sind sie sehr teuer?«


    Loretto war verwundert. »Natürlich nicht. Sie kosten eben so viel, wie sie kosten.«


    Kate dachte, daß Loretto sich wirklich etwas deutlicher ausdrücken sollte. »Ich meine, ist es nicht schwierig für Sie, auf Bauersfrauen angewiesen zu sein?«


    »Das ist überhaupt nicht schwierig, sie sind hocherfreut, mir ihre Eier zu verkaufen und ein paar Shilling zu verdienen. Wieso fragen Sie?«


    »Ich dachte, es wäre vielleicht praktischer, wenn Sie jemanden in der Nähe hätten, der viele Hühner hat, jemand, auf den Sie sich verlassen können.«


    »Ach, das würde mir gar nicht gefallen«, widersprach Loretto. »Dann müßte ich zahlen, was immer die Person verlangt, das wäre nicht mehr das gleiche. Außerdem gefällt es mir, wenn die Frauen zu mir kommen und ein bißchen mit mir plaudern. Das gefällt uns allen, oben in der Bridge Street werden die Eier auch so gekauft.«


    »Ah ja.« Also war es sinnlos, die Möglichkeit einer kleinen Geflügelfarm zu erwägen.


    Plötzlich veränderte sich Lorettos Gesichtsausdruck.


    »Ach, Kate, ich bin wirklich rücksichtslos. Ich habe ganz vergessen, daß Sie ein paar Hühner haben. Möchten Sie mir ab und zu mal ein halbes Dutzend verkaufen oder so?«


    »Nein. Wir haben nur fünf Hühner, und wir essen alle Eier, die sie legen, und noch mehr. Nein, ich dachte nur gerade über wirtschaftliche Zusammenhänge nach, mehr nicht. Das tue ich manchmal, aber es führt nie zu etwas.«


    


    »Sheila, haben Sie sich jemals gefragt, warum niemand in Mountfern einen Waschsalon eröffnet?«


    Mrs.Whelan erklärte, dieser Gedanke sei ihr noch nie gekommen.


    »Wahrscheinlich hat einfach noch niemand daran gedacht«, meinte Kate. »Man kann die Maschinen mieten, wissen Sie, das ist gar nicht so teuer. Dann braucht man nur dazusitzen und zuzusehen, wie die Leute sie mit Münzen füllen.«


    »Aber das würde hier natürlich nie funktionieren«, wandte die Posthalterin ein.


    »Ich weiß nicht, der Ort wird immer größer, mit dem Hotel und allem; Mountfern wird viel größer werden, als wir uns hätten träumen lassen.«


    »Einerseits stimmt das, Kate, aber andererseits auch nicht. Das Hotel wird eine eigene Wäscherei haben, die Gäste werden nicht mit einem Kopfkissen voll Dreckwäsche die Bridge Street hinuntergehen…«


    »Oder…«


    »Oder wo immer dieser Salon wäre.« Mrs.Whelan tat ihr Bestes, um Kate von diesem verrückten Gedanken abzubringen.


    »Ein Waschsalon ist nur etwas für Orte, wo viele junge Leute leben, und zwar alleine. Hier gibt es nicht einmal eine Bank, in der junge Leute arbeiten. Nein, niemand würde gern auf dem Weg zum Waschsalon gesehen werden wollen. Oder können Sie sich vorstellen, daß Miss Purcell Fergus Slatterys Unterwäsche in eine öffentliche Wäscherei bringt? Das wäre doch demütigend!«


    »Sie glauben also nicht, daß es funktionieren würde?«


    »Nein, Kate. Die Idee trägt sich nicht.«


    »Na ja.«


    »Die Zeiten werden schon wieder besser werden.«


    »Die Zeiten jetzt sind nicht schlecht. Aber die Zukunft bereitet mir Sorgen.«


    »Sie kommen schon durch; Sie haben es doch noch immer geschafft.«


    »Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.«


    


    »Fergus, hier ist Kate Ryan«.


    »Ach, wie schön.« Seiner Stimme war zu entnehmen, wie sehr er sich freute.


    »Ich möchte mit dir reden. Ich mache mir Sorgen. Könntest du mittags herkommen?«


    »Ich komme sofort.« Er griff nach einer Akte im Schrank. Deirdre blickte auf und stellte fest, daß es Kate Ryans Akte war.


    »Will sie darüber reden?« fragte sie.


    »Ich glaube schon«, antwortete Fergus.


    Als er den Pub betrat, blickte Mary Donnelly ihn mißtrauisch an. »Sie ist etwas fahrig und aufgeregt. Sie werden ihr doch nicht noch mehr Kummer bereiten?«


    »Ich habe noch keiner Frau Kummer bereitet, Mary,« antwortete Fergus. »Das ist meine große Schwäche, und sie hat mir viel Ärger eingebracht.«


    »Spotten Sie nicht über etwas so Ernstes.« Damit stürmte Mary in die Küche, war aber zwanzig Sekunden später schon wieder da.


    »Ich hatte ganz vergessen, Mrs.Ryan, Sie sagten, Sie würden sich eine Stunde um die Bar kümmern…«


    »Das hatte ich auch vergessen«, gab Kate freundlich zurück: »Aber ich kann es trotzdem machen. So früh am Vormittag kommt sowieso niemand, wir werden allein sein. Gehen Sie nur, Mary.«


    Fergus staunte, wie geschickt Kate den Rollstuhl über die Rampe zur Theke manövrierte.


    Er setzte sich auf seinen üblichen Platz auf einem Barhocker. »Möchtest du etwas trinken, wenn du schon hier bist?« fragte sie lächelnd.


    »Nein, nicht einmal verrückte Landanwälte fangen um diese Uhrzeit schon an.« Er musterte Kate. Mary hatte recht, ihre Augen leuchteten, und ihr Gesicht war rot.


    »Was ist los?« fragte er sanft.


    »Es ist mir unangenehm, ausgerechnet dir davon zu erzählen, weil ich dir immer sage, du sollst den Mund halten, aber ich mache mir Sorgen. Ich glaube, für uns wird es sehr schwer werden, wenn Fernscourt eröffnet ist.«


    »Du hast es schon jetzt sehr schwer.« Sein Blick wanderte zu ihrem Rollstuhl.


    »Nein, damit fangen wir jetzt nicht wieder an. Ich kann doch keinen Mann verklagen mit der Begründung, daß ich allen Warnschildern zum Trotz auf die Baustelle gegangen und verunglückt bin. Ich rede von etwas anderem; ich rede vom Geschäft. Ich glaube, daß unsere ganze Kundschaft zu ihm ins Hotel gehen wird.«


    Fergus schwieg.


    »Ich möchte nur deinen Rat. Ich habe mir alle möglichen Dinge überlegt, was wir tun können. Ich meine, ich kann alles machen. Wirklich alles.«


    »Ach, Kate.«


    »Komm mir nicht mit ›Ach, Kate‹… Ich kann und werde alles tun, damit diese Kneipe nicht in die Miesen kommt. Wirklich. Ich habe nur einen Schreck bekommen. Offenbar bin ich die letzte in Mountfern, die kapiert, wie sehr sich alles verändern wird.«


    »Aber das sage ich doch.«


    »Nein, fang jetzt nicht schon wieder damit an, wie schrecklich er ist und daß er in Amerika hätte bleiben sollen; das hilft mir gar nicht. Ich möchte praktische Ratschläge. Schau dir all die anderen an: Bei Loretto ist alles ganz proper geworden, und hast du Rita Walshs Salon gesehen? Wie in Dublin.«


    Fergus lächelte bitter. »Ich habe mir die Leute genau angesehen. Wie sie alle gesprungen sind, sobald sie Geld gewittert haben. Sie denken alle nur an die große Chance, sie haben Blut geleckt. Sie sind genau wie die Betrüger am Broadway oder in der Bowery oder der Bronx oder wo immer der Mann sein Geld gemacht hat.«


    »Stell die Leute nicht als habgierig hin, das sind sie nicht. Sie sind nur…«


    »Nein, nicht alle sind so, das stimmt. Ein paar sind loyal. Nicht viele, aber ein paar.«


    »In welcher Hinsicht loyal?« Kate war verwundert. »Wem gegenüber sind sie loyal, wenn sie aus den Veränderungen nicht ein bißchen Geld herausschlagen wollen?«


    »Zum einen dir gegenüber«, sagte Fergus.


    »Ach, sei doch nicht albern.« Jetzt war Kate wirklich aufgebracht. »Was hat das mit mir zu tun? Ich möchte nicht, daß es meinetwegen zu Streitereien kommt. Ich rede von den Veränderungen und wie wir uns darauf vorbereiten sollten. Ja, wir auch. Seit Tagen denke ich an nichts anderes. Wie das Hotel unser Leben verändert und wie alles anders sein wird.«


    »Es wird wirklich alles anders sein.« Fergus klang grimmig. »Du hast das Hotel ja selbst gesehen. Jimbo hat mir erzählt, daß Rachel mit dir hinübergegangen ist, um es dir zu zeigen. Wie viele Bars hast du gesehen? Natürlich abgesehen von denen in den Sälen für besondere Anlässe. Ich habe sie gezählt– vier an der Zahl. Da müssen die Leute vor dem Abendessen eine ganze Menge Drinks hinunterkippen– ob Hightail oder Screwball.«


    »Highball und Screwdriver«, verbesserte sie ihn automatisch, wie Michael.


    »Ich weiß. Ich fragte mich nur, ob du es auch weißt.«


    Ihre Augen funkelten ihn wütend an. »Also gut, Herr Besserwisser– wenn Sie so schlau sind, dann erzählen Sie mir doch, was ich tun soll!«


    »Das kann ich.« Damit griff er nach der Akte in dem großen braunen Umschlag und legte sie vor Kate auf den Tresen.


    Sie schreckte zurück. »Nein, das ist genau nicht das, was ich will. Ich will nicht seine Wohltätigkeit, ich möchte nicht, daß die Sache vor Gericht kommt. Ich will keine Zukunft mit dem Geld, das ich durch legale Schiebereien von ihm bekomme. Ich möchte Geld verdienen und auf diese Art gleichberechtigt neben ihm stehen.« Sie war bekümmert und gleichzeitig wütend.


    Fergus ging es ebenso. »Hör auf, die Märtyrerin zu spielen, Kate. Dafür ist es schon zu spät.«


    »Ich will nicht, daß der Ort wegen meines Unfalls in zwei Lager zerfällt. Ich will nicht, daß die Leute Partei ergreifen und sich in die Haare geraten…«


    »Wenn ich dir das noch einmal erklären muß, verliere ich die restlichen Tassen im Schrank, und ich sage dir, das sind nicht mehr viele. Es ist nicht seine Wohltätigkeit, es ist seine Versicherung, und Mountfern wird einen Teufel tun, sich deinetwegen in die Haare zu geraten. Kriegst du das vielleicht in deinen Dickschädel?«


    »Fergus!«


    »Ich meine es ernst. Ich habe die Geduld verloren. Ihr seid doch auch versichert. Wenn hier im Pub einer vom Hocker fällt und sich den Kopf zerschmettert, zahlt eure Versicherung dafür, und nicht du und John. Deswegen bezahlt ihr doch die Prämie, verdammt.«


    Kate lachte und gab nach. »Wahrscheinlich hast du recht. Ich werde heute abend mit John darüber reden. Wir dürfen nicht länger den Kopf in den Sand stecken.«


    Er sah ein wenig besänftigt aus.


    Kate griff nach seinen Händen und hielt sie umfaßt. »Du bist uns beiden ein wirklich guter Freund«, sagte sie. »Ganz im Ernst.« Genau in diesem Augenblick öffnete sich lautlos die Pubtür, und auf die unscheinbare Art, die Nonnen eigen ist, trat Schwester Laura in die Bar.


    Kate verfluchte die größere Freiheit, die es Nonnen seit dem Vatikanischen Konzil gestattete, Gastwirtschaften zu betreten, anstatt sie zu verdammen.


    Fergus fragte sich, ob es so etwas wie ein Gesetz des richtigen Zeitpunkts gibt, ähnlich dem Gesetz der Schwerkraft. Etwas, wodurch Menschen immer im verkehrten Augenblick kommen. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen, Mrs.Ryan.«


    Schwester Laura fühlte sich sehr dem heiligen Franz von Assissi verbunden, was sich bei Leopold unglücklicherweise dahingehend auswirkte, daß er seine große Schnauze öffnete, seine traurigen Augen schloß und ein Heulen vernehmen ließ, das jede Erklärung übertönte, die Mrs.Ryan und Mr.Slattery über ihr Gebaren hätten abgeben können.


    »Ihr Nonnen seid jetzt überall, Schwester, darüber besteht kein Zweifel«, sagte Fergus bewundernd. »Ich gehe.«


    »Wenn Sie wirklich fertig sind…« Schwester Laura blickte unschuldig drein.


    »Es ist sehr schwer, in einem Pub jemals fertig zu sein, Schwester. Aber bislang hat Ihr Lebensstil Sie ja noch nicht dazu veranlaßt, diese Seite des menschlichen Daseins zu ergründen.«


    In der Tür blieb er stehen und winkte. »Kate, ich werde mir etwas überlegen, und wenn du dich mit John besprochen hast, komme ich wieder, und dann reden wir weiter.«


    »Danke.« Kate winkte zurück.


    »Netter junger Mann«, kommentierte Schwester Laura und nahm Platz, als sei sie ihr ganzes Leben lang in Pubs gegangen. »Er macht die wunderbarste Arbeit für die Gemeinde zu niedrigsten Preisen. Natürlich wäre es an der Zeit, daß er heiratet und häuslich wird. Junggesellen passen in die heutige Zeit nicht mehr so hinein wie früher. Außerdem würde ihn das ein bißchen zur Ruhe bringen. Finden Sie nicht auch?«


    »Tja, sicher…« Kate fühlte sich in einer Zwickmühle. Was immer sie jetzt sagte, könnte gegen sie ausgelegt werden.


    »Ich will nicht lange bleiben, Mrs.Ryan. Es ist nicht eben umsatzsteigernd, wenn eine Nonne im Pub sitzt. Was ich sagen wollte– wir haben einen Brief von einer Klosterschule in Frankreich bekommen. Es gibt viele Familien, die gerne Kontakt zu irischen katholischen Familien aufnehmen möchten, damit irisch-katholische Mädchen zu ihnen kommen.«


    Kate seufzte. »Wissen Sie, das hatte ich mir wirklich gewünscht für Dara– einen Austausch mit einer kleinen Französin. Aber als ich überschlug, wieviel das kosten würde, war mir klar, daß es dieses Jahr nicht geht. Natürlich ist es nicht so teuer, wenn das Mädchen hier ist, aber wir müßten Dinge mit ihm unternehmen und so. Das kostet viel Geld.«


    »Nein, in diesem Brief werden Au-pairs gesucht. Sie wissen schon, die Mädchen machen leichte Hausarbeit und reden Englisch mit den Kindern.«


    »Wann wäre das denn, Schwester?« erkundigte sich Kate interessiert.


    »Diesen Sommer. Zwei Familien kommen in Frage– mit den besten Referenzen. Und zwar in der Region der Loire, wo die ganzen Schlösser sind. Es wäre eine großartige Chance.«


    »Schwester Laura, ich muß mit Daras Vater darüber reden. Wir müssen da einiges bedenken– die Reisekosten und dergleichen. Und dann ist noch die Frage, ob sie selbst es will! Sie ist gut mit den Amerikanern befreundet und möchte vielleicht nicht unbedingt mitten im Sommer nach Frankreich fahren.«


    »Von einer kleinen Amerikanerin lernt sie kein Französisch und sonst praktisch auch nichts.« Schwester Laura hatte eine recht klare Meinung zu den meisten Themen. »Ich gehe jetzt. Wenn Sie sich entschieden haben, lassen Sie es mich wissen.«


    »Das werde ich tun, Schwester. Vielen Dank für Ihre Mühe.«


    »Ihre Dara ist ein nettes, kluges Mädchen«, sagte Schwester Laura. »Ein sehr intelligentes Kind. Als Sie Ihren Unfall hatten, ist sie ziemlich zurückgefallen, die Arme; sie hat sehr um Sie getrauert.«


    »Ich weiß nicht, wie sie überhaupt damit zurechtgekommen ist«, meinte Kate.


    »Jetzt ist sie bestimmt ein wahrer Teufel, das sind sie zu Hause alle.« Schwester Laura sagte das in einem nüchternen Tonfall, der Kate zum Lachen brachte.


    »Das stimmt. Dieser Tage gibt es wenig, was ich ihr recht machen kann«, gestand sie.


    »Nach ein paar Wochen in Frankreich wäre sie bestimmt viel umgänglicher. Hinterher wissen sie besser zu schätzen, was sie an ihrem Zuhause haben.«


    Die Nonne hatte helle, lachende Augen. Kate fragte sich, wie das Leben von Schwester Laura wohl verlaufen wäre, wenn sie nicht ins Kloster gegangen wäre. Wäre sie einer Fünfzehnjährigen eine weise, gütige und allwissende Mutter gewesen? Höchstwahrscheinlich.


    


    »John?«


    »Einen Augenblick, ich komme gleich.« Er betrat ihr Zimmer und setzte sich auf die Kante des langen Tischs, der rund um das Zimmer ging. Dann betrachtete er die Notizen und Papiere, die überall herumlagen, fragte Kate aber nicht näher danach.


    »Dieser lange Tisch war einfach ein grandioser Gedanke. Nie im Leben wäre mir eine so praktische Idee gekommen.« Bewundernd strich er über die Platte.


    »Ist niemand im Pub?« Kate wollte nicht, daß das Geschäft litt. »Niemand.«


    »Also, wenn du eine Minute Zeit hast, dann möchte ich dir sagen… also, dich fragen, eigentlich. Wir sollten…« Sie ordnete alle Papiere zu einem Stapel.


    »Ja?« Er war sanft und ermutigend. Konnte er wirklich so blind sein und nicht erkennen, daß sein Geschäft den Bach hinunterging?


    »Ich habe mir überlegt, daß wir vieles werden verändern müssen.«


    »Ich weiß, ich weiß.«


    Sie wollte keine beschwichtigende Stimme hören, sie wollte etwas Feuer sehen; sie wollte, daß er die Initiative ergriff.


    »In meinen Augen war es dumm von uns, hier herumzusitzen und zu glauben, daß alles Friede, Freude, Eierkuchen sein wird, wenn das Hotel aufmacht…« Sie hielt kurz inne, weil sie beinahe erwartete, er würde etwas zu Patricks Verteidigung vorbringen, aber er schwieg.


    »Ich finde, wir müssen etwas anderes aufziehen. Es wäre verrückt zu glauben, daß sie alle auf die Bars verzichten, die es da drüben gibt, nur um ihr Bier bei uns zu trinken.«


    »Vor allem, wenn das Wetter schlecht ist«, stimmte John zu. »Und unsere Kundschaft wird auch dort drüben sein wollen, wo etwas los ist. Also müssen wir ihnen etwas anderes außer Getränken bieten.«


    Kate sah ihn überrascht an. »Was würdest du von einem Café halten– du weißt schon, typisch irischer Nachmittagstee? Ich weiß, es ist etwas anderes, als du gewohnt bist und als du dir gewünscht hast.«


    John sah überhaupt nicht entsetzt aus über diesen Vorschlag, stellte sie verblüfft fest. Offenbar war er zu dem gleichen Schluß gekommen.


    »Nichts ist mehr, wie wir es gewohnt waren«, sagte er und umfaßte den Rollstuhl. »Nichts ist so, wie wir es uns gewünscht haben. Aber wir haben überlebt, und wir werden auch weiterhin überleben.«

  


  Kapitel 17


  Fergus Slattery teilte Kate mit, daß der Fall im September vor Gericht komme. Es werde keine Anhörung geben, und weitere Verzögerungen würden nicht toleriert. Fergus hoffte, daß der Prozeß zeitlich mit der Eröffnung des Hotels zusammenfallen werde. Ihm gefiel die Vorstellung, daß der große O’Neill sein eigenes Einweihungsfest würde versäumen müssen, um vor Gericht von dem immensen Schmerzensgeld zu erfahren, das er zu zahlen hätte. Bei diesem Gedanken wurde Fergus fast schwindelig vor Glück. Er hatte das Gefühl, daß sein Leben grau und öde geworden war; nur die Vorstellung von Kates Schmerzensgeld konnte ihn noch beflügeln.


  Gelegentlich sah Deirdre, wie Fergus die dünne Akte durchblätterte, wenn er ein Schreiben dort ablegte. Die Sache zog sich in die Länge, und selbst nachdem Anwälte mit dem Fall betraut worden waren und alles viel schneller hätte vorangehen sollen, dauerte es noch eine ganze Weile. Es gab eine Verzögerung, weil das Gerichtsgebäude in der Stadt für baufällig erklärt wurde und somit alle Prozesse vertagt werden mußten. Und dann schloß sich die fragliche Versicherungsgesellschaft mit einer weiteren Versicherungsgesellschaft zusammen, und alle Dokumente mußten neu ausgestellt werden.


  Fergus hatte stets rasch und effizient auf die jeweiligen Entwicklungen reagiert, er wußte immer genauestens über den letzten Schriftverkehr Bescheid, und man hätte glauben können, daß er sich mit keinem anderen Fall beschäftigte.


  Patrick war in jeder Hinsicht zuvorkommend und ebenso gut informiert. Es war ihm wichtig, genauso auf dem laufenden zu sein wie Fergus, damit ihm niemand vorwerfen konnte, es sei ihm gleichgültig, was passiere.


  Mehr als einmal hatte er angeboten, eine Abschlagszahlung zu leisten. Dieses Angebot war immer kühl zurückgewiesen worden. Knapp an der Grenze zur Unhöflichkeit deutete Fergus an, daß Patrick, indem er jetzt freiwillig eine Summe bezahle, sich später vor Gericht als Menschenfreund würde ausweisen können.


  »Eine Summe, die ich jetzt bezahle, würde keine Rechtsansprüche verringern, sondern wäre nur dazu da, schwere Zeiten zu überbrücken.«


  »Die Ryans machen keine schweren Zeiten durch; sie brauchen keine milden Gaben und amerikanischen Carepakete zur Linderung ihrer Armut«, fuhr Fergus auf.


  »Verachten Sie alle Amerikaner oder nur mich?« hatte Patrick ihn eines Tages entnervt gefragt.


  »Es ist interessant zu hören, daß Sie sich als Amerikaner bezeichnen, O’Neill. Sonst nennen Sie sich doch immer einen Iren…« Obwohl nie öffentlich verkündet wurde, daß ein Termin für Kate Ryans Prozeß um Schmerzensgeld festgelegt worden war, wußte jeder darüber Bescheid. Besorgt stellten Kate und John fest, daß die Leute Partei ergriffen. Einige wünschten sich, daß die Ryans aufs Ganze gingen und sich an O’Neill schadlos hielten. Doch offenbar sagte eine mindestens ebenso große Gruppe, die Schmerzensgeldforderung sei eine Ungerechtigkeit angesichts der Großzügigkeit, die Patrick O’Neill in Mountfern an den Tag gelegt habe. Sie hofften auf ein unbedeutendes Schmerzensgeld, das O’Neill das Gefühl geben würde, daß niemand in Mountfern und Umgebung ihm etwas anderes als das Allerbeste wünschte. »Wahrscheinlich müssen wir so tun, als wüßten wir nicht, wovon sie reden– schließlich sagen sie es uns ja nie offen ins Gesicht«, meinte John.


  »Aber das ist sehr schwer. Warum verraten wir den Leuten nicht einfach, daß wir gar keinen Streit mit Patrick haben? Wir könnten doch erklären, wie das mit Versicherungen funktioniert.«


  »Das geht doch nicht, und außerdem bist du die letzte, die alles an die Öffentlichkeit zerren möchte.«


  »Aber es ist so ungerecht«, jammerte Kate. »Warum sollten wir unser Leben lang so tun, als wäre alles in bester Ordnung?«


  »Das tun viele«, antwortete John sanftmütig.


  »Doch nicht die ganze Zeit«, fuhr sie auf.


  »Aber einen Großteil der Zeit.« Er sprach so leise, daß Kate plötzlich innehielt. Sie nahm seine Hand in die ihre und legte sie sich an die Wange.


  Vielleicht tat auch John die meiste Zeit, als wäre alles in bester Ordnung. Und es war ihr nie aufgefallen.


  


  Michael konnte nicht verstehen, weshalb es wegen des bevorstehenden Prozesses Schwierigkeiten geben sollte. Jack Coyne hatte gesagt, die Zwillinge dürften sich nicht zu eng mit Grace O’Neill anfreunden, weil sie sich bald im Gerichtssaal gegenüberstehen müßten. Aber das war Unsinn. Jeder wußte doch, daß es nur darum ging, wieviel Geld die Versicherung bezahlen mußte; es hatte nichts mit Mr.O’Neill zu tun, der sich so großzügig ihnen gegenüber verhalten hatte.


  Wenn Michael mit Grace darüber sprach, hatten beide nie das Gefühl, daß es zwischen ihren Familien Schwierigkeiten gab. Deswegen war es auch so bitter, daß die anderen in der Schule von der bevorstehenden großen Schlacht sprachen. Und noch schrecklicher war, daß seine beiden dummen jüngeren Brüder sich an diesem grotesken Streit beteiligten und »Geh nach Hause, O’Neill« auf die Mauern schmierten.


  Im Glück seiner ersten Liebe konnte Michael Ryan all diese Widrigkeiten beiseite schieben. Seine Gedanken drehten sich nur um Grace.


  Die Lodge war drei Meilen entfernt. Wenn er zweieinhalb Meilen mit dem Fahrrad fuhr und sie eine halbe Meile, konnten sie sich in der schönen Baumgruppe oben auf dem Hügel treffen, von wo man einen wunderbaren Blick auf Mountfern hatte. Aber das dauerte so lange, und dann mußte er langwierige Erklärungen abgeben, wo er gewesen war. Und Grace mußte zu Hause ebenfalls etwas erzählen.


  Dabei wollte er doch nur neben ihr liegen und sie streicheln und ihr all die Gedichte vorlesen, die er über sie geschrieben hatte, über ihre Augen und ihre Füße und ihre zarte Haut. Und seit kurzem auch über ihre wunderbaren Brüste. Ach Gott, er wünschte sich so, daß es sein könnte wie gleich nach der Party, aber es gab einfach keinen Ort, wo sie sich treffen konnten, ohne für einen Riesenaufruhr zu sorgen.


  Vielleicht verstand Mam ihn besser, als er dachte, weil sie ihm manchmal mit der Hand durchs Haar fuhr und sagte, es werde nicht mehr lange dauern, bis das Hotel aufmachte und Grace ihnen gegenüber auf der anderen Seite des Flusses wohnte. Aber wenn Mam das sagte, zitterte ihre Stimme ein bißchen, als wäre die Eröffnung des Hotels beängstigend. Michael zählte die Tage, bis seine Grace aus der Lodge ausziehen würde; das Pförtnerhaus schien Hunderte von Meilen entfernt.


  Sie hatte ihm gesagt, daß sie ihn liebe; sie sagte, sie hätte sich nie träumen lassen, daß es so schön sein könne, neben ihm zu liegen und sich allüberall von ihm streicheln zu lassen; und sie vertraute ihm und ließ ihn verweilen, wo immer er wollte. Sie sagte, das gefalle ihr auch, und sie wisse, daß er sie nie zu etwas zwingen würde, was sie nicht wolle. Und natürlich würde er das nie tun. Nie im Leben.


  


  Kerry wurde in Donegal gründlich in das Hotelgewerbe eingewiesen; der alte Mr.Hill, der jahrelang ein Familienhotel geleitet hatte, war ein ausgezeichneter Lehrer. Er bekam von O’Neill ziemlich viel Geld, um seinen Sohn anzulernen, und er wollte sich dieses Geld auch wirklich verdienen.


  Der Junge sollte das Gewerbe von allen Seiten kennenlernen. Er würde in der Küche und am Empfang arbeiten, er würde die Ponys vor dem Ausreiten striegeln, er würde neben dem Servierwagen stehen, wenn der Rinderbraten aufgeschnitten wurde. Dennis Hill behauptete, er könne angehende Hoteliers besser ausbilden als die Hotelschule in Shannon.


  »Und warum machen Sie es dann nicht?« fragte Kerry eines Tages. »Sie könnten hier doch leicht einen Ausbildungskurs auf die Beine stellen.«


  »Und meine künftige Konkurrenz großziehen?« Mr.Hill schüttelte den Kopf.


  »Und wie ist es mit uns– sind wir keine Konkurrenz?«


  »Aber nein, Junge. Ihr seid da unten in den Midlands, wo niemand mit einem Funken Verstand seinen Urlaub verbringen möchte– ein Nest im Moor, meilenweit vom Meer entfernt. Dort macht ihr niemandem Konkurrenz.«


  Dennis Hill sagte das mit lachenden Augen. Er war nicht dumm; er wußte, daß O’Neills Fernscourt ihm nicht gefährlich werden würde, denn es war so weit weg; und er wußte auch– wenn er bei diesem gutaussehenden schwierigen Söhnchen gute Arbeit leistete, dann würde O’Neill auf Jahre hinaus Gäste an ihn verweisen.


  Hills of Donegal war ein berühmtes Hotel; den Namen konnte man sich leicht merken, die Gäste kamen immer wieder, und das Essen war weitaus besser als in praktisch allen anderen Hotels Irlands. Dennis Hill hatte eine große Familie, er hielt das Hotel trotz geringer Verluste im Winter geöffnet, damit alle Mitarbeiter sich auf die sehr geschäftige Sommersaison vorbereiten konnten. Er hatte noch nie eine falsche Entscheidung getroffen. Gelegentlich betrachtete er das wunderschöne Gesicht und die kalten Augen von Kerry O’Neill und fragte sich, was aus dem Jungen wohl werden würde. Beim geringsten Anzeichen von Ärger würde Kerry von Hills of Donegal zu seinem Vater zurückgeschickt; der Vater schien ein großartiger Kerl zu sein, der aus seinem Hotel sicher ein blühendes Unternehmen machen würde, wenn man den Berichten trauen konnte.


  


  Dara bekam Postkarten von Kerry, aber in einem Umschlag, damit nicht jeder lesen konnte, was er schrieb. Da standen Dinge, von denen man nicht wollte, daß irgend jemand sie las; zum Beispiel, daß er sich danach sehnte, ihre zarten Lippen wieder zu küssen, daß er ihr wunderschönes duftendes Haar riechen und sie in seinen Armen halten wollte. Es gab allerdings auch Dinge, die jeder gerne hätte lesen können, zum Beispiel, wie sehr er Mountfern vermisse und sich aufs Zurückkommen freue.


  Sie wünschte, er würde merken, daß er sich nicht auf eine Postkarte zu beschränken brauchte, er hätte sich einen Briefblock kaufen und ihr seitenlang schreiben können. Dara schrieb ihm seitenlang zurück.


  Als sie einen Briefblock kaufte, sagte Tommy Leonard, sie werde wohl zum heiligen Paulus mit seinen Episteln, die niemand las. »Was meinst du, die niemand liest– wir sind doch verrückt mit dem heiligen Paulus!« gab Dara zurück.


  »Wir schon; aber die Korinther und die Epheser und wer sonst noch alles kümmerten sich einen Dreck um ihn.«


  »Das stimmt gar nicht. Er hat sie alle zusammen christianisiert.«


  »Hat er nicht. Die meisten sind ihren eigenen Weg gegangen.« Tommys Vater kam dazu und forderte seinen Sohn und die junge Miss Ryan mit zusammengekniffenem Mund auf, ihr interessantes Wortgefecht über das Neue Testament außerhalb der Arbeitszeit fortzuführen.


  


  Kitty Daly kam für ein Wochenende von Dublin nach Hause. Alle fanden, daß sie viel erwachsener wirkte. Ihr Rock war sehr kurz, und sie war stark geschminkt. Und sie versuchte gar nicht mehr, ihr wildes Kraushaar zu bändigen, sondern ließ es wie einen langen Vorhang über den Rücken fallen. Als sie bei der Messe zur heiligen Kommunion ging, stießen die Leute sich an.


  »Ich würde sagen, sie haut in Dublin voll auf den Putz«, flüsterte Dara, die ständig befürchtete, Kitty habe noch immer Kerry O’Neill im Auge.


  »So schlimm kann es nicht sein, wenn sie jetzt zur Kommunion geht«, antwortete Michael, und damit war das Thema erledigt.


  


  Mrs.Meagher vertraute Kate Ryan unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, daß ihre aufsässige Tochter Teresa es schließlich geschafft habe, schwanger zu werden. Es sei ja nur eine Frage der Zeit gewesen. Mrs.Meagher weinte. Das sei ja unvermeidlich gewesen. Was in Gottes Namen solle sie tun? Kate beruhigte sie, ließ Tee bringen und redete leise auf die arme Frau ein. Teresa könne in Dublin bleiben, das sei eine Möglichkeit; oder sie könne das Kind bekommen, und sie würden es gemeinsam hier in Mountfern großziehen. Ein Weilchen würden die Leute sich das Maul zerreißen, aber dann könnten Mutter und Tochter gemeinsam ein neues Leben anfangen. Vielleicht würde es ihnen beiden guttun. Mrs.Meagher bezweifelte das.


  Offenbar bestand nicht die Chance, den Vater des Kindes zur Heirat zu zwingen. Hinsichtlich seiner Identität seien Teresas Angaben eher vage, um nicht zu sagen konfus. Mrs.Meagher brach erneut in Tränen aus.


  Kate wandte ein, schließlich lebten sie im Jahr 1966 und nicht im finsteren Mittelalter; sicherlich werde Mrs.Meagher ein Kind doch nicht zwingen wollen, ein anderes Kind zu heiraten.


  Mrs.Meagher meinte, wenn die Möglichkeit auch nur im entferntesten bestünde, würde sie genau das wollen, doch.


  »Warten Sie noch etwas«, schlug Kate vor. »Erzählen Sie noch nicht jedem davon; bestimmt passiert etwas, das Ihnen weiterhilft.«


  Sie war so ruhig und gelassen, wie sie da in ihrem Stuhl saß, so gefaßt und vertrauensvoll, daß Mrs.Meagher sich wirklich besser fühlte und froh war, sich Kate anvertraut zu haben.


  Sie hätte es interessant gefunden zu erfahren, daß Kate Ryan keine fünf Minuten später ein ernstes Wort mit Carrie redete. »Hör mir mal zu, Carrie, und zwar gut. Du solltest dein Leben mit Jimbo besser ordnen, hörst du? Leg einen Tag fest, wann immer es dir gefällt, und laß dich nicht abweisen.«


  »Was meinen Sie denn?« fragte Carrie ängstlich.


  »Es ist mir egal, ob du ein Kind bekommst; großer Gott, mir würde ein Baby gut gefallen, ich würde gern mit ihm spielen und mich darum kümmern. Ich selber werde nie mehr eins haben; aber für dich wäre es nicht gut. Auch wenn wir im Jahre 1966 leben– in Mountfern gehen die Uhren anders, und du wärst eine Ausgestoßene.«


  »Aber das kann doch gar nicht…« stotterte Carrie.


  »Natürlich kann es, Carrie; ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen. Und du magst ihn doch, oder? Also stell ihm die Frage direkt heraus. Sag ihm, daß du gerne heiraten möchtest. Gib dir eine Chance.«


  »Aber er würde mich nicht für gut genug halten. Sie wissen doch, daß er gerade als Sänger Erfolg hat. Er möchte wahrscheinlich eine, die mehr Stil hat.«


  »Dann entwickle einfach mehr Stil, Himmelherrgott!«


  »Warum schreien Sie mich an, Mrs.Ryan?«


  »Ich weiß es nicht, Carrie, ich weiß es wirklich nicht.«


  


  »Ob Kerry wohl bald für ein Wochenende nach Hause kommt?« fragte Dara Grace.


  Sie erhielt die übliche Antwort: »Ach, du kennst doch Kerry.«


  Es war eine äußerst unbefriedigende Antwort. Weil sie Kerry eben nicht wirklich kannte. Und sie würde ihn so gerne viel, viel besser kennenlernen. Sie wünschte, er schriebe auf diesen Postkarten, ob er je nach Hause kommen würde.


  Bruder Keane sagte, die Jungen müßten einen Brief an Mr.O’Neill schreiben, in dem sie ihren Dank für den neuen Fußballplatz zum Ausdruck brachten. Es hätte sonst Jahrzehnte gedauert, einen solchen Platz zu bekommen, wie sie ihn dank der Großzügigkeit dieses guten Mannes schon jetzt hatten. Selbst ihre eigenen Söhne hätten kaum auf einem derart guten Platz spielen können, wenn es Mr.O’Neill nicht gäbe.


  Tommy Leonard war in Englisch der Beste; er wurde auserkoren, den Brief zu verfassen. Jeder Junge in der Schule würde ihn unterschreiben. Dann würde der Brief im Handwerksunterricht gerahmt und Mr.O’Neill bei einer feierlichen Veranstaltung überreicht werden.


  Tommys erste drei Versuche wurden abgelehnt. Bruder Keane sagte mit donnernder Stimme, es sei schwer zu glauben, daß Tommy derart taktlos sein könne, als Einleitung zu schreiben: »Trotz der Tatsache, daß Ihnen diese Schule für Ihren eigenen Sohn nicht gut genug war…« Diese ganze neumodische Musik und all das, dachte Bruder Keane, führe wirklich nur dazu, daß die Jungs völlig durchdrehen.


  Brian Doyle mochte Rachel Fine. Sie konnte wunderbar mit Menschen umgehen, das fiel ihm auf. Sie sprach bewußt leise, damit die anderen ihr genau zuhören mußten. Manchmal hatte er das Gefühl, daß sie hier und da etwas kritisieren wollte, aber sie tat es nie. Ein- oder zweimal fragte er sie sogar, ob ihr dieses oder jenes gefalle oder ob sie eine Alternative wisse. Sehr zögernd hatte sie daraufhin ihre Meinung abgegeben. Wie beim Landungssteg. Brian wollte ihn leuchtend anmalen. Rachel deutete an, vielleicht wirke er in Naturholz schöner. Und ohne grelle Farben sah er tatsächlich viel besser aus, aber Rachel wollte keinen Dank dafür hören, sondern stimmte in das allgemeine Loblied auf Brian Doyle ein.


  Er fragte sich, warum O’Neill sie noch nicht geheiratet hatte.


  


  »Dieses Wochenende kommt Kerry«, verkündete Michael. »Wirklich?« Dara hatte das Gefühl, als stecke ihr ein Pfropfen im Hals.


  »Ja, er hat gestern abend angerufen, er hat zwei Tage frei. Grace’ Vater war ganz überrascht.«


  »Wann kommt er?«


  »Ich glaube, er fährt über Dublin, also wird er erst Samstag hier sein.«


  »Davon weiß ich gar nichts.«


  »Schreibt er dir oft?«


  »Ab und zu eine Karte.« Dara gab sich bewußt gelassen. »Vielleicht hat es sich erst in letzter Minute ergeben«, meinte Michael beschwichtigend. »Wahrscheinlich hat er es den anderen Mädchen auch nicht gesagt.«


  »Welchen anderen Mädchen?«


  »Ach, davon kann man doch ausgehen, daß Kerry überall Mädchen hat.«


  Als Michael Daras Gesichtsausdruck sah, tat es ihm leid, das gesagt zu haben.


  


  Maggie Dalys Mutter hatte ihre Tochter losgeschickt, um Loretto Quinns Laden zu inspizieren, der angeblich nicht wiederzuerkennen sei, seitdem die jüdische Dame in den Zimmern darüber wohnte. Die Dalys hatten beunruhigende Berichte gehört, denen zufolge der Kramerladen beinahe ihrem Milch- und Käsegeschäft Konkurrenz machte. Ausgerechnet Loretto! Guter Gott, sie war doch immer nur eine bessere Vogelscheuche gewesen.


  Loretto war sehr nett zu Maggie und half ihr geduldig, sich unter den verschiedenen Süßigkeiten zu entscheiden, während die arme Maggie ihr Bestes tat, sich umzusehen.


  »Gibt es diese Bonbons nicht umsonst bei euch im Geschäft?« fragte Loretto nichtsahnend.


  »Doch, aber ich darf nicht soviel davon essen.« Maggie wußte, daß sie für derartige Verstellspiele absolut ungeeignet war.


  In dem Augenblick kam Mrs.Fine die Stufen herab; im Arm trug sie eine Menge Stoffe.


  »Himmel, du hast ja wunderschönes kastanienrotes Haar!« rief sie bewundernd aus.


  »Wer– ich?« Maggie sah sich um für den Fall, daß eine andere Kundin den Laden betreten hatte.


  »Ist es nicht wundervoll, Loretto?«


  Insgeheim dachte Loretto, daß alle Dalys schreckliche Krausköpfe hatten, aber vielleicht wollte Mrs.Fine nur nett sein.


  »Sehr schön«, stimmte sie zu.


  »Du heißt doch Maggie, nicht wahr?«


  Maggie war entzückt. »Ja, Mrs.Fine.«


  »Hör mal, Maggie. Ich habe hier etwas, das traumhaft zu deinen Haaren passen würde.« Sie legte die Stoffe beiseite und suchte nach einer Schleife in kupferfarbenem Satin.


  »Soll ich sie dir in die Haare binden? Würde dir das gefallen?« Maggie war begeistert. Diese Frau sah aus, als könne sie in einer Zeitschrift abgebildet sein. Natürlich war sie sehr alt, aber in ganz Mountfern hieß es, sie habe soviel Stil, und jetzt wollte sie Schleifen in Maggies Haare binden!


  »Das würde mir sehr gefallen«, sagte sie.


  Rachel nahm eine Haarsträhne und flocht sie mit der Schleife zu einem losen Zopf. Dann strich sie einen Teil des übrigen Haars über Maggies Kopf zurück. Zum Schluß holte sie ihre Puderdose hervor und ließ Maggie ihr Spiegelbild betrachten.


  »Schau, du siehst wunderhübsch aus!« sagte sie.


  Es stimmte. Maggie sah wirklich viel hübscher aus. Ein breites Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


  »Du mußt die Schleife behalten; du siehst aus wie eine kleine Präraffaelitin«, fügte Mrs.Fine hinzu.


  Weder Loretto noch Maggie wußten, was das bedeutete, aber es klang gut. In Lorettos Augen lag echte Bewunderung, die Maggie auch spürte. Sie ging nach Hause und wurde von ihrer Mutter getadelt, weil sie sich nicht erinnern konnte, wie und auf welche Weise Lorettos Laden verschönert worden war.


  Liam White sagte ihr, sie sehe nicht so zerzaust aus wie sonst, und Michael Ryan blieb mit dem Fahrrad stehen, um mit ihr zu plaudern.


  »Du siehst heute so anders aus«, sagte er anerkennend.


  


  Mary Donnelly sagte, wenn das Café mehr als nur eine Idee bleiben solle und sie ein paar Gäste anlocken wollten, dann müßten sie Pläne machen.


  »Dazu müssen wir uns in die Köpfe von Amerikanern versetzen«, meinte Kate. »Das ist schwierig«.


  »Aber Sie sind doch gut mit einer Amerikanerin befreundet, zum Himmel noch eins, oder?« Mary sagte das, als erwarte sie, daß Rachel ihnen jede Arbeit und jeden Handgriff abnehme.


  Und in gewisser Hinsicht tat sie es auch. Sie erzählte ihnen von Geschäften, in denen man billig echt irische Keramik kaufen konnte, und bestellte die Ware sogar für sie, weil sie einen guten Rabatt bekam. Sie verriet ihnen, daß amerikanische Besucher sicher gerne das Gefühl bekämen, an einem Ort zu sein, der richtig irisch war.


  »Meinst du mit Leprechauns und Begorras[6]?«


  »Nein«, erwiderte Rachel, aber es klang nicht sehr überzeugend. »Meinst du eine Andeutung von Leprechauns und Begorras?« fragte Kate nach.


  »Genau das meine ich– eine Andeutung davon.«


  »Jesus, Maria und Josef«, entfuhr es Kate. »Das ist ja schlimmer, als ich dachte.«


  


  Eddie hatte wieder einmal Pech. Und zwar diesmal mit dem Außenspiegel von Judy Byrnes Auto. Der Wagen war vor Ryan’s geparkt, während Judy im Haus mit Kate Krankengymnastik machte. Eddie hatte herausfinden wollen, wie weit der Spiegel sich verstellen ließ. Nicht so weit, wie er gedacht hatte.


  Der Spiegel lag in seiner Hand, als Judy aus dem Haus trat.


  »Ich richte ihn.«


  »Nein«, sagte Judy. »Du bezahlst ihn.«


  Mary machte ihm einen Vorschlag, wie er Geld verdienen könnte. »Deine Mam zahlt dir Stücklohn, wenn du grüne Servietten für das Café säumst.«


  »Ich soll Servietten säumen? Du spinnst wohl«, brauste Eddie auf.


  »Sieh’s doch mal so: Das Angebot an Jobs, die du machen kannst, ist nicht so groß, und der protestantische Friedhof ist schon fertig. Was bleibt dir jetzt noch? Und du kannst gut mit Nadel und Faden umgehen, das sage ich dir immer wieder.«


  »Solange du niemandem davon erzählst…« warnte Eddie. »Mach jeden Abend ein Dutzend, bei dir im Zimmer, wenn du nicht willst, daß jemand dich sieht; oder du kannst zu mir kommen, wenn dir das gefallen würde, und mit Leopold dort sitzen und Radio hören.«


  Das war nicht gerade die Art Leben, die Eddie Ryan sich erträumte– in einem renovierten Nebengebäude zu sitzen und grüne Leinenservietten zu säumen, mit einem verrückten Hund und Radio Eireann als einziger Unterhaltung. Radio Luxemburg empfing Marys Gerät offenbar nicht.


  Trotzdem– er verdiente damit das Geld für Miss Byrnes alten Spiegel, und Mam war sehr nett zu ihm und sagte ein paarmal, er sei ja doch ein alter Kümmerer.


  


  Am Samstag holte Grace Dara und Michael ab, um mit ihnen ins Kino zu gehen. Vor dem Kino warteten Tommy und die Whites auf sie; die Vorstellung würde ausverkauft sein. Declan Morrissey rieb sich zufrieden die Hände. Wenn es nach ihm ginge, würde er immer nur Musicals zeigen. Jetzt lief »Eine Braut für sieben Brüder« schon zum dritten- oder viertenmal, und es war immer das gleiche– die Alten strömten ebenso in Scharen herbei wie die Jungen.


  Michael freute sich über die lange Schlange, vielleicht würden sie nicht alle Plätze nebeneinander bekommen, und dann könnten er und Grace sich irgendwo nach hinten verziehen. Wenn die anderen dabei waren, durfte er Grace nicht anfassen.


  Maggie kam zu spät. »Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich, obwohl es nichts ausmachte, weil sie alle noch nach Karten anstanden.


  »Es tut mir leid, aber Kitty hat aus Dublin angerufen. Sie will, daß ich mir eine Geschichte überlege, warum sie am Wochenende nicht nach Hause kommt.«


  »Da hat sie sich ja nicht gerade die Richtige ausgesucht«, sagte Tommy Leonard mitfühlend.


  »Ich weiß, ich verplappere mich immer.«


  »Warum kann sie es deiner Mutter nicht selbst sagen?« wollte Dara wissen.


  »Sie wollte nicht mit Mam reden, weil Mam es aus ihr herauskitzeln würde; deswegen hat sie angerufen, als Mam in der Kirche war.«


  »Was aus ihr herauskitzeln?« fragte Dara.


  »Sie trifft sich in Dublin mit Kerry, deswegen kommt sie nicht nach Hause«, erklärte Maggie aufgeregt.


  Kerry kam am Sonntag abend nach Hause. Er ging zu Ryan’s, als im Pub wenig los war. Kate saß in ihrem Stuhl hinter dem Tresen. »Was möchtest du trinken?« Sie lächelte freundlich.


  »Ich trinke keinen Alkohol, Mrs.Ryan.«


  »Das ist sehr vernünftig. Aber es ist ja wohl ein bißchen scheinheilig, das zu sagen. Was würde aus unserem Geschäft, wenn jeder so dächte wie du?«


  »Das Geschäft läuft gut?« Er sah sich betont im fast leeren Pub um.


  »Normalerweise ist es hier etwas voller.« Irgendwie ärgerte es Kate, daß dieser junge Kerl nicht gekommen war, als die Männer sich am Tresen drängten. Und dann fragte sie sich, warum sie ihn beeindrucken wollte.


  »Ich bin gekommen, um zu fragen, ob ich Ihre reizende Tochter an diesem schönen Abend zu einem Spaziergang am Fluß entführen darf«, sagte er.


  »Meine reizende Tochter sitzt über ihren Hausaufgaben«, lächelte Kate.


  »Die kann sie sicher später auch noch machen«, lächelte Kerry zurück.


  »Mit gerade mal fünfzehn ist sie ein bißchen zu jung, um Spaziergänge mit jungen Männern zwischen sich und die Schule kommen zu lassen.« Kate lächelte noch immer, aber es kam nicht von Herzen.


  »Aber Mrs.Ryan, sie ist nicht gerade mal fünfzehn. Ich hatte das Vergnügen, an ihrem fünfzehnten Geburtstag hierzusein, und das ist lange, lange her. Letzten September, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Du erinnerst dich recht, Kerry.«


  »Sie sagen also, daß sie nicht mit mir spazierengehen darf. Verstehe ich Sie richtig?«


  »Nein, du verstehst mich nicht richtig. Geh doch, und frag sie selbst.«


  »Gut, dann ist es ja in Ordnung. Soll ich ins Haus?«


  »Nein, ich rufe sie.«


  Dara hatte ihn von der Fensterbank aus kommen sehen. Sie hatte sich die Haare gekämmt und etwas Lippenstift aufgetragen und dann wieder abgewischt.


  »Hallo,« sagte sie.


  »Wie schön, dich wiederzusehen«, antwortete er herzlich. »Ich habe versucht, deine Mutter zu überreden, daß wir zusammen einen Spaziergang machen dürfen.«


  Dara sah ihn gelassen an. »Ich würde ja sehr gerne, Kerry, aber ich habe so viele Hausaufgaben«, erklärte sie.


  Er war überrascht. »Kannst du das nicht später machen?«


  Er war sicher, sie überreden zu können.


  »Nein, im Augenblick gibt es soviel zu tun. Ich wünschte, ich hätte zu Anfang des Jahres mehr getan, aber du weißt ja, wie das ist– ich habe alles bis zum Schuljahresende aufgeschoben.«


  »Aber du gehst doch noch nicht dieses Jahr ab.« Seine Stimme klang gereizt.


  »Offenbar kennst du Schwester Laura nicht. Ihrer Ansicht nach ist dieses Jahr das wichtigste in unserem Leben. Wir schreiben fast jede Woche eine Prüfung.«


  Kerry war wütend. »Dann ein anderes Mal«, sagte er und ging davon.


  Kate sah ihre bekümmerte Tochter an.


  Runde eins geht an Dara, dachte sie stolz, aber gleichzeitig war ihr ein wenig bang.


  


  Ein Stoßgebet an den heiligen Antonius hatte bei Miss Hayes bislang noch nie versagt, aber diesmal nützte es nichts. Nirgends konnte sie die beiden Silbertabletts finden, die immer auf der Anrichte standen.


  Marian hatte sie oft bewundert und gesagt, es sei erstklassiges Silber. Aber sie war überrascht gewesen zu hören, daß Mrs.Fine sie auf Patricks Bitte hin für ihn bei einer Auktion erstanden hatte. Mrs.Fine kaufte oft altes irisches Silber und sagte, die O’Neills sollten sich daran freuen, bevor es im Hotel verwendet werde. Alle zwei Wochen putzte Olive Hayes die kleine Sammlung. Mrs.Fine hatte einmal vorbeigeschaut und sie für die wunderbare Pflege des Silbers gelobt. Jetzt machte Miss Hayes sich Sorgen– wo mochten die beiden Stücke sein? Es war höchst unwahrscheinlich, daß sie gestohlen worden waren. Es hatte keinen Einbruch gegeben, und außerdem war immer jemand im Haus.


  Marian Johnson kam zwar hin und wieder zu Besuch, aber sie würde doch nie… natürlich nicht. Und dann die Ryan-Zwillinge und Maggie Daly vom Milch- und Käseladen. Nein, das war unmöglich.


  Sie mußte noch einmal richtig nachdenken– hatte sie die Tabletts möglicherweise woanders hingestellt? Oder vielleicht hatte Mr.O’Neill sie bereits ins Hotel mitgenommen, oder er ließ sie gerade schätzen.


  Olive Hayes machte sich große Sorgen.


  


  Amerikaner wollten unterhalten werden. Soviel war Kate klar. Aber welche Art von Unterhaltung? Es durfte im Café nicht amateurhaft zugehen, wenn auf der anderen Seite des Flusses alles so professionell und durchorganisiert war.


  Was würden sie in einem irischen Café erwarten? Wenn es wirklich echt wirken sollte, kam Singen und Tanzen nicht in Frage; die Gäste würden nur Tee trinken und süße Brötchen essen. Aber es ging ja darum, etwas anzubieten, das zwar nicht ganz echt irisch war, aber aussah, als könnte es echt irisch sein.


  Wie schade, daß keiner von ihnen Harfe spielte und daß im Nebenbau nicht irgendwo eine wunderbare große Harfe lag.


  


  Carrie fragte Jimbo, ob sie heiraten würden. »Natürlich heiraten wir irgendwann«, antwortete Jimbo. Carrie war mit dieser Antwort ein wenig unzufrieden.


  


  Jack Coyne fragte Loretto, ob der große O’Neill die Nacht mit der Frau oben verbrachte.


  Loretto erwiderte, das tue er keinesfalls.


  Jack meinte, Loretto habe schon recht, den Mund zu halten, er an ihrer Stelle würde es ebenso tun. Über diese Bemerkung ärgerte sich Loretto, weil sie sich nicht bewußt diplomatisch verhalten, sondern nur die Wahrheit gesagt hatte. Patrick O’Neill kam manchmal zu Besuch, aber er blieb nie über Nacht.


  


  Dennis Hill rief an, um sich zu erkundigen, ob Kerrys Vater von seiner Krankheit genesen sei.


  Olive Hayes sagte ihm, es habe keinen Krankheitsfall gegeben.


  »Er muß krank gewesen sein; warum wäre Kerry sonst nach Hause gefahren?« fragte Mr.Hill.


  Miss Hayes beschloß, die Situation zu retten. »Es gab gewisse Schwierigkeiten, das ist korrekt; aber er war nicht direkt krank«, sagte sie.


  Mr.Hill war nicht neugierig. Er sagte, er habe nur aus Höflichkeit angerufen. Wann könne er wieder mit Kerry rechnen?


  »Ich werde ihn bitten, sich selbst mit Ihnen in Verbindung zu setzen«, erwiderte Miss Hayes.


  Sie sagte Kerry, er solle in Donegal anrufen, und erklärte, Mr.Hill sei nun in dem Glauben, daß sein Vater nicht krank, sondern in gewissen Schwierigkeiten sei.


  Kerry warf ihr sein berühmtes charmantes Lächeln zu. »Sie sind eine großartige Verbündete, Miss Hayes«, erklärte er dazu. »Darauf würde ich mich nicht verlassen, Kerry«, meinte sie.


  »Ich verstehe«, erwiderte er.


  


  Dara und Maggie standen am Steg, als Kerry zu ihnen kam. »Maggie, könntest du mir einen Gefallen tun? Bitte.« Er richtete seine leuchtendblauen Augen direkt auf die kleine Maggie. »Natürlich«, antwortete sie gutmütig.


  »Könntest du zum Hotel gehen und nachsehen, ob mein Vater da ist? Ich möchte mit Brian Doyle über etwas reden, aber mein Vater glaubt, daß ich schon wieder in Donegal bin, also möchte ich sicherstellen, daß er nicht da ist. Könntest du überprüfen, ob sein Wagen dasteht? Macht dir das etwas aus?«


  »Überhaupt nicht, aber ich weiß nicht, ob ich die Richtige bin… Ich bringe immer alles durcheinander.«


  »Du bist genau die Richtige, du siehst so unschuldig aus, daß dich niemand für meine Spionin halten würde.«


  Maggie hüpfte den Pfad neben den Lorbeerbüschen entlang. »Also«, sagte Kerry zu Dara.


  »Also was?«


  »Also, was sollte dieses ganze Theater, daß du Hausaufgaben machen mußt? Ich war ganz direkt, habe deine Mutter gefragt… und du gibst mir einen Korb. Wieso dieses Theater?« Er sah sehr ärgerlich aus. Daras Herz begann wie wild zu klopfen. Es war riskant gewesen; hinterher hatte sie sich gefragt, ob sie verrückt gewesen sei.


  »Einfach so«, sagte sie schulterzuckend.


  »Dann tu’s nicht, das ist dumm, du wirst richtig billig, wenn du das machst. Ich bin dich besuchen gekommen. Ich dachte, daß du mich magst. Warum spielst du dumme Spielchen?« Sein attraktives Gesicht hatte einen verletzten Ausdruck.


  »Na ja…« Sie wußte nicht, was sie erwidern sollte.


  »Wenn du mich nicht sehen willst, dann ist das in Ordnung, du brauchst es mir nur zu sagen. Aber wenn du mich sehen willst, dann laß uns doch in den Coyne-Wald gehen.«


  »Wann?«


  »Warum nicht jetzt?«


  »Das ist doch nicht dein Ernst. Du hast gerade Maggie auf einen Botendienst fortgeschickt.«


  »Das war doch nur, damit ich mit dir reden kann. Mein Vater ist heute in Shannon.«


  »Du hast sie angelogen…!«


  »Nur, damit ich dich fragen konnte, was passiert ist.«


  »Und du hast dich in Dublin mit Kitty getroffen!«


  »Die dumme kleine Maggie, die immer alles durcheinanderbringt. Ich habe Kitty in Dublin gesehen, und sie hat sich an mich gehängt. Kitty die Klette, so nenne ich sie.«


  »Aber wir dürfen nicht weggehen; dann ist niemand hier, wenn Maggie zurückkommt.«


  »Natürlich können wir das, wenn du möchtest.«


  Es war der längste Augenblick in Daras Leben.


  »Nein. Ich warte auf Maggie. Du hast sie an der Nase herumgeführt«, sagte sie.


  Wenn Kate Ryan sie gehört hätte, hätte sie gerufen: »Runde zwei geht an Dara!«


  


  »John, würdest du mir ein paar Gedichte vorlesen?«


  »Bist du nicht zu müde, mein Schatz?«


  Kate saß in ihrem grünen Zimmer; ihre Augen leuchteten fiebrig, ihr Gesicht war eingefallen.


  »Nein. Ich glaube, ich kann nicht schlafen.«


  »Dann laß mich dich ins Bett bringen, und dann gehe ich etwas suchen, das dir gefallen könnte. Es ist lange her, daß ich etwas geschrieben habe.«


  »Wie solltest du auch?« Sie nahm mitfühlend seine Hand. »Aber heute abend möchte ich, daß du mir Gedichte von anderen Leuten vorliest, nicht deine eigenen; und ich möchte auch noch nicht ins Bett.«


  »Gedichte anderer Leute?« John klang enttäuscht.


  Sie gab sich absichtlich unbeschwert und scherzhaft. »Ich weiß, es ist wirklich anmaßend von diesen Leuten, auch Gedichte zu schreiben– Yeats oder Oscar Wilde oder James Clarence Mangan und all diese Leute.«


  »Soll ich dir Das Heldenlied vom Alten Rom vorlesen? Das mag ich sehr gerne…«


  »Nein, etwas Irisches.«


  »Oder Hiawatha… Ich habe nie die ganze Hiawatha laut vorgelesen. Dabei schläfst du ein, das garantiere ich dir.«


  »Nein.« Ungeduldig umklammerte sie die Räder des Rollstuhls. »Schon gut, schon gut…« Er ging zum Bücherregal und fuhr mit dem Finger über die Buchrücken; es schien sehr lange zu dauern, bis er schließlich ein Buch herausnahm. Dann begann er:


  »Ach, meine dunkle Rosaleen,


  Nicht seufzen sollst du und nicht stöhnen…«


  »Stell dich dort drüben hin, damit ich dich sehen kann«, bat Kate. »Und jetzt fang noch mal von vorne an.«


  Beim Lesen unterstrich er die Verse mit Gesten, legte viel Emphase hinein und rezitierte die Wiederholung mit voller Stimme. »Das war sehr gut«, lobte Kate.


  Johns Gesicht war ausdruckslos. »Du wolltest gar nicht, daß ich dir Gedichte vorlese; du wolltest, daß ich vorspreche, stimmt’s?«


  »Ja«, gestand Kate kleinlaut.


  »Und?«


  »Das war sehr gut. Könntest du es ertragen, das zu tun?«


  »Natürlich, wenn es sein muß.«


  »Es muß sein.«


  


  Rachel ließ sich nicht überreden, ihn über Nacht bleiben zu lassen. Wenn Patrick den Anschein aufrechterhalten wolle, daß er und Rachel nur gute Freunde seien, dann solle er sich auch entsprechend verhalten. Sie wollte nicht einmal auch nur in Erwägung ziehen, daß sie sich in ihren Zimmern liebten. Sie sei eine respektable Frau, die bei Loretto wohne, und wolle nicht in Verruf geraten, vielen Dank. Und so mußte Patrick immer früh gehen. Ein- oder zweimal hatten sie es im Coyne-Wald geschafft, auf dem Rücksitz des Wagens oder in einer abgelegenen Ecke am Fluß. Es war aufregend und gleichzeitig sehr unbequem gewesen. »Vielleicht muß ich für eine Woche nach New York fahren– komm doch mit«, meinte Patrick plötzlich eines Abends im Mai, als sie bei Loretto saßen.


  »Wozu?«


  »Also, zum einen könnten wir uns richtig lieben, ohne Gefahr zu laufen, daß der halbe Ort uns auf die Schliche kommt oder daß wir uns das Kreuz verrenken.« Er grinste sie auf die Art an, die sie so liebte und die sie in letzter Zeit so selten gesehen hatte. »Nein, ich habe hier viel zu tun.«


  »Du hast hier nichts zu tun, mach dir doch nichts vor.«


  Ein kurzes Aufflackern von Wut war in ihren Augen zu erkennen. »Soll ich dir aufzählen, was ich hier zu tun habe?«


  »Ach, das ist doch langweilig, Rachel. Wir wissen beide, warum du hier bist, wir finden es beide gut so– was soll’s? Hör einfach auf, so zu tun, als wäre das eine richtige Karriere, wegen der du nicht einmal eine Woche nach New York fahren könntest.«


  Sie war noch nie so wütend gewesen. Noch nie. Sie beide wüßten also, warum sie hier war. War es derart offensichtlich?


  Aber sie wußte auch, daß sie die Ruhe bewahren mußte und ihrem Zorn nicht lautstark Luft machen durfte. Sie durfte nicht alles aufs Spiel setzen für den sehr zweitrangigen Luxus eines Wutausbruchs.


  »Was stellst du dir denn vor, was wir in New York machen?« fragte sie mit ebenmäßiger Stimme.


  »Ich weiß nicht.« Er lächelte neckend. »Wir könnten uns ja einen Friedensrichter suchen und die Ringe wechseln. Dann würde ich wenigstens nicht mehr wie ein Collegeschüler abends um zehn hier rausgeschmissen werden.«


  »Würdest du denn gerne heiraten?« Ihre Stimme war ruhig. »Nein. Welcher Mann will schon gerne heiraten? Zum Teufel noch mal, natürlich will ich nicht heiraten, Rachel. Ich bin zu alt, du bist zu alt, es ist wunderbar, wie es jetzt ist. Oder vielleicht nicht?«


  Keine Antwort.


  »Oder vielleicht nicht? Rachel, du bist jetzt doch nicht eingeschnappt, oder? Es ist wunderbar so, wie es ist. Warum sollten wir alles schwieriger machen? Warum solltest du denken, daß ich dich mehr liebe, wenn du mich mit einem Stück Papier festhältst?«


  Sie sah ihn ungerührt an.


  »Jetzt sag schon was, Rachel, sei so nett. Habe ich die eine unverzeihliche Sünde begangen, als ich das sagte? Schließlich hast du mich gefragt, ob ich gerne heiraten möchte. Und ich habe dir geantwortet. Geradeheraus.«


  »Sicher«, sagte sie.


  »Was heißt das?«


  »Nicht viel.«


  »Also, was ist so schrecklich an dem, was ich gesagt habe?«


  »Schrecklich ist wohl, daß du denkst, ein Stück Papier würde nur dich binden; dir kommt gar nicht der Gedanke, daß damit auch die Person gebunden ist, die du heiratest. Weißt du, die Ehe ist ein Tauschgeschäft; es geht nicht darum, daß eine Person von einer anderen eingefangen wird. Es hat etwas mit Teilen zu tun.«


  »Du warst bei deinem ersten Versuch ja nicht gerade erfolgreich«, fuhr er auf.


  »Und du warst bei deinem ersten Versuch nicht gerade treu«, konterte sie.


  Er schwieg.


  Rachel saß ruhig in ihrem Sessel. Ihr cremefarbenes Leinenkostüm und das kleine lilafarbene Erikasträußchen am Revers paßten wunderbar in das Zimmer.


  Sie blickte nicht zu Patrick, sie sah hinaus auf den Sonnenuntergang über Fernscourt. Sie war auch nicht traurig, sondern ruhig und völlig beherrscht. Sie dachte: Das ist also das Ende. Sie waren so lange zusammengewesen, so viele Jahre, und jetzt würde es enden, mit Vorwürfen, wie so viele andere Beziehungen.


  »Es hat nichts mit dir zu tun. Mit dir als Person«, setzte Patrick an.


  Rachel sagte nichts, sie hörte nicht einmal zu. Es war, als hätte sie immer schon gewußt, daß es kommen würde. Dieses Gespräch, dieser Abschied.


  »Ich will deine Gesellschaft, ich will mit dir zusammensein, mehr als mit jedem anderen Menschen. Das weißt du doch.«


  Sie blickte hinaus und sah, daß noch Männer im schwindenden Tageslicht arbeiteten. Sie machten Überstunden, um alles rechtzeitig fertigzustellen.


  »Mist, Rachel, warum mußtest du auch vorschlagen, daß wir heiraten sollen? Warum konntest du nicht alles so lassen, wie es war?«


  Fast widerwillig wandte Rachel den Blick von den Arbeitern, die die Mauer um den Vorhof errichteten, und richtete ihn auf Patrick.


  »Ich habe das Thema Heiraten nicht angeschnitten, Patrick; das warst du. Du hast gesagt, wir sollten in New York zu einem Friedensrichter gehen und die Ringe wechseln. Bitte sei fair.«


  Er fühlte sich ertappt. »Ja, sicher, aber du hast gesagt…«


  »Vergiß, was ich gesagt habe. Laß es nicht in einem Wortgefecht enden– du hast gesagt, ich habe gesagt. Was nützt es? Und wie du sagtest, hat es nichts mit mir als Person zu tun.«


  Sie erhob sich und glättete den Rock. »Ich bringe dich jetzt zur Tür.«


  »Also…«


  »Gute Nacht, Patrick. Ich fahre in den nächsten zwei Tagen nach Connemara, wahrscheinlich morgen. Wir verabschieden uns dann jetzt, ja?«


  Er legte ihr die Hände auf die Schultern. »Hör mal…«


  »Ja?« Ihre Augen waren groß und dunkel und blickten direkt in seine; sie wanderten nicht umher, begierig, sein Gesicht zu lesen. »Hör, Rachel, ich bin es nicht wert.«


  Sie lächelte duldsam wie bei einem Kind.


  Er rang um Worte.


  »Selbst wenn ich, wenn ich… selbst wenn ich das Gefühl hätte… es gäbe derart viele Komplikationen, es wäre teuer erkauft. Du hast keine Ahnung, wieviel Ärger und alles…«


  Er sah sie bittend an, flehte sie an zu verstehen, daß ihre Ehe von Kirche und Gesellschaft mißbilligt würde, selbst wenn er sich dazu durchringen könnte, um ihre Hand anzuhalten.


  Rachel Fine hatte sich noch etwas Würde bewahrt. Sie zog es vor, ihn nicht zu verstehen.


  »Patrick, du hast morgen viel zu tun und ich auch.« Sie gab ihm einen Kuß auf die Wange.


  »Aber…«


  Sie hatte die Tür hinter ihm geschlossen.


  Dann lehnte sie sich gegen die Tür, wie so viele Leinwandheldinnen es ihr vorgemacht hatten. Aber keine Heldin hat sich jemals so dumm verhalten, dachte sie, keine der Frauen, die sich im Film auf diese Art gegen eine Tür lehnten, war so unendlich idiotisch gewesen wie Rachel Fine, die ihren Mann einfach so gehen ließ. Möglicherweise in die Arme von Marian Johnson. Und wenn das Hotel fertiggebaut war und er sich sehr einsam fühlte, würde er Marian Johnson vielleicht sogar heiraten. Weder Kirche noch Gesellschaft würden sich gegen diese Heirat aussprechen, alle wären entzückt, und die geschiedene Jüdin könnte von der Bildfläche verschwinden. Sie weinte nicht, sie war zu leer, um zu weinen. Sie ging auch nicht ans Fenster, um ihn wegfahren zu sehen.


  Sie blieb einfach lange Zeit reglos stehen.


  


  John Ryan seufzte. Manchmal wünschte er sich, mit jemandem sprechen zu können. Mary Donnelly kam nicht in Frage, sie haßte Patrick O’Neill mit Inbrunst. Mit Fergus konnte er auch nicht reden, weil der junge Slattery die O’Neills persönlich für Kates Unfall verantwortlich machte und nur an den Tag denken konnte, an dem das gigantische Schmerzensgeld ausbezahlt würde.


  An Dr.White wollte er sich auch nicht wenden. Der Arzt schien John eher für einen Griesgram zu halten. Mehr als einmal hatte Dr.White ihm direkt ins Gesicht gesagt, daß Kates Situation wesentlich erträglicher für sie wäre, wenn ihre Familie sie mit mehr Hoffnung und Optimismus umgäbe.


  Mit seinem Sohn zu reden erschien ihm ebenso sinnlos, der Junge verzehrte sich nach der kleinen Amerikanerin wie ein liebeskrankes Schaf.


  Und eigentlich war er auch nicht bereit, Dara seine Sorgen anzuvertrauen. Sie war noch ein Kind, und er wäre sich schwach vorgekommen, wenn er zu seiner eigenen Tochter gesagt hätte, er könne nicht mit ihrer Mutter reden.


  Johns Herz war schwer, während er an den Vorbereitungen für Ryan’s Café arbeitete.


  Eines Nachmittags, als Mary im Pub bediente, als Kate eifrig grüne Servietten für das Café säumte, als die Kinder in der Schule waren und die Tiere friedlich schliefen– Leopold schnarchte im Garten, die Katze schnurrte wie eine Nähmaschine auf dem Fensterbrett–, setzte sich John hin, um ein Gedicht zu schreiben.


  Diesmal schrieb er nicht über das Land oder über die Menschen, die einst dieses Land bewohnt hatten. Diesmal schrieb er über den Käfig, in dem er sich gefangen fühlte; den Käfig, dem er nicht entfliehen konnte, weil er ihn selbst errichtet und mit Gittern versehen hatte. Diese Gitter hießen Fürsorge und Liebe und gute Manieren. Es waren Regeln, die er aufgestellt hatte, damit er niemanden verletzte. Er schrieb davon, daß man sich zwingen konnte, auf eine bestimmte Art zu handeln und bestimmten Wertmaßstäben zu folgen, und sich doch dabei selbst untreu wurde und seinen eigenen Wert mißachtete.


  Es war der Schrei eines starken Mannes, der sich gefangen fühlte und keinen Ausweg sah. Er schaute zu Kate ins Zimmer– sie war über ihrer Näharbeit eingeschlafen. Vorsichtig nahm er ihr die Nadel und den Stoff aus der Hand und ordnete das Kissen hinter ihrem Rücken. Dann legte er ihr das Gedicht auf den Tisch und machte einen langen Spaziergang. Er ging hinauf zum Coyne-Wald und schlug dabei eine Zeitlang mit einem Stock auf das Gebüsch ein. Schließlich bemerkte er, daß er den großen, moosbewachsenen Hügel zur Grange hinaufstieg. Er ging hinein und bestellte sich ein Bier.


  Ihm fiel auf, daß es mit Marians Hotel bergab ging. Es herrschte Unordnung in der Bar, und dabei war es erst Nachmittag. Hier und da standen volle Aschenbecher und gebrauchte Gläser herum, der Bestand an Getränken war nicht kontrolliert worden– einige Flaschen waren praktisch leer, andere unverschlossen und verklebt.


  Er war schon viele Jahre nicht mehr hiergewesen; früher hatte es einen wesentlich vornehmeren und gepflegteren Eindruck gemacht.


  Der junge Mann, der ihn bediente, hatte weder Manieren noch Charme. Er gab zuwenig Wechselgeld heraus und entschuldigte sich nicht, als er darauf aufmerksam gemacht wurde.


  Wer würde in der Grange übernachten, wenn es in drei Meilen Entfernung ein Luxushotel wie Fernscourt gab? John schauderte. Er hatte auch Berichte gehört, wie Patrick bei den Bewerbungsgesprächen vorging und seinen künftigen Mitarbeitern sagte, daß amerikanische Gäste gerne hofiert und mit Namen angesprochen würden. Sie wollten, daß man »Bitte« sagte, wenn sie sich bedankten. Patrick hatte in ganz Irland nach dem richtigen Manager gesucht, und als keiner der Bewerber seinen Erwartungen entsprach, war er zu einem anderen Hotel gegangen und hatte Jim Costello das Doppelte seines bisherigen Gehalts angeboten, damit er sofort seine Stelle aufgab und nach Fernscourt kam. Costello, ein gutaussehender, erfolgsbewußter junger Mann, hatte sich das Angebot fünf Minuten überlegt, was sein Gehalt nochmals in die Höhe trieb, und war dann nach drei Wochen Kündigungsfrist– und nachdem er einen Nachfolger für sich gefunden hatte– aus dem Hotel ausgeschieden. Costello war genau der Richtige für Patrick O’Neill. Als Mann, der keine Brücken hinter sich abbrechen wollte, war er in gutem Einvernehmen von seinem alten Arbeitgeber geschieden und würde immer dorthin zurückkehren können, falls Patrick und er sich nicht verstanden. Er hatte seinen neuen Chef mit seiner Geistesgegenwärtigkeit und seiner Entschlußkraft beeindruckt. Und er war überaus charmant, hatte bereits mehrere Bier bei Ryan’s getrunken und alle mit seiner ungezwungenen Art für sich eingenommen.


  Patrick O’Neill und Jim Costello hätten keinen schlechtgelaunten Jungen eingestellt wie diesen Barkeeper bei Marian Johnson. John sinnierte darüber, wie sehr sich die alte Ordnung veränderte.


  Er bedankte sich bei dem Jungen, ohne eine Antwort zu erhalten, und ging den Berg hinab. Als er an einer Baumgruppe vorbeikam, sah er huschende Schatten, als hätte er ein Liebespaar gestört. Er lächelte in sich hinein und stellte sich dabei vor, wie unbequem und steinig der Boden sein mußte.


  Dann fragte er sich plötzlich, ob es wohl Michael und Grace gewesen waren, die im Gebüsch verschwanden. Aber er verwarf diesen Gedanken. Gute Güte, es war mitten am Nachmittag.


  Was sollten die beiden denn hier oben machen? Und außerdem waren sie für solche Sachen noch viel zu jung.


  Mary Donnelly blickte grimmig auf einige harmlose Bauern, die ihr keinerlei Beachtung schenkten.


  »Das ist ein wunderbarer Pub, Mary«, sagte John beim Hereinkommen.


  Die Bauern blickten belustigt auf.


  »Wenn Sie das nicht sagen können, wer sonst?« scherzte einer. »Haben Sie etwas getrunken?« fragte Mary mißtrauisch. »Ihnen entgeht aber auch gar nichts, Mary. Mein Gott, man müßte schon sehr gerissen sein, um Sie zu hintergehen. Ich habe ein Bier in der Grange getrunken.«


  »Und es hat Ihnen nicht gefallen?«


  »Überhaupt nicht. Kein freundlicher Service, kein Lächeln wie hier, wenn man die Bar betritt. Gar nichts. Nur grimmige Blicke und finstere Mienen. Wer würde in einer solchen Umgebung ein Bier trinken wollen? Die Leute möchten sich willkommen fühlen, wenn sie in ein Lokal gehen– darum geht’s doch, wenn man ein Hotel oder einen Pub hat, und nicht nur darum, den Leuten Alkohol hinter die Binde zu kippen.«


  Die Bauern tauschten einen verschwörerischen Blick aus.


  Mary war rot angelaufen. »Wenn Sie damit sagen wollen, daß ich…«


  »Ich sage, daß es sehr schön ist, wieder in einer freundlichen Umgebung zu sein«, unterbrach er sie mit fester Stimme. »Das ist alles. Und wenn wir Gäste davon abhalten wollen, zu O’Neills Bar hinüberzugehen, dann müssen wir sie wissen lassen, daß sie hier willkommen sind, wirklich willkommen.«


  Damit stürmte er aus der Bar ins Haus.


  Mary blieb mit offenem Mund stehen. Zum erstenmal hatte John eingestanden, daß O’Neill eine Gefahr für den Pub darstellte– und das auch noch vor Gästen. Er mußte wirklich ziemlich aufgebracht sein.


  


  Kate saß an der offenen Terrassentür, hatte sich die Gartenhandschuhe angezogen und jätete einen der hohen, großen Blumentöpfe, die Rachel Fine rechts und links der Tür aufgestellt hatte. Diese Urnen gehörten nur Kate; sie hatte Kräuter und Erikastauden hineingepflanzt und bekam damit das Gefühl, als würde sie wirklich in einem Garten arbeiten.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte John.


  Er streifte ihr die Handschuhe ab und hielt ihre Hände.


  »Ich auch. Als ich dein Gedicht gelesen habe und mir bewußt wurde, wie es für dich ist, daß du dich ständig bemühst, mich nicht durcheinanderzubringen, und nicht weißt, wie du mit mir reden kannst, hatte ich das Gefühl, als würde ich gleich die Energie haben, dir nachzulaufen. Ich bin aufgewacht und habe es gelesen und fühlte so viel Kraft in mir, daß ich sicher war, ich könnte aufstehen.«


  Ihre Augen flackerten wild bei dem Bemühen, sich verständlich zu machen; sie war wie ein Kind, das sich unbedingt mehr bewegen wollte, als es konnte.


  »Langsam, Kate, langsam«, beschwichtigte er sie.


  Aber sie ließ sich nicht beruhigen. Wie schon so oft dachte sie an den Sommertag, als er sie lieben wollte und sie nein gesagt hatte, es sei lächerlich, mitten am Nachmittag, und sie sei rastlos. Rastlos! Wenn sie bei ihm geblieben wäre, wie er es gewollt hatte, wäre sie nie nach Fernscourt gegangen und in diesem Stuhl gelandet.


  »Du hast ja auch viel Kraft«, sagte er. »Du bist doch die stärkste Frau weit und breit. Das meine ich ernst.«


  »Aber sag mir, daß du weißt, daß ich ohne dich nichts wäre. Die Kinder wachsen heran und werden von zu Hause fortgehen, und der Pub wird weiter existieren oder nicht; ich möchte nur, daß wir zusammen sind. Insoweit wir jemals zusammen sein können mit diesem blöden Stuhl.« Zornig schlug sie auf den Rollstuhl ein. »Aber damit sagst du nur, was ich sowieso weiß. Ich weiß, daß du mich liebst.« Auf seinem Gesicht erschien ein breites freudiges Lächeln.


  »Ich kann dir nichts geben. Nichts, was eine Ehefrau sonst zu geben hat.«


  »Hör auf, hör auf.«


  »Ich war so selbstsüchtig, ich habe dir nie geholfen oder sonstwas.«


  Damit spielte sie auf ihre früheren Versuche an, John Lust zu verschaffen. Sie waren beide peinlich berührt gewesen, Kate hatte geweint, weil sie es nicht richtig konnte. Und John war verlegen gewesen, so egoistisch zu sein und etwas zu tun, das er nicht wirklich mit ihr teilen konnte. Deswegen hatten sie es immer seltener versucht.


  »Für mich ist alles in Ordnung, schau doch nur, was du ertragen mußt, in Gottes Namen. Mir ist es nicht so wichtig, daß wir uns nicht mehr lieben können wie früher.«


  »Aber ich dachte, wir könnten es vielleicht doch.« Kates Augen leuchteten aufgeregt, und ihre Wangen waren rot.


  »Wie meinst du das?«


  »Mach die Vorhänge zu«, forderte sie ihn auf.


  Er schloß die Glastür und zog die grünweißen Gardinen vor. »Komm her«, flüsterte sie.


  »Warte, laß mich die Tür abschließen. Sonst wollen ausgerechnet jetzt Leopold, Mary, Carrie, die Kinder und der halbe Pub zu uns.« Sie lachte wie ein junges Mädchen.


  »Hol mich aus diesem blöden Stuhl, John Ryan, und liebe mich.« Er hob sie aufs Bett. Ihr Kleid war leicht zu öffnen, weil es wie alle anderen vorne zu knöpfen war, damit sie sich selbst problemlos anziehen konnte.


  »Aber wir können doch nicht…« stotterte er.


  »Warum nicht? Es ist mein Körper. Es wird nicht weh tun. Ich werde fast nichts spüren, aber ich fühle oberhalb der Taille, du weißt schon, was ich meine. Das ist schön.«


  »Aber kann ich… in dich… ist das nicht schlecht für dich?«


  »Warum denn? Es ist nur gelähmt, nicht geschlossen.« Sie war extrem aufgeregt und streichelte ihn auffordernd.


  »Kate, ich möchte aber nichts tun, was schlecht für dich ist…«


  »Das ist es nicht. Ich habe mich erkundigt.«


  »Du hast dich erkundigt? Wann?«


  »Heute nachmittag. Ich habe Dr.White angerufen.«


  »Guter Gott! Und was hat er gesagt?«


  »Er sagte, nur zu. Er war entzückt, weil er schon gedacht hatte, wir würden nie auf die Idee kommen.«


  


  Fergus Slattery kam vorbei und erfuhr, daß Mr. und Mrs.Ryan in Mrs.Ryans Zimmer seien und nicht gestört werden dürften.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« erkundigte sich Fergus.


  »John steht schon den ganzen Tag unter Hochspannung; vielleicht streiten sie sich«, antwortete Mary Donnelly. »Ich fürchte, im ganzen Haus findet sich kein Mann, der einem etwas direkt sagen würde.«


  Sie war noch betroffen wegen der vielen Fragen, mit denen Michael sie bedrängt hatte. Als er erfuhr, daß seine Mutter und sein Vater sich verbarrikadiert hatten, reagierte er völlig verstört und war sich sicher, der einzige Grund dafür könne sein, daß Dad ihn mit Grace erwischt hatte. Dieser Gedanke war zu entsetzlich, um ihn weiterzuverfolgen.


  Was konnte Dad Mam bloß erzählen, und wie lange würde es dauern, bis sie ihn holen würden? Und was sollte er dann sagen? Und warum konnte diese schreckliche Mary nicht aufhören, ihn wütend anzufahren, und ihm endlich sagen, auf welche Art sein Vater komisch gewesen sei, als er nach Hause kam? Kreidebleich vor Angst war Michael zum Steg gegangen, um Steine in den Fluß zu schleudern und zu beten. Wenn Gott machte, daß Dad nichts gesehen hatte, dann würde er… ja, was würde er dann? Er konnte nicht versprechen, nicht mehr mit Grace zusammenzusein, weil er genau das am meisten auf der Welt wollte. Er könnte Gott einen Rosenkranz versprechen. Aber das genügte wohl nicht. Es war ja bekannt, daß Gott vor allem etwas gegen schamlose Berührungen hatte, und was immer er und Grace taten, fiel bestimmt unter diese Kategorie. Vielleicht sollte er Gott versprechen, daß er bald zur Beichte gehen würde, und einen festen Termin vereinbaren. Vielleicht genügte das.


  »Kann ich etwas ausrichten?« Etwas verspätet fiel Mary wieder Johns verblüffende Aufforderung ein, ihren ganzen Charme einzusetzen.


  »Sie könnten einen Zettel schreiben, Mr.Slattery, und ich reiche ihn dann weiter.«


  »Nein, ich rufe später an«, erwiderte Fergus.


  »Sie haben das Telefon ausgehängt«, erklärte Mary.


  »Oh, mein Gott, dann muß es ja wirklich ein handfester Krach sein.«


  


  Rachel betrachtete die Auslagen des Juweliergeschäfts. Wie immer suchte sie nach etwas, das Kate in einem Glasschrank ausstellen konnte, wenn das Café einmal eröffnet hatte.


  Das Schaufenster bei Meagher’s bot wenig Interessantes, und die Inhaberin schien wenig bis gar nichts über die seltsame Ansammlung von Dingen zu wissen, die sie besaß. Rachel hatte gehört, es sei der verstorbene Mr.Frank Meagher gewesen, der etwas vom Geschäft verstanden habe. Im Fenster stand die übliche Sammlung von Spieldosen, Reiseweckern und ein paar abstoßenden Kerzenleuchtern, und in einem Karton mit Seidenpapier lagen die zwei Silberteller, die Rachel für Fernscourt gekauft hatte. Die Teller, die auf der Anrichte gestanden hatten, als Rachel das eine Mal in der Lodge zu Besuch gewesen war. An einem Tag, als beide Kinder sicher außer Haus waren.


  Ungläubig starrte Rachel die beiden Silberstücke an. Sie waren ein Vielfaches der anderen Gegenstände wert, die im Fenster auslagen. Patrick hatte sie bestimmt nicht verkauft, ganz bestimmt nicht. Rachel betrat den Laden und erstand eine L-förmige Brosche, die sie Loretto schenken würde. Sie sprach mit Mrs.Meagher, einer traurig und bekümmert wirkenden Frau, über die Silberteller und reichte ihr mit zitternden Händen das Geld für die Brosche. Dann mußte sie rasch an die frische Luft.


  


  Miss Hayes war zu einem Entschluß gekommen. Sie würde wegen der Teller mit Mr.O’Neill sprechen.


  Die einzige Frage war, wie sie das angehen sollte. Wäre es besser, ihn zu fragen, ob er sie irgendwo in Sicherheit gebracht hatte? Oder sollte sie sagen, daß sie sie nicht finden konnte?


  Es gab niemanden, mit dem sie darüber reden konnte. Wenn nur ihre Schwester Bernadette nicht auf der anderen Seite der Welt leben würde.


  Sie hätte natürlich mit Sheila Whelan darüber sprechen können. Selbst wenn es Marian gewesen wäre, würde Sheila es nie in der ganzen Stadt herausposaunen.


  Und auch an Mrs.Ryan im Pub hätte sie sich wenden können. Mrs.Ryan hätte das bestimmt nicht als versteckten Angriff auf ihre Zwillinge verstanden.


  Sergeant Sheehan war ein Mann, mit dem man ein ruhiges Wort wechseln konnte, aber das wäre nicht gerecht gewesen. Mit ihm zu sprechen hätte die Sache offiziell gemacht.


  Nein, sie würde mit Mr.O’Neill selbst darüber reden müssen, ohne sich den Luxus zu leisten, andere zuvor um Rat zu fragen.


  Als Patrick hereinkam, sah er sehr müde aus.


  Sie beschloß, ihm etwas Zeit zu geben, damit er sich erholen konnte.


  Aber er hatte ihre Unruhe bereits bemerkt. »Was gibt es, Miss Hayes?«


  »Woher wissen Sie, daß etwas los ist, Sir?«


  »Erfreulicherweise habe ich doch etwas gelernt in all den Jahren, in denen ich mit Menschen zusammenarbeite. Worum geht’s?«


  »Es geht um die Silberplatten, Sir, fürs Hotel, die immer auf der Anrichte standen.«


  »Es ist in Ordnung, Miss Hayes.« Er sah wirklich sehr erschöpft aus.


  »Mir ist erst heute aufgefallen, daß sie fehlen.«


  »Es war ein Mißverständnis. Sie kommen wieder hierher.«


  »Ach, dann ist es ja gut.« Sie schickte sich an, in die Küche zu gehen.


  Patrick wurde klar, daß sie ihn nicht mit Fragen oder Erklärungen bestürmen würde.


  »Miss Hayes.«


  »Sir?«


  »Ich schätze Sie mehr, als Ihnen bewußt ist.«


  Ihr Gesicht lief vor Freude puterrot an. »Vielen Dank, Mr.O’Neill. Es ist ein Vergnügen, hier zu arbeiten. Sie nehmen nichts als Selbstverständlichkeit hin.«


  »Und mir ist Ernst damit, daß Sie zu uns ins Hotel kommen sollen. Ich glaube, wir werden Sie brauchen.«


  »Ach, darüber sprechen wir, wenn es soweit ist, Mr.O’Neill.«


  »Das ist sehr klug von Ihnen. Ich befürchte, daß die Nonnen im Orden Ihrer Schwester Sie ins Kloster stecken werden und man nie wieder etwas von Ihnen hört.«


  Lächelnd verließ sie das Zimmer. Doch dann warf sie einen Blick zurück und sah, daß sein Lächeln verblichen war und Patrick O’Neill unter dem freundlichen, herzlichen Gesicht, das er der Welt darbot, wütender aussah, als sie jemals jemanden erlebt hatte.


  


  Brian Doyle hatte ihm einen Zettel gegeben. Er war rundum mit Klebestreifen versiegelt.


  »Mrs.Fine sagte, Sie sollen das öffnen, wenn Sie allein sind und am Schreibtisch sitzen oder so. Da ist etwas ganz Kleines drin, das rausfallen könnte.« Brian war unbekümmert, wollte aber die Botschaft genauso ausrichten, wie Rachel es ihm aufgetragen hatte. »Gut.«


  Er hatte den Zettel im Auto geöffnet. Allein.


  
    »Patrick–


    Ich schreibe Dir, weil wir nicht vernünftig über diese Sache reden könnten.


    Im Juwelierladen Meagher’s an der Bridge Street stehen die zwei Silberteller. Mrs.Meagher hat sie vor drei Tagen von Kerry gekauft, und zwar um einen Bruchteil dessen, was sie wert sind. Mrs.Meagher hat bestimmt nicht versucht, ihn zu übervorteilen, sie verkauft sie zu einem ähnlich lächerlichen Preis.


    Ich habe keine Ahnung, was passiert ist, und will es auch nicht wissen. Vielleicht bist ja sogar Du dafür verantwortlich, obwohl ich das nicht glaube, und ich möchte dir nur Bescheid geben. Natürlich habe ich nichts zu Mrs.Meagher gesagt, dem sie entnehmen könnte, daß ich etwas von den Stücken weiß.


    Zu Deiner Information: Mrs.Meagher ist eine klatschsüchtige, labile Frau und hier in Mountfern sehr unglücklich. Sie denkt schon länger daran fortzugehen. Ihr Problem ist nur, daß sie wenig Geld und noch weniger Mut hat.


    Mehr kann ich nicht sagen. Natürlich helfe ich Dir gerne, aber ich nehme an, daß Du diese Sache lieber selbst bereinigst.


    Ich habe Brian Doyle eine umständliche Geschichte erzählt, daß dieser Brief vorsichtig aufgemacht werden muß, damit Du auch wirklich allein bist, wenn Du ihn liest. Wenn ich gesagt hätte, daß der Brief dringend und persönlich ist, wäre es wahrscheinlich zum Stadtgespräch geworden. Aber vielleicht tue ich ihm unrecht.


    Alles Liebe, Rachel.«

  


  »Mrs.Meagher, wie geht’s Ihnen an diesem schönen Tag?«


  »Man quält sich so durchs Leben, Mr.O’Neill, wie immer. Wie kommt es, daß Sie immer guter Laune sind?«


  »Wahrscheinlich liegt es mir im Blut«, lächelte Patrick.


  Er zog einen wackeligen Stuhl zur Verkaufstheke heran. »Ja– die Teller, die mein Sohn hergebracht hat und die jetzt im Fenster stehen.«


  »Er sagte, es sei alles abgesprochen…«


  »Aber ja, das ist nicht das Problem…«


  »Und wenn Sie sie zurückhaben möchten, Mr.O’Neill… ich dachte, es sei vielleicht nicht genug, aber Ihr Junge schien sehr zufrieden mit der Summe…«


  »Nein, darum geht es auch nicht… ganz und gar nicht.« Patrick sprach beschwichtigend.


  »Ich hoffe, ich habe nichts verkehrt gemacht…«


  »Sie wissen doch, wie Kinder sind, Mrs.Meagher. Man tut sein Bestes, und dann fragt man sich, was wirklich das Beste gewesen wäre…«


  Mrs.Meagher setzte sich Patrick gegenüber auf einen Stuhl und beugte sich über die Theke zu ihm.


  »Ach, Mr.O’Neill, Sie wissen ja gar nicht, wie recht Sie damit haben…«


  »Patrick–


  Ich schreibe Dir, weil wir nicht vernünftig über diese Sache reden könnten.


  Im Juwelierladen Meagher’s an der Bridge Street stehen die zwei Silberteller. Mrs.Meagher hat sie vor drei Tagen von Kerry gekauft, und zwar um einen Bruchteil dessen, was sie wert sind. Mrs.Meagher hat bestimmt nicht versucht, ihn zu übervorteilen, sie verkauft sie zu einem ähnlich lächerlichen Preis.


  Ich habe keine Ahnung, was passiert ist, und will es auch nicht wissen. Vielleicht bist ja sogar Du dafür verantwortlich, obwohl ich das nicht glaube, und ich möchte dir nur Bescheid geben. Natürlich habe ich nichts zu Mrs.Meagher gesagt, dem sie entnehmen könnte, daß ich etwas von den Stücken weiß.


  Zu Deiner Information: Mrs.Meagher ist eine klatschsüchtige, labile Frau und hier in Mountfern sehr unglücklich. Sie denkt schon länger daran fortzugehen. Ihr Problem ist nur, daß sie wenig Geld und noch weniger Mut hat.


  Mehr kann ich nicht sagen. Natürlich helfe ich Dir gerne, aber ich nehme an, daß Du diese Sache lieber selbst bereinigst.


  Ich habe Brian Doyle eine umständliche Geschichte erzählt, daß dieser Brief vorsichtig aufgemacht werden muß, damit Du auch wirklich allein bist, wenn Du ihn liest. Wenn ich gesagt hätte, daß der Brief dringend und persönlich ist, wäre es wahrscheinlich zum Stadtgespräch geworden. Aber vielleicht tue ich ihm unrecht.


  Alles Liebe, Rachel.«


  Patrick O’Neill fuhr langsam zur Lodge zurück, um auf seinen Sohn zu warten. In seiner Aktentasche lagen die beiden Silberteller.


  »Ich poliere sie ein bißchen, ja?« schlug Olive Hayes vor.


  »Das wäre schön, Miss Hayes.«


  Während die Schatten immer länger wurden, saß er still da und blickte vor sich hin. Er hatte bei Loretto Quinn angerufen. Nein, keine Spur von Rachel, und sie habe auch nicht gesagt, wo sie zu finden sei.


  Er hatte bei Ryans angerufen, doch da war sie auch nicht. Die alberne Furie, die dort hinter der Theke bediente, sagte, Mrs.Ryan wolle nicht gestört werden.


  Auch von seiner Tochter war keine Spur zu entdecken.


  Der Schlüssel drehte sich im Schloß.


  Kerry kam herein.


  Er war überrascht, seinen Vater vorzufinden, ohne daß er über seine Arbeit gebeugt war.


  Überrascht, aber nicht erschrocken.


  »Das ist ja ein friedliches Bild«, sagte Kerry etwas spöttisch.


  »Ich würde gerne hinausgehen, Kerry.« Patricks Stimme war völlig ruhig.


  Kerry beschloß, sich lässig zu geben. »Tja, dann mußt du wohl gehen, Vater. Laß dich nicht von mir abhalten.«


  »Wir gehen sofort.«


  Etwas in seinem Tonfall ließ Kerry dem Blick seines Vaters folgen, und dann sah er die zwei glänzenden Silberteller auf der Anrichte.


  Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Ich verstehe«, sagte er.


  »Gut.« Patrick wirkte gefährlich ruhig.


  Sie verließen das Haus ohne ein weiteres Wort.


  Miss Hayes beobachtete sie vom Küchenfenster aus. Sie gingen auf den Wald zu.


  


  »Warum hast du das gemacht?« fragte Patrick seinen Sohn.


  »Ich habe Geld gebraucht.«


  »Du bist nicht nur ein Dieb, sondern obendrein auch noch ein Idiot. Hast du eine Ahnung, wieviel sie eigentlich wert sind?«


  »Wesentlich mehr als das, was die Frau mir gegeben hat, aber darum ging’s mir nicht.«


  »Worum ging’s dann?«


  »Ich brauchte genau diese Summe Geld, und die Frau konnte sie mir geben. Es war also völlig egal, was diese Tabletts wirklich wert sind. Sie waren einfach wertvoll genug, um mir so viel Geld einzubringen, wie ich brauchte.«


  »Wenn du also etwas aus meinem Haus stiehlst und uns zum Gespött des ganzen Orts machst, ist es dir auch noch völlig egal, daß du nur einen Bruchteil des eigentlichen Werts bekommst?«


  »Ja. Der Wert ist unwichtig.«


  Patricks Hände ballten sich zur Faust, ohne daß er es verhindern konnte.


  Kerry entging die Geste nicht. »Vergiß nicht, wieviel dich mein Gebiß gekostet hat, Vater. Wenn du schon von Wert sprichst– warum willst du es kaputtschlagen? Die ganzen Brücken haben ein Vermögen gekostet.«


  Die Wut war abgeebbt und machte einem viel tieferen Gefühl Platz. Einem Gefühl, das er lange behalten würde, dachte Patrick. »Haßt du mich, Kerry?«


  »Natürlich nicht, Vater.«


  »Also warum?«


  »Ich habe dir doch gesagt, ich brauchte Geld. Warum bist du so engstirnig? Liebe, Haß– so ist das Leben einfach nicht.«


  »Wie ist es dann? Sag’s mir. Ich würde gerne wissen, wie das Leben wirklich ist.«


  Kerry lehnte sich gegen einen Baumstamm. Er sah schrecklich schön aus im Abendlicht, wie das Gemälde eines jungen Helden. Nicht wie ein Betrüger und ein Lügner, der seinen eigenen Vater bestohlen hatte und keine Spur von Reue zeigte.


  »Im Leben geht es um Aufregung, Vater. Es geht nicht um die Vergangenheit und die alten Zeiten und die alte Ordnung oder um Wiedergutmachung von Fehlern, die vor Jahrhunderten begangen wurden– wenn sie denn überhaupt begangen wurden.«


  »Aufregung?« wiederholte Patrick.


  »Ja. Besser kann ich’s nicht erklären.« Kerry wirkte gelangweilt. »Gibt es nicht genügend Aufregung, wie du es nennst, in Donegal? Warum mußtest du ausgerechnet in die Hochburg der Aufregung kommen– nach Mountfern– und mich hier, in meiner Heimat, demütigen?«


  »Du bist nicht gedemütigt worden, Vater; ich bin mir sicher, daß du einen Ausweg gefunden hast.«


  »Da hast du verdammt noch mal recht. Ich habe Meagher’s Juwelierladen aufgekauft.«


  »Ha«, entfuhr es Kerry, und er lachte amüsiert. Der Junge war völlig unberührt von dem, was er getan hatte.


  »Ich sagte Mrs.Meagher, das sei ein Mißverständnis; sie meinte, es sei das gleiche mit allen Kindern. Ich habe mir ihre Sorgen angehört, und eine davon ist, daß sie keinen Käufer findet. Wir brauchen einen Laden an der Bridge Street. Sie geht praktisch sofort. Sie wird kein Wort über dein ›Mißverständnis‹ verlauten lassen. Und ich werde nichts über einige ihrer Umstände sagen.«


  »Zum Beispiel, daß ihre Tochter ein klein bißchen schwanger ist.« Er lachte wieder.


  »Das haben wir doch nicht auch dir zu verdanken, oder?«


  »Teresa Meagher, Vater, ich bitte dich. Du glaubst offenbar, ich leide an Geschmacksverirrung!«


  »Wofür hast du das Geld gebraucht?«


  »Das ist meine Sache, Vater.«


  »Nein, Kerry, das ist jetzt meine Sache.«


  »Willst du mich wieder schlagen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Da ist nichts natürlich daran, du wolltest es.«


  »Nein, ich will, daß du es mir sagst.«


  »Du bist doch so klug, Vater. Du sagst mir immer, du hättest einen sechsten Sinn.«


  »Karten?« sagte Patrick.


  Kerry schwieg kurz. »Ja«, sagte er dann.


  »War es das gleiche damals am Internat?«


  »So ungefähr. Wetten, Angeberei.«


  »Du bist ein Narr.«


  »Nein. Manchmal gewinne ich auch.«


  »Das glaube ich gern. Am Anfang von jedem Spiel, das machen die Zocker mit Absicht so.«


  Jetzt fuhr Kerry auf. »Woher willst du das wissen, Vater? Du bist doch viel zu argwöhnisch, viel zu vorsichtig, um Karten zu spielen.«


  »Früher habe ich einmal gespielt. Lange genug, um zu wissen, daß ich keine Zeit darauf verschwenden möchte.«


  »Sehr löblich«, spottete Kerry.


  »Nein, nur praktisch gedacht. Wenn ich hätte Karten spielen wollen, hätte ich gelernt, wie man es richtig macht, und mich nicht wie du von jedem Dahergelaufenen übers Ohr hauen lassen.«


  »Ich hatte nur einmal Pech, mehr nicht.«


  »Pech? Kennst du denn die Wahrscheinlichkeiten?«


  »Das kommt ganz darauf an, Vater.«


  »Das kommt gar nicht darauf an. Es gibt eine genaue Wahrscheinlichkeit für ein Straight, es gibt eine genaue Wahrscheinlichkeit für ein Full House, wenn man zwei Paare hat. Es gibt ganz genau errechnete Wahrscheinlichkeiten– aber du kennst sie nicht und stiehlst dann mein Silber, um für deine Dummheit zu bezahlen.«


  »Ja, ich kann verstehen, daß das, von deinem Standpunkt aus gesehen, schwierig ist.«


  »Es ist nicht schwierig, es ist leicht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du könntest lernen, richtig zu spielen. Wenn du das willst.«


  »Aber es gibt doch keine Kurse dafür.«


  »Wenn du willst, kannst du es lernen.«


  »Wie das?«


  »Brian Doyles Bruder ist ein Spieler; er arbeitet als Teiler in einem Club irgendwo an der Straße nach Galway. Einer der besten Zocker, wie mir gesagt wurde.«


  »So gut kann er nicht sein, wenn er in einem Club in der Nähe von Galway Karten austeilt.«


  »Er ist außerdem ein Trinker. Das steht ihm im Weg. Das nächste Mal, wenn du zu Hause bist, geh mit einer Flasche Powers zu ihm, und sag, du würdest gerne ein paar ungewöhnliche Arten des Austeilens lernen und solche Sachen. Er kann dir das beibringen.« Kerry blieb der Mund offenstehen.


  »Er teilt nicht von unten aus, er spielt nicht mit gezinkten Karten. Er könnte dir von Leuten erzählen, die keine Finger zum Kartenspielen mehr haben, weil sie solche Sachen gemacht haben.«


  »Wir sind in Irland, Vater, und nicht in Chicago während der Prohibition.«


  »Zocker sind überall auf der Welt gleich, Kerry.«


  »Und du meinst, ich soll zu dem Typen gehen? Arrangierst du das?«


  »Das arrangierst du selbst. Du hast von ihm gehört, also geh zu ihm. Und jetzt sieh zu, daß du zu Dennis Hill zurückkommst. Wahrscheinlich hast du ihm etwas vorgelogen.«


  »Das ging nicht anders. Die Kerle sind etwas zudringlich geworden wegen des Geldes.«


  »Sind sie im Hotel?«


  »Um Gottes willen, nein; im Hotel ist tote Hose. Sie kommen von jenseits der Grenze, aus Derry.«


  »Das sollte doch genügend Aufregung für dich sein.«


  »Es sind gute Typen; aber jemand anders hat sie unter Druck gesetzt.«


  Kerry hatte das Gefühl, daß sein Vater kein Interesse hatte. »Wie hast du das herausgefunden, Vater? Mit Meagher’s?«


  »Meine Sache.«


  »Aber offenbar bist du gar nicht… bist du gar nicht wütend auf mich.«


  »Ich fühle gar nichts. Das ist das Seltsame. Ich fühle überhaupt nichts. Vielleicht ging es dir mir gegenüber immer so; dann weißt du, was ich meine. Aber für mich ist es neu. Als ich heute morgen aufstand, hätte ich wohl gesagt, daß ich dich liebe, wenn mich jemand danach gefragt hätte. Als ich bei Meagher’s diese Platten sah und mit dieser dummen Frau verhandeln mußte und als ich dich dort am Baumstamm lehnen sah… da hätte ich vielleicht gesagt, daß ich dich hasse. Aber jetzt– nichts. Überhaupt nichts.« Patrick klang ein klein wenig bedauernd.


  Kerry wußte, daß sein Vater aus dem Herzen sprach.


  »Und was passiert jetzt mit mir, Vater?«


  »Wie gesagt, du gehst wieder zu Dennis. Nach der Eröffnung reden wir weiter. Vielleicht möchtest du auf die Schule in Shannon gehen. Du könntest auch ins Ausland, in ein Hotel in Frankreich, Deutschland, der Schweiz. Von dort werden auch Gäste kommen, und in der Zukunft wohl noch mehr.


  Oder vielleicht möchtest du auch studieren. Ich weiß es wirklich nicht, Kerry. Laß uns nicht zu weit in die Zukunft blicken.«


  »Und diese… diese Sache?«


  »Das ist jetzt überstanden, oder nicht? Ich meine, im Haus fehlt nichts anderes? Wenn ich demnächst in die Kirche gehe, werde ich nicht unsere Leuchter am Altar stehen sehen?«


  »Nein, Vater.«


  »Also gut. Zweimal. Jeder darf zwei Fehler machen. Beim dritten Mal ist es vorbei.«


  »Was meinst du– ist es vorbei?«


  »Das ist der Abschied, eine Anzeige in der Zeitung– ich bin nicht verantwortlich für die Schulden von… Derlei Dinge.«


  Kerry schwieg.


  Patrick spielte mit den Autoschlüsseln. »Ich erwarte nicht, daß du aufhörst, Karten zu spielen, das wäre kindisch von mir. Und wenn du mit Francis Doyle redest, könntest du ganz gut werden und damit zu Geld kommen. Ich erwarte nicht, daß du nie Schulden machst. Aber wenn es wieder passiert, dann komm zu mir, und wir reden darüber. Innerhalb bestimmter Grenzen und als Gegenleistung für Arbeit oder was auch immer, werde ich versuchen, dir unter die Arme zu greifen. Und du mußt im Urlaub herkommen und mir bei der Eröffnung zur Seite stehen. Aber wenn du mich oder sonst jemanden noch einmal bestiehlst, dann ist es aus. Als wärst du nie mein Sohn gewesen.«


  Seine Stimme war emotionslos. Kein Bitten, kein Haß. Kein Flehen um Liebe.


  Zum erstenmal in seinem Leben empfand Kerry so etwas wie Angst.


  


  Rachel und Patrick verpaßten sich ganz knapp. Sie wollte in der Abenddämmerung am Leinpfad spazierengehen. Er ging zu Ryan’s, um ein Bier zu trinken. Dort gab es immer Gesellschaft, dachte er, dort war er immer willkommen.


  Es war seltsam, daß die einzigen Menschen, bei denen er sich wirklich willkommen fühlte, genau diejenigen waren, deren Geschäft durch sein Kommen nach Mountfern am meisten beeinträchtigt würde. Er sah John und Kate Ryan an und wie die beiden sich zulächelten. Als wären sie noch immer sehr verliebt. Nach all den Jahren. Nach dem schrecklichen Unfall.


  Er wünschte sich, daß Rachel zu Hause wäre. Er hatte gesehen, daß in ihren Zimmern kein Licht brannte, und vor Lorettos Haus stand kein Wagen.


  Mehr als alles andere hätte er sich gewünscht, heute abend mit ihr zu reden und mit ihr zu schlafen, seinen Kopf auf ihre Brust zu legen, während sie ihm übers Haar strich und seine Sorgen vertrieb. Sie kannte ihn so gut, und er hatte sie so sehr verletzt. Auf dem Leinpfad blieb Rachel immer wieder an Büschen, Gestrüpp und Dornen hängen. Sie konnte nicht verstehen, warum es nicht zurückgeschnitten worden war, damit die Gäste einen schönen Spazierweg in die Stadt hatten. Aber natürlich, da war ja diese Geschichte mit dem Feenring gewesen, fiel ihr dann ein, und daß es Unglück bringen würde, das Gebüsch abzuschneiden. Unterwegs traf sie Maggie Daly.


  »Du bist ja ganz allein?« sagte sie und dachte sofort, daß es eine dumme Bemerkung war.


  »Genau wie Sie, Mrs.Fine«, erwiderte Maggie, ohne im geringsten beleidigt zu sein.


  »Wo sind denn die anderen?« erkundigte sich Rachel.


  »Ich glaube, Grace ist mit Michael auf dem Fahrrad unterwegs, Tommy spielt Fußball mit John Joe Conway und Liam White, Jacinta ist weg, um sich einen neuen Mantel zu kaufen, und Dara… ich weiß nicht, wo Dara ist. Also gehe ich alleine spazieren.«


  »Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist oder nicht, aber ich mache das auch manchmal.«


  »Was gibt es denn auch sonst zu tun?« erwiderte Maggie schlicht.


  »Was würdest du denn gerne tun? Jetzt, in diesem Augenblick?«


  »Ich glaube, ich hätte gerne ein wunderschönes neues Kleid in genau der richtigen Farbe, in dem jeder mich bemerkt und sagt: ›Seht euch mal Maggie Daly an!‹ Das würde mir gefallen.«


  »Gut, dann komm doch mit zu mir, und wir blättern ein paar Zeitschriften durch und schauen mal, was dir stehen könnte.« Maggie zögerte kurz. Ihre Mutter hatte etwas abschätzig von Mrs.Fine gesprochen, etwas in der Richtung, sie sei nicht getauft und führe ein unmoralisches Leben. Aber ihre Mutter wußte ja nicht, wo sie war– und wäre es nicht großartig, wenn Mrs.Fine ihr wieder Vorschläge machen würde wie damals mit der schönen Schleife, die alle so bewundert hatten?


  »Das würde mir sehr gut gefallen«, sagte sie, und damit gingen die beiden über den Steg, weg von Ryan’s Licensed Premises zu Rachels Zimmern.


  


  Mary Donnelly war froh, daß der Streit beigelegt worden war. Offenbar war es sogar zu einer richtigen Versöhnung gekommen. Die beiden lächelten sich den ganzen Abend in der Bar an. Einmal sah Mary, daß sie Händchen hielten.


  Wahrscheinlich hatten sie sich darüber gestritten, daß John in der Bar Gedichte rezitieren sollte. Anfangs war er absolut dagegen gewesen, aber heute abend lagen Bücher mit alten irischen Gedichten auf dem Tisch, und er strich einige an und machte Betonungszeichen, als wäre er ein Schuljunge. Apropos Schuljunge, Michael war wieder bester Laune und hatte sich sogar entschuldigt, daß er am Nachmittag so unfreundlich zu ihr gewesen sei. Ein Mißverständnis, hatte er ganz geknickt gesagt.


  Sie sah, wie John die Hand seiner Frau nahm und an seine Lippen führte; er dachte, niemand bemerke es. Als die beiden einander anlächelten, bekam Mary plötzlich einen Kloß im Hals. Zum erstenmal seit langer Zeit dachte sie an den Mann, der sie enttäuscht hatte, und fragte sich, wie es wohl gewesen wäre, wenn er ihre Hand so in die seine genommen hätte. Dann verbannte sie den Gedanken aus ihrem Kopf und konzentrierte sich darauf, reizend zu sein, was die Bauern mehr erschreckte als alles andere, was sie bislang getan hatte.


  Kapitel 18


  War das nicht seltsam, daß Mrs.Meagher so schnell weggezogen ist?« fragte Loretto.


  »Ach, ich weiß nicht, sie bekommt wohl was in Dublin, einen kleinen Laden, und Patrick hat ihr für den in der Bridge Street einen guten Preis gegeben. Es war das Beste für sie, schnell wegzugehen. Sie war doch nicht mehr die alte, seit der arme Frank tot ist.«


  Kate hatte sich schon einige Male zu dem erstaunlichen Weitblick beglückwünscht, den sie bewiesen hatte, als sie Mrs.Meagher riet, noch ein wenig abzuwarten, weil bestimmt etwas geschehen werde. Und wie recht sie gehabt hatte! Daß Patrick O’Neill eine kleine Niederlassung in der Ortsmitte haben wollte, hatte die Probleme der Meaghers mit einem Handstreich gelöst.


  Loretto war noch immer nachdenklich. »Mit Teresa, dieser Schnalle, wird sie in Dublin eine Menge Ärger haben. Wenn die schon in Mountfern so aus dem Ruder lief, stellen Sie sich vor, was sie erst in Dublin alles treiben wird.«


  Kate sah die Sache anders. »Vielleicht hat sie inzwischen schon genug von der Rumtreiberei und ist ein bißchen ruhiger und gefaßter geworden«, meinte sie.


  Loretto blickte sie verwundert an. »Ist es nicht erstaunlich, Kate? Ihre Mutter hat fast genau das gleiche zu mir gesagt.«


  


  »Ist Dara beleidigt, wenn ich ihr einen Stoff für ein Kleid anbiete?« fragte Rachel Kate.


  »Beleidigt? Sie würde ihn dir aus der Hand reißen. Aber du kannst ihnen nicht auch noch Geschenke machen. Du bist doch sowieso schon viel zu großzügig.«


  »Nein, wirklich, ich habe so nette Stoffe, wirklich schön. Es sind Musterstücke, manche für Vorhänge oder ähnliches– für Inneneinrichtung eben. Aber sie wären auch sehr schön für einen Rock oder ein Kleid.«


  »Na ja, sie würde sich natürlich unheimlich freuen!«


  Kate hatte in letzter Zeit ständig irgend etwas in Arbeit– wenn es nicht Stoffservietten waren, dann Serviertücher oder ähnliches. Sie saßen miteinander im grünen Zimmer. Der Sommer war fast schon da, es war warm draußen, und die beiden großen Glastüren standen weit offen.


  Carrie brachte ihnen Tee auf einem Servierwagen, ebenfalls ein Geschenk von Rachel; sie sagte, sie habe welche für das Hotel bestellt. Kate hoffte, daß das stimmte; manchmal dachte sie, Rachel verberge ihre Freigebigkeit dadurch, daß sie vorgab, es sei etwas, das im Hotel nicht gebraucht wurde.


  »Bilde ich es mir nur ein, oder wird Carrie um die Taille herum dicker?« flüsterte Kate.


  »Das bildest du dir wirklich nur ein.« Rachel brach in schallendes Gelächter aus. »Mein Gott, wie argwöhnisch du bist! Vielleicht sitzen Carrie und Jimbo nur beisammen und halten Händchen, wenn sie miteinander weg sind.«


  »Das glaube ich kaum«, meinte Kate abschätzig. »Aber du hast recht, ich sollte nicht anfangen, mir alles mögliche einzubilden.«


  »Macht dir irgend etwas Kummer? Etwas außer Carrie?«


  »Nein.« Es klang nicht sehr überzeugend.


  »Ich will ja nicht neugierig sein«, sagte Rachel.


  »Wenn es irgend etwas Vernünftiges wäre, würde ich es dir schon sagen«, meinte Kate in einem Ton, als würde sie sich vor sich selbst schämen.


  »Kummer ist nur selten vernünftig«, erwiderte Rachel lächelnd. »Also gut. Ich mache mir ein bißchen Sorgen um Dara und Kerry. Ich habe so ein Gefühl, daß Kerry… na ja, ein wenig gefährlich ist.«


  »Ich mache mir auch Sorgen um Kerry«, antwortete Rachel überraschend. »Und ich glaube, daß er sehr gefährlich ist.«


  Die beiden Frauen vergaßen ihre Näharbeiten; sie unterhielten sich statt dessen eingehend über die schwierige Situation mit den beiden Kindern. Je eindringlicher man Dara vor Kerry warnte, desto mehr würde sie sich zu ihm hingezogen fühlen. Und wenn Kate versuchen würde, es Kerry schwerzumachen, Dara zu treffen, dann sähe er das als willkommene Herausforderung, würde noch öfter aus Donegal angefahren kommen und für Dara Himmel und Hölle in Bewegung setzen.


  Jacinta White erzählte Dara, Mrs.Fine sei die Geliebte von Mr.O’Neill. Die beiden hätten in Amerika schon seit Jahren ein Verhältnis gehabt. Sie wisse das von höchster Stelle, versicherte Jacinta und fuhr fort, Liam glaube es nur deshalb nicht, weil er von solchen Dingen einfach keine Ahnung habe. Aber es sei doch die Wahrheit.


  Dara leugnete es heftig ab, obwohl sie es sofort glaubte, weil Grace ihr damals von ihrer Angst erzählt hatte, Mrs.Fine könnte ihre und Kerrys Stiefmutter werden.


  »Du tust immer gleich so dramatisch, Jacinta«, wiegelte sie ab. Sie wollte nicht zulassen, daß ihre Freundin Grace womöglich einen bösen Vater hatte und ihre eigene Mutter eine böse Freundin. »Und du hast keine Ahnung, Dara, und bei Kerry O’Neill hast du nicht die geringste Chance.«


  Verärgert ging Jacinta davon.


  »Was hat Jacinta denn, wieso geht sie nicht mehr mit uns?« fragte Grace mit großen unschuldigen Augen.


  »Ach, sie ist einfach doof, sie hat einfach keine Ahnung.« Dara wollte keine Erklärung geben.


  »Sie ist natürlich sehr eifersüchtig auf dich«, bemerkte Grace. »Auf mich?« Dara klang wie Maggie, als sie das fragte.


  »Ja, sie ist in Tommy verliebt, aber Tommy interessiert sich nur für dich.«


  »Ach, das stimmt doch gar nicht. Wirklich?« Dara atmete erleichtert auf.


  »Michael sagt, daß Tommy in der Schule die ganze Zeit deinen Namen kritzelt. Er sagt, er selbst schreibt meinen, aber er sagt auch, daß zwischen all den keltischen Buchstaben überall ›Dara‹, steht– du weißt schon, vorne auf den Heften drauf.«


  »Du lieber Himmel.« Dara wußte nicht so recht, was sie sagen sollte. Es war ja schön, auf den Heften eines Jungen »verewigt« zu werden. Aber es war nicht Tommy Leonard, von dem sie es sich wünschte.


  »Ich wäre gerne eine richtige Schönheit, so wie du, Grace«, sagte Dara plötzlich.


  Grace starrte sie verblüfft an. »Aber du bist doch viel schöner als ich.« Sie schien es vollkommen ernst zu meinen. »Ich habe ein Gesicht so rund wie eine Pralinenschachtel, ich sehe aus wie dieser dumme Junge auf dem Bild oben in der Grange, der Kaugummiblasen macht. Ich bin doch nicht schön, du bist die mit dem tollen Gesicht… Dara, das mußt du doch wissen. Kerry hat gesagt…«


  »Was hat er gesagt?« unterbrach Dara sie begierig.


  »Genau das hat er gesagt.«


  »Wie hat er es denn gesagt, ich meine, ganz genau…?«


  »Na genauso eben.« Grace hatte keine Lust, darüber zu reden, was Kerry zu ihr gesagt hatte; er war schließlich nur ihr Bruder. »Und du siehst toll aus, wenn du braungebrannt bist, Dara, einfach super. Bei mir meint man immer, ich hätte einen Hautausschlag, wenn ich zu lange in der Sonne bleibe.«


  Sie erwähnte nichts mehr davon, was Kerry gesagt hatte und wann. Und Dara hatte zwar nicht viel Stolz, aber trotzdem zuviel, um sie noch einmal zu fragen.


  


  Das nächste Wochenende kam er nach Hause.


  »Alles geregelt. Die Erlaubnis und alles andere auch.« Er grinste seinen Vater an, und zu Grace’ großer Freude lächelte Vater ebenfalls.


  Zur Zeit ging einfach alles besser.


  »Was machen wir am Samstag?« fragte Kerry seine Schwester, als Vater zum Hotel gegangen war. Patrick O’Neill arbeitete nicht nur zu den üblichen Bürozeiten; für Brian Doyles Geschmack arbeitete er viel zuviel.


  »Ah, gut, bist du da?«


  »Ja… ich denke schon.«


  »Michael und ich gehen fischen. Ich habe beim Angeln viel dazugelernt in letzter Zeit.« Grace kicherte. »Wir nehmen die Räder und fahren weit weg, an schöne, ruhige Stellen.« Sie sah zu Boden und wieder auf, und dann trafen sich ihre Blicke.


  Kerry war ernst.


  »Aber du bist schön vernünftig, Grace, nicht wahr?«


  Sie tat, als verstehe sie ihn nicht.


  »Natürlich. Aber da, wo wir hinfahren, ist der Fluß sowieso ungefährlich. Meistens schmal und seicht.«


  »Das meine ich nicht.«


  »Ach.«


  »Vater paßt nicht auf dich auf, solange er verrückt spielt…«


  »Warum sagst du das? Dir hat Fernscourt doch auch immer gefallen.«


  »Aber irgend jemand muß es tun. Du bist noch sehr jung, Grace, es wäre schrecklich, wenn du eine Dummheit begehen würdest.«


  »Nein, Kerry, das tue ich nicht.«


  »Aber bei Jungen ist es anders. Achtet Michael dich, oder benutzt er dich bloß?«


  »Wir schmusen nur ein bißchen. Das ist alles.« Grace blickte wieder zu Boden.


  »Das ist auch gut so, aber fahre dafür nicht so weit weg, Grace. Ich weiß, wovon ich rede. Michael ist noch ein halbes Kind, aber er könnte dich dazu bringen… Dummheiten zu machen.«


  »Nein, das tut er nicht…« Sie wünschte, das Gespräch wäre beendet.


  In diesem Augenblick klingelte jemand an der Tür. Miss Hayes öffnete nicht sofort, deshalb ging Grace an die Haustür.


  Es war Rachel Fine.


  Kerry ärgerte sich.


  »Tut mir leid, Vater ist in Fernscourt«, sagte er schroff, kaum daß Grace Mrs.Fine ins Zimmer gebeten hatte.


  »Oh, da bin ich mir ganz sicher.« Rachel lächelte freundlich. »Er war schon immer ein Frühaufsteher und einer, der die ganze Woche über gearbeitet hat. Aber ich bin nicht wegen deines Vaters gekommen, Kerry. Ich möchte Miss Hayes besuchen.« Kerry grinste sie an, als wollte er damit sagen, genauso solle es sein. Wenn Rachel Fine nur mit dem Dienstmädchen reden wollte, dann war sie in der Lodge willkommen.


  


  Olive Hayes hatte erst ein- oder zweimal mit Mrs.Fine gesprochen– eine sehr angenehme Frau, hatte sie sich gedacht. Eine Jüdin, hieß es, und eine Bekannte von Mr.O’Neill, aber weder in diesem Haus noch bei Loretto Quinn war je etwas Unschickliches vorgekommen. Sie war überrascht, daß Rachel zu ihr in die Küche kam. »Patrick hat mir gesagt, wie sehr er mit Ihnen zufrieden ist, Miss Hayes, und vielleicht ist es ungeschickt von mir, Sie zu fragen, ob Sie genug Zeit hätten, ein paar einfache Sommerkleider zu nähen.«


  »Für Sie, Mrs.Fine? Für Sie könnte ich nichts machen, was gut genug wäre.«


  Rachel lächelte beschwichtigend. »Nein, ich würde Sie nie darum bitten, sich mit meiner schwierigen Figur herumzuplagen, Miss Hayes, da würden Sie am Ende noch Alpträume bekommen. Ich dachte an einige der Mädchen, Dara Ryan, Maggie Daly…«


  »Für die Kleider nähen…«


  »Ja, ich habe gehört, Sie sind die beste Schneiderin von ganz Mountfern…«


  Rachel holte zwei Seidenstoffe aus ihrer Tasche, einen kupferfarbenen und einen aquamarinblauen. Es waren wunderschöne Stücke.


  Miss Hayes ließ liebevoll eine Hand darübergleiten. »Oh, aber die sind für Kinder sowieso viel zu gut, Mrs.Fine.«


  »Ich bekomme sie als Musterstücke von Großhändlern, Miss Hayes. Ich habe meterweise davon zu Hause und kann sie nicht verwenden, und da dachte ich, wenn Sie davon für jedes der Mädchen ein Kleid machen könnten…«


  Sie unterbrach sich. Grace stand in der Küchentür.


  »Sind sie nicht herrlich«, sagte sie bewundernd.


  Rachel war freundlich. »Ich habe mehr als genug davon, Grace, und ich habe Miss Hayes gefragt, ob sie sich überreden ließe, für Dara und Maggie ein Kleid zu machen. Miss Hayes ist eine hervorragende Schneiderin. Letztes Jahr hat sie ein Hochzeitskleid genäht, über das im ganzen Ort gesprochen wurde, hat Loretto mir erzählt.«


  Olive Hayes fühlte sich geschmeichelt.


  »Das habe ich nicht gewußt.« Grace war sehr interessiert.


  »Na ja, ich nähe hie und da mal nachmittags.« Miss Hayes freute sich königlich.


  »Wenn wir uns also auf eine Bezahlung einigen könnten, glauben Sie…«


  »Es wäre mir ein Vergnügen, Mrs.Fine.«


  Grace befühlte den kupferfarbenen Stoff. »Für wen ist das?«


  »Für Maggie; es hat genau die Farbe ihrer Haare.«


  »Wirklich?«


  »Ja, das macht sie bestimmt sehr hübsch. Dieses hier ist für Dara.«


  »Wissen sie es, oder ist es eine Überraschung?« Grace hatte noch nichts davon gehört.


  »Sie wissen, daß ich zu Miss Hayes wollte, und sie haben die Stoffe gesehen.«


  »Donnerwetter«, sagte Grace.


  »Ich habe noch viel mehr, Grace, wenn du…«


  »Nein, so habe ich das nicht gemeint.«


  »Nein, nein, und ich bin sicher, Miss Hayes…«


  »Ich würde natürlich liebend gern auch etwas für Grace machen, aber sie hat schon so teure Kleider, deswegen wollte ich nicht…«


  Keine der drei brachte ihren Satz zu Ende, aber es war bereits so etwas wie eine kleine Freundschaft zwischen ihnen entstanden.


  Kerry bemerkte es, als er in die Küche kam, um nachzusehen, was los war. Die Stirn über seinem hübschen Gesicht legte sich leicht in Falten.


  


  Schwester Laura wußte nicht, daß das Interesse an Kleidern derart enorm war, aber ihr fiel auf, daß das Interesse an Schularbeiten ungenügend war. Und sie war enttäuscht darüber, daß sie nicht mehr Interesse für den Schüleraustausch mit diesen französischen Mädchen entfachen konnte. Die Familien mußten lediglich für die Fahrtkosten selbst aufkommen, und der Herr wußte es– sie brachten für alles mögliche Geld auf, zum Beispiel für Dinge wie Alkohol und Fernsehgeräte.


  Schwester Laura wünschte, sie hätte in ihrer Jugend solche Möglichkeiten gehabt. Damals kam niemand irgendwohin. Sie hatte sich immer gewünscht, einmal die große Kathedrale von Notre-Dame in Paris zu sehen und nach Chartres zu fahren. Heutzutage hatten die Mädchen so viele Möglichkeiten. Und ein sorgloses Leben noch dazu! Keine Schule mehr am Samstag. Dieser Gedanke ließ Schwester Laura die Lippen schürzen. Es wäre weitaus besser, wenn sie nach wie vor bis mittags Unterricht hätten; diese neuen Unterrichtszeiten verlängerten die Wochenenden zu sehr; da kamen die Mädchen doch nur auf zu viele dumme Gedanken.


  Dr.White hatte Schwester Laura dringend ans Herz gelegt, sich mehr an der frischen Luft zu bewegen. Pflichtbewußt machte sie deshalb einen Verdauungsspaziergang durch den Coyne-Wald, hinunter zur River Road und dann über die Bridge Street und vorbei an der protestantischen Kirche mit dem kleinen Friedhof zurück zum Kloster.


  Im Coyne-Wald fand sie Dara Ryan, die auf einem Zauntritt saß und angestrengt beobachtete, wer durch den Wald herunter kam. Dara schien enttäuscht– sogar verärgert– darüber, ihre Lehrerin hier anzutreffen.


  Unten am Fluß bemerkte Schwester Laura Grace O’Neill händchenhaltend– nicht mehr und nicht weniger– mit Daras Zwillingsbruder. Für derlei Dinge waren die beiden natürlich noch viel zu jung. Schwester Laura ließ laut und deutlich einen Gruß vernehmen, und die beiden ließen ihre Hände erschreckt los.


  Als sie zu Daly’s ging, um sich ein Sahnetörtchen zu genehmigen– obwohl Dr.White sie ermahnt hatte, dergleichen künftig nicht mehr zu essen–, wurde Schwester Laura mit einer ganzen Litanei von Klagen über die kleine Maggie konfrontiert, die den Worten ihrer Mutter zufolge ganz und gar von dieser Ausländerin vereinnahmt war und jede Minute des Tages damit verbrachte, sich selbst im Spiegel zu bewundern. Gegenüber Daly’s Dairy lag Dr.Whites Praxis. Schwester Laura beschleunigte ihren Schritt, damit sie nicht noch dem wachen Blick des Arztes begegnete, der ihr das Sahnetörtchen aus dem schuldbewußten Antlitz gelesen hätte. Statt dessen sah sie Jacinta an der Gartentür, die zur Abwechslung einmal mit ihr reden wollte.


  Jacinta meinte, es sei großartig, daß man jetzt Nonnen sehen konnte, die sich ganz normal benahmen und zum Beispiel Sahnetörtchen aßen. Seit dem Vatikanischen Konzil sei wirklich alles viel besser geworden.


  Schwester Laura bemerkte, daß sie einen Schnurrbart aus Sahne im Gesicht hatte; sie stapfte sehr schlecht gelaunt die Bridge Street hinauf und dachte dabei, daß fünfzehnjährige Mädchen im Jahre 1966 ein schweres Kreuz seien.


  Sie war froh, nicht in den Ehestand berufen worden zu sein. Es reichte ihr voll und ganz, mit ihnen im Klassenzimmer zurechtkommen zu müssen.


  Kerry kam aus dem Wald und lächelte.


  »Hey, das ist ja wirklich eine wunderbare Entdeckung an einem schönen Sommertag im Wald.«


  »Hallo, Kerry.«


  »Ist das alles, was du mir zu sagen hast?« Er schlang die Arme um sie, aber sie befreite sich daraus.


  »Was ist los? Magst du mich nicht mehr?«


  »Klar mag ich dich.«


  »Was soll dann der Unsinn mit diesem Mich-kriegst-du-nicht-so-leicht-Gehabe?«


  »Darum geht es mir gar nicht, es ist nur, daß wir uns eine ganze Weile nicht gesehen haben, und ich dachte, es wäre schön, wenn wir ein bißchen miteinander reden, anstatt gleich… du weißt schon.«


  »Klar, reden wir.« Er setzte sich auf den Boden und streichelte ihren Fuß. »Können wir über deine Knöchel reden? Sie sind sehr schön…«


  »Oh, bitte.« Dara wußte überhaupt nicht mehr, was sie tun oder sagen sollte.


  »Warum magst du es nicht, wenn ich dich schön finde?« Er war aufrichtig verwirrt.


  »Weil… weil es ist, als würdest du nicht mich als Person schön finden, sondern nur einen Knöchel oder meinen Mund oder so.« Sie sah besorgt aus.


  »Nein, Dara, so ist es nicht, du weißt doch, daß ich dich als Person mag. Du bist ganz besonders. Das habe ich dir schon oft gesagt.«


  »Nein, hast du nicht, wir haben überhaupt nicht viel miteinander geredet, du und ich.«


  »Du hast recht«, sagte er und grinste breit. »Wir haben nicht annähernd genug geredet. Aber ich denke so oft an dich, daß es ist, als hätten wir schon soviel miteinander geredet. Laß uns doch spazierengehen, wir gehen runter zum Fluß, und ehrlich«– er hielt beide Arme in die Luft– »kein Fummeln. Versprochen.«


  Dara kam sich sehr dumm vor, aber es war trotzdem irgendwie ein Sieg.


  »Schön«, sagte sie und sprang zu Boden.


  Kerry kam aus dem Schneidersitz hoch, ohne mit den Händen den Boden zu berühren.


  »Das war gut«, kommentierte Dara bewundernd.


  »Ach was, das kann doch jeder«, meinte Kerry herausfordernd. »Vielleicht, aber du hattest ja die Beine über Kreuz.«


  »Los, versuch es.«


  Dara setzte sich in das weiche Moos und kreuzte ihre Beine. »Zeig mal, wie hast du das gemacht?« Sie drückte sich ganz automatisch mit den Händen vom Boden ab.


  Kerry schaute ihr zu und lachte.


  »Es ist nicht halb so leicht, wie es bei dir ausgesehen hat.« Dara war mißmutig.


  »Hier, ich setze mich neben dich und zeige es dir.«


  Aber als er sich neben sie setzte, waren sie sich sehr nahe.


  Er blickte in ihr gerötetes Gesicht.


  Dann beugte er sich etwas näher zu ihr.


  Dara biß sich unentschlossen auf die Lippe.


  »Es ist ganz leicht«, sagte Kerry. Er legte den Kopf etwas seitlich und lächelte sie an.


  »Ich glaube, ich kann es nicht…« sagte Dara.


  »O doch, du kannst es«, antwortete Kerry. Sein Gesicht kam noch näher, aber er machte keine Anstalten, sie festzuhalten.


  Sie schob sich zu ihm hin. Ihre Lippen berührten sich leicht. Kerry lehnte sich etwas zurück. »Keine Hände«, sagte er triumphierend und hielt wieder beide Arme hoch wie zuvor.


  Aber das spielte jetzt keine Rolle. Ihre Lippen hatten sich berührt, und alle anderen kleinen Einzelheiten waren dabei ganz uninteressant.


  


  Kate war an diesem Abend ungeduldig.


  »Dara, wo in aller Welt warst du? Du siehst aus, als hättest du dich im Wald auf dem Boden herumgewälzt, so voller Schmutz und Laub bist du.«


  Was Kate sagte, stimmte so genau, daß Dara einen Schrecken bekam, aber dann bemerkte sie, daß ihre Mutter an etwas ganz anderes dachte.


  »Ihr Zwillinge seid doch wirklich wie die Kesselflicker. Seht euch bloß mal an, wie nett und sauber Grace daherkommt, und sogar Maggie sieht dieser Tage richtig adrett aus. Ich weiß nicht, wofür wir uns alle abrackern, unser ganzes Geld stecken wir in eure Klamotten; wir könnten die neuen Sachen genausogut gleich über die Erde schleifen.«


  »Tut mir leid«, sagte Dara ganz automatisch.


  »Nein, eben nicht. Aber wo warst du?« Das war genau die Frage, der sie hatte ausweichen wollen.


  »Ach, Michael kann es erklären, ich gehe schon mal und wasche mich«, meinte sie und verschwand.


  Ein paar Minuten später polterte Michael in ihr Zimmer. »Das hast du ja prima gemacht«, platzte er los. »Warum mußtest du das tun?«


  Dara kicherte. »Tut mir leid, aber mir ist nichts Besseres eingefallen. Was hast du gesagt?«


  »Ich habe gesagt, wir waren unten am Leinpfad spielen. Wo die ganzen Brombeeren waren. Du hättest mich warnen sollen.«


  Dara saß auf ihrem Bett und hielt die Knie umschlungen.


  »Ich glaube, wenn wir den Sommer über im Wald mit den O’Neills zusammen sind, sollten wir uns eine Geschichte ausdenken und uns daran halten«, schlug sie vor.


  »Warst du mit Kerry zusammen?« fragte er.


  »Natürlich.« Sie sah siegessicher aus.


  »Mensch, Dara. Was habt ihr gemacht?«


  »Was fragst du denn da!«


  »Du solltest lieber aufpassen. Kerry ist schon alt, er hat Erfahrung.«


  »Ich weiß.«


  »Du siehst schrecklich dumm aus, wenn du so ein Gesicht machst. Du glaubst wohl, du klingst schlau und erwachsen, aber in Wirklichkeit ist es einfach dumm. Wie Jacinta, wenn sie ihren Rappel bekommt.«


  »Du solltest mal hören, wie du manchmal klingst– Grace sagt, Grace meint, Grace glaubt immer, Grace hat sich gefragt… Wie eine Schallplatte mit Kratzer.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte Michael. »Stimmt das wirklich?« fragte er im nächsten Moment.


  »Ein bißchen schon. Aber hör mal, wir müssen uns wegen so etwas nicht streiten. Mam ist auf dem Kriegspfad. Da ist es wichtiger, daß wir Frieden halten.«


  »Klar.« Michael war verwirrt. »Ist es sonst noch jemandem aufgefallen, ich meine, daß ich immer von Grace rede?«


  »Nein.«


  »Grace sagt immer, daß ich den Leuten viel zu schnell glaube und daß sie mich reinlegen«, sagte Michael.


  


  Miss Purcell hatte ein Problem. Der alte Mr.Slattery hatte einmal gesagt, es gebe kein Problem, das sich nicht durch einen Spaziergang am Fluß bewältigen ließe. Und Kanonikus Moran sagte, Gott spreche am friedvollen Gestade eines Flusses oft klarer zum Herzen als inmitten von Hektik und Betriebsamkeit.


  Miss Purcell machte einen Spaziergang am Fluß, um ihr Problem zu überdenken. Sollte sie Fergus Slattery verlassen und im Pfarrhaus arbeiten? Den Posten zu verlassen war ein Akt der Desertion. Das konnte man nicht leugnen. Aber für Gottes Priester zu arbeiten war eine hohe Berufung. Auch das konnte niemand leugnen. Die Familie Slattery im Stich zu lassen, die lange Jahre so gut zu ihr gewesen war, würde niederträchtig und undankbar sein. Miss Barrys Stelle zu übernehmen würde unweigerlich bedeuten, daß sie zur Behandlung ins Pflegeheim kam. Würde das gut oder schlecht sein?


  Miss Purcell spazierte weiter und weiter in der Hoffnung auf eine Stimme, die ihr zu Klarheit verhelfen würde.


  Was sie statt dessen zwischen dem Riedgras und den Binsen hörte, war Kichern und Gelächter. Sie renkte sich fast den Hals aus, um zu sehen, woher es genau kam, und stieg bis zu den Knöcheln ins Wasser.


  Dann gewahrte sie zwei Flüchtende, Kinder, wie sie meinte. Das Mädchen war so gut wie sicher die kleine O’Neill, aber den Jungen konnte sie nicht erkennen. Als sie mißmutig, mit triefnassen Strümpfen und ohne eine Entscheidung zurückkam, begegnete sie im Flur Fergus.


  »Also, Miss Purcell, wenn Sie paddeln gehen, dann müssen Sie aber schon Schuhe und Strümpfe ausziehen«, meinte er in spöttisch-tadelndem Tonfall.


  Miss Purcell war gar nicht zum Scherzen aufgelegt. »Ich weiß nicht, wo das noch alles hinführen soll«, sagte sie. »Ich habe dieses Mädchen von den O’Neills gesehen, sie ist ja noch ein Kind, aber sie führte nichts Gutes im Schilde, sie war mit einem Jungen da unten am Fluß im Schilf. Sie kann doch nicht älter als vierzehn oder fünfzehn sein. Es ist eine Schande.« Zwei rote Flecken brannten in Miss Purcells Gesicht.


  »Tja, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm– ihr Vater ist der größte Hurenbock im Umkreis von hundert Meilen«, sagte Fergus leichthin.


  »Mr. Slattery, bitte!« Derlei Worte hatte sich Miss Purcell noch nie anhören müssen, und sie beabsichtigte auch nicht, dies künftig zu tun. Ohne es zu ahnen, hatte Fergus die Entscheidung getroffen, die keine göttliche Stimme ihr unten am Fluß hatte eingeben wollen. Miss Purcell würde ihren Lebensabend mit dem Klerus verbringen. Wo sie keine Worte oder Gefühlswallungen wie diese über sich ergehen lassen mußte.


  


  Kerry hatte ein langes Wochenende; er sagte Dara, daß er erst am Montag abend wieder ins Internat zurückmüsse. Er könne sich also am Sonntag und am Montag mit ihr treffen.


  »Komm nicht in den Pub… wir treffen uns draußen«, meinte Dara.


  »Ich versuche mich anständig zu verhalten«, versprach Kerry. »Aber mach du es auch richtig– frag deine Eltern um Erlaubnis und so. Meinst du nicht, daß das besser ist?«


  »Ganz sicher nicht«, erwiderte sie. »Sie würden mir nie die Erlaubnis für das geben, was wir tun.«


  Kerry grinste. »Sie würden es ja nicht wissen.«


  »Aber sie würden es erraten. Ich werde ihnen sagen, daß ich in die Lodge hinaufgehe.«


  »Sag ihnen, was du willst.«


  »Und wo treffen wir uns?«


  »Ich komme in den Wald, ich finde dich schon.«


  Das tat er auch, allerdings erst spät. Dara hatte gewartet, sie war durcheinander und wütend.


  »Wir haben keinen Zeitpunkt ausgemacht«, hielt Kerry ihr entgegen. »Wir haben weder Zeit noch Ort ausgemacht, und du wolltest auch nicht, daß ich dich abhole. Was soll also das ganze Theater?«


  »Ich mache kein Theater«, erwiderte Dara.


  »Gut, ich hasse Mädchen, die wegen jeder Kleinigkeit gleich einen Anfall kriegen«, meinte Kerry.


  Dara hörte in dieser Bemerkung zwei Warnungen.


  Die eine war, daß es wahrscheinlich eine Menge andere Mädchen gegeben hatte und auch noch gab. Die andere, daß Mädchen, die leicht »einen Anfall kriegen«, für Kerry womöglich nicht lange interessant waren.


  Sie lächelte ihn mit Tränen in den Augen an.


  »Na ja, zumindest war es schön hier. Ich habe diesen Wald schon immer gemocht.«


  »Abends ist es schön hier«, meinte Kerry. »Ich glaube, es ist einer der schönsten Flecken überhaupt. Stell dir das vor, nach Jack Coyne ist ein ganzer Wald benannt. Ich wünschte, wir hätten einen O’Neill-Wald.«


  »Es ist nicht wirklich Jacks Wald, hier hat es schon immer Coynes gegeben.« Dara wollte dem Mann von der Autowerkstatt mit seinem Spürhundgesicht keinen Anteil an diesem wunderschönen, mit Moos und Blumen bewachsenen Ort zugestehen. Kerry schien unruhig zu sein. Beinahe gereizt.


  »Was hast du heute gemacht?«


  Er sah sie überrascht an. Dara schluckte. Die Frage war doch nicht irgendwie schlimm gewesen?


  »Wie bitte?« fragte er zurück.


  »Ich habe mich nur gefragt, was du heute alles gemacht hast.« Sie biß sich auf die Lippe und wünschte, sie hätte die Stille nicht unterbrochen. Heute war es so schwer, mit ihm zu reden, gestern war er dagegen wie ein Engel gewesen.


  »Wenn du es unbedingt wissen willst– ich war in einer Bar, draußen an der Straße nach Galway.«


  »In einer Bar. Aber du trinkst doch nicht?«


  »Nein, Fräulein Neugier des Jahres 1966, Sie haben recht. Ich trinke nicht. Aber ich spiele Karten, und das habe ich dort gemacht.«


  »Kartenspielen in einem Pub, am Sonntag?«


  »In einem Hinterzimmer. Ein Bruder von Brian Doyle arbeitet dort– na ja, er mischt die Karten, sozusagen. Es war Klasse.«


  »Hast du um Geld gespielt?«


  Er überlegte, als müsse er etwas mit sich selbst ausmachen.


  »Nein. Diesmal nicht.«


  »Wirst du es einmal machen?«


  »Klar, sonst bringt es doch gar nichts.«


  »Warum hast du dann heute nicht um Geld gespielt?«


  »Weil Francis mir sagte, ich solle es bleibenlassen und nur zuschauen, wie er gibt. Das war gut.«


  »Kann ich nächstes Mal mitkommen?«


  »Niemals. Sogar ich bin noch ein bißchen jung dafür; bei dir würden sie denken, du kommst gerade aus dem Kinderwagen gekrochen.«


  »Ich bin schon ziemlich erwachsen.«


  »Du bist sehr hübsch und ziemlich erwachsen«, sagte Kerry und legte einen Arm um Dara. »Und deswegen werde ich nicht zulassen, daß sie dir schöne Augen machen.«


  Dara lächelte glücklich. Als Sheila Whelan vorbeiging und sie beide kurz grüßte, befreite sie sich für einen Augenblick aus seiner Umarmung.


  »Hoffentlich sagt sie nichts«, murmelte sie.


  »Was kann sie denn schon sagen?« Kerry klang gelangweilt.


  Sie wechselte das Thema. »Habt ihr in Amerika auch Wälder gehabt wie diesen hier?«


  »Solche nicht. Aber wir hatten natürlich Bäume auf unserem Grundstück… aber es war anders als hier.«


  »Bist du unter den Bäumen spazierengegangen?«


  »Ja. Mit meiner Mutter, als sie noch gesund war.«


  Selbst Grace sprach kaum je über ihre Mutter. Dara hielt kurz den Atem an.


  »Wie war das?« fragte sie vorsichtig.


  »Schön. Wir sind abends spazierengegangen und haben die Glühwürmchen beobachtet. Gibt es hier welche?«


  »Glühwürmchen?« fragte Dara.


  »Ich habe hier noch nie welche gesehen. Und ich frage mich, wieso nicht.«


  »Wie sehen sie aus?«


  »Wie kleine Lichtpunkte, wie eine Million winzige Sterne.«


  »Das muß wunderschön sein«, seufzte Dara.


  »Damals war es wunderschön, aber es ist alles anders geworden. Aber egal, es ist dumm, sich Glühwürmchen zu wünschen, wenn es hier so viele andere schöne Dinge gibt.«


  »Welche denn?«


  »Wunderschöne Mädchen zum Beispiel.«


  »Ah, ganze Massen, habe ich recht?« Dara tat, als würde sie wütend, und rannte den Abhang hinunter.


  »Ja, Tausende, aber du bist die Schönste. Mit Abstand!« Er rannte hinter ihr her und holte sie mühelos ein, weil Dara nicht sehr schnell lief.


  


  Dara Ryan ist zu jung für Kerry O’Neill, dachte Sheila Whelan. Viel zu jung. Sie sollte nicht abends um diese Zeit allein mit ihm im Coyne-Wald sein.


  Aber es war nicht Sheilas Art, den Leuten zu sagen, was sie tun und lassen sollten. Und obwohl Dara erst fünfzehn war, hatte Sheila das Gefühl, es sei besser, sich nicht einzumischen.


  Wenn ich eine Tochter hätte, fragte Sheila sich, was würde sie von einer guten Freundin erwarten? Man konnte es nicht wissen.


  


  Fergus Slattery mußte sich mit einem schwierigen Fall befassen. Die Eltern eines fünfzehnjährigen Jungen suchten ihn auf und sagten, man habe ihren Sohn beschuldigt, ein Mädchen geschwängert zu haben. Es ging um eine Vaterschaftsklage.


  Die Eltern waren strenge, rechtschaffene Leute, die nicht glauben konnten, daß so etwas möglich war.


  »Es kann doch nicht sein, daß ein Kind von fünfzehn Jahren ein anderes Kind zeugt«, meinte der Bauer verwirrt.


  »Möglich ist das durchaus«, erwiderte Fergus. Er selbst war zwar doppelt so alt wie dieser Junge und hatte noch kein Kind gezeugt, aber er wußte, daß es möglich war.


  »Das Mädchen ist eine Schlampe, die war schon mit dem halben Land im Bett«, meinte die Frau des Bauern.


  Fergus hatte bereits mit dem entsetzten Jungen gesprochen. »Mit dieser Unterhaltung erreichen wir gar nichts. Ihr Sohn ist zum Heiraten noch zu jung, es geht also schlicht und einfach nur um Geld. Wir müssen uns überlegen, wie hoch eine angemessene Unterhaltszahlung sein kann.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß unser Kind für den Bastard dieses Mädchens verantwortlich ist?«


  »Ich sage, wir sparen uns eine Menge Ärger, wenn wir die Sache in Heller und Pfennig ausdrücken und Sie jegliche Beschuldigungen zu Hause untereinander ausmachen, oder am besten lassen Sie sie gleich ganz unter den Tisch fallen.«


  »Der Herrgott allein weiß, was Sie sich alles denken, Mr.Slattery, aber Sie sind bestimmt nicht aus dieser Welt.«


  »Aus dieser Welt bin ich wahrscheinlich wirklich nicht«, stimmte Fergus zu. Sein Gesicht verriet Verärgerung, aber er dachte gar nicht an diesen Fall, sondern war mit den Gedanken bei Michael Ryan. Wenn der durch irgendeinen dummen Zufall Grace O’Neill schwängerte– was in aller Welt würde dann passieren? Sollte er Kate Ryan warnen, oder war so etwas die Aufgabe einer verrückten unverheirateten Tante?


  


  Dr.White kam vorbei, um nach Kate zu sehen, aber mehr aus Höflichkeit, nicht, weil er irgend etwas für sie tun konnte.


  Auf ihre Frage, ob es ratsam sei, daß sie mit ihrem Mann schlief, oder ob es überhaupt möglich sei, kam er nie mehr zu sprechen. Er war ein strenger Zeitgenosse ohne großen Charme, aber Kate mochte ihn. Sie vertraute ihm, denn er machte ihr nie falsche Hoffnungen und hatte ihr immer die in nette Worte gefaßten Aussagen der Klinik-Fachärzte verdeutlicht.


  »Bis auf ein gebrochenes Kreuz zur Zeit alles in Ordnung bei Ihnen«, sagte Martin White auf seine derbe Art, die so mancher Patient als beleidigend direkt empfunden hätte.


  »Ja, alles in Ordnung. Nur das Kreuz nicht und die Tatsache, daß ich Teenager als Kinder habe. Das ist nicht gerade einfach, meinen Sie nicht auch?«


  »Ach, mir brauchen Sie nichts zu erzählen. Unsere Jacinta ist jetzt dauernd zu Hause, sie schmollt Tag und Nacht und ist beleidigt. Irgendeine Kränkung oder ein Streit oder so etwas; sie treibt uns noch zum Wahnsinn.«


  »O Gott. Mit wem denn?« Davon hatte Kate noch gar nichts gehört.


  »Ihre beiden, glaube ich, und dann die Kleine von den Dalys und Tommy Leonard. Aber machen Sie sich nichts draus, wir sagen uns immer nur, das geht schon wieder vorbei. Fragt sich nur, ob wir es so lange aushalten!«


  »Oh, hoffentlich waren Dara und Michael nicht gemein zu…«


  »Woher sollten Sie denn wissen, worum es da geht. Hauptsächlich um Eifersüchteleien, vermute ich. Jacinta jammert, daß Dara und Michael sich in die O’Neill-Kinder verliebt haben und mit denen händchenhaltend durch die Gegend laufen und die alte Clique von früher zerfallen ist. Als wir in diesem Alter waren, hatten wir für solche Geschichten gar keine Zeit, geschweige denn, daß wir uns darüber ausgelassen hätten.«


  »Und ich dachte, die spielen immer noch miteinander.« Kates Stimme war dünn.


  »Du lieber Gott, das ist ja auch gut möglich, Kate. Wenn Jacinta anfängt zu erzählen, muß ich immer wieder an eine Kreissäge denken. Ich höre die halbe Zeit gar nicht hin.«


  Kate erlaubte ihm, das Thema zu wechseln.


  


  John Ryan kam mit einem ernsten Gesicht zum Abendessen. »Von heute an ist Schluß damit, daß ihr andauernd allein weglauft. Ihr werdet euch künftig nur noch da aufhalten, wo wir ein Auge auf euch haben können.«


  »Das heißt im Pub«, warf Eddie flink ein.


  »Halt den Mund, Eddie, du brauchst dich ausnahmsweise nicht angesprochen zu fühlen.«


  »Wieso nicht?« brauste Eddie auf.


  »Ich meine nicht nur dich, ich meine euch alle. Dara und Michael, hört ihr mir überhaupt zu?«


  Die beiden tauschten einen Blick aus.


  »Wo rennt ihr eigentlich dauernd hin?« wollte ihr Vater wissen. »Ach, mal hier, mal da«, antwortete Michael.


  »Meistens zur Lodge«, log Dara.


  »Das ist aber komisch– deine Mutter hat eine Nachricht von Miss Hayes bekommen. Sie hat darum gebeten, daß du dich dort mal sehen läßt, um das Kleid anzuprobieren, das sie für dich macht. Offenbar hat sie dort oben das ganze Wochenende über nichts von dir mitgekriegt!«


  »Dann ist sie wohl in einem anderen Teil des Hauses gewesen«, murmelte Dara.


  »Ach so, es ist ja derart groß, vier Zimmer, glaube ich, da könnte man leicht ein ganzes Bataillon drin verstecken.«


  John fand die ganze Sache alles andere als lustig. Was Kate ihm erzählte, hatte ihm überhaupt nicht gefallen. Bei dem Gedanken, daß jemand sich mit Dara vergnügte, kam ihm die Galle hoch. Und die Tatsache, daß seine Tochter so offensichtlich log, bestätigte nur, daß das, was Dr.White gesagt hatte, bestimmt nicht übertrieben war.


  »Wo sollen wir uns also aufhalten?«


  »Da, wo ich euch rufen kann, beim Steg oder unten an der Brücke am Ortsende.«


  »Wir sind noch nicht alt genug für die Brücke«, warf Eddie ein. »Halt du die Klappe, Eddie«, sagte John müde.


  »Warum ist nie jemand daran interessiert, wo ich mich aufhalte?« jammerte Eddie kläglich.


  


  »Glaubst du, er hat Verdacht geschöpft?« fragte Michael abends Grace beim Steg. Er hatte ihr gerade die neue Vorschrift erklärt.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ich will mit dir zusammensein, mit dir allein. Wir tun nichts, was wirklich unrecht wäre.«


  »Wir können deswegen doch immer noch zusammensein«, versuchte Grace ihn zu trösten.


  »Aber es ist etwas anderes, wenn irgendwelche blöden Leute dabei sind.«


  »Es sind keine blöden Leute, es sind unsere Freunde.«


  »Leute wie John Joe Conway.« Michael war widerspenstig. »Rede keinen Unsinn, Michael; daß der sich für mich interessiert, meinst nur du.«


  »Alle interessieren sich für dich, Grace, das ist doch nichts Neues, aber dieser John Joe ist so gemein, ich könnte es nicht aushalten, wenn er dich ansieht oder anfaßt…«


  »Er faßt mich nicht an.«


  »Oder auch nur ansieht.«


  »Du redest wirklich verrücktes Zeug.«


  »Ich bin eben verrückt nach dir.« Er streckte die Hand nach ihr aus.


  »Paß auf«, sagte sie schnell, »man kann uns vom Pub aus sehen.«


  »Das kann ja noch toll werden den ganzen Sommer über«, klagte Michael.


  Olive Hayes bat Mrs.Fine, bei den Anproben dabeizusein.


  Die Kleider waren alle drei gleich weit gediehen– ein aquamarinblaues für Dara, ein hellrosafarbenes für Grace und das ungewöhnlich kupferfarbene für Maggie.


  »Ihr habt doch noch eine andere Freundin– ist das nicht die Tochter von Dr.White, mit der ihr oft zusammen seid? Für die hätte ich auch noch einen Stoff«, schlug Rachel vor.


  »Jacinta. Oh, das würde ihr sehr gefallen«, sagte Maggie.


  »Sie verdient es nicht«, warf Dara finster ein. Sie dachte daran, daß Jacinta Mrs.Fine eine »Geliebte« genannt hatte.


  »Na komm, Dara, sei nicht so böse. Jede von uns kriegt ein Kleid, warum Jacinta nicht?« Grace war immer großmütig.


  Rachel betrachtete die hübsche blonde Tochter Patricks und der gebrechlichen Katherine O’Neill. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, Grace sei ihr gegenüber verschlossen, fast feindselig– bis vor kurzem. Jetzt blickte das Kind sie entzückt an, als seien sie die besten Freundinnen.


  »Könnten Sie ihr nicht den Vorschlag machen, Mrs.Fine? Wir hatten einen kleinen Streit mit Jacinta. Könnten Sie ihr das mit den Kleidern sagen? Dann wäre wieder alles gut zwischen uns.«


  »Oh, bitte, Mrs.Fine«, sagte Maggie.


  »Was meinst du dazu, Dara? Ich möchte dazu gern die Meinung von euch allen.«


  »Ich meine, daß Jacinta dumm ist. Aber Grace hat recht, wenn Sie es ihr sagen würden, dann könnte sie nicht die Beleidigte spielen.«


  »Also gut.« Rachel nahm die Sache von der erfreulichen Seite. »Ich werde mal bei den Whites vorbeischauen, einen Grund dafür habe ich sowieso schon.« Es stimmte; sie wollte Dr.White fragen, ob es für Kate zu anstrengend sein würde, sie auf eine Einkaufstour nach Dublin zu begleiten. Rachel hatte das Gefühl, es würde ihrer Freundin guttun, einmal einen Tag vom Pub und von ihren Sorgen wegen des neuen Cafés wegzukommen.


  »Hier sollten wir Stoff wegnehmen, meinen Sie nicht, Mrs.Fine?«


  Miss Hayes übernahm ungern die Initiative. Sie hielt den Stoff dort zusammen, wo sie einen kleinen Abnäher anbringen wollte.


  Die anderen Mädchen betrachteten Maggies schmale Schultern und die kleinen Wölbungen ihrer Brüste. Sie sah äußerst hübsch aus.


  »Du siehst phantastisch aus, Maggie«, sagte Dara spontan. »Ganz anders als sonst.«


  Maggie hörte nur das Kompliment darin und konnte es nicht glauben. »Das sagst du nur so«, meinte sie.


  »Warum sollte ich das denn? Stimmt es vielleicht nicht?« fragte Dara die anderen.


  Grace betrachtete Maggie; der Mund stand ihr vor Staunen offen. »Ehrlich, Maggie, du bist wirklich ungewöhnlich schön darin– wie gemalt.«


  Maggie klatschte entzückt in die Hände und hielt dann verlegen die Arme hoch.


  »Ich werde Ihnen nie genug danken können, Mrs.Fine. Wenn ich mir das vorstelle, ein Stück Vorhangstoff, genau in der richtigen Farbe für mich!«


  »Ich weiß, ist das nicht toll!« staunte Rachel und dachte dabei an die Stunden, die sie in der Stoffabteilung von Brown, Thomas & Switzer verbracht hatte, um den exakten Farbton zu finden.


  »Sie sind einfach fabelhaft, Mrs.Fine«, sagte Grace. Sie freute sich darüber, daß aus Maggie, dem Aschenputtel, eine Prinzessin geworden war.


  Rachel blickte auf die schöne Tochter des Mannes, den sie liebte. Sie wußte, daß sie nichts sagen durfte, was diese neue Freundschaft bedrohen könnte.


  »Für mich ist es eine nette Abwechslung, drei hübsche Mädchen in schönen Kleidern anzusehen, anstatt immer nur Vorhänge, oder feststellen zu müssen, daß die Teppichböden für die Schlafzimmer zwei verschiedene Farbtöne haben, wenn sie eigentlich genau gleich sein sollten. Mir macht das eine Menge Freude hier, das könnt ihr mir glauben.«


  Sie durfte ihnen auch nicht andeutungsweise zu verstehen geben, daß dies ihre einzige Freude war. Dies und ihre Gespräche mit Kate Ryan.


  Warum sonst war sie überhaupt noch hier? Sie hatte das Gefühl, daß sie und Patrick unendlich weit voneinander entfernt waren.


  Weiter als je zuvor, weiter sogar als damals, als sie noch diesseits und jenseits des Ozeans lebten.


  


  Jacinta White wollte kein Kleid.


  »Ich muß den andern nicht alles nachmachen«, meinte sie.


  »Ich glaube, da hast du recht. Mit dieser Hose siehst du jedenfalls sehr gut aus.«


  Verblüfft blickte Jacinta auf ihre Jeans und ihre Stiefel. »Was?« fragte sie argwöhnisch.


  »Ich konnte nie Hosen tragen. Mein Hintern war immer zu groß. Aber ich hätte es gerne gemacht.«


  So leicht ließ sich Jacinta jedoch nicht umstimmen.


  »Ach, ich habe für Klamotten nicht viel übrig«, meinte sie hochtrabend.


  »Das ist sehr vernünftig. Aber trotzdem, wenn du es doch noch willst, das Kleid– du kannst es jederzeit haben.«


  »Danke, aber ich habe keine Zeit für Anproben und Stoffeaussuchen und derlei Dinge.«


  Rachel bemerkte die schmerzliche Einsamkeit einer Fünfzehnjährigen, die zur Außenseiterin geworden war. Jeder weitere Überredungsversuch provozierte nur neuerliche Verweigerungen. »Maggie und Grace sagten, sie hätten es gern, wenn du auch ein Kleid bekämst. Aber laß dich nicht überreden, wenn du es nicht möchtest.« Sie schickte sich an zu gehen.


  »Ich wette, Dara wollte nicht, daß ich ein Kleid bekomme. Dara ist unmöglich, sie führt sich auf, als sei Tommy Leonard ihr Sklave. Das würde Sie auch krank machen.«


  »Ich glaube wirklich, Dara wollte, daß du auch einen Teil von diesen Stoffresten bekommst, und was Tommy Leonard angeht– ich habe gehört, daß sie in Kerry O’Neill verliebt ist.«


  »Sie ist verrückt, sich in Kerry O’Neill zu verlieben, der ist viel zu alt für sie, und er hat Freundinnen– an jedem Finger zehn! Haben Sie keinen Stoff, aus dem man Jeans machen könnte?«


  Das war sehr undankbar.


  »Nein, aber was ich habe, und das könnte auch hübsch sein, ist ein bißchen Lederbesatz. Man könnte ein wenig davon an dein Hemd nähen und etwas an deine Stiefel.«


  »An die Stiefel?«


  »Ja, oben bei Foleys ist doch ein Schuster, oder? Wenn wir ihn nett fragen, näht er dir vielleicht etwas an deine Stiefel.«


  »Und Sie würden mir das wirklich schenken?«


  »Mit Vergnügen«, antwortete Rachel lächelnd.


  Leder an ihrem Hemd und auf ihren Stiefeln, da würde Tommy Leonard Augen machen, und Dara würde das Lachen vergehen, dachte Jacinta.


  »Ich komme gleich mit Ihnen mit und hole es mir«, sagte sie, damit Mrs.Fine keine Gelegenheit hatte, es sich noch einmal anders zu überlegen.


  


  Patrick war mit Brian Doyle im Haus der Meaghers; sie besprachen die notwendigen Umbauten.


  Das Haus sollte künftig ein kleines Büro und eine Reiseagentur beherbergen.


  Patrick wollte dafür nur eine Person anstellen, die Touren für die Hotelgäste arrangieren sollte und darüber hinaus alle Reisegeschäfte, für die in Mountfern Bedarf bestand.


  Er sah Rachel die Bridge Street herunterkommen– zusammen mit Jacinta, dem ewig schmollenden Kind dieses schwermütigen Arztes Dr.White.


  Patrick war schon fast im Begriff, zu den beiden hinauszugehen, aber im letzten Moment drehte er wieder um.


  Vor diesem Kind würden sie sich fast wie Fremde benehmen müssen. Sie würden schauspielern müssen.


  War es das wert? Den ganzen Tag lang gab es so viele dieser Gespräche, die doch keine Gespräche waren. Welchen Sinn sollte noch eines mehr machen? Er machte vor der Eingangstür kehrt und ging wieder zurück in den Laden.


  Rachel sah ihn, und ihr wurde eisig kalt. Jetzt war es also schon so weit, daß er ihr aus dem Weg ging.


  


  »Kerry?«


  »Ja, Mr.Hill?«


  »Kann ich dich mal sprechen?«


  »Natürlich.«


  »Meine eigenen Söhne hören nicht auf meinen Rat, so wie du wahrscheinlich auch nicht auf deinen Vater hörst. Aber so sind die Dinge nun einmal, vielleicht war es noch nie anders.«


  Kerry hielt den Kopf höflich zur Seite geneigt und wartete darauf, daß der alte Mann zur Sache kam. Er arbeitete diese Woche in der Bar, und es gefiel ihm. Das Sommergeschäft lief allmählich an, und Kerry war ein gewandter Unterhalter, die Gäste mochten ihn. Dennis Hill blickte ihn einige Sekunden lang an, bevor er zu sprechen begann.


  »Diese Leute, die gestern abend hier waren, McCann, Burns, die…«


  »Ja, Mr.Hill?«


  »Das sind keine Gäste für dieses Hotel. Zu ungehobelt. Die passen hier nicht herein.«


  »Haben sie Lokalverbot?«


  »Das natürlich nicht. Aber die waren noch nie hier, sie sind deinetwegen gekommen. Sie sind aus Derry.«


  Kerrys Augen verengten sich leicht. Der alte Mann bekam mehr mit, als er gedacht hatte.


  »Ja, ich habe sie vor dem Hotel getroffen und dachte, es wäre gut, sie hereinzubitten, damit mehr Gäste da sind. Aber wenn Sie meinen, das sind nicht die richtigen Leute, werde ich sie nicht mehr ermutigen hierherzukommen. Ist es das, was Sie möchten?«


  Die Unverschämtheit war gut verbrämt, man mußte gut hinhören, wenn man sie ausmachen wollte. Aber sie war da.


  »Nein, es ist mir egal, ob sie kommen oder nicht, wir können sie jederzeit hinauswerfen, wenn sie Schwierigkeiten machen; darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Ich denke bei der Sache an dich.«


  »An mich?«


  »An dich. Diese Kerle sind nicht ungefährlich. Damit meine ich nicht ihren Dialekt oder ihre Klamotten. Ich rede davon, was sie machen.«


  »Was machen sie denn?«


  »Gute Frage. Sehr gute Frage. Nichts, das man eindeutig beschreiben oder in einem Paß als Beschäftigung angeben könnte.«


  »Soviel ich weiß, sind sie Geschäftsleute.«


  »Ja, das glaube ich auch. Hauptsächlich schmutzige Geschäfte.«


  »Oh, Mr.Hill…«


  »Manche davon bewegen sich gerade noch am Rande der Legalität, aber nur manche und nur gerade noch.«


  »Tatsächlich?«


  »Tatsächlich. Ich warne dich vor diesen Leuten. Du mußt nicht auf mich hören, aber vielleicht hörst du ja doch zu, wenn man dir mal die Leviten liest. Oder du denkst dir einfach, ich sollte den Mund halten.«


  »Nein, Mr.Hill, ich danke Ihnen für Ihren Rat.«


  »Was soviel heißt wie: Steck dir deine Ratschläge sonstwohin. Na gut, Kerry. Ich habe meine Pflicht getan. Nun zu deinen Ferien. Willst du lieber jetzt freinehmen, bevor wir im Juli und August richtig viel Betrieb haben?«


  Kerry hatte das Gefühl, daß der alte Mann ihn von seinen neuen Freunden fernhalten wollte. Er wollte sich gerade rechtfertigen, aber dann dachte er an Mountfern im Sonnenschein, an den glitzernden Fluß und die wunderschöne kleine Dara, die nur darauf wartete, wie eine Frucht gepflückt zu werden.


  »Das ist wirklich nett von Ihnen, Mr.Hill, ich werde mir überlegen, was Sie gesagt haben.«


  »Da bin ich mir ganz sicher, Kerry«, antwortete Dennis Hill mit einem Seufzer.


  Am Abend ging Kerry mit Tony McCann und Charlie Burns zum Kartenspielen. Diesmal hatte er mehr Glück als zuvor. Oder funktionierte der Rat von Francis Doyle, Brians Bruder, tatsächlich? Auf jeden Fall kam er mit einer Brieftasche voller Geldscheine nach Mountfern zurück.


  


  Patrick sagte zu John und Kate, heutzutage lebten die jungen Leute wie im Ferienlager. Kerry habe von Hill’s Hotel gerade drei Wochen Urlaub angeboten bekommen. Und er wolle sich trotzdem ein Auto kaufen, man stelle sich das vor. Dabei sei der Junge noch keine neunzehn und habe schon alles, was er wolle.


  »Haben Sie nicht genau deshalb geschuftet wie ein Pferd, damit Ihre Kinder einmal alles haben können, was sie wollen?« fragte ihn Kate.


  »Doch, ich denke schon.« Aber Patrick war sich nicht ganz sicher. »Natürlich«, meinte John. »Wozu sollten wir denn sonst arbeiten, wenn nicht dafür, daß wir unseren Bälgern etwas hinterlassen können?«


  »Was würden Sie denn tun, wenn Sie keine Familie und Kinder hätten?« fragte Patrick ihn interessiert.


  »Ich glaube, ich würde mir einen Rucksack auf den Buckel schnallen und losmarschieren, um die ganze Welt, und mich mit den Leuten über dies und jenes unterhalten, wie’s mir grade einfällt.«


  »Wie Papers Flynn«, spottete Kate.


  »Ich würde schon ein Stückchen weiter kommen als Papers, aber das würde ich auf jeden Fall machen.« John blieb unnachgiebig. »Das würdest du nicht!« platzte Kate heraus. »Sogar wenn keiner von uns da wäre, um ihn zurückzuhalten, würde er nicht weiter kommen als bis zum Fluß und ins Wasser schauen.«


  Sie wollte Kerrys Pläne für die Ferien zu Hause herausbekommen. Es gefiel ihr nicht, daß er bald ein eigenes Auto hatte; sie befürchtete, dann könne er mit Dara Sachen anstellen, für die sie noch zu jung war.


  »Wird es Kerry hier nicht langweilig werden, wo er immer nur mit Jüngeren zusammensein kann?« fragte sie Patrick. Ihr Blick verriet nichts, aber sie hätte schwören können, daß er sofort erkannte, worauf sie hinauswollte.


  »Ich werde ihn im Auge behalten, so gut ich kann«, versprach er. »Vielleicht möchte er sich ein bißchen andere Gegenden ansehen. Vor allem, wenn er dann ein eigenes Auto hat«, meinte Kate hoffnungsvoll.


  »Nein, ich glaube eher, daß er es hier sehr interessant findet. Aber wie gesagt, ich werde darauf aufpassen, daß er es nicht zu bunt treibt.«


  Er hatte gleichzeitig nichts und alles gesagt.


  Kate fühlte einen kalten Schauer über ihren Rücken rieseln.


  


  »Eine Party wäre mal wieder schön«, sagte Maggie.


  »Warum fragst du nicht deine Eltern, ob du eine machen darfst? In eurem Haus ist doch Platz genug«, schlug Dara vor.


  Maggie verdrehte die Augen. »Eine Party bei uns! Bei uns heißt es doch nur, auf die Knie, das Dreißigtägige Gebet aufsagen mit dem Rosenkranz in der Hand und am Schluß ab in die Andacht. So stellt sich meine Mutter einen tollen Abend vor.«


  Die anderen kicherten. Maggie schien zur Zeit viel mehr Selbstvertrauen zu haben. Sie entschuldigte sich nicht mehr andauernd, und sie machte sogar beim Schwimmen an der Brücke mit. Früher hatte sie sich immer geniert, mitten im Ort im Badeanzug gesehen zu werden; jetzt saß sie mit den anderen zusammen und lachte und hatte keine Komplexe mehr.


  Das Floß, das sie vor Jahren gebaut hatten und das bei der Überschwemmung im Frühjahr zur Brücke hinuntergetrieben war, wurde zum Zentrum ihrer Aktivitäten. Sie sprangen vom Floß ins Wasser und tauchten. Manchmal türmten sie Kisten aufeinander, damit sie einen Sprungturm hatten. Und Tommy Leonard konnte sogar von der Brücke aus ins Wasser springen. Er stürzt sich kopfüber hinunter wie ein Raubvogel, dachte Dara bewundernd. Die anderen zogen alle die Beine an oder landeten auf dem Bauch.


  Nur Tommy, John Joe Conway und Jacinta konnten von der Brücke aus Kopfsprünge machen, sie waren die unbestrittenen Champions.


  Jacinta hatte sich ihnen allmählich wieder angeschlossen. Sie konnte sich eigentlich gar nicht mehr absondern, denn die ganze Clique traf sich jetzt immer an der Brücke am Ende der Straße, wo sie wohnte. In diesem Sommer waren sie endlich alt genug für die Brücke, und es kam nicht in Frage, Jacinta auszuschließen. Hier war es für sie auch von Vorteil, so sportlich zu sein. Es half nichts, wenn man ins Kino oder die Bridge Street auf und ab ging, um sich zu zeigen, aber es war einfach toll, das einzige Mädchen zu sein, das einen Hechtsprung vom Brückengeländer beherrschte, und von Tommy Leonard bewundert zu werden.


  


  »Ist es dir recht, wenn ich mir bei Jack Coyne ein Auto kaufe? Ich weiß, daß du mit ihm nichts zu tun haben willst«, sagte Kerry. »Woher hast du das Geld für ein eigenes Auto?«


  »Wir haben vereinbart, daß wir nie mehr über Geld reden.«


  »Nein, wir haben vereinbart, daß wir nie mehr über Stehlen reden, sofern es nie wieder passiert.«


  »Es ist nicht passiert.«


  Sie schwiegen beide.


  »Ich habe es gewonnen, oben im Norden«, sagte Kerry endlich.


  Patrick nickte. »Sehr gut. Nun, was Coyne anbelangt– er ist ein kleiner schmutziger Gauner, aber Rachel hat mich gewarnt, Geschäftsleute am Ort zu schneiden, auch wenn sie unsympathisch sind. Geh also zu ihm. Aber paß auf, daß er dir einen anständigen Wagen verkauft und nicht irgendeine Schrottlaube.«


  »Nein, der ist so scharf drauf, bei dir wieder gut dazustehen, daß er mir ein phantastisches Geschäft anbieten wird«, grinste Kerry. Auch Patrick lächelte. Das war gut gedacht. Genau das würde Jack Coyne tun. Wie vernünftig von seinem Sohn, daraus Kapital zu schlagen.


  »Vielleicht findest du, daß sich diesen Sommer etwas verändert hat«, sagte er.


  »Inwiefern?«


  »Die anderen sind nicht mehr so viel allein unterwegs, wie es aussieht, sie sind oft beim Baden an der Brücke beisammen.«


  »Na ja, wenn ich ein Auto habe, wird sich da wohl noch mal einiges ändern.«


  »Da könntest du auf Widerstand stoßen. Zum Beispiel von Dara Ryans Mutter«, sagte Patrick.


  Kerry nahm es gelassen. »Das ist kein Problem, es gibt genügend andere Mädchen, die ich mitnehmen kann. Außerdem, schwimmen tue ich auch gerne.«


  Er lächelte seinen Vater an, als gäbe es kein einziges Problem auf der Welt.


  


  Loretto Quinn sagte zu Rachel, Jack Coyne freue sich wie die Katze, die an den Milchtopf gekommen ist. Der junge O’Neill wolle ihm einen Gebrauchtwagen abkaufen. Jack Coyne sei sofort in höchster Aufregung in die Stadt gerast mit der Bemerkung auf den Lippen, er werde für den Jungen ein Bild von einem Auto finden. Loretto hatte ihn seit Jahren nicht mehr in solch guter Laune gesehen.


  »Er kommt sehr oft zu Ihnen. Meinen Sie, er hat etwas für Sie übrig?« fragte Rachel.


  Loretto brach in schallendes Gelächter aus. »Jack Coyne soll etwas für mich übrig haben? Guter Gott, das einzige, wofür dieser Mann je etwas übrig hatte, war ein Haufen Geld. Aber es ist sehr schmeichelhaft von Ihnen zu denken, ich könnte einen Verehrer haben, Mrs.Fine.«


  »Sie sind doch eine sehr nette Frau, Loretto. Warum sollte kein Mann etwas für Sie empfinden?«


  »Ach, Mrs.Fine, Sie haben mich ein gutes Stück weitergebracht, aber so weit nun auch wieder nicht. Nicht hier. Und ich würde auch keinen wollen, mir geht es so ganz gut. Und seit Sie hier sind, noch viel besser.«


  Rachel freute sich. Sie mußte sich zwar damit abfinden, daß sie mit ihrem Kommen nach Mountfern nicht erreicht hatte, was sie erreichen wollte, aber sie konnte sich damit trösten, daß sie vieles getan hatte, um den Frauen und Mädchen hier zu helfen. Rachel las viel über die Frauenbewegung, die derzeit in den Vereinigten Staaten Furore machte. Bis nach Mountfern war von diesen Gedanken zwar noch kaum etwas gelangt, aber sie konnte trotzdem sicherlich dazu beitragen, das Leben von einigen der Frauen hier zu verbessern.


  


  Maggie Daly hängte ihr neues Kleid an ihrer Zimmertür auf und entfernte alle anderen Kleidungsstücke. Sie wollte es nicht in den Schrank hängen, damit es keine Falten bekam. Außerdem konnte sie es im Schrank nicht anschauen.


  Sie fragte sich, was Kitty dazu sagen würde. Kitty kam am Wochenende nach Hause.


  


  Kerrys Auto war knallrot, und es hatte ein offenes Dach. Es war kein richtiger Sportwagen, aber fast.


  Kerry lud Grace auf eine Ehrenrunde die Bridge Street hinauf und hinunter ein und wendete elegant vor dem Classic. Declan Morrissey bekam trotzdem einen halben Herzinfarkt, weil er befürchtete, der Junge würde mit dem Wagen die Tür seines Kinos durchbrechen. Grace’ Haare flatterten im Wind; es sah aus, als habe sie einen Heiligenschein. Michael setzte ein Lächeln auf und wünschte sich mit einer Intensität, daß es weh tat, alt genug zu sein, um Auto fahren zu können– genug Geld zu haben für einen weißen Sportwagen, in dem er Grace auch so in Mountfern herumchauffieren könnte.


  Dara setzte ein Lächeln auf, während sie mit Maggie auf der Brückenmauer saß.


  Sie wünschte sich mit einer Intensität, daß es weh tat, jetzt an Grace’ Stelle zu sein und mit Kerry noch eine Runde mehr durch den Ort zu drehen und dann in diesem wunderschönen Wagen weit wegzufahren. Sie wünschte sich, ihre Haare hätten Locken und ihre Ohrläppchen wären durchstochen. Dann erst wäre sie wirklich glücklich.


  


  Pfarrer Hogan und Kanonikus Moran unternahmen gerade einen Spaziergang, als sie das rote Auto erblickten. Sie wollten sich gerade gegenseitig dumm ansehen und sagen, daß Mr.O’Neill seine Kinder wirklich verdarb und ein schlechtes Beispiel gab, als das Auto neben ihnen anhielt.


  »Möchten Sie eine Probefahrt machen? Ich habe es nur für eine Stunde.« Kerry klang aufgeregt.


  »Eine Probefahrt?«


  »Ja, ich lade Sie ein.«


  Die Priester blickten einander erstaunt an. So etwas hatte ihnen noch nie jemand angeboten.


  »Uns?« krächzte Stiftsherr Moran ungläubig.


  »Ja, Hochwürden, aber einen nach dem anderen, mehr als ein Beifahrer hat nämlich nicht Platz.«


  »Das ist wirklich nett von dir, Kerry, aber… meine alten Knochen.«


  In Pfarrer Hogans Gesicht stand die nackte Gier geschrieben. »Und was ist mit Ihnen, Herr Pfarrer, Sie riskieren es schon, nicht wahr?«


  »Es ist wirklich freundlich von dir, bei so etwas an den Klerus zu denken…« Grace war bereits ausgestiegen; sie hielt die Wagentür auf, und Pfarrer Hogan sammelte die Rockschöße seiner Soutane und nahm Platz.


  »Natürlich denke ich an den Klerus, Herr Pfarrer, das sind doch schließlich die wichtigsten Leute im ganzen Ort«, meinte Kerry mit einem Lächeln. Dann legte er den Gang ein, gab Gas und brauste mit Pfarrer Hogan auf dem Beifahrersitz davon.


  


  Es war ein warmer Abend, warm genug, um nach dem Abendessen noch einmal zum Schwimmen zu gehen.


  Um sieben Uhr trafen sie sich alle an der Brücke.


  Jacinta machte ein paar tolle Hechtsprünge. Dies war das erstemal, daß Kerry ihr zusah, und er war voll des Lobes. Jacinta reagierte schroff, aber sie war vor Entzücken ganz rot im Gesicht. Sie sah zu Tommy Leonard, um festzustellen, ob er es mitbekommen hatte. Doch Tommys Aufmerksamkeit war ganz woanders. Er blickte mit großen Augen auf Maggie, die in ihrem neuen Kleid ankam. Sie sah völlig anders aus als die Maggie, die sie alle kannten.


  »Ich habe eigentlich nicht gedacht, daß wir sie jetzt anziehen, sondern auf eine besondere Gelegenheit warten«, murrte Dara. »Was für eine besondere Gelegenheit?« fragte Maggie.


  »Du siehst bildschön aus«, kommentierte Michael.


  »Genau das habe ich auch gesagt«, pflichtete Grace bei.


  »Hey, du bist ja noch toller als deine große Schwester«, sagte Kerry.


  Dara hatte das Gefühl, unscheinbar und dumm zu sein.


  Mam hatte sie beobachtet wie ein Falke– wohin gehst du, was tust du, geht Michael mit dir? Es war zum Verrücktwerden. Gerade vorhin hatte Mam ihr noch gesagt, sie solle sich nicht herausputzen, als ob sie zu einem Ball ginge, und deshalb hatte sie das gestreifte T-Shirt und den einfachen blauen Rock dazu angezogen. Sie kam sich vor wie ein Liegestuhl– Segeltuch mit Streifen. Wer würde sie beachten? Und da stand Maggie mit frisch gebürsteten glänzenden Haaren und erinnerte Kerry an die blöde Kitty in Dublin.


  Der Abend verlor jeglichen Reiz für Dara. Die Hände in den Taschen ihres langweiligen Rocks vergraben, wandte sie sich ab und ging. Die anderen waren so sehr damit beschäftigt, Maggie zu bewundern, daß es ihnen kaum auffiel.


  Dara schlenderte auf die River Road zu. An der Brücke gab es für sie nichts, jeder Augenblick, den sie dort noch blieb, würde ihr nur sagen, wie langweilig sie war. Sie konnte keine Hechtsprünge machen wie Jacinta, sie war nicht schön wie Grace, oder wie Maggie es offenbar plötzlich wurde. Sie war nur die dumme, langweilige Dara.


  Sie war gerade in die River Road eingebogen und fast bei Jack Coynes Haus, als sie merkte, daß Maggie ihr nachlief.


  »Warum willst du nicht bleiben?«


  »Wieso kümmert dich das?«


  »Wir haben doch Spaß gehabt, oder nicht?« fragte Maggie ängstlich.


  »Oh, Maggie, kannst du dich nicht einmal im Leben zu etwas entschließen?« erwiderte Dara ärgerlich.


  Maggie blickte sie bestürzt an.


  »Du bist so schwach. Du weißt nicht einmal, ob wir Spaß haben oder nicht. Das fragst du mich? Ich weiß nicht, ob du Spaß gehabt hast. Ich jedenfalls nicht, und deshalb bin ich gegangen. Aber wenigstens weiß ich es. Du weißt es nie.«


  »Was weiß ich nie?«


  »Siehst du!« konterte Dara triumphierend. »Du weißt nicht, ob du ein Eis möchtest, du weißt nicht, ob du in Kerrys Auto mitfahren möchtest, du weißt nicht, ob du schwimmen gehen oder eine Bademütze aufsetzen möchtest. Du weißt nichts.«


  »Was habe ich denn getan, Dara?« jammerte die arme Maggie hinter Daras Rücken.


  Dara drehte sich nicht einmal um; sie antwortete Maggie über die Schulter hinweg. »Du hast gar nichts getan. Du tust nie etwas. Genau das ist es ja.«


  Maggie stand am Flußufer wie vom Blitz getroffen, Dara rannte nach Hause und warf sich schluchzend auf ihr Bett.


  


  Mary kam nach oben und klopfte an Daras Tür. »Deine Mutter bittet dich herunterzukommen; sie möchte mit dir reden.«


  »Sagen Sie ihr, ich bin im Bett.«


  »Dara. Bitte. Deine Mutter hat mich extra heraufgeschickt.«


  »Ich bin im Bett, ich gehe nicht hinunter.«


  »Sie kann aber nicht heraufkommen.«


  Schweigen.


  »Also, Dara, kommst du bitte nach unten?«


  Die Tür öffnete sich, und Daras tränenüberströmtes Gesicht erschien. »Das ist die grausamste Erpressung, die ich je gehört habe. Mir zu sagen, daß Mam nicht die Treppe heraufkommen kann. Wie gemein und ungerecht!« Sie stürmte an Mary vorüber und rannte fast die Tür zum grünen Zimmer ihrer Mutter ein.


  Mary seufzte. Es war gegen ihre Grundsätze zu sagen, daß Jungen in diesem Alter umgänglicher seien als Mädchen. Sicher lag es nur daran, daß Mädchen soviel sensibler waren.


  »Ja?« Dara blieb im Türrahmen stehen.


  »Ich dachte, vielleicht kannst du mir helfen.«


  »Wobei?«


  »Einen Namen für unser Café zu finden. Zum einen müssen wir es streichen lassen, und zum anderen, wenn wir ihm einen Namen geben, können wir den auf die Tabletts schreiben oder vielleicht sogar auf die Schürzen sticken.«


  Dara blickte ihre Mutter an, als sei Kate verrückt geworden. »Mir ist es egal, wie du es nennst«, sagte sie wütend.


  »Du wirst aber lange damit leben müssen.«


  »Nicht unbedingt«, entgegnete Dara.


  »Na ja, selbst wenn du von zu Hause weggehen solltest, möchtest du vielleicht ein Wort dabei mitreden, wie es heißen soll.«


  »Nein, Mam, es interessiert mich ehrlich nicht. Ich will gar nicht unhöflich sein, aber es ist mir egal, welchen Namen das Café bekommt.« Sie wandte sich zum Gehen.


  »Ryan’s Ridiculous Café vielleicht?« meinte Kate. »Ryan’s Rubbishy Café, Ryan’s Wreck of a Café, Ryan’s Roadhouse.« Sie tat, als würde sie diese Namen ernsthaft erwägen. Aber Dara brachte nicht einmal ein Lächeln zustande.


  »Möchtest du dich nicht setzen?«


  »Nein, Mam, wenn es dir nichts ausmacht… würde ich gern ins Bett gehen.«


  »Es ist noch nicht acht Uhr, und du hast mir vor noch nicht einmal zwei Stunden gesagt, es sei unmenschlich, um zehn zu Hause sein zu müssen. Weißt du das überhaupt noch?«


  »Ja.«


  »Kann ich dir irgendwie helfen? Ganz egal wie.«


  »Nein. Nein, wirklich nicht. Aber danke, trotzdem.«


  »Dara?«


  »Ja.«


  »Ich habe dich gebeten herunterzukommen, weil ich dich liebe, ernsthaft, nur aus diesem einen Grund. Ich liebe dich aus ganzem Herzen, und ich möchte nicht, daß du unglücklich bist. Ich weiß, es bringt dir nicht viel, wenn nur ich dich liebe, aber vielleicht hilft es dir irgendwann einmal ja doch, und deshalb wollte ich dich noch mal daran erinnern, verstehst du das?« sagte Kate lächelnd. »Du mußt natürlich nicht hier sitzen bleiben«, fuhr sie dann fort. »Es war nur, daß ich mich auch einsam fühlte hier unten, und da dachte ich, vielleicht möchtest du dich zu mir setzen. Aber das war wohl dumm von mir. Also, ab mit dir ins Bett. Gute Nacht, Liebes.«


  »Dir fällt schon ein Name ein.«


  »Ja, das denke ich auch, und wenn nicht mir, dann eben dir oder sonst jemandem.«


  »Warum muß es denn überhaupt einen Namen haben?«


  »Ich weiß nicht so recht«, antwortete Kate. »Rachel meint, dann würden die Leute eher daran denken. Du weißt schon, sie mögen es eben, wenn alles einen Namen hat– so wie ›Emerald Island‹ oder ›Land of Shamrocks‹ für Irland. Ich vermute, mit anderen Orten ist es ebenso; bei Spanien denken wir zum Beispiel sofort an Kastagnetten.«


  »Du könntest es Shamrock Café nennen«, meinte Dara.


  »Ryan’s Shamrock Café«, sagte Kate langsam. »Das wäre vielleicht nicht schlecht.«


  »Gute Nacht, Mam.«


  »Gute Nacht, Liebes.«


  Dara sehnte sich danach, sich in die Arme ihrer Mutter zu werfen, aber es hätte zu viele Tränen bedeutet, und sie hätte dann erklären müssen, warum sie weinte. Deshalb nahm sie sich zusammen und ging zur Fensterbank am Treppenabsatz hinauf. Dort setzte sie sich hin und beobachtete, wie hinter der Fern die Sonne unterging und wie um fünf vor zehn Michael traurig nach Hause kam.


  Kerrys rotes Auto flitzte vorbei; Grace saß auf dem Beifahrersitz. »Wart ihr bis jetzt beim Schwimmen und so?« fragte Dara Michael.


  »Jacinta sagte, du bist beleidigt abgehauen. Stimmt das?« fragte er.


  »Natürlich nicht«, log Dara. »Was habt ihr alle gemacht?«


  »Wenn du dageblieben wärst, dann wüßtest du es«, sagte er. Damit ließ er sie sitzen und ging ins Jungenzimmer.


  Dara fühlte sich so einsam wie noch nie in ihrem Leben.


  Mam hatte gesagt, sie würde sie »aus ganzem Herzen« lieben. Das war wirklich nett von Mam, aber sie hatte recht, sie konnte Dara damit im Augenblick nicht helfen.


  Am nächsten Morgen hatten sie alle unterschiedliche Beschlüsse gefaßt.


  Dara war nicht mehr beleidigt. Sie trug ein rotes Hemd über ihrem schwarzen Badeanzug, und die Seidenrose, die Kerry ihr zum fünfzehnten Geburtstag– vor vielen, vielen Monaten– geschenkt hatte, hatte sie sich hinter das Ohr gesteckt. Und sie lächelte.


  Maggie hatte beschlossen, ihr gutes neues Kleid nicht anzuziehen. Irgendwie war es zuviel gewesen; irgendwie hatten sich deswegen alle über sie geärgert. Sie trug ein altes Viyella-Kleid, das einmal Kitty gehört hatte und mittlerweile ausgebleicht und eingelaufen war. Sie sah darin ungefähr wie eine Zehnjährige aus. Zu Jacinta hatte ihr Vater gesagt, er verschreibe sich inzwischen schon selbst Kopfschmerztabletten, weil sie immer so weinerlich klinge. Sie hatte deshalb den Entschluß gefaßt, sich fröhlicher zu geben.


  Michael war zu der Überzeugung gelangt, es sei nicht das Ende der Welt, wenn John Joe Conway jedesmal, wenn er Grace sah, »flotter Käfer« sagte. Und daß nur er als der Dumme dastand, wenn er sich jedesmal darüber aufregte.


  Tommy Leonard hatte beschlossen, daß Dara ihn doch mochte und daß sie nicht seinetwegen seufzte, sondern wegen allem. Liam White dachte daran, Maggie Daly ins Kino einzuladen. Sie war noch so klein, daß er womöglich nur den halben Eintrittspreis für sie zahlen mußte, weil sie noch als »unter zwölf« galt.


  Grace hatte sich gelobt, viel netter zu Michael zu sein. Es war schlimm für ihn; seine Eltern führten sich plötzlich auf wie Polizisten und bestanden darauf, daß sie alle nur noch gruppenweise zusammenblieben. Irgend jemand mußte etwas gesehen haben. Sie schauderte bei dem Gedanken, was ihr eigener Vater sagen würde, wenn er etwas erfahren hätte. Aber er war ja beschäftigt und dauernd unterwegs; er konnte gar nichts merken.


  So saßen sie auf der Brücke und ließen die Beine baumeln– Dara, Maggie, Grace und Jacinta. Die Jungen hockten auf ihren Fahrrädern und plauderten mit ihnen.


  Ein halbes Dutzend andere Jungs kamen vorbei; John Joe Conway meinte, es gebe ja gar nichts zu sehen, da die Mädchen alle angezogen seien, und lachte dabei rüpelhaft, wie er es immer tat.


  Aber kein Zeichen von Kerry.


  Doch dann sahen sie ihn die Bridge Street herunterkommen; seine goldenen Haare glänzten in der Abendsonne. Er sah aus wie ein junger Gott mit seinem offenen blauen Hemd genau in der Farbe seiner Augen und der schicken weißen Hose. Wie ein Cowboy aus einem Westernfilm, der Gute, der gekommen war, um die Stadt zu erretten. Heute abend hatte er das rote Auto nicht– sein Rad lehnte wie zufällig am Haus der Slatterys.


  Er kam, um sich der Clique auf der Brücke anzuschließen. Der Abend konnte beginnen.


  


  Sie hatten Kerry noch nie an dieser Stelle schwimmen sehen. Oberhalb des Stegs, ja, vor langer Zeit. Aber hier war irgendwie mehr Publikum. Oben an der alten Stelle mit dem Floß war es ziemlich egal gewesen, ob man schwimmen konnte oder nicht; dort hatten sie im Wasser herumgealbert und gespielt.


  Hier ging es viel mehr darum zu zeigen, was man konnte und wie toll man war.


  Sie beobachteten Kerry, wie er sich die Turnschuhe von den Füßen kickte und seine Hose auszog. Darunter trug er bereits seine Badehose. Er stand da in der goldenen Abendsonne und blinzelte. Dann streifte er sein Hemd ab und strahlte sie alle an. »Wenn man darüber nachdenkt, wird es nur schwieriger«, sagte er, als sei er sich überhaupt nicht der Tatsache bewußt, daß alle Augen auf ihn gerichtet waren. Schlank und braungebrannt, selbstbewußt und golden schimmernd stand er im Abendlicht auf dem Brückengeländer und machte einen absolut perfekten Sprung ins Wasser.


  Damit ist nun alles gelaufen, dachte Tommy Leonard voller Düsterkeit. Damit war seine einzige Chance dahin, bei irgend etwas der Beste zu sein. Kerry O’Neill war viel besser beim Springen als Tommy. Wie hätte man auch etwas anderes erwarten können?


  Dara blickte verwundert auf Kerry. Er kauerte auf dem Floß; auf seinen braunen Armen und Schultern glitzerte eine Million Wassertropfen. Er sah so unglaublich gut aus– und er lächelte geradewegs zu ihr herauf.


  »Los, Dara, zeig mal, daß du’s auch kannst.«


  Ohne zu überlegen, zog Dara ihr rotes Hemd aus, nahm die Seidenrose vorsichtig aus dem Haar und kletterte auf die Mauer. »Paß auf, Dara«, sagte Michael.


  »Geh weiter in die Mitte«, warnte Tommy Leonard.


  Dara sprang. Als sie wieder auftauchte und das Wasser aus dem Gesicht schüttelte, schien sie von sich selbst überrascht zu sein. »Klasse«, sagte Kerry und rückte auf dem Floß zur Seite, um ihr Platz zu machen.


  »Sehr gut, aber laß die Beine mehr gestreckt«, rief Jacinta ihr zu. »Ist es sehr hoch?« wollte Grace wissen.


  »Nicht so schlimm, du darfst nur nicht darüber nachdenken«, lachte Dara.


  Grace in ihrem tollen gestreiften Badeanzug wandte sich an Michael um Rat. »Was meinst du?« fragte sie ihn.


  »Gehen wir doch runter ans Wasser, wir können vom Floß aus hineinspringen«, meinte er.


  Aber Grace wollte von der Brücke aus springen.


  Als sie auf dem Geländer stand, kam es ihr sehr hoch vor.


  »Denk nicht darüber nach!« rief Dara ihr noch einmal zu. Dieser Ratschlag war gut. Mit einem lauten Aufschlag landete Grace neben Dara und Kerry im Wasser und blickte dann zur Brücke hinauf.


  »Ich hätte nie gedacht, daß ich aus einer solchen Höhe springen kann!« rief sie erstaunt.


  Nach und nach schafften es alle, von der Brücke zu springen. Es war der einzige Sommer, in dem alle es lernten, den großen Sprung zu wagen. Jeder konnte sich zwar an Sommer erinnern, in denen einige ihn zustande gebracht hatten, aber mit Sicherheit hatte es noch nie ein Jahr gegeben, in dem jeder es konnte.


  Die kleine Maggie Daly wußte das. Dennoch erschien ihr der Sprung als unendlich gewagt.


  »Probier erst mal eine Bombe«, ermutigte Liam White sie. »Wenn du die geschafft hast, dann ist ein Hechtsprung auch nicht mehr schwer.«


  »Ist es tief genug?« fragte Maggie ängstlich.


  »Es sind über sechs Meter«, lachte Liam. »Das ist mehr als genug, Maggie.«


  Maggie war so fest entschlossen, nicht noch einmal außen vor sein zu wollen, daß sie zitterte, als sie auf die Mauer kletterte. »Hey, Maggie, es ist zu hoch für dich«, rief Kerry.


  »Komm an der Seite herunter«, fügte Grace hinzu.


  Aber Maggie hörte nichts. Sie sprang ab, so fest sie konnte, und landete mit einem großen Platscher. Doch als sie neben Dara und Kerry auf das Floß kletterte, zitterte sie noch immer.


  »So kalt ist es doch gar nicht«, sagte Kerry freundlich.


  Maggie zitterte jedoch nicht vor Kälte, sondern vor Angst.


  Jetzt hatten sie es also alle geschafft, sogar Maggie. Im Schein der Abendsonne gingen sie zufrieden mit sich selbst wieder auf die Brücke hinauf. Dieses Mal streckte Dara ihre Beine, und Tommy Leonard sprang rückwärts. Kerry meinte, das sei ja super, und bat ihn sofort, ihm das doch beizubringen.


  Plötzlich fühlte Tommy sich wieder wichtig.


  Grace sagte zu Michael, ihrer Meinung nach springe er besser als Tommy oder Kerry, er habe mehr Stil und gebe nicht so an. Jacinta meinte, man könne einen viel besseren Winkel bekommen, wenn man an der Brücke ein richtiges Sprungbrett befestigte.


  Maggie kletterte wieder auf die Mauer. Dieses Mal wollte sie einen Hechtsprung probieren. Gerade als sie ansetzte, rutschte sie aus.


  Maggie Daly fiel in einem ungünstigen Winkel und landete nicht im tiefen Wasser, sondern zu weit seitlich. Ihr Kopf schlug mit einem widerlichen Geräusch auf dem Rand des Floßes auf.


  Noch Jahre später hatten sie diesen dumpfen Schlag im Gehör. Er war so durchdringend. Wie der Knall einer Flinte oder wie wenn im Coyne-Wald ein großer Zweig auf den moosbewachsenen Boden krachte.


  Sie blickten alle vollkommen ungläubig auf Maggie hinab, die halb auf dem Floß, halb im Wasser treibend dort unten lag.


  Und wirklich in einem sehr ungünstigen Winkel.


  Was so entsetzlich war, war nicht das Blut, das aus ihren Augenwinkeln sickerte. Es war, wie Maggie dalag.


  Als ob ihr Genick gebrochen wäre.


  Sie mußten Jacintas und Liams Vater nicht holen. Dr.White hörte die Schreie selbst.


  Er kam gerade aus dem Pfarrhaus, wo er ein ernstes Wort über Miss Barrys schwindende Lebenserwartung gesprochen hatte, falls man ihr erlaubte, so weiterzumachen wie zur Zeit.


  Das Herz blieb ihm fast stehen, als er die panischen Schreie hörte. Er begann zu rennen. Im Laufen wußte er genau, daß der Gedanke, der ihm dabei unablässig durch den Kopf raste, unwürdig war. Bitte, Gott, laß es nicht Liam oder Jacinta sein. Bitte, Gott, nicht Liam oder Jacinta. Bitte, Gott.


  


  Charlie, der bei Daly’s Dairy arbeitete, kam gerade aus Conway’s Pub, als er von dem Unfall hörte.


  Charlie bekam es leicht mit der Angst. Er rannte zurück zu Conway’s und bestellte sich einen Brandy.


  »Das sieht dir aber gar nicht ähnlich, Charlie«, bemerkte Mr.Conway.


  »Da war ein Unfall auf der Brücke«, sagte Charlie nervös.


  Mr.Conway kam hinter der Theke hervor und rannte hinaus. »Heilige Mutter Gottes, laß es nicht John Joe sein«, schrie er und lief die Bridge Street hinunter, um nach seinem flegelhaften Sohn zu suchen, dem er vor einer Weile noch drei kräftige Ohrfeigen verpaßt hatte.


  Dann sah er John Joe, der ihm entgegengerannt kam, und ein Schauer der Erleichterung überströmte ihn.


  Aber John Joe heulte und konnte kaum Worte finden.


  »Es ist Maggie Daly«, schrie er außer sich. »Sie glauben, daß sie tot ist. Aber sie kann doch nicht tot sein, oder?«


  


  Mr.Daly bekam ein Beruhigungsmittel. Dr.White schaffte es, ihn auf ein Bett zu legen und ihm einen Ärmel hochzukrempeln, damit er ihm die Spritze in den Arm geben konnte.


  Mrs.Daly reagierte ganz anders. Ihr Gesicht war weiß und unbewegt. Aber sie war so ruhig, daß es nicht mehr normal wirkte. »Es war der Wille unseres Herrn«, sagte sie unnatürlich nüchtern. »Es hat ihm gefallen, Maggie heimzuholen. Heute abend wird sie bei unserem gepriesenen Herrn und seiner heiligen Mutter sein. An einem Ort, der weit besser ist als Mountfern.«


  Martin White starrte sie zornig an. Wie konnte eine Mutter nur so gleichmütig sein? Und was für ein Gott sollte das sein, der Maggie »zu sich heimholte«, indem er sie von einer fünf Meter hohen Brücke in den Tod springen ließ– im Alter von fünfzehn Jahren und mit der völlig ergebenen Einwilligung ihrer Mutter? Eine Ader trat an seiner Stirn hervor.


  »Lassen Sie nur, Martin.« Sheila Whelan trat besänftigend an seine Seite. »Jeder Mensch muß auf seine Weise trauern.«


  »Das ist grotesk!« zischte er.


  »Ist es nicht großartig, daß sie so einen Glauben hat?«


  »Das hat doch nichts mit Glauben zu tun, das ist Hysterie. Ihr Kind ist tot, und sie weint ihm nicht eine Träne nach!«


  »Sie sind immer sehr gut zu den Menschen hier, fangen Sie jetzt nicht an, sie zu verurteilen. Nicht jetzt.«


  Diese Warnung kam im rechten Moment. Martin White blickte Sheila Whelan dankbar an. Dann sprach er wieder im gewohnten Tonfall.


  »Ich überlasse Mrs.Daly mal Ihnen, Sheila, und versuche, mich um die Kinder zu kümmern. Sie haben fast alle einen Schock.«


  Er ging hinaus und bahnte sich einen Weg durch die Menschen, die sich bereits vor der Haustür versammelt hatten, um ihr Mitgefühl zu bekunden.


  


  Die Kinder waren im Haus von Fergus Slattery. Miss Purcell hatte Tee für sie gekocht und eine Dose Kekse aufgemacht.


  Dr.White hatte sie gebeten, die nassen Badesachen aus- und ihre Kleider anzuziehen.


  Und er hatte Fergus und Miss Purcell gebeten, ihnen warme Decken zu besorgen. Fergus hatte zwei elektrische Heizstrahler angestellt, an jedem Ende des Raums einen.


  Er war aus dem Haus getreten, als er die Schreie hörte, und sofort zur Brücke gerannt, gleich nach dem Arzt. Als sein Blick dem von Martin White begegnete, hatte der Doktor den Kopf geschüttelt. »Nehmen Sie sie mit zu sich, Fergus, und sorgen Sie dafür, daß jemand Seamus Sheehan Bescheid sagt.«


  Fergus führte die Kinder ins Haus und verteilte sie auf verschiedene Räume, damit sie sich umziehen konnten.


  Dann rief er bei den Ryans an. John war nicht da. Kate erklärte, er sei auf der einzigen Veranstaltung, die er jedes Jahr besuchen müsse, die Versammlung der Historischen Gesellschaft. Als Dichter mit mehreren Veröffentlichungen und angehender Autor eines Buches über Fernscourt sei er dort inzwischen unabkömmlich.


  Fergus antwortete recht kurz angebunden auf ihre kleinen Scherze. »Deine Zwillinge sind hier bei mir im Haus. Es geht ihnen gut, sie sind beide da.«


  Die Anspannung in seiner Stimme fiel ihr sofort auf. Und damit wußte sie, daß etwas Schreckliches geschehen sein mußte.


  »Was ist los? Sag es mir, sofort«, forderte sie.


  Er sagte es ihr. Ohne Umschweife. Innerhalb von Minuten würde sie es ohnehin hören. Er wollte sie wissen lassen, daß alles, was getan werden konnte, getan wurde und daß er sich um Dara und Michael kümmern werde.


  »Oh, mein Gott; warum muß John gerade an diesem Abend weg sein, an diesem einzigen Abend im ganzen Jahr? Soll ich hinkommen? Eddie könnte mich schieben.«


  »Nein, es sind schon zu viele Leute an der Brücke. Du kannst dort nichts tun. Die Kinder sind hier gut aufgehoben. Ich weiß, es ist schwer, aber bleib lieber zu Hause.«


  Sie kam zu dem Schluß, daß er recht hatte.


  »Ich rufe Patrick an«, sagte sie entschlossen. »Sonst kriegt er garantiert eine völlig falsche Darstellung da oben in der Lodge. Sind seine beiden auch da?«


  »Sie sind hier, bei mir«, sagte Fergus bitter.


  Er blickte auf Grace und Michael, die unter einer Decke aneinandergeklammert am Boden kauerten; Grace konnte nicht aufhören zu zittern, aber gleichzeitig weigerte sie sich, Michael loszulassen, so daß sie nicht einmal ihren nassen Badeanzug unter dem Kleid hatte abstreifen können.


  Kerry saß auf einem Stuhl, sein hübsches Gesicht war vom Schock gezeichnet. An seine Seite angeschmiegt, und fast in seine Achselhöhle verkrochen, saß mit kreidebleichem Gesicht Dara Ryan, die noch immer nicht glauben konnte, was geschehen war. Kerry strich ihr geistesabwesend über die Haare, in denen seitlich eine seltsam unpassende künstliche Rose steckte.


  Es gefiel Fergus nicht, daß die Ryans so eng mit den O’Neills verstrickt waren. Aber für solche Gedanken war jetzt keine Zeit. Er versuchte, das gespenstische Gesicht der kleinen Maggie Daly aus seinem Gedächtnis zu verbannen– diese riesigen, sorgenvoll dreinblickenden Augen und die dicken Haare. Was konnte ein kleines nervöses Ding wie diese Maggie dazu bewogen haben, von einer hohen Brücke in den Fluß zu springen? Und warum hatte keiner der anderen sie davon abgehalten? Als Fergus rundum in die Gesichter der Kinder sah, merkte er, daß sie sich offenbar genau dieselben Fragen stellten.


  Der Abend schien kein Ende nehmen zu wollen.


  John Joe Conways Vater ließ sich an der Theke entschuldigen und ging nach hinten in seine Werkstatt. Es würde ein kleiner Sarg gebraucht werden.


  John Joe folgte ihm und fing an, ihn zu beschimpfen. Warum mußte sein Vater immer nur an Geld und Geschäft denken, sogar noch dann, wenn jemand tödlich verunglückte? John Joe sagte es wieder und wieder, weil er es nicht fassen konnte.


  Sein Vater hatte nicht viel an Erklärung oder Entschuldigung anzubieten.


  »Was sollen wir denn mit ihr machen? Sollen wir sie einfach da liegenlassen? Das einzige, was wir für einen toten Menschen noch tun können, ist, ihm ein anständiges Begräbnis zu geben. Wenn du mal das Geschäft übernehmen willst, John Joe, dann wirst du das noch lernen müssen.«


  »Ich will kein Geschäft, ich will gar nicht erwachsen werden!« schrie John Joe ganz außer sich.


  Sein Vater betrachtete ihn lange. »Ich weiß, Sohn, es ist nicht das Größte auf der Welt, erwachsen zu werden und ein Geschäft zu haben. Aber sieh dir die Alternative an.«


  Zum erstenmal in ihrem Leben sahen John Joe Conway und sein Vater sich mit so etwas wie Verständnis in die Augen.


  


  Rachel saß in ihrem Zimmer und las, als ihr auffiel, daß an der Brücke etwas los war. Zuerst dachte sie, die Kinder würden nur Unfug machen und sich die Zeit vertreiben. Aber dann bekam sie Bedenken. Sie legte ihr Buch weg und ging nach unten. Loretto stand verängstigt an der Haustür und hielt sich die Hand vor den Mund.


  »Es ist ein Unfall passiert«, sagte sie zu Rachel. »Jack Coyne ist gerade gegangen, um nachzusehen. Ich selbst konnte nicht.«


  »Natürlich.« Rachel kannte die Geschichte, wie Barney Quinn mit seinem neuen Lastwagen aus dem Fluß gezogen worden war. Der Lastwagen, auf den er so stolz gewesen war. Sie legte einen Arm um Lorettos Schulter.


  »Kommen Sie wieder ins Haus. Können Sie uns eine Tasse Tee machen? Jack wird gleich hier sein und uns sagen, was passiert ist. Indem wir draußen stehen und gaffen, helfen wir niemandem.« Loretto ging dankbar zurück in ihre Küche.


  Sie hatten sich gerade an den Tisch gesetzt, als Jack Coyne hereinplatzte. Er hatte Tränen in den Augen, so etwas hätten die beiden Frauen nie erwartet.


  »Dieses arme, dumme Ding«, sagte er immer wieder, bevor er es überhaupt fertigbrachte, ihnen den Namen zu sagen.


  »Dieses arme, dumme Ding, sie hat noch nicht einmal angefangen, richtig zu leben, und jetzt liegt sie da unter der Brücke mit einem gebrochenen Genick.«


  


  Jacinta und Liam wollten bei den anderen bleiben, obwohl ihre Mutter gekommen war, um sie abzuholen. Sie wollten in der unwirklichen Welt von Mr.Slattery bleiben, wo ihnen Tee und Kekse aufgedrängt wurden, wo allmählich von draußen die Nacht hereindrang und die Stäbe der beiden Heizgeräte rot zu glühen begannen, weil niemand ein Licht im Raum anmachte.


  Fergus ging ein und aus und beruhigte die Kinder, ohne viele Umstände zu machen. Er tröstete sie allein schon dadurch, daß er nicht sagte, es werde schon alles gut werden.


  Marian Johnson kam und fragte, ob sie die O’Neill-Kinder in die Lodge mitnehmen solle. Fergus warf einen Blick in das Zimmer und zog fragend die Augenbrauen hoch. Die Kinder hatten Marians Stimme im Flur gehört. Kerry schüttelte den Kopf. Grace sagte nichts; sie kauerte sich nur noch enger an Michael. »Tut mir leid, Marian, sie wollen im Augenblick noch hierbleiben. Ich bringe sie später nach Hause, oder ihr Vater holt sie ab.« Marian war enttäuscht darüber, daß sie nicht mithelfen konnte. »Man fühlt sich so hilflos«, sagte sie zu Fergus. »Wenn ich nur irgend etwas tun könnte.«


  Eine Welle der Zuneigung für Marian überkam Fergus. Natürlich, manchmal war sie lächerlich und versnobt, aber sie war einsam– und was war schon Schlimmes daran, wenn sie Patrick O’Neill als möglichen Ehekandidaten betrachtete? Marian war eine anständige, ehrenhafte Person, trotz all des Unsinns, den sie im Kopf hatte. Fergus fügte seiner Liste der Eigenschaften, die er an Patrick O’Neill nicht mochte, hinzu, daß der Amerikaner diese Frau für dumm verkaufte. Weil er sie glauben machte, sich für sie zu interessieren, obwohl doch jeder wußte, daß er seine Geliebte über Loretto Quinns Kramladen einquartiert hatte.


  


  Sergeant Sheehan hatte sich im Verlauf seiner Karriere einige traurige Dinge ansehen müssen. Und viele Unfälle, die auf Gedankenlosigkeit zurückzuführen waren. Seamus Sheehan hatte keine Töchter, nur Söhne, und er hätte immer gern ein kleines Mädchen gehabt. Er liebte die Vorstellung, daß eine Tochter auf eine Art und Weise auf ihn gehört hätte, wie seine Frau es nicht tat. Eine Tochter würde keinen falschen Ehrgeiz für ihn entwickeln und ihm ständig wegen einer Beförderung in den Ohren liegen oder ihm gar nahelegen, er solle sich um mehr Kontakte zu höherstehenden Personen bemühen und dafür sorgen, daß solche Leute ihn kannten. Er wußte natürlich, daß das sentimental war. Leute mit Töchtern hatten genauso viele Probleme wie er mit seinen Söhnen.


  Man brauchte sich nur die arme Mrs.Meagher mit ihrer Teresa anzuschauen. Und Dr.Whites Kleine führte sich manchmal ganz schön als große Dame auf, hieß es.


  Aber die arme Maggie Daly. Niemand hatte je etwas Schlechtes über sie sagen können. Sogar ihre eigene Mutter, eine unangenehme Frau, hatte sich nur darüber beschweren können, daß das Kind nicht Tag und Nacht in der Kirche kniete und betete. Seamus Sheehan war sehr achtsam, als er den leblosen Körper vom Floß aufhob und auf die Bahre legte.


  Er hatte mit Martin White bis zur Hüfte im Wasser gestanden, um das Floß ans Ufer zu ziehen. Der Arzt hatte Maggie Daly für tot erklärt.


  Seamus Sheehan hatte ihr sanft die riesengroßen angstvollen Augen geschlossen und die Arme um den schmächtigen Körper gelegt. An die fünfzig Menschen hatten ihn wortlos dabei beobachtet.


  Das Mädchen sah in seinem engen Badeanzug aus, als sei es zum Sterben überhaupt nicht bereit gewesen. Die junge Grace O’Neill war mit einem abgetragenen bedruckten Kleidchen in der Hand zu ihm gekommen, das sie Sergeant Sheehan in die Hand drückte.


  »Das hat sie angehabt.«


  »Du solltest doch oben im Haus von Mr.Slattery sein.«


  »Ich konnte sie nicht ohne ihr Kleid lassen. Sie kennen doch Maggie«, sagte das Kind.


  Dann war Michael Ryan angerannt gekommen, um Grace mitzunehmen.


  Sergeant Sheehan dachte, das schäbige Kleidchen sei noch unpassender. Aber er legte es auf Maggie, bevor sie mit dem Leichentuch ganz zugedeckt wurde.


  Schweigend und mit großer Würde brachten Dr.White und Sergeant Sheehan Maggie Dalys Leichnam vor der schweigenden Menge zur Straße hinauf. Der Krankenwagen aus der Stadt war sehr schnell dagewesen. Aber da es nicht mehr nötig war, schnell zurückzufahren, standen die Männer nun da und sahen zu, wie die Leute aus dem Ort Maggie aus dem Wasser holten. Ins Krankenhaus wurde sie allerdings noch gefahren wegen der bei einem Todesfall notwendigen Formalitäten. Das Datum für die gerichtsmedizinische Untersuchung mußte festgelegt werden, und dann würde der Leichnam zur Überführung nach Mountfern freigegeben werden, wo er zunächst im Haus der Familie aufgebahrt würde und dann in der Kirche, um schließlich auf dem Friedhof seine ewige Ruhe zu finden.


  Eine große Schwere überkam Sergeant Sheehan. Er wünschte, er könnte ganz allein im Wasser stehen und einfach nur weinen. Die Sonne verfärbte sich zu einem leuchtendroten Feuerball, der die Menschen von Mountfern mit seiner Schönheit und seinem Frieden verspottete, indem er den kleinen Ort in ein märchenhaftes rotgoldenes Licht tauchte.


  


  Fergus erkannte, daß die Kinder alle nach Hause gehen würden, wenn die O’Neills gingen.


  Patricks großer Wagen fuhr vor dem Haus vor, und einen Moment später stand der große Mann in Fergus’ Wohnzimmer.


  Grace hatte es schließlich doch geschafft, sich von Michael zu lösen, und flog ihrem Vater in die Arme.


  Dann sah Fergus, wie Patrick eine Hand auf Kerrys Schulter legte. »Ich fahre euch nach Hause«, sagte er entschlossen. »Es hilft Maggie nichts, wenn wir hier im Dunkeln sitzen. Maggie hat jetzt ihren Frieden.«


  Irgendwie waren das gute Worte. Fergus wünschte, er wäre selbst darauf gekommen. Sie schienen die bleierne Starre der Kinder aufzubrechen.


  Zumindest bewegten sie sich wieder normal, nicht mehr steif wie Puppen. Und sie waren jetzt sogar bereit, nach Hause zu gehen.


  Tommy Leonard bot sich an, die Ryans die River Road hinauf zu begleiten.


  Liam zupfte Jacinta am Ärmel und forderte sie auf mitzukommen; ihre Mutter würde sich sonst ärgern und noch einmal kommen, um sie zu holen.


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte Dara. »Man kann es einfach nicht glauben; ich sehe mich dauernd nach ihr um und habe das Gefühl, daß sie hiersein muß und mit uns kommen soll. Sie sollte als erste zur Tür hinaus rennen.«


  Damit hatte sie in Worte gefaßt, was sie alle fühlten.


  Die Clique war ohne Maggie nie vollständig gewesen, und es stimmte– sie wäre die erste gewesen, die zur Tür gelaufen wäre und damit den anderen Beine gemacht hätte; die sich bei Mr.Slattery entschuldigt hätte dafür, daß sie ihn so lange aufgehalten hatten; und die gefragt hätte, wo sie sich am nächsten Vormittag treffen sollten, falls sich irgend etwas ändern sollte– aber nun würde sie nicht mehr dabeisein.


  Es herrschte eine gespannte Stille, als Dara das sagte. Denn damit war beinahe zu sehr genau das erkannt, was in ihnen allen vor sich ging.


  Aber plötzlich kam Jacinta ein Gedanke. »Na ja, wenn du nicht gewesen wärst, Dara, dann hätte sie es nie gemacht«, sagte sie. »Du mußt dich jetzt gar nicht betroffen fühlen«, fuhr sie fort, ohne die entsetzten Blicke der anderen zu beachten, »jetzt ist es ja sowieso zu spät. Aber du warst gestern einfach schrecklich zu ihr; sie hat geheult und ist hinter dir hergelaufen, und sogar heute noch hast du vor ihr nur angegeben und kein Wort mit ihr geredet.


  Maggie hätte von sich aus nie so einen Sprung gemacht; sie wollte nur zeigen, daß sie es genauso gut kann wie alle anderen. Sie wollte es Dara zeigen– bitte, Dara, beachte mich doch. Das war alles, was Maggie wollte. Es war nicht viel, aber jetzt ist sie tot; sie ist tot, weil sie Dara gefallen wollte…«


  Jacinta begann zu lachen, aber das Lachen geriet ihr zum Weinen, und ihre Stimme wurde immer höher.


  Patrick O’Neill ließ seine Tochter los und schritt auf Jacinta zu. Er schlug ihr nur einmal fest ins Gesicht, mehr war nicht nötig– Jacinta verstummte sofort.


  »Ich will nach Hause«, sagte sie schließlich.


  »Bring sie nach Hause, Liam. Ich fürchte, deinem Vater werde ich jetzt noch unsympathischer sein als bisher, aber vielleicht kannst du versuchen, ihm beizubringen, daß das sein mußte.«


  Patrick führte seine Kinder hinaus und ließ sie in den Wagen steigen. Fergus beobachtete, wie er Kerrys Fahrrad in den Kofferraum hievte, als habe es überhaupt kein Gewicht.


  Tommy Leonard und Michael nahmen Dara in ihre Mitte und hängten sich bei ihr ein.


  »Sie war hysterisch«, sagte Fergus. »Jeder muß auf seine Weise damit fertig werden. Sie hat nicht ein Wort davon wirklich gemeint. Es stimmt einfach nicht.«


  Schweigend gingen sie auf die Tür zu.


  »Es war ein schrecklicher Unfall und sonst gar nichts. Ein Unfall!« rief er ihnen in die Nacht hinaus noch nach. Aber etwas daran gab ihm zu denken; es berührte diesen Punkt, diesen Moment vor drei Jahren, als man ihm erzählt hatte, es sei ein schrecklicher Unfall gewesen, weswegen Kate Ryan mit dem Krankenwagen in die Stadt gebracht wurde.


  


  Wie erwartet wurde Maggie Dalys Leichnam innerhalb von vierundzwanzig Stunden freigegeben.


  Mr.Conway war mit dabei und kümmerte sich um alles.


  Mrs.Daly wollte sie im Haus aufgebahrt haben.


  Dr.White protestierte. Es handle sich um ein Kind, meinte er, es sei für alle Beteiligten zu bedrückend. Mit einem Kind müsse man nicht der strengen Tradition folgen, auf der viele der älteren Leute bestanden. Es sei besser, den Sarg zu schließen und ihn gleich über Nacht in der Kirche zu lassen.


  Gegen diesen Vorschlag hatte Mrs.Daly in ihrer ominösen Ruhe jedoch eingewandt, sie danke dem Arzt zwar für alles, was er getan habe, aber sein Protest sei zwecklos. Freunde und Nachbarn würden kommen, um neben Maggies Leichnam für ihre Seele zu beten, so wie es seit Jahrhunderten der Brauch sei.


  Martin White ging wutentbrannt zum Pfarrhaus.


  »Kanonikus Moran, Sie haben eine Pflicht, die Pflicht, dieser Verrückten beizubringen, daß sie endlich aufhören soll, über die Sünden von Maggie Daly zu reden. Hier kann man doch um Gottes Willen nicht von Sünde reden. Das ist doch der pure Hohn, die Leute so hysterisch zu machen und ihnen zu sagen, sie müßten kommen und für Sünden beten, die überhaupt nie begangen wurden!«


  »Beruhigen Sie sich, Dr.White, ich bitte Sie.« Der alte Stiftsherr blickte ihn mit seinen wäßrigblauen Augen freundlich an. »Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, daß Gebete zu unserem Herrn und seiner heiligen Mutter Vergeudung seien und unerhört bleiben könnten?«


  »Ach, vergessen Sie es, Kanonikus!« polterte Dr.White und schlug die Tür des Pfarrhauses hinter sich zu.


  »Der arme Mann, er ist sehr mitgenommen«, sagte der Stiftsherr im Ton des Verzeihens zu dem jungen Pfarrer Hogan, der sich leidlich abmühte, für sich und seinen Vorgesetzten ein paar Rühreier in die Pfanne zu bringen.


  


  Martin White mußte zugeben, daß der Amerikaner genau richtig mit seiner Tochter umgegangen war. Fergus Slattery und Liam hatten ihm beide die Szene geschildert.


  Jacinta weigerte sich, darüber zu sprechen.


  Ihr Vater kam in ihr Zimmer und setzte sich auf das Bett.


  »Jeder kann mal die Nerven verlieren«, begann er versöhnlich. Keine Reaktion.


  »Mir ist gerade dem Stiftsherrn gegenüber der Gaul durchgegangen, so etwas ist schnell passiert. Du hast es wohl von mir geerbt.«


  Schweigen.


  »Das einzige, was du tun kannst, ist, dich so bald wie möglich zu entschuldigen. Das neutralisiert das Ganze ein wenig, so wie eine Säure und eine Lauge. Verstehst du?«


  »Du entschuldigst dich nie«, erwiderte Jacinta nur. Und das stimmte.


  »Sprich mit Dara. Sie ist sehr betroffen.«


  »Wir sind alle betroffen«, meinte Jacinta.


  »Was soll das nur alles?« Dr.White sah plötzlich alt und müde aus.


  Jacinta biß sich auf die Lippe und sah ihn an. »Das kannst du einfach nicht verstehen, Daddy«, sagte sie.


  »Vielleicht doch«, seufzte er. »Wenn du mir nur einmal etwas sagen würdest.«


  »Es ist nur– ich habe mich mit Dara zerstritten, weil sie alles hat: Sie sieht toll aus, und alle sind verrückt nach ihr, Kerry und Grace, und ihr Bruder Michael ist nett zu ihr und ganz anders als Liam, und Maggie hat sie halb angebetet, und Tommy Leonard kann nicht aufhören, von ihr zu reden.« Jacintas Gesicht war krebsrot, ihre Schultern bebten.


  »Natürlich hätte ich das nicht sagen sollen, aber so schlimm war es ja auch wieder nicht; man sagt oft etwas schnell heraus, ohne daß man es so meint.«


  Sie sah ihn an und versuchte zu ergründen, ob er sie wenigstens halbwegs verstehen konnte. Zu ihrer Überraschung streichelte er ihre Hand.


  »Ich weiß«, sagte er. »Es ist sehr schwer.«


  »Oh, Daddy, es tut mir so leid«, schluchzte sie.


  Er nahm sie in den Arm und ließ sie weinen und streichelte sie nur ab und zu wie ein kleines Kind.


  Es dauerte eine Weile, bis sie sich ausgeheult hatte. »Ich hole jetzt den Wagen«, sagte er schließlich leise, »und du stehst auf und ziehst dich an. Dann fahren wir zu den Ryans, und du sagst Dara, daß du es nicht so gemeint hast. Daß es nicht wahr ist.«


  »Muß ich das tun?«


  »Ja, das mußt du tun. Dara hat anscheinend den ganzen Tag nur dagesessen und überhaupt nicht wahrgenommen, was um sie herum passiert ist. Es geht ihr sehr schlecht.«


  »Aber daran bin bestimmt nicht nur ich schuld…«


  »Nein, daran bist nicht nur du schuld. Gestern ist eure kleine Freundin umgekommen. Sie ist gestorben, Jacinta; es ist schrecklich, wenn man so etwas mit ansehen muß. Kein Wunder, daß ihr alle bekümmert seid. Was wir tun müssen, ist, es allen möglichst ein wenig erträglicher zu machen, nicht noch schwerer.«


  »Also gut.« Jacinta stand mit einem Schwung auf.


  Sie stand im Schlafanzug da und überlegte, was sie anziehen sollte. Einen Augenblick lang betrachtete sie das Hemd mit den Lederfransen. Aber dann entschied sie sich anders; das Hemd war zu fröhlich.


  


  Kate war überrascht, als Dr.White und Jacinta kamen. Ihr waren unterschiedliche Versionen des Vorfalls zu Ohren gekommen, aber in Anbetracht der ganzen anderen Geschehnisse hatte sie ihn als relativ unwichtig erachtet. Sobald der Schock nachließ, würde Dara sicher allmählich verstehen, daß Jacinta nur gemault und sich beklagt hatte, wie sie es eben immer tat.


  »Ich fürchte, Dara ist oben in ihrem Zimmer«, sagte sie.


  Dara war zu den Mahlzeiten heruntergekommen, aber sie hatte weder gegessen noch ein Wort gesprochen. Sie sagte, daß sie wortwörtlich keinen Bissen hinunterbringe.


  Kate hatte sich entschlossen, sie für einen Tag in Ruhe zu lassen. John war ein paarmal oben bei Dara gewesen, um nach ihr zu sehen; er war selbst halb verrückt vor Kummer darüber, nicht in Mountfern gewesen zu sein, als das Unglück passierte. Die Nachricht hatte ihn wie ein Schlag getroffen, als er nach einigen Bieren und belegten Broten fröhlich von seiner Versammlung zurückgekommen war.


  Aber Dara hatte nicht mit ihm gesprochen. Er teilte Kate mit, sie sitze oben mit kreidebleichem Gesicht und biege die ganze Zeit nur den Drahtstiel dieser künstlichen Rose hin und her. Manchmal liefen ihr Tränen über die Wangen– ein seltsames Weinen, ohne Schluchzer, so daß die Tränen beinahe so künstlich wirkten wie diese Rose.


  »Darf Jacinta zu ihr?« fragte Dr.White vorsichtig.


  »Sie will anscheinend mit niemandem sprechen. Es ist schrecklich für sie alle, für euch alle.« Kate klopfte Jacinta leicht auf den Arm, um ihr zu zeigen, daß sie ihr nicht böse war.


  Jacinta verstand die Geste. »Ich habe gestern etwas Dummes zu ihr gesagt. Ich wollte ihr nur sagen, daß ich es nicht so gemeint habe.«


  »Na, warum gehst du dann nicht hinauf und sprichst mit ihr? Ich bin sicher, daß sie das erleichtern wird«, meinte Kate.


  Sie schenkte Martin White einen Whiskey ein, ohne ihn zu fragen, ob er einen wolle, und er trank ihn sofort, ohne sich dieselbe Frage zu stellen. Dann setzte er sich, und sie warteten darauf, daß ihre Töchter Frieden schlossen.


  


  »Dara?«


  »Ja.«


  »Darf ich reinkommen?« Jacinta blieb vor der Tür stehen.


  Dara blickte apathisch auf.


  »Es tut mir leid– das, was ich gesagt habe.«


  »Was?«


  »Es hatte nichts mit dir zu tun. Sie ist einfach hingefallen. Sie wäre so und so hingefallen.«


  »Ich weiß.«


  »Aber es tut mir leid, daß ich es gesagt habe.«


  »In Ordnung.«


  Jacinta und Dara waren nie so richtig eng befreundet gewesen wie die anderen Mädchen. Zwischen ihnen gab es keine Umarmungen, keine Tränen, keine Versöhnungen, keine großen gefühlvollen Gesten.


  »Es ist wie ein Alptraum, nicht?« sagte Jacinta.


  »Ich frage mich, ob sie es wußte«, murmelte Dara.


  »Ob sie was wußte?«


  »Daß sie sterben würde.«


  »Sie konnte es gar nicht wissen. Es ging viel zu schnell.«


  »Aber es heißt, daß manche Leute…«


  »Nein, Dara, das konnte sie gar nicht mitkriegen, dafür war die Zeit viel zu kurz. Stell dir bloß mal einen Hechtsprung vor, er dauert nicht länger als eine Sekunde.«


  »Ja.«


  »Geht es dir… geht es dir besser?«


  »Wem– mir?« Dara klang wie Maggie, ohne es zu merken. »Ja, mir geht es besser.«


  


  Jacinta kam in den Gastraum zurück.


  »Das hat ja nicht lange gedauert«, sagte Dr.White.


  »Sie möchte nicht reden. Aber sie hat gesagt, es geht ihr besser.«


  »Es ist bestimmt schon alles vergessen«, meinte Kate. Sie hatte zwar überhaupt nicht das Gefühl, daß es so war, aber sie mußte versuchen, dieses elend aussehende Geschöpf vor ihr ein wenig zu trösten.


  »Sie macht einen sehr einsamen Eindruck da oben, als könnte sie gut ein bißchen Gesellschaft vertragen«, sagte Jacinta.


  »Ich weiß. Aber wer soll zu ihr gehen? Selbst wenn ich die Treppe hochkäme– mich will sie nicht sehen. Und mit ihrem Vater kann sie auch nicht reden, ja nicht einmal mit Michael.« Kate war besorgt.


  Dr.White stand auf. »Komm, Jacinta, wir haben getan, was wir tun wollten, es hat keinen Sinn, wenn wir den Leuten auf die Nerven gehen.«


  »Wird sie im offenen Sarg aufgebahrt?« fragte Kate. »Anscheinend.« Martin Whites Blick war bitter.


  »Die Kinder sollten nicht hingehen.«


  »Natürlich nicht, wir leben doch schließlich nicht im Mittelalter, aber diese Verrückte wird wahrscheinlich alles daransetzen, sämtliche Kinder in Angst und Schrecken zu versetzen.«


  »Mir würde es nichts ausmachen, Maggie im Sarg liegen zu sehen«, sagte Jacinta plötzlich. »Eigentlich würde ich sie sogar gern im Sarg anschauen. Nichts kann schlimmer sein, als sie so gesehen zu haben wie auf dem Floß.«


  Martin White und Kate Ryan tauschten überraschte Blicke aus. Es so zu betrachten, daran hatten sie nicht gedacht.


  


  Noch am selben Abend wurde Maggies Leichnam nach Mountfern zurückgebracht. Sechsundzwanzig Stunden nachdem sie gestorben war, fuhr Barry Conways Leichenwagen die Bridge Street hinunter und parkte gegenüber dem Haus der Conways.


  Der Geschäftsraum der Dalys war bereits hergerichtet. Kerzen brannten, und Weihwasserschalen hingen an der Wand.


  Maggies Vater war vom Leid gezeichnet, ihre Schwestern aus Wales wirkten fremd und bestürzt. Kitty, die über das Wochenende sowieso aus Dublin hatte kommen wollen, saß bleich in einer Ecke. Charlie brachte noch mehr Stühle in den Raum.


  Man würde nicht die ganze Nacht wachen, wie es früher üblich gewesen war. Aber zwischen neun Uhr und Mitternacht würde fast jeder Einwohner von Mountfern vorbeikommen, um der Familie sein Beileid auszusprechen.


  Sie würden Maggies Gesicht betrachten und ein Gebet sprechen. Und jeder würde eine Meßkarte hinterlassen, eine silbern oder schwarz umrandete Karte, welche besagte, daß eine Messe für die ewige Ruhe von Maggie Dalys Seele anbefohlen worden sei. Die meisten schrieben »Margaret Daly«. »Maggie« schien als Name für eine Tote nicht schicklich zu sein.


  


  »Ich würde nicht hingehen«, bestürmte Kate ihren Mann. »Natürlich nicht«, beschwichtigte John sie.


  »Nein, ich meine, selbst wenn ich zwei gesunde Beine hätte, würde ich nicht gehen.«


  »Beruhige dich, Kate, ruhig.«


  »Die Kinder? Meinst du, Jacinta hat recht? Wäre es besser für sie, Maggie zu sehen?«


  »Ja, vielleicht schon.« Er war ruhig, aber entschlossen. »Vergiß nicht, sie alle haben Maggie schon tot gesehen. Im Sarg kann sie nur besser aussehen.«


  »Sagst du Dara Bescheid?«


  »Ja.« Sein Herz war schwer. »Ich gehe jetzt nach oben.«


  


  »Dara, wenn du möchtest, gehe ich mit dir zu den Dalys. Möchtest du das tun, oder würdest du dich lieber so an Maggie erinnern, wie sie war, wie sie lachte und herumlief?«


  »Sind ihre Augen offen, Daddy?«


  »Nein, Liebes, sie sind zu.«


  »Ich könnte es nicht aushalten, Maggie in die Augen zu sehen, aber verabschieden möchte ich mich schon von ihr.«


  »Sag mir, wann du gehen willst, ich komme mit dir.«


  »Und Michael?« Es war das erstemal, daß sie an diesem Tag ihren Bruder erwähnte.


  »Er sagt, er würde sich auch gerne von ihr verabschieden. Ihr sagt doch immer das gleiche, ihr beiden, das ändert sich nie.« Er lächelte sanft.


  »Das ist wohl das einzige, das gleich bleibt. Alles andere ist schlechter geworden.«


  »Hol mich, wenn du losgehen willst, Dara.«


  »Ist Michael schon fertig?«


  »Ja, Liebes.«


  »Können wir dann jetzt gleich gehen?«


  


  Sie gingen schweigend am Fluß entlang.


  Sie schauten nicht bei Loretto Quinn vorbei. Vielleicht hätten sie sonst Rachel an ihrem Fenster gesehen. Und Loretto selbst, die unten saß mit all ihren lebhaften Erinnerungen an den Abend, an dem Barney starb. Und auch Jack Coynes Haus beachteten sie nicht. Sie hätten sonst Jack Coyne bei etwas beobachten können, das er schon lange nicht mehr gemacht hatte. Zwar saß er an seinem Tisch, den Becher mit Tee vor sich wie immer. Aber Jack Coyne las nicht die Kleinanzeigen in der Zeitung, was er gewöhnlich abends tat– auf der Jagd nach günstigen Gelegenheiten. Jack las laut eine Strophe eines Gedichts.


  Den ganzen Tag lang hatte er versucht, es sich ins Gedächtnis zu rufen, und war schließlich verzweifelt zu den Brüdern hinaufgegangen. Bruder Keane borgte ihm einen Gedichtband.


  Und unter Yeats fand er es schließlich.


  


  Komm fort, o Menschenkind!


  Zu den Wassern und in die Wildnis.


  Mit einer Elfe, Hand in Hand,


  Denn die Welt birgt mehr Tränen, als du je begreifen kannst.


  


  Er las nur diese eine Strophe. Und er wußte nicht einmal, was sie aussagte, aber sie schien zusammenzufassen, was in Mountfern geschehen war.


  


  Tommy Leonard stand vor seiner Haustür.


  Er hatte gewußt, daß Dara früher oder später zu den Dalys gehen würde.


  »Ich habe gewartet, damit wir zusammen hingehen können«, sagte er, als die drei Ryans näher kamen.


  »Danke«, antwortete Dara nur.


  John Ryan hatte fast das Gefühl, er sollte die Kinder alleine gehen lassen.


  Als sie an die Tür von Daly’s Dairy kamen, hielt Dara inne. Die anderen blieben stehen, weil sie dachten, sie wolle nun doch nicht hineingehen.


  »Wir sollten Jacinta und Liam fragen, ob sie auch mitkommen möchten«, sagte sie statt dessen.


  Michael rannte zum Haus des Arztes; innerhalb von Minuten war er mit den beiden White-Kindern wieder zurück.


  »Grace’ Vater wollte eigentlich nicht, daß sie mitkommt«, erklärte Dara. »Er kann nicht verstehen, daß dies das Beste ist, was wir tun können.«


  In diesem Augenblick kam ein Auto angefahren und hielt vor dem Haus der Dalys. Grace stieg aus und kam langsam, fast zögernd, zu ihnen.


  »Vater wollte nicht, daß ich komme, aber Mrs.Fine hat gesehen, wie ihr alle bei ihr vorbeigegangen seid; deshalb hat sie ihn angerufen, und er hat mich noch schnell hergefahren.«


  Niemand fragte, wo Kerry war. Als ob sie ihn vergessen hätten. Die Kinder waren sich des Mitgefühls, das ihnen von seiten der Erwachsenen begegnete, nicht bewußt, als sie das Haus der Dalys betraten. Sie gingen in den vorderen Raum, wo die Kerzen flackerten und der eintönige Singsang von Gebeten zu hören war.


  Maggie sah aus wie eine Wachspuppe. Ihr Gesicht war ganz weiß, fast als ob es durchsichtig wäre. Die Haare waren so frisiert, daß sie die schlimme Verletzung an der Seite des Kopfes verdeckten. Die große Wunde über dem Auge war nicht zu sehen.


  Sie hatte ein weißes Kleid mit langen Ärmeln an, und durch ihre gefalteten Hände war ein Rosenkranz gewunden.


  Für die Kinder sah sie nicht aus wie eine Tote, sondern eher irgendwie fremd. Sie wirkte zu still, fast als ob sie schauspielern würde.


  Mrs.Daly saß neben dem Sarg. »Vielen Dank, daß ihr gekommen seid, um für Maggie zu beten«, sagte sie.


  Die Kinder knieten nieder. Das hatten sie zwar eigentlich nicht vorgehabt, aber anscheinend erwartete es Mrs.Daly.


  Sie sagten zusammen ein Gesetzchen des Rosenkranzes auf, und dann betrachteten sie ein letztes Mal Maggie.


  Sie benahmen sich, als hätten sie plötzlich die Erwachsenen im Raum völlig vergessen. Sie sprachen im Flüsterton miteinander. »So erschreckend sieht es gar nicht aus«, begann Tommy.


  »Sie sieht nicht so bekümmert aus wie sonst oft«, meinte Grace. »Jetzt muß sie sich um nichts mehr kümmern«, erklärte Michael. »Das kann doch gar nicht sein, daß sie nicht mehr aufsteht«, sagte Jacinta.


  »Sie war sehr nett, wirklich sehr, sehr nett«, murmelte Liam White.


  »Es tut mir so schrecklich leid, Maggie«, flüsterte Dara.


  


  Eddie Ryan erschien an der Tür der Dalys.


  Sheila Whelan tauschte einen Blick mit Martin White und Judy Byrne aus, die im Flur standen.


  Sie wollte Eddie davon abhalten hineinzugehen.


  »Ist schon gut«, sagte Eddie. »Ich habe gleich gewußt, daß mich hier niemand will.«


  »Es ist nicht so, daß…« begann Sheila.


  »Ich bin zu jung, um einen Toten anzusehen. Aber ich habe Blumen mitgebracht.«


  Sheila betrachtete den Strauß in seiner Hand. Einige der Blumen stammten aus den Kästen, die Judy Byrne vor ihren Fenstern hatte; dazwischen steckten ein paar purpurfarbene wilde Baldrianblüten, die in Mauerritzen wuchsen, und außerdem hatte Eddie noch Schlüsselblumen und Löwenzahn gepflückt.


  Das ganze Sträußchen sah ziemlich verwelkt und armselig aus; es war zu lange von einer heißen Hand zusammengedrückt worden. Außerdem war es praktisch alles Unkraut. Aber für Eddie Ryan waren es eben Blumen.


  Sheila nahm sie ihm freundlich ab. »Vielen Dank, Eddie. Ich sorge dafür, daß sie einen besonderen Platz bekommen. Mrs.Daly wird für diese nette Geste sehr dankbar sein.«


  »Sie werden ein bißchen Wasser brauchen, wenn sie auf den Sarg drauf sollen«, sagte Eddie vorsichtig.


  Und Mrs.Whelan antwortete, er brauche sich keine Gedanken zu machen, sie werde sich darum kümmern.


  


  Am nächsten Tag meinten alle, es breche einem fast das Herz, die Kinder in der Messe zu sehen. Sie saßen so still vorne in der Kirche. Die Nonnen vom Kloster waren alle da, und die Brüder ebenfalls. Auch die Männer von der Baustelle waren vollzählig gekommen: Viele von ihnen kannten die Dalys mehr oder weniger gut.


  Rachel fragte Kate, ob es unangebracht sei, wenn sie zur Messe gehe. Sie wollte nichts tun, was fehl am Platz war.


  »Nein, du solltest auf alle Fälle gehen«, versicherte ihr Kate. »Du warst doch schließlich eine ihrer großen Freundinnen.«


  Der kleine, von Sommerblumen übersäte Sarg stand an den Stufen zum Hochaltar. Pfarrer Hogan hatte Schwester Laura gebeten, aus einigen der besseren Sängerinnen in der Klosterschule einen kleinen Chor zusammenzustellen.


  Schwester Laura hatte ein Dutzend der älteren Mädchen gefragt, von denen sie hoffte, daß sie nicht weinen müßten– solche, die zwei Klassen über Maggie waren. Sie hatte mit ihnen ganz kurz das Ave Maria und Panis Angelicus durchgesprochen, und am Ende des Trauergottesdienstes wollten sie Der Herr ist mein Hirte singen.


  Für eine richtige Probe sei keine Zeit, hatte Schwester Laura gesagt, es müsse also alles gleich beim ersten Mal klappen. Sie legte all ihre Sorgen und die ganze Schwere ihrer Seele mit hinein, als sie den kleinen, eilig formierten Chor dirigierte, damit sie nicht daran denken mußte, sich zu fragen, warum es dem Herrn gefallen hatte, Maggie Daly so bald und auf eine solch ungewöhnliche Art und Weise aus dem Leben zu nehmen.


  Rachel war schon einmal in einem katholischen Gottesdienst gewesen, bei einer Hochzeit von Italo-Amerikanern. Damals war die Kirche voller Nerzmäntel gewesen, und ein Florist hatte sie aufwendig dekoriert. Auch an den Weihrauch erinnerte sich Rachel noch sehr gut; der Duft war in den Kopf gestiegen und hatte ein angenehmes Gefühl vermittelt.


  Dasselbe Gefühl bekam sie auch in der Kirche in Mountfern. Tommy Leonard und Michael Ryan waren die Meßdiener; das bedeutete, stellte Rachel fest, daß sie dem Priester irgendwie assistierten. Sie trugen Gewänder wie Chorsänger; beide waren weiß im Gesicht, und sie schwangen das Weihrauchfaß vor dem Sarg mit dem Leichnam ihrer Freundin. Patrick konnte sie nicht entdecken, obwohl sie wußte, daß auch er hier war. Sie hatte ihm nicht gesagt, daß sie in die Messe gehen würde, und ihn auch nicht um Rat gefragt. Dies hatte weder etwas mit Patrick zu tun noch mit ihrem Wunsch, zu diesem Ort zu gehören. Hier ging es einzig und allein um den Tod von Maggie Daly, ihrer kleinen Freundin.


  Als die hohen Sopranstimmen der Klosterschülerinnen den dreiundzwanzigsten Psalm erklingen ließen, strömten Tränen über Rachels Gesicht. Es war so seltsam unpassend, die Kinder die Worte »Er führet mich an Wasser der Ruhe« singen zu hören. Es war einfach merkwürdig, sich »Wasser der Ruhe« als eine Art Himmel vorzustellen, wo doch das Leben dieses Kindes nicht einmal zweihundert Meter von dieser Kirche entfernt im Wasser geendet hatte.


  Rachel dachte an die Erregung, die Maggie ins Gesicht geschrieben stand, als sie das Kleid sah. An ihren ungläubigen Blick, als sie sich an jenem Tag oben in der Lodge im Spiegel betrachtete, und wie sie vor Freude in die Hände geklatscht hatte.


  Und Rachel dachte an Maggies ängstlichen Blick und ihre Unsicherheit: »Sind Sie sicher, daß ich nicht zu lange hierbleibe, Mrs.Fine?«


  »Ist es wirklich in Ordnung, wenn ich dieses Haarband ganz für mich allein behalte?«


  »Ich habe mir immer gewünscht, daß mir alle Haare ausfallen und dann wieder neu wachsen, bis ich Sie kennengelernt habe, Mrs.Fine; jetzt denke ich, meine Haare sind schön, sie gefallen mir wirklich gut.«


  »Wie war es denn da, wo Sie aufwuchsen– gab es da nur Juden, oder waren da auch ganz gewöhnliche Leute?«


  Und an jenem letzten Tag: »Ich habe das Kleid einmal angehabt, Mrs.Fine, aber es war wohl nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Sie wissen ja, ich mache immer viel falsch. Aber nächstes Mal werde ich es bestimmt zum richtigen Anlaß anziehen.«


  Rachel hatte auch gehört, daß Sheila Whelan vorgeschlagen habe, Maggie in ihrem neuen Kleid zu beerdigen, weil es ihr soviel bedeutet habe.


  Doch Mrs.Daly hatte an diesen Vorschlag nicht einen Gedanken verschwendet. Das Kind werde nicht mit eitlem Tand des Erdendaseins ins ewige Leben eingehen. Maggie werde ein weißes Leichenhemd tragen.


  Das neue Kleid hing noch immer an Maggies Zimmertür.


  Rachel spürte einen überwältigenden Drang, es zurückzuverlangen, aber sie wußte, daß das mißverstanden würde.


  Sie konnte den Gedanken nicht aushalten, daß Kitty Daly es womöglich eines Tages tragen würde. Oder daß es an irgendein anderes Mädchen in einem anderen Ort verschenkt würde, eines, das keine Ahnung davon hatte, was dieses Kleid in dem kurzen, angsterfüllten Leben eines Mädchens bedeutet hatte, das noch vor seinem sechzehnten Geburtstag begraben wurde.


  Rachel ließ die Tränen fließen, sie kümmerte sich nicht um ihr sorgfältiges Make-up und die Streifen, die mittlerweile sicher dick über ihre Wangen liefen. Sie blickte sich kurz in der Kirche um und sah Kate Ryan in ihrem Rollstuhl. Auch Kates Gesicht war voller Tränen.


  


  Nach der Messe folgten sie dem kleinen Sarg zum Grab. Wer sich nicht längst wie die Einwohner von Mountfern daran gewöhnt hatte, konnte im Hintergrund die leisen, vertrauten Geräusche des Flusses hören. Die Junisonne überflutete den ganzen Friedhof mit Licht und Wärme, die marmornen Grabsteine schimmerten, als seien sie wunderbar aufregende Gegenstände und nicht Denkmäler, die an den Tod erinnerten.


  Die Kinder standen eng gedrängt, als ob es dadurch erträglicher wäre. Nur Kerry hielt sich ein paar Schritte abseits, hinter ihnen. Als das letzte Weihwasser versprengt und die letzten Gebete gesprochen waren, begannen die Totengräber, das große, dunkle Loch zu füllen. Es sah aus, als sei es für Maggie viel zu groß.


  Die Kinder warteten bewegungslos, bis der letzte Klumpen Erde auf das Grab geschaufelt war. Anschließend sammelten sie die Blumensträuße und Kränze und legten sie darauf. Erst dann machten sie sich zum Gehen fertig.


  Als sie zwischen den anderen Grabsteinen– den keltischen Steinkreuzen, den schlichten eisernen Kreuzen und den Marmorplatten– hindurchschritten, dachten sie daran, wie oft sie eingehend die Worte auf den Grabsteinen des protestantischen Friedhofs betrachtet hatten. Wie oft sie mit den Fingern die Inschrift für William James Fern abgetastet hatten, der jung in Majuba Hill in Transvaal gestorben war. Ja, auch er war jung gewesen, aber doch schon älter als Maggie. Oder der ungepflegte Grabstein von James Edward Gray, den sie zu bearbeiten versucht hatten. Sie beschlossen, noch einmal hinzugehen und James Edward Grays letzte Ruhestätte etwas zu verschönern. Das hätte Maggie sicher gefallen.


  


  »Sicher findest du es barbarisch, daß sich die Leute nach der Beerdigung hier zusammensetzen und stundenlang trinken«, sagte Kate zu Rachel.


  »Nein, ich glaube, es hat etwas sehr Tröstendes«, erwiderte Rachel. »Ich passe mich allmählich immer mehr an, weißt du, und schaue nicht mehr nur zu wie eine Außenstehende.«


  »Ich habe doch immer gesagt, daß sie deiner Mutter im Krankenhaus das falsche Baby mitgegeben haben, weil du irischer bist als wir alle zusammen.« Kate sagte das wie ein großes Kompliment. »Als ich hierherkam, hätte ich das nie erwartet«, erklärte Rachel. »Damals hoffte ich, er würde es enttäuschend finden und wieder zurückgehen, heim nach New York. Ich habe damals nicht einen Augenblick lang daran gedacht, daß ich selbst mich einmal hier heimisch fühlen könnte.«


  Kate betrachtete sie sorgenvoll. Obwohl Rachel so von Mountfern schwärmte, schwang in ihrer Stimme eine große Einsamkeit mit. Wie bei einem Menschen, der verlassen wurde.


  »Du weißt, wieviel du den Leuten hier bedeutest.«


  Rachel lächelte. »Ja, ich fühle mich hier sehr zu Hause und in Frieden mit mir selbst. In mancher Hinsicht sogar mehr als Patrick. Er hat so viel erwartet und ich so wenig. Daran muß es wohl liegen.«


  »Und was erwartest du dir jetzt?« fragte Kate vorsichtig.


  »Ich habe keine langfristigen Pläne mehr, keine Ziele und kaum Hoffnung. Ich lebe nur noch von heute auf morgen.«


  


  Dara ging mit Leopold zum Coyne-Wald hinauf.


  Mary Donnelly sagte, man dürfe Leopold nicht unterschätzen. Es gebe Zeiten, in denen kein Mensch einem die Freundschaft und Gesellschaft bieten könne, die man brauche, doch in solchen Situationen wachse Leopold über sich hinaus und sei dann genau der Richtige.


  Dara hatte Leopold eher mitgenommen, um Mary einen Gefallen zu tun, weniger wegen großer Hoffnungen auf Gesellschaft.


  Zu ihrer Überraschung benahm er sich sehr gut; er blieb bei jeder Weggabelung folgsam stehen und wartete auf ein Signal, wohin sie gehen wollte, anstatt einfach davonzurennen oder sich wimmernd hinzukauern und nicht mehr weitergehen zu wollen. Dara dachte, daß Mary Leopold wohl heimlich trainiert hatte. Er sah auch viel besser aus als sonst– als hätte jemand ihn gebürstet. Dara hätte nie geglaubt, daß dieses Fell einmal auch nur halbwegs schön sein könnte, aber es glänzte beinahe; und Leopolds Augen waren klar, nicht wie sonst matt vor lauter Verzweiflung oder in bedauernswerter Verrücktheit wild verdreht.


  Sie setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm. Leopold begann herumzuschnüffeln, aber er behielt Dara immer im Auge für den Fall, daß sie weitergehen wollte. Doch sie saß da mit einem Gänseblümchen, auf dessen langen Stiel sie die Blüten anderer Gänseblümchen aufreihte, und machte sich ein Armband aus Blumen.


  Sie hatte nicht mehr bei den anderen bleiben wollen. Tommy Leonard war nett gewesen; er meinte, in solchen Zeiten solle man nicht allein sein; es sei wichtig, jemanden um sich zu haben, gleichgültig, ob man es spüren könne oder nicht. Michael sagte, er wolle allein flußaufwärts zum Fischen gehen, und hoffte, daß Dara das nicht als unfreundlich empfinden würde. Aber sie hatte verständnisvoll seinen Arm gedrückt– wie die Leute eben immer sagten, daß die Zwillinge in jeder Situation das gleiche fühlen würden.


  Sie hatte nicht erwartet, Kerry anzutreffen. In diesem Teil des Waldes war sie nie mit ihm gewesen. Sie befand sich an einem Platz abseits des Hauptweges, der von großen Fuchsienhecken umgeben war. Kerry kam leise unter den Bäumen hervor. »Wenn du lieber allein sein möchtest, gehe ich«, sagte er. Er hatte noch immer den dunkelgrauen Anzug an, den er bei der Beerdigung getragen hatte; aber die schwarze Krawatte war gelockert und der Kragen geöffnet. So gut hatte er noch nie ausgesehen.


  »Nein, nein, ich bin froh, dich zu sehen«, sagte sie nur.


  Dara saß da und spielte mit den Gänseblümchen; als sie sich vornüber beugte, fielen ihr die langen Haare vor das Gesicht. Sie trug ein einfaches weißes T-Shirt und einen Baumwollrock; nach der Beerdigung hatte sie das gute marineblaue Kleid mit dem weißen Kragen gleich ausgezogen. Sie sah sehr jung und sehr verloren aus.


  Kerry hockte sich neben sie. Er pflückte ein Gänseblümchen und fing an, ebenfalls andere Blüten auf den Stiel zu reihen. Eine ganze Weile sagten sie nichts.


  Leopold merkte, daß das irgendwie bedeutsam war. Er hörte auf zu graben und zu schnüffeln und saß unbeweglich da, den Kopf höflich zur Seite gelegt, als warte er auf den Beginn eines Gesprächs. »Ich wünschte, ich könnte dir irgendwie helfen«, sagte Kerry. »Mir geht es schon gut. Es ist nur so schrecklich für Maggie.«


  »Es ist, wie wenn man schläft«, meinte Kerry.


  »Du meinst, sie ist nicht im Fegefeuer und so weiter. Du weißt schon, wo man darauf warten muß, in den Himmel zu kommen.«


  »Aber nein, Dara, natürlich ist sie da nicht!« Kerry mußte bei diesem Gedanken ein wenig lachen.


  »Aber warum haben wir dann alle gebetet, daß ihr ihre Sünden vergeben werden und sie bald vor Gott treten darf? Sie kann doch jetzt noch nicht bei ihm sein, oder?«


  »Wo?«


  »Im Himmel. Sie kann nicht geradewegs in den Himmel kommen, wenn sie nicht unmittelbar vorher gebeichtet hat.«


  Das verwirrte Kerry. »Dara-Schätzchen, es ist, wie wenn man schläft, ich sage es dir. Ich habe meine Mutter gesehen, als sie tot war; sie sah aus, als würde sie tief schlafen. Grace hat gesagt, sie hat gestern abend Maggies Gesicht gesehen, und ihre Augen waren auch zu. Es ist nicht mehr.«


  »Und du bist dir sicher, daß sie nicht im Fegefeuer leiden muß?« Er zog sie zu sich heran. »Absolut sicher. Ich weiß es.«


  Dara warf sich schluchzend an seine Brust. »Oh, ich bin so froh, ich könnte es nicht aushalten, wenn Maggie ganz allein im Fegefeuer sein müßte, sie hätte solch entsetzliche Angst.«


  Schwester Laura sagte, der Unfall werde bestimmt noch viele verspätete Schockwirkungen nach sich ziehen. Die Mädchen nähmen alles viel zu gelassen. Sie gingen zum protestantischen Friedhof hinauf und versorgten ein Grab, und sie pflanzten einen Baum in der Nähe des Stegs. Und sie hatten Mrs.Daly vergeblich gefragt, ob sie Maggies kupferfarbenes Kleid bekämen. Sie wüßten zwar nicht, was sie damit tun wollten, aber sie hätten es trotzdem gerne gehabt.


  Schwester Laura konnte nicht begreifen, weshalb Dara, Grace und Jacinta sich weigerten, in die Schule zu kommen und an einer besonderen neuntägigen Andacht für die Seele von Maggie Daly teilzunehmen.


  »Sie hat ihre Ruhe schon gefunden«, hatte Dara geantwortet, und die anderen waren der gleichen Meinung gewesen.


  Schwester Laura war durcheinander. Dara hatte das wirklich gemeint, so als hätte sie eine besondere Botschaft empfangen, daß Maggie den Schlaf der Gerechten schlief. Und die anderen hatten ihr alle zugestimmt.


  


  Grace und Michael gingen oft zum Fischen. Oder zumindest sagten sie, daß sie das tun würden. Michael ging früh weg und kam erst spät wieder zurück.


  Niemand erwartete, daß bei der Brücke weiterhin jemand spielen oder schwimmen gehen würde. Tommy Leonard mußte fast die ganze Zeit im Laden helfen, und Jacinta und Liam hatten eine schreckliche Cousine aus Dublin zu Besuch, die sie unterhalten mußten. Sie genierten sich oft zu Recht, sie in die Nähe ihrer Freunde zu bringen, und deshalb radelten sie mit ihr tagsüber immer bis zur Abteiruine, und abends nahmen sie sie mit ins Kino. Dara war allein, aber genau das wollte sie auch.


  Sie wollte allein spazierengehen; sie wollte nachdenken. Manchmal traf sie auf Kerry O’Neill; dann gingen sie zusammen und sprachen oft eine halbe Stunde oder länger kein Wort. Und dann nahm er manchmal ihr Gesicht in seine Hände und küßte sie zärtlich. Oder er legte beim Gehen tröstend einen Arm um ihre Schultern.


  »Irgendwann geht es vorbei«, sagte er. »Eines Tages merkst du plötzlich, daß du anders darüber denkst.«


  »Ist es dir mit deiner Mutter so ergangen?«


  »Ja. Es hat auf einmal nicht mehr so weh getan, an sie zu denken. Aber ich habe es auch nicht geglaubt, als es mir prophezeit wurde; ich dachte, die Leute wollten nur nett sein.«


  »Und wie war es, nachdem du dich verändert hattest?«


  »Ich hatte das Gefühl, daß sie ihren Frieden hatte und ich nicht immer an sie denken und ihren Tod bedauern sollte und daß ich aufhören sollte, immer nur zu wünschen und zornig zu werden…«


  »Ach, aber du hast deine Mutter doch geliebt, du warst gut zu ihr. Grace erzählte, du hättest an ihrem Bett gesessen und ihr vorgelesen.«


  »Das war kaum ein Trost für sie.« Er sah verbittert aus.


  Wieder kehrte Schweigen ein, aber es war kein bedrückendes Schweigen.


  Dara fragte ihn nicht, warum er gedacht hatte, seine Mutter würde Trost brauchen. Und er fragte Dara nicht, warum sie so schuldbewußt klang, wenn sie von ihrer Freundin sprach.


  


  »Träumst du manchmal von Maggie?« fragte Dara Grace. »Nein.« Grace schien leicht verlegen zu sein. »Ich denke an sie, aber von ihr geträumt habe ich noch nicht.«


  Sie blickte Dara ängstlich an. Daras Gesicht war sehr weiß.


  »Ich schon«, sagte Dara nur. »Jede Nacht.«


  


  »Waren Sie nett zu Ihrem Vater?« fragte Dara ganz unvermutet Fergus Slattery.


  »Nein, ich glaube, ich war ziemlich grob zu ihm. Wie zu den meisten Leuten. Aber warum willst du das wissen?«


  »Ich habe mich gefragt, ob Sie sich manchmal wünschen, daß er noch einmal hier wäre, damit Sie ihm einige Dinge erklären könnten.«


  »Nein, Dara. Er war alt; er hatte sein Leben gelebt. Mit Maggie ist es anders; jeder wünschte sich, daß sie wieder hier wäre, damit man ihr Dinge erklären könnte. Aber du hast ihr doch sowieso nichts zu erklären, du warst sehr nett zu ihr, und sie hatte eine Menge andere Freunde, auch wenn ihre Mutter ziemlich schwer zu ertragen war.« Er versuchte, leichthin zu sprechen, ohne schnoddrig zu sein.


  »Nein, ich glaube nicht, daß ihre Freunde gut zu ihr waren«, sagte Dara. »Ich glaube, sie war ihr ganzes Leben lang einsam und hatte Angst. Aber ich habe es nicht gewußt– bis jetzt. Und jetzt ist es zu spät.«


  


  »Kerry, warum magst du mich? Im Ernst. Ich mache keinen Spaß.« Daras große dunkle Augen wirkten besorgt.


  »Weil ich gerne mit dir zusammen bin. Du bist schön und liebenswert, intelligent und klug und lustig. Das reicht doch für den Anfang, oder?«


  »Ich bin zu jung für dich«, wandte Dara ein.


  »Was hat das Alter damit zu tun?«


  »Ich weiß zuwenig; letzten Endes bin ich doch bloß ein Schulmädchen. Du solltest eine viel gescheitere Freundin haben, eine, die mehr weiß.«


  »Für mich weißt du genug.«


  »Es ist wirklich eigenartig.« Dara schüttelte den Kopf. »Wenn ich reich wäre, würde ich sagen, du bist auf mein Geld aus. Du weißt, daß ich nicht mit dir schlafen werde… Und deswegen verstehe ich nicht, warum du mich magst.« Sie klang sehr sachlich. »Eines Tages willst du vielleicht doch mit mir schlafen«, meinte Kerry.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Wir können nur hoffen«, meinte er unbeschwert. »Aber bis dahin müssen wir zusehen, daß du wieder aus deiner Melancholie herauskommst. So hätte Maggie dich nicht gemocht.«


  »Ich habe es satt, daß die Leute mir sagen, was sie gemocht hätte und was nicht!« fuhr Dara auf. »Ihre Mutter hat gesagt, Maggie ist im Himmel und schaut auf uns alle herunter und ist todunglücklich über die Filme, die Declan Morrissey im Classic zeigt.«


  »Sachte, Dara«, erwiderte er und ergriff ihre Hand.


  »Ich bin nicht verrückt oder depressiv, ich bin nur sehr verwirrt«, sagte sie.


  Er drückte sie an sich, und ihre Verwirrung schien nachzulassen. Deshalb ließ er sie nicht mehr los.


  Sie lachten nicht oder rannten voreinander weg, wie sie es früher gemacht hatten. Sie schwammen nicht im Fluß oder schrien und spritzten herum. Sie lagen zusammen auf der moosbewachsenen Erde des Coyne-Waldes und hielten sich eng umschlungen.


  Die Sonne flimmerte durch die Baumkronen, und Kerry O’Neill zog Dara sanft das blaue Hemdchen über den Kopf, das sie anhatte. Er öffnete ihren schmucklosen Baumwoll-BH und streifte ihn vorsichtig ab. Dann legte er den Kopf auf ihre Brüste und lauschte dem Pochen ihres Herzens.


  Sie sagte ihm nicht, er solle aufhören, sondern ließ ihn willig gewähren.


  Erst als er anfangen wollte, seine eigenen Kleider abzulegen, unternahm sie etwas.


  »Ich will nicht«, sagte sie.


  Er setzte sich kühl auf. »Wie du willst.«


  »Sei nicht gleich eingeschnappt. Bleib, wie du bist.«


  »Dann versuch nicht, mich aufzuziehen, mach keine Versprechungen, die du nicht halten willst.«


  »So habe ich es auch nicht gemeint«, sagte sie kläglich.


  »Aber es hat dir gefallen. Du magst es doch, wenn ich dich im Arm halte.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Gut, dann gib mir Bescheid, wenn du es weißt.« Er sprang auf und ging wütend durch die Bäume davon.


  


  »Ich glaube, Dara verbringt den ganzen Tag mit Kerry im Coyne-Wald«, sagte Kate zu John.


  »Du meinst, sie gehen nicht mehr alle zusammen weg? Ich dachte, sie lassen sich nie aus den Augen«, antwortete er.


  »Nein. Die Whites haben ihre Cousine zu Besuch, der arme Tommy muß andauernd im Laden hocken, und Grace und Michael gehen zusammen fischen.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Als mich Rachel heute die Bridge Street hinaufbrachte, war ich bei Leonard’s. Ich habe mit Tommy gesprochen. Er sieht noch immer sehr schlecht aus.«


  »Und warum glaubst du, daß sie mit Kerry zusammen ist?«


  »Sie ist rot im Gesicht und sieht nervös aus, nicht wie ein Kind, das den ganzen Tag allein im Wald verbringt.«


  »Was sollen wir unternehmen?« Er machte sich Sorgen.


  »Ich weiß nicht. Was können wir tun? Ich meine, selbst wenn sie tatsächlich mit ihm zusammen ist, können wir sie nicht ständig verfolgen und ihr auf die Nerven gehen«, meinte Kate resigniert.


  »Ich würde nicht meinen, daß er…« John sprach seinen Satz nicht zu Ende.


  »Und ich glaube nicht, daß sie, wenn er es wollte, daß sie wirklich…« Auch Kate brachte ihren Satz nicht zu Ende.


  


  Olive Hayes saß am Küchentisch und schrieb an Bernadette, als die kleine Ryan an die Tür klopfte.


  »Ich glaube, Grace ist weggegangen. Eigentlich dachte ich, sie trifft sich mit dir und deinem Bruder«, sagte Miss Hayes.


  »Ach ja, sie sind alle unten am Fluß«, erwiderte Dara schnell, um Grace und Michael zu decken. »Ich komme nur gerade zufällig vorbei, und da dachte ich, vielleicht ist Kerry hier.«


  »Nein, Kindchen, er ist mit seinem Auto weggefahren. Irgendwohin in Richtung Galway.«


  »Ach so.« Dara machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Möchtest du ein Glas Milch oder eine Tasse Tee, bevor du wieder zu den anderen gehst?« Miss Hayes hatte den Eindruck, Dara sei etwas durcheinander. Es mußte qualvoll für die Kinder gewesen sein, einen gewaltsamen Tod mitansehen zu müssen.


  »Die anderen?« fragte Dara geistesabwesend.


  »Unten am Fluß. Du sagtest, sie sind alle unten am Wasser…«


  »Ach so, ja, das hatte ich vergessen. Die anderen.« Ihre Stimme klang matt.


  »Fühlst du dich nicht wohl, Dara?«


  »Doch, doch, Miss Hayes. Also, dann gehe ich jetzt.«


  Olive sah ihr aus dem Fenster nach. Dara Ryan ging nicht zum Fluß hinunter. Sie schritt zielstrebig aus dem Ort hinaus auf die Hauptstraße zu.


  


  Dara war noch nie getrampt. Sie mußte sehr aufpasssen, damit sie nicht jemanden aufhielt, der sie kannte.


  Ein großer Lieferwagen kam angerollt. Es war niemand aus Mountfern, deshalb streckte sie die Hand aus.


  Es war ein Lieferant, der sich über ein bißchen Unterhaltung freute, auch wenn es nur ein Schulmädchen war. Sein kleiner Lastwagen war voll beladen mit Kartoffelchips und Erdnüssen. »Kennen Sie das… es ist so eine Art Rasthaus.« Dara erzählte ihm von dem Pub, in dem Kerry Karten gespielt hatte.


  Der Mann kannte es gut; er wollte selbst dort Station machen. Er müsse noch an ein paar anderen Orten anhalten, bevor sie hinkämen, erklärte er. Seltsam, daß ein Mädchen alleine dorthin will, dachte er gleichzeitig bei sich.


  Dara erzählte ihm eine Geschichte von ihrem Bruder, den sie suchen würde. Der Mann glaubte ihr jedes Wort; er redete munter weiter und merkte kaum, daß das Mädchen mit den großen dunklen Augen immer weniger erzählte.


  Er sprach über Mountfern.


  »Dieser Ort wird ein seltenes Erwachen erleben– er war einmal das verschlafenste Nest in den ganzen Midlands«, meinte er.


  Er schien auf eine Reaktion zu warten. »Ach, wirklich?« fragte Dara deshalb.


  »Na ja, ich sehe ja, daß du von dort kommst, also müßtest du es doch eigentlich besser wissen als ich. Ich wette, du freust dich auf das neue Hotel?«


  »Ja, eigentlich schon.« Sie sah zum Seitenfenster hinaus.


  »Das ganze Dorf wird reich werden davon; vielleicht bekommst du dort sogar selbst Arbeit, wenn du ein bißchen älter bist.« Er war ein gutmütiger Mensch, der sich wünschte, dieses hübsche Mädchen könne in seiner Heimat bleiben, anstatt einmal auswandern zu müssen.


  »Natürlich, einige wird es immer geben, die durch so etwas einen Verlust erleiden. Du kommst doch nicht von der Grange da, wo ich dich aufgegabelt habe, oder?«


  »Nein, ich habe da nur jemanden in der Lodge besucht.«


  »Na, die Grange, die wird es spüren, das sage ich dir. Wer wird denn da noch wohnen wollen, wenn es das neue Hotel gibt? Und wer wird in Ryan’s Pub noch einen trinken gehen, wenn gleich gegenüber eine neue Bar aufmacht?«


  »Warum denn nicht?« Sie wandte sich ihm zu.


  »Na, dieser Amerikaner wird einen richtigen Pub da hinbauen, nicht eine schicke Bar mit überteuerten Preisen, sondern ein ganz normales Gasthaus– gleich gegenüber, da werden den Ryans die Gäste doch alle davonlaufen. Wird schwer für sie werden. Zuerst kommt die Frau von diesem armen Mann nach einem Unfall in den Rollstuhl und dann auch noch der Verlust des Geschäfts.« Dara drehte sich wieder um und sah zum Fenster hinaus.


  »Sag mal, kanntest du vielleicht dieses unglückliche Kind, das letzte Woche dort ums Leben kam? Das war doch wirklich das Traurigste, was man sich vorstellen kann…«


  Als er die Tränen auf den Wangen des Mädchens sah, versagte ihm die Stimme. »Natürlich, du mußt sie ja gekannt haben. Tut mir leid«, sagte er, wütend auf sich selbst.


  Dara blickte nur auf die Straße in Richtung Galway hinaus.


  


  »Soll ich warten, bis du deinen Bruder gefunden hast?«


  »Nein, danke, es geht schon wieder. Wirklich.«


  »Du brauchst mich zwar nicht weiter zu beachten, aber ich heiße Mikey. Mikey das Großmaul.«


  »Nein, es war sehr nett von Ihnen, mich mitzunehmen.«


  »Das kleine Mädchen, das starb, ist natürlich im Himmel.«


  »Natürlich«, sagte Dara mit einer eigenartig dünnen Stimme.


  


  Als sie hineinging, hatte sie zunächst den Eindruck, daß es gar kein Hinterzimmer gab. Es war nur eine ziemlich heruntergekommene Kneipe mit einer lauten Musikbox. Überall auf dem Boden lagen Zigarettenstummel, überall war Schmutz und Abfall.


  Es mußte die Tür sein, an der ein per Hand geschriebenes Schild mit der Aufschrift »Toiletten« hing.


  Sie ging hindurch und stand gleich darauf vor einer zweiten Tür. Vorsichtig öffnete sie sie einen Spaltbreit und sah Kerry mit einem Betrunkenen am Tisch sitzen. Er mischte gerade Karten, auf die amerikanische Art, und wirkte sehr konzentriert.


  Sie hatte das Gefühl, daß sie lange dastand, bevor er aufblickte und sie bemerkte.


  Kerrys Gesichtsausdruck blieb unverändert; er schien weder verärgert noch überrascht zu sein.


  »Hallo«, sagte er nur, ohne das Kartenmischen zu unterbrechen. »Nicht so, Kerry, tu deinen Daumen richtig da rein.« Francis Doyle lallte ein wenig.


  Dara setzte sich und schaute zu. Der Betrunkene nahm von Zeit zu Zeit einen Schluck Whiskey. Weder er noch Kerry beachteten Dara im mindesten.


  »Ich habe mich so allein gefühlt, und da dachte ich, ich komme hierher«, sagte sie schließlich.


  »Klar.« Kerry war nett, aber er schien unerreichbar.


  »Um dich zu sehen«, fügte sie hinzu.


  »Und hier bin ich«, sagte er.


  Francis Doyle beachtete sie so wenig, wie er in diesem engen, bedrückenden Raum eine Fliege beachtet hätte. Dara fühlte sich leicht schwindlig, als fiele sie gleich in Ohnmacht.


  »Willst du mit mir reden?« fragte sie Kerry.


  »Nein, nicht jetzt.«


  »Wann?«


  »Wenn ich das Austeilen richtig gelernt habe«, antwortete er.


  


  Daras Kopf wurde völlig leer, während sie in dem stickigen Raum saß. Sie vergaß ihre Umgebung und registrierte nicht, wieviel Zeit sie in dem Zimmer verbrachte. Irgendwann berührte Kerry sie an der Schulter.


  »Ich fahre dich jetzt nach Hause«, sagte er, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, daß sie sich weit weg von zu Hause an diesem seltsamen Ort befand.


  Er hielt ihr die Tür seines Wagens auf, dann fuhren sie auf der gewundenen Straße schnell zurück nach Mountfern. Dara sagte kein Wort, aber sie fühlte sich etwas erleichtert. Sie versank tief im Sitz und schloß ein- oder zweimal die Augen. Auf einem Hügel ein paar Meilen vor Mountfern hielt Kerry plötzlich an. »Was sollen wir bloß mit dir machen, Dara?« fragte er. In seinem Ton schwangen sowohl Zuneigung als auch Ärger mit.


  Sie wandte sich ihm zu. »Ich weiß nicht. Ich habe mich so leer gefühlt. Das einzige, was mir sinnvoll erschien, war, bei dir zu sein.«


  »Aber du willst ja gar nicht wirklich mit mir zusammensein. Das hast du doch im Wald klargemacht.«


  »Ich will nicht mit dir schlafen.«


  »Wir waren beide hellwach.«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  »Ich weiß, daß du mich dauernd von dir wegschiebst. Wieso sollte ich denken, daß du mit mir zusammensein willst?« Er sah verwirrt aus.


  Dara nahm Kerrys Hand und drückte sie sanft an ihre Lippen. »Ich habe noch nie einen Jungen geliebt. Das ist das erstemal für mich, und es bringt mich sehr durcheinander. Es vermischt sich mit all den anderen Dingen, die passiert sind, und ich fühle mich seltsam und habe Angst.«


  Sie sah schrecklich jung aus. Er ergriff ihre Hand und küßte sie zärtlich, wie sie seine liebkost hatte, und schwieg.


  »Vielleicht liebst du mich ja überhaupt nicht«, fuhr sie fort. »Ich hatte also nichts zu verlieren, als ich dich dort suchte. Ich mache keine Spielchen mit dir.«


  »Ich weiß nicht, ob ich irgend jemanden liebe«, sagte Kerry. »Aber wenn, dann bist du es. Komm her zu mir.«


  Er nahm sie in die Arme, und sie streckte sich ihm in dem kleinen roten Auto entgegen.


  


  Kerry hatte noch zehn Tage Ferien.


  Dara war noch immer blaß und ängstlich. Aber sie ging jeden Tag in den Wald. Manchmal suchte er sie dort auf, dann kam er wieder nicht. Sie wußte nie, ob sie ihn sehen würde oder nicht. Jedesmal, wenn er sie an sich drückte, schien er fordernder und drängender zu werden. Dara fühlte, wie ihr Widerstand allmählich nachließ. Was sie vor einer Woche noch abgewehrt hatte, erschien ihr inzwischen schon akzeptabel.


  


  »Wann fährt Kerry nach Donegal zurück?« fragte Kate Rachel. »Patrick sagt, er hat noch ein paar Tage Ferien.«


  »Ich wünschte, er würde jetzt zurückfahren.«


  »Zerbrich dir nicht soviel den Kopf, Kate.«


  »Ich kann nichts dafür. Sie sieht aus, als ob sie Fieber hätte, und wenn sie schon mal hier ist, ist sie mit den Gedanken tausend Meilen entfernt oder, genauer gesagt, drei Meilen, oben in der Lodge.«


  »Ich habe sie gefragt, ob sie mit mir einen Ausflug machen möchte, aber sie wollte nicht.« Rachel hatte ihr möglichstes getan.


  »Ich weiß, du bist wirklich nett. Ich vermute, wir können nur warten, bis er weg ist.«


  »Hast du Freunde in Donegal?« fragte Dara.


  »Nein, eigentlich nicht. Ich arbeite meistens, weißt du… Manchmal spiele ich Karten mit ein paar Leuten, die ich kennengelernt habe, Tony McCann und Charlie Burns, sie wohnen in Derry, jenseits der Grenze.«


  »Gibt es da keine roten Busse und rote Briefkästen?«


  »Warst du noch nie im Norden?«


  »Nein, wie sollte ich denn da hinfahren können, Kerry?«


  »Alles ist in Rot dort, und sie haben rot-weiß-blaue Flaggen.«


  »Na ja, es gehört zu England.«


  »Es gehört zum Vereinigten Königreich.«


  »Das ist das gleiche.«


  »Ist es dir egal, daß es nicht zu Irland gehört?«


  »Ziemlich. Ich vermute, irgendwann wird es zu Irland gehören.«


  »McCann ist es nicht gleichgültig und seinen Freunden auch nicht. Für die ist es sogar sehr wichtig.« Kerrys Stimme klang, als würde er nicht seine eigene Meinung wiedergeben, sondern jemanden zitieren.


  »Die reden doch nur groß daher, weil du Amerikaner bist«, meinte Dara.


  »Was weißt du denn davon?«


  »Gar nichts«, kicherte sie.


  »Vermißt du mich, wenn ich wieder in den Norden fahre?«


  »Sehr. Mußt du denn dorthin zurück?«


  »Vielleicht könnte ich hierbleiben… vielleicht könnte ich mir einen Grund ausdenken, um hierzubleiben«, neckte er sie. »Wirklich?«


  »Wenn ich bleibe, bist du dann nett zu mir?« Er streckte die Arme nach ihr aus.


  »Ich bin immer nett zu dir. Wie schaffst du es, den Tag freizubekommen?«


  »Ich bekomme alles, was ich will«, sagte Kerry.


  


  »Wann fährt Kerry zurück?« fragte Kate so unschuldig, wie sie konnte.


  »Ich glaube, er fährt überhaupt nicht zurück«, antwortete Dara und strahlte.


  »Stimmt, Grace sagte, er hofft, daß er noch länger freibekommt«, bestätigte Michael.


  »Muß er denn nicht bei Hill’s arbeiten?« Kate klang kurz angebunden.


  »Ach, Kerry kann sich doch aus allem herausreden«, meinte Michael.


  Dara runzelte die Stirn; sie wollte Kerry nicht zu sehr als Playboy dargestellt wissen. »Er kann es so einrichten, daß er noch länger bleiben kann, das ist kein Problem«, sagte sie.


  Sie wirkte erregt und gespannt.


  Kates Mund verzog sich zu einer dünnen, festen Linie.


  


  »Soll ich mit Dara mal einen Ausflug machen?« fragte Fergus am nächsten Tag Kate.


  »Dara?«


  »Damit sie einmal von Kerry O’Neill wegkommt. Bei mir würdest du wenigstens wissen, daß ihr nichts passiert. Mit mir passiert keinem Mädchen etwas«, fügte er schwermütig hinzu.


  Kate gab ihm keine gutgelaunte und schlagfertige Erwiderung wie sonst. Sie erwiderte im ersten Moment gar nichts.


  »Nein«, sagte sie dann, »ich glaube, für Dara ist es an der Zeit, daß sie einmal richtig wegkommt.«


  »Was meinst du denn damit und wohin denn?«


  »Das weiß ich noch nicht. Ich muß zuerst mit John darüber reden. Aber wir müssen aufhören, so zu tun, als wäre nichts.«


  »Wir wissen natürlich nicht, ob irgend etwas ist.« Fergus machte einen Rückzieher.


  »Aber wir haben allen Grund, es anzunehmen«, erwiderte Kate grimmig.


  


  Sie saßen draußen im Hof. An den weiß gestrichenen Wänden des großen Nebengebäudes, in dem die Zwillinge ihre Party gegeben hatten, rankten sich inzwischen Klematis und Geißblatt in die Höhe. Auch die Vorderfront zur River Road hin sah schön aus; dort warteten bereits farbenfrohe Blumenkästen an den Fenstern darauf, daß drinnen Ryan’s Shamrock Café eröffnete.


  John und Kate saßen oft ein Weilchen im Seitengarten. Nach einem langen Abend in einem Raum mit Zigarettenqualm und Bierdunst war es erfrischend wie ein kühler Wasserfall, hier zu sitzen, wo der Duft der Levkojen und des Jasmins die Luft erfüllten.


  »Was sollen wir mit Dara unternehmen?« fragte Kate. Sie klang schwer und traurig.


  »Ich habe auch schon darüber nachgedacht«, sagte John bedächtig.


  »Ich wußte es.« Sie blickte ihn voller Hoffnung an.


  »Weißt du noch, was Schwester Laura bei ihrem ersten Besuch von uns wollte? Warum schicken wir sie nicht nach Frankreich?«


  Kapitel 19


  Madame Vartin sah aus wie die Schmerzensreiche Jungfrau. Sie hatte ein langes weißes Gesicht und einen dünnen Mund, der zitterte, als sei sie ständig kurz davor, in Tränen auszubrechen. Ihre blaßblauen Augen schwammen in einem Meer von Traurigkeit. Monsieur Vartin war ganz anders– er war klein und rundlich, und er lachte in unaufhörlichen Salven wie ein Maschinengewehr. Beide sprachen kein einziges Wort Englisch. Mademoiselle Stephanie, die Cousine von Madame Vartin, konnte jedoch gut genug Englisch, um Dara ihre Pflichten erklären zu können.


  Sie mußte für die drei kleinen Kinder der Vartins das Frühstück herrichten, mit ihnen spazierengehen und ihnen jeden Tag fünf Sätze auf englisch beibringen. Dann mußte sie bis zum Mittagessen mit ihnen spielen; nachmittags hatte sie frei zum Lernen. Abends mußte sie beim Auftragen des Essens helfen und danach abservieren.


  Dafür bekam sie ein wöchentliches Taschengeld, das ungefähr drei Pfund entsprach, aber sie konnte es gar nicht ausgeben, denn weit und breit gab es nichts als Landschaft. Die Kinder waren schrecklich, und Monsieur hatte die Neigung, sich Dara häufig anzunähern; vor allem liebte er es, sich flüchtig an sie zu drücken, wenn er an ihr vorbeiging. Madames Augen waren von einer solchen Traurigkeit, daß Dara sich fast scheute, mit ihr zu sprechen. Dara hatte das Gefühl, daß sie ohne Stephanie in diesem Haus verrückt geworden wäre. Es war schwierig, herauszubekommen, was Stephanie eigentlich machte. Oft sah man sie, wie sie Bettwäsche zusammenlegte oder Blumen pflückte. Für eines der Zimmer nähte sie Vorhänge, aber sie brauchte fast den ganzen Sommer dazu.


  Manchmal fuhr sie nachmittags mit dem kleinen Wagen weg, manchmal pflückte sie Obst. Dara konnte sich aus alldem keinen Reim machen.


  »Avez-vous un vrai job, Mademoiselle Stephanie?« fragte sie einmal. Stephanie lachte auf und gab Dara ganz unerwartet einen Kuß auf die Wangen.


  »Je t’adore, mon petit chou«, sagte sie, immer noch aus vollem Halse lachend.


  Dara war durcheinander. Warum betete Stephanie sie an? Warum sagte sie nicht einfach, ob sie einen Job hatte oder nicht? Warum gebrauchte sie die vertraute Anrede »tu«? Seit ihrer Ankunft hatte Dara gelernt, daß sie immer formell sein und jeden außer den Kindern mit »vous« anzusprechen hatte. Es war alles äußerst seltsam. Noch ein paar Tage nachdem sie Stephanie gefragt hatte, wiederholte diese immer wieder un vrai job und schüttelte dazu lachend den Kopf.


  Dara konnte es kaum glauben, wie schnell sie es geschafft hatte, nach Frankreich zu kommen. Sie, Dara Ryan, die noch nicht einmal in London oder Belfast gewesen war, war mit einem Auto durch Paris gefahren worden und hatte den Arc de Triomphe und den Eiffelturm gesehen. Danach war sie von Mademoiselle Stephanie zu diesem abgelegenen verfallenden Haus auf dem Land gebracht worden.


  Die blonde, kurvenreiche Mademoiselle Stephanie sagte, sie freue sich über die Gelegenheit, ihr Englisch zu verbessern; eines Tages wolle sie nach Irland fahren und all die großen und berühmten Menschen dort kennenlernen. Dara fragte sich ängstlich, ob Schwester Laura nicht mit den Attraktionen von Mountfern oder den gesellschaftlichen Beziehungen der Ryans übertrieben hatte.


  Aber zuallererst fragte sie sich, warum sie überhaupt hier war. Es war alles so plötzlich gekommen, und die Erklärungen, die man ihr gegeben hatte, hatten sie überhaupt nicht zufriedenstellen können.


  Mam war ihre keine Hilfe gewesen. Sie hatte nur ganz aufgeregt getan und gemeint, das sei doch wunderbar, daß Dad das Geld habe auftreiben können, und was für eine großartige und einmalige Gelegenheit dies doch für Dara sei. Michael meinte, es sei schade, daß Jungen nicht auch au pair ins Ausland gehen könnten, und Grace sagte, das sei das Aufregendste, was sie je in ihrem Leben gehört habe. Tommy Leonard hatte angeboten, ihr alle paar Tage zu schreiben, falls sie sich einsam fühlte. Und Mary Donnelly warnte Dara vor den französischen Männern: Sie seien die schlimmsten von allen, hatte sie versichert.


  Kerry hatte gar nichts gesagt.


  Sie war in den Coyne-Wald gelaufen, um es ihm zu erzählen, aber er hatte lediglich die Achseln gezuckt.


  »Na ja, wenn du gehen willst, dann ist das doch Klasse.«


  »Ich will aber nicht gehen und dich verlassen.«


  »Warum tust du nicht, was du willst, Dara?«


  Die Frage erinnerte Dara mit Schrecken daran, was sie am Abend vor Maggies Unfall bei diesem kleinen Streit zu ihr gesagt hatte. »Du weißt doch nie, was du willst.« Sie hatte es gegenüber Maggie als Anschuldigung herausgeschrien, und nun sagte Kerry praktisch dasselbe zu ihr. Dara starrte ihn entgeistert an.


  Er wurde etwas umgänglicher. »Schönen Sommer wünsche ich dir«, murmelte er und küßte sie auf die Nase.


  »Schreibst du mir?« fragte sie.


  »Ich schicke dir eine Karte.«


  »Ehrlich?«


  »Ich hab’s doch gesagt.« Er klang ungeduldig.


  »Bleibst du jetzt hier, wo ich weggehe, oder gehst du wieder nach Donegal?«


  »Wer weiß, kleine Dara? Wer weiß?« Er küßte sie noch einmal auf die Nase.


  Zweimal war sie danach noch in die Lodge gegangen, um ihn zu sehen, aber er war beide Male nicht dagewesen.


  Grace meinte, er sei vielleicht Richtung Galway gefahren, da gebe es etwas, wo er gerne hinfahre. Miss Hayes sagte, sie hoffe, er sei nicht dorthin gefahren. Es sei ein Ort mit einem schlechten Ruf, voller Trunkenbolde und Faulenzer.


  »Nein, ist es nicht, es ist nur heruntergekommen und schmutzig«, hatte Dara ihnen erklärt, woraufhin sie beide überrascht gewesen waren.


  Sie hätte Grace so gerne gebeten, ihr über Kerry zu schreiben; sie hätte ihr so gerne gesagt, wie sehr sie sich danach verzehrte, von ihm zu hören. Aber es war zwecklos; Grace hatte keine Ahnung, wie sehr Dara sie dafür beneidete, daß sie mit Kerry zusammensein konnte und seine Nähe erleben durfte.


  Fast hätte sie Michael gefragt, aber auch das konnte sie nicht tun.


  »Ich werde dich sehr vermissen«, hatte ihr Bruder am Abend vor ihrer Abreise gesagt.


  »Ach was, du hast doch Grace.«


  »Mit Grace, das ist etwas ganz anderes, deswegen werde ich dich trotzdem vermissen«, meinte er überrascht. »Du bist doch schließlich meine Zwillingsschwester.«


  »Na ja, wenn schon«, hatte sie leer erwidert.


  »Stimmt irgend etwas nicht?«


  »Alles ist so anders.«


  »Wir werden einfach älter.«


  »Maggie ist nicht älter geworden«, sagte sie.


  


  Und dann fand sie sich plötzlich mitten in Frankreich wieder und spazierte mit fremden Kindern eigenartige Landstraßen entlang, die keinerlei Charakter zu haben schienen. Die Felder hatten keine richtigen Mauern, sie zogen sich über endlose Meilen dahin, und nicht einmal Zäune gab es zwischen ihnen. Das Bauernhaus war außen schrecklich heruntergekommen, aber innen war es sehr üppig ausgestattet und mit riesigen Möbeln vollgestellt.


  Außer ihr gab es noch Maria, ein italienisches Dienstmädchen; sie hatte große schwarze Haarbüschel in den Achselhöhlen, und es schien ihr fast ebenso schlecht zu gehen wie Madame. Nur Madame, Maria und Dara gingen sonntags zur Messe; die Nonnen hatten also Unsinn erzählt, als sie sagten, es handle sich um eine gut katholische Familie, die ebenso gute Katholiken wünsche. Monsieur war in seinem Leben fünfmal in der Kirche gewesen, hatte er Dara berichtet– bei seiner Taufe, zur Erstkommunion, bei der Trauung und bei den Taufen von zweien seiner Kinder: Das dritte sei auch ohne sein Dabeisein getauft worden. Zumindest vermutete Dara, daß er es so gemeint hatte; als er es ihr sagte, schien er seine Kirchenbesuche dabei einzeln an den Fingern abzuzählen. Sie schauderte bei dem Gedanken daran, was Kanonikus Moran oder irgend jemand in der Schule dazu sagen würde, wenn sie ihnen das alles erzählte; aber irgendwie war es ihr unverständlich, und schließlich dachte sie, vielleicht sei es besser, es niemandem zu sagen.


  Madames Reise nach Lourdes gingen umständliche Vorbereitungen voraus. Auf dem Treppenabsatz lag ein offener Koffer, und es wurden viele Kleidungsstücke zusammengelegt und umgeschichtet und Meß- und Gebetbücher ein- und wieder ausgepackt. Dabei lächelte sie nie, und sie schien auch weder Freude noch Eifer dabei zu entwickeln, sondern bestenfalls etwas mehr Geschäftigkeit als sonst. Dara fragte sich, wofür diese Frau wohl beten wollte, wenn sie dazu so weit verreiste.


  »Désirez-vous un miracle, Madame Vartin?« fragte sie mutig am Morgen der Abfahrt.


  Die dünne dunkle Frau hielt inne und sah Dara an, als hätte sie sie noch nie gesehen.


  »Un miracle!« wiederholte sie. »Un miracle. Tiens!«


  Plötzlich und völlig unerwartet ergriff sie Dara bei den Schultern und küßte sie auf beide Wangen. Tränen standen ihr in den Augen.


  Dara fühlte sich elend. Vielleicht war Madame Vartin sehr krank. Wie dumm, sie zu fragen, ob sie sich ein Wunder erhoffte! Dara wünschte, sie könne ihre Worte zurücknehmen, aber seltsamerweise blieb Madames Sanftheit, und als die gesamte Familie sie verabschiedete, streichelte sie Dara besonders liebevoll. Die Franzosen zu verstehen war einfach unmöglich.


  Dara machte sich auf zu ihrem alltäglichen Spaziergang im Obstgarten, um ein paar Äpfel zu finden, mit denen sie sich bis zu dem unmöglich spät stattfindenden Abendessen den Hunger vertreiben konnte. Zuvor beschloß sie noch, ihrer Mutter einen langen Brief zu schreiben, und ging in ihr Zimmer hinauf, um ihr Briefpapier zu holen.


  Wetterleuchten ging über den eigenartigen, von keinen Mauern gesäumten Feldern Frankreichs nieder. Dara aß grüne Äpfel und schrieb über Madames Fahrt nach Lourdes und ihre eigenen taktlosen Bemerkungen. Sie hatte sich angewöhnt, ihrer Mutter genauso zu schreiben, als ob sie ihr erzählen würde. Sie wußte, daß die Briefe niemandem vorgelesen wurden, sondern Mam anderen nur Auszüge daraus mitteilte.


  »Ich würde gerne wissen, warum sie so traurig ist«, schrieb Dara. »Ich meine, sie hat nichts Schlimmes, womit sie fertig werden muß, so wie du mit deinem Rollstuhl, und sie muß sich auch nicht stundenlang hinter einem Tresen das langweilige Gerede irgendwelcher Leute anhören. Eigentlich kann ich gar nicht verstehen, warum Monsieur sie überhaupt geheiratet hat, er muß doch gewußt haben, daß sie das wandelnde Elend ist. Sogar auf dem Hochzeitsbild sieht sie elend aus. Aber ich glaube, man müßte ein ganzes Leben hier verbringen, ehe man wüßte, was in ihnen vorgeht.« Am nächsten Morgen klopfte sie an Mademoiselle Stephanies Tür, um sie um eine Briefmarke zu bitten. Sie gaben ihre Briefe immer dem Briefträger mit, wenn er vormittags die Post austrug. Mademoiselle Stephanie lag noch im Bett, was seltsam war. Aber neben ihr lag Monsieur Vartin, und das war so unerwartet für Dara, daß ihr der Brief aus der Hand fiel.


  »Es tut mir schrecklich leid…« begann sie.


  Doch Mademoiselle Stephanie schien das überhaupt nichts auszumachen. Sie deutete nur auf die mittlere Schreibtischschublade, wo sie ihre Briefmarken aufbewahrte, und bat Dara, daran zu denken, dem Briefträger auch noch einige andere Briefe mitzugeben; sie lägen im Flur auf einem Tischchen.


  


  Seit Dara in Frankreich war, hatte es Michael etwas schwerer, sich mit Grace zu treffen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Eddie und Declan waren diesen Sommer besonders aufmüpfig; wenn er sagte, daß er mit Grace fischen gehe, machten sie immer Kußgeräusche. Dad und Mam bedeuteten den beiden zwar, damit aufzuhören, aber es war trotzdem sehr ärgerlich.


  Grace schien das zum Glück gleichgültig zu sein. Sie kam genauso regelmäßig in den Pub, als ob Dara noch hier wäre. Als sie einmal fragte, ob sie Daras Briefe lesen dürfe, erklärte ihr Mam, Briefe dürften nur jene lesen, an die sie adressiert seien. Wenn Grace an Dara schreiben würde, dann würde sie auch Briefe erhalten, und dasselbe gelte für Michael.


  


  Dara weinte still vor sich hin, weil sie so großes Heimweh hatte. Madame Vartin fand sie, als sie ihren Brief las, und legte ihren dünnen, knöchernen Arm um Daras Schultern. Sie sagte ihr tröstende Worte auf französisch, und Dara schneuzte sich immer wieder und sagte dazwischen Dinge wie, sie sei ja gar nicht einsam, sondern einfach nur dumm.


  Dann blickte sie in Madame Vartins langes trauriges Gesicht und mußte noch heftiger weinen.


  Sie hatte versucht, Madame von Maggie zu erzählen. Aber es war so schwer zu erklären; immer wieder hatte sie im Wörterbuch nachgeschlagen, aber auch dadurch wollte es nicht leichter werden. Manchmal mußte sie ihre Geschichte mittendrin abbrechen. Überhaupt fühlte sie sowieso mehr Mitleid für Madame Vartin als für sich selbst. Es wurde beinahe unerträglich für sie zuzusehen, wenn Monsieur seiner Gattin ein Küßchen auf die Wange gab, als ob in ihrer Abwesenheit nichts geschehen wäre.


  Dara seufzte. Vielleicht waren Männer von Natur aus untreu. Schwester Laura hatte das mehr oder weniger angedeutet, als sie einmal sagte, in der Natur sei es eben so, daß ein männliches Tier immer mehreren weiblichen Tieren diene. Auch Mary Donnelly hatte nie etwas anderes gesagt. Dara dachte traurig an die Welt der Männer– allen voran an Kerry.


  Von allen hatte sie Post bekommen, sogar eine Karte von Fergus Slattery. Die Whites hatten ihr seitenlang geschrieben, und fast jeden Tag kam etwas von Tommy Leonard. Aber von Kerry nichts, überhaupt nichts.


  Er konnte doch nicht schon eine neue Freundin gefunden haben, das war einfach unmöglich. Warum hätte er ihr all die schönen Dinge gesagt und sich gewünscht, mit ihr zusammenzusein, wenn er sie so schnell vergessen konnte?


  Aber dann dachte Dara schwermütig an Mrs.Whelans Mann, der sie verlassen hatte, und an Kerrys Vater, der sich ganz offensichtlich nicht zwischen Mrs.Fine, Miss Johnson und möglicherweise auch noch Miss Byrne, der Krankengymnastin, entscheiden konnte. Und an Brian Doyle, der eine Freundin in der Stadt hatte, der er kaum Beachtung schenkte.


  Und diese Männer, die Rita Walsh in Rosemarys Salon aufsuchten. Dara wußte jetzt, daß sie nicht gekommen waren, um Haartrockner oder Heißwassergeräte zu reparieren. Nein, sie war jetzt eine kluge Frau, die das alles durchschaute. Sie wußte mittlerweile nur zu gut, warum diese Männer dorthin gingen und weshalb sie verstohlen um sich blickten, wenn sie wieder herauskamen und sich nach Hause aufmachten.


  Alle Männer, die sie kannte, gingen Dara durch den Kopf, aber nur ihr Vater und ihr Bruder schienen ohne Fehl und Tadel zu sein. Ihr Vater sah nie eine andere Frau an, und Michael hatte Grace auf ein derart hohes Podest gestellt, daß er sie wahrscheinlich nur ganz keusch und züchtig zu küssen wagte. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß Michael tun würde, was Kerry getan hatte. Bei diesem Gedanken fiel ihr kurz Kerry ein, und sie beschloß, daß es wohl besser wäre, wenn sie in der Beichte von all dem Streicheln und den Küssen berichtete. Nur, wie sie das beichten sollte, das wußte sie nicht.


  Es wäre schön gewesen, wenn sie gut genug Französisch gekonnt hätte, um hier bei einem Priester zur Beichte zu gehen. So wie es aussah, kam man hier auch mit einem Mord davon.


  


  »Wie geht es Dara mit den Kindern da unten an der Loire?« fragte Fergus.


  »Ich mache mir eher um die armen französischen Kinder Sorgen«, lachte Kate. »Heute habe ich einen Brief von ihr bekommen; sie schreibt, daß sie ihnen beigebracht hat, pogue mahone zu sagen. Sie glauben, das sei irisch für ›Guten Morgen‹.« Fergus lachte. »Ich kenne ja die Franzosen, und von daher vermute ich fast, daß sie sich wahrscheinlich freuen würden, wenn ihren Kindern etwas beigebracht wird, das ebenso derb ist wie ›Leck mich am Arsch‹. Ein ziemlich ordinärer Humor, habe ich immer gefunden.«


  »Was soll denn das heißen: ›Habe ich immer gefunden‹– sei doch nicht so hochmütig. Wann hast du denn das immer gefunden? Auf unserem Fünftageausflug nach Paris vor zehn Jahren vielleicht?«


  »Wie lange warst du denn in Paris, du Schlaumeierin?« gab er zurück.


  »Gar nicht. Und jetzt werde ich auch nicht mehr hinfahren.«


  »Vergiß nicht, wir wollten dich nach Lourdes schicken.«


  »Ja, aber das wäre ein Fehler gewesen, Fergus. In Lourdes werden keine gebrochenen Wirbelsäulen zusammengeflickt. Das wird nirgendwo gemacht. Die Leute wären nur enttäuscht gewesen, und ich hätte das Gefühl gehabt, sie selbst enttäuscht zu haben, wenn sie mich auch danach noch im Rollstuhl gesehen hätten.«


  »Ich glaube sowieso, daß das alles Unsinn ist«, meinte Fergus. »Das kannst du doch nicht glauben.« Kate war schockiert. »Warum sollte unser Herrgott zulassen, daß Millionen Menschen daran glauben und dorthin pilgern, wenn es nicht wahr wäre?«


  »Hast du dir je überlegt, daß unser Herrgott vielleicht gar nicht dort ist?«


  »Nein, das habe ich nicht und du ebensowenig. Du sagst das nur, weil du mich schockieren willst wie ein Schuljunge. Natürlich glaubst du an Gott.«


  »Also, wenn ich es tue, dann mag ich ihn zumindest nicht sehr«, antwortete Fergus. »Er hat mir meine Haushälterin weggenommen; sie heulte und wußte nicht mehr, wo sie ihrer Pflicht nachgehen soll. Schließlich ist sie zu dem tränenreichen Entschluß gekommen, daß Stiftsherr Moran und Pfarrer Hogan sie mehr brauchen als ich.«


  »Das ist ja wunderbar«, sagte Kate. »Das Beste, was ihr, ihnen und dir passieren konnte.«


  »Wieso denn mir?«


  »Weil du dich dann endlich durchschlagen mußt wie alle anderen auch, anstatt daß dir alles gemacht und für dich getan wird und du nur gelegentlich mit ein paar großartigen atheistischen Worten um dich wirfst. Das wird dir helfen, endlich ein gestandener Mann zu werden.«


  »Was soll ich denn tun?« rief Fergus.


  »Such dir eine Frau!« erwiderte Kate.


  »Nein, ich meine im Ernst, was soll ich denn jetzt machen? Miss Purcell geht.«


  »Ich besorge dir eine Frau, die für dich putzt und aufräumt. Mehr brauchst du nicht.«


  »Aber das Kochen und Waschen…«


  »Das Kochen kann ich dir beibringen. Grace O’Neill lernt es gerade bei mir, aber ich kann genausogut auch zwei Schüler haben. Und bis du jemanden findest, der dir deine Wäsche ordentlich macht, kannst du sie hierherbringen.«


  


  Kate schrieb Dara über die Kochstunden. Sie berichtete, daß sie kostenlos seien. Grace habe nicht gewußt, daß man sich Frühstücksspeck in dünnen Scheiben aufschneiden lassen könne; sie habe immer gedacht, man könne ihn nur fertig verpackt kaufen. Sie fuhr fort, Michael schmiere den halben Teig in seine Haare und an die Küchenfliesen, und Fergus sei in ernster Gefahr, die ganze Kocherei langweilig zu finden. Er sage immer wieder, da sei doch überhaupt nichts dabei, und frage häufig, wann sie denn endlich etwas Schwierigeres ausprobieren würden?


  


  Die gesamte Familie Vartin hatte sich inzwischen angewöhnt, den Ausdruck pogue mahone als täglichen Gruß zu verwenden, und Dara wünschte sich sehnlichst, dabeisein zu können, wenn einer von ihnen zum erstenmal mit einem Iren zusammentraf.


  Als Geste des Zutrauens beschloß sie, Madame Vartin zu sagen, was der Ausdruck wirklich bedeutete. Es war das einzige Geschenk, das sie ihr machen konnte– ein bißchen Wissen, das Madame den anderen voraushaben würde. Mühsam übersetzte sie also: Va baiser ma fesse.


  Madame blickte zunächst sehr verblüfft drein, als sie das hörte, und Dara fragte sich, ob sie zu weit gegangen war. Aber nein, meinte Madame, das sei eine sehr wertvolle Information, und sie nahm sie gelassen, ja fast fröhlich, auf.


  »Pogue mahone, Stephanie«, sagte sie von da an jeden Morgen zu ihrer Rivalin und tauschte mit Dara einen erfreuten Blick aus, wenn niemand es sah.


  


  Rachel sagte zu Patrick, er solle vielleicht ein Freizeitangebot für die Tage mit schlechtem Wetter anbieten. Sie wartete einen besonders unfreundlichen regnerischen Tag ab, um es ihm mitzuteilen, damit er besser verstehen könne, was sie meinte.


  »Ach, die Angler würden an so einem Tag garantiert noch rausgehen, und Golfer lassen sich von ein bißchen Regen auch noch lange nicht ihr Spiel verderben«, meinte Patrick gelassen.


  »Und ihre Frauen?« fragte Rachel.


  »Die können zum Friseur gehen oder zur Maniküre.«


  »Nein, jeden Tag können sie das nicht.«


  »Woran denkst du denn dann?«


  »Ein paar Aktivitäten, vielleicht sogar so etwas wie Kochstunden. Zum Beispiel, wie man traditionelle irische Gerichte zubereitet.«


  »Gar keine schlechte Idee«, sagte Patrick. »Und wer käme dafür in Frage, so etwas zu machen?«


  »Denken wir nicht so weit voraus. Vielleicht gäbe es sogar Interessenten vor Ort?«


  »Hey!« stieß Patrick plötzlich hervor. »Kate Ryan ist wirklich geschickt dabei, Grace das Kochen beizubringen, und Grace sagt, sie ist sehr witzig und weiß endlose Geschichten über Zutaten und derlei Dinge. Glaubst du, Kate könnte das machen?«


  »Ich weiß nicht, wo du deine Ideen immer herhast, Patrick«, sagte Rachel bewundernd.


  


  Jim Costello, der junge Manager, hatte Kerry, den Sohn des Hauses, noch nicht kennengelernt. Jim war unterwegs gewesen, um Personal einzustellen und Bewerbungsgespräche zu führen, als Kerry nach Hause gekommen war.


  Er war auch zur Zeit der Tragödie nicht in Mountfern gewesen. Natürlich hatte er von den Dalys gehört, und er konnte sich an das kleine Mädchen mit den langen Haaren und den großen Augen erinnern und daran, daß die Kleine mit Grace O’Neill befreundet gewesen war. Als er zurückkam, suchte er die Dalys kurz auf, um ihnen sein Mitgefühl zu bekunden.


  Er war überrascht, ein älteres Mädchen dort anzutreffen. »Ich glaube, wir kennen uns noch nicht«, sagte er und bot die Hand zum Gruß.


  »Mountfern wird wirklich immer besser, seit ich in Dublin bin«, erwiderte Kitty Daly, während sie ihn mit unverhohlenem Interesse musterte. »Sie und Kerry O’Neill. Ich muß sagen, hier kann man es aushalten.«


  »Ich habe ihn noch nicht kennengelernt, aber ich habe gehört, er ist der Schwarm aller Frauenherzen«, sagte Jim.


  »Das ist er unter anderem. Er ist wie einer von einem anderen Stern«, erklärte Kitty.


  »Na, wenn das so ist, dann haben alle anderen ja wohl keine Chance.« Jim bewunderte sie zwar höflich, war aber doch distanziert. Er war gekommen, um sein Mitgefühl auszudrücken; jetzt einen Flirt anzufangen wäre nicht sehr schicklich. Und überhaupt war Jim Costello viel zu vorsichtig, um sich in einem Nest wie Mountfern auf irgend etwas einzulassen. Seine Karriere war ihm weitaus wichtiger als eine Liebelei mit einem Dorfmädchen, selbst wenn sie so hübsch war wie diese hochgewachsene, gertenschlanke junge Frau mit dem wunderschönen Kraushaar.


  Als er sich zum Gehen wandte, sagte er noch einmal, wie leid es ihm um ihre Schwester tue.


  »Man kann einfach nicht glauben, daß es wirklich passiert ist«, sagte Kitty düster. »Dies ist das erstemal, daß ich seit dem Unfall zu Hause bin. Ich war schon dreimal oben, um sie zu rufen. Und dauernd warte ich darauf, daß ihre Freunde hier auftauchen und nach ihr fragen und sie abholen wollen.«


  »Ich wollte Sie wirklich nicht grämen.«


  »Nein, es ist ganz schön, ein bißchen darüber reden zu können. Mein Vater schweigt sich darüber völlig aus, und meine Mutter spricht öfter mit ihr im Himmel, als sie mit der armen Maggie je geredet hat, solange sie noch hier war.« Sie lächelte dankbar, als Jim Costello zur Tür hinausging.


  


  »Schreiben wir Dara«, schlug Grace vor.


  »Das sagst du immer, wenn du nicht mehr willst, daß ich dich im Arm halte«, beschwerte sich Michael.


  »Das ist gar nicht wahr. Und überhaupt denke ich viel mehr an deine Schwester, die es da unten mit diesen schreienden Kindern aushalten muß, als du.«


  »Wie soll sie Französisch lernen, wenn sie nur dauernd uns schreibt und unsere Briefe liest?« murrte Michael. Es ärgerte ihn, wenn seine endlos langen Umarmungen mit der schönen Grace gestört wurden.


  Aber Grace hatte sich bereits aufgesetzt und griff nach ihrem Schreibzeug. »Komm, Michael, hören wir auf mit den Kindereien. Ich fange an. Was soll ich ihr schreiben?«


  »Schreib ihr nicht, daß Declan Morrissey sich besäuft und dann Mary Donnelly fragt, wieso sie noch nie verheiratet war. Das will ich ihr schreiben.«


  »Das ist nicht fair, denn das ist das Allerbeste. Ich kann mich an fast alles, was er gesagt hat, genau erinnern.«


  »Nein, das war meine Idee, du kannst ihr am Anfang irgend etwas Langweiliges über Klamotten oder so schreiben.«


  »Über Klamotten habe ich nichts zu sagen. Hey, ich schreibe ihr, daß Kerry übers Wochenende kommt.«


  »Das hat er ihr wahrscheinlich schon selbst geschrieben.«


  »Ich glaube nicht; er ist kein großer Briefeschreiber.«


  »Aber Dara schreibt er doch bestimmt?« Michael dachte, es wäre sehr gemein von Kerry, so gleichgültig zu sein.


  »Na ja. Vielleicht.« Grace bezweifelte es.


  »Und ich schreibe ihr, daß Kitty Daly wieder hier ist.«


  »Ich weiß nicht.« Graces Zweifel wurden noch stärker.


  »Also weißt du, Grace, du wolltest ihr unbedingt schreiben, und jetzt willst du sie doch nichts wissen lassen.«


  


  Eddie Ryan ging zu Leonard’s. Tommy sah sich schnell um; sein Vater unterhielt sich gerade angeregt mit Mr.Williams. Flugs steckte er Eddie aus einem Glas drei Anisplätzchen zu. »Danke«, sagte Eddie nur.


  »Iß sie nicht hier!« zischte Tommy.


  Tommy zahlte eine Art Schutzgeld an Eddie. Für ein paar Süßigkeiten, deren Fehlen in den großen Gläsern nicht weiter auffiel, erkaufte er sich Frieden und Ruhe vor Eddies Bande. Eddie stolzierte fast täglich in den Laden, um sich seinen Tribut abzuholen; andernfalls würde seine ganze Bande aufkreuzen, und dann würde Tommys Vater einen Wutanfall bekommen, sie alle hinauswerfen und zu Tommy sagen, daß dieser junge Ryan durch und durch ein Taugenichts sei. Aber Tommy wollte nicht, daß dadurch eventuell auch auf Dara ein schlechtes Licht fiel.


  Er wünschte sich, daß sie ihm schreiben würde. Bislang hatte er von ihr lediglich eine Ansichtskarte mit einem Loire-Schloß darauf bekommen. Dazu hatte sie über das Essen geklagt und ihm die Preise für Eis und Briefmarken mitgeteilt.


  »Gibt es etwas Neues von Dara?« fragte er Eddie.


  »Das fragst du mich jedesmal«, stellte Eddie fest.


  »Und du gibst mir für gewöhnlich irgendeine superschlaue Antwort, anstatt einfach ja oder nein zu sagen«, fuhr Tommy ihn an. »Heute morgen kam ein Brief von ihr; Mam hat beim Frühstück ein bißchen daraus vorgelesen. Was sie wohl alles nicht vorliest, was meinst du?«


  »Vielleicht, wie großartig es ist, dir entwischt zu sein, Eddie.«


  »Wenn du anfängst wie die anderen alle, dann ist es mit unserer Abmachung aus, klar?« sagte Eddie drohend.


  Bei dem Gedanken, Eddies Bande könne hier im Laden auftauchen und ein gehöriges Durcheinander veranstalten, wurde Tommy ganz flau im Magen.


  »Wir machen weiter wie gehabt«, sagte er.


  »Hab’ ich mir doch gedacht«, triumphierte Eddie.


  Tommy beobachtete ihn, wie er den Laden verließ und dann zum ehemaligen Geschäft der Meaghers hinüberging, das Mr.O’Neill gekauft hatte. Es war jetzt eine Art Reise- und Veranstaltungsbüro. Eddie würde doch nicht etwa auch die Leute dort terrorisieren und Busausflüge zum Ring of Kerry erpressen?


  Für Tommy waren die Tage sehr lang, und an seinem halben freien Tag empfand er die Stunden als endlos. Zweimal schon war er die Straße hinaufgelaufen, um nach Maggie zu sehen und sie zu fragen, ob sie nicht ein bißchen mit ihm reden wollte. Aber das wagte er niemandem zu sagen– sonst hätte ihn am Ende noch jemand für verrückt erklärt oder gedacht, Maggies Tod mache ihm nichts aus.


  Aber Tommy wachte oft auf mit pochendem Herzen und dem Gedanken an Maggies Sturz.


  


  Jacinta und Liam hatten entdeckt, daß ihre Cousine eigentlich gar nicht so schlimm war. Sie hieß Amanda, was für Mountfern ein bißchen zu schick klang, und sie liebte Pferde. Amanda war sehr enttäuscht darüber gewesen, daß die Whites nicht ritten, wo sie doch auf dem Land lebten. Verzweifelt hatten sie deshalb Miss Johnson gefragt, ob sie es ihnen beibringen könne.


  Marian sagte, sie habe zwei brave Ponys, die sozusagen schon im Greisenalter seien und deshalb niemandem weh tun könnten. Sie hatte sich auf die Lippe gebissen, als sie das sagte. Der große Kummer der Kinder von Mountfern war noch zu frisch.


  »Sie könnten doch oben in der Pferdekoppel mit den Ponys spielen«, schlug sie Dr.White vor. »Das wären dann keine Reitstunden und würde nichts kosten, aber es würde sie ein wenig zerstreuen.«


  »Sie sind wirklich eine anständige Frau, Marian«, sagte Martin White, und er meinte es auch. Er hatte zwar immer gedacht, daß sie sich gerne ein bißchen als »etwas Besseres« ausgab, aber andererseits mochte er es auch nicht, daß sie von O’Neill öffentlich gedemütigt wurde. Außerdem würde ihr Vorschlag seine Kinder davon abhalten, eines Tages ihn in die Heil- und Pflegeanstalt zu bringen, in die er im Laufe der Jahre so viele Patienten eingewiesen hatte.


  


  Grace bemerkte die Whites mit ihrer Cousine und den Ponys in der Koppel hinter der Grange. »Würde es euch etwas ausmachen, wenn ich dazukomme?« fragte sie.


  Liam und Jacinta freuten sich, Grace wiederzusehen. Zuerst schämten sie sich zwar wegen Amanda, aber dann stellte sich heraus, daß die Cousine prima mit Grace auskam. Wie eben alle.


  Als Marian sah, daß Patricks Tochter sich für das Reiten interessierte, brachte sie mehr und bessere Pferde, und eine richtige kleine Reitschule begann.


  »Michael, komm doch auch. Du brauchst nur eine Reitmütze, das ist alles. Miss Johnson besteht darauf, daß wir einen Kopfschutz tragen.«


  »Du bist ja verrückt, wo sollte ich denn so etwas herbekommen? Da könntest du ja gleich verlangen, daß ich mir eine Melone oder einen Zylinder besorge.«


  »Bitte, Michael.«


  »Nein. Ich kann mir ja deine ausleihen, falls ich es mal probieren sollte– aber ich weiß noch gar nicht, ob ich überhaupt will, ich habe mich noch nicht entschieden.« Michael war sehr enttäuscht über den Verlauf, den die Dinge plötzlich nahmen.


  Er hatte sich für den Sommer vorgestellt, daß er mit Grace zusammensitzen und mit ihr reden und angeln und sie im Arm halten und küssen würde. Er wollte mit ihr gehen und ihr seine größten Geheimnisse anvertrauen; begonnen hatte er ja schon damit. Er wollte ihr seine Pläne und Hoffnungen mitteilen für die Zeit, wenn sie älter wurden, und daß er fleißig lernen wolle– Buchführung vielleicht; er hatte Mr.O’Neill sagen hören, wer Buchführung beherrsche, sei für jeden Beruf gewappnet. Und er wollte ihr ausmalen, wie sie miteinander verreisen würden. Statt dessen wollte Grace Kinderspiele spielen und auf einem uralten Pony im Kreis herumreiten.


  »Grace, wir haben nicht soviel Zeit miteinander, warum vergeudest du sie?«


  »Ich vergeude sie nicht; wir werden hinterher reiten können«, antwortete sie unwiderlegbar. »Du willst immer nur dasitzen und reden und so.«


  »Aber erinnere dich, früher, da haben sie uns praktisch getrennt, sie wollten nicht, daß wir zu zweit irgendwohin gingen. Weißt du noch– deswegen sind wir immer alle zur Brücke gegangen.« Er zitterte.


  »Ja, ich weiß.« Grace streichelte tröstend seine Hand. »Aber ist dann nicht sowieso alles gut? Wenn sie wissen, daß wir mit Jacinta und Liam und Amanda zusammen sind, freuen sie sich. Und dann fangen sie nicht wieder an sich einzumischen.« Sie blickte ihn mit ihren großen klaren Augen an, als sei es das Offensichtlichste der Welt und er der einzige, der es nicht sehen konnte.


  »Willst du nicht mit mir zusammensein?« fragte er sie unumwunden.


  »Ach, Michael, natürlich will ich, aber dafür haben wir doch noch soviel Zeit. Kannst du dich an dem hier nicht freuen? Es ist etwas Neues, und es macht Spaß.«


  


  Jim Costello brauchte nur ungefähr fünf Minuten, bis er Kerry O’Neill als Problemfall eingestuft hatte. Und noch einmal fünf Minuten, um herauszufinden, wie er mit ihm umgehen mußte. Der Job in Fernscourt war der große Preis, und es lag an ihm, Jim, sicherzustellen, daß nichts und niemand ihm diesen Preis ruinierte. Wenn er Fernscourt zum Erfolg führte, würde es in fünf bis sieben Jahren keine Bank im Land geben, die ihm nicht einen Kredit für sein eigenes Hotel einräumte. Und bis dahin würde er die Touristen genau kennenlernen und exakt herausgefunden haben, wie sie unterhalten sein wollten, ganz wie er es sich vorgestellt hatte. Sein letztes Hotel war ein wenig spießig gewesen; dort war man des Status wegen noch immer auf Geschäftsreisende spezialisiert. Aber Jim Costello wußte, daß man kein Geld verdiente, wenn man ortsansässigen Anwälten, Bankangestellten und Versicherungsleuten einfallslose und zu billige Mittagsmenüs servierte. Für ein kleines Hotel war das zwar notwendig, damit es nicht seinen guten Ruf verlor. Doch hier in Fernscourt war es anders.


  Patrick O’Neill mochte und bewunderte er. Aber dieser Sohn. Jim Costello war schon sein ganzes Leben lang im Hotelgewerbe. Bereits während seiner Kindheit hatte er in dem kleinen Hotel seines Vaters mitgeholfen, dann hatte er in Shannon die Hotelfachschule absolviert und in Frankreich und der Schweiz gearbeitet; nun war er vierundzwanzig, und er wußte, wie man Problemfälle erkennt– etwa den Mann an der Bar, der für Ärger sorgen würde, oder den Kunden, der versuchen würde, seine Rechnung zu prellen. Oder die ehrbare Frau, die ein Hotelfoyer als Treffpunkt benutzte. Eine von Jims Stärken war, daß er es immer rechtzeitig erkannte, gerade bevor etwas passierte, und es dann noch abwenden konnte.


  Auch mit Kerry O’Neill bemerkte er es gleich das erstemal, als er ihn sah. Als Kerry mit Tony McCann aus Derry ins Hotel geschlendert kam.


  Tony McCann wirkte irgendwie provozierend. Er grüßte Jim, als wartete er nur darauf, hinausgeworfen zu werden.


  Kerry hingegen war der totale Charmeur. »Mein Vater hat mir gesagt, es gibt nichts im Hotelgeschäft, worüber Sie nicht Bescheid wissen«, begann er.


  »Hoffen wir, daß er das auch dann noch sagt, wenn er sein Hotel eröffnet hat«, gab Jim lachend zur Antwort.


  »Ist doch ein bißchen tote Hose hier für einen Aufstreber wie Sie«, meinte Tony McCann.


  »Das glaube ich nicht, es ist ein netter Betrieb, und wir hoffen auf großen Andrang, da werde ich nicht allzuviel Freizeit haben, vermute ich.«


  Tony McCann musterte Jim Costello mißvergnügt. »Einer dieser ehrgeizigen Typen, die nichts als arbeiten und die Leiter hinauffallen, schätze ich.«


  »Ganz genau, deswegen haben sie mich in der Schule schon nicht gemocht– lernen, lernen, buckeln und den Lehrern schöntun. Sind Sie auch im Hotelgewerbe, Mr.McCann?«


  »Nein.«


  »Sondern?«


  »Dies und das.«


  Kerry schaltete sich vorsichtig ein. »Tony ist ein Freund von mir aus dem Norden; ich habe ihn nur hergebracht, weil ich ihm zeigen wollte, wie das Haus unserer Vorfahren aus den Ruinen wiederauferstanden ist.«


  »Gefällt es Ihnen denn?« Jim wandte sich direkt an Kerry.


  Er zuckte die Achseln. »Es ist der Traum meines Vaters, ich denke, er hat sich wirklich das geschaffen, was er wollte. Und es sieht gut aus.«


  »Aber Sie werden zurückkommen…«


  »Keine Sorge, Jim, für mich wird kein gemästetes Kalb geschlachtet werden, zumindest nicht so bald. Nein, Sie sitzen hier durchaus noch einige Jahre sicher im Sattel.«


  Jim lief vor Ärger rot an. Er mußte jetzt sofort entscheiden, welchen Umgangston er Kerry gegenüber anschlagen wollte. Sollte er ruhig, unnahbar und seinem Arbeitgeber völlig ergeben bleiben? Dadurch würde er zwischen sich und diesem Jungen– der ja in Wirklichkeit nur ein paar Jahre jünger war– eine starke Ablehnung aufbauen. Oder sollte er Kerry zu einer Art Verbündeten machen? Würde das nicht leichter sein? Er entschied sich für diesen Weg.


  »Ich würde sagen, auch wenn Sie zurückkommen wollen, wird es hier genug Arbeit für uns beide geben. Ihr Vater hat sehr weitreichende Pläne.«


  »Glauben Sie, daß er sie realisieren kann?«


  »Vielleicht nicht unbedingt alle, aber doch viele. Außerdem ist er ein Mensch, der aus Fehlern lernt. Habe ich recht?«


  Es schien Kerry zu amüsieren, daß er nach seinem Vater befragt wurde. »Ja, für die meisten Bereiche trifft das sicher zu. Er ist ein außerordentlich praktisch denkender Mensch, aber speziell hier, in diesem Bereich, bin ich mir nicht so sicher. Er will den Erfolg des Hotels so sehr, daß er Gefahr laufen könnte, sich davon blenden zu lassen.«


  »Wie gesagt, hoffen wir, daß er Erfolg hat, dann wird sich das Problem gar nicht erst stellen.« Jim hatte sich entschieden, wie er mit Kerry verfahren wollte: freundlich, aber nicht unterwürfig; diskret, aber nicht zu angespannt. Er würde jedes Gespräch, das er mit dem Sohn führte, Patrick gegenüber in freundlichem Tonfall wiederholen. Bei Kerry mußte man sich den Rücken decken.


  Was McCann anbelangte, so hoffte Jim, der Kerl würde bald für immer verschwinden. Er registrierte mit Genugtuung, daß Kerrys Wagen mit McCann in Richtung Stadt davonfuhr und nach einer Weile ohne ihn wieder auftauchte. Offenbar war er in den Norden zurückgekehrt. Aber was in aller Welt hatte ihn zu seinem Kurzbesuch hier veranlaßt? Er hatte so etwas Vorsichtiges an sich, als habe er nicht geglaubt, daß Kerry O’Neill aus solchen Verhältnissen kam, und habe es überprüfen wollen.


  Er erinnerte Jim an einen sehr unangenehmen Polizisten, den er einmal gekannt hatte; der Mann war immer samstags auf ein Steak und ein paar Whiskeys gekommen, um sich seinen Lohn dafür zu holen, daß er es während der Woche mit der Sperrstunde nicht so genau nahm. Immer, wenn dieser Polizist zum Abkassieren kam, war er stolz einhergeschritten. Und denselben Gang hatte auch Tony McCann– als sei er zum Abkassieren nach Mountfern gekommen.


  


  Es war nicht leicht, Kate allein anzutreffen. Patrick versuchte es dreimal. Schließlich gelang es ihm an einem Morgen, als Mary mit einer neuen Warenlieferung im Hof beschäftigt und John in die Stadt gefahren war, so daß Kate sozusagen ohne Aufsicht war. Sie saß vor ihrer großen Terrassentür und studierte ein Lehrbuch für Schreibmaschine, mit dem sie Dara Unterricht geben wollte. Er hatte leicht an die Tür geklopft, aber sie hatte nicht aufgesehen, als er hereinkam.


  »Ich dachte, Sie wüßten alles über das Schreiben mit der Maschine«, sagte er.


  Kate blickte überrascht auf. »Ah, Sie sind es, Patrick, wollen Sie sich nicht setzen? Ich wußte gar nicht, daß Sie hier sind.«


  Sie lächelte ihm ermutigend zu, bekam aber keine entsprechende Reaktion. Statt dessen seufzte Patrick tief.


  »Sind Sie gekommen, um mir etwas vorzujammern?« fragte Kate.


  »Nein. Ich bin nur nicht ganz auf der Höhe, das ist alles.«


  »Wie kommt’s?« Sie zeigte Mitgefühl, aber sie war sich nicht ganz sicher, ob er es wirklich ernst meinte.


  »Es ist so, Kate. Ich habe das Gefühl, daß alles schiefgegangen ist. So viele schreckliche Dinge sind passiert. Dieses Kind, dieses arme Kind, das jetzt tot ist.«


  »Ja, sicher, Patrick, das nimmt uns alle sehr mit. Weil man einfach keinen Sinn darin erkennt.«


  »So war das alles nie gedacht– überall nur sinnlose Tragödie und Verwirrung.«


  Kate blickte ihn an. Wie er sprach, war untypisch für ihn. Sie wartete ab, um den Grund zu erfahren.


  »Sehen Sie, ich habe alles, was ich wollte– das Grundstück, die Baugenehmigung–, und Gott weiß wie, aber ich habe das Ding tatsächlich hingestellt.«


  »Was fehlt also?«


  Er fuhr fort mit seinem Katalog all der Dinge, die anfänglich gut und richtig gewesen waren. »Die Kinder mögen das Hotel. Nein, sie lieben es sogar. Das ist ein großes Plus– ich hatte gedacht, sie würden Großartigeres erwarten, aber nein. Das habe ich übrigens zu einem guten Teil Ihren Kindern zu verdanken.«


  »Ich weiß, durch meine Zwillinge steht die Familie O’Neill ganz gut da, nicht wahr?« Kate versuchte, höflich zu sein und ihre Besorgnis darüber, daß sich das Entgegenkommen ihrer Kinder fast zu gut entwickelt hatte, möglichst zu verbergen.


  »Nein, darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen, Kate. Grace und Michael sind immer noch Kinder, und Dara haben Sie gut aus Kerrys Klauen befreit.«


  Er hatte es also mitbekommen! Sie lachte schuldbewußt.


  Aber dabei wollte er nicht stehenbleiben. »Ich mache mir jetzt ununterbrochen Gedanken. Darüber, wie alles gelaufen ist– irgendwie habe ich das Gefühl, als sei das, was ich gemacht habe, nicht das Richtige gewesen…«


  »Sie meinen, nach Irland zurückzukommen?«


  »Ja, oder zumindest so zurückzukommen. Es ist einfach alles schiefgelaufen…«


  »Das klingt aber gar nicht nach Ihnen– nach dem Patrick, den wir alle kennen.«


  »Verflucht, Kate, können Sie nicht mal aufhören, immer zu tun wie die nette alte Großmama? Jedesmal, wenn ich Sie in diesem gottverdammten Stuhl ansehe, denke ich mir, wenn ich da geblieben wäre, wo ich war, dann würden Sie noch auf Ihren eigenen Beinen stehen. Wenn ich sehe, wie die Schilder alle an den Straßen aufgestellt werden, wenn ich mit Leuten vom Fremdenverkehrsamt zusammenkomme und über Werbung und Ansichten und Marktanteile reden muß, dann frage ich mich, was zum Teufel das eigentlich alles soll. Warum ich nicht in New Jersey den Highway hinunterfahre und mir einfach noch ein paar Bars kaufe. Was mache ich denn hier, daß ich alles verändere, womit ich in Berührung komme, daß sogar der Pfarrer und der Pastor ihre Friedhöfe herrichten? Lieber Gott, das ist es wirklich nicht, was mir vorschwebte. Ich wollte, daß man mich hier willkommen heißt, aber niemand konnte sich an jemanden aus meiner Familie erinnern…«


  »Hören Sie mir doch um Gottes willen mit diesem Selbstmitleid auf«, unterbrach ihn Kate. »Das haben Sie doch am ersten Tag schon mitbekommen, daß niemand sich an die O’Neills erinnern konnte. Das kann also jetzt gar nicht überraschend für Sie sein. Sie wissen es seit vier langen Jahren. Sie wollten hier leben, hier, wo Ihre Leute herkamen, und Sie haben sich dieses Leben geschaffen. Hören Sie also auf, darüber zu lamentieren, daß Sie alles verändert haben und in aller Erinnerung bleiben wollen…« Ihr Gesicht war rot vor Zorn.


  Er ergriff ihre Hand. »Sie werden es mir vermutlich nicht glauben, aber das größte Bedauern empfinde ich, wenn ich Sie ansehe. Wenn ich gewußt hätte, was ich Ihnen damit antun würde, dann wäre ich niemals hierhergekommen, das müssen Sie mir glauben.«


  »Sie haben mir nichts angetan, Sie schrecklicher Dummkopf! Das war ich schon selbst. Ich bin in diesen verdammten Bagger hineingelaufen. Sie hatten Ihre Schilder aufgestellt, aber ich habe sie nicht gesehen. Wie oft muß ich das denn noch sagen– zu Ihnen, zu Fergus, zu allen! Ich sehe Sie nicht jeden Tag vor mir und sage dann: ›Oh, mein Gott, wenn er nur in New Jersey geblieben wäre, dann könnte ich heute noch laufen!‹«


  Sie hatte seine Hand von sich gestoßen, und ihre Augen funkelten wild.


  »Wenn ich mir sage, ich wünschte, Sie wären in New Jersey geblieben– und das tue ich, glauben Sie mir, das tue ich jeden Tag viele Male!–, dann ist es nicht deswegen… nicht deswegen, weil ich in diesem Stuhl sitze… o nein.«


  »Warum dann?« Patrick war entsetzt.


  »Ich wünsche mir, Sie wären in Ihrem wunderbaren Amerika geblieben, weil wir dann hier hätten existieren können– John, der sich so dafür abgerackert hat, obwohl er den Pub nie aus vollem Herzen mochte, aber er wollte seine Frau und seine Kinder durchbringen und den Kindern eine Existenzgrundlage mitgeben für den Fall, daß sie hierbleiben wollen. Das Geschäft ist seit Jahren im Besitz seiner Familie; es ist nicht leicht zuzusehen, wie es sich in nichts auflöst, bloß weil so ein Ami meint, nach seinen Ursprüngen suchen zu müssen.«


  Patricks Mund stand vor Staunen offen.


  »Ja, so sieht es aus– ich weiß, ich hätte gar nicht erst damit anfangen sollen, aber jetzt ist es eben passiert, und ich verbiete mir nicht selbst den Mund, so wie Sie; ich bin nicht so vorsichtig, daß ich jedes Wort auf die Goldwaage lege. Aber das ist der Grund, warum ich mir wünsche, daß Sie nicht gekommen wären– nicht, weil ich einen Unfall hatte. Ich kann diese ganze Geschichte nur als einen Unfall betrachten, weil ich sonst noch durchdrehen würde.«


  Patrick war schockiert. »Aber das haben wir doch alles ein dutzendmal durchgesprochen, alle zusammen. Sie werden keinen geschäftlichen Verlust haben, ganz im Gegenteil. Sie werden Gäste aus dem Hotel bekommen… Wir haben es doch alles durchgesprochen.«


  »Ja, sie werden uns Holzknüppel, die Musik machen, und echt irische Keramikkobolde abkaufen, so wird es aussehen. Aber ein Bier wird hier keiner mehr trinken wollen, auch Ihre Hotelgäste nicht, sofern sie auch nur einen Funken Verstand haben– die können ja schließlich gleich in Ihre Thatch Bar gehen.«


  »Sie haben nie gesagt…«


  »Warum hätte ich denn etwas zu Ihnen sagen sollen? Sie sagen doch selbst nie etwas Handfestes. Sie rechnen sich aus, wo Ihr Vorteil liegt, und dann reden Sie. Ich wäre doch dumm gewesen, wenn ich Ihnen gesagt hätte, wie es mir geht, vor allem, weil wir nicht gleich zu Anfang Einwände erhoben haben. Wie Fergus es uns geraten hat.«


  »Bitte, bitte, lassen Sie mich Ihnen versichern, lassen Sie mich versprechen…«


  »Ich will keine Almosen, ich will nur, daß wir unser Leben leben können, wie wir es immer getan haben. Das werden Sie sicher verstehen können.«


  »Niemand versteht das so gut wie ich. Gott im Himmel, ich weiß, was Würde bedeutet und was es heißt, seinen eigenen Platz zu haben. Ich bin von einem Säufer großgezogen worden, einem Landstreicher; für uns gab es nirgendwo einen Platz, wo wir hingehörten… Aber ich wollte einmal Mister O’Neill genannt werden, und ich wollte mir mein eigenes Leben schaffen– mehr als alles auf der ganzen Welt…«


  »So haben Sie über Ihren Vater noch nie gesprochen…«


  »Warum hätte ich Ihnen das auch sagen sollen? Oder sonst irgend jemandem? Das ist meine Sache, und es ist ein Teil meines Lebens, den ich nicht herumposaune.«


  »O nein, Sie würden nichts ohne Grund sagen…«


  »Wie meinen Sie das? Was sagen Sie da?«


  »Ach, gar nichts, ich zeige Ihnen nur, wie schlecht ich gelaunt bin.« Plötzlich schien Kate die Energie auszugehen.


  »Hier ist genug für uns beide, Kate.«


  »Ich hoffe, Sie haben recht.«


  »Sage ich wirklich nur Dinge, die zu meinem eigenen Vorteil sind?«


  »Das habe ich nicht gemeint«, erwiderte Kate. »Ich habe gemeint, Sie reden nicht, ohne zu überlegen– im Gegensatz zu uns.«


  »Da haben Sie vermutlich recht, aber in meiner Welt muß man sich Rückendeckung verschaffen«, sagte Patrick. Sein Ton veränderte sich.


  »Aber eigentlich bin ich gekommen, um Ihnen etwas zu sagen, etwas sehr Ernstes.«


  »Was?« Sie fuhr alarmiert auf.


  »Nein, etwas Ernstes, kein Reizthema«, versicherte er schnell. »Ich wollte Ihnen wegen der Gerichtssache eine Warnung zukommen lassen.«


  Ihre Augen verengten sich. »Fergus hat gesagt, über diese Sache zu reden ist nicht gut; wir sollten vor allem daran denken, nicht mit den Kindern darüber zu sprechen wegen… na ja, wegen Michael und Grace, nehme ich an.«


  »Ja, das haben meine Anwälte auch gesagt. Sie reden davon, sich den Rücken zu decken…«


  »Und?«


  »Und deshalb wollte ich mit Ihnen reden, und zwar nur mit Ihnen. Sie haben eine schreckliche Verletzung erlitten und werden nie mehr laufen können. Dafür müssen Sie etwas bekommen, das ist das einzige, was Ihnen das Leben ein wenig verschönern kann. Sie müssen so viel Geld bekommen wie möglich.«


  Kate starrte ihn verblüfft an.


  »Das bleibt unter uns. Ich habe drei Tage lang versucht, Sie allein zu erreichen, und jetzt hätten wir mit einem blöden Streit beinahe alles verdorben… Sie haben nur eine Chance, Kate.«


  »Warum sagen Sie mir das?«


  »Damit Sie bekommen, was Ihnen zusteht.«


  »Trotzdem ist es nicht recht, wenn Sie mir das sagen. Fergus sagte, wenn Sie das tun, dann soll ich…«


  »Fergus sagte, Fergus sagte, kommen Sie mir nicht mit Anwalt Slattery, er macht mich krank, dieser Typ mit seinem Kalbsgesicht…«


  »So reden Sie mir nicht über Fergus!« Erneut sprühten Kates Augen Funken.


  »Tut mir leid, tut mir leid. Friede, Friede.« Patrick hob beschwörend die Hände. »Ich bitte Sie, ich tue alles, was ich kann, aber ich scheine bei jedem Schritt zu straucheln…«


  »Aber Fergus sagte, wenn Sie kommen und ein Angebot machen…«


  »Und da hat er sogar einmal recht, der Anwalt Slattery. Wenn ich so ein Schurke wäre, daß ich Ihnen ein Geschäft vorschlage, dann sollten Sie natürlich nicht mit mir reden. Aber das tue ich nicht, Kate, sondern ich lasse Ihnen eine Warnung zukommen: Man wird Ihnen nahelegen, ohne Gerichtsverhandlung ein niedriges Angebot der Versicherungsgesellschaften zu akzeptieren. Und falls es doch zu einer Verhandlung kommt, wird man versuchen, Sie hereinzulegen; man wird alles daransetzen, daß Sie sich mit möglichst wenig zufriedengeben; man wird versuchen, den Geschworenen– ganz normalen Leuten, die nicht viel Geld haben– darzulegen, daß Sie ein schönes Leben haben; und da Ihr kleiner Pub sowieso nie eine Goldgrube gewesen wäre und Sie eine Frau sind, die schon für ein Dach über dem Rollstuhl dankbar zu sein hat, sollten Sie gefälligst selbst die kleinste Summe Schmerzensgeld zufrieden und dankbar auf Ihren kaputten Knien entgegennehmen.«


  »Warum…?« begann sie.


  »Warum? Weil ich Sie kenne, ich kenne Ihren Stolz– er ist eine große Stärke, aber er kann auch eine große Schwäche sein. Diese Haltung des ›Danke, es geht mir gut‹, die Sie vor sich her tragen wie einen Schutzschild… Niemand darf Kate Ryan ein Wort des Mitgefühls aussprechen, und wer es doch tut, der hat die Konsequenzen zu tragen.«


  »Jeder macht es so, wie es ihm paßt«, erwiderte Kate.


  »Ja, und Sie machen es hervorragend, und es paßt nicht nur für Sie, sondern es hilft auch noch Ihrem Mann und Ihrer Familie und allen anderen. Niemand hält Sie für einen Krüppel, aber wenn die Sache in drei Wochen vor Gericht geht, werden Sie ohne diese tapfere Haltung auskommen müssen. Dann müssen Sie sagen, wie es wirklich ist– oder Sie bekommen überhaupt nichts.«


  »Sie meinen, ich muß lügen? Mich verstellen?«


  »Ich meine nicht, daß Sie lügen und sich verstellen müssen, Sie dummes Ding, sondern daß Sie dem Gericht die Pläne darlegen, die Sie für diesen Pub hatten, und denen sagen, daß Sie nun keine Möglichkeit mehr haben werden, diese Pläne zu realisieren. Oder Ihre Ehe– daß Sie noch ein Kind haben wollten, und das geht nun auch nicht mehr.«


  »Warum wollen Sie, daß ich mich hinstelle und diese von Selbstmitleid triefenden Geschichten erfinde, mich öffentlich bloßstelle und einen Haufen Lügen erzähle, nur um einen Haufen Geld auf der Bank zu haben? Sie verstehen doch wirklich gar nichts.«


  »Mein Gott, Sie sind es doch, die nichts versteht! Ich habe Ihnen das Kreuz nicht gebrochen– und wenn ich es getan hätte, dann würde ich dafür zahlen. Manchmal wünsche ich mir, daß ich es Ihnen gebrochen hätte, daß ich mit einem Schlachtermesser auf Sie losgegangen wäre und es Ihnen kaputtgemacht hätte. Dann hätte ich dafür wenigstens ins Gefängnis gehen können.« Sein Gesicht bebte, so nahe war er den Tränen.


  Sie blickte ihn wortlos an.


  »Was ist das für ein Stolz, der Sie veranlaßt, Ihrer Familie etwas vorzuenthalten, das ihr rechtmäßig zusteht?«


  »Sie klingen wie Fergus«, sagte sie.


  Patrick stand auf. Er zuckte hilflos die Achseln.


  »Bevor wir noch einmal von vorne anfangen, gehe ich, Kate.« Er lächelte und war plötzlich wieder ganz der alte. Er betrachtete sie, wie sie still in ihrem Rollstuhl saß.


  »Es ist kein Wunder, daß der halbe Ort in sie verliebt ist«, sagte er. »Ich könnte mich selbst in Sie verlieben.«


  »Oho, das ist eine weitverbreitete Masche– zu sagen, daß man sich in das Unerreichbare verlieben könnte. Das ist sehr irisch, Patrick, Sie haben viel von Ihren Vorfahren geerbt. Das ist genau das, was die ganzen alten Junggesellen aus den Bergen sagen würden.«


  »Ich bin auch ein alter Junggeselle aus den Bergen, von Natur aus, vermute ich.«


  »Das wird die Klatschbasen hier aber bestimmt enttäuschen.« Sein Blick wurde eisig. »Was sagen sie denn, die Klatschbasen?«


  »Daß Sie vorhaben, Rachel eines Tages zu fragen, ob sie Sie nicht heiraten möchte.«


  Er war verblüfft. Verblüfft darüber, daß Kate, Rachels engste Vertraute, so etwas sagte.


  »Na gut«, sagte er.


  »Das ist allerdings kein Thema, über das Rachel und ich sprechen«, erklärte sie.


  »Nicht– na sowas.«


  »Sie müssen sich nicht allzusehr geschmeichelt fühlen. Wir haben über Sie gesprochen, sicher– aber das ist vorbei.«


  Die Art und Weise, wie sie redete, hatte etwas beunruhigend Aufrichtiges. Es folgte eine kleine Pause.


  »Manchmal habe ich bei meinen Angelegenheiten keine glückliche Hand«, sagte er schließlich.


  »Bei manchen Angelegenheiten kommt es nicht darauf an, wie man mit ihnen umgeht oder mit ihnen zurechtkommt oder wie man eine Lösung für sie findet, so wie man es mit Geschäften tun kann.«


  »Ich weiß.«


  Für ein paar Augenblicke setzten sie sich noch einmal einträchtig zusammen.


  Kate war jetzt wesentlich stiller als zuvor. Es hatte Zeiten gegeben, in denen Kate Ryan Schweigen nicht länger als zwei Sekunden ertragen hätte.


  Und Patrick war ohnehin nie ein Mensch gewesen, der sich dem müßigen Beisammensitzen hingeben konnte. Aber nun saß er da und blickte hinaus in den blumengeschmückten Garten, in dem die große orangefarbene Katze sich sonnte, und von hinten waren über den Garten hinweg die leisen besänftigenden Geräusche der Hühner vernehmbar. Von Leopold, dem unsäglichen Hund, war nichts zu sehen; vielleicht hatte irgend jemand ihn auf einen langen Spaziergang mitgenommen, so daß sich nun andere über sein Geheul aufregen durften.


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte Patrick schließlich.


  »Es war sehr gut von Ihnen, mich zu besuchen. Vielen Dank für das, was Sie gesagt haben. Was auch passiert, ich weiß es zu schätzen und werde es nicht vergessen.«


  Er beugte sich etwas über sie und küßte sie auf die Stirn. Das hatte er noch nie getan. »Und Sie versprechen mir, daß Sie nicht vergessen, was ich gesagt habe? Es macht Sie nicht schwach, sondern stark.«


  »Ich vergesse es nicht«, sagte sie.


  Er ging.


  Kate blieb noch eine lange Weile still sitzen. Sie konnte verstehen, warum es Rachel so schwerfiel, von diesem Mann loszukommen. Er war lebhaft, aufmerksam und hatte Einfühlungsvermögen.


  Es mußte berauschend für Rachel gewesen sein zu erkennen, wie wichtig sie ihm war und wie sehr er sie brauchte.


  Kein Wunder, daß sie sich jetzt, wo er sie wahrscheinlich nicht mehr brauchte, hilflos und verlassen fühlte. Kate schlug mit den Fäusten auf ihre nutzlosen Beine ein. Das einzig Bedeutende im Leben war, gebraucht zu werden: anderen eine Inspiration, der Motor, die treibende Kraft von etwas zu sein. Aber das verstand einfach niemand. Niemand.


  Fergus mit all seiner kindischen Gehässigkeit gegen die O’Neills hatte von derlei Dingen nicht die geringste Ahnung. Er wußte nicht, warum sie ein Mensch war, der Schmerzensgeld brauchte. Mit der Lähmung selbst hatte das gar nicht soviel zu tun. Aber damit, einen Platz und eine Rolle zu haben.


  Und auch John Ryan würde das nie und nimmer verstehen können. Er sagte höchstens, daß sie hysterisch sei, und natürlich sei sie allen wichtig, sogar mehr als wichtig… sie sei für die ganze Familie das Allerwichtigste.


  Aber Kate Ryan wußte, daß sie nicht mehr wichtig war. Sie wurde nicht mehr gebraucht, so wie sie früher gebraucht worden war. John war jetzt stärker und stand ganz und gar auf seinen eigenen Füßen; er traf seine Entscheidungen mit Kraft und Überzeugung, er führte den Pub so, wie sie es sich früher immer gewünscht hatte. Und trotzdem fand er noch immer Zeit für seine Gedichte. Er war auch nicht so naiv, wie sie früher geglaubt hatte. Den Kindern gegenüber war er beherzt. Er fuhr einen Wagen. Er war jetzt auch schlanker und körperlich gesünder als vor drei Jahren– und er war in jeder Hinsicht selbstbewußter.


  Aber er stützte sich nicht mehr so auf Kate, wie er es früher getan hatte. Er brauchte sie nicht mehr auf Schritt und Tritt.


  Und deshalb brauchte sie dieses verdammte Schmerzensgeld. Nicht, daß Geld zu irgend etwas gut wäre, aber der eigentliche Grund dafür, daß es ihr zustand, war, daß ihr Mann nicht mehr auf sie angewiesen war.


  Und der einzige Mann, der das wenigstens ahnungsweise verstand, war ausgerechnet jener, der ihr größter Feind sein sollte. Patrick O’Neill.


  


  »Ich werde mit diesem jungen Costello nicht warm«, sagte Fergus zu Kate.


  »Du wirst mit niemandem warm, der irgend etwas mit Fernscourt zu tun hat«, erwiderte sie.


  »Das ist nicht wahr. Es arbeiten eine Menge nette Leute für ihn. Stell mich nicht als so albern hin.«


  »Normalerweise bist du der vernünftigste Mensch auf Gottes Erdboden; das mit Patrick ist nur dein wunder Punkt. Was hat er dir denn getan, der arme Jim Costello?«


  »Ich habe gehört, wie er sich mit Kanonikus Moran unterhalten hat; es sollte wohl so etwas wie ein vertrauliches Gespräch sein.«


  »Du hast ihn bei der Beichte belauscht!«


  »Nein, es war im Freien, draußen, neben dem Garten, den O’Neills Arbeiter für den Klerus angelegt haben, du weißt schon.


  Er hat zu dem armen, tatterigen alten Kanonikus gesagt, wie toll es wäre, wenn der Bischof zur Eröffnung käme.«


  »Aber der Bischof kommt doch sowieso zur Eröffnung, oder?«


  »Ja, aber Jim wollte, daß er bei der Segnung auch ein bißchen spricht, und deshalb erklärte er dem Kanonikus, Mr.O’Neill würde diesen Vorschlag nicht selbst machen wollen, er wolle, daß der Kanonikus eine Rede halte, aber es sei doch bestimmt viel erhebender, wenn der Bischof persönlich auch ein paar Worte beisteuern würde. Na, du weißt schon, die übliche Scheiße eben.«


  »Und du regst dich immer über Patricks Ausdrucksweise auf.«


  »Der arme alte Kanonikus glaubt jetzt, er sei auf die Idee gekommen, den Bischof zu fragen. Er sitzt gerade in seinem Pfarrhaus und versucht, einen Brief zu Papier zu bekommen.«


  Kate wechselte das Thema; Fergus war zu übellaunig.


  »Und wie geht es deiner Miss Purcell jetzt da oben mit den Herren vom Klerus?«


  »Die ist überglücklich.«


  »Na ja, zumindest hast du dadurch ein Stück mehr Freiheit. Was immer du auch tun wirst, um ihre Zukunft brauchst du dir dabei keine Gedanken mehr zu machen.«


  »Ich will gar nicht viel tun, Kate. Ich will nur, daß alles beim alten bleibt.«


  Zu seiner Überraschung lehnte sie sich aus dem Rollstuhl und streichelte seine Hand. »Ich weiß. Ich weiß genau, was du meinst«, sagte sie.


  


  »Gehen Sie zur Eröffnung des Hotels, Mary?« fragte Fergus höflich.


  »Es ist sehr nett von Ihnen, daß Sie mich fragen, aber die Antwort ist nein. Irgend jemand sollte hier sein für den Fall, daß es in der Republik Irland doch noch einen oder zwei Menschen gibt, die nicht zu dieser Eröffnung gehen und lieber ein Bier in einem ganz normalen Pub serviert bekommen möchten.«


  Mary war rot angelaufen– zum einen vor Zorn, aber auch, weil sie der festen Überzeugung war, daß alles, was die Ryans taten, richtig und alles, was von den O’Neills kam, falsch war.


  Fergus blinzelte ermüdet. Er hatte sich diese neuerliche Attacke selbst zuzuschreiben, obwohl er ja in vielem ganz genauso dachte wie sie. Aber sie war einfach eine schwierige Frau.


  Fergus hatte das Thema Hoteleröffnung ohnehin nur aufgrund einer Instruktion von Sheila Whelan angeschnitten.


  »Sagen Sie doch mal ein nettes Wort zu Mary, wenn Sie sie zufällig sehen«, hatte Sheila ihn gebeten.


  »Haben Sie vielleicht ein langes Kettenhemd, das ich anziehen könnte, wenn ich mit ihr rede?«


  Fergus war zu oft verletzt worden, um sich Mary Donnelly gegenüber noch unbeschwert geben zu können.


  »Mary ist eine großartige Frau; Sie müssen sie nur richtig kennenlernen. Sie hat alles, was eine gute Ehefrau braucht– Treue, Hingabe, alles.« Sheila seufzte.


  »Sie wollen sie mir doch nicht etwa schmackhaft machen?«


  »O nein, ich glaube, wer Mary derzeit einem Mann schmackhaft machen wollte, der müßte eine ganze Menge Mut aufbringen.«


  »Und umgekehrt?« neckte Fergus.


  »Ja, Sie zu verheiraten, das ist natürlich unser einziger Gedanke, Fergus«, lachte Sheila.


  »Wer ist wir?«


  »Kate und ich; wir würden Sie wirklich gern in festen Händen sehen. Aber wenn ich Ihnen das sage, werden Sie am Ende noch eingebildet. Aber wenn Sie meine Cousine sehen, Mary, dann sagen Sie ihr doch bitte, sie soll zur Eröffnung des Hotels gehen. Es ist nur falsche Loyalität den Ryans gegenüber, wenn sie sagt, sie will da nicht hin. Setzen Sie Ihren Charme ein.«


  »Mein Charme dürfte da kaum etwas bewirken«, meinte Fergus düster.


  Und er behielt recht– Mary Donnelly zeigte keine Reaktion auf seine höfliche Frage außer der, daß sie schon den bloßen Gedanken von sich wies, dem neuen Hotel auch nur nahe zu kommen. Sie rümpfte die Nase und meinte, die Ryans würden nicht zeigen, wie weh ihnen das tat, weil sie einen wesentlich besseren und großmütigeren Umgangston pflegten als die Familie O’Neill.


  Fergus seufzte noch einmal. Mit Mary zu reden war, als versuchte man einen Wasserfall hinaufzuklettern.


  »Kann ich mit Kate sprechen? Ich muß ihr sagen, daß sie sich mit Kevin Kennedy in Verbindung setzt; das ist der Barrister[7], der für sie plädieren wird. Ich möchte gerne einen ordentlichen Termin vereinbaren, aber sie hat immer etwas Wichtigeres zu tun, Kartoffelauflauf machen oder Servietten einsäumen oder ähnlichen Unfug. Wenn diese Frau nur endlich einmal einsehen würde, daß sie sich die Arbeit mit ihren Servietten sparen kann, wenn sie sich nur mit Herz und Verstand Kevin Kennedy und dem Gericht anvertraut.«


  »Glauben Sie, Sie könnten es schaffen, daß sie eine große Summe Schmerzensgeld bekommt?« fragte Mary plötzlich ganz interessiert. »Es würde mir so gefallen, wenn sie diesem Mann ein Vermögen abknöpfen könnte. Das fände ich wirklich wunderbar.«


  »Na ja, das wird nicht gehen, er zahlt gar nichts, sondern seine Versicherung. Ich weiß es nicht, wirklich. Solche Fälle sind wie ein Würfelspiel. Es könnte jede erdenkliche Zahl dabei herauskommen.«


  »Aber es muß doch irgendein System geben.«


  »Ein System gibt es, aber es kommt darauf an, wie der Fall dargestellt wird. Es richtet sich alles sehr nach Fakten und Zahlen, wissen Sie– wie hoch waren ihre Einnahmen, wie lassen sich die Verluste in Geldwert ausdrücken? Es wird vieles berücksichtigt: Schmerzen und die Zeit des Leidens, auch psychische Qualen. Aber letzten Endes hängt alles von den Richtern und Geschworenen ab, und das sind oft vorsichtige Menschen, die an anderer Leute Geld denken, auch wenn diese anderen nur Versicherungsgesellschaften sind. O Gott, ich wüßte es wirklich selber gern.«


  »Es scheint Sie sehr zu bedrücken.« Marys Gesicht war schön, als sie das sagte; wenn sie einmal keinen harten Standpunkt vertrat, hatte sie etwas angenehm Weiches an sich, das ihr ansonsten fehlte.


  »Ich mache mir Sorgen, Mary, ich mache mir Sorgen, daß Kate und John ihre einzige Chance, zu bekommen, was ihnen zusteht, ungenutzt verstreichen lassen. Sie scheinen nicht zu kapieren, daß dies die einzige Gelegenheit ist, die sie haben werden, um einen Anspruch auf ein lebenswertes Leben durchzusetzen.«


  »Und diesem Kerl zu zeigen, was die irischen Gerichte von ihm halten.«


  »Ja, aber bei aller Hochachtung, Mary, meinen Sie nicht auch, daß es besser ist, wenn wir uns in dieser Hinsicht ein wenig mäßigen?«


  »Ich weiß schon, was Sie damit sagen wollen, schließlich bin ich nicht auf den Kopf gefallen. Ich werde meine Rachegelüste zurückhalten– das meinen Sie doch, oder?«


  »Genau das meine ich.«


  »Aber in meinem Innern spüre ich sie schon«, fügte Mary hinzu. »Ich auch«, sagte Fergus.


  


  »Ja, natürlich, bring ihn mit, sicher«, begeisterte sich Kate, als Fergus ihr ein Beratungsgespräch mit Kevin Kennedy vorschlug.


  »Er ist ein wichtiger Mann, Kate– und du wirst nicht einfach nur mitspielen und dumme Bemerkungen machen so in der Art, daß es sowieso zur Hälfte alles deine Schuld ist?«


  »Ich mache nie dumme Bemerkungen. Denk mal daran, daß ich früher im Büro deine rechte Hand war, dann wirst du das nicht noch einmal sagen, daß ich dumme Bemerkungen mache.«


  »Ich weiß es nur zu gut«, sagte Fergus und seufzte.


  »Ich werde also höflich sein und mich gewählt ausdrücken. Aber ist er denn nicht auf unserer Seite, er ist doch unser Anwalt– warum muß ich dann auf ihn Eindruck machen und das alles? Ich dachte, die Rolle der tragischen Königin muß ich für den Richter und die Geschworenen spielen?«


  Es verblüffte Fergus, das zu hören, so etwas hatte sie noch nie zu ihm gesagt. Normalerweise war das eines von Kevins Talenten– er konnte die Menschen zum Sprechen bringen. In Kreuzverhören schaffte er es oft, den Leuten Dinge zu entlocken, die sie eigentlich nicht hatten preisgeben wollen.


  Und auch jetzt, in Kates grünem Zimmer, zeichnete Kevin Kennedy langsam und mit Bedacht das Bild, das er brauchte. Fergus seufzte bewundernd, als Kevin mit den Ryans über die Veränderungen in ihrem Leben sprach, über den Schmerz, über Kates großes Handicap, ihre Unfähigkeit, den Kindern eine richtige Mutter zu sein wie andere Frauen– daß sie beispielsweise die Schule nicht aufsuchen konnte oder vielen Freizeitaktivitäten fernbleiben mußte.


  »Und dann ist da ja auch Ihr normales Eheleben, das Leben zwischen Ihnen beiden, an das Sie ja auch Erwartungen gestellt hatten?« Kevin Kennedy war sehr einfühlsam.


  Fergus spürte, wie ihm heiß wurde und er errötete.


  Vor langer Zeit, lange vor Kates Unfall, hatte er jegliche Vorstellungen über ihr Sexualleben mit John Ryan strikt aus seinen Gedanken verbannt. Er wußte, daß es existierte, aber er wollte nie daran denken, und dennoch überkam ihn ab und zu ein Bild von den beiden, wie sie sich umschlungen hielten. Er hatte gemutmaßt, daß sich diese Frage seit dem Unfall nicht mehr stellte, und war deshalb um so peinlicher berührt, als John jetzt zu stammeln anfing.


  »Nun ja, ich würde nicht unbedingt sagen, daß es damit vollkommen vorbei wäre… ich hoffe, Sie wissen, was ich meine…« Fergus spürte, wie ihm die Galle hochkam. John würde doch sicher nicht so grob und gefühllos sein, von Kate zu erwarten… Nein, das war unmöglich. Einen Augenblick lang war er sich unsicher.


  »Ich gehe mal kurz an die Theke und besorge etwas…«, sagte er. »Danke, Fergus.« Kate hatte sich im Griff. »Ich habe Mary gebeten, ein Tablett für uns herzurichten, vielleicht kannst du das gleich mitbringen…«


  Er ging hinaus und knöpfte sich den Kragen auf.


  »Kate meinte Sandwiches und eine Flasche von dem guten Jameson«, sagte Mary. »Es ist schon alles fertig, ich wollte nur nicht selbst hineingehen und stören.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen.«


  »Ist mit Ihnen alles in Ordnung, Fergus?« fragte sie besorgt.


  »Ja ja, ich bin nur müde. Geben Sie mir noch ein großes Bier dazu, ich muß ein bißchen warten.«


  »Worauf denn?« Sie schenkte ihm beflissen ein und schob seine Hand mit der Pfundnote beiseite.


  »Ich weiß eigentlich selbst nicht so recht– um ihnen Gelegenheit zu geben, sich mit Kevin Kennedy richtig auszusprechen, denke ich«, erwiderte er und fragte sich dabei, wie lange Kevin wohl beim Verlust des ehelichen Rechts und der entsprechenden Wiedergutmachung verweilen würde. Ganz im Hinterkopf stellte er sich vor, daß John eventuell sagte, es sei im Grunde nicht fair, Patrick O’Neill in diesem Punkt zur Verantwortung zu ziehen, weil sie trotz allem nach wie vor ein sehr befriedigendes Eheleben führten. Fergus fühlte, daß er zitterte, und ergriff das Glas fest mit beiden Händen.


  »Das muß alles sehr schwer sein, wenn man mit der betroffenen Familie auch noch befreundet ist«, bemerkte Mary mitfühlend. »Genehmigen Sie sich einen Drink, Mary.«


  »Nein, danke, Fergus, ich glaube nicht…«


  »Nun machen Sie schon.«


  »Na gut, nur keine Aufregung. Ich nehme mir einen Wodka mit Tonic, vielen Dank.«


  »Keine Ursache. Auf Ihr Wohl.«


  Mary hob ernst ihr Glas hoch. »Auf Ihr Wohl, und viel Glück. Vor allem viel Glück. Sie verlassen sich ganz auf Sie.«


  »Nein, eben nicht, sie finden, daß es ihnen großartig geht. Ist doch prima, ein Krüppel zu sein und finanziell ruiniert zu werden.«


  »Still jetzt, Sie müssen wieder hinein.«


  »Nein, ich bin nicht still. Und auf mich müssen sie sich sowieso nicht verlassen, sondern auf Kevin.«


  »Auf den?« Mary rümpfte die Nase. »Aus Dublin, und ein Mann.«


  »Ja, ich vermute, für Sie sind das Punkte, die gegen ihn sprechen. Ich möchte wissen, ob Sie schon einmal daran gedacht haben, daß ich auch ein Mann bin, Mary. Vielleicht sollten Sie das bedenken, wenn wir zusammen einen kleinen Drink zu uns nehmen.«


  »Ich weiß, daß Sie ein Mann sind, Fergus«, sagte Mary.


  »Ich bin ja froh, daß es zumindest einem Menschen auffällt, ich selbst habe es nämlich schon fast vergessen.«


  »Aber Sie sind kein typischer Mann, Sie sind nicht so wie die anderen alle«, bemerkte Mary im Tonfall höchster Anerkennung. »Und jetzt nehmen Sie dieses Tablett und bringen es ins Zimmer, sonst denken die da drinnen noch, Sie sind in schlechte Gesellschaft geraten.«


  »Sie sind gar nicht so übel, Mary«, sagte Fergus und ging mit dem Tablett ins Zimmer zurück.


  Sie schienen das Thema sexuelle Dysfunktion oder die Möglichkeit einer gerichtlichen Klage auf Verlust des ehelichen Rechts beendet zu haben und sprachen darüber, in welcher Höhe sich die zu erwartende Wiedergutmachung bewegen könnte.


  Fergus stellte das Tablett neben Kate auf dem großen runden Tisch ab, den Rachel gefunden und mit einem grünen Tuch geschmückt hatte. Kein Zimmer im ganzen Haus der Ryans war so elegant wie dieses.


  Es sieht aus wie vier ganz normale Leute, die zusammen einen Drink einnehmen, dachte Fergus, während Kate großzügig einschenkte und bei jedem Glas etwas Wasser aus dem einzigen Krug aus geschliffenem Kristallglas nachgoß. Daß sie geschäftlich zusammensaßen, war nicht zu bemerken.


  


  Sheila Whelan kam unbemerkt mit dem Bus nach Mountfern zurück.


  Eigentlich hätte die Fahrt nur zweidreiviertel Stunden gedauert, aber der Bus klapperte fast jeden Bauernhof ab, nahm bergige Seitenstraßen und fuhr manchmal fast im Kreis, um an den entlegensten Kreuzungen Bauern aufzulesen oder aussteigen zu lassen. Dadurch hatte man viel Zeit, einfach nur dazusitzen und nachzudenken.


  Nachzudenken über Joe mit seinem hageren Gesicht und den traurigen Geschichten, die er erzählt hatte, während sie neben ihm auf seinem Krankenhausbett saß.


  Es sei nicht so gelaufen, wie er es sich erhofft hatte, sagte er. Er wolle nach Mountfern zurückkommen, nach Hause. Um dort zu sterben.


  »Du stirbst nicht, Joe«, hatte sie ihn getröstet. Die Worte waren ihr wie von selbst gekommen, und sie mußte sich auch nicht darum bemühen, freundlich zu sein– nicht einmal gegenüber dem Mann, der sie vor Jahren verlassen und ihr als Rechtfertigung für sein Weggehen auch noch Beleidigungen ins Gesicht geschleudert hatte.


  Sein Leben war in der Tat anders verlaufen, als er es sich vorgestellt hatte. Er hatte zwar Kinder, zwei Söhne und zwei Töchter, die Sheila ihm nicht hatte schenken können. Den Gedanken, die Söhne eines anderen Mannes zu adoptieren und großzuziehen, hatte er verächtlich von sich gewiesen.


  Die Frau, für die er alles aufgegeben hatte, war eine Herumtreiberin gewesen. Die Kinder waren vernachlässigt worden und verwahrlosten. Keines von ihnen wollte je etwas tun, weder in der Schule noch beruflich. Der älteste Sohn war gerade noch nach England entwischt, bevor die Polizei ihn schnappen konnte.


  Joe hatte erst in den letzten Wochen angefangen, wieder an Mountfern zu denken. An die Leute, die er dort gekannt hatte, Jack Leonard und Tom Daly. Er hatte nichts davon gehört, daß Tom Dalys kleine Tochter ein so unfaßbares Schicksal erlitten hatte. Sheila erzählte ihm die schreckliche Geschichte, aber nach der Hälfte konnte oder wollte er nicht mehr bei der Sache bleiben. Als sie bemerkte, daß er sich nicht konzentrieren konnte, hörte sie auf zu erzählen. Der ganze Hergang war ohnehin viel zu traurig.


  Joe erinnerte sich auch noch an Jack Coyne und diesen mürrischen Arzt, Dr.White. Und ob der alte Slattery noch am Leben sei? Nein– na ja, aber der Sohn sei ja bestimmt auch ein großartiger Kerl. Und dann der Stiftsherr, natürlich. Es war bestimmt schön, die River Road hinunter zu Ryan’s zu gehen wie in den alten Tagen. Von dem neuen Hotel auf der anderen Seite des Flusses hatte er gehört, in den Zeitungen wurde viel darüber berichtet. Kate Ryans Unfall war ihm nicht zu Ohren gekommen, aber er war sicher, daß die Ryans ein ansehnliches Schmerzensgeld bekommen würden.


  Und da ihn an Dublin nichts wirklich binde, nein– auch wenn er dort ein Haus habe–, werde sie doch verstehen, daß er für seine letzten Tage zurück nach Hause wolle. Sie werde sich wahrscheinlich für ihn freuen. Wenn alles vorüber sei.


  Könne er also wieder nach Mountfern kommen? Zurück nach Hause?


  Sheila hatte mit der Krankenschwester gesprochen, die sofort bemerkt hatte, daß sie ein Mensch war, dem man besser die volle Wahrheit sagte. Die Schwester bekräftigte, was Sheila bereits vermutete– daß Joe sein Krankenhausbett nicht mehr lebend verlassen werde.


  Sie sagte ihm, er könne nach Hause kommen.


  Dann bat sie ihn noch, sich nicht darum zu kümmern, was die Leute sagen oder denken könnten. Heutzutage, meinte sie, seien die Menschen sowieso viel zu sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt, als daß sie sich Gedanken über die Posthalterin und ihren Mann machen könnten. Und sie versicherte ihm, daß Dr.White seine Behandlung weiterführen könne.


  Ihre Güte hatte Joe zu Tränen gerührt. Er habe sie nie verletzen wollen, er habe nie grausam zu ihr sein wollen, auch damals nicht, sagte er.


  Sie verstehe ihn schon, meinte sie. Dann setzte sie sich neben ihn und hielt seine Hand, bis er einschlief. Drei Tage blieb sie bei ihm, half ihm bei seinen Plänen und sagte ihm, wo sie sein Bett aufstellen würden.


  Einmal sagte er, in gewisser Weise werde es gut für sie sein, wieder einen Mann im Haus zu haben. Das war das einzige Mal, daß sie weinte. Die Tränen waren ihr still über das Gesicht gelaufen; sie weinte, weil das Leben so vieler Menschen so nutzlos war, und darüber, wie wenig sie alle voneinander verstanden.


  Sie bat die Krankenschwester, dafür Sorge zu tragen, daß sie durch ihre Besuche niemand anderen davon abhielt, zu Joe zu kommen. Doch die Schwester schüttelte den Kopf und erklärte, die Frau des armen Mr.Whelan sei nicht in bester Verfassung und könne ihn deshalb nicht besuchen. Sheila verstand diese Mitteilung so, daß die Frau, die Joe Whelans vier Kinder auf die Welt gebracht hatte, nervenkrank oder Alkoholikerin oder beides war. Sie fand heraus, daß es in der kleinen Straße, in der Joe gewohnt hatte, nette Nachbarn gab, die sich um das Begräbnis kümmern würden. Von Joes früherem Leben in Mountfern wußten diese Leute nichts.


  Als er ins Koma fiel und man ihr versicherte, daß er nicht mehr aufwachen werde, verließ sie das Krankenhaus so leise und unbemerkt, wie sie gekommen war, und nahm den Bus zurück nach Mountfern. Sie fühlte sich weder als Heilige noch selbstlos, sondern müde und überdrüssig. Und zum erstenmal in ihrem Leben spürte sie so etwas wie Zorn. Zorn über die Menschen, die einfach nur zusahen und alles geschehen ließen. Zorn auf sich selbst dafür, daß sie so viele Jahre vergeudet hatte in dem Glauben, Joe wisse, was er tue, und daß es dafür irgendeine Art von Plan gebe. Vielleicht wäre es ihr bessergegangen, wenn sie weniger diskret und auf ihre Würde bedacht gewesen wäre. Sie hätte ihn zum Beispiel suchen und um ihn kämpfen können. Vielleicht hätte sie ihn dann zurückgewonnen.


  Wenn ihre Sorge um ihren guten Ruf und ihr Stolz nicht zu groß gewesen wären, Geld anzunehmen, hätte sie auch gerichtlich Unterhalt von ihm einklagen können. Dann würde sie jetzt gute Schuhe tragen können anstatt solche mit geflickten Sohlen, mit denen sie jeder Pfütze ausweichen mußte. Dann hätte sie auch das Geld für die von der Diözese organisierte Pilgerreise nach Rom gehabt. Und sie hätte Mary Donnelly etwas Besseres geben können als das, was sie ihr angeboten hatte– einen netten Urlaub oder ein paar schöne Sachen zum Anziehen, damit sie ein bißchen leichter hätte über ihre schlimme Enttäuschung hinwegkommen können.


  Statt dessen kam sie mit dem Bus nach Mountfern zurück, wo niemand außer Kate Ryan je erfahren würde, ob Joe Whelan noch am Leben war oder nicht. Sie würde Kanonikus Moran bitten, für Joes Seele eine Messe zu lesen, aber sie würde ihm lediglich sagen, es sei für einen Freund. Nicht, daß der Kanonikus etwas ausplaudern würde; aber sie hatte die ganze Sache über all die Jahre totgeschwiegen, und jetzt am Ende wollte sie davon auch nichts mehr verlauten lassen.


  Aber in Zukunft würde sie sich nicht mehr mit einem stillen Sitzplatz auf der Rückbank begnügen. Sie würde Partei ergreifen und keine stumme Beobachterin mehr sein.


  Kapitel 20


  Patrick hatte seine Mahlzeit beendet. »Die Fleischpastete mit Nieren hat wirklich ausgezeichnet geschmeckt, Miss Hayes.«


  »Es ist mir ein Vergnügen, für Sie zu kochen, Mr.O’Neill.«


  Er saß allein am Tisch. Grace war zum Essen bei den Ryans. Heute abend fand wieder der Kochkurs statt, hatte sie ihm erklärt. Er wußte, daß es nur um eine weitere Gelegenheit ging, den jungen Michael zu sehen, aber er tat, als betrachte er den Kochkurs als eine ernste Angelegenheit. Kerry war meilenweit entfernt in Donegal. Als Olive Hayes wieder in die Küche gegangen war, saß er ganz alleine da. Wie an vielen anderen Abenden auch.


  Es werde anders sein, wenn erst einmal das Hotel in Betrieb war, sagte er sich. Dann werde er nicht mehr mit Entsetzen feststellen müssen, daß er beim Essen las und danach untätig herumsaß und an den Knöpfen des Fernsehers drehte, wenn er nicht doch etwas zu arbeiten hervorholte. Er hatte Marian entmutigt, Unternehmungen vorzuschlagen, und mittlerweile hatte sie es aufgegeben, ihm kleine Ausflüge schmackhaft machen zu wollen. Er wünschte sich, er könne Rachel in die Lodge einladen.


  Er stand auf und streckte sich; der Abend schien sich schier endlos hinzuziehen.


  Bis jetzt hatte er jede Überlegung, was nach der Hoteleröffnung mit Rachel passieren sollte, so weit von sich gewiesen, daß er es auch jetzt automatisch wieder tun wollte. Aber dann stellte er fest, daß er sich heute abend zu solchen Überlegungen in der Lage fühlte.


  Sie könne ja Religionsunterricht nehmen. Dann wäre ihre frühere Ehe kein Hindernis, weil es keine katholische Hochzeit gewesen war. Zum Teufel, es war ja nicht einmal eine christliche Hochzeit gewesen.


  Und sie paßte hierher; in mancher Hinsicht hatte sie sich besser eingelebt als er.


  Rachel verstand sich gut mit Kate Ryan, mit Sheila Whelan und mit Loretto Quinn. Brian Doyle sagte, sie sei die einzige an diesem Unternehmen beteiligte Person, die man noch als vernünftig bezeichnen könne. Und Mary Donnelly, diese Verrückte, die eine Ein-Frauen-Kampagne zur Ausrottung aller Männer führte, hatte Rachel ein Juwel genannt.


  Warum zögerte er also, sie zu etwas so Einfachem wie einem Abendessen in seinem eigenen Zuhause einzuladen?


  Er wußte den Grund. Schuldgefühle.


  Für ihn gehörte diese Frau noch immer zu seiner Vergangenheit. Er hatte sich bereitwillig in ihre Arme sinken lassen, solange die Kinder mit ihrer ewig kränkelnden Mutter in dem großen, weißen Haus in New Jersey gelebt hatten.


  Und Rachel war nicht irisch, sie war nicht Teil des großen Plans. Deswegen hielt er sie auf Distanz.


  


  Im Hills Hotel traf für Kerry eine Karte von Dara ein. Sie schrieb beiläufig und bemühte sich, ironisch zu klingen:


  
    »Ich habe gehört, daß zu Hause die Banken streiken, aber von einem Poststreik hat mir niemand etwas erzählt!!! Andererseits frage ich mich, wie alle anderen es dann schaffen, mir zu schreiben? Es ist mir ein Rätsel, wie es so schön in The King and I heißt.


    Frankreich ist magnifique.


    Am letzten Donnerstag im August bin ich wieder in Mountfern. Alles Liebe. Dara.«

  


  Kerry las die Karte und lächelte. Er hätte beinahe nach einer Hotel-Postkarte gegriffen und ihr sofort geantwortet, aber ihm ging zuviel im Kopf herum. Er hatte an drei aufeinanderfolgenden Abenden ziemlich viel Geld verloren.


  Es war Zeit, Vater anzurufen.


  Aber wenn er heute abend gewann, würde sich alles von selbst erledigen. Es war nicht nötig, Vater irgend etwas zu sagen.


  


  Tony McCann entschuldigte sich. Wenn es nach ihm ginge, wäre es überhaupt kein Problem, das wisse Kerry doch, oder? Wenn es nur McCann selbst wäre oder Charlie, dann wäre alles bestens.


  Aber diese Männer– McCanns Stimme erstarb. Zum erstenmal bekam es Kerry mit der Angst zu tun.


  


  »Und Sie haben keine Ahnung, wo er ist, Miss Hayes?«


  »Nein, Kerry, er sagt mir nie, wohin er geht. Er sagte nur, es würde spät werden.«


  »Können Sie ihm ausrichten, daß er mich anrufen soll, sobald er heimkommt– ganz egal, wann?«


  »Ich werde ihm einen Zettel schreiben, natürlich. Ich will ja nicht neugierig sein, aber ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Doch, doch, alles ist in bester Ordnung.« Seine Stimme klang gezwungen heiter.


  »Es ist nur, weil du dich so dringlich anhörst. Ich möchte nicht, daß Mr.O’Neill sich Sorgen macht.«


  »Nein, es ist nichts.« Er klang ungeduldig.


  »Also gut; ich lege ihm einen Zettel hin für den Fall, daß ich schon zu Bett gegangen bin. Daß du ihn bittest, dich anzurufen, aber daß es nicht dringend ist.«


  Kerry sprach sehr langsam und nachdrücklich. »Sagen Sie ihm, daß es dringend ist, aber daß kein Unfall oder so etwas passiert ist. Es ist sehr dringend.«


  »Gut, Kerry, wie du meinst.«


  


  Patrick kam um halb zwölf nach Hause.


  Er hatte einen sehr schönen Abend mit Rachel verbrachte. Er hatte sie in Lorettos Haus besucht und sie gefragt, ob sie eine kleine Fahrt mit ihm machen möchte. Er wollte sich die Abteiruine ansehen; möglicherweise könne man ja den Gästen Bootsausflüge dorthin anbieten.


  »Du willst nächtliche Bootsfahrten machen?« Rachel war überrascht.


  »Eigentlich nicht, aber vielleicht wäre das keine schlechte Idee. Sie könnten zwischen den Bäumen hindurch auf dem Fluß dahingleiten, und das einzige Licht… wären die Glühwürmchen in der Dunkelheit.«


  »Hier gibt es keine«, sagte Rachel.


  »Glühwürmchen? Aber natürlich.«


  »Nein. Ist dir das nicht aufgefallen?«


  »Wie auch immer. Hast du Lust, mit mir zu kommen und zu sehen, ob die Abtei ein lohnenswertes Ziel abgibt?«


  »Sie steht immerhin seit dem vierzehnten Jahrhundert; da könnte es sich schon lohnen, einen Blick auf sie zu werfen. Warte, bis ich mir feste Schuhe angezogen habe.«


  Wie in alten Zeiten waren sie freundschaftlich nebeneinanderher gelaufen. Dreimal stand er kurz davor, ihr zu sagen, daß er sich wünsche, sie gingen offener miteinander um und zeigten sich in der Öffentlichkeit als gute Freunde. Dreimal hielt er sich zurück.


  Schließlich war er noch nicht in der Lage, ihr viel anzubieten, er wollte erst mit seinen Kindern sprechen, bevor er auch nur kleine Veränderungen in ihrem Verhältnis vorschlug. Also beließ er alles beim alten.


  


  Am nächsten Morgen kam Jim Costello im Hotel auf Patrick zu und sagte ihm, sein Sohn aus Donegal sei am Apparat und wolle ihn dringend sprechen. »Möchten Sie in Ruhe mit ihm reden?«


  »Nein, danke, Jim, es dauert nicht lange.«


  Jim hatte die Gereiztheit in Kerrys Stimme bemerkt. Er zog sich zurück.


  »Hat sie dir nicht gesagt, daß ich angerufen habe?«


  »Das ist ja eine großartige Begrüßung, Kerry. Doch, Miss Hayes hat mir deine Botschaft ausgerichtet, aber ich bin erst sehr spät heimgekommen.«


  »Wann?«


  »Um halb zwölf.« Patrick holte tief Luft. »Ich bin mit Rachel Fine bei der alten verfallenen Abtei spazierengegangen… sie meint, wir könnten…«


  »Ich höre mir Mrs.Fines Vorschläge ein anderes Mal an, Vater. Ich bin in Schwierigkeiten. In Geldschwierigkeiten.«


  Patricks Stimme wurde eisig. »Ja und, Kerry?«


  »Und ich wäre dankbar, wenn du mir helfen würdest.« Schweigen.


  »Bist du noch da, Vater?«


  »Ja. Ich bin noch da.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Noch nichts.«


  »Hilfst du mir?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Du hast gesagt, daß du mir helfen würdest.«


  »Nein. Ich sagte, daß wir darüber sprechen könnten, und wir sprechen darüber. Wieviel?«


  »Tausend Pfund.«


  Patrick war schockiert. Im wahrsten Sinne des Wortes schockiert. »Das kann nicht dein Ernst sein.«


  »Doch.«


  »Dann finde das Geld.«


  »Wir hatten uns geeinigt.«


  »Wir hatten uns nicht geeinigt, ich hatte gesagt, wir würden darüber reden. Ich werde nicht einen Jahreslohn an einen unverschämten Jungen aushändigen, der mich anruft und tut, als hätte er einen Anspruch darauf.«


  »Vater, es ist ernst.«


  »Da kannst du verdammt noch mal Gift darauf nehmen, daß es ernst ist«, sagte Patrick.


  »Ich dachte, du würdest…«


  »Ich dachte auch, daß mein Vater eine Menge für mich tun würde– zum Beispiel, mir genug zu essen geben und mir Schuhe für meine Füße kaufen. Aber dem war nicht so. Lerne es auf die harte Tour, Kerry.«


  »Und du willst nicht darüber reden?«


  »Ja, ich werde darüber reden. Wenn du wieder hier bist.« Patricks Wut verrauchte ein wenig.


  »Ich werde sofort kommen.«


  »Nein, das wirst du nicht. Du wirst in Donegal bleiben und die Arbeit tun, die du zu tun hast. Ich werde in ein paar Wochen darüber reden, wenn du zur Eröffnung hier bist. In der Zwischenzeit mach das Beste daraus, und wenn du Hill bestiehlst, wie du mich bestohlen hast, dann bringe ich dich in den Knast.«


  Darauf folgte ein Schweigen.


  »Das Leben ist nicht leicht, Kerry, man muß immer wieder andere Wege finden, um mit etwas zurechtzukommen. Wenn der eine nicht klappt, versucht man etwas anderes. Das wirst du auch noch lernen.«


  »Das stimmt wohl«, erwiderte Kerry zögernd.


  Rachel Fine saß in ihrem Wohnzimmer und sah zu, wie über Fernscourt der Abend hereinbrach.


  Sie war sehr müde. Das Spiel war zu anstrengend. Sie zeigte ihm die kalte Schulter, und er lief ihr nach– und wenn sie dann darauf einging, lief er weg. Es war so kindisch, so unbefriedigend. An diesem Abend war Rachel zum allerersten Mal bereit, dem Spiel ein Ende zu setzen, der endlosen Spirale von Hoffnung und dem Glauben, daß alles gut werden würde.


  Er hatte einfach nicht genügend Platz in seinem Herzen für eine fortdauernde Liebesbeziehung. Auch nicht mit seiner Frau Kathleen. Selbst wenn sie nicht krank gewesen wäre, hätte er sich nach einer anderen Frau umgesehen, und es war aufschlußreich, daß er eine Mitarbeiterin und Kollegin gefunden hatte und nicht einfach nur eine Geliebte.


  Sie seufzte und dachte an die Jahre, die hinter ihr lagen, und an all die Jahre, die noch vor ihr lagen. Der Plattenspieler war ganz leise gestellt, damit die Musik Loretto nicht störte. Chopin, beruhigend und vertraut. Vielleicht könnte sie sogar noch in ihrem Alter wieder anfangen, Klavier zu spielen. Wenn sie wieder in New York war.


  Sollte sie nach New York zurückgehen…?


  Früher oder später bestimmt. Also warum nicht früher, zu einem Zeitpunkt, den sie selbst bestimmte? Sie könnte die Eröffnung abwarten, weil sie soviel Arbeit in das Projekt gesteckt hatte. Ihm ein Ultimatum stellen, damit er nicht sagen könnte, er hätte von nichts gewußt, und dann gehen. Aber dann mußte sie auch wirklich bereit sein zu gehen und sich nicht, wie eine Katze, neun Leben geben; sonst wäre ein Ultimatum sinnlos.


  Es klopfte leise an ihrer Tür. Loretto hätte ihn nie nach oben gelassen, aber wer sollte es sonst sein?


  Bedrückt ging sie zur Tür und machte auf.


  Draußen stand Kerry O’Neill, der Junge, den sie sich immer zum Stiefsohn gewünscht hatte.


  Er lehnte am Türrahmen. »Hallo, Rachel.«


  »Hallo, Kerry.«


  Sie bat ihn nicht herein.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Gut. Und dir?« Sie standen noch immer wie angewurzelt.


  »Es geht. Um ehrlich zu sein, würde ich mich besser fühlen, wenn ich einen Drink in mir hätte.«


  »Du weißt doch, Kerry, daß ich nicht trinke. Aber wenn du zu Ryan’s gehst…«


  »Ich will nicht zu Ryan’s«, erwiderte er scharf.


  Sie zuckte die Schultern.


  »Mein Vater hat doch bestimmt etwas zu trinken hier.«


  »Dein Vater wohnt in der Lodge, Kerry. Hier wohne ich.«


  »Sehen Sie ihn nie?«


  »Bei der Arbeit.«


  »Ich möchte mit Ihnen reden, nicht mit ihm.«


  »Ich habe dir doch gesagt, ich habe nichts zu trinken.«


  »Ich weiß. Das macht nichts. Ich habe etwas dabei.« Er zeigte ihr eine Flasche Whiskey. »Darf ich jetzt hereinkommen?«


  


  Am früheren Abend hatte Mary gedacht, sie sehe die blonde Gestalt des jungen Kerry O’Neill über den Steg huschen. Aber da er nicht in den Pub gekommen war und er eigentlich nirgendwo anders hingehen konnte, dachte sie, sie müsse sich getäuscht haben.


  


  Rachel trat einen Schritt zurück und ließ Kerry ins Wohnzimmer. Er blieb stehen und betrachtete es kühl.


  »Sehr schön«, sagte er schließlich.


  »Danke.«


  »Ich meine es ernst, Rachel, Sie haben ein wunderbares Auge. Jeder andere hätte das Zimmer mit Gerümpel vollgestellt.«


  Er setzte sich auf den Sessel am Fenster, wo Patrick immer saß, und sah in die Abenddämmerung über Fernscourt hinaus.


  »Ich kann dir ein Glas und Wasser anbieten«, sagte Rachel. »Großartig. Bei Ihnen ist es viel zu vornehm, als daß ein Mann aus der Flasche trinken könnte.«


  Er war so verbindlich wie sein Vater. Seine Komplimente klangen nicht übertrieben, sie kamen nicht automatisch. Deswegen fühlte man sich berührt und dankbar, daß er sie geäußert hatte.


  Rachel brachte ein Tablett zu dem kleinen, niedrigen Tisch– irische Kristallgläser und einen Krug. Eine hübsche Porzellanschale mit Eiswürfeln, einen Teller mit Salzgebäck und für sich einen Orangensaft. Dann nahm sie ihm gegenüber Platz. Sie hatte ihn nicht zu sich eingeladen, aber nun, da er hier war, würde sie freundlich zu ihm sein. Es war Rachel Fine zur zweiten Natur geworden, die Gastgeberin zu spielen; jahrelang hatte sie Kerrys Vater auf die gleiche zuvorkommende Art bedient.


  »Auf dein Wohl«, sagte sie höflich und hob ihr Glas ein wenig. »Und das Ihre.« Seine Augen glänzten. Er hob das große Glas mit purem irischem Whiskey und betrachtete bewundernd das Muster im Kristall.


  Rachel hatte Übung darin, nicht als erste zu sprechen.


  Das hatte sie von ihrer Mutter gelernt, die gesagt hatte, man müsse zuerst immer an die Männer in der Familie denken, und diese Verhaltensweise hatte sie verfeinert an den vielen Abenden, als sie Patricks Stimmung herauszufinden versuchte, bevor sie etwas sagte. Sie konnte ein freundliches Schweigen aufkommen lassen, das den anderen dazu ermunterte, etwas zu sagen.


  Kerry lächelte, als könne er ihre Gedanken lesen. Es war ein wissendes, selbstbewußtes Lächeln.


  »Und wie lange bleiben Sie hier?« fragte er jovial.


  Rachel erschrak über seinen unverschämten Tonfall. Sie antwortete mit scharfer Stimme.


  »Genau dasselbe wollte ich dich fragen. Bleibst du lange hier, oder mußt du zurück nach Donegal?«


  Kerrys Lächeln wurde noch breiter; er hatte das Gefühl, daß es zu einem Streit kommen würde, und begrüßte diese Aussicht. »Ach, ich bin für immer hier, Rachel. Es ist mein Zuhause.«


  Sie beherrschte sich mit Mühe. »Das versteht sich von selbst. Und hat dein Vater beschlossen, welche Rolle du im Hotel spielen wirst?« Höfliches Interesse, aber gleichzeitig ließ sie ihn wissen, daß alle wußten, wer hier das Sagen hatte– Patrick.


  »Ich bin davon überzeugt, daß Sie besser als jeder andere wissen, was mein Vater beschlossen hat und was nicht.«


  Rachel lächelte kalt, erwiderte aber nichts. Im Verlauf vieler Jahre hatte sie gelernt, nicht heftig zu werden, nicht zu explodieren, sondern ruhig und gelassen zu bleiben, selbst in Situationen, in denen ihr Gegenüber weder Manieren noch Fairneß zeigte.


  »Meine Arbeit besteht in Vorschlägen zur Gestaltung, und das ist manchmal sehr schwer.« Sie zwang sich zu einem angedeuteten Lachen. »Ich kann dir sagen, daß am Ende immer der Innenarchitekt die Schuld trägt– es ist zu karg, zu kalt, es ist nicht irisch genug–, in dem Job braucht man wirklich sehr viel Geduld. Zum Glück habe ich sie!« Wieder klang ihr Lachen gekünstelt, und sie hatte den Eindruck, daß Kerry das merkte.


  »Vielleicht hatten Sie zuviel Geduld.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie wissen schon: zu lange warten in der Hoffnung, wenn erst einmal dies vorbei ist, wenn das vorüber ist, daß die Welt dann so wird, wie Sie sie möchten, nach Ihren Plänen.«


  Sie fragte sich, wie lange sie dieses Gespräch noch ertragen und weiter vorgeben könnte, seine Unverschämtheit bewußt mißzuverstehen.


  »Zumindest ist die Eröffnung in Sicht«, sagte sie. »Dann werden wir sehen, ob es funktioniert.«


  »Und was tun Sie dann? Nach Brooklyn zurückgehen?«


  »Ich wohne in Manhattan.«


  »Ach ja, natürlich, aber New York ist doch Ihr Zuhause, oder? Gehen Sie sofort nach der Eröffnung zurück?«


  Seine Frage rief ihre eigenen schmerzlichen Überlegungen und Entscheidungen wach, die ihr früher am Abend durch den Kopf gegangen waren, und auf einmal fühlte sie sich schwer und müde. Es war, als hätte sie plötzlich beschlossen, die höflichen Antworten zu unterlassen.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie nur. »Ich bin mir nicht sicher.«


  »Rachel!« Er scherzte. »Sie wissen es nicht? Natürlich wissen Sie es, Sie haben jeden einzelnen Schritt von langer Hand vorhergeplant, stimmt’s?«


  »Nein. Nicht jeden Schritt.«


  »Aber die meisten. Sie sind schon seit sehr langer Zeit Teil von Vaters Leben. Viele Leute haben Ihre Chancen nicht allzu hoch eingeschätzt.«


  »Mir ist nicht klar, wie du das wissen könntest. Du warst ein Kind.«


  »Sicher, ich war ein Kind, und ich wußte es auch nicht genau, nicht sicher, bis zur letzten Krankheit meiner Mutter. Aber dann wußte ich es.«


  Rachel betrachtete ihn unbewegt.


  Kerry schenkte sich Whiskey nach; seine Hand zitterte ein wenig. »Die Abende, an denen sie allein zu Hause war, während er bei Ihnen war– in Manhattan, wie Sie sagen. Bis in die frühen Morgenstunden. Manchmal stand ich auf der Treppe und sah ihn heimkommen, wie er ins Bad ging, um sich die Zähne zu putzen und sich frisch zu machen, bevor er zu ihr ins Schlafzimmer ging. Sie war immer wach, sie hat immer darauf gewartet, daß er von Ihnen heimkam. Von Ihrer Wohnung in Manhattan.«


  Rachel blickte in sein blasses zorniges Gesicht.


  »Er saß bei mir in einem Sessel und trank Whiskey«, erklärte sie, »deswegen hat er sich die Zähne geputzt. Und nicht, um Spuren von mir zu verwischen. Er saß da und hat von ihrer Krankheit geredet, von euch allen. Das ist das einzige, das er in diesen Monaten von mir bekommen hat– einen Sessel, einen Whiskey und ein Ohr, das sich seine Sorgen anhörte.«


  »Zu Hause hätte er genug Ohren gefunden, wenn er heimgekommen wäre.«


  »Das stimmt, aber ihr wart noch so klein, eure Mutter war so kränklich, er konnte nicht…«


  Zorn blitzte in Kerrys Augen auf.


  »Unterstehen Sie sich, von meiner Mutter zu sprechen, so beiläufig… sprechen Sie nicht von ihr.«


  »Kerry, das ist absurd. Du hast deine Mutter erwähnt, du hast von etwas gesprochen, das dich verletzt hat. Ich habe dir nur erzählt, wie es wirklich war…«


  »Ich will Ihre Version nicht hören. Und selbst wenn die Version richtig wäre, wäre sie ziemlich schmutzig.«


  »Du bist ungerecht deinem Vater und allen anderen gegenüber, wenn du das glauben willst…«


  »Ach, Sie haben also bloß Händchen gehalten, und alles war rein platonisch. Machen Sie sich doch nicht lächerlich, Rachel.«


  »Das ist nicht lächerlich. Ich erzähle dir die Wahrheit. Als Kathleen das letzte…«


  »Ich habe gesagt, Sie sollen sie nicht erwähnen.«


  Plötzlich füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie wandte den Kopf ab, um ihre Regung zu verbergen, aber es war vergeblich.


  Kerry stellte sein Glas auf den Tisch ab. »Es tut mir leid.«


  Rachel sagte nichts aus Angst, sie würde in Tränen ausbrechen. »Ich meine es ehrlich. Es tut mir leid. Ich bin aufgebracht, aber ich sollte es wohl nicht an Ihnen auslassen.«


  Sie erhob sich wortlos zum Zeichen, daß der Besuch vorüber war. Aber Kerry beschloß, daß er noch bleiben wollte.


  »Bitte. Ich habe doch gesagt, daß ich ausfallend gewesen bin. Bitte.«


  Er war so überzeugend, stellte Rachel beinahe gleichgültig fest. Kerry glaubte, eine Portion Charme öffne einem jede Tür. Und bislang hatte er meistens recht behalten.


  »Ich wollte nicht herkommen und Sie anklagen, ich wollte nur…«


  »Was wolltest du?«


  »Wahrscheinlich wollte ich wissen, was jetzt passiert. Ist das so schlimm? Alles ist ziemlich in der Schwebe. Vater hat mich ans andere Ende des Landes geschickt, er ist unnahbar, er erzählt mir nichts von seinen Plänen. Dann höre ich, daß dies und jenes passieren wird, und dann höre ich wieder etwas völlig anderes… Mountfern ist eine ziemliche Gerüchteküche, finden Sie nicht?« Er grinste sie verschwörerisch an; die Heftigkeit war vergessen.


  »Und was hörst du von all diesen Leuten?«


  »Ach, manche sagen, daß mein Vater die Zielscheibe einer Haßkampagne ist von Vandalismus, Schmierereien, geheimnisvollen Begebenheiten; andere sagen, seit dem Propheten Elias sei niemand so willkommen wie er. Dann höre ich, daß das Hotel rechtzeitig fertig wird, und andererseits, daß es nie und nimmer zur termingerechten Eröffnung kommen wird; daß Vater Marian Johnson heiraten wird und sie sich eine neue Frisur zulegt und sich neue Klamotten anschafft; oder auch, daß er Sie heiraten wird und Sie all Ihre schönen Kleider behalten, aber Ihre Religion wechseln… Und es wird erzählt, daß er Hunderte von Buchungen aus den Staaten hat und daß gar keine Buchungen hereingekommen sind… Können Sie verstehen, daß ich da mit Ihnen reden wollte, damit Sie mich vielleicht über einige dieser Dinge aufklären?«


  Sie betrachtete ihn und wurde sich bewußt, daß er das alles nur erfunden hatte, es war unmöglich, daß die Einwohner von Mountfern dem Sohn von Patrick O’Neill solche Dinge anvertrauen würden. Aber inhaltlich hatte er mit seiner Zusammenfassung völlig recht.


  Kerry legte die Hand auf den Sessel neben sich. »Kommen Sie, Rachel, setzen Sie sich und reden Sie mit mir. Ich werde auch nicht wieder ausfallend. Ich verspreche es.«


  Sie nahm Platz und wußte, daß sie möglicherweise etwas sehr Gefährliches tat.


  »Das ist besser. Und jetzt trinken Sie etwas. Kommen Sie schon, Rachel. Wenn Sie eine richtige Irin werden wollen, müssen Sie lernen zu trinken.«


  Es war so einfach und tröstlich, mit ihm zu sitzen, anstatt allein zu sein.


  Er hatte seinen Zorn und seine Gefühle eingestanden. Es war verständlich, daß ein Junge seine Mutter liebte und sie in der Erinnerung genauso lassen wollte, wie er sie als bekümmerter Teenager gesehen hatte.


  Rachel nippte an dem Drink, den er aus Whiskey und Ingwerlimonade für sie gemixt hatte. Es schmeckte süß und wärmend, gar nicht wie der Wein, den sie manchmal bei gesellschaftlichen Anlässen trank und der ihr bitter und fremdartig vorkam. Hier, im Sonnenuntergang mit dem Blick über den Fluß, mit dem gutaussehenden Jungen, der seinen Zorn eingestand und sie verschwörerisch anlächelte, war es einfach, zu sitzen und zu reden und den süßen, perlenden, harmlosen Drink zu trinken.


  Kerry erzählte vom Hotel in Donegal, wie einsam er sich dort fühlte und daß die Stadt so abgelegen war. Er fahre häufig über die Grenze nach Derry, es sei aufregend, in einem Ort zu sein, der von einem anderen Land regiert wird und in dem andere Fahnen wehen. Die meisten Leute in Derry seien eigentlich Iren, erklärte er Rachel, und sie fühlten sich in der Republik viel mehr zu Hause als im Norden. Dort habe er einige Typen kennengelernt, mit denen er gut auskomme. Richtige Haudegen, nicht die Art Männer, die in Fernscourt mit offenen Armen aufgenommen würden, sagte er mit einem Seitenhieb auf das Hotel. Aber sie seien voller Leben, und das sei mehr, als man von den meisten anderen Leuten in diesem Land sagen könne, ob nun im Norden oder im Süden. Rachel interpretierte diese Bemerkung dahingehend, daß diese Männer mit ihm Karten spielten oder ihm zeigten, wo die besten Zockerhöhlen in der Stadt sind.


  Rachel wurde bewußt, daß sie Kerry mehr erzählte, als sie eigentlich preisgeben wollte; von den Schwierigkeiten, Waren rechtzeitig geliefert zu bekommen, und daß sie immer versuche, die Probleme vor Patrick zu verheimlichen. Zum Teil, weil er sowieso genügend am Hals habe und man wirklich nicht von ihm erwarten könne, sich damit zu beschäftigen, warum irgendwelche Weber in Connemara es nicht geschafft hatten, Stoffe fertigzustellen, die schon seit Monaten versprochen waren. Zum Teil aber auch, weil jedes Klagen und jede noch so leise Beschwerde immer wie eine Kritik an seiner Entscheidung klang, in seine Heimat zurückzukommen und sein Traumschloß zu bauen.


  Und so seufzten sie gemeinsam über ihre Schwierigkeiten, mit dem großen Patrick O’Neill zurechtzukommen. Die üblichen Sticheleien zwischen ihnen blieben aus, und auch der Wutausbruch und das Verbot, den Namen seiner verstorbenen Mutter zu nennen, wurden nicht wieder erwähnt.


  Rachel erzählte, daß Maurice, die verschwundene Schildkröte der Ryans, im Hühnerstall aufgefunden worden war, wo sie offenbar seit Monaten in größter Zufriedenheit lebte. Und Kerry erzählte, daß Jimbo Doyle als Balladensänger wirklich groß herauskam; er sei sogar schon in Donegal aufgetreten, und das gelte als das Las Vegas von Irland.


  Die Sonne versank hinter dem großen Haus und den Bäumen. Der Fluß färbte sich dunkel und sah aus wie ein schwarzes Band, das sich durch die Landschaft schlängelte.


  Von irgendwoher, möglicherweise von der Brücke, kam der Klang einer Fiedel, eine Musik, die sich traurig und klagend anhörte; aber Rachel und Kerry fanden eigentlich alle irischen Weisen traurig. Der Junge beugte sich vor und streichelte ihr die Hand. In Rachels Augen standen wieder Tränen, aber diesmal verbarg sie sie nicht, sondern ließ sie über die Wangen rinnen.


  »Ich hätte hierhergepaßt; ich hätte bleiben und dazugehören können«, weinte sie.


  »Und jetzt wollen Sie zurückgehen?« Seine Stimme war weich und süß wie Honig.


  »Ich bin heute zu dem Ergebnis gekommen, daß ich zurückgehen muß. Er denkt, daß er mich nicht braucht, er denkt, daß er allein zurechtkommen kann…« Ein Schluchzen erstickte ihre Stimme. »Ich weiß, ich weiß.«


  »Das kannst du gar nicht wissen.«


  »Doch. Mich braucht er auch nicht. Er hat mich nie gebraucht.« Rachel sah ihn durch ihre Tränen hindurch an. An diesem Abend war er so anders als sonst, verletzlich, verständnisvoll.


  »Ich glaube, es fällt ihm schwer, offen zu dir zu sein…« erklärte sie, wie immer bemüht zu vermitteln.


  »Ich bin bloß sein Sohn, sein Fleisch und Blut. Da sollte es ihm nicht so schwerfallen, offen zu sein.«


  »Du bist ihm wichtig… ich weiß es.«


  »Und ich weiß, wie gern er Sie hat. Ich wollte das nicht immer wahrhaben, das können Sie mir glauben, aber…«


  Er wirkte so aufrichtig. Rachel fühlte sich verwirrt und etwas unklar im Kopf, aber sie konnte erkennen, daß Kerry aufrichtig zu ihr war, und sie wollte ihm versichern, wie wichtig er für seinen Vater war.


  Und jetzt gestand Kerry, daß auch sie, Rachel, zu Patrick gehörte. Das stieg ihr zweifellos etwas zu Kopf.


  Sie legte eine Hand auf Kerrys Knie, und er hob sie hoch, um ihre Ringe zu bewundern.


  »Die sind sehr schön«, sagte er leise. »Haben Sie sie selbst ausgesucht, oder haben Sie sie geschenkt bekommen?«


  Sie konnte keinen Hintersinn in seinen Worten erkennen. Es war eine einfache Frage. Sie nahm die Hand weg und bewunderte den Topas und den Smaragd.


  »Den Topas hat dein Vater mir vor langer Zeit geschenkt. Den Smaragd habe ich mir selbst gekauft. Ich habe auch einen kleinen Rubin, aber ich trage nicht alle Ringe gleichzeitig.«


  »Nein, natürlich nicht.« Er hielt ihre Hand und beobachtete, wie das Licht sich in den Steinen brach.


  »Der Topas steht für Treue«, sagte sie verträumt. »Das weiß ich noch ganz genau.«


  »Ist das Ihr Geburtsstein?« erkundigte Kerry sich interessiert.


  An diesem Abend war er so gelassen, es war so leicht, mit ihm zu reden; Rachel fragte sich, warum sie ihn je für schwierig und kratzbürstig gehalten hatte.


  »Nein, ich bin Zwilling– das ist der Smaragd.« Sie drehte die Hand, damit er den grünen Stein bewundern konnte.


  »Das ist der Grund, warum ich ihn mir gekauft habe– und auch, weil er angeblich Glück in der Liebe bringt. Aber offenbar nicht für mich.«


  Kerry sagte nichts, sondern spielte mit der Krawattennadel, die er in letzter Zeit immer trug. Selbst wenn er kein Hemd mit Krawatte anhatte, steckte die Nadel immer am Revers.


  »Das ist ja auch ein Topas«, sagte Rachel überrascht.


  »Ja, ein Topas, das stimmt.« Seine Stimme klang gepreßt.


  »Und war das ein Geschenk, oder hast du ihn dir gekauft, wie ich meinen Smaragd?« Sie kicherte leise.


  »Beides, in gewisser Hinsicht. Ich habe dafür bezahlt, daß der Stein zu einer Krawattennadel gefaßt wurde, aber es war ein Geschenk von meiner Mutter. Sehen Sie, Vater hat ihr auch einen Topas gegeben, zum Zeichen der Treue. Als sie starb, hat er nie gefragt, was mit dem Stein passiert ist. Ich weiß nicht, ob ihm klar ist, was daraus geworden ist.«


  Rachel überkam eine plötzliche Übelkeit. »Ich glaube, ich muß mich übergeben«, stieß sie hervor und stand wankend auf.


  


  Loretto Quinn bediente gerade Jack Coyne, als Kerry am nächsten Morgen im Laden erschien. Er hatte bloße Füße, und seine Kleider waren zerknittert.


  »Guten Morgen, Loretto. Hallo, Jack– wie geht’s, wie steht’s?«


  »So lala.« Jack brauchte länger als üblich, um zu antworten, so überrascht war er von dem Anblick, O’Neills Sohn lässig durch den Hintereingang des Ladens hereinschlendern zu sehen– das bedeutete, daß er oben gewesen sein mußte.


  Oben bei der Geliebten von O’Neill.


  »Bei mir geht’s auch so lala. Loretto, kann ich ein paar Orangen haben, bitte, vielleicht sechs… Entschuldigung, Jack, dränge ich mich vor?«


  »Nur zu.« Jack konnte es kaum erwarten zu hören, was der junge Kerry O’Neill noch kaufen würde.


  Kerry sagte, er wolle Eier, Brot, vier Scheiben von dem wirklich phantastischen Frühstücksspeck– wie konnte irgend jemand in Amerika auch nur glauben, sie hätten Frühstücksspeck gegessen, bevor sie nach Irland kamen? Und dann wolle er auch noch eine Schachtel Aspirin.


  Er lächelte den beiden zu, stieß Jack freundschaftlich in die Rippen und sagte, der kleine rote Sportwagen sei ein Traum auf Rädern; entweder wolle er ihn kaufen, damit er wirklich ihm gehöre, oder er werde mit Jack darum pokern.


  Dann lief er fröhlich die Treppe hinauf und ließ Loretto und Jack mit offenem Mund stehen.


  


  Beim Aufwachen fühlte sich Rachel wie erschlagen. Ihr Kopf hämmerte wie wild, und sie empfand alles um sich als irreal. Was war nur passiert, daß sie sich derart krank fühlte? Dann erinnerte sie sich– der Whiskey, das lange Gespräch mit Kerry.


  Und mit einem Schlag fiel ihr ein, daß sie sich übergeben hatte. Unbewußt griff sie sich mit der Hand an den Hals und sah sich verzweifelt um. Das Bett war verwühlt, Kerrys Jackett hingeworfen auf dem Stuhl. Seine Schuhe lagen auf dem Boden, dort, wo er sie abgestreift hatte. Auf der anderen Seite des Bettes stand ein kleiner Tisch, und darauf waren Kerrys Uhr, sein Zigarettenkistchen und sein Feuerzeug.


  Ungläubig versuchte Rachel, alles in sich aufzunehmen. Sie fühlte sich zu schwach, um darüber nachzudenken, was passiert sein könnte. Sie wollte sich wieder hinlegen und die Decken über den Kopf ziehen. Aber sie durfte sich nicht hinlegen. Noch nicht. Erst, wenn sie wußte, was passiert war.


  Wie auf ein Zeichen hin betrat Kerry das Zimmer. Sein Hemd war offen, und er lächelte.


  »Guten Morgen.«


  »Was… was?«


  »Das ist ein Orangensaft«, sagte er fröhlich, sie bewußt mißverstehend. »Ich habe sechs Orangen ausgepreßt; er wird dir schmecken. Und wenn es dir gut genug geht, mache ich dir ein paar Eier.«


  »Keine Eier«, protestierte Rachel.


  »Doch, Eier, Rachel. Sie sind gut für dich. Ich habe auch etwas Speck gekauft, aber ich weiß nicht, ob…«


  »Keinen Speck.« Sie mußte um Worte ringen.


  »Gut, keinen Speck. Aber Kaffee, nach dem Saft.«


  Er setzte sich auf das Bett, zu nah, dachte sie erschrocken, und wich zurück.


  Ihr wurde bewußt, daß sie nur einen Slip trug und daß ihr Büstenhalter offen war. Ihr wurde bewußt, daß Kerry O’Neill sie liebevoll betrachtete. Der Raum schien zu verschwimmen.


  »Kerry, wie… wie…«


  »Ich habe sie bei Loretto gekauft«, erwiderte er heiter. »Und ich habe auch Aspirin für dich besorgt. Trink zuerst den Saft, und dann bekommst du Aspirin und Kaffee.«


  »Hast du Loretto gesagt…?«


  »Ihr kleiner Laden hat sich wirklich gemausert, findest du nicht? Jack Coyne war auch da, ich glaube, er ist ganz in Ordnung. Vater hält ihn immer für einen Gangster, aber das ist relativ. Für einige Leute ist Vater so etwas wie ein Gangster. Aber genug von ihm, reden wir über dich und mich…«


  Rachel zuckte zusammen.


  »…und was es zum Frühstück gibt, wenn Speck nicht koscher genug ist.« Er lächelte zärtlich, und Rachel Fine mit ihrem faltigen Gesicht, ihrem schmerzenden Kopf und ihrem üblen Magen sah ihn kläglich an. Und wußte, daß er sie irgendwie in seiner Macht hatte.


  


  Es war der letzte Donnerstag im August, und Dara Ryan war wieder in Mountfern.


  Sie fühlte sich ganz anders als die Dara, die vor zwei Monaten abgereist war. Älter, klüger, erfahrener, dachte sie. Immerhin hatte sie in einem Haushalt gelebt, unter dessen Dach mehr Dinge vor sich gingen, als sie je für möglich gehalten hätte. In Zukunft würde sie die nächtlichen männlichen Kunden vom Friseursalon Rosemary mit anderen Augen betrachten. Und sie hoffte, daß sie eleganter aussah. Ein Mädchen, mit dem sie im Zug gesprochen hatte, hatte behauptet, man könne sie gut und gerne für achtzehn halten, sie sehe viel älter aus als ihre knapp sechzehn.


  Dad fand, daß sie älter aussah, und das war toll. Als er sie am Bahnhof in der Stadt abholte, hielt er sie in Armeslänge von sich, um sie genau zu betrachten. Grace und Michael hätten mitkommen wollen, sagte er, aber im Wagen sei kein Platz für sie gewesen, weil er viele Vorräte transportieren müsse.


  Dara drehte sich um und sah, daß ihr alter schwarzer Wagen tatsächlich voll mit Kartons beladen war. Sachen für das Café, erklärte Dad; jetzt kämen jeden Tag neue Lieferungen. Sie könnten jederzeit eröffnen.


  »Und wie geht es Mam? Sie ist doch nicht mehr so bedrückt, oder?« Immer wieder mußte Dara ihren Vater liebevoll ansehen. Sie wußte, daß er in einer sich verändernden Welt immer der gleiche bleiben würde. Es war schwer, sich Dad mit irgend jemandem im Bett vorzustellen, einschließlich Mam vor dem Unfall, aber Dara wußte, daß er Mam nie so hintergehen würde wie der schreckliche Monsieur Vartin.


  »Deine Mutter ist ein Wunder«, sagte er schlicht. »Ich weiß nicht, woher sie all die Ideen und ihre Energie nimmt. Sie ist ein Vorbild für uns alle, die wir zwei gesunde Beine haben. Und sie freut sich so, daß du heimkommst. Sie hat ständig gesagt, jetzt sind es nur noch acht Tage, nur noch sechs…«


  Dara freute sich. »Das ist schön. Mir ging’s genauso. Ich hoffe, daß wir nicht wieder anfangen zu streiten.«


  »Natürlich werdet ihr euch wieder streiten.« John war abgeklärt. »Aber nicht sofort. Vorher gibt es ein paar Tage Friede, Freude, Eierkuchen.«


  


  Sie fuhren die Bridge Street entlang. Liam White winkte, und John hielt den Wagen an.


  »Du siehst anders aus. Bist du krank gewesen?« fragte Liam. »Jesus, Maria und Joseph! Das ist wirklich nett von dir, Liam!« sagte Dara.


  »Nein, du siehst ausländisch aus. Vielleicht ist es die Luft oder das Essen.«


  »Ich finde, sie sieht großartig aus.« Daras Vater war parteiisch und stolz auf seine dunkle schöne Tochter.


  »Oh, du siehst gut aus«, meinte Liam, als hätte das nie in Zweifel gestanden. »Die Frage ist– wie lange hält es vor?«


  »Wo ist Jacinta?«


  »Irgendwo unterwegs mit Tommy. Sie ist die einzige, die ihn aus dem Laden wegholen kann. Sein Vater hat Angst vor Jacinta.«


  »Das haben wir doch alle«, meinte Dara mitfühlend.


  


  Sie blickte zu Daly’s hinüber. Der Laden sah genauso aus wie immer. Leute gingen hinein, um Kuchen und Butter und Lebensmittel zu kaufen. Das Leben ging weiter. Dara hatte einen Kloß im Hals. Alle anderen hatten zwei Monate Zeit gehabt, sich an Daly’s Milch- und Käseladen ohne Maggie zu gewöhnen. Eines Tages würde auch Dara sich daran gewöhnt haben. Charlie putzte gerade die Fenster und winkte ihr mit einem nassen Lappen zu. Das Geschäft, wo früher die Meaghers Schmuck verkauft hatten, war völlig renoviert.


  »Wofür braucht Mountfern denn ein Reisebüro?« fragte sie. »Ach, hier braucht man jetzt plötzlich allerhand«, erklärte ihr Vater beinahe traurig.


  Daras Blick wanderte die Straße auf und ab nach einem Zeichen von Kerry.


  Vielleicht war er wieder hier. Leitete er möglicherweise sogar das Reisebüro? Sollte sie Dad fragen, ob er hier sei? Nein, sie würde gleich zu Hause sein. Und schließlich hatte sie ihm eine Karte geschickt und genau gesagt, wann sie zurückkäme. Zu Hause würde bestimmt eine Nachricht von ihm auf sie warten.


  


  Das Schild »Ryan’s Shamrock Café« war bereits angebracht. Niemand hatte ihr gesagt, daß es so groß sein würde. Jetzt gab es vorne eine Tür in dem ehemaligen Nebenbau, wo sie etwa vor einem Jahr ihre Party gefeiert hatten.


  Die Fenster waren gestrichen und hatten neue Scheiben. Auf jedem Fensterbrett standen Blumenkästen mit blühenden Geranien. Dara holte tief Luft. »Ich hätte mir nicht vorgestellt, daß es so ist… wie…«


  »Wie nichts anderes auf der Welt«, beendete ihr Vater heiter ihren Satz. »Aber vielleicht bekommen wir damit die Butter aufs Brot. Komm, da ist deine Mutter; sie wartet schon.«


  Kate saß vor der Tür des neuen Cafés. Sie hatte sich schön angezogen, einer von Rachels Schals lag ihr um die Schultern, und sie sah aus, als wäre sie für einen festlichen Anlaß gekleidet. Als Dara aus dem Wagen kletterte, breitete sie einladend die Arme aus. Daras Herz machte einen Satz.


  Mam lächelte warm und breit, aber unter ihren Augen lagen tiefe Ringe, und sie war sehr bleich.


  Mam sah gar nicht gut aus.


  


  Daras Rückkehr bedeutete für alle eine große Aufregung.


  Grace und Michael stürmten herein. Grace drückte sie fest an sich und sagte, sie sei sehr französisch geworden.


  Michael meinte, sie habe angefangen zu lispeln und spreche gebrochenes Englisch.


  »Isch abe disch nischt verstanden.« Dara stieß ihm die Ellbogen in die Rippen, bis er gestand, daß er das aus purem Neid sagte. Eddie wollte wissen, warum sie keine Schnecken probiert habe. Er habe all seinen Freunden erzählt, daß Dara morgens, mittags und abends Schnecken vorgesetzt bekomme, und jetzt stehe er wie ein Trottel da.


  Declan fragte, ob er im nächsten Sommer auch nach Frankreich fahren dürfe. Er habe nichts dagegen, Kinder zu hüten, es werde ihm sogar gefallen, Jüngere um sich zu haben, die er herumkommandieren könne.


  Carrie wollte wissen, ob man dort wirklich alles roh esse– Jimbo hatte ihr erzählt, daß er das gehört habe.


  Mary Donnelly meinte, sie freue sich zu hören, daß die Franzosen männlichen Geschlechts nicht immer und unbedingt aufdringlich seien, wie so oft erzählt werde.


  Darüber mußten Grace und Michael kichern, und Kate und Dara warfen sich einen verschwörerischen Blick zu. Mary war nichts von der Geschichte zwischen Monsieur Vartin und Mademoiselle Stephanie erzählt worden.


  Es war phantastisch, wieder zu Hause zu sein, wo alle Englisch sprachen und alle gleichzeitig redeten.


  Aber es war schrecklich, nicht nach Kerry fragen zu können. Niemand hatte seinen Namen auch nur erwähnt.


  


  Nach dem Abendessen hakte sich Dara bei Grace ein und ging mit ihr in den Garten. Sie wollten sich das Café ansehen.


  »Und was hört man von deinem großen Bruder?« Dara versuchte, scherzhaft zu klingen.


  »Ach, hat er dir nicht geschrieben? Dabei habe ich ihm doch eigens gesagt, daß du heute nach Hause kommst. Er hat angerufen und wollte Vater sprechen.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Er hat sich vor allem über Miss Hayes ausgelassen. Ich mußte den Hörer ganz nah ans Ohr drücken, damit sie es nicht zufällig hörte. Er hatte neulich abends angerufen und wollte mit Vater sprechen, und… ach, ich weiß nicht, sie hat ihm nicht die richtige Botschaft ausgerichtet. Aber ich habe ihm erzählt, daß du heute zurückkommst.«


  »Danke, Grace.« Dara klang bedrückt.


  »War es toll in Frankreich?« wollte Grace begierig wissen. »Bist du auf vielen Partys und Festen gewesen?«


  »Nein, solche Sachen haben wir nicht gemacht.«


  »Und was war das Schönste?«


  »Wir haben ein Picknick gemacht… sie nennen es Piek-Niek, ehrlich. Es gab riesige französische Brote und Käse, und Pfirsiche, und Wein… Und wir sind zu einer Stelle am Fluß gefahren, nicht an der Loire selbst, sondern an einem kleineren Fluß, wie die Fern. Wir sind alle geschwommen, sogar Madame. Und wir sind ganz lange dort geblieben, bis es dunkel wurde, und alle schienen sehr glücklich…«


  Grace musterte ihre Freundin und versuchte herauszufinden, warum dieser Abend das Schönste gewesen war.


  Dara fuhr fort. »Sie kamen mir so sicher vor. Als ob sie immer zusammenbleiben würden. Und ich habe die ganzen Gespräche verstanden, das war sonst nicht so. Vielleicht war es der Wein… Und plötzlich waren überall diese kleinen Lichtfunken. Das waren Glühwürmchen.«


  »Ach, Glühwürmchen sind so wunderschön romantisch«, stimmte Grace zu.


  »Ich habe gesagt, daß es in Irland keine gibt, und Monsieur meinte, ich solle es noch mal genau prüfen, wenn ich wieder zu Hause sei. Das war der schönste Tag, glaube ich.«


  Grace freute sich, daß Dara eine glückliche Erinnerung hatte, auch wenn sie nicht verstehen konnte, was daran so schön gewesen war. Sie umarmte ihre Freundin. »Es ist großartig, dich wieder hier zu haben«, sagte sie.


  Das versetzte Dara einen Stich.


  Es wäre großartig gewesen, nach Hause zu kommen, wenn ein Brief von Kerry dagelegen hätte, in dem stand, wann er wieder in Mountfern sein würde. Wenn Maggie nach dem Abendessen die River Road hochgelaufen wäre, begierig, alles ganz genau zu erfahren. Wenn Tommy gekommen wäre und Witze über die Franzosen gemacht hätte.


  Und wenn Mam nicht so müde ausgesehen hätte und wenn sie ihr Abendessen hätte essen können, anstatt das kalte Hühnchen und den Schinken nur von einer Seite des Tellers zur anderen zu schieben.


  


  Loretto Quinn hatte das Gefühl, jemandem davon erzählen zu müssen, und ging zu Sheila Whelan.


  »Es könnte einen völlig unschuldigen Grund haben«, meinte die Posthalterin.


  »Den muß es haben«, stimmte Loretto zu. »Mutter Gottes, Sie glauben doch nicht, daß die beiden zusammen geschlafen haben wie Mann und Frau, oder?«


  »Nein«, seufzte Sheila.


  »Aber was macht er hier in Mountfern, ganz zu schweigen davon, was er oben in ihrem Zimmer sucht?« Loretto konnte ihre Verwirrung nicht verbergen. »Rachel hat mir selbst erzählt, daß er erst zur Eröffnung wiederkommt. Und die kleine Dara Ryan hat gesagt, Mr.O’Neill habe ihr erzählt, daß er noch in Donegal ist.«


  »Es ist wirklich ein Rätsel«, stimmte Sheila zu. Sie hatte das Gefühl, daß etwas wirklich Schlimmes im Busch war. Wenn Kerry tatsächlich heimlich nach Mountfern gekommen und zu Rachel gegangen war, mit welcher Absicht auch immer– und welche Absicht das war, darüber würde für Klatschmäuler kein Zweifel bestehen–, warum hatte er diese Tatsache dann derart publik gemacht?


  Leute konnten auch ohne Orangensaft und Eier überleben. Er hätte warten können, bis Jack Coyne den Laden verlassen hatte– schließlich mußte er seine Stimme gehört haben, bevor er das Geschäft betrat. Kate Ryan hatte sich immer Gedanken über Kerry gemacht; sie hatte gesagt, er habe etwas Seltsames an sich, er reagiere nicht wie normale Menschen. Vielleicht hatte Kate recht gehabt.


  


  Tommy Leonard war enttäuscht, daß er Daras Heimkunft versäumt hatte. Er war mit Jacinta unterwegs gewesen auf der Suche nach Stellen, von denen sich Mountfern gut fotografieren ließ. Mr.O’Neill hatte für nächste Woche einen Fotografen bestellt, der Aufnahmen vom Ort machen sollte, und daraus sollten dann Postkarten hergestellt werden. Sie würden im Hotel und bei Leonard’s verkauft werden. Insgeheim fragte sich Tommy, warum die Gäste den ganzen Weg zu Leonard’s zurücklegen sollten, wenn sie die Karten genausogut am Informationsschalter im Hotel erstehen konnten. Aber sein Vater war sehr respektvoll gewesen und hatte Mr.O’Neill übertrieben gedankt.


  Jack Coyne kam herein, um eine Zeitung zu kaufen. Er ignorierte Tommy und ging sofort auf dessen Vater zu. Jack senkte die Stimme, und deswegen spitzte Tommy die Ohren. Offenbar ging es darum, daß Kerry O’Neill mit Loretto Quinn gefrühstückt hatte. Oder war es Mrs.Fine? Auf jeden Fall wurde viel und heftig diskutiert.


  Tommys Gedanken wanderten zurück zu Dara. Er wünschte sich, er wäre nicht mit Jacinta weggegangen, er war sicher, daß nichts Gutes dabei herauskommen würde. Liam White sagte, daß Dara ganz anders geworden war; eine dünnere Taille, eine größere Brust und einen kecken Blick, so, als ob sie alles gesehen und alles getan hätte. Tommy wußte, daß das nicht stimmen konnte, aber er hätte sie gerne mit eigenen Augen gesehen und diese Beobachtungen über ihre Brust und ihre Taille selbst angestellt, anstatt es von Liam hören zu müssen.


  Mit kribbelnden Beinen stand er da und wünschte sich, daß sein Vater sich von Mr.O’Neills Geschäftstüchtigkeit nicht hätte anstecken lassen, so daß der Laden jetzt bis neun Uhr abends geöffnet war.


  


  Fergus machte einen Spaziergang, der ihn wie meistens zur Tür von Ryan’s führte.


  »Darf ich mir la Parisienne mal ansehen?« fragte er John.


  »Sie ist im Haus und redet mit ihrer Mutter; ständig sagt sie ›oui‹ anstatt ja. Nimm dein Bier mit, und geh zu ihnen.«


  »Ach nein, ich lass’ die beiden reden. In den nächsten Tagen werde ich sie noch oft genug zu Gesicht bekommen.« Fergus wußte, wie sehr Kate sich auf die Rückkehr ihrer Tochter gefreut hatte.


  »Das war doch wirklich eine großartige Chance für sie, Fergus, stimmt’s?« John war sehr zufrieden, wie sich alles geregelt hatte. »Wir wußten ja nicht so recht, wohin wir das Kind schicken, es war ja nur…« Er sprach seinen Satz nicht zu Ende.


  »Ja, es hat sich doch alles zum Guten gewendet, wenn man bedenkt…« Auch Fergus Slattery brach seinen Satz ab.


  Er fand, diese Unterhaltung sollte in diesem Haus besser nicht beendet werden. Er hoffte, daß die attraktive Dara Ryan sich von den Franzosen so richtig den Kopf hatte verdrehen lassen und darüber den gefährlich aussehenden Sohn von Patrick O’Neill völlig vergessen hatte.


  


  Es tat so gut, Dara wieder bei sich zu haben. Kate fragte sich, wie sie es ohne ihre Tochter ausgehalten hatte. Bei Dara brauchte sie sich nicht zu verstellen; Dara umgab sie immer mit einem Gefühl von Hoffnung. Kate wußte, daß ihre Tochter sich die wirklichen Pläne und die echten Sorgen über das Shamrock Café anhören würde.


  »Es ist ja nicht eben das, was wir uns für unser Leben vorgestellt haben«, beschwerte sich Dara.


  »Es gibt vieles, das nicht so ist, wie wir es uns vorgestellt haben«, erwiderte Kate und berührte ihren Rollstuhl.


  Dara war nicht entgangen, wie sehr Kate diesen Stuhl haßte. Seit sie das erstemal darin gesessen hatte, hatte sie ihn als ihr Gefängnis betrachtet. Sie konnte ihn nicht als ein Hilfsmittel sehen, als etwas, das ihr Bewegungsfreiheit gab. Statt dessen betrachtete sie ihn als einen verhaßten Gegenstand, an dem sie all ihre Wut ausließ, als sei er der Grund ihrer Unbeweglichkeit. Wenn sie im Bett lag, wollte sie ihn nicht anblicken müssen, auch wenn sie ihn nachts vielleicht brauchen würde. Deswegen verbarg sie ihn unter Decken und Tüchern.


  Dara schien sie zu verstehen. Einmal hatte sie einen Zettel geschrieben und darauf gelegt: »Himmelherrgott, ich bin nur ein Stuhl, Mrs.Ryan.« Kate hatte sich vor Lachen den Bauch gehalten, als sie das beim Aufwachen las.


  Jetzt konnten die beiden gut miteinander reden; die Reise nach Frankreich war eine phantastische Idee gewesen.


  Dara dachte interessiert und begeistert über die Probleme nach, die die neue Lebenslage mit sich brachte.


  »Nur eine Sache gefällt mir nicht, Mam«, meinte sie.


  »Was ist das?«


  »Es gefällt mir nicht, daß du ins Hotel gehst, um den Kochkurs zu geben.«


  »Aha«, entfuhr es Kate.


  »Was heißt das– ›aha‹?«


  »Ich habe einen Plan, bloß kann ich dir den noch nicht verraten. Aber sagen wir mal, daß das kein Problem sein wird.«


  »Sag’s mir; ich erzähle dir auch alles.«


  »Es ist nicht für lange.«


  »Wozu dann das Ganze?«


  »Genau darum geht es ja. Sobald alles gut läuft, wird Dr.White mir sagen– beziehungsweise, er wird Patrick sagen–, daß alles zu anstrengend für mich ist und ich die Kurse nicht weiterführen darf… sondern daß ich sie hier geben muß. Verstehst du?«


  »Mam!«


  Impulsiv breitete Kate die Arme aus, und Dara fiel ihr um den Hals.


  »Es ist so wunderbar, dich wieder hier zu haben, Kind. Du hast mir so gefehlt. Was machen bloß Mütter, die keine Tochter haben? Das erzähl mir mal.«


  »Ach, Mam, es ist phantastisch, wieder hierzusein. Sie waren sehr nett, auf ihre Art, und haben sich unheimlich viel Mühe gemacht, aber die halbe Zeit war ich am Verhungern, und dann waren sie voller Sünde.«


  Kate lachte, bis ihr fast die Tränen über das Gesicht liefen; ihr blasses Gesicht hatte etwas Farbe bekommen.


  Dara war etwas beruhigt, beschloß aber trotzdem, Mrs.Fine zu fragen, ob es Mam schlechtgegangen sei. Gleich morgen würde sie das tun. Mit halbem Ohr hörte sie ihrer Mutter zu und fragte sich dabei, ob Kerry zum Wochenende heimkommen würde. Aus Grace war nichts herauszubekommen. Aber natürlich würde er zum Wochenende hiersein. Jetzt wußte er ja sowohl von ihrer Karte als auch von seiner Schwester am Telefon, daß Dara wieder in Mountfern war.


  Kate betrachtete Daras Gesicht, das von der heißen französischen Sonne leicht gebräunt war. Sie wußte, daß Rachel sie bewundern und wieder einmal nachfragen würde, ob Dara sich nicht die Ohren durchstehen lassen dürfe, damit sie ihr kleine Goldohrringe schenken könne.


  Komisch, daß Rachel nicht gekommen war. Sie hatte den ganzen Tag nicht vorbeigeschaut.


  


  Rachel Fine blieb den ganzen Tag in ihrem Zimmer.


  Sie verkroch sich wie ein verwundetes Tier im Wald. Die Geräusche von Mountfern an einem Spätsommermorgen drangen zu ihr herauf. Die Karren, die vorbeifuhren, die Lieferwagen, das Hämmern von der anderen Seite des Flusses. Sie hörte auch Stimmen aus Lorettos Laden und Kinder, die sich etwas zuriefen, während sie die River Road entlangstürmten.


  Kerry hatte sich fröhlich von ihr verabschiedet, wie es seine Art war. Er hatte ihr einen liebevollen Kuß auf die Nase gegeben, er hatte gescherzt und sie geneckt. Wie nach einer Nacht mit jeder beliebigen Frau.


  Sie waren nicht auf diese Art zusammengewesen. Aber sie hatte keine Möglichkeit, das zu beweisen.


  Hundertmal sagte sie sich, daß niemand ernsthaft glauben konnte, sie habe sich Kerry O’Neill hingegeben, dem Jungen, der ein Kind gewesen war, als sie seinen Vater kennen- und lieben gelernt hatte.


  Es wäre wie Inzest.


  »Dann mache ich mich besser auf den Weg zu den Hügeln von Donegal, bevor irgend jemand weiß, daß ich hier war. Und danke, Rachel, danke für alles«, hatte er gesagt.


  Wofür hatte er sich bedankt?


  »Aber die Leute wissen doch, sie werden denken… Du hast gesagt, du hättest mit Loretto gesprochen, mit Jack Coyne…« krächzte sie.


  »Diese Leute meine ich nicht. Sie zählen nicht. Ich möchte nicht meinem Vater über den Weg laufen; früher oder später muß ich ihm von dem Geld erzählen, das ich jemandem schulde. Es ist nicht nötig, ihn gegen mich aufzubringen, bevor ich deswegen auf ihn zugehe.«


  Rachel betrachtete Kerry und mußte gegen eine Woge von Übelkeit und Schwindel ankämpfen.


  Und als er gegangen war, fuhr ihr eine Kälte durch Mark und Bein, die des warmen Sommertags draußen spottete.


  Sie antwortete nicht, als Loretto hinaufrief und wissen wollte, ob sie ihr ein Paket mit Stoffen bringen solle, das gerade angeliefert worden war. Also ließ Loretto, verwirrter denn je, das Paket auf der Treppe liegen und machte sich kopfschüttelnd wieder an die Arbeit. Rachel ging nicht, um die gerade heimgekehrte Dara zu begrüßen. Sie ging nicht zur Poststelle, um ihre Post abzuholen, und sie holte auch nicht das Paket auf der Treppe.


  Als Brian Doyle nachfragen ließ, ob Stoffe eingetroffen seien, deretwegen der junge Costello sich wie ein Federwisch aufführe, mußte Loretto ihm ausrichten lassen, es sei unmöglich, aus den Zimmern oben eine Antwort zu bekommen.


  Brian sagte, er habe doch immer gewußt, daß es so weit kommen werde; die meisten Leute im Ort seien mittlerweile klinisch verrückt und gehörten allesamt in die Anstalt am Berg.


  Man hatte ihm gesagt, Kerry O’Neill sei in Donegal, und trotzdem hatte der Flegel ihn heute morgen beinahe umgebracht, als er seinen Wagen im Eiltempo wendete.


  Man hatte ihm gesagt, Rachel Fine warte Tag und Nacht auf eine Stofflieferung, und jetzt, wo sie angekommen war, benahm sie sich wie eine brütende Glucke.


  O’Neill führte sich auf wie der Leibhaftige, und diese langbeinige kleine Ryan vom Pub hatte ihm beinahe den Kopf abgerissen, als er sie freundlich begrüßte.


  Es war an der Zeit, die Irrenanstalt anzurufen und den Leuten dort zu sagen, sie sollten mit Zwangsjacken nach Mountfern kommen und die gesamte Bevölkerung mitnehmen.


  


  Sobald Patrick in Fernscourt eintraf, wurde er zum Telefon in Brian Doyles Hütte gerufen.


  »Patrick, hier ist Dennis Hill. Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist?«


  »Das ist nett von Ihnen, Dennis. Alles geht im Schneckentempo voran, aber vielleicht haben wir zur Eröffnung schon heißes Wasser, damit wir den Leuten eine Tasse Kaffee anbieten können. Sie kommen doch, oder?«


  »Ich frage wegen Ihrer Tochter.«


  »Grace?« Patrick erschrak.


  »Geht es ihr besser?«


  »Besser?«


  »Der Unfall. Der Unfall an der Brücke.«


  »Grace hat keinen Unfall gehabt.« Patricks Herz machte einen Satz. Sollte Grace heute morgen etwas zugestoßen sein, ohne daß er davon wußte? Er rief Costello zu: »War heute morgen an der Brücke ein Unfall? Ist etwas passiert? Schnell, sagen Sie doch!« Costello reagierte schnell. »Gar nichts«, sagte er knapp.


  »Und Grace ist in Ordnung?«


  »Sie ist vor weniger als fünf Minuten mit Michael Ryan hier vorbeigeradelt.«


  »Danke, Costello.«


  Patrick konnte wieder leichter atmen.


  »Entschuldigung, Dennis; ich mußte mich kurz um etwas kümmern. Was haben Sie gehört?«


  Mr.Hill sprach mit kalter Stimme. »Ich habe gehört, was Ihr Sohn mir gestern sagte. Er sagte, er habe einen Anruf bekommen, daß seine Schwester einen Unfall hatte und von der Brücke gestürzt ist; sie sei mit den anderen Kindern zum Spaß von der Brücke gesprungen. Er sagte, er müsse sofort nach Mountfern fahren. Natürlich habe ich ihm freigegeben.«


  »Es gab keinen Unfall«, erklärte Patrick grimmig.


  »Es freut mich, das zu hören«, sagte Dennis Hill zuvorkommend. Dann entstand eine Pause.


  Schließlich fuhr Mr.Hill fort: »Ihr Sohn ist ein schwieriger Junge.«


  »Seien Sie ehrlich mit mir– hat er etwas gestohlen?«


  »Nein, das hat er bestimmt nicht!« Mr.Hill war überrascht.


  »Ich würde Ihnen raten, genau nachzuschauen, bevor Sie ihn feuern. Sie werden ihn doch feuern, oder?«


  Eine weitere Pause.


  »Ja, ja, ich glaube, ich schicke ihn besser zu Ihnen zurück. Es gibt etwas, das ihn nach Mountfern zieht.«


  »Ich weiß natürlich nichts davon.« Patricks Stimme klang müde. »Es könnte ein Mädchen sein. Er ist ein gutaussehender Junge.«


  »Die einzige, mit der er sich offenbar trifft, ist ein minderjähriges Schulmädchen. Aber das wundert mich nicht. Schließlich hat er noch nie etwas getan, wie man es sich wünschen würde.«


  »Wissen Sie, das tun Kinder nie. Bei mir im Betrieb arbeiten meine Söhne und ein paar Schwiegersöhne. Sie halten mich für einen alten Narren, sie möchten, daß ich mich aus dem Geschäft zurückziehe. Das ist der Dank, den man dafür bekommt, ein Unternehmen aufgebaut zu haben und es ihnen auf einem Silbertablett zu präsentieren.«


  »Vielen Dank, Dennis.«


  »Wofür? Ich lass’ Ihren Jungen ziehen, dafür brauchen Sie mir nicht zu danken.«


  »Ich meine, daß Sie mir das mit Ihren Söhnen erzählt haben. Irgendwie fühlt man sich da weniger einsam.«


  »Sie werden’s überstehen. Das Mädchen ist in Ordnung, oder?«


  »Aber ja, großartig.«


  »In meiner Bande gibt es einen guten Jungen. Er will nichts mit dem Hotel zu tun haben; er arbeitet auf einem kleinen Bauernhof. Er ist der Beste von allen; es ist immer ein Vergnügen, stundenlang mit ihm zu sitzen und zu reden. Das werden Sie mit dem Mädchen auch merken.«


  »Wenn ich Kerry sehe, soll ich ihm dann sagen, daß er Sie anrufen soll?«


  »Wozu alles unnötig in die Länge ziehen? Reden, Lügen, Ausreden. Sagen Sie ihm, er kann seine Sachen abholen, wann immer es ihm paßt.«


  Als Patrick den Hörer auflegte, hoffte er, er würde Kerry eine ganze Zeitlang nicht zu Gesicht bekommen. Zumindest einen Tag lang nicht. Möglicherweise würde er völlig die Beherrschung verlieren. Ein Junge, der die Umstände von Maggie Dalys Tod auf seine eigene Schwester übertrug. Nur als Ausrede, um in eine Spielhölle zu gehen. Es war gut möglich, daß er ihn umbringen würde.


  Kerry blickte über die Fern hinaus. Der Wagen seines Vaters stand nicht vor dem Hotel. Das bedeutete wohl, daß er zu Hause war. Er würde zur Lodge gehen. Dort war es sowieso leichter, mit ihm zu reden. Er würde über die River Road gehen; auf der Bridge Street würde er zu vielen Leuten begegnen. Auf der River Road mußte er nur an Coyne’s, Ryan’s und dem Friseursalon Rosemary vorbei. Jack Coyne hatte er bereits getroffen; Kerry lächelte, als er sich vorstellte, wie die Geschichte die Runde machen würde. Jack würde ein Dutzend Gründe finden, um mit Leuten zu reden, mit denen er normalerweise nichts zu tun hatte.


  Er fragte sich, ob Rachel eine eigene Version erzählen würde. Wahrscheinlich nicht. Aber auch das würde er bald erfahren.


  Er machte das Autoradio an; der Sender spielte gerade Pretty Flamingo. Er stellte es lauter, klappte die Sonnenblende hinunter, damit die Sonnenstrahlen ihm nicht in die Augen fielen, und fuhr schnell um die Kurve.


  Der Wagen, den er von der Straße drängte, war der Wagen seines Vaters. Manfred Manns Stimme wurde vom Quietschen der Bremsen übertönt.


  Kerry hielt an und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Das war knapp gewesen, und natürlich war es seine Schuld. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und beobachtete dabei, wie sein Vater aus dem Auto stieg, das halb im Graben lag. Er kam auf ihn zu und riß die Fahrertür auf.


  »Komm aus dem verdammten Wagen raus«, sagte er mit einer Stimme, die Kerry noch nie zuvor gehört hatte. Es war, als werde er von zwei starken Männern zurückgehalten. Kerry konnte beinahe sehen, wie sie sich mühten, ihn zu bändigen.


  Und dabei wollte sein Vater ihm jeden Knochen einzeln brechen. Er stieg aus. »Es tut mir leid, ich war zu weit…«


  Sein Vater schwieg.


  »Und ich war wohl etwas schnell dran.«


  Schweigen.


  »Aber es ist ja nichts passiert. Was meinst du, können wir dich allein rausziehen, oder sollen wir Jack Coyne holen?«


  »Was machst du hier?«


  »Ich wollte dich sehen. Ich muß dringend mit dir reden, und dann fahre ich wieder nach Donegal. Ich habe gesagt, ich sei mittags wieder da.«


  »Du brauchst nicht mittags wieder dazusein. Du brauchst überhaupt nicht wieder dazusein.«


  »Aber ich habe Mr.Hill versprochen, ich würde mein Bestes tun, um heute wiederzukommen; er vertraut mir, und ich finde, ich sollte…«


  »Hill traut dir nicht im geringsten, Kerry. Er hat dich gerade gefeuert.«


  »Das würde er nicht tun.«


  »Genau das hat er aber getan.«


  Kerry dachte einen Augenblick nach.


  »Er hat also plötzlich diesen Entschluß gefaßt und dich deswegen angerufen, anstatt es mir zu sagen? Das ist eher unwahrscheinlich.«


  Er sprach kühl, brauste nicht auf und verteidigte sich auch nicht mit Ausreden und Lügen.


  »Ach ja, du hältst das für unwahrscheinlich, weil du vergißt, daß es Leute gibt, die menschliche Gefühle haben, freundliche Regungen. Dennis Hill war besorgt, weil ein Mädchen ein schreckliches Unglück hatte und von einer Brücke gestürzt ist, weswegen ihr Bruder mit hundert Sachen zu ihr ans Krankenbett fahren mußte. Er hat angerufen, um sich nach ihr zu erkundigen.«


  »Ich verstehe.« Kerrys Gesicht blieb unbewegt.


  »Nein, du verstehst nicht. Du wirst nie verstehen, daß einem speiübel wird bei dem, was du getan hast.«


  »Ich mußte doch irgend etwas sagen. Ich mußte weg.«


  »Eine bessere Ausrede ist dir wohl nicht eingefallen?«


  »Ich mußte weg, ich mußte herkommen.«


  »Warum?«


  »Ich wollte etwas klarstellen und dich sehen.«


  »Jetzt siehst du mich, Kerry, verdammt noch mal. Sag, was du zu sagen hast, und sag es schnell.«


  »Vater, das Geld?«


  »Das Geld, wegen dem du mich gestern angerufen hast, diese Wahnsinnssumme…? Dafür bekommst du keinen Penny von mir.«


  »Ich wollte dir persönlich erzählen, was für Leute das sind.«


  »Mir ist es egal, ob sie Vettern des Papstes persönlich sind; ich werde nie im Leben Geld für ihre Pokergewinne hergeben.«


  »Ich sage ja nicht, daß es respektable Leute sind, die wir nicht verärgern dürfen. Sie sind das Gegenteil davon, sie sind brutal.«


  »Gut, dann hast du ja endlich einmal Leute kennengelernt, die dir nicht jeden Wunsch von den Augen ablesen.«


  »Vater, du würdest nicht ›gut‹ sagen, wenn du wüßtest… Tony sagt, daß sie allmählich sehr wütend auf mich sind.«


  Patrick musterte seinen Sohn.


  »Du bist ein verzogenes, egoistisches Kind. Das ist meine Schuld, nicht die Schuld deiner Mutter. Mir ist nicht klargeworden, was mit dir passiert. Sonst habe ich alles gesehen, aber nicht, zu welcher Art Mensch du wirst. Ich hatte zuviel zu tun, Gott verzeih mir.«


  »Ich bin mir sicher, daß er dir verzeiht, Vater. Gott verzeiht allen, die nett mit ihm reden und schön brav zur Messe gehen, ganz egal, was sie sonst treiben.«


  »Komm mir nicht damit.«


  »Und Leute, die bunte Glasfenster in Kirchen einsetzen lassen und neue Gebäude für katholische Schulen stiften; solche Leute liebt Gott doch.«


  Kerrys Augen funkelten wild. Er war nicht zu bremsen.


  »Du darfst dir das leisten, Vater, das hast du schon immer. Du kannst krumme Sachen machen, du kannst Versprechen brechen, du kannst jedem Flittchen einen Topas schenken, aber solange der Beitrag zur Kollekte üppig ausfällt, wendet Gott den Blick ab.«


  Patrick ging mit erhobenem Arm auf ihn zu, als ob er ihn schlagen wollte.


  Kerry fuhr fort. »Und Gott versteht auch ein paar Schläge, wenn sie für den richtigen Zweck ausgeteilt werden. Schlag doch zu. Komm schon, mir macht das nichts. Mir ist das verdammt noch mal egal.«


  Patrick trat einen Schritt zurück.


  »Es wird dir nicht mehr egal sein, wenn du zum erstenmal in deinem Leben richtig arbeitest, um diesen Schuften ihr Geld zu geben; es wird dir nicht mehr egal sein, wenn du drei Viertel deines Lohns darauf verwendest, Schulden zurückzuzahlen, bei denen kein Bauer hier nachts ein Auge zudrücken könnte.«


  »Aber du glaubst doch nicht im Ernst, daß sie sich darauf einlassen, wenn ich fünfzehn Pfund in der Woche zurückzahle. Das dauert mehr als ein Jahr. Sie wollen das Geld jetzt. Spätestens am Montag.«


  »Gib’s auf, du kriegst es nicht. Und wenn du darum spielst, bezahlst du am Ende doppelt soviel zurück. Arbeite ein Jahr lang, zwei Jahre, betrachte es als deine Lehrzeit. Sie werden warten.«


  »Sie werden nicht warten, das sind keine normalen Leute. Sie gehören zu einer Organisation.«


  »Das ist blanker Mist. Sie organisieren sich, um einen Dummkopf auszunehmen und um eine Bank oder ein Postamt zu berauben. Die Kerle kennen nichts als sich selbst.«


  »Du verstehst nicht…«


  »Ich weiß genau, wovon ich rede. Hill hat mich schon vor einiger Zeit vor ihnen gewarnt. Es mag sein, daß seit dem Ende der Grenzkampagne ein paar Typen in Derry eine Bewegung aufgezogen haben, aber deine Kerle sind nicht dabei. Die stehen alleine da.«


  »Hill ist ein alter Narr, er weiß nichts.«


  »Du sollst deine Sachen bei ihm abholen, und er weiß, daß du lange Finger hast, also brauchst du gar nicht erst zu versuchen, dich in seiner Kasse zu bedienen, um an das Geld zu kommen.« Kerry sah ihn erschrocken an. Es mußte sehr schlimm sein, wenn sein Vater einen Außenstehenden vor ihm gewarnt hatte.


  »Kann ich in der Lodge bleiben, wenn ich wieder hier bin?« fragte er.


  »Ja.«


  »Hast du Grace davon erzählt?«


  »Daß sie angeblich unter der Brücke liegt wie ihre Freundin Maggie, nur daß in ihrem Fall eine Chance besteht, daß sie überlebt? Nein.«


  »Und was wirst du ihr sagen?«


  »Sowenig wie möglich. Zu dir und über dich.«


  »Das wird schwer zu machen sein, wenn wir im selben Haus wohnen.«


  »Ich ziehe bald ins Hotel und Grace auch. Du kannst bis Weihnachten in der Lodge bleiben. Bis dahin ist die Miete bezahlt.«


  »Und Miss Hayes?«


  »Fährt in ein paar Wochen zu ihrer Schwester nach Neuseeland.«


  »Und mein Zimmer im Hotel?«


  »Es gibt im Hotel kein Zimmer für dich, Kerry.«


  »Vater, ich will keine Ansprache halten oder dich anflehen, es geht nicht darum, was später im Hotel wird oder sonstwas. Es geht um jetzt. Könntest du mir nur dieses eine Mal aushelfen? Dann frage ich dich nie wieder.«


  »Nein.«


  »Bitte. Ich habe noch nie bitte gesagt, vielleicht hätte ich es tun sollen. Aber jetzt flehe ich dich an.«


  »Nein. Wenn ich es dir jetzt gebe, dann willst du in einem Monat fünfzehnhundert Pfund. Geh zu ihnen, sag ihnen, daß sie ein Jahr warten müssen oder wie lange es immer dauert, bis du das Geld verdient hast.«


  Kerrys Augen verengten sich.


  »Auf deine Verantwortung, Vater. Wenn du es mir nicht gibst, muß ich es mir woanders holen.«


  »Das wird nicht leicht sein; du bist nicht gerade vertrauenswürdig.«


  »Ich glaube, ich weiß, wo ich es herbekomme«, sagte Kerry, und dabei lächelte er beinahe.


  Er stieg in seinen Wagen und fuhr Richtung Hauptstraße. Patrick ging zu Jack Coyne und holte drei junge Männer, die ihm halfen, sein Auto aus dem Graben zu ziehen. Er sagte ihnen nicht, wie der Wagen dorthin geraten war, aber der Blick, mit dem Jack Coyne ihn betrachtete, gefiel ihm gar nicht.


  Die Art, wie der kleine, rattengesichtige Mann ihn ansah, hatte etwas Wissendes und Triumphierendes an sich.


  


  »Hast du schon mit Kerry gesprochen?« fragte Carrie Dara im verschwörerischen Flüsterton.


  »Nein; er ist noch nicht hier, aber vielleicht kommt er zum Wochenende. Das hoffe ich jedenfalls«, sagte Dara.


  »Aber er ist doch hier. Ich habe ihn gesehen.«


  »Das kann nicht stimmen!«


  »Doch, gestern abend. Ich sagte noch, das ist aber komisch, daß Kerry mitten in der Woche, an einem Donnerstag, zu Hause ist. Und dann wieder heute morgen; da ist er mit hundertfünfzig Sachen hier vorbeigebraust.«


  »War jemand bei ihm?« Dara hatte beinahe Angst vor der Antwort.


  »Nein, natürlich nicht. Warum sollte jemand bei ihm sein? Schließlich ist er doch dein Typ, oder?«


  Carrie sieht manche Dinge wirklich allzu einfach, dachte Dara.


  


  Dara saß auf der Fensterbank und blickte in das Mondlicht hinaus. Sie konnte nicht glauben daß Kerry in Mountfern gewesen sein sollte, ohne sich bei ihr zu melden.


  Grace hätte sie doch nie angelogen. Oder wollten sie ihr etwas Schreckliches verheimlichen, etwa, daß er mit Kitty Daly ging? Nein, das war undenkbar, Michael hätte da nie mitgemacht. Michael setzte sich neben sie.


  »Es gibt doch nichts, was du mir verschweigst, oder?« fragte sie. »Woher weißt du das?«


  »Oh, mein Gott.« Dara faßte sich unbewußt an den Hals. »Weißt du, bald wohnt Grace dort droben«, setzte er an.


  »Ja und?«


  »Und da habe ich mich gefragt, ob ich… ob wir ihr den Tunnel zeigen könnten.«


  »Ist das alles?«


  »Na ja, das ist doch eine ziemlich große Sache.«


  Dara schien ihm gar nicht zuzuhören.


  »War Kerry heute zu Hause?« fragte sie. »War er gestern abend in der Lodge? Mehr will ich nicht wissen. Das ist keine so große Frage.«


  »Natürlich war er nicht da. Wenn er dagewesen wäre, hätte ich mich mit ihm unterhalten; er redet ziemlich viel mit mir.«


  »Also war er nicht in Mountfern?«


  »Nein. Wie oft muß ich dir das noch sagen?«


  »Dann dreht Carrie allmählich durch«, meinte Dara.


  »Und was sagst du zu…?«


  Michaels Stimme erstarb. Dara saß glücklich auf der Fensterbank, die Beine untergezogen; ihr Gesichtsausdruck war nicht mehr bekümmert. Sie wollte nicht über den Tunnel reden, sie wollte über gar nichts sprechen, sie wollte nur an Kerry O’Neill denken.


  


  Kerry verabschiedete sich nur kurz in Hills Hotel. Den Angestellten tat es leid, ihn gehen zu sehen; einige der jungen Frauen, die als Zimmermädchen dort arbeiteten, waren besonders traurig. Er war so fröhlich gewesen, so gutaussehend, wie ein Sonnenstrahl. Er versicherte McCann, er werde das Geld beschaffen und ihm am Samstag nachmittag geben.


  McCann bestand darauf mitzukommen.


  Das gefiel Kerry gar nicht.


  »Hör mal, du bist in Mountfern gewesen, du weißt, was für ein Kaff dieser Ort ist. Wir sind dort die großen Herren. Wenn ich sage, ich beschaffe das Geld, dann stimmt das auch.«


  »Du brauchst doch nicht zweimal quer durchs Land zu fahren«, widersprach McCann lakonisch. »Ich komme mit. Und dann nehme ich den Bus zurück.«


  Es war eine bedrückende Fahrt. Der Wagen war beladen mit Kerrys Hab und Gut, und sie konnten keines der jungen Mädchen mitnehmen, die mit erhobenem Daumen am Straßenrand standen, selbst wenn sie gewollt hätten. Aber Kerry wollte sowieso nicht.


  Sie hörten die ganze Fahrt über Musik. Tony McCann gefiel These boots are made for walking. Er sagte, das sei ein toller Song, und sang stimmlos mit.


  Kerry erklärte, ihm gefalle Pretty Flamingo; irgendwie erinnere es ihn an Dara Ryan, obwohl er nicht wisse, warum; sie sei zwar noch recht jung, aber sehr attraktiv.


  »Ist sie rosa und steht auf einem Bein?« erkundigte sich McCann lachend.


  Mehrmals fragte Kerry sich, was er an McCanns Gesellschaft so geschätzt hatte.


  


  In Mountfern nannte er McCann drei Kneipen, wo er etwas trinken könne, und versprach, daß er selbst in spätestens einer Stunde mit dem Geld zurückkomme.


  McCann meinte, ein Scheck genüge. Seine Freunde wüßten, Kerry sei nicht so dumm, ihnen einen Scheck zu geben, der nicht gedeckt ist. Das wäre noch dümmer, als ihnen überhaupt nichts zu geben.


  Kerry nickte eifrig.


  Er ließ McCann in Foley’s sitzen; er wußte, daß es zwischen dem schweigsamen alten Mr.Foley und dem stillen McCann kaum zu einem Gespräch kommen werde.


  Dann fuhr er die Bridge Street hinunter, ohne nach rechts oder links zu sehen. Ihm wurde klar, wenn er wieder ganz hier lebte, dann würde er sich wie in einem der Aquarien vorkommen, die der alte Hill in seinem Hotel hatte; die Leute würden ihn wie einen Hummer von allen Seiten bestaunen. Er wandte seinen Blick von Fergus Slattery und bog rechts in die River Road ein. Lorettos Augen waren tellergroß, als er an ihr vorbeimarschierte und die Treppe zu Rachel Fines Zimmern hinaufging.


  


  Ihr Gesicht war leichenblaß. Sie saß an einem Tisch vor einem Stapel Unterlagen. Neben ihr stand eine volle Tasse Kaffee, die kalt geworden war.


  Als er hereinkam, blickte sie erschrocken auf.


  »Wir müssen reden, Rachel, du und ich«, sagte er.


  Und dann zog er einen Sessel zu ihr herein.


  


  Freitag nachmittag. War sie wirklich erst seit vierundzwanzig Stunden zu Hause? Dara hatte das Gefühl, als wäre sie schon seit Wochen wieder zurück.


  Sie hatte Jacinta besuchen wollen und erfahren, daß sie gerade eine Reitstunde bei Marian Johnson nahm.


  Irgendwann mußte sie zu Daly’s gehen. Am besten sofort.


  Mrs.Daly lächelte ihr freundlich zu und wollte alles über Frankreich wissen.


  »Bist du auch nach Lourdes gefahren?«


  »Nein, Mrs.Daly, aber die Frau, bei der ich gewohnt habe, ist dorthin gefahren. Ich habe sie gebeten, für Maggie ein Gebet zu sprechen. Ich habe ihr den Namen auf ein Heiligenbildchen geschrieben.«


  Mrs.Daly freute sich. Sie streichelte Dara die Hand. »Du bist ein gutes Kind, trotz allem«, sagte sie.


  Später erzählte Dara Tommy Leonard davon; sie klang böse. »Trotz allem, was? Was will sie damit sagen?« fragte sie. Tommy konnte seine Augen nicht von Dara abwenden. Sie sah einfach zauberhaft aus, fand er.


  »Sie meint, obwohl du so gut aussiehst. Mrs.Daly haßt gutaussehende Leute, sie mag nur solche, die ein Gesicht wie ein Bügelbrett haben.«


  Dara kicherte. »Wahrscheinlich kannst du jetzt nicht mit mir weg, oder?«


  »Das geht nicht. Ich habe meine ganze Freizeit aufgebraucht, um gestern mit Jacinta nach guten Stellen zum Fotografieren zu suchen.«


  »Danke, Tommy. Na ja, wenn du deine Freizeit mit Jacinta verbracht hast, dann kann ich mich wohl nur anderweitig nach Zerstreuung umsehen. Dann sitz’ ich eben draußen auf der Straße und warte, bis König Kerry fürs Wochenende heimkommt.«


  »Ach, König Kerry, wie du ihn nennst, ist schon hier.« Es tat Tommy weh, das zugeben zu müssen, aber andererseits war es gut zu wissen, daß Dara nicht mit ihm zusammensteckte, sobald sie zurück war.


  »Das kann nicht sein!«


  »Dann hat er einen Doppelgänger. Ich habe gesehen, wie er mit einem Kerl wie aus einem Horrorfilm zu Foley’s ging; vielleicht saufen sie sich dort die Hucke voll.«


  »Kerry trinkt nicht«, sagte Dara.


  »Vielleicht hat er in der Zwischenzeit angefangen«, meinte Tommy.


  »Und das war heute?«


  »Hör mal, du wirst doch nicht in Foley’s nach ihm suchen, Dara, um Himmels willen.«


  »Ich habe nicht die Absicht, irgendwo nach ihm zu suchen«, fuhr Dara auf. »Kerry wird nach mir suchen, wenn er Lust dazu hat.«


  


  Dara wartete am Steg. Sie wußte, daß er kommen und sie finden mußte.


  Sie beobachtete, wie die Schatten immer länger wurden. Sie beugte sich vor und betrachtete ihr Spiegelbild im Wasser. Sie sah okay aus, dachte sie. Keine Schönheit, aber okay.


  Wo steckte er bloß?


  Sie hörte nicht, wie der Wagen anhielt und er leise hinter sie trat. Sie spürte seine Arme um ihre Taille, und als sie ins Wasser blickte, sah sie sein Spiegelbild. Er küßte sie.


  »Vor dem Pub, wo alle aus dem Fenster sehen?« wehrte sie ab. »Gut, dann gehen wir wohin, wo es keine Fenster gibt. Steig ein.« Er öffnete die Tür seines kleinen roten Wagens.


  Dara ging langsam darauf zu. Verhielt sie sich billig und so, als wäre sie leicht zu haben, wenn sie jetzt mit ihm ging? Er hatte ihr nicht geschrieben. Kein einziges Mal. Nicht einmal eine Karte.


  Er hatte sich nicht gemeldet, als er zurückkam. Wenn er sie jetzt nicht zufällig gesehen hätte, wäre er vielleicht gar nicht zu ihr gekommen.


  Er sah sie vom Fahrersitz aus an. »Du bist so schön, Dara. Ich hoffe, die Franzosen haben nicht das bekommen, was du mir nicht gegeben hast.«


  Er sprach laut. Jeder, der im Pub am Fenster saß, hätte ihn hören können.


  Schnell stieg sie in das Auto.


  »Ich steige nur ein, damit du still bist«, sagte sie.


  »Ich bin doch schlau, oder?« Kerry lächelte ihr zu, als er den Wagen im Eiltempo die River Road hinauffuhr zum Zaunsteig im Coyne-Wald.


  Im Wald stellte er den Motor ab und sah sie an.


  »Ich kann es nicht fassen, wie du jetzt aussiehst. Du hast dich in den zwei Monaten sehr verändert. Du hast mir gefehlt«, sagte er, den Kopf zur Seite geneigt, ein entzückendes Lächeln auf den Lippen.


  »Das stimmt nicht, du hast gar nicht an mich gedacht. Du hast mir nie geschrieben, nicht ein einziges Mal. Du hast mich nicht einmal besucht, als ich zurückkam, obwohl ich dir eine Karte mit dem Datum geschickt habe.«


  »Ich wollte ja, aber ich konnte nicht; es ging einfach nicht«, erwiderte er.


  Dara sah ihm fest in die Augen. Er sah so gut aus. Aber natürlich erfand er nur Ausreden.


  »Haben sie dir die Hände festgebunden?« fragte sie.


  »Nein, natürlich hätte ich dir schreiben sollen, aber ich bin ein hoffnungsloser Fall. Nein, ich wollte hiersein, um dich zu begrüßen, aber ich habe Schwierigkeiten gehabt. Ich mußte viele Probleme lösen.« Sein Gesicht sah besorgt aus.


  »Worum ging’s?«


  »Also gut, dann sag ich’s dir. Ich habe versucht, von Donegal Urlaub zu bekommen, um rechtzeitig hier zu sein. Für dich. Aber dafür mußte ich erst einiges organisieren.«


  »Und das hast du geschafft?« Sie klang zweifelnd. Sie erwartete zu hören, daß es nicht geklappt hatte.


  »Doch«, antwortete er überraschend. »Durch gute Zeitplanung, durch die beste Zeitplanung in der Welt bin ich frei genau in dem Augenblick, in dem du zurückkommst.«


  »Du arbeitest nicht mehr in Hills Hotel?«


  »Genau, Madame.« Er verneigte sich scherzhaft.


  »Wie hast du das geschafft?«


  »Es war nicht leicht, es hat viel Ärger gegeben, das kann ich dir sagen. Ich bin immer noch dabei, das wieder geradezubiegen. All meine Sachen sind im Auto, siehst du?«


  »Du meinst, du bist gerade jetzt erst weg?«


  »Gerade eben. Du bist die erste Person, die ich hier sehe.« Er streckte die Arme nach ihr aus.


  Wie er aussah, wollte er nicht mehr darüber reden. Dara ging zu einem Thema über, das sie für weniger gefährlich hielt.


  »Ich freu’ mich, daß du wieder hier in Mountfern sein wirst. Auch wenn du treulos und vergeßlich bist– ich mag dich.«


  »Warum bin ich treulos und vergeßlich? Ich bin hierhergerast, um dich zu sehen. Ich möchte dich im Arm halten.«


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Wieso? Was ist los?«


  »Ich bin viel älter geworden und verstehe viel mehr. Ich will nicht, daß du mich hältst und… hmmm… mich anfaßt… und dann sage ich nein, und du regst dich auf.«


  »Aber das ist doch ganz einfach: Du sagst nicht nein, und niemand regt sich auf.«


  Dara sah ihn mit ihren großen dunklen Augen an. »Das will ich aber nicht. Und obwohl ich gerne mit dir zusammen bin, sehr gerne sogar, ist es schließlich immer noch mein Körper, oder nicht? Und ich kann damit tun, was ich will. Oder nicht tun, wie es mir gefällt.«


  Er lächelte sie bewundernd an. »Ich sag’s ja.«


  »Und ich dachte, ich sage dir das besser gleich. Bevor irgend etwas passiert und du davonstürmst.«


  »Sehr klug.« Er nickte weise mit dem Kopf, um sich über sie lustig zu machen.


  »Dann ist das also abgemacht. Du regst dich nicht auf, wenn ich dir sage, daß du dies oder das lassen sollst.«


  »Ja. Und du regst dich nicht auf, wie du sagst, wenn ich nicht wie ein Schoßhündchen ständig in deiner Nähe bin. Von jetzt an lebe ich hier in Mountfern, und das wird nicht nur ein Zuckerschlecken sein. Gib mir etwas Zeit, um damit klarzukommen. Bedräng mich nicht ständig mit Fragen.«


  »Abgemacht«, willigte sie ein. »Ich verspreche, nicht ständig Fragen zu stellen, wenn du mir eines verrätst: Stimmt es noch immer, daß du niemanden liebst, aber wenn du jemanden lieben würdest, wäre das höchstwahrscheinlich ich?«


  »Woher weißt du das?« fragte er sie lächelnd.


  »Das hast du mir einmal gesagt. Als wir bei dir im Auto saßen. Nachdem ich dich in dem Wirtshaus an der Landstraße gesucht hatte.«


  »Das hat damals gestimmt, und es stimmt immer noch«, antwortete er. »Wenn sich daran etwas ändern sollte, erfährst du es als erste.«


  


  Es war das letzte Wochenende vor Schulanfang.


  Grace sagte, sie hoffe, sie werde schon im Hotel wohnen, wenn der Unterricht wieder begann.


  »Davon hat Kerry mir nichts gesagt«, stellte Dara verwundert fest.


  »Kerry zieht noch nicht ins Hotel. Später bestimmt.« Grace wirkte erregt.


  »Warum denn nicht? Was ist denn passiert?« Dara war verblüfft. »Nichts, gar nichts.«


  »Ich bin deine beste Freundin, verdammt noch mal. Ich erzähle dir alles, Grace, warum sagst du es mir nicht?«


  »Ich habe nicht einmal Michael davon erzählt. Ich glaube, es hat Krach gegeben. Ich glaube, Vater wollte nicht, daß er seine Stelle im Hotel in Donegal aufgibt, aber er hat darauf bestanden; er sagte, er müsse unbedingt nach Mountfern zurück.«


  Er müsse unbedingt nach Mountfern zurück. Dara hütete diesen Satz wie einen kostbaren Schatz. Er war wirklich deswegen in Schwierigkeiten geraten, aber er hatte es durchgestanden, weil er wieder in Mountfern sein wollte. Bei Dara.


  Kapitel 21


  Am Sonntag machte sich Kate ernstlich Sorgen um Rachel.


  Sie hatte weder am Donnerstag vorbeigeschaut, um Dara zu begrüßen, noch am Freitag oder am Samstag.


  Am Sonntag vormittag kam Loretto in den Pub, um zwei Flaschen Starkbier zu kaufen.


  »Genehmigen Sie sich mal einen?« fragte Kate, als sie die Flaschen in braunes Papier packte.


  »Nein. Jack Coyne kommt zum Mittagessen zu mir. Er hat mir viel dabei geholfen, schwere Sachen zu schleppen und Regale anzubringen. Ich dachte, ich sollte ihn mal zum Essen einladen.«


  »Das ist großartig. Übrigens, wo ist Rachel hingefahren?«


  »Rachel?« Loretto schien die Frage unangenehm zu sein.


  »Ja, sie hat es mir bestimmt erzählt, aber ich hab’s vergessen. Sie ist seit Tagen nicht mehr hiergewesen. Ist sie nach Connemara oder nach Dublin?«


  »Ich… hmmm… ich weiß nicht.« Loretto wandte sich zum Gehen. Sie hatte nicht die Absicht, Kate zu erzählen, was vorgefallen war.


  


  Später am Abend blickte Kate zum Steg und sah eine Gestalt auf der anderen Flußseite den Leinpfad entlanggehen, der von der Brücke hinunterführte.


  Es war Rachel Fine, mit Kopftuch und Sonnenbrille.


  Es war nicht so kalt, daß man ein Kopftuch brauchte.


  Es war nicht so hell, daß man eine Sonnenbrille brauchte. Beinahe war es, als wolle sie nicht gesehen werden.


  


  Am Montag morgen wußte Dara, daß sie Kerry treffen würde. Er hatte ihr gesagt, daß er sich das ganze Wochenende um eine Versöhnung mit seinem Vater bemühen werde, und deswegen könne er nicht kommen.


  Dara richtete sich todschick her. Sie konnte es gar nicht erwarten, ihn wiederzusehen. Und sie wußte, er wollte nicht, daß sie vielen Leuten von ihren Treffen erzählte. Dagegen hatte sie nichts; sie wollte ihre Eltern auch so weit wie möglich im dunklen lassen.


  


  »Du siehst sehr fesch aus, Dara.«


  »Elegant wäre ein besseres Wort«, widersprach Dara. Es erschreckte sie, daß Jack Coyne sie als fesch bezeichnete. Dann hatte sie wohl zuviel Lippenstift aufgetragen.


  »Auf jeden Fall viel zu schick, um mit Leopold auszugehen«, meinte er anerkennend.


  »Laß doch den armen Hund in Frieden.«


  »Leopold ist kein Hund, sondern eine Mißgeburt«, sagte Jack Coyne. »Ihr hättet mir damals doch erlauben sollen, ihn zu ersäufen; jetzt vertreibt er euch nur die Kundschaft.«


  »Das ist Unsinn. Die Leute lieben ihn.«


  »Darüber läßt sich streiten. Übrigens, hast du ein Zeichen von Kerry O’Neill gesehen?«


  »Nein. Warum fragen Sie mich das?« Dara war mißtrauisch. »Ich dachte, du hättest vielleicht von ihm gehört. Vor allem, weil du so aufgetakelt bist.«


  »Guter Gott, nein.« Sie gab sich übertrieben lässig. »Kerry O’Neill ist nicht mein Typ, und ich bin nicht seiner.«


  »Das stimmt; es heißt ja, daß er ältere Damen bevorzugt, aber man weiß ja nie.«


  »Ältere Damen?«


  »Viel ältere. Manche sagen sogar, richtig alte. Auf jeden Fall, wenn du ihn doch sehen solltest, sag ihm, daß ich nichts gegen ein Pokerspiel hätte. Er hat etwas in der Art erwähnt, als er vor ein paar Tagen hier war.«


  »Dann war er ja neulich abends doch in Mountfern.«


  »Zum Frühstück auf jeden Fall, da hat er für die Dame seines Herzens Aspirin und Orangensaft besorgt.«


  »Für seine was?«


  »Nein, ich will ja nichts ausplaudern, aber ich bin erstaunt, daß Loretto deiner Mutter nichts davon erzählt hat. Na ja, aber da sie und deine Mutter ja befreundet sind und so, ist es wahrscheinlich ein bißchen kompliziert. Vergiß einfach, was ich gesagt habe.« Damit ging er und ließ Dara wütend auf der River Road stehen.


  Sie bückte sich und rupfte ein Büschel Gras vom Flußufer, um sich den Lippenstift abzuwischen.


  Jack Coyne war eine Nervensäge, und sie wußte, daß Mam und Dad es nicht gerne sahen, wenn Eddie und Declan sich bei ihm auf dem Hof herumtrieben. Aber sicher würde doch nicht einmal Jack Coyne etwas über Kerry und Mrs.Fine erfinden, wenn nicht irgend etwas daran wahr wäre.


  Mrs.Fine. Bestimmt war sie noch älter als Mam. Es war widerwärtig.


  


  »Ach, Patrick, das ist aber eine Überraschung!« Marian Johnson strich sich erfreut übers Haar.


  »Wieso eine Überraschung?« brummte Patrick. »Das ist schließlich mein Büro.«


  »Ich hatte gehört, daß Sie in Dublin sind.«


  »Nein.« Patrick war zurückhaltend. »Was kann ich für Sie tun…?«


  »Eigentlich nichts. Ich bin nur gekommen, um mir mal das Anwesen anzusehen, die Ställe und so.«


  »Die sind draußen, Marian«, bemerkte Patrick trocken. »Das ist bei großen Häusern oft der Fall.«


  Dann wurde ihm bewußt, daß er sehr spitz und unhöflich gewesen war.


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen alles«, sagte er versöhnlich. »Obwohl es ja eigentlich nichts zu sehen gibt. Wir tun hier nur so, als ob wir Ponys und Pferde hätten; zum Reiten werden die Gäste alle zur Grange gefahren.«


  »Ich weiß.« Sie drückte ihm dankbar den Arm. »Was würden wir nur ohne Sie tun? Sie haben Mountfern völlig verändert.«


  »Das wollte ich aber gar nicht«, seufzte er.


  »Aber natürlich nur zum Besseren. Durch Sie ist Mountfern soviel schöner geworden. Schauen Sie sich doch nur Lorettos Laden auf der anderen Flußseite an…« Marian deutete abschätzig auf die leuchtende Fassade von Quinn’s Lebensmittel- und Gemüseladen. »Früher war das ein richtiger Krämerladen, und jetzt ist er so schick, daß Kerry O’Neill zu jeder Tages- und Nachtzeit dort ein und aus geht.« Sie verzog die Lippen zu einem, wie sie hoffte, kecken Lächeln.


  Patrick sah sie beinahe mitleidig an. »Ich weiß, Marian, ich weiß. Sie brauchen sich gar nicht die Mühe zu machen, sich zu überlegen, wie Sie mir etwas erzählen können, das der halbe Ort mir schon zugetragen hat.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.« Vor Ärger lief sie rot an.


  


  Als Dara an Loretto Quinns Laden vorbeiging, sah sie Mrs.Fine oben am Fenster stehen. Sie blickte über den Fluß hinaus und bemerkte Dara nicht.


  Dara zögerte. Jack Coyne war sehr bestimmt gewesen. Dann schüttelte sie den Gedanken ab. Es war lachhaft. Mrs.Fine sah aus wie hundert.


  Aus dem Impuls heraus beschloß Dara hinaufzugehen und ihr zu sagen, daß Mam sich Sorgen machte. Vielleicht nützte es etwas, schaden konnte es jedenfalls nicht.


  Loretto war irgendwo hinten im Hof beschäftigt, also lief Dara sofort die Treppe hinauf.


  »Mrs.Fine?« Sie klopfte an die Tür und ging hinein.


  Rachel Fine wandte sich vom Fenster zu ihr. So schlecht sie auch von unten ausgesehen hatte, jetzt sah sie noch viel schlimmer aus. Dara konnte ihr Entsetzen kaum verbergen.


  »Es tut mir leid, Dara, ich habe dich nicht erwartet. Du siehst sehr hübsch aus.«


  »Danke, Mrs.Fine… ummm… Geht es Ihnen gut?«


  »Ich glaube, ich habe eine Erkältung gehabt. Vielleicht eine Grippe.«


  »Ach so. Mam hat sich gewundert, wo Sie sind.«


  Es folgte ein Schweigen.


  »Na ja, dann geh’ ich mal wieder«, meinte Dara unbeholfen. »Hat es dir in Frankreich gefallen? Du… du bist dort bestimmt richtig erwachsen geworden.«


  »Ja. Manchmal habe ich mich einsam gefühlt, das hatte ich eigentlich nicht erwartet. Mir haben alle gefehlt. Die ganze Zeit.« Wieder entstand eine Pause.


  »Mam hat Sie sehr gerne, Mrs.Fine; sie hätte bestimmt keine Angst, sich mit Ihrer Erkältung anzustecken.«


  Zu Daras Schreck traten große Tränen in Rachel Fines Augen.


  Rachel ging in ihr Schlafzimmer und setzte sich vor den Spiegel ihrer Frisierkommode. Sie sah alt und abgespannt aus, faltig und elend. Mechanisch entfernte sie ihr Make-up, reinigte sich das Gesicht, trug ein Gel auf, das zur Regeneration der Hautzellen beitragen sollte, und schminkte sich sorgfältig.


  Während sie sich mit leichten Strichen die Augenpartie massierte, fragte sich Rachel Fine, ob sie verrückt war. Zuerst ging sie ihrer Freundin tagelang aus dem Weg, und dann richtete sie sich her wie ein Callgirl, um eine liebevolle Frau in einem Rollstuhl zu besuchen, die es nicht einmal merken würde, wenn sie in Sackleinen gekleidet bei ihr ankäme.


  


  Anfangs war Kate etwas widerspenstig.


  »Das ist ja nett, dich zu sehen. Dara wird sich freuen zu hören, daß du vorbeigekommen bist.«


  »Ich habe Dara getroffen. Sie hat mir erzählt, daß du dich wunderst, warum ich nicht gekommen bin.«


  »Ich habe ihr nicht aufgetragen, dir das zu sagen«, meinte Kate mit blitzenden Augen.


  »Ich weiß«, erwiderte Rachel matt.


  Zwischen ihnen entstand Schweigen. Das war noch nie passiert. Schließlich fing Rachel zu reden an.


  »Es hat keinen Zweck, Kate, ich bin leer, ausgelaugt, in mir steckt keine Person mehr, mit der du reden könntest. Ich gehe, du hast mir nichts zu sagen, niemand hat mir mehr etwas zu sagen.« Kates Augen funkelten vor Wut. »Ich soll dir nichts zu sagen haben! Komm mir bloß nicht damit. Fühl dich ruhig beleidigt, wenn’s dir Spaß macht, fühl dich mißverstanden und erniedrigt oder was auch immer, aber erzähl mir nicht, ich hätte dir nichts zu sagen. Ich habe dir Millionen Dinge zu erzählen, zu fragen, zu sagen. Ich bin nicht diejenige, die an der Tür vorbeischleicht, ich bin nicht diejenige, die dir aus dem Weg geht. Ich kann niemandem aus dem Weg gehen. Dieser kleine Luxus ist mir nicht mehr vergönnt.«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß dich das trifft.«


  »Nein, natürlich nicht, welches Recht hat ein Krüppel, getroffen zu sein? Die arme alte Kate, sie kann von Glück reden, daß überhaupt jemand sie besucht.«


  »Kate, du weißt doch…«


  »Ich weiß gar nichts. Mir ist hundeangst wegen diesem Café, zu dem ich sie alle überredet habe. Ich will John doch nicht in einen Alleinunterhalter verwandeln, der Partynummern für Amerikaner aufführt; als nächstes liegt dann seine Mütze am Boden, und wir bitten sie, Münzen hineinzuwerfen. Ich will nicht, daß die Jungs Kuchen und Kartoffelbrot servieren, weil ihre Freunde sie dann Waschlappen nennen. Ich will nicht, daß Michael so in Grace vernarrt ist mit ihren honigsüßen Worten und ihrem ewigen Lächeln. Ich will nicht, daß der verdammte Kerry O’Neill den kleinen Finger hebt und meine Tochter auszieht, meine schöne Dara, und sie dann links liegenläßt… Erzähl du mir bloß nichts von dem wunderbaren, sorgenfreien Familienleben, das ich führe.«


  »Was ist das Schlimmste?« fragte Rachel plötzlich.


  »Ich glaube, es ist Kerry. Er spielt mit ihr wie mit einem Fisch an der Leine. Er kriegt sie, sobald er sie haben will, er ist der Typ Junge, der alles bekommt, was er will, und es ist ihm egal, wem er dabei weh tut.«


  »Das stimmt.«


  »Ich habe so Angst, ich wollte so gerne mit dir reden, und jetzt wendest du dich auch von mir ab. Es tut mir leid, daß ich so dumm bin.« Kate suchte hilflos nach einem Taschentuch, während ihr Tränen über die frisch gepuderten Wangen strömten. Rachels Augen waren ebenfalls feucht. »Ich bin nicht früher zu dir gekommen, weil ich nicht wollte, daß du weißt, wie dumm ich gewesen bin. Ich habe etwas so Dummes getan, daß du es nicht für möglich halten wirst, ich habe mich so geschämt…«


  »Du brauchst nichts zu sagen…«


  »Es ist Kerry… Ich habe etwas so Dummes getan, etwas so entsetzlich Dummes…«


  Hand in Hand saßen die beiden Frauen in der Abenddämmerung. Kate streichelte die wunderschönen beringten Hände ihrer Freundin, die ihr erzählte, wie sie sich in Kerrys Macht begeben hatte.


  


  Tony McCann hatte kein Bankkonto. Aber er war so oft zu dieser Filiale gegangen, um Geld zu wechseln und Schecks einzulösen, die andere Leute ihm gegeben hatten, daß er sie als seine Bank betrachtete. Während des Streiks hatte sie ihm regelrecht gefehlt. Er reichte den Scheck für tausend Pfund ein.


  »Sie sind ja richtig zu Geld gekommen«, sagte die Kassiererin freundlich.


  »Wenn es für mich wäre, würde ich jetzt Tausende von Meilen weg an einem Strand sitzen und Rum mit Cola trinken«, antwortete Tony McCann.


  Die Kassiererin seufzte und dachte kurz über seine Bemerkung nach. Dann fragte sie: »Wie möchten Sie das Geld?«


  »In Zehn-Pfund-Noten, hundert Stück«, erklärte McCann. Während sie wegging, um den Scheck prüfen zu lassen, sah er sich in der Bank um. Wie konnten Leute es nur ertragen, fünf Tage pro Woche vierzig Jahre lang hier zu arbeiten? Ganz bestimmt fühlten sich doch alle versucht, einen Sack mit Noten mitgehen zu lassen und sich dann abzusetzen. Eigentlich war es ja erstaunlich, wie selten das tatsächlich passierte.


  »Mr.McCann?« Jetzt stand ein Mann vor ihm, ein höherer Angestellter in einem Anzug mit verkniffenem Gesicht.


  »Ja?«


  »Mit dem Scheck gibt es offenbar ein Problem.«


  »Das ist nicht möglich.«


  »Leider doch. Er wurde storniert und als gestohlen gemeldet.«


  


  »Hier ist McCann.«


  »Ja?« Plötzlich klang Kerry O’Neills Stimme ängstlich. »Der Scheck ist ungültig.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Das solltest du aber.«


  »Diese Hure. Diese gottverdammte Hure.«


  »Du bringst es also in Ordnung?«


  »Ja, natürlich.«


  


  »Mr.O’Neill?«


  Brian Doyle zögerte. Zur Zeit benahm sich Patrick O’Neill wie der Teufel höchstpersönlich; selbst die kleinste Bitte veranlaßte ihn zu einem Wutanfall.


  »Doyle?« Er war kurz angebunden.


  »Mrs.Fine möchte mit Ihnen sprechen.«


  Einmal hatte Brian es gewagt, Rachel bei ihrem Vornamen zu nennen, aber das war bei seinem Vorgesetzten nicht gut angekommen.


  »Dann wird sie das sicher auch tun.«


  »Sie ist am Telefon«, erklärte Brian in einem Ton, als würde er zu einem Kind reden.


  Das irische Telefonsystem hatte Patrick von Anfang an auf die Palme getrieben. Ihm war versichert worden, das sei nicht nur in Irland so, sondern in ganz Europa, aber das machte die Sache nicht besser. Er hatte gesagt, er würde nie im Leben eine Hotelkette in Europa eröffnen, und die Leute hatten ihn mitleidig angelächelt. Der geschäftige Amerikaner, ständig unter Strom. Und er wußte, was sie hinter seinem Rücken über ihn redeten.


  Aber wenn Rachel mit ihm am Telefon sprechen wollte, bedeutete das für ihn, daß er sein Büro verlassen und zu Brian Doyles Hauptquartier hinübergehen mußte, denn die Telefonkabel waren erst bis dorthin verlegt worden.


  Patrick kam schnellen Schrittes. Er wollte Doyle nicht zeigen, wie sehr es ihn ärgerte, von Rachel gerufen zu werden, die alle Arbeiter als seine Geliebte betrachteten; über den Hof zu gehen, durch die Thatch Bar und zu der Hütte, die Doyle sein Hauptquartier nannte. »Ja?« sagte er knapp und sah zu, wie Brian vorgab, sich anderweitig in dem engen Raum zu schaffen zu machen.


  »Können wir reden?«


  »Hier?« Er glaubte, seinen Ohren nicht trauen zu können. »Nein. Irgendwo. Es ist wichtig.«


  »Warum bist du dann nicht gleich hierhergekommen, anstatt mich quer durchs Land zu hetzen, nur um mir zu sagen, daß du kommst?«


  »Ich will nicht zur Baustelle kommen.«


  »Ich habe keine Zeit, zu dir zu fahren.«


  »Nein, ich will auch nicht, daß du herkommst.«


  »Willst du vielleicht Versteck mit mir spielen?«


  »Bitte.«


  »Also wo?«


  »Im Coyne-Wald. Am anderen Ende, bei der alten Kirchenruine an der kleinen Nebenstraße, die zur Grange führt. Dort ist ein Zaunsteig.«


  »Guter Gott«, stöhnte Patrick.


  »Ich mach’ mich sofort auf den Weg und warte. Du kommst, sobald du wegkannst.«


  Er blieb eine Zeitlang mit dem Hörer in der Hand stehen und sah hinaus. Durch das Fenster von Doyles Hauptquartier konnte er erkennen, wie jenseits der Fern eine Gestalt Loretto Quinns Laden verließ und in einen kleinen grünen Wagen stieg.


  »Vielen Dank, Brian«, sagte er, als er den Hörer auflegte. »Schöner Tag für eine kurze Landpartie«, meinte Brian.


  Patrick warf ihm einen Blick zu, der Brian sagte, daß ein kluger Mensch dieser Tage überhaupt kein Wort an den großen O’Neill richtete.


  


  Stiftsherr Moran ging in der Nähe des Zaunsteigs oben im Coyne-Wald spazieren und pflückte Blumen. Das hatte Patrick gerade noch gefehlt.


  Der alte Mann blickte erfreut auf, als der Amerikaner sich näherte. Welch glücklicher Zufall; einem Schwätzchen war er doch nie abgeneigt.


  Patrick betrachtete ihn nachdenklich. Es war ein gutes Leben, Landpfarrer in Irland zu sein. Stiftsherr Moran wurde von der Gemeinde respektiert, ohne daß er noch irgendwelche Arbeiten erledigen mußte. Solange man zurückdenken konnte, hatte er die Einwohner von Mountfern getauft, verheiratet und begraben. Es war unvorstellbar, daß er in Schimpf und Schande fortgejagt würde.


  Er durfte wieder wie ein Kind Blumen pflücken.


  »Wissen Sie noch, als Sie mich über Eheschließungen mit Leuten befragten, die nie getauft worden sind?«


  Patrick bemühte sich, seinen Ärger zu verbergen.


  »Ja, Kanonikus Moran. Ich habe mich nur abstrakt und ganz allgemein erkundigt. Genauso, wie ich manchmal über Engel nachdenke.«


  Auch Stiftsherr Moran hatte viel über Engel nachgedacht, vor allem über Schutzengel. Ihm war nicht klar, nach welchen Kriterien den armen Engeln die Sterblichen überantwortet wurden.


  Manche Engel hatten es sehr leicht, während andere ständig vollauf damit beschäftigt waren, ihren Schützlingen beizustehen.


  Patrick fragte sich, ob er den ganzen Vormittag damit verbringen würde, mit einem fast senilen Geistlichen, der den Arm voller Gänseblümchen und Erika und stacheligem gelbem Ginster hatte, über Schutzengel zu diskutieren. Aber es war noch besser, als über Ehen mit Ungläubigen zu reden. Er sah sich verzweifelt nach einem Zeichen von Rachel um.


  Doch vielleicht waren die alten Augen des Stiftsherrn schärfer, als Patrick vermutete.


  »Also, ich will Sie nicht länger aufhalten, Mr.O’Neill, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann, ein guter Mensch und großzügig dazu. Es tut gut zu wissen, daß Männer wie Sie mit all Ihrem weltlichen Besitz noch den Geboten Gottes folgen.«


  Patrick war selten um ein Wort verlegen. Aber jetzt wußte er nicht, was er erwidern sollte.


  Kanonikus Moran füllte die Pause. »Und wenn Sie jemals wieder ein Gespräch führen möchten– rein abstrakt, natürlich– über die Eheschließung mit Ungetauften, die zum katholischen Glauben übertreten, dann weiß ich genau den richtigen Mann für Sie, im Haus des Erzbischofs. Wir haben zusammen das Seminar besucht. Er hat sich nicht an einen stillen Ort wie Mountfern zurückgezogen, sondern er ist ein gerühmter Fachmann in Kirchenrecht, und es gibt nichts, das er nicht verstehen würde über frühere Ehen, die außerhalb der Kirche oder in irgendeiner anderen Kirche geschlossen wurden, die einer christlichen Ehe im Wege stünden…«


  »Ja, ja.«


  »Sie würden als null und nichtig betrachtet«, schloß der Stiftsherr triumphierend.


  »Ah ja, das ist gut. Ich werde es nicht vergessen, wenn ich wieder darüber nachdenken muß«, sagte Patrick.


  »Es wäre gut, wenn Sie darüber nachdenken müßten, Mr.O’Neill. Das Leben ist manchmal sehr einsam, und wir freuen uns hier alle, daß Sie in die Heimat Ihrer Väter zurückgekehrt sind. Wir möchten nicht, daß Sie sich… nun ja, einsam fühlen in dem großen Haus.«


  Zum zweitenmal war Patrick um Worte verlegen. Der alte Mann rührte ihn, und er spürte einen Kloß im Hals.


  Wieder sprach Stiftsherr Moran an seiner Stelle. »Ich nehme an, Sie möchten ein bißchen zu den Bäumen dort unten gehen, wo die ganzen Kletterrosen wachsen. Zu dieser Jahreszeit sehen sie wunderschön aus; ich finde immer, daß jemand ein Kalenderbild daraus machen sollte.«


  Der alte Mann schlurfte zur Straße zurück, und Patrick ging zu den Bäumen hinunter, wo sich wirklich Rosen um die dicken Stämme und Zweige rankten und wo Rachel auf einem umgestürzten Baum saß.


  


  »Wie geht es denn Jimbos Laufbahn als Sänger?« wollte Kate von Carrie wissen.


  »Er kommt gut voran, er soll sogar eine Schallplatte aufnehmen«, antwortete Carrie stolz.


  »Eine Single oder eine LP?« Kate kannte sich mit Platten gut aus; sie hatte den Kindern beim Fachsimpeln zugehört.


  »Eine EP, Ma’am; Sie wissen schon, die Zwischengröße.« Carries Gesicht strahlte.


  »Und gefällt es ihm herumzureisen? Ich habe gehört, daß er schon in Donegal war.«


  »Ach, ihm gefällt es gut, Mrs.Ryan, für ihn ist es wunderbar. Aber um ehrlich zu sein, mir gefällt es nicht so gut.«


  Das konnte Kate ihr nachempfinden. »Und fragt er dich nicht, ob du mitkommen möchtest?«


  »Das schlägt er zwar immer wieder vor, aber ich kann doch nicht.«


  »Das wäre schon schwierig.«


  »Das stimmt. Sehen Sie, er will ja nie, daß ich als Mrs.Jimbo Doyle mitfahre, wenn Sie wissen, was ich meine. Immer nur als Carrie.« Sie sah bedrückt aus.


  »Wenn er hier arbeiten würde, dann würde er doch öfter zu Hause bleiben, oder?«


  »Aber das ist ja genau der Punkt. Es gäbe hier reichlich Arbeit für ihn– im Hotel könnte er sieben Tage die Woche arbeiten. Aber er will unbedingt ein Star werden, und deswegen stört ihn die Arbeit nur.«


  »Ich meine, wenn er Arbeit als Sänger bekäme. Wenn das Hotel eröffnet hat.«


  Carries Miene hellte sich auf. »Das wäre großartig. Aber für Mr.O’Neill ist Jimbo doch nur ein Handlanger, er würde ihn nie als Sänger engagieren.«


  »Ich könnte mal mit ihm reden.«


  »Ach, Ma’am, und wenn Sie auch noch mit Mrs.Fine darüber reden könnten, vielleicht würde Mr.O’Neill auch auf sie hören.«


  »Sehen wir mal, was sich machen läßt«, versprach Kate, und Carrie ging in die Küche und gab Leopold ein großes Fressen, um ihre Freude wenigstens mit jemandem zu teilen.


  


  »Wäre es nicht großartig, wenn der arme Jimbo in Fernscourt auftreten könnte, sobald das Hotel eröffnet ist?« schlug Kate John vor.


  »So arm ist er gar nicht, am Sonntag stand etwas über ihn in der Zeitung. Er kommt gut voran.«


  »Dann sollte es doch nicht schwer sein zu arrangieren, daß er ab und zu in der Thatch Bar singt.«


  »Ich glaube nicht, daß er Zeit dafür haben wird«, erwiderte John. »Wie meinst du das?« Kate konnte seinem Gedankengang nicht folgen.


  »Wir schlagen ihm vor, in Ryan’s Shamrock Café zu singen. Wenn er gut ist, dann soll er hier singen, nicht auf der anderen Seite vom Fluß.«


  Kate lief ein Schauer über den Rücken. Früher einmal hätte sie diesen Vorschlag gemacht.


  »Das ist eine viel bessere Idee«, sagte sie bekümmert. »Natürlich ist sie viel besser.« Er streichelte ihr die Hand.


  


  »Dara, kannst du mir mit diesen Servietten helfen?«


  »Nein, Mammy, nein, nein, nein.«


  »Wie nett von dir, ich muß schon sagen.«


  »Ich tue ja alles, aber bloß nicht das. Ich hasse es, blöde Servietten zu säumen.«


  »Meinst du, mir gefällt es?«


  »Na ja, du hast ja nichts…« Sie brach ab.


  »Nichts Besseres zu tun. Wie recht du hast. Wenn sie schon im Rollstuhl sitzt, kann man ihr wenigstens ein paar Servietten zu säumen geben, damit ihre Hände nicht auch noch einrosten…«


  »Also, Mam, ehrlich…«


  »Was soll das heißen? Also ehrlich. Genau das wolltest du doch sagen, oder?«


  »Es sieht dir gar nicht ähnlich, dich in Selbstmitleid zu ergehen.«


  »Und dir sieht es gar nicht ähnlich, dich als egoistische kleine Mamsell aufzuführen.«


  Eine Pause. »Es tut mir leid, aber das wollte ich ja auch gar nicht sagen…«


  »Was wolltest du dann sagen?«


  »Ich habe absichtlich nicht weitergeredet, aber jetzt muß ich es sagen, weil der Satz so, wie du ihn beendet hast, noch viel schlimmer ist.«


  »Also, was war’s?«


  »Ich wollte sagen, daß du nichts Wichtigeres zu tun hast, wie ich, ich möchte… na ja, ich möchte ein bißchen raus…«


  Kate sah sie verständnislos an.


  »Na ja, nach draußen eben und nicht hier drinnen bleiben, wo ich blöde Rechtecke säumen muß.«


  »Ich wäre auch ganz gern ein bißchen draußen.«


  »Ich weiß, Mammy, ich weiß, aber du hast dein Leben doch schon gehabt. Oh, mein Gott, das meine ich nicht. Man sagt so schnell das Verkehrte. Ich meine, du hast den Teil schon gehabt, auf der Suche zu sein und sich zu entscheiden und Dinge zu tun, auf die es ankommt.«


  »Ja.«


  »Du verstehst mich nicht.«


  »Doch. Ich habe die Dinge gehabt, auf die es ankommt. Du nicht. Mach schon, geh nach draußen, finde die Dinge, auf die es ankommt.«


  »Manchmal kann man es dir einfach nicht recht machen, Mam, weißt du das? Du regst dich auf, wenn wir dir nicht erzählen, was passiert, aber wenn wir es dir erzählen, regst du dich noch mehr auf. Es ist ja nicht bloß, daß du das alles hast…« Dara deutete auf den Stuhl. In der Familie wurden Worte wie Krüppel oder gelähmt oder Invalide nie ausgesprochen. Manchmal, aber ganz selten, sprach man von dem »Unfall«.


  Kate sah nachdenklich aus, nicht ärgerlich, und auch nicht mehr so traurig.


  »Ich helfe dir ja auch ein bißchen beim Säumen, Mam, aber nicht jetzt. Ich möchte nach draußen, falls du verstehen kannst, was ich meine.«


  Kate hatte ihre Fassung wiedergefunden.


  »Ja, ich verstehe, was du meinst. Du mußt nach draußen. Aber, Dara, diesmal ist er vielleicht nicht zum Vergnügen hier. Vielleicht gehen ihm andere Dinge im Kopf herum.«


  »Ach, er?« Dara errötete ein wenig und zog eine Schnute. »An ihn denke ich gar nicht.«


  »Natürlich nicht, und selbst wenn, warum solltest du dann auf mich hören und darauf, was ich über ihn sage? Ich glaube nur einfach, daß er diesmal zu einem bestimmten Zweck hier ist.«


  »O Gott, manchmal bist du sehr dramatisch.« Damit war Dara fort. In der Tasche ihrer weißen Jacke steckten Wimperntusche und Lippenstift, damit sie sich schminken konnte, sobald sie außer Sichtweite war.


  


  Patrick setzte sich neben Rachel auf den umgestürzten Baumstamm.


  Einen Augenblick schwiegen sie beide. Der Wald roch frisch und sommerlich. Stiftsherr Moran war gegangen, es gab nichts, was sie stören würde. Schmetterlinge flatterten um die Bäume, und manchmal regte sich ein Vogel in den Ästen. Es war ein friedlicher Ort.


  »Wir hätten öfter hierherkommen sollen«, sagte Patrick.


  Sie lächelte ihn an. Vielleicht würde es leichter werden, als sie befürchtet hatte. Am Telefon hatte er so abweisend geklungen.


  Sie verschränkte die Hände. »Es ist schwer, dir das zu sagen.«


  Er schob die Manschette ein wenig zurück, um seine Armbanduhr im Blick behalten zu können. »Aber ich werde es mir anhören müssen, stimmt’s, Rachel?« sagte er.


  Er lächelte auf die Art, die sie seit so vielen Jahren kannte. Es war das Lächeln, das er aufsetzte, wenn er wußte, daß jemand seine Zeit verschwendete. Aber er war es der betreffenden Person schuldig. Also würde er zuhören.


  Diesem Lächeln würde sie ihre Geschichte erzählen müssen.


  »Einen großen Brandy, John, bitte.«


  »Es muß ja wirklich schlimm bestellt sein um die Baustelle, wenn du noch vor dem Mittagessen einen großen Brandy willst«, sagte John Ryan verständnisvoll, als er das Glas vor Brian Doyle auf die Theke stellte.


  »Am liebsten würde ich mich in einer Teekanne verkriechen, das kann ich dir sagen.«


  »Ganz allgemein oder etwas Besonderes?«


  »Wer weiß das schon? Ihm ist nichts recht zu machen. Er ist losgefahren, um Du-weißt-schon-wen im Coyne-Wald zu treffen, als wären sie zwei Jugendliche. Das hat nicht lange gedauert, und jetzt ist er wieder drüben und setzt ein Gesicht auf, das einer Uhr die Freude am Ticken verderben könnte.«


  »Dann war es wohl kein so erfreulicher Ausflug«, meinte John. »Ist Rachel mit ihm zurückgekommen?«


  »Ob sie mit ihm zurückgekommen ist? Na hör mal. Die zwei sind wie diese Figuren im Wetterhäuschen. Wenn die eine herauskommt, geht die andere ins Häuschen zurück, die eine ist die Sonne, die andere der Regen. Ich hab’ so ein Ding mal gesehen, ich glaube, in Blackpool.«


  John lachte. »So schlimm?«


  »O Gott, John, die älteren Leute sind am schlimmsten, wenn’s um Liebeleien geht. Ich glaube, mittlerweile bin ich zu alt dafür, und dabei bin ich um einiges jünger als O’Neill.«


  »Du solltest dich beeilen und dein Mädchen in der Stadt heiraten, bevor ein anderer dir zuvorkommt«, empfahl John.


  »Ich möchte nicht gebunden sein. Männer fühlen sich elend, wenn sie gebunden sind; sie müssen frei umherstreunen können.«


  »Es ist unschwer zu erraten, daß Mary Donnelly heute im Postamt arbeitet«, kommentierte John.


  »Das stimmt. Ich war dort, um für O’Neill ein paar Formulare abzuschicken, die einen Monat lang bei ihm am Schreibtisch herumlagen und die er sich nicht ansehen wollte; aber heute hat er mich deswegen angefahren, und dann stand da hinter dem Schalter diese Furie und hat den armen Fergus Slattery angeschnauzt, weil er zuviel Siegelwachs oder sonstwas auf seine Pakete getan hat. Guter Gott, ein Mann will doch frei sein und nicht an eine Frau gebunden, die ihm die Ohren abreißt.«


  John war nachsichtig. »Ich weiß nicht– schau dir doch die Männer hier an, die nicht an Frauen gebunden sind: Jack Coyne, Fergus Slattery, Papers Flynn, O’Neill selbst… Als frei wie der Wind kann man sie eigentlich alle nicht bezeichnen, oder?«


  »Jetzt hör auf. Ihr führt eine der ganz wenigen glücklichen Ehen hier in der Gegend, und schau, was es dir eingetragen hat. Und jetzt hätte ich gerne die andere Hälfte von dem Brandy, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Wie gut, daß du nicht so an der Flasche hingst, als der Bau hochgezogen wurde«, bemerkte John. »Sonst würde sich niemand trauen, das Hotel zu betreten, aus Angst, es könnte über ihm einstürzen.«


  


  »Ich hätte eine tolle Idee für dich«, sagte Jack Coyne.


  »Was ist das, Mr.Coyne?« Eddie war mißtrauisch geworden. Im Geiste sah er überall den Schatten von Sergeant Sheehan. »Kennst du die Stelle, wo sie die Straße für die neue Zufahrt planieren? Wo die ganzen Maschinen stehen?«


  »Ja, die kenne ich.«


  »Ich dachte gerade, wie lustig es wäre, wenn jemand die Bremse an ein paar Fahrzeugen lösen würde; dann käme es zu einem Riesendurcheinander, wenn sie sie am nächsten Morgen wieder in Gang setzen wollen; die Leute würden übereinanderfallen… das wäre doch lustig.«


  Eddie sah Jack Coyne an und erinnerte sich, was sein Vater über diesen Mann gesagt hatte. »Da oben hat es schon genug Unfälle gegeben«, erklärte er mit einer festeren Stimme, als ihm zumute war.


  Darauf gab es keine Antwort. Jack war verblüfft, faßte sich aber schnell wieder.


  »Das wäre doch etwas völlig anderes. Und bist du nicht der erste, dem es nicht paßt, daß dieser O’Neill sich wie ein Rüpel aufführt und immer seinen Willen durchsetzt?«


  »Ich mach’ da nicht mehr mit, Mr.Coyne.«


  Eddie sprach mit drohender Stimme.


  »Du spinnst ja«, erwiderte Jack. »Wart nur, bis ich deinem Vater oder sogar Sergeant Sheehan erzähle, was du mit der Leimfarbe angestellt hast.«


  »Sie werden mich fragen, woher wir die Leimfarbe hatten, Mr.Coyne.«


  »Wahrscheinlich zahlt O’Neill dir mehr als ich. Darum geht es letzten Endes doch immer.«


  »Von Ihnen haben wir nie etwas bekommen, Mr.Coyne.« Eddie fühlte sich getroffen.


  »Das heißt, daß du jetzt etwas haben willst, du gemeiner Wicht.« Eddie ging davon und war sich sicher, daß er dabei genau das gleiche Bild abgab wie der gute Sheriff, der den bösen Kerlen in der Stadt den Rücken kehrt.


  


  »Mach das Licht nicht an.«


  Rachel schaltete das Licht an und sah ihn im Sessel sitzen. »Warum hast du das getan?« fragte Kerry. »Ich wollte, daß wir noch einmal gemütlich hier sitzen und in der Abenddämmerung miteinander reden. Vielleicht könnten wir dir wieder einen Drink mixen, damit du wieder ganz verliebt wirst. Ha, das wäre doch nett.«


  »Wenn du nicht gehst, dann gehe ich«, sagte sie.


  »Du bist gar nicht überrascht, mich zu sehen.«


  »Ich habe deine Nachricht erhalten. Ich habe gewußt, daß du früher oder später auftauchen würdest.«


  »Ich bin früher gekommen, weil es ein kleines Mißverständnis gab mit dem Scheck, den du mir gegeben hast.«


  »Ich habe meine Meinung geändert. Ich habe ihn storniert.«


  »Das war sehr dumm von dir.«


  »Gehst du jetzt?« fragte sie ihn.


  »Nein, und du gehst auch nicht. Wir sind hier in Mountfern, Rachel, wir sind hier nicht in einer Wohnung, sondern in zwei Zimmern über einem Krämerladen. Du lebst hier, weil du nicht gut genug bist, um in der Grange abzusteigen, und weil du nie in Fernscourt wohnen wirst.«


  Rachel ging zur Tür.


  »Warte«, befahl er. »Sieh doch, wie hoffnungslos die Situation für dich ist, Rachel. Stell den Scheck noch mal aus, und schreib einen Zettel dazu, daß alles ein Mißverständnis war. Tu es. Sag ihnen, daß es dir leid tut, Mr.McCann in Verlegenheit gebracht zu haben.«


  »Mister McCann!« Rachel lachte freudlos. »Der Kerl ist in seinem ganzen Leben noch nie Mister genannt worden, und das wird ihm auch nie wieder passieren. Du machst mir keine Angst, Kerry. Ich werde zu Patrick gehen.«


  »Du meinst, zu meinem Vater.«


  »Natürlich. Wenn sein Sohn sich so schlecht benimmt und mich bedrängt, wird er das erfahren wollen.«


  »Rachel, Rachel.« Kerry gab sich nachsichtig. »Du lebst in einer Welt von romantischen Filmen und Frauenmagazinen. Du hältst dich für die Dame, die beleidigt und hintergangen wurde. Werde doch endlich erwachsen. Stell dich der Realität. Deine Zeit ist abgelaufen, du bist eine abgelegte, in die Jahre gekommene Frau…«


  »Du beleidigst mich nicht.«


  »Das freut mich, weil das auch nicht meine Absicht ist. Ich möchte dir nur klarmachen, wie lächerlich du dich machst. Wenn Menschen erst einmal erkennen, wie absurd sie sind, geht es ihnen viel besser.«


  Er trat mit einem Notizblock und einem Stift in der Hand auf sie zu. »Komm, Rachel, schreib. Es ist besser für dich.«


  »Einen Teufel werde ich tun.«


  »Ich werde meinem Vater erzählen, wieviel Spaß wir miteinander hatten.«


  »Tu’s ruhig; ich hab’s ihm schon gesagt.«


  Kerry verzog keine Miene. Kein Muskel in seinem Gesicht rührte sich.


  »Er weiß, daß zwischen uns nichts passiert ist.«


  »Ach, wirklich?«


  Kerry blickte auf den Scheck und dann wieder zu Rachel.


  In seinem Lächeln lag etwas, das sie erschreckte.


  »Kannst du mir dann erklären, warum du den Scheck überhaupt ausgestellt hast?« fragte er.


  Ihrem Gesicht konnte er entnehmen, daß er ihre Schwachstelle getroffen hatte. Dieser Punkt war bei dem unbefriedigenden Gespräch mit Patrick im Coyne-Wald schlimmer zu erzählen gewesen als alles andere. Patrick hatte ihr unbeteiligt zugehört. Der Alkohol, das Schwindelgefühl, die Ohnmacht, die Tränen, der Kater, Kerrys arrogantes Verhalten am Morgen, als er in den Laden ging– all das ließ sich auf die eine oder andere Art erklären. Aber warum war sie so bereitwillig auf seine Forderung nach Geld eingegangen? Es sei denn, sie hatte gehofft, sich freizukaufen.


  


  Dara schien es, als wäre eine Ewigkeit vergangen, seitdem sie sich morgens schick hergerichtet hatte und losgegangen war und das beunruhigende Gespräch mit Jack Coyne gehabt hatte.


  Heute verhielten sich alle Leute irgendwie komisch. Jacinta sagte, es sei zu einem schrecklichen Streit gekommen zwischen Mrs.Fine, die Mr.O’Neills Geliebte war, und Mr.O’Neill, und er habe ihr befohlen, nach Amerika zurückzufahren, weil sie etwas Unsägliches getan habe.


  Dara wollte gern Genaueres wissen, aber Jacinta meinte, ihre Lippen seien versiegelt.


  Liam White sagte, soweit er wisse, habe sich Mrs.Fine betrunken und bei Kerry Annäherungsversuche gemacht.


  Tommy Leonard meinte, es gebe einen Skandal wegen Kerry, weil er am falschen Ort gefrühstückt habe. Aber er, Tommy, wisse nichts darüber und wolle auch keine Spekulationen anstellen. Mary Donnelly bewunderte Daras Kleid und sagte, jetzt sei sie ja erwachsen, warum sie sich nicht ein paar nette neue Freunde suchte, anstatt sich immer in derselben kleinen Clique herumzutreiben.


  »Das ist keine Clique, das sind einfach die Leute, die da sind«, hatte Dara verwirrt eingewandt.


  In Mountfern hatte noch nie jemand von Cliquen gesprochen. Als sie nach Hause kam, fühlte sie sich durcheinander und irgendwie im Stich gelassen. Sie setzte sich eine Weile zu ihrer Mutter. Sogar Mam sah komisch aus, fand sie.


  Kate betrachtete ihre schöne Tochter liebevoll. Bitte, dachte sie, etwas muß passieren, damit dieser gefährliche Kerry O’Neill von hier verschwindet.


  Seine bewußte Grausamkeit gegenüber Rachel, sein Erpressungsversuch, die zynische Art, mit der er alle in seiner Umgebung behandelte, ließen Kate schaudern.


  »Fehlt dir etwas, Mam?« Dara hatte bemerkt, wie ihr Körper plötzlich zitterte.


  »Es ist alles in Ordnung. Kannst du mir die leichte Wollstola geben… die neue, die Rachel mir geschenkt hat?« Kate legte sie sich um die Schultern.


  Dara sah aus, als wolle sie etwas sagen, habe es sich dann aber anders überlegt.


  »Was ist los?«


  »Na ja, es ist doch wohl nicht möglich, daß Mrs.Fine es auf Kerry abgesehen hat, oder? Ich weiß, das klingt lächerlich, aber meinst du, es könnte vielleicht doch etwas dran sein?«


  Als Dara bemerkte, daß ihre Mutter zuerst erschrocken und verlegen und dann wütend aussah, wußte sie, daß etwas Wahres sein mußte an dem, was der schreckliche Jack Coyne ihr erzählt hatte. Sie wünschte sich von Herzen, die Frage nie gestellt zu haben. Etwas Ekelhafteres hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie gehört, und das Schlimmste war, daß ihre Mutter es schon wußte.


  


  »Was wirst du tragen?« fragte Fergus Kate.


  »Zur Eröffnung des Hotels?«


  »Nein, Kate, zu deinem Prozeß.«


  »Ich dachte, du hättest gesagt, das würde sich erledigen, bevor wir vor Gericht gehen.«


  »Das stimmt, und das glaubt Kevin auch, aber wir müssen trotzdem darauf gefaßt sein, vor Gericht zu gehen. Alle.«


  »Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht.«


  »Dann tu’s jetzt.«


  »Möchtest du, daß ich mir die Wangen weiß pudere und Ringe unter die Augen male?«


  »Nein, aber ich möchte auch nicht, daß du dich mit Rachel Fines Seiden und Schals und Schmuck rausputzt.«


  »Fergus, ich bin es leid. Es geht um irgendeine Summe Geld. Und die bekomme ich, gleichgültig, was ich trage. Bestenfalls zehntausend Pfund, schlimmstenfalls zweitausend. Darauf haben wir uns doch geeinigt, oder?«


  »Darauf haben du und John und ich und Kevin Kennedy und die drei anderen uns geeinigt. Aber nicht diese Wichtigtuer auf der anderen Seite des Flusses und auch nicht die großen anonymen Versicherungsgesellschaften. Und eine Jury von puddinggesichtigen Bauern und Krämern hat sich auch nicht darauf geeinigt. Noch nicht.«


  »Was soll ich denn tragen? Sag’s mir, ich ziehe es an.« Sie klang müde.


  »Bald ist es vorbei.« Fergus klang auch müde.


  


  Die Tür zu Daras Zimmer war offen, und sie stand vor einem Bild von Maria, der Maienkönigin.


  »Woran denkst du?« fragte Michael sie.


  »Sollen wir um eine Riesensumme beten nächste Woche, oder wäre das nicht richtig?« wollte Dara wissen.


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich wollte nur wissen, was du denkst. Du sagst so wenig in letzter Zeit, und ich dachte, du hättest vielleicht einmal eine Meinung.« Dara klang gereizt.


  Das ärgerte Michael. »Ich sage wenig, ich habe keine Meinung– dabei bist doch du diejenige, die nichts sagt, die immer nur mit den Schultern zuckt und uns alle ständig angreift.«


  »Ha, ha.« Dara klang verbittert. »Das ist mir schon oft aufgefallen, wie manche Leute anderen genau die eigenen Fehler vorwerfen. Du hast doch für niemanden mehr ein Wort übrig; nicht einmal Leopold kommt noch zu dir, um an dir zu schnüffeln; er könnte genausogut an einem Holzklotz herumschnuppern.«


  »Ich brauche bloß einen Fuß in ein Zimmer zu setzen, damit du es verläßt«, wehrte sich Michael. »Schau doch nur, jetzt bist du schon wieder aufgestanden und willst verschwinden. Mir ist es egal. Mir ist es verdammt noch mal egal, aber geh nicht rum und erzähle, daß ich so schwierig wäre. Du bist doch diejenige, die nicht stillsitzen kann.«


  »Ich stehe nur, weil ich mich noch gar nicht hingesetzt hatte, du Idiot. Ich habe dir nur eine höfliche Frage gestellt, eine vernünftige Frage, nämlich, ob wir zum Beispiel das Dreißig-Tage-Gebet aufsagen sollen oder nicht. Früher haben wir uns oft über solche Sachen unterhalten. Damals, als du noch geredet hast.«


  Daras Lippen zitterten ein bißchen. Michael merkte es.


  »Ich glaube nicht, daß Gebete etwas nützen«, sagte er. »Ich bin mir zwar nicht sicher, aber ich glaube es eigentlich nicht.«


  »Ich bin mir auch nicht sicher, aber wenn sie doch etwas nützen sollten, wäre es dann falsch?« Dara sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.


  »Warum interessierst du dich plötzlich für Geld?« wollte Michael wissen. »Früher haben wir es nie gebraucht.«


  »Ich weiß. Ich habe nur gedacht, daß es vielleicht helfen könnte, damit alles besser wird und sich alle nicht mehr so große Sorgen machen. Und daß es hilft, damit diese gräßlichen Sachen nicht mehr passieren.«


  Ungeschickt legte er ihr einen Arm um die Schultern. »So schlimm ist es auch wieder nicht.«


  »Manchmal schon.«


  »Ich weiß, für mich auch.«


  »Ach, du! Für dich ist doch alles wunderbar.« Sie klang neidisch. »Nicht immer. Das erzähle ich dir irgendwann mal.«


  »Wir reden gar nicht mehr miteinander«, sagte sie.


  »Weißt du noch, wie wir uns aufgeregt haben, als wir nicht mehr im gleichen Zimmer schlafen durften?« fragte Michael.


  »Ich finde immer noch, daß du das schönere Zimmer bekommen hast.«


  »Ja, aber ich habe auch Eddie und Declan bekommen.«


  Sie lächelte. Das war besser, beinahe so wie früher.


  »Laß uns doch rausgehen«, schlug sie vor. »Es ist unser letzter Tag der Freiheit. Sollen wir zum Tunnel gehen?«


  »Aber die Sonne scheint doch…« wandte Michael ein.


  »Ach, komm schon, die Sonne hat immer geschienen, wenn wir in den Tunnel gegangen sind.« Dara sah ihn unternehmungslustig an.


  Mit großem Widerwillen stimmte Michael zu. Sie gingen die River Road entlang an Loretto Quinns Laden vorbei, und in genau dem Augenblick trat Rachel aus dem Haus. Sie trug ein cremefarbenes Leinenkostüm mit einer cremefarbenen und braunen Bluse.


  Als sie die beiden sah, blieb sie stehen. Sie fühlte sich unbehaglich.


  Dara blieb auch stehen.


  Rachel sprach als erste.


  »Kann ich euch wohin mitnehmen?« fragte sie.


  »Nein danke, wir gehen nur ein bißchen spazieren«, antwortete Michael.


  Dara sagte keinen Ton.


  »Also, wenn ihr sicher seid…?«


  Michael blickte zu Dara, als erwarte er, daß sie antwortete. Als sie stumm blieb, ergriff wieder er das Wort.


  »Nein, wirklich nicht, vielen Dank. Es ist unser letzter Ferientag.«


  »Ja, der letzte Ferientag«, wiederholte Rachel. »Diese Ferien werdet ihr nie vergessen…« Ihr Blick wanderte zur großen Brücke. »Niemand wußte, daß sie so verlaufen würden.«


  Dann stieg sie in ihr grünes Auto und fuhr davon.


  »Warum warst du denn so zu ihr?« wollte Michael wissen.


  »Wie war ich denn?«


  »Du weißt schon.«


  »Ich kann’s dir nicht sagen. Noch nicht.«


  »Also gut.« Er sah enttäuscht aus. Dara merkte es. Vielleicht würde sie es ihm im Tunnel erzählen.


  


  Miss Hayes war nach Dublin gefahren. Es gab viel zu erledigen. Sie mußte sich um ihren Paß kümmern und Reiseschecks besorgen. Im Reisebüro gab es Formalitäten wegen des Tickets zu erledigen, sie wollte einige entfernte Verwandte besuchen und Stoffe kaufen, um sich ein paar Kleider für die Reise zu nähen. Mrs.Fine hatte ihr geraten, reine Baumwolle zu nehmen, keine Synthetik. Mr.O’Neill hatte sie in die Stadt mitgenommen, und von dort aus war sie mit dem Zug für einen Tag nach Dublin gefahren.


  Kerry kam zur Lodge, um Grace zu besuchen. Er sah ungepflegt und mitgenommen aus.


  »Ich wünschte, du würdest dich nicht so verhalten, Kerry. Als ob du ständig auf der Flucht wärst. Ich weiß doch, daß du und Vater einen Riesenstreit hatten, auch wenn mir niemand davon erzählt. Grace soll von nichts erfahren, das ihr Kummer machen könnte… aber er hat dich nicht hinausgeworfen. Du bist es, der ein großes Drama daraus macht.«


  »Es ist etwas schwierig. Ich muß ein paar Sachen erledigen, und dann ist alles wieder im Lot. Ich will einfach nicht zu Hause sein, bis alles bereinigt ist.«


  »Willst du mir davon erzählen?«


  »Nein, Gracie, noch nicht.«


  »Wo wohnst du denn, Kerry?«


  »Das erzähle ich dir später. Wirklich.«


  »Du bist so nervös. Du hast gesagt, du wolltest mit mir über etwas reden. Was ist es?«


  »Gracie, du glaubst immer, daß alles wunderbar ist. Alle Menschen sind gut, und alles findet ein gutes Ende.«


  »Nein, aber ich konzentriere mich auf Sachen, die mich glücklich machen. Du konzentrierst dich auf Sachen, die dich unglücklich machen, zum Beispiel den Streit mit Vater, und du siehst auch nur die betuliche Seite von Miss Hayes. Sie würde dir wirklich gern die Wäsche waschen…« Grace schüttelte den Kopf, verwundert, daß Kerry nicht erkannte, wie leicht das Leben sein konnte.


  »Ich muß weg, ich muß jemanden treffen, und dann komme ich wieder. Dann reden du und ich über Pläne und die Zukunft, und du kannst mir nach Herzenslust die Leviten lesen.«


  


  Kaum betraten sie den Tunnel, wurde Dara ruhig. Sie war immer glücklich hier gewesen wie zu der Zeit, als Michael und sie in den Ruinen von Fernscourt gespielt hatten.


  »Weißt du, daß es viele solcher Tunnels gibt? Und wir dachten immer, dieser hier wäre der einzige auf der ganzen Welt«, sagte sie.


  »Für uns war er das auch«, meinte Michael.


  Sie gingen den schmalen Gang zu ihrem Zimmer entlang. Dara plauderte so unbefangen wie schon lange nicht mehr.


  »Es sieht anders aus«, bemerkte sie.


  »Aber dann sind wir ja schon ewig nicht mehr hiergewesen«, sagte Michael.


  Sie zündeten die Kerzen in dem alten verrosteten Leuchter an, den sie auf einer Müllhalde gefunden und poliert hatten. Überall waren Schatten und Umrisse zu sehen, wie immer.


  Aber Dara bemerkte Grasbüschel, die auf eine Art zusammengebunden waren, wie sie es nicht kannte. Sie sah, daß die Kissen, die immer am Boden gelegen hatten, auf der kaputten Couch aufgetürmt waren. Sie wußte sofort, daß sie den Tunnel nicht so hinterlassen hatten.


  Und dann wußte sie, daß Michael mit Grace im Tunnel gewesen war. Bei diesem Verrat stockte ihr beinahe das Herz.


  Doch sie beschloß, es nicht zu erwähnen. Es hatte schon zu viele Dramen gegeben. Aber dann würde sie ihm auch nicht von Mrs.


  Fine erzählen und von der schrecklichen Geschichte, von der sie inzwischen wußte, daß sie stimmte. Sie konnte ihm nicht mehr vertrauen.


  Also sprachen sie von anderen Dingen. Sie redeten von der Schule, die am nächsten Tag beginnen würde, und von Mams Prozeß, der am kommenden Donnerstag stattfinden sollte. Und währenddessen würden sie beide in ihren Klassenzimmern sitzen und versuchen, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren.


  Dara kämpfte gegen das Gefühl an, daß ihr Zwillingsbruder sie verraten hatte. Sie versuchte, sich nicht vorzustellen, wie er mit Grace im Tunnel gewesen war. Sie fand, daß er etwas besorgt und ängstlich wirkte, als habe er etwas gesehen, das ihn beunruhigte, aber da er nichts sagte, fragte sie ihn auch nicht danach.


  


  Papers Flynn erklärte Sergeant Sheehan, es werde ein kalter Winter werden, das habe er aus zuverlässiger Quelle erfahren.


  »Bis zum Winter ist es noch weit hin«, meinte Sergeant Sheehan und fragte sich, worauf dieses Gespräch hinauslaufen sollte. »Hinter dem Pfarrhaus ist ein schöner alter Schuppen, dort pfeift der Wind nicht durch, wenn jemand dort unterschlüpfen würde.«


  »Der Schuppen ist ein ausgezeichneter Unterschlupf«, stimmte der Sergeant zu. »Es sei denn, die Haushälterin, die nicht zur Geistlichkeit gehört, würde die Person vertreiben.«


  »Das wäre schlimm, wenn das passieren würde. Ich sage das nur für den Fall, daß irgend jemand auf den Gedanken kommt, sich dort einzuquartieren«, erklärte Papers.


  Der Sergeant nickte verständnisvoll.


  Papers wurde alt. Es hatte Zeiten gegeben, in denen er sich in jedem Schuppen eingenistet hätte. Ihm ging es vor allem darum, jeder Art von Organisation zu entkommen. Aber allmählich strengte es ihn zu sehr an, Kämpfe auszufechten. Dies war seine Art, Sergeant Sheehan darum zu bitten, sich mit Miss Purcell und den Pfarrern zu einigen, damit er, Papers, im Winter dort Unterschlupf finden konnte.


  


  Patrick sagte, es sei ihm gleichgültig, ob der Rest des Hotels erst in zehn Jahren fertig werde, aber er wolle, daß seine Suite noch diese Woche bezugsfertig sei.


  »Das ist nach dem Terminplan nicht vorgesehen«, wandte Brian Doyle unklugerweise ein.


  »Ihr Terminplan, Doyle, sollte gedruckt und als Komik-Bestseller des Jahres veröffentlicht werden.«


  Es war unmöglich, Brian zu beleidigen. »Das mag schon stimmen, trotzdem müßten wir Männer von anderen Arbeiten abziehen. Es würde ja nicht reichen, nur Ihre Suite fertigzustellen. Wir müßten auch den Rest so weit erledigt haben, daß wir nicht ständig durch Ihren Privatbereich laufen müssen.«


  »Das wäre erfreulich«, meinte Patrick zynisch, »wenn dieses Heer von Arbeitern, das Sie angeheuert haben, nicht ständig durch meine Zimmer läuft. Ja, das würde mir ganz gut gefallen.«


  »Wann wollen Sie hier schlafen?« fragte Brian praktisch. »Morgen abend.«


  Er wollte im Hotel wohnen, bevor der Prozeß begann. Er wollte seinen Sohn nicht um sich haben. Es erschien ihm immer dringlicher, daß er in seinen eigenen vier Wänden lebte. Und zwar sofort.


  Er ging durch die unfertigen Räume, die sein neues Zuhause sein würden. Drei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, ein Wohnzimmer, ein Büro und eine kleine Küche.


  Die wichtigsten Zimmer gingen zur Fern hinaus und lagen im ersten Stockwerk. Er hatte sich gegen eine Küche ausgesprochen, aber Rachel hatte darauf bestanden. Er würde nicht immer im Hotel essen wollen. Und vielleicht würde Grace an manchen Abenden für die Familie kochen wollen. Es wäre gut, eine Wohnung zu haben, die sie hinter sich abschließen und von wo aus sie das Hotel sich selbst überlassen konnten.


  Sein Arbeitszimmer war der größte Raum. An zwei Wänden waren deckenhohe Regale angebracht. Rachel hatte gesagt, sie könnten noch später antike Möbel kaufen, vielleicht auf Auktionen in großen Herrenhäusern, aber es sei wichtig, daß er sofort Platz für seine Unterlagen und Bücher habe.


  Er fragte sich, ob sie sich jemals vorgestellt hatte, mit ihm hier zu wohnen. Bei all ihren Vorschlägen hatte sie nie die leiseste Andeutung gemacht, sie könne sein Leben hier mit ihm teilen. Es wurde nie über einen Platz für ihre Kleider gesprochen. Statt dessen hatte sie ihn gedrängt, für Kerry und Grace von Anfang an eigene Zimmer einzurichten, damit die beiden diese Wohnung immer als ihr Zuhause betrachteten.


  Grace hatte die ganze Zeit über mitgeplant und bereits beschlossen, wo ihr Kleiderschrank und ihr Schreibtisch stehen sollten. Über Kerrys Zimmer war nicht gesprochen worden, und es war auch nicht möbliert. Jetzt wurde es offiziell zum Ankleidezimmer erklärt.


  Brian begleitete Patrick auf seiner Besichtigungstour.


  »Morgen abend«, wiederholte er in einem Ton, wie man ihn gegenüber einem randalierenden Betrunkenen anbrächte.


  »Gut.« Patrick überging Brians Tonfall bewußt und wandte die Augen ab von den Stromkabeln, die unisoliert aus der Wand hingen.


  Die Fenster waren mit Kreide beschmiert zum Zeichen, daß sie tatsächlich verglast waren, und überall lagen Sägespäne herum, weil die Zimmerleute noch an der Arbeit waren. In den Gängen stapelten sich Umzugskartons.


  Patrick lächelte verzückt.


  »Solange ich meinen kleinen Rückzugsort hier habe, Doyle, bin ich ganz zufrieden«, sagte er.


  »Ich habe mir oft gedacht, Mr.O’Neill, Gott möge mir verzeihen, wenn Sie nach Hause gekommen wären und sich auf diesem Gelände einen netten Bungalow hingestellt hätten, dann hätten Sie sich und allen anderen eine Menge Kummer erspart.«


  »Wie selbstlos Sie sind, Doyle. Stellen Sie sich nur vor, dann hätten Sie auf den völlig übertriebenen Wohlstand verzichten müssen, den ich Ihnen ermöglicht habe, ganz zu schweigen von all dem Geld, das Sie nebenbei noch gemacht haben.«


  Er drückte Brian herzlich die Hand und klopfte ihm gleichzeitig auf den Rücken.


  »Morgen abend um sechs ziehe ich hier ein. Schauen Sie dann doch vorbei, um mit mir anzustoßen.«


  »Aber gerne, Mr.O’Neill, ich freue mich drauf. Alice im Wunderland war immer eine meiner Lieblingsgeschichten.«


  


  Das würgende Gefühl kehrte zurück, sobald Rachel in ihr Auto stieg und wegfuhr. Dara war voller Zorn und Haß gewesen.


  Kein Wunder. Ein Mädchen, noch keine sechzehn, zum erstenmal verliebt in einen gutaussehenden Jungen, der ihr vermutlich nichts als Lügen und falsche Beteuerungen auftischte. Und dann ging im Ort das Gerücht um, daß er mit der Freundin ihrer Mutter geschlafen hatte.


  Kein Wunder, daß diese dunklen Augen vor Verachtung und Schmerz geblitzt hatten.


  Rachel dachte zurück an die Tage im Juni, als sie den Mädchen sehr nahe gekommen war. Sie hatte die Rolle der älteren Schwester übernommen. Aber das gehörte jetzt alles der Vergangenheit an.


  Doch Selbstmitleid konnte sie sich noch nicht leisten. Sie mußte ins Hotel fahren, ihre Arbeit erledigen und dann so schnell wie möglich abreisen.


  Wenn sie bei dieser ganzen Sache auch nur ein bißchen von ihrer Würde bewahren wollte, mußte sie sich ruhig und geschäftsmäßig verhalten, bis kein interessiertes Publikum sie mehr beobachtete.


  Sie parkte den Wagen und ging zielstrebig die Hoteltreppe hinauf, um Jim Costello zu suchen.


  


  Es gab Schwierigkeiten, von dem irischen Leinen für die Stofftapeten viele Ballen mit genau dem gleichen Farbton zu bekommen. Der junge Jim Costello hatte das Problem sofort verstanden. Die Frage war, ob man sich um einigermaßen gleiche Schattierungen bemühen oder bewußt für unterschiedliche Töne entscheiden sollte.


  Gemeinsam gingen Rachel und Jim durch die Räume des Hotels, stiegen auf Leitern und ließen die Stoffe provisorisch von den Wänden herabhängen.


  Jim wollte mit dieser Hoteleröffnung die Bewunderung seiner Konkurrenten erregen und möglicherweise auch künftige Arbeit- oder Geldgeber beeindrucken. Rachel wußte, wie wichtig es ihm war, daß alles genau stimmte.


  Schließlich kamen sie überein, unterschiedliche Schattierungen zu verwenden. Das war notwendig für den Fall, daß einige Bahnen in der Sonne verblaßten und ersetzt werden mußten; dann würde es unmöglich sein, genau den gleichen Farbton wieder zu treffen.


  Das hieß, daß Rachel noch einmal zu der kleinen Leinenweberei fahren mußte.


  Als sie zum Wagen ging, grüßten die Arbeiter sie freundlich. Die Männer respektierten Rachel, weil sie sich nie aufspielte und immer lächelte und ihnen nicht ständig mit irgendwas in den Ohren lag.


  An ihrem kleinen grünen Wagen lehnte Kerry.


  »Was machst du hier?«


  »Ich warte auf dich.«


  »Dann hast du deine Zeit vergeudet. Ich muß jetzt weg. Entschuldige…«


  Sie versuchte, an ihm vorbeizugehen. Er rührte sich nicht vom Fleck.


  Sie drehte sich um und ging mit festen Schritten wieder die Treppe hinauf. Kerry lief ihr nach, als wüßte er, daß sie geradewegs zu seinem Vater gehen wollte.


  »Ich gebe dir eine letzte Chance«, sagte er.


  Sie blieb nicht stehen. Mittlerweile hatte er sie eingeholt.


  »Sieh dir dieses Haus an, Rachel; das ist deine letzte Chance, alles zu bekommen. Dafür hast du doch dein ganzes Leben gekämpft, oder etwa nicht? Wirf nicht alles weg. Schreib den Scheck aus. Sofort. Oder ich erzähle ihm alles.«


  »Komm, wir erzählen es ihm gemeinsam.« Sie ging auf die Treppe im Hotelfoyer zu.


  »Ich brauche das Geld unbedingt. McCanns Leute sind wütend auf dich und deinetwegen auch auf mich. Mit denen ist nicht zu spaßen.«


  Er baute sich vor ihr auf und versperrte ihr den Weg die Treppe hinauf.


  »Geh mir aus dem Weg.« Sie hob deutlich die Stimme, so daß die Handwerker ihre Arbeit unterbrachen und sich gegenseitig in die Rippen stießen. Ein Krach zwischen O’Neills Madame und seinem Sohn in aller Öffentlichkeit war schon ein lohnenswerter Anblick.


  Genau in dem Augenblick erschien Patrick O’Neill oben an der Treppe. Innerhalb einer Sekunde begriff er, was vor sich ging, und sah auch die Gesichter, die die Szene neugierig verfolgten.


  Er tat das einzige, was der ganzen Aufregung unverzüglich ein Ende setzen konnte und mehr Schmerz verursachte als jede andere Reaktion. Er warf den beiden einen abschätzigen Blick zu und ging an ihnen vorbei, ohne auch nur ein Wort zu sagen.


  


  Gott sei Dank war ein Großteil der Strecke zu den Webern kerzengerade. Rachel fuhr mit minimaler Konzentration. Manchmal verschwamm ihr alles vor den Augen, so daß sie blinzeln mußte, um wieder klar zu sehen.


  Ohne ersichtlichen Grund fiel ihr der kleine alte Mann ein, der im Garten des Pflegeheims Haddassah gesessen hatte, einer psychiatrischen Anstalt für ältere jüdische Mitbürger. In dem Heim war auch Rachels Mutter gestorben. Der alte Mann hatte unerträglich traurig ausgesehen, wie er da im Garten saß. Einmal hatte Rachel ihn gefragt, was ihn so bekümmere.


  »Sehen Sie, ich bin nicht verrückt«, hatte er ihr resigniert erzählt. »Ich bin so klar bei Verstand wie Sie oder jeder andere Besucher. Mein Neffe hat mich in diese Anstalt gesteckt, weil er mir all meine Erfindungen stehlen und als seine ausgeben will. Aber das klingt so verrückt, daß alle es nur als weiteren Beweis für meine Verrücktheit ansehen.«


  Die Logik dessen, was der alte Mann sagte, hatte sie damals erschüttert. Aber sie hatte nur traurig den Kopf geschüttelt und sich gewundert, wie normal Leute klingen konnten, die alles andere als normal waren.


  Heute, während sie in der Spätsommersonne durch Irland fuhr und gelegentlich anhielt wegen einer Schafherde, einiger Rinder und einmal wegen einer Gruppe lachender junger Nonnen, die einen Ausflug unternahmen, dachte Rachel Fine an den alten Mann zurück und wünschte sich, sie hätte damals mehr Mitgefühl für ihn aufgebracht.


  


  Grace erschrak, als Kerry zur Lodge zurückkam und völlig schmutzig und verwildert aussah.


  »Ich habe gerade mein Spiegelbild im Fenster gesehen, du hast recht, ich sehe wirklich schrecklich aus. Hör zu, ich werde mich waschen. Grace, kannst du deine neugewonnenen Kochkünste auf mich anwenden und mir ein paar Eier machen? Dann können wir reden.«


  Sie hörte ihn im Bad singen, und ihr Gesicht hellte sich auf, als sie glücklich in die sonnige Küche der Lodge ging.


  Es würde ihr leid tun, dieses kleine Haus inmitten von Bäumen zu verlassen. Ihr würden die angenehme Gesellschaft von Miss Hayes fehlen und ihr Schlafzimmer, wo oft kleine braune Kaninchen aufs Fensterbrett hüpften und an der Scheibe schnüffelten.


  Trotzdem, im Hotel würde es aufregend sein.


  Jim Costello hatte ihr gesagt, nichts sei so berauschend wie ein erfolgreiches Hotel; ständig herrsche geschäftiges Treiben, und man bekomme das Gefühl, daß dort rund um die Uhr etwas los sei. Grace lächelte gedankenverloren. Er hatte hinzugefügt, jedes Hotel brauche eine wirklich schöne Frau als Mittelpunkt des Unternehmens, und nun habe Fernscourt auch das.


  Kerry erschien mit feuchten Haaren, einer sauberen weißen Hose und einem weißen Pullover.


  »Das ist besser«, grinste er. »Und jetzt erzähl mir, was du so alles getrieben hast.«


  Grace fand, daß lieber er ihr etwas erzählen solle. Sie habe nichts Besonderes getan, sagte sie.


  »Nichts? Jeden Tag von morgens bis abends mit dem jungen Ryan auf dem Fahrrad unterwegs, und du willst mir sagen, du hast nichts gemacht?« Seine Augen glänzten.


  »Ach, du weißt schon, wir haben gefischt und geredet und herumgealbert.« Sie lachte entschuldigend.


  Irgendwie sah sein Gesicht hart aus. »Wie herumgealbert?«


  »Guter Gott, du weißt schon. Nichts Ernstes.«


  »Das möchte ich hoffen, daß es nichts Ernstes war.«


  »Was meinst du damit?« Sie hatte Angst.


  »Du darfst dich nicht billig machen; du darfst dich nicht einem Jungen aus einem Pub hingeben, der noch grün hinter den Ohren ist, aber wie jedes Tier weiß, was er will, und alles tut, um es zu bekommen.«


  Mit funkelnden Augen sprang Grace auf. »Michael ist kein Tier. Ich verbiete dir, so von ihm zu reden.«


  »Erst, wenn ich weiß, daß er dir nichts getan hat, daß er dich nicht gezwungen hat, etwas zu tun, das du nicht hättest tun sollen.«


  »Ich habe jede Menge Sachen gemacht, die ich nicht hätte tun sollen, genau wie du«, rief Grace zornig. »Alles, was ich mit Michael tue, tue ich, weil ich es will.«


  »Du darfst es nicht wollen; er darf dich nicht dazu bringen, es zu wollen. Du bist noch so jung, du bist meine Schwester, du darfst dich nicht für einen dahergelaufenen Kerl vom Land hinlegen.«


  »So ist es doch gar nicht.«


  »Das möchte ich auch hoffen.«


  »Und was ist mit dir, mit dir und Dara– warum sagt niemand etwas deswegen zu dir?«


  »Das ist etwas anderes.« Er klang abschätzig.


  »Und warum?«


  »Ich bin ein Mann, für Männer ist es anders.«


  »Aber Dara ist kein Mann.«


  In das Schweigen hinein klingelte laut das Telefon.


  »Das ist Michael«, sagte Grace erleichtert. Aber es war nicht Michael, sondern ein Mann mit einem nordirischen Akzent, der mit Kerry sprechen wollte.


  


  Als Kate hörte, daß der Arzt gekommen war, schickte sie Declan hinaus.


  Martin White lächelte dem jüngsten Ryan zu, der noch nicht zu einem Herumtreiber wie sein Bruder Eddie geworden war. »Werden die Kinder Ihnen fehlen, wenn sie morgen wieder in der Schule sind, oder freuen Sie sich auf die Ruhe?« fragte er. »Wahrscheinlich bin ich froh, daß sie hinter den Mauern der Klosterschule und bei den Brüdern weniger Unsinn anstellen können, als wenn sie herumstreunen«, seufzte Kate.


  »Ich weiß. Meine zwei sind völlig verrückt mit dieser Reiterei, Helme, Gerten, Stiefel und weiß der Teufel noch alles. Sie haben Glück, daß Ihnen das erspart bleibt. Aber Sie sind blaß– haben Sie Schmerzen?«


  »Mir ist flau im Magen und irgendwie ein bißchen übel, aber das kommt wohl daher, daß ich das ganze Essen probieren muß, das wir im Café servieren werden… wenn es Leute gibt, denen wir es servieren können.«


  »Ist das wirklich nötig?«


  »Entweder wir machen’s, oder wir gehen unter.«


  »Und das Schmerzensgeld?« fragte er vorsichtig.


  »Davon wird eine Familie nicht leben können, Martin. Oh, mein Gott, ich habe schrecklich Angst vor Donnerstag. Beim bloßen Gedanken daran bekomme ich feuchte Hände.«


  


  Dr.White bot an, Kate vor dem Prozeß ein leichtes Beruhigungsmittel zu geben.


  »Werde ich dann schläfrig und benommen?« wollte Kate wissen. »Sie ganz bestimmt nicht«, gab Dr.White amüsiert zurück. »Vielleicht brauche ich gar kein Beruhigungsmittel. Ich bin jetzt schon viel zu langsam.« Sie klang sehr bedrückt.


  »Es wird Ihnen nur ein bißchen Ihre Angst nehmen, mehr nicht. Es wird Sie nicht daran hindern, ja oder nein zu sagen, wenn Ihnen eine Million Pfund angeboten werden.«


  »Ob ja oder nein bestimme nicht ich, sondern John– John und Fergus.«


  Er sah sie forschend an. In den letzten Wochen war sie ihm weniger lebhaft erschienen. Aber es war schwer zu sagen, woher dieser Eindruck kam.


  »Ich habe zwar nicht Psychologie studiert, aber ist etwas nicht in Ordnung, Kate? Möchten Sie über etwas reden?«


  Sie lächelte ihm flüchtig zu. »Sie meinen, ob etwas nicht in Ordnung ist abgesehen davon, daß ich gelähmt bin, für den Rest meines Lebens im Rollstuhl sitzen muß und wir möglicherweise unsere ganze Kundschaft an die Bar jenseits des Flusses verlieren werden? Nein. Sonst ist eigentlich alles in Ordnung.«


  Dr.White wurde oft vorgeworfen, am Krankenbett nicht besonders einfühlsam zu sein. Er scheute zwar weder Zeit noch Mühe, um einem Patienten zu helfen, aber er war nie bereit, jemandem gut zuzureden oder ihn zu bedauern, wie viele seiner Patienten es von Zeit zu Zeit gerne gesehen hätten.


  Er stand auf, um zu gehen; Kates Bemerkung kommentierte er nicht einmal mit einem Nicken.


  »Dann bis Donnerstag«, sagte er nur kurz und war fast schon zur Tür hinaus, als Kate ihm etwas nachrief.


  »Martin, es tut mir leid.«


  »Was sollte Ihnen denn leid tun?« Seine Hand lag auf der Klinke. »Daß ich so weinerlich war. Sie haben es gut gemeint. Natürlich ist etwas nicht in Ordnung. Aber es ist schwer zu erklären.«


  Dr.Martin White blieb geduldig stehen und wartete darauf, daß sie die richtigen Worte fand. Wenn nötig, würde er den ganzen Tag und die ganze Nacht dort stehenbleiben, und Kate wußte es. »Ich bin nicht mehr die Verantwortliche. Ich bin nicht mehr die Person, die Entscheidungen fällt…« Sie zerknüllte ihr Taschentuch. Der Arzt sah sie an und versuchte, sie dazu zu bringen, mehr zu sagen. »Es ist nur, daß es kein Ich mehr gibt; es ist, als hätte ich meine Persönlichkeit verloren oder so ähnlich.«


  Sein Unverständnis war ihm deutlich anzumerken. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, außer, daß Sie wohl nicht mehr ganz bei Sinnen sind. Sie sind doch hier in der Gegend eine lebende Legende, und was Ihre Verantwortung betrifft– da stecken Sie uns doch allesamt in die Tasche. Wie ich höre, war das Café Ihre Idee. Und es wird bestimmt eine Goldgrube.«


  Kate wußte, wann sie die Segel streichen mußte. Sie dankte dem Arzt, meinte, ihre Nerven ließen sie vor dem Prozeß wohl im Stich, und sagte sich wieder einmal, was es doch für eine Ironie des Schicksals war, daß der einzige, der sie verstand, Patrick O’Neill war. Sie hatte einen seltsamen Traum von Patrick gehabt und mußte immer wieder daran denken, weil er so eindeutig gewesen war.


  Sie hatte geträumt, sie wäre mit ihm im Coyne-Wald gewesen und er hätte eine riesige Schaufel gehabt und begonnen, ein tiefes Loch zu graben.


  Es ist ein Grab, sagte er, wie eines dieser Massengräber während der Hungersnot, und es ist für sämtliche Einwohner von Mountfern. Sie hätten schon bei der Hungersnot vor über hundert Jahren sterben sollen, hätten jedoch wegen eines Irrtums überlebt. Nun sei er zurückgekommen, um das Werk zu vollenden.


  Im Traum fragte sie ihn, ob jemand gerettet würde, und er sagte, nur Kate dürfe gehen. Außerdem sei sie sowieso nicht von hier, und wenn sie jetzt weglaufe, könne sie zurück zu dem Ort, aus dem sie stamme. Sie hatte versucht zu laufen und war mit einem Entsetzensschrei aufgewacht, ohne das Gefühl von Erleichterung, das man normalerweise beim Aufwachen aus einem Alptraum empfindet. Denn ob im Schlaf oder wach, Kate Ryan würde nie wieder durch einen Wald laufen. Und immer wieder sah sie Patricks Gesicht, das ihr freundlich zulächelte. Dabei schien er ihr quer durch einen Raum zuzulächeln. Durch den Gerichtssaal.


  


  Im Laufschritt gingen Michael und Dara über die Brücke.


  Sie redeten sich gegenseitig ein, daß sie besser schnell zu Leonard’s gehen sollten, um für morgen Schulhefte und Stifte zu kaufen. Sie liefen am Pfarrhaus vorbei die Bridge Street hinauf. Aber eigentlich hatten sie es nicht eilig, die Schulsachen zu kaufen, sondern sie wollten die Brücke hinter sich bringen, bevor die Erinnerung in ihnen aufstieg, wie sie es unweigerlich jedesmal tat. Und weil sie, jeder für sich, über den Tunnel nachdenken wollten. Dara dachte, daß sie den Tunnel auch hätte benutzen können, wenn Michael mit Grace dorthin gegangen war. Es machte sie wütend, wenn sie daran dachte, daß sie deswegen Kerry O’Neill verloren hatte, weil sie ihm nicht vertrauen und ihn nicht richtig lieben wollte. Und dabei hatte sie es sich doch so gewünscht. Warum hatte sie Michael nicht schon vor Ewigkeiten gesagt, daß sie mit Kerry zum Tunnel gehen würde? Dort hätte sie sich sicher gefühlt; es wäre wie ein Zuhause gewesen. Grace und Michael hatten sich offensichtlich dort zu Hause gefühlt, sagte sie sich bitter, als sie an die Kissenberge auf dem Sofa dachte.


  Michael hatte geglaubt, Dara würde nie aufbrechen wollen. Überall im Tunnel sah er Spuren, die zeigten, daß Grace und er dort gewesen waren. Es erstaunte ihn, daß Dara sie nicht bemerkt hatte. Aber er hatte etwas gesehen, das viel erschreckender war. Die Kissen auf dem Sofa– so hatten er und Grace sie nicht arrangiert, und am Boden war ein Teppich, der nicht ihnen gehörte. Außerdem lagen hier und dort abgebrannte Zündhölzer und Orangenschalen herum.


  Jemand anders war im Tunnel gewesen.


  Er konnte sich nicht vorstellen, daß Grace jemandem vom Tunnel erzählt haben sollte. Und es war unmöglich zu glauben, daß sie sich mit jemand anderem dort aufgehalten haben sollte.


  


  Jim Costello sprach kurz mit Brian Doyle.


  Selbstverständlich sei O’Neills Ansinnen mit seiner Wohnung verrückt, aber man dürfe schließlich nicht vergessen, wer ihr Gehalt bezahle.


  »Dieser dämliche Prozeß macht ihn nervöser als die Tatsache, daß er mit diesem Hotel sein ganzes Vermögen verpulvert«, sagte Jim kopfschüttelnd.


  »Man würde ihn doch wirklich für vernünftiger halten, nicht?« Für komplexere Gefühle brachte Brian kein Verständnis auf.


  »In gewisser Hinsicht kann ich verstehen, was in ihm vorgeht. Der ganze Ort wartet bloß drauf, das Urteil zu hören. Wenn Kate Ryan nicht genug bekommt, wird sich die Stimmung in Mountfern gegen ihn wenden. Dann wird es nicht leicht sein für ihn, hier weiterzumachen.«


  »Aber das sind doch kleine Fische im Vergleich zu den Schwierigkeiten in seiner Familie…«


  Jim war nicht durch Klatschsucht zu Erfolg gekommen. »Darüber weiß ich nichts, ich habe nur geschäftlich mit ihm zu tun.«


  »Mach mir doch nichts vor. Du weißt genausogut wie alle anderen, daß sein Sohn seiner Geliebten zu nah kommen wollte, und wenn es deswegen keinen Ärger gibt, dann gibt es wohl nie welchen.«


  »Zumindest macht ihm seine Tochter keine Schwierigkeiten«, sagte Jim selbstzufrieden.


  Brian entging nichts. »Ich habe bemerkt, daß du eine Auge auf sie geworfen hast. Gar nicht dumm von dir«, meinte er anerkennend. »Sie ist noch ein Kind. Aber werden wir bei der Eröffnung deine Verlobte Peggy zu Gesicht bekommen?«


  »Wahrscheinlich«, brummte Brian ohne große Begeisterung. »Gut. Dann sieh zu, daß sie auf der Liste mit den Einladungen steht; sie werden nächste Woche verschickt.«


  »Ist es nicht ein Wunder, daß es jetzt tatsächlich dazu kommt?« Brian sah sich überrascht um.


  »Schau nicht so verdutzt, Brian, die Leute werden denken, du wärst erstaunt, daß der Bau nicht einstürzt. Das ist nicht gut fürs Geschäft.«


  


  Kerry lauschte der Stimme am anderen Ende der Leitung.


  Die Dame hatte der Bank erklärt, sie habe sich geirrt, der Scheck sei nicht gestohlen worden.


  Kerry atmete erleichtert auf. Rachel mußte erkannt haben, daß es sinnlos war.


  In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nie so erlöst gefühlt. Aber die Stimme am Telefon fuhr unbarmherzig fort und sagte Kerry, daß das Problem damit noch lange nicht aus der Welt geräumt sei. Jetzt würde es erst richtig beginnen. Zwar werde es nun nicht zu einer Anklage kommen, da der Scheck nicht mehr als gestohlen gemeldet sei. Aber er sei trotzdem storniert worden und könne nicht eingelöst werden.


  Kerry müsse noch immer tausend Pfund beschaffen.


  Das ist unmöglich, sagte er mit einer unnatürlich dünnen Stimme.


  Es entstand eine Pause.


  Dann wurde ihm ein Vorschlag unterbreitet. Er könne ihnen statt dessen einen Gefallen tun und seine Schulden auf eine andere Art begleichen.


  Sein Körper zitterte fast vor Anspannung, und seine Fingerknöchel waren weiß, als er darauf wartete zu hören, was sie von ihm verlangten.


  Er solle mehrere Kisten in einem sicheren Versteck aufbewahren. In einem Versteck, das niemand kenne.


  Kerry fühlte, wie seine Muskeln sich entspannten. Er kannte genau den richtigen Platz.


  


  Am Abend fuhr Michael zur Lodge.


  Miss Hayes war von ihrem Tagesausflug nach Dublin zurückgekehrt und zeigte Grace gerade die Stoffe, die sie gekauft hatte. »Ich würde ja ein Kleid zur Eröffnung für dich nähen, aber du willst wohl etwas Schöneres aus einem Geschäft«, sagte sie. »Warum können Sie denn nicht bis zum Tag der Eröffnung bleiben?«


  »Das Schiff fährt vorher ab.«


  Michael wirkte ungeduldig und wollte sich nicht am Gespräch beteiligen. Nach einiger Zeit schien Grace zu begreifen, was er wollte, und ging mit ihm hinaus.


  »Hast du jemandem davon erzählt? Vom Tunnel? Irgend jemand anders?« Seine Augen blickten wild.


  »Wieso? Was ist passiert?«


  »Ich war heute mit Dara dort. Sie hat nicht gemerkt, daß wir dagewesen sind, aber es sieht ganz anders aus, als wir es beim letztenmal verlassen haben. Jemand ist dort gewesen, hat vielleicht sogar dort geschlafen.«


  Plötzlich ging Grace ein Licht auf. Natürlich, dort hatte Kerry also seine Nächte verbracht.


  Michael hatte sie schwören lassen, daß sie niemandem davon erzählen würde, aber sie hatte Kerry davon berichtet, als er das letztemal von Donegal nach Hause gekommen war.


  Sie hatte geglaubt, es werde nichts ausmachen. Nicht bei Kerry. Aber als sie Michaels Gesicht sah, wurde ihr klar, daß es doch etwas ausmachte.


  »Nein«, sagte sie. »Natürlich habe ich niemandem davon erzählt. Du hast mir doch gesagt, daß ich es nicht weitersagen darf, oder?«


  


  Dara ging im Coyne-Wald spazieren. Sie erwartete nicht, ihn zu sehen, und sie wollte ihn auch nicht sehen.


  Aber er war da, wie sie in ihrem tiefsten Inneren gewußt hatte. Denn sie war nicht überrascht.


  Er sah glücklich und zufrieden aus, nicht angestrengt wie sonst. Dara sagte nichts. Sie stand da in ihrem gelbweiß gestreiften Kleid mit der großen gelben Rose, die Mademoiselle Stephanie ihr zum Abschied aus Frankreich geschenkt hatte– die Rose und ein verschwörerisches Blinzeln.


  Ab morgen würde sie wieder zur Schule gehen, und dann war dieser seltsame Sommer vorüber. Dieses Jahr war keine Geburtstagsparty für die Zwillinge geplant. Ihr Partyraum war in ein Café verwandelt worden, und außerdem fiel ihr Geburtstag mehr oder minder mit dem Beginn des Prozesses zusammen.


  Sie sah ihn unverwandt an.


  Er legte den Kopf zur Seite und lächelte.


  Dara lächelte nicht zurück.


  »Was ist los? Komm, sag schon.«


  »Du weißt es. Der ganze Ort weiß es.«


  »Ich nicht.« Er blickte unschuldig und verwirrt.


  »Mrs.Fine.«


  »Sie ist jämmerlich«, stieß er verächtlich hervor. »Sie ist so erbärmlich. Du weißt doch, daß sie jahrelang hinter meinem Vater her war; dann hatte er die Nase voll von ihr, und jetzt hat sie es auf mich… Also, es ist zu gräßlich, um darüber zu reden.«


  »Nein, ist es nicht.«


  »Na gut. Sie hat ein paar seltsame Annäherungsversuche gemacht, hat sich betrunken und wurde ganz gefühlsduselig, hat geheult und mir vorgelabert, wie gut es ihr gefällt hier in Mountfern, daß sie mit den Leuten so gut zurechtkommt und warum sie nicht bleiben könne…«


  Das klang ganz ähnlich wie die Gespräche zwischen Mrs.Fine und Daras Mutter. Wie das, was Dara schon früher zufällig mit angehört hatte.


  »Und schließlich ist sie ganz übergeschnappt. Es war schrecklich. Ich mußte mich aus der Affäre ziehen und habe sie zu Bett gebracht. Am nächsten Morgen bin ich wieder zu ihr hin, um nachzusehen, ob sie sich nichts angetan hatte oder so, und habe Frühstück für sie gemacht; und als Dank dafür, daß ich so nett zu ihr war, sagen jetzt alle, ich hätte es auf sie abgesehen.«


  Dara sah ihn an. Sie wollte ihm so gerne glauben.


  »Ich meine, Dara, schau mich doch an. Bin ich etwa der Typ, der sich für eine Frau in ihrem Alter interessiert? Für eine kleine, pummelige Jüdin aus Brooklyn? Das ist doch absurd.«


  Er sah so gut aus, er war nicht der Typ, der sich an eine Frau heranmachte, die seine Mutter sein könnte.


  »Redest du bald mit mir, oder willst du nur den ganzen Tag herumstehen und mir Vorwürfe machen?«


  »Ich weiß nicht.«


  Er sah verletzt und verwirrt aus.


  Dann endlich redete Dara. »In Frankreich habe ich Glühwürmchen gesehen. Ich hatte keine Ahnung, was das für winzig kleine Lichtpünktchen in der Abenddämmerung waren. Also fragte ich Madame. Sie sagte: ›Mouches à feu‹. Sie haben mich neue Wörter mehrmals wiederholen lassen, damit ich sie richtig ausspreche. Also sagte ich immer wieder: ›Mouches à feu, voici la mouche à feu‹. Glühwürmchen. Und ich mußte an dich denken. Jedesmal mußte ich an dich denken.«


  Er nahm sie in die Arme, und sie legte den Kopf an seine Brust. Sie konnte sein Herz schlagen hören.


  Fast verträumt fuhr sie fort: »Ich weiß jetzt, warum es sie bei uns in Irland nicht gibt. Ich habe gefragt, und jetzt weiß ich es. Es sind exotische Leuchtkäfer, und in Irland ist es zu kalt und naß und windig für sie. Sie würden hier nicht überleben. Sie könnten hier einfach nicht überleben.«


  


  Grimmig und weitaus weniger beglückt, als er gedacht hatte, zog Patrick O’Neill in sein Hotel. Er beschloß, seinen Einzug ganz formlos zu gestalten, ohne jede Feierlichkeit. Das wollte er alles am Tag der großen Eröffnung nachholen.


  Er brachte seine Sachen in die Wohnung und verbrachte eine Nacht in dem Haus, das er geschaffen hatte. Sein Schlaf war unruhig.


  Alle möglichen unwillkommenen Gedanken stiegen in ihm auf, Träume und Wachträume. Schließlich stand er auf und ging draußen im Mondlicht spazieren, wie er es vor vielen, vielen Jahren getan hatte; zumindest kam es ihm wie eine Ewigkeit vor. Damals, als noch eine Ruine hier gestanden hatte.


  Der Mond hatte sich kaum verändert, ebensowenig wie der Fluß, in dem er sich spiegelte. Aber alles andere war kaum wiederzuerkennen.


  Kapitel 22


  Olive Hayes verließ Mountfern genau so, wie sie es sich gewünscht hatte– würdevoll und mit Stil, aber ohne viel Aufhebens.


  Vier Jahre lang hatte sie unauffällig in dieser Familie gelebt, hatte deren Geheimnisse für sich bewahrt und kein Urteil über sie gefällt. Und von nun an würde sie nicht mehr Teil ihres Lebens sein. Kerry nahm ihre Abreise kaum wahr.


  Sie hatte es nicht anders erwartet. Sie war ihm nicht mehr nützlich. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er sehr charmant zu ihr gewesen war, aber Charme war für ihn ein Zahlungsmittel, und es bestand keine Notwendigkeit, es noch weiterhin an Miss Hayes zu verschwenden. Sie fühlte einen großen inneren Frieden und genoß es, am Ziel zu sein; auch in letzter Minute überkam sie kein Bedauern über ihr Fortgehen. Sie hatte diese Reise schon lange geplant. Durch Mr.O’Neills Großzügigkeit würde es ihr möglich sein, nach Mountfern zurückzukommen, falls es in Neuseeland nicht klappen sollte. Sie hatte ihr kleines Haus im Ort an ein junges Paar mit einem Baby vermietet. Die Miete dafür wurde auf ein Konto bei Sheila Whelans Poststelle überwiesen.


  Als Olive Hayes leise, und ohne Aufsehen zu erregen, in den Pub kam, um sich zu verabschieden, sprach sie kurz unter vier Augen mit Kate. Im Gegensatz zu den meisten anderen Gästen, die ihr viel Glück für den Prozeß gewünscht hatten, wollte Miss Hayes ihr etwas anderes mit auf den Weg geben.


  »Ich habe lange darüber nachgedacht, Mrs.Ryan, wie ich das sagen soll, und vielleicht halten Sie mich für eine neugierige alte Schachtel, aber ich weiß nicht, ob Ihnen bewußt ist– da Sie ja mehr oder minder ans Haus gebunden sind–, daß Kerry O’Neill ein sehr gefährlicher junger Mann ist.«


  »Ach, Miss Hayes, als ob ich das nicht wüßte«, seufzte Kate. »Ich weiß doch, wie labil er ist. Ich habe mein Bestes getan, als ich meine Tochter nach Frankreich schickte, aber ich kann sie schlecht für immer aus Mountfern verbannen.«


  »Bei allem Respekt, aber er ist nicht labil, sondern weiß im Gegenteil ganz genau, was er tut und was er will. Er ist vollkommen egozentrisch. Vielleicht wird Ihre Tochter ihn mit Gottes Hilfe durchschauen.«


  »Sehen Sie zu, daß Sie schnell zu den Nonnen nach Neuseeland kommen. Vielleicht können sie für Dara beten.« Kate lächelte schwach.


  Olive Hayes nahm sie beim Wort. »Als ich hörte, daß er allein in der Lodge leben würde, habe ich Bernadette gebeten, einige Gebete für ein besonderes Anliegen sprechen zu lassen.«


  Kate hielt Olive Hayes’ Hand eine Weile in der ihren, bevor die alte Dame Mountfern verließ.


  


  Wie Michael erwartet hatte, war es gar nicht so leicht für ihn, sich mit Grace zu treffen, nachdem sie einmal ins Hotel gezogen war. Wenn sie nicht gerade in der Schule saß, nahmen die Aufregung über das neue Leben und die Hektik sie ständig in Anspruch.


  Sie hatten vereinbart, sich nachts zu bestimmten Zeiten über den Fluß zuzuwinken und sich mit Spiegeln Signale zu geben. Michael hatte gelernt, »Ich liebe dich« zu morsen, aber Grace sagte, das dauere viel zu lange, man würde ja einschlafen, bevor man die endlosen Kurz-lang-kurz-Signale eines einzigen Satzes übersetzt hätte.


  Tommy Leonard schien Michael zu verstehen. »Das Leben war doch viel leichter, als es noch keine Mädchen gab«, sagte er zu ihm.


  »Du meinst, als nur Adam im Paradies lebte«, scherzte Michael. »Nein, du weißt schon, was ich meine.«


  »Aber du hast doch keine Schwierigkeiten mit Jacinta, sie ist die ganze Zeit da und wohnt im Haus gegenüber.« Michael war neidisch.


  »Aber ich will doch nicht Jacinta, du Knallkopf.«


  


  Grace erzählte Michael, daß ihr Vater ihr zur Eröffnung ein neues Kleid spendieren wolle. Sie werde es in Dublin kaufen und sich dafür einen Tag schulfrei nehmen. Ob Michael sie begleiten und ihr bei der Auswahl helfen könnte?


  Die Schule hatte wieder begonnen, und der Gedanke, Michael einen Tag zu beurlauben, um mit einem Mädchen in Dublin einen Einkaufsbummel zu machen, war für die Brüder ähnlich annehmbar wie die Reise mit einer fliegenden Untertasse.


  »Ach, komm schon, Mike, laß dir eine Ausrede einfallen.«


  »Aber es geht ja nicht nur um Bruder Keane; ich müßte auch Mam und Dad etwas erzählen. Und wenn ich mit dir nach Dublin fahre, ohne ihnen etwas zu sagen, würden Eddie oder Tommy Leonard davon erfahren und mich verpetzen. Guter Gott, Grace, wir können uns nicht einfach einen schönen Tag in Dublin machen, als ob wir erwachsen wären.«


  »Aber wir sind doch erwachsen– in vieler Hinsicht«, schmollte Grace.


  »Na ja, schon.« Michael lief rot an, als er an ihren letzten Besuch im Tunnel dachte. Seitdem Dara ihm die Erlaubnis dazu gegeben hatte, war es für ihn nun offiziell, sich dort mit Grace aufzuhalten. Deswegen konnte er sich bei seinen Annäherungsversuchen abenteuerlicher benehmen, sozusagen zur Feier des Tages.


  »Sei nicht so ein Muttersöhnchen«, spottete sie.


  Das saß. Vor allem, weil er seine Mutter tatsächlich am meisten fürchtete. Er hatte den Eindruck, daß sie sich Sorgen wegen seiner Freundschaft mit Grace machte. Und daß sie völlig erstaunt wäre zu hören, daß er diesen Ausflug nach Dublin auch nur in Erwägung zog.


  Am Morgen dieses Tages hatte Kate zum erstenmal mit Dara und Michael über den bevorstehenden Prozeß gesprochen.


  Sie hatte gesagt, sie wolle, daß die beiden ihr soviel Unterstützung wie möglich gäben. Sie müsse sich darauf verlassen können, daß die beiden nicht darüber klatschen oder sich dumm verhalten würden. Sie möchten nur diese wenigen Tage ein Musterbeispiel des guten Benehmens sein, denn für kurze Zeit würden sie in Mountfern im Mittelpunkt des Interesses stehen. Einige Leute wünschten ihnen, sie würden ein Vermögen bekommen, einige wollten, daß sie nur eine bescheidene Summe erhielten, damit das Hotel in keiner Weise gefährdet würde. Aber letzten Endes lief es darauf hinaus, daß eine ansehnliche Geldsumme auf ein Bankkonto eingezahlt würde, die für die Ausbildung der Kinder gedacht sei.


  Es sei sehr bedrückend, vor Gericht gehen zu müssen, aber lohnen werde es sich, wenn feststehe, daß die Ryan-Kinder sich in der Schule anstrengten und die Summe, die ihnen zuerkannt werde, auch wirklich verdienten.


  Kate war sehr ernst gewesen, und zum erstenmal seit langem hatte sie traurig geklungen.


  Sie hatte gesagt, daß für sie selbst das Leben in vieler Hinsicht vorüber sei, aber darüber brauche man nicht verbittert zu sein– ein Menschenleben könne auf unterschiedlichste Arten und Weisen enden. Aber alles bekomme einen Sinn, wenn ihre Kinder stark seien und sich über die Klatschsucht und die Aufgeregtheit in der kleinen Gemeinde erhöben.


  Michael und Dara hatten versprochen, ihre Mutter nicht zu enttäuschen.


  Mitten in der Woche mit dem Zug nach Dublin zu fahren und Bruder Keane Lügen aufzutischen würde sie aber enttäuschen. Michael erklärte Grace, er könne sie nicht begleiten und ihr beim Kleiderkaufen helfen.


  Grace sagte, das sei in Ordnung, sie könne ja Jim Costello fragen, ob er bald einmal mit dem Auto nach Dublin fahre und sie mitnehmen könne. Michael solle sich keine weiteren Gedanken darüber machen.


  


  Das Amtsgericht tagte jede Woche in der Stadt; Fälle, die vor ein höheres Gericht kamen, oder Berufungsprozesse wurden vor dem Bezirksgericht verhandelt, das viermal pro Jahr für jeweils drei Wochen einberufen wurde.


  Früher einmal hatte es einen Richter gegeben, der ein begeisterter Angler gewesen und während dieser Wochen jeden Abend an die Fern gefahren war; allgemein hatte man ihn für einen alten Landstreicher gehalten. Er und Fergus Slatterys Vater hatten sich angefreundet, ohne daß der eine vom Beruf des anderen wußte; sie hatten sich immer nur über die vielen Fische in der Fern unterhalten und über die verschiedenen Möglichkeiten, sie aus dem Wasser zu holen.


  Nun, da die Straßen und Zugverbindungen besser waren, verbrachten die Anwälte und Richter kaum Zeit in der Stadt, und bis nach Mountfern drangen nur die wenigsten von ihnen vor.


  Deswegen waren Kate und John Ryan überrascht, als am Abend vor der Verhandlung Kevin Kennedy in den Pub kam.


  »Fergus sagte, Sie kämen gar nicht«, sagte Kate nervös. Geschickt und flink manövrierte sie sich im Rollstuhl die Rampe hinunter, und gemeinsam baten sie und John den Anwalt in das große grüne Zimmer. Es war wirklich gut gewesen, diesen Raum zu einem richtigen Wohnzimmer für Kate zu machen. Da sie den Rest ihres Lebens im Sitzen verbringen würde, war es weitaus erträglicher, das in einer angenehmen Umgebung tun zu können und sich nicht ständig für ihre Umgebung entschuldigen zu müssen.


  John bat Mary, für ihn an der Theke einzuspringen. Die meisten Gäste kannten Kevin Kennedy sowieso und wußten, daß er vor Gericht für die Ryans plädieren würde.


  »Viel Glück; und holen Sie ein Vermögen heraus«, sagte einer der Männer, als Kevin an ihm vorbeiging.


  »Glück ist genau das, was wir brauchen«, antwortete er und drehte sich zu dem Mann um. »Es hat nichts damit tun, was Leuten zusteht, denn dann würden sie wirklich ein Vermögen bekommen.«


  Seine Stimme klang ernst, und das riß die Gäste aus ihrer Stimmung. Sie hatten eine scherzhafte Antwort erwartet.


  »Fergus weiß gar nicht, daß ich hier bin«, begann er, als er in dem grünen Zimmer stand.


  »Glauben Sie nicht, daß er vielleicht…« setzte John an.


  »Nein, nein, ich bin auf dem Weg zu ihm; aber uns wurde ein Angebot unterbreitet. Sechstausend Pfund. Ja oder nein. Sie erwarten eine definitive Antwort!«


  »Ja«, sagte Kate.


  »Wir müssen Fergus fragen«, meinte John.


  »Was denkst du?« wollte Kate von John wissen.


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Wir könnten vor Gericht gehen und uns den ganzen Tag herumstreiten und zum Schluß weniger bekommen, aber die Tatsache, daß sie uns vierundzwanzig Stunden vor dem Prozeß ein Angebot unterbreiten, heißt, daß sie davon ausgehen, ansonsten mehr bezahlen zu müssen.«


  Kevin Kennedy blickte unverwandt von Kate zu John.


  Bei seinen Fällen waren Besprechungen mit Mandanten nur selten nötig; meist arbeitete er ausschließlich anhand der Akten, die der Anwalt ihm gab, und hielt auch nur mit dem Anwalt Rücksprache. Aber wenn er den Beteiligten selbst begegnete, bekam er oft das Gefühl, daß seine Vorurteile des Städters gegen die Leute vom Land bestätigt wurden. So oft konnten sie sich nicht richtig verständlich machen und waren habgierig. Doch hier war es anders. In Mountfern ging das Leben seinen ruhigen Gang, und das gefiel ihm; außerdem strahlte dieses Paar mit seinen gutaussehenden dunkeläugigen Kindern, die er kurz getroffen hatte, etwas sehr Ansprechendes aus.


  Die verkrüppelte Kate Ryan besaß eine unterdrückte Energie, durch die sie lebendiger wirkte als die meisten anderen Frauen, die gehen und laufen konnten. Sie war flink und ungeduldig und hatte zu allem eine Meinung; es mußte für sie sehr schwer gewesen sein zu lernen, sich auf andere Menschen zu stützen. Auch der Mann gefiel ihm. Freundlich war er und unbekümmert, aber er konnte logisch denken. Fergus Slattery hatte ihm gesagt, daß John Ryan auch einen gewissen Ruf als Dichter hatte.


  Kevin fühlte sich von diesen Menschen auf eine Art angesprochen, wie es ihm schon sehr lange nicht mehr passiert war. Er hatte sich eingehend mit jedem Prozeß mit ähnlichen Umständen befaßt:


  Ein Fabrikarbeiter, der gerade in diesem Jahr dreitausend Pfund erhalten hatte. Diese Summe hatte sich nach seinem Lohn ausgerichtet und der Hochrechnung, wieviel er noch hätte verdienen können. Der Mann war achtundzwanzig und hatte ein Auge verloren. Jeder hatte die dreitausend Pfund als gerechtes Schmerzensgeld betrachtet; er hatte vierzehn Pfund die Woche verdient. Dann war da der Landarbeiter Mitte Vierzig. Allein die Liste seiner Verletzungen zu lesen war schrecklich. Er hatte siebentausend Pfund erhalten. Dabei hatte das Gericht berücksichtigt, daß er nie heiraten und eine Familie haben konnte. Dieses Schmerzensgeld wurde als hoch bewertet. Außerdem gab es den Fall einer Frau, die vier Monate in einer Spezialklinik in England hatte verbringen müssen. Ihre Anwälte hatten auf Seelenqual plädiert; sie hatte ebenfalls siebentausend Pfund bekommen.


  Alle sahen ihn an, als müsse er die Antwort wissen. Aber er wußte sie nicht. Er konnte ihnen auch nicht sagen, was gerecht war und was passieren würde.


  »Es wäre verlockend, die Summe einfach anzunehmen«, meinte Kate. »So verlockend, daß ich es für falsch halte.«


  John legte seine Hand auf die ihre, bevor er sprach. »Es wäre der einfachste Weg, um alles sofort zu beenden. Zu sagen, daß wir das Geld nehmen und auf die Bank bringen, damit die Kinder auf die Universität gehen können oder vielleicht für schlechte Zeiten, die ja auch kommen können.« Er deutete mit dem Kopf auf Fernscourt hinüber, und Kevin Kennedy fiel wieder ein, daß das Hotel ihre kleine Gastwirtschaft gefährdete.


  »Sie wollen also ablehnen?«


  »Ich denke, wir sollten ein Angebot nicht zu leichtfertig annehmen«, antwortete John. »Ich weiß, das hört sich an, als wären wir unentschlossen… Ich bin keine Spielernatur, und ich bin auch kein Geschäftsmann oder Händler, aber ich denke einfach, daß man nicht beim ersten Angebot einschlagen sollte. Oder?«


  Kevin wollte gerade sagen, daß es gar nicht nötig sei, jetzt in etwas einzuschlagen, da morgen zweifellos noch Zeit genug dafür sei, aber Kate kam ihm zuvor.


  »Sie wissen sicher, daß Fergus uns viel mehr war als nur ein Anwalt. Es ist, als wäre sein eigener Rücken gebrochen.« Ihre Stimme war hell, und sie sprach ohne jede Spur von Dramatik. Sie wollte nur sicherstellen, daß Kevin auch wirklich verstand, wie wichtig der große, schlaksige Landanwalt für ihr Leben war. »Ja, natürlich«, murmelte er.


  »Also gehe ich davon aus, daß Sie die Sache mit ihm besprechen und ihn fragen werden, was er uns rät. Ich finde wirklich, daß John und ich keine Entscheidung treffen sollten, ohne daß Fergus dabei ist.«


  »Natürlich. Ich wollte nur eine erste Reaktion von Ihnen hören, sozusagen aus dem Bauch heraus. Manchmal verwirren die Anwälte die Mandanten eher, als daß sie ihnen helfen.«


  »Und haben Sie sie bekommen?« wollte Kate wissen.


  »Ja. Sie, Mrs.Ryan, würden sich mit allem zufriedengeben, nur um nicht vor Gericht erscheinen zu müssen. Es ist Ihr Rücken, es sind Ihre Beine, wir sollten auf Sie hören. Ihr Mann ist sich all dessen bewußt, aber er denkt daran, wie Sie beide in der Zukunft darüber denken könnten, und er möchte auch das berücksichtigen. Ich stimme Mr.Ryan zu, aber der Unfall ist nicht mir passiert.«


  


  Wie sie erwartet hatten, sagte Fergus, es sei nicht genug.


  Kevin Kennedy meinte, eine solche Summe würden ihnen die Geschworenen in etwa zuerkennen.


  Dr.White war der Ansicht, daß es viel Geld sei, er habe viele bei Autounfällen schwer verletzte Patienten behandelt und sie hätten nicht einmal ein Drittel dieser Summe bekommen.


  Fergus sagte, sie hätten es hier mit Multimillionären zu tun, mit großen internationalen Firmen, die über endlose Geldvorräte verfügten, über die sie wie Geizhälse wachten und von denen sie niemandem etwas geben wollten, der verletzt worden war und eindeutig Anspruch darauf hatte.


  John erklärte, er sei zwar ein vorsichtiger Mensch, aber sechstausend Pfund seien immens viel Geld und sie würden sich damit alles leisten können, was sie brauchten. Und da kein Geld der Welt bewirken würde, daß Kate wieder gehen könne, sollten sie die Summe vielleicht nehmen und alles vergessen.


  Aber andererseits…


  Kate war während dieses Gesprächs sehr schweigsam.


  Die Männer beugten sich vehement vor, um einem Argument mehr Gewicht zu verleihen, sie unterbrachen einander. Vier Männer, die alle Kates Bestes wollten und unterschiedliche Meinungen darüber hatten. Kate fühlte sich seltsam distanziert. Als ob sie über ihnen schwebe und sie aus der Luft betrachte, den Arzt, den Solicitor[8], den Barrister und den Gastwirt.


  Etwa zur selben Zeit hatten sie alle ihre Argumente vorgetragen und blickten erwartungsvoll auf Kate.


  »Letztlich liegt es bei dir, Kate. Wir tun, was du sagst.«


  Langsam sah sie sich in der kleinen Runde um.


  »Wir kämpfen«, sagte sie. »Ich glaube, das sind wir den Kindern schuldig. Wir kämpfen bis zum Ende.«


  


  Kevin Kennedy sagte, er wolle die Nacht in Mountfern verbringen. Er habe von einem reizenden altmodischen Hotel gehört, das Grange heiße. Alle blickten sich an. Sei etwas nicht in Ordnung, wollte er wissen. Nein, gar nicht, lautete die Antwort, es sei nur, daß Patrick O’Neill dort wohne.


  »Er ist umgezogen«, erklärte Kate. »Er wohnt jetzt im Hotel.« Das überraschte die anderen, aber Kate wußte eben immer alles als erste.


  Kevin Kennedy gab sich geschäftsmäßig. »Ich rufe dort an. Wenn Mr.O’Neill ausgezogen ist, dann ist es ja in Ordnung.«


  


  Es war ein sonniger Morgen.


  »Ich weiß nicht, ob die Sonne das Ganze besser oder schlimmer macht«, sagte Kate.


  John hatte auf der Couch in ihrem Zimmer geschlafen. Nicht, daß einer von ihnen besonders viel Schlaf bekommen hätte. Zweimal war John aufgestanden, um Tee zu machen. Jetzt zog er die Vorhänge vor der Terrassentür zurück, und draußen saß Leopold und blickte ihn bekümmert an.


  »Wenn der Hund auch nur das mindeste Geheul anstimmt, bringe ich ihn mit bloßen Händen um«, drohte Kate.


  Offenbar spürte Leopold die Gefahr. Er hob hoffnungsvoll die Vorderpfote, als ob sie ihm jemand durch die verschlossene Tür schütteln würde.


  Kate sah müde und nervös aus.


  John stand neben ihrem Bett. »Könntest du noch eine Stunde schlafen, wenn ich die Vorhänge zuziehe und dich in Ruhe lasse?«


  »Nein. Ich bin viel zu aufgeregt.«


  »Ich auch. Ich kann weder sitzen noch stehen oder liegen.«


  »Was willst du tun?« Sie sah ihm zu, wie er einen Pullover über das Hemd zog, das er bereits am Vortag getragen hatte. Offensichtlich wollte er sich nicht schon zu dieser frühen Stunde für das Gericht waschen und anziehen.


  »Ich weiß nicht. Irgendwie fühle ich mich hier eingesperrt.«


  Ihr Gesichtsausdruck machte ihm bewußt, wie eingesperrt Kate sich ständig fühlte.


  »Nicht, daß ich rausgehen werde«, sagte er hastig.


  »Gehen wir doch zusammen raus.«


  »Es ist erst halb sieben.«


  »Komm, laß uns spazierengehen.«


  Er zog sie an, und dann glitt sie in ihren Stuhl. Leise verließen sie das Haus durch die Pubtür; sie wollten nicht durch den Hof gehen, um Mary Donnelly nicht zu wecken.


  Vor ihnen glitzerte der Fluß in der Septembersonne. Leopold trottete hinter ihnen her, begeistert über die Aussicht auf einen frühmorgendlichen Ausflug, aber er wahrte gebührenden Abstand.


  Sie gingen an Rosemarys Frisiersalon vorbei, wo die rosafarbenen Vorhänge noch fest zugezogen waren.


  »Glaubst du, daß sie immer noch dabei ist?« fragte John.


  Kate lachte. »Nein. Sie ist vollauf damit beschäftigt, sich auf die amerikanischen Frisuren vorzubereiten, mittlerweile hat sie sogar Bücher darüber, wie sie’s gerne hätten.«


  »Ach, sie hat doch immer schon gewußt, wie sie’s gerne hätten«, sagte John. »Das weiß ich natürlich nur vom Hörensagen, nicht aus eigener Erfahrung.« Als sie wieder zum Steg kamen, hielten sie inne und blickten hinüber nach Fernscourt.


  An einem der Fenster im ersten Stock sahen sie Patrick O’Neill in Hemdsärmeln stehen.


  »Für ihn ist es auch ein schwerer Tag«, sagte Kate.


  Sie schauten über den Fluß zum Anlegeplatz, den Pfad hinauf, der sich durch Steingärten und Büsche zu der großen Kurve wand, wo sich jetzt die Einfahrt befand. Sie blickten die Treppe zum großen Haus hinauf, auf die Flügel rechts und links und zu den Arbeitern, die in kleinen Grüppchen eintrudelten.


  Und sie sahen Patrick, der noch immer am Fenster stand. Zweifellos sah er sie auch.


  Aber weil es eben der Tag war, der es war, winkte keiner dem anderen zu.


  


  Rachel kam, um Kate anzukleiden.


  Die beiden waren schon so lange befreundet, daß sich niemand wunderte, wie die beiden Parteien des Prozesses hier aufeinandertrafen.


  Es kam zu mehreren Auseinandersetzungen darüber, was Kate zu dem einfachen grau-weißen Kleid tragen sollte, das zuerst von Carrie gebügelt, dann von Dara nachgebügelt und zum Schluß von Mary inspiziert worden war.


  Rachel sagte, eine Dame dürfe sich nie ohne Handschuhe in der Öffentlichkeit zeigen. Kate widersprach; hier würden nur die besseren Leute Handschuhe tragen.


  Rachel meinte, mit etwas Lidschatten würde Kate viel besser aussehen. Kate sagte, die Geschworenen, die alle vom Land kamen, würden Lidschatten mit der Hure von Babylon gleichsetzen. »Hör auf, die Leute hier sind gar nicht solche Landeier, wie du meinst, Kate. Wir leben in den sechziger Jahren, und die Leute gehen hier genauso mit der Zeit wie woanders auch.«


  Kate erklärte, sie wolle kein Risiko eingehen. Außerdem habe sie Fergus versprochen, demütig auszusehen.


  Sie waren viel zu früh fertig.


  Rachel versuchte, ihre Freundin mit Geschichten abzulenken, die nichts mit dem bevorstehenden Prozeß zu tun hatten.


  Das war schwerer, als sie gedacht hatte. Praktisch all ihre Gesprächsthemen bezogen sich auf Patrick oder sein Hotel.


  »Grace fährt heute nach Dublin«, erzählte sie und glaubte, damit ein unverfängliches Thema anzusprechen.


  »Als ob ich das nicht wüßte«, rief Kate. »Der arme Michael ist völlig aus dem Häuschen deswegen. Ich habe ihm gesagt, es sei sehr eitel von Grace, so weit zu fahren, nur um sich noch ein Kleid zu kaufen, wo sie doch Schränke voll davon hat. Aber das war das Verkehrte. Das Fräulein darf nicht kritisiert werden.«


  »Prinzessin Grace«, stimmte Rachel zu.


  »Sie ist wirklich etwas selbstgefällig, findest du nicht auch? Aber schließlich bin ich auch nicht unparteiisch. Jeder, der Michael Ryan an der Nase herumführt, sollte meiner Ansicht nach im Höllenfeuer schmoren.«


  »Vielleicht wird es ja nichts mit ihr und dem jungen Hotelmanager.« Rachel lächelte über Kates flammende Parteinahme. »Ehrlich gesagt wäre es mir lieber, wenn sie Michaels überdrüssig würde, und zwar bald, damit die Zwillinge beide über diese faszinierenden jungen O’Neills hinwegkommen.«


  »Ja, es würde uns allen bessergehen, wenn wir früh im Leben über die O’Neills hinweggekommen wären«, sagte Rachel bitter. Ihr Ausdruck war sehr traurig, und zum erstenmal, seitdem Kate sie kannte, fand sie, daß ihre Freundin alt aussah. Ihr Gesicht war nicht mehr lebhaft. Deshalb waren auch die Falten nicht mehr zu übersehen; und es waren tiefe Falten.


  Sie nahm Rachels Hand und streichelte sie schweigend. Sie wagte kaum zu sprechen für den Fall, daß sie das Falsche sagen oder in Tränen ausbrechen würde.


  »Hör auf, jetzt reicht es mit dem Selbstmitleid«, sagte Rachel. »Es ist dein schwerer Tag, nicht meiner. Geht es dir okay?«


  »Ja. Dr.White hat mir ein Beruhigungsmittel gegeben. Ich fühle mich in Ordnung.«


  »Bist du auf der Toilette gewesen?«


  »Ja. Und außerdem habe ich kaum etwas gegessen und getrunken, also sollte das kein Problem sein.«


  Während sie dieses Gespräch führten, sahen sie beide in den Spiegel, und jede sah nur die Reflexion der anderen. Es war etwas anderes, als sich beim Reden direkt in die Augen zu sehen. Man konnte ungehemmter sprechen.


  »Kate?«


  »Ja?«


  »Er möchte, daß du ganz viel bekommst, das weißt du. Er war begeistert, daß ihr das Angebot abgelehnt habt. Er sagt…«


  »Nicht… bitte nicht.«


  »Du bist meine Freundin, du wirst immer meine Freundin sein, sogar, wenn ich als alte Dame im Pflegeheim bin.«


  »Natürlich.«


  »Wenn er mit einer verheiratet ist, die zehn Heiligennamen hat und den Vorteil besitzt, in diesem Kaff geboren zu sein…«


  »Rachel…«


  »Bin ich ihm vielleicht irgendeine Loyalität schuldig? Er sagt, du sollst dich mit nicht weniger zufriedengeben als…«


  Der Stuhl wirbelte herum. Kates Augen loderten.


  »Nein! Verstehst du mich, nein! Du mußt still sein. Wenn das Ganze auch nur halbwegs würdevoll über die Bühne gehen soll, wenn dieser Zirkus, diese Farce, zu der ich jetzt gehe, irgend etwas Gutes haben kann, dann nur, wenn wir die Sache ehrlich angehen…«


  »Ich wollte aber nicht…«


  »Natürlich wolltest du, du wolltest mir sagen, auf welche Summe seine Seite zu gehen bereit ist. Ich darf das nicht wissen, verstehst du das nicht? Ich darf nie wissen, was sie zu zahlen bereit sind.«


  »Es ist doch nur, weil du meine Freundin bist. Ich will das Beste für dich«, rief Rachel, verwirrt über die Heftigkeit der Situation. Kate senkte die Stimme. »Ich weiß, daß du es gut meinst, aber verstehst du denn nicht, wenn ich irgendeine Hoffnung habe, ein auch nur einigermaßen normales Leben zu führen mit diesem Mann als Nachbarn auf der anderen Seite des Flusses, mit meinem Sohn, der Hals über Kopf in seine Tochter… Wo wir davon abhängig sind, daß er uns Kundschaft aus seinem Hotel schickt… Wie würde ich mir dann vorkommen, wenn ich vorher seine Karten kenne?«


  »Er ist auf deiner Seite, mehr wollte ich nicht sagen.«


  »Ich weiß, ich weiß. Und jetzt flehe ich dich an, nicht mehr zu sagen. Rachel Fine, kannst du mir einen Abschiedskuß geben und mir viel Glück wünschen?«


  Rachel beugte sich vor, um Kate zu küssen. Sie legte ihre Arme um sie und schmiegte ihre Wange an ihr hageres Gesicht. »Mögest du immer das Beste von allem haben, was möglich ist, und sogar von dem, was unmöglich ist«, sagte sie mit zitternder Stimme.


  »Habe ich nicht dich als wunderbare Freundin? Das bedeutet mir sehr viel«, antwortete Kate, während sie ihren Stuhl zur Tür manövrierte.


  John und Dr.White warteten im Gastraum auf sie. Fergus und Kevin Kennedy sollten bereits im Gericht sein.


  Nachdem Kate gegangen war, blieb Rachel in dem grünen Zimmer stehen. Sie wußte nicht, ob es ein Gebet war oder nicht, aber sie ging zu dem traurigen Bild der Madonna, das sie selbst gewählt hatte, weil es in Grün- und Blautönen gehalten war und in das Zimmer paßte.


  Sie stellte sich vor das Bild und sah in die großen traurigen Augen der Madonna.


  »Bitte, laß nicht zu, daß sie übervorteilt wird, laß nicht zu, daß sie sie zu einer niedrigen Einigung überreden. Bitte. Das ist keine große Bitte. Heute passieren doch überall Tausende von guten und schlechten Dingen. Mach, daß es gut wird für Kate Ryan. Bitte.«


  Es war ein heißer, drückender Vormittag. Dara konnte sich nicht auf das Bestimmen von Satzteilen konzentrieren.


  »Komm, Dara, wach auf. Adverbialer Nebensatz, der was näher bestimmt?«


  »Wie bitte, Schwester?«


  »Was bestimmt er näher?«


  »Ich bin mir nicht sicher, Schwester Laura.«


  »Du könntest dir viel sicherer sein, wenn du in dein Buch schauen würdest anstatt zum Fenster hinaus. Das steht nicht in feurigen Buchstaben auf der Dublin Road. Zu deiner Information, der Satz heißt… Komm schon, Dara, wenn du dich konzentrierst, ist es ganz einfach.«


  »Ich weiß, Schwester.« Das Mädchen sah gequält aus. Schwester Laura wußte Bescheid über den Fall, der heute vor Gericht verhandelt wurde.


  »Es gibt keine bessere Möglichkeit, die Sprache zu bändigen, als durch das Bestimmen von Satzteilen. Dann weißt du für den Rest deines Lebens, wie Sätze aufgebaut werden.« Die Nonne mit dem rundlichen Gesicht wollte dem blassen Mädchen gerne helfen. »Wer weiß es…?« Schwester Laura beschloß, die Aufmerksamkeit von Dara Ryan abzulenken.


  »Schwester! Schwester!« Einige Schülerinnen meldeten sich aufgeregt.


  Schwester Laura sah sich im Klassenzimmer um, und ihr Blick fiel auf den leeren Platz, an dem sonst Grace O’Neill saß. Das Kind war heute nach Dublin gefahren. Ihr Vater hatte um Erlaubnis gebeten: »Grace wird sagen, daß sie zum Arzt gehen muß. Aber das stimmt nicht, sie kauft sich ein Kleid. Aber das ist nicht so frivol, wie es sich anhört, Schwester Laura. Ich möchte, daß sie an dem Tag, an dem der Prozeß wegen des Schmerzensgelds stattfindet, nicht in Mountfern ist. Deswegen habe ich den jungen Manager gebeten, eine Ausrede zu erfinden, um mit ihr nach Dublin zu fahren. Das ist diplomatischer. Einfühlsamer.« Natürlich hatte er recht. Er war ein sehr guter Mensch. Nicht nur, weil er ihnen Geld für die Aula gegeben hatte und den ganzen Vorhangstoff, den die jüdische Dame vorbeigebracht hatte. Er war wirklich freundlich und kümmerte sich um die Menschen. Schwester Laura konnte es nicht ertragen, wenn Leute ihn schlechtmachen wollten. Es war nichts als Neid– Neid auf einen Mann, der soviel geschafft hatte und nach Hause gekommen war, um sein Geld dort auszugeben, wo sein Vater ein Nichts gewesen war. Sie wußte, wenn es in seiner Macht läge, über die Höhe des Schmerzensgelds zu entscheiden, würde er den Ryans alles geben, was sie brauchten. Aber natürlich wäre es für die Familie sehr schwer, mit dem Wissen zurechtzukommen, daß sie von seiner Wohltätigkeit lebten.


  Schwester Laura wandte den Blick zu dem Heiligenbild, das im Klassenzimmer hing, Unsere Liebe Frau am Wegesrand. Sie sah in die traurigen Augen der Heiligen Jungfrau und schickte ein kurzes Gebet zu ihr, sie möge ihren Sohn bitten, den Ryans eine angemessene Entschädigung zu gewähren.


  Dann sagte sie, sie werde den Satz selbst bestimmen, und bat die Klasse, ihre ganze Aufmerksamkeit darauf zu verwenden.


  


  Bruder Keane hatte seine Schüler gebeten, ihn heute nicht zu ärgern, er habe Zahnschmerzen. Nicht so schlimm, daß er den Unterricht hätte ausfallen lassen und den Zahnarzt aufsuchen müssen, aber schlimm genug, daß der Zahn ihn auf Schritt und Tritt an seine Existenz erinnerte. Er dachte, es sei nur gerecht, die Jungs darüber in Kenntnis zu setzen.


  Michael überlegte sich immer wieder, wo Grace und Jim Costello jetzt wohl gerade waren. Sie hatte den Tag problemlos von der Schule freibekommen und hatte gesagt, sie würden früh aufbrechen.


  Michael war am Morgen mit dem Fahrrad zur Grange hinübergefahren, um ihr eine gute Reise zu wünschen. Sie war die Treppe heruntergekommen in einem gelb geblümten Kleid, das er noch nie gesehen hatte. Sie war frisch wie eine Rose…


  »Du siehst famos aus«, hatte er gesagt. »Du brauchst doch gar kein neues Kleid– das, was du anhast, eignet sich doch wunderbar für die Eröffnung, oder nicht?«


  Das hätte er besser nicht gesagt. Trotzdem, sie hatte sich gefreut, daß er den ganzen Weg hergeradelt war, um sie zu sehen. Sie gab ihm einen Kuß, ohne daß er sie darum bitten mußte. Legte ihm einfach beide Arme um den Hals und stellte sich auf Zehenspitzen, um ihn zu küssen, und genau in dem Augenblick fuhr Jim Costello im Auto vor. »Ich weiß, wir haben ausgemacht, daß wir nicht über den Prozeß reden«, flüsterte sie Michael ins Ohr. »Stimmt.« Er schluckte schwer.


  »Aber was immer auch passiert– du und ich, wir sind danach genauso miteinander wie vorher. Und ich hoffe, daß deine Mom ganz viel bekommt. Ehrlich.«


  Irgend etwas an der Art, wie sie das sagte, ärgerte ihn. Aber vielleicht war es auch nur die Tatsache, daß dieser gräßliche Jim Costello mit seinem widerwärtigen Lächeln dasaß und auf Grace wartete. Das war es wohl gewesen, was ihn geärgert hatte.


  Die Luft im Klassenzimmer war stickig. Eine sterbende Wespe krachte immer wieder gegen das Fenster. Selbst wenn sie hinausfliegen könnte, würde sie keine Stunde mehr leben. Michael überlegte sich, ob er sie nicht besser sofort mit seinem Lineal töten sollte.


  Bruder Keane betrachtete ihn. Bildete er es sich nur ein, oder lag im geschwollenen Gesicht des Lehrers wirklich ein Ausdruck von Mitgefühl?


  Heute machten sie im Unterricht etwas, das in der Klasse unbeliebter war als alles andere. Bruder Keane verlangte, daß sie eine Minute über ein bestimmtes Thema redeten. Ohne zu stammeln oder zu stottern. Keine Späßchen, und die anderen durften den Sprecher nicht nachäffen. Bruder Keane hoffte, daß die Jungs dadurch lernen würden, wortgewandter zu werden und sich besser auszudrücken. Die Jungs haßten es, und obwohl sie im Pausenhof nie um Worte verlegen waren, waren sie wie von Stummheit geschlagen, wenn sie vor der versammelten Klasse sprechen sollten. »Michael Ryan– weihe uns in dein Wissen und deine Erfahrung mit dem Hecht ein, einem Fisch, der in unserer Fern häufig vorkommt.«


  Die Klasse stöhnte auf. Entweder war das eine Trickfrage, oder Bruder Keane hatte sie nicht mehr alle. Es war doch kinderleicht, über den Hecht zu reden, schließlich fischten sie Hechte, seitdem sie groß genug waren, um in die Nähe des Wassers gehen zu dürfen.


  »Was möchten Sie darüber hören, Bruder?« Michaels Gesicht war bekümmert. »Es gibt so viele Möglichkeiten, damit anzufangen.«


  »Sei so nett und entscheide dich für eine, und halte den Unterricht nicht mehr auf.« Bruder Keane faßte sich an die Wange. »Also, wie jeder Fisch braucht der Hecht Sauerstoff, nicht für die Lunge, weil er nämlich gar keine menschliche Lunge hat, nicht einmal eine Tierlunge; eigentlich hat er gar keine Lunge. Keine Lunge, die wir als solche bezeichnen würden.«


  »Könntest du vielleicht darauf zu sprechen kommen, was er hat, anstatt uns mitzuteilen, was er nicht hat? Fang noch mal an.«


  »Der Hecht muß Wasser durch das Maul aufnehmen, und in dem Wasser ist ein bißchen Sauerstoff wie in der Luft. Und er stößt es bei den Kiemen wieder hinaus. Aber das tun alle Fische. Was unterscheidet also den Hecht? Der Hecht hat einen schlechten Ruf, wie der Wolf im Tierreich. Es heißt, daß er die anderen Fische tötet und ihnen in Ufernähe zwischen dem Schilf auflauert. Aber in gewisser Hinsicht ist das gut so, weil der Hecht damit eine Funktion erfüllt, dadurch wird der Fluß sauberer und besser. Es liegt in seinem Wesen, sich zu holen, was er kann. Im Grunde ist es Unwissenheit, den Hecht zu verdammen, wir wären doch alle Hechte, wenn man uns ließe, und die Welt könnte besser sein, wenn es mehr Hechte gäbe, die bereit wären, sich für sich selbst einzusetzen.«


  Das Gesicht des Jungen war gerötet. Niemand hatte nur ein Wort gegen den Hecht geäußert. Nie, soweit Bruder Keane wußte. Zuvor hatte Bruder Keane im Pausenhof Gespräche über den Prozeß gehört, der in diesem Augenblick geführt wurde.


  Angeblich war der Junge eng mit der Tochter des Hauses befreundet, und vermutlich ging es um geteilte Loyalitäten.


  Bruder Keane konnte Michael Ryan gut leiden. Im Vergleich zu seinem jüngeren Bruder Eddie war er wie der Erzengel Gabriel. »Das war sehr aufschlußreich und gut erklärt«, sagte er, zur Verwunderung der gesamten Klasse. »Und jetzt, Tommy Leonard, möchten wir deinen Vortrag über die Vorteile des Stromversorgungsplans in ländlichen Gegenden hören.«


  »O Gott, Bruder, das ist aber viel schwerer als der Hecht«, sagte Tommy Leonard, der allmählich entdeckte, daß das Leben alles andere als gerecht war.


  


  Mrs.Daly fragte Rita Walsh, wann wohl eine Nachricht vom Gericht eintreffen würde.


  Aber Marian Johnson kam Rita zuvor und sagte, das könne jederzeit ab elf Uhr vormittags sein. Möglicherweise einige man sich, bevor es überhaupt zur Verhandlung komme. Dies wisse sie aus berufenem Munde; ein Mr.Kennedy, der für die Ryans plädierte, habe die vergangene Nacht in der Grange verbracht. Ein sehr netter Mann, und er komme aus Dublin. Er wolle noch eine weitere Nacht in der Grange verbringen, gleichgültig, wie der Prozeß ausgehe. Er habe gesagt, es sei zu weit, nach Dublin zurückzufahren, und die Grange sei genau die Art Hotel, die er immer gesucht, aber nie gefunden habe.


  Marian strich sich nachdenklich übers Haar, und Rita Walsh ahnte, daß es einen weiteren Grund gab, warum Miss Johnson und ihr fliegendes Haar regelmäßig den Friseursalon Rosemary aufsuchten.


  


  Stiftsherr Moran und Pfarrer Hogan hatten von mehreren Gemeindemitgliedern die Bitte erhalten, für ein besonderes Anliegen zu beten. Sogar, eine Messe für dieses Anliegen zu lesen. Und nie war das Anliegen näher erläutert worden.


  Die Priester stimmten darin überein, daß diese Anfragen mit dem Gerichtsverfahren zu tun haben müßten und daß die eine Seite sich eine Menge Geld für die Ryans erhoffte, während die andere ihnen nur eine sehr kleine Summe gönnte, damit O’Neill sich nicht gekränkt fühlte.


  »Da sind wir in einer Zwickmühle, finden Sie nicht?« hatte der junge Pfarrer Hogan gesagt.


  »Keineswegs. Wir beten darum, daß heute in den Gerichten die Gerechtigkeit obsiegt. Damit decken wir alles ab«, antwortete Stiftsherr Moran, der auf ein sehr langes Leben zurückblicken konnte und fast alles verstand.


  


  »Ich sollte besser wieder gehen, anstatt mich hier in dieser friedlichen Oase zu verstecken.« Sheila Whelan hatte eine ganze Kanne Tee geleert.


  »Es ist wirklich friedlich hier. Es war sehr nett von dir, mich hier unterzubringen.« Mary Donnelly konnte ihren Dank nur auf schroffe Art zum Ausdruck bringen.


  »Aber die Ryans haben Glück gehabt, dich zu finden, als sie so dringend jemand brauchten. Ohne dich wären sie nie zurechtgekommen.«


  Mary konnte sich mittlerweile kaum noch an jenen Sommer erinnern, vor allem nicht an ihren Schock und ihre Trauer. Nur selten dachte sie an den Mann, der sie derart im Stich gelassen hatte. Selbst wenn sie Männer im allgemeinen verdammte, fiel ihr dieser bestimmte Mann kaum noch ein.


  Als die Frauen in den Sonnenschein hinaustraten, ging gerade Sergeant Sheehan vorbei.


  »Sie fangen ja früh an, Sheila!« scherzte er.


  »Guter Gott, jetzt haben Sie mich ertappt«, lachte sie zurück. Kaum war er vorübergegangen, wurde ihr Gesicht nachdenklich. »Was ist los?« Mary hatte ihren Ausdruck bemerkt.


  »Ich weiß nicht. Ich habe kurz überlegt, ob ich ihn wegen einer bestimmten Sache ansprechen soll, aber vielleicht werde ich nur genauso schlimm wie alle anderen hier im Ort.«


  »Worum geht es?«


  »Wahrscheinlich um nichts. Aber mir ist aufgefallen, daß drüben am Leinpfad ständig etwas los ist. Du weißt schon, jenseits der Brücke auf der anderen Flußseite. Da brennen mitten in der Nacht Lichter, und es dröhnt und kracht.«


  »Und was um alles in der Welt tust du mitten in der Nacht auf dem Leinpfad?«


  Sheila war spazierengegangen, weil sie nicht schlafen konnte.


  Sie hatte gehört, daß Joe gestorben war. Die Krankenschwester hatte Sheila entsprechend ihrer Bitte in aller Verschwiegenheit darüber informiert.


  Die Posthalterin würde nicht zum Begräbnis nach Dublin fahren, und außer Kate Ryan würde sie auch niemandem von seinem Tod erzählen.


  Trotzdem hatte sie kein Auge zugemacht, wissend, daß Joe Whelan in der Leichenhalle des Dubliner Krankenhauses aufgebahrt lag, wo sie alle so nett zu ihm gewesen waren und wo diese Frau sich vermutlich genügend erholen würde, um ihm die letzte Ehre zu erweisen; drei seiner vier Kinder würden sie begleiten. Der vierte Sohn würde es vermutlich nicht wagen, aus England herüberzukommen, aus Angst, verhaftet zu werden.


  Es war ihr nicht möglich gewesen zu schlafen, und deswegen war sie spazierengegangen.


  »Ach, du kennst mich doch, Mary. Ich bin ein komischer Kauz.«


  »Vielleicht hast du es dir nur eingebildet«, meinte Mary. »Vielleicht«, stimmte Sheila zu.


  


  Als Fergus sich rasieren wollte, merkte er, daß ihm die Hände zitterten, und er legte den Rasierer sofort weg. Schließlich wollte er den Gerichtssaal nicht mit blutigem Gesicht betreten. Er überlegte, was ihn beruhigen könnte. Kurz dachte er an einen kleinen Brandy mit Port; manchmal hatte sein Vater das getrunken, wenn er etwas hatte, das er eine Verkühlung nannte.


  Aber Fergus verwarf den Gedanken. Der Brandy würde ihn zwar vielleicht wärmen und beruhigen, aber dann würde er bald jeden Tag vor dem Rasieren einen brauchen, vielleicht sogar schon vorm Aufstehen.


  Als er das Haus schließlich verließ, waren seine Hände ruhiger geworden. Er fand, daß er die Rasur perfekt hingekriegt hatte, kein einziger Schnitt. In seine dunkelgraue Krawatte hatte er einen festen Knoten gebunden.


  Er wußte, daß Kevin Kennedy sich gerade mal die Haare kämmen würde, während er, der arme Landanwalt, eine Randfigur, hierstand und sich wie ein Pfau putzte. Wie ein mittelalterlicher Held, der in den Farben seiner Erwählten in die Schlacht zog.


  Lieber Gott, mach, daß es richtig war, sie zum Weiterkämpfen zu drängen. Kevin Kennedy hatte ihm ein dutzendmal gesagt, daß man bei Geschworenen vom Land nie wissen konnte, wie sie entscheiden würden. Aber Kevin war ja auch ein Stadtmensch, der Angst vor dem Land hatte und sich unwohl fühlte, wenn die Milch nicht aus Flaschen kam und wenn »Grundstück« nicht einen kleinen gepflegten Garten bedeutete.


  Fergus winkte kurz Sheila Whelan auf der anderen Straßenseite zu, bevor er in den Wagen stieg und in die Stadt fuhr.


  Er wußte, daß sie die einzige Person in Mountfern war, die taktvoll genug sein würde, ihm nicht viel Glück zu wünschen, als handele es sich um eine Wette.


  Bitte, Gott, mach, daß sie zwölftausend Pfund bekommen. Eine Summe, die ihnen für die nächsten fünfzehn Jahre reicht. Mach, daß sie soviel bekommen. Damit Kate sich nicht mehr zu sorgen und zu ängstigen braucht.


  


  Während sie über die gerade Straße in die Stadt fuhren, sah Kate gelassen zum Fenster hinaus. In diesem Jahr war die Herbstlandschaft wunderbar; es war ein schöner Sommer gewesen, aber nicht zu trocken. Sie kamen durch Dörfer von der Größe Mountferns, die aber irgendwie wichtiger waren, weil sie an der Hauptstraße lagen. Aber natürlich würde sich das bald alles ändern. Es waren schon neue Wegweiser angebracht; Mountfern würde nicht mehr lange ein kleines Kaff irgendwo in den Midlands sein.


  »Ich sollte öfter mit dir übers Land fahren«, sagte sie zu John, der beim Lenken ein grimmiges Gesicht machte. »Du hast meinetwegen gelernt, Auto zu fahren, und jetzt fahre ich fast nie mit dir weg. Von jetzt an werden wir beide wunderbare Ausflüge machen.«


  Martin White sagte schroff, hoffentlich würden sie sich am Ende dieses Tages ein besseres Auto leisten können.


  »Ich habe nie daran gedacht, ein neues Auto zu kaufen. Und du, John?« Kate war von der Idee völlig überrascht.


  »Guter Gott, nein. Dieses Auto reicht doch wunderbar für alles, was wir damit tun wollen.«


  »Was werden Sie dann mit dem Geld machen?« Martin White kannte die beiden lange und gut genug, um diese Frage stellen zu dürfen.


  »Die Zukunft, die Kinder…«


  »Das Haus etwas herrichten…«


  »Versuchen, den Pub am Laufen zu halten…«


  »Und vielleicht können wir ein paar reiche Herrschaften anlocken, die jenseits vom Fluß Urlaub machen.«


  Plötzlich mußten sie beide lachen.


  »Wir sind wie die Zwillinge«, sagte Kate und wischte sich die Augen.


  In dem Moment fuhren sie vor der Treppe des Gerichts vor.


  Es war ein großes häßliches Gebäude. Weder John noch Kate hatten es je von innen gesehen im Gegensatz zu Dr.White, der meinte, der Bau sei die reinste Enttäuschung. Von außen sehe er mit den vielen Säulen und Treppenfluchten beeindruckend aus, aber innen sei er öde.


  An einer Seite lag das Garda-Revier, am anderen die Bibliothek, und somit kannten die meisten Leute zumindest einen Teil des Baus.


  Er stand mitten in der Stadt, und deswegen konnte man ihn nicht einfach abreißen und an seiner Stelle etwas Schöneres errichten. Niemand würde es bedauern, wenn es das Gerichtsgebäude nicht mehr gäbe, es war kein Denkmal und stammte überdies aus einer Zeit, als von den Engländern Recht gesprochen wurde. Niemand fühlte sich dem Bau verbunden.


  Aber das Gericht abzureißen würde bedeuten, der ganzen Stadt ein neues Gesicht zu geben. Außerdem ginge damit der einzig markante Ort verloren. »Auf den Stufen zum Gericht« war ein guter Treffpunkt, dann konnte man sichergehen, daß man den anderen in den engen, gedrängten Straßen nicht verfehlte. Gegenüber dem Gericht lag die Bushaltestelle. Auf der Treppe trieben sich immer ein paar Leute herum, von denen die meisten gar nichts mit dem Gericht zu tun hatten.


  Aber heute erkannten sie einige Leute, die wegen ihres Prozesses da waren. Zum Beispiel Mike Coyne, ein Cousin von Jack, der für die Lokalzeitung arbeitete. Zwei der Krankenhausmitarbeiter, die vermutlich als Zeugen aufgerufen würden. Fergus, der direkt an der Bushaltestelle parkte; zweifellos würde er gebeten werden, sein Auto von dort wegzufahren. Er stand neben seinem Wagen wie ein Soldat im Wachdienst. Er traute seinen Augen nicht, als John Ryan mit Kate und Dr.White vorfuhr und alle drei lauthals lachten, als wären sie völlig unbesorgt.


  


  Die Leute standen in kleinen Grüppchen herum. Kates Rollstuhl wurde ohne Aufhebens aus dem Kofferraum gehoben und neben die Beifahrertür gestellt. Geschickt und unauffällig rutschte Kate von einem Sitz auf den anderen. Der Rollstuhl war ihr vertraut. Man hatte ihr gesagt, daß siebzehn Stufen zum Eingang des Gerichts führten, und sie habe zwei Möglichkeiten: Entweder müßten zwei starke Männer– Dr.White und John– den Stuhl und sie die Treppe hinauftragen, oder sie könne das Gebäude durch den rückwärtigen Eingang und lange, feuchte Korridore betreten.


  Ihr war der hintere Eingang lieber. Es wäre zu nervenaufreibend für die Männer, sie zu tragen, und auch für die Umstehenden. Außerdem, sagte sie, solle jemand einen Brief an die Lokalzeitung schreiben und auf die fehlende Rampe für Rollstühle verweisen. Sie machten sich auf den Weg zum rückwärtigen Eingang.


  Aber so weit kamen sie gar nicht. Zwei Männer liefen die Treppe hinab, ein Anwalt aus Dublin und jemand vom Ort, gefolgt von weiteren Männern– ein Barrister in Robe und Kevin Kennedy, der ebenfalls seine Robe trug.


  Fergus merkte, wie sein Herz einen Satz machte, und wußte, daß in letzter Minute ein neues Angebot unterbreitet worden war. »Wartet einen Augenblick«, rief er mit erstickter Stimme zu der kleinen Gruppe mit dem Rollstuhl.


  »Was ist los?« fragte Kate und drehte sich um.


  Johns Augen verengten sich. »Da ist Mr.Kennedy; ich glaube, er will mit uns reden.«


  »O Gott, das bedeutet hoffentlich keine Vertagung«, sagte Dr.White, der mit seiner mangelnden Achtung gegenüber Anwälten nie hinter dem Berg gehalten hatte.


  In großer Entfernung, so schien es, stand Patrick O’Neill allein auf der anderen Seite der breiten Treppe.


  Kate wunderte sich, daß er allein war, wo sie doch von so vielen Leuten umgeben war. Aber wer hätte ihn begleiten sollen? Grace war in der Schule, Rachel war in Ryan’s Pub und Kerry? Wer wußte, wo der sich herumtrieb.


  Patrick sah nervös und sehr einsam aus. Am liebsten hätte sie ihm etwas zugerufen. Sie wünschte, sie könne ihm eine Nachricht zukommen lassen und ihm seine eigenen Worte ins Gedächtnis rufen– daß sie immer Freunde bleiben würden. Dieser Termin hier war genau das, was er gesagt hatte: eine Formalität, die notwendig war, um ihre Freundschaft aufrechtzuerhalten.


  Aber sie brachte kein Wort hervor. Außerdem kamen alle auf sie zu, alles Leute von ihrer Seite. Kevin Kennedy und Fergus. Ihre Gesichter waren unbewegt. Keiner von ihnen sagte etwas, jeder sah nur den anderen an.


  »Erklären Sie’s, Fergus«, forderte Kevin Kennedy ihn auf und machte einen Schritt zurück, damit Fergus Slattery vortreten konnte.


  »Sie haben uns ein Angebot gemacht.« Fergus merkte, daß seine Stimme sehr dünn klang.


  »Ja, Fergus, und was meinst du dazu?« fragte John. »Was bieten sie an?« Kate war ruhig.


  »Sie wollen achttausend Pfund zahlen«, sagte Fergus mit einer Stimme, die aus Lichtjahren Entfernung zu kommen schien. »Achttausend Pfund«, wiederholte John.


  »Zweitausend Pfund mehr, als sie gestern geboten haben«, fügte Kevin Kennedy erklärend hinzu.


  »Guter Gott«, sagte Kate.


  Schweigen trat ein.


  Hinter Fergus und Kevin hatte sich die Gegenpartei versammelt. Patrick stand noch am gleichen Platz wie zuvor. Er beteiligte sich nicht an den Verhandlungen.


  Dann sprach Kevin Kennedy. »Als Ihr Anwalt kann ich Ihnen nur meinen Standpunkt erörtern, Sie brauchen ihn nicht zu übernehmen, verstehen Sie das, Kate?«


  Er hatte sie nicht Mrs.Ryan genannt. Niemand außer ihr bemerkte es.


  »Ja, das verstehe ich. Und was sagen Sie dazu?«


  »Ich schlage vor, daß Sie kurz mit Ihrem Mann reden und sich beide fragen, ob Sie glauben, daß Sie die Summe als eine gerechte, angemessene Entschädigung betrachten und damit leben können. Wenn Sie das können, dann willige ich in Ihrem Namen ein.«


  Es entstand eine Pause. Niemand rührte sich.


  »Und wenn Sie glauben, daß Sie sich immer den Kopf darüber zerbrechen werden, was Sie bekommen hätten, falls Sie weitergekämpft hätten, dann kämpfen wir weiter.«


  Fast unmerklich traten Fergus, Kevin und Martin beiseite, und John und Kate waren allein.


  John beugte sich zu Kate hinunter und sah ihr in die Augen. Sie sagten nichts, keiner sagte ein Wort, und keiner bewegte auch nur andeutungsweise den Kopf. Nach einem langen Augenblick richtete John sich auf.


  »Wir möchten das Angebot annehmen«, sagte er nur und umfaßte dabei die kalte Hand seiner Frau.


  Fergus atmete pfeifend aus. »Ihr macht das Richtige, da bin ich mir sicher. Da bin ich mir absolut sicher«, erklärte er glücklich. Auch Kevin Kennedy lächelte, ebenso wie Martin White.


  Der kleine Kreis schien sich nicht auflösen zu wollen, aber schließlich ergriff Fergus das Wort.


  »Kommen Sie, Kevin, wir sollten zu ihnen gehen und es ihnen mitteilen«, sagte er wie ein Schuljunge.


  Kate preßte Johns Hand an ihre Wange. Sie brauchte nichts zu sagen, und er auch nicht. Dr.White war der einzige, der sprach. »Schauen Sie, sie kommen«, sagte er, und da trat mit zögernden Schritten Patrick O’Neill auf sie zu. Aber sobald er etwas näher kam, fing er zu laufen an.


  


  In der kleinen, dunklen Schenke hinter dem Gericht stießen sie auf das Ergebnis an. Sie tranken auf Versicherungsgesellschaften und auf die Gerechtigkeit, die obsiegt hatte. Kevin mußte ins Gericht zurück, weil er noch bei anderen Fällen plädieren mußte, bei Fällen, die sich nicht so gütlich auf der Treppe hatten beenden lassen.


  Er gab allen die Hand und sagte, er hoffe sie in geselliger Runde wiederzusehen, da er den Rest der Woche in der Grange verbringen werde. Er finde das Hotel soviel angenehmer als das Grand oder das Central. Er habe wirklich Glück gehabt, durch diesen Fall die ideale Unterkunft gefunden zu haben, wenn er hier in der Stadt arbeite. Er sei überglücklich, daß alle zufrieden seien. Darum gehe es Anwälten vor Gericht nämlich, trotz ihres Rufs, in den Klang ihrer eigenen Stimme verliebt zu sein.


  Und Fergus sagte sich, daß achttausend Pfund fast so viel Geld waren, wie er sich für sie erhofft hatte, so nahe der gewünschten Summe, daß es keinen Unterschied ausmachte. Es war soviel wert, daß die arme Kate nicht den Prozeß durchstehen mußte, vor dem ihr so gegraust hatte.


  Und Dr.White unterstützte ihn und erzählte von Fällen, bei denen er als Sachverständiger beteiligt gewesen war.


  John bemerkte, daß dieser Pub nicht überleben könnte, wenn er nicht so günstig hinter dem Gericht, der Bibliothek, den Behörden und dem Garda-Revier liegen würde. Die Tische waren schäbig, das Linoleum zerrissen und schmutzig, aber er hatte die richtige Lage. John merkte, wie seine Gedanken wanderten, und er hoffte, daß das Ryan’s auch die richtige Lage hatte und der Pub wirklich all die zusätzliche Kundschaft bekommen würde, die ihm versprochen worden war. Er wollte nicht Kate mit seinen Gedanken belasten, nicht jetzt, erst in einer Weile, wenn sie das Trauma der ganzen Sache überwunden hatte.


  Er betrachtete sie, wie sie mit den anderen dasaß. Niemand, der den Pub betrat, hätte geahnt, daß sie im Rollstuhl saß; sie sah aus wie eine attraktive, lebhafte Frau, die ihren Kopf in den Nacken warf und über eine komische Geschichte von Dr.White lachte. Alle waren fast hysterisch vor Erleichterung, daß alles vorüber war.


  Patrick war auch in Höchstform. Er widerstand dem Drang, immer wieder eine Runde für alle zu spendieren, und wartete statt dessen, bis der Arzt zum Tresen ging oder Slattery dem Jungen in der schmutzigen Schürze, der sie bediente, eine Zehn-Pfund-Note aufs Tablett legte. Alle waren so glücklich, so erleichtert, daß alles vorüber war. Und Patrick wußte, daß er in die allgemeine Freude einstimmen mußte. Denn es würde nur Schaden und Schmerz verursachen, wenn er sie wissen lassen würde, daß Kate Ryan nicht annähernd genug Schmerzensgeld bekommen hatte. Die Versicherungsgesellschaft war bereit gewesen, außerhalb des Gerichts auf zwölftausend Pfund hochzugehen und auf vierzehntausend, sobald der Prozeß begann.


  Die Versicherung hatte das Gefühl, mit den achttausend Pfund glimpflich davongekommen zu sein. Aber Patrick wußte auch, wenn das bekannt würde, wäre alles, was er mit soviel Mühe aufgebaut hatte, kaputt.


  


  Und natürlich wurde es nie ruchbar. Keine Versicherungsgesellschaft würde dergleichen je verlauten lassen. Aber in Mountfern wurde aufgeregt darüber gesprochen. Möglicherweise war es genau die Summe, die jeden zufriedenstellte. Sie war groß genug, um auf einem Bankkonto als kleines Vermögen gelten zu können, so daß man sich als wohlhabende Familie betrachten konnte, und das wären die Ryans sonst nie, unter keinen Umständen, geworden. Andererseits war es nicht so viel Geld, daß es als Strafe betrachtet werden konnte. Als die Nachricht in Mountfern die Runde machte, nickten alle zufrieden. Sogar die Dalys, die immer gesagt hatten, jeder könne doch jederzeit von einem Bagger getroffen werden und es sei skandalös, daß ein so guter Mensch und so großer Wohltäter wie Patrick O’Neill vor Gericht gezerrt wurde, fanden keinen Grund zur Kritik an der Einigung. Selbst Jack Coyne, der gesagt hatte, O’Neill solle ans Ende der Welt gejagt werden, damit er merke, daß er nicht seinen Einfluß und seine Maschinen gegen die Einwohner von Mountfern schleudern könne, mußte seine Tirade einstellen.


  Achttausend Pfund waren eine Menge Geld, selbst nach Jack Coynes Maßstäben.


  


  Sheila Whelan war eine der ersten, die Kate besuchte.


  »Sie müssen so froh sein, daß alles vorbei ist«, meinte sie. Wie immer sagte sie genau das Richtige und traf genau den Ton, den Kate hören wollte. Sie wurde nicht beglückwünscht, sie wurde nicht neugierig gefragt, was sie mit der riesigen Geldsumme zu tun gedenke. Kate freute sich, mit ihr zusammensitzen und reden zu können.


  »Bald wird ein Besucherschwall über Sie hereinbrechen«, sagte Sheila. »Ich gehe besser, damit Sie mit all den anderen reden können.«


  »Ich will aber nicht mit all den anderen reden. Am liebsten würde ich eine offizielle Bekanntmachung schreiben und sie draußen bei den Fuchsien aufhängen. Darauf stünde dann, Mrs.Ryan dankt all den Besuchern…«


  »Ich würde Ihnen empfehlen, sich in den Pub zu setzen, dann brauchen Sie nicht allzu persönlich mit den Leuten zu reden; und wenn jemand kommt, mit dem Sie sich wirklich unterhalten wollen, können Sie ja immer noch in dieses Zimmer kommen.« Die Augen der Posthalterin blickten angespannt.


  »Ist etwas passiert?« fragte Kate.


  »Nicht jetzt; ich erzähle Ihnen später davon.«


  »Ist es schlimm?«


  »Nein, es ist alles vorbei.«


  »Ach, Sheila.« Schweigend blieben die beiden Frauen sitzen. Das Mitgefühl war so groß, daß es sich nicht in Worte fassen ließ. Ein Mann, der fortgegangen war und erst zurückkommen wollte, als er auf dem Sterbebett lag. Über solche Dinge konnte man nicht förmlich trauern. Sie mußten ungesagt bleiben.


  


  Sheila hatte recht, der Besucherschwall nahm den ganzen Tag kein Ende. Rita Walsh schaute vorbei, erfreut über die Nachricht, begeistert, daß alles vorüber war, und schlug vor, sie könnten das Geld investieren, wie ein Bekannter es ihr empfohlen habe. Es sei eine Art Syndikat, und jeder zahle soundso viel ein, das Risiko sei kalkulierbar, und manche Leute hätten ihre Investition in einem Jahr verdoppelt; Rita erbot sich, die Unterlagen darüber zu besorgen. Kate erwiderte, ihr selbst würde so etwas ja sehr zusagen, aber leider sei John ein schrecklich rückständiger Mensch. Rita murmelte etwas über langweilige Ehemänner im allgemeinen und sagte dann, sie könne Kate jederzeit beraten, wenn sie das wolle. Eine Frau müsse sich um sich selbst kümmern, empfahl Rita weise. Kate traute sich nicht, John anzuschauen, während er tat, als bekomme er von dem Gespräch nichts mit; sie befürchtete, sie könnte sich dann des Lachens nicht mehr erwehren.


  


  Stiftsherr Moran und Pfarrer Hogan erschienen gemeinsam. Sie sagten, sie hätten gerade einen Verdauungsspaziergang gemacht und unterwegs die gute Nachricht gehört. Sie wollten zum Ausdruck bringen, wie erfreut sie seien, daß Gottes Gerechtigkeit Genüge getan worden war; es sei ein wunderbares Beispiel dafür, wie Geduld und Hingabe gegenüber dem Willen des Herrn oft belohnt würden, sogar in dieser Welt.


  Diese Rede trug Stiftsherr Moran vor. Pfarrer Hogan starrte derweil ungläubig auf die Platten mit Rosinenbrot und süßen Brötchen, die auf der Theke standen. Die Vorbereitungen für das Shamrock Café liefen auf Hochtouren. Alle Tische und Stühle standen bereits an Ort und Stelle; der Betrieb konnte jederzeit beginnen. John hatte beschlossen, auf eine große Einweihung zu verzichten; die Leute sollten das Café nach und nach kennenlernen.


  Pfarrer Hogans rundes, rosafarbenes Gesicht verriet seine Aufregung. »Wir könnten doch bei unserem Verdauungsspaziergang immer hier vorbeischauen, Kanonikus«, sagte er, während Kate etwas von der sehr großen Entschädigung murmelte und daß es ihr und John am Herzen liege, einen kleinen Beitrag zu den Bedürfnissen der Gemeinde zu leisten. Für die Geistlichkeit war es ein überaus befriedigender Besuch.


  


  Dara erfuhr von dem Ausgang des Prozesses auf dem Heimweg von der Klosterschule. Jacinta White erzählte es ihr. »Achttausend Pfund. Jetzt gehört ihr zu den Reichen.« Jacinta schniefte.


  »Darüber darfst du keine Witze machen.« Dara konnte die Summe kaum fassen.


  »Das ist kein Witz, jetzt seid ihr so gut wie die anderen.«


  »Wir waren immer schon so gut wie die anderen.«


  


  Jimbo Doyle rief Carrie an, um es ihr zu berichten.


  »Ich weiß es schon, hier wird kräftig gefeiert«, sagte sie.


  »Soll ich kommen und meine Gitarre mitbringen?« fragte Jimbo. »So kräftig feiern sie nun auch wieder nicht«, erwiderte Carrie bestimmt.


  


  Miss Purcell, die mittlerweile zu ihrer Zufriedenheit eine feste Einrichtung im Pfarrhaus geworden war, wo sie den Stiftsherrn und Pfarrer Hogan versorgte, schrieb ihrem früheren Arbeitgeber Fergus Slattery einen kurzen Brief. Sie sagte, sie sei erfreut, daß er soviel Geld für Mrs.Ryan und ihre Familie bekommen habe, sein verstorbener Vater wäre stolz auf ihn gewesen. Affektiert fügte sie hinzu, Geld sei nicht alles, aber sie sei davon überzeugt, daß die Ryans das, was sie bekommen hätten, klug verwenden würden, und vielleicht könne Fergus ihnen von der feuchten Stelle erzählen, die am Altar des Heiligen Herzens entstanden war; viele Menschen, denen viel gegeben worden sei, zahlten oft gern so bald wie möglich einen Teil davon Gott zurück.


  Michael und Tommy verließen gerade den Schulhof, als sie die Nachricht hörten. Tommy maulte noch immer über die Ungerechtigkeit der Lehrer. Bruder Keane war zum Schluß, von seinen Schmerzen überwältigt, zum Zahnarzt in die Stadt gefahren worden, und zwar von dem Lieferanten, der dachte, er werde den Brüdern lediglich Schulhefte, Stifte und andere Büroartikel bringen; er hatte nicht damit gerechnet, einen der Brüder mit geschwollener Backe zum Zahnarzt fahren zu müssen.


  Einer der jüngeren Schüler kam angelaufen.


  »Deine Ma hat ein Vermögen gekriegt«, schrie er.


  Michaels Magen krampfte sich zusammen.


  »Achttausend Pfund«, rief der Junge, begeistert, die frohe Nachricht überbringen zu können.


  »Das ist gut«, sagte Tommy. »Das ist eine faire Summe– wenigstens haben sie das bei uns zu Hause gesagt.«


  


  Patrick hatte den Ryans versprochen, er werde später auf einen Drink vorbeikommen; vorher müsse er sich noch um einige Dinge im Hotel kümmern. Er hatte ihnen herzlich die Hände geschüttelt, und jede Zurückhaltung, die möglicherweise zwischen ihnen bestanden hatte, war verschwunden.


  Als er dann in seinem Büro saß, fühlte er sich seltsam leer. Ungewöhnlicherweise wurde er nicht gestört; sonst konnte er selten fünf Minuten dasitzen, ohne daß die eine oder andere Hiobsbotschaft eintraf. Aber heute kam niemand in seine Nähe. Brian Doyle hatte erzählt, er habe gehört, es sei zu einer fairen Einigung gekommen, und Patrick hatte ihm zugestimmt.


  Der bittere Geschmack im Mund wollte nicht vergehen. Gestern abend hatte er zwölftausend Pfund anbieten wollen, und man hatte ihm mit scharfen Worten erklärt, es sei nicht an ihm, ein Angebot welcher Art auch immer zu unterbreiten.


  »Dann möchte ich die Summe insgeheim aufstocken«, hatte er gesagt.


  Doch davon wollten sie nichts hören. Ein Schadensersatzanspruch müsse geklärt werden, und zwar öffentlich. Es sei nicht gerecht anderen Versicherten gegenüber, wenn Patrick bei Entschädigungen den Weihnachtsmann spiele.


  Wenn bekannt würde, daß die Ryans wesentlich mehr erhalten hätten, als sie erwarteten und bereitwillig annähmen, dann würden doch andere Kläger ähnliche Forderungen stellen.


  Nichts hindere Patrick O’Neill daran, selbst Zahlungen zu leisten, von seinem eigenen Geld. Aber es dürfe nicht im Namen der Versicherungsgesellschaft geschehen.


  Aber Patrick wußte, daß es als Wohltätigkeit betrachtet würde, wenn das Geld von ihm kam.


  Er saß an seinem Schreibtisch und wünschte sich, seine Tochter sei aus Dublin zurück und würde mit ihm über das Hotelgelände gehen wie früher, bevor sie so kokett und frivol geworden war.


  Er wünschte sich, Kerry wäre anders. Ja, genau das– anders. Ein anderer Mensch. Patrick erschien es jetzt fast unmöglich, mit seinem Sohn jemals wieder ein warmes, verständnisvolles Verhältnis zu haben. Ein Spieler, ein Lügner, ein gefühlloser Junge, der sich um nichts und niemanden kümmerte. Und es war gut möglich, daß Kerry mit Rachel zusammengewesen war. Die Vorstellung, sein Sohn in inniger Umarmung mit Rachel, hatte er sich bislang verboten.


  Rachel, die auf dem Bett lag, benommen vom ungewohnten Alkohol, vielleicht auf dümmliche Art lachend. Ihr volles Haar über das Kissen gebreitet, und Kerry, sein eigener Sohn, der sich über sie beugte. Das war nicht vorstellbar. Er schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. Er wollte es nicht glauben.


  Bislang war er immer mit allem zurechtgekommen, und wenn ihm etwas zuviel wurde, dann hatte er es aus seinem Kopf verbannt. So hatte er damals beschlossen, nicht über Kathleens Krankheit nachzudenken, wenn er nicht bei ihr war, und so hatte er bei den langen Fahrten ins Büro oder im Verlauf des langen Arbeitstages nie daran gedacht. Nachdem er seinen ersten, unehrlichen Manager verprügelt und gefeuert hatte, hatte er sich nie gestattet, einen Gedanken oder ein Gefühl von Bedauern auf diesen Mann zu verschwenden. Kerrys Hinauswurf aus der Schule, sein Diebstahl der Silberplatten– auch das hatte er verdrängen können. Aber die Vorstellung von seinem Sohn und Rachel war zu grauenhaft, um sie loswerden zu können.


  Alles entwickelte sich zu einem Alptraum, ausgerechnet jetzt, nur wenige Wochen vor dem Tag, von dem er schon als Junge geträumt hatte. Der Tag, an dem er seinen riesigen Palast eröffnen würde, an genau der Stelle, wo die Hausherren einst seinen Großvater auf ein Schiff in die Emigration getrieben hatten.


  


  Auch Fergus Slattery saß allein in seinem Büro. Deirdre Dunne, die sonst immer ein verschwiegenes Gesicht aufsetzte, den Mund kaum aufmachte und erst dann ein Wort äußerte, wenn sie sich vorsichtig umgeblickt hatte, sagte, es sei ein fabelhaftes Ergebnis, er müsse sehr zufrieden sein.


  Jetzt saß er alleine und versuchte, sich den anderen Akten zuzuwenden, die auf seinem Schreibtisch lagen. Dabei ging er in Gedanken alles noch einmal durch.


  Er wünschte sich immer noch, daß O’Neill nie nach Mountfern gekommen wäre. Dieser Mann konnte gar nichts tun, damit Fergus sich darüber freuen würde, daß er die Gewinne aus seiner lebenslangen Arbeit und seinen Investitionen darauf verwendet hatte, das Gesicht des Ortes zu verändern, den sein Großvater verlassen hatte.


  Warum hatte er nicht nur auf Urlaub zurückkommen können, wie diese Leute, mit denen er sein Hotel zu füllen hoffte? Er hätte ein Hemd mit Shamrocks tragen, einen gefälschten Shillelagh kaufen und sich mit den Kesselflickern und ihren Eseln fotografieren lassen können oder neben einem Cottage, in dem möglicherweise seine Wurzeln lagen.


  Aber O’Neill hatte es auf seine Art tun müssen, gleichgültig, wen er damit verletzte. Und Fergus’ Meinung nach hatte er viele Leute verletzt. Nicht nur Kate Ryan.


  Die Menschen von Mountfern hatten sich verändert und waren habgierig geworden. Jeder schien etwas aus den falschen Gründen zu machen. Zum Beispiel die arme Miss Purcell, die den Altar des Heiligen Herzens herrichten und den feuchten Fleck entfernen lassen wollte, damit die Kirche schön aussah für die Besucher. Wenn es denn wichtig wäre, Geld darauf zu vergeuden, um die Feuchtigkeit um einen kleinen Seitenaltar zu entfernen– und Fergus hielt das nicht für lebensnotwendig–, dann sollte das doch sicher für Gott getan werden oder für die Menschen, die in der Kirche beteten, die Menschen aus Mountfern, damit sie keine Wasserflecke an den Wänden und Schimmelpilze um das Heilige Herz sehen mußten und Wassertropfen, die die Altarlampe gefährdeten. Die Besucher, die nach Fernscourt kommen würden, waren ja nicht notwendigerweise Katholiken, und wenn doch, dann würden sie die Messe wahrscheinlich lieber in der alten Abtei in vierzehn Meilen Entfernung hören und gleichzeitig eine Sehenswürdigkeit von ihrer Liste abhaken. Und der Vikar ließ seinen Friedhof jäten und herrichten, bevor die Besucher kamen. Das war zweifellos der verkehrte Ansatz, dachte Fergus. Wenn alte protestantische Gräber und Grabsteine in Ehren gehalten werden sollten, warum hatte man dann damit gewartet, bis Amerikaner, die möglicherweise der Episkopalkirche angehörten, sie sehen wollten?


  Aber Fergus wußte, daß niemand seine Meinung teilen würde. Kate hatte ihn oft davor gewarnt, vor seiner Zeit zum alten Exzentriker zu werden. Er war jetzt einunddreißig. Konnte diese Zeit gekommen sein, fragte er sich?


  


  Loretto Quinn hatte die Nachricht von Rita Walsh erfahren. Sie wollte so gerne zum Pub hinüberlaufen und Kate beglückwünschen, aber sie konnte den Laden nicht verlassen. In dem Augenblick kam Jack Coyne herein.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, den Laden zehn Minuten lang für mich zu hüten? Ich bin gleich zurück.«


  »Großer Gott, bin ich vielleicht ein Botenjunge?«


  Dem Mann, der der Inhaber von Coyne’s Autowerkstatt war und sich für einen bedeutenden Geschäftsmann hielt, gefiel es gar nicht, als Aufpasser hinter der Theke eines Geschäfts zu stehen, das für ihn zeit seines Lebens ein Krämerladen bleiben würde.


  Loretto schälte sich aus ihrem Kassack, einem der schicken Arbeitsmäntel, die Rachel ihr vor vielen Monaten besorgt hatte. Rachel hatte gesagt, es sei gut, wenn man etwas bei der Arbeit trägt, das man auszieht, wenn die Arbeit vorbei ist. Loretto hatte begeistert zugestimmt, und dann hatten alle Leute auch noch gesagt, daß sie in ihrem Kassack todschick aussehe; es war also ein ausgezeichneter Vorschlag gewesen.


  Murrend willigte Jack Coyne ein, zehn Minuten lang die Festung zu halten.


  »Aber eine Minute mehr, und ich gehe und ziehe die Tür hinter mir zu.«


  Loretto ging im Eilschritt zu Ryans, um Kate ihre Glückwünsche auszusprechen.


  »Und wer hütet für Sie den Laden?« wollte Mary Donnelly wissen. Sie strahlte wie die Sonne und hätte sich fast überschlagen für die Gäste.


  »Jack Coyne behält ihn im Auge«, erklärte Loretto.


  »Er hat Sie im Auge«, sagte Mary mit finsterer Stimme.


  »Nie im Leben. Davon hat er kein Wort gesagt.« Loretto schüttelte heftig den Kopf. Aber sie hatte sich schon gefragt, warum Jack Coyne so oft bei ihr vorbeischaute. Und vielleicht lag in seinem schmalen, gemeinen Gesicht doch ein Ausdruck des Interesses.


  »Aber natürlich«, widersprach Mary. »Er hätte bestimmt nichts dagegen, Ihr kleines Geschäft seinem hinzuzufügen.«


  »Ja. Na ja.« Loretto war etwas verstimmt. Kate und John Ryan hatten erneut Grund, sich einen vielsagenden Blick zuzuwerfen. Sie freuten sich, auf der gleichen Wellenlänge zu liegen, und sie waren glücklich, daß die schreckliche Sache überstanden und ihre Zukunft gesichert war.


  


  Jim Costello war froh, daß der Prozeß vorüber war, denn jetzt konnte sein Chef wieder seine ungeteilte Aufmerksamkeit auf die Hoteleröffnung lenken. Es hatte endlos Probleme gegeben, und Patrick mußte sich nun dringend mit ihnen befassen. Jim schlug ein Gespräch mit bestimmten Tagesordnungspunkten vor. Patrick wehrte das Ansinnen ärgerlich ab. Das sei doch keine Arbeit für einen richtigen Mann– Tagesordnungspunkte, »es wurde beschlossen«, »man einigte sich«–, das seien Sachen, mit denen sich unbedeutende Leute befassen sollten. Er sei nicht zu seinem Vermögen gekommen, indem er sich bei Konferenzen langweilte. »Es gibt Fragen, die mit anderen Leuten geklärt werden müssen«, sagte Jim, und zwar ziemlich affektiert, wie Patrick meinte. »Welche Fragen und was für Leute?«


  »Zuständigkeiten und welche Stelle Ihr Sohn im Hotel bekleiden soll, das muß in seiner Gegenwart besprochen werden. Das ist eine der Fragen.


  Zum zweiten, welche Strafzahlungen Sie mit Brian Doyle vereinbart haben wegen Arbeiten, die er als ›letzte Hand anlegen‹ bezeichnet und ich als unfertig.


  Und zum dritten, ob Mrs.Fine verantwortlich ist für die Organisation des Eröffnungstags oder nicht.«


  Patrick erstarrte. Diese drei Fragen hatte er nicht erwartet. Er beschloß, sich zuerst mit der einfachsten auseinanderzusetzen. »Mit Rachel gibt es nie Probleme«, sagte er. »Geben Sie ihr die volle Verantwortung. Sie hat jahrelange Erfahrung im Umgang mit Menschen, sie verärgert sie nicht, wie ich es tue. Überhaupt, warum ist das ein strittiger Punkt? Wer hat etwas dagegen?«


  »Darum geht es nicht. Mrs.Fine sagt, Sie wollten sicher nicht, daß sie die Organisation der Eröffnung übernimmt. Sie sagt, daß sie deshalb zur Eröffnung gar nicht hiersein wird und daß Sie die Organisation den PR-Leuten aus Dublin übertragen. Die haben schon zweimal angerufen und sich nach Einzelheiten erkundigt. Mrs.Fine lächelt mich nur an und sagt, daß sie nicht hiersein wird, und Sie sagen nur ›Darum kümmert sich Rachel‹. Es tut mir leid, Mr.O’Neill, ich weiß, es hört sich an, als würde ich Ihnen die Ohren volljammern und mit jedem kleinen Problem zu Ihnen laufen. Aber können Sie verstehen, wie schwer es für mich ist zu erkennen, was zu meinem Verantwortungsbereich gehört und was nicht? Das sind alles ziemlich wichtige, aber auch relativ empfindliche Fragen.«


  Patrick sah ihn an. Costello wich seinem Blick nicht aus, er klang auch nicht wie jemand, der ständig klagte. Der Mann hatte das Recht auf seiner Seite.


  »Ich verstehe, was Sie meinen. Also– erzählen Sie Doyle, daß ich morgen früh seinen Hintern von hier bis Galway trete und dann von Galway bis nach Dublin, wenn diese Misthütten oder was immer sie sein mögen heute abend nicht abgebaut sind. Verstehen Sie mich? Heute abend.«


  »Die Dinger, die er Büros oder Lager nennt.«


  »Von mir aus darf er sie Kathedralen nennen; für mich sind das Misthütten, die morgen früh nicht mehr hier zu stehen haben. Aber er soll dasein, um acht Uhr.«


  »Gut. Soll ich…?«


  »Sagen Sie ihm nur, daß ich ihn um acht Uhr morgens erwarte. Und noch was, Costello.«


  »Mr.O’Neill?«


  »Wenn Sie meinen Sohn sehen, sagen Sie ihm, daß er sich verpissen soll. Wenn er sich die Mühe machen will, am Eröffnungstag ordentlich gekleidet hier aufzutauchen, dann werde ich mich natürlich freuen, ihn zu sehen. Sonst nicht.«


  Jim Costellos Augen blitzten. »Nein, es tut mir leid, aber eine solche Botschaft kann ich nicht ausrichten. Das sind Familienangelegenheiten. Ich lasse mich nicht in eine Situation bringen, in der ich erst eine Art von Ultimatum stellen und dann eine andere Art von Achselzucken als Antwort übermitteln muß. Es tut mir leid.« Patrick sah ihn bewundernd an. »Ich habe gut daran getan, Sie einzustellen. Gut, ich setze mich mit Kerry auseinander, aber Ihre Aufgabe in dieser Sache ist auch klar. Für ihn gibt es keine Stelle in diesem Hotel.«


  »Und das andere…?«


  »Ich werde Rachel selbst suchen gehen. Wissen Sie vielleicht, wo sie sein könnte?«


  Jim schüttelte den Kopf, und es hatte den Anschein, als wolle er gerade sagen, das sei nicht seine Sache. Aber Patrick kam ihm mit einem Lachen zuvor.


  »Schon gut. Wenn Sie für mich nicht die Dreckarbeit mit meinem Sohn übernehmen wollen, dann kann ich wohl auch nicht hoffen, daß Sie für mich einen Zwist zwischen Liebenden wieder einrenken, stimmt’s?«


  Er versetzte seinem Manager scherzhaft einen Stoß und ging durch die Hoteltür hinaus, um anschließend auf der Treppe zu stehen und die scheußlichen Hütten zu betrachten, die Brian Doyle innerhalb der nächsten Stunden würde entfernen müssen. Ihm wurde bewußt, daß Jim Costello klug genug gewesen war, nicht einmal in seinem Blick erkennen zu lassen, daß Patrick eingestanden hatte, der Streit mit Rachel Fine sei ein Zwist zwischen Liebenden. Jim Costello war wirklich eine gute Wahl gewesen.


  


  Wo blieb Rachel bloß?


  Kate erwartete sie jeden Augenblick, aber sie wußte jetzt auch, daß ihre Freundin sie nie im Stich lassen würde. Rachel würde kommen, irgendwann, der Zeitpunkt war gleichgültig. Sie würde sich freuen, die gute Nachricht zu hören und zu wissen, daß Kate keinen ganzen Tag oder noch länger streitenderweise vor Gericht hatte verbringen müssen.


  Und sie würde sich freuen, daß Patrick überglücklich war und die Summe für gerecht hielt.


  Kate blickte wieder zur Tür. Sie konnte es gar nicht erwarten, sich mit Rachel Fine in ihr kühles grünes Zimmer zurückzuziehen und mit ihr zu reden.


  


  Rachel ging allein am Flußufer spazieren. Sie folgte von der Anlegestelle einem Pfad flußaufwärts, der zwar zugewachsen war, aber nicht mit Gestrüpp und Dornen überwuchert wie der Weg von Fernscourt flußabwärts zur Brücke.


  Hier war es still, und sie würde niemandem begegnen. Sie schritt aus, eine kleine Frau in eleganten Schnürschuhen mit flachem Absatz. Seit sie siebzehn geworden war, hatte Rachel praktisch immer Stöckelschuhe getragen, aber hier in Mountfern hatte sie so viele ihrer Gewohnheiten verändert, daß das andere Schuhwerk kaum ins Gewicht fiel. Sie hatte die Hände in den Taschen ihrer Wildlederjacke vergraben und ihren Hermès-Schal um den Hals geschlungen. Jeder, der sie beobachtete, hätte sie für eine elegante Dame gehalten, die sich einen Spaziergang am Fluß gönnte. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, ihre Gefühle vor anderer Leute Augen zu verbergen. Auf ihrem Gesicht lag die Andeutung eines Lächelns, aber ihre Gedanken waren alles andere als freundlich.


  Patrick O’Neill hatte gesagt, daß Kate mindestens zwölftausend Pfund bekommen werde und die Versicherung bereit war, ohne großen Druck von der Gegenseite auf vierzehntausend hochzugehen. Wie kam es dann, daß die Summe so klein ausgefallen war? Und warum hatte Patrick nichts gesagt oder getan, um zu zeigen, daß sie seiner Ansicht nach keineswegs angemessen war?


  Nach allem, was sie gehört hatte– und Rachel hatte viel gehört–, war fröhlich gefeiert worden; jeder hatte dem anderen auf die Schulter geklopft, und jetzt waren alle dicke Freunde.


  Ihr war übel bis ins Mark bei dem Gedanken, daß er so scheinheilig sein konnte. Und noch übler war ihr, weil sie nicht den Mut besessen hatte, ihre Freundin anzuschreien und ihr zu sagen, was das Minimum gewesen war.


  Wenn Rachel Fine vor wenigen Stunden tapfer genug gewesen wäre, sich gegen die Pfadfinderinnenmentalität durchzusetzen, daß gerecht gekämpft werden müsse, wie Kate es nannte, dann hätten die Ryans jetzt vierzehntausend Pfund auf dem Konto. Genug Sicherheit für den Rest ihres Lebens, gleichgültig, was als Folge des Hotels mit ihrem Pub passierte.


  Rachel drehte sich um und betrachtete Fernscourt. Jetzt wußte sie mit Gewißheit, daß sie die Eröffnung nicht abwarten würde. Sie würde nach New York zurückfliegen, sobald sie konnte, ohne Unbeteiligten zu schaden.


  Sie würde heimkehren.


  


  Als sie den Pub betrat, war die Gaststube voll. Sie ging direkt zu Kate und drückte ihr auf jede Wange einen Kuß.


  In Kates Augen standen Tränen. »Ist es nicht wunderbar? Es ist wie ein Traum«, sagte sie.


  Rachel schluckte.


  »Hast du mit Patrick gesprochen?« wollte Kate wissen.


  »Nein.«


  »Er ist überglücklich; er findet es gerecht.«


  »Das glaube ich.« Rachel trat ein paar Schritte zurück.


  »Ach, mußt du wirklich schon gehen? Ich wollte so gerne mit dir reden, lieber als mit jedem anderen.«


  Rachel war selten so bewegt gewesen. Sie brachte kein Wort hervor.


  »Ach, Rachel, ich wollte dir auch danken für das, was du versucht hast, mir zu sagen. Aber es wäre nicht gerecht gewesen, das verstehst du doch, oder? Es wäre nie gegangen. Und jetzt ist alles so gelaufen, wie wir es uns gewünscht hatten. Er hat gesagt, soviel waren sie bereit zu geben, und wir haben es angenommen.« Kates Augen leuchteten. Ihr Gesicht wirkte müde, aber in ihren Augen tanzten funkelnde Lichter.


  »Das hat er gesagt?« In Rachels Stimme lag keine Ungläubigkeit; sie sprach tonlos.


  »Ja, weißt du, wir haben ihn hinterher gefragt. Im Pub.«


  »Ja, natürlich. Kate, ich komme noch mal vorbei, später oder morgen, und dann können wir nach Lust und Laune reden. Aber vorher muß ich etwas tun, das ich nicht aufschieben kann.«


  »Gut, ich will dich nicht aufhalten; und ich dank’ dir noch mal für all deine Hilfe. Heute nacht werde ich gut schlafen, zum erstenmal seit langem.«


  Rachel legte ihre Hand auf Kates Gesicht, auf eine völlig andere Art als bisher. Es war, als würde sie mit ihrer Handfläche etwas sagen wollen, das sie auf keine andere Art vermitteln konnte.


  Dann verließ sie schnell den Pub und ging die River Road entlang. Sie überquerte nicht den Steg nach Fernscourt und hielt auch nicht bei Loretto Quinns Haus an. Rachel Fine ging den ganzen Weg zur Brücke hoch und bog nach links ein. Dann stieg sie die Stufen hinauf und klopfte an der Tür des efeuüberwachsenen Hauses, in dem Fergus Slattery wohnte und arbeitete.


  


  Sie faßte sich kurz.


  Rachel stellte fest, daß sie keine komplizierten Erklärungen abgab; sie hielt sich nicht damit auf, Motive zu ergründen, und sie rang auch nicht die Hände und ihr Taschentuch, wie damals, als sie versucht hatte, Patrick zu erklären, wie sie in Anwesenheit seines Sohnes betrunken geworden war, aber nicht mit ihm geschlafen hatte.


  Fergus hörte auf eine völlig andere Art zu. Sein Gesicht war nicht versteinert und reglos; er reagierte wütend und laut auf jeden ihrer Sätze.


  Sie berichtete ihm in allen Einzelheiten von den verschiedenen Begegnungen, von der Strategie, der Entscheidung, sechstausend zu bieten, aber heftigen Widerstand zu ernten, von dem Beschluß, auf zehntausend hochzugehen, sobald achttausend abgelehnt wurden, und sich bis auf vierzehn einzulassen, sobald der Prozeß beginnen sollte. Dann war sie am Ende angelangt, und die beiden saßen sich eine ganze Minute schweigend gegenüber. »Wahrscheinlich fragen Sie sich, warum ich Ihnen das alles erzählt habe.«


  »Nein, es ist verständlich, daß Sie es mir erzählen wollten; Sie sind Kates Freundin und fühlen sich an ihrer Statt hintergangen.« Er war sanft.


  »Aber ich bin Patricks Freundin. Das wissen Sie bestimmt.«


  »Natürlich weiß ich das.«


  »Ich sage es nur, weil es vorüber ist und weil Patrick mich nicht mehr hier haben will…« Sie sah, wie er überrascht die Augenbrauen hob, und fuhr rasch fort: »Nein, damit hat es erstaunlicherweise nichts zu tun.«


  »Natürlich nicht«, sagte er, aber sie fragte sich, ob er ihr glaubte. »Nein, ich sage es, weil es nicht gerecht ist. Patrick ist sonst immer fair gewesen. Doch in letzter Zeit ist er irgendwie verrückt geworden und gar nicht mehr fair.«


  Sie sah sehr bekümmert aus. Im Nachmittagslicht wurde Fergus bewußt, wie wunderschön sie war, mit riesengroßen, dunklen Augen, die rastlos umherwanderten.


  »Sie wissen doch, daß wir jetzt nichts mehr tun können?« fragte Fergus. »Wir haben ihr Angebot angenommen, und zwar bereitwillig. Ich hielt es für genug, und Kennedy, der Barrister, auch. Aber noch wichtiger ist, daß Kate und John vollkommen zufrieden sind.«


  »Ich weiß.« Rachel klang kleinlaut.


  »Und jeder hier im Ort findet es genug. Die Ryans haben ihren Stolz, und die Leute hier sagen nicht, daß es zuviel ist, und das heißt, daß die Ryans nicht angefeindet werden.«


  Rachel betrachtete den großen, schlaksigen Mann mit dem bleichen Gesicht und den Haaren, die sich nie zu einer gepflegten Frisur kämmen lassen würden. Rachel erkannte, daß er Kate Ryan immer geliebt hatte auf eine hoffnungs- und kraftlose Art. Er machte ein bedrücktes Gesicht bei dem Gedanken, wie schlecht er sie beraten hatte bei seiner einzigen Gelegenheit, für sie zu kämpfen. Vielleicht versuchte er, die geringe Entschädigung zu rechtfertigen, indem er sagte, mehr würde man im Ort nicht dulden. »Sie hätte soviel mehr bekommen können, wenn sie mir heute morgen zugehört hätte. Ich wollte es ihr sagen, aber sie wollte nichts davon wissen.«


  »Nein, aber so ist Kate nun einmal«, seufzte er.


  »Aber wir sind befreundet. Zwischen Freundinnen wäre es doch nicht unmoralisch gewesen.«


  »Was soll ich Ihrer Ansicht nach jetzt tun, Rachel?«


  Sie sah ihn überrascht an.


  »Nein, ich meine das ernst. Was soll ich jetzt tun? Mein Instinkt sagt mir, daß es besser ist, unser Gespräch zu vergessen und so zu tun, als hätten wir es nie geführt. Meinen Sie, ich kann etwas anderes tun?«


  »Sind Sie wütend auf mich?«


  »Die Antwort ist ein klares Nein.« Er beugte sich über den Schreibtisch und nahm ihre Hand, um seine Aussage zu unterstreichen. »Sie waren Kate immer eine wunderbare Freundin. Ich muß sagen, daß ich manchmal dachte, sie verbringe zuviel Zeit mit Ihnen, weil Sie doch so eng mit O’Neill verbunden waren und O’Neill in vieler Hinsicht ihr Widersacher ist.«


  »Er ist ihr Widersacher, auch wenn er es nicht sein will«, erklärte Rachel. »Er wird ihnen das Geschäft ruinieren, und dafür sind achttausend Pfund keine angemessene Entschädigung.« Sie war erregt und bekümmert.


  Fergus ließ eine kleine Pause entstehen.


  »Fergus, hätten Sie mir zugehört, wenn ich es Ihnen gesagt hätte, anstatt es bei Kate zu versuchen?«


  Wieder trat eine kurze Pause ein, doch schließlich sprach er. »Ehrlich gesagt, ja. Ich glaube, ich hätte Ihnen zugehört. Es wäre unmoralisch gewesen, und wenn mich jemand hören würde, könnte es mich leicht meine Anwaltslizenz kosten. Aber ich hätte Ihnen zugehört.«


  Rachel freute sich über seine Aufrichtigkeit. »Ich finde es nicht unmoralisch, einer Freundin zu helfen.«


  »Die Anwaltskammer sähe es wahrscheinlich anders.« Er lächelte wehmütig. »Sie brächte vielleicht kein Verständnis dafür auf, wie gerne ich Kate mag.«


  »Auf eine gewisse Art lieben Sie sie, stimmt’s?«


  »Ja, das stimmt, auf eine gewisse Art.« Er klang nicht peinlich berührt, als er das sagte, aber er blickte dabei aus dem Fenster zur Bridge Street hinaus und nicht zu Rachel.


  »Sie hat alles, wissen Sie– sie ist voller Leben, sie hat einen gesunden Menschenverstand und kann flink denken, im Gegensatz zu mir, und… vieles andere auch noch. Aber Sie haben recht, es ist nur eine gewisse Art von Liebe. Ich will sie John nicht wegnehmen, und ich möchte nicht mit ihr ins Bett gehen. Ich glaube, ich vermeide es irgendwie, mich auf Menschen einzulassen, und mein Gefühl für Kate ist ein Ersatz dafür. Eigentlich ist das dumm.«


  »Ich mußte es Ihnen einfach sagen, Fergus. Es liegt bei Ihnen, was Sie unternehmen, jetzt, wo Sie es wissen. Wenn Sie bei diesem Spielchen mitmachen wollen, daß die famoseste Entschädigung aller Zeiten gezahlt wurde, dann tun Sie’s. Ich werde nicht hiersein. Ich fahre heim.«


  »Ist Ihr Zuhause nicht hier?«


  »Das habe ich auch gedacht, aber es stimmt nicht.«


  »Sie werden uns fehlen. Ich wünschte, Sie würden nicht fortgehen.«


  


  Eddie Ryan ging Jack Coyne absichtlich aus dem Weg. Aber Schwierigkeiten konnte er nicht aus dem Weg gehen. Er hatte so oft in Coynes Autowerkstatt gespielt, daß jedes Fahrzeug ihn faszinierte.


  Mr.Williams hatte einen alten, baufälligen Kombi. Er parkte ihn vor dem Friedhof, während er die Gräber von Unkraut befreite. Eddie konnte ihn nirgends sehen. Das Gras im Friedhof war hoch, und Mr.Williams mußte sich zum Jäten bücken.


  Eddie sah vorsichtig nach rechts und links und setzte sich dann hinters Steuer. Er wollte den Wagen zum Ende der Straße fahren, wo ein Bauernhaus mit zwei Gattern war. Er könnte durch das eine hinein- und durch das andere wieder hinausfahren und dann das Auto wieder dort parken, wo es gestanden hatte.


  Allerdings hatte er nicht mit einer Kuhherde gerechnet, die gerade vom Melken durch das eine Tor auf die Weide zurückgetrieben wurde. Die Kühe schienen durch die Fenster auf ihn zuzukommen, und sein Fahrvermögen war nicht so groß, wie er sich eingebildet hatte.


  Die Kühe waren erfreut über diese Unterbrechung ihrer täglichen Routine und waren bereit, bis zum Ende aller Zeiten gebannt stehenzubleiben, wiederzukäuen und Speichel zu geifern. In dem Augenblick bog ein Traktor um die Ecke. Eddie wußte, daß er sich sehr schwertun würde zu erklären, was er im Kombi des Vikars suchte. Flink kletterte er aus dem Auto und schlich sich an den starrenden Kühen vorbei. Er hörte, wie der Traktor in das Auto hineinfuhr, und rannte immer weiter, bis er die Bridge Street erreichte.


  Als die Geschichte in Ryan’s Pub erzählt wurde– das Auto des Mr.Williams, die Kühe der Brigid Kenny und Brigid Kennys Sohn auf dem Traktor, der irgendwie für alles verantwortlich gemacht wurde–, setzte Eddie ein unschuldiges Gesicht auf.


  Zu seinem Entsetzen und seinem Ärger hörte er Mrs.Whelan von der Poststelle hereinkommen und seinem Vater und seiner Mutter berichten, daß Brigid Kenny den jungen Eddie gesehen hatte, wie er vom Bauernhof fortlief. Ausgerechnet Mrs.Whelan. Sie war doch immer so nett gewesen.


  Eddies Vater war wütend.


  Eddie mußte auf den Hinterhof kommen.


  Das konnte nur eines bedeuten.


  


  Kate war genauso wütend. Das sei gefährlich, dumm und eine völlige Respektlosigkeit gegenüber jedem Menschenleben. »Man sollte meinen, daß gerade in diesem Haus eine gewisse Kenntnis davon besteht, was passieren kann, wenn Menschen von Fahrzeugen getroffen werden«, tobte sie, als Eddie ins Haus zurückgeschlichen kam und ihm noch Hände, Beine und Hintern weh taten von der Tracht Prügel, die er im Hof bekommen hatte. Er sah elend und niedergeschlagen aus, und in ihr regte sich ein Funken Mitleid.


  »Warum bist du so ekelhaft?« fragte sie, und es interessierte sie wirklich. Er konnte den veränderten Tonfall wahrnehmen.


  »In mir drin bin ich nicht ekelhaft«, sagte er, den Tränen nahe. Tränen, die er während der Tracht Prügel nicht geweint hatte. »Wie ist es in dir drin?«


  »Ich habe das Gefühl, daß alles so langweilig ist«, sagte er aufrichtig. »Ich wäre so gerne irgendwo anders, irgendwo, wo ich wichtig bin und die Leute über mich reden.«


  »Heute abend reden sie über dich.«


  Sie bemühte sich, nicht so zu klingen, als wäre ihm in irgendeiner Weise verziehen worden. Schreckliche Sachen standen ihm bevor: Er müsse sich bei Mr.Williams entschuldigen, Jack Coyne um einen Kostenvoranschlag bitten, um den Schaden am Kombi zu beheben, Brigid Kenny (die zu ihren besten Zeiten ein Sauertopf war) und ihrem Sohn (der selbst unter den Mitgliedern der Familie Kenny als extrem begriffsstutzig galt) erklären, was Eddie Ryan eigentlich auf ihrem Grundstück zu suchen hatte.


  »Ich glaube, ich würde gerne für jemanden wichtig sein«, sagte Eddie einfach.


  Kate sah ihn an, und zu seiner Überraschung standen ihr Tränen in den Augen. »Du bist mir wichtig.«


  »Aber nur, damit du mich schimpfen und Leuten erzählen kannst, daß es dir leid tut, was ich getan habe.« Er beschwerte sich nicht, so sah er die Dinge eben.


  »Warum glaubst du das?«


  »Also, als ich gefragt habe, ob ich zur Eröffnung etwas zum Anziehen bekomme, hat jeder gelacht. Niemand hat gedacht, daß ich da überhaupt hingehe. Und da soll ich wichtig sein?«


  Er war überhaupt nicht darauf vorbereitet, daß sie sich in ihrem Rollstuhl vorbeugte und ihn in die Arme nahm.


  »Ich weiß, was du meinst, Eddie. Es ist schwer, nicht wichtig genug zu sein, um nach Dublin zu fahren und sich etwas zum Anziehen zu kaufen. Ich würde auch gerne hinfahren. Ich würde unheimlich gerne in die Läden in der Grafton Street und der Wicklow Street gehen. Nicht, um dort etwas zu kaufen, das ist zu teuer. Und dann würde ich in die George’s Street gehen, und dort würde ich mir etwas kaufen und noch andere Sachen– ach, Sachen, die dich langweilen würden, Haushaltwaren. Und dann vielleicht in einen Buchladen, ein Geschenk für deinen Vater, und dann würde ich mir genug Zeit lassen, um mit all meinen Paketen die Kais entlangzuschlendern, und mit dem Zug nach Hause fahren. Und dann würde dein Vater uns in der Stadt abholen und heimfahren, und da würde ich anprobieren, was ich gekauft hätte, und auf meinen zwei gesunden Beinen herumwirbeln und alles herzeigen, und ihr würdet sagen, was ihr davon haltet, und die Leute würden mich wieder bemerken, und ich wäre wieder wichtig.«


  Während sie das sagte, hielt sie ihn die ganze Zeit im Arm. Und als sie ihn losließ und ihn vor sich hielt, bemerkte sie, daß er sich auf die Lippen biß.


  »Ich hab’ nie gewußt, Mam… ich hab’s nie gewußt«, sagte er. »Es ist schon in Ordnung, Eddie«, erwiderte sie. »Wir werden’s überleben.«


  »Wenn ich das Geld hätte, Mam, würde ich mit dir einen Tag nach Dublin fahren«, erklärte er.


  »Ich weiß, daß du das tun würdest.«


  Dann war sie still, und Eddie schlich davon.


  Zur Zeit war wirklich alles sehr seltsam, das konnte niemand leugnen. Mrs.Whelan, die ihn verpetzte, Dad, der ihm die Tracht Prügel seines Lebens versetzte, und Mam, die ihn umschlang und sagte, sie würde so gerne wieder zwei richtige Beine haben.


  Und überall sonst passierten auch so seltsame Dinge. Mr.Coyne, der mindestens hundert war, wenn nicht älter, hatte Mrs.Quinn, die beinahe hundert war, einen Blumenstrauß gebracht, und die zwei führten sich auf, als wären sie in einem Musical. Und Kerry O’Neill hatte gesagt, er solle verduften, als er ihn fragte, was er da mache, mit dem Boot zwischen der Brücke und der Anlegestelle hin- und herzufahren. Marty Leonard, Tommys jüngerer Bruder, hatte erzählt, daß Tommy vier Bilder von Dara in seinem Zimmer hängen habe und sie alle reihum küßte, bevor er sich schlafen legte. Und Pater Hogan hatte ihn nach den Öffnungszeiten des Shamrock Café gefragt, wenn es eröffnet worden sei, und ob er vielleicht ein paar Kartoffelkuchen für unterwegs kaufen könne.


  Eddie war der Meinung, daß in Mountfern alle total durchgedreht waren.


  


  Dara bemerkte, daß ihre Mutter in letzter Zeit zurückgezogen und irgendwie wehmütig aussah. Sie saß da und schaute in ihren Garten hinaus, wo die letzten Sommerblumen verblühten.


  »Soll ich dir deine kleinen Gartengeräte bringen?« fragte Dara. »Nein, wir können es doch noch lassen. Wer sieht es denn schon?«


  »Du, wir alle.«


  »Genau das meine ich.«


  »Aber wir waren doch immer die einzigen, die deinen Garten gesehen haben, im Fernsehen war er ja nie«, erwiderte Dara heftig. »Freust du dich über dein Leinenkleid für die Eröffnung?« wollte Kate plötzlich wissen.


  »Freuen ist nicht das richtige Wort. Es sieht nach genau dem aus, was es ist– ein langweiliges Leinenkleid, das sich zum Ballon aufbauscht, wenn man sich hinsetzt. Das Blau ist schön, und Mrs.Fine hat mir eine Kette dazu geschenkt. Es ist schon in Ordnung, und wer wird mich da drüben schon groß ansehen. Warum fragst du?«


  »Wenn du ein neues Kleid haben möchtest, kannst du eins haben«, sagte Kate.


  »Was für ein Kleid, Mam?«


  »Was immer du willst.«


  Solche Worte waren in diesem Haus noch nie gesagt worden. Dara stand mit offenem Mund da. Die Kinder hatten eine lange Lektion über sich ergehen lassen müssen, sie dürften jetzt nicht denken, sie seien wegen der Entschädigung Millionäre. Sie dürften sich keine falschen Hoffnungen machen, und ihr Leben werde sich in keinster Weise verändern. Und jetzt wurde ihr aus heiterem Himmel angeboten, sich jedes Kleid zu kaufen, das sie wollte.


  »Meinst du, aus einem Geschäft in Dublin?« fragte sie ungläubig. »Natürlich.«


  »Aber warum denn, Mam? Wir sollen das Geld doch sparen, damit wir vielleicht das Shamrock Café erweitern können. Und für die Studiengebühren an der Universität.«


  »Es ist mein Geld, es gehört mir, ich hab’s bekommen, weil ich mir meinen Rücken gebrochen habe. Wenn ich sage, daß du dir ein neues Kleid kaufen kannst, dann darfst du es auch. Verstehst du mich?«


  Kates Augen standen voller Tränen. Dara lief zu ihr und warf ihr die Arme um den Hals.


  »Mam, es tut mir leid, natürlich möchte ich ein Kleid. Ich wollte nur nicht, daß du dein ganzes Geld für mich ausgibst. Mehr nicht.«


  Sie spürte, daß Kate am ganzen Körper zitterte.


  »Es wäre wahnsinnig toll, ein Kleid zu bekommen. Ich kann am Samstag mit dem Zug nach Dublin fahren. Das wäre super!«


  »Und Michael soll sich ein Jackett kaufen. Gehst du mit ihm und siehst zu, daß er sich keinen alten Fetzen kauft?«


  »Natürlich, Mam.«


  »Ihr sollt todschick aussehen. Ich werde zusehen, daß ihr während der Woche einen Tag schulfrei bekommt. Wenn Prinzessin Grace nach Dublin fahren kann, um sich ein Kleid zu kaufen, dann können die Ryans das gleiche tun.«


  Sergeant Sheehan war müde. Hinter ihm lag ein Tag, an dem nichts, das einfach hätte laufen können, wirklich problemlos gelaufen war, alles war so verwickelt wie ein Korkenzieher. Sogar die relativ einfache Aufgabe, zusätzliche Polizisten für die Hoteleröffnung zu bekommen, hatte sich als Hindernislauf der Lokalpolitik erwiesen. Gab es in diesem Ort keinen einzigen Menschen mehr, mit dem er offen reden konnte? Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, als er Sheila Whelan die Kirche verlassen sah. »Wofür haben Sie gebetet? Lassen Sie mich raten. Sie haben gebetet, daß Ihnen keine Person mehr über den Weg läuft, die Ihnen so dumme Fragen stellt wie ich.«


  Sie sah ihn freundlich an. Sheila kannte Seamus und Mary Sheehan seit Jahren, und manchmal fuhr sie mit Mary zu ihrem armen Sohn in das Heim auf der anderen Seite des Hügels. Meistens ging es Seamus zu nahe, seine Frau zu begleiten, und es war eine lange, einsame Fahrt.


  »Nein, Seamus, ich habe gar nicht gebetet.«


  »Bei Gott, Sie haben sowieso genug zu tun. Ich hoffe, die verrückte Miss Purcell hat Sie nicht dazu überredet, die Kirche herzurichten und die feuchte Stelle um den Altar des Heiligen Herzens zu richten.«


  Sheila lachte. »Ach, ich werde genauso zu Arbeiten überredet wie alle anderen auch, aber ich war aus einem völlig anderen Grund da, und Sie sind genau der Mann, den ich jetzt sehen wollte. Ich wollte sogar eigens zu Ihnen zum Revier hinübergehen.«


  »Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Möglicherweise ist etwas faul. Darf ich mit Ihnen gehen und Ihnen davon erzählen?«


  


  »Was macht ihr in Dublin?«


  »Halt den Mund, Eddie«, fuhr Dara ihn an. »Du weißt doch, daß es ein Geheimnis sein soll; wir wollen nicht, daß der halbe Ort davon erfährt. Mam sagt, daß wir uns einen wirklich schönen Tag machen und nicht sagen sollen, daß wir mit dem Zug fahren. Schwester Laura und Bruder Keane denken, wir fahren nur mit Daddy in die Stadt.«


  »Aber was wollt ihr denn dort? Geht ihr in die George’s Street?«


  »Guter Gott, er kennt die George’s Street. Er weiß ja wirklich Bescheid in der großen, weiten Welt«, spottete Dara.


  »Ich will’s nur wissen.«


  »Du kannst nicht mit uns kommen, auf keinen Fall.« Michael war unnachgiebig. »Du würdest jede Minute des Tags verderben, und nicht nur für uns, sondern auch für die anderen Leute im Zug und für alle in Dublin obendrein.«


  »Ich könnte ihnen nicht allen den Tag verderben«, widersprach Eddie.


  »Das könntest du schon, es geht ihnen schlechter, wenn du in der Nähe bist. Geh weg, Eddie.« Dara war ungeduldig.


  »Ich dachte nur, daß ihr vielleicht Mam mitnehmen könntet«, sagte er.


  »Was?« Sie sahen ihn erstaunt an. Eddie hatte in seinem ganzen Leben noch keinen auch nur annähernd selbstlosen Vorschlag gemacht.


  »Ja, vielleicht würde es ihr gefallen, einen Ausflug zu machen und sich etwas zum Anziehen zu kaufen.«


  »Sie braucht nichts zum Anziehen, Mrs.Fine besorgt ihre Kleider«, wandte Dara ein.


  »Vielleicht würde sie sie trotzdem gern selbst kaufen.«


  »Die ganze Hektik und der Lärm wären viel zuviel für sie, und überhaupt– wie würde sie mit dem Rollstuhl zurechtkommen?«


  »Ihr könntet sie die Kais entlangfahren, bis zur O’Connell-Brücke«, sagte Eddie.


  »Ist das eine Fangfrage?« erkundigte sich Dara.


  »Was steckt dahinter?« wollte Michael wissen.


  »Ich wollte nur nett sein«, verteidigte sich Eddie.


  Sie glaubten ihm nicht, aber sie erzählten ihrem Vater davon.


  


  John Ryan fand es eine gute Idee. Er ging in Kates Zimmer, um ihr den Vorschlag zu unterbreiten.


  »Wie wäre es, wenn die Kinder dich morgen mitnehmen?«


  Kate war aufgeregt, freute sich aber auch. Aber nein, das gehe doch nicht, es wäre zu anstrengend. Die Zwillinge müßten sich um sie kümmern, das würde ihnen den Tag verderben.


  »Unsinn, ich habe mit ihnen gesprochen, und sie finden die Idee großartig; es würde ihnen gut gefallen, wenn du mitkämst. Und wenn sie ein bißchen alleine losziehen wollen, dann können sie das ja machen, und dann wieder zu dir zurückkommen. Es wäre wie hier oder wenn ihr in die Stadt fahren würdet; oder wie damals, als wir zur Abtei am See gefahren sind. Die Leute sind zu dir gekommen und wieder weggegangen, und du hattest eine tolle Zeit.«


  »Das stimmt.« Sie lächelte glücklich. »Vielen Dank, daß du daran gedacht hast, John.« Sie sprach leise und voller Gefühl.


  »Ach, es war nicht meine Idee«, sagte er fröhlich. »Den Dank muß ich weiterreichen. Anscheinend ist Eddie auf die Idee verfallen, ausgerechnet der Lümmel Eddie. Er meinte, dir würde ein Ausflug Spaß machen.«


  Er grinste sie an in der Erwartung, daß sie diese Enthüllung ebenso überraschend und lustig finden würde wie er. Verblüfft mußte er feststellen daß sie nicht mehr ganz so erfreut dreinblickte. Kate hatte gedacht, es sei Johns Idee gewesen, ihr einen schönen Tag zu machen. Dabei stammte der Gedanke gar nicht von ihm.


  


  Fergus wußte, daß er sich bald den Ryans stellen mußte. Er würde ihnen nie von seinem Gespräch mit Rachel erzählen, und er wußte, so verbittert und betroffen Rachel Fine auch sein mochte wegen des Unrechts, das den Ryans angetan worden war, sie würde es doch immer für sich behalten.


  Aber er mußte die Familie bald besuchen, sonst würde es sich zu einem riesigen Geheimnis ausweiten und überproportionale Bedeutung annehmen.


  Beim erstenmal war es ihm sehr unangenehm, dorthin zu gehen und zu wissen, was er wußte, aber nach dem ersten Besuch fiel es ihm immer leichter. Niemand sonst wußte, daß O’Neills Seite allzu leicht davongekommen war. Fergus war der Ansicht, daß O’Neill einen Großteil der Schuld daran trug. Und das dachte er seiner eigenen Ansicht nach nicht, weil er den Mann immer schon und von Anfang an abgelehnt hatte, sondern weil es schlicht der Wahrheit entsprach.


  Um Rachels Zorn ein wenig zu mildern, hatte er vorgegeben zu glauben, daß O’Neill vielleicht selbst nicht davon gewußt hatte. Er wußte, daß Rachel das gerne glauben wollte. Aber in seinem tiefsten Inneren würde er immer überzeugt sein, daß O’Neill ein Ganove war und es bis an sein Ende bleiben würde, wie immer dieses Ende aussehen mochte.


  Fergus war erstaunt, daß er dieser Geliebten von O’Neill seine Gefühle für Kate Ryan so offen eingestanden hatte. Bis zu dem Zeitpunkt hatte er sie sich kaum selbst eingestanden. Aber einfach nur zu sagen, daß er Kate irgendwie liebte und daß dieses Gefühl ihn nicht dazu veranlassen würde, sich selbst oder jemand anderen zu zerstören, hatte eine befreiende Wirkung.


  Als er in Ryan’s Pub saß und über die Kartoffelkuchen für das Café scherzte und verrückte irische Witze losließ, die den Hotelgästen im Café zur Unterhaltung erzählt werden könnten– so diese Besucher sich denn einstellten–, empfand Fergus eine Art Freiheit. Es war, als sei ihm eine Last von den Schultern genommen. Als ob er wüßte, daß er diesen Ort verlassen konnte, wenn er das wollte, und daß er nicht durch Ketten hier gebunden war. Er wußte, daß er immer hierbleiben würde. Aber jetzt tat er es, weil er es wollte, und nicht wegen irgend etwas, das ihn beunruhigte und das nie ausgesprochen werden würde.


  


  Grace betrachtete ihr Zimmer in Fernscourt ohne große Freude. Vor nicht allzu langer Zeit war es großartig hier gewesen. Mrs.Fine hatte ihr gesagt, wo die Lichtverhältnisse am besten seien, um den Schreibtisch hinzustellen. Vater hatte sie fast laufend in den Arm genommen, sie an sich gedrückt und gesagt, wie wunderbar es sei, daß der Traum nun in Erfüllung ging, und Jim Costello war in der Nähe gewesen und hatte sie bewundernd angelächelt.


  Jetzt war alles anders. Vater zog sich zurück und verhielt sich distanziert, von Mrs.Fine war nichts zu sehen, und Jim benahm sich spröde und affektiert. Ja, anders konnte man es nicht beschreiben.


  »Grace, ich muß dich bitten, dich nicht an mich heranzumachen; die Situation ist äußerst unpraktisch.«


  Unpraktisch. Wie konnte er es wagen, so was zu sagen und Wörter wie »unpraktisch« zu verwenden und noch dazu anzudeuten, daß sie sich an ihn heranmache. Sie hatte ihm nur gesagt, daß sie jetzt ein großes Mädchen war, bereit zu allem.


  Jim Costello hatte ihr gesagt, sie sei das schönste Mädchen, das er je im Leben gesehen habe. Das war ja immerhin etwas. Aber er hatte auch gesagt, daß es hochexplosiv wäre, sich in diesem Stadium mit ihr einzulassen, direkt unter der Nase ihres Vaters und ihres Bruders.


  Und dann hatte er mehr oder minder das gleiche den beiden persönlich erzählt. Grace hätte sich am liebsten irgendwo verkrochen.


  Sie wünschte, sie wäre Michael gegenüber nicht so grob gewesen wegen der Fahrt nach Dublin. Wie sich herausstellte, hatte Vater nur gewollt, daß sie am Tag des Prozesses nicht in Mountfern war, und vielleicht hätte er es ja arrangieren können, daß Michael und Dara hätten mitkommen können.


  Grace saß auf ihrem Bett und hatte das Gefühl, daß das alles sehr schlecht gelaufen war. Mittlerweile hatte sie sogar Bedenken wegen des sündhaft teuren Kleids, das sie gekauft hatte.


  Mrs.Fine hätte etwas Besseres für sie ausgesucht.


  


  Dara und Michael saßen auf der Fensterbank. Es war fast wie in alten Zeiten.


  »Was liest du da?« fragte Michael.


  »Das ist ein Brief von Madame Vartin. Er ist schwer zu lesen, ihre Schrift ist so schnörkelig.«


  Michael grinste. »Schnörkelig und französisch, wie?«


  »Ach, das Französisch macht mir keine Schwierigkeiten«, sagte Dara von oben herab, wenn auch nicht ganz wahrheitsgemäß. »Was schreibt sie denn? Laß mich mal lesen.« Michel griff nach dem Brief.


  »Nein, da könnten Sachen drinstehen, die du nicht lesen darfst.«


  »Von Madame Vartin? Du hast doch gesagt, daß sie eine fromme Spinnerin ist.«


  »Ja, aber vielleicht schreibt sie über Sex.«


  »Ach, ich weiß alles über Sex«, sagte Michael.


  »Wirklich?« Dara wurde ganz aufgeregt. »Weißt du wirklich alles drüber? Ist es toll?«


  »Na ja, nicht alles… nicht wirklich alles. Aber soweit ist es schon toll.«


  »Ich habe mich oft gefragt, ob du…«


  »Na ja, nicht ganz…«


  »Wie weit…?«


  »Gib mir den Brief.«


  Mehr Vertraulichkeiten würde es nicht geben, das spürte Dara. Sie las ein Stück aus dem Brief vor.


  »Hier ist etwas, das ich nicht verstehe; es hat etwas damit zu tun, daß Monsieur seine Arbeit aufgibt oder gefeuert wird oder so. Hoffentlich. Auf jeden Fall sagt sie, daß er zu jung ist, um einen Rückzieher zu machen. Aber von was in Gottes Namen sollte er denn einen Rückzieher machen? Vielleicht von seinen Sünden?«


  »Wo steht das denn, daß er einen Rückzieher machen will?« Michael las den Absatz und lachte laut auf. »Das war doch eine reine Geldverschwendung, dich nach Frankreich zu schicken. Das weiß ja sogar ich, und dabei lernen wir bei den Brüdern weiß Gott nicht viel. Das heißt, in den Ruhestand zu gehen, du dumme Kuh, ›faire sa retraite‹ heißt, in Pension zu gehen.«


  »Dann bespringt er jetzt den ganzen Tag lang Mademoiselle Stephanie«, sagte Dara düster, aber dann hellte sich ihre Miene auf. »Ach nein, das kann er ja gar nicht; sie heiratet doch. Ist das nicht toll?«


  »Für mich hört es sich an, als wären sie alle verrückt«, meinte Michael.


  »Sieh mal, da ist Grace, auf dem Leinpfad«, verkündete Dara plötzlich.


  Michael sprang auf, um aus dem Fenster zu sehen. Es stimmte, Grace ging zielstrebig auf die Brücke zu. Sie trug Bluejeans und ihre komischen roten Schnürstiefel, dazu eine blau-rot gestreifte Bluse, und im Haar hatte sie rote Schleifen.


  Sie sah bildschön aus.


  Michael war blaß und unglücklich. Dara beschloß, ihr Abkommen zu brechen, sich gegenseitig keine Ratschläge zu geben.


  »Weißt du, was ich an deiner Stelle tun würde?«


  »Nein,« antwortete Michael schroff.


  »Ich würde Grace direkt fragen. Ich würde sagen: ›Stimmt etwas nicht mehr? Irgendwie bist du anders geworden.‹ Dann wüßtest du wenigstens Bescheid.«


  »Sie würde nur lächeln und behaupten, daß sie gar nicht anders geworden ist«, murrte Michael.


  »Aber vielleicht würde sie es dir ja sagen, wenn etwas nicht mehr stimmt.«


  »Wenn das der Fall wäre, würde ich es nicht hören wollen«, gab Michael zurück. Er befürchtete, daß Grace sich von dem gutaussehenden jungen Hotelmanager angezogen fühlte, und weil Jim Costello klug genug war, sich zu zieren, war Grace noch mehr in ihn verknallt.


  »Mögen Mädchen es denn, wenn man ihnen in solchen Sachen direkte Fragen stellt?« fragte er zweifelnd.


  »Ich schon«, sagte Dara. »Wenn mir jemand eine direkte Frage stellt, würde ich ihn respektieren; das stimmt wirklich.«


  


  »Dara, ich komme gerade zufällig hier vorbei«, sagte Tommy Leonard.


  »Also, Tommy, wie könntest du zufällig hier vorbeikommen? Eure Schule liegt in der entgegengesetzten Richtung zur Mädchenschule.«


  »Ich weiß. Angeblich haben sie das absichtlich gemacht, damit wir uns nicht begegnen können.«


  Dara kicherte. »Bestimmt nicht, auf so eine Idee wären sie gar nicht gekommen.«


  »Hör mal, ich habe gehört, daß du einer der ganz wenigen Menschen bist, die gerne direkte Fragen hören, anstatt daß man um den heißen Brei redet…«


  In Daras Kopf ging eine Alarmglocke los. Sie wollte Tommy Leonard als guten Freund nicht verlieren.


  »Früher war das so, das stimmt, aber jetzt mag ich es nicht mehr«, antwortete sie hastig. »Jetzt hasse ich direkte Fragen und würde jeden umbringen, der mir eine stellt.«


  »Puh, da bin ich aber froh, daß das geklärt ist«, sagte Tommy Leonard mit einer Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung.


  


  Grace sagte zu Michael, sie habe keine Ahnung, wovon er rede. Natürlich sei sie gerne mit ihm zusammen. Aber sie habe immer so viele Hausaufgaben, und in einer der Hotellounges habe man ihr einen kleinen Tisch hingestellt, damit sie abends dort arbeiten könne. Und sie könne nicht die ganze Zeit weggehen. Und manchmal, wenn sie die Hausaufgaben gemacht habe, gebe es Dinge im Hotel, die sie lernen müsse. Schließlich werde sie immer dort leben und arbeiten.


  »Aber doch nicht sofort!« rief Michael. »Wir wollen doch auf die Universität gehen, oder nicht? Und einen Abschluß machen und reisen, bevor wir nach Mountfern zurückkommen und hier arbeiten.«


  »Ja, natürlich«, sagte Grace.


  Aber sie klang nicht überzeugend.


  »Warum lernst du dann jetzt schon von Jim Costello, am Empfang zu arbeiten?« Der arme Michael verriet sich.


  Grace warf ihm einen langen Blick zu.


  »Du würdest doch sicher nicht wollen, daß ich zu einem der Mitarbeiter meines Vaters unhöflich wäre«, sagte sie, und in ihrem Tonfall schwang die Stimme der Tochter des Chefs mit. Das hatte Michael früher noch nie bei ihr gehört.


  


  Seitdem Kerry Dara von Mrs.Fine und den schrecklichen Szenen erzählt hatte, fühlte sie sich, als hätte jemand sie von einer zentnerschweren Last befreit. Natürlich hatte sie immer gewußt, daß Kerry niemals… nicht aus eigenem freiem Willen… aber die Leute hatten so überzeugend geklungen.


  Aber natürlich würden die Leute diese Geschichte immer genau auf diese Art interpretieren. Wie Kerry gesagt hatte, er war einfach ungewöhnlich nett zu ihr gewesen, und was war jetzt der Dank dafür? Wenn er die Flucht ergriffen hätte, wie man es von ihm erwarten würde angesichts einer betrunkenen, langweiligen Frau, die ihm ihre Lebensgeschichte ausbreitete und sich Trost in jeder Hinsicht von ihm erhoffte… dann wäre alles anders ausgegangen.


  Sie sah ihn nur selten. Er hatte ihr erklärt, daß er wegen dieses Riesenkrachs mit seinem Vater eine sehr einfache, körperlich anstrengende Arbeit mache, er wolle mit niemandem darüber reden, aber in ein paar Wochen sei alles überstanden, und dann könnten sie sich wieder nach Herzenslust treffen. Er hatte ihr das Versprechen abgerungen, einen Tag die Schule zu schwänzen, und dann würde er mit ihr nach Galway fahren. Sie würden in der Herbstsonne in Salthill am Strand entlangspazieren, sie würden eine Tüte Pommes frites nach der anderen kaufen, sie würden Eis essen, diese tollen Waffeltüten mit der Schokolade obendrauf. Und am schönsten würde es sein, daß sie Hand in Hand durch die Straßen von Galway bummeln und sich küssen könnten, wann immer sie wollten.


  »Ich weiß, wo wir uns treffen könnten, Kerry«, schlug sie plötzlich vor. »Im Tunnel. Früher war das Michaels und mein Geheimplatz, als wir noch jünger waren, aber jetzt wird er nicht mehr verwendet.« Sie sah ihn begeistert an.


  Zu ihrem Entsetzen veränderte sich sein Gesichtsausdruck schlagartig.


  »Nein«, sagte er scharf. »Kein Tunnel, das kommt nicht in Frage.« Er stand auf. Sie dachte an den Tag, als er weggegangen war, weil sie seine Umarmungen zurückgewiesen hatte. Dieses Gefühl von Verlust stand ihr noch deutlich vor Augen. Sehnsüchtig sah sie ihn an.


  »Versprich, nicht nach Gründen zu fragen. Mir zuliebe.«


  »Versprochen«, sagte Dara und schämte sich dabei ein wenig.


  


  Martin White war nicht überrascht, als Kate Ryan ihn um einen Besuch bat. Sie sagte, sie wolle sich vor der großen Reise nach Dublin untersuchen lassen.


  »Es geht um mehr als das, stimmt’s?« vermutete der Arzt. »Woher wissen Sie das?«


  »Neulich dachte ich, es könnte vielleicht sein.«


  »Das ist doch unmöglich…« Kate sah ihn entsetzt an.


  »Warum denn? Sie wissen, wie es gemacht wird, und ich freue mich sehr, daß Sie es tun.« Martin strahlte auf eine für ihn ungewohnte Art.


  »Aber doch nicht so, wie ich jetzt…«


  »Aber natürlich geht das.«


  Sie beugte sich vor und umklammerte seine Hand. »Ich bin sehr stark, das müssen Sie zugeben, und viel von dieser Stärke rührt daher, daß Sie immer offen und ehrlich zu mir waren. Seien Sie auch jetzt offen– ist es gefährlich?«


  Martin nahm ihre schmale Hand in die seine. »Es ist nicht nur nicht gefährlich, es ist wundervoll. Ich freue mich sehr für Sie.«


  »Glaubst du, du kommst ins Gefängnis?« fragte Declan seinen Bruder Eddie, als sie beide im Bett lagen.


  »Nein, diesmal nicht.«


  »Und beim nächsten Mal?«


  »Vielleicht. Wieso?«


  »Dann würde ich dein Bett bekommen.«


  »Du wärst genauso schlimm wie ich, wenn du mutiger wärst.«


  »Ich bin mutig.«


  »Nein. Du glaubst, daß im Wäscheschrank ein Gespenst lauert.«


  »Eigentlich glaube ich es nicht, ich denke nur, daß eins drin sein könnte.«


  »Da ist auch eins drin, ein ganz großes, aber ich habe keine Angst davor. Gute Nacht.«


  Eddie drehte sich um und schlief ein, wohl wissend, daß Declan stundenlang wach liegen, auf die Tür des großen Schranks starren und sich vor dem Monster fürchten würde, das jederzeit herauskommen könnte.


  


  Der Fluß hatte noch nie so wunderschön ausgesehen wie an diesem Abend. In den Bäumen regten sich die Vögel, und sie hörten den Schrei eines Fuchses in der Nacht. Nicht schlecht für zwei Städter, aus dieser Entfernung einen Fuchs zu erkennen. Rachel trug ihre flachen Schuhe, als ob sie gewußt hätte, daß sie spazierengehen würden. Patrick half ihr, über einen Ast am Boden zu steigen und die kleinen Gatter zu überwinden, die die Leute hier Zaunsteige nannten.


  Sie waren in getrennten Autos hergefahren. Darauf hatte Rachel bestanden. Jetzt waren die beiden Wagen am Flußufer geparkt. Hinter ihnen ragte dunkel und geheimnisvoll der Coyne-Wald auf, und zu einer Seite lagen die Hügel rund um die Grange.


  Das Laub raschelte leise unter ihren Füßen. Sie erreichten eine alte Mauer, von der man einen wunderbaren Blick nach Fernscourt hinauf hatte. Bis jetzt hatten sie noch kein Wort gesprochen, und doch lag keine erwartungsvolle Spannung zwischen ihnen. Keine Spannung, keine Ungeduld, der andere solle das Thema ansprechen.


  Sie kamen ganz von selbst darauf zu sprechen. Patrick legte seine Hand auf Rachels.


  »Ich wünschte, es wäre anders gekommen«, sagte er.


  »Ach ja, ich auch«, seufzte sie. Aber ohne Vorwurf; mehr, wie Menschen seufzen, wenn der Frühling vorüber ist oder die Hitze des Tages nachläßt.


  »Es hat nichts damit zu tun, daß du keine Irin bist… glaub mir.«


  »Ich glaube dir. Weißt du, für dich hat es immer etwas anderes bedeutet, Amerikaner zu sein, als für die anderen Leute, die ich kenne. Für sie war es immer wunderbar, Amerikaner zu sein und gleichzeitig das, was immer sie sonst noch waren. Aber für dich hieß, Amerikaner zu sein, das Irische zu verlieren. Deswegen mußtest du zurückkommen und das alles wiederfinden.«


  Sie schlenderte offenbar sorglos neben ihm. Nach einiger Zeit gelangten sie zum Steg gegenüber von Ryan’s.


  Sie ging ihm voraus nach Fernscourt hinüber. Er hatte gezögert für den Fall, daß sie an diesem letzten Abend nicht den Ort aufsuchen wollte, der sein ganzes Geld, seine ganze Zeit und sein ganzes Herz aufgezehrt hatte. Sie spazierten zu einer Bank, die Rachel vor langer Zeit hier aufgestellt hatte, als die Pläne für die Gärten ausgearbeitet wurden.


  Sie saßen und blickten über die Fern zu den Lichtern in Ryan’s Pub, wo noch ein gutes Dutzend Leute saß. Und zu Loretto Quinns Haus, wo Rachels Zimmer nicht weitervermietet wurden für den Fall, daß sie es sich anders überlegte. Hunde bellten in der lauen dunklen Nacht, in der Ferne konnten sie eine Eule rufen hören, und einige Nachtfalter umschwirrten sie. Das leise Rauschen des Flusses drang zu ihnen herauf, aber sie hatten sich an dieses Geräusch so gewöhnt, daß sie es nicht mehr wahrnahmen. »Ich werde sehr einsam hier sein.«


  »Nein, du wirst viel zuviel zu tun haben«, widersprach sie. »Deine Tage werden von morgens früh bis abends spät ausgefüllt sein. Ich werde manchmal um diese Zeit an dich denken, und ich bin sicher, daß du dann in deinem Büro sitzt oder mit Jim Costello die Stellung hältst. Du wirst nicht untätig herumsitzen und die Sterne am Himmel über Mountfern betrachten.«


  »Und was wirst du in New York tun?« Er sprach sanft und wehmütig.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich werde viel arbeiten, jetzt kann ich mich ja überall vorstellen, ich habe ausgezeichnete Referenzen…« Sie deutete auf das Hotel in ihrem Rücken. »Ich habe eine Mappe mit all meinen Plänen für Fernscourt angelegt. Irgendwie habe ich wohl gewußt, daß ich sie brauchen würde.«


  »Glaubst du, wir werden Freunde sein, du und ich?«


  »Irgendwann, aber erst in einiger Zeit.«


  »Niemand hat so viel Anteil an meinem Leben gehabt wie du. Ich bin nicht gut darin, etwas von mir preiszugeben.« Er sah zu Boden.


  Sie wollte ihn anschreien und ihm sagen, daß keine Frau mehr betrogen worden war als sie. Sie hatte sich mit all ihren Kräften für seinen Traum eingesetzt und dafür, daß seine Familie intakt blieb. Solange sie zurückdenken konnte, hatte sie für seine Kinder die Geburtstagsgeschenke gekauft; sie hatte ihm Ratschläge gegeben, ihm gut zugeredet und es geschafft, daß eine Art Liebe zwischen ihm und den Kindern bestehenblieb. Und was war sein Dank dafür? Daß er glaubte, sie habe mit seinem Sohn geschlafen und ihm dann Geld gegeben, damit er den Mund hielt.


  »Und weil wir gerade so offen miteinander reden, kann ich noch eines sagen… ohne daß du aufstehst und wegläufst?« fragte sie. »Natürlich.« Er war sehr formell.


  »Und du wirst nicht diese förmliche Maske aufsetzen.«


  »Also gut, Rachel, dann leg los.« Er lächelte sie an, das vertraute Lächeln mit dem Strahlenkranz von Falten, der von seinen Augenwinkeln ausging.


  Ihre Stimme klang etwas heiser, was sie nicht beabsichtigt hatte. Sie hatte vergessen, wie sehr sie dieses Lächeln liebte.


  »Es geht um die Nacht, in der Kerry zu mir kam.«


  »Ja.« Er seufzte, als hätte er gewußt, daß sie darüber sprechen würde.


  »Da steckte eine Absicht dahinter, eine ganz bestimmte Absicht.«


  »Ja, das hat er mir erzählt«, stimmte Patrick zu.


  »Sei nicht albern, Patrick, das ist lächerlich. Du mußt wirklich nicht ganz bei Sinnen sein, wenn du glauben könntest, daß er… so mit mir zusammensein wollte.«


  Ihre Stimme klang selbstbewußt und abschätzig, so gar nicht wie die Frau, die im Coyne-Wald die Hände gerungen und Erklärungen abgegeben, die sich in Widersprüchen verfangen und sich entschuldigt hatte. Jetzt sprach Rachel mit fester, energischer Stimme, und sie tat Kerry und seine Geschichten ab.


  »Welche Absicht dann?«


  »Er ist gekommen, um mich zu vertreiben, mich nach Hause zu schicken. Und das ist ihm gelungen.«


  Ihre Augen zeigten, wie wütend sie war, aber ihre Stimme blieb gefaßt.


  »Was hat er gesagt…?«


  »Vor allem, daß ich es vergessen sollte, falls ich mir je Hoffnungen gemacht hätte, seine Mutter zu ersetzen. Ich sei nicht würdig, ihren Namen in den Mund zu nehmen; unsere Affäre sei widerwärtig und niedrig, und ihr Andenken dürfe nie beschmutzt werden, sagte er wohl, indem du mich heiratest. Es war sehr gehässig. Grausam.«


  »Ich halte das für extrem übertrieben. Kerry empfindet nichts für mich… es ist ihm ziemlich gleichgültig, ob ich heirate oder nicht.«


  »Das mag stimmen, daß er nichts für dich empfindet, aber für seine Mutter empfindet er sehr viel.«


  »Davon läßt er mich nichts spüren.«


  »Wie könnte er das auch? Ausgerechnet dich. Er hat dir nicht erzählt, daß er Kathleens Topas zu einer Krawattennadel hat fassen lassen, daß ein Bild von ihr an seiner Uhrenkette hängt, daß ein Bild von ihr in seinem Portemonnaie und eins in einer Plastikfolie in seiner Hosentasche steckt.«


  Patrick wollte etwas sagen, aber Rachel fuhr fort. »Und ich habe dir das alles nicht erzählt, weil er dir eine ganze Lügengeschichte über mich aufgetischt hat; das wäre nicht das Schlimmste.«


  »Was ist denn das Schlimmste?«


  »Das Schlimmste ist, daß du ihm geglaubt hast. Daß er dich glauben machen konnte– Kerry, der dich hintergangen, belogen und bestohlen hat, dieser Dieb und Egoist–, daß er dich, einen intelligenten, liebevollen, empfindsamen Mann, dazu bringen konnte, ihm und nicht mir zu glauben… der Frau, die all diese Jahre mit dir und für dich gearbeitet hat und dich geliebt hat. Das ist das Schlimmste– daß er dich so leicht überzeugen konnte…«


  »Ist das der Grund für deine Abreise?«


  »Das und ein oder zwei andere Sachen. Ich finde, du hast dich verändert. Die Mühe, dieses Hotel zu bauen, hat dich sehr verändert.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Du warst immer direkt und geradeheraus. Wenn es in New York zu einem Kampf kam, hast du immer fair gekämpft. Wenn ein anderer Typ den Vertrag bekam, hast du ihm die Hand geschüttelt, du hast gesagt, es sei nur Geld, nur Arbeit, und du hast ihm viel Glück gewünscht. Und wenn der andere Typ verlor, hast du ihm auch die Hand geschüttelt. Du warst aufrichtig.«


  »Aber ich habe hier doch niemanden betrogen.« Patrick war verwirrt.


  »Du hast Kate Ryan betrogen.«


  »Aber das mußte ich doch, Rachel. Was hätte ich sonst sagen sollen? ›Man hat Sie bestohlen, gnä’ Frau, aber bitte nehmen Sie zum Ausgleich meinen persönlichen Scheck entgegen.‹«


  »Du hast mit ihnen gefeiert, daß der Gerechtigkeit Genüge getan worden war. Aber der Gerechtigkeit wurde nicht Genüge getan.«


  »Hältst du mich deswegen wirklich für schuldig?«


  »Ja«, erwiderte Rachel nur.


  Er nahm ihre Hand und streichelte sie. »Wir haben uns auseinandergelebt, du und ich. Es gab eine Zeit, wo wir die ganze Nacht drüber hätten reden können, und dann hättest du mir zugestimmt, daß ich das einzig Richtige getan habe– ihnen ihre Würde zu lassen, wenn ich ihnen schon nicht eine richtige Entschädigung geben konnte.«


  »Selbst wenn wir die ganze Nacht darüber hätten reden können, wenn wir noch so miteinander gewesen wären, glaube ich nicht, daß ich je deiner Meinung gewesen wäre.«


  »Aber du hättest verstanden, warum ich es getan habe«, seufzte er. »Ja, ich hätte es verstanden.«


  Dann saßen sie nebeneinander und blickten hinüber zu Ryan’s, wo die Lichter ausgegangen waren und die letzten Nachzügler die River Road entlangschlenderten.


  »Möchtest du nicht zur Eröffnung hierbleiben? Bitte, Rachel.«


  »Nein, nein. Du kannst mich anrufen, wenn es vorbei ist, und mir erzählen, wie es gelaufen ist.«


  »Es wird überhaupt gut sein, mit dir am Telefon zu reden. Es gibt so viele Alltagssachen, von denen ich dir berichten möchte.«


  »Nein, Patrick, keine Anrufe. Nur am Tag der Eröffnung.«


  »Keine Anrufe?«


  »Wenn jeder von uns sein eigenes Leben führen will, wäre es kindisch, ständig miteinander zu telefonieren.«


  »Nicht einmal als Freunde?« Jetzt bettelte er sie förmlich an. »Nein. Wir sind noch keine Freunde. Das kommt erst später.«


  Es entstand ein langes Schweigen.


  »Ich fühle mich sehr leer. Ich habe dich enttäuscht, stimmt’s?«


  »Laß uns das einzige Paar in der Weltgeschichte sein, das auseinandergeht, ohne sich gegenseitig Vorwürfe zu machen«, sagte sie und stand auf.


  Dann bückte sie sich und küßte ihn auf die Stirn.


  Er legte seine Arme um ihre Taille und drückte sie an sich.


  Sanft befreite sie sich und ging davon. Den Pfad hinunter zum Steg und über die Fern.


  Patrick blieb im Park seines Hotels sitzen und sah Rachel nach, wie sie, ohne sich umzudrehen, das Flußufer entlangging, vorbei an der alten Mauer und den komischen Zaunsteigen.


  Er hörte, wie sie ihren Wagen anließ und in den Ort fuhr.


  Kapitel 23


  Der Wetterbericht hatte Sonne mit vereinzelten Schauern vorhergesagt.


  »Ich hoffe, daß sich die Wolken über dem Rest von Irland ausregnen und sich nicht auf unsere Gegend konzentrieren«, sagte Miss Purcell streng.


  Der Stiftsherr hatte einen Husten, der einfach nicht verschwinden wollte. Dr.White hatte gemeint, ein Mann im Alter des Stiftsherrn müsse auf Bronchitis gefaßt sein und dürfe nicht in der Zugluft stehen.


  Miss Purcell hätte sich etwas mehr Fürsorge und genauere Anweisungen gewünscht. Während der Segnungszeremonie würde der Kanonikus gezwungenermaßen in der Zugluft stehen. Sie hatte darauf bestanden, daß er wollene Unterwäsche anzog und sich einen Schal um den Hals band, wenn er nicht gerade eine religiöse Handlung vollzog.


  Pfarrer Hogan beschwichtigte sie. Den Großteil der Zeit würde Kanonikus Moran garantiert nicht im Zug stehen. Angeblich war das riesige Zelt, das unten am Anlegeplatz errichtet worden war, absolut winddicht. Außerdem fanden viele Ereignisse im Haus selbst statt. Miss Purcell solle sich keine Sorgen mehr machen.


  Dann beschrieb Pfarrer Hogan ausführlich, was es zu essen geben werde; das wußte er bereits vom Hörensagen. Lachs sei angeliefert worden, und zwar in solchen Mengen, daß man schier erschrecken könne; den ganzen Nachmittag lang werde er serviert werden. Wenn man wolle, dürfe man sich immer wieder eine Portion nachholen. Dazu werde es Kartoffelsalat geben und endlos viele andere Salate und braune Rosinenbrötchen mit Butter.


  Des weiteren berichtete er, daß die Frage, ob es warmes Essen geben sollte oder nicht, zu langwierigen Diskussionen geführt habe. Aber dann hatten doch die Befürworter von Lachs den Sieg davongetragen. Natürlich werde es vorher Suppe geben, und zwar aus Tassen, damit man sie problemlos trinken könne. Offenbar stand jeder der zwei riesigen Suppentöpfe auf einem eigenen kleinen Kocher, und man dürfe sich gerne eine zweite Tasse oder sogar eine dritte nehmen.


  Als Pfarrer Hogan schließlich die Vorzüge eines frischen Obstsalats mit reichlich Sahne gegen die Verlockungen eines heißen Apfelkuchens mit Eiscreme abwog, begann Miss Purcell sich zu fragen, ob sich der junge Pfarrer nicht vielleicht allmählich zu sehr für das Essen interessiere. Sie hatte seine Soutane bereits einmal auslassen müssen, aber jetzt saß sie schon wieder ein wenig knapp.


  Aber dann tat sie diesen Gedanken als unwürdig ab. Beinahe war er ja blasphemisch. Gab es einen schöneren Anblick als einen gesunden jungen Pfarrer, dem sein Essen schmeckte? Sie dachte an die Zeit zurück, als Fergus Slattery nicht merkte, was sie ihm vorsetzte, solange eine Flasche Tomatenketchup auf dem Tisch stand.


  


  Papers Flynn wachte auf. Er lag in dem Schuppen und hatte die ganze Nacht hervorragend geschlafen. Heute passierte doch etwas Besonderes, oder nicht? Aber was? Dann fiel ihm die Hoteleröffnung wieder ein.


  Ein Boot von einem Kanal in Dublin war hertransportiert und in leuchtenden Farben angemalt worden. Damit würden Fahrten den Fluß entlang bis zur alten Abtei am See angeboten werden. Es würde Spaß machen, das zu beobachten. Papers wollte sich einen guten Platz am Ufer sichern, um all den Trubel verfolgen zu können.


  Er freute sich auf einen Tag, an dem soviel los war. Die Einzelheiten hatte er alle von Carrie erfahren. Papers war mit seinen üblichen Handelswaren bei den Ryans aufgetaucht, und Mrs.Ryan hatte ihn in die Küche gebeten und ihm ein Essen vorgesetzt.


  Mrs.Ryan konnte er gut leiden. Sie sagte ihm nie, daß er sich etwas ordentlicher herrichten solle. Sie lag ihm nicht in den Ohren, er solle sich ein richtiges Dach über dem Kopf suchen. Mrs.Ryan wußte, daß Papers sich nicht binden wollte. Sie gab ihm nützliche Dinge wie zwei große Taschen aus Sackleinen mit stabilen Griffen– sie dachte, darin könne er gut all seine Sachen herumtragen, und sie waren genau das, was er brauchte.


  Mrs.Ryan hatte Papers beiseite genommen und gesagt, möglicherweise habe er erfahren, daß sie kürzlich eine beträchtliche Summe als Schmerzensgeld für ihren Unfall bekommen habe. Natürlich hatte Papers davon gehört. Bei Foley’s, am oberen Ende des Orts, hatte man sich erzählt, die Ryans würden das Geld alles in einen Teppichboden für den Pub investieren, und im Hintergrund werde dann immer leise Musik spielen. In Conway’s war berichtet worden, die ganze Summe liege auf einem Bankkonto fest, nichts davon solle ausgegeben werden. Das Geld sei ein Notgroschen für die Zukunft. Und als er in Paddy Dunne’s Pub gekommen war, hatte er gehört, daß Mrs.Ryan mit dem Geld ein Krankenhaus in der Nähe von Boston aufsuchen würde, wo angeblich Wunder vollbracht würden mit Menschen, die anderswo als unheilbar fortgeschickt worden seien. Es koste fünftausend Pfund, bevor die Ärzte auch nur einen Blick auf einen warfen, und dann kämen noch die Reisekosten und derlei mehr hinzu, aber im Frühjahr werde Mrs.Ryan schon wieder laufen können. Paddy Dunne hatte einen Artikel über diese Klinik in einer Sonntagszeitung gelesen.


  Papers würde es nie im Traum einfallen, Mrs.Ryan zu fragen, welche dieser Geschichten, wenn überhaupt eine, wahr sei. Deswegen war er überrascht, als sie das Thema selbst anschnitt. »Wir haben großes Glück gehabt, Papers, und ich habe mir gedacht, vielleicht möchten Sie uns beim Feiern helfen.«


  »Tja, also, gnä’ Frau.« Papers war vorsichtig.


  »Ich meine, normalerweise würde ich nie jemandem Geld anbieten, aber weil wir doch selbst soviel bekommen haben… Der Großteil liegt auf einem Sparkonto und soll die Ausbildung der Kinder finanzieren, falls eines von ihnen schlau genug ist, um eine Verwendung dafür zu haben. Aber wir haben etwas zurückgehalten für uns und die Leute, die wir kennen.«


  Sie reichte ihm drei gefaltete Pfund-Noten.


  »Es ist nicht sehr viel, aber ich dachte, vielleicht hätten Sie gerne eine Mütze. Ich wollte Ihnen eine Mütze kaufen, aber John sagte, daß ein Mann seine Mütze selbst aussuchen muß.«


  »Da hat er recht«, stimmte Papers weise nickend zu.


  »Andererseits wollen Sie vielleicht gar keine Mütze. Kaufen Sie sich doch etwas, das Sie möchten, und betrachten Sie es als Ihren Anteil an unserem Glück.«


  Papers freute sich sehr darüber, daß seine Wünsche berücksichtigt und eingehend diskutiert wurden, ohne daß die Rede auf das Pflegeheim kam, dessen Name meistens fiel, wenn Leute sich um sein Wohlergehen sorgten.


  In einem untypischen Anfall von Redseligkeit hatte er Mrs.Ryan erzählt, er würde sich mit dem Geld vielleicht einen kleinen Spirituskocher kaufen, den er in einem Geschäft gesehen habe. Er habe lange hin und her überlegt, ob sich die Ausgabe lohne, aber der Kocher würde ihm mehr Freiheit geben, er würde weiter in der Gegend umherstreifen können, wenn er eine Möglichkeit hatte, sich selbst eine Tasse Tee zu machen.


  Er hatte Mrs.Ryan förmlich gedankt und ihr versichert, er werde sie darüber informieren, was aus dem Plan mit dem Spirituskocher geworden sei. Und wenn er ihn kaufte, versprach er, werde er sehr vorsichtig damit umgehen. Zum Abschluß seiner Rede meinte er, sie sei eine großartige Frau, weil sie ihr Glück feiere, wo doch so viele Leute sagen würden, es sei kein Glück, wenn einem die eigenen zwei Beine genommen würden, aber er sei froh, daß Mrs.Ryan sich darüber erheben könne.


  Zu seiner Überraschung hatte er festgestellt, daß ihr Tränen in den Augen gestanden hatten. Und sie hatte gesagt, seltsamerweise denke sie nicht mehr daran, daß ihre Beine nutzlos seien, das habe sie verwunden; sie habe nur das Gefühl, daß sie ihre Persönlichkeit verloren habe und als Mensch nutzlos geworden sei. Das hatte Papers nicht verstanden, und er hatte ihr gesagt, das sei etwas zu tiefsinnig für ihn. Daraufhin war sie fröhlicher geworden und hatte ihm zugestimmt und gesagt, er solle einen Teller Eintopf essen, bevor er gehe, und am Tag der Eröffnung könne er von Ryan’s Pub aus die festlichen Ereignisse verfolgen.


  »Sie wissen, daß Sie abends mit allen anderen in die Thatch Bar eingeladen sind; er möchte, daß ganz Mountfern kommt.«


  »Ja…« Papers war sich nicht sicher.


  »Er verschickt keine Einladungen, er will nur, daß alle auf einen Drink kommen und dem Hotel Glück wünschen. Natürlich gibt es Leute, die es lieber ein anderes Mal besichtigen möchten, wenn es ihnen besser paßt, und die nicht in der Menge untertauchen wollen. Leute, die im Wesen unabhängiger und verhaltener sind, werden die Einladung zu einem späteren Zeitpunkt annehmen.«


  Es hatte Papers erleichtert, das zu hören; anfangs hatte er geglaubt, man erwarte von ihm, dorthin zu gehen, aber in der Hinsicht hatte Mrs.Ryan ihn beruhigt. Papers könnte sich den Leuten anschließen, die verhaltener waren, den unabhängigeren Leuten, die nicht mit der Herde mitlaufen wollten.


  


  Rita Walsh erwachte mit einem Ruck. Warum hatte sie den Wecker auf sieben Uhr gestellt? Dann fiel es ihr wieder ein. Heute war der Tag der Eröffnung. Um acht Uhr sollten zwei Mädchen aus der Klosterschule kommen, die das Schamponieren übernehmen würden. An den Schulen war heute unterrichtsfrei, und Rita hatte zwei der zuverlässigeren Schülerinnen aus der Abschlußklasse gebeten, ihr zu helfen. Sie hatte sie in die Kunst eingewiesen, Haare zu waschen, ohne den Kunden zu ertränken.


  Alle Handtücher und Umhänge lagen sauber und in kleinen Stapeln im Salon bereit.


  Loretto würde ihr Milch und Kekse bringen; Tee und Kaffee waren schon da, und Rita hatte eigens zu diesem Anlaß ein Dutzend hübscher blau-weißer Teetassen gekauft.


  Der ganze Vormittag war ausgebucht. Und da alle um halb eins fertig frisiert sein wollten, hatte Rita beschlossen, den Salon früh aufzumachen, um allen Kundinnen einen Termin geben zu können.


  Heute kamen nur Stammkunden. Mrs.Daly, Miss Johnson, Miss Byrne, die Krankengymnastin, Dr.Whites Frau. Loretto Quinn würde sich nur kurz die Haare auskämmen lassen; sie waren gestern schon eingelegt worden. Außerdem hatte Loretto den Ring. Sie hatte Rita Walsh erzählt, daß man im Leben nur einen Barney finden könne. Es wäre zuviel des Glücks, einen zweiten zu bekommen. Aber Jack Coyne sei ein Mann, der oft mißverstanden werde, und er hatte Loretto erzählt, daß es ein einsames Geschäft sei, ein großes Unternehmen zu führen und abends, wenn man nach einem langen Arbeitstag nach Hause komme, niemanden zur Gesellschaft zu haben. Das konnte Loretto verstehen.


  Rita freute sich sehr für Loretto und meinte, man könne Jack sehr leicht falsch einschätzen, bis man ihn richtig kennenlerne. Zur Feier der Verlobung frisierte sie Loretto kostenlos und sagte ihr, sie müsse kommen, um sich richtig toupieren und die Haare ordentlich mit Haarspray besprühen zu lassen; schließlich sei es ein großer Tag für sie, wenn die Leute von der Verlobung erfahren würden. Loretto müsse schön aussehen.


  Jack Coyne ging nur widerwillig zur Eröffnung. Eine der Bedingungen dieser höchst unromantischen und extrem praktischen Verbindung hatte darin bestanden, daß Jack seine Kampagne gegen Mr.O’Neill einstellte und Loretto sich stilvoller gab und zudem das Autofahren lernte. Die neue Mrs.Jack Coyne sollte nicht nur eine eigenständige, erfolgreiche Geschäftsinhaberin sein, sondern auch eine gepflegte Autofahrerin.


  


  John Ryan wachte um sieben Uhr auf. Er hatte schlecht geschlafen. Zweimal war er nachts aufgestanden, um einen Schluck Wasser zu trinken; seine Kehle war trocken gewesen, und irgendwie hatte er im Bett keine bequeme Position gefunden.


  Wenn Kate wie früher neben ihm gelegen hätte, wäre sie ebenfalls aufgewacht und hätte ihnen eine Tasse Tee gemacht. Dann hätten sie vielleicht gemeinsam in der Dunkelheit der Nacht gesessen und über das Hotel gesprochen, das endlich eröffnet wurde, und über all die gemeinsamen Ängste sowie über die Ängste, die der eine hatte und der andere nicht. Das große Haus auf der anderen Seite des Flusses hätte weniger schattenhaft ausgesehen und weniger furchteinflößend.


  Aber Kate war seit über drei Jahren nicht mehr in diesem Zimmer gewesen. Manchmal schlief John auf der Couch in ihrem grünen Zimmer. Aber ihm war immer bewußt, wie sehr sie es haßte, zur Toilette gehen zu müssen, ob sie sich nun in den Stuhl hievte und ins Badezimmer fuhr oder ob sie die Bettpfanne benutzte. Beides regte sie derart auf, daß er oft das Gefühl hatte, er sei mehr ein Hindernis für sie als eine Stütze. Es war vernünftiger, wenn er oben schlief, auch wenn er sich dann einsam fühlte.


  Und manchmal hatte er das Gefühl, daß es egoistisch war, vor allem, nachdem sie sich geliebt hatten. Das Lieben war jetzt überhaupt eher ein egoistischer Akt. Kate zeigte keine Spur der Lust und der Erregung, die ihm früher so an ihr gefallen hatten.


  John sah nach Fernscourt hinüber, wo das Morgenlicht auf das große Zelt fiel. Normalerweise gestattete er sich nicht, sich solchen Gedanken hinzugeben, aber heute wollte er sich nicht zusammenreißen. Er stand mit dem Vorhang in der Hand da und blickte zum Anlegesteg, zu dem bunt bemalten Boot und den ersten Anzeichen von hektischem Treiben in den riesigen Gärten. Und er fragte sich, wie alles gekommen wäre, wenn Patrick O’Neills Großvater von einem Cottage in Cork oder Galway oder Clare auf die Straße gesetzt worden wäre und nicht hier, an der kleinen Straßenkurve in den Midlands.


  Wie anders dann alles geworden wäre.


  


  Grace O’Neill schreckte aus dem Schlaf auf, weil sie in ihrem Zimmer ein Geräusch gehört hatte. Aber es war nur das neue Kleid auf dem schweren Kleiderbügel, das von der Schranktür gefallen war, wo sie es letzte Nacht aufgehängt hatte. Sie wollte es gleich beim Aufwachen sehen, damit sie beurteilen konnte, ob es wirklich schön war. Jetzt lag es als Haufen am Boden.


  Sie sprang aus dem Bett, um es aufzuheben, und hielt es gegen das Licht. Es war wirklich wunderschön. Wie dumm von ihr zu denken, es sei puppenhaft; sie würde elegant und auffallend darin aussehen.


  Grace hoffte, Michael würde heute guter Laune sein. Sie haßte es, wenn er wie ein bekümmerter Dackel aussah, dem man sein Lieblingsspielzeug weggenommen hat.


  Sie ging zum Fenster und lehnte sich hinaus. Das riesige Zelt versperrte den Blick auf den Fluß. Ryan’s Pub war nicht richtig zu sehen.


  Michael tat ihr leid, weil er ein Zimmer mit dem schrecklichen Eddie teilen mußte. Declan war nicht so schlimm, aber Eddie, das war einfach zuviel.


  Michael hatte ihr erklärt, daß er hinter einer Trennwand schlief. Er hatte lange gebettelt, und schließlich war Jimbo beauftragt worden, eine Wand aus Sperrholz einzuziehen.


  In Gedanken verglich Grace seine Bleibe mit Jim Costellos Zimmer. Eigentlich war es ja eine Suite. Er hatte ein Arbeitszimmer, ein Bad, eine kleine Küche und ein großes Schlafzimmer mit Blick auf den Fluß. Sie hatte es gesehen, als er mit ihr eine Besichtigungstour gemacht hatte.


  Er hatte ihr auch gesagt, daß das große Sofa nachts zu einem Bett wurde. Aber tags wirkte das Zimmer teuer und unpersönlich. Als wäre es ein richtiges Hotelzimmer und Jim nur ein Gast. Keine Fotos oder persönlichen Gegenstände standen dort herum.


  Grace dachte gerne an die bewundernden Blicke, die er ihr zuwarf, und an sein Versprechen, wenn der Tag vorüber sei und er Zeit zu denken habe, werde er sich mit ihr hinsetzen und richtig mit ihr reden.


  


  Gleich nach dem Aufwachen begutachtete Loretto Quinn ihr Haar, um zu sehen, wieviel Wellen noch in Ordnung waren. Später würde Rita es kämmen und mit Haarspray richtig wetterfest machen.


  Es gab einiges zu tun, bevor sie den Laden aufmachte. Sie wollte ihren Brief an Mrs.Fine beenden und ihr sagen, daß sich ein Dutzend Mieter für die Zimmer bei ihr vorgestellt hatten und daß sie sie einem jungen Koch geben wollte, der sagte, er lebe nie dort, wo er arbeite; das führe nur zu Problemen. Er suche lieber Zimmer in der Nähe. Die kleine Küche hatte ihn sehr beeindruckt; er hatte gesagt, der Herd sei ein ausgezeichnetes Fabrikat, eines der teuersten auf dem Markt.


  Auch dafür wollte Loretto Rachel danken; früher hatte sie den Herd gar nicht richtig zu schätzen gewußt. Und dann wollte sie Rachel um Rat fragen, was sie zu ihrer Hochzeit im kommenden Frühjahr tragen solle. Wäre ein zitronenfarbenes Kostüm gut, oder würde sie darin zu blaß wirken?


  Außerdem wollte Loretto einen kurzen Brief an Fergus Slattery schreiben. Jack Coyne hatte ihr gesagt, seit dem neuen Gesetz über Gütertrennung bei Verheirateten sei das Land nicht mehr dasselbe. Es sei ein Witz, aber Loretto wollte Fergus bitten, ihr das in verständlichen Worten zu erklären. Wenn es irgendwann zwischen ihr und Jack zu einem Streit kommen sollte, dann sollte Jack ihr nicht ihren kleinen Laden wegnehmen können.


  Und dann mußte Loretto ihr Kleid bügeln, und nachdem sie die Kartoffeln sortiert hatte, wollte sie sich die Fingernägel rosa lackieren, denn die Leute würden ja ihren Ring bewundern wollen.


  Und dann mußte sie eine Entscheidung über Barneys Foto fällen, das in der Küche über dem Kaminsims hing.


  Sie nahm es herunter und betrachtete sein Gesicht. Das Foto war nicht sehr groß und auch nicht besonders gut. Seine Haare standen in alle Himmelsrichtungen ab; so hatte Barney eigentlich gar nicht ausgesehen. Andererseits war es nach all den Jahren schwer, sich zu erinnern, wie er wirklich gewesen war.


  Als Loretto das Bild betrachtete, bemerkte sie, daß der Rahmen sich auflöste und Risse hatte. Es wäre gefährlich, das Foto wieder an die Wand zu hängen, denn dann könnte es herunterfallen und jemanden verletzen. Damit war Lorettos Entschluß gefaßt. Sie konnte das Bild nicht wieder an seinem alten Platz aufhängen. Also nahm sie das Foto von Barney Quinn heraus und steckte es in einen kleineren Rahmen, den man auf ein Regal stellen konnte. Vor die Topfpflanze. Und im Laufe der Zeit konnte sie es ja neben die Pflanze stellen oder sogar weiter hinten ins Regal.


  


  Eddie Ryan sah nach dem Aufwachen zum Fenster hinaus.


  Er hatte seiner Mutter versprochen, daß er an diesem Tag nichts tun werde, was seiner Familie Schande einbringen könnte.


  »Es ist ein wichtiger Tag, und ich bin sowieso schon etwas aufgeregt. Es wäre mein sicheres Ende, wenn ich mich um dich kümmern müßte, Eddie, wenn ich ständig Leute fragen müßte, wo du bist und was du gerade treibst.«


  »Vielleicht sollte ich den ganzen Tag im Bett bleiben«, hatte Eddie ernsthaft vorgeschlagen. Eine andere Möglichkeit fiel ihm nicht ein, um garantieren zu können, daß er nicht in Schwierigkeiten geriet.


  »Nein. Dann hätte ich Angst, daß du aus dem Fenster fällst oder dich erhängst oder sonstwas. Ich würde die ganze Zeit vom Hotel aus zu unserem Haus herüberschauen«, hatte Kate gesagt.


  Mam hatte ihm an ihrem Einkaufstag in Dublin eine tolle Jacke gekauft mit lauter Taschen und Reißverschlüssen. Das hätte er Mam gar nicht zugetraut. Als er das Paket öffnete, hatte er einen Blazer oder ein Anzugjackett erwartet.


  »Woher weißt du, daß ich genauso etwas wollte?« fragte er mit glänzenden Augen.


  »Ich hab’s erraten«, erklärte Mam.


  Sie sagte, es sei eine Art Bestechung, damit er am Tag der Eröffnung friedlich sei.


  Declan regte sich im Bett und rieb sich die Augen. »Ist es Morgen?« fragte er. Manchmal führte Declan sich auf, als wäre er geistig zurückgeblieben.


  »Nein«, antwortete Eddie. »Es ist mitten in der Nacht, und die ganzen Gespenster, vor denen du so Angst hast, haben wieder rumgespukt. Sie haben Jaffa den Kopf abgebissen. O Gott, da liegt er am Boden, über und über mit trocknem Blut.«


  Declan stieß einen Schrei aus, der noch auf der Dublin Road zu hören war, und sprang aus dem Bett, um nachzusehen.


  Carrie, die sich gerade am vierten Morgen hintereinander übergab und allmählich befürchtete, es könne einen höchst beunruhigenden Grund für ihre Übelkeit geben, erschrak derart, daß sie das Tablett umstieß, das riskant auf einer weißen Kommode balancierte. Auf dem Tablett standen Körperpuder, ein Desinfektionsmittel, eine vertrocknete Kamillenlotion, ein Abführmittel, ein gläsernes Augenbad und eine Flasche in der Gestalt einer Dame mit Reifrock voll blauem Badesalz– oder zumindest hatte das alles dort gestanden.


  Der Vorfall zog endlose Schuldzuweisungen nach sich. Das Verhör über die Gründe, warum all diese Dinge auf einem Tablett stünden, zog sich endlos in die Länge. Kate sagte, es sei einfach grandios für eine Frau im Rollstuhl zu erfahren, daß das Bad im ersten Stock, das sie nie wieder würde betreten können, sich in eine Art Rumpelkammer oder Müllhalde verwandelt habe, voller alter Kommoden und Tabletts und Gott weiß was sonst noch.


  Dara wurde zur Last gelegt, sie habe das Tablett mit der Krinolinendame zu voll gestellt. Dara, die aus dem Schlaf gerissen wurde und sich Vorwürfe anhören mußte, die sie als höchst ungerecht bezeichnete, sagte, die Krinolinendame sei, wenn jemand sich freundlicherweise daran erinnern möge, ein Geschenk von Marian Johnson, das sie, Dara, bekommen habe, nachdem sie bei einer Veranstaltung in der Grange ausgeholfen hatte. Dara hatte geglaubt, sie werde Geld dafür bekommen, und nur aus diesem Grund habe sie es gemacht, und sie war wütend gewesen, statt dessen eine blaue Badesalzpuppe zu bekommen.


  Damals hatte Mam gesagt, sie solle das Geschenk ins Bad stellen, wo niemand es sehen könne, und nun mache man ihr, Dara, deswegen Vorwürfe.


  Eddie drohte, er würde Declan einen Kompaß durchs Herz stechen, wenn er jemandem erzählte, warum er geschrien habe, und er meine das nicht als Witz.


  Der arme Declan stotterte, er habe einen Alptraum gehabt; ein Gespenst habe der Katze den Kopf abgebissen, und der Seitengarten sei blutüberströmt.


  John sagte, das übersteige seine Kräfte. Einer seiner Söhne sei ein Schwerverbrecher und der andere erwiesenermaßen geisteskrank.


  


  Jack Coyne war beim Aufwachen von einem zufriedenen Gefühl erfüllt, und das überraschte ihn. Warum sollte er zufrieden sein? Dann fiel ihm wieder ein, daß in Fernscourt heute trotz aller Schwierigkeiten, von denen einige auf Jacks Konto gingen, die Eröffnung gefeiert wurde.


  Na ja, natürlich würde er hingehen; es war doch sinnlos, Protest gegen das Unvermeidliche anzumelden und auf ein kostenloses Mittagessen zu verzichten.


  Außerdem würden jede Menge Leute vom Fremdenverkehrsamt dort sein, von Aer Lingus und den amerikanischen Fluggesellschaften. Und dazu Journalisten und Gemeinderäte, nicht weniger als zwei Bischöfe, eine Meute von Pfarrern, bislang insgesamt vier Parlamentsabgeordnete, ganz zu schweigen von den Grafen und Mächtigen aus der näheren und weiteren Umgebung. Wenn er heute nicht ein paar Geschäfte an Land ziehen konnte, war es wirklich schlecht um ihn bestellt.


  Dann dachte er an Loretto und wie sie in alles eingewilligt hatte. Es hatte sich wirklich gelohnt, ihr vor ein paar Monaten diese Blumen zu schenken und ihr zu sagen, daß er nichts dagegen habe, am Wochenende mal tanzen zu gehen. Frauen gefielen solche Sachen einfach. So waren sie nun mal. Aber dann war Loretto auch noch ganz vernünftig gewesen und hatte in einige seiner Vorschläge eingewilligt. Sie hatte darauf bestanden, ihren kleinen Laden zu behalten, und wollte ihn auch nicht verkaufen, um im Zuge des Hotelbetriebs einem anderen Geschäft Platz zu machen. Ebenso hatte sie sich hartnäckig geweigert, etwas über Autowartung zu lernen. Sie wollte nicht ihr restliches Leben im ölverschmierten Monteuranzug unter einem Lastwagen liegen. Allerdings hatte sie sich bereit erklärt, das Autofahren zu lernen, und das würde sich als nützlich erweisen, wenn ein Auto angeliefert oder abgeholt oder Ersatzteile gekauft werden mußten.


  Loretto hatte ein nettes Lächeln. Früher hatte er sie nie bemerkt und sie für eine Schlampe in einem verkommenen Krämerladen gehalten.


  Unglaublich, wie sie sich verändert hatte, seitdem diese Ausländerin von O’Neill bei ihr gewohnt hatte. Und konnte ihm mal jemand erklären, weshalb die so urplötzlich von der Bildfläche verschwunden war?


  


  Um Viertel nach sieben hörte Fergus Slattery das Telefon klingeln. Es mußte sich um einen Notfall handeln.


  Widerwillig riß er sich aus dem Traum, in dem er gerade den Rolling Stones eine Grammatiklektion erteilte und ihnen erklärte, der Song »I Can’t Get No Satisfaction« bedeute letztlich, daß sie sehr wohl Befriedigung finden könnten, und das sei schon in Ordnung, wenn sie das tatsächlich sagen wollten.


  Die Rolling Stones waren entzückt gewesen und hatten Fergus zu ihrem Berater ernannt. Er brauche Mountfern gar nicht zu verlassen, er könne ihnen telefonisch oder brieflich alle Verbesserungen durchgeben. Sie versprachen, ihn zu besuchen, wenn sie beim nächsten Mal in der Gegend seien, und Fergus hatte ihnen erzählt, daß sie bei Ryans ein gutes Bett für die Nacht bekommen könnten. Dara war ihm sehr dankbar gewesen und hatte sich dafür entschuldigt, daß sie jemals auch nur gedacht haben könnte, er sollte wie ein alter Gaul abgeschlachtet werden.


  Unwillig, in die schnöde Wirklichkeit zurückkehren zu müssen, ging er barfuß zum Telefon.


  »Hier ist Rosemary.«


  »Wer?«


  »Ich weiß, daß wir uns in den letzten Jahren selten gesehen haben, Fergus, aber ich bin deine einzige Schwester.«


  »Guter Gott, Rosemary, was ist los? Es ist mitten in der Nacht. Ist etwas passiert?«


  »Natürlich ist etwas passiert. Ich würde dich ja kaum einfach so für einen Schwatz anrufen.«


  »Was ist es denn? Die Jungs… ein Unfall?«


  »Den Jungs geht’s gut, wo immer sie auch sein mögen. Sie machen sich nicht die Mühe, mich das wissen zu lassen.«


  Fergus wartete.


  »Es ist James. Er hat mich aus dem Haus ausgesperrt, hat die Schlösser austauschen lassen. Das darf er mir nicht antun. Er kann mich nicht aus meinem eigenen Haus verjagen.« Sie war den Tränen nahe.


  »Wann ist das passiert?«


  »Die Schlösser waren gestern abend ausgetauscht. Ich habe in einer Pension übernachtet. Ich habe gewartet, bis ich dich anrufen kann, damit du mir sagst, was ich tun soll.«


  Eine Woge des Mitleids für diese große abweisende Frau erfaßte ihn, diese Frau, die weder Herzlichkeit noch Charme hatte. Er dachte an ihren Besuch damals, bei der Beerdigung ihres Vaters, an ihre unfreundliche Art und ihre grausamen, spitzen Bemerkungen.


  Und jetzt, zu dieser unchristlichen Zeit am frühen Morgen, war sie schließlich und endlich aus ihrem Zuhause in Manchester ausgesperrt worden.


  »Warte bis halb zehn, Rosemary«, riet er ihr.


  »Und was machst du dann?«


  »Ich mache gar nichts, aber du gehst dann zu einem Anwalt– einem Anwalt in Manchester und nicht in Mountfern. Du erzählst ihm, was passiert ist, die ganze Vorgeschichte, und dann wird er dir sagen, was du tun sollst.«


  »Aber ich kenne doch keine Anwälte in Manchester, Himmelherrgott noch mal. Glaubst du, ich würde dich anrufen, wenn ich jemanden wüßte?«


  »Nein, das weiß ich. Das weiß ich sehr genau.«


  »Also warum erzählst du mir dann, ich soll einen Anwalt suchen? Dann hätte ich genausogut im Telefonbuch nachschlagen können.«


  »Das ist wohl das beste.« Er bemühte sich, sachlich zu klingen. »Ist das dein Ernst?«


  »Ja, Rosemary. Das klingt reserviert und vielleicht sogar hart, aber ich kann dir keinen Rat geben. Das mußt du verstehen.«


  Es entstand eine Pause.


  »Die Sache tut mir sehr leid für dich. Meinst du, die Schwierigkeiten mit James lassen sich wieder einrenken?«


  »Schwierigkeiten?« Sie lachte schnaubend und wiederholte das Wort, wobei sie seinen Dialekt nachäffte. »Schwierigkeiten! Nein, ich glaube nicht, daß sie sich wieder einrenken lassen, wie du das nennst.« Sie klang abschätzig.


  »Ja, dann kann ich dir wohl nur wünschen, daß ihr euch gütlich einigt und daß alles so wenig schmerzlich und feindselig wie möglich abläuft.«


  »Guter Gott, Fergus, du bist ein salbadernder Wichtigtuer.« Eigentlich hatte er ihr vorschlagen wollen, sie könne nach Mountfern kommen, in das Haus ihrer Kindheit, wenn sie mal Urlaub machen wolle. Aber jetzt nahm er davon Abstand.


  Er dachte an den Abend, als er ihr das alte viktorianische Nähkästchen seiner Mutter hatte geben wollen und sich dann dagegen entschied, weil sie ihm eine Beleidigung an den Kopf geworfen hatte. Vielleicht bestand ihr ganzes Leben aus einer Abfolge solcher nicht eingetretenen Ereignisse.


  »Ich hoffe, ich bin nicht so schlimm, wie du mich darstellst, aber ich bin sicher, daß ich meine Fehler habe, wie wir alle.« Während er das sagte, setzte er ein verrücktes Lächeln auf. Er versuchte, sich im Flurspiegel zu erkennen, aber das Licht war zu schlecht, und er sah nur seine zerzausten Haare und seinen zerknitterten Pyjama.


  Er hielt den Hörer in der Hand, führte einen kleinen Tanz auf und schnitt sich selbst Grimassen im Spiegel. Es freute ihn zu wissen, daß Rosemary nicht einmal ahnen konnte, wie er sich benahm.


  Da es nichts mehr zu sagen gab, legte Rosemary auf. Mittlerweile machte ihm sein Herumgehopse so viel Spaß, daß er immer weitertanzte, rund um den Flur, und dabei tat er, als halte er ein Ballkleid hoch, und machte jedesmal, wenn er am Spiegel vorbeiwirbelte, einen Knicks.


  Als er mit einem schwungvollen Dreher an der Haustür vorbeitanzte, sah er zwei Augen, die ihn durch den Briefschlitz anstarrten.


  Abrupt hielt er inne. »Wer ist das?« fragte er ängstlich.


  »Fergus, Verzeihung«, sagte eine dünne Stimme entschuldigend durch den Schlitz.


  Er riß die Tür auf, und vor ihm stand Loretto Quinn mit einem Kuvert in der Hand.


  »Ich wollte gerade den Brief einwerfen, aber dann habe ich so wirbelnde Geräusche gehört und dachte, ich sollte besser nachsehen für den Fall, daß etwas passiert ist.«


  In all den Jahren, die er Loretto kannte, hatte er sie noch nie so erschrocken gesehen.


  »Und dann haben Sie erfreut festgestellt, daß alles ganz normal ist.« Fergus lächelte Loretto strahlend an und nahm ihr den Brief aus der Hand. »Ich fange den Tag immer mit einem kleinen Tanz an. Das haben sie uns damals am Rechtsinstitut geraten; sie sagten, es gebe nichts Besseres, um die Gedanken in geordnete rechtliche Bahnen zu lenken.«


  Lorettos Mund stand noch offen, als Fergus sich theatralisch vor ihr verbeugte und die Tür schloß.


  


  Jim Costello erwachte mit Zahnschmerzen.


  Er gab sich fünf Minuten Zeit zu entscheiden, ob er den Tag in diesem Zustand durchstehen konnte oder ob die Schmerzen ihn arbeitsunfähig machen würden. Er kam zu dem Ergebnis, daß er nicht einmal würde sprechen können.


  Telefonisch erkundigte er sich bei Dr.White nach dem Namen eines Zahnarzts in der Stadt. Dann rief er den Zahnarzt an.


  Dieser sagte, es tue ihm leid, aber heute sei die Praxis nur kurz geöffnet, da er zu der feierlichen Einweihung eines großen Hotels gehe.


  »Ich bin der Manager von diesem verdammten Hotel, und wenn Sie nichts mit meinem Zahn unternehmen, dann gibt es gar keine Einweihung«, fuhr Jim auf, gequält von Schmerzen und der langsamen, hartnäckigen Stimme am anderen Ende der Leitung. »Tja, so was.«


  »Tun Sie’s, oder tun Sie’s nicht?« Beim Sprechen wurde Jim Costello plötzlich bewußt, wie sehr er Patrick O’Neills Redeweise übernommen hatte. Aber diese Art paßte besser zu einem amerikanischen Großunternehmer mittleren Alters als zu einem jungen irischen Hotelmanager.


  Er beschloß, anders an die Sache heranzugehen.


  »Wie Sie sehen, bin ich Ihnen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Nur eine provisorische Füllung, etwas in der Art. Sie sind mir empfohlen worden.«


  »Ich kann eigentlich…«


  Jim spielte seinen letzten Trumpf aus. »Und wenn Sie hören würden, mit welchen Schwierigkeiten wir zu kämpfen hatten und welche Berühmtheiten wir heute erwarten… Na, Sie werden sie ja selbst sehen. Wenn es überhaupt dazu kommt.«


  Damit war die Entscheidung gefallen. Der Zahnarzt sagte, Jim solle in seinen Wagen steigen und wie der Henker zu ihm fahren, er werde die Praxis eigens für ihn öffnen. Die Chance, aus erster Hand alles über die Hoteleröffnung zu hören, wollte er sich nicht entgehen lassen.


  


  Mary Donnelly wachte auf und redete mit Leopold, der geduldig darauf gewartet hatte, daß sie endlich aus dem Bett aufstand. Leopold war weitaus intelligenter, als die meisten Leute ihm zutrauten. Er wußte, daß er, wenn er Marys Gunst nicht verlieren wollte, sie auf keinen Fall aufwecken oder nach interessanten Dingen herumschnüffeln und ihr ganz bestimmt nicht seine Pfoten zum Händeschütteln hinhalten durfte. Mary war der Ansicht, daß es in der Welt viel zuviel Unaufrichtigkeit und Grüßerei gab. Sie mochte schweigsame, nachdenkliche Begegnungen. Leopold hatte sich ihr angepaßt.


  Es überraschte ihn, daß sie ihm offenbar eine Rede hielt; normalerweise begrüßte sie den Tag nicht auf diese Art. Er legte den Kopf zur Seite und versuchte zu verstehen, was sie da sagte.


  Es hatte nichts mit einem Spaziergang zu tun. Aber nach Vorwürfen klang es auch nicht. Er konnte es nicht ergründen. »Leopold, heute ist ein schwarzer Tag für dieses Haus. Aber offenbar darf keiner von uns das erwähnen. Das Motto heißt, so zu tun, als existierte gar kein Problem. Dann können wir alle munter weitertrinken und uns gegenseitig auf die Schulter klopfen.


  Hör mir gut zu, Leopold. Das ist der Anfang vom Ende. Du und ich, wir könnten demnächst jeder mit einem Rucksack auf dem Buckel durch die Straßen von Irland ziehen. Wenn dieses Hotel erst einmal richtig läuft, werden die Einnahmen in diesem Pub nicht genügen, uns auch nur ein Essen auf den Tisch zu stellen. Aber, um gerecht zu sein, Leopold, dein Essen stellen sie nie auf den Tisch, höchstens auf den Boden.«


  Der Hund sah sie vertrauensvoll an.


  »Kümmere dich nicht um mich, Leopold«, sagte sie und kraulte ihm die Ohren. »Ich bin vollkommen verrückt. Nicht bloß ein bißchen verrückt. Nein. Sondern vollkommen und komplett verrückt.«


  


  Brian Doyle hatte beim Aufwachen einen dicken Kopf. Sie hatten bis spät in die Nacht gefeiert. O’Neill hatte gesagt, soweit man es mit bloßem Auge feststellen könne, sei das Gebäude solide und entspreche mehr oder weniger den Bauplänen, die Brian Doyle erhalten habe. Dafür hatte er Brian mehrere Biere spendiert. Und als er wieder in die Stadt gefahren war, hatte Brian beschlossen, alles zu arrangieren, um seine langjährige Freundin Peggy zur Eröffnung mitzunehmen. Er würde sie mittags abholen, und sein Bruder Paudie würde fahren, damit sie sich im Verlauf des Tages auch das eine oder andere Glas genehmigen konnten.


  Er hatte Peggy vernachlässigt, vor allem in den letzten Wochen. Er wollte ihr erklären, daß das jetzt vorbei war. Aber er war nicht darauf gefaßt, sich mit ihrer Mutter auseinandersetzen zu müssen, einem Drachen, wie er im Buche stand. Die Mutter hatte gesagt, Peggy werde zu keiner Eröffnung und keiner Schließung irgendeines Hotels gehen, ob es nun von Brian Doyle oder vom Kaiser von China höchstpersönlich gebaut worden sei.


  Nach den Worten ihrer Mutter hatte Peggy verspätet Vernunft angenommen, was Brian Doyle betraf, und hatte erkannt, daß es ihr nichts als Kummer und Demütigung einbrachte, so viele Jahre mit ihm zu gehen. Schlimmer noch, sie habe sich dadurch auch jede andere Möglichkeit für die Zukunft verbaut.


  Also gehörte das alles nun der Vergangenheit an, dem Herrn sei Dank, der ihr die Augen geöffnet habe, und ihre Tochter habe sie beauftragt, Brian diese Nachricht zu übermitteln, falls er sich im nächsten Jahr einmal zeigen sollte.


  Das waren schwere Geschütze.


  Brian saß bei Peggys Mutter in der Küche, stellte die Ohren auf Durchzug und versuchte zu überlegen, wo Peggy sein könnte. »Fangen Sie das Ganze nicht noch mal an«, sagte die Frau, die sich vor ihm aufgebaut und nicht zu reden aufgehört hatte, seit er das Haus betreten hatte. »Sie sind ein Junggeselle, Brian; bleiben Sie einer. Guter Gott, Sie wollen doch zurück zu dem Hotel und es streicheln und tätscheln und morgens, mittags und abends bei ihm sein. Das ist es doch, was Sie wollen.«


  »Aber mit dem Hotel kann ich nicht ins Bett gehen«, sagte Brian nach einer Pause.


  »Und so wahr Sie Brian Doyle heißen, können Sie auch nicht mit meiner Tochter ins Bett gehen. Schöne Reden hin oder her. Ring hin oder her.«


  Brian war nie in den Sinn gekommen, daß ein Ring Bestandteil dieser Beziehung sein sollte. Dafür war immer noch Zeit genug. Unglücklich hatte er das Haus verlassen und war auf der Straße Seamus Sheehan begegnet, dem Sergeant von Mountfern.


  Da Seamus nicht im Dienst war, gingen sie zu einem Pub, und Brian erklärte, im Grunde sei er gar kein Schurke oder Herzensbrecher, er sei nur einfach noch zu jung, um zu heiraten. Sergeant Sheehan meinte, letztlich seien alle Männer zu jung, um zu heiraten, das habe er in seinem langen Leben bei der Polizei gelernt. Dann befragte er Brian nach dem Tunnel hinter dem Gästeflügel und ob unter all dem Gestrüpp und den Dornen ein Eingang zum Hotel verborgen liege.


  Brian sagte, er wolle nichts von weiteren Eingängen und Ausgängen des Hotels hören, es gebe bereits mehr als genug. Schon ganz zu Anfang habe es diese endlose Diskussion gegeben, wo die Auffahrt sein sollte, und die meisten Arbeiter hätten gedacht, es werde nie losgehen.


  Aber Sergeant Sheehan ließ nicht locker. Irgendwelche Eingänge zu alten Tunnels oder Gewölben, auf die sie gestoßen seien? Brian Doyle erwiderte, wenn er nach Feenfestungen suche– einige der Männer, die für ihn arbeiteten, seien so abergläubisch wie alte Weiber und hängten Dinge an einen Maibaum. Sie hätten sich geweigert, überhaupt in die Nähe dieser Stelle zu gehen, und zum Schluß hätten sie beschlossen, ein Klettergerüst hinzustellen und Pflanzen daran hochranken zu lassen. Eine Art Wand.


  Nein, er wisse nicht, ob etwas Wahres dran sei. Er denke eigentlich nicht über die Feenwelt nach, es passiere genug in der sogenannten wirklichen Welt. Wenn es sie denn gab, was höchst unwahrscheinlich schien, dann solle man sie doch am besten sich selbst überlassen, so denke zumindest er, Brian. Ach, der Sergeant meine keine Feen? Nein, er könne sich nicht vorstellen, daß irgend jemand, der auch nur eine Tasse im Schrank habe, zwischen all dem Gestrüpp herumstreunen würde. Andererseits erfahre Brian ja immer alles als letzter. Die gesamte Abstinenzlerbewegung könne ihre Jahreshauptversammlung in den Büschen dort abhalten, bevor das dem Bauunternehmer mitgeteilt würde. Aber war es nicht ein Wunder, daß das Hotel fertig und niemand im Knast oder in der Klapse oben am Berg gelandet war?


  Zu spät fiel Brian Doyle ein, daß der jüngste Sheehan in dieser Anstalt war. Mürrisch blickte er in sein Bier. Es gibt Dinge, aus denen man sich nicht herauswinden kann, und dann ist es klüger, es erst gar nicht zu versuchen.


  


  Sergeant Seamus Sheehan wachte auf, und seine Frau brachte ihm eine Tasse Tee.


  »Heute ist dein großer Tag«, sagte sie verschlafen. »Ist das Wetter gut dafür?«


  Er schob den Vorhang etwas beiseite und spähte hinaus.


  »Die Sonne scheint«, berichtete er. »Es heißt, es soll sonnig mit vereinzelten Schauern werden.«


  »Ach, das ist ja wunderbar. Und unter dem Zelt wirst du von den Schauern nichts merken.«


  Sie freute sich, daß ihr Mann heute eine wichtige Funktion erfüllte. Von Phoenix Park, dem Garda-Hauptquartier, sollten einige sehr hochrangige Männer zur Eröffnung kommen, und aus der Umgebung waren Polizisten angefordert worden, um den Verkehr zu regeln. Außerdem hatten sich einige bedeutende Persönlichkeiten zu dem Empfang angekündigt. Seamus würde mehr Verantwortung haben als je zuvor.


  Seamus Sheehan war froh, daß er seiner Frau nichts von dem Plan erzählt hatte, an diesem Vormittag den Tunnel zu stürmen. Gestern abend war er in der Stadt gewesen, um alles mit den dortigen Kollegen abzusprechen.


  Man hatte ihn für seine hervorragende Arbeit gelobt, und der Polizeichef hatte gesagt, er sei das Musterbeispiel eines einsatzfreudigen Landpolizisten; das zeige doch, was man bewirken könne, wenn man die Einwohner gut kenne und einem alles Ungewöhnliche auffalle.


  Es war ein großer Erfolg, wenn ihnen McCann, Byrne und Red Molloy auf einen Streich ins Netz gingen.


  Die Idee war, sie zu schnappen, bevor die ersten Gäste eintrafen. Was immer diese Kerle im Schilde führten, es hatte sicher etwas mit der Eröffnung zu tun. Vielleicht eine Entführung.


  Auf jeden Fall etwas, um für schlechte Schlagzeilen über Irland zu sorgen, gerade wenn eine Meute amerikanischer Journalisten eingetroffen war und sich mit Lachs und braunem Brot vollstopfte. Sie würden die Männer in getrennten Wagen und auf unterschiedlichen Wegen zum Garda-Revier in die Stadt fahren. Charlie Byrne war ein Einfaltspinsel; er würde ihnen bestimmt verraten, was sie geplant hatten.


  Sergeant Sheehan freute sich, daß alles vorüber sein würde, noch bevor seine Frau das neue Kostüm angezogen hatte, das an der Schranktür hing, damit es nicht zerknüllte, zusammen mit der weißen Rüschenbluse und einer Handtasche, die so neu war, daß sie noch in einer Tüte lag und mit Seidenpapier ausgestopft war, um ihre Form zu bewahren.


  


  Kate hatte das Gefühl, daß der Tag schlecht begonnen hatte.


  Das ganze Geschrei und das Chaos im Bad.


  Aber das war alles unbedeutend im Vergleich mit der Tatsache, daß Carrie mit ziemlicher Sicherheit schwanger war. Darum mußte sie sich als erstes kümmern.


  Sie rief das Mädchen in ihr Zimmer und bat sie, die Tür zu schließen.


  »Iß einen Keks, Carrie; da sind welche in der Dose am Fenster.« Carries Augen waren weit aufgerissen. »Ich wollte gerade ein Bitter Lemon oder so was trinken, Ma’am…«


  »Nein, ein Keks ist das beste; das weiß ich aus eigener Erfahrung.« Tränen standen Carrie in den Augen. »Jetzt ist es so gut wie sicher, Ma’am«, sagte sie. »Es tut mir sehr leid.«


  »Warum sagst du mir das?«


  »Ach, Sie sind so gut zu mir gewesen, ich möchte keine Schande über Sie bringen. Das ist das letzte, was ich will.«


  »Das tust du doch gar nicht. Es kommt nur darauf an, wie wir das Ganze betrachten.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Mrs.Fine sagte immer zu mir, es komme ganz darauf an, wie man eine Sache sieht. Wenn man die sonnige Seite sieht, dann ist alles sonnig… Weißt du, die Amerikaner haben ein Buch darüber.«


  Carrie starrte sie verständnislos an.


  »Also, was ich meine, ist folgendes: keine Tränen, keine Entschuldigungen, keine Schande. Du wirst Jimbo nicht sagen, daß es dir leid tut. Es ist seine Schuld genauso wie die deine.«


  »Aber er könnte ja sagen, daß ich mich mit jemand anderem eingelassen habe. Jimbo wird ein ganz berühmter Sänger. Heute kommen Leute, die von ihm gehört haben.« Carrie war ehrfürchtig.


  »Ja, aber er ist dein Jimbo, er wird dich doch nicht sitzenlassen?«


  »Wenn ich ihm nachgegeben habe und ihn alles habe tun lassen, dann kann er doch denken, daß ich andere Kerle auch alles habe tun lassen?«


  Kate war sehr ungeduldig.


  »Heute werden Loretto Quinn und Jack Coyne ihre Verlobung bekanntgeben, und ich wäre nicht überrascht, wenn Brian Doyle sich endlich dazu aufraffen würde, dieser armen Peggy einen Heiratsantrag zu machen. Was wäre da natürlicher, als daß du und Jimbo das auch machen?«


  »Aber, Ma’am, vielleicht will er nicht…«


  Kate hörte ihr nicht zu. »Ja, ein großer, festlicher Anlaß wie heute, ein tolles Hotel, vielleicht kommt es sogar in die Zeitung– Sänger feiert Verlobung. Eine Hochzeit zu Ostern wäre nicht schlecht.«


  »Zu Ostern?«


  »Ja, na ja, das ist ein guter Termin für Loretto und Jack. Aber du und Jimbo, ihr kommt vielleicht zu dem Ergebnis, daß ihr wegen seiner Karriere ganz plötzlich heiraten wollt, noch vor Weihnachten.«


  »Ach, Ma’am, wäre das nicht großartig, wenn er ja sagt?«


  »Natürlich wird er ja sagen. Er wird begeistert sein«, sagte Kate mit mehr Überzeugung, als sie tatsächlich empfand.


  


  Sheila Whelan wachte mit einem schweren Herzen auf.


  Am Abend war Patrick O’Neill zu ihr gekommen und hatte dringend mit ihr sprechen wollen.


  »Sie sind so ungefähr die einzige, mit der ich richtig reden kann.« Er sah müde und einsam aus.


  »Aber Sie können doch mit dem halben Land reden!« Sie lächelte. »Nicht richtig.« Er seufzte schwer.


  »Wird Rachel Ihnen morgen fehlen?« Sheila war eine der wenigen Personen, die so etwas sagen konnte, ohne daß er sich beleidigt fühlte.


  »Sie wird mir fehlen, allerdings. Sie hat sich dafür abgerackert, ich wollte so gerne, daß sie bei der Eröffnung dabei ist, selbst wenn hinterher… na ja…« Seine Stimme erstarb. »Wahrscheinlich war es besser für sie, sofort zu gehen, wenn sie denn gehen wollte«, meinte Sheila.


  »Ja, für Frauen ist das wohl so. Ich werde sie morgen abend anrufen. Um Mitternacht unserer Zeit ist es in New York früher Abend. Sie sagte, wir könnten morgen telefonieren.«


  Plötzlich sah er wie ein begeisterter Junge aus. Nicht wie der große O’Neill, der das zur Zeit berühmteste Hotel Irlands eröffnete und der seine Geliebte die ganze Zeit, die sie im Land gewesen war, über seine Absichten im unklaren gelassen hatte. Sheila Whelan dachte, daß Männer unmöglich zu verstehen seien, und vielleicht war es besser, so wenig Zeit und Mühe wie möglich darauf zu verschwenden, nur um sie besser zu verstehen.


  »Was haben Sie heute abend vor? Ich hoffe, Sie werden mal früh ins Bett gehen. Morgen ist ein langer Tag.«


  »Zur Zeit kann ich überhaupt nicht schlafen. Ich gehe oft durch die Gärten spazieren. Ich hab’ mit Doyle ein paar Biere getrunken. Ich weiß nicht, wer von uns überraschter ist, daß er nicht wegen Betrugs in einem Gefängnis gelandet ist und ich wegen versuchten Totschlags in einem anderen!«


  »Ach, kommen Sie schon, Sie wären aufgeschmissen, wenn Sie keinen Brian hätten, über den Sie herziehen können. Er wird Ihnen noch fehlen, da bin ich mir sicher.«


  »Sheila, Sie sind ein sehr diskreter Mensch…« setzte Patrick an. »Nicht mehr«, unterbrach sie ihn.


  »Was um Himmels willen meinen Sie damit?«


  »Genau das. Ich bin nicht mehr diskret. Wenn ich jetzt etwas sehe, das mir nicht gefällt, dann sage ich es. Es ist schwer, sich daran zu gewöhnen, und ich hoffe immer, daß ich das Richtige tue.«


  Mehr hatte sie ihm trotz seines Drängens nicht gesagt.


  Sheila wußte, wenn jemand sich verletzt fühlen würde durch das, was sie getan hatte, dann war es Patrick. Sie hatte entdeckt, daß Kerry O’Neill Kartons und Kisten in einen Tunnel bei Fernscourt schleppte.


  Er hatte sich mit einer Bande von Halunken eingelassen, die sich vermutlich als Freiheitskämpfer ausgaben und nicht als Bankräuber, was sie im Grunde waren. Sheila wußte, daß der Tunnel am Morgen der Hoteleröffnung umstellt und die Bande verhaftet würde; aus Rücksicht auf Patrick O’Neill und die Arbeitsplätze, die er hier beschaffte, würde sein Sohn erst am folgenden Tag verhört werden.


  Man glaubte, daß Kerry O’Neill zwar ein Komplize war, sich aber nicht an den kriminellen Aktionen beteiligt hatte. Zumindest noch nicht. Sergeant Sheehan sagte, er tue das alles nur, um seine Spielschulden zu bezahlen.


  Sheila dachte an Seamus Sheehans Sohn in der Anstalt, an Patricks Sohn, der sich mit Bankräubern herumtrieb, an den Sohn ihres eigenen Mannes, der zur Beerdigung seines Vaters nicht aus England hatte heimkommen können.


  Früher hatte sie sich oft gewünscht, sie hätte einen Jungen bekommen. Ein Kind, das unter ihren Augen heranwuchs. Aber als sie sich an diesem Morgen für den Tag und alles, was er bringen würde, ankleidete, war sie froh, keinen Sohn zu haben. Heute war es besser, sich nur um sich selbst Sorgen machen zu müssen.


  Daras Hoffnung, sich in aller Ruhe herrichten zu können, wurde zerschlagen. Zuerst mußte das Bad mühselig aufgeräumt und geputzt werden, und dann wollte Mam ihre Hilfe.


  Mam sah sehr blaß aus, fast krank. Auf ihrer Stirn stand etwas Schweiß, und sie hatte diesen bekümmerten Ausdruck, den Dara schon manchmal an ihr bemerkt hatte.


  »Es wird alles gutgehen«, beschwichtigte sie ihre Mutter. »Was?«


  »Die Eröffnung. Der ganze Tag!«


  »Aber ja. Natürlich.«


  Besorgt sah Dara sie an. In letzter Zeit war es Mam gar nicht gutgegangen. Zum Beispiel nach dem Ausflug nach Dublin. Würde das gleiche jetzt wieder passieren? Dara hielt das blau-weiße Kleid hoch. Natürlich hatte Rachel Fine es ausgesucht. Wie alles, was Mam hatte. Das Kleid war elegant, aber Dara hätte ihre Mutter lieber in etwas weniger Strengem gesehen. Am Rücken waren viele kleine Knöpfe, die alle zugemacht werden mußten.


  Mam roch nach guter Seife und Körperpuder. Die stammten auch von Mrs.Fine. Vielleicht würden ihre Geschenke sich im Lauf der Jahre aufbrauchen, und ihr Einfluß würde geringer. Mam hatte nur ganz kurz erklärt, Rachel werde nicht nach Mountfern zurückkommen.


  Dara saß neben dem als Frisierkommode hergerichteten Teil der Arbeitsplatte im grünen Zimmer und untersuchte Kates Gesicht nach Anzeichen einer Krankheit.


  »Würdest du es mir sagen, wenn es dir nicht gutgeht?« fragte sie. »Ja und nein. Es käme darauf an, ob wir etwas dagegen unternehmen könnten.«


  »Dann ist ja doch etwas nicht in Ordnung!«


  »Nein. Ich fühle mich nur etwas zittrig heute, mehr nicht; ein bißchen wie vor dem Prozeß. Du kennst das Gefühl doch.«


  Dara kannte das Gefühl sehr gut; sie hatte es jetzt. Sie war sich gar nicht sicher, ob Kerry ihr Kleid gefallen würde.


  Sie hatte in Dublin Stunden damit verbracht, es auszusuchen, und soviel Geld dafür ausgegeben. Es sah aus wie ein einfaches rotes Seidenkleid. In der Hand war es wie ein zerknüllter Schal, aber an Dara sah es einfach phantastisch aus! Zumindest hoffte sie das. Aber ein Blick von Kerry würde sie überzeugen.


  Sie hatte ihrer Mutter die winzigen Knöpfe zugemacht. Kate sah wirklich elegant aus. Das Kleid hatte einen weiten Rock; Mam trug nie Sachen, in denen man ihre Beine richtig sehen konnte, obwohl sie völlig normal aussahen.


  Wie schon manchmal empfand Dara ein überwältigendes Gefühl von Mitleid für ihre Mutter, die nicht aufstehen konnte und die wußte, daß sie nie wieder aufstehen würde.


  »Dara, eine kleine Sache wegen heute.«


  Dara seufzte. Jetzt würde sie sich anhören müssen, daß sie sich nicht mit Make-up zukleistern und nicht mit Kerry verschwinden solle, daß sie Verständnis für Michael aufbringen müsse oder Declan im Auge behalten solle oder Eddie davon abhalten, die ganze Gemeinde zu schockieren.


  »Ja, Mam«, erwiderte sie pflichtbewußt.


  »Wenn ich so alt wäre wie du und so wunderschön wie du… dann würde ich nicht hören wollen, wenn jemand mir das sagt. Aber ich mach’s ganz kurz, und dann brauchen wir heute nicht mehr darüber zu sprechen. In Ordnung?«


  Dara nickte. Was blieb ihr anderes übrig?


  Kate nahm ihre Hand. »Ich möchte nur, daß du weißt, wie traurig ich bin, daß Rachel heute nicht hier ist. Sie hat an diesem Hotel genauso viel mitgearbeitet wie Brian Doyles Handwerker, genauso viel wie Patrick. In diesem Augenblick ist sie in New York, weint sich vermutlich die Augen aus und denkt an uns.«


  Dara hatte ihrer Mutter ihre Hand entzogen und rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum.


  »Der Grund, weshalb sie nicht hier ist, ist Kerry. Sie hat nichts Falsches gemacht, nichts Schlimmes, nichts, was sie nicht öffentlich von der Kanzel verkünden könnte. Sie hat sich einen Schwips angetrunken, sie ist Alkohol nicht gewöhnt. Mehr nicht.«


  »Mam, bitte…«


  »Ich sagte, ich mach’s kurz. Kerry hat sie verjagt, Dara, und zwar aus bestimmten Gründen. Er will nicht, daß sie seinen Vater heiratet. Er hat seine Mutter immer viel mehr geliebt als ihn, seinen Vater, und er will nicht, daß Rachel ihren Platz einnimmt.


  Dann hat er beim Kartenspielen einen Haufen Schulden gemacht und Rachel um Geld gebeten… Das ist ein bißchen kompliziert, aber letztlich hat sie es ihm nicht gegeben, und deswegen hat er alle Leute glauben lassen, daß er und Rachel zusammen waren. Ich weiß, daß du das gehört hast. Ich wollte die Sache nur ein bißchen in deinem Kopf zurechtrücken.«


  »Ach, Mam, Kerry hat mir die richtige Geschichte erzählt«, sagte Dara.


  »Kerry hat dir eine Geschichte erzählt. Ich bezweifle, daß es die richtige ist.«


  Kate blickte in die Ferne. »Du bist ein erwachsenes Mädchen, Dara, du bist sechzehn– obwohl ich das immer noch jung finde; ich werde dich auch mit sechsundzwanzig noch für jung halten… Ich will dich nicht gegen ihn einnehmen, ich will dich nur warnen. Das ist alles. Natürlich wirst du heute mit Kerry zusammensein, und er wird charmant und reizend sein und dafür sorgen, daß du dich gut fühlst. Aber ich wollte, daß du weißt, daß er gefährlich ist.«


  


  Michael fragte sich zum fünfzigsten Mal, ob sein Jackett nicht ein bißchen affig war. In Dublin hatte es toll ausgesehen. Aber da hatte alles toll ausgesehen. Tommy hatte gesagt, es sei großartig, man erwarte beinahe, daß Michael jeden Moment einen Walzer hinlegte, wenn er es anzog. Grace hatte gleichgültig reagiert. Sie ärgerte sich darüber, daß er mit Dara hatte nach Dublin fahren können, aber nicht mit ihr.


  Ohne Grund mußte Michael immer wieder an Maggie denken und was sie über die Hoteleröffnung gesagt hatte. Sie meinte, Persönlichkeiten vom Fernsehen würden kommen, und vielleicht würden sie ihnen alle vorgestellt werden, weil sie doch die O’Neills so gut kannten. Sie hatten Maggie wegen ihrer Begeisterung ausgelacht. Und jetzt, wo das Hotel wirklich eröffnet wurde, war sie seit drei Monaten tot.


  Irgend etwas war in diesem Sommer verlorengegangen, mehr als nur Maggie. Irgendwie waren sie keine Gruppe mehr. Jacinta und Liam sahen sie nur noch ganz selten, und wie Michael befürchtet hatte, war Grace jetzt, da sie direkt auf der anderen Seite des Flusses lebte, viel weiter von ihm weg. Tommy Leonard wünschte sich, er hätte ein neues Jackett wie das von Michael. Er wünschte, er hätte keine Haut, die aussah, als habe er sie mit Toilettenreiniger behandelt, und keine aufmüpfigen Borstenhaare, die Eddie Ryans Schopf nicht unähnlich sahen, sondern glattes blondes Haar, das immer schön fiel.


  Er hatte gehört, daß in der Thatch Bar getanzt werden sollte. In Gedanken ging er zurück zu dem September, als die Ryans die tolle Party gegeben hatten in dem Nebengebäude, das jetzt das Café war. Er wußte noch, daß er nicht schnell genug oder nicht interessant genug gewesen war, um Daras Aufmerksamkeit zu fesseln, nachdem Kerry gekommen war. Aber er fragte sich, ob jemand überhaupt jemals schnell oder interessant genug sein könnte für Dara. Es ging nicht nur ums Aussehen. Dara war nicht so oberflächlich, daß sie nur nach Äußerlichkeiten ging. Aber Kerry war so geistreich und klug. Er wußte genau, wann er schweigen und wann er lächeln sollte. Er schien zu wissen, was die anderen dachten, und sagte es als erster.


  Angenommen, Kerry würde anderswo eine Stelle bekommen. Würde dann alles gut werden? Oder würde dann ganz Mountfern noch immer nach ihm Ausschau halten und gebannt auf seine Heimkehr warten?


  Was immer Tommy anzog, Kerry würde genau das Gegenteil tragen, und er war sich sicher, daß Kerry heute genau das Richtige anziehen würde. Wenn Tommy seinen besten Anzug wählte, konnte man sicher sein, daß Kerry nur einen hellblauen Pullover und Jeans tragen würde; und wenn Tommy seine Kordhose und den Aran-Pullover anzog, würde Kerry sich in einem Anzug in Schale werfen. Es wäre großartig, sehen zu können, was er sich gerade zum Anziehen hinlegte.


  


  Kerry war sehr früh auf.


  Alles war ordentlich im Tunnel verstaut. Sie wußten, daß sie sich gerade heute um keinen Preis hier blicken lassen durften.


  Es war alles so einfach gewesen. Sie hatten einen Lagerplatz verlangt, und der Tunnel war eine großartige Idee gewesen. Viel besser als eine Garage oder ein abschließbarer Schuppen.


  Die Kisten waren aufgestapelt. Kästen mit Alkohol und große Kartons mit Zigaretten.


  Kerry verstand, was es mit den Waffen auf sich hatte. Wie der Alkohol und die Zigaretten da hineinpaßten, war ihm etwas unklar. McCann hatte sich lakonisch gegeben. Diese Dinge werden verkauft, damit bekommt man Geld, und Geld braucht man für Vorräte.


  Von Zeit zu Zeit fragte Kerry sich, welcher Bewegung sie wohl angehörten. Manchmal vermutete er sogar, daß sie wahrscheinlich gar keiner Bewegung angehörten außer ihrer eigenen Gang. Aber das konnte ihm gleichgültig sein. Er hatte ihre Waren gelagert, und er hatte seine Schulden beglichen.


  Der Tag begann. Er spürte die gleiche kribbelnde Aufregung wie immer, wenn er wußte, daß etwas Neues anfing. Kerry war zufrieden. Es gab nichts, das er nicht tun konnte. Er brauchte nur daran zu denken, was er schon alles geschafft hatte.


  Er hatte Rachel Fine dorthin zurückgeschickt, wohin sie gehörte. Er hatte seine Pokerschulden abbezahlt.


  Und die Sache mit seinem Vater würde er auch noch bereinigen. Himmel noch mal, Vater brauchte einen Sohn im Hotel. Er würde keinen großen Wirbel machen.


  Es würde viele Reden geben, und zweifellos würde Vater sagen, wie traurig es doch sei, daß seine Frau Kathleen diesen Tag nicht erleben durfte.


  Kerry wußte, daß seine Mutter nicht an diesem Ort hätte leben wollen. Aber wenn sie sehen könnte, was er getan hatte, würde sie stolz auf ihn sein. Daß ihr Sohn sie nicht vergessen hatte. Er berührte seine Krawattennadel. Daß er nicht zugelassen hatte, daß jemand ihren Platz einnahm.


  


  Papers Flynn mochte Kerry O’Neill.


  Er kam nie auf den Gedanken, daß Kerry sich möglicherweise über ihn lustig machte. Kerry machte ihm oft ein scherzhaftes Kompliment wegen seiner Kleidung; er meinte, es sei eine tolle Idee, sich so viele Schnüre umzubinden– wenn die Modejournalisten das spitzkriegten, würde es bestimmt der Hit der Saison werden.


  Oft wußte Papers nicht recht, was Kerry eigentlich meinte.


  Aber der Junge schien immer zu lächeln, und das war gut. Und natürlich kam dazu, daß Kerry manchmal auch im Freien schlief. Papers wußte, daß er in diesem Tunnel übernachtete.


  Er war selbst schon ein paarmal drinnen gewesen, um ihn sich anzusehen. Theoretisch war es ja ein guter Platz, aber Papers war der Meinung, es sei etwas eng dort drinnen; er hatte es lieber freier und offener.


  Papers fragte sich nie, warum jemand, der so reich war wie Kerry O’Neill, im Freien schlief. Für ihn mußte es dafür keinen bestimmten Grund geben. Und den Jungen betrachtete er inzwischen als eine Art Gesinnungsgenossen.


  Er freute sich, als er Kerry am Morgen der Eröffnung am Flußufer entdeckte.


  »Geschniegelt und herausgeputzt für das große Ereignis, wie ich sehe«, begrüßte ihn Kerry.


  Papers grinste amüsiert. »Es wird ein schöner Tag dafür«, meinte er und blickte zum Himmel.


  »Solange dir beim Genuß des Lachses nichts dazwischenkommt«, lachte Kerry.


  Papers hatte den Eindruck, daß er zu mehr eingeladen würde als nur zu einem Drink in der Thatch Bar. Er wußte nicht, wie er damit umgehen sollte. Deshalb entschloß er sich, lieber das Thema zu wechseln und Informationen auszutauschen.


  »Wenn Sie Ihren Platz im Tunnel immer noch haben, sollten Sie ein Auge drauf werfen«, sagte er vertrauensvoll. »Ich habe gestern abend gesehen, wie Sergeant Sheehan und Mrs.Whelan dort waren. Und der Sergeant war heute morgen gleich noch einmal da.«


  Kerrys Herz verwandelte sich schlagartig in einen Klumpen Blei. Es war eines, tausend Pfund beim Pokern zu verlieren. Aber den Inhalt dieser Kisten im Tunnel zu verlieren, das war etwas ganz anderes.


  Wenn sie entdeckt und beschlagnahmt würden, dann wäre es um Kerrys Chancen bei den Leuten, auf die er sich eingelassen hatte, schlecht bestellt.


  Er ließ Papers abrupt stehen und ging an eine Stelle zwischen den Anwesen von Loretto Quinn und Jack Coyne, von wo aus er den Leinpfad gut einsehen konnte. Sergeant Sheehan ging auf der Brücke auf und ab.


  


  Die Angestellten konnten es kaum glauben, daß Mr.Costello nicht da war, um mit seiner hellen, keine Widerrede duldenden Stimme alles zu dirigieren. Statt dessen fanden sie eine Reihe einander widersprechender Instruktionen vor. Niemand wußte, wer die Gläser aufstellen sollte und ob sie noch einmal geputzt werden sollten, bevor sie vom Hotel zum Zelt kamen, oder wann sie auf die Tische verteilt werden sollten.


  Die Getränke, die in den Kühlräumen gelagert waren… sollten sie frühzeitig herausgeholt werden, oder sollte man damit bis zur letzten Minute warten? Und wer war verantwortlich für die Einteilung der Leute, die nur für den heutigen Tag angeheuert worden waren?


  Bitte, lieber Gott, mach, daß es nur ein kurzer Besuch beim Zahnarzt ist, sagten sich die Angestellten gegenseitig.


  Denn sonst gäbe es bald das entsetzlichste Durcheinander, und niemand wagte auch nur an Mr.O’Neills Gesicht zu denken, geschweige denn an die Blamage vor allen Leuten, die zu dem großen Ereignis erwartet wurden.


  Wenn Jim Costello hier war, dann würden sie nicht zehnmal hin- und herlaufen, wenn es auch mit zweimal zu schaffen war. Jim hatte einen genauen Zeitplan, und er bewahrte immer die Ruhe, und damit war er gegen jedes Problem gewappnet.


  Wenn Jim Costello hier gewesen wäre, hätte er das rote, schweißtriefende Gesicht von Kerry O’Neill gesehen, wie er sich immer wieder seinen Weg durch die Brombeerhecken und Dornenbüsche bahnte, die um die Feenfestung herum wucherten. Als er die letzte Kiste geschafft hatte, war ein Stöhnen zu hören und dann das Rieseln fallender Erde. Die Stützen des Tunnelschachts waren zusammengebrochen und versperrten hinter ihm den Zugang.


  Kerry lachte vor Erleichterung laut auf. Solange er noch nicht im Freien war, konnte er ungehindert lachen. Sobald er herauskam, hatte er sich wieder unter Kontrolle. Von jetzt an war es einfach. Kerry war in Hemdsärmeln und schleppte Kisten und Kartons. Die nur für heute angestellten Mitarbeiter des Hotels hielten ihn für einen Lieferanten, der eine weitere Ladung Lebensmittel oder Getränke anschleppte.


  Für die Festangestellten war er O’Neills lästiger Sohn, der beschlossen hatte, zur Abwechslung ein bißchen zu arbeiten, weil Mr.Costello Zahnschmerzen bekommen hatte.


  Niemand fand es eigenartig, daß in dem großen gläsernen Wintergarten hinter dem Hauptgebäude Kartons aufgestapelt wurden. Es gab schließlich eine Gala, und wahrscheinlich würden in jedem Raum Drinks serviert werden, nicht nur an den regulären Bars, unter dem Zelt und in der Thatch Bar.


  Es waren mehr Kartons, als Kerry für möglich gehalten hätte. Sein Herz schlug wie wild vor Angst, entdeckt zu werden, und die Arme und der Rücken schmerzten ihm vom vielen Tragen.


  Der Wintergarten war eine gute Idee gewesen. Es war einer der wenigen Räume, die nicht benutzt würden, und die Chance, daß ein übereifriger Barkeeper sich die Kartons genauer ansah, war äußerst gering.


  Man war zu dem Ergebnis gekommen, daß dieser Raum zuviel Glas und zu viele Pflanzen beherbergte, um sich gut für eine Party zu eignen. Jim Costello hatte in seinem Leben genügend festliche Anlässe organisiert, um zu wissen, daß sich euphorische Stimmung, kostenlose Drinks und Glasplatten nicht vertrugen. Kerrys sorgfältig gestapelte Kartons würden hier sicher sein. Morgen würden sie abgeholt. Ein Anruf, um ihnen mitzuteilen, was er getan hatte. Und dann würde er aus der Sache heraus sein.


  


  »Ich kann den Zahn entweder jetzt herausnehmen, dann haben Sie garantiert keine Schmerzen mehr, oder ich kann Ihnen eine provisorische Füllung machen, und wir versuchen später, ihn zu retten.«


  Jim Costello mußte nicht lange überlegen. »Einen Spiegel bitte«, sagte er.


  Er betrachtete seine Zähne. Die Zahnlücke würde sichtbar sein– nur ein wenig, aber immerhin.


  »Ich hätte gern die Füllung, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte er und lehnte sich wieder in den Behandlungsstuhl zurück. Er wußte, daß es zwecklos sein würde, auf die Uhr zu schauen und den Zahnarzt zur Eile anzutreiben; der Mann brauchte seine Zeit, gleichgültig, wie sehr sein Patient unter Druck war. Also war es besser, sich zu entspannen und zu sagen, daß die Welt, wenn es sein mußte, sich auch ohne Jim Costello weiterdrehte.


  


  Grace war überrascht, Kerry anzutreffen. »Du siehst ja schrecklich aus«, sagte sie.


  »Darf ich dein Bad benutzen?«


  »Ja, aber was ist denn passiert?«


  »Ich muß mich frisch machen. Und dann will ich noch in die Lodge und mich umziehen, und ich möchte nicht, daß jemand mich so sieht und anfängt, Fragen zu stellen. O Gott, wie ich diese ewige Fragerei hasse.«


  »Tut mir leid«, murrte Grace beleidigt.


  Ein paar Minuten später war er wieder ansehnlich. Keiner würde jetzt mehr eine dumme Bemerkung fallenlassen.


  »Und, freust du dich schon auf das große Ereignis?« fragte er.


  »Ja und nein. Michael geht es immer noch schlecht. Ich mag es nicht, wenn die Leute schlechte Laune haben.«


  »Was hat er denn?«


  »Ach, er ist einfach dumm, aber er wird schon darüber hinwegkommen. Wann können wir wieder in den Tunnel?«


  Kerry lachte unvermutet auf. »Jederzeit, wenn du willst«, sagte er, doch dann hielt er plötzlich inne. »Nein, warte mal, geh nicht mehr hinein; es ist etwas eingestürzt. Es ist gefährlich jetzt; ein paar von diesen alten Stützen sind gebrochen.«


  »Das gibt es doch gar nicht…«


  »Es ist aber so«, sagte er schroff. »Und überhaupt– mach keine Dummheiten, hörst du? Du bist nicht einfach irgend jemand; du bist Grace O’Neill, und du bist sehr wichtig.«


  Sie umarmte ihn. »O Kerry, es ist so schön, daß du wieder guter Laune bist. Vielleicht wird heute… vielleicht wird Vater…«


  »Ja, es könnte passieren. Warum nicht?« Kerry ging aus ihrem Zimmer, lief leichtfüßig die Treppe hinunter und eilte durch das blumengeschmückte Foyer und zwischen den Floristen hindurch, die dort noch beschäftigt waren. Auf dem Weg zu seinem Wagen begegnete er an den Stufen vor dem Hoteleingang Jim Costello.


  »Ihr großer Tag«, sagte Kerry freundlich.


  »Ja, ein großer Tag, der mit einem Nottermin beim Zahnarzt anfängt«, entgegnete Jim kläglich.


  »Ich hab’ davon gehört. Ist jetzt alles in Ordnung?«


  »Na ja, sehen wir es einmal so– ich glaube nicht, daß er zu viele von den anderen Zähnen gelockert hat, und das Blut habe ich größtenteils weggewischt.«


  Kerry lachte. Er hatte immer gedacht, Costello sei ein arroganter Schnösel. Aber er hatte tatsächlich Humor. Und große Führungsqualitäten. Kerry blieb stehen und beobachtete, wie Jim in dem riesigen Foyer innerhalb weniger Minuten für Ordnung sorgte.


  Auch Jim Costello blickte zurück zu Kerry. Entweder war der junge O’Neill aufgeregt, oder er hatte irgendwelche Drogen genommen. Er lachte zu eilfertig, so wie Leute, die in gefährliche Geschäfte verwickelt sind.


  


  Kate hatte auf einen günstigen Augenblick gewartet, um John ihre Neuigkeit zu erzählen, aber es hatte sich keiner finden wollen.


  Sie hatte gedacht, letzte Nacht hätten sie sich in den Garten setzen können, sobald der Pub geschlossen war, und dort hätte sie es ihm dann gesagt.


  Aber die Gäste wollten einfach nicht nach Hause gehen. Die Aufregung im Zusammenhang mit der Hoteleröffnung war überall zu spüren.


  Mary Donnelly hatte geschuftet wie ein Pferd. Sie sagte, es sei vielleicht der letzte Abend, an dem sie ein gutes Geschäft machten. Also sollten sie Bier zapfen, servieren und die Kasse klingeln lassen, so gut es ginge.


  Die Polizeistunde konnten sie ruhig mißachten. So unbarmherzig würde Sergeant Sheehan niemals sein. Und selbst wenn ein paar seiner Vorgesetzten an der offiziellen Eröffnung von Fernscourt teilnehmen sollten, würde keiner von ihnen schon am Vorabend eintreffen. Wenn die Sperrstunde ein wenig überzogen wurde, würde den Ryans also nicht gleich jemand aufs Dach steigen. Jedenfalls war das der Grund gewesen, weshalb Kate gestern abend keine Zeit gehabt hatte, mit John zu reden. Und sie waren auch beide zu müde gewesen. Dann hatte sie vorgehabt, es ihm heute morgen zu sagen, aber da waren das Drama im Bad und Carries mißliche Lage dazwischengekommen. Es erschien ihr fast wie ein Übermaß an Schwangerschaften, John jetzt ihre eigene zu gestehen.


  Vielleicht also heute abend, wenn alles ruhig war. Vielleicht ergab sich dann eine gute Gelegenheit dafür.


  Sie zog ihre beste Garderobe an und wartete darauf, daß er kam, um sie über den Steg zur großen Feier zu schieben.


  


  Die Musik war wunderbar. Geschichten aus dem Wienerwald, eine Auswahl aus Gilbert und Sullivans The Gondoliers und ein paar mitreißende amerikanische Märsche. Jim Costello hatte genau die richtige Kapelle engagiert; das Repertoire übertraf alle Erwartungen.


  Ganz Mountfern freute sich, als die Musik begann und die Gala eröffnet war.


  


  Dara saß eine Ewigkeit auf der Fensterbank und sah zu, wie immer mehr Festgäste eintrafen.


  Sie beobachtete, wie die Autos von der Hauptstraße in die große Einfahrt einbogen. Die Einheimischen kamen zu Fuß auf der River Road und gingen über den Steg nach Fernscourt hinüber. Sie sah auch, wie Dad den Rollstuhl über den Steg schob, und dabei bekam sie einen Kloß im Hals. Mam wäre so gerne gelaufen. Arme Mam, Mrs.Fine fehlte ihr, trotz allem, was passiert war. Dara hatte sich über die Bemerkungen ihrer Mutter nicht geärgert. Schließlich müßte man von Mrs.Fine ja erwarten, daß sie so etwas sagte. Daß Kerry gefährlich sei und all das.


  Sie stand auf und strich ihr rotes Kleid glatt. Es sah sehr gut aus. Und niemand hatte etwas über ihr Make-up gesagt, was bedeutete, daß sie zuwenig aufgetragen hatte. Sie würde sich die Lippen noch einmal nachziehen und dann hinübergehen. Kerry würde auf sie warten.


  


  Mary Sheehan konnte es nicht verstehen. Ihr Mann hatte ihr gesagt, er habe heute einen einfachen Job zu erledigen, der ihm bei Kollegen und Vorgesetzten großes Ansehen verschaffen würde. Frühmorgens hatte er Kollegen aus der Stadt angefordert mit der Begründung, in einem Loch oder Tunnel beim Leinpfad sei ein verstecktes Waffen- oder Proviantlager entdeckt worden.


  Die Polizisten waren früh gekommen, damit zum Beginn der Festivitäten alles aufgeklärt wäre. Sie waren in den Tunnel hineingegangen, hatten aber nichts gefunden außer ein paar Spielsachen.


  Seamus Sheehan hatte ungläubig auf die Erde und die gesplitterten Stützbalken gestarrt. Letzte Nacht hatte es hier noch anders ausgesehen; der Tunnel war länger gewesen. Oder etwa doch nicht?


  Aber er hatte gar nicht weiter hineingehen müssen. Die Kisten und Kartons waren hier gewesen. In diesem Raum, in dem sich nun nichts mehr befand außer Kindertischen, Kinderstühlen und einem kaputten Sofa.


  Sergeant Sheehan saß in seinem Stuhl und starrte wie betäubt vor sich hin. Es war zwecklos, daß Sheila Whelan ihn unterstützte. Für die Leute aus der Stadt war sie schließlich nichts weiter als die Posthalterin. Sie konnten nicht wissen, daß Sheila der vernünftigste Mensch von ganz Mountfern war.


  Es war dumm von ihm gewesen, daß er gestern abend nicht sofort, nachdem McCann weg war, in den Tunnel hineingegangen war. Er hatte gedacht, es sei besser, dafür das Tageslicht abzuwarten.


  Er hatte einen Fehler begangen.


  


  Einer der Herren vom Fremdenverkehrsamt stand neben Patrick und erklärte ihm, wer die Gäste waren. Dies sei der protestantische Bischof, der gerade eintreffe– sein Kommen sei eine sehr großzügige Geste, von der man noch lange sprechen werde. Parlamentarier aller politischen Parteien waren gekommen und sogar ein Kabinettsminister. Und zu guter Letzt auch andere Hoteliers; einer der Herren vom Fremdenverkehrsamt meinte, ihre Gesichter seien grün vor Neid. Sie mutmaßten auf den Korridoren leise über die Höhe der Subventionen, die O’Neill bekommen haben mußte, und die Summen, die er investiert hatte; sie sprachen über die Hoffnungslosigkeit, mit einem solch riesigen Projekt konkurrieren zu wollen, und darüber, wie dumm es sei zu glauben, daß sich diese immensen Ausgaben je bezahlt machen könnten.


  Patrick war begeistert. Er genoß jeden Augenblick.


  Und es gefiel ihm, als Mr.Williams, der Vikar, ihn den Walters und Harris vorstellte– alteingesessenen und einflußreichen Familien, die in der Nähe von Mountfern große Anwesen besaßen. Mr.Walters erzählte, sein Vater sei früher oft hierhergekommen, und Colonel Harris sagte, er habe noch alte Fotos von Fernscourt; es sei eine Freude, daß aus den Ruinen nun wieder etwas Prächtiges auferstanden sei.


  Sie redeten, als wäre das kurze halbe Jahrhundert, das Fernscourt eine Ruine gewesen war, nicht mehr als eine kleine Unannehmlichkeit gewesen, die zu beseitigen Patrick keine große Mühe gekostet habe.


  Patrick sah immer wieder dankbar zu Jim Costello. Dieser Mann war ein Wunder. Er schaffte es, überall und doch unauffällig zu sein. Jim war bescheiden und sah gut aus, er arbeitete effizient, und er war höflich und entschlußfreudig. Was hätte Patrick für einen solchen Sohn gegeben!


  Aber wenigstens heute benahm sich Kerry zur Abwechslung einmal erwartungsgemäß. Er war aufgeregt; sein Gesicht war gerötet. Und er erregte überall, wo er sich bewegte, Aufsehen.


  Aber während Costello überall war, um sicherzustellen, daß es den Gästen an nichts fehlte, daß niemand sich ausgeschlossen oder irgendwie unwohl fühlte, bewegte sich Kerry durch die Menge wie ein strahlendes Licht, das keinen Zweck erfüllte außer dem, mit Entzücken betrachtet und bewundert zu werden.


  


  Die Zwillinge gingen zusammen über den Steg, wie sie es früher so oft getan hatten.


  Selbst in den Tagen, als ihr Leben noch voller Phantasien und Vorstellungen gewesen war, hätten sie sich etwas derart Großartiges nicht ausmalen können.


  »Du siehst hinreißend aus, Dara.«


  »Danke, Michael. Du auch. Sehr, sehr elegant.«


  Aus irgendeinem Grund hatte Dara das Bedürfnis, seine Hand zu halten und ihm Sicherheit zu geben. Sie gingen zwischen den Lorbeerbüschen hinauf. Das Zelt, in dem das Mittagessen serviert werden sollte, war am Landungssteg beim Boot aufgestellt. Doch die Getränke gab es bei den Stufen und in der Eingangshalle, wo die Willkommensfeier stattfand.


  Als sie in den vollen Vorhof kamen, sah Dara ihn. Da stand Kerry mit seinem neuen weißen Jackett, von dem er ihr erzählt hatte, und in seinem weißen und rosafarbenen Hemd. Er sah nicht aus wie ein Mann, sondern wie ein Held. Sie beobachtete ihn, wie er lachte, sich leicht nach vorn beugte, um zuzuhören, und dann den Kopf zurückwarf und wieder lachte.


  Er unterhielt sich mit Kitty Daly, die phantastisch aussah. Sie trug ihre langen Haare offen; sie standen ihr fast wie ein Heiligenschein vom Kopf und fielen dann weich über ihr wunderschönes Kleid. Kitty trug das kupferfarbene Kleid, das Maggie gehört hatte. Für Maggie war es groß und fließend gewesen. Für die langbeinige, hochgewachsene Kitty war es ein Minikleid.


  Sie betrachtete Kerry mit dem Selbstvertrauen einer Schönheit, die sich nicht zu wundern braucht, daß alle Blicke auf sie gerichtet sind.


  Sie erwartete vielmehr, daß alle sie begutachteten. Und daß ihnen gefiel, was sie sahen.


  


  »Ist alles in Ordnung?« Jim Costello wandte sich an Dara Ryan, die sich an einer der riesigen Urnen bei den Stufen festhielt.


  »Ja. Ja, wieso?«


  »Ich dachte für einen Moment, dir sei vielleicht schwindlig.«


  »Nein, nein, es geht mir gut. Vielen Dank.«


  Jim betrachtete sie anerkennend. »Ich muß schon sagen, du siehst sehr gut aus, Dara, wirklich sehr elegant.«


  »Danke, Mr.Costello.«


  Er wunderte sich, daß ihre Stimme so matt klang. Sie sah wirklich hervorragend aus in diesem roten Seidenkleid. Ganz im Gegensatz zu Grace, die in ihrem pinkfarbenen Leinen mit den Stickereien an Schaumgebäck erinnerte.


  Aber Dara Ryans Augen waren stumpf, und Jims Kompliment hatte sie kaum wahrgenommen.


  


  Michael kam mit zwei Gläsern Orangensaft zurück. Um die Ränder klebte Zucker, und eine Orangenscheibe war daraufgesteckt. »Hier«, sagte er.


  Dara nahm das Glas wortlos in die Hand.


  »Sie kann es nicht wissen, sie war nicht hier, als ihr die Kleider bekommen habt.«


  »Ich weiß, das habe ich mir auch schon gesagt.«


  »Sie muß es zu Hause gefunden haben oder so.« Er versuchte, Dara ein wenig aufzumuntern.


  »Ja. Ja, so muß es wohl gewesen sein.«


  »Und ich bin mir sicher, daß er sie nicht wirklich mag, es ist nur wegen ihrer langen Haare und so…« Seine Stimme verlor sich.


  


  Papers Flynn und Mary Donnelly saßen bei einem Glas draußen vor Ryan’s Pub im herbstlichen Sonnenschein.


  Mary brachte Sodabrot und etwas aufgeschnittenen Schinken. »Hier ist es doch viel schöner als da drüben«, meinte sie.


  »Da haben Sie wirklich recht.« Papers bediente sich und war glücklich.


  »Ich mag Lachs gar nicht so gerne«, sagte Mary.


  »Voller Gräten, die einem nur den Schlund zerkratzen«, pflichtete Papers bei, der noch nie in seinem Leben Lachs gekostet hatte.


  


  Eddie sah Leopold über den Steg trotten.


  Er dachte an den Rat seiner Mutter: Tu niemals etwas, ohne es dir zuvor gründlich zu überlegen. Er stand da und versuchte, gründlich zu überlegen. Was würde ein normaler Mensch tun? Leopold ignorieren? Oder ihn nach Hause bringen? Ihm eine Portion Lachs anbieten? Je mehr er überlegte, desto klarer wurde Eddie, daß gründliches Überlegen ihm nicht helfen konnte.


  Er beobachtete, wie der Hund um das Hotel strich und dahinter verschwand.


  


  Das Geschehen verlagerte sich allmählich zum Zelt hinunter. Das Mittagessen wurde serviert. Die Kapelle spielte entsprechende Stücke, zum Beispiel aus Der Bettelstudent und Die lustige Witwe.


  Dara beobachtete, wie sich Kitty Daly an Kerrys Arm zu dem riesigen Zelt führen ließ. Er hatte sich noch nicht einmal nach ihr umgedreht.


  Sie stand ganz oben auf den Eingangsstufen von Fernscourt und beobachtete Kitty und ihn. Warum hatte er sie nicht gesucht? Warum hatte er ihr noch vor wenigen Tagen versichert, sie zu lieben, warum hatte er sie umarmt und ihr gesagt, sie sei schöner als ein Traum, wenn er doch mit Kitty Daly gehen wollte? Hatte er die ganze Zeit schon gewußt, daß Kitty kommen würde und daß sie so schön geworden war?


  Dara konnte nicht glauben, daß er sie in den Armen gehalten und dabei vielleicht an Kitty gedacht hatte. Es war einfach nicht möglich. Kerry war so gut, so aufrichtig, und er wollte nur das Beste für sie. Für jeden Menschen.


  Plötzlich erkannte sie darin einen Sinn. Er wollte wirklich das Beste. Und das war in Mountfern bisher sie gewesen. Sie war jung und schön, und sie hatte ihn geliebt. Aber jetzt gab es eine, die noch besser war– Kitty–, und nun mußte er sie haben. Genauso, wie er dieses Jackett unbedingt haben mußte, das ein Vermögen gekostet hatte. Und wie er sein Auto haben mußte. Und Geld zum Spielen.


  Mit einem Schock erkannte sie, daß er vielleicht Rachel Fine aus Mountfern hatte vertreiben müssen. Er hatte sie nicht gemocht, und sie hätte womöglich seinen Vater geheiratet und wäre eine bedeutende Persönlichkeit geworden. Dara schüttelte den Kopf. All diese Gedanken und dazu Maggies Kleid vor Augen. Es machte sie schwindlig; sie hatte das Gefühl, gleich umzufallen. Sie setzte sich auf die Stufen, und zu ihrem Erstaunen kam Leopold daher und legte seinen Kopf in ihren Schoß.


  »Was in Gottes Namen tust du denn hier, Leopold?« fragte sie ihn, und er sah sie schief an und versuchte ihr zu erklären, daß er gedacht habe, es würde hier ein bißchen Spaß geben, und er sei gekommen, weil die anderen auch alle hierhergegangen seien.


  In diesem Augenblick erschien Eddie hinter einer der großen Urnen.


  »Können wir abmachen, daß du ab jetzt für ihn die Verantwortung hast, daß ich ihn praktisch an dich weitergegeben habe?« fragte er.


  »Das ist dir wohl nicht klar, daß du uns blamierst, wenn du Leopold hierherbringst?« erwiderte Dara.


  »Ich habe ihn nicht gebracht, er ist ganz allein rübergelaufen.«


  »Ja, und seine Einladung trägt er im Maul.«


  »Was sollen wir mit ihm machen, Dara?«


  »Wir bringen ihn nach Hause. Los«, sagte sie.


  »Aber es ist ja noch gar nicht vorbei. Es ist noch jede Menge los.« Eddie war enttäuscht.


  »Wäre es nicht sicherer, wenn du gehen würdest, Eddie, bevor du wieder etwas Schlimmes anstellst, an das die Leute noch jahrelang denken, wie damals mit dem Beichtstuhl?«


  Eddie tat gleichmütig. »Ich nehme an, das wäre das beste«, pflichtete er bei.


  Sie bildeten ein witziges Dreiergespann– Eddie mit seinen abstehenden Haaren, Dara in ihrem herrlichen roten Kleid und Leopold, der nun glücklich war, weil er alles gesehen hatte, was es zu sehen gab.


  Kerry O’Neill kam aus dem Zelt heraus, um nach Dara zu sehen, und sah die drei, wie sie gerade über den Steg gingen. Wahrscheinlich war sie zurückgeschickt worden, um ihren schrecklichen Bruder und diesen ebenso schrecklichen Hund nach Hause zu bringen. Sie würde später wiederkommen, dann konnte er sie immer noch treffen.


  


  Michael fand Grace bei Jacinta und Liam.


  »Sie hat es nicht gewußt«, sagte er. »Daß das Kleid für Maggie etwas ganz Besonderes war.«


  Sie stimmten ihm zu, wenn auch widerwillig. Aber Kitty konnte es wirklich nicht gewußt haben.


  »An ihr sieht es sowieso vollkommen anders aus«, stellte Grace fest. Grace war mit ihrem Kleid sehr unzufrieden. Sie wünschte, Mrs.Fine wäre noch hier; sie hätte ihr bestimmt ein paar gute Tips geben können. Damals, während dieser kurzen Zeit am Anfang des Sommers, war Mrs.Fine so nett zu ihnen gewesen.


  Sie hatte auch gesagt, Marian Johnson könnte wunderbar aussehen, wenn sie maßgeschneiderte Kleidung tragen würde. Sie brauchte gut geschnittene, etwas maskulin wirkende Sachen, nicht diese weichen, luftigen Schnitte, die sie meistens bevorzugte.


  Heute sah Marian sehr elegant aus; sie trug ein Kostüm in Dunkelblau und Weiß und dazu eine Bluse mit einer Brosche von der Art wie die von Mrs.Whelan. Sie war mit einem großen, sehr ungepflegt wirkenden Mann gekommen, der angeblich ein Barrister war. Grace hörte jemanden sagen, er sei Marians Begleiter.


  Sie ging zu ihrem Vater hinüber, der zufällig gerade allein dastand.


  »Vermißt du Mrs.Fine, Vater?« fragte sie ihn unerwartet. Patrick legte einen Arm um seine Tochter. »Komisch, daß du mich das fragst; ich habe nämlich gerade in diesem Augenblick an sie gedacht. Sie ruft heute abend an. Oder ich rufe sie an. Jedenfalls, wenn das hier vorüber ist, werden wir miteinander sprechen.«


  »Ihr seid also noch immer gute Freunde?« fragte Grace erfreut. »Nein, traurigerweise nicht. Aber heute ist ein besonderer Abend, da werden wir uns eine Weile unterhalten– und dann für lange Zeit nicht mehr.«


  


  Jim Costello war unermüdlich unterwegs. Er stellte fest, daß ein paar Gläser unsauber waren. Von solchen Kleinigkeiten pflegte er kein großes Aufhebens zu machen; er fing nicht gleich an herumzuschreien, sondern sagte nur ein schnelles Wort und fügte hinzu: »Und zwar noch in dieser Minute, bitte«.


  Jim sorgte auch dafür, daß die Leute in den Räumen mit wertvollen antiken Möbeln sich entsprechend benahmen und keine Gäste in den Wintergarten gingen. Daß dort Kartons aufgestapelt worden waren, mißfiel ihm. Er betrachtete den obersten– Whiskey.


  Wahrscheinlich war das eine Idee von O’Neill gewesen. Er hatte wohl unbedingt sicherstellen wollen, daß der Alkohol unter keinen Umständen ausgehen konnte. Er mußte erst heute morgen noch ein paar Kisten bestellt haben.


  Aber wenigstens waren sie hier nicht im Weg. Niemand würde denken, daß der Wintergarten auch noch für die Feier zur Verfügung stand.


  


  »Wo ist Dara?« fragte Grace Michael.


  »Keine Ahnung. Ich habe sie auch schon gesucht.«


  Michael befürchtete, daß Dara sich irgendwohin verkrochen hatte und heulte.


  »Meinst du, sie regt sich auf, weil Kerry bei Kitty ist?« fragte Grace.


  »Ich weiß nicht. Glaubst du, daß er Kitty wirklich mag?«


  »Ich denke, er will einfach mit jeder seinen Spaß haben«, antwortete Grace.


  »Wollen das nicht alle?«


  Michael bemerkte, wie Grace sich umdrehte, als Jim Costello vorbeikam. Traurigkeit überfiel ihn. Mit jedem Menschen Spaß haben. Ja, wahrscheinlich war es das, was sie alle wollten. Was zumindest die O’Neills wollten.


  


  Alle Gäste waren jetzt im Zelt, um sich die Reden anzuhören. Solange die Würdenträger sprachen, war die Kapelle verstummt. Sie lobten alle in großen Worten den Mut und die Voraussicht von Patrick O’Neill und betonten, daß ein unerschütterlicher Glaube wie der seine zunehmend an Bedeutung gewinnen werde. Und sie würden sich alle freuen auf den Tag, an dem die Amerikaner, die bald in diesem Hotel zu Gast wären, ihrerseits nach Irland zurückkämen und in Freundschaft Stein auf Stein setzten, wie ihre Vorfahren es getan hätten. Kaum jemand sah, wie sich im Hauptgebäude an einem der offenen Fenster leise die Vorhänge bewegten. Und niemand war da, als der Vorhang bei einem kleinen Windstoß flatterte und den Aschenbecher umstieß. Der brennende Zigarettenstummel schwelte ziemlich lange auf dem Teppich, bis eine neuerliche Brise die Flamme entfachte, die schnell auf die Vorhänge übergriff– die langen blauen Vorhangstoffe, die Rachel Fine soviel Mühe gekostet hatten, damit sie den richtigen Farbton und das richtige Aussehen für Fernscourt hatten.


  


  Das Küchenpersonal war weit weg vom Ort des Geschehens, Jim Costello hörte sich gerade im Zelt die Lobgesänge auf ihn an, und die Kellner in der Thatch Bar waren voll und ganz mit den Vorbereitungen für den Massenandrang beschäftigt, der sie am Ende der Reden dort erwartete. Die Männer aus Mountfern würden alle ein gutes Bier dem Sekt vorziehen, den die hohen Herrschaften im großen Zelt zu sich nahmen.


  Niemand bemerkte, wie sich der Schwelbrand zu einem richtigen Feuer entwickelte und der Wind durch das offene Fenster wie ein Blasebalg die Flammen immer mehr anfachte. Unbemerkt und hinter geschlossenen Türen brannte die Lounge für die Hotelgäste völlig aus.


  Als die große Eingangstür zur Lounge vom Feuer erfaßt wurde, war der Brand bereits außer Kontrolle.


  »Hast du Dara gesehen?« fragte Kerry Tommy Leonard. »Ich habe sie schon den ganzen Tag gesucht.«


  »Ja, ich hab’s bemerkt.« Tommys Blick war in unmißverständlicher Weise auf Kitty Dalys Arm geheftet, den Kerry noch immer hielt.


  »Na ja, wenn du sie siehst, sag ihr doch, ich habe überall versucht, sie zu treffen.«


  »Klar«, gab Tommy zurück. »Ich werde ihr sagen, du bist blind geworden und läufst mit einem weißen Stock durch die Gegend, rennst überall gegen und bist ganz verzweifelt, weil du sie nicht finden kannst.«


  


  Sergeant Sheehan hatte das Feuer als erster bemerkt.


  Daran erinnerte er sich noch nach Jahren. Die Enttäuschungen des Morgens, die Blamage und das Gelächter verblaßten angesichts dessen, daß er zum Helden wurde, der das Feuer entdeckte und die Männer zur Bekämpfung des Brandes einteilte.


  Seamus Sheehan vergeudete keine Sekunde, sobald er den Rauch sah. Er zog Jim Costello aus dem Zelt, und zusammen rannten sie zum Hauptgebäude.


  In der Küche brüllte er, jemand solle sofort telefonisch die Feuerwehr aus der Stadt anfordern. In diesem Stadium der Brandentwicklung würden die sorgfältig plazierten Feuerlöschgeräte ihren Zweck nicht mehr erfüllen können. Ein Wasserschlauch war innerhalb weniger Minuten im Einsatz, und der Sergeant wies Jimbo Doyle, den Mann mit der lautesten Stimme in der ganzen Grafschaft, an, durch das Hauptgebäude zu laufen und Menschen, die sich dort eventuell in einer Toilette oder sonstwo befanden, herauszuholen.


  Das Personal für die Thatch Bar wurde zu einer Kette von Wasserträgern umorganisiert.


  Chauffeure, drei Bus- und fünf Taxifahrer wurden ebenfalls mit eingereiht.


  Damit war die Brandbekämpfung fast komplett organisiert, noch bevor die Gäste im großen Zelt von dem Unglück erfuhren. Für sie bestand keine Lebensgefahr, aber selbst für den Fall, daß das Feuer nicht unter Kontrolle zu bekommen war, gab es den gut zugänglichen Fluchtweg über den Steg auf die andere Seite des Flusses.


  Sergeant Sheehan war der erste gewesen, der das Feuer gesehen hatte– der erste in Fernscourt.


  Aber Papers Flynn hatte den Rauch noch viel früher entdeckt.


  Es bleibt nicht ohne Folgen, wenn man sich ein Leben lang immer nur zurückhält. Papers brachte nie als erster ein Thema zur Sprache; er reagierte immer nur, statt einmal selbst die Initiative zu ergreifen. Es brachte einem nur Schwierigkeiten ein, sich in anderer Leute Angelegenheiten einzumischen.


  Er saß vor Ryan’s Pub in der Sonne und sah, wie drüben in Fernscourt Rauch aus einem Seitenfenster quoll. Papers betrachtete sich das Schauspiel lange Zeit ohne ein Wort.


  Mary Donnelly war mit Mrs.Ryans Tochter ins Haus gegangen. Dieser Junge, der immer in Schwierigkeiten war, war auch zurückgekommen und der nette Hund ebenfalls. Für Leopold hatte Papers schon immer eine Schwäche gehabt.


  Er fragte sich, ob er wegen des Rauchs etwas sagen sollte oder nicht. Doch seine lebenslange Gewohnheit, sich aus allem herauszuhalten, gewann die Oberhand.


  Eddie kam heraus und setzte sich zu ihm.


  »Wenn ich möchte, könnte ich wieder hinübergehen«, stellte er fest.


  »O ja, sicher könntest du das.«


  »Sie haben mich nicht weggeschickt oder so.«


  »Nein, nein, warum denn auch.«


  »Na ja, normalerweise würden sie mich wegschicken, aber diesmal nicht.«


  Papers nickte zustimmend.


  »Das muß ich Mam sagen, daß ich freiwillig zurückgekommen bin. Ich will nicht, daß sie da im Stuhl sitzt und glaubt, sie hätten mich nach Hause geschickt.«


  Die Erwähnung von Mrs.Ryan in ihrem Rollstuhl ließ Papers schlagartig aufhorchen. Wenn da drüben nun ein Brand ausbrach, und Mrs.Ryan in ihrem Rollstuhl konnte nicht weg laufen!


  »Würdest du auch sagen, daß da drüben Rauch zu sehen ist?« fragte er Eddie.


  Eddie warf einen argwöhnischen Blick über den Fluß. »Ja doch, ganz bestimmt.«


  Er rannte in den Pub zurück. Mary und Dara kamen gerade heraus.


  »Ich gehe wieder rüber, Eddie, du kannst machen, was du willst, aber vielleicht ist es besser, wenn du hierbleibst«, meinte Dara. Sie war sehr ernst, aber nicht so, als wollte sie streiten oder ihm eine Lektion erteilen.


  »Da ist Rauch!« schrie Eddie.


  Dara beachtete ihn nicht.


  »Mary hat recht, daß Mam und Dad ein Vermögen für das Kleid bezahlt haben, ich muß also wieder hinübergehen, damit sich das viele Geld wenigstens einigermaßen für sie bezahlt macht. Auch wenn mir gar nicht danach ist.«


  Es war, als würde sie mit sich selbst sprechen.


  »Ich glaube, das Hotel brennt«, sagte Eddie.


  Diesmal schaffte er es, ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen.


  Und inzwischen sah man auch schon Sergeant Sheehan und Jim Costello, die rannten, so schnell sie konnten. Eddie hatte recht, das Hotel brannte.


  


  Patricks Ansprache war fast vorüber. Er hatte allen gedankt, denen Dank gebührte, und dennoch war seine Rede nicht langweilig gewesen. Die Beamten, die ihm geholfen hatten, sonnten sich alle in dem Gefühl, in seine große Lobpreisung der Behörden eingeschlossen zu sein, und die Leute von Mountfern fühlten sich jeder einzeln angesprochen, als er sich in der Menge umsah und jeden mit einem gesonderten Blick würdigte. Jeder von ihnen wisse, wieviel er ihm bedeutete, sagte Patrick. Er erklärte, es habe keinen Sinn, nach Hause zu kommen, wenn es dabei nicht vor allem um die Menschen gehe. Gebäude seien Symbole, doch der Kern, das Herz eines solchen Projekts, das seien die daran beteiligten Menschen.


  Seine Familie bedeute ihm zwar sehr viel, fuhr er fort, aber in einem gewissen Sinn habe er hier eine größere Familie von Freunden gefunden.


  Als er gerade zum Ende kam und den Wunsch aussprach, seine neugefundene Familie von Freunden möge ihn nun in die Thatch Bar begleiten, war der Schrei zu hören– ein schrecklicher Schrei, der allen sagte, daß Fernscourt in Flammen stand und bis auf die Grundmauern niederbrennen würde, wenn nicht sofort etwas geschah.


  


  Die Menschen wurden aufgefordert, das Zelt zu verlassen. »Über die Brücke«, hieß es immer wieder, aber niemand wollte gehen. Die Leute standen in Gruppen zusammen und beobachteten mit einer Mischung aus Faszination und Entsetzen, wie die Flammen aus den Fenstern der Lounge schlugen und dann in den schmalen Fenstern der Pianobar sichtbar wurden. Die Kette der Männer mit den Eimern war langsam, und aus dem Schlauch kam nicht viel mehr als ein Rinnsal.


  Weitere Männer rannten zum Hauptgebäude hinauf und zogen ihre Jacketts aus, um beim Löschen zu helfen. Befehle wurden gebrüllt und widerrufen. Die Polizisten organisierten Eimer, mit denen Wasser vom Fluß heraufgebracht wurde, und alle schrien durcheinander, die Feuerwehr werde gleich hiersein.


  »Jemand soll sie noch einmal anrufen und ihnen sagen, daß sie alles mitbringen sollen, was sie an Geräten haben!« rief Martin White.


  Dann kam er zu Kate Ryan. »Nach Hause mit Ihnen, das ist ein Befehl.«


  »Die Kinder«, erwiderte sie.


  »Die kommen schon nach. Los, Kate, ich fahre dich nach Hause.« John schob den Rollstuhl an und steuerte, so schnell es ging, auf den Steg zu.


  Mrs.Daly stellte sich ihnen in den Weg. »Wir sollten die Menschen zum Gebet auffordern«, sagte sie. »Das müssen wir jetzt tun. Es wird Zeit, daß wir es endlich erkennen.«


  »Sie haben das doch schon vor Jahren erkannt, Mrs.Daly«, hielt John ihr entgegen. »Würden Sie mich jetzt mal vorbeilassen, damit ich Kate schnell nach Hause bringe und dann beim Löschen helfen kann.«


  Sie trat zur Seite, die Hände noch immer gefaltet.


  »O Gott, die ist ja schlimmer, als ich dachte«, murmelte John, während er Kate wieder anschob.


  »Sie könnte recht haben«, sagte Kate bitter, als sie vor dem Pub ankamen.


  Dara dachte, daß sie irgendwie sehr formell aussahen, wie ein gestelltes Bild. Ein Mann, der dastand, eine Frau, die vor ihm saß, und beide starrten auf etwas. Etwas, das zu glauben einfach unmöglich war.


  Kate legte eine Hand auf die von John, die auf ihrer Schulter ruhte.


  »Wie in Gottes Namen hat das angefangen?« fragte sie.


  »Es wird schon wieder«, sagte er in tröstendem Ton. »Schau, es ist jetzt schon weniger, sie haben es schon unter Kontrolle.«


  Dara gesellte sich zu ihnen.


  »Wo ist Eddie?« fragte Kate.


  »Er ist hier, und Declan kommt gerade über den Steg.«


  Eddie kam zu seiner Mutter. »Ich war hier, als es passiert ist, mit Dara und Mary und Papers. Ich habe nichts damit zu tun, Mam«, sagte er.


  Kate drückte ihn an sich. »Natürlich nicht, Eddie, mein Liebling«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


  Eddie trat verwundert einen Schritt zurück und blickte sie an. Noch nie in seinem ganzen Leben hatte jemand ihn Liebling genannt.


  »Ich war sogar der erste, der es gesehen hat«, sagte er.


  »Aber natürlich.« Sie hielt seine Hand fest; Tränen standen ihr in den Augen.


  Michael holte Declan auf dem Steg ein.


  »Los, lauf, Mam will wissen, daß wir alle in Sicherheit sind«, rief er.


  »Jetzt sind alle hier, dann kann ich ja wieder hinübergehen und mithelfen«, sagte John.


  »Sie gehen da hinein und hinter den Tresen«, meinte Mary halb im Befehlston.


  »Ich kann doch nicht Bier ausschenken, während drüben alles niederbrennt, da muß man doch helfen!«


  »Sind denn da nicht schon genügend starke Männer drüben, die sich abstrampeln und alle Feuerwehrhauptmann spielen? Gleich werden die Leute etwas bestellen wollen, um ihre Nerven ein wenig zu beruhigen. Sie sind Gastwirt, es ist Ihre Pflicht, Getränke auszuschenken.«


  Die ganze Familie Ryan grinste. John ging ins Haus, um sich um seinen Pub zu kümmern.


  Auch Patrick O’Neill war schnell, wenn es ums Organisieren ging. Er stand nicht sprachlos vor Entsetzen da und beobachtete das schreckliche Geschehen. Wie Jim Costello war auch er sofort dabei, sich um Schwache und Gebrechliche unter seinen Gästen zu kümmern.


  »Colonel Harris, könnten Sie vielleicht dem Kanonikus helfen, das Gelände zu verlassen, das wäre wirklich sehr nett. Liam, es wäre großartig, wenn du einen Stuhl für Mrs.Daly auftreiben könntest, sie möchte ein bißchen beten, aber es ist besser, wenn sie sich dazu hinsetzt. Jimbo, sorg dafür, daß die Fahrer ihre Autos aus der Einfahrt wegschaffen.«


  Die ganze Zeit, während sein Traum vor seinen Augen niederbrannte, versicherte er den Leuten, es sei alles unter Kontrolle, die Feuerwehr sei bereits unterwegs, und die Ordnung werde in kürzester Zeit wiederhergestellt sein.


  Carrie stand da mit tränenüberströmtem Gesicht und ihrem Strohhut, der sehr zerbeult worden war; aber sie hatte ihn trotzdem wieder aufgesetzt, weil er für sie so etwas wie ein Trost war. »Mach dir keine Gedanken, Carrie«, sagte Patrick zu ihr. »Heute abend sitzen wir alle in der Thatch Bar und lachen darüber.«


  In diesem Augenblick bemerkte er, daß auch das Dach der Thatch Bar Feuer gefangen hatte.


  


  Kerry hatte sich mit den anderen in die Kette der Eimerträger eingereiht. Neben ihm arbeiteten Tommy Leonard und Jack Coyne.


  Der Schlauch wurde auf das Strohdach der Bar gerichtet; das bedeutete, die Kette der Eimerträger mußte allein mit dem ersten Brandherd fertig werden.


  »Zum Glück ist es ja nur ein Hotel«, keuchte Jack Coyne. »Stellt euch mal vor, wenn das eine Armeebaracke oder so was wäre mit einer Menge Waffen und Munition, die explodieren kann. Da würde der ganze Schuppen meilenweit durch die Luft fliegen!«


  »O mein Gott!« stieß Kerry hervor und ließ seine Eimer fallen. »Kerry?« Die anderen betrachteten ihn bestürzt.


  »O mein Gott!« schrie Kerry noch einmal. »Zurück! Alle zurück! Costello, sorgen Sie dafür, daß alle weggehen, sofort alle weg, weg!«


  Sie dachten, er sei hysterisch geworden, und schoben ihn beiseite. Zwischendurch hielten sie kurz inne, wischten sich den Schweiß von der Stirn und blickten zur Hauptstraße hinüber, ob nicht endlich die sehnsüchtig erwartete Feuerwehr eintraf.


  Aber es war ein weiter Weg von der Stadt bis hierher.


  Jim Costello mochte es nicht, wie Kerry sich aufführte.


  »Kann sich jemand um O’Neills Sohn kümmern und ihn fortschaffen?« rief er in diesem Ton, dem anzuhören war, daß er Gehorsam gewöhnt war und keinen Widerspruch duldete.


  Aber Kerry war bereits auf die Stufen zugeraunt.


  »Da sind Gewehre!« brüllte er, »Gewehre und Dynamit! Das ganze Haus fliegt in die Luft!«


  »Hört nicht auf ihn.«


  »Wir haben es unter Kontrolle, wir haben es praktisch schon geschafft.«


  Kerry war umgeben von wohlmeinenden, tröstenden Menschen, alle hielten ihn für geistig verwirrt.


  »Ich flehe Sie an, Costello!« Kerry zerrte wie wild an Jims Jackett. »Das Zeug im Wintergarten!«


  Jim erinnerte sich an die Kartons. Die Kartons und Kisten.


  »Das ist Whiskey, du Wahnsinniger«, sagte er.


  »Nur die oberen sind Whiskey. Darunter ist etwas anderes.«


  


  Drüben im Pub konnten sie nicht verstehen, wieso plötzlich alle zum Fluß hinunterrannten.


  Zuerst protestierten die Leute und sagten, was das solle, das Feuer sei doch praktisch unter Kontrolle. Aber sobald sie hörten, worum es ging, rannten sie alle weg und halfen anderen und blickten dabei immer wieder in ungläubigem Entsetzen über die Schulter zurück auf das Hotel.


  


  Grace hatte gerade nach Michael Ausschau gehalten, als es plötzlich hieß, alle müßten die Bekämpfung des Feuers einstellen; es sei etwas in dem Gebäude, das explodieren könne.


  Sie blickte entsetzt um sich, sah aber keine Spur von Michael. »Schaffen Sie Grace auf das andere Flußufer«, schrie Patrick Jim Costello zu, der gerade andere Leute auf den Steg zutrieb.


  »Los, Grace.« Jim rannte ein paar Meter mit ihr und machte dann bei den Lorbeerbüschen kehrt. »Lauf weiter!« rief er, als sie stehenblieb.


  »Ich will aber nicht allein sein…«


  »Du bist doch nicht allein. Da schau, dort beim Pub sind alle deine Freunde.«


  »Ist Michael ohne mich gegangen?« Graces Lippen zitterten. »Bitte, Grace, lauf weiter. Ich soll dich über den Fluß schaffen. Also lauf jetzt endlich zu.«


  »Und Sie?«


  »Wir sehen uns später. Ich suche dich dann.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen«, rief er ihr über die Schulter zu und rannte zu den Leuten, die versuchten, Kerry von den Flammen zurückzuhalten.


  


  Kerry O’Neill war in Panik.


  »Ich habe es dorthin gebracht, also muß ich es auch herausholen.« Jim Costello bemerkte, daß Patrick O’Neill neben ihm stand. »Was ist in den Kartons, Kerry?« fragte er.


  »Ich weiß nicht. Waffen, Munition und solches Zeug.«


  »Was genau?«


  »Ich sag’s dir doch, ich weiß es nicht!«


  »Sollte es hier explodieren?« Jim betrachtete Patrick mit neuem Respekt.


  »Nein, Vater, es sollte eigentlich gar nicht da drin sein, es ist von McCanns Freunden!«


  »Was hatten sie damit vor?«


  »Ich sollte es für sie im Tunnel lagern, bis sie kommen und es abholen.«


  Inzwischen waren auch Seamus Sheehan und Dr.White zu ihnen gestoßen.


  »Ist es Dynamit?« fragte der Sergeant.


  »Ich weiß nicht, ich sage es Ihnen doch. Woher soll ich wissen, wie Dynamit aussieht?«


  »Sind auch Zündkapseln dabei?« Der Sergeant bewahrte die Ruhe.


  Sie standen da, fünf Männer neben einem möglichen Inferno, aber von Gereiztheit oder einem Verlust der Selbstkontrolle war außer bei Kerry nichts zu spüren.


  »Wie sehen die aus?« Kerry wirkte inzwischen nur noch jämmerlich.


  »Waren auch Behälter dabei, Kartons, die von den anderen getrennt waren?«


  »Ja. Ja, ich glaube schon.«


  »Und du hast sie alle zusammengestellt. Dort drinnen?« Der Sergeant deutete auf das brennende Gebäude.


  »Ja, ich hab’ mich nicht so genau umgesehen, ich hatte nicht die Zeit dazu.«


  »Wir riskieren es besser nicht«, beschloß Sergeant Sheehan, und sie machten kehrt und gingen.


  »Ich laufe zur Einfahrt hinunter und sage der Feuerwehr Bescheid.« Jim Costello war ein schneller Denker.


  »Die Fahrer sollen alle so weit wie möglich vom Haus wegfahren, auch die Busse«, rief Patrick ihm nach.


  Er sah weder seinen Sohn an noch den Arzt, weder seinen Hotelmanager noch den Sergeant, als er auf den Steg zuschritt. »Vater… Vater, es ist im Wintergarten, da brennt es noch nicht, wir könnten das Zeug rausholen«, schrie Kerry.


  Seamus Sheehan schüttelte den Kopf. »Es ist zu heiß, es kann jeden Augenblick explodieren, auch wenn dort noch keine Flammen sind.«


  Plötzlich drehte Kerry um und rannte auf das Haus zu.


  Der Sergeant wollte ihm zunächst nachsetzen. Jim Costello war schon die Hälfte der Einfahrt bis zu den Garagen hinuntergelaufen. »Gehen Sie nicht drauf bei dem Versuch, ihn zu retten, Sheehan«, rief Martin White. »Lassen Sie ihn laufen, er hat das Zeug dahingeschafft, soll er damit in die Luft fliegen.«


  Sie hörten die Feuerwehr ungefähr fünf Sekunden vor der Explosion.


  Sie war nicht so groß, wie sie es sich ausgemalt hatten. Aber doch gewaltig genug, um die gesamte Rückwand von Fernscourt zu zerstören, und nun wüteten die Flammen so sehr, daß alle wußten, es würde keine Rettung für das Gebäude mehr geben, selbst wenn die Feuerwehr es wagen sollte, bis auf das Grundstück vorzudringen.


  Niemand konnte sagen, ob es nicht noch eine Explosion geben würde. Näher an das Feuer heranzugehen hätte Selbstmord bedeutet. Und so wie die Dinge lagen, war niemand sicher, was mit Kerry geschehen war.


  


  Es sah aus wie in Zeitlupe, als sie das Geschehen von der Brücke aus beobachteten. Viele hatten bang die Hände auf den Mund gelegt, immer wieder wurden erstickte Schreie laut, und im Hintergrund leierte eintönig die Stimme von Mrs.Daly, die ihre Gebete zum Himmel schickte.


  Dann sahen sie, wie Patrick O’Neill langsam die Stufen von Fernscourt hinaufging.


  Es konnten nur Sekunden gewesen sein, aber die Zeit stand still, bis er wieder herauskam und Kerry hinter sich herzog.


  Kerry verbarg das Gesicht in den Händen.


  Die Menge beobachtete, wie Martin White sein Jackett auszog und es ihm um die Schultern legte. Man konnte nicht sehen, was geschehen war, als der Arzt Kerrys Hände von seinem Gesicht nahm, aber es war zu erkennen, daß sich Patrick und Sergeant Sheehan schmerzüberwältigt von Kerry O’Neills Verbrennungen abwandten.


  


  Sie mußten warten, bis einige Teile des Gebäudes völlig ausgebrannt waren. Es sah nackt und öde und erschreckend aus; die Thatch Bar war bis auf ein paar herumliegende Reste von verkohltem Stroh nicht mehr da.


  Patrick hatte einen so großen Brandy bekommen, wie ihn noch niemand zu trinken gewagt hatte. Er stand genau an der Stelle, an der der Eingang zu seinem Hotel hätte sein können.


  Wenn alles anders gelaufen wäre.


  Wenn Kate Ryan damals nicht ihren Unfall gehabt hätte.


  Wenn überhaupt alles anders gewesen wäre.


  Der Sohn, der klug genug gewesen war zu sehen, wo der Eingang zu ihrem Hotel hätte sein sollen, war für alles andere nicht klug genug gewesen. Er war in einem Krankenwagen unterwegs zur Klinik in der Stadt.


  


  Patrick hörte überall um sich herum Worte des Trostes und der Ermutigung. Es würde alles wieder aufgebaut werden.


  Die Versicherungen würden für sämtliche Schäden aufkommen, und ob es nicht ein Wunder sei, daß niemand ernstlich verletzt worden war?


  Viele hängten sich bei ihm ein; von einigen, die zu bewegt waren, um sich Worten anzuvertrauen, wurde er sogar umarmt.


  


  Und überall um sich herum sah er Menschen, die einander gesucht hatten und riefen, sie hätten schon geglaubt, der andere sei verschollen.


  Jimbo wischte mit einer grünen Serviette mit der Aufschrift »Ryan’s Shamrock Café« dicke Tränen von Carries Wangen.


  Der Anwalt Slattery, der ihn und alle O’Neills immer gehaßt hatte, zog seinen Mantel aus und legte ihn der zitternden Grace um die Schultern. Der Mantel wirkte an ihr riesengroß und verdeckte ihr dummes weiß- und pinkfarbenes Kleidchen.


  Slattery hatte ihr eine Tasse Kaffee besorgt und redete ihr tröstend zu.


  Sheila Whelan war natürlich bei Patrick. Sie wußte, daß er lieber etwas sagen würde, anstatt Plattheiten von sich zu geben.


  »Mein Gott, Sheila, sehen Sie sich das Elend an, das ich den Leuten gebracht habe«, begann er. »Sehen Sie sich diese Verschwendung an, dieses Elend.«


  »Sie haben es nicht gebracht, Patrick. Es kam von selbst.«


  »Jesus, wer hat es denn gebracht, wenn nicht ich?«


  »Sie könnten ebenso sagen, ich war es. Ich habe Seamus Sheehan von dem Tunnel erzählt.«


  »Und wie in Gottes Namen ist er zu diesen Leuten gekommen?« fragte Patrick.


  »Seamus hat gehört, daß er ihnen Geld schuldete.« Sheila sprach vorsichtig und mitfühlend.


  »Ja. Ich wollte ihm keins geben.« Patricks Herz bebte. Er betrachtete sein ruiniertes Hotel. »Von irgendwo mußte er es ja wohl herkriegen. Mein Gott, wenn ich nur vorher den Preis gewußt hätte, den wir jetzt dafür bezahlt haben.«


  »Irgendwann mußten Sie ihm einfach klarmachen, daß es so nicht geht«, tröstete sie ihn. »Sie hätten nicht sein Leben lang für ihn geradestehen können, das wäre noch schlimmer gewesen, als daß Ihr Vater sein Leben lang nie für Sie geradestand.«


  »O Gott, wie soll ich es Rachel sagen?«


  Die Sonne lachte wie zum Spott auf die schwelende Ruine von Irlands schönstem Hotel. Ihr Licht spielte auf den Überresten dessen, was als Wirklichkeit gewordener Traum einer beispielhaften internationalen Kooperation gepriesen worden war.


  Sie standen in Gruppen zusammen und gingen im Kopf alles noch einmal durch, sämtliche Ursachen und mögliche Resultate. Wie üblich in Mountfern, gab es ebenso viele Theorien wie Leute, die sie vertraten.


  Ein Fehler in der Elektroverkabelung, die Kamine seien von Anfang an falsch geplant gewesen. Es war eine Zigarette, nein, eine der gewichtigen geladenen Persönlichkeiten sollte ermordet werden. Ein Propangaskocher sei schuld gewesen; jemand habe Abfall verbrennen wollen.


  Es hieß, er werde sofort mit dem Wiederaufbau beginnen, schon im Frühjahr sei wieder Eröffnung. Er werde die Grange übernehmen und seine Gäste dort einquartieren. Er werde sich noch heute nacht davonmachen und nie mehr wiederkommen.


  Und dann stürzte das Dach ein.


  Das Holz krachte und ächzte, dann zerbarst das Dachgerüst, riß im Fallen noch weiteres Mauerwerk um, und schließlich ging eine Lawine von Dachziegeln nieder.


  Die Art und Weise, wie alles in sich zusammenstürzte, hatte etwas sehr Endgültiges an sich.


  Die Leute von Mountfern erhoben ein großes Geschrei, als es passierte; es war eine verblüffende Reaktion. In ein und demselben Augenblick erklang aus sämtlichen Kehlen ein mächtiger Aufschrei.


  Es war weder ein Schrei des Triumphes noch des Bedauerns.


  Es war einfach nur ein mächtiger Schrei.


  Patricks Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. Er konnte diese Menschen einfach nicht verstehen.


  Er sah Jack Leonard und Tom Daly, die gejubelt hatten, als sie dieses Haus im Jahre 1922 niederbrannten; sie hatten gejubelt, als es einstürzte, das hatte Brian Doyle ihm erzählt. Heute jubelten sie wieder.


  Wie hatte er glauben können, dies sei sein Platz und er gehöre zu diesen Leuten? Er konnte noch nicht einmal andeutungsweise begreifen, warum sie so reagierten.


  Die Zwillinge standen beieinander. Sehr nahe.


  Sie berührten sich zwar nicht, aber es wäre schwierig gewesen, ein Blatt Papier zwischen sie zu schieben. Tommy Leonard beneidete sie um ihre Nähe. Er hatte niemanden für so etwas. Niemanden, der immer da war, was auch geschah.


  Die Zwillinge waren schon so, solange er sich zurückerinnern konnte. Diesen Sommer vielleicht nicht so sehr, aber früher immer. Als sie beide noch seine besten Freunde gewesen waren. Noch bevor er angefangen hatte, Dara zu lieben. Er stand direkt neben ihnen, aber es fiel ihm nichts zu sagen ein, das nicht entsetzlich gewesen wäre. Ich werde wirklich immer mehr wie Eddie Ryan, dachte er verbittert. Was für ein schreckliches Schicksal.


  Wäre er Kerry O’Neill gewesen, dann hätte er das Richtige zu sagen gewußt. Das Wort oder die Geste, die genau das gewesen wäre, was sie brauchten.


  »Wenigstens sind wir füreinander da«, begann er unbeholfen. »Alles übrige hat sich verändert oder ist vorbei, aber wir werden immer irgendwie zusammensein, oder nicht?«


  Dara schossen Tränen in die Augen.


  »Ich meine ja nicht gleich Liebe oder so, aber als gute Freunde. Oder?«


  Tommy blickte von Dara zu Michael und zurück in der Hoffnung, kein Mißverständnis verursacht zu haben. Und besorgt darüber, ob er sich nicht vielleicht zuviel herausgenommen hatte. Dara legte eine Hand auf seine Wange. Sie versuchte gar nicht erst, ihre Tränen zu verbergen.


  »Ich weiß nicht, was ich ohne dich täte, Tommy Leonard«, sagte sie.


  Obwohl er es kaum glauben konnte, wußte Tommy, daß Dara es genauso gemeint hatte, als er sich diesen Augenblick noch einmal durch den Kopf gehen ließ.


  


  Mary servierte, und Sheila half ihr hinter der Theke.


  Carries Gesicht glühte vor Glück über Jimbos Stolz und Entzücken, während sie mit Sandwiches und Sodabrot hin- und herrannte, die sie nun doch nie amerikanischen Touristen servieren würden.


  Brian Doyle sagte, er sei froh, daß Peggy sich aufs hohe Roß gesetzt habe und schließlich doch nicht zur Eröffnung gekommen sei, denn a) sie sei sehr nervös, und b) all diese Hochzeiten, die plötzlich in der Luft lagen, könnten sie leicht aus der Fassung bringen– er meinte natürlich Jimbo Doyle und Jack Coyne, die beiden ewigen Junggesellen.


  Außerdem meinte Brian, es komme einem Sakrileg gleich, auch nur darüber diskutieren zu wollen, wer den Auftrag bekommen würde, Fernscourt wiederaufzubauen; aber er wolle jeden wissen lassen, daß dieser Job von Anfang an nur Schmerz und Höllenqualen bedeuten würde, wie er sie nicht einmal seinem schlimmsten Feind wünsche.


  


  Kate saß mit John im Seitengarten.


  Sie brauchten keine Worte.


  Kate hatte ihm die Neuigkeit so simpel und natürlich wie möglich erzählt.


  Zuvor hatte John dagesessen, das Gesicht in den Händen vergraben, und hatte alles Geschehene beklagt.


  »Ich bin es leid, Kate, ich bin nur noch müde und traurig. Es hat nichts als Zerstörung und Tod gegeben, seit diese Geschichte mit Fernscourt angefangen hat. Seither gibt es keine Hoffnung mehr, keinen Neuanfang.«


  »Dann erzähle ich dir jetzt etwas über ein neues Leben und eine neue Hoffnung, auch wenn du es kaum glauben kannst«, hatte sie ihm darauf erwidert.


  Jetzt saßen sie zusammen in dem mit Blumen übersäten Hof. Er hielt sie eng umschlungen und drückte sie an sich.


  Er werde alles für sie tun, sagte er, er werde sich darum kümmern, daß alles gutgehe.


  Ein neues Leben. Ein neuer Mensch. Ein kleiner Ryan.


  


  Patrick wurde schon wieder ans Telefon geholt. Er hatte bereits so viele Anrufe bekommen, daß Jim Costello sich schließlich um das Telefon kümmerte; er stand mit dem Apparat in Kates grünem Zimmer und nahm sämtliche Gespräche entgegen.


  Aber diesmal rief er Patrick. Es war ein Ferngespräch. Aus New York.


  »Rachel, Rachel.« Seine Stimme erstickte; er konnte nicht sprechen.


  Endlich kamen die Worte wieder. Die Worte, um ihr vom Ende des Traums zu berichten. Dann legte er den Hörer auf und ging durch die Glastür in den blumenübersäten Seitengarten, wo Kate und John in einer Welt saßen, die nur ihnen gehörte.


  Sie sahen zu ihm auf, als er vor der Tür erschien– der große Mann, der sie so vereinnahmt, ihr Leben so sehr bestimmt hatte. »Ich wollte euch nur wissen lassen… Ich werde zurückgehen, nach Hause«, sagte er.
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