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  Im Saal des Coroners herrschte eine sehr nüchterne und sachliche Atmosphäre. Keine erhöhten Sitze mit perückengeschmückten Richtern, keine Anklagebank, keine Polizisten in Uniform, die auf den Korridor traten und die Zeugen aufriefen. Eigentlich sah alles aus wie in einem ganz gewöhnlichen Büro; Bücher standen in Schränken mit Glastüren, der Boden war mit Linoleum ausgelegt, das an einer Ecke ganz eindeutig angenagt aussah. Draußen ging das Leben seinen gewohnten Gang. Busse fuhren vorbei, und niemand blieb neugierig stehen. Ein Mann im Taxi las die Zeitung und hob nicht einmal die Augen, als die kleine Gruppe aus dem Gebäude trat.


  Die beiden Frauen waren schwarz gekleidet, aber bei formellen Anlässen war das nichts Ungewöhnliches. Aisling trug einen schwarzen Samtblazer über ihrem grauen Kleid, und diese Kombination ließ ihre kupferroten Haare noch leuchtender hervortreten als gewöhnlich. Elizabeth hatte ihren guten schwarzen Mantel angezogen, den sie vor zwei Jahren im Winterschlußverkauf zum halben Preis erstanden hatte. Die Verkäuferin hatte damals gesagt, der Mantel sei die einzige echte Okkasion im ganzen Laden. »Damit machen Sie bei jeder Gelegenheit eine gute Figur«, hatte sie gesagt, und das hatte Elizabeth überzeugt.


  Zwar nahm der Rest der Welt keine Notiz von ihnen, doch die kleine Gruppe musterte die beiden Frauen einen Moment lang. Elizabeth beschattete mit der Hand die Augen und trat dann auf die Treppe, die zur Straße hinunterführte. Aisling wartete dort bereits. Sie sahen einander lange in die Augen– wahrscheinlich waren es nur ein paar Sekunden, aber das ist oft eine lange Zeit…
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    Kapitel 1

  


  Violet hatte das Buch aus der Bücherei ausgelesen und klappte es zu. Schon wieder war eine von Selbstzweifeln geplagte, flatterige, geistig völlig unbedarfte Heldin von einem starken Mann erobert worden. Er hatte ihren Protest mit Küssen erstickt, und seine ungestüme Leidenschaft hatte sich auf unterschiedliche, doch stets überzeugende Art und Weise Ausdruck verschafft… Er bereitete alles vor, daß sie zusammen durchbrennen konnten, er schmiedete die Heiratspläne und organisierte die Auswanderung nach Südamerika, wo er ein Gut besaß. Niemals brauchte die Heldin sich um derlei Dinge zu kümmern oder in den Reisebüros, am Fahrkartenschalter und beim Paßamt Schlange zu stehen. Violet dagegen mußte alles selbst erledigen. Gerade war sie nach Hause gekommen, nachdem sie den ganzen Morgen endlos in den Geschäften Schlange gestanden hatte, um trotz der allgemeinen Engpässe etwas zu ergattern. Anscheinend gab es Frauen, denen das Ganze sogar Spaß machte und die es als eine Art Spiel betrachteten. »Ich sag dir, wo es Brot gibt, wenn du mir sagst, woher du die Karotten hast.«


  Auch in der Schule war Violet gewesen und hatte ein höchst unbefriedigendes Gespräch mit Miss James geführt. Miss James würde für ihre Klasse keine Evakuierung in die Wege leiten. Die Eltern ihrer Schüler hatten alle Freunde oder Verwandte auf dem Land, und es kam gar nicht in Frage, die ganze Klasse irgendwo auf ein Dorf zu verfrachten und den Unterricht dort fortzusetzen, wo sie vor den Bomben sicher waren und deftige Landkost bekamen. Ziemlich spitz meinte Miss James, sicher hätten auch Mr.und Mrs.White Freunde außerhalb von London. Auf einmal fragte sich Violet, ob sie überhaupt irgendwo Freunde hatten, egal ob in der Stadt oder auf dem Land. Sie ärgerte sich, daß Miss James sie praktisch dazu gezwungen hatte, sich mit dieser Frage auseinanderzusetzen. George hatte Verwandte in Somerset, in der Nähe von Wells. Aber die hatten sie längst aus den Augen verloren. O ja, sie kannte die herzerfrischenden Geschichten von den lange getrennten Familien, die durch die Evakuierung der Kinder wieder zusammenfanden, aber irgendwie glaubte sie nicht daran, daß George so etwas passieren würde. Violet selbst hatte eigentlich überhaupt keine richtige Verwandtschaft. Ihr Vater und seine zweite Frau wohnten in Liverpool, aber die Fehde zwischen ihnen war so alt, daß es keine Hoffnung auf Versöhnung mehr gab. Dafür hätte man alte Wunden wieder öffnen, sie untersuchen und sich dann gegenseitig verzeihen müssen. Aber es war alles so lange her, daß sich keiner mehr so recht daran erinnerte, was passiert war. Wahrscheinlich war es besser, wenn das so blieb.


  Elizabeth war so schüchtern, so wenig selbstsicher, daß eine Evakuierung bestimmt nicht einfach für sie sein würde. Offenbar hat sie die Unbeholfenheit ihres Vaters geerbt, dachte Violet bekümmert. Sie schien in jeder Situation grundsätzlich das Schlimmste zu erwarten. Tja, vielleicht war das besser, als sich wunder was zu erhoffen und dann enttäuscht zu werden. Möglicherweise waren George und Elizabeth ja sogar gut dran: Wenn man sich auf Niederlagen und Konflikte einstellte und darauf, daß man ohnehin immer nur die zweite Geige spielen würde, dann war es jedenfalls kein Schock, wenn sich die Befürchtungen bestätigten.


  Mit George darüber zu sprechen hatte keinen Zweck. Für George gab es derzeit nur ein einziges Gesprächsthema: Was war das für ein Land, das einen Mann zum Militärdienst zuließ, der kein bißchen Hirn im Kopf hatte, aber einen Mann wie George, der im Krieg doch wirklich seinen Beitrag leisten könnte, ablehnte. Es war schlimm genug gewesen, mit ansehen zu müssen, wie all die wesentlich jüngeren, geistlosen Männer bei der Bank so gut vorankamen, wie sie befördert wurden, sich sogar Autos kaufen konnten– das hatte George zutiefst verbittert. Aber jetzt, da das Land bedroht und die Nation in Gefahr war, hatte man George gesagt, daß gewisse Dienste für das Vaterland lebenswichtig seien– unter anderem das Bankwesen.


  Bei der Musterung hatte man keine ernste Erkrankung bei ihm festgestellt, lediglich eine Reihe kleinerer Beschwerden. George hatte Plattfüße, ein Pfeifen in der Lunge, Schwierigkeiten mit den Nebenhöhlen, Krampfadern, und auf einem Ohr hörte er schlecht. Seine Bereitschaft, sein Leben für das Vaterland zu opfern, wurde mit einer Reihe von Beleidigungen quittiert.


  Von Zeit zu Zeit fühlte Violet ein altes, vertrautes Gefühl der Zuneigung für George in sich aufsteigen, und sie konnte seine Empörung nachvollziehen. Aber meistens dachte sie, daß er sich eine Menge der Probleme selbst zuzuschreiben hatte. Nicht die Taubheit, nicht die Krampfadern, aber die Zurückweisung und die Enttäuschung– die beschwor er irgendwie selbst herauf.


  Die Frage, was man mit Elizabeth machen sollte, würde also Violet lösen müssen, und zwar ganz allein. Genauso wie die meisten anderen Probleme.


  Violet stand auf und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Ein durchaus vorzeigbares Gesicht. Nach dem zu urteilen, was in den Modezeitschriften stand, hatte sie einen hübschen Teint; außerdem waren ihre Haare blond– naturblond. Violet hatte schon immer eine gute Figur gehabt, und lange bevor man aus Patriotismus und wegen dieses gräßlichen Kriegs den Gürtel enger schnallen mußte, hatte Violet auf ihre schlanke Linie geachtet. Warum strahlte ihr Gesicht dann nicht? Ihm fehlte etwas, es war einfach nicht richtig lebendig. Irgendwie sah es fad aus.


  Kein Wunder, wenn ich fad aussehe, dachte Violet wütend. Jedes Gesicht würde fad aussehen, wenn die dazugehörige Person so wenig Glück im Leben gehabt hatte. Der Mann, der ihr erzählt hatte, ihre Augenfarbe entspreche genau ihrem schönen Namen, hatte sich als Hochstapler entpuppt– er hatte alle möglichen Leute hereingelegt. Der Kerl, der ihr eingeredet hatte, sie solle Sängerin werden, hatte nur gemeint, sie solle ihm im Badezimmer etwas vorsingen, während er ihr Sekt einschenkte. Der ehrgeizige junge Bankangestellte, der ihr vorgeschwärmt hatte, wie sie zusammen unaufhaltsam in der Londoner Gesellschaft aufsteigen würden, bis jeder Violets Namen kannte und ihren berühmten Ehemann und sein Glück beneidete, dieser Bankangestellte hockte momentan mit seinen Plattfüßen und seinen Krampfadern in der kleinen Bankfiliale, stocherte in den Zähnen und erfand Ausreden– und würde garantiert bis zu seinem Lebensende dort bleiben.


  Alles war ganz anders gekommen und so furchtbar langweilig geworden. So ungerecht, so fad. Natürlich hatte sich ihr Gesicht diesen Bedingungen irgendwann angepaßt.


  Violet blickte auf ihr Buch aus der Stadtbücherei. Unter dem durchsichtigen Schutzumschlag lehnte ein Mann, die Reitgerte in der Hand, an einem knorrigen alten Apfelbaum. Manchmal überlegte sie sich, ob Leute, die solche Romane verfaßten, nicht strafrechtlich verfolgt werden sollten.


  


  Auf dem Heimweg von der Schule ließ Elizabeth sich Zeit. Ihre Mutter sei dagewesen, um ein paar Dinge zu besprechen, hatte Miss James gesagt. Sie solle nicht so ängstlich dreinschauen, kein Grund zur Besorgnis. Nein, wirklich nicht, hatte Miss James immer wieder versichert, Elizabeths Mutter und sie hatten nur darüber beraten, was mit Elizabeth passieren sollte, wenn die anderen Kinder aufs Land gingen, in stille Dörfer am Meer oder auf Bauernhöfe. Aber Elizabeth ließ sich nicht davon täuschen, wie Miss James die Zukunft ausmalte. Sie wußte, daß ihnen etwas Gräßliches bevorstand, etwas, von dem Eltern voll Schrecken sprachen… beinahe, als wäre es eine Art Folter. Zwar versuchten sie immer, es herunterzuspielen, aber das half nichts. Zuerst hatte Elizabeth gedacht, es handle sich um eine »Vakzinierung«– ein unbekanntes Wort mit bedrohlichen Assoziationen. Vater hatte gelacht und sie in den Arm genommen, und sogar Mutter hatte gelächelt. Nein, erklärten sie ihr, das Wort hieß »Evakuierung« und bedeutete, daß die Kinder aufs Land geschickt wurden, damit sie, falls Bomben auf die Stadt fielen, nicht verletzt wurden. Aber warum kamen die Eltern dann nicht mit aufs Land, wollte Elizabeth wissen. Vater antwortete, er müsse in der Bank bleiben und arbeiten, worauf Mutter die Nase rümpfte, und plötzlich war das freundliche Lächeln über Elizabeths Unwissenheit verschwunden, und die gute Laune war verflogen. Vater meinte, Mutter könne ruhig mit aufs Land kommen, denn sie habe ja keine Arbeit. Mutter erwiderte spitz, wenn sie eine Arbeit hätte, wäre sie jedenfalls bestimmt nicht fünfzehn Jahre lang auf der untersten Stufe hocken geblieben.


  Unter dem Vorwand, sie müsse dringend ihre Hausaufgaben machen, ergriff Elizabeth die Flucht. Aber dann holte sie nur ihre alte Puppe hervor und trennte sie auf, Stich für Stich, und dabei weinte sie und überlegte krampfhaft, was sie tun könne, damit ihre Eltern ein bißchen mehr lächelten, und zerbrach sich den Kopf, was sie angerichtet hatte, daß die beiden dauernd so gereizt waren.


  Aber heute lag ihr etwas anderes auf der Seele. Vielleicht hatten sich ihre Mutter und Miss James gestritten? Mutter fand Miss James ohnehin albern, weil sie ihre Schülerinnen Kindergartenlieder singen ließ– mehrstimmig. »Da stehen diese großen, zehnjährigen Mädchen und müssen irgendwelche lächerlichen Liedchen trällern«, hatte sie gesagt, und Miss James hatte es ihr freundlich erklärt. Aber danach machte das Singen irgendwie keinen rechten Spaß mehr.


  Elizabeth fand es ausgesprochen schwierig einzuschätzen, wann ihre Mutter guter Laune sein würde. Manchmal war sie tagelang guter Laune, wie damals, als sie mit Elizabeth in die Music Hall ging und dort einem alten Freund begegnete, der ihr sagte, sie hätte früher viel besser gesungen als alle, die jetzt in London auf der Bühne standen. Vater war ein wenig verstimmt, aber da Mutter so fröhlich war und sogar vorschlug, man könne im Laden um die Ecke Fish and Chips essen, besserte sich schließlich auch seine Stimmung. Normalerweise schlug Mutter so etwas Gewöhnliches nicht vor. Wenn es zu Hause Fisch gab, waren das immer kleine Stückchen voller Gräten, und man aß ihn mit diesen komischen Messern, die eigentlich gar keine waren. Mutter liebte diese Messer. Sie waren ein Hochzeitsgeschenk, und sie ermahnte jeden, beim Abwaschen die Griffe nicht ins Wasser zu tauchen. Elizabeth schmeckte der Fisch nicht, den ihre Mutter zubereitete, mit den ganzen Gräten und den hartgekochten Eierstückchen und der Petersilie obendrauf, aber sie freute sich trotzdem, weil die Messer ihre Mutter immer so fröhlich machten.


  Und manchmal, wenn Elizabeth von der Schule kam, dann sang Mutter; das war immer ein besonders gutes Zeichen. Gelegentlich setzte sie sich an Elizabeths Bett, streichelte ihre feinen, blonden Haare und erzählte ihr von ihrer Kindheit und von den Büchern, die sie gelesen hatte– über tapfere Männer, die einer schönen Frau zuliebe Heldentaten vollbrachten. Manchmal erzählte sie Elizabeth auch lustige Anekdoten über die Nonnen in der Klosterschule, wo alle streng katholisch gewesen waren und an die seltsamsten Dinge geglaubt hatten. Aber Mama durfte während des Religionsunterrichts immer spazierengehen, weil dort wirklich alles sehr eigenartig war.


  Das Schlimme an der Sache war nur, daß man nie genau wußte, an welchen Tagen Mutter gute Laune haben würde und an welchen nicht.


  Heute schrieb sie gerade einen Brief, was eher ungewöhnlich war. Elizabeth dachte sofort, daß es sicher ein Beschwerdebrief war; und sie betete zu Gott, daß es nicht um Miss James gehen würde. Ängstlich kam sie näher.


  »Bist du beschäftigt, Mutter?« fragte sie.


  »Mhm«, antwortete Mutter.


  Elizabeth blieb stehen, ein dünnes, kleines, zehnjähriges Mädchen, die kurzen, hellen– fast weißen– Haare mit einem Haarband aus der Stirn gehalten. Wenn sie aufgeregt war– wie jetzt–, rutschten immer ein paar Strähnen heraus und standen stachelig ab. Ihr Gesicht war rot und weiß gleichzeitig: Der Bereich um Augen und Nase aschfahl, während sich das Rot von den Wangenknochen aus wie ein Schatten ausbreitete.


  »Oh«, sagte Elizabeth nur.


  »Ich werde dich zu Eileen schicken.«


  Eileen war für Elizabeth lediglich ein Name auf einer Weihnachtskarte, ein Name, bei dem sie an das kleine, billige Spielzeug dachte, das an ihrem Geburtstag eintraf. Letztes Jahr hatte Mutter gesagt, sie wünschte, Eileen würde aufhören, Geburtstagsgeschenke zu verschicken, es sei doch albern, damit weiterzumachen, und von ihr könne man doch wirklich nicht erwarten, daß sie all die Geburtstage von Eileens zahlreicher Kinderschar im Kopf habe.


  »Ich glaube, das ist die einzige Lösung.«


  Tränen stiegen Elizabeth in die Augen. Wäre ihr nur etwas eingefallen, was sie tun konnte, um bleiben zu dürfen! Sie wünschte sich so, zu den Kindern zu gehören, die nicht weggeschickt wurden– oder deren Eltern wenigstens mitkamen.


  »Kommst du mit?« Elizabeth starrte auf den Teppich.


  »Um Himmels willen, nein.«


  »Ich habe nur gehofft.«


  »Elizabeth, sei nicht albern. Ich kann unmöglich mit dir zu Eileen, zu den O’Connors… Schätzchen, sie wohnen in Irland. Wer geht schon freiwillig nach Irland, Elizabeth? Nein, das kommt überhaupt nicht in Frage.«


  


  Donnerstags war immer viel los, weil die Bauern zum Markt in die Stadt kamen und mit ihren Einkaufslisten im Laden erschienen. Sean hatte einen Jungen namens Jemmy eingestellt, der zwar »nicht ganz dicht« war, ihm aber helfen konnte, die Waren vom Hof hereinzuschleppen. Weil es donnerstags so voll war, wollte er nicht, daß auch noch die Kinder im Laden herumwimmelten, und das hatte er ihnen schon hundertmal erklärt. Mit seiner staubigen Hand wischte er sich verärgert über die Stirn, als er sah, wie sich Aisling und Eamonn trotz Peggys heftigen Ermahnungen von ihr losrissen und in den Laden stürmten.


  »Wo ist Mammy, Dad, wo ist Mammy?« schrie Aisling.


  »Wo ist Mammy, wo ist Mammy?« wiederholte Eamonn.


  Peggy rannte kichernd hinterher und war mindestens genauso lästig wie die beiden Kinder.


  »Wollt ihr wohl herkommen, ihr Satansbraten«, lachte sie. »Ich schlag’ dir den Hintern grün und blau, wenn ich dich erwische, Aisling. Dein Vater hat dir schon tausendmal gesagt, daß er euch einsperrt, wenn ihr euch an einem Donnerstag hier blicken laßt.«


  Die Bauern, vielbeschäftigte Männer, die es haßten, bei den Verkaufsgesprächen und Verhandlungen über ihr Vieh unterbrochen zu werden, lachten über die kleine Extradarbietung. Peggy– mit aus dem Knoten gerutschten Haarsträhnen und einer Schürze, der man mindestens die letzten zwanzig Mahlzeiten ansah, die sie serviert hatte– liebte das Aufsehen, das sie verursachte. Hilflos sah Sean ihr nach, wie sie hin und her flitzte und das Ganze noch mehr zum Spiel machte als die Kinder. Sie zwinkerte den Bauern zu, und ihre Blicke waren unmißverständlich: Wenn der Markt vorbei ist und ihr euch in den Pubs Mut angetrunken habt, könnt ihr gern zu mir kommen. Mit offenem Mund verfolgte Jemmy die Szene und umklammerte dabei die Bretter, die er eigentlich auf den Anhänger laden sollte. »Scher dich raus mit deinen blöden Brettern und mach, daß du wieder reinkommst«, röhrte Sean. »Also, Michael, kümmere dich nicht um das Gekasper, die Rasselbande nehme ich mir später vor. Wieviel brauchst du für den Verputz? Machst du alle Nebengebäude auf einmal? Nein, natürlich nicht, das wäre ja viel zuviel.«


  Eileen hatte den Aufruhr mitbekommen, und eilig ging sie aus ihrem kleinen Büro in den Laden hinunter. Mit der Mahagoni-Umrandung und den Fenstern rundum sah ihr Büro aus wie eine Art Kanzel, hatte Sean junior einmal festgestellt. Eigentlich sollte Eileen von hier den Leuten im Laden eine Predigt halten und nicht Bücher führen und Rechnungen ausstellen. Aber wenn sie sich nicht mit der Buchhaltung beschäftigte, dann würde es bald keinen Laden mehr geben, kein Haus und keinen Luxus wie Peggy und Jemmy, die jeden Donnerstag ein paar Shilling bekamen– was ihm in seiner Familie wieder ein gewisses Ansehen verlieh.


  Mit grimmig-entschlossenem Gesicht schritt Eileen zu den aufgeregten Kindern und der erhitzten Peggy, packte die Kinder an einer sehr empfindlichen Stelle direkt unter der Schulter und führte sie mit festem Griff aus dem Laden. Nach einem einzigen Blick ihrer Herrin war es auch vorbei mit Peggys Elan, und sie folgte den dreien mit niedergeschlagenen Augen. Sean seufzte tief und erleichtert auf und machte sich wieder an die Arbeit, von der er etwas verstand.


  Im Obergeschoß des Hauses stellte Eileen die lautstark protestierenden Kinder unerbittlich zur Rede.


  »Stell bitte Teewasser auf, Peggy«, sagte sie kühl.


  »Aber Mammy, wir wollten dir doch nur den Brief zeigen.«


  »Da ist ein Bild von einem Mann drauf.«


  »Er ist mit der Nachmittagspost gekommen…«


  »Und Johnny hat gesagt, er ist aus England…«


  »Und daß der Mann der König von England ist…«


  Eileen achtete nicht auf ihre Worte. Sie ließ die beiden auf zwei Eßzimmerstühlen Platz nehmen und setzte sich ihnen gegenüber.


  »Ich habe euch schon hunderttausendmal gesagt, daß euch euer Vater am Donnerstag, am Markttag, nicht im Laden sehen will, kein Zipfelchen von euch– und ich auch nicht. Er wartet jetzt auf mich, daß ich zurückkomme und die Rechnungen erledige und für die Bauern die Bücher ausfülle. Wißt ihr denn überhaupt nicht, was es heißt zu gehorchen? Aisling– ein großes, zehnjähriges Mädchen? Hörst du mir zu?«


  Aber Aisling hatte nicht aufgepaßt. Sie wollte nur, daß ihre Mutter endlich den Brief öffnete, denn das, was der Briefträger gesagt hatte, hatte sich in ihrem Kopf zu der vagen Idee verdichtet, er sei vom englischen König persönlich.


  »Aisling, jetzt hör endlich zu!« schrie Eileen, und als sie merkte, daß sie damit nichts ausrichtete, versetzte sie beiden Kindern einen klatschenden Schlag auf die nackten Beine. Aisling und Eamonn begannen zu heulen; dieses Geräusch weckte Niamh, deren Bettchen in der Ecke des Wohnzimmers stand, und sie fing ebenfalls an zu weinen.


  »Ich wollte dir nur den Brief geben«, jammerte Aisling. »Ich hasse dich, ich hasse dich.«


  »Ich hasse dich auch«, echote Eamonn.


  Eileen marschierte zur Tür. »Dann bleibt ihr eben hier sitzen und haßt mich.« Sie versuchte, die Stimme zu dämpfen, denn sie wußte, daß der kleine Donal in seinem Bett saß und jedes Wort mitbekam. Sobald sie an sein Gesicht dachte, wurde ihr warm ums Herz, und sie beschloß, nach oben zu laufen und kurz nach ihm zu sehen. Wenn sie zu ihm hineinging und ein paar freundliche Worte sagte, lächelte er sie gewiß an und vertiefte sich dann wieder in sein Buch. Sonst würde er nachher, wenn sie wieder hinüber zum Laden ging, wieder ängstlich das Gesicht ans Fenster pressen und ihr nachschauen. Leise streckte sie den Kopf durch die Tür, obwohl sie genau wußte, daß er wach war.


  »Du sollst versuchen zu schlafen, mein Herz, das weißt du doch.«


  »Warum habt ihr so geschrien?« fragte Donal.


  »Weil deine beiden ungezogenen Geschwister im Laden Remmidemmi gemacht haben, obwohl Donnerstag ist, deshalb«, erwiderte Eileen und zupfte die Bettdecke zurecht.


  »Haben sie sich dafür entschuldigt?« erkundigte er sich, in der Hoffnung auf eine tröstliche Antwort.


  »Nein, das haben sie nicht– noch nicht«, antwortete Eileen.


  »Und was passiert jetzt mit ihnen?«


  »Nichts allzu Schlimmes«, meinte sie und gab ihm einen Kuß.


  Sie ging ins Wohnzimmer zurück. Aisling und Eamonn waren immer noch aufsässig.


  »Peggy hat uns zum Tee gerufen, aber wir gehen nicht«, verkündete Aisling.


  »Wie ihr wollt. Meinetwegen könnt ihr hier sitzenbleiben, so lange ihr möchtet. Denn nachdem ihr derartig ungezogen wart, bekommt ihr beide heute abend sowieso keine Limonade.«


  Die Kinderaugen weiteten sich ungläubig und enttäuscht. Jeden Donnerstag, wenn das Bestellbuch voll war und die Kasse beinahe überlief, ging Sean O’Connor mit seiner Frau und den Kindern zu Maher’s Pub, wo es ausgesprochen gemütlich war. Dort gab es keine Bauern mit verdreckten Stiefeln, die unbedingt noch einen Handel abschließen wollten. Maher’s war Textilgeschäft und Kneipe in einem, und Eileen sah sich gern mit Mrs.Maher die neuen Jacken oder die großen Schachteln mit den Pullovern an. Sean junior und Maureen saßen immer auf den hohen Stühlen, lasen die Anschläge, die hinter der Bar hingen, und fühlten sich wie Erwachsene; Aisling und Eamonn liebten das Prickeln, wenn die sprudelige rote Limonade ihnen in die Nase stieg, und freuten sich, wenn Mrs.Maher ihnen einen Keks mit Zuckerguß schenkte, worauf ihr Vater jedesmal meinte, sie seien verwöhnt. Außerdem hatte die Katze der Mahers gerade Junge bekommen. Letzten Donnerstag waren die Augen der Kätzchen noch nicht aufgewesen, und diese Woche würde man zum erstenmal mit ihnen spielen können.


  Und das alles war jetzt plötzlich gestrichen!


  »Bitte, Mammy, bitte, ich werde brav sein, ich werde ganz brav sein…«


  »Ich dachte, du haßt mich?«


  »Eigentlich nicht«, beteuerte Eamonn hoffnungsvoll.


  »Ich meine, das geht doch gar nicht, daß man seine Mutter haßt«, fügte Aisling hinzu.


  »Das habe ich mir eigentlich auch gedacht«, sagte Eileen. »Deshalb war ich so erstaunt, daß ihr beide es vergessen hattet, genau wie das Ladenverbot…« Sie lenkte ein. Donnerstagabend war das einzige Mal, daß Sean sich richtig entspannte; diese Stunde bei Maher’s, wenn die Kinder frisch gewaschen und adrett mit Katzen oder Kaninchen oder Vögeln in Käfigen spielten. Eileen nahm den Brief und ging in die Küche.


  »Ich hab’ den Tee schon aufgebrüht«, versicherte Peggy nervös.


  »Bitte schenk mir eine große Tasse voll ein. Und sieh zu, daß die Kinder im Wohnzimmer bleiben– und kümmere dich um das Baby.« Im nächsten Moment hatte Eileen ihre Teetasse in der Hand und war unterwegs zum Laden, den Brief in der Tasche. Erst nach einer Stunde fand sie die Zeit, ihn zu öffnen.


  Am Abend bei Maher’s gab sie Sean den Brief zum Lesen.


  »Meine Augen sind so müde, daß ich kaum was sehen kann«, meinte er. »Auf alle Fälle erinnert mich die Handschrift an eine Spinne, die halb betrunken aus einem Tintenfaß krabbelt.«


  »Das ist Kursivschrift, du Dummkopf, das haben uns die Nonnen in St.Mark beigebracht. Violet kann sie noch, ich nicht, das ist alles.«


  »Diese Violet braucht eben sonst nicht viel zu können«, sagte Sean. »Sie führt ein bequemes Leben da drüben.«


  »Seit dem Krieg nicht mehr«, entgegnete Eileen.


  »Nein«, stimmte Sean zu, die Nase im Bierglas. »Nein. Ist ihr Mann draußen an der Front im Schützengraben? Wahrscheinlich als Offizier oder so– wo er doch Bankangestellter ist. Wenn ein Mann den richtigen Akzent hat, kriegt er auch einen guten Job und wird Offizier.«


  »Nein, George ist nicht beim Militär, ihm fehlt irgendwas. Ich weiß nicht genau, was, aber er war aus medizinischen Gründen untauglich.«


  »Vermutlich war es zu gemütlich bei der Bank, da wollte er nicht weg«, meinte Sean.


  »Sean, es geht um das kleine Mädchen, um Violets Tochter Elizabeth. Man schickt die Kinder aus London weg, für den Fall, daß die Stadt bombardiert wird… du weißt doch, das stand schon in der Zeitung. Violet möchte wissen, ob wir möglicherweise bereit wären, Elizabeth bei uns aufzunehmen.«


  »Aber… daß sie ihre Kinder nach Irland evakuieren wollen… das ist schließlich unser Land. Sie können uns nicht in ihren elenden Krieg hineinziehen, indem sie uns ihre Kinder und ihre alten Leute schicken. Haben sie nicht schon genug Schaden angerichtet?«


  »Sean, jetzt hör mir mal zu«, fauchte Eileen. »Violet möchte nur wissen, ob wir ihre Tochter für ein paar Monate aufnehmen können. Man will die kleine Schule schließen, auf die sie geht, weil alle Kinder evakuiert werden. George hat Verwandte und Violet auch, aber sie… sie fragen, ob ihre Tochter hierherkommen kann. Was meinst du dazu?«


  »Ich finde das ganz schön dreist und unverschämt– typisch für das britische Empire. Solange nichts für sie dabei rausspringt, kümmern sie sich nicht um uns, wollen nichts mit uns zu tun haben, schreiben keine Briefe, höchstens mal mit Ach und Krach eine Weihnachtskarte. Aber jetzt, wo sie in diesem blöden Krieg stecken, kommen sie plötzlich angeschwänzelt. Das ist meine Meinung.«


  »Violet ist nicht das britische Empire, sie ist meine Schulfreundin. Sie hat noch nie gern Briefe geschrieben, und auch der hier ist holprig und… ich weiß auch nicht, voller Klammern und Gänsefüßchen. Sie ist es nicht gewöhnt, Leuten Briefe zu schreiben– geschweige denn zwanzig, dreißig Briefe am Tag wie ich. Darum geht es ja auch gar nicht. Es geht darum, ob wir das Mädchen bei uns aufnehmen.«


  »Nein, darum geht es nicht. Es geht darum, daß sie die Unverschämtheit besitzt zu fragen.«


  »Soll ich dann nein sagen? Soll ich ihr heute abend schreiben, tut mir leid, es geht nicht? Und aus welchem Grund? Weil Sean sagt, das britische Empire ist unverschämt? Meinst du, das genügt?«


  »Werd doch nicht gleich so wütend…«


  »Ich bin nicht wütend. Aber mein Tag war genauso anstrengend wie deiner. Also, natürlich finde ich auch, daß Violet reichlich unverfroren ist. Natürlich verletzt es mich, daß sie keine Zeit für mich übrig hat und nur schreibt, wenn sie etwas von mir will. Das ist doch klar. Die Frage ist aber, ob wir das Kind aufnehmen oder nicht. Sie ist in Aislings Alter, sie hat Deutschland nicht den Krieg erklärt, sie ist nicht in Irland einmarschiert und hat auch nicht De Valera[1] angegriffen oder sonstwas… Sie ist erst zehn Jahre alt, und wahrscheinlich liegt sie nachts im Bett und fragt sich, ob vielleicht eine Bombe auf ihr Haus fällt und sie in Stücke reißt. Also, nehmen wir sie auf oder nicht?«


  Sean blickte seine Frau überrascht an. Gewöhnlich hielt Eileen keine langen Reden. Und was noch ungewöhnlicher war: Sie gab zu, daß das Verhalten ihrer lieben Freundin aus der Schulzeit sie verletzte und beleidigte.


  »Meinst du, sie wird dir viel Mühe machen?« fragte er.


  »Nein. Vielleicht freundet sie sich sogar mit Aisling an. Und ein Kind mehr wird uns auch nicht arm essen.«


  Sean bestellte sich noch ein weiteres Bier, einen Portwein für Eileen und noch eine Limonade für die Kinder. Er betrachtete Eileen, wie sie ihm adrett gekleidet in ihrer weißen Bluse mit der Brosche am Hals gegenübersaß, die rotbraunen Haare an den Seiten mit zwei Kämmen zurückgesteckt. Eine schöne Frau, dachte er, und eine starke, zuverlässige Partnerin in jeder Lebenslage. Nur wenige Leute, die sie in ihrem dunkelblauen Bürokittel zu Gesicht bekamen, wie sie sich mit der finanziellen Seite des florierenden Geschäfts befaßte, ahnten, was für ein Mensch sich unter dieser Oberfläche verbarg. Eine leidenschaftliche Ehefrau– Sean hatte immer gestaunt, daß sie so temperamentvoll reagierte, wenn er sich ihr zuwandte– und eine liebende Mutter. Voll Zuneigung sah er sie an. In ihrem großen Herz war Platz für noch mehr Kinder, als sie schon hatte.


  »Laß sie kommen. Das ist ja wohl das mindeste, was wir tun können– ein Kind vor dem Irrsinn da drüben zu schützen«, erklärte er. Und Eileen streichelte seinen Arm– ein Ausdruck ihrer Zuneigung, die sie in der Öffentlichkeit selten zur Schau stellte.


  


  Eileens Brief kam so schnell, daß Violet überzeugt war, er enthalte eine Absage. Ihrer Erfahrung nach schrieben Leute, die Ausreden suchten und ihr Verhalten rechtfertigen wollten, immer sehr rasch und sehr ausführlich. Mit einem tiefen Seufzer hob sie das Schreiben von der Fußmatte auf.


  »Tja, dann müssen wir wohl doch die Verwandtschaft deines Vaters ausfindig machen«, meinte sie resigniert, als sie mit dem Brief zurück an den Frühstückstisch kam.


  »Heißt das, daß sie nein sagt…? Vielleicht steht doch ja drin…« begann Elizabeth.


  »Sprich nicht mit vollem Mund. Heb deine Serviette auf und versuch wenigstens, dich anständig zu benehmen, Elizabeth, bitte«, sagte Violet mechanisch, während sie den Umschlag mit dem Brieföffner aufschlitzte. George war schon zur Arbeit gegangen, und die beiden saßen allein am Tisch. Violet glaubte fest daran, daß man unaufhaltsam in die Katastrophe steuerte, wenn man es mit den guten Manieren nicht so genau nahm, deshalb wurde auch der Toast– ohne Kruste!– in einem kleinen chinesischen Toastständer serviert, und alle drei Familienmitglieder hatten ihren Serviettenring, in den die zusammengefaltete Serviette nach jeder Mahlzeit zurückgesteckt werden mußte. Elizabeth platzte fast vor Ungeduld; sie konnte es nicht erwarten, daß Violet ihr endlich die entscheidende Nachricht mitteilte. Mutter machte einen ganz kribbelig– wie sie ab und zu einen Satz laut vorlas und dann wieder unverständlich vor sich hin murmelte.


  »Meine liebe Violet… habe mich sehr gefreut, von Dir zu hören… ähmmm… ähmmm… viele Leute hier sind der Meinung, daß auch wir an dem Krieg teilnehmen sollten… wir tun, was wir können… die Kinder sind begeistert und gespannt…«


  Elizabeth wußte, daß ihr nichts anderes übrigblieb, als zu warten. Vor lauter Aufregung knüllte sie ihre Serviette zu einem winzigen Ball zusammen. Eigentlich wußte sie nicht mal, ob sie wirklich hören wollte, was in dem Brief stand: Es wäre eine große Erleichterung, wenn sie nicht übers Meer in ein anderes Land reisen mußte, an einen Ort, den ihr Vater offensichtlich für mindestens so gefährlich hielt wie London und von dem ihre Mutter abschätzig meinte, man könne es wirklich nur im allerhöchsten Notfall dort aushalten. Elizabeth wollte nicht in einem ekelhaften verwahrlosten Nest mit Dutzenden von Kindern leben müssen, in einer Stadt voll Tiermist und Besoffener. So hatte ihre Mutter Kilgarret nämlich beschrieben. Elizabeth wollte nicht irgendwo wohnen, wo es schmutzig war, an einem Ort, den ihre Mutter unzumutbar fand. Andererseits hatte Mutter selbst gesagt, dort wäre Elizabeth am besten aufgehoben. Vielleicht hatte sich ja alles verändert, seit ihre Mutter das letztemal dort war– schließlich war das Jahre her, lange bevor sie Vater geheiratet hatte. Sie wollte nie wieder dorthin– und sie konnte sich gar nicht vorstellen, wie Eileen das alles aushielt.


  Aber offenbar gab es nur zwei Möglichkeiten: dieser schmutzige, gefährliche Ort oder aber weitere Schwierigkeiten und noch mehr Aufregung bei der Suche nach Vaters Verwandten.


  Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis Violet die beiden Briefbögen bewältigt hatte. Dann sah sie endlich auf.


  »Sie nehmen dich.«


  Elizabeths Gesicht nahm seine puterrot-weiße Färbung an– sehr zum Ärger Violets. Sie konnte es nicht leiden, wenn Elizabeth wegen irgendwelcher Lappalien so in Aufregung geriet.


  »Wann soll ich fahren?«


  »Wann es uns paßt. Natürlich brauchen wir ein bißchen Zeit. Wir müssen packen, und ich muß Eileen wegen der Schulbücher schreiben… was du brauchst und so. In ihrem Brief schreibt sie groß und breit, daß du ihnen willkommen bist, aber auf das Praktische geht sie kaum ein– was du mitbringen sollst und was du brauchen wirst. Oh, und hier ist auch ein Briefchen für dich…«


  Elizabeth nahm das Blatt an sich. Es war der erste Brief, den sie je bekommen hatte. Sie las ihn ganz langsam, um ihn richtig auszukosten.


  
    Liebe Elizabeth,


    wir finden es alle sehr schön, daß Deine Mama Dich eine Weile an uns ausleiht, und wir hoffen, daß es Dir hier gefallen wird. Kilgarret ist ganz anders als London, aber alle freuen sich schon auf Dich, und wir wollen, daß Du Dich hier wie zu Hause fühlst. Du kannst mit Aisling in einem Zimmer schlafen; sie ist genauso alt wie Du, nur mit einer Woche Unterschied. Da hoffen wir, daß Ihr gute Freundinnen wendet! Schwester Mary von der Schule sagt, wahrscheinlich weißt Du schon mehr als ihre ganze Klasse zusammen. Bring so viele Spielsachen und Puppen und Bücher mit, wie Du willst, wir haben hier jede Menge Platz, und wir zählen schon die Tage, bis Du kommst.


    Deine Tante Eileen

  


  Unten auf der Seite waren Linien gezogen, damit man gerade schreiben konnte, und dort stand:


  
    Liebe Elizabeth,


    ich habe die ganzen Regale auf der linken Seite für Dich freigemacht und den halben Kleiderschrank und die halbe Frisierkommode. Sieh zu, daß Du rechtzeitig zu Eamonns Geburtstag kommst, da gibt es nämlich eine Party. Die Kätzchen bei den Mahers sind süß, sie haben jetzt die Augen auf. Mammy holt eine, die gehört dann uns beiden.


    Liebe Grüße, Aisling

  


  »Wir kriegen ein Kätzchen«, sagte Elizabeth mit leuchtenden Augen.


  »Aber kein Wort über das Schulgeld, über die Uniform, nichts«, erwiderte Violet.


  Donals Husten wurde schlimmer, aber Doktor Lynch sagte, es bestehe kein Grund zur Sorge. Man solle darauf achten, daß er es warm hatte und keinen Zug bekam, aber trotzdem für viel frische Luft sorgen. Wie um alles in der Welt sollte man das wohl anstellen, überlegte Eileen. Donal wurde die Aufregung um das englische Mädchen beinahe zuviel.


  »Wann kommt sie denn?« fragte er ein dutzendmal am Tag.


  »Sie wird aber meine Freundin, nicht deine«, sagte Aisling.


  »Mam sagt, sie ist die Freundin von allen«, protestierte er mit finsterem Gesicht.


  »Ja, schon, aber vor allem meine. Immerhin hat sie auch mir geschrieben«, beharrte Aisling. Und das war unbestreitbar: Aisling hatte einen Brief bekommen, den sie mehrmals vorlas. Er war sehr förmlich– der erste richtige Brief, den Elizabeth je geschrieben hatte. Wendungen wie »zu Dank verpflichtet« und »ich weiß das zu schätzen« kamen darin vor.


  »Da drüben haben sie anscheinend ein besseres Bildungssystem als hier«, lautete Eileens Kommentar, als sie den Brief gelesen hatte.


  »Wen wundert das? Schließlich haben sie ja genügend Geld– das sie mit der Arbeit anderer Leute verdient haben«, meinte Sean. Das war beim Mittagessen am Samstag. Sean aß Speck und Weißkohl. Am Samstag schloß der Laden schon um halb zwei, und den Nachmittag über bereitete Sean hinten im Hof die Bestellungen vor. Aber wenigstens konnte er sich seine Zeit selbst einteilen und mußte nicht dauernd in den Laden rennen, wenn das Glöckchen über der Tür zu bimmeln begann.


  »Also, ich hoffe, daß du dich mit solchen Bemerkungen zurückhältst, wenn das Kind erst mal bei uns ist«, sagte Eileen. »Es ist schon schlimm genug für sie, daß sie in einem fremden Land leben muß, da brauchst du nicht auch noch über sie herzuziehen.«


  »Außerdem stimmt es nicht mal, Dad«, warf Sean junior ein.


  »Es stimmt sehr wohl«, widersprach sein Vater. »Trotzdem hat deine Mutter recht. Wenn das Mädchen kommt, passen wir auf, was wir sagen, und behalten das, was wir denken, erst mal für uns. Das ist der Kleinen gegenüber nur recht und billig.«


  »Ich brauche das, was ich denke, nicht für mich zu behalten«, meinte Sean junior. »Ich muß nicht dauernd auf die Briten schimpfen, damit ich mich wohl fühle.«


  Sean legte Messer und Gabel aus der Hand und beugte sich mit warnend ausgestrecktem Zeigefinger zu seinem Sohn hinüber. Eilig griff Eileen ein.


  »Bitte, hört mir mal zu. Ich wollte gerade sagen, wenn sie kommt, wäre das eine Gelegenheit für unsere Familie, die Tischsitten ein wenig zu verbessern. Ihr benehmt euch wie ein Haufen Ferkel, kleckert das Essen aufs Tischtuch und sprecht mit vollem Mund.«


  »Ferkel sprechen aber nicht mit vollem Mund«, rief Eamonn. Donal lachte, und als Niamh das hörte, begann sie in ihrem Wagen neben dem Tisch zu krähen und zu gurgeln.


  »Sie denkt bestimmt, wir sind schrecklich ungehobelt«, sagte Aisling. Eileen war überrascht, daß sie von dieser Seite Schützenhilfe bekam.


  »Wir reden alle gleichzeitig, und keiner hört dem anderen richtig zu«, fuhr Aisling tadelnd fort. Etwas in ihrer Stimme, der schulmeisterliche Ton, brachte die anderen zum Lachen. Aisling wußte nicht, womit sie das verdient hatte, und sah sich verärgert um.


  »Was ist daran so komisch?« wollte sie wissen. »Was findet ihr zum Lachen?«


  Donal, der neben ihr saß, antwortete: »Sie lachen, weil du recht hast.« Da fühlte sich Aisling gleich besser, und sie kicherte sogar selbst ein bißchen.


  


  Sie mußten schon früh am Bahnhof sein, damit sie nach einer vertrauenswürdigen Person suchen konnten, die sich unterwegs um Elizabeth kümmern würde. Ursprünglich hatte Violet vorgehabt, ihre Tochter bis Holyhead zu begleiten, aber das war ihr dann doch unvernünftig erschienen. Sie hätte den ganzen Weg zurückfahren müssen, und der Zug brauchte unendlich lange, weil er ständig hielt und weil der Treibstoff so knapp war. Dazu kamen natürlich die Kosten für die Fahrkarte– wer wollte in diesen schweren Zeiten Geld zum Fenster hinauswerfen?


  George hatte lange hin und her überlegt, ob sie den O’Connors für Elizabeths Unterbringung Geld geben sollten, aber Violet war dagegen. In England bezahlten Evakuierte ihren Gastfamilien auch nichts, denn die Unterbringung war Teil der Kriegsbemühungen. Als George sie darauf hinwies, daß die Iren nicht am Krieg beteiligt waren, hatte Violet die Nase gerümpft und gesagt, das sollten sie aber, und das ändere nichts am Prinzip. Sie hatte Elizabeth fünf Pfund in die Hand gedrückt und ihr geraten, das Geld überlegt auszugeben.


  An der Euston Station schaute sich Violet nach einer respektabel wirkenden Dame um, der sie Elizabeth anvertrauen konnte. Es sollte eine Alleinreisende sein, denn wer mit Plaudern beschäftigt war, konnte nicht ordentlich auf ein Kind aufpassen. Mehrere Versuche schlugen fehl. Die eine Frau fuhr nur bis Crewe, die andere wartete auf ihren Begleiter, und eine dritte hustete so stark, daß sie Elizabeth bestimmt mit irgendeiner Krankheit angesteckt hätte. Schließlich entschied sich Violet für eine Frau, die am Stock ging. Violet bot ihr an, daß Elizabeth für sie als Botengängerin und Kofferträgerin fungieren könne. Die Frau war von diesem Vorschlag sehr angetan und versprach, Elizabeth sicher bei dem jungen Mann namens Sean O’Connor abzuliefern, wenn das Schiff in Dunlaoghaire anlegte. Dann zog sich die Frau in eine Ecke des Abteils zurück, damit Elizabeth sich ungestört von ihren Eltern verabschieden konnte.


  Mutter küßte sie auf die Wange und schärfte ihr ein, sie solle bitte versuchen, brav zu sein und Mrs.O’Connor nicht zur Last zu fallen. Vaters Lebewohl war sehr förmlich. Elizabeth sah zu ihm auf.


  »Auf Wiedersehen, Vater«, sagte sie ernst. Er beugte sich zu ihr herab, um sie zu umarmen, und drückte sie lange an sich. Elizabeth spürte, wie sich ihre Arme um seinen Hals klammerten, aber dann sah sie, daß Mutter bereits die ersten Anzeichen von Ungeduld zeigte, und ließ ihn schnell los.


  »Schreib uns ganz viele Briefe, schreib uns und erzähl uns alles«, bat ihr Vater.


  »Ja, aber du darfst Eileen nicht um Papier und Briefmarken bitten, das kostet nämlich Geld.«


  »Ich habe Geld! Ich habe fünf Pfund!« rief Elizabeth.


  »Psst! Das brauchen doch nicht alle Leute am Bahnhof zu erfahren! Sonst wirst du noch ausgeraubt«, warnte Violet.


  Elizabeths Gesicht wurde wieder rot und weiß, ihr Herz begann zu pochen, und sie hörte, wie die Waggontüren zuschlugen.


  »Es wird bestimmt schön, es wird sicher schön«, stammelte sie.


  »So ist’s recht«, lobte Mutter.


  »Weine nicht, du bist doch ein großes Mädchen«, mahnte Vater.


  Zwei dicke Tränen rannen über Elizabeths Wangen.


  »Sie hätte gar nicht geweint, wenn du sie nicht auf die Idee gebracht hättest«, meinte Violet streng. »Sieh bloß, was du jetzt angerichtet hast.«


  Der Zug setzte sich in Bewegung, und zwischen all den winkenden Menschen auf dem Bahnsteig standen Vater und Mutter. Stocksteif. Elizabeth schüttelte den Kopf, um die Tränen zu vertreiben, und als sich der Nebel lichtete, sah sie, daß ihre beiden Eltern die Ellbogen fest an den Körper preßten, als hätten sie Angst, einander zu berühren.


  
    Kapitel 2

  


  Donal wollte wissen, ob alle Brüder und Schwestern von Elizabeth gestorben seien. Waren sie umgekommen?


  »Sei doch nicht albern«, sagte Peggy. »Natürlich sind sie nicht tot.«


  »Wo sind sie denn dann? Warum kommen sie nicht mit?« Donal fühlte sich ausgeschlossen, weil Aisling ihren zukünftigen Gast so beharrlich für sich beanspruchte. Dauernd hieß es: »Meiner Freundin Elizabeth würde das nicht gefallen« oder: »Wenn meine Freundin Elizabeth kommt«. Donal hoffte, daß es irgendwo doch noch ein verborgenes Nest mit weiteren Geschwistern gab, die für ihn da waren.


  »Sie ist allein«, erklärte Peggy.


  »Niemand ist allein«, protestierte Donal. »Jeder hat doch eine Familie. Was ist mit den anderen passiert?«


  Bei den übrigen Geschwistern konnte Eileen keine ähnliche Begeisterung wecken. Lediglich Aisling und Donal waren gespannt. Sean junior nahm ohnehin keine Notiz davon, wer mit ihm im Haus wohnte; Maureen meinte, es würde bestimmt lästig, sich mit noch jemandem herumärgern zu müssen, der so albern war wie Aisling. Eamonn verkündete, er denke gar nicht daran, sich für irgendein gräßliches Mädchen, das er nicht einmal kannte, auch noch zu waschen, und außerdem wasche er sich sowieso– jedenfalls ausreichend. Niamh bekam gerade einen Zahn, war wütend und knallrot im Gesicht und schrie immer wieder lang und laut. Selbst Eileen machte sich hin und wieder Sorgen wegen Violets Kind. Die Briefe klangen ziemlich geschraubt, und das kleine Mädchen war sicher an einen wesentlich kultivierteren Lebensstil gewöhnt– falls die kurzen, knappen und nicht sehr erhellenden Einblicke, die Violet in ihr Leben gewährt hatte, der Wirklichkeit entsprachen.


  Sie hoffte nur, daß das Mädchen kein verschrecktes Hühnchen war, das Angst hatte, den Mund aufzumachen. Dann kam sie hier wirklich vom Regen in die Traufe… von den Bombenangriffen in London zu den lärmenden, chaotischen O’Connors. Schwer zu sagen, was für das Kind schlimmer war.


  Jedenfalls bestand die Möglichkeit, daß sie durch das Kind ihrer Freundin Violet nach all den Jahren wieder etwas näherkam. Eileen wünschte, sie beide hätten den Kontakt etwas mehr pflegen können. Weiß der Himmel, sie hatte es versucht: Sie hatte oft geschrieben, von dem Leben in Kilgarret erzählt und Violets Tochter kleine Geburtstagsgeschenke geschickt– aber von Violet kam nur gelegentlich eine hastig gekritzelte Postkarte. Es ärgerte Eileen, daß die Nähe zwischen ihnen sich einfach verflüchtigt zu haben schien, denn es war eine sehr tiefe Vertrautheit gewesen. Sie waren beide unter falschen Voraussetzungen auf der Klosterschule gelandet: Violet, weil ihre Familie (irrtümlicherweise) glaubte, eine Klosterschule würde ihrem Kind den nötigen Schliff geben, Eileen, weil ihre Eltern dachten, eine Klosterschule in England wäre auf jeden Fall etwas Besseres als jede Form von katholischer Erziehung in Irland.


  Doch jetzt trat Violet wieder in Eileens Leben, und das machte sie froh. In ein, zwei Jahren würde dieser schreckliche Krieg vorbei sein, und vielleicht kamen George und Violet dann sogar einmal zu Besuch und übernachteten in Donellys Hotel auf der anderen Seite des Marktplatzes. Vielleicht dankten sie Eileen dann von Herzen, daß sie wieder Farbe auf die Wangen ihrer Tochter gebracht hatte. Ihre Freundschaft würde neu aufblühen, und Eileen würde mit jemandem über die alten Zeiten in St.Mark reden können. Alle anderen sagten nämlich, sie wollte bloß angeben, weil sie auf eine englische Schule gegangen war.


  Am liebsten hätte sie das kleine Mädchen selbst mit dem Bus abgeholt. Ein Tag in Dublin hätte ihr gutgetan. Einmal nicht mit zusammengekniffenen Augen über den Büchern und Rechnungen brüten! Statt dessen in Dunlaoghaire auf das Boot mit Elizabeth warten– oder in Kingstown, wie es manche Leute noch immer nannten, um Sean auf die Palme zu bringen. Sie konnten die Straßenbahn nach Dublin nehmen, und dann konnte Eileen Elizabeth die Stadt zeigen, vielleicht sogar auf Nelson’s Pillar klettern, was sie noch nie getan hatte. Aber das war reine Träumerei. Sie konnte nicht gehen, Sean junior mußte das Mädchen abholen. In letzter Zeit war er so unruhig und fing wegen jeder Kleinigkeit mit seinem Vater Streit an– da war es bestimmt nicht schlecht, wenn er einfach mal einen Tag nicht im Laden war. Am Dienstag sollte er gleich nach der Arbeit den Abendbus nehmen. Übernachten konnte er bei Eileens Cousine, die in Dunlaoghaire eine kleine Pension besaß– ein halbes Dutzend Eier bekam sie als Dankeschön dafür, daß sie Sean junior eine Nacht in ihrem Wohnzimmer schlafen ließ. Sean junior hatte strikte Anweisung, schon am Pier zu stehen, bevor das Boot anlegte, damit das Mädchen auch ja keine Angst bekam, sie würde nicht abgeholt. Wenn er ein zehnjähriges blondes Mädchen mit einem grünen Mantel, einem braunen Koffer und einer braunen Schultertasche erspähte, sollte er ihr seinen Namen sagen. Er sollte sie willkommen heißen und ihr, während sie auf den Bus warteten, Brack mit Butter und Limonade geben. Auf keinen Fall durfte er trödeln und den Bus verpassen. Eileen wußte, daß sich Seans Interesse, ein zehnjähriges Mädchen vom Postschiff abzuholen, sehr in Grenzen hielt. Wenn er dagegen auf eine Gruppe junger Burschen stieß, die sich zur britischen Armee melden wollten, würde er sofort in höchste Aufregung geraten.


  Mit den Mahers vereinbarte Eileen, daß sie das Kätzchen am Nachmittag abholen würden, sobald Elizabeth da war, denn dann war für Ablenkung gesorgt, falls die Ankunft des Mädchens nicht ganz glatt lief. Außerdem wollte Eileen, daß sich Elizabeths Ankunft für die Kinder mit der Ankunft des kleinen, schwarzweißen Fellknäuels verband– denn das war garantiert ein Erfolg.


  


  Mrs.Moriarty war eine sehr nette Frau. Sie hatte ein richtiges Picknick mitgebracht und teilte eine Dose Erbsen mit Elizabeth. Gemeinsam löffelten sie das kalte Gemüse aus der Büchse.


  »Ich wußte gar nicht, daß man Erbsen auch kalt essen darf«, bemerkte Elizabeth. Ihr eigener kleiner Proviant war vergleichsweise langweilig: sechs kleine, ordentliche Sandwiches ohne Kruste, drei davon mit sehr wenig Käse, die anderen drei mit noch weniger Tomate. Außerdem ein Apfel und zwei Butterkekse, alles in weißes Papier verpackt– und dazu noch eine zusammengefaltete Papierserviette.


  »Mutter hat gesagt, das muß für zwei Mahlzeiten reichen, fürs Abendessen und fürs Frühstück«, erklärte sie ernst. »Aber nehmen Sie sich doch bitte ein Sandwich– für die Erbsen.«


  Mrs.Moriarty griff zu und verkündete, das Brot sei sehr lecker. »Du hast es aber gut, daß deine Mammy das alles für dich gemacht hat«, meinte sie.


  »Na ja, eigentlich habe ich es selbst gemacht, aber meine Mutter hat alles eingepackt«, erwiderte Elizabeth.


  Mrs.Moriarty erzählte Elizabeth, daß sie zu ihrem Sohn und seiner Frau (einem ziemlichen Besen!) nach County Limerick fuhr. Seit dem Tod ihres Mannes hatte sie in England gelebt, und sie liebte England– vor allem das riesige London. Sie hatte in einem Gemüseladen gearbeitet, und alle waren lieb und nett gewesen, aber jetzt, mit ihrer Arthritis und den Bomben und allem, hatten sie plötzlich darauf bestanden, sie solle nach Hause kommen. Mrs.Moriarty hatte überhaupt keine Lust dazu. Nach dem Krieg würde es ihr unangenehm sein, und die anderen im Laden würden denken, daß sie davongelaufen war. Trotzdem blieb ihr nichts anderes übrig, denn ihr Sohn und sein Dragonerweib schrieben ihr jede Woche– sie waren sogar eigens angereist, um sie zu überreden: Alle ihre Nachbarn, erzählten sie, hätten geschimpft, sie wären herzlos, wenn sie zuließen, daß ihre Mutter im Bombenhagel von London bei lebendigem Leib verbrannte, und deshalb hatten sie darauf bestanden, daß Mrs.Moriarty umgehend nach Irland kam.


  Elizabeth pflichtete ihr bei, daß es unangenehm war, eine Reise zu unternehmen, wenn man es eigentlich gar nicht wollte, und während Mrs.Moriarty eingemachte Birnen austeilte, erzählte ihr Elizabeth von Mutters Freunden, den O’Connors, die in einer dreckigen Stadt lebten, in einem Haus, in dem schreckliche Unordnung herrschte, an einem Marktplatz, wo auch Tiere herumliefen und alles schmutzig machten. Nachdenklich wandte Mrs.Moriarty ein, Elizabeth solle vielleicht ihre Sorge, daß die Stadt so schmutzig sei, für sich behalten, und die Ansichten ihrer Mutter nicht weiterverbreiten, ehe sie sich selbst eine Meinung gebildet hatte. Elizabeth errötete und versicherte, nie im Leben würde sie so etwas in Mrs.O’Connors Gegenwart behaupten– und jetzt tat sie es auch nur, weil Mrs.Moriarty ihre Freundin war und von ihrer schrecklichen Schwiegertochter erzählt hatte.


  Um ihre Verschwörung zu besiegeln, teilten sie sich eine Dose dicke, zuckrige Kondensmilch. Dann schlief Elizabeth an Mrs.Moriartys Schulter gelehnt ein und rührte sich nicht, bis alle geweckt und in die kalte Nacht von Holyhead gescheucht wurden. Gepäckträger schrien sich walisische Worte zu, und es herrschte großes Getümmel, während sie darauf warteten, daß man sie aufforderte, auf das Postschiff zu gehen.


  »Spricht man in Irland auch so?« erkundigte sich Elizabeth nervös. Sie fühlte sich sehr unsicher zwischen all den Menschen, die in einer unverständlichen Sprache brüllten und lachten. Mutter hätte bestimmt etwas Abschätziges darüber zu bemerken gewußt. Elizabeth versuchte sich vorzustellen, was sie wohl gesagt hätte, aber ihr fiel nichts ein.


  »Nein«, antwortete Mrs.Moriarty. »In Irland sprechen wir Englisch. Alles Gute, was wir hatten, haben wir über Bord geworfen– zum Beispiel unsere Sprache und unsere Art, mit dem Leben zurechtzukommen.«


  »Und unsere Schwiegermütter«, fügte Elizabeth ernst hinzu.


  »Genau«, lachte Mrs.Moriarty. »Tja, wenn sie schon die Schwiegermütter zurückholen, wer weiß, auf was sie sich sonst noch zurückbesinnen«, und sie lehnte sich an Elizabeths Schulter, während sie langsam auf das Postschiff zustrebten, das groß und furchterregend in der Dunkelheit aufragte.


  


  Sean haßte Menschen wie Mrs.Moriarty, die einen am Arm packten und einem aus dem Mundwinkel Vertraulichkeiten ins Ohr flüsterten, als gehörte man gemeinsam zu irgendeinem Geheimbund, in den andere aber nicht eingeweiht waren. Er wich ein Stück zurück, als sie anfing, ihm zuzuzischen, daß das kleine Mädchen von der Reise müde und erschöpft sei, daß die Mutter einen harten Zug um den Mund habe und daß er und seine Familie dem, was sie sagte, nicht allzuviel Bedeutung beimessen sollten.


  »Ich glaube, die Leute da drüben winken Ihnen«, sagte er schließlich, um ihr zu entkommen. Ein Mann und eine Frau mittleren Alters riefen: »Mam, Mam, hier sind wir?«


  Zum erstenmal, seit sie Sean bestätigt hatte, wer sie war, sah Elizabeth auf. Lange und prüfend musterte sie Mrs.Moriartys Schwiegertochter, die ein starres Willkommenslächeln aufgesetzt hatte.


  »Wie ein Besen sieht sie eigentlich nicht aus«, meinte sie nachdenklich. »Vielleicht ist sie ja doch ganz nett.«


  Während sie im Licht der frühen Morgensonne zur Bushaltestelle wanderten, bot Sean Elizabeth Brack und Limonade an.


  »Mam hat gesagt, das sollst du essen, wenn du Hunger hast«, erklärte er unfreundlich.


  »Muß ich?« fragte sie. Ihr Gesicht war noch blasser als ihre Haare, ihre Augen waren rot und ihre Beine dürr wie Stöckchen. Er fand, daß sie ziemlich erbärmlich aussah.


  »Nein, gewiß nicht, es war nur eine nette Idee von Mam. Ich esse das Zeug gern selbst, ich mag Brack«, meinte er, und plötzlich war es ihm sehr wichtig, sich seiner Mutter gegenüber loyal zu verhalten.


  »Ich wollte nicht…« begann Elizabeth.


  »Macht nichts.« Er packte zwei dicke Scheiben Brack aus, die ungleichmäßig mit Butter bestrichen waren, und begann zu essen.


  »Ist das Kuchen?« erkundigte sich Elizabeth.


  »Es ist Brack, das hab’ ich dir doch gesagt, aber du wolltest es ja nicht.«


  »Ich wußte nicht, was es ist.«


  »Warum hast du mich dann nicht gefragt?« Er überlegte, was für ein Kind das sein mußte, das noch nie etwas von Brack gehört hatte.


  »Ich weiß nicht.«


  Schweigend gingen sie zur Haltestelle des Busses nach Bray. Elizabeths Koffer war schwer und zog sie nach unten; die Schultertasche hing quer über ihren mageren Oberkörper. Sie sah aus wie ein Waisenkind.


  Seans Gedanken kreisten ständig um den Jungen, dem er am Vorabend im Gästehaus begegnet war. Terry war siebzehn, zu jung, um zur Armee zu gehen, aber er hatte erzählt, daß man immer behaupten könne, die Geburtsurkunde sei beim Brand im Zollamt vernichtet worden. In England wußte keiner, wann dieser Brand stattgefunden hatte. Jetzt saß Terry auf dem Postschiff, das nach England zurückkehrte, dort würde er sich bei der nächsten Rekrutierungsstelle melden, und in spätestens zwei Wochen steckte er in Uniform. Vor lauter Neid hatte Sean die ganze Nacht kein Auge zugetan. Terry hatte von Freunden erzählt, die vor einem Monat zur Armee gegangen waren. Sie bekamen pünktlich ihren Sold, gutes Geld, sie erhielten eine Ausbildung, Drill, lernten den Umgang mit Waffen, alles, was man wissen mußte; bald sollten sie sich einschiffen, aber das war noch geheim. Terry arbeitete ebenfalls für seinen Vater, auf einem kleinen Bauernhof. Er wußte, was es bedeutete, wenn man kein richtiges Geld verdiente, nur ein bißchen Taschengeld und eine sogenannte Ausbildung kriegte. Er wußte, was es hieß, wenn man nicht erwachsen werden durfte, wenn die Mutter fragte, ob man bei der Beichte war, und der Vater einem dauernd in den Ohren lag, man solle dies und jenes im Haus erledigen und der Mutter ein bißchen unter die Arme greifen. Das war doch kein Leben: keine Chance, bald eine Uniform zu tragen…


  »Was für eine Uniform trägt dein Papa?« fragte Sean unvermittelt.


  Elizabeths kleines Gesicht verfärbte sich, als hätte ihr jemand eine Ohrfeige versetzt.


  »Er… ist nicht… er hat kein… weißt du, er mußte nicht in den Krieg. Er ist zu Hause.«


  »Warum denn das?« wollte Sean wissen, und sein ohnehin geringes Interesse an dem Mädchen schwand weiter. Nicht einmal über den Krieg konnte sie ihm erzählen!


  »Er mußte in der Bank bleiben, glaube ich… Ich glaube, sie brauchten…« In Elizabeths Gesicht arbeitete es heftig, während sie etwas zu erklären versuchte, was sie selbst nie richtig verstanden hatte, was aber, wie sie wußte, zwischen ihren Eltern ein Reizthema war.


  »Ich glaube, die Bank brauchte ältere Mitarbeiter mit Beschwerden in der Brust«, sagte sie schließlich.


  Sean sah sie gelangweilt an; er war in Gedanken längst wieder bei Terry und beim Militär. In Bray warteten sie auf den Bus nach Wicklow.


  »Möchtest du auf die Toilette gehen, bevor der Bus kommt?« fragte er plötzlich. Noch nie in ihrem zehnjährigen Leben hatte jemand Elizabeth eine so direkte und so peinliche Frage gestellt.


  »Ähm, ja, bitte«, stotterte sie.


  Mit einer Kopfbewegung deutete Sean junior in Richtung der öffentlichen Toiletten.


  »Da drüben, aber mach nicht zu lange, der Bus kommt in fünf Minuten.«


  Elizabeth hastete hinauf zu den beiden niedrigen Gebäuden. Aber nirgends stand »Damen« und »Herren«! Selbst wenn sie in London mit Mutter unterwegs war, fand sie es ziemlich abenteuerlich, eine öffentliche Toilette zu benutzen. Mutter hatte immer darauf bestanden, daß sie reichlich Toilettenpapier benutzte, um sich vor den Infektionen zu schützen, die überall auf dem Sitz lauerten, aber jetzt war sie ganz allein mit einem kolossalen Problem konfrontiert. Anscheinend gab es hier nur Abkürzungen über den Türen, keine Worte. Über einer stand MNA, über der anderen FIR. Elizabeth überlegte. Sie sah zu Sean hinüber. Er hielt sie sowieso schon für blöd, was würde er dann erst von ihr denken, wenn sie jetzt zurückrannte und ihn fragte, welche Toilette sie benutzen sollte?! Denk nach, Elizabeth! M mußte doch eigentlich Männer bedeuten und F Frauen. Mutig marschierte sie durch die Tür, über der FIR stand.


  Als sie eintrat, sah sie vier Männer, die ihr den Rücken zuwandten. Elizabeth überlegte, ob sie vielleicht die Wand anstrichen oder etwas reparierten. Einen Moment zögerte sie, dann ging sie an ihnen vorbei, um den Eingang der Damentoilette zu suchen.


  Doch da drehte sich einer der Männer um, und zu ihrem Entsetzen sah Elizabeth, daß seine Hose offenstand. Es war ein alter Mann, ohne Zähne, die Mütze verkehrt herum auf dem Kopf.


  »Raus mit dir, Kleine, geh nach Hause und sei nicht so naseweis«, rief er. Jetzt drehten sich die beiden anderen Männer ebenfalls um.


  »Na los, raus hier! Wenn du älter bist, kriegst du davon noch genug zu sehen!« rief ein junger Mann, und die anderen lachten. Knallrot, mit klopfendem Herzen, rannte Elizabeth hinaus, wo Sean bereits winkte und schrie, sie solle sich beeilen, da der Bus schon um die Ecke bog.


  »Du lieber Himmel, bist du etwa ins Männerklo gegangen?« fragte er, und bevor Elizabeth etwas erwidern konnte, fügte er warnend hinzu: »Erzähl das bloß nicht Mam, sonst haut sie dich windelweich.« Elizabeths brauner Koffer landete mit Schwung auf dem Dachgepäckträger.


  »Da steht Cill Maintain!« rief Elizabeth entsetzt. »Da steht nicht Wicklow, das ist der falsche Bus!«


  »O Herr im Himmel, jetzt komm endlich rein«, befahl Sean junior. Das Reisen mit einer normalen Zehnjährigen wäre schon schlimm genug gewesen, aber diese hier war offensichtlich auch noch geistig zurückgeblieben.


  Als der Bus losfuhr, begann es zu regnen. Sie fuhren durch die grünen Felder, jedes gesäumt von einer Hecke in etwas dunklerem Grün. Elizabeth starrte aus dem Fenster und bot ihre ganze Willenskraft auf, um die Tränen zurückzuhalten und sich bis zur nächsten Toilette zusammenzureißen, wo ihr vielleicht jemand die Bedeutung der Zeichen erklären konnte. Es kam ihr vor, als wäre es bereits Wochen her, seit sie London verlassen hatte, und voll Schrecken wurde ihr klar, daß es noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden waren.


  


  Eileen hatte den Laden vorzeitig verlassen, für den Fall, daß der Bus früher kam als erwartet. Sie wollte rechtzeitig da sein, um das Mädchen willkommen zu heißen. Eine kreischende Peggy, eine Aisling, die keinen Ton herausbrachte, ein störrischer Eamonn und ein Donal, den man nicht verstand– das wäre kein guter Anfang für Elizabeths Leben in diesem Land gewesen. Eileen strich sich den Rock glatt und steckte ein paar lose Strähnen zurück. Wie Violet jetzt wohl aussah? Sie hatte immer feines Haar und einen milchweißen Teint gehabt. Vielleicht sah das kleine Mädchen aus wie sie und war nicht mit Sommersprossen übersät wie die O’Connors.


  Der Tisch war sorgfältiger gedeckt als sonst; das erste Tischtuch hatte Eileen wieder abnehmen lassen, weil es voller Flecken war– offenbar wollte man das Niveau heben, dachte Peggy verärgert. Da kam Aisling hereingestürmt.


  »Du bist ja schon da, Mammy, können wir nicht gleich zu den Mahers gehen und das Kätzchen holen? Dann können wir es der Dings gleich zeigen, wenn sie kommt.«


  »Ihr Name ist Elizabeth«, fauchte Eileen. »Nein, das Kätzchen ist für euch beide.«


  »Ich weiß«, erwiderte Aisling nicht sehr überzeugend. Eamonn war ihr auf dem Fuß gefolgt.


  »Zwei Pfoten für jede von euch«, kicherte er. »Ein Paar für dich, und ein Paar für sie.«


  »Ich kriege die Vorderpfoten«, meinte Aisling nachdenklich.


  »Das ist nicht fair, dann kriegt sie nur den Po!« Eamonn wunderte sich selbst über seine Kühnheit.


  »Sag nicht Po, sonst kriegst du Haue von Mammy«, ermahnte ihn Aisling und blickte aus den Augenwinkeln erwartungsvoll zu ihrer Mutter hinüber.


  Doch Eileen hatte nicht zugehört. »Komm her, Aisling, damit ich dir die Haare bürste. Sie sehen aus wie ein Ginsterbusch. Steh still.« Die Bürste lag immer auf dem Kaminsims im Eßzimmer und wurde samstags zu einer gründlichen wöchentlichen Prozedur heruntergeholt. Maureen und Aisling haßten sie und versuchten sich jedesmal zu drücken– die Jungen konnten sich gewöhnlich darauf verlassen, daß ihr Vater sie rettete.


  »Hör auf, sie zu schniegeln, Eileen«, sagte er immer. »Schließlich sind sie doch Männer, oder? Laß sie in Ruhe.« Aber für das lange lockige Haar seiner Töchter gab es auch bei ihm kein Erbarmen. Aisling sträubte sich.


  »Es ist ja noch schlimmer als vor der Messe«, beklagte sie sich.


  »Sag nichts Schlechtes über die Messe, das ist eine Sünde«, sagte Eamonn, froh darüber, seine Schwester bei einem Vergehen ertappt zu haben, das genauso schlimm war wie seines. »Mammy, sie hat gesagt, sie haßt es, sich für die Messe fertig zu machen.«


  »Nein, das hat sie nicht gesagt. Sie hat nur gesagt, sie haßt es, wenn ich ihr die Haare bürste. Aisling würde nichts Schlechtes über Gottes heilige Messe sagen, nicht wahr, Aisling?«


  »Nein, Mammy«, meinte Aisling mit gesenktem Blick. Eamonn ärgerte sich. Normalerweise regnete es Schimpf und Schande auf das Haupt des Übeltäters, der es auch nur andeutungsweise wagte, den Namen Gottes zu beleidigen.


  Peggy war immer noch mürrisch, denn sie spürte, daß die Zeiten härter wurden.


  »Soll ich Donal wecken, Madam? Er sagt, er wird verrückt da oben, wenn die Dings ankommt und er weiß, daß es hoch hergeht. Er sagt, er will nicht, daß die Dings glaubt, er ist…«


  »Peggy, Elizabeth White heißt Elizabeth. Sie ist nicht die Dings. Hast du gehört?«


  »Ja, Madam. Ich weiß, Madam«, lenkte Peggy erschrocken ein. Die Bürste wurde wieder weggelegt.


  »Ich hole ihn jetzt runter.« Eileen durchquerte das Zimmer, doch sie sah dabei ganz automatisch aus dem Fenster. Der Bus mußte angekommen sein. Aus der Richtung von Donellys Hotel, wo der Bus aus Dublin einmal am Tag hielt, strömten Menschentrauben über den Platz. Und da war auch schon Sean, vorneweg, übellaunig einen Stein vor sich her kickend. Ihr großer, gutaussehender, rastloser Sohn war verärgert und unglücklich über irgend etwas. Erfüllt von Sorge um ihn zog sich Eileens Herz zusammen; wie schon so oft.


  Ihm folgte ein bleiches kleines Mädchen, das unter der Last seines Koffers fast zusammenklappte. Sie war kleiner und dünner als Aisling, und ihre Haare waren so hell, daß man sie kaum wahrnahm. In dem grünen Mantel wirkte sie noch blasser. Ein Schulhut war mit einem Gummiband unter ihrem Kinn befestigt, und einer ihrer Handschuhe baumelte– ebenfalls an einem Gummiband– aus ihrem Ärmel hervor.


  Dort, mitten auf dem Marktplatz von Kilgarret, mit aufgerissenen Augen, die aussahen wie zwei Brandlöcher in einer Decke, stand Elizabeth.


  


  Eileen merkte, daß Aisling völlig verschüchtert war und kaum einen Ton herausbrachte, ganz wie sie es vorausgesehen hatte.


  »Nein, geh du hinunter, Mammy«, flehte sie.


  »Ist sie da? Wie sieht sie aus?« rief Eamonn. Er rannte sofort zum Fenster und betrachtete die kleine Gestalt.


  »Ist sie das?« fragte er ungläubig. Aisling konnte es nicht auf sich sitzen lassen, daß jemand etwas Schlechtes über ihre neue Freundin sagte, ehe sie selbst auch nur einen Blick auf sie geworfen hatte, und ging zum Fenster. Aber sie konnte Elizabeth nirgends entdecken; das Mädchen war mit seinem Koffer schon im Haus verschwunden. Von der Treppe erscholl Peggys Stimme.


  »Mam, sie ist da; Donal will ihr die Tür aufmachen. Er ist einfach aus dem Bett gestiegen. Wir haben noch nie erlebt…«


  Rasch eilte Eileen die Treppe vom Eßzimmer im ersten Stock hinunter. In der großen, schäbigen Tür, in die das Licht von draußen hereinfiel, erblickte sie die zierliche Silhouette von Violets Tochter. Donal hatte ihr geholfen, den Koffer in den Flur zu schleifen. Voller Freude musterte er das Mädchen. Etwas Neues war ins Haus gekommen. Ein neuer Mitbewohner.


  »Sie holen das Kätzchen, weil du gekommen bist«, erklärte er Elizabeth.


  Eileen breitete die Arme aus.


  »Komm her zu mir, und erzähl mir alles über die schreckliche Reise«, sagte sie.


  Aus der Nähe wirkten Elizabeths Augen noch riesiger. »Ich habe in die Hose gemacht«, sagte sie. »Es tut mir so leid.«


  Eileen drückte die kleine knochige Gestalt fester an sich.


  »Das macht doch nichts, Liebes, das haben wir im Nu behoben.«


  Elizabeth begann zu weinen.


  »Nein, es ist furchtbar. Mein Mantel ist hinten ganz naß, und es ist mir in die Schuhe getropft. Ich schäme mich so, Mrs.O’Connor. Ich wußte nicht… ich konnte nicht…« Ihre Schultern zuckten heftig.


  »Jetzt hör mal, Elizabeth, in diesem Haus machen sich häufig Kinder in die Hose, also komm mit mir nach oben, komm, ist ja gut…« Eileen streichelte die feinen Haare, wischte die Tränen ab und nahm die Hand des Mädchens von seinen Augen. »Jetzt bist du doch hier, wohlbehalten zu Hause. Komm mit mir…«


  Jetzt erschien Sean. »Hallo, Ma. Ma, ich hab’ in Dublin einen Jungen getroffen, er heißt Terry…«


  Mit einem Ruck drehte sich Eileen zu ihm um. »Trag den Koffer sofort nach oben, du großer, dummer Klotz. Los jetzt. Es ist mir egal, wen du getroffen hast. Du hast es nicht mal geschafft, das Gepäck zu tragen und dich um dieses arme Mädchen zu kümmern, geschweige denn, ein bißchen nett zu ihr zu sein. Du hattest nicht mal genug Grips im Kopf, sie zu fragen, ob sie auf die Toilette muß.«


  »Doch, ich hab’ sie gefragt!« Sean war entrüstet über diese Ungerechtigkeit. »Ich hab’ sie gefragt, und sie ist einfach zu den Männern reingerannt.«


  »Du bist ein dummer, grober Klotz«, wiederholte Eileen und bemerkte nicht einmal die Tränen der Wut und Verständnislosigkeit in seinen Augen. Er preßte die Lippen zusammen, ergriff den Koffer und trug ihn nach oben. Dort öffnete er die Tür zu Aislings Zimmer und schleuderte ihn hinein. Er hatte gleich geahnt, daß dieses Mädchen Ärger machen würde. Und er hatte offensichtlich recht gehabt.


  


  Nur zehn Minuten brauchte Eileen, um Elizabeth zu versorgen, damit sie ihr erstes Essen in ihrem neuen Heim einnehmen konnte. Auf der Suche nach sauberen Sachen wurde der Koffer in Windeseile ausgepackt. Der Inhalt landete auf dem Bett, mit einer Achtlosigkeit, die es in London nicht gegeben hätte. Mutter tat so etwas nie. Mutter wäre einfach hinausgegangen und hätte Elizabeth sich selbst überlassen, aber Mrs.O’Connor schien da anderer Auffassung.


  »Steig aus den nassen Kleidern raus, komm schon, wir werfen sie einfach zu den anderen Sachen in die Wäsche. So ist’s gut, und jetzt ab ins Bad mit dir. Wasch dich schnell ein bißchen, dann fühlst du dich gleich wieder frisch. Ich hänge die Sachen für dich auf. Ja, so ist’s recht.«


  Mrs.O’Connor erwartete anscheinend tatsächlich, daß Elizabeth über den Flur ging, nur im Unterhemd und mit einem Handtuch über dem Arm. Das konnte doch nicht ihr Ernst sein. Nie in ihrem ganzen Leben hatte Elizabeth ihr Schlafzimmer verlassen, ohne vollständig bekleidet zu sein oder wenigstens einen Morgenmantel zu tragen. Vergeblich versuchte sie, an ihren Koffer zu kommen.


  »Könnte ich bitte…«


  »Was denn, Schätzchen?«


  »Mein… äh… mein Morgenmantel…« Elizabeth war knallrot.


  »Aber freilich. Du bist schon ein ulkiges kleines Ding.«


  


  Dann gab es kein Entrinnen mehr, sie mußte die Familie kennenlernen. Wenn sie alle so gräßlich waren wie der große Junge, der sie abgeholt hatte, dann war das sicher alles andere als angenehm. Aber Mrs.O’Connor war… na ja… sehr nett eben. Sie hatte wenig Ähnlichkeit mit Elizabeths Mutter oder mit den anderen Müttern, die Elizabeth kannte, sondern sie war so… so geschäftig und unbekümmert. Das Badezimmer war riesig, ganz anders als das zu Hause. Teilweise blätterte der Putz von den Wänden, und der Durchlauferhitzer über der Badewanne war ziemlich verrostet. Es gab eine Menge zusammengeknüllter Waschlappen– sie hingen nicht wie daheim ordentlich an Haken. Und dann gab es noch zwei Becher voller Zahnbürsten– woher wußten die O’Connors wohl, wem welche gehörte? Es klopfte an der Tür. Einen Moment hielt sich Elizabeth am Becken fest. Also gut. Sie fühlte sich tatsächlich wieder wohl und sauber– ein bißchen reisekrank noch, aber auch schon wieder hungrig. Tapfer entriegelte sie die Tür und kam heraus. Eileen nahm Violets Tochter bei der Hand und führte sie die Treppe hinunter ins Eßzimmer.


  Donal saß beim Feuer, eingehüllt in eine Decke, die Peggy für ihn aufgetrieben hatte. Er sprang sofort auf, und die Decke fiel beinahe in den offenen Kamin. Eamonn spielte mit zwei Porzellan-Hündchen, die er einander anbellen ließ. Sean junior stand mürrisch am Fenster. Auch Maureen war wie befohlen rechtzeitig zum Essen erschienen; sie hatte einen Spiegel in der Hand und begutachtete ohne große Begeisterung ihre Nase. Peggy strich unschlüssig umher, sie wußte nicht, ob sie die Suppe schon auftragen oder lieber warten sollte, bis Eileen sie dazu aufforderte. Der Herr des Hauses saß mit aufgekrempelten Hemdsärmeln im Sessel und las den Irish Independent. Aisling schrieb wie besessen in einem Heft und sah kaum auf, als die Tür sich öffnete.


  »Das-ist-Elizabeth-und-paß-doch-bitte-auf-die-Decke-auf«, sagte Eileen in einem Atemzug. Eamonn sprang auf und rettete die Decke, ehe sie Feuer fing. Sean legte die Zeitung beiseite.


  »Herzlich willkommen in diesem Haus«, sagte er. Elizabeth schüttelte ernst seine Hand. Maureen nickte, und Eamonn kicherte. Von Niamh in ihrem Wagen kam ein Gurgeln. Die Augen von Sean junior blieben auf den Marktplatz gerichtet, wo gerade der Bus abgefahren war, beladen mit Passagieren und Lebensmitteln.


  »Aisling, komm her und sag Elizabeth ›Grüß Gott‹– was tust du da eigentlich?« fragte Eileen ungehalten.


  »Ich habe einen Zettel gemacht«, erklärte Aisling mit ihrem breiten, ansteckenden Lächeln. »Für unsere Tür. Es ist sehr wichtig.« In großen, ungleichmäßigen Buchstaben hatte sie geschrieben:


  
    AISLING UND ELIZABETH. BITTE ANKLOPFEN.


    KEIN ZUTRITT.

  


  Stolz präsentierte sie Elizabeth ihr Werk.


  »Wer will denn schon in euer blödes Zimmer?« warf Eamonn ein.


  »Ich glaube nicht, daß irgend jemand Zutritt will«, meinte auch Maureen.


  »Trotzdem besser, so ein Schild zu haben«, verteidigte sich Aisling und sah Elizabeth um Zustimmung heischend an. Es war ein entscheidender Augenblick.


  »Viel besser, finde ich«, sagte Elizabeth und nahm den Zettel. »Aisling und Elizabeth. Bitte anklopfen. Kein Zutritt. Wunderbar.«


  
    Kapitel 3

  


  Eileen begann mit ihrem Brief an Violet. Aber irgendwie schien sich Violet durch Elizabeths Anwesenheit noch weiter von ihr zu entfernen, anstatt ihr näher zu kommen. Drei Tage war Elizabeth jetzt bei ihnen, mit ihrem spitzen, kleinen Gesicht, das sich knallrot verfärbte, wenn jemand sich an sie wandte. Dann bemühte sie sich um eine höfliche Antwort und fand dabei oft die falschen Worte. Hätte Eileen nicht Bescheid gewußt, so hätte sie wahrscheinlich geglaubt, das Mädchen sei in einem Heim aufgewachsen.


  »Wie soll ich ihr das alles mit Schwester Bonaventure erklären?« fragte sie.


  »Was?« Sean raschelte mit der Zeitung. Er saß am Feuer, und seine Socken befanden sich fast im Kamin.


  »Du weißt doch, wie ungern Violet schreibt. Womöglich braucht sie einen ganzen Monat, um zu antworten, und wir kriegen alle möglichen Probleme.«


  »Hah«, brummte Sean, der seiner Frau gar nicht richtig zuhörte. Violet und ihre Eigenarten interessierten ihn nicht sonderlich.


  »Damals in St.Mark ist Violet natürlich nie zu den Religionsstunden gegangen. Durchs Fenster haben wir immer gesehen, wie sie um das Hockeyfeld spaziert ist.«


  »Ja, und?« grunzte Sean.


  Sean junior saß am Fenster. In letzter Zeit saß er fast immer am Fenster, als hoffte er, da draußen ein anderes Leben zu entdecken– so erschien es jedenfalls Eileen.


  »Was meinst du, Sohn?« rief sie. Er hatte nicht zugehört, aber er war der Ansicht, daß Elizabeth zu den Katechismusstunden gehen sollte, genau wie zu allem anderen, was im Lehrplan angeboten wurde. Man brauchte sie ja nicht noch mehr zur Außenseiterin zu machen, als sie es schon war. Eileen wollte ihm gerade zustimmen, da raschelte ihr Mann wieder mit der Zeitung und sagte, die Engländer seien alle Atheisten und fürchteten sich vor nichts auf der Welt so sehr wie vor der Herrschaft der römisch-katholischen Kirche. Besser, man gab ihnen nicht noch zusätzlich einen Grund, sich zu beschweren.


  »Anscheinend muß ich mich mal wieder allein zu einer Entscheidung durchringen, wie gewöhnlich«, seufzte Eileen und nahm ihren Federhalter zur Hand.


  
    Liebe Schwester Bonaventure,


    ich habe an Elizabeths Eltern geschrieben, die beide gläubige Mitglieder der anglikanischen Kirche sind, und sie würden es vorziehen, wenn ihre Tochter die Bibel liest, während die anderen Kinder Religionsunterricht haben. Sie sind dem Konvent für diese Regelung sehr dankbar.

  


  Sie las laut vor, was sie geschrieben hatte, und beide Männer lachten.


  »Ich hoffe, Gott vergibt mir«, meinte sie ernst.


  »Ich hoffe, jemand findet eine Bibel für das Mädchen– ich meine, so eine Bibel, die sie lesen darf«, sagte Sean junior, und für einen Augenblick stimmten alle drei in das vertraute Familienlachen ein.


  


  Nach endlosen Debatten zwischen Aisling, Eamonn und Donal bekam das Kätzchen schließlich den Namen Monica. Elizabeth hatte sich nicht in die Auseinandersetzungen eingemischt. Aber als der Streit seinen Höhepunkt erreichte, wandte sich Aisling an sie und fragte, wie ihre beste Freundin auf der Schule in England geheißen habe.


  »Ich hatte keine beste Freundin«, stotterte die arme Elizabeth.


  »Also, wen mochtest du denn am liebsten?« rief Aisling.


  »In der Schule… ähm… Miss James«, antwortete sie wahrheitsgemäß.


  »Man kann aber eine Katze nicht Miss James nennen!« Aisling versuchte es anders: »Neben wem hast du gesessen?«


  »Neben Monica…« begann Elizabeth.


  »Monica!« rief Aisling begeistert. »Das ist gut!«


  Zur Probe sagten alle den Namen vor sich hin. Keiner von ihnen kannte jemanden, der Monica hieß. Elizabeth war ein bißchen enttäuscht. Sie hatte Monica Hart nie gemocht– ein herrschsüchtiges Mädchen, das Elizabeth dauernd auslachte und sie manchmal zwickte, nur um zu sehen, wie sie zusammenzuckte. Elizabeth wünschte, das süße kleine Wollknäuel müsse nicht ausgerechnet diesen Namen bekommen. Lieber Blackie oder Sooty– Namen, die Kätzchen in Büchern oft hatten–, aber für die O’Connors kamen anscheinend nur Menschennamen in Frage; bevor sie sich für Monica entschieden, waren schon Oliver und Seamus im Gespräch gewesen.


  Dann machten sie sich Gedanken um Monicas Seelenheil. Aisling war es sehr wichtig, das Kätzchen zu taufen, aber Eileen kam gerade rechtzeitig, um die Zeremonie zu verhindern.


  »Aber Gott kann Monica doch nicht in die Vorhölle schicken, oder?« beharrte Aisling.


  »Nein, natürlich nicht«, versicherte Eileen, die es oft müde wurde, die Lücken zu füllen, welche nach den täglichen Religionsstunden auftraten.


  »Was ist die Vorhölle?« erkundigte sich Elizabeth besorgt. Das Wort klang bedrohlich.


  »Oh, die Vorhölle ist voller Babys– weißt du, Babys, die gestorben sind, bevor sie getauft werden konnten.«


  »Es gibt keine Katzen in der Vorhölle«, erklärte Eileen bestimmt. Sie hatte gemerkt, wie die großen Augen in dem schmalen, ängstlichen Gesicht noch runder und dunkler wurden, als Aisling die toten Babys erwähnte. In der Klosterschule, bei Schwester Mary und Schwester Bonaventure, kam es einem ganz normal vor, über ungetaufte Babys zu reden, die in die Vorhölle kamen, weil sie nicht der Gnade teilhaftig geworden waren, durch die sie den Herrn schauen durften. Wenn man aber versuchte, dies alles Elizabeth zu erklären, die nichts von den Regeln wußte, wirkte es unnatürlich und makaber.


  »Aber warum sieht man dann nie Bilder von ihnen im Himmel?« fragte Eamonn, der gern den Frieden stören wollte.


  »Sie sind alle auf der anderen Seite«, erklärte Eileen, und als sie die fragenden Gesichter um sich herum sah, fuhr sie fort: »Wißt ihr, die Seite, die man auf den Bildern nicht sieht, wo all die Tiere und Vögel und all die Kreaturen, die der heilige Franziskus geliebt hat, versammelt sind.« Während sie sprach, fragte sie sich, ob alle Eltern ihren Kindern religiöse Fragen auf derart phantasievolle Weise erklären mußten und ob der Herr ihre Bemühungen wohl billigte.


  


  Gespannt riß Violet den Brief auf. Seit Elizabeths Abreise wirkte das Haus verwaist– eine Empfindung, die Violet überraschte. Sie hatte schon völlig vergessen, wie oft sie wütend geworden war über das kleine Gesicht, das abwechselnd rot und weiß wurde, als würde man Farben im Malkasten mischen. Sie hoffte, daß Elizabeth nicht zu schüchtern war für die zweifellos ungestümen O’Connors in Kilgarret. Außerdem hatte sie ganz vergessen, ihrer Tochter zu sagen, sie solle ihr Geld gut verstecken oder es Eileen zur Aufbewahrung geben, damit die wilden Mädchen und Jungen es ihr nicht wegnahmen. Aus dem Umschlag fielen zwei Briefe. Violet entfaltete zuerst den von Elizabeth. Jemand hatte auf der Seite Linien gezogen– mehr, als beschrieben waren.


  
    Liebe Mutter, lieber Vater,


    mir geht es sehr gut, und ich hoffe, Euch geht es auch sehr gut. Wir haben ein kleines Kätzchen, das heißt Monica, und es gehört nur Aisling und mir. Es ist nicht für Eamonn, aber Donal lassen wir manchmal mit ihm spielen.


    Aisling heißt gar nicht Aisling, sondern Ashleen. Das ist ein irischer Name.


    Nächste Woche fängt die Schule an. Tante Eileen hat eine große Bibel für mich ausgeliehen von Bekannten, die Protestanten sind und die nehme ich mit zur Schule, damit ich darin lesen kann, wenn die anderen etwas über die Jungfrau Maria und die Heiligen lernen. Peggy erzählt uns jeden Abend eine Geschichte.


    Liebe Grüße


    von Elizabeth

  


  Eine Woge der Enttäuschung überflutete Violet. Wer war Peggy? Was bedeutete die Geschichte mit der Bibel, mit dem Kätzchen und mit der Jungfrau Maria? Und der Unsinn mit Aisling– bezog sich das darauf, wie man den Namen aussprach? Violet las den Brief ein zweites Mal. Elizabeth schien fröhlich und ausgefüllt. So weit, so gut. Aber keine Fragen, wie es zu Hause ging, kein Wort davon, daß sie jemanden vermißte. Natürlich war das erst der zweite Brief, den Elizabeth je geschrieben hatte. Vorher hatte sie ja nie Grund gehabt, nach Hause zu schreiben.


  Mit einem leisen Seufzer nahm Violet den anderen Brief zur Hand. Normalerweise waren Eileens Briefe so lang und blumig, daß Violet sie nur überflog, aber diesmal war sie ganz erpicht auf jedes Wort. Ausgerechnet diesmal jedoch hatte auch Eileen beschlossen, sich kurz zu fassen.


  
    Meine liebe Violet,


    Ich möchte Dir nur kurz mitteilen, wie sehr wir uns freuen, daß Elizabeth bei uns ist. Sie ist ein wundervolles Kind, sehr sanft und immer darauf bedacht, es einem recht zu machen. Ich hoffe, unsere Wildfänge sind nicht zu anstrengend für sie. Nach der langen Reise war sie blaß und müde, aber seither ist sie richtig munter geworden, ißt gut und tollt herum. Ich dachte, es wäre Dir bestimmt lieber, wenn sie nicht an den Religionsstunden teilnimmt, deshalb habe ich bei Kunden von Sean, die der anglikanischen Kirche angehören, eine Bibel besorgt. Es ist die richtige, ich habe sofort nachgeschaut– es steht »Authorized Version«[2] darauf.


    Wir ermuntern Elizabeth dazu, Euch jede Woche zu schreiben. Sie kann die Briefe selbst am Marktplatz einwerfen und Dir schreiben, was sie will. Du brauchst also nicht zu denken, daß wir sie lesen. Das gleiche gilt, wenn Ihr Elizabeth schreibt: Kein anderer bekommt Eure Briefe zu Gesicht.


    Ich hoffe, Ihr kommt einigermaßen gut zurecht da drüben. Wir sind in Gedanken bei Euch in dieser schrecklichen Zeit.


    Immer Deine


    Eileen

  


  Was meinte Eileen bloß damit, daß Elizabeth herumtollte? Elizabeth tollte nicht herum. Und was sollte dieses Aufhebens um Bibeln und autorisierte Ausgaben? Diese Iren waren wirklich besessen von ihrer Religion.


  Violet legte die Briefe auf den Tisch im Flur, damit George sie sah, dann band sie sich ihr Kopftuch um und ging hinaus, um sich in die immer länger werdenden Schlangen vor den Geschäften einzuordnen.


  


  Sean junior ging im Laden allen noch mehr auf die Nerven als sonst, und die Geduld seines Vaters war äußerst begrenzt. Eileen konnte sich noch gut an die Zeit erinnern, als sich alle darauf freuten, daß Sean im O’Connor-Laden arbeiten würde, Sean selbst am allermeisten. Er hatte gebettelt, mit fünfzehn von der Schule abgehen zu dürfen, aber davon wollten seine Eltern nichts hören. Als Ältester mußte er in der Frage der Schulbildung allen mit gutem Beispiel vorangehen und seine Abschlußprüfung machen.


  Inzwischen war die Prüfung vorbei, und man wartete jeden Tag auf die Ergebnisse, aber von der Begeisterung und dem männlichen Verantwortungsbewußtsein, auf die man bei seinem Eintritt ins Geschäft des Vaters gehofft hatte, war nichts zu spüren. Sean junior war launisch und brauste bei jeder Gelegenheit auf. »Ach, laß ihn doch in Ruhe«, sagte Eileen manchmal zu ihrem Mann beim Abendessen, wenn er zu einem neuen Klagelied über den vergangenen Arbeitstag ansetzte. »Siehst du denn nicht, daß der Junge sich Sorgen macht wegen seiner Prüfungsergebnisse?«


  Dann brummte Sean senior nur: »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er durch diesen Fetzen Papier im Laden nützlicher wird. Dadurch wird er höchstens noch eingebildeter.«


  Diese plötzliche und ungerechtfertigte Gleichgültigkeit gegenüber seiner schulischen Ausbildung erboste Sean junior natürlich jedesmal, und er konterte: »Also wirklich, du hast mich das ganze letzte Jahr schuften lassen wie ein Pferd und mir dauernd gesagt, das sei das Wichtigste auf der Welt– warum?«


  »Sprich nicht in diesem Ton mit mir!« erwiderte der Herr des Hauses.


  »Dann spreche ich eben überhaupt nicht mehr mit dir«, gab der Sohn des Hauses zurück. Dann scharrte ein Stuhl über den Boden, eine Tür knallte, und er war verschwunden. Ein zweites Türenknallen folgte, und schon war er draußen auf dem Marktplatz und drüben in der Bücherei, wo er stundenlang die Zeitungen studierte und alles las, was sie über die Welt zu berichten wußten, in der Krieg herrschte.


  Am 7.September würde er siebzehn werden. Eileen erinnerte sich noch gut an das Jahr seiner Geburt. Damals hatte noch der Bürgerkrieg getobt, und sie hatte Violet von ihren Hoffnungen geschrieben, daß ihr Sohn in einem Land groß werden würde, das nie wieder in den Krieg zog. Sie konnte sich nicht erinnern, was Violet geantwortet hatte– falls sie überhaupt darauf reagiert hatte. Aber jetzt war ihr Sohn tatsächlich erwachsen und lebte in einem Land, das keinen Krieg führte– und das war genau das Problem.


  Eileen hatte sich überlegt, an Seans Geburtstag eine Party zu geben. Es war der Tag, an dem die Schule wieder anfing, und auf diese Weise konnte man der kleinen Elizabeth vielleicht die Angst nehmen.


  Mehr und mehr fühlte sich Eileen zu dem seltsamen kleinen Mädchen hingezogen. Irgendwie war sie anmutiger, weniger schwer, weniger grob und wild als ihre eigenen Kinder. Es kam ihr vor, als hätte sich die kultivierte Erziehung, die St.Marks vermitteln sollte, nicht auf Violet und Eileen, sondern erst auf Violets Tochter ausgewirkt. Elizabeth war so darauf bedacht zu gefallen, sie war so anders als alle O’Connors, daß Eileen manchmal richtig wehmütig wurde. Warum war sie nicht in der Lage gewesen, etwas von dieser Sanftheit auf ihre eigene Familie zu übertragen? Donal hatte als einziger eine winzige Spur davon mitbekommen, und das auch nur deshalb, weil er so zart war und gar nicht durchs Haus toben, nicht schubsen und stoßen, schreien und grapschen konnte.


  Ja, eine kleine Party würde ihren rastlosen Sohn bestimmt aufheitern. Vielleicht würde er dann nicht mehr ganz so angespannt sein, und vielleicht würde auch Sean senior durch den Anblick der Geburtstagskerzen ein wenig milder gestimmt. Eileen begann, eine Liste zu machen, und auf einmal befiel sie ein schlechtes Gewissen, weil in England ja bestimmt kein Kind einen Kuchen und Schlagsahne zum Geburtstag bekam– aber das verging wieder. Sean junior konnte ja ein paar von seinen Schulfreunden einladen, zum Beispiel den jungen Murray oder einen von den Healys oder sonst jemanden, mit dem er gerade befreundet war. Seltsam, daß sie die Jungen gar nicht mehr kannte. Früher war oft das ganze Haus voll gewesen von seinen Freunden.


  Wenn er von der Bücherei zurückkam und in die Küche schlich, um sich etwas zu essen aus dem Vorratsschrank zu holen, wollte sie mit ihm über die Party sprechen. Das würde ihn bestimmt aufheitern. Das würde sie alle aufheitern.


  


  7.September. Sie winkte Donal nach. Weiter wollte er nicht zur Schule begleitet werden– nicht von seiner Mutter und zwei Mädchen; auf seinen spindeldürren Beinchen rannte er davon. Leicht wie ein Blatt im Wind, dachte Eileen, wenn sie ihn mit den anderen Jungen verglich, die auf dem Schulhof schon kräftig miteinander rauften. Dann verabschiedete sie sich lächelnd von Aisling und Elizabeth und versuchte dabei, Elizabeths Blick zu ignorieren. Das Mädchen starrte angstvoll das riesige Standbild an, das mit ausgestrecktem Finger auf sein entblößtes, offenes Herz zeigte.


  Langsam kehrte Eileen zurück nach Hause. Peggy, die ihre Herrin nicht so früh erwartet hatte, erwehrte sich gerade halbherzig der Annäherungsversuche von Johnny O’Hara, dem Postboten. Johnny trank Tee und aß eine Scheibe Sodabrot mit Speck, was Eileen noch viel mehr ärgerte als sein Gefummel. Vor kurzem hatte sie nämlich klargestellt, daß es ein Luxus sei, Speck zum Frühstück zu essen, und nun verköstigte Peggy den Postboten damit! Sie nahm dem sprachlosen Johnny den Brief aus der Hand und schnitt Peggys Einwände und Erklärungsversuche ab, indem sie ihr kurz angebunden mitteilte, sie solle Niamh wieder in ihr Bettchen bringen.


  Dann las sie, daß Sean bei der Abschlußprüfung durchgefallen war.


  Sie beschloß, zuerst mit ihrem Mann darüber zu sprechen.


  Von ihm erfuhr sie, daß Eamonn schon in der Schule gewesen war, als die Liste mit den Prüfungsergebnissen verlesen wurde, und mit der Neuigkeit sofort zum Laden zurückgerannt war.


  Dann hörte sie im Radio, daß ein gewaltiger Bombenangriff auf London begonnen hatte und daß die Menschen sich in U-Bahn-Schächten zusammendrängten, um nicht dem Bombenhagel zum Opfer zu fallen oder von einstürzenden Gebäuden erschlagen zu werden.


  Dann traf eine Nachricht von der Schule ein: Elizabeth war schlecht geworden, und man hatte Aisling mit ihr losgeschickt, um sie nach Hause zu bringen.


  Und als sie sich hinsetzte und all das, was der Tag ihr bislang beschert hatte, zu verkraften versuchte, fiel ihr ein, daß sie seit Mitte Juli ihre Periode nicht mehr gehabt hatte und wahrscheinlich schwanger war. Schwanger im Alter von vierzig Jahren.


  


  Zwei Wochen später war das meiste wieder ins Lot gekommen– wie es fast immer zu sein pflegte. Das meiste, aber nicht alles.


  Donal wirkte kräftiger und fröhlicher als im Sommertrimester. Wenn er nach Hause kam, berichtete er von Freunden und den Geschichten, die Schwester Maureen erzählt hatte. Und daß er beim geplanten Krippenspiel einen Engel darstellen sollte.


  Elizabeth wirkte nicht mehr ganz so verängstigt und schien sich schutzsuchend an Aisling zu klammern. Aisling ihrerseits wirkte zufrieden und stolz, weil sie nun eine neue Verantwortung innehatte. Elizabeth war besser als eine Schwester, wenn auch nicht ganz so gut wie eine beste Freundin. Für die anderen Kinder in ihrer Klasse war Aisling eine hochinteressante Persönlichkeit geworden. Immerhin hatte sie ein englisches protestantisches Flüchtlingsmädchen und ein Kätzchen namens Monica vorzuweisen.


  Peggy war so zerknirscht wegen der Geschichte mit dem Postboten, daß sie alles daransetzte, den Ausrutscher wiedergutzumachen. Ohne daß man sie dazu auffordern mußte, schrubbte sie die Böden und räumte sogar die Schränke auf, wobei sie die ungewöhnlichsten Dinge ausgrub.


  Sean junior hatte die Enttäuschung über die mißlungene Abschlußprüfung einigermaßen überwunden. Auch mehrere andere Jungen waren durchgefallen. Die Patres waren ratlos. Doch einer von ihnen erklärte Eileen unter vier Augen, ein paar von den Jungen hätten den Kopf voller Unsinn– sie wollten nach England und in den Krieg ziehen und hätten deshalb nicht genügend über ihren Büchern gesessen.


  Sean O’Connor verkraftete den Mißerfolg seines ältesten Sohnes weitaus besser, als Eileen zu hoffen gewagt hatte. Er führte mit Sean junior ein Gespräch von Mann zu Mann und sagte ihm, daß das Leben voller Mißerfolge und Probleme sei, daß die irische Geschichte aus einer Abfolge von Krisen bestünde… und das alles müsse angegangen, bewältigt und überstanden werden. Er setzte für Sean junior einen richtigen Lohn und eine richtige Arbeitszeit im Laden fest und sorgte dafür, daß er den feschen dunkelgrauen Arbeitsmantel bekam, durch den er sofort in eine andere Kategorie aufstieg.


  Aus London trafen schlechte Nachrichten ein. Jede Nacht kamen die Bomber. Jede Nacht waren die U-Bahn-Stationen brechend voll. Man hörte Gerüchte, daß wieder Leute aus London evakuiert werden sollten, aber es seien viel weniger als im letzten Jahr. Von Violet und George kam ein kurzer Brief, in dem sie mitteilten, daß sie einigermaßen zurechtkamen. Sie hatten ihre Betten in den Keller gestellt und die Wände mit Matratzen und Decken gepolstert. Eileen schauderte, wenn sie daran dachte. Doch sie schaffte es, Elizabeth die Situation so darzustellen, als mache ein solches Leben Spaß. Elizabeth konnte sich nur schwer vorstellen, daß ihre Eltern an irgend etwas Spaß hatten.


  Eileens Periode setzte ein, bevor sie jemandem von ihrem Ausbleiben erzählt hatte. An vier Abenden badete sie sehr heiß und trank danach ein Glas Gin. Das war wunderbar entspannend nach einem harten Arbeitstag, und sie hielt es nicht einmal für nötig, Pater Kenny bei der nächsten Beichte damit zu belästigen. Schließlich war es ja keine Sünde– es war lediglich etwas, das Frauen taten, um ihre Körperfunktionen wieder zu normalisieren, wenn sie sich ein bißchen überanstrengt hatten.


  


  Maureen hatte Bilder gesehen von Krankenschwestern, die sich über fiebrige Stirnen beugten und tapferen jungen Männern die Hand hielten, während sie ihnen Temperatur und Puls maßen und sich auch sonst als unersetzlich erwiesen. Deshalb hatte sie nach Dublin geschrieben und um Informationen über die Ausbildung zu diesem Beruf gebeten. Sie glaubte, daß es in Dublin bestimmt viel mehr leidende junge Männer gab als im örtlichen Hospital, wo sie ihre Großmama besuchten, wenn sie wieder einmal eingeliefert wurde, was regelmäßig jeden Winter passierte. Oder wenn Donal wegen seines Asthmas ins Krankenhaus mußte.


  Manchmal unterhielt sich Sean junior mit ihr darüber, was ihr gut gefiel. Wenn sie mit ihrem großen Bruder über Berufe und über die Zukunftspläne redete, kam sie sich sehr erwachsen vor.


  Er hatte sie zu überreden versucht, sich zur Kriegskrankenschwester ausbilden zu lassen, dann konnten sie beide zusammen von zu Hause weggehen. Bestimmt würde es längst nicht soviel Wirbel verursachen, wenn sie zu zweit erklärten, das sei ihre große Chance. Sean junior hatte seine Taktik nämlich geändert: Ihm war klar geworden, daß sein Vater überhaupt nicht der Meinung war, daß England für eine gute und ehrenwerte Sache kämpfte. Jetzt brachte er nur noch die rein praktische Seite des Themas zur Sprache.


  »Was gibt es sonst für eine Möglichkeit, die auch nur halb so gut ist… allein die Bezahlung ist schon hervorragend… man bekommt eine Ausbildung, weißt du, für einen Angestelltenberuf oder als Handwerker. Ich hätte einen Berufsabschluß, wenn ich rauskomme… ich hätte jede Menge Qualifikationen, die ich nirgendwo sonst kriegen könnte… Habt ihr gehört, es gibt da junge Männer aus Dublin, die kaum Schulbildung hatten, und die kommen jetzt großartig voran da draußen…«


  Das alles bewirkte auch nicht mehr als andere Versuche, seinen Vater zu überzeugen– etwa mit dem Argument, er wolle seine Pflicht tun und »unsere Lebensart« verteidigen. Aber wenn Sean und sein Vater jetzt diskutierten, redete man wenigstens über Tatsachen und führte keine flammenden ideologischen Debatten mehr, die Sean junior nicht recht verstand und bei denen er grundsätzlich den kürzeren zog.


  »Sag mir doch mal, mein Junge, warum sollten wir auch nur einen Finger rühren, um denen zu helfen, ganz zu schweigen davon, warum wir unsere jungen Männer im Kampf opfern sollten? Ja, es ist ihr Kampf. Was haben sie denn für uns getan, abgesehen davon, daß sie uns achthundert Jahre lang unterdrückt und erniedrigt haben. Ja, und daß sie unser Land verlassen haben, als sie keine andere Wahl mehr hatten… daß sie es uns in diesem Zustand hinterlassen haben… ein Land, in dem die Hälfte der Menschen verbittert wegen des Bürgerkriegs ist. Und ein gutes Viertel davon haben die Engländer immer noch in den Klauen… Wenn sie uns den Norden zurückgeben, der von Rechts wegen zu uns gehört, wenn sie uns irgendwie für das entschädigen, was sie uns angetan haben, dann würde ich mir vielleicht auch überlegen, bei ihren Kriegen mitzukämpfen…«


  


  Zusammen mit ihrer Freundin Berna Lynch probierte Maureen verschiedene Frisuren, und wenn sie ausging, legte sie auch Lippenstift und Puder auf. Es war tödlich langweilig, sechzehn Jahre alt und in Kilgarret zu sein. Für junge Leute gab es hier überhaupt nichts; man beobachtete sie voller Argwohn, als wären alle jungen Menschen zwischen sechzehn und zwanzig nur auf Bewährung in die Öffentlichkeit entlassen– und dies galt sogar noch länger, wenn sie sich bis dahin nicht dareingefügt hatten, sich schicklich von einem passenden Mann ausführen zu lassen. Es gab keine geselligen Anlässe, an denen sie teilnehmen konnten. Maureen und Berna galten als zu respektabel, um zum Dorftanz zu gehen, wo sich Laufburschen und Hausmädchen trafen. Peggy ging jeden Samstag abend hin, aber sie reagierte unwillig, wenn man sie danach ausfragte. So etwas sei nichts für Mädchen wie Maureen und Berna, sagte sie immer. Es würde ihnen nicht gefallen, selbst wenn sie es einmal schafften zu kommen. Sie waren zu vornehm, um sich im wilden Trubel einer Tanzhalle zu amüsieren, andererseits auch nicht vornehm genug, um zu den Tennispartys und Dinnerpartys der guten Familien zu gehen. Da gab es die Wests und die Grays und die Kents, die allesamt Kinder in Maureens und Bernas Alter hatten, aber sie begegneten sich nie. Diese jungen Leute waren nach Dublin aufs Internat geschickt worden; am Schuljahresende trafen sie entweder mit dem Zug auf dem fünf Kilometer entfernten Bahnhof ein, oder sie kamen per Bus mit ihren Lacrosse-Schlägern und ihren Koffern und Blazern zur Station auf dem Marktplatz. Von dort wurden sie von der übrigen Familie unter aufgeregtem Geschrei mit großen Kombiwagen abgeholt, aber sie mischten sich nie unters Volk.


  Als Arzttochter wäre Berna ihnen ebenbürtig gewesen, aber was nützte es, daß sie aus einer guten Familie stammte, da bekannt war, daß ihr Vater oft zuviel trank? Man verbarg es, so gut man konnte, aber jeder wußte davon. Und so hatte Berna keine Chance. Dabei war sie ein süßes kleines Ding– und es war wirklich schade um ihren Vater. Sicher, er war ein ausgezeichneter Arzt, aber immer wieder zog er los und geriet oft in ziemlich anrüchige Gesellschaft. Dann steckte man ihn eine Weile in ein Kurheim in Dublin, und danach ließ er ungefähr acht Monate lang die Finger vom Sprit.


  In der Klosterschule langweilten sich die beiden Mädchen; ihre Mitschülerinnen waren in ihren Augen albern und engstirnig. Sie warteten sehnsüchtig darauf, daß Maureen zum Vorstellungsgespräch ins Krankenhaus bestellt wurde und Berna auf die Sekretärinnenschule nach Dublin gehen konnte, und die Tage vergingen schrecklich langsam. In der Zwischenzeit beschäftigten sie sich mit ihren Haaren und ihrer Haut… und hofften, daß sie irgendwelche Erfahrungen machen würden, ehe sie nach Dublin kamen, wo jedermann sie sonst für völlig unbedarft halten würde.


  Für Eamonn lief das Schuljahr unerwartet schlecht. Eigentlich hatte er sich auf die Schule gefreut, denn was hatte ein großer, starker Elfjähriger, der sich selbst verteidigen konnte, dort schon zu fürchten? Aber in diesem Jahr war alles anders. Bruder John klopfte ihm andauernd auf die Finger.


  »Konzentrier dich, Eamonn O’Connor… wir wollen doch nicht, daß du dein Examen genauso verpatzt wie dein großer Bruder…« Sogar Bruder Kevin, der einer der nettesten Lehrer war und zu niemandem ein böses Wort sagte, hackte auf ihm herum und plagte ihn.


  »Jetzt hör mir mal zu, Eamonn, sei ein guter Junge. Denk daran, daß wir im nächsten Jahr den kleinen Donal hier haben werden, nach seiner Erstkommunion, so Gott will. Nun, er ist kein sehr kräftiger Junge, und du mußt dich um ihn kümmern, hörst du, du mußt ein Auge auf ihn haben…«


  Daheim war es auch nicht besser. Mit Peggy hatte man keinen Spaß mehr, denn sie putzte ständig und sah dauernd nervös über die Schulter, als hätte sie sich mit Ma gestritten. Dabei war überhaupt nichts vorgefallen. Eamonn begriff es nicht.


  Niamh hatte angefangen zu zahnen. Himmel, was für ein Geschrei sie veranstaltete! Ihr Gesicht lief puterrot an, ihr Mund stand offen, und sie sabberte ununterbrochen. Eamonn fand, sie sah widerlich aus, und begriff nicht, weshalb man sie dauernd auf den Arm nahm und tröstete. Schließlich kriegt doch jeder Mensch mal Zähne, dachte er wütend. Als er seine verloren und neue bekommen hatte, hatte kein Hahn danach gekräht.


  Vater war schlechter Laune und fing wegen jeder Kleinigkeit mit Sean Krach an. Dann regte sich Ma auf und sah niemanden mehr an. Abends war sie immer furchtbar müde und hatte keine Zeit, mit Eamonn über die Schule oder andere Dinge zu reden. Nicht mal Maureen war noch da; sie rannte ständig zu Berna.


  Aber am schlimmsten war eindeutig Aisling. Früher war sie immer ganz in Ordnung gewesen, und man hatte wenigstens mit ihr spielen können. Klar, sie war ein Mädchen und seine Schwester, aber nur ein Jahr jünger als Eamonn, also ganz in Ordnung. Aber seit diese Elizabeth da war, konnte man nichts mehr mit ihr anfangen. Wenn die beiden aus der Schule kamen, tranken sie schnell ein Glas Milch und aßen ein Stück Rosinenbrot, und schon sausten sie mit ihrem Kätzchen die Treppe hinauf. Blöder Name– Monica. Die Treppe rauf, und dann knallte die Tür mit dem albernen Schild hinter ihnen zu. Aisling und Elizabeth. Elizabeth und Aisling. Es konnte einen regelrecht krank machen.


  
    Kapitel 4

  


  Aisling nahm ihre Verantwortung für Elizabeth sehr ernst. Nicht jeder Mensch bekommt mit zehn Jahren die Aufgabe, sich um eine Ausländerin zu kümmern. Natürlich gab es gewisse Dinge, die einen für die Anstrengungen entschädigten, wie zum Beispiel die süße kleine Monica mit ihrem weißen Fleck auf der Brust, die schnurrte wie eine Nähmaschine und unermüdlich hinter einem Stück Schnur oder einem Gummiball herlaufen konnte. Oder die Tatsache, daß die anderen ihr ziemlich viel durchgehen ließen, weil sie ja »Elizabeth helfen mußte«. Aisling mußte nie beim Tischabräumen oder beim Abwaschen zur Hand gehen, wenn Peggy ihren freien Nachmittag hatte. Und in der Schule konnte sie sich stets vor zusätzlichen Hausaufgaben drücken.


  »Ich kann nicht, Schwester, ich kann wirklich nicht, ich muß doch Elizabeth zeigen, wie wir das alles machen. Ehrlich, Schwester.«


  Und Aisling fand, daß sie ihre Sache gut machte. Von Tag zu Tag wurde Elizabeth selbstsicherer. Der ängstliche, fragende Blick erschien immer seltener auf ihrem Gesicht. Und Aisling fiel auf, daß sich Elizabeth nicht mehr so oft entschuldigte. Aber wenn es um Geheimnisse oder um intime Dinge ging, war sie immer noch ziemlich wortkarg, und bei vielen Themen, über die Aisling sie auszuquetschen versuchte, schien sie sich zurückzuziehen.


  »Erzähl mir doch was über die Schule… erzähl mir von Monica… von der ersten Monica.«


  »Da gibt es nichts zu erzählen«, antwortete Elizabeth.


  »Ach, komm schon. Ich erzähl dir ja auch alles von mir.«


  »Na ja, sie hieß Monica Hart. Sie saß neben mir, das war alles.«


  »Das war alles?« Aisling war nicht nur enttäuscht, sie hatte auch das Gefühl, daß Elizabeth ihr etwas verheimlichte. Das konnte doch unmöglich alles gewesen sein!


  Oder zum Thema Geburtstage. Was machte Elizabeth an ihrem Geburtstag, wer gratulierte ihr, was für Geschenke bekam sie?


  Letzten Mai, als sie zehn geworden war, hatte Elizabeth eine Strickjacke bekommen und einen Malkasten. Ja, das war alles. Nein, keine Einladung. Ja, es gab Mädchen an ihrer Schule, die durften Kinder zu sich einladen. Nein, Monica Hart gehörte nicht dazu. Wen vermißte Elizabeth am meisten? Miss James. Miss James war sehr nett. Netter als Schwester Mary? Irgendwie anders. Ja, schon netter, weil sie keine heilige Schwester war. Mehr ein richtiger, normaler Mensch. Ja, Elizabeth vermißte Miss James am meisten.


  »Abgesehen von Mama und Papa«, fügte Aisling hinzu, damit alles seine Richtigkeit hatte.


  »O ja. Du hast gesagt, in der Schule. Natürlich vermisse ich meine Eltern.«


  Aisling schloß Elizabeths Eltern auch in ihre Gebete mit ein.


  »Gott segne mich und mache mich gut, und Gott segne Mam und Dad und Peggy und Sean und Maureen und Eamonn und Donal und Niamh und Schwester Mary und alle Leute in Kilgarret und alle Leute in Wicklow und in Irland und auf der ganzen Welt. Und Gott segne Elizabeth und schütze ihre Eltern, Tante Violet und Onkel George, damit ihnen in London nichts zustößt.«


  Am Ende dieser Gebete, die Aisling am Fußende ihres Bettes intonierte, pflegte Elizabeth danke zu sagen. Aber Aisling wies darauf hin, daß sie sich mit ihren Gebeten durchaus nicht an Elizabeth wendete, sondern an Gott.


  Wie würde Mutter wohl reagieren, wenn Aisling auf sie zurannte und sie Tante Violet nannte, überlegte Elizabeth manchmal. Sie war ganz sicher, daß Mutter Aisling und die anderen O’Connors für schrecklich ungehobelt halten würde. Was natürlich auch stimmte. Doch Elizabeth hoffte, daß Mutter nicht hier auftauchen und alles in Augenschein nehmen würde, zumindest jetzt noch nicht. Mutter haßte Schmutz in jeder Form, und manchmal war das Haus der O’Connors wirklich sehr schmutzig.


  Beispielsweise putzte nie jemand das Badezimmer, und in der Küche lagen immer Essensreste herum– sie wurden nicht ordentlich abgedeckt wie bei Elizabeths Mutter. Sie hätte nicht begriffen, wie man sich zum Essen an einen Tisch mit einer Decke voller Flecken setzen konnte, wo niemand einen eigenen Serviettenring besaß und wo man das, was auf den Boden fiel, meistens einfach aufhob und in den Mund steckte. Mutter war vor vielen Jahren einmal hiergewesen, und als einziges war ihr in Erinnerung geblieben, daß alles so schrecklich schmutzig gewesen war. Elizabeth fürchtete, daß es seit jener Zeit womöglich noch schlimmer geworden war.


  Schon nach diesen wenigen Wochen hatte Elizabeth das starke Bedürfnis, ihr neues Zuhause zu verteidigen. Sie wollte nicht, daß Mutter daran herumkrittelte oder Vater eine abschätzige Bemerkung über den hiesigen Lebensstil fallenließ. Als Schwester Mary neulich Aisling in der Schule zurechtwies, war Elizabeth das Blut ins Gesicht geschossen.


  »Setz dich gerade hin, Kind, und binde dir deine karottenroten Haare in Zukunft aus dem Gesicht. Hörst du, Aisling O’Connor, du kommst mir morgen nicht noch einmal ohne ein Band in dieses Klassenzimmer.«


  Elizabeth war zutiefst verletzt– um Aislings willen. Daß jemand Aislings wunderschönes Haar als »karottenrot« bezeichnete! Das war eine echte Beleidigung. Miss James hätte nie ein Wort über das Äußere ihrer Schüler und Schülerinnen verloren. Das tat man einfach nicht. Aber seltsamerweise machte sich Aisling überhaupt nichts daraus; sie warf einfach die Haare zurück und kicherte zu Elizabeth hin. Als Schwester Mary ihr dann den Rücken zuwandte, hatte sie ein Gesicht geschnitten, so daß alle anderen Mädchen sich die Faust in den Mund stopfen mußten, um nicht laut loszuprusten.


  Die anderen Mädchen kamen von Bauernhöfen aus der Nähe von Kilgarret oder aus Familien mit kleinen Geschäften in der Stadt. Hier war alles so anders als daheim in London. Kaum jemand hatte einen Vater, der zum Arbeiten das Haus verließ und erst abends wiederkam. Zwar gab es eine Bank, aber dort arbeiteten offenbar nur zwei Leute– anders als in der Bank ihres Vaters. Eines Tages hatte Eileen Elizabeth die Bank gezeigt. Überhaupt zeigte Eileen ihr eine Menge Dinge, die eine Verbindung mit Elizabeths Zuhause hatten.


  Die Schülerinnen in der Klosterschule waren anfangs begeistert, eine »Neue« zu haben, aber da Elizabeth so verschlossen und schüchtern war, verloren die meisten ziemlich rasch das Interesse an ihr. Elizabeth war sehr erleichtert darüber, denn sie haßte es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Aisling, Elizabeths selbsternannte Beschützerin, war oft eher eine Nervensäge als eine Hilfe.


  Wenn die Mädchen Elizabeth nach ihrer früheren Schule fragten, gab Aisling für ihren Schützling Auskunft.


  »Sie weiß nicht viel darüber. Es ist alles bei den Bombenangriffen kaputtgegangen, wißt ihr. Die Leute liegen tot unter den Trümmern begraben.«


  Manchmal stellte Elizabeth Aisling danach zur Rede.


  »Also wirklich, Aisling… so was solltest du nicht erzählen. Ich glaube nämlich nicht, daß die ganze Schule zerstört ist… das ist nicht wahr.«


  »Oh, aber es könnte wahr sein«, erwiderte Aisling leichthin. »Auf alle Fälle erzählst du so wenig über dein Leben in London, daß alle sich schon wundern. Da ist es besser, du hast eine Ausrede.«


  Erzählte sie wirklich so wenig? Mutter hatte sie nie dazu ermutigt, lange Geschichten zu erzählen, die keine Mitte und kein Ende besaßen, wie sie Aisling, Eamonn und Donal ständig zum besten gaben. Mutter hatte sich nicht für die anderen Mädchen in der Schule interessiert oder gar nach ihnen gefragt. Es hatte sie ja sogar gelangweilt, wenn Elizabeth von Miss James erzählte. Aber hier war alles so anders.


  Völlig überrascht war Elizabeth über das lebhafte Interesse, das ihre Mitschülerinnen an ihrem Seelenheil bekundeten. Man hatte der Klasse erklärt, daß Elizabeth in den Katechismusstunden in ihrer eigenen Bibel lesen würde, da sie Protestantin sei. Die anderen Mädchen wurden grün und gelb vor Neid, weil Elizabeths Glaubensrichtung nicht von ihr verlangte, jeden Abend fünf schwierige Katechismusfragen zu beantworten, und sie bestürmten Elizabeth mit Fragen, wie denn ihr Weg zu Gott aussehe.


  »Aber du gehst doch nicht in die Kirche, nicht mal in die protestantische«, insistierte Joannie Murray.


  »Nein. Ich… Tante Eileen hat gesagt, sie nimmt mich mit zu… aber, nein. Es ist ein bißchen anders, wißt ihr«, stammelte Elizabeth.


  »Aber mußt du nicht in irgendeine Kirche gehen, auch wenn es bloß die protestantische ist?« Joannie Murray haßte es, wenn Dinge nicht schlüssig geregelt waren.


  »Tja… ja, wenn ich kann. Glaube ich.«


  »Warum gehst du dann nicht in die protestantische Kirche? Die liegt direkt neben eurem Haus… sie ist sogar näher als unsere Kirche, wir müssen immer den Berg rauf. Jeden Sonntag und jeden Feiertag müssen wir in die Kirche. Sonst kommen wir in die Hölle. Warum kommst du eigentlich nicht in die Hölle?«


  Gewöhnlich kam Aisling ihrer Freundin zu Hilfe.


  »Bei ihr ist das was anderes. Sie besitzt nicht das Geschenk des Glaubens.«


  Mit dieser Auskunft gaben sich manche der Mädchen zufrieden, aber nicht alle.


  »Das Geschenk des Glaubens ist, daß man von Gott erfährt, und jetzt haben wir ihr doch von Gott erzählt.«


  Es fiel Aisling schwer, diesem Einwand etwas entgegenzusetzen. »Schwester Mary hat gesagt, die Ehrwürdige Mutter weiß Bescheid, warum Elizabeth nicht zur Kirche geht, und sie sagt, daß das für ihre Art Protestantismus in Ordnung ist. Nicht alle Protestanten müssen in die Kirche gehen, wißt ihr.« Als Zweifel an dieser Erklärung laut wurden, fügte Aisling triumphierend hinzu: »Soweit wir wissen, ist sie möglicherweise nicht mal getauft.«


  »Bist du nicht getauft?« Joannie starrte Elizabeth an, als sei sie vom Aussatz befallen. »Aber du mußt doch getauft worden sein, oder nicht?«


  »Hmm«, brachte Elizabeth nur heraus.


  »Also, bist du es, oder bist du es nicht?« Aisling, die Beschützerin, verlor die Geduld und vergaß einen Moment ihre Rolle. Manchmal drückte sich Elizabeth wirklich sehr unklar aus. Es war doch unmöglich, daß sie nicht wußte, ob sie getauft war oder nicht.


  »Ob ich getauft bin, meinst du?«


  »Ja, klar.«


  »Ich hatte ein Taufkleid«, erinnerte sich Elizabeth. »Es lag in einer Schachtel, zwischen Lagen von Papier, und roch nach Mottenkugeln.« Damit schien die Frage geklärt. Sie war getauft worden. Nun zu dem verzwickten Problem: Mußte sie als getaufte Christin nicht in irgendeine Kirche gehen?


  Aisling war ratlos. Aber nicht allzu lange. »Wir können nicht rauskriegen, ob sie richtig getauft ist oder nicht«, stellte sie fest. »Falls nein, gilt es nicht.«


  »Wir könnten es selbst machen«, schlug Joannie Murray vor. »Wißt ihr, das Wasser über den Kopf gießen und dabei die richtigen Worte sprechen.«


  Elizabeth fühlte sich wie ein Kaninchen in der Falle. Sie warf Aisling einen hilfesuchenden Blick zu. Aber ihre Hoffnung wurde enttäuscht.


  »Jetzt nicht«, erklärte Aisling gebieterisch. »Zuerst müssen wir sie unterrichten. Wenn sie in den Glauben eingewiesen ist, dann tun wir es. Wir machen es in der Garderobe, in der Pause.«


  »Wie lange werden wir wohl brauchen, um sie einzuweisen?« Jetzt waren alle ganz eifrig und erpicht darauf, Elizabeth zu taufen– was für ein Abenteuer! Elizabeth war die erste möglicherweise ungetaufte Person, der sie je begegnet waren.


  »Natürlich hat sie eine Menge Erbsünde«, warf eines der Mädchen ein. »Wenn sie so stirbt, kommt sie bestimmt in die Vorhölle.«


  »Ist es nicht besser für sie, in die Vorhölle zu kommen, als daß sie womöglich in der Hölle landet? Ich meine, wenn wir sie jetzt taufen, wo sie nicht mal weiß, was sie tun soll, dann könnte sie ja direkt in die Hölle kommen. Es ist besser für sie, wenn wir warten, bis sie die Regeln kennt«, beharrte Aisling.


  »Aber wie lange wird es dauern, sie einzuweisen?« Auch Elizabeth sah Aisling vertrauensvoll an. Vielleicht dauerte die Unterweisung nur zehn Minuten. Bei Glaubenssachen wußte man das nie so genau.


  »Ungefähr sechs Monate, denke ich«, meinte Aisling. Die anderen waren enttäuscht und wollten Einwände erheben, doch Aisling fuhr fort: »Sie kennt ja kein einziges Wort aus dem Katechismus. Kein Wort. Es wäre sinnlos, wenn sie getauft wird, bevor sie ihn genausogut kennt wie wir. Es ist eben ihr Pech, daß man es nicht richtig gemacht hat, als sie noch ein Baby war.«


  »Aber es könnte auch sein, daß sie es doch richtig gemacht haben«, wandte Elizabeth ohne große Hoffnung ein.


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Aisling.


  »Wahrscheinlich haben sie es nicht geschafft, gleichzeitig das Wasser über den Kopf zu gießen und die Worte zu sagen«, fügte Joannie weise hinzu. »Darauf kommt es nämlich an.«


  


  Elizabeths erstes Weihnachten in Kilgarret rückte näher. Mittlerweile wirkte sie viel kräftiger und gesünder als bei ihrer Ankunft vor ein paar Monaten. Ihr Rock war sogar ein bißchen zu eng um die Taille, und das blasse Gesicht sah robuster aus und erinnerte nicht mehr ganz so sehr an Dresdner Porzellan. Auch ihre Stimme war nun lauter. Jetzt merkte man, ob sie im Haus war oder nicht.


  Jede Woche schrieb sie einen Brief an ihre Eltern; Eileen legte eine kurze Notiz bei und gab Elizabeth dann den Umschlag, damit sie ihn zur Post bringen konnte. Niemand wußte, ob die Spärlichkeit der Antworten auf das Chaos in dem von Bombenangriffen heimgesuchten London zurückzuführen war oder auf Violets übliche Schreibfaulheit. Die Zeitungen waren voll mit Berichten über die deutschen Luftangriffe. Der Ernstfall, wie man die Situation weiterhin nannte, nahm schlimme Ausmaße an. Durchschnittlich 200 Tonnen Bomben gingen pro Stunde auf London nieder. In einer Oktobernacht war der Bombenhagel so dicht, daß man sich kaum mehr vorstellen konnte, wie unter diesen Umständen überhaupt noch ein normales Leben möglich war.


  Immer wieder schrieb Eileen, daß auch Violet in Kilgarret willkommen sei, und jedesmal, wenn sie es schrieb, sandte sie ein kleines Stoßgebet gen Himmel, daß Violet ihr Angebot nicht annehmen möge. Nicht ausgerechnet jetzt, da zwischen Sean junior und seinem Vater alles so schwierig war. Nicht bevor sie das Haus im Frühjahr ein bißchen hergerichtet hatten. Nicht bevor sie ihrer wilden Brut wenigstens ein paar Manieren beigebracht hatte. Eileen hatte sich nie klargemacht, wie ungehobelt sie alle waren, bis sie die ausgesuchten Umgangsformen und das rücksichtsvolle Verhalten von Elizabeth kennenlernte. Das Mädchen erhob sich höflich, wenn ein Erwachsener den Raum betrat, es bot seinen Stuhl an, es hielt die Tür auf. Eileen seufzte. Bei ihren eigenen Wildfängen hätte schon eine Bombe einschlagen müssen, bis sie von ihrem Stuhl aufgestanden wären– es sei denn, sie hatten gerade Lust dazu. Als Elizabeth beschloß, am Sonntag mit in die Messe zu kommen, fragte Eileen nicht weiter nach, denn sie betrachtete diese Entscheidung als einen weiteren Hinweis, daß Elizabeth dazugehören wollte.


  Das hieß aber auch, daß Elizabeth an der samstagabendlichen Inspektion teilnehmen mußte. Waren Schuhe und Strümpfe sauber? Lagen Baskenmützen, Handschuhe und Meßbücher bereit, waren die Haare gewaschen, Hälse und Fingernägel geschrubbt? Das war der Tag in der Woche, an dem Sean und Eileen O’Connor genau wußten, weshalb sie sich so abmühten, bis ihnen alles weh tat. In der Messe fünf blitzsaubere Kinder zu bewundern, das war eine besondere Art von Belohnung.


  Elizabeth versuchte sich zu erinnern, ob für irgend jemanden zu Hause Kirchgänge so wichtig gewesen waren, aber es fiel ihr niemand ein. Mr.und Mrs.Flint »rannten ständig in die Kirche«, wie sich Mutter ausdrückte, aber Elizabeth hatte nicht gewußt, daß dazu auch die ganze Reinlichkeitsprozedur und das Schuheputzen gehörten. Und daß sich solche Menschenmassen zu und aus diesem Gebäude wälzten und jeder jeden kannte.


  Anfang Dezember wurde die Krippe aufgebaut: lebensgroße Figuren der Heiligen Familie im Stall und echtes Stroh. Nach der Messe ging Aisling zur Krippe, um zu beten, und steckte einen Penny in die riesige Opferbüchse, die ganz mit Wachs vollgetropft war. Dann durfte man eine Kerze anzünden und sie zu all den anderen brennenden Kerzen stecken; offenbar hatte man einen Wunsch frei, wenn man das tat.


  »Darf man sich auch etwas wünschen, wenn man nicht das Geschenk des Glaubens hat?« erkundigte sich Elizabeth flüsternd. Sie hätte sich gern gewünscht, einmal einen langen, fröhlichen Brief von Mutter und Vater zu bekommen.


  »Ich glaube nicht.« Aisling erwog die Angelegenheit ernsthaft. »Nein, das glaube ich nicht. Heb dir den Penny lieber auf, und kauf dir bei Mangans Süßigkeiten dafür.«


  Für Elizabeth war der Weihnachtstag immer eine Enttäuschung gewesen. Man freute sich so sehr darauf und redete so viel darüber, aber wenn es dann soweit war, gab es immer irgendwelche Mißtöne, die Elizabeth nach Kräften zu ignorieren versuchte. Letztes Jahr hatte man eine endlose Debatte über die Rationierung geführt und hin und her überlegt, wie man zurechtkommen sollte. Elizabeth war überzeugt, daß ein Weihnachtsfest bei den O’Connors einfach vollkommen sein würde. Zum erstenmal im Leben hoffte sie, ein Weihnachten wie aus dem Bilderbuch zu erleben.


  Wochenlang waren alle damit beschäftigt, Geschenke zu basteln, und jedesmal, wenn man unangemeldet ein Zimmer betrat, erscholl der warnende Ruf: »Nicht reinkommen!« Zu Elizabeths großer Verblüffung erzählte Aisling ganz begeistert von Santa Claus. Ein- oder zweimal wagte es Elizabeth, leise Zweifel anzumelden.


  »Glaubst du nicht, daß es vielleicht gar keinen Santa Claus gibt und daß die Geschenke von… von woanders herkommen?«


  »Sei doch nicht blöd«, erwiderte Aisling. »Natürlich kommen die Geschenke von Santa Claus, woher sollen sie denn sonst kommen?« Sie hatte bereits mehrere Kerzen in der Kirche angezündet und Gott gebeten, Santa Claus an ihre Wünsche zu erinnern.


  In den vier Monaten, die Elizabeth nun bei den O’Connors lebte, hatte sie sich sehr verändert: Früher hätte sie den Mund gehalten und nur gehofft, daß sich alles zum Besten wenden würde. Aber jetzt fühlte sie sich in der Lage, selbst einzugreifen.


  »Tante Eileen?«


  »Ja, Schätzchen?« Wie jeden Samstag war Eileen mit den Eintragungen in das große Haushaltsbuch beschäftigt.


  »Ich möchte mich ja nicht einmischen, aber… weißt du, Aisling betet in der Kirche zur Heiligen Familie und bittet sie, Santa Claus zu sagen, daß sie ein Fahrrad möchte… und, weißt du… es ist bloß… ich habe gedacht, du solltest das vielleicht auch wissen, wenn du verstehst, was ich meine. Bloß für den Fall, daß sie dir nichts davon erzählt.«


  Eileen zog das Mädchen liebevoll an sich. »Es ist wirklich sehr lieb von dir, daß du mir das sagst«, meinte sie.


  »Ich will dich nicht darum bitten, daß du so teure Sachen kaufst. Aber Aisling glaubt ganz fest, daß man alles, was man Santa Claus erzählt, geheimhalten muß, und deshalb sagt sie dir vielleicht nichts davon.«


  »Gut, ich werde daran denken«, meinte Eileen ernst. »Und jetzt ab mit dir.«


  Heiligabend war eine Mischung aus samstäglichem Schuheputzen und Halswaschen und dem Krippenspiel in der Schule. Es herrschte fieberhafte Aufregung. Selbst so erwachsene Leute wie Maureen und Berna kicherten nervös, und sogar Sean junior war guter Laune und verpackte Geschenke.


  In der Nacht hörte Elizabeth, wie leise die Tür aufging. Besorgt sah sie hinüber zu Aislings Bett, aber der rote Schopf auf dem Kopfkissen rührte sich nicht. Zwischen halb geschlossenen Lidern beobachtete Elizabeth, wie Sean das Fahrrad, verpackt in braunes Papier und mit Stechpalmenzweigen verziert, am Fußende von Aislings Bett aufbaute, und dann tauchte ein ähnlich geformtes Paket am Fußende ihres eigenen Bettes auf. In ihre Augen traten Tränen. Diese Familie war so lieb zu ihr, und sie würde ihnen niemals richtig dafür danken können. In ihrem nächsten Brief mußte sie wirklich versuchen, Mutter klarzumachen, wie lieb diese Menschen waren. Wenn sie doch nur die richtigen Worte dafür finden würde, damit Mutter sich nicht darüber ärgerte oder sie als Kritik auffaßte.


  Dann war es Morgen, und mit lauten Begeisterungsschreien riß Aisling das Packpapier auf. Als Elizabeth die Beine aus dem Bett schwang, kam Aisling mit vor Glück gerötetem Gesicht zu ihr und umarmte sie stürmisch. Elizabeth zwang sich, ebenfalls die Arme um Aisling zu legen– obwohl das eine ganz neue Erfahrung war und sie vor etwas Neuem immer ein wenig Angst hatte. Bis jetzt hatten sie sich nur untergehakt, wenn sie von der Schule heimgingen; das war der engste Körperkontakt gewesen. Aber jetzt waren sie in ein Meer von Zuneigung und Aufregung eingetaucht, und Elizabeth hatte fast das Gefühl zu ertrinken, so neu und unbekannt war es für sie.


  Im Handumdrehen war das Haus erfüllt von Rufen und Schreien, von Gekreisch und dem Schmettern einer Trompete und noch mehr Geschrei…


  »In zwei Minuten seid ihr hier unten, sonst setzt es was, Weihnachten hin oder her!«


  Es war noch dunkel, als sie den Hügel zur Kirche hinaufstapften und den anderen Kirchgängern mit lauten Rufen fröhliche Weihnachten wünschten. Ein paar Leute fragten Elizabeth, was denn in ihrem Strumpf gewesen sei, und Dr.Lynch, Bernas Vater, kniff sie in die Wange und erkundigte sich, ob denn nun ein irisches Weihnachtsfest schöner sei als ein englisches. Ärgerlich zog seine Frau ihn fort.


  Zum Frühstück gab es Würstchen und Eier, und auf dem Tisch lagen Papierservietten. Niamh saß auf ihrem Hochstuhl am Tisch und gluckste begeistert. Alle waren aufgeregt, denn nach dem Frühstück sollten vor dem Kamin die Geschenke verteilt werden. Die großen Sachen waren über Nacht gekommen, aber die individuellen Geschenke sollten erst jetzt überreicht werden. Danach konnten die Mädchen auf dem Platz ihre Fahrräder ausprobieren, Maureen konnte ihre neue Jacke mit der dazu passenden Baskenmütze zur Schau stellen, Eamonn seinen Fußball und seine Stiefel und Donal seinen Roller. Danach war es Zeit für die riesige Gans, die bereits im Ofen brutzelte.


  Mit viel »Oh« und »Ah« wurden die Geschenke ausgepackt: die Nadelkissen, die Buchzeichen, der Teller, den man für Dad als Aschenbecher bemalt hatte, die Kette aus sorgsam aufgefädelten Perlen. Aber den meisten Beifall fanden die Geschenke, die Maureen verteilte. Für Mam gab es eine wunderbare Seife und für Dad einen richtigen Männerschal. Aisling und Elizabeth bekamen dicke Armreife mit buntem Glas darin, Eamonn erhielt ein großes Fahrradlicht, Donal eine lustige Fellmütze, und auch das Baby war nicht vergessen worden; es bekam eine Rassel. Ihrem großen Bruder hatte Maureen ein Set Haarbürsten geschenkt, wie sie echte Gentlemen in Bilderbüchern benutzten, und Peggy erhielt eine glitzernde Brosche.


  Auf eigenen Wunsch verteilte Maureen ihre Geschenke als letzte, und dies schien ein großartiger Höhepunkt des Abends. Alle waren von Dankbarkeit überwältigt und so damit beschäftigt, ihre Geschenke immer wieder zu bewundern, daß niemandem außer Elizabeth die besorgten Blicke auffielen, die Tante Eileen und Onkel Sean wechselten. Sie wußte nicht, was das zu bedeuten hatte– es war, als wären sie allein irgendeiner verborgenen Katastrophe gewahr geworden. Offenbar hatte Onkel Sean beschlossen, die Sache Tante Eileen zu überlassen, was immer es sein mochte. Elizabeth spürte, wie ihr Gesicht vor Nervosität rot anlief.


  »Schön, ihr alle, jetzt räumen wir erst mal wieder auf. Das Papier kommt in diese Schachtel, die Bänder in die andere. Und daß ihr bloß nichts verliert!« Eileen überwachte die Aufräumaktion, die wie ein Wirbelwind durchs Zimmer fegte.


  »Jetzt aber hinaus mit euch auf den Platz, damit ihr ein bißchen Bewegung kriegt… klar kannst du das, Donal… aber zieht euch warm an. Nein, laß deine Pelzkappe lieber hier, so ist’s recht.«


  Innerhalb weniger Minuten hatte sie es geschafft: Menschen und Geschenke waren verschwunden. Elizabeths Herz klopfte, denn sie wußte, irgend etwas war nicht in Ordnung. Sie ging in die Küche und half Peggy, das Papier zusammenzufalten. Peggy erging sich in einem Monolog darüber, wie viel noch für das Essen zu tun war und wie wenig die anderen ihr dabei halfen… aber sie brummte nur vor sich hin und erwartete keine Antwort.


  Aus dem Nebenzimmer war jedes Wort zu hören.


  »Nein, Maureen, setz dich hin. Komm schon, setz dich…«


  »Ich weiß nicht, was du meinst, Ma. Was ist denn los?«


  »Maureen, woher hast du das Geld für all diese Geschenke… woher?«


  »Ma, ich weiß wirklich nicht, was du meinst. Ich habe mein Taschengeld gespart wie alle anderen. Natürlich hab’ ich das, Ma.«


  »Für wie dumm hältst du uns eigentlich, Maureen… sieh dir die Sachen doch an. Die kosten ein Vermögen. Die Seife, die du für deine Mutter gekauft hast… die kostet allein schon fünfzehn Shilling. Ich hab’ sie selbst in der Drogerie gesehen.«


  »Aber Dad, ich hab sie nicht…«


  »Erzähl uns einfach, woher du das Geld hast, Kind, das ist alles, was dein Vater und ich wissen wollen. Sag es uns schnell und verdirb den Tag nicht auch noch allen anderen.«


  »Ich hab’ nichts von deinem Geld genommen, Mam, du kannst selbst in deinem Schreibtisch nachsehen, ich hab’ keinen Penny davon genommen…«


  »Ich hab’ auch keinen Penny vermißt, Sean.«


  »Und ich hab’ auch in deiner Tasche nichts angerührt, Dad.«


  »Komm schon, Maureen, du kriegst in der Woche einen Shilling Taschengeld, und das Zeug hier ist mehrere Pfund wert. Begreifst du denn nicht, daß du damit deiner Mutter und mir das Herz brichst?«


  »Ist das der Dank, daß ich euch hübsche Geschenke gemacht habe?« Maureen begann zu weinen. »Ist das… alles… was ihr zu sagen habt… daß ich euch bestohlen habe?«


  »Tja, die einzige andere Möglichkeit ist, daß du die Sachen in den Geschäften gestohlen hast.« Eileens Stimme zitterte, als sie diesen Verdacht aussprach.


  »Ich habe die Sachen gekauft«, beharrte Maureen.


  »Allmächtiger Gott; allein die Bürsten, die du Sean geschenkt hast– die kosten über zwei Pfund!« brüllte Sean senior. »Du gehst nicht aus dem Zimmer, ehe wir Bescheid wissen. Weihnachtsessen hin oder her… Und wenn ich dir jeden Knochen aus dem Körper schütteln muß, ich werde es herauskriegen. Behandle uns nicht wie Idioten. Gekauft willst du sie haben…«


  »Du mußt es uns früher oder später erzählen, dein Vater hat ganz recht. Erzähl es uns lieber sofort.«


  »Ich habe die Weihnachtsgeschenke gekauft, um euch eine Freude zu machen, und das ist der Dank…«


  »Ich werde zu Doktor Lynch gehen und nachfragen, ob seine Familie auch so hübsche Geschenke von ihrer Berna gekriegt hat. Vielleicht steckt ihr beiden ja unter einer Decke. Vielleicht sagt uns ja Berna die Wahrheit, wenn du es nicht tust…«


  »Nein!« Das war ein Schrei. »Nein, Dad, tu das nicht! Bitte, geh nicht hin.«


  Jetzt schluchzte Eileen, und auch ihre Tochter weinte. Das unverkennbare Geräusch von Schlägen. Ein Stuhl fiel um. Dann hörte Elizabeth, wie Tante Eileen Onkel Sean anflehte, nicht so hart zu sein.


  »Laß sie, Sean, laß sie, bis du dich wieder beruhigt hast.«


  »Mich beruhigen?! Sie hat jeden zweiten Laden in der Stadt bestohlen. Ist einfach in die Läden geschlichen mit diesem Lynch-Luder. Fünf Läden, fünf Familien, mit denen wir seit Jahren Geschäfte machen, und diese Göre marschiert einfach rein und bestiehlt sie. Jesus Christus, und da soll ich mich beruhigen?! Du wirst zu jedem einzelnen von ihnen hingehen, sobald die Läden wieder öffnen. In jeden einzelnen, hörst du, und jedes Stück wirst du zurückgeben. Und die Lynchs werden alles erfahren, wohlgemerkt. Sie sollen Bescheid wissen über diese beiden Diebinnen, die sich in unserer Stadt herumtreiben!«


  Als wieder ein Schlag und ein Schrei ertönten, tauschte Elizabeth einen angsterfüllten Blick mit Peggy.


  »Kümmere dich nicht darum«, meinte Peggy. »Steck deine Nase lieber nicht in anderer Leute Angelegenheiten. Es ist besser, nichts zu hören und den Mund zu halten.«


  »Ich weiß«, meinte Elizabeth. »Aber es wird uns Weihnachten verderben.«


  »Aber nicht doch«, widersprach Peggy. »Wir werden ein großartiges Weihnachtsfest feiern.«


  »Dad, du kannst ein Mädchen nicht so verprügeln, hör auf. Dad, hör auf damit!«


  »Geh raus, Sean, ich will dich hier nicht sehen, geh raus, das ist meine Sache.«


  »Dad, du kannst Maureen nicht so verprügeln. Ma, sag ihm, er soll aufhören, er hat sie auf den Kopf geschlagen. Hör auf, Dad, du bist viel zu stark, du wirst sie umbringen.«


  Elizabeth floh aus der Küche und holte ihr neues Fahrrad. Immer wieder umkreiste sie den Marktplatz und versuchte dabei, sich die Tränen aus den Augen zu wischen. Sie wollte nicht, daß die anderen sie fragten, was los war. Sogar die Hoffnung, daß sie sich zusammenfinden würden, um die Gans zu essen, hatte sie aufgegeben. Wahrscheinlich hatte sich Tante Eileen ins Schlafzimmer zurückgezogen, und Sean war nach dem Krach mit seinem Vater abgehauen. Onkel Sean hatte wahrscheinlich seine Schlüssel gepackt und war in den Laden gegangen, und Maureen– der Himmel mochte wissen, was mit Maureen passieren würde. Alles ging mal wieder schlecht aus, wie immer. Es war so gemein.


  Andere Kinder, die am Marktplatz wohnten, hatten ebenfalls Fahrräder oder Dreiräder oder Roller bekommen; und man erzählte sich wunderbare Geschichten: Martin Ryan hatte ein Bein von Santa Claus durch den Kamin verschwinden sehen, und Maire Kennedy hatte gehört, wie die Rentiere auf dem Marktplatz ankamen. Aisling beherrschte schon ein paar Kunststücke auf ihrem neuen Fahrrad… beide Arme seitlich ausgestreckt, kurvte sie an der Stelle herum, wo an gewöhnlichen Tagen der Bus hielt, und ihre roten Haare flatterten im Wind. Sie entdeckte Elizabeth und radelte zu ihr herüber.


  »Du siehst so traurig aus, was ist denn los?« fragte sie.


  »Nichts, alles in Ordnung.«


  »Denkst du an deine Familie und fühlst dich ein bißchen einsam?« Manchmal überkamen Aisling heftige Anwandlungen von Besorgnis wegen Elizabeths gegenwärtigem Waisendasein.


  »Na ja, ein bißchen«, log Elizabeth.


  »Aber jetzt hast du ja unsere Familie, und wir werden ein großartiges Weihnachtsfest feiern«, erklärte Aisling im Brustton der Überzeugung.


  In diesem Augenblick erschien Eileen auf der Treppe und rief nach ihnen.


  »Kommt rein, meine vier. Wascht euch die Hände und macht euch fertig fürs Weihnachtsessen…«


  Sie wirkte wieder ganz ruhig. Elizabeth spürte, wie ihr Herz einen Luftsprung machte, weil Eileen sie als eine ihrer vier bezeichnet hatte. Widerstrebend packten Eamonn, Donal und Aisling ihre Geschenke zusammen und verabschiedeten sich von ihren Freunden. Das Händewaschen wurde recht oberflächlich erledigt, alle Hände wurden gleichzeitig an einem nassen Handtuch abgetrocknet. Der Tisch war gedeckt, und zwischen den Tellern lagen im Zickzack die weihnachtlichen Knallbonbons. Als sie alle zu ihren Plätzen schlüpften, sagte Eileen fast beiläufig: »Ach, übrigens, mit den Geschenken hat es eine kleine Panne gegeben. Könntet ihr bitte Maureen die Sachen wieder zurückgeben, die sie euch gegeben hat? Es ist etwas falsch gelaufen mit den Preisen, das muß geregelt werden.« Leises Murren wurde laut; Eamonn wollte wissen, ob er auch ganz bestimmt seine Fahrradlampe wieder bekommen würde. Aber dann war die Angelegenheit erledigt und die Krise überstanden. Maureens Augen waren ziemlich rot, genau wie die von Sean junior. Aber niemand verlor ein weiteres Wort über die Sache, und die beiden hatten genau wie alle anderen ihren Spaß mit den Knallbonbons.


  Danach wurden Platten auf dem Grammophon aufgelegt, und alle tanzten, außer Eamonn, der das albern fand. Doch er übernahm das Aufziehen des Grammophons, was sehr hilfreich war.


  Und als Elizabeth beobachtete, wie Maureen mit Onkel Sean einen Walzer tanzte und dabei ihren Kopf an seine Schulter legte und weinte, da dachte sie, daß sie diese Familie auch in tausend Jahren nie würde verstehen können.


  


  Die Schule fing wieder an; das Wetter war kalt und Schwester Mary schlechter Laune. Wegen ihrer Frostbeulen trug sie Fausthandschuhe, ihre Hände waren geschwollen und rot, und sie hatte einen üblen Husten. Auch Donals Asthma machte sich wieder bemerkbar, und Eileen behielt ihn zu Hause.


  Maureen war in alle Läden gegangen, in denen sie die Geschenke »gekauft« hatte. Vor Eileens Augen gab sie die Sachen zurück und erklärte, sie habe sie aus Versehen bei den Weihnachtseinkäufen mitgenommen. Überall wurde sie freundlich behandelt, was die Blamage für Eileen linderte. Sobald Maureen einen Laden mit schamrotem Gesicht verlassen hatte, versicherten die Geschäftsinhaber ihrer Mutter, an allem sei doch nur die junge Berna Lynch schuld, dieses wilde, freche Luder. Natürlich sei das auch kein Wunder, bei den ganzen Problemen, die ihre Mutter mit dem Doktor habe, und man könne nur schwer sagen, wer wirklich die Schuld trage. Sie sagten, es sei Strafe genug für die arme Maureen, daß sie ihnen von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten müsse, und Eileen solle die ganze Angelegenheit einfach vergessen.


  Sean senior hatte sich in der Schule erkundigt, um welche Zeit Maureens Unterricht zu Ende war, und bestand darauf, daß sie fünfzehn Minuten später zu Hause war. Er ordnete an, daß sie in den Laden kommen, sich bei ihm melden und dann im Haus ihre Schulaufgaben erledigen sollte. Berna Lynch erhielt Hausverbot, und Maureen durfte nicht mehr zu den Lynchs.


  Sean junior las in der Zeitung, daß in England ein Ausbildungscorps der Luftwaffe für junge Männer zwischen sechzehn und achtzehn zusammengestellt wurde. Er erzählte seinem Vater von der Meldung, als Beweis dafür, daß man mit siebzehn sehr wohl ein Mann war. Aber sein Vater erwiderte, ihm sei es egal, ob die Engländer vierjährige Kinder aus den Sandkästen holten und an die Front schickten. Keiner seiner Söhne, kein Ire mit einem Funken Anstand im Leib würde in den Kampf ziehen, um die Engländer bei ihren Versuchen, den Rest des Erdballs zu erobern, zu unterstützen.


  Aisling ging es auf die Nerven, daß ständig jemand versuchte, ihre Impulsivität zu zügeln und sie zum Büffeln anzuhalten. Um ein bißchen Leben in den eintönigen Schulalltag zu bringen, beschloß sie, daß Elizabeth jetzt endlich getauft werden sollte. Die Mädchen legten den Termin auf Mariä Lichtmeß, den 2.Februar. Allerdings sagte Aisling ihr Instinkt, daß man über die Zeremonie besser Stillschweigen bewahrte. Die anderen Mädchen der Klasse waren der gleichen Ansicht.


  Die Taufe fand auf dem Steinboden der Unterstufengarderobe statt, wo es allerdings weniger hübsch war als am Jordan, in dem Jesus getauft worden war– eine Szene, die man auf dem wunderschönen Bild im Schulkorridor bewundern konnte. Aus vier Weihwasserbecken hatten sie Wasser in einen Schulbecher gegossen. Für den Fall, daß sie die Worte für die Zeremonie vergaßen, hatten Joannie Murray und Aisling sie sich notiert, was dem Anlaß in Elizabeths Augen noch zusätzliche Bedeutung und einen ganz besonderen Zauber verlieh. Sie kniete nieder, und dann gossen die beiden Mädchen vor der versammelten Klasse das Wasser über Elizabeths Kopf und sagten dabei: »Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen!« Danach herrschte Stille, und dann klatschten alle.


  Elizabeth stand auf. Die hellen Haare klebten ihr am Kopf, und ihre Schultern waren tropfnaß. Sie wollte das Wasser nicht wegwischen, denn es war ja heiliges Wasser und etwas absolut Einmaliges. Sie drückte Aislings Hand.


  »Danke«, sagte sie.


  Aisling legte den Arm um sie.


  »Jetzt wird alles viel leichter für dich sein«, erklärte sie.


  


  Längst nicht jede Woche kam ein Brief von Elizabeths Mutter. Tante Eileen schob die Schuld stets auf das miserable Postsystem.


  »Die arme Frau wirft dauernd Briefe an dich ein, aber da drüben funktioniert doch nichts mehr richtig, und es können Tage vergehen, ehe der Briefkasten geleert wird.« Später wurde dann Violets Arbeit als Entschuldigung herangezogen. »Deine Mutter ist sicher völlig fertig von der ganzen Kriegsarbeit. Wir machen uns keine Vorstellung davon, wie furchtbar das alles sein muß.«


  Gleich nach Weihnachten hatte Violet geschrieben, daß sie sich freiwillig bei der WAAF[3] gemeldet hatte, aber daß man dort lächerlicherweise Frauen über dreißig nur nahm, wenn sie ledig oder kinderlos waren. Wie dumm von ihnen, denn Violet war doch viel besser dafür geeignet als die albernen Gänse, die sich nur für Gesichtspuder und schicke Uniformen interessierten. Bei der Army und der Navy war es offensichtlich nicht anders, und daher gab Violet ihre Bemühungen auf: Natürlich leistete sie ihren Beitrag beim WVS[4], und diese Arbeit nahm sie ganz schön mit.


  Alle diese Abkürzungen waren für Elizabeth ein Buch mit sieben Siegeln, aber sie erhielt von unerwarteter Seite Hilfe. Aislings älterer Bruder Sean las die Briefe zusammen mit ihr und erklärte ihr, was die WAAF war. Es sei zwar nicht dasselbe, als wäre man bei der richtigen Luftwaffe, aber doch das beste, was eine Frau tun könne. Elizabeths Mutter würde eine Uniform tragen, sagte er, und sie müsse dort jeden Tag exerzieren, trainieren und ihre Ausrüstung überprüfen lassen. Das kam Elizabeth alles höchst unwahrscheinlich vor: Sie konnte sich ihre Mutter nicht in einer dunklen Uniform vorstellen, in der sie wie ein Polizist oder ein Buskontrolleur aussah. Mutter trug Röcke und Strickjacken. Sie konnte doch nicht plötzlich in so grobem Zeug herumlaufen, oder?


  Bei diesen Gesprächen erzählte ihr Sean viel mehr über das Leben in London als Mutter in ihren Briefen. Er sagte, im WVS würden nicht bloß vornehme Damen ein bißchen Wohltätigkeit üben, wie Tante Eileen glaubte. Diese Frauen buken keine Kuchen und veranstalteten keine Kaffeekränzchen, nein, sie suchten in den Trümmern nach Verschütteten und gaben den Armen zu essen und besorgten ihnen Kleider. Sean las Elizabeth Zeitungsartikel über die Evakuierung und die Suche nach Pflegefamilien vor. Sie erfuhr, daß manche Familien so arm und schlecht versorgt waren, daß die Kinder auf dem Boden schliefen und voller Läuse waren. Die Frauen des WVS, die nie zuvor solche Armut zu Gesicht bekommen hatten, mußten jetzt mit solchen Situationen fertig werden.


  Seans Augen leuchteten, als er über diesen Heroismus berichtete. Elizabeth glaubte nicht, daß ihre Mutter sich zu solchen Schmutzarbeiten herablassen und Kinder entlausen würde, aber sie behielt ihre Meinung für sich. Seans ungewöhnliche Mitteilsamkeit kam für sie so unerwartet, daß sie ihm hingerissen lauschte.


  Wenn Seans Vater die Geschichten seines Sohnes hörte, brummte er nur: »Auch in diesem Land werden viele gute Werke getan, weißt du…« Als er von den Frauen erfuhr, die für den Kriegsdienst ausgebildet wurden, lachte er. »Oh, wir hatten weibliche Soldaten schon lange, bevor die Engländer auf die Idee kamen… Was denkst du denn, was Countess Markievicz[5] gemacht hat?«


  Als Sean Elizabeth erzählte, daß Jungen in seinem Alter und noch Jüngere sich jeden Tag zu Hunderten zu dem Rekrutierungsplan der Luftwaffe meldeten– also zu Tausenden jede Woche–, da verlor sein Vater die Geduld.


  »Mein Gott, allmählich wäre ich froh, wenn du dich endlich auch meldest, statt uns hier mit deinem Gerede über die großartigen Kerle da drüben auf die Nerven zu fallen.«


  Eileen, die Friedensstifterin, die gerade Strümpfe aus dem riesigen Sack stopfte, der immer neben ihrem Stuhl lag, sah auf.


  »Ach Sean, laß den Jungen doch in Ruhe«, meinte sie beschwichtigend. »Er findet es doch nur gut, daß die Leute sich so für die Verteidigung ihres Landes einsetzen. Wir würden hier doch dasselbe tun– was wir, Gott sei Dank, nicht müssen. Mehr sagt er doch gar nicht.«


  »Das ist auch besser so«, brummte Sean senior.


  


  Am 1.Mai machte Schwester Bonaventure eine Runde durch die Klassenzimmer, um die Altäre für die Heilige Jungfrau zu begutachten. Der Mai war der Monat Unserer Lieben Frau, und so geboten es die Liebe und der töchterliche Respekt, den kleinen Altar vor der Statue der Muttergottes zu schmücken. Die Kinder, die auf dem Land wohnten, hatten Glockenblumen und Schlüsselblumen mitgebracht, und überall prangten frische weiße Tücher und saubere Vasen. Schwester Bonaventure war sehr zufrieden. Als sie das Klassenzimmer verließ, hielt ihr das nette kleine Flüchtlingsmädchen aus England, das bei den O’Connors wohnte, die Tür auf.


  »Hast du dich gut eingelebt, Kind?« fragte sie die Kleine.


  »O ja, Schwester«, antwortete das Kind höflich und errötete.


  Schwester Bonaventure tätschelte ihr den Kopf.


  Mit dieser Nicht-Katholikin gibt es überhaupt keine Schwierigkeiten, dachte sie befriedigt und war sehr froh, daß sie damals eingewilligt hatte, das Mädchen aufzunehmen.


  


  Am 1.Mai öffnete Eileen einen Brief von Violet, in dem ein Zehnshillingschein lag. Damit sollte sie Geschenke für Elizabeth und Aisling kaufen– es lagen ja nur zehn Tage zwischen den Geburtstagen. Bedrückt dachte Eileen daran, wie sie all die Jahre immer eine Kleinigkeit für Violets Tochter nach England geschickt hatte– und jetzt erinnerte sich Violet zum erstenmal an Aisling. Wahrscheinlich lag das an Elizabeths Briefen. Eileen hoffte, daß Elizabeth nicht allzu direkt um ein Geschenk für Aisling gebeten hatte.


  »Es ist unmöglich, hier etwas für sie zu kaufen, könntest Du das erledigen?« schrieb Violet.


  
    Hier herrscht ein völliges Durcheinander. Jetzt bin ich ganz froh, daß ich nicht bei der WAAF angenommen worden bin, denn es gibt eine neue Bestimmung, die es den Frauen verbietet, die WAAF wieder zu verlassen. Frauen müssen jetzt den ganzen Krieg dabeibleiben wie die Männer. Wir mußten uns alle für die Mobilmachung registrieren lassen. Ich könnte jetzt in eine Munitionsfabrik irgendwo auf dem Land geschickt werden, Gott weiß wo. George ist Luftschutzwart und jede Nacht mit seinen Kollegen unterwegs. Ich glaube, es macht den Männern Spaß– sie benehmen sich wie Schuljungen, und manchmal bringt George die erstaunlichsten Leute zum Frühstück mit nach Hause. Richtige harte Männer.


    Diese Woche ist die Käseration auf fünfundzwanzig Gramm gekürzt worden– stell Dir vor, fünfundzwanzig Gramm Käse pro Woche! Niemand hat etwas anzuziehen, und wir leben wie arme Leute, weil einfach alles knapp ist. Es ist sehr lieb von Euch, daß Ihr Euch um Elizabeth kümmert und sie auch noch dazu anhaltet, so viele Briefe zu schreiben. Die Briefmarken müssen Euch ein Vermögen kosten, deswegen hätte ich nichts dagegen, wenn Elizabeth hin und wieder mal eine Woche nichts von sich hören läßt. Auch im Namen von George soll ich Euch danken. Er ist sehr beeindruckt, daß Ihr Euch um ein wildfremdes Kind kümmert, aber er kennt auch nicht die Blutsbrüderschaft von St.Mark und weiß nicht, was wir alles miteinander durchgemacht haben.


    Noch einmal vielen Dank, meine Liebe.


    Wie immer, Violet

  


  Ja, wie immer erwähnte Violet die Blutsbrüderschaft, um ihr Gewissen zu beruhigen, aber sie hatte nicht daran gedacht, dem Kind einen Brief oder wenigstens eine Karte zu schicken. Eileen wußte, daß der Geldschein alles war, was sie zum Geburtstag erwarten konnte. Violets einziges Kind beging in einem fremden Land seinen elften Geburtstag, ohne einen Gruß von zu Hause zu erhalten.


  


  An diesem 1.Mai schrieb die junge Schwester Helen, Donals Lehrerin, an seine Mutter, daß der Junge jedesmal, wenn man ihm eine Frage stellte, nervös wurde, einen roten Kopf bekam und zu keuchen anfing. Vielleicht war sein Asthma noch nicht ganz ausgeheilt? Sollte sie noch einmal mit dem Arzt sprechen– es konnte ja sein, daß etwas im Klassenzimmer ihm zu schaffen machte. Schwester Helen schrieb weiter, Donal sei so lernbegierig, daß es ein Jammer sei, wie sehr ihn diese Anfälle behinderten. Diese Nachricht steckte die Schwester in einen Umschlag und packte ihn in Donals Schulranzen.


  »Steht da was über mich drin, Schwester?« wollte der Junge besorgt wissen, und sein Gesicht wurde schon wieder knallrot. »Es steht kein einziges schlechtes Wort über dich drin, Donal«, beruhigte ihn Schwester Helen. »Ich habe deiner Mutter nur mitgeteilt, daß du einer der fleißigsten Jungen in deiner Klasse bist.«


  Donal wurde noch röter und biß sich vor lauter Freude und Aufregung auf die Lippe.


  


  An diesem 1.Mai bekam Maureen einen Brief vom Krankenhaus, in dem man ihr schrieb, wenn ihre Prüfungsergebnisse gut ausfielen, würde sie einen Platz in einer Dubliner Klinik erhalten. Sofort teilte sie dies auf einem Zettel Berna Lynch mit, denn die beiden Mädchen durften sich noch immer nicht sehen. Aber Berna hatte inzwischen neue Freunde und antwortete nicht. Auch egal, entschied Maureen. Sie mußte die nächsten Wochen arbeiten wie der Teufel, um die Prüfungen zu bestehen.


  Und an diesem 1.Mai gingen Aisling und Elizabeth nach der Schule in den Laden, um eine Nachricht zu überbringen: Dad solle bitte einen Augenblick nach Hause kommen, Mam wolle kurz mit ihm sprechen.


  »Wie soll ich denn jetzt nach Hause kommen?« brummte Sean. »Wer kümmert sich dann um den Laden? Dieser Lümmel, der sich mein Sohn nennt, ist sich offensichtlich zu gut dafür, hier zu arbeiten… seit Mittag ist er nicht mehr aufgetaucht…«


  »Main hat gesagt, wir sollen dich holen.« Aisling schaukelte am Griff der Tür, die auf den Hinterhof führte. »Um jeden Preis, hat sie gesagt.«


  »Ist sie krank, oder was?« Sean war verärgert. Er zerrte Aisling von der Tür weg, und sie wich vor ihm zurück.


  »Nein, Onkel Sean, sie ist nicht krank, sie sitzt an ihrem Schreibtisch im Wohnzimmer, aber sie hat gesagt, es sei wichtig«, erklärte Elizabeth.


  »Na gut, dann sagt ihr, sie soll runterkommen, wenn es wirklich so wichtig ist«, erwiderte er und wollte sich abwenden.


  »Sie hat gesagt um jeden Preis«, wiederholte Aisling mit Kleinkinderstimme.


  Mit einem Ruck entledigte sich Sean seines mausgrauen Mantels, griff nach seiner Jacke am Haken, stapfte zur Tür und rief über die Schulter: »Na los, ihr zwei, raus hier. Wir haben genug Ärger, ohne daß ihr auch noch das Werkzeug kaputtmacht.« Dann hängte er das Schild mit der Aufschrift »Bin in fünf Minuten zurück« an die Tür. Heute war nur der arme Jemmy zum Helfen da, der Sean jetzt mit ausdruckslosen Augen nachstarrte. Es wäre ihm im Traum nicht eingefallen, daß sein Vorgesetzter ihm die Aufsicht über den Laden überlassen könnte. Deshalb trottete er einfach mit nach draußen und blieb geduldig auf der Straße stehen.


  Die Mädchen trabten hinter Sean zum Haus zurück und kamen gerade rechtzeitig, um die Neuigkeit zu erfahren. Sean junior war mit dem Mittagsbus nach Dublin gefahren. Heute abend wollte er das Schiff nach Holyhead nehmen. Er hatte Mam gesagt, wenn sie ihn zurückholten, würde er einfach wieder ausreißen. Sie konnten ihn nicht daran hindern zu tun, was jedermann wollte– in den Krieg ziehen.


  »Laß ihn gehen«, dröhnte Sean. »Laß ihn gehen. Der Teufel soll ihn holen, daß er auf ewig in der Hölle schmort!«


  
    Kapitel 5

  


  Elizabeth schrieb Violet nichts davon, daß Sean weggegangen war. Sie wußte selbst nicht, warum. Irgendwie kam sie sich wie eine Verräterin vor, wenn sie über traurige Ereignisse schrieb oder über unerfreuliche Szenen in ihrer neuen Familie. Außerdem hätte sie sowieso nicht die richtigen Worte gefunden. Jemandem, der nicht selbst hier lebte, konnte man das alles nicht erklären, selbst wenn man es wollte. Jene Wochen, als Onkel Sean drei oder vier Male in der Woche zu Maher’s ging, schrecklich spät nach Hause kam, die Türen knallen ließ und dabei »The Soldier’s Song« grölte. Oder jene Momente, wenn alles ganz normal schien und dann jemand den Krieg oder die Rationierung erwähnte oder den Einmarsch der Deutschen in Rußland. Und wenn Onkel Sean dann lachte– es war ein schreckliches Geräusch, das nichts mit einem Lachen gemein hatte, auch wenn sich sein Gesicht dabei zu einem Grinsen verzog. Und wenn er dann sagte: »Na klar, heute haben sie keine Probleme mehr, die Alliierten. Schließlich haben sie ja den tapferen Sean O’Connor aus Kilgarret auf ihrer Seite, und der ist ein toller Kerl. Nächsten Herbst wird er schon achtzehn, wohlgemerkt. Dann wird er ihnen helfen, da draußen ihre Pläne auszuhecken…«


  Von Sean junior kam kein Brief, keine Nachricht. Nach und nach hörte Eileen auf, aus dem Fenster zu starren in der Hoffnung, daß er doch plötzlich auf dem Marktplatz aus dem Bus steigen würde. Nach und nach hörte Peggy auf, Seans Platz am Tisch zu decken, und schließlich stellte sie sogar seinen Stuhl aus dem Zimmer. Nach und nach wurde aus seinem Zimmer eine Rumpelkammer. Sachen, die man nicht brauchte, landeten in Seans Zimmer. Als Peggy es eines Tages tatsächlich eine Rumpelkammer nannte, ging Eileen hinauf und räumte auf; sie verteilte die ganzen abgestellten Sachen auf das ganze Haus und verkündete laut, daß es Seans Zimmer war– und das sollten sich gefälligst alle merken.


  Aber schon bald wurde es wieder zu einer Rumpelkammer. Niemand erkundigte sich mehr danach, ob es Neuigkeiten von Sean gab. Elizabeth bat Tante Eileen, sie solle sich nicht die Mühe machen, an ihrem Geburtstag eine Party zu veranstalten, zu Hause habe es das sowieso nie gegeben, erklärte sie. Tante Eileen schloß sie fest in die Arme und weinte so sehr, daß die Tränen in Elizabeths Haar tropften, und sie wollte gar nicht mehr aufhören. »Du bist ein wunderbares kleines Mädchen«, sagte sie immer und immer wieder. »Ja, das bist du, ein wunderbares kleines Mädchen.«


  Aislings Geburtstag, zehn Tage später, wurde dagegen gebührend gefeiert. Inzwischen waren vier Wochen vergangen, seit Sean fort war. Aisling hatte Dad gesagt, sie wolle sechs Mädchen aus ihrer Klasse zum Tee einladen, und Mam hatte ihre Zustimmung gegeben. Es würde Kuchen geben und Spiele, und wenn Dad alles verderben und die Familie blamieren wollte, wie es Berna Lynchs Vater auf einer ihrer Partys getan hatte, dann sollte er lieber zu Maher’s gehen und erst zurückkommen, wenn das Fest vorbei war. Elizabeth zitterte, als man ihren Onkel vor diese Wahl stellte, aber es zeigte sich, daß die Maßnahme richtig gewesen war. Onkel Sean war weiterhin verbittert und gab sein gekünsteltes Lachen von sich, aber er hörte auf, herumzubrüllen und die Türen zu knallen und so zu riechen, wie man roch, wenn man durch die Hintertür zu Maher’s ging.


  Als Maureen ihre Abschlußprüfung bestand, hatten sich die Dinge so weit wieder eingerenkt, daß man ein echtes Familienfest feiern konnte. Alle ignorierten Seans Bemerkung, daß Maureen jetzt sein ältestes Kind sei. Niemand ging darauf ein, nicht einmal Donal, der sonst alles sehr wörtlich nahm. Die ganze Familie fuhr nach Dublin, denn sie wollten Maureen bei diesem Schritt in ihr neues Leben zur Seite stehen. Nur Peggy und Niamh blieben zu Hause, und Eileen hinterließ ihnen so viele Anweisungen und Ermahnungen, daß selbst Sean lachen mußte.


  »Du hast so viele Spione auf sie angesetzt, daß sie keinen unbeobachteten Schritt tun kann.«


  »Sie ist ein hoffnungsloser Fall, weißt du«, meinte Eileen unbedacht. »Sie würde sich mit halb Kilgarret in unser Bett legen, wenn ich ihr keine Gottesfurcht beigebracht hätte. Bei uns ist schon genug los, da muß uns Peggy im nächsten Frühjahr nicht noch um ein Baby bereichern.« Diese Bemerkung brachte Aisling und Elizabeth sehr ins Grübeln.


  Nach Dublin fuhren sie auf der Ladefläche eines Lastwagens, auf der mit Decken gepolsterte Sitze standen. Donal durfte im Fahrerhäuschen neben Dad und Mr.Moriarty sitzen, der sie mitnahm. Mr.Moriarty mußte nach Dublin, um Arzneimittel für die Apotheke zu besorgen, und deswegen hatte er keine Schwierigkeiten, Benzin zu bekommen. Auch in Irland gab es Rationierungen, allerdings waren sie längst nicht so schlimm wie in London, wo sogar Milch und Eier rationiert waren, wie Elizabeth aus den Briefen von zu Hause erfuhr. Mutter arbeitete jetzt als Buchhalterin in einer Munitionsfabrik. Sie durfte niemandem verraten, wo diese Fabrik lag, denn falls die Deutschen den Brief in die Hände bekamen, würden sie sofort losfliegen und die Fabrik bombardieren. Elizabeth wünschte, sie könne diesen Brief Sean zeigen. Er hätte sich bestimmt brennend dafür interessiert.


  So holperten sie die Straße von Wicklow hinunter; rechts von ihnen lag das Meer.


  »Dort drüben ist deine Heimat«, sagte Eileen. Als Elizabeth nicht reagierte, wie sie es normalerweise tat, wenn jemand sie ansprach, fügte Eileen hastig hinzu: »Ich meine, deine andere Heimat.« Daraufhin lächelte Elizabeth zustimmend.


  Auch Mrs.Moriarty saß dick eingemummt hinten auf dem Laster, zusammen mit ihren beiden Töchtern, die im gleichen Krankenhaus ausgebildet werden sollten wie Maureen. Abends wollten die beiden Familien die Mädchen ins Schwesternheim begleiten und mit den Nonnen sprechen, die das Krankenhaus leiteten. Danach würden die Moriartys ihre Verwandten in Blackrock aufsuchen, und die O’Connors wollten im Gästehaus von Dunlaoghaire übernachten, das Eileens Cousine Gretta führte. Sie hatten Butter, Schinken und ein Hühnchen für ihre Gastgeberin dabei. Das war mehr als genug, um die Unterbringung von sechs Personen in zwei Zimmern für eine Nacht zu bezahlen, und Gretta freute sich immer sehr über gute Lebensmittel vom Land. Sie hatte schon mehrmals angedeutet, daß sie die Naturalien auch verkaufen und einen ordentlichen Profit für sie herausschlagen könne– viele Leute, die sich hier einschifften, waren nämlich sehr darauf bedacht, mit ein paar guten Sachen in England anzukommen. Es war bekannt, daß schon ganze gerupfte Truthähne die Überfahrt mitgemacht hatten: Man hatte sie in Decken eingewickelt und schaukelte sie wie Säuglinge im Arm. Die Zöllner steckten ihre Nase äußerst selten in Tücher, in denen Babys herumgetragen wurden.


  Aber Eileen wollte nicht in Schwarzmarktgeschäfte verwickelt werden. Sie war zufrieden, mit den Lebensmitteln den Familienausflug bezahlen zu können.


  Maureens Krankenhaus sah abschreckend aus. Elizabeth fand es gräßlich, und Aisling meinte, es sei schlimmer als die Schule. Aber sie wurden angewiesen, vernünftig zu sein, sich ordentlich zu benehmen und kein Theater zu machen.


  Man verabschiedete sich, und Maureen versprach, jede Woche zu schreiben. Eileen hatte ihr elf Umschläge und elf Briefmarken dagelassen, mit denen Maureen bis Weihnachten auskommen würde. Auch die beiden Moriarty-Mädchen sagten Lebewohl. Donal sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen, und Eamonn konnte es gar nicht erwarten, wieder an die frische Luft zu kommen. Sean verlieh dem Abschied eine feierliche Note.


  »Es ist immer schwer, wenn das erste Vögelchen das Nest verläßt, aber das ist eben der Lauf der Dinge.«


  Nach dieser Bemerkung, die den Beifall der Nonnen und auch der anderen Anwesenden fand, rüstete man zum Aufbruch.


  »Ja, Maureen ist das erste von unseren Mädchen, das unser Nest verläßt«, betonte Eileen gegenüber der Nonne, die das Wohnheim leitete. Dann standen sie draußen und kletterten wieder auf den Lastwagen.


  Mrs.Moriarty schluchzte und schniefte in ihr Taschentuch. Plötzlich beugte sich Elizabeth zu ihr hinüber.


  »Haben Sie Verwandte in Cork, Mrs.Moriarty?« fragte sie. Die Frage kam so überraschend, daß die Tränen fast sofort versiegten.


  »Nein, Kind… Warum fragst du?«


  »Es ist nur, weil… na ja, vor ungefähr einem Jahr, als ich hierhergekommen bin, da habe ich im Zug eine Mrs.Moriarty getroffen; sie fuhr zu ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter nach Cork… und, wissen Sie, ich hatte den Namen vorher noch nie gehört… und da habe ich gedacht– weil doch in Irland anscheinend alle Leute miteinander verwandt sind…«


  Elizabeth hielt inne. Alle sahen sie an. So hatte sie noch nie gesprochen.


  »Jetzt redest du wie wir«, stellte Aisling lachend fest.


  »Um Gottes willen, das müssen wir dir schnell wieder abgewöhnen, bevor der Krieg zu Ende ist«, meinte Eileen.


  


  Violet stieg aus dem Bett, gerade als die Flurtür ins Schloß fiel und George von seiner nächtlichen Arbeit nach Hause kam. Schläfrig schlüpfte sie in ihren fliederfarbenen Morgenrock, bürstete sich die Haare und ging dann die Treppe hinunter in die Küche, um Wasser aufzustellen.


  »Wie war es heute nacht?« erkundigte sie sich. George sah sehr erschöpft und alt aus– nicht wie zweiundvierzig, sondern mindestens fünfzehn Jahre älter.


  »Nichts Besonderes«, antwortete er.


  »George, was meinst du damit? Soll das heißen, du hast Brandwache gehalten und es hat nirgends gebrannt? Oder heißt es, daß du die Brände löschen konntest?«


  »Nein, ich war Luftschutzwart in den Bunkern«, antwortete er müde.


  »Aber was hast du gemacht?« Violet lehnte sich an den Spülstein. »Du erzählst mir nie, was da genau passiert.«


  »Na ja. Es ist so wie damals, als wir im Luftschutzkeller waren, weißt du, und die Warte das Kommando übernahmen.«


  »Du meinst, du führst die Leute hinein und heraus?«


  »Ja, so ungefähr.«


  »Wie ein Gepäckträger auf dem Bahnhof?« Enttäuschung schwang in ihrer Stimme mit; sie klang schrill und brach ab.


  »Es ist natürlich viel gefährlicher«, entgegnete er verletzt.


  Auf einmal schien sich die Spannung in Violets Körper zu lösen, und sie blickte ihn mit echter Anteilnahme an. Ein müder, alter Mann, der gerade eine Nacht voller Angst hinter sich hatte. Er hätte in ihrem eigenen »Bunker« bleiben können, einem Keller, der immer nur Ärger bereitet hatte und jetzt mit Kissen und Matratzen ausgepolstert war. Aber nein– zwei Nächte die Woche ging er mit einer Fackel und einem runden Helm draußen herum und führte Menschen, die selbst keinen Luftschutzkeller hatten, hinauf und hinunter und versuchte dabei, Autorität und Vertrauen auszustrahlen.


  Tränen traten in Violets Augen und liefen ihr über die Wangen. George hob den müden Kopf und richtete sich auf.


  »Was ist los, Violet… was hab’ ich denn gesagt?« begann er.


  Ihre Schultern bebten.


  »Ich hab’ doch gar nichts gesagt…«


  »Ach, es ist so erbärmlich… so abgrundtief erbärmlich… wenn jemand vom Himmel auf dieses armselige Haus und dieses armselige Treiben herunterblicken würde, was würde er wohl sagen? Du hast nicht geschlafen, ich habe nur ganz wenig geschlafen. Andere Leute sind tot. Nirgends gibt es ein bißchen Ruhe, es gibt nichts zu essen, du mußt zu dieser blöden Bank, und ich muß in diese trübsinnige, langweilige, öde Fabrik. Zwei Busse hin, zwei Busse zurück, viermal Schlange stehen… und wozu das Ganze?«


  Hinter ihr begann der Wasserkessel zu pfeifen, aber sie achtete nicht darauf.


  »Wozu das alles, George, was hat das für einen Sinn? Nach dem Krieg wird es auch nicht besser sein, alles wird genauso schlimm sein…«


  »Aber nein… nach dem Krieg…«


  »Ja, nach dem Krieg… Sag mir, was wird dann so wunderbar sein?«


  »Elizabeth wird wieder hier sein«, sagte er schlicht.


  »Ja.« Violet hörte auf zu weinen. »Das stimmt.«


  George stand auf und drehte das Gas ab; langsam goß er eine Kanne Tee auf.


  Violet wischte sich die Augen.


  »Ich muß heute an Elizabeth schreiben«, sagte sie. »Vielleicht schaffe ich es in der Mittagspause.«


  


  Jetzt gehörten Aisling und Elizabeth zu den ältesten Familienmitgliedern. Es kam sogar der Vorschlag, sie sollten getrennte Zimmer bekommen, denn Maureen brauchte ihres ja nur noch in den Ferien. Allerdings– in Seans Zimmer würde niemand einziehen dürfen, Rumpelkammer hin oder her. Aber die beiden Mädchen legten sowieso keinen Wert auf eine solche Veränderung und erfanden eine Ausrede nach der anderen. In Maureens Zimmer war das Licht nicht hell genug zum Hausaufgabenmachen. Es lag noch einen Stock höher und war weiter von der Toilette entfernt. Schließlich erklärte Aisling in einem Anfall von Menschenfreundlichkeit, daß es doch traurig für Maureen wäre, wenn sie bei ihrer Heimkehr kein Zimmer mehr hatte. Das gab den Ausschlag.


  Eileen kam nicht mehr darauf zurück. Es war nett, ein Gästezimmer zu haben– falls sie je einmal Gäste bekamen. Immer wieder hatte sie in den letzten Jahren gehofft, daß Violet sie einmal besuchen würde. Vor langer Zeit, bevor Violet geheiratet hatte, war sie einmal gekommen. Aber es war kein sonderlich geglückter Besuch gewesen. Wahrscheinlich, weil Sean noch ein Baby war und Violet ganz andere Dinge im Kopf hatte: die schicken Flapper[6] und den Großstadttrubel im London der zwanziger Jahre. Zwar hatte niemand offen ausgesprochen, daß der Besuch ein Mißerfolg war, aber im tiefsten Innern wünschte sich Eileen fast, er hätte nie stattgefunden. Jetzt wäre Kilgarret natürlich ein wahres Paradies für Violet und George gewesen– angesichts der Misere in England, den endlosen Schlangen, dem nächtlichen Warten auf die Bomben… Wirklich, sie mußte Violet schreiben und ihr den Vorschlag machen…


  Elizabeth war beunruhigt, als sie hörte, daß Eileen ihre Mutter eingeladen hatte. Es wäre ihr lieber gewesen, die Einladung wäre nicht abgeschickt worden. Sie erinnerte sich noch genau daran, wie Mutter immer gesagt hatte, es sei so schmutzig hier. Wenn sie sich vorstellte, wie Mutter die Nase rümpfen würde angesichts so mancher Gewohnheiten im Haushalt der O’Connors, wollte sie am liebsten im Erdboden versinken. Mutter paßte überhaupt nicht hierher, und wenn sie tatsächlich kam, würde Elizabeth sich dauernd zwischen den beiden Seiten hin- und hergerissen fühlen. Wie früher, wenn Miss James etwas sagte, das Mutter nicht richtig verstand, worauf Mutter etwas erwiderte und Miss James beleidigt war. Hier in diesem Haus grübelten die Leute nicht lange und zerbrachen sich auch nicht den Kopf darüber, was andere Leute wohl meinten, sie fragten die Betreffenden einfach, sie schrien sich auch manchmal an, und oft gab es Schläge. Elizabeths Herz setzte fast aus, als sie sich vorstellte, wie Mutter wohl reagieren würde, wenn Tante Eileen Eamonn auf die Finger schlug, weil er sich zum Beispiel beim Essen etwas nahm, was sie ihm verboten hatte. Mutter würde entsetzt sein über Niamhs Windeln, die manchmal hinter ihr her schleiften, wenn sie herumkrabbelte, und über Donals fleckigen Bademantel, den er nicht nur in seinem Schlafzimmer, sondern auch in den anderen Räumen des Hauses trug. Der Gedanke daran, was Mutter von Peggy halten würde und ob sie es über sich bringen mochte, etwas zu essen, was Peggy angefaßt hatte, war Elizabeth unerträglich.


  Doch die Gebete, die sie auf Knien im Badezimmer sprach– Aisling sollte nicht wissen, worum sie betete– wurden erhört. Violet schrieb, ein Besuch sei völlig ausgeschlossen. Natürlich beneidete sie die Menschen in Irland, die Butter und Sahne und Fleisch zu essen bekamen. Das mußte tatsächlich sein wie im Paradies. Von Dankbarkeit für die Einladung war in dem Brief kaum die Rede, um so mehr aber verbreitete sich Violet darüber, wieviel besser es den Leuten in Kilgarret ging als denen in London. Eileen gab Sean die Zeilen zu lesen.


  »Man kann jedenfalls nicht mehr behaupten, daß sie keine hohe Meinung von unserem Leben hat. Sie schreibt, bei uns sei es offenbar wie im Himmel, verglichen mit dem, was die Menschen in London aushalten müßten.– Nun, du kannst ihr ja zurückschreiben, daß Irland das alles deshalb nicht erdulden muß, weil Irland sich im Gegensatz zum britischen Weltreich nicht aufspielt und Krieg gegen andere europäische Länder führt, sondern sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmert.« Doch Eileen hatte nicht die Absicht, Violet irgend etwas dieser Art mitzuteilen. Sie studierte den Brief noch einmal. Jedenfalls bekundete Violet darin mehr Interesse an Elizabeth als in allen ihren früheren Schreiben.


  
    Wahrscheinlich ist sie inzwischen viel größer geworden.


    Zwischen elf und zwölf wachsen Kinder ja so schnell. Bei der Arbeit hat mich neulich die Frau neben mir gefragt, ob ich Kinder habe, und als ich ihr erzählte, ich hätte eine elfjährige Tochter, wollte sie es mir nicht glauben. Ich sagte ihr, ich hätte erst mit achtundzwanzig geheiratet, und das wollte sie auch nicht glauben, und dann sagte sie, ich würde nicht aussehen wie eine Frau, die Kinder hat. Da fühlte ich mich plötzlich mitten in der Arbeit entsetzlich einsam und fing an zu weinen. In letzter Zeit passiert mir das ziemlich oft– das liegt daran, daß der Krieg so furchtbar an den Nerven zehrt, sagen die Leute. Ich soll irgendein Nerventonikum einnehmen– das machen zur Zeit hier alle–, aber was soll das schon nützen. Nachts liege ich oft wach und denke an Elizabeth. Ich bin sehr froh, daß es ihr gutgeht und sie weit weg ist von den Bomben. Aber manchmal nach einem langen Arbeitstag, frage ich mich, ob all das, was wir in der Schule gelernt haben, überhaupt einen Sinn hat. Jetzt bedeutet das alles überhaupt nichts mehr. Wenn man nichts kaufen kann, ist es doch sinnlos, wenn man weiß, wie man einen Haushalt führt. Und im Geschichtsunterricht hat uns auch keiner gesagt, daß ein Krieg einfach nicht aufhört…

  


  Jede Woche kam ein Brief von Maureen. Manch einer war mit Tortenklecksen verunziert, manchmal waren die Linien krumm, aber weder Sean noch Eileen schien das zu stören. Sie lasen die Briefe voll Freude jedem vor, der sie hören wollte. Una Moriarty, die elf Monate jünger war als ihre Schwester Norah, kam sehr gut voran, aber Norah hatte schreckliches Heimweh und benahm sich albern. Als sie einmal alle drei abends Ausgang hatten, wollten sie ins Kino in der O’Connell Street, aber ausgerechnet an diesem Abend ging der Projektor kaputt, der Film fing mit einer halben Stunde Verspätung an, und sie mußten heim, ohne das Ende gesehen zu haben. Ansonsten waren sie ständig am Bettenmachen. Zu Hause machten sie die Betten ganz falsch, erklärte Maureen, nämlich ohne Ecken. Oberschwester Margaret ist ein echter Drachen, aber die Lehrschwester ist wunderschön und schwebt eher durch die Räume, als daß sie geht.


  Am Tag vor Heiligabend wollten die drei Mädchen gemeinsam mit dem Bus nach Hause kommen. Maureen freute sich darauf, endlich einmal richtig ausschlafen zu können.


  Am Tag, an dem die Bomben auf Pearl Harbor fielen, ging Doktor Lynch wieder einmal auf Sauftour. Das hatte allerdings nichts mit den weltpolitischen Ereignissen zu tun– von ihnen erfuhr er sogar erst fünf Tage später, als die Polizei ihn in einer Seemannskneipe in Cork aufstöberte, wo er mit dem Gesicht auf dem Tisch lag und schlief. Diesmal vollzog sich seine Rückkehr nach Hause weniger würdevoll und unauffällig als bei früheren Gelegenheiten. Ohne viel Federlesens packte man ihn erst in einen Polizeiwagen, der nach Dublin fuhr, und danach in einen zweiten, der nach Wicklow unterwegs war. Die Familie war über sein Kommen informiert, und die Polizisten luden ihn kurzerhand auf dem Marktplatz aus. Sie hatten ihn nur ganz inoffiziell in Gewahrsam genommen und mußten während des ganzen Weges nach Kilgarret seine Beschimpfungen über sich ergehen lassen. Jetzt wurde er allmählich nüchtern, aber er brauchte dringend einen Drink. Er schrie, er hätte sich sämtliche Dienstnummern aller Beteiligten aufgeschrieben, und er würde sie allesamt degradieren lassen. Unrasiert und ohne Mantel– der irgendwo im Lauf seiner feuchtfröhlichen Reise nach Cork auf der Strecke geblieben war– stand Doktor Lynch nun da, und seine Augen verengten sich, als er das Haus der O’Connors erblickte. Das war doch diese verfluchte Familie, die es gewagt hatte, ihrer rothaarigen Göre den Umgang mit seiner Berna zu verbieten. Tränen des Selbstmitleids stiegen in ihm auf. Dieser dumme, ungebildete Sean O’Connor mit seinem Hinterhof und seinem dreckigen Laden, mit seiner Zigeunerbrut von Kindern, hatte die Frechheit besessen, seiner Tochter Berna das Haus zu verbieten! Mehr noch, er hatte es gewagt, sich im Namen seiner Tochter für etwas zu entschuldigen, was überhaupt niemals bewiesen worden war.


  Langsam stieg Doktor Lynch die Treppe hinauf. Peggy ließ ihn herein und wich ängstlich vor ihm zurück, während er in die Wohnung hinaufging. Donal kam heruntergelaufen, um zu sehen, wer der Besucher war, und stieß auf dem Treppenabsatz zwischen der Küche und dem Wohnzimmer fast mit ihm zusammen.


  »Doktor Lynch?«


  »Ja. Welcher bist du denn? Welcher von Sean O’Connors Bengeln bist du? Du hast ja einen Bademantel an. Bist du krank? Bist du krank gewesen, Junge, hä?«


  Mit dem Rücken zur Wand blickte Donal mit weit aufgerissenen Augen zu ihm auf.


  »Ich bin Donal«, sagte er. »Ich bin sieben. Ich hab’ ein bißchen Asthma. Nicht besonders schlimm, es geht bestimmt bald weg.«


  »Wer hat dir denn das erzählt?«


  »Das sagen alle. Mam sagt es.«


  »Was weiß denn deine Mutter darüber? Läßt sie sich denn überhaupt dazu herab, dich zu einem Arzt zu schicken, oder verfügt sie selbst über medizinische Kenntnisse?«


  Aisling und Elizabeth hatten sein Geschrei gehört und kamen angerannt, um Donal zu beschützen.


  »Also, kennt sich deine Mutter etwa aus damit?« dröhnte Doktor Lynch.


  »Lauf in den Laden und hol Mam«, zischte Aisling Elizabeth zu, und Elizabeth sauste aufgeschreckt die Treppe hinunter.


  »Wer bist du denn?« Der Mann stank entsetzlich und hatte überall im Gesicht Bartstoppeln.


  »Ich bin hier bloß auf Besuch«, sagte Elizabeth und wich ihm aus. Sie machte auch nicht halt, um ihren Mantel zu holen, obwohl es draußen eiskalt war.


  »Schön zu hören, daß die O’Connors überhaupt noch Besuch empfangen. Wer ist denn der Vater des Mädchens– ein Graf vielleicht? Eine Arzttochter ist ja nicht gut genug für Sean O’Connor…«


  »Ihr Vater arbeitet in einer Bank in England«, erklärte Donal entgegenkommend.


  Doktor Lynch starrte ihn an. »Du hast mehr als ein bißchen Asthma, junger Mann, in deiner Brust pfeift es ja wie aus einem Wasserkessel. Wirklich schade, daß deine Mutter dich nicht zum Arzt gebracht hat. Es gefällt mir überhaupt nicht, wie sich das anhört…«


  Aislings Gesicht glühte. »Donal ist nicht krank, überhaupt nicht. Er hat nur ein bißchen Asthma, das ist alles. Wenn das Wetter schlecht ist, wird es manchmal schlimmer. Und Mam hat ihn sehr wohl zum Arzt gebracht, zu Doktor MacMahon. Und ins Krankenhaus. Es stimmt alles nicht, was Sie sagen. Sie sind ja sowieso kein richtiger Arzt.«


  »Oh, Aisling.« Donal sah seine Schwester besorgt an, denn er hatte Angst, daß sie zu weit gegangen war. So etwas sagte man doch nicht… Doktor Lynch richtete sich in voller Größe auf.


  Aislings Gedanken überschlugen sich, aber ihr war klar, daß sie weiterreden mußte. Wenn sie jetzt klein beigab, dann war es vorbei mit Donals Vertrauen in seine Gesundheit. Er würde für immer glauben, daß er eine schreckliche Krankheit hatte, wenn Aisling jetzt vor Berna Lynchs gräßlichem Vater die Segel strich. Also holte sie tief Luft, legte den Arm um die Schulter ihres Bruders und fuhr fort »Ich weiß, wovon ich rede. Mein Vater und meine Mutter halten nichts von Ihnen, Doktor Lynch. Sie finden Sie unzuverlässig. Deshalb kommt auch keiner von uns zu Ihnen, wenn wir krank sind. Wir gehen lieber den langen Weg zu Doktor MacMahon.«


  Sie hörte nicht, wie ihre Mutter, von Elizabeth alarmiert, mit raschen Schritten die Treppe heraufkam.


  »Doktor Lynch… Aisling…« Eileen sah sofort, daß es Donal schreckliche Angst machte, wie sich die beiden Kontrahenten gegenüberstanden– der ungewaschene, verwahrloste Doktor und Aisling, mit blitzenden Augen und fliegenden roten Locken.


  »Das wirst du mir büßen, du unverschämtes kleines Luder«, zischte Lynch und ging auf Aisling los. Donal, der sich in die Ecke gedrückt hatte, erhob seine Stimme, aber nur ein erstickter Schrei drang aus seinem Mund.


  »Nein, sie hat doch nicht gemeint…«


  »Doch, das hab’ ich?« fauchte Aisling. »Es war falsch von Ihnen, hierher zu kommen, dreckig und schäbig, wie Sie sind, und Donal in Angst und Schrecken zu versetzen und ihm weismachen zu wollen, daß er krank ist. Er hat bloß ein bißchen Asthma, verstanden? Alle wissen das… alle…«


  An diesem Punkt schritt Eileen ein. Sie ging zu Aisling und legte ihr die Hand auf die zitternde Schulter.


  »Also wirklich, Matthew«, sagte sie ruhig. »Gehen Sie nach Hause, auf der Stelle. Wenn Sie uns besuchen wollen, dann kommen Sie wieder, wenn Sie in besserer Verfassung sind. Ich verstehe nicht, warum Sie herkommen und sich auf das Niveau der Kinder einlassen. Also, gehen Sie!«


  Beim Klang ihrer Stimme fiel Donal ein zentnerschwerer Stein vom Herzen. Sie behandelte den Doktor wie ein ungezogenes Kind.


  »Sieh an, die eingebildete Eileen O’Connor mit ihrem Dünkel«, sagte der Arzt giftig und sah sich um. »Zu gut für unsere Stadt… englische Schule… und was haben Sie dafür gekriegt? Ein Haus, das bald zusammenbricht, von dem die Farbe abblättert, einen von oben bis unten verdreckten Ehemann da drüben in dem Schuppen, einen Haufen Kinder, eins ungezogener als das andere…«


  »Wir haben die besten Kinder der ganzen Stadt«, erwiderte Eileen. »Gehen Sie jetzt, oder soll ich meine Kinder losschicken, damit sie Ihre Frau holen?«


  »Die besten Kinder der Stadt«, lachte er höhnisch. »Der hier wird bald auf dem Friedhof liegen, Maureen habt ihr weggeschickt, bevor sie euch Schande machen konnte, und was ist mit dem jungen Kerl, der in der Tommy-Uniform rumstolziert?«


  Auch Eileen zwang sich zum Lachen. Der Klang machte ihr Mut, und beim zweiten Versuch lachte sie wirklich laut und schallend.


  »Mein Gott, Matthew Lynch, es ist doch wirklich wahr, was man immer über Säufer sagt! Sie erfinden mehr Geschichten und haben mehr Phantasie als jeder Schriftsteller. Hören Sie zu, Sie scheren sich augenblicklich hier raus, bevor mein Sean zurückkommt und Sie eigenhändig vor die Tür setzt…« Vor lauter Lachen mußte sich Eileen die Augen wischen, und die Kinder blickten sie erstaunt an. Sogar Peggy, die mit Niamh auf dem Arm an der Tür stand, lächelte, ohne recht zu wissen, warum. Doch dem Doktor war plötzlich der Wind aus den Segeln genommen. Auf eine solche Niederlage war er nicht gefaßt gewesen. Langsam trat er den Rückzug an. Eileens Lachen ärgerte ihn mehr, als er sich selbst eingestehen wollte. Er hatte doch nur die Wahrheit gesagt– warum lachte diese Frau dann darüber? Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloß, und Eileen ließ sich, noch immer lachend, auf den nächstbesten Stuhl sinken. Zögernd gesellten sich die Kinder zu ihr, und auch Peggy kam jetzt ins Zimmer. Als auch die Haustür zuknallte, sprang Eileen auf und blickte zum Fenster hinaus.


  »Seht ihn doch an, den armen Hanswurst, wie er rennt, um sich schnell noch ein bißchen Mut anzutrinken, bevor er sich traut, seiner Frau unter die Augen zu treten. Ach ja, es gibt wirklich kaum einen hoffnungsloseren Fall als einen Säufer– was auch immer ihr später tun werdet, ihr beiden Mädchen und auch du, Peggy, und Niamh, mein Herzchen, heiratet um Gottes willen nie einen Säufer.«


  Donal fühlte sich übergangen. »Weiß er denn nicht, was er sagt? Ist das wirklich Unsinn?« erkundigte er sich besorgt.


  »In seinem momentanen Zustand hat er bloß Unsinn im Kopf, keinen Verstand. Der alte Narr.« Seine Beleidigungen hatten ihr weh getan, als würden ihr glühendheiße Nadeln in die Kehle gestochen, doch Eileen ließ sich nicht unterkriegen. Sie hatte es geschafft, ihn lächerlich zu machen. Wenn sie alles verlachte, was dieser Mann von sich gab, dann brauchte sie das, was er über Donal gesagt hatte, nicht abzustreiten. Sie sah, wie Lynch draußen eine Zeitung von einer Bank nahe der Bushaltestelle aufhob, und dann rief er etwas zu ihr herüber. Weil das Fenster geschlossen war, konnte sie ihn nicht verstehen.


  »Er sagt irgendwas, Mam«, meinte Peggy.


  »Soll er nur.« Eileen fröstelte. »Komm, Peggy, wenn ich schon mal hier bin, können wir jetzt doch eine Tasse Tee miteinander trinken.«


  »Er zeigt dauernd auf die Zeitung«, bemerkte Donal.


  »Kommt her, dann machen wir die Vorhänge zu, es ist ja schon fast dunkel.« Peggy watschelte hinaus in die Küche, während Eileen ein Fenster einen Spalt öffnete.


  »Das wird euch schon noch die Suppe versalzen… Amerika ist jetzt auch im Krieg… Euer rotznäsiger Sprößling kommt an die Front… Es wird alles noch viel schlimmer, nicht besser… Du wirst zwei Söhne verlieren, du gackernde alte Henne… jetzt machen sie aus deinem großen Tommy-Sohn in Null Komma nix Hackfleisch.«


  Rasch schloß Eileen das Fenster wieder und setzte sich zu der kleinen Gruppe ans Feuer.


  »Was hat er gesagt, Mam?« wollte Donal wissen, der immer noch besorgt war.


  »Oh, er spuckt nur weiter Gift und Galle… der Mann weiß ja nicht mal, welcher Tag heute ist… er phantasiert einfach vor sich hin…«


  


  Natürlich gab es viele andere Mütter, die nicht wußten, ob ihre Söhne lebten oder tot waren, aber für Eileen war dieser Gedanke kein großer Trost. Aus irgendeinem Grund, den sie selbst nicht ganz verstand, behauptete sie gegenüber anderen Leuten, sie stünde mit Sean in Kontakt. Wenn ein wohlmeinender Freund oder auch nur ein neugieriger Nachbar sie fragte: »Hat Sean aus England von sich hören lassen?«, dann nickte sie lächelnd und sagte ja, sie habe von ihm gehört, es gehe ihm gut. Allerdings warf sie dabei immer einen hastigen Blick über die Schulter, für den Fall, daß vielleicht gerade ihr Mann hinter ihr auftauchen sollte. Sie bekäme nur kurze Briefe, erzählte sie weiter, und dann dachten die Leute, daß der Junge zwar seiner Mutter schrieb, sich aber mit seinem Vater zerstritten hatte. Auf irgendeine verquere Art fand Eileen, daß diese Lüge alles richtiger machte.


  Manchmal überlegte sie, ob sie an Violet schreiben und sich erkundigen sollte, wie man einen jungen Freiwilligen ausfindig machen konnte. Wie setzte man die Mühlen in Gang, damit sie ihn zurückschickten? Indem man ihnen seine Geburtsurkunde zeigte? Indem man nachwies, daß er weder achtzehn noch britischer Staatsangehöriger war? Doch Eileen wußte, daß sie das nie tun würde. Andererseits zerbrach sie sich ständig den Kopf, wie sie ihn aufspüren könne. Dann hätte sie ihm wenigstens schreiben können! Vielleicht konnte er seine Briefe für sie sogar an die Adresse der Apotheke schicken. Die Moriartys stellten in Kilgarret eine seltene Ausnahme dar, weil sie ein Geheimnis tatsächlich für sich behielten. Irgendwo hatte Eileen auch gelesen, daß man über die Heilsarmee verschollene Personen suchen lassen konnte, aber irgendwie hätte das die Sache so endgültig gemacht, wenn sie eine solche Organisation nach Sean fahnden ließ. Wenn sie alles auf sich beruhen ließ und sich ihren Hoffnungen hingab, dann kam es ihr nicht ganz so schlimm vor. Dann brauchte sie ihn auch nicht als einen Sohn zu sehen, der von zu Hause weggelaufen war und nichts mehr von sich hören ließ. Dann konnte sie weiter daran glauben, daß Sean eines Tages schreiben würde, vielleicht schon bald…


  Sie las die Zeitung an ihrem Schreibtisch und versuchte, anhand der Berichte im Irish Independant herauszufinden, ob ihr Sohn inzwischen seine Ausbildung hinter sich hatte oder ob er noch zu jung war. Pflichtbewußt studierte sie, was Stafford Cripps gesagt hatte, was Churchill gesagt hatte, was Beaverbrook gesagt hatte und was Harold Nicolson gesagt hatte. Aber keiner von ihnen verlor ein Wort darüber, was mit irischen Jungen passierte, die mit dem Schiff herüberkamen, um in den Krieg zu ziehen. Und die Zeitung sprach immer vom Ausnahmezustand, was weniger bedrohlich zu klingen schien. Eileen verfolgte die Ereignisse im Fernen Osten und auch das, was in ihrer näheren Umgebung passierte. Sie las über die Sparmaßnahmen und erfuhr zu ihrem Erstaunen, Zwiebeln seien mittlerweile so wertvoll, daß man sie bei Tombola-Verlosungen als Preis gewinnen könne. All das las sie nur, wenn sie allein war, ohne mit Sean darüber zu sprechen; aber sie verbarg ihr Interesse auch nicht.


  Als Seans Brief eines Tages tatsächlich eintraf– zehn Monate nachdem er weggegangen war–, war sie völlig überrascht. Der Brief, nur wenige Zeilen lang, kam aus Liverpool. Eigentlich hatte er gar nicht schreiben wollen, stand darin, jedenfalls nicht, bevor er ein richtiger Armeeangehöriger war und man ihn nicht wieder herausholen konnte. Aber da war diese Frau, die Mutter seines Freundes, sie war sehr nett und hatte gesagt, er solle seiner Mutter eine Nachricht zukommen lassen, weil sie bestimmt sehr bekümmert sei. Er habe eingewandt, zu Hause gebe es genug, was seine Mutter beschäftige, aber Gerrys Mam, Mrs.Sparks, habe ihn gedrängt, er solle trotzdem schreiben. Also: Es ginge ihm gut, und er lerne eine Menge netter Leute kennen. Bis September habe er dieses und jenes getan, weil man ihn erst mit achtzehn in der Armee aufnehmen würde. Er habe seine Geburtsurkunde aus Irland angefordert und vom Zollamt eine Kopie erhalten. Jetzt sei er zur Grundausbildung in einem Lager, was sehr spannend sei. Seine Freizeit verbringe er mit Gerry Sparks, seinem Kumpel, und mit Gerrys Mama, die sehr nett sei und sehr gut gekocht habe, bevor der Krieg gekommen sei, denn jetzt gebe es ja nichts mehr zu kochen.


  Der Brief enthielt keine Grüße, keine Fragen, keine Entschuldigungen, keine Bitte um Verständnis. Seans Schrift war krakelig, es wimmelte von Grammatik- und Rechtschreibfehlern. Eileen dachte an all die Jahre, die ihr Sean auf der Schule bei den Patres verbracht hatte. Sie und Sean hatten immer geglaubt, er sei so klug, nur weil er ihr Ältester war; aber dies war der Brief eines Beinahe-Analphabeten. Sie las den Brief immer und immer wieder, las über die Geburtsurkunde und das Zollamt und die Grundausbildung, und langsam rollten ihr die Tränen über die Wangen.


  Sie erzählte niemandem von dem Brief, sondern bewahrte ihn zusammengefaltet in ihrer Handtasche auf, wo sie auch den nächsten und den übernächsten versteckte und auch den vierten, der im November ankam, nachdem El Alamein eingenommen worden war. Sie antwortete in heiterem Ton, und bevor sie die Briefe abschickte, überzeugte sie sich stets davon, daß bestimmt keine Anzeichen von Kummer und Sorge darin zu finden waren. Sogar über amüsante Kleinigkeiten berichtete sie ihm, zum Beispiel, wie sich eines Tages die Ziege in den Laden verirrte und sämtliche Schachteln über den Haufen warf, oder wie Maureen von der Schwesternschule nach Hause kam und so begeistert das Anlegen von Verbänden übte, daß die Durchblutung in Eamonns Arm fast völlig zum Erliegen kam; oder über das Theaterstück, das Aisling, Elizabeth und das kleine Murray-Mädchen schrieben und aufführten und das eigentlich eine tiefsinnige Abhandlung über das Leben der heiligen Bernadette sein sollte, aber so urkomisch war, daß das Publikum sich vor Lachen den Bauch hielt. Sie trug ihm freundliche Grüße an Gerry Sparks’ Mutter auf– am liebsten hätte sie ihr ein Paket geschickt; vielleicht konnte Sean ja einmal, wenn er heimkam, ein paar Hühner und Eier und ein bißchen Butter für sie mitnehmen?


  Die Verbindung zu ihrem Sohn hing an einem so dünnen Faden, daß sie ängstlich darauf bedacht war, ihn nicht abreißen zu lassen. Schon wenn sie jemandem davon erzählen würde, setzte sie den Kontakt womöglich aufs Spiel.


  Sean senior wußte von den Briefen, aber er sprach nie darüber. Im Laden wurde er immer schweigsamer; zwar arbeitete er genausoviel wie immer, aber er lächelte kaum noch und hatte an Markttagen keine Zeit mehr für ein kleines Schwätzchen. Manchmal sah Eileen ihm zu, wie er sich im Hof streckte, um die Rückenschmerzen zu lindern, und dann quoll ihr Herz über vor Mitleid. Seit der Ausnahmezustand verhängt worden war, bekam man fast keine Kohlen mehr, und so mußten sie die Schuppen statt dessen mit Torf füllen. Aber Torf brauchte soviel Platz, und jetzt waren sogar die Zimmer über dem Laden mit Torf gefüllt, wo sonst Besen und Kartoffelkörbe, Schachteln mit Handschuhen und Lampendochten, Malerpinsel und Leimfarbe gelagert worden waren. Eileen hatte das Gefühl, daß ihr das Zeug in alle Poren drang, wenn es aus dem Kamin qualmte und überall die kleinen Flocken herumwirbelten.


  Sean sah viel älter aus als ein Mann in den Vierzigern. Vielleicht, dachte Eileen, hatte er wirklich das schlechteste Los gezogen: Er lebte auf dem Land, ohne die Vorteile des Landlebens genießen zu können; er hatte sechs Kinder, ohne sich mit väterlichem Stolz in der Gewißheit wiegen zu können, daß sein Ältester einmal das Geschäft übernehmen würde. Immer hatte er vor Schwung und Energie gestrotzt; er hatte gespart und geknausert, um dieses kleine Anwesen zu kaufen… im Jahr des Vertrages mit England. Es war alles so symbolträchtig gewesen: eine neue Nation, ein neues Geschäft. Doch jetzt, zwanzig Jahre später, kämpfte ihr Sohn für das Land, dem sie damals im Kampf ihre Freiheit abgetrotzt hatten… Und Sean selbst, für den der Laden die Erfüllung eines Lebenstraums gewesen war, stand draußen auf dem kalten Hof und stöberte unter den Straßenschildern nach ein paar Pflugscharen. Es regnete, und er wurde patschnaß. Eileen verließ ihre kleine gläserne Kanzel und ging, mit einer Tasche über den Kopf, hinaus, um ihrem Mann zu helfen.


  Sie hielt die riesigen gelb-schwarzen Straßenschilder fest, die wegen des Ausnahmezustands abgenommen worden waren, um mögliche Invasoren zu verwirren, und machte Platz, damit er an seine Ersatzteile kam.


  »Eines Tages werden wir hier eine große Aufräumaktion starten«, sagte er. Eileen wußte, daß er ihr danken wollte, obwohl er es nicht aussprach.


  »Klar, das werden wir«, antwortete sie. Während sie das sagte, überlegte sie sich, ob er davon wußte und ob es ihn überhaupt interessierte, daß sein Sohn im Frühjahr in Nordafrika war und dort kämpfte. Die Aufregung über den Marschbefehl war so groß gewesen, daß sogar Gerry Sparks ein paar Worte unter die Zeilen ihres Sohnes angefügt hatte, denn Gerry begleitete Sean. Noch immer hatte Eileen keine Ahnung, ob ihr Mann die Briefe eigentlich las oder nicht. Oft ließ sie ihre Handtasche offen herumliegen, damit er sie sah, aber er erwähnte die Briefe nie, und wenn Eileen zurückkam, wies nichts darauf hin, daß jemand in ihrer Tasche gestöbert hatte.


  


  Donal war nun auch bei den Patres, nachdem man ihn überredet hatte, ein Jahr länger auf der Nonnenschule zu bleiben. Für einen Jungen war es ungewöhnlich, bis zum Alter von acht Jahren dort zu bleiben, aber Schwester Maureen hatte dafür gesorgt, daß niemand sich etwas dabei dachte. Seinen Eltern hatte sie im Vertrauen mitgeteilt, daß man ihm noch ein bis zwei Jahre Zeit lassen solle, ehe er sich den rauhen Sitten auf dem Schulhof der Patres aussetzte. Ein weiteres Jahr half vielleicht, das Asthma und seine Ängstlichkeit besser in den Griff zu bekommen. Eileen, die froh gewesen wäre, wenn Donal für den Rest seines Lebens von der netten Schwester Maureen unterrichtet worden wäre, stimmte bereitwillig zu. Aber eines Tages ließ es sich doch nicht mehr hinausschieben, und jetzt kam ihr zartes Kind Tag für Tag mit zerrissenen Kleidern, verschrecktem Gesicht und versiegelten Lippen nach Hause. »Ich bin hingefallen«, sagte er nur. Eamonn war völlig fertig, weil er seinen Bruder ständig verteidigen mußte.


  »Weißt du, Mam«, erklärte Eamonn, »die Jungs hacken auf Donal herum, weil er schon beinahe neun ist. Jungs, die selbst gerade acht geworden sind! Und sie sind so gemein, daß ich sie verhauen muß, und dann kommen andere und sagen, was mir einfällt, daß ich kleine Jungs von acht Jahren verhaue, wo ich doch schon vierzehn bin. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Deshalb ist mein Mantel auch schon wieder zerrissen.«


  Als Aisling und Elizabeth eines Tages von der Schule heimradelten– selbstbewußte Dreizehnjährige, die so dicht nebeneinander her fuhren, daß sich ihre Arme berührten, und nichts übrig hatten für die frechen Lausebengel bei den Patres–, entdeckten sie eine Menschentraube, die eine am Boden liegende Gestalt umringte. Die beiden Mädchen bremsten sofort und stiegen neugierig vom Rad, um nachzusehen, was hier passiert war. Fast gleichzeitig erkannten sie Donals langen, bunten Schal, den Peggy aus Wollresten gestrickt hatte. Peggy machte es unendlich viel Spaß, Donal jeden Morgen darin einzuwickeln, wobei sie den Jungen herumdrehte wie einen Kreisel, bis er mindestens in drei Lagen Wolle eingepackt war. Im selben Moment ließen sie auch schon ihre Räder auf die Straße fallen und rannten zu Donal. Die anderen Jungen sahen erschrocken aus.


  »Er tut doch bloß so«, murmelte einer von ihnen.


  »Aber sieh dir doch mal seine Augen an«, meinte ein anderer.


  Donal lag auf der Seite und rang nach Atem. Seine Arme fuchtelten in der Luft herum, sein Schal hing im Dreck. Blitzschnell kniete sich Aisling neben ihn. Genau wie sie es bei ihrer Mutter schon oft gesehen hatte, lockerte sie mit einem entschlossenen Griff seinen Mantel und den Hemdkragen, wobei sie gleichzeitig seinen Kopf hochhob und mit dem Arm abstützte.


  »Laß dir Zeit, Donal, es eilt überhaupt nicht. Mach so langsam, wie du willst; wehr dich nicht dagegen«, flüsterte sie eindringlich. Elizabeth kauerte auf der anderen Seite und half ihr, Donal zu stützen. Ihre blonden Haare hingen ihr in die Augen, ihre Strümpfe waren naß und zerrissen vom Knien auf dem Boden; ihr Fahrrad, das mitten auf der Straße lag, hatte sie völlig vergessen.


  »Du kriegst Luft, siehst du, so ist’s gut, ausatmen und einatmen, aus und ein, wunderbar, es geht doch schon wieder…«


  Dann stand Aisling auf und baute sich vor den sieben Jungen auf, die von der überfallartigen Rettungsaktion der Mädchen genauso verschreckt waren wie über das Weiße in Donal O’Connors Augen.


  »Wir haben ihm nichts getan«, sagte einer von ihnen.


  »Nein, gar nichts, wir haben nur gespielt, wir haben ihn nicht mal angefaßt.« Ein Stimmengewirr erhob sich, und alle versuchten sich zu rechtfertigen, wiesen jede Schuld von sich und leugneten jede Beteiligung.


  »Hört mir mal gut zu«, schrie Aisling. Sie sah kurz hinüber zu Elizabeth, die sofort begriff, was sie zu tun hatte, und nun ihrerseits begann, Donal etwas zuzuflüstern. Sie hatte immer noch den Arm um seine Schulter gelegt und beugte sich ganz nah an sein kaltes Ohr.


  Währenddessen hielt Aisling eine flammende Rede. »Ich kenne eure Namen. Ich kenne euch alle ganz genau. Heute abend werden meine Eltern in die Schule kommen. Bruder Kevin wird eure Namen erfahren und auch Bruder Thomas und Bruder John. Alle. Sie werden dafür sorgen, daß ihr eure Strafe bekommt. Ihr wißt, daß Donal Asthma hat. Ihr hättet ihn umbringen können. Ihr hättet alle vor Gericht landen können, wenn wir nicht zufällig vorbeigeradelt wären. Ihr hättet zu Mördern werden können, jung, wie ihr seid. Ihr habt ihn geschlagen und zu Boden gestoßen.«


  »Wir haben ihm bloß den Schal weggezogen.«


  »Ja, und ihr habt ihn beinahe erwürgt. Das ist das Schlimmste, was ihr ihm antun könnt. Ihn würgen, so daß er keine Luft mehr kriegt. Du dummer, hirnloser Mörder, Johnny Walsh, wenn es Donal jetzt schlechtgeht, dann bist du daran schuld.«


  »Das macht sie ihnen bloß weis, sie will ihnen nur einen Schrecken einjagen«, flüsterte Elizabeth in Donals Ohr. »Sie meint das nicht ernst, aber sieh dir die Kerle bloß mal an!«


  Donal blickte auf. Seine Peiniger starrten tatsächlich völlig verängstigt auf Aisling.


  »Sag es bloß nicht…« begann Johnny Walsh wimmernd.


  »Du Feigling! Du feiger Mörder! Es fällt mir nicht im Traum ein, den Mund zu halten, daß ihr so einfach davonkommt, nachdem ihr beinahe einen Jungen umgebracht habt, der einen Herzfehler hat und kaum Luft kriegt.« Aisling spürte ihre Macht und genoß dieses Gefühl in vollen Zügen.


  »Natürlich hast du keinen Herzfehler«, wisperte Elizabeth. »Das ist nur Theater.«


  Die Dämmerung brach herein, ein leichter Nieselregen fiel, und sieben junge Burschen hatten schreckliche Angst.


  »Er ist älter als wir, er ist vierzehn Monate älter als ich«, begann jetzt Eddie Moriarty. Er war totenbleich geworden bei dem Gedanken, was seine Eltern mit ihm anstellen würden, wenn das alles herauskam.


  »Ja, und Jemmy bei uns im Laden ist auch älter als du, und Paddy Hickey, der Blinde, ist älter als du, und die quälst du auch nicht, du Volltrottel!« schrie Aisling.


  »Was willst du tun?« fragte Johnny Walsh ängstlich. Inzwischen hatte Aisling nachgedacht.


  »Hebt die Fahrräder auf. Sofort«, befahl sie. »Hebt sie auf, und schiebt sie zurück in die Stadt. Johnny und Eddie und du, Michael, ihr geht zu meinem Vater in den Laden und erzählt ihm, was passiert ist. Und dann sagt ihr ihm, daß ihr euch von heute an um Donal kümmern werdet. Ihr braucht die Sache mit seinem Herzen nicht zu erwähnen, sagt ihm nur, daß er hingefallen ist und daß ihr sieben auf ihn aufpaßt und ihn in Schutz nehmt, bis es ihm mit seiner Brust wieder bessergeht.«


  Das schien ein wunderbarer Ausweg aus der Bredouille, aber Johnny wollte sichergehen, daß er nicht in eine Falle tappte.


  »Was müssen wir deinem Vater erzählen?«


  »Daß ihr dafür sorgen wollt, daß Donal nichts zustößt. Und ihr solltet auf Knien darum beten, daß Donals Herz heute nacht nicht schlappmacht.«


  Mit erhobenem Haupt, als wäre sie die Anführerin einer Prozession, schritt Aisling vor den Jungen her in die Stadt zurück und direkt zum Marktplatz. Elizabeth und Donal folgten ihr. Donal hatte das Gesicht wieder tief in seinem Schal vergraben, damit niemand sein Grinsen sehen konnte, und Elizabeth hielt sich die Hand vor den Mund. Mit der anderen hielt sie Donals Hand.


  Dieses Ereignis war der einzige Höhepunkt in einem ansonsten sehr langen und sehr öden Trimester. Aisling hatte das Gefühl, es würde nie zu Ende gehen. Sie war so widerspenstig, wie sie sich traute, ohne es zum Äußersten zu treiben, und verschwendete kaum Zeit auf Schularbeiten. Ihre Noten wurden schlechter, und innerhalb von drei Wochen rutschte sie vom siebten auf den achtzehnten Platz ihrer Klasse. Elizabeth hielt sich stetig auf Platz zehn oder elf– was allgemein als sehr gute Leistung angesehen wurde, denn ihr fehlten schließlich die entsprechenden Grundlagen. Irgendwie hatten alle den Verdacht, daß man außerhalb einer irischen Klosterschule nur sehr wenig beigebracht bekam und daß ein Kind, das seine bisherige Erziehung in einem nicht-irischen, nicht-katholischen Schulsystem erhalten hatte und trotzdem passable Leistungen erbrachte, wirklich sehr fleißig sein mußte. Inzwischen nahm Elizabeth auch an den Religionsstunden teil– es war ihr albern vorgekommen, in der Bibliothek zu sitzen und über einer Bibel zu brüten, von der sie kaum ein Wort verstand, wenn sie sich doch mit den anderen wunderbare Geschichten über Erscheinungen und Engel und Sünden anhören konnte und darüber, wie gut Jesus zu seiner Mutter war.


  Elizabeths Konversion war das Thema einiger erhitzter Debatten gewesen. Manche in ihrer Klasse überlegten, ob Elizabeth eine Erstkommunion erhalten sollte, damit sie die Chance hatte, ihre Sünden zu beichten und Vergebung zu erlangen.


  »So viele Sünden habe ich eigentlich gar nicht begangen«, hatte Elizabeth einmal ganz unschuldig erklärt, und alle waren entsetzt darüber gewesen. Natürlich war sie, wie alle anderen auch, ein durch und durch sündhafter Mensch, und bei ihr war es sogar besonders schlimm wegen all der Erbsünde, die zusätzlich noch auf ihr lastete.


  »Aber ich habe gedacht, die Erbsünde wäre durch die ganzen Taufen weggewaschen?« Unterdessen war Elizabeth nämlich viermal getauft worden, weil einige der Beteiligten Zweifel an der Gültigkeit der ersten Taufe auf dem Boden der Garderobe angemeldet hatten. Womöglich war das Wasser nicht genau im gleichen Augenblick geflossen, in dem die Worte gesprochen wurden, gaben einige zu bedenken. Dann kam es zu einer langen, erbitterten Debatte darüber, ob die Worte nun auf Lateinisch oder auf Englisch gesprochen werden sollten, eine Gruppe vertrat sogar die Ansicht, eine Laientaufe sei nur in der Landessprache möglich.


  Aus Gründen, die nie erwähnt wurden, hatte niemand etwas von Elizabeths übertritt verlauten lassen. Alle hatten das untergründige Gefühl, daß die Nonnen– soviel sie ihre Schülerinnen auch ermahnten, auszuziehen und die Ungläubigen zu bekehren und ihr Taschengeld für die Bekehrung von Negerbabys zu opfern– im Falle Elizabeths anders reagieren würden. Außerdem fürchtete man, daß es großen Ärger geben würde, falls Elizabeths Eltern in England davon erfuhren.


  Die Briefe ihrer Mutter schienen nicht aus einem anderen Land, sondern aus einer anderen Welt zu kommen. Elizabeth freute sich, daß ihre Mutter jetzt öfter schrieb und daß ihre Briefe nicht nur aus einer Liste von Ermahnungen bestanden: Nimm auch ja deine Medizin regelmäßig ein, zieh dir Handschuhe an und sag immer schön danke. Während der Krieg seinen Fortgang nahm, schien sich Mutters Stimmung zu bessern– trotz aller Klagen. Es gab keine Seife– die Ration belief sich auf neunzig Gramm im Monat. Das sollte ihr mal einer vormachen, wie man mit neunzig Gramm Seife im Monat ein normales, gesundes Leben führte! Es gab kein Weißbrot– sie hatte schon ganz vergessen, wie es schmeckte. Aber sie hatte Freundinnen in der Munitionsfabrik gefunden, und manchmal blieb sie über Nacht bei Lili, weil die Heimfahrt so lang dauerte und weil es auch schön war, in diesen bedrückenden Kriegszeiten eine Freundin zu haben, mit der man gemeinsam lachen konnte. Auch ihre Frisur hatte Elizabeths Mutter geändert; sie trug jetzt eine flotte Außenwelle, die ihr zuerst komisch vorkam– aber die anderen sagten, es stehe ihr gut. Ein- oder zweimal schrieb Violet sogar, daß sie Elizabeth vermißte, und immer endeten ihre Briefe damit, sie hoffe, daß es Elizabeth gutgehe und daß sie glücklich sei und daß es bestimmt nicht mehr lange dauern würde, bis sie heimkam und alle zusammen wieder ein normales Leben führen konnten.


  Von Vater sprach Elizabeths Mutter in den Briefen kaum. Und als kurz vor Elizabeths vierzehntem Geburtstag eine Pfundnote ankam, merkte sie voller Entsetzen, daß ihr Vater in den Briefen seit Monaten nicht mehr erwähnt worden war.


  Eileen saß gerade am Schreibtisch, als Elizabeth erschien, um mit ihr zu reden.


  »Störe ich dich?« fragte sie.


  Eileen lächelte. Von ihrer eigenen Familie dachte keiner auch nur im Traum daran, eine solche Frage zu stellen; alle waren überzeugt, daß Eileen stets Zeit hatte, zuzuhören und sie mit Rat und Tat zu unterstützen.


  »Nein, du störst mich nicht«, antwortete sie und zog einen Stuhl heran. Auf ihrem Schreibtisch stand eine Schuhschachtel mit überfälligen Rechnungen, die mit einem persönlichen Anschreiben verschickt werden mußten. Man konnte einem Bauern nicht einfach eine Mahnung auf einem Vordruck zusenden, denn dann fühlte er sich womöglich beleidigt und kaufte das nächstemal in einer anderen Stadt ein. Sie hatte auch einen Brief von Mrs.Sparks aus Liverpool bekommen, den sie inzwischen auswendig kannte, ein ungeschicktes, gestelztes Briefchen von einer einsamen Witwe, deren Sohn fortgegangen war und die in Seans Mutter eine Verbündete gefunden zu haben glaubte. Sie schrieb von ihrer Einsamkeit und von ihrer Hoffnung, daß die beiden Jungen bald wieder nach Hause kommen würden und daß sie seit sechs Wochen nichts mehr von ihnen gehört habe. Ob Mrs.O’Connor wohl etwas wisse? Dann war da noch der Brief an den Facharzt in Dublin, und Eileen mußte sich überlegen, an welchem Tag sie und Donal zu ihm fahren sollten. Des weiteren gab es eine Nachricht von Schwester Margaret, daß es an der Zeit sei, Niamh in die Schule zu schicken, da sie inzwischen beinahe fünf war. Ob sie die Kleine vielleicht gegen Ende des Trimesters vorbeibringen könnte, damit nicht alles so fremd für sie sei, wenn sie im September eingeschult wurde. Und, so schrieb Schwester Margaret, war es nicht eine Fügung Gottes, wie gut sich Donal bei den Patres eingelebt hatte? Von allen Seiten war ihr zu Ohren gekommen, daß selbst die wildesten Raufbolde ihn nach Kräften unterstützten, anstatt auf ihm herumzuhacken. Die Wege des Herrn waren doch wirklich wunderbar. Auch Maureen hatte geschrieben und fragte, ob Dad ihr vielleicht irgendwann drei Pfund zukommen lassen könnte, weil sie so ein wunderschönes Ballkleid gesehen hatte; sie würde ihm das Geld von ihrem Lohn zurückzahlen, den sie ab Sommer bekam. Das Altersheim teilte Eileen mit, daß es mit Seans Vater bergab ging und er sie unbedingt sehen wollte. Sie sollten sich nicht daran stören, daß er sie vielleicht nicht mehr erkannte, denn er sprach dauernd davon, wie gern er seinen Sohn und dessen Familie sehen wollte.


  »Nein, du störst mich gar nicht«, sagte Eileen also.


  »Es ist nur– ich weiß auch nicht recht, wie ich es sagen soll, aber, weißt du, es ist doch nicht zu befürchten, daß mein Vater tot ist, oder?«


  »Tot? O Gott behüte, wie kommst du denn auf die Idee, Kind? Was hat dich denn darauf gebracht?«


  Elizabeth zog einen großen Umschlag heraus, auf dem »Mutters Briefe« stand. Es waren über fünfzig Briefe, und auf jedem von ihnen stand das Datum des Tages, an dem er eingetroffen war. Elizabeth legte sie auf den Tisch und nahm einen Brief vom August 1943 heraus.


  »Hier hat Mutter zum letztenmal über Vater geschrieben: Er ist ganz aufgeregt gewesen, weil die Frauen streiken und die gleiche Bezahlung wie die Männer gefordert haben und daß sie so was nicht tun sollten, wo England doch im Krieg sei. Und danach ist er nie wieder aufgetaucht. Nicht mal zu Weihnachten. Nie schreibt sie, daß Vater grüßen läßt. Sie erzählt nichts mehr von seiner Arbeit als Luftschutzwart…« Elizabeths Augen füllten sich mit Tränen. »Meinst du, es ist etwas passiert, und sie will mich schonen?«


  Eileen wiegte das Mädchen in ihren Armen und flüsterte ihm tröstliche, beruhigende Worte ins Ohr. Natürlich ging es ihm gut, natürlich hätten sie es erfahren, wenn etwas passiert wäre; es war nur so, daß sich die Dinge in England so sehr verändert hatten, und weil ihre Mutter jetzt arbeiten ging, hatte sie ein viel abwechslungsreicheres Leben und berichtete nicht nur von zu Hause. Und Männer waren ohnedies ein hoffnungsloser Fall, wenn es ums Briefeschreiben ging, man mußte sich ja bloß mal Onkel Sean ansehen, er war so besorgt, wie Maureen wohl in Dublin zurechtkam, aber nahm er deshalb etwa Stift und Papier zur Hand, um ihr zu schreiben? Nein, nie. Und außerdem schrieb man ja auch nicht immer dasselbe, zum Beispiel hatte Eileen oft Seans Vater nicht erwähnt, wenn sie an Sean junior schrieb…


  Da hatte sie es gesagt.


  »Schreibst du an Sean? Oh, das habe ich nicht gewußt. Wo ist er denn?«


  »Er ist in Afrika. Es geht ihm sehr gut, er hat einen netten englischen Freund namens Gerry Sparks. Er fragt oft nach dir in seinen Briefen… aber nun zurück zu deinem Problem. Weißt du was, an deinem Geburtstag rufen wir bei dir zu Hause an. Morgen abend gehen wir in den Laden und führen ein Dreiminutengespräch. Wir melden es am besten heute abend schon an. Und dann sagst du deinen Eltern, hier ist euer großes, vierzehnjähriges Mädchen. Na, wie wäre das?«


  »Ist das nicht zu teuer?« fragte Elizabeth.


  »Überhaupt nicht, und schließlich hast du doch Geburtstag.«


  »Vielen, vielen Dank«, sagte Elizabeth und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und mit dem Ärmel über die Schniefnase.


  »Oh, Elizabeth, da ist noch etwas…«


  »Ich weiß, Tante Eileen. Die Briefe an Sean– das ist ein Geheimnis. Ich weiß.«


  Im nächsten Brief stand, daß Sean und Gerry Nordafrika verlassen hatten. Sie hatten an der Landung bei Anzio teilgenommen und standen jetzt mitten in Italien. Sean schrieb, die italienische Landschaft sei sehr schön und erinnere ihn manchmal an Wicklow. Sein Geschreibsel wirkte noch mühsamer als sonst. Er wünschte, das Kämpfen möge endlich aufhören. Und er sei froh, daß zu Hause alles in Ordnung sei. Gerrys Mutter habe geschrieben, daß sie Liverpool nach all den Bombenangriffen bestimmt nicht mehr wiedererkennen würden. Seltsam zu denken, daß in Irland gar nichts passiert sei. Vielleicht würden sie Rom kennenlernen. Wenn er daran denke, was er bei den Patres alles über die Heilige Stadt gelernt habe, und jetzt würde er sie womöglich selbst zu Gesicht bekommen! Er habe Gerry davon erzählt, aber der habe keine Ahnung und wisse weder vom Vatikan noch vom Petersdom. Er wolle einen Brief schreiben, wenn er in Rom sei, einen richtigen Brief, den Mam Bruder John zeigen könne, um ihm zu beweisen, daß ein junger Mann keine Abschlußprüfung brauche, um in die Heilige Stadt zu kommen.


  Aber Sean und Gerry marschierten nicht mit den Truppen der Alliierten in die Heilige Stadt ein. Auf einem Minenfeld in der schönen italienischen Landschaft, die ein bißchen an die Grafschaft Wicklow erinnerte, verlor Gerry Sparks– einundzwanzig Jahre alt, geboren in Liverpool– beide Beine. Zwanzig Meter neben ihm wurde sein Freund Sean O’Connor aus Kilgarret vier Monate vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag von einer Mine getötet.


  


  Der Gefreite Sean O’Connor hatte als seine Heimatadresse das kleine Haus in Liverpool angegeben, wo Amy Sparks nun die Nachricht erhielt. Sie saß in ihrer dunklen Küche und dachte an ihren einzigen Sohn. Immer wieder las sie das Telegramm und wunderte sich, daß sie so gefaßt blieb. Dann versuchte sie sich darauf einzustellen, daß sie der Mutter von Gerrys Freund mitteilen mußte, daß Sean O’Connor nicht nach Kilgarret zurückkehren würde.


  Der Anruf wurde direkt in den Laden durchgestellt, und Eileen nahm ihn in ihrer kleinen Kabine entgegen. Mit tränenlosen Augen lauschte sie Mrs.Sparks’ Worten. Sie wartete ruhig, bis das Schluchzen dieser Frau, die sie nicht kannte, endlich abebbte. Mit leiser, gefaßter Stimme brachte sie dann ihre Anteilnahme an Gerrys Schicksal zum Ausdruck und sagte, sie sei froh, daß er durchkommen würde. Gewiß, es sei ein Glück, daß Sean sofort tot gewesen war, und es sei gut, daß Mrs.Sparks sich um Gerry würde kümmern können.


  »Ich glaube, Sie sind eine wunderbare Frau«, schluchzte Amy Sparks. »Sean hat auch immer gesagt: ›Meine Mam ist eine großartige Frau.‹ So hat er Sie genannt, großartig.« Sie hielt einen Moment inne, ehe sie fortfuhr: »Vielleicht könnten Sie mich einmal besuchen. Vielleicht könnten Sie dann auch meinen Gerry kennenlernen, wenn sie ihn wiederbringen…« In ihrer Stimme schwang eine große Sehnsucht mit. »Es gibt für Sie bestimmt keine Reisebeschränkungen.«


  Eileen überlegte keinen Augenblick lang.


  »Gern. Wenn Gerry übernächste Woche wieder da ist, dann komme ich auch.« Sie hörte, wie Amy Sparks überrascht Luft holte. »Wenn es eine Beerdigung für Sean gegeben hätte, wäre ich auch gekommen.«


  Aus einem Grund, den sie sich nicht erklären konnte, erzählte Eileen vier Tage lang niemandem von dem Telefongespräch. In dieser Zeit erledigte sie mechanisch ihre täglichen Aufgaben– mit beinahe übermenschlicher Kraft. Es war, als müsse sie sich an ein Spiel mit ganz festen Regeln halten: Sie durfte nicht weinen. Wenn sie sich gehenließ und weinte, dann war es schlimmer für Sean. Sie mußte stark sein. Sonst hatte Seans ganzes Leben keinen Sinn gehabt– daß er in diesen schrecklichen Krieg gezogen und in Stücke gerissen worden war. Das alles war sinnlos, wenn die Menschen zu Hause einfach nur Tränen um ihn vergossen.


  Sie ging ganz systematisch vor. Für Peggy machte sie eine lange Liste, was alles erledigt werden mußte, und sie traf Vorkehrungen, daß Eamonn im Laden arbeiten sollte. Donal nahm sie das Versprechen ab, daß er sich nicht überanstrengte und sich warmhielt. Maureen sollte nach Dunlaoghaire kommen und sich in einem Hotel mit ihr treffen.


  Dann teilte sie den anderen mit, warum sie wegfahren mußte.


  An einem sonnigen Juninachmittag sagte sie es Sean. Sie saß auf einem umgekehrten Faß und erzählte ihm, daß sein Sohn tot war. Sie berichtete auch von Gerry, der keine Beine mehr hatte, und von dem Anruf seiner Mutter. Sie sprach von Italien und daß sie unterwegs nach Rom gewesen waren. Von Zeit zu Zeit drangen Geräusche aus dem Laden zu ihnen herauf, während Sean versuchte, den Schock zu bewältigen.


  Sie berührten sich nicht und nahmen sich auch nicht in die Arme, als sie von dem Telegramm sprach, das in dem Haus in Liverpool angekommen war, und über die Dinge, die später noch wegen des Grabs zu erledigen waren. Eileens Stimme stockte ein wenig, als sie sagte, daß es schnell gegangen sei und daß Sean wohl nichts gespürt habe.


  Dann lauschte sie. Sie lauschte, wie ihr Mann wütete, sie lauschte, immer noch auf dem Faß sitzend, wie er schluchzte. Sie verstand nicht, was er in sein großes, blaues Taschentuch murmelte. Sie wartete, bis das Schluchzen verebbte und er zu stöhnen begann.


  »Möchtest du, daß ich mit dir nach Liverpool komme? Es ist wie eine Art Pilgerfahrt, nicht wahr? Wie ein Begräbnis?«


  Sie sah ihn dankbar an. Er hatte doch verstanden.


  »Nein, es wäre mir lieber, wenn du hier bleibst.«


  Dann riefen sie die Kinder zusammen und sagten ihnen, daß ihr Bruder tot war. Eileen ließ Worte einfließen wie »friedlich« und »Himmel« und »wie es sein Wunsch war«. Sie gebrauchte Ausdrücke wie »tapfer« und »stark« und »stolz«. Dann sagte sie noch, daß alle ihr und Sean helfen konnten, indem sie versuchten, stark zu sein.


  Tränen rannen Elizabeth über die Wangen, und Aislings Gesicht war starr vor Fassungslosigkeit. Er konnte doch nicht… Wie konnte man… Das war nicht gerecht… Vielleicht… Was wäre, wenn… Dann gingen Aisling die Worte aus, und sie weinte an Elizabeths Schulter, und Elizabeth strich ihr über den Kopf und sagte, sie müßten tapfer sein. Eamonn rannte in den Laden zurück, mit fleckigem, rotem Gesicht. Donal wandte ein, Sean könne im Himmel doch gar nicht glücklich sein, dorthin habe er doch gar nicht gewollt, es sei die Schuld dieser verfluchten Deutschen und Italiener, daß er jetzt dort sein müsse. Noch nie in seinem Leben hatte er das Wort verflucht in den Mund genommen.


  Und dann sprach Eileen mit Maureen im kalten Foyer eines Hotels in Dunlaoghaire, und Maureen weinte wie ein Baby und wiegte sich in den Armen ihrer Mutter, bis die Geschäftsführerin kam und fragte, ob sie nicht lieber irgendwohin gehen wollten, wo sie unter sich seien. Daraufhin spazierten sie zwei Stunden auf dem Pier auf und ab, und Maureen weinte, denn sie dachte daran, was Sean alles vorgehabt hatte und jetzt nie würde tun können.


  Dann begann die Pilgerfahrt.


  In verschwommenen Bildern zog alles an Eileen vorüber: die Trümmer in den Straßen Liverpools, die Schlangen vor den Geschäften. Der Besuch im Krankenhaus, bei dem Gerry weinte. Sie war sehr stark und lächelte ihn an. Dann hatte sie einen jungen Priester mit irischem Akzent gebeten, eine Messe für Sean zu lesen. Es war sieben Uhr morgens, und Amy Sparks war ebenfalls da. Eileen trug ihren schwarzen Hut und ihre schwarzen Handschuhe und hatte einen Blumenstrauß in der Hand, den sie in der Kirche lassen wollte. Einen Kranz hatte sie nicht finden können.


  Aber als sie dann auf dem Nachtschiff nach Irland zurückfuhr, weinte sie, und die Tränen rannen ihr über das Gesicht, und sie unternahm keinen Versuch, sie abzuwischen. Ihr Mantel wurde naß, wie sie so dasaß, auf das dunkle Meer hinausblickte und über den sinnlosen Tod weinte. Sie stand auf, und die Tränen flossen weiter. Eileens Schultern zuckten, als sie an die Reling trat, und als sie sich am Geländer festhielt, ergriff ein Windstoß ihren Hut. Er flog in die Luft, landete auf dem Deck und wurde weiter davongetragen. Aber die anderen Passagiere sahen, daß die attraktive Frau im schwarzen Mantel es nicht einmal zu bemerken schien. Sie stand da und murmelte vor sich hin, immer die gleichen Worte. Wahrscheinlich ein Gebet.
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  Eigentlich verstand Violet überhaupt nicht, warum sie eingewilligt hatten, daß Elizabeth das Sommertrimester an dieser Klosterschule beenden sollte. So verpaßte sie den ersten Tag des Friedens und die ganzen Feierlichkeiten; sie konnte nicht miterleben, wie die Lichter in der Stadt wieder angeschaltet und die Verdunklungsvorhänge abgenommen wurden. Ihr entgingen die mitreißenden Szenen, wie amerikanische Soldaten auf der Straße wildfremde Mädchen einfach um die Taille packten und herumwirbelten, sie sah nicht die Menschenmengen, die wie verrückt vor Freude auf der Regent Street und am Piccadilly auf und ab wanderten, begeistert die Autohupen drückten und weinend vor Glück »Bless ’Em All« sangen.


  Es war ein bewegender Tag, aber irgendwie fühlte Violet sich von allem ausgeschlossen. Sie hatte keinen Mann, der mit dem Tornister über der Schulter nach Hause kam und von siegreichen Schlachten berichtete; sie hatte George, der launischer und nervöser war als je zuvor und nun ständig vor sich hin brummte, verärgert über die Burschen, die mit Orden geschmückt heimkamen und erwarteten, daß man sie mit Lob überschüttete und sogleich beförderte. Violet hatte keine Tochter, die sie wie die anderen Frauen stolz an sich drücken konnte; kein Mädchen, das sie in den Arm nehmen und dem sie sagen konnte, es solle sich diesen Tag für den Rest seines Lebens einprägen. Ihre Tochter machte irgendeine Prüfung und sang in einem Konzert unter dem Bild der Heiligen Jungfrau und konnte erst nach Anfang der Schulferien abreisen– soviel entnahm sie zumindest Eileens Brief. Hoffentlich, dachte Violet mit einem tiefen Seufzer, war es nicht verkehrt gewesen, Elizabeth für diese lange Zeit wegzuschicken.


  Mittlerweile wurde ihre Arbeit in der Munitionsfabrik nicht mehr benötigt. Sie hätte die Möglichkeit gehabt, in einer Tabakfabrik anzufangen– Zigaretten waren Mangelware, so daß jetzt unglaubliche Arbeitsbedingungen in dieser Branche herrschten: Schichtdienst rund um die Uhr. Aber das war nichts für Violet. Sie hatte ihren Beitrag zur nationalen Verteidigung geleistet, aber mit Hunderten von Fabrikarbeiterinnen auf einer Bank zu sitzen und Zigaretten herzustellen, war etwas völlig anderes. Einige der jungen Frauen aus der Munitionsfabrik wollten es trotzdem versuchen; alles war besser, als den ganzen Tag zu Hause zu sitzen oder in den endlosen Schlangen vor den Geschäften zu stehen. Aber Violet war anderer Meinung. Wenn sie an die langen Jahre dachte, in denen sie frühmorgens und spätabends bei jedem Wetter auf Busse gewartet hatte, in denen sie sich tief über die Arbeit gebeugt und ihre Augen überanstrengt hatte… Sie fand, daß sie eine Ruhepause verdiente.


  Und überhaupt– ihre fünfzehnjährige Tochter kam nach Hause. Und außerdem fand ihr Freund Mr.Elton– Harry–, sie solle es sich ein bißchen gutgehen lassen. Ganz instinktiv wußte er, wie sich die Frauen nach diesem langen Krieg fühlten– erschöpft und grau und öde, und was sie brauchten, war… na ja, es sich ein bißchen gutgehen zu lassen. Mr.Elton war wunderbar gewesen– immer hatte er ein paar Kleinigkeiten organisiert, winzige Tütchen mit Zucker und einige Knäuel Wolle zum Stricken. Als er ihr vier Paar Seidenstrümpfe schenkte, hatte sie allerdings Bedenken gehabt. Schließlich mußte man sich für ein Paar Seidenstrümpfe erkenntlich zeigen, ein bißchen zumindest. Aber Harry Elton hatte nur gelacht und gesagt, er wolle nur Violets Lächeln sehen. Also hatte sie die Strümpfe mitgenommen und George erzählt, daß alle Arbeiterinnen in ihrer Fabrik solche Strümpfe als Prämie bekommen hätten.


  Am 1.Mai war allen Luftschutzwarten beim ARP zum Ende des Monats gekündigt worden, aber irgendwie schien George das nicht wahrhaben zu wollen. Mit ein oder zwei anderen ging er immer noch zum Block der Luftschutzwarte und zum Erste-Hilfe-Posten, und gemeinsam schüttelten sie den Kopf über die Lage. Absolut unverantwortlich, nachts die U-Bahn-Stationen zu schließen! Und wenn es wieder passierte? Wie konnte jemand den Deutschen trauen– wie konnte man im Krieg überhaupt jemandem trauen? George hatte sich so oft darüber Sorgen gemacht und von seinen Befürchtungen gesprochen, daß Violet sich allmählich fragte, ob er nicht vielleicht doch recht hatte. Immerhin war er jede Nacht draußen gewesen. Vielleicht wußte er doch, wovon er redete.


  »Diese Sturköpfe– natürlich meine ich damit nicht Ihren Mann, sondern die Leute, die einfach nicht glauben wollen, daß es vorbei ist«, sagte Harry Elton. »Sie ertragen es einfach nicht, daß sie sich nicht mehr als kleine Blechgötter mit kleinen Blechhelmen aufspielen können. Daß wir jetzt alles hinter uns haben und vor uns nur Spaß und Freude…«


  Wenn Violet sich mit Harry Elton unterhielt, ging es ihr jedesmal gleich viel besser. Er war oft in die Munitionsfabrik gekommen– er hatte irgend etwas mit dem Einbau der Rundfunkgeräte zu tun; schließlich sollten die Arbeiterinnen ja ein bißchen Unterhaltung haben. Danach war er an der Organisation von Transporten beteiligt. Ständig fing er etwas Neues an. Stets pries er die tapferen Soldaten an der Front, ganz im Gegensatz zu George, der immer nur auf sie schimpfte. Harry beklagte sich nicht und versuchte sich auch nicht ständig dafür zu rechtfertigen, daß er nicht an der Front war. Vielmehr verfolgte er voller Spannung, wie »die Jungs« sich da draußen schlugen, als handle es sich um seinen heimatlichen Fußballclub. Man fühlte sich einfach wohl, wenn man mit Harry Elton zusammen war. Violet freute sich, daß er sie so gern mochte.


  Am Bahnhof Euston herrschte so viel Lärm und Gedränge, daß Elizabeth zunächst befürchtete, es wäre etwas passiert. Warum hatten sich denn so viele Menschen hier versammelt? Andererseits hatte sie in Crewe schon das gleiche gedacht, und dabei war es nur der übliche Trubel auf einem großen Bahnhof gewesen. Um sie herum spielten sich die verschiedensten Begrüßungs- und Abschiedsszenen ab. Ein Grüppchen winkte einem jungen Paar nach, das in die Flitterwochen fuhr. Der Braut saß das kleine Hütchen in einem gefährlich schiefen Winkel auf dem Kopf, und sie winkte heftig, bis der Zug außer Sichtweite war. Elizabeth blieb stehen und nahm die Koffer in die jeweils andere Hand. Es hatte ihr immer Spaß gemacht, Hochzeiten mitzuerleben. Sie und Aisling waren oft in die Kirche gegangen, um die Bräute zu begutachten; meist fiel der Kommentar ziemlich negativ aus. Keine der Bräute hatte so– na ja, so normal ausgesehen wie diese junge Frau in ihrem marineblauen Köper-Kostüm und dem rotblauen Hütchen.


  Langsam ging Elizabeth auf die Schranke am Ende des Bahnsteigs zu. Sie war dankbar für die Ablenkung. Sie hatte Angst. Angst, daß ihre Eltern sie nicht zurückhaben wollten, trotz der Briefe. Angst, daß sie nicht wissen würde, was sie sagen sollte. Angst, daß es nichts zu sagen gab.


  Sie fürchtete sich vor den kommenden Tagen und Wochen. Drüben in Kilgarret hatte man in der Wochenschau Bilder von den Bombenangriffen auf London gezeigt, aber die Wirklichkeit war völlig anders. Es sah aus, als wäre alles zerstört. Vom Zug aus, vor allem auf den letzten Kilometern vor Euston, wo der Zug oft anhielt, hatte sie ganze Straßenzüge mit brettervernagelten Fenstern gesehen. Zweimal hatte sie die Worte »Lebensgefahr! Blindgänger« entdeckt, und dann war ihr jedesmal vor Schreck beinahe das Herz stehengeblieben. Aber die zwei Mädchen aus Birmingham meinten, das habe nicht viel zu bedeuten; die Behörden seien einfach nur noch damit beschäftigt, das Gelände zu räumen. Es schien sie überhaupt nicht zu beeindrucken.


  Sie ließ sich mit der Menge den Bahnsteig entlangtreiben und fragte sich, auf welcher Seite ihre Mutter wohl stehen würde. Würde sie sich an die Sperre drücken oder auf einem Gepäckwagen stehen, um einen besseren Überblick zu haben? Vielleicht kam sie zu spät! Und was, wenn Mutter nicht da war– sollte sie dann nach Hause gehen, nach Clarence Garden? Oder lieber einfach hier warten? Wahrscheinlich war es das beste, erst einmal abzuwarten.


  Dann mußte sie über ihre eigene Dummheit lächeln, und als sie sich vorstellte, was Tante Eileen sagen würde, schmunzelte sie noch mehr. »Immer machst du dir Sorgen, was schiefgehen könnte, meine arme Elizabeth, lange bevor überhaupt etwas passiert ist.« Dann hatte sie hinzugefügt, daß die richtige Lebenseinstellung genau in der Mitte zwischen der von Aisling und der von Elizabeth liege. Aisling ignorierte Sorgen oder Pflichten einfach, selbst wenn es für sie eigentlich gar kein Entrinnen vor ihnen gebe. Die richtige Lebenseinstellung… ein komischer Begriff… Noch während sie lächelte, begegnete ihr Blick den Augen einer Frau, die zurücklächelte. Die Frau war viel jünger, als Elizabeth sie in Erinnerung hatte, mit glänzenden blonden Haaren, einem schicken Kostüm und einem kleinen Hut mit drei Federn. Und diese Frau winkte und rief: »Elizabeth! Elizabeth!« Ihr Lippenstift war sehr rot. »Elizabeth!«


  Es war Mutter.


  Während sie sich ungeschickt umarmten, bemerkte Elizabeth den wunderbaren Duft und die zarte Puderschicht, von der ein wenig an ihr hängenblieb. Eine Zeitlang brachte sie kein Wort heraus.


  »Du siehst aus wie auf einem Werbeplakat, Mutter, so jung und… überhaupt«, stieß sie schließlich hervor. »Ich habe dich mir ganz anders vorgestellt.«


  Eigentlich hatte Violet sagen wollen, daß sie es kaum glauben konnte, eine erwachsene Tochter zu haben– eine Tochter mit einer schlanken Taille und einer kleinen Brust, ein großes Mädchen anstelle einer zitternden Zehnjährigen… aber das Kompliment überwältigte sie so, daß sie hell auflachte und die ersten Worte sagte, die ihr in den Kopf kamen. Leider war es nichts Freundliches.


  »Ach, Liebling, was für ein Unsinn. Aber was haben sie bloß mit deinen Haaren gemacht, deinen wunderschönen Haaren? Haben sie sie mit Messer und Gabel geschnitten, oder was? Darum müssen wir uns gleich kümmern, das ist das Allerwichtigste.«


  Dann nahm sie einen von Elizabeths Koffern, und gemeinsam gingen sie in den Schein der sinkenden Junisonne hinaus. Von Wahlplakaten starrten Churchill und Attlee sie an, buhlten um die Gunst der Wähler. Elizabeth war hingerissen. In Kilgarret hatte es nur gewöhnliche Anschläge gegeben, auf denen Tanzveranstaltungen oder Jahrmärkte oder Wallfahrten angekündigt wurden. Keine Hinweise, daß der Feind mithörte…


  »Schau, Mutter«, kicherte sie und deutete auf ein großes Plakat. Violet betrachtete das Bild und schüttelte innerlich den Kopf. »Feind hört mit… das ist komisch…« Elizabeths Stimme wurde leiser. »Müssen Sie diese Fahrt wirklich machen?«– »Jedes unbedachte Wort kann Menschenleben gefährden.« Einige Anschläge waren zerrissen und hatten Eselsohren, andere waren neuer und glänzten. Für Mutter waren sie alle alt, aber Elizabeth hätte Stunden damit verbringen können, sie zu studieren. Aisling und sie hätten sich einen Spaß daraus gemacht, hätten zusammen die Zeilen auswendig gelernt und sie sich dann gegenseitig aufgesagt. Auf einmal wurde Elizabeth schmerzlich bewußt, daß sie von heute an allein in einem Zimmer schlafen würde, daß es hier keine Aisling gab, mit der sie reden konnte.


  Vor dem Bahnhof wurden die ersten Häuser schon wieder aufgebaut, aber die Straße lag noch voller Schutt. Die Trümmerhaufen zu beiden Seiten sagten Elizabeth mehr über die Bombenangriffe als Hunderte von Briefen oder Wochenschauen. Früher hatten hier Wohn- und Bürohäuser gestanden, jetzt waren es nur noch Ruinen. Bizarre Bruchstücke ragten aus dem Schutt, leere Türrahmen, die ins Nichts führten.


  Mutter jedoch ging auf dem Weg zur Bushaltestelle völlig ungerührt an allem vorbei und lachte nur kurz auf, wie immer, wenn sie ungeduldig war.


  Als sie sich in den Bus drängten, starrte Elizabeth ungläubig auf die Frau am Steuer. Dann sagte Mutter: »Dein Vater ist ganz aufgeregt, weil du nach Hause kommst– er hat ein paar Möweneier gekauft. Jedes hat einen Shilling drei Pence gekostet. Die gibt es heute abend zur Feier des Tages. Und ein netter Freund, Mr.Elton, hat uns einen richtigen Kuchen besorgt. Du weißt schon, mit Zucker und Butter drin.«


  Liebevoll sah Elizabeth ihre Mutter an. Sie kam ihr wie ein Mädchen vor, wie Maureen und deren Freundinnen und gar nicht wie Tante Eileen. Und sie sah wirklich wunderschön aus. Die dunkelgrüne Jacke mit dem Gürtel und den militärisch breiten Schultern– und ihre Taille war so schlank! Elizabeth griff sich ins Haar. Vor einer Woche war es geschnitten worden, von Maisie O’Reilly, die in Kilgarret den Salon La Bella filzte. Nur ganz vornehme Leute gingen dorthin, aber Tante Eileen hatte gesagt, sie müsse unbedingt einen schönen Schnitt haben, bevor sie nach England zurückfuhr. Es war ziemlich teuer, aber Tante Eileen hatte gemeint, sie solle sich keine Gedanken darüber machen– sie könnten sie nicht zurückschicken, wenn sie wie eine Zigeunerin aussah. Im Friseursalon hatte Aisling ihre rote Lockenmähne geschüttelt und lauthals darüber debattiert, was eine modebewußte Frau machen würde, wenn sie mit einer derart entsetzlichen Haarfarbe geschlagen wäre. Das war wieder einer dieser halb fröhlichen, halb traurigen Tage gewesen, mit denen ihr Aufenthalt unausweichlich dem Ende zuging. Zweimal hatte Aisling gemeint, daß Elizabeth in Irland bleiben und sich den Gedanken, nach London zurückzukehren, einfach aus dem Kopf schlagen solle. Daraufhin wurde Tante Eileen sehr ungehalten und sagte, einen solch selbstsüchtigen und kindischen Vorschlag wolle sie nie wieder hören.


  Elizabeth sah zum Fenster hinaus. Überall standen Schlangen, und viele Leute trugen Uniform. Es war ein solches Gedränge! Sie dachte an Kilgarret. Vielleicht schrieb Tante Eileen ihr genau in diesem Augenblick einen Brief. Sie hatte gesagt, sie würde in der ersten Zeit jede Woche schreiben, und auch Aisling würde geloben zu schreiben, ihr Versprechen aber nie einlösen. Tante Eileen versprach zwar nicht, Elizabeth in London zu besuchen, aber sie wollte es sich immerhin überlegen.


  »Kind, wenn du wieder daheim bist, siehst du alles vielleicht ganz anders«, hatte sie gemeint. »Ich glaube ja nicht, daß du mich oder uns dann nicht mehr sehen willst, aber unser Leben ist doch sehr verschieden. Erinnere dich, du warst gar nicht so unglücklich darüber, daß deine eigene Mutter uns nicht besucht hat. Bestimmte Dinge muß man einfach getrennt halten, dann ist das Leben leichter.«


  Mutter lächelte sie an. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie schön es ist, dich wieder zu Hause zu haben«, sagte sie ganz unerwartet. »Der Krieg war schrecklich lang. Es ist schwer, die vielen Jahre verloren zu haben, in denen du groß geworden bist. Und du bist wirklich groß geworden. Ich hoffe, ich habe das Richtige getan… Das habe ich immer gehofft.«


  »Es hat mir dort gut gefallen, sehr gut sogar. Es war anders, aber alle waren so freundlich zu mir, wirklich alle.«


  »Ich weiß, das hast du auch immer geschrieben. überhaupt– du hast immer so schöne Briefe geschrieben. Dein Vater und ich haben uns sehr gefreut.«


  »Wie geht es Vater?« fragte Elizabeth. Sie ballte die Hände so fest zusammen, daß die Knöchel weiß wurden.


  »Es geht ihm gut, natürlich geht es ihm gut. Ich habe dir doch erzählt, daß er Möweneier für uns besorgt hat, oder? Er freut sich schon seit Wochen, daß du zurückkommst.«


  Violet lachte wieder, und Elizabeth fiel ein Stein vom Herzen. Es war kein grausames Lachen; Vater ging Mutter also nicht auf die Nerven, so daß sie den Mund verziehen mußte, wenn sie an ihn dachte. Glücklich drückte sie den Arm ihrer Mutter.


  »Es ist schön, wieder hier zu. sein«, sagte sie.


  


  Seit drei Monaten beobachtete George fünfzehnjährige Mädchen. Würde Elizabeth wohl aussehen wie die junge Miss Ellison vor zwei Jahren? Miss Ellison, die mit ihrem Vater in die Bank kam, war siebzehn. Oder vielleicht wie eine kleine Prinzessin? Auf jeden Fall hoffte er, daß sie sich nicht zu viele irische Eigenarten angewöhnt hatte. Die Iren waren äußerst unzuverlässig, außerdem hinterhältig und verschlagen, angefangen mit ihrer verantwortungslosen Einstellung zum Krieg, die ihnen ja auch Mr.Churchill vorgeworfen hatte, bis hin zu ihren Schmuggelgeschäften und den Schwarzmarktschiebereien. Er wünschte, sie hätten Elizabeth nie fortgeschickt.


  Zugegeben, sie hatte regelmäßig geschrieben, und Violets Freunde waren anscheinend wirklich sehr nett gewesen. Wenn man bedachte, daß sie nicht gerade reich waren und viele Kinder hatten, waren sie sogar außerordentlich großzügig gewesen. Alles hatte einfach viel zu lange gedauert, und er fühlte sich betrogen um die Jahre, in denen seine Tochter herangewachsen war. Jetzt war aus ihr ein junges Mädchen geworden, ein alberner Backfisch, der gewiß nur über Filmstars und Schminke reden wollte. Er würde sich nie ernsthaft mit ihr unterhalten können, ihr Sachen zeigen und erklären, wie dieses oder jenes funktionierte. Sie würde nie zu ihm kommen und ihn um Rat fragen oder glauben, daß er alles wußte– wie es bei einem normalen Verhältnis zwischen einer Tochter und einem Vater der Fall war.


  Dieser Krieg hatte den Menschen alles genommen, was ihnen rechtmäßig zustand. Er hatte ihm auch seine Frau genommen. Violet merkte kaum noch, ob er da war oder nicht. Meistens war sie ausgesprochen nett zu ihm, aber sie schien in einer anderen Welt zu leben. Fast war es, als würde sie ihn gar nicht mehr richtig wahrnehmen. Und genau das hatte der Krieg mit Menschen wie Violet angestellt; er hatte ihnen das normale Familiengefühl genommen, den Sinn fürs Häusliche. Violet kochte nicht einmal und war auch nicht stolz darauf, was sie in den Läden ergattern konnte, wie andere Frauen. In der Bank redeten alle von Lebensmittelmarken und Engpässen; sie scherzten, wenn man auf der Straße stehenbliebe, um mit einem Bekannten zu plaudern, würden alle Leute glauben, hier sei eine Schlange, und sich hinten anstellen.


  Aber Violet kümmerte das alles nicht. Sie las ihre Romane, und gelegentlich traf sie sich mit Bekannten aus der Munitionsfabrik. Außerdem wurde sie ständig dünner, bestand bald nur noch aus Haut und Knochen.


  »Mrs.Simpson sagt immer, daß man nie dünn genug oder reich genug sein kann«, lachte Violet nur, wenn er eine entsprechende Bemerkung machte.


  Für Elizabeths Heimkehr hatte sie nicht einmal ein Festessen geplant. Wenn er es gestern nicht geschafft hätte, einzukaufen und sich für Möweneier anzustellen, hätte es nur das übliche Omelette aus Trockenei oder eine Dose Corned beef gegeben.


  Er konnte nur hoffen, daß Elizabeth nicht völlig unzugänglich und überkandidelt geworden war. Hoffentlich würde sie sich freuen, ihn zu sehen, mit ihm reden und sich für seine Ansichten über dieses und jenes interessieren. Er wollte ihr vom Krieg berichten– und zwar richtig, nicht so, wie die Iren darüber berichteten. Er wollte ihr seine Landkarten zeigen und die Diagramme, die er gezeichnet hatte und auf denen die Armeen in verschiedenen Farben eingetragen waren. Und dann würde sie ihm Fragen stellen über Taktiken und Strategien, und er würde nachdenklich dreinschauen und ihr seine wohlerwogene Meinung mitteilen.


  Das Gartentor quietschte. Sie waren da. Violet trug einen Koffer, das große Mädchen mit den glänzenden blonden Haaren hielt einen zweiten in der Hand. Als er die Haustür öffnete, räusperte er sich. Eine große, blonde Fremde kam ihm entgegen.


  


  Tante Eileen hatte gesagt, wahrscheinlich würde sie bei der Heimkehr feststellen, daß Clarence Gardens kleiner geworden war. Das ginge jedem so– das Haus, das man als Kind gekannt hatte, erschien einem immer riesig. Darüber hatte Elizabeth gelacht, weil sie sich ganz genau an Clarence Gardens erinnern konnte, an den blauen und beigefarbenen Teppich, das Tischchen im Flur, das Wohnzimmer, wo man sich nur zu besonderen Anlässen aufhielt. Das war das Zimmer, in dem verschnörkelte Eckschränke standen und wo Mutter immer Briefe schrieb oder nachmittags las.


  Sonderbar: Das Haus selbst war eigentlich nicht kleiner geworden, nur die Treppe und die Entfernung von der Haustür zur Treppe. Ihr war der Flur früher ziemlich groß vorgekommen, aber im Grunde war es nur ein enger Durchgang. Sie hängte ihren braunen Mantel nachlässig über den Haken in der Garderobe und ging schnell weiter, um ihre Umgebung in Augenschein zu nehmen. Ihr Vater schritt ihr voraus in die Küche…


  Er war richtig betulich geworden, faßte alles an und befingerte es– wie eine alte Frau, gar nicht wie Vater. Und er war aufgeregt, als wäre sie auf Besuch da. Und in gewisser Weise stimmte das ja auch.


  »Also wirklich«, meinte er und rieb sich nervös die Hände. »Tja, tja.«


  »Es ist unglaublich, wieder hier zu sein, Vater«, sagte sie.


  »Du meine Güte«, antwortete er und lächelte sie glücklich an.


  »Hast du mich vermißt? Es muß hier ziemlich leer gewesen sein… ich meine, einsam und still. Ohne mich«, erklärte sie. Sie stolperte über die Worte, sie wußte, daß »leer« der falsche Ausdruck war, ohne daß ihr klar war, weshalb.


  »Ach, ich habe dich so vermißt, die ganze Zeit. Ein Kind, das in einem anderen Land aufwächst… wirklich seltsam… sehr merkwürdig…«


  »Ja.« Sie wünschte, Vater hätte etwas Persönlicheres gesagt. »Aber ich habe euch oft geschrieben«, sagte sie.


  »Ja, sicher, aber das ist nicht das gleiche.«


  Er bemühte sich, höflich zu sein, ihr zu sagen, wie sehr sie ihm gefehlt hatte, aber es klang, als würde er ihr Vorwürfe machen.


  »Na, ich habe den Krieg nicht angefangen«, sagte sie und lachte.


  »Nein, nein, und du warst wirklich brav, du hast dich nie beschwert… und deine fröhlichen Briefe«, versicherte er ihr hastig.


  »Du hast nie geschrieben, Vater. Ich hätte mir einen Brief von dir gewünscht.«


  »Ich kann keine Briefe schreiben, dafür ist deine Mutter zuständig.«


  »Warum kann er wohl keine Briefe schreiben?« fragte sich Elizabeth. Er muß es doch genauso gelernt haben wie alle anderen. Aber sie sagte nichts.


  »Es war ganz seltsam«, brachte ihr Vater mühsam hervor. »Ganz seltsam, und daß du jetzt wieder hier bist, ist auch seltsam.«


  Elizabeth empfand dasselbe, aber sie wünschte sich, er hätte ein schöneres Wort als »seltsam« gefunden.


  »Jetzt wirst du dich erst wieder an mich gewöhnen müssen«, sagte sie und hoffte, er würde vielleicht lächeln, wenn sie mit dieser Erwachsenenstimme sprach. Aber ihr scherzhafter Unterton mußte ihm entgangen sein.


  Er schien ängstlicher denn je darauf bedacht, es ihr recht zu machen… er deutete auf den Herd– eine große, umfassende Geste, die die ganze Küche einbezog.


  »Heute abend gibt es ein Festessen… etwas ganz Besonderes, dir zu Ehren…« erklärte er. Draußen im kleinen Flur hängte Mutter sorgsam Elizabeths Mantel an dem kleinen Aufhänger innen am Kragen auf– was Elizabeth kaum je getan hatte, seitdem sie den Mantel besaß. Bei den O’Connors benutzte kaum jemand Aufhänger oder gar Kleiderbügel.


  »Es ist genau wie früher«, staunte Elizabeth. Zuerst fragte sie sich, ob die Küchenzeile neu und kleiner war, aber nein, es war doch noch die gleiche, die immer hier gestanden hatte. Durch das Fenster sah sie, daß der Garten sich verändert hatte– die Überreste des Luftschutzkellers… Mutter hatte ihr davon geschrieben. Sie ging ins Wohnzimmer. Dort war es kalt und roch muffig. Mutters kleiner Schreibtisch stand noch da, aber auf ihm stapelten sich Kartons, die dort anscheinend ihren Stammplatz gefunden hatten. Es war feucht im Zimmer, und Elizabeth fröstelte ein wenig. Die Armschoner und die Leinenbezüge hinten auf dem dunkelroten Sofa und den Sesseln sahen zerknittert aus, und offenbar war das Zimmer schon lange nicht mehr benutzt worden.


  Vater stand hinter ihr.


  »Vielleicht sollten wir dir zu Ehren hier unseren Tee trinken?« schlug er vor, um ihr eine Freude zu machen, und hoffte inständig, daß sie nicht aus irgendeinem Grund enttäuscht war.


  Wieder fröstelte Elizabeth. »Um Himmels willen, Vater, laß uns wieder in die Küche gehen, es ist großartig dort.«


  »Na ja, großartig nicht gerade…« setzte Vater an.


  »In Irland sagen sie ›großartig‹, wenn sie ›gut‹ meinen«, erklärte sie und zog ihn in die Küche.


  »Und was sagen sie, wenn sie ›großartig‹ meinen?« erkundigte sich Violet, die als letzte das Zimmer betrat.


  »Ich glaube, sie sagen trotzdem ›großartig‹«, verkündete Elizabeth, und alle lachten. Jetzt hatte sie wirklich das Gefühl, zu Hause zu sein.


  


  Aber vieles war neu für sie, und vieles mußte sie erst verstehen und sich merken. Natürlich hatte Violet ihr von den Lebensmittelmarken und der Rationierung und den Schlangen geschrieben. Aber es selbst mitzuerleben– alles war so kleinlich und schäbig, so deprimierend. Sechzehn Punkte hierfür, zwei Punkte dafür, und selbst wenn man dann die nötigen Punkte und Marken beisammen hatte und stundenlang anstand, konnte es dennoch passieren, daß man nichts kaufen konnte. »Wir warten auf weitere Lieferungen«, bekam Elizabeth dann zu hören, und als Nachsatz, aus reiner Gewohnheit: »Weißt du nicht, daß wir Krieg haben?«


  »Erinnerst du dich an Monica Hart?« erkundigte sich Violet. »Sie ist mit dir zur Schule gegangen.«


  »Natürlich«, erwiderte Elizabeth und mußte unwillkürlich lachen. »Aisling und ich haben unsere Katze nach ihr benannt. Sie lebt immer noch, eine riesige schwarze Katze mit dem Namen Monica. Niamh meint, daß es jetzt ihre Katze ist, aber lange Zeit hat sie nur Aisling und mir gehört…«


  Violet war bereits aufgefallen, daß Elizabeths Stimme stets einen verträumten Klang bekam, wenn sie die seltsamen irischen Namen von Eileens Familie erwähnte. Zwar sagte Elizabeth nie, daß die O’Connors ihr fehlten, und sie deutete auch nie an, daß sie sich einsam fühlte. Andererseits war Violet klar, daß es ein großer Schock für ihre Tochter sein mußte, in ein Haus zurückzukommen, das den ganzen Tag leer war, nachdem sie dort direkt am Marktplatz gewohnt hatte, wo es immer Gesellschaft gab und offensichtlich die halbe Stadt auf einen Sprung hereinschaute.


  »Die Harts leben jetzt ganz in der Nähe«, erklärte Violet. »Manchmal sehe ich Monica auf dem Fahrrad. Vielleicht könntet ihr euch ja wieder anfreunden. Es wäre doch nett für dich, eine Freundin zu haben.«


  »Ja.« Elizabeths Begeisterung hielt sich in Grenzen.


  »Ihr solltet euch treffen, bevor die Schule anfängt. Monica ist jetzt auf dem Gymnasium. Sie könnte dir erzählen, wie es dort ist, dir ein paar Ratschläge geben…«


  »Wenn du willst«, antwortete Elizabeth. Der Gedanke, Monica wiederzusehen, behagte ihr gar nicht– die herrschsüchtige Monica, die sie im Unterricht bei Miss James immer gezwickt hatte. Jetzt lag Miss James anscheinend im Krankenhaus; ihre Nerven hatten den Krieg einfach nicht verkraftet. Elizabeth wußte das von Mutter, die mit jemandem gesprochen hatte, der Miss James besucht hatte. Miss James hatte eine Zigarette geraucht und einen Korb geflochten und kein Wort gesprochen.


  »Gut«, meinte Violet energisch. Seit fünf Tagen war Elizabeth zu Hause und gab sich damit zufrieden, herumzusitzen, zu lesen und einen endlosen Brief nach Irland zu schreiben. Geduldig stand sie in den Schlangen, und nachdem sie das System mit den Marken und den Punkten durchschaut hatte, war sie beim Einkaufen eine große Hilfe. Aber Violet wünschte sich, ihre Tochter würde ein normaleres Leben führen und sich nicht wie ein Gast im eigenen Haus benehmen.


  Monica wirkte nun viel weniger herrschsüchtig– zumindest machte sie keinerlei Anstalten, Elizabeth zu zwicken. Als sie zum Tee kam, war sie höflich und still. Meistens blieb es Elizabeth überlassen, Fragen zu stellen. Violet schien den Besuch für einen Erfolg zu halten.


  »Dann lasse ich euch zwei mal allein, damit ihr über alte Zeiten reden könnt«, erklärte sie und setzte ihren Hut auf. »Ich muß zu einer Verabredung mit ein paar Leuten von der Munitionsfabrik. Wir fahren ein bißchen raus.«


  »Haben die Fabrikarbeiterinnen Autos?« fragte Monica interessiert.


  »Ach, Monica, du wärst überrascht, was wir Fabrikarbeiterinnen alles haben«, lachte Violet und war zur Tür hinaus.


  »Deine Mutter sieht aus wie ein Filmstar«, staunte Monica.


  »Ja, das stimmt wohl.« Elizabeth zuckte mit den Schultern. Plötzlich fiel ihr ein, wie sie einmal zu Aisling gesagt hatte: »Du hast die wunderbarste Mutter der ganzen Welt. Sie ist so stark.« Und Aisling hatte auch nur die Achseln gezuckt. Vielleicht weiß niemand die eigene Mutter richtig zu schätzen, dachte sie.


  »Wie ist denn deine Mutter?« erkundigte sie sich.


  »Sie ist in Ordnung«, antwortete Monica ausweichend.


  Elizabeth seufzte. Für sie war das die reinste Sisyphusarbeit. Tante Eileen hätte es spielend geschafft, eine Unterhaltung in Gang zu bringen; Aisling hätte einfach munter drauflos geplaudert über alles, was ihr in den Sinn kam, und Monica hätte sich am Gespräch beteiligen können oder auch nicht, ganz, wie es ihr paßte.


  Aber Elizabeth konnte beides nicht.


  »Sammelst du Briefmarken?« fragte sie hilflos.


  »Nein«, antwortete Monica.


  »Ich auch nicht«, sagte Elizabeth, und aus irgendeinem Grund kam ihnen das so komisch vor, daß sie beide lachen mußten und nicht mehr aufhörten, bis sie Seitenstechen bekamen.


  


  Monica war eine begeisterte Kinogängerin. Sie wußte alles über das Leben der Filmstars, und es machte ihr Spaß, Elizabeth zu erzählen, was ihr entgangen war.


  »Natürlich, du warst ja die ganze Zeit weg«, sagte sie nachsichtig, als habe Elizabeth wegen der fünf Jahre in Irland den Anschluß an die Hollywood-Szene verpaßt. Für Shirley Temple, die gerade unter großem Presserummel ihren ersten Filmkuß bekam, hatte Monica nichts übrig. Shirley Temple war nur etwas für Erwachsene, die für süße kleine Mädchen schwärmen wollten. Nein, Monica mochte Deanna Durbin und Hedy Lamar, Lana Turner und Ava Gardner. Sie bewunderte auch Judy Garland und Bette Davis– aber die waren für sie keine Idole. Sie wußte genau Bescheid über alle Ehen und Affären der Stars und welches ihrer Kinder aus welcher Ehe stammte.


  Irgendwann schlug Monica vor, Elizabeth solle sich die Haare ins Gesicht frisieren wie Veronica Lake. Aber es war kein Erfolg– Elizabeths blonde, fast weiße Haare hingen ihr bloß strähnig und unordentlich um den Kopf. Wie es wohl wäre, Clark Gable zu küssen? überlegte Elizabeth, als sie sein Bild betrachtete. Ob sein Schnurrbart an der Nase kitzeln und einen zum Niesen bringen würde?


  »Wahrscheinlich ist der Kuß auch nicht anders als bei jedem anderen Mann mit Schnurrbart«, meinte Monica weise.


  »Wahrscheinlich«, stimmte Elizabeth zu. In der Filmwelt kannte sie sich nicht aus, und was das Küssen betraf, war sie ebenfalls unbedarft. Überlegenheit besaß sie nur auf einem Gebiet, weil sie ja aus dem Schlaraffenland kam– aus einem Land, wo es soviel zu essen gab, wie man in sich hineinstopfen konnte, und wo niemand dafür Schlange stehen mußte.


  »Was hat’s am Sonntag bei euch gegeben? Erzähl’s mir noch mal«, forderte Monica sie immer wieder auf.


  Und dann beschrieb Elizabeth das Sonntagsessen. Suppe und selbstgebackenes Sodabrot. Dann ein Hühnerfrikassee mit weißer Sauce, einen gekochten Schinken und dazu gebackene Kartoffeln und Kohl, der im gleichen Wasser gekocht wurde wie der Schinken, so daß er richtig würzig schmeckte. Und zum Nachtisch Apfelkuchen mit abgeschöpftem Rahm. Außerdem gab es manchmal rote Limonade oder ein Glas Milch. Monica hörte verträumt zu, und beim bloßen Gedanken an die üppige Schlemmerei lief ihr das Wasser im Mund zusammen.


  »Und was gab’s zum Tee?«


  Manchmal ging es Elizabeth auf die Nerven, daß Monica immerzu vom Essen reden wollte– hinterher fühlten sie sich immer so benachteiligt. Trotzdem erzählte sie von Peggys Apfelkuchen, der fast wie Brot mit kleinen Apfelstückchen und Zucker schmeckte, und von der Blutwurst, die sie sich aufs Brot strichen.


  Voll Neid sagte Monica: »Sie müssen wirklich gute Beziehungen gehabt haben.«


  »Nein, sie hatten gar keine Beziehungen. Vergiß nicht, da drüben war kein Krieg.«


  »Natürlich war da drüben Krieg, überall war Krieg. Denk an Enniskillin– das ist doch in Irland, oder?«


  »Schon, aber es ist ein anderer Teil von Irland. Im Norden war schon Krieg, aber nicht… nicht da, wo ich war. Deswegen war ich ja auch dort.«


  Monica hörte kaum zu.


  »Ich kann dir sagen, hier hast du einiges verpaßt. Alle möglichen berühmten Leute sind hergekommen… sie sind herumgereist, um den Menschen hier Mut zu machen. Einmal habe ich sogar mit Sarah Churchill gesprochen. Du weißt doch bestimmt, wer Sarah Churchill ist– sie ist eine Berühmtheit. Und sie hat traumhaft rote Haare.«


  Wie schade, daß Aisling das nicht hören konnte, dachte Elizabeth. Sie hätte sich bestimmt gefreut, daß jemand von traumhaft roten Haaren schwärmte. Immer wieder wünschte Elizabeth sich, daß es leichter wäre, zu schreiben, was man empfand. Ihre Briefe an Aisling kamen ihr so langweilig vor, und auch die von Aisling waren ganz oberflächlich und nichtssagend. Wäre Tante Eileen nicht gewesen, so hätte Elizabeth geglaubt, daß niemand in Kilgarret an sie dachte.


  


  Vielleicht, dachte Violet, sollten sie Eileens Familie etwas schenken zum Dank für alles, was sie für Elizabeth getan hatten. Sie sprach mit George darüber.


  »Aber du hast doch gesagt, daß bei ihnen ein Esser mehr gar nicht ins Gewicht fällt«, brummte er. »Und überhaupt, woher sollen wir ein richtiges Geschenk nehmen, wie du so schön sagst?«


  Violet überlegte.


  »Weißt du, sie waren wirklich sehr großzügig. Sie haben ihr ein Fahrrad gekauft, und sie haben darauf bestanden, daß Elizabeth es vor der Abreise verkauft und das Geld behält, weil es Elizabeths Rad war. Und dann haben die O’Connors ihr Kleider gekauft und Unterwäsche.«


  »Aber wir haben ihnen doch Geld für Kleider geschickt, dachte ich.«


  »Sicher, aber längst nicht genug. Eileen hat zwar geschrieben, sie hätten Elizabeth von dem Geld einen neuen Wintermantel gekauft. Aber jetzt erzählt mir Elizabeth, daß sie alles bekommen hat, was die anderen Kinder auch bekamen, und außerdem hat Sean ihnen Geld fürs Kino und anderes zugesteckt. Ich fürchte einfach, daß wir uns nicht richtig erkenntlich gezeigt haben.«


  »Du hast ihnen doch geschrieben und dich bedankt, oder?« fragte George betroffen.


  »Natürlich habe ich mich bedankt. Aber sie haben sich wirklich gut um Elizabeth gekümmert. Einerseits ist sie jetzt so erwachsen, und andererseits hat sie sich überhaupt nicht verändert. Weißt du, daß sie in eine Klasse mit lauter Sechzehnjährigen gehen wird? Sie ist viel weiter, als wir gedacht haben.«


  »Das stimmt, sie hat viel gelesen«, stimmte George erfreut zu. »Gestern hat sie mir erzählt, daß sie und Aisling sich jeden Abend Wilkie Collins vorgelesen haben, weil nur eine von ihnen die Taschenlampe haben konnte.« Bei dem Gedanken mußte er lachen.


  Auch Violet lächelte. »Ich glaube nicht, daß sie sich hier einsam fühlt, aber es wäre doch schön, wenn der Kontakt nicht ganz abreißt. Das Problem ist nur, daß wir hier nichts kaufen können. Das können sie nur dort drüben. Manchmal frage ich mich, ob sie das eigentlich wissen.«


  »Warum schreibst du nicht noch mal und sagst, daß du ihnen zum Dank etwas schickst, wenn die Rationierung vorbei ist?«


  »Das muß ich aber ganz taktvoll machen«, wandte Violet ein. Eileen war nicht nur stolz, sondern auch dickköpfig. Man mußte sehr vorsichtig sein, um sie nicht zu verletzen, weil sie eine so eigensinnige Person war.


  »Elizabeth mochte Eileen wohl sehr gerne. Aber über ihren Mann, diesen Sean, sagt sie nicht viel«, meinte George.


  »Wahrscheinlich hatte er immer viel zu tun und war selten zu Hause. Er hat immer schwer gearbeitet. Ziemlich ungehobelt, aber sehr resolut.«


  »Im Gegensatz zu gewissen Männern, die du kennst.«


  Violet sah ihn betroffen an. »Ach George, mein Lieber«, sagte sie sanft. »Ich wollte ihn doch nicht mit dir vergleichen. Du bist schon resolut genug, mehr brauchst du gar nicht… niemand braucht das. Wirklich, das war bestimmt kein Wink mit dem Zaunpfahl. Das mußt du doch wissen.«


  George sah überrascht und erfreut aus. Dann brummte er etwas vor sich hin und ließ Violet allein am Schreibtisch zurück. Daraufhin beschloß sie, Harry Elton um Rat zu fragen. Harry wußte immer genau, was zu tun war. Für derlei Dinge hatte er einfach ein Gespür.


  


  Und wirklich dachte Harry vergnügt eine Weile über die Sache nach, als er und Violet sich am Samstag zu einem Drink in einem Pub am Fluß trafen.


  »Behandeln wir das Ganze einfach wie eine Staatsaffäre«, meinte er lachend. Er freute sich über Winston Churchills Wahlniederlage im vorigen Monat. Labour hatte verkündet, sie würden fünf Millionen Wohnungen bauen, und sie seien diejenigen, die an die Macht gehörten. Für Harry war die Politik eine ebenso heitere Angelegenheit wie alles andere.


  »Churchill soll mir leid tun? Gott bewahre! Der alte Haudegen war genau richtig, als wir jemand mit ein bißchen Schwung und Elan brauchten. Aber jetzt fehlt es an Wohnungen und Arbeitsplätzen.«


  Alles, was Violet sagte, nahm er ernst und fand es wichtig genug, daß man sich damit auseinandersetzte. Harry Elton brummte nie vor sich hin. Wahrscheinlich wußte er nicht einmal, wie man das machte.


  


  Die Klassenzimmer im Gymnasium erinnerten nur entfernt an die Zimmer in der Klosterschule. Zwar waren die Tafeln größer und besser, und an den Wänden hingen gute Landkarten, aber es gab keine Statuen, keine Heiligenbildchen, keinen kleinen Altar für die Heilige Jungfrau und keine kleine Blume, für die jede Schülerin eine Woche lang verantwortlich war.


  Außerdem fand Elizabeth es sehr ungewohnt, daß nicht gebetet wurde. Vor jeder Stunde stand sie neben ihrem Stuhl und wartete auf das Gebet und setzte sich dann mit rotem Kopf hastig wieder hin.


  »Willst du wirklich sagen, ihr habt vor jeder Stunde gebetet?« fragte Monica ungläubig.


  »Ja, aber nur ein kurzes Gebet.«


  »Vor Mathe und Geschichte genauso wie vor Religion?«


  »Nur schnell einen Rosenkranz für ein Anliegen.«


  »Was für ein Anliegen?« Monica war fasziniert.


  »Zum Beispiel für eine Schwester, die krank war, oder für eine selige Sterbestunde oder für die Bekehrung der Chinesen…« erklärte Elizabeth. Sie fühlte sich völlig ungeeignet dafür, die Sitten in einer Klosterschule zu erläutern.


  Der Geruch von Kreide und Desinfektionsmitteln und die langen, schmutzig-weißen Gänge erinnerten sie eher an ein Krankenhaus als an eine Schule. All das wirkte Lichtjahre entfernt von den weihrauchgeschwängerten Gängen rund um die kleine Kapelle des Klosters, die sie fast jeden Tag aufsuchten, um zu beten: daß die Schwester heute nicht den Geschichtsaufsatz verlangen würde oder daß sie die Antwort wissen würden, wenn der Bischof kam und den Katechismus abfragte.


  »War diese Aisling klüger oder weniger klug als du?« erkundigte sich Monica auf dem Nachhauseweg von der Schule. Sie war ganz erpicht darauf, in die Stadt fahren zu dürfen und die ganzen Menschen zu sehen und die Königsfamilie, die zur königlichen Varieté-Show ging, der ersten seit sieben Jahren. Ihre Mutter hatte nur eingewilligt unter der Bedingung, daß sich ihre schulischen Leistungen verbesserten. Deswegen nahm sie den Unterricht jetzt ziemlich ernst.


  »Aisling war viel klüger als ich, aber sie war sehr… ich weiß nicht– die Nonnen sagten, sie wäre faul oder nachlässig. Ich glaube, daß sie alles furchtbar langweilig fand, sie hatte einfach keine Lust, sich damit abzugeben. Die Schule war ihr lästig.«


  »Und hat sie bessere Noten bekommen als du?« Monica ärgerte sich über Elizabeths gute Leistungen in der Schule. Durch die Jahre im Ausland war sie gar nicht zurückgeblieben; ganz im Gegenteil, sie war allen anderen voraus. Die ganze Mühe, die sich Schwester Catherine in Mathematik mit ihr gegeben hatte, zahlte sich aus, und bei den wöchentlichen Tests in Erdkunde und Grammatik war sie auch immer die Beste. Nur in Geschichte und Französisch waren ihre Leistungen schwächer. Doch anscheinend war Elizabeth der Meinung, daß man Hausaufgaben auch machte, wenn sie einem aufgegeben wurden, und daß man ein Gedicht auswendig lernte, wenn man dazu aufgefordert wurde.


  »Wenn Aisling nur wollte, konnte sie bei allem die Beste sein. Manchmal haben wir ein Abkommen getroffen. Wenn sie für die Schule lernte, dann habe ich für uns ein mitternächtliches Gelage organisiert. Das mußte immer ich machen, weil Tante Eileen nie etwas sagte, wenn ich in die Küche kam und etwas zu essen holte, aber bei Aisling hatte sie immer den Verdacht, sie würde nur wieder eine Dummheit aushecken.«


  Mürrisch kickte Monica beim Gehen die Blätterhaufen in den Rinnstein. »Ich verstehe gar nicht, warum meine Mutter mir so in den Ohren liegt, ich soll mich in der Schule mehr anstrengen. Außerdem weiß ich schon jetzt viel mehr als sie. Wie will sie überhaupt beurteilen, ob meine Leistungen besser werden oder nicht?«


  »Vielleicht solltest du einfach dafür sorgen, daß sie mitkriegt, wie du lernst. Laß doch lieber die Schulbücher auf deinem Schreibtisch herumliegen als deine Zeitschriften oder Filmjahrbücher. Dann würde sie sehen, daß du dich anstrengst.«


  Monica hielt sich den Bauch vor Lachen. »Du bist ja wirklich ein hinterhältiges Luder, Elizabeth White! Und ich habe immer gedacht, du wärst ganz brav. Dabei tust du nur so…«


  Elizabeth ließ sich nicht beirren.


  »Nein, ich lerne wirklich viel. Ich habe ja nichts anderes zu tun. Und in Kilgarret habe ich mich angestrengt, weil ich Tante Eileen nicht enttäuschen wollte. Aber Aisling hat oft nur so getan, als würde sie lernen, und sie ist damit durchgekommen… Sie hatte einfach gern ihren Spaß.«


  Bedrückt sagte Monica: »Das ist doch nichts Schlimmes. Viele Leute haben gerne Spaß.«


  Plötzlich mußte Elizabeth an ihre Mutter denken, wie sie beim Lachen den Kopf zurückwarf. Immer wenn sie richtig fröhlich war, sah sie ganz jung und glücklich aus. Zur Zeit schien sie häufiger guter Laune. Und Aisling wußte nicht zu schätzen, was sie an Tante Eileen hatte… kein bißchen. Es war doch komisch, wie oft Leute die falsche Mutter hatten. Oder die falsche Tochter.


  


  Im Dezember wurde die frohe Botschaft verkündet, daß der Rindfleischgehalt der Würstchen von siebenunddreißig auf vierzig Prozent steigen würde.


  »Viel ist das ja nicht«, meinte Elizabeth zu ihrem Vater auf einem ihrer samstäglichen Spaziergänge.


  »Du hättest die Würstchen probieren müssen, die wir bekommen haben, als die Rationierung am schlimmsten war«, entgegnete Vater. Es gefiel ihm, Elizabeth Dinge zu erzählen, von denen sie nichts wußte.


  Die beiden hatten sich angewöhnt, jeden Samstag spazierenzugehen. Dann zeigte Vater ihr die Bombentrichter, die zerstörten Gebäude und die Straßenzüge, die bei den Angriffen getroffen worden waren. Überall Elend, Katastrophen und Beinahe-Katastrophen. Geschichten darüber, was dem alten Charlie passiert war, was dieser oder jener erlebt hatte. In Vaters Geschichten wurde nie gelacht; es war nichts Lustiges passiert. Und auch nichts Dramatisches wie in den Geschichten, die Onkel Sean zum besten gab und in denen mutige Männer und tapfere junge Burschen vorkamen. Aber Vater erzählte auch nie von Nächstenliebe und von hilfsbereiten Menschen, wie es Tante Eileen immer getan hatte. Bei Vater ging es stets um Niederlagen, um versäumte Chancen und gute Taten, die nicht vergolten wurden.


  »Das müssen schlimme Zeiten gewesen sein, Dad«, meinte Elizabeth auf dem Heimweg. Es war schon dunkel, und der Gedanke an eine Tasse Brühe in der warmen Küche munterte sie auf. Vielleicht war auch Mutter schon zurück. Meistens traf sie am Samstag ihre Freundinnen aus der Munitionsfabrik, und das war eine gute Gelegenheit, um mit Vater spazierenzugehen. Mit Dad. Manchmal nannte sie ihn Dad, das schien ihm zu gefallen. So hatte Onkel Sean bei den O’Connors immer geheißen. Und sie hatten gelacht, wenn Elizabeth von Mutter und Vater sprach. »Vaater! Vaater!« hatten sie Elizabeth nachgeäfft, als ob es komisch wäre, jemanden so anzureden.


  Aber Elizabeth würde Violet nie »Mummy« oder »Mum« nennen können. So redete man rundliche ältere Leute an. Sie war Mutter– basta.


  »Vielleicht ist Mutter zu Hause«, sagte sie. Vielleicht brachte das ihren Vater auf andere Gedanken. Nach einer weiteren traurigen Geschichte hatte sich sein Gesicht verdüstert.


  »Nein, Mutter geht aus. Heute abend feiern die Leute aus der Munitionsfabrik ihr großes Wiedersehen. Oder vielleicht waren es auch die Rüstungsarbeiterinnen. In einem Hotel. Sie hat gesagt, sie würde vorher nicht mehr heimkommen, sondern gleich dorthin gehen.«


  »Ach so«, meinte Elizabeth. Ihr war es relativ gleichgültig. Am Abend wollte sie sowieso lesen, und wenn dann im Radio Saturday Night Theatre kam, würde sie Sardinen auf Toast und Kakao machen. Morgens hatte Mutter Wäsche gewaschen, die zum Trocknen am Kamin stand. Sie und Vater würden sich nah ans Feuer setzen müssen, um nicht zu frieren.


  »Wir könnten Dame spielen«, schlug Vater vor.


  Dame fand Elizabeth langweilig. Sie hatte gehofft, Vater würde Schach lernen. Aber er sagte, Schach und Bridge seien nur etwas für Intellektuelle. Dabei hatte Elizabeth schon nach einer halben Stunde begriffen, wie die Figuren hießen und wie man zog. Wie konnte sie ihm das verständlich machen? Man vergaß die Regeln auch nie wieder. Früher hatte Elizabeth öfter mit Aisling Schach gespielt, aber Aisling war zu ungeduldig. Sie legte sich nie eine Strategie zurecht, ihr ging es hauptsächlich darum, möglichst viele Figuren zu schlagen– bis fast keine mehr auf dem Brett standen. Gelegentlich hatte Elizabeth auch mit Donal gespielt, mehr aus Gefälligkeit, denn Donal spielte nicht besonders gut. Immer wieder marschierte er blindlings in die Katastrophe. Jetzt spielte sie aus Gefälligkeit Dame mit Vater. Tante Eileen hätte ihr sicher den Kopf getätschelt und gesagt, sie sei ein gutes Kind.


  Das Hörspiel im Radio war ein Historiendrama. Vater sagte, er fände es unerträglich, wenn Leute sich so theatralisch aufführten und sich mit Ihr und Euch anredeten. Nachdem Elizabeth und er die Sardinen gegessen hatten, holte er also das Damebrett.


  »Sollen wir abwechselnd Schwarz nehmen?« fragte er eifrig.


  »Stört es dich, wenn Mutter mit Mr.Elton und den ganzen Leuten von der Fabrik ausgeht, Dad?« fragte Elizabeth.


  Vater schien sehr überrascht.


  »Ob es mich stört?« wiederholte er. »Weshalb sollte es mich stören? Sie geht ja nicht mit Mr.Elton aus, es ist ein Treffen mit all den Leuten, die sie von früher kennt.«


  »Ich weiß, Dad. Aber es ist das einzige, was Mutter wirklich Spaß macht. Würdest du dir nicht wünschen, daß sie gerne zu Hause wäre, bei uns…?«


  »Du lieber Himmel, wovon redest du bloß? Natürlich ist Mutter gerne bei uns zu Hause. Sie trifft sich heute abend doch nur zu einem Wiedersehen mit alten Freunden. Ein einziger Abend, und da tust du so, als wäre sie die ganze Zeit weg.«


  Elizabeth senkte den Blick. Sie war zu weit gegangen, aber jetzt einen Rückzieher zu machen, wäre genauso schlimm gewesen. Vater würde nachhaken, was sie denn bloß meine, und tausendmal seine üblichen Beschwichtigungsformeln wiederholen, als würden sie dadurch richtiger.


  »Sie hat das gleiche Recht wie jeder andere auch, mal einen Abend auszugehen. Im Krieg hat sie schwer gearbeitet. Es ist doch verständlich, daß sie gerne ihre Freundinnen trifft und mit ihnen über alte Zeiten redet.«


  Elizabeth biß die Zähne zusammen. »Aber du weißt doch, was ich meine, Dad. Du mußt doch merken, daß Mutter in Gedanken nur halb bei uns ist. Im Grunde denkt sie nicht an dich und mich. Nein, Dad, wirklich. Bei uns zu Hause ist es einfach nicht fröhlich genug für Mutter. Du und ich, wir sind beide langweilig, wir lachen nicht und sagen nichts Lustiges. Ich lese nur meine Bücher, und du liest deine Zeitung, und wenn Mutter etwas sagt, frage ich: ›Was hast du gesagt?‹, und du fragst: ›Wie bitte?‹ Wir sind einfach nicht… ich weiß nicht, nicht… besonders aufregend.« Sie brach ab. Einen Augenblick lang schwieg Vater. Sein Mund bewegte sich, als wollte er etwas erwidern, befürchte aber, in Tränen auszubrechen.


  Bitte, bitte, lieber Gott, mach, daß er nicht weint. Bitte, guter, lieber Gott, laß nicht zu, daß ich ihn zum Weinen gebracht habe.


  »Also, hmm… na ja«, murmelte er.


  Ach bitte, lieber Gott, ich fange auch nie wieder damit an. Es tut mir so leid, betete Elizabeth. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Statue des Heiligsten Herzens auf dem Treppenabsatz in Kilgarret. Die Statue, vor der Aisling immer die Augen geschlossen und gefleht hatte: »Bitte, barmherziges Heiligstes Herz, ich gebe dir alles, wenn wir heute in der Schule keine Klassenarbeit schreiben.«


  »Du hast recht. Ich bin nicht besonders aufregend. Das bin ich nie gewesen. Aber das hat deine Mutter immer gewußt. Ich habe ihr nie etwas vorgemacht. Sie möchte Zuverlässigkeit, Sicherheit, und sie möchte sich auch amüsieren und… das, was du ein bißchen Aufregung nennst. Jeder ist nun mal, wie er ist… Du verstehst mich schon. Manche Leute arbeiten hart und sind zuverlässig und schaffen ein sicheres Heim, und andere sind für den Spaß und die Aufregung zuständig. Das ist der Lauf der Welt. Verstehst du mich?«


  »Ja, Vater«, flüsterte Elizabeth. »Ich verstehe dich.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Vater, obwohl sie das nicht getan hatte. »Es war völlig richtig von dir, das zu sagen. Man muß offen und ehrlich sein. Du bist ein sehr gutes Mädchen, Elizabeth. Du machst mir viel Freude und deiner Mutter auch. Wir reden oft darüber, wie froh wir sein können, ein so verantwortungsbewußtes kleines Mädchen zu haben. Glaube nicht, wir wüßten das nicht zu schätzen.«


  In seiner Stimme schwang ein Schluchzen mit. Elizabeth beschloß, dem zuvorzukommen.


  »Ach, so wunderbar bin ich auch wieder nicht«, wehrte sie ab. »Komm, fangen wir an. Ich nehme Schwarz.«


  


  Zu Weihnachten bekam Elizabeth von jedem einzelnen Mitglied der Familie O’Connor ein Geschenk und dazu noch eine selbstgestrickte Baskenmütze von Peggy, Heiligenbildchen von vier ihrer Lehrerinnen an der Klosterschule, einen Kalender von Schwester Catherine sowie ein halbes Dutzend Weihnachtskarten von anderen Leuten aus Kilgarret.


  Bei jedem Päckchen, das sie auspackte, geriet Elizabeth aufs neue ins Staunen. »Schau, Mutter, das ist von Eamonn. Stell dir vor, Eamonn hat mir eine Karte geschrieben! Und dazu zwei Haarspangen mit Schmetterlingen. Sind sie nicht schön, Mutter? Daß Eamonn das gemacht hat! Glaubst du, daß er sie selbst bei Mrs.McAllister im Laden gekauft hat? Das kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht hat Tante Eileen sie besorgt.«


  Währenddessen saß Violet am Tisch, half Elizabeth beim Auspacken, glättete das Papier und band die Schleifen auf.


  »Sie sind ja ziemlich bunt… aber es ist lieb von ihm. Ist Eamonn der Zarte, Gebrechliche?«


  »Nein, Mutter, das ist Donal. Eamonn ist der älteste Sohn, das heißt, jetzt ist er der Älteste. Ich habe dir doch erzählt, bald wird er bei Onkel Sean im Laden arbeiten. Fast siebzehn ist er schon…«


  Auf jeder Karte standen ein paar persönliche Worte, und Aisling hatte einen sechsseitigen Brief geschrieben. Elizabeth steckte ihn in die Tasche; sie wollte ihn für später aufheben.


  »Die Karten sind ja alle entsetzlich fromm«, meinte Violet.


  »Na ja, das ist für sie eben der Sinn von Weihnachten… Du weißt schon, Krippen und die Heilige Familie… das ist ihnen sehr wichtig«, erklärte Elizabeth. Hin und wieder bekam sie ein schlechtes Gewissen, weil sie nach ihrer Rückkehr nach England so schnell ihren Glauben aufgegeben hatte. Sie hatte zwar nach der nächsten katholischen Kirche gesucht und war auch ein paarmal dort gewesen, aber der Bau war kalt und feucht und wenig einladend. Andererseits war sie sicher, daß Gott (und Aislings Schulklasse) sie verstehen und ihr die zeitweilige Unterlassungssünde vergeben würde. Später würde sie alles wieder gutmachen.


  »Und von wem ist das hier?« Aus dem Paket fiel eine Karte mit kindlicher Schrift. »Das ist von Niamh. Sie ist süß, Mutter, gerade erst sechs. Konntest du nach mir keine Kinder mehr bekommen oder wolltest du keine mehr? Oder sind einfach keine mehr gekommen?«


  »Du bist schon komisch, Liebling. Äh, es hat Komplikationen gegeben, und deswegen konntest du kein Schwesterchen bekommen.«


  »Aber das hat dich nicht davon abgehalten, im gleichen Bett wie Vater zu schlafen? Ich meine, ihr konntet doch immer noch… äh…?« Unsicher brach Elizabeth ab.


  Violet sah schockiert aus. »Eileen hat mir geschrieben, daß sie… dich… aufgeklärt hat… über alles. Daß sie mit dir und Aisling geredet hat… und daß du ihres Wissens alles einigermaßen verstanden hast. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


  »Was soll ich nicht verstanden haben?« fragte Elizabeth.


  »Elizabeth, ich bin wirklich für Offenheit und Ehrlichkeit, aber es gibt Dinge, über die stellt man keine Fragen. Man spricht nicht darüber, es ist etwas Intimes, das nur die beiden Betreffenden etwas angeht. Eileen hat dir auch nichts von sich erzählt.«


  »Aber bei Tante Eileen war das etwas anderes, Mutter«, wandte Elizabeth ein, ohne nachzudenken, was sie da sagte. »Alle haben sowieso gewußt, daß sie und Onkel Sean sich liebhaben. Obwohl sie sich alle möglichen Sachen an den Kopf geworfen haben, war es ganz klar, daß sie sich mögen…« Als sie das Gesicht ihrer Mutter sah, hielt sie inne.


  Violet schwieg.


  »Ach Mutter, was habe ich denn gesagt?« rief Elizabeth erschrocken.


  »Nichts, Liebling.« Violet erhob sich. »Gar nichts. Also, wissen die Leute in Kilgarret eigentlich, daß wir hier Krieg hatten und daß wir es uns nicht leisten können, Geschenke zu kaufen wie sie?« Ihre Stimme zitterte.


  »Das wissen sie«, versicherte Elizabeth eilig. Vor fünf Wochen hatte sie Tante Eileen einen Brief mit vier Pfund und vorgedruckten Weihnachtskarten geschickt und sie gebeten, bei Mrs.McAllister Geschenke für ihre Familie zu kaufen.


  »Dann ist es ja in Ordnung«, meinte Violet betont fröhlich.


  »Mutter, ich wollte nicht…«


  »Räum die Sachen zusammen, ja, Liebling?« sagte Violet. Aber als sie das Zimmer verließ, sah sie aus wie jemand in einem Film, der tief verletzt ist, aber nicht will, daß die anderen es merken.


  
    Liebe Elizabeth,


    eigentlich solltest Du ja einen fröhlichen Weihnachtsbrief bekommen, aber ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so mies gefühlt. Mam sagt ständig, ich soll Dir schreiben, was alles so passiert ist, aber ehrlich gesagt, es gibt nichts zu schreiben. Hier ist es so langweilig, und ich sehe so gräßlich aus, so häßlich, und es gibt nichts zu tun, und alle sind ganz schlecht gelaunt, richtig griesgrämig. Schwester Catherine ist wirklich eine Hexe. Ich weiß, daß Du kein schlechtes Wort über sie hören willst, und sie hat Dich immer gemocht, weil Du diese ganzen gräßlichen Sachen kapiert hast, wenn ein Zug in den Bahnhof einfährt und der Bahnhof fünfhundert Meter lang ist… aber ehrlich, sie ist das Allerletzte. Sie hat es auf mich abgesehen.


    Sie ist ins Geschäft gekommen. Ins Geschäft! Eine Nonne nimmt den ganzen langen Weg bis zum Geschäft auf sich, um mit Mam bei der Arbeit zu reden. Sie hat Mam und Dad gesagt, daß sie mich von der Schule nehmen müßten, weil ich ein Störenfried bin und einen schlechten Einfluß auf den Rest der Klasse ausübe. Ich soll aber noch eine letzte Chance bekommen.


    Das ist wirklich nicht gerecht. Ich störe beim Unterricht nicht halb so viel wie manche andere, die wir kennen… Der Grund ist nur, daß sie mich noch nie leiden konnte und daß sie mich mit meinen Haaren leicht sehen kann. Ich wünsche mir so, Du wärst hier. Du konntest ihnen immer klarmachen, daß alles gar nicht so schlimm war. Sie hat gesagt, mit dieser letzten Chance will sie mir einen Gefallen tun, und deswegen darf ich im nächsten Trimester noch mal zur Schule, aber sie werden mit Argusaugen über mich wachen. Andererseits bin ich das eh schon gewohnt. Sie wachen ja jetzt schon mit Argusaugen über mich.


    Es wäre so schön, wenn Du zu Weihnachten hierherkommen könntest, um uns alle aufzuheitern. Als Du hier warst, haben wir uns nie soviel gestritten. Vielleicht streiten wir jetzt einfach viel mehr und würden es auch tun, wenn Du zurückkämst. Obwohl ich mir das nicht vorstellen kann. Nachdem die böse, gemeine Schwester Catherine gegangen war, sagte Mam, daß Du die richtige Einstellung zur Arbeit hast, daß Du Dich einfach hinsetzt und alles erledigst. Ich wünsche, ich könnte das auch. Ich wünsche, ich könnte mich auch einfach hinsetzen, aber es ist vollkommen sinnlos. Es bringt einfach nichts.


    Maureen geht jetzt mit dem blöden Brendan Daly. Du weißt schon, die Dalys wohnen in dem Haus mit der riesigen verfallenen Scheune, an der wir vorbeigeradelt sind, wenn wir auf dem Umweg über den Fluß zur Schule fuhren. Und dann haben wir immer gesagt, daß es mehr eine Scheune als ein Bauernhaus ist. Auf jeden Fall arbeitet er jetzt bei irgend so einer Lebensmittelfirma in Dublin, und er und Maureen haben sich beim Tanzen kennengelernt, und jetzt gehen sie miteinander. Das mußt Du Dir vorstellen, da fährt sie bis nach Dublin, führt ein eigenes Leben, und dann trifft sie jemanden aus Kilgarret! Joannie und ich haben gesagt, wenn wir weg sind von hier, irgendwo anders, dann fragen wir jeden, den wir kennenlernen, als erstes: »Kommst du aus Kilgarret?« Dann besteht wenigstens nicht die Gefahr, auf jemanden reinzufallen, der von hier ist.


    Maureen kichert die ganze Zeit und ist überhaupt blöd, und dann nennt sie ihn tatsächlich »mein Brendan«. Du würdest Dich kringeln vor Lachen, wenn Du sie hören würdest. Neulich hat Daddy sie gefragt, ob sie zu Weihnachten den Ring bekommen würde, und da ist Maureen in die Luft gegangen und hat gesagt, sie sei jetzt einundzwanzig und könne tun und lassen, was sie will. Daddy hat geantwortet, er habe doch nur eine Frage gestellt. Aber als Maureen heulend aus dem Zimmer rannte, hat Mam zu Dad gesagt, er soll doch etwas feinfühliger sein. Es wäre doch sonnenklar, daß Maureen darauf hofft, den Ring zu bekommen, sich aber nicht traut, uns das zu sagen für den Fall, daß sie ihn doch nicht kriegt.


    Ehrlich, stell Dir bloß vor, Du müßtest Brendan Daly mit seinen gräßlichen Karnickelzähnen heiraten! Du müßtest jeden Tag mit ihm ins gleiche Bett gehen und den Rest Deines Lebens mit ihm verbringen!


    Joannie findet das alles sehr komisch. Sie nennt Brendan immer »dein Schwager«, und auf dem Schulweg sagt sie: »Sollen wir bei der Scheune deiner Verwandten vorbeifahren?« Joannie ist richtig lustig geworden. Sie würde Dir jetzt besser gefallen als letztes Jahr, sie ist viel lebhafter.


    Es ist komisch, wenn Du in Deinen Briefen von Monica schreibst. Da muß ich immer an die Katze denken. Ich kenne sonst niemanden, der Monica heißt. Als Du sagtest, Du wärst mit Monica in Begegnung gegangen, dachte ich einen Augenblick lang, Du hättest eine Katze mit ins Kino genommen. Ich habe den Film auch gesehen, vor zwei Wochen lief er hier drei Tage lang. Alle haben geheult, außer mir. Ich finde, sie waren blöd, nicht zusammen abzuhauen. In England kann man das ja machen, da kann man sich scheiden lassen und alles, und es verstößt nicht gegen die Religion. Es gab überhaupt keinen Grund, warum sie immer alle bei ihrem gräßlichen Ehegespons bleiben, außer, damit die Geschichte was hermacht.


    Das habe ich Mam erzählt, und sie sagte, ich hätte noch viel zu lernen über Treue und Verläßlichkeit. Ganz egal was ich sage oder mache, anscheinend habe ich immer noch eine Menge zu lernen.


    Ich habe ganz gräßliche Pickel auf der Stirn und am Kinn. Joannie sagt, man würde sie eigentlich kaum sehen, aber als ich Eamonn fragte, meinte er, sie wären wie Lichter von einem Leuchtturm, und wenn Leute sich verirren, würden sie dank der roten Lichter auf meinem Gesicht wieder nach Hause finden.


    Hast Du nicht wenigstens eine erfreuliche Nachricht, die mich aufmuntert? Zum Beispiel, daß Du zu Besuch rüberkommst oder daß Du zurückkommst und hier bleibst? Oder was ich tun soll, um mir diese mistige, bösartige, halbverrückte Schwester Catherine vom Leib zu halten?


    Frohe Weihnachten Euch allen. Das Bild von Dir und Deiner Mutter ist wirklich wundervoll. Es steht jetzt bei Mam auf der Kommode im Schlafzimmer. Deine Mutter sieht aus wie eine Schönheitskönigin. Kommst Du zur Zeit gut mit ihr aus? Es muß komisch sein, nach Hause zu kommen und eine neue Mutter vorzufinden.


    Alles Liebe von Deiner mißmutigen


    Aisling

  


  Kurz vor Weihnachten bekam Mutter eine schwere Grippe. Der Arzt sagte, sie müsse dringend zunehmen, sie bestehe ja nur noch aus Haut und Knochen. Daraufhin versuchten Vater und Elizabeth, dem Doktor klarzumachen, was Mutter im Lauf eines Tages normalerweise zu sich nahm. Kein Brot, keine Kartoffeln, kein Nachtisch. Sie stocherte nur immer im Essen herum und sah blaß und lustlos aus.


  »Es tut mir leid, euch so zur Last zu fallen«, wiederholte sie mehrmals. Vater und Elizabeth hatten alles für Weihnachten vorbereitet. Sie bastelten Ketten aus bunten Papierringen, holten Stechpalmen-, Efeu- und andere Zweige aus dem Park, malten Tischkarten und lasen Rezepte für Weihnachtspunsch. Jetzt war Mutter krank, und die Mühe war umsonst gewesen. Sie wollte nicht einmal, daß ihr Bett nach unten getragen wurde, in das einzige Zimmer, in dem ein Feuer brannte.


  »Das kommt gar nicht in Frage«, protestierte sie mit schwacher Stimme. »Nur Invalide und alte Leute liegen im Wohnzimmer im Bett. Ich bleibe hier, bis ich wieder gesund bin.«


  Auch als Elizabeth vorschlug, den Kamin im Schlafzimmer fegen zu lassen, um dort ein Feuer in Gang zu bringen, wollte Mutter nichts davon hören. Sie zog Fäustlinge an, ließ sich zwei Wärmflaschen bringen, und mehr wollte sie nicht. Sie beklagte sich nie. Sie lag nur da, das Haar strähnig und glanzlos auf dem Kissen. Vater fühlte sich von allem völlig überfordert. Oft stand er im Schlafzimmer, rang die Hände und fragte mit Grabesstimme: »Violet, kann ich irgend etwas für dich tun?«– und trieb Violet damit jedesmal fast zur Verzweiflung. Unten in der Küche schimpfte er dann über alles und jedes, was schuld daran sei, von neumodischen Hungerkuren über die Rationierungen im Krieg bis hin zu den Treffen mit den Freundinnen aus der Munitionsfabrik, bei denen Mutter sich angesteckt habe.


  Von Monicas Mutter lernte Elizabeth, Brühe und heiße Getränke zuzubereiten und kalte Wickel anzulegen, ohne daß das Bett naß wurde. An Heiligabend versicherte der Arzt, die Gefahr einer Lungenentzündung bestünde nicht mehr, und es sei nur eine Frage der Zeit, bis Violet wieder zu Kräften kommen würde. Diese Prognose nahm Elizabeth eine große Last vom Herzen, und sie wurde ganz ungeduldig mit Vater, der immer noch brummte und grummelte, daß alle Ärzte Besserwisser seien, die, wenn es darauf ankam, doch nichts wußten.


  »Vater, kannst du nie etwas Positives sagen? Kannst du nie einen Hoffnungsschimmer sehen?« fuhr sie ihn an.


  »Eigentlich nicht«, antwortete er.


  »Aber es ist doch furchtbar, so zu leben«, erklärte sie.


  »Meiner Erfahrung nach erlischt der Hoffnungsschimmer meistens schnell wieder«, sagte er.


  Während Elizabeth für Mutter eine Tasse Brühe heiß machte, dachte sie an das vergangene Weihnachten. Am ersten Feiertag waren sie frühmorgens in eisiger Kälte und tiefster Dunkelheit zur Messe gegangen und hatten allen Leuten »Frohes Fest« zugerufen, voller Freude auf den Tag, der vor ihnen lag. Dann war Niamh hingefallen und hatte sich das Knie aufgeschürft. Man bemitleidete sie ausgiebig, legte ihr ein sauberes weißes Taschentuch auf das wehe Knie und trug sie sogar unter eine Straßenlaterne, um die Wunde besser untersuchen zu können. Aber Niamh brüllte mehr vor Schreck als vor Schmerz.


  »Komm, Niamh, hör endlich auf zu schreien«, sagte Aisling. »Dir fällt das Bein schon nicht ab. Verdirb uns nicht das ganze Weihnachten.«


  »Weihnachten kann man nicht verderben«, meinte Donal.


  Eileen nahm die kräftige Fünfjährige auf den Arm. »Mach einen Verband drum, Sean«, sagte sie und fügte hinzu: »Niamh, du arme alte Kämpferin. Aber Donal hat recht, das wird uns Weihnachten nicht verderben. Nichts kann Weihnachten verderben.«


  Als Mutter den Suppenlöffel in ihre dünne Hand nahm, sah er riesengroß und viel zu schwer aus.


  »Es tut mir leid, daß ihr ein so furchtbares Weihnachten habt, Liebling«, sagte sie.


  Elizabeth saß am Bett und paßte auf, daß sie die Brühe bis auf den letzten Rest auslöffelte.


  »Weihnachten kann man nicht verderben«, erklärte sie. Es klang wie ein Echo der Vergangenheit.


  Violet warf ihr einen Blick zu. Offenbar hatte Elizabeth ihre Worte keineswegs ironisch gemeint.


  Von unten hörte man George schimpfen und stöhnen. Er versuchte verzweifelt, mit dem feuchten Holz ein Feuer in Gang zu bringen.


  Plötzlich liefen Tränen über Violets blasses Gesicht.


  »Es ist alles so ein entsetzliches Durcheinander«, schluchzte sie. »Alles hätte ganz anders kommen sollen. Und jetzt ist es bloß ein hoffnungsloses Durcheinander…«


  »Mutter, es wird schon wieder gut.« Bekümmert sah Elizabeth, wie Mutters Schultern heftig zuckten. Mit dem Fuß schob sie die Tür zu, um zu verhindern, daß Vater etwas hörte und heraufkam. Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht.


  »Nein, irgendwie ist alles falsch gelaufen. Es hat einfach keinen Zweck. Mir tut es ja so schrecklich leid, aber ich weiß nicht, was ich tun soll… Ich habe mich so bemüht, aber ich bin einfach keine gute kleine Hausfrau… Ich kann es nicht ertragen, ein Haus zu wienern und irgendwelche Mahlzeiten zu kochen– für nichts und wieder nichts…«


  »Aber Mutter, es ist doch nicht für nichts und wieder nichts, es ist für uns!« rief Elizabeth. »Und wir sind dir sehr dankbar, und wenn du wieder gesund bist, werden wir dir viel mehr helfen. Ich habe erst vorhin zu Vater gesagt, daß wir nicht genug für dich tun…«


  Mit Tränen in den Augen sah Violet sie an. »Du verstehst mich immer noch nicht, du wirst mich nie verstehen. Ach Gott, alles ist hoffnungslos verfahren.«


  Damit drehte sie den Kopf zur Seite, und Elizabeth beschloß, ihr nicht noch mehr Brühe aufzudrängen. Eine Weile blieb sie sitzen, aber Mutter sagte nichts mehr; sie atmete ruhiger, und dann schlief sie ein, oder zumindest tat sie so. Leise verließ Elizabeth das Zimmer.


  Vater kniete vor dem Kamin und wedelte mit der Zeitung, weil er hoffte, das Feuer würde dadurch endlich brennen. Er sah aus wie ein großer Hund, der um Zuneigung bettelt. »Wie geht es ihr?« fragte er leise.


  Elizabeth dachte kurz nach. »Es geht ihr gut, Dad, sie schläft ein bißchen.«


  Dann ging sie zum Küchentisch, der für das große Mahl festlich gedeckt war. Elizabeth hatte Kärtchen mit gemalten Rotkehlchen ausgeschnitten, die einen Stechpalmenzweig im Schnabel trugen. Sie standen dort, und dazu drei selbstgemachte Weihnachtsmänner, die als Serviettenhalter dienten. Quer über den Tisch waren Efeu und grüne Zweige drapiert. Elizabeth setzte sich und betrachtete den Teller mit dem Corned beef und den drei Hühnchenstücken. Vier Stunden lang hatte sie angestanden, um die Hühnchenstücke zu ergattern. Das Corned beef stammte aus der Dose.


  Als sie das Weihnachtsessen herrichtete, kam sie sich wie eine fünfzigjährige Frau vor.


  
    Liebe Aisling,


    ich wollte Dir schon früher schreiben, aber hier war alles so durcheinander und entsetzlich, daß ich an nichts anderes denken konnte. Aber zuerst zu Dir: Weißt Du noch, wie Du Dich immer durchgemogelt hast und immer so tatest, als würdest Du lernen? Das hat doch früher immer funktioniert, warum denn jetzt nicht mehr? Vielleicht könntest Du Schwester Catherine einen Waffenstillstand vorschlagen? Oder wie wär es, wenn Du genau das tust, was sie von Dir verlangen, und zwei Trimester lang nur arbeitest? Dann bist du Klassenbeste, und alle sind zufrieden und lassen Dich in Ruhe.


    Ich glaube nicht, daß mein erster Vorschlag klappt. Vielleicht sind wir einfach zu alt, um uns durchzumogeln, oder vielleicht machen die Nonnen sich Sorgen wegen der Abschlußprüfungen. An Deiner Stelle würde ich mit Schwester Catherine einen Waffenstillstand schließen. Wirklich, sie ist nett, auch wenn Du das nie glauben wirst. Sie ist sehr einsam und viel älter als die anderen Nonnen. Sie lebt nur für ihre Schülerinnen, und sie würde sich richtig freuen, wenn Du mit ihr ein Gespräch von Frau zu Frau führst, oder eher von Mädchen zu Nonne, aber das willst Du wahrscheinlich nicht. Dann bleibt also nur die letzte Lösung: Arbeite Dich tot, wie man so schön sagt. Warum betrachtest Du das Ganze nicht als eine Art Wettbewerb? Du wirst es ihnen zeigen, Du wirst ihnen zeigen, daß sie sich getäuscht haben in Dir. Ich glaube wirklich, daß Du die anderen in der Klasse in die Tasche stecken könntest. Neulich hat mich Monica (nicht die Katze!) über Dich ausgefragt, und ich habe ihr gesagt, daß Du gescheiter bist als alle hier in der Weston High. Das konnte sie gar nicht glauben, weil sie mich– man höre und staune– für gescheit hält. Dabei stecke ich mir nur die Finger in die Ohren und pauke.


    Bitte laß mich wissen, wie es weitergeht. Ich wünsche, Du könntest jeden Tag schreiben. Ich wünsche, ich könnte jeden Tag schreiben. Manchmal kommt mir alles ganz weit weg vor, und dann, als ich Deinen Brief über Maureen und Brendan Dalys las– natürlich erinnere ich mich an ihn, er war schrecklich–, fiel mir alles wieder ein. Ist sie jetzt verlobt, sind die Dalys jetzt wirklich Deine Verwandten? Wahrscheinlich müssen wir ganz höflich sein und dürfen nichts Schlechtes über sie sagen für den Fall, daß Maureen sie plötzlich ins Herz schließt. Ist es nicht komisch, daß sie ihn mag? Dabei hätte Maureen doch jeden haben können…


    Und jetzt sitze ich hier und schreibe seitenweise über Maureen, weil ich es möglichst lange rausschieben will, Dir über das andere zu schreiben.


    Hier zu Hause ist alles ziemlich schlimm. Über Weihnachten war Mutter krank. Sie lag zehn Tage lang im Bett, Erkältung und Grippe, und sie war sehr schwach und sah aus wie ein Gespenst. Die ganze Zeit hat sie sich über etwas Sorgen gemacht, und ich glaube, sie denkt daran, uns zu verlassen. Bitte, bitte, bitte, erzähle Tante Eileen nichts davon. Vielleicht stimmt es nicht, vielleicht lag es nur daran, daß sie so krank war. Aber sie hat sich ständig dafür entschuldigt, daß alles nicht richtig gelaufen ist, als ob für sie etwas vorbei wäre.


    Ich denke, Dad weiß das auch, nur will er es nicht wahrhaben. Jedesmal, wenn ich sage, daß wir alle etwas zusammen unternehmen könnten, etwas Schönes, was Mutter Spaß macht, fragt er nur, welchen Zweck das hätte. Wenn Du wüßtest, wie schlimm das ist! Wenn sie sich zufällig im gleichen Zimmer begegnen, entschuldigen sie sich. Lach nicht, so ist es. In Kilgarret könnte ich mir so was nie vorstellen, da laufen ja alle ständig von einem Zimmer ins andere, aber hier sind wir nur zu dritt, und ich sitze da und lese und tue so, als würde ich sie nicht beobachten.


    Könntest Du beten, daß alles wieder gut wird? Wahrscheinlich hast Du schon geahnt, daß ich meinen Glauben in gewisser Weise aufgegeben habe. Ich hatte sowieso nie gewußt, ob ich wirklich den Glauben habe, weil ich ja nicht zur Kommunion und zur Beichte gehen durfte, aber jetzt ist das bißchen davon auch weg. Bete nur, daß Mutter nicht mit diesem Mr.Elton fortgeht, bitte, Aisling, und frag in der Schule, ob ihr nicht für ein besonderes Anliegen beten könnt. Ich weiß, daß Du niemandem davon erzählen wirst. Mr.Elton ist eigentlich ganz nett. Er hat auch das lustige Bild gemacht, das Geschenk an Euch alle, und er lacht immer und erzählt laufend komische Geschichten. Und jetzt, wo es Mutter wieder besser geht, trifft sie sich sehr oft mit ihm, und ich habe solche Angst davor, daß sie vielleicht mit ihm weggeht. Manchmal, wenn ich von der Schule heimkomme, und von Mutter liegt ein Zettel auf dem Tuch, auf dem steht, daß sie vielleicht erst später zurück ist, habe ich fast Angst, ihn zu lesen, weil vielleicht etwas Schlimmeres dort stehen könnte.


    Vielleicht stimmt es auch nicht. Weißt Du noch, als wir alle dachten, Eamonn sei im Fluß ertrunken, und dabei hatte er nur einen anderen Weg nach Hause genommen? So ähnlich fühle ich mich jetzt auch.


    Alles Liebe


    Elizabeth

  


  Harry hatte gesagt, daß Lügen sich nicht auszahlten. Harry hatte gesagt, es sei nichts Böses oder Schlechtes daran, wenn man sich verliebte, und jetzt müsse Violet endlich Schluß machen mit dem Theater und es ihnen erzählen. Sie müsse es George klipp und klar sagen, und sie müsse mit Elizabeth reden. Und sie müsse erklären, daß es keinen Grund gab, sich gegenseitig weh zu tun oder zu beschuldigen.


  Wenn es nur so einfach wäre, dachte Violet. Harrys Frau war schon lange aus seinem Leben verschwunden. Sie lebte jetzt mit ihrem neuen Ehemann im Westen von England. Harry hatte keine Kinder. Es würde ihm gefallen, wenn Elizabeth zu ihnen in ihr neues Heim zog, falls sie das wollte. Er hatte vor, ein neues Geschäft aufzubauen, und darüber würde ihre Wohnung liegen. Für das Mädchen gab es also genügend Platz.


  Violet beschloß, es ihnen am Tag vor Elizabeths sechzehntem Geburtstag zu sagen. Allerdings wußte sie, daß beide es schon lange ahnten. Die Maisonne schien auf den Tisch und fiel auf Violets fahrige dünne Hände, die sich verdrehten und verschränkten, während sie redete.


  Von Vater kam keine Antwort. Er saß nur mit gesenktem Kopf da.


  »George, bitte sag doch etwas«, bat Violet.


  »Was gibt es schon zu sagen? Du hast dich entschieden.«


  »Daddy, sag etwas, damit Mutter sieht, du willst, daß sie bleibt«, flehte Elizabeth.


  »Deine Mutter weiß das«, erwiderte George.


  »Ach, sei nicht so schwach, Daddy, tu etwas«, rief Elizabeth.


  Darauf hob George den Kopf.


  »Warum bin ich derjenige, der schwach ist, warum bin ich derjenige, der etwas sagen, etwas tun muß? Ich habe nichts gemacht. Ich habe nur getan, was alle anderen auch tun, ich habe mich durchgeschlagen. Und das kommt dann dabei heraus.«


  »Aber George, wir müssen doch reden, wir müssen uns einigen.«


  »Mach’s, wie es dir paßt.«


  Elizabeth stand auf.


  »Wenn ihr Verhandlungen führen wollt wie vor einer Schlacht, dann möchtet ihr sicher allein sein. Ich geh nach oben und komme wieder runter, wenn ihr fertig seid.«


  Mittlerweile war George ebenfalls aufgestanden.


  »Es gibt überhaupt keine Verhandlungen. Mach’s, wie du willst, Violet, leite alles in die Wege, wie es dir paßt. Wahrscheinlich möchtest du, daß ich in die Scheidung einwillige. Du erwartest doch wohl nicht, daß ich dir einen Scheidungsgrund liefere oder…«


  »Nein, natürlich…«


  »Gut. Also, wenn’s soweit ist, besorg dir einen Anwalt, der für dich einen Brief schreibt…«


  »Aber George…«


  »Das wär’s dann, oder? Ich gehe jetzt spazieren. Zum Tee bin ich wieder zurück.«


  »Aber Daddy, du kannst jetzt nicht weggehen, kannst nicht einfach aus dem Zimmer gehen und nicht darüber reden…«


  »George, was wird mit Elizabeth, was sollen wir machen? Wirst du…? Ich meine…«


  »Elizabeth ist beinahe erwachsen, sie ist fast sechzehn. Sie kann mit dir gehen oder hier bleiben oder zwischen den beiden Wohnungen hin und her pendeln. Wahrscheinlich wirst du doch in einer Wohnung wohnen. Dein Freund erwartet doch nicht, daß du in seinem Wagen lebst, oder…?« George stand neben der Tür. »Zum Tee bin ich wieder da«, sagte er und zog sie hinter sich zu.


  Violet und Elizabeth sahen sich an.


  »Es tut mir leid, daß Daddy so schwach war. Er hat ein bißchen Angst vor dir, das ist der Grund«, erklärte Elizabeth.


  »Ach…« setzte Violet an, brach aber ab, überwältigt von Gefühlen. Sie ging zu Elizabeth und nahm ihre Hand. »Kannst du mich verstehen, kannst du mich ein bißchen verstehen?« Elizabeth seufzte. »Ja, Mutter, ich kann dich verstehen. Ich glaube schon. Es ist schrecklich, aber ich glaube, daß ich dich verstehe. Und du solltest schnell wieder fröhlich werden, denn wenn du schon mit Mr.Elton weggehst, um mehr Spaß und Aufregung und all das zu haben, dann hat es keinen Zweck, wenn du dir ein schlechtes Gewissen machst und dir schlecht vorkommst…«


  »Ich gehe nicht weg, es ist ja nur ein paar hundert Meter. Wirst du mitkommen? Harry würde es gefallen, und ich hätte es auch gerne. Sehr, sehr gerne.«


  »Nein Mutter, ich kann nicht. Wer soll sich dann um Vater kümmern? Aber ich komme dich oft besuchen, wirklich, und ich…« Ihre Stimme versagte.


  »Was, Liebling?« Violet sah sie flehend an, als wollte sie ihr helfen, die Worte hervorzubringen.


  »Ich… ich frage mich, ob das passiert ist, weil ich weggegangen bin? Wenn ich den Krieg über hiergewesen wäre, wärt ihr dann eher eine Familie geblieben? Hätte es dann mehr gegeben, das euch zusammenhält?«


  »Ach, mein armes Kind.« Violet legte beide Arme um Elizabeth, drückte sie an sich und wiegte sie hin und her, während sie besänftigend in ihre Haare flüsterte: »Mein armes Kind, in all den Jahren, in denen dein Vater und ich so getan haben, als würden wir wie normale Leute zusammenleben, warst du das einzige, wofür sich alles gelohnt hat. Du bist immer das einzige gewesen, wofür sich die siebzehn Jahre Durcheinander gelohnt haben. Und davon ist George auch überzeugt. Das wäre das Allerschlimmste überhaupt, wenn du dir irgendeine Schuld daran geben würdest.«


  Mutter redete noch eine Stunde lang, über die Einsamkeit und das Alter und die Angst zu sterben, ohne etwas erlebt zu haben. Sie redete über den Krieg und die Bombenangriffe und über Leute, die einen Neuanfang wagten. Lahm meinte sie, George würde vielleicht eine nette Frau finden, die seine Interessen teilte. Und dann ging sie zu Elizabeths Entsetzen nach oben und fing an zu packen.


  »Du kannst doch jetzt nicht gehen, Mutter!« schrie sie.


  »Liebling, du glaubst doch nicht, daß ich Bohnen auf Toast serviere und ganz normal mit deinem Vater rede, nachdem ich ihm erzählt habe, daß ich Ehebruch begangen habe und ihn verlasse?«


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Elizabeth.


  
    Kapitel 7

  


  
    … Und hör endlich auf, Dich dauernd zu entschuldigen für Tintenkleckse und krumme Zeilen und daß Dir nichts zu schreiben einfällt. Ich will einfach nur, daß Du irgend etwas schreibst. Du sagst doch immer, daß es das wichtigste ist, überhaupt etwas zu sagen, und daß ich mir nicht immer alles x-mal genau überlegen soll, bevor ich den Mund aufmache. Mittlerweile tue ich das auch nicht mehr, aber jetzt darfst Du nicht damit anfangen.


    Wenn Du nur wüßtest, wie schlimm alles hier ist! Wenn Du auch nur die leiseste Ahnung hättest, würde es wahrscheinlich sogar Dir vor Entsetzen die Sprache verschlagen. Nett von Dir zu schreiben, daß sie sich ja vielleicht wieder versöhnen, aber das ist ausgeschlossen. Alles läuft völlig anders als bei Onkel Sean und Tante Eileen– wenn sie sich anschreien, dauert das höchstens einen Abend. Außerdem haben sie hinterher immer gleich miteinander geredet, und dann war ja noch die ganze Familie da– die Kinder und außerdem das Haus, der Laden und alles. Hier gibt es nur die beiden, und sie erzählen mir dauernd, daß ich erwachsen bin.


    Ich wünsche mir so, daß ich in Kilgarret hätte bleiben können. Nach der Schule hätte ich eine Stelle finden oder Tante Eileen bei der Buchführung oder im Haushalt helfen können oder sonst was. Vielleicht hätten sie dann gemeint, sie müßten warten, bis ich zurückkomme. Dann hätten sie sagen können, daß sie nichts unternehmen können, bis ich wieder zu Hause bin. Aber weißt Du, das Schlimme ist, daß beide sagen, ich wäre so vernünftig und verständig… dabei verstehe ich gar nichts. Ich bin nicht erwachsen. Warum begreifen sie das nicht? Und dauernd sagt Mr.Elton, ich soll ihn doch Onkel Harry nennen. Da habe ich nur gesagt, wir sind doch gar nicht verwandt, und ich will mich ja bestimmt nicht anstellen, aber das käme mir ein bißchen gekünstelt vor. Das habe ich gesagt.


    Und dann hat er gemeint: »Aber diese Leute in Irland hast du auch Onkel und Tante genannt, obwohl du sie vorher nicht gekannt hast, und das hat doch prima funktioniert.« Ich hab ihm erklärt, daß das etwas völlig anderes war, weil ich ja bei Euch wohnte und zur Familie gehörte und daß ich mehr als ein Drittel meines Lebens dort verbracht habe. (Das hatte ich gerade ausgerechnet.) Mr.Elton hat geantwortet: »Also, Elizabeth, deine Mutter und ich hoffen, daß du ganz oft bei uns wohnen wirst, vielleicht sogar die meiste Zeit. Findest du nicht, daß dieses ›Mr.‹ dann etwas zu förmlich ist? Ich nenne dich ja auch nicht Miss White, oder?«


    Darauf fiel mir keine Antwort ein, also sagte ich nichts.


    »Wunderbar. Du bist ein liebes Mädchen«, sagte er. Wahrscheinlich dachte er, daß ich es mir überlegen würde. Aber ich habe irgendwie das Gefühl, daß ich Vater verraten würde, wenn ich ihn wirklich Onkel Harry nenne. Daß ich klein beigebe oder so, und dann glaubt Vater, daß sein Feind wirklich gewonnen hat.


    Vater nennt ihn immer »Mr.Elton, der Freund deiner Mutter«. Mittlerweile wohnt sie in einer Pension. Oder zumindest behauptet sie, daß sie dort wohnt, aber irgendwie ist es komisch. Sie bezahlt nur ganz wenig, weil sie der Besitzerin der Pension zur Hand geht. Am Dienstag war ich dort, und Mutter stand in einem gräßlichen Zimmer, wo überall dreckige Bettwäsche herumlag, die furchtbar stank, und sortierte sie aus. Der Geruch war widerlich. Als ich Mutter sagte, daß ich mir gar nicht vorstellen kann, wie sie hier arbeitet, meinte sie, eine Frau muß ihre Würde behalten. Sie könnte nicht einfach zu Hause sitzen und warten, bis Vater sich zu einer Scheidung durchringt, und dabei sein Essen essen und in einem Haus wohnen, für das er bezahlt. Sie sagte, sie müßte sich selbst durchschlagen.


    Dann habe ich sie gefragt, warum sie nicht bei Mr.Elton einzieht, schließlich wird sie das irgendwann ja doch tun. Da meinte sie, es hätte etwas mit Unbescholtenheit und gutem Ruf zu tun. Ich sagte, Monicas Mutter wüßte schon über alles Bescheid, obwohl ich Monica gar nichts erzählt habe. Und sie sagte, es gäbe juristische Begriffe wie Unbescholtenheit und guten Ruf, und das würde ich nicht verstehen.


    Manchmal redet sie, als wäre sie nicht mehr ganz richtig im Kopf, so wie der arme Jemmy im Laden. Aber meistens wirkt sie viel jünger, als sie ist, wie eine Frau, die zu einem gefährlichen Abenteuer aufbricht. Ich kann Vater schon verstehen. Daß er hofft, es renkt sich schon alles wieder ein, aber das wird nicht passieren. Bitte schreib mir! Ich werde verrückt, wenn ich noch länger schweigend mit Vater zu Abend essen muß und nichts habe, woran ich denken kann.


    Was sagt Tante Eileen dazu?


    Alles Liebe,


    Elizabeth


    


    Liebe Elizabeth,


    heute morgen kam Dein Brief. Mam hat ihn mir gegeben, als ich die Treppe runterkam. Du wirst es nicht glauben, aber der Postbote geht immer noch in die Küche, um mit Peggy zu poussieren. Stell Dir vor, jetzt sind die beiden fast hundert, beide zusammen, und er findet das immer noch nicht langweilig. Aber Mam behält die beiden scharf im Auge. Auf jeden Fall hat sie gesagt, nimm doch ruhig diesen Umschlag, da ist schon eine Marke drauf, ich habe Elizabeth einen kurzen Brief geschrieben. Mam ist wirklich eine Hellseherin. Woher konnte sie bloß wissen, daß Du sagen würdest, ich soll Dir ganz schnell antworten?


    Ich finde, Du solltest ihn Harry nennen. Einfach so. Hör auf mit dem Unsinn mit Onkel und Miss. Wenn sie schon denken, daß Du so erwachsen bist, dann verhalte Dich auch so. Das ist das eine.


    Das andere ist: Hör auf, Dir um die zwei Sorgen zu machen. Glücklich waren sie sowieso nie. Sogar als Du hier warst, hast Du mir oft erzählt, daß sie ganz kühl und gereizt zueinander sind. Es wäre sowieso passiert.


    Neulich hat Dad in der Zeitung gelesen, daß die Hälfte der englischen Bevölkerung sich wegen dem Krieg trennt oder scheiden läßt.


    Und noch eins– bei den beiden ist es nicht einmal eine Sünde. Sie haben ja nicht richtig in einer katholischen Kirche geheiratet oder so, also gibt es nichts, was aufgelöst oder auseinandergerissen wird.


    Und wenn Deine Mutter gut aussieht und sich wie ein junges Mädchen verhält, das ist doch großartig! Genau das möchten schließlich alle Leute! Wenn Mam sagt, daß sie sich wie ein Backfisch fühlt, dann geht es ihr immer gut, weil sie etwas Schönes unternommen hat, zum Beispiel ein Picknick, oder sie ist einen Berg hochgelaufen.


    Ich weiß, was Mam in ihrem Brief geschrieben hat– sie hat ihn nicht zugeklebt, also wußte ich, daß ich ihn lesen durfte. Warum kommst Du nicht zu uns? Dann könnten wir über die ganze Sache reden. Bald sind doch Ferien, und es wäre wunderbar, wenn Du kommen könntest. Ohne Dich ist es hier schrecklich öde. Natürlich stecke ich ziemlich oft mit Joannie zusammen, sie ist viel netter, als wir letztes Jahr gedacht haben. Aber es ist nicht das gleiche wie mit Dir. Es war anders, weil Du hier gewohnt hast und ich Dir alles sagen konnte, was mir gerade einfiel.


    Was ist mit Deiner Freundin Monica (ich denke immer noch, das ist Niamhs Katze)? Lacht Ihr so viel wie wir? Wahrscheinlich nicht, sonst hättest Du ihr und ihrer Mutter von der Sache mit Deinen Eltern erzählt.


    Laß Dich nicht kleinkriegen! In gewisser Hinsicht haben sie ja recht. Du bist erwachsen. Schließlich sind wir schon über sechzehn, und wenn man dann nicht erwachsen ist, wann dann?


    Kannst Du mit Deinem Dad nicht über andere Sachen reden, so wie wir hier mit Dad, wenn er anfängt zu jammern? Na ja, wahrscheinlich ist das kein guter Vergleich. Schließlich jammert er nicht darüber, daß Mam mit einem anderen Mann auf und davon ist. Irgendwie ist es unvorstellbar.


    Aber es muß entsetzlich gewesen sein. Es tut mir sehr leid. Ich kann nicht gut darüber schreiben, aber es ist schrecklich, und ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr ich wünsche und bete, daß alles irgendwie wieder ins Lot kommt.


    In der Zwischenzeit solltest Du ihn einfach Harry nennen. Und dann schreib mir, was er sagt.


    Alles Liebe,


    Aisling


    


    Liebe Aisling,


    nur ein kurzer Brief. Es war eine wunderbare Idee, ihn Harry zu nennen. Er hat gefragt: »Was?«, und ich habe geantwortet: »Ich habe gesagt: ›Nein danke, Harry.‹«– »Oh«, meinte er da.– »Du hast zu mir gesagt, ich soll nicht so förmlich sein«, sagte ich.– »Da hast du recht, meine Liebe«, sagte er, aber er war völlig von den Socken. Dann habe ich ihn vor Vater Harry genannt, und Vater mußte lachen und meinte, ich hätte ja recht. Irgendwie findet er den Namen Harry komisch– harr-harr.


    Mutter freut sich auch. Sie sagt, sie hätte immer gewußt, daß ich ihn mögen würde.


    Heute ist der erste Ferientag. Ich gehe für eine Woche zu Monica. Tante Eileen hat vorgeschlagen, vielleicht fiele es ihnen leichter zu reden, wenn ich nicht da bin. Ihrer Meinung nach besteht nicht viel Aussicht, daß sie wider zusammenfinden, aber vielleicht können sie sich leichter über die Formalien einigen, wenn ich nicht ständig in der Nähe bin. Wahrscheinlich hat sie recht.


    Monica hat jetzt einen schrecklichen Freund. Irgendwie paßt er überhaupt nicht zu ihr, aber sie schwebt im siebten Himmel. Wenn ich bei ihnen wohne, können wir zu dritt ausgehen, und ihre Mutter denkt, daß sie nur mit mir weggeht.


    Viele liebe Grüße an alle. Tante Eileen hat geschrieben, daß es Donal wieder schlechter geht. Das tut mir leid. Hoffentlich ist er jetzt wieder gesund.


    Alles Liebe,


    Elizabeth


    


    Liebe Elizabeth,


    Donal ist wieder gesund. Er hatte schon die Letzte Ölung bekommen– weißt Du noch, was das ist? Da werden die Hände und Füße mit geweihtem Öl eingerieben, und das macht man nur, wenn Leute im Sterben liegen. Aber er hat sich noch mal gefangen. Manchmal werden die Leute von der Ölung wieder gesund. Auf jeden Fall hat es bei Donal geklappt. Es geht ihm gut, er sitzt wieder aufrecht im Bett und lacht. In seinem Zimmer brennt ein Feuer, obwohl es Juli ist.


    Joannie hat auch einen Freund, David Gray von der Familie Gray die protestantisch sind. Er sieht phantastisch aus, aber niemand darf was davon wissen. Ständig schreibt er ihr Briefchen und sagt, daß er nächste Woche vielleicht mit uns beiden nach Wexford fährt, im Auto von seinem Cousin. Wexford! In einem Auto! Mit den Grays!


    Tut es Dir nicht leid, daß du zu Monica gegangen bist, anstatt hierherzukommen? Warum bist Du eigentlich nicht gekommen?


    Alles Liebe,


    Aisling

  


  Als Elizabeth nach der Woche bei Monica ins Haus in Clarence Gardens zurückkam, fiel ihr als erstes auf, wie schmutzig es war. Auf dem Boden rund um den Abfalleimer in der Küche lagen Essensreste, und der Herd war fettig und verkrustet mit übergekochtem, das sich in die Emaille eingebrannt hatte. Es roch nach saurer Milch. Im Wohnzimmer war der Kamin nicht gefegt worden, und die Platte vor der Feuerstelle war rußverschmiert, als ob die Asche nur nachlässig entfernt worden wäre. Aus dem Korb im Schlafzimmer fiel die dreckige Wäsche auf den Boden. Auch im Bad roch es säuerlich, und in einer Ecke türmten sich feuchte Handtücher.


  Neben Vaters Bett stand ein Tablett mit den Überresten seines Frühstücks. Wespen summten um die Marmelade, und die Milch im Kännchen war geronnen.


  Mit einem Blick aus dem Fenster stellte Elizabeth fest, daß der Garten zu einem Dschungel geworden war. Im Frühjahr hatte sie geholfen, Pflanzen zu setzen, und jetzt wurden sie von Brennesseln und Dornengestrüpp überwuchert. Zum erstenmal seit dem Krieg durften Blumen gepflanzt werden; bis jetzt war nur Gemüse erlaubt gewesen.


  Elizabeth sah, daß Vater seinen Schlafanzug auf den Boden geworfen hatte. Er hatte ihr einen Zettel geschrieben, auf dem stand, er sei zu einem Gespräch mit einem Anwalt der Kanzlei gegangen, die für seine Bank arbeitete. Und dann schrieb er noch, der Bankdirektor habe ihm gesagt, er dürfe die Kanzlei auch bei persönlichen Angelegenheiten beanspruchen.


  Unglaublich. Vater hatte sich tatsächlich an diesen schmutzigen Tisch in der Küche gesetzt, hatte das Haus in völligem Durcheinander zurückgelassen und über Anwälte und persönliche Angelegenheiten geschrieben. Er hatte das schmutzige Geschirr nicht zum Einweichen in die Spüle gestellt, er hatte nicht geschrieben, wie schön es sei, Elizabeth wieder bei sich zu haben. Kein Wunder, daß sein Leben so freudlos geworden war.


  Plötzlich stieg Wut in Elizabeth auf, Wut über ihre Mutter. Es war nicht gerecht. Es war einfach nicht gerecht. Leute hatten dort zu bleiben, wo sie hingehörten. Tante Eileen gefielen viele Dinge auch nicht, aber sie würde nie auf den Gedanken kommen, einfach zu verschwinden. Es gefiel ihr nicht, wie Onkel Sean über England und den Krieg schimpfte, und Eamonns »wilde Freunde«, wie sie genannt wurden, mochte sie auch nicht. Es gefiel ihr nicht, wie Aisling Widerworte gab, oder daß Maureen am Wochenende ihre schmutzige Wäsche aus Dublin zum Waschen heimbrachte. Sie mochte es nicht, wie Peggy die Haare in die Augen hingen oder daß der Postbote vorbeikam, um Peggy zu küssen, wenn alle außer Haus waren. Sie mochte es nicht, wenn Niamh sich wie ein Baby verhielt, um ihren Willen durchzusetzen. Und wenn Donal ohne Mantel und Schal aus dem Haus ging, wurde Tante Eileen richtig wütend, genauso wütend, wie wenn jemand von Iren sprach, die verrückt genug gewesen seien, in den Krieg zu ziehen. Aber Tante Eileen wurde damit fertig. Sie preßte nur die Lippen zusammen und wirbelte noch geschäftiger im Haus herum. Und sogar Monica Harts Mutter, die es angeblich »mit den Nerven« hatte, wurde damit fertig, wenn etwas schiefging. Als Mr.Hart zurückgekommen war, hatte es ein paar Schwierigkeiten gegeben, aber Mrs.Hart hatte nicht einfach die Koffer gepackt und war verschwunden. Und die arme Mrs.Lynch, Bernas Mutter. Ihr Mann war furchtbar, wirklich furchtbar. Einmal war er im Haus am Marktplatz aufgetaucht und hatte allen einen höllischen Schrecken eingejagt, und ein andermal hatte man ihn betrunken im Häuschen an der Bushaltestelle gefunden und derlei mehr. Aber Mrs.Lynch stieg nicht einfach in den nächsten Bus und machte sich aus dem Staub.


  Mutter benahm sich wirklich unmöglich, und außerdem war sie dumm. Wenn es nun mit Harry Elton auch nicht klappte? Sie konnte doch nicht einfach immer wieder davonlaufen! Wirklich, sie mußte den Dingen ins Gesicht sehen. Die Nonnen hatten immer gesagt, das Leben sei kein Honiglecken. Gott hatte den Menschen ein Gefühl von Rastlosigkeit gegeben, damit sie, wenn sie schließlich in den Himmel kamen, Ruhe finden und verstehen sollten, was Frieden bedeutete. Vielleicht stimmte das, zumindest das mit der Rastlosigkeit– die kannte doch jeder. Warum mußte Mutter diesem Gefühl nachgeben, wenn alle anderen Leute es unterdrücken konnten?


  Seufzend machte Elizabeth sich daran, Ordnung zu schaffen. Aber als sie einen Topf mit Wasser aufsetzte, stieg noch größere Wut in ihr auf. Vater liebte sie nicht, genausowenig wie er Mutter liebte. Er war unfähig, jemanden zu lieben. Er ging in sich selbst und seinen Sorgen auf und war nicht einmal fähig zu sehen, daß andere Leute auch noch da waren.


  Elizabeth stellte den Topf wieder ab. Monatelang hatte sie sich Sorgen um Vater gemacht, hatte versucht, ihn zu trösten, hatte Dame mit ihm gespielt, hatte alle Themen vermieden, die ihn verletzen konnten, hatte alle gefährlichen Klippen umschifft und sich bemüht, eine normale Atmosphäre im Haus zu schaffen. Aber die Situation war nicht normal. Er und Mutter konnten sich nicht mehr leiden. Beide behaupteten, sie würden Elizabeth lieben, wahrscheinlich wollten beide nur ihr Bestes, und vermutlich tat es beiden leid, daß alles sich nicht so entwickelt hatte, wie man es sich wünschte, wenn man jung war und eine kleine Tochter bekam.


  Nichts war normal. Vater und Mutter hatten eine Woche damit verbracht, etwas völlig Unnormales zu besprechen, nämlich, ob Vater die Scheidung einreichen sollte, weil Mutter ihn betrogen und verlassen hatte, oder ob Vater als Ehrenmann mit einer Frau nach Brighton fahren und so tun sollte, als würde er die Nacht mit ihr verbringen, damit ein Detektiv bezeugen konnte, daß Vater Ehebruch begangen hatte. Etwas Unnormaleres konnte man sich wohl kaum vorstellen.


  Entschlossen stand Elizabeth auf. Warum in Gottes Namen sollte dann sie, Elizabeth, so tun, als wäre alles normal? Warum sollte sie als einzige der drei sich benehmen, als wäre nichts passiert? Von jetzt an würde sie tun, was ihr paßte. Alle anderen benahmen sich so, als wären sie allein auf der Welt. Also, was wollte sie tun? Was immer es war, sie würde genau das tun.


  Ausreißen und nach Kilgarret gehen, das wollte sie nicht. Zum einen würde es Schwierigkeiten und Ärger geben. Tante Eileen würde sich mit Mutter und Vater auseinandersetzen müssen, die ihr schrieben oder sie anriefen oder sogar selbst nach Kilgarret kamen. Vielleicht wollte Aisling sie jetzt sowieso nicht mehr dahaben, sie hatte doch für den Sommer Pläne mit ihrer Freundin Joannie Murray. Und mit Joannies Freunden, den Grays, die außerhalb von Kilgarret wohnten, in einem großen Haus mit Pferdeställen. Vielleicht wäre es mit Aisling nicht mehr wie früher, und Elizabeth würde bloß stören. In der Klosterschule wäre es auch schwierig. Schwester Catherine würde sie fragen, warum sie wieder da war, und die Nonnen würden für die Sache mit der Scheidung und dafür, daß Mutter mit Harry Elton davongelaufen war, kein Verständnis aufbringen. Und daß Elizabeth ebenfalls davongelaufen war, würde den Nonnen ganz bestimmt auch nicht gefallen. Onkel Sean? Er hatte Elizabeth immer gemocht. Vielleicht würde er nur sagen, es sei ein weiterer Beweis für den Verfall des britischen Weltreichs, daß nicht einmal mehr die Ehen Bestand hatten. Aber wäre es gerecht, die O’Connors zu bitten, für ihren, Elizabeths, Unterhalt aufzukommen? Denn es würde Geld kosten, bei ihnen zu wohnen. Und vielleicht wäre Vater so wütend, daß er ihr nichts schicken würde.


  Nein, es würde zu viele Leute verletzen, wenn sie nach Kilgarret floh. Und es würde schiefgehen. Zu den Harts konnte sie auch nicht gehen. Sie würden es nicht wollen, und außerdem wäre es seltsam, einfach um die Ecke zu ziehen. Es würde zuviel Gerede geben. Bei Mutter und Harry wollte sie auch nicht leben, weil es dann so aussah, als würde sie gutheißen, was die beiden getan hatten, und so war es nicht. Überhaupt kicherten die beiden die ganze Zeit und machten Witze, ohne Elizabeth einzubeziehen, und sagten dann: »Entschuldigung, Liebling.« Aber Elizabeth wollte auch nicht in Clarence Gardens leben und den Dreck wegräumen und versuchen, sich um Vater zu kümmern und ihn bei Laune zu halten, und dafür nicht einmal ein Dankeschön oder ein freundliches Wort zu hören.


  Elizabeth ging zu ihrem Schreibtisch und holte einen Block Papier. Dann schrieb sie drei Briefe.


  
    Mutter, Vater und Harry,


    Ihr habt alle gesagt, daß Ihr mein Bestes wollt. Danke. Ich will auch Euer Bestes, das Beste für Euch alle.


    Ich glaube nicht, daß es für mich am besten ist, wenn ich in ein kaltes, dreckiges Haus zurückkomme, ohne auch nur ein Wort der Erklärung von Euch vorzufinden. Ich finde, das ist nicht einmal das Drittbeste.


    Ich gehe wieder zu den Harts. Ich werde ihnen sagen, daß Ihr noch eine Woche Zeit braucht, um zu entscheiden, was in Zukunft passieren soll. Am nächsten Samstag komme ich wieder, um zu sehen, zu welchem Entschluß Ihr gelangt seid.


    Vor mir liegen meine letzten zwei Schuljahre. Sobald der Unterricht nach diesen Ferien wieder anfängt, brauche ich einen Platz, wo ich in Ruhe lernen kann, ohne mir Sorgen machen zu müssen. Es wäre mir lieber, hier mit Vater in Clarence Gardens zu leben, aber ich werde das Haus nicht putzen, damit es bewohnbar wird. Im Augenblick ist es ein Saustall. Wenn Ihr zu dem Ergebnis kommt, daß ich hier wohnen soll, dann laßt bitte das Haus putzen und laßt mich wissen, wer sich in Zukunft um die Wäsche kümmert. Ich habe nichts dagegen, für Vater und mich zu kochen, aber wenn ich viel lernen muß, habe ich keine Zeit, mich um Lebensmittel anzustellen. Das Einkaufen muß jemand anderer besorgen.


    Es tut mir leid, daß ich so sachlich klinge, aber es macht mich traurig und tut mir weh, daß offenbar niemand auch nur einen Gedanken daran verschwendet, wie wir weitermachen sollen.


    Wahrscheinlich sagt Ihr alle, daß ich durcheinander bin. Ich habe fünfzehn Shilling aus dem Sparschwein genommen. Wenn ich schon die Harts bitte, noch eine Woche bei ihnen bleiben zu dürfen, sollte ich ein Geschenk für sie besorgen. Auch daran hat keiner von Euch gedacht.


    Es wäre schön, Euch alle hier anzutreffen, wenn ich am nächsten Samstag so um drei Uhr wiederkomme. Ich möchte aber nicht, daß Ihr zu den Harts kommt, um alles dort zu besprechen; das würde die Sache nur noch schlimmer machen.


    Das Ganze zieht sich seit Monaten hin. Jetzt kann es auch noch eine Woche warten.


    Elizabeth

  


  Elizabeth suchte drei Briefumschläge. Einen adressierte sie an Vater und lehnte ihn an das Kännchen mit der sauren Milch.


  Dann ging sie zu der Pension, wo ihre Mutter nach wie vor wohnte, und steckte das zweite Kuvert durch die Tür. Den dritten Umschlag schob sie durch einen Schlitz zwischen der Tür und dem Kotflügel von Harry Eltons Wagen, der in der Nähe der Pension parkte. Harry würde den Brief auf dem Boden des Wagens vorfinden. Dann schulterte Elizabeth ihre Tasche und ging zum Haus der Harts. Als Monica sie kommen sah, lief sie begeistert zur Tür. Mit einem bitteren Lächeln dachte Elizabeth, daß Aisling sicher stolz auf sie wäre.


  


  Am folgenden Samstag wachte Elizabeth mit düsteren Vorahnungen auf. Spät am Sonntag abend hatte jemand eine kurze Notiz durch den Briefschlitz der Harts geworfen. Niemand hatte gesehen, wer es gewesen war. Der Brief war ebenso sachlich wie der von Elizabeth.


  
    Du hast völlig recht, keiner von uns hat sich korrekt verhalten. Erst Du hast uns das klargemacht. George, Harry und ich freuen uns darauf, am nächsten Samstag Pläne mit Dir zu machen. Du kannst den Harts sagen, daß bis dahin alles geregelt sein wird.


    Violet

  


  Immer wieder hatte Elizabeth den kurzen Brief gelesen. Schlagartig wurde ihr bewußt, daß sie plötzlich wohl wirklich erwachsen sein mußte, wenn Mutter von Vater als George und von sich selbst als Violet sprach.


  In den vergangenen Tagen hatte sie Monica zu mehreren Verabredungen mit ihrem Freund begleitet, doch sie war mit ihren Gedanken stets woanders gewesen. Oft waren sie ins Kino gegangen, und Elizabeth hatte auf die Leinwand gestarrt, während Monica und Colin sich küßten. Monica hatte Elizabeth gebeten zu sagen, ihre Eltern hätten ihr die fünfzehn Shilling als Taschengeld für die beiden Mädchen gegeben. Das fand Mrs.Hart durchaus verständlich und ausgesprochen großzügig. Mr.Hart brummte lediglich, sie sollten nicht zu lange ausbleiben und nicht zu nah an der flimmernden Leinwand sitzen, damit sie sich nicht die Augen verdarben.


  Und jetzt mußte Elizabeth nach Hause gehen und sich dem Unvermeidlichen stellen. Sie wusch sich die Haare und setzte sich in den Garten, um sie in der Sonne trocknen zu lassen.


  »Du hast wunderschönes Haar«, meinte Mrs.Hart bewundernd, »wie Seide.«


  »Nett, daß Sie das sagen. Ich finde sie ein bißchen langweilig«, antwortete Elizabeth.


  »Aber nein. Viele Frauen lassen sich die Haare sogar eigens hellblond färben. Du hast Glück.«


  Mrs.Hart enthülste gerade Erbsen, und Elizabeth machte sich daran, ihr zur Hand zu gehen. »Du bist sehr hilfsbereit«, sagte Mrs.Hart anerkennend. Monica saß oben in ihrem Zimmer, las Filmzeitschriften und heckte einen komplizierten Plan aus, wie sie sich in der nächsten Woche mit Colin treffen konnte.


  »Mit den Müttern anderer Leute komme ich immer viel besser aus als mit meiner eigenen«, meinte Elizabeth bedrückt.


  »Das geht allen Leuten so«, erwiderte Mrs.Hart heiter. »Das ist doch ganz normal, oder nicht? Wenn man zu oft mit einer bestimmten Person zusammen ist, lernt man sich hassen. Monica kann mich nicht leiden, und wenn Mr.Hart nicht so oft weg wäre, würde er mich auch nicht mehr mögen. Die Leute sollten einfach nicht zuviel Zeit miteinander verbringen. Das führt unweigerlich zu Problemen.«


  »Ist das nicht ziemlich deprimierend?« Mit einer geöffneten Erbsenschote in der Hand hielt Elizabeth inne. »Was hat es denn für einen Sinn, jemanden zu lieben und eine Familie und Freunde zu haben, wenn man sie satt bekommt, wenn man sie oft sieht?«


  »Vielleicht ist es deprimierend«, stimmte Mrs.Hart zu, »aber so ist es eben. Sieh mal, du gehst doch heute nachmittag nach Hause zurück, wo du den lebenden Beweis dafür hast, oder nicht?«


  


  Als Elizabeth die Straße zum Clarence Gardens Nr.29 überquerte, stellte sie fest, daß sogar der Vorgarten ordentlicher aussah. Obwohl sie einen eigenen Schlüssel besaß, klingelte sie, denn sie wollte nicht unerwartet hereinplatzen. Es war zehn nach drei. Auf dem Weg hierher hatte sie sich absichtlich Zeit gelassen, denn es hätte vielleicht zu geschäftsmäßig gewirkt, wenn sie um Punkt drei Uhr erschienen wäre. Ihr Herz setzte aus, als sie Harry Eltons Lieferwagen vor dem Haus parken sah.


  Vater öffnete ihr die Tür.


  »Willkommen zu Hause, Liebling«, sagte er. »Wie geht es den Harts?«


  »Gut«, antwortete Elizabeth. Sie ließ ihre Tasche im Flur stehen, hängte ihre Schuljacke an der Garderobe auf und bemerkte mit einem Blick, daß das Haus geputzt worden war. Jemand hatte den Teppich gefegt und die Türrahmen gewischt. So weit, so gut.


  Am Küchentisch saßen Mutter und Harry. Zum erstenmal machten sie auf Elizabeth einen angespannten und befangenen Eindruck.


  »Da bist du ja«, dröhnte Harry mit bemüht fröhlicher Stimme. Mutter stand auf. Sie zerknüllte ein Taschentuch in den Händen, wie sie es immer tat, wenn ihr etwas zu schaffen machte.


  »Du siehst wunderschön aus, Liebling. Deine Haare sind zauberhaft.«


  »Vielen Dank, Mutter. Guten Tag, Harry.« Elizabeth war so sehr daran gewöhnt, andere Leute bei Laune zu halten und zu tun, als sei alles normal, daß sie fast wieder in ihre alte Rolle geschlüpft wäre. Aber sie zwang sich, Distanz zu wahren, anstatt in hektische Betriebsamkeit zu verfallen, um die unangenehme Stimmung zu überspielen. Bewußt wartete sie ab, was nun kommen würde.


  Mutter ergriff die Initiative.


  »Wir haben eine Kanne Tee gemacht. Mittlerweile ist er bestimmt kalt. Sollen wir neuen machen?« Sie wirkte sehr unsicher– schließlich war das nicht mehr ihre Küche. Sie warf ihrem Mann einen Blick zu. »George? Was meinst du?«


  »Ich weiß nicht. Möchtest du eine Tasse Tee, Elizabeth?« fragte Vater höflich.


  »Vielen Dank. Wir haben bei den Harts spät zu Mittag gegessen«, erwiderte Elizabeth und spielte damit ihnen den Ball wieder zu.


  »Also, es ist ja nicht meine Küche, aber möchtest du dich nicht hinsetzen, Mädchen?« forderte Harry sie auf. Mutter warf ihm einen nervösen Blick zu, während Vater ihn feindselig ansah.


  »Vielen Dank, Harry«, sagte Elizabeth und nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz.


  Dann herrschte Stille.


  »Geht es Monica gut?« erkundigte sich Mutter.


  »Ja«, antwortete Elizabeth.


  Vater räusperte sich. »Wir haben uns im Lauf der letzten Woche unterhalten… ähmm… wir haben uns mit dem Unvermeidlichen auseinandergesetzt und… ähmm… jetzt sind wir alle hier, wie du es wolltest. Wie du siehst.«


  George verstummte. Elizabeth sah ihn ruhig an. »Ja, Vater.«


  »Es ist nur recht und billig, daß du an den Gesprächen teilhast und daß wir uns… deine Ansichten… anhören zu dem, was wir besprochen haben.«


  Auch jetzt sagte Elizabeth nichts.


  Mutter griff ein. »Es war nicht einfach. Eines Tages wirst du selbst erfahren, daß es nie einfach ist, die wichtigen Dinge des Lebens zu besprechen. Sie wirken sich auf alles andere aus. Aber wie du uns so deutlich klargemacht hast, haben wir uns auch nicht um all die kleinen Dinge gekümmert. Worauf es also hinausläuft… Dein Vater ist sehr großzügig und liefert mir einen Grund, damit ich die Scheidung einreichen kann. Das macht er aus reiner Höflichkeit, als Ehrenmann. Natürlich verdiene ich diese Gefälligkeit nicht, weil ich ja die Schuldige bin, wie du weißt. Im Gegenzug erwarte ich von deinem Vater keine Unterhaltszahlungen und mache keine Ansprüche geltend. Harry und ich fangen von vorne an, als ob ich ein Mädchen ohne Mitgift wäre, ohne Besitz. Ich behalte meine Kleidung, ein paar kleine Porzellanstücke und einige Möbel. Dein Vater wird eine Frau anstellen, die ich noch finden muß. Sie wird zweimal die Woche kommen, um Wäsche zu waschen und zu putzen. Die Küche und die Schränke habe ich schon saubergemacht, und ich habe auch aufgeschrieben, welche Lebensmittel wir immer kaufen… gekauft haben. Ich habe mich um alles gekümmert.«


  Elizabeth blickte anerkennend auf die Schränke. Sie waren sogar frisch gestrichen.


  »Harry hat den Garten umgegraben. Wenn dein Vater ihn nicht pflegen will, könnte er ihn an jemanden verpachten. Das tun viele Leute. Es gibt ja den Hintereingang, also würde euch niemand stören…«


  »Vielleicht sollten wir abwarten, wie sich alles entwickelt. Vielleicht macht es dir Spaß, im Garten zu arbeiten, jetzt, wo er aufgeräumt ist « Elizabeth ging zum Fenster und blickte auf die ordentlichen Beete und die zurückgeschnittenen Büsche hinaus. Wahrscheinlich hatte Harry sich die ganze Woche lang damit abgemüht.


  Jetzt wandte sich Harry an sie. »Ich habe einen Ofen für dich besorgt, einen Ölofen für dein Zimmer. Vi sagte, daß du einen Platz brauchst, wo du in Ruhe lernen kannst, so daß George Radio hören kann, ohne dich zu stören.«


  »Das ist nett«, sagte Elizabeth.


  »Und ich habe ein Bücherregal besorgt, ein kleines Bücherregal aus dem Trödelladen. Es paßt genau unter das Fenster«, erklärte Vater eilfertig.


  »Danke.«


  »Außerdem hast du neue Gardinen bekommen. In der Familienpension, wo ich wohne, wurden gerade die Gardinen ersetzt, und zum Glück haben sie genau gepaßt. Sie sind blau, genau wie der Bettüberwurf…«


  »Vielen Dank.«


  Stille.


  Mutter sagte: »Ist dir das alles recht so, Liebling? Ich weiß ja, daß wir hier nur über Nebensächlichkeiten reden, aber du weißt schon, im Augenblick ist es doch wichtig.«


  »Ja, Mutter, das ist mir alles recht.«


  »Deine Mutter möchte wissen, ob du weiter bei mir hier wohnen willst? Oder vielleicht möchtest du uns sagen, was dir lieber wäre?«


  »Wenn du nichts dagegen hast, Vater, werde ich weiter hier wohnen. Und wenn wir beide einigermaßen ordentlich sind und nicht zuviel voneinander verlangen, kommen wir sicher gut miteinander aus. Ich finde, du solltest öfter ausgehen, Vater, vor allem abends. Lern ein paar Leute kennen. Du könntest doch Karten spielen. Ich werde dir abends nur selten Gesellschaft leisten, ich muß viel lernen. Du würdest dich langweilen, wenn du nicht ein bißchen ausgehst.«


  »Ja, natürlich, natürlich.«


  »Mutter, hast du vor, mit Harry hier in der Nähe zu leben? Werdet ihr vorbeikommen und uns besuchen?«


  »Nein, Liebling. Das wollte ich gerade ansprechen, Liebling. Dein Onkel Harry und ich… ich meine, Harry und ich wollen in den Norden ziehen. Das ändert aber überhaupt nichts daran, daß du uns jederzeit besuchen kannst. Wenn du zu uns kommen möchtest, schicken wir dir sofort das Geld für den Zug…«


  »Noch bevor du kommst«, warf Harry ein.


  »Und unser Heim ist auch dein Heim. Aber aus vielen Gründen, wenn es nicht zu schlimm für dich ist, dachten wir…«


  Fragend sah Elizabeth ihre Mutter an, ohne aber an ihrer Stelle den Satz zu vollenden.


  »Wir dachten, ein neuer Anfang… ein neues Kapitel… ganz von vorn…« Sie brach ab.


  Harry ergriff das Wort. »Und wie gesagt, du brauchst nur zu fragen– du brauchst nicht mal zu fragen–, sobald wir einigermaßen eingerichtet sind, kannst du jederzeit kommen, Tag und Nacht. Du sollst dich dort genauso zu Hause fühlen wie hier.«


  Von Vater kam ein verächtliches Schnauben– es hätte aber auch ein Husten sein können.


  »Danke«, sagte Elizabeth.


  »Und das wär’s dann, denke ich«, meinte Vater. »Oder gibt es noch etwas, worüber du reden möchtest?«


  Mit sehr ruhiger Stimme antwortete Elizabeth: »Nein, das ist wunderbar, wirklich. Ich glaube, das ist alles. Habt ihr euch über alles unterhalten, ich meine, gibt es nichts mehr, worüber ihr euch einigen müßt, wie Geld oder Scheidung oder so…?« Es war, als redete sie über einen Einkaufszettel. Distanziert, hilfsbereit, sachlich.


  »Nein, meines Erachtens sind diese Sachen alle…«


  »Geklärt…« vollendete Vater Mutters Satz. Sie lächelte ihn an, und auch er brachte ein halbes Lächeln zustande. Elizabeth hätte es fast das Herz zerrissen. Warum konnte das Lächeln nicht auf ihren Gesichtern bleiben? Dann würden alle irgendwann in Lachen ausbrechen, Harry Elton würde zur Tür gehen, sich in seinen Lieferwagen setzen und winkend davonfahren, und alles wäre wunderbar.


  Aber das geschah nicht. Mutter griff nach ihrer Tasche und den Handschuhen, sah sich befriedigt in der Küche um, die sie geputzt hatte, um sie mit reinem Gewissen verlassen zu können. Harry zupfte an der kleinen Geranie auf dem Fensterbrett.


  »Die mußt du oft gießen, Elizabeth. Geranien brauchen ganz viel Wasser.«


  Höflich hielt Vater die Tür auf für den Mann, der ihm seine Frau wegnahm. Elizabeth begleitete die beiden zum Wagen.


  »Nächste Woche schreibe ich dir«, versprach Mutter.


  »Schön«, sagte Elizabeth.


  »Ich meine es ernst, weißt du. Wo auch immer wir wohnen werden, es wird ein Zimmer für dich geben, Elizabeth. Auch mit blauen Vorhängen«, sagte Harry.


  »Das glaube ich dir, Harry. Danke.« Elizabeth gab ihm die Hand. Während er sie schüttelte, umfaßte er ihren Ellenbogen. Wahrscheinlich hätte er sie gerne umarmt, traute sich aber nicht.


  Mutter blickte nicht zurück, um zu sehen, ob Vater in der Tür stand.


  »Ich wünschte mir wirklich, alles wäre ganz anders gekommen.« In ihren Augen standen Tränen. Irgendwie sah sie verloren und sehr jung aus. »Ach, wenn du nur wüßtest, wie… wie sehr ich mir wünschte, daß alles anders wäre.«


  Elizabeth seufzte. Mutter blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten.


  »Aber jetzt will ich nicht darüber reden. Ich schreibe dir alles in einem Brief. Gott segne dich, meine liebe, liebe Elizabeth.«


  »Auf Wiedersehen, Mutter.« Elizabeths Wange berührte Mutters schmales Gesicht, und zitternd hielt Violet sie fest.


  »Schreib alles in deinem Brief. Das ist am besten«, meinte Elizabeth. Wortlos stieg Mutter in den Bus und winkte.


  Dann waren sie fort.


  Vater stand am Küchentisch. »Den Abwasch machen wir abwechselnd«, erklärte Elizabeth. »Du machst ihn jetzt, und ich mache ihn nach dem Abendessen. Ich gehe in mein Zimmer.« Es gelang ihr, die Küche zu verlassen, ohne die Fassung zu verlieren. Sie packte die Tasche, mit der sie von den Harts zurückgekommen war, stürzte die Treppe hinauf, ließ die Tür hinter sich zufallen und warf sich aufs Bett mit dem neuen blauen Überwurf. Dann stopfte sie sich das Kissen mit dem neuen blauen Rüschenbezug in den Mund, um ihr Schluchzen zu ersticken. Sie weinte, bis ihr der Hals schmerzte, die Rippen weh taten und ihre Nase so verstopft war, daß sie kaum mehr Luft bekam. Wenn sie das Kissen von ihrem Gesicht genommen hätte, wäre ein schrecklicher Laut herausgekommen, ein langer, einsamer Schrei.


  


  Aisling konnte Elizabeth überhaupt nicht verstehen. Zuerst hatte sie solche Angst gehabt, daß ihre Mam und ihr Dad sich trennen könnten, und jetzt, da es wirklich passiert war, war sie die Ruhe in Person. Der Brief, den sie geschrieben hatte, wirkte völlig unbeschwert und erzählte mehr von neuen Vorhängen und einer frisch gestrichenen Küche als von den Gefühlen, die ein Kind nach der Scheidung der Eltern erfüllten. Mam hatte darauf bestanden, daß Aisling mit niemandem darüber redete.


  »Aber darf ich es nicht wenigstens Joannie erzählen? Bitte«, drängte Aisling. »Ich habe ihr alles erzählt bis zu dem Punkt, wo sie Mr.Elton ›Harry‹ genannt hat, wie ich ihr geraten hatte, und Joannie will bestimmt wissen, wie es weitergegangen ist. Es ist nicht fair, jemandem eine Geschichte zu erzählen und ihm das Ende vorzuenthalten, nachdem man ihn vorher auf die Folter gespannt hat.«


  Lachend hatte Mam eingewilligt. Allerdings dürfe Aisling es nicht in der Stadt herumposaunen. Falls Elizabeth sie hier besuchen kam, würde es ihr bestimmt nicht gefallen, wenn alle Leute in der Stadt über ihre privaten Familiengeschichten Bescheid wüßten.


  »Glaubst du denn, daß sie jemals wiederkommt?« Aisling wünschte es sich sehnlich. Und sie wünschte sich vor allem, daß Elizabeth sie bald besuchen würde, denn sonst würde es zu vieles geben, wovon sie nichts wußte, und Aisling müßte ihr alles erklären.


  »Glaubst du, daß sie im September zurückkommt und dann hier zur Schule geht?«


  Das hielt Mam für unwahrscheinlich. Sie sagte, sie hätte Elizabeth diesen Vorschlag gemacht, aber Elizabeth habe zurückgeschrieben, daß alles sowieso schon schlimm genug sei und sie sich noch schlechter fühlen würde, wenn sie ihren Vater im Stich ließ.


  »Warum schreibt sie denn dir solche Sachen?« beschwerte sich Aisling. »Mir hat sie nur von den blauen Vorhängen erzählt.«


  »Solche Dinge schreibt sie mir auch.« Eileen sah besorgt aus. »Wahrscheinlich hat die ganze Geschichte sie sehr mitgenommen… Du weißt schon, alle richten das Haus her, aber aus dem falschen Grund.«


  »Hmm«, machte Aisling unverbindlich. »Mam, Mrs.White, du weißt schon, Elizabeths Mutter– begeht sie nun eigentlich eine Todsünde, wenn sie mit Mr.Elton lebt? Ich weiß ja, daß sie nicht katholisch ist, aber sie war doch mit dir auf einer katholischen Schule… und sie wurde getauft… und da könnte es doch eine Sünde sein.«


  Eileen hielt gerade ein Geschirrtuch in der Hand, und damit stürzte sie sich auf Aisling und schlug ihr auf die Beine. »Gehst du jetzt weg, du dummes Gör, und hörst auf, mich mit deinem Gerede von Sünden zu belästigen! Sünde, Sünde und noch mehr Sünde… ihr redet alle nur Unsinn.«


  Aber dabei lachte sie. Sie lachte darüber, daß jemand das Ehegelöbnis brach! Manchmal wurde man aus Mam einfach nicht schlau…


  


  »Ich würde gerne wissen, wo sie es gemacht haben«, überlegte Joannie, während sie und Aisling sich mit einem feinen Kamm an ihren Wimpern zu schaffen machten und versuchten, ihnen mit Hilfe von Vaseline den richtigen Schwung zu geben.


  »Was gemacht? Wer?« Soviel Mühe Aisling sich auch gab, ihre Wimpern wollten sich nicht nach oben biegen. »Meine sehen höchstens wie Igelstacheln aus. Warum biegen sich deine? Sind sie feiner oder was?«


  »Wahrscheinlich sind sie von Natur aus gebogen, das glaube ich zumindest.« Zufrieden begutachtete Joannie ihre Wimpern. »Nein, ich rede von den beiden, du weißt schon, Elizabeths Mutter und dem Mann… wo haben sie miteinander geschlafen?«


  »Darüber habe ich nie nachgedacht. Vielleicht in seinem Haus?«


  »Aber er hat doch kein Haus gehabt. Er hat immer in Pensionen gelebt. Und da konnten sie nicht hingehen. Vielleicht haben sie sich für den Nachmittag ein Hotelzimmer genommen.«


  Aisling dachte nach. »Ich glaube, wenn man sich erst mal ein Hotelzimmer genommen hat, muß man dort bleiben. Ich glaube nicht, daß man vor dem Abendessen gehen kann und sagen, das war’s. Vielleicht haben sie’s überhaupt nicht gemacht, vielleicht haben sie nur Händchen gehalten und sich geküßt.«


  »Sei doch nicht albern!« Joannie wurde richtiggehend wütend. »Natürlich haben sie es gemacht, schließlich war doch von Ehebruch die Rede, oder etwa nicht? Und Küssen ist kein Ehebruch. Und überhaupt, man verläßt keinen Mann und geht mit einem anderen weg, wenn man es nicht mit dem anderen gemacht hat. Das ist doch klar wie Kloßbrühe, oder nicht?«


  Aisling war anderer Meinung. Sie legte den Spiegel aus der Hand, setzte sich auf Joannies Bett und umfaßte die Knie mit den Armen. Dann sah sie sich in dem großen Zimmer mit den riesigen Fenstern um. Das Haus der Murrays war eines der schönsten in ganz Kilgarret. Wenn Aisling Joannie zu Hause besuchte, sagte Eamonn immer: »Ach, gehst du zu deinen Rockefeller-Freunden?«


  »Ich finde, du siehst das ganz falsch, Joannie«, erklärte sie ernst. »Ich glaube, du denkst, daß die meisten Leute sich viel mehr dafür interessieren, es zu machen, als sie es tatsächlich tun. Früher haben Elizabeth und ich immer gesagt, daß es uns gar nicht stören würde, es unser ganzes Leben lang nicht zu machen…«


  »Ja, aber das ist Ewigkeiten her… Ich wette, daß du heute ganz anders darüber denkst.«


  »Nein, das tue ich nicht«, entgegnete Aisling mit Nachdruck. »Und das meine ich ernst. Ich finde, daß alle Leute nur ständig darüber reden und ein großes Getue darum machen, aber im Grunde gefällt es ihnen eigentlich gar nicht. Was Leute wollen, ist Liebe. Und das ist etwas anderes, als es zu machen.«


  »Aber es soll doch das gleiche sein.« Verwirrt sah Joannie sie an. »Hast du nicht zugehört, als Schwester Catherine sagte, daß Liebe der höchste Ausdruck davon ist– oder war es der höchste Ausdruck von Liebe, wenn man es tut? Weißt du noch, wir wären beinahe erstickt, um nicht loszuprusten. Es war zum Schreien!«


  »Schwester Catherine hat nie davon gesprochen, daß man es tut!« Allein die Vorstellung schockierte Aisling.


  »Natürlich hat sie nicht genau diese Worte verwendet, aber sie sagte etwas vom hohen Irgendwas des Ehelebens, das zu der Erschaffung von Kindern führt… und wenn ›es‹ das nicht ist, was dann?«


  »Ja, daran kann ich mich erinnern. Aber ehrlich, ich glaube, was die Leute wollen, ist Liebe, darum geht es doch in den Liedern und Filmen und Gedichten, und nicht um das andere!«


  »Aber das andere ist wunderbar!« wandte Joannie ein.


  »Woher willst du das wissen? Das weißt du doch nur vom Hörensagen.«


  »Also, David hat’s gemacht.«


  »Das glaube ich nie.«


  »Sagt er aber.«


  Das war eine aufregende Neuigkeit.


  »Und wie hat’s ihm gefallen?« Vor lauter Spannung fiel Aisling beinahe vom Bett.


  »Er hat gesagt, es ist das reine Vergnügen… und daß es mir wahnsinnig gut gefallen würde«, klärte Joannie sie selbstzufrieden auf.


  »Das heißt überhaupt nichts. Das reine Vergnügen, was soll das bedeuten? Natürlich möchte er, daß du denkst, es würde dir wahnsinnig gut gefallen, dann würdest du mit ihm bis zum Letzten gehen…«


  »Na ja, dann wüßten wir wenigstens Bescheid… dann müßten wir jetzt nicht hier sitzen und darüber reden und herumrätseln«, meinte Joannie rebellisch.


  »Das stimmt«, räumte Aisling ein. »Hättest du was dagegen?«


  »Es würde mir wahnsinnig gut gefallen«, sagte Joannie.


  Daraufhin wollten sich beide ausschütten vor Lachen.


  »Dann mußt du es auch tun. Das ist doch klar«, empfahl Aisling.


  »Ja, und warum nicht du?« Offensichtlich hatte Joannie Angst davor, in die Rolle der Vorreiterin gedrängt zu werden.


  »Streng doch mal deine grauen Zellen an! Wie könnte ich denn? Ich kann doch nicht einfach rausgehen und irgendwo an eine Haustür klopfen. Hallo, ich bin Aisling O’Connor, und meine Freundin Joannie Murray möchte, daß ich mit jemandem den Geschlechtsverkehr vollziehe, um ihr Mut zu machen, bevor sie es mit David Gray macht. Also, darf ich reinkommen, und sollen wir uns nicht gleich ausziehen?«


  »So habe ich das nicht gemeint.«


  »Aber was sollte ich denn sonst tun? Du bist doch diejenige, die einen Freund hat, und du bist diejenige, deren Freund sagt, es wäre das reine Vergnügen für dich, und du bist diejenige, die’s wahnsinnig gern ausprobieren möchte. Ich leiste dir nur Schützenhilfe, das ist alles.«


  »Ich würde es nie tun, ich rede ja nur so. Ich hätte wahnsinnig Angst, ein Kind zu kriegen. Außerdem fragt David mich ja nur, weil er davon ausgeht, daß ich nein sage. Niemand, der alle Tassen im Schrank hat, würde ja sagen.«


  »Du meinst, weil er dich verlassen würde, sobald er dich rumgekriegt hat?«


  »Tja, schon, und überhaupt würde er mir dann nicht mehr trauen können, oder? Weißt du, wenn ich’s mit ihm machen würde, dann könnte er sich doch vorstellen, daß ich’s mit jemand anderem auch machen würde.«


  »Irgendwo ist da der Wurm drin«, wandte Aisling ein. »Wenn alle so denken, dann würde doch nie jemand mit jemand anderem zusammenkommen.«


  »Dummkopf. Zuerst heiraten sie, und dann ist es ja erlaubt«, erklärte Joannie zuversichtlich.


  »Aber das Mädchen mit dem reinen Vergnügen– was ist mit dem? Das Mädchen, das bis zum Letzten gegangen ist?«


  »Das war in Gloucestershire, als er dort in Ferien war. Da machen sie es alle. Anscheinend läuft da alles ganz anders als hier.«


  »Also, warum hat er es dann nicht gleich mit allen möglichen Leuten ausprobiert, wenn alle es machen?«


  »Aisling O’Connor, du hast an allem etwas auszusetzen. Es ist unmöglich, mit dir zu reden«, beklagte sich Joannie.


  »Ich bin nur neugierig, das ist alles«, entgegnete Aisling. »Alle scheinen zu glauben, daß es schlecht ist, neugierig zu sein. Ich werde nie begreifen, warum.«


  


  Bei Joannies Familie war Aisling immer willkommen, weil sie als fröhlich und amüsant galt. Alles, was Aisling bei den Murrays sagte, erschien ihnen geistreich und unterhaltsam, aber wenn sie das gleiche zu Hause erzählte, hielten Mam, Eamonn und Maureen sie für eingebildet und großtuerisch. Zum erstenmal wurde Aisling bewußt, daß sie bei den Murrays als etwas Besonderes galt, während sie zu Hause einfach Teil der Familie war. Vielleicht war das der Grund, warum alle Leute in Kilgarret Elizabeth so gern gemocht hatten. Weil sie etwas Besonderes gewesen war. Als sie wieder nach Hause mußte, waren alle traurig. Es war gut, daß die Murrays sie mochten, denn zu Hause war alles so bedrückend. Seit Donals Krankheit schien Mam immer Angst zu haben. Jedesmal, wenn er hustete, warf sie ihm verstohlen einen besorgten Blick zu.


  Nie würde sie den furchtbaren Tag vergessen, an dem Pater Kearney zur Letzten Ölung gekommen war. Zuerst war eine der Nonnen erschienen, um das Zimmer und Donal für das heilige Sakrament vorzubereiten. Dad regte sich schrecklich darüber auf und schimpfte über die Wichtigtuerei der Nonnen. Was es denn bei einem Kind wie Donal vorzubereiten gebe? Die ganze Zeit über hielt Mam Donals Hand und lächelte. Peggy schluchzte vor der Tür, und Mam glaubte, sie sei erkältet und sagte, sie solle nach unten gehen und sich ans Feuer setzen, statt in der Zugluft herumzustehen. Pater Kearney erklärte, das heilige Sakrament könne auf zwei Arten wirken: Entweder machte es den Kranken wieder gesund und stark, oder es tröstete ihn und schenkte ihm eine selige Sterbestunde. Eamonn bemerkte im Flüsterton, es falle manchen Leuten wohl schwer, sich festzulegen, und hinterher hätte Mam ihn dafür beinahe umgebracht. Sie fuhr ihn an, im Zimmer eines kranken Kindes solle er seine heidnischen Gedanken für sich behalten.


  Auf jeden Fall ging es Donal jetzt wieder besser. Allerdings mußte er aufpassen, daß er sich nicht noch eine Lungenentzündung holte, und Mam schien davon überzeugt, daß die Lungenentzündung draußen vor der Tür lauere und nur darauf warte, ins Haus einzudringen. Aisling fand, daß es sehr seltsam von Gott sei, ausgerechnet jene Menschen mit Unglück zu überhäufen, die es am wenigsten ertragen konnten. Schließlich war Sean ein guter Mensch gewesen, der an eine Sache geglaubt hatte, und Gott hatte zugelassen, daß eine Mine ihn in Stücke riß. Und Donal war bei weitem der Netteste von der Familie, und Gott mutete ihm nicht nur eine angegriffene Lunge zu, sondern auch noch ein Pfeifen beim Atmen und Lungenentzündungen. Maureen und Eamonn dagegen waren gräßlich, hatten aber beide die Konstitution eines Bullen. Gott hatte einfach keinen Sinn für Gerechtigkeit. Mam schuftete bis spät in die Nacht, und bekam sie deswegen etwa Urlaub oder hübsche Kleider? Natürlich nicht. Und sie selbst, Aisling, hatte im vergangenen Jahr in der Schule wie ein Pferd geschuftet, und was bekam sie dafür? Was war ihr Lohn? Ein widerwilliges Eingeständnis, daß sie endlich Einsicht gezeigt und versucht habe, die verlorene Zeit wieder wettzumachen! Laut Mrs.Murray stand irgendwo der Satz: »Wen der Herr liebt, den züchtigt er.« Schließlich fanden sie die Stelle in der Bibel, und Aisling sagte, daß der Herr sie auf dem Kieker haben müsse, weil er sie Tag und Nacht züchtigte mit gräßlichen Haaren, geraden Wimpern und teuflischen Nonnen. Das fanden Mrs.Murray und John, der Joannies Bruder und Theologiestudent war, äußerst witzig. Aisling wiederholte ihre Bemerkung zu Hause in der Hoffnung, daß Mam sie auch lustig finden und lachen würde. Aber Mam erklärte, das sei Blasphemie, und es bestünde Gefahr, daß Aisling zu einer richtigen Angeberin würde.


  Aisling unterhielt sich gern mit John Murray, wenn er am Wochenende gelegentlich vom Seminar nach Hause kam. Dann erzählte er ihnen Einzelheiten von seiner Ausbildung, die eigentlich geheim bleiben sollten. Aisling und Joannie hörten gebannt zu, als er berichtete, daß man ihnen manchmal Unterricht in gutem Benehmen erteilte. Denn wenn sie später Priester waren, sollten sie nicht die Priesterschaft in Verruf bringen, indem sie das Messer ableckten oder sich das Essen mit der Hand in den Mund steckten. Aisling fand das zum Schreien komisch, aber zu Hause mußte sie wie gewöhnlich die Erfahrung machen, daß man ihre Empfindung nicht teilte.


  »Der junge Murray ist schon blöd genug, daß er zu den Priestern geht und seinen Anteil an dem großen Familienunternehmen ausschlägt. Aber er ist noch blöder, wenn er verbreitet, wie dumm die Leute im Seminar sind«, meinte Dad.


  Natürlich war Mam erbost über die mangelnde Achtung, die Dad gegenüber der Kirche zeigte, aber sie war auch verärgert über John Murray. »Das Seminar ist jetzt seine Familie, und man geht einfach nicht herum und plaudert Geheimnisse über seine Familie aus. Das ist unloyal.«


  Erschrocken dachte Aisling an mehrere kleine unloyale Geschichten, die sie zum besten gegeben hatte. Die Murrays hatten sich vor Lachen gebogen, als sie Dad nachmachte, wie er abends von der Arbeit nach Hause kam und wie ein Pascha nach einer Schüssel Wasser verlangte, um sich zu waschen, nach einem sauberen Handtuch, seinen Pantoffeln und dem besten Sessel… alles, ohne auch nur ein Wort zu äußern. Seine ungeduldigen Gesten waren allen so vertraut, daß er nichts zu sagen brauchte, und jeder, der in der Nähe war– Peggy, Niamh oder Aisling selbst– rannten los, um das Gewünschte zu holen. Nur gegenüber Mam unterließ er solche kleinen Gesten. Es war wie eine Pantomime, und Aisling parodierte ihren Vater außerordentlich treffend. Beim Gedanken daran, wie erbost ihre Eltern gewesen wären, wenn sie gewußt hätten, daß sie dieses abendliche Schauspiel nachgeäfft hatte, wurde sie knallrot. Aber es erschien ihr keineswegs unloyal, den Großteil des Sommers bei den Murrays zu verbringen. Das Haus war so hell und hatte einen großen Garten, der bis zum Fluß hinunterging. Wenn man draußen in der Sonne sitzen wollte, holte man sich einen Liegestuhl– und nicht bloß eine dicke Decke oder ein Kissen aus der Küche, das man dann draußen auf die Treppe legte. Und dann gab es bei den Murrays immer Kuchen und Kekse, die nach dem Essen wieder in Blechdosen verstaut wurden– nicht wie bei ihr zu Hause, wo alles, was auf den Tisch kam, aufgegessen wurde, und mehr gab es nicht.


  Nach Schulanfang spitzte sich Joannies Romanze mit David Gray zu. Weil David bis Oktober nichts zu tun hatte, drängte er sie, die Schule zu schwänzen, damit sie einen ganzen Tag gemeinsam wegfahren konnten. Joannie konnte der Versuchung nur schwer widerstehen. Andererseits war sie sich durchaus der Gefahren bewußt, auch wenn Aisling sagte, sie würde sie decken.


  »Ich könnte Schwester Catherine sagen, daß dir auf dem Schulweg schlecht geworden ist und ich dich wieder nach Hause bringen mußte.«


  »Dir würde sie kein Wort glauben«, meinte Joannie undankbar, aber ehrlich.


  »Aber dann würde sie keinem Mädchen, das dabei mitspielen würde, glauben. Das ist ja das Schlimme«, erklärte Aisling.


  Schließlich gab Joannie Davids Drängen nach. Er sagte, er würde einen Picknickkorb packen und Cidre besorgen. Außerdem könne er sich für einen Tag ein Auto borgen, und dann konnten sie in die Berge oder ans Meer fahren. Joannie beschloß, sich darauf einzulassen. Allerdings dachte sie, es sei am besten, Aisling aus allem herauszuhalten. Widerstrebend mußte Aisling ihr recht geben. Schließlich galt sie– völlig zu Unrecht– immer noch als Unruhestifterin, und es war ja nicht nötig, mit Gewalt den Argwohn der Schwestern zu wecken.


  Glücklicherweise sollte ausgerechnet an diesem Tag keiner der Murrays zu Hause sein. Mrs.Murray fuhr zum Einkaufen nach Dublin, John war auf dem Priesterseminar, niemand konnte unvermutet hereinschneien, und Tony, Joannies zweiter Bruder, ging bei einem Weinhändler in Limerick in die Lehre und würde auch nicht heimkommen. Noreen, das Hausmädchen der Murrays, weilte auf Urlaub bei ihren Verwandten in Wexford. Es war der eine, einzige Tag des ganzen Jahres, an dem Joannie ein Alibi haben würde.


  Zwanzig Minuten nach Beginn der ersten Schulstunde– Religion– stand Joannie auf und sagte, ihr sei übel. Nachdem sie einige Zeit auf der Toilette verbracht hatte, kam sie zurück und erklärte, sie fühle sich so schlecht, daß sie darum bitte, nach Hause gehen zu dürfen. Schwester Catherine sah sich in der Klasse nach einem Mädchen um, das sie heimbegleiten sollte. Keinen Augenblick zog sie Aisling in Erwägung, die wie einige andere begeistert mit den Fingern schnalzte, um diese Aufgabe übernehmen zu dürfen. »Mary Brady, geh mit Joannie nach Hause, und wenn du sie sicher dort abgeliefert hast, kommst du gleich wieder zurück.« Natürlich war Schwester Catherines Wahl auf die bravste Streberin der Klasse gefallen, das zuverlässigste und ehrlichste Mädchen der ganzen Schule. Jeder wußte, daß sie gleich im Anschluß an die Schule Nonne werden und ins Kloster gehen wollte. Sehnsüchtig beobachtete Aisling durch das Fenster, wie Joannie zu ihrem Abenteuer aufbrach. Es fiel ihr schwer, sich auf die Werke der Apostel zu konzentrieren.


  Als Mary Brady zurückkam, die Augen tugendhaft zu Boden geschlagen, fragte Schwester Catherine, ob alles in Ordnung sei.


  Die unwissende Komplizin erklärte, Joannie habe ihre Mutter am Fenster stehen sehen und ihr zugewinkt, und dann sei sie ins Haus gegangen. Alles sei bestens geregelt. Daraufhin lobte Schwester Catherine Mary für ihre Hilfsbereitschaft, Mary lächelte, und Aisling O’Connor seufzte voll Neid.


  


  Was an diesem Tag genau geschah, sollte für immer ein Rätsel bleiben. Zum Beispiel, warum der Plan, ein Picknick zu machen, so rasch aufgegeben wurde, und wie der Cider geschmeckt hatte, und warum sie beschlossen, ihn in Mrs.Murrays Schlafzimmer zu trinken. Es wurde auch nie eindeutig geklärt, warum Tony, der in Limerick bei Verwandten wohnte, unerwartet nach Hause kam und so wütend wurde. All diese Dinge verdichteten sich zu einem Durcheinander, wie es Aisling nie erlebt hatte.


  Tony untersagte David Gray, jemals wieder in die Nähe des Hauses zu kommen. Offensichtlich stieß Tony wilde Drohungen aus, wie die Grays reagieren würden, wenn sie die Einzelheiten über den Vorfall erfuhren. Joannie erlebte laut ihrer eigenen Aussage die schlimmsten Stunden ihres Lebens und flehte Tony an, ihr zu glauben, daß es die Sache bestimmt nicht besser machen würde, wenn er ihre Mutter informierte.


  Mummy bekam bei allem immer gleich einen hysterischen Anfall, und sie würde nie wieder nach Dublin zum Einkaufen fahren, wenn sie einen verworrenen Bericht vom Ablauf dieses Tages erhielt. Tony sagte dauernd: »In Mummys Schlafzimmer, ausgerechnet in Mummys Schlafzimmer. Auf Mummys Bett.«


  Allerdings brachte Aisling das alles nur stückweise in Erfahrung. Wie vereinbart ging sie abends um sieben zu den Murrays. Um diese Zeit, kurz vor der Rückkehr von Joannies Mutter, sollte das Picknick vorüber sein. Doch statt aufregende Einzelheiten zu hören und vielleicht einen kurzen Blick von David zu erhaschen, der in der Ferne enteilte, sah sie Joannie mit hochrotem Kopf mit Tony am Küchentisch sitzen. Guter Gott, er mußte sie erwischt haben, wie sie vom Picknick zurückkamen! Ach du guter Gott, was für ein Pech! Joannie wirkte merkwürdig und war ausgesprochen zurückhaltend.


  »Ach, Aisling, es paßt jetzt gerade nicht so gut. Ich unterhalte mich mit Tony…«


  »Klar…« Aisling stand vor einem Rätsel, begriff aber den Wink mit dem Zaunpfahl. »Hallo, Tony, sind Sie auf Urlaub?«


  »So etwa«, brummte Tony. Von allen Murrays war er derjenige, den sie am wenigsten kannte. Er war der Älteste, fast achtundzwanzig. Seitdem sie ihn vor ein paar Monaten zum letztenmal gesehen hatte, war er richtig attraktiv geworden. Oder vielleicht sah er gut aus, weil er offensichtlich furchtbar wütend war. Wenn bei Leuten die Augen blitzten und sie einen grimmigen Zug um den Mund bekamen, sahen sie immer gut aus. Das wußte Aisling aus Büchern und Filmen.


  »Gut, dann gehe ich wieder. Kommst du später zu mir?« fragte sie Joannie.


  »Willst du sie nicht fragen, wie es ihr geht, oder war die ganze Schule eingeweiht?« erkundigte sich Tony.


  »Aber natürlich, deswegen bin ich ja gekommen. Um zu sehen, ob es ihr besser geht. Vielleicht ist es die Grippe. Schwester Catherine hat gesagt…«


  »Wir sehen uns morgen«, unterbrach sie Joannie.


  »Also gut«, erklärte Aisling beleidigt und ging. Am nächsten Tag erschien Joannie mit roten Augen in der Schule, was als Beweis dafür genommen wurde, daß sie wirklich krank gewesen war. Schwester Catherine fragte sogar, ob sie nicht besser noch einen Tag zu Hause geblieben wäre, um sich richtig auszukurieren. Offenbar war sie mit einem blauen Auge davongekommen. Tony hatte schließlich Vernunft angenommen, und Joannie hatte versprochen, sich mit niemandem mehr einzulassen, am wenigsten mit den Grays. Als sie versucht hatte, Tony zu erklären, daß sie nur herumgealbert hätten, war er noch wütender geworden.


  »Und, habt ihr wirklich nur herumgealbert?« fragte Aisling neugierig. Joannie zeigte sich immer noch reserviert.


  »Das ist nicht wichtig. Wichtig ist nur, daß Tony zurückgekommen ist.« Die Enttäuschung stand ihr derart ins Gesicht geschrieben, daß Aisling darauf verzichtete, nach Einzelheiten zu fragen. Das hatte Zeit.


  »Warum ist er überhaupt zurückgekommen?« fragte sie.


  »Er hat von Limerick die Nase voll. Er wollte Mummy fragen, ob er nicht hier im Geschäft anfangen und den Laden übernehmen kann. Er meint, daß er das kann. Gestern hat es ihn dann gepackt, und er ist losgefahren, um mit Mummy darüber zu reden. Ach, lieber Gott, warum hat er damit nicht bis heute warten können? Lieber Gott, warum hast du zugelassen, daß er ausgerechnet gestern losfahren mußte?«


  »Wahrscheinlich, um dich davor zu bewahren, daß du eine Todsünde begehst«, antwortete Aisling ernst. Wenn man es richtig bedachte, war Gott eigentlich ziemlich schlau.


  


  Im Herbst zog Tony Murray endgültig nach Kilgarret zurück. Offenbar brauchte er sehr lange, um zu vergessen, was er als großen Fehltritt seiner kleinen Schwester und als Zeichen ihres unterentwickelten moralischen Empfindens betrachtete. Da Aisling nicht in die Sache verstrickt gewesen war, brachte man ihr kein Mißtrauen entgegen, und sie durfte kommen und gehen, wie es ihr gefiel. Manchmal fragte sie sich, ob Sean ihr in einer ähnlichen Situation auch Vorhaltungen gemacht und sich so komisch benommen hätte, wenn er noch am Leben wäre. Aber es war für sie sowieso unvorstellbar, mit jemandem im Bett von Mam und Dad zu liegen, und noch unvorstellbarer war es, daß niemand zu Hause sein würde, und deswegen konnte man es eigentlich gar nicht vergleichen. überhaupt war der Gedanke, bis zum Letzten zu gehen, jetzt noch unvorstellbarer als zuvor, da nun Joannie, ihre einzige Verbündete auf diesem Gebiet, praktisch hinter Schloß und Riegel saß.


  Die Nonnen hatten Mam und Dad die Hiobsbotschaft überbracht, daß Aisling nicht für das Studium geeignet sei. Wie Maureen würde sie vermutlich mehr Erfolg haben in einem Beruf, für den sie kein Studium brauchte.


  »Laß Maureen bloß nie wissen, daß ihre Ausbildung nach Meinung der Nonnen nichts mit Studium zu tun hat«, drohte Mam. »Die vielen Bücher über Anatomie und Physiologie machen das arme Mädchen noch wahnsinnig. Sie würde schnurstracks zur Schule gehen und den Nonnen die Meinung sagen, wenn sie das wüßte…«


  Eigentlich war es Aisling ziemlich egal. Die Schwestern meinten, sie solle auf die Handelsschule in Kilgarret gehen, die ebenfalls von Nonnen geleitet wurde. Dort könne sie Steno, Schreibmaschine, Handelsenglisch und Buchhaltung lernen. Das hörte sich besser an, als die sechste Klasse zu besuchen und für die Abschlußprüfung pauken zu müssen. Außerdem würde Joannie für ein Jahr nach Frankreich gehen und dort eine Schule besuchen. Es war kein Mädchenpensionat, sondern eine französische Klosterschule, wo sie außer Nähen und Kochen auch richtig Französisch lernen würde. Tony war begeistert von dieser Idee, und Mrs.Murray hielt den Vorschlag ebenfalls für vernünftig. Dann würde Joannie eine richtige Dame werden. Mam lächelte, als Aisling ihr das erzählte.


  »Aus diesem Grund wurde ich auf die Klosterschule nach Liverpool geschickt, und schau, was aus mir geworden ist! Und die arme Violet war aus dem gleichen Grund da. Sind wir deshalb etwa Damen geworden?«


  »Du hast viel mehr von einer Dame als Elizabeths Mutter«, protestierte Aisling.


  Mam freute sich über diese Bemerkung, wollte es sich aber nicht anmerken lassen. »Wir wissen nicht, was in Violets Kopf vor sich geht«, sagte sie.


  »Also, wenigstens bist du nicht weggelaufen, um mit jemand anderem in Sünde zu leben, und hast so getan, als wäre alles Dads Schuld.«


  »Nein«, gab Mam nachdenklich zu, »das habe ich nicht getan.«


  Als Dad hörte, daß Aisling nach Ansicht der Nonnen nicht studieren sollte, war er nicht eben erfreut. Er war sowieso schlechter Laune, und die Nachricht tat ein übriges. Die Tür stand offen, und Aisling konnte hören, wie er sich bitter beklagte.


  »Eine großartige Bande haben wir da aufgezogen. Der eine konnte es nicht erwarten, sein Leben für die Briten wegzuwerfen, die andere macht offenbar eine Ausbildung, für die man nicht viel Grips braucht. Dabei mußten wir uns damals anhören, wie höllisch schwer es ist, in das Krankenhaus zu kommen.«


  »Hör bitte auf damit…«, unterbrach Mam.


  »Ich denke nicht daran. Eamonn steht im Laden herum wie ein Dorfdepp, umringt von einer Horde minderbemittelter Bengel, die ihn zu Streichen überreden wollen. Donal ist so kränklich, daß nur der Herrgott weiß, was aus ihm wird, Niamh ist ein verwöhntes Gör, und über die einzige, bei der wir uns Hoffnungen gemacht haben, sagen diese dämlichen Nonnen: ›Sie sollte nicht studieren, sie hat keinen Kopf fürs Lernen.‹ Warum war sie dann diese Jahre bei ihnen, möchte ich mal wissen…?«


  »Sean!« Mams Stimme wurde lauter.


  »Also, warum ziehst du so ein Gesicht? Alles läuft schief. Wofür rackern wir uns ab, was hat es denn für einen Sinn, Eileen, wenn die Kinder es nicht mal besser haben als wir und…?« Dad brüllte, aber seine Stimme zitterte. »Wenn das Ganze einen Sinn haben soll, dann doch den, daß die Kinder vorankommen, oder?« Aisling konnte nicht verstehen, was Mam darauf erwiderte, denn Mam schlug die Tür zu.


  Als Elizabeth erfuhr, daß Aisling auf die Handelsschule gehen wollte, schrieb sie ihr sofort. Es sei, soweit sie wisse, eine eher zweitklassige Schule.


  
    … Ich weiß, daß ich mich wie eine Gouvernante anhöre, aber hat es einen Zweck hinzugehen, wenn Du dort keinen guten Abschluß bekommst? Ja, ich kann mir auch vorstellen, was Schwester Catherine sagt, aber sie haben recht. Zum Bergsteigen braucht man doch auch die richtige Kleidung und Ausrüstung. Und schließlich ist das Leben doch die meiste Zeit wie ein Berg, den man sich raufquält. Ich finde, Du solltest weiter auf die Klosterschule gehen und das ganze öde Zeug lernen und die Abschlußprüfung machen. Dann kannst Du auf die Handelsfachschule gehen. Wenn Du die Prüfung gemacht hast, bist Du gerettet. Das denke ich zumindest.

  


  Aisling hatte nachgedacht. In gewisser Hinsicht stimmte es, was Elizabeth schrieb. Irgendwie wäre es wunderbar, den Nonnen zu zeigen, was in ihr steckte, und ganz blasiert sagen zu können: Ich habe die Abschlußprüfung bestanden, und ihr habt meinem Dad gesagt, ich wäre dumm… Ja, in gewisser Hinsicht wäre das sehr befriedigend. Aber sie würde soviel arbeiten müssen, und sie lag hoffnungslos zurück. Und sie konnte es nicht ertragen, mit all den schleimigen Streberinnen zusammenzusitzen, die denken würden, daß Aisling sich für etwas Besseres hielt. Und sie würde sich so dumm vorkommen, wenn sie jetzt zu Kreuze kroch und einräumte, daß sie sich wirklich zu wenig Mühe gegeben hatte. Damit würde sie zugeben, daß ihre Widerspenstigkeit bis jetzt nichts als Theater gewesen war. Nein. Sie würde zur Handelsschule gehen. Danach würde sie eine gute Stelle bekommen, eine Arbeit, wie sie ihr gefiel, und nicht in Erdkunde irgendwelches Zeug über Flüsse und Bodenbeschaffenheit und Passatwinde lernen, und nicht die ganzen Namen der Abkommen und die vielen Strafgesetze und die unzähligen Daten in Geschichte.


  Zumindest wären Schreibmaschine, Buchhaltung und Steno etwas Neues, und sie würde mit den anderen bei Null anfangen. Diesmal würde sie sich anstrengen und die Beste des ganzen Jahrgangs werden. Und dann würde sie eine wirklich gute Stellung bekommen, vielleicht bei einer Bank, oder sie würde ein Versicherungsbüro eröffnen. Und dann könnte die gelbgesichtige Schwester Catherine mit ihrer winselnden Stimme keine sarkastischen Bemerkungen mehr machen, und Dad würde nicht das Gefühl haben, es hätte sich nicht gelohnt, und Mam würde sich freuen und sagen, daß Aisling ein tatkräftiges Mädchen sei, und Elizabeth würde einen ihrer Briefe schreiben und sagen, sie habe sich geirrt und Aisling habe das Richtige getan.


  Aisling wünschte sich, Elizabeth wäre hier. Es war dumm, eine beste Freundin zu haben, die meilenweit entfernt in England in einem blauen Zimmer saß und lernte– und nicht hier in Kilgarret, wo sie hingehörte!


  


  An zwei Abenden die Woche fanden in dem alten Gebäude des Frauenvereins Bridgestunden statt. Da man jeweils einen Shilling sechs Pence Eintritt bezahlen mußte, nahmen nur respektable Leute an dem Kurs teil, und es wurden immer Tee und Kekse serviert. Sobald Elizabeth die Ankündigung auf einem Plakat sah, meldete sie Vater und sich an.


  »Aber ich habe keine Lust, Bridge zu lernen«, beschwerte sich Vater.


  »Ich auch nicht, aber es wird uns guttun. Vielleicht sollten wir es als eine Art Überlebenstraining ansehen.« Nach vier Abenden fing es an, ihnen Spaß zu machen.


  Eines Abends, als sie gemeinsam nach Hause gingen, sagte Vater: »Wenn man erst einmal begriffen hat, daß alles immer etwas anderes bedeutet, dann ist es eigentlich ganz interessant.«


  »Wie meinst du das?« Elizabeth dachte gerade an Tante Eileen. Im letzten Brief hatte Elizabeth ihr nichts von den geplanten Bridgestunden erzählt. Zwar würde Tante Eileen es begrüßen, daß sie sich Vater gegenüber so nett verhielt, aber in Kilgarret spielten nur wohlhabende Protestanten wie die Grays Bridge.


  »Na ja, wenn man ›zwei Pik‹ sagt, heißt das nicht unbedingt, daß man zwei Pik hat. Möglicherweise bedeutet es sogar, daß man überhaupt kein Pik hat. Es ist ein Code. Damit läßt man nur seinen Partner wissen, daß man eine einigermaßen gute Hand in den meisten Farben hat.« Vater war regelrecht aufgekratzt. Elizabeth wollte sich gerade bei ihm einhängen, aber dann hielt sie sich zurück. Wenn sie es einmal machte, würde Vater erwarten, daß sie es immer tat. Sie faßten sich nicht an. Auf dieser förmlichen Ebene kamen sie recht gut miteinander aus. Besser, es dabei zu belassen.


  »Ich weiß, was du meinst«, pflichtete sie ihm bei. »Aber ich denke, wenn man älter wird, verlaufen viele Gespräche so. Eine Art Code. Man sagt nicht, was man meint, und hofft, daß die anderen den Code auch kennen.«


  


  Mutter schrieb tatsächlich ziemlich häufig. Elizabeth hatte mit den seltenen, zwischen Tür und Angel geschriebenen Briefchen gerechnet, die sie in Kilgarret immer bekommen hatte und die klangen, als würde Mutter damit eine unangenehme Pflicht erfüllen. Allerdings schrieb sie wenig von dem Leben mit Harry und fragte auch nicht, wie die Dinge in Clarence Gardens standen. Statt dessen erzählte sie von alten Zeiten, als ob sie und Elizabeth gleichaltrig wären und sich gemeinsam zurückerinnern könnten. Sie berichtete von den Tennispartys, zu denen sie in ihrer Jugend gegangen war, wo manchmal bis zu zehn Bedienstete herumstanden und Gläser mit selbstgemachter Limonade aus großen Glaskaraffen servierten. Zehn Bedienstete, die den ganzen Nachmittag in der heißen Sonne standen, während die verzogenen Sprößlinge vornehmer Familien Schläger und Pullover auf den Boden warfen und erwarteten, daß sie aufgehoben wurden.


  Elizabeth las diese Briefe mit großer Aufmerksamkeit. Zuerst wußte sie nicht, ob Mutter sich nach diesen vergangenen Tagen zurücksehnte oder ob sie das selbstsüchtige Verhalten von damals kritisierte. Schließlich kam sie zu dem Schluß, daß Mutter versuchte, Elizabeth etwas verspätet von ihrem Leben zu erzählen. Vielleicht war es daher am klügsten, auf ähnliche Art zu antworten, Alltägliches zu erzählen und kleine Anekdoten zum besten zu geben. Und so schrieb Elizabeth von der Schule und stellte Vergleiche mit der Klosterschule in Irland an; sie berichtete von den seltsamen Leuten, die sie bei den Bridgeabenden kennenlernte; manchmal fragte sie, wie man einen Kuchen backte, ohne daß die Rosinen alle nach unten sanken, oder wie man einen Rock ausließ, ohne daß der neue Saum häßlich aussah. Daraufhin schickte Mutter ihr sofort ein Kochbuch und riet ihr, über den aufgetrennten Saum eine Borte zu nähen. Es schien ihr zu gefallen, daß Elizabeth sie um Rat bat. Von da an bemühte Elizabeth sich, ihr jede Woche eine Frage über Haushaltsdinge zu stellen.


  Elizabeth war überzeugt, daß Mutter sich einsam fühlte. Sie wußte, daß Vater einsam war, und sie hatte das Gefühl, daß Aisling ihr dieser Tage nichts zu sagen hatte und nur schrieb, wenn Tante Eileen auch schrieb. Außerdem fragte sie sich besorgt, ob Tante Eileen zu beschäftigt war und ihr nur aus Freundlichkeit Fragen stellte, wie sie selbst es bei Mutter tat. Ihr war bewußt, daß Monica Hart sie mittlerweile für eine langweilige Streberin hielt, mit der man keinen Spaß haben konnte und die nicht einmal als Lockvogel für junge Männer zu gebrauchen war, weil sie immer nur zu Hause hocken und lernen wollte.


  Und trotz all dieser Anstrengungen war sie nicht einmal eine herausragende Schülerin. Sie schaffte es gerade noch, zum oberen Drittel der Klasse zu gehören. Niemand hielt sie für eine außerordentliche Begabung, und sie brauchte länger als die wirklich klugen Mädchen, um zu verstehen, was erklärt wurde, obwohl sie sich alle Mühe der Welt gab. Oft stand sie schüchtern neben dem Mathematiklehrer, der sie entnervt ansah.


  »Jetzt erkläre ich das eine Woche lang, und du hast immer genickt– warum hast du nicht gesagt, daß du es nicht verstehst…?« Darauf folgte die Erklärung, hastig und oft ungeduldig, wenn auch immer freundlich. Es war ungewöhnlich, eine Sechzehnjährige vor sich zu haben, die nach dem Unterricht demütig zu einem kam, das Gesicht hinter blonden Haaren verborgen, und gestand, daß sie willig, aber unfähig war, komplizierte Sachen zu verstehen. Meistens teilten die Lehrer ihre Zöglinge in zwei Gruppen ein: Entweder sie verstanden alles und konnten ihre Aufgaben, und über die freute man sich. Oder sie verstanden nichts, würden nie etwas verstehen und verschwendeten eigentlich nur ihre Zeit, wenn sie die Schulbank drückten. Aber Elizabeth gehörte zu keiner dieser Kategorien.


  Lediglich der Lehrer in Kunsterziehung, Mr.Brace, nahm sich Zeit für sie. In dieser Schule in Irland habe man ihr nichts beigebracht, erklärte er seinen Kollegen im Lehrerzimmer. Er hatte sie gefragt, was sie in Kunsterziehung gemacht hätten, und anscheinend hatten sie nur Bilder der Jungfrau Maria gemalt oder Szenen, die die Geheimnisse des Rosenkranzes zum Inhalt hatten. Nachdenklich schüttelten die anderen Lehrer den Kopf. Es mochte ja sein, daß irische Klosterschulen voller Geheimnisse steckten, aber andererseits konnte man sich nicht darauf verlassen, daß Mr.Brace mit seiner Vorliebe für ein Bierchen in der Mittagspause wirklich die Wahrheit schilderte. Hinter seinem Rücken nannten die Schülerinnen ihn Bierbauch-Brace und beklagten sich über seinen Mundgeruch, aber Elizabeth mochte ihn. Wenn er ihr etwas erklärte, hatte sie das Gefühl, daß er sie als ebenbürtig ansah. Außerdem fragte er sie oft über die Klosterschule aus. Seine erste Frau war katholisch gewesen, aber sie hatte nie etwas von den Geheimnissen des Rosenkranzes erwähnt. Elizabeth ihrerseits hatte nie etwas von perspektivischer Darstellung gehört, bevor Mr.Brace ihr davon erzählte, und sie wurde rot vor Stolz, als er der ganzen Klasse verkündete, ihr Stilleben sei das beste von allen. Ihr gefiel sogar sein Unterricht in Kunstgeschichte, bei dem die anderen nie zuhörten. Wenn er Reproduktionen der alten Meister zeigte, die er teilweise mit seinem schmutzigen Daumennagel verdeckte, sah sie voll Interesse auf das Bild und nicht auf Mr.Braces Bauch oder auf seine Fingernägel. Sie versuchte, sich in diese Welt der Burgen und Schlösser hineinzuversetzen, in der es Leute gab, die seltsame, verschlossene Gesichter hatten, weil sie Prinzen waren. Mit Bildern der heiligen Madonna kannte sie sich gut aus, wunderte sich aber, warum keiner der alten Meister die Heilige Jungfrau von Lourdes gemalt habe. In der Schule in Kilgarret hingen lauter Bilder von Lourdes.


  »Wann war das denn?« erkundigte sich Mr.Brace. »Davon weiß ich nichts.«


  »Ach, das war vor vielleicht hundert Jahren. Sie wissen schon, die heilige Bernadette und all die Wunder, daß Leute geheilt wurden und so«, erklärte Elizabeth.


  »Na ja, Raphael kann kaum so weit in die Zukunft geblickt haben«, antwortete Mr.Brace. »Er hat die Wunder ja gar nicht mehr mitbekommen, oder?«


  Elizabeth wurde rot und beschloß, künftig den Mund zu halten. Da tat sie Mr.Brace leid, und er lieh ihr einige Bücher über Kunstgeschichte und einen seiner kostbaren Bände mit Reproduktionen.


  »Vor der Klasse werde ich oft ungehalten und schreie die Schüler an«, entschuldigte er sich. »Eines Tages wirst du auch vor einer Horde Kinder stehen, und dann wirst du dich auch nicht anders verhalten.«


  »Ich werde nie unterrichten«, erklärte Elizabeth mit Nachdruck.


  »Was willst du dann machen?« fragte er interessiert.


  Elizabeth blickte ihn gedankenverloren an. »Ich habe keine Ahnung. Aber wenn es soweit ist, wird mir schon etwas einfallen.« Sie sah plötzlich besorgt aus. Er war der erste Mensch, der ihr diese Frage stellte. Mutter hatte das Thema nie angesprochen, ebensowenig wie Vater. Aber vielleicht mußten viele Leute solche Entscheidungen allein treffen. Was hatte Tante Eileen immer zu Aisling gesagt, wenn es Probleme gab oder sie sich lauthals über irgendeine Ungerechtigkeit beschwerte? »Selbstmitleid ist aller Laster Anfang.« Tante Eileen wäre stolz auf mich, dachte sie manchmal, wenn sie allein, die Bücher unter den Arm geklemmt, nach Hause ging, froh, den endlosen gefliesten Gängen zu entkommen, obwohl die Aussicht auf das leere Haus sie nicht fröhlich stimmte.


  Oft stattete sie auf dem Heimweg der Bücherei einen Besuch ab. Von Zeit zu Zeit wurden dort kleine Ausstellungen abgehalten, und es gefiel ihr gut, herumzuschlendern und die Tische mit Modellbauten oder Kopien antiker griechischer Statuen zu bewundern. Der Bibliothekar, ein gewisser Mr.Clarke, war sehr nett. Er war ein Albino und hatte sehr schlechte Augen. Allerdings, erklärte er Elizabeth, könne er viel besser sehen, als die Leute dachten, es kam allen nur so schlimm vor, weil er stark blinzelte. Er hatte die Bibliothekarstelle während des Kriegs bekommen und die Bücherei so gut aufgebaut, daß sie ihn nicht mehr entlassen konnten. Er gab Elizabeth Kunstbücher zu lesen und besorgte ihr die Broschüre und das Anmeldeformular für die Kunstakademie in der Nähe. Das war ihr eine große Hilfe.


  »Ich weiß nicht, ob ich wirklich Kunst studieren kann«, wandte Elizabeth zweifelnd ein. »Ich meine, ich weiß doch gar nichts darüber.«


  »Deswegen studiert man ja«, erklärte Mr.Clarke und nickte dabei aufgeregt mit seinem weißen Kopf. »Sonst wäre es doch sinnlos, oder?«


  Auf dem Heimweg von der Bücherei blieb sie oft bewundernd vor dem Schaufenster von Worskys Trödelladen stehen– oder vielmehr vor seinem Antiquitätengeschäft. Es gab dort wunderschöne Sachen. Einmal erzählte sie Mr.Clarke von den ulkigen kleinen Wandschirmen und fragte, wie sie gemacht würden. Daraufhin gab Mr.Clarke ihr den Rat, in den Laden zu gehen und sich zu erkundigen. Der Besitzer würde sie bestimmt gerne aufklären.


  »Aber ich habe doch gar kein Geld, um etwas zu kaufen. Da kann ich doch nicht reingehen, oder?« Elizabeth zögerte.


  »Natürlich kannst du das. Das gefällt den meisten Leuten sogar viel besser, als etwas zu verkaufen. Sie reden gerne über schöne Sachen.«


  Und natürlich hatte er recht. Mr.Worsky zeigte Elizabeth die Täfelung in den Wandschirmen und erklärte ihr, wie man Lackarbeiten macht. Das war alles so viel interessanter als die Dinge, die sie in der Schule erfuhr. Dann ging sie in die Bücherei, um mehr darüber zu erfahren, und schließlich erzählte sie Mr.Brace nach dem Unterricht davon.


  Wenn nur Aisling hier wäre, dachte sie mindestens hundertmal am Tag. Bestimmt würde sie sich über ihre drei Freunde lustig machen. Bierbauch-Brace, der Albino in der Bücherei und der alte polnische Flüchtling Mr.Worsky in seinem Antiquitätenladen. Aber es war schön, drei Freunde zu haben. Außerdem konnte sie oft ins Kino gehen; dafür hatten viele Mädchen kein Geld. Mindestens einmal die Woche ging sie allein in die Nachmittagsvorstellung und setzte sich auf den Balkon. Vom Winde verweht sah sie sich viermal an. Sie konnte gut verstehen, warum Ashley Melanie liebte und nicht Scarlett. Das hatte sie auch Aisling geschrieben, und wie erwartet hatte Aisling ihr widersprochen. Aisling hielt Melanie für eine langweilige Trine, die alles verdarb, weil sie so edel war.


  Andere Mädchen trällerten Lieder über süße Sechzehn und daß man mit siebzehn noch Träume hat. Elizabeth hatte damit wenig im Sinn. Für sie war es eine langwierige, einsame Lehrzeit, und als sie die Zusage für ein Stipendium an der Kunstakademie bekam, hoffte sie, daß der schwierige Prozeß des Erwachsenwerdens nun endlich vorbei sei. Vater sagte, er hoffe, sie würde damit eine sichere Anstellung finden; Mutter schrieb, daß jetzt viele Adelige zur Kunstakademie gingen, und vielleicht würde sie welche kennenlernen. Aisling meinte, sie könne das überhaupt nicht verstehen, Elizabeth sei doch in der Schule im Zeichnen gar nicht so gut gewesen. Immerhin freute sich Schwester Martina, die in Irland Kunsterziehung gegeben hatte. Mr.Brace erklärte, sie sei die erste seiner Schülerinnen, die es so weit gebracht hatte, und Mr.Clarke von der Bücherei gab ihr vier alte Kunstbände, die er nicht mehr brauchte. Er schrieb sogar eine Widmung für Elizabeth hinein. Und Mr.Worsky vom Antiquitätenladen erklärte, da sie nun offiziell eine Kunststudentin sei, hätte sie vielleicht Lust, gelegentlich im Laden auszuhelfen.


  


  Die Stelle in Worskys Antiquitätenladen bekam sie tatsächlich. Bald nachdem der Unterricht an der Kunstakademie begonnen hatte und Elizabeth sich für eine richtige angehende Künstlerin hielt, sah sie eines Samstags im Laden vorbei. Hinten, in einen Katalog vertieft, stand ein Mann, der weitaus jünger war als Mr.Worsky. Elizabeths Mut sank– womöglich war der Laden verkauft worden? Schließlich war sie einige Wochen lang nicht da gewesen.


  »Was kann ich für Sie tun?« fragte der junge Mann höflich. »Oder möchten Sie sich nur ein bißchen umsehen?«


  Er sah sehr, sehr gut aus, hatte ein kantiges Gesicht– zumindest fand Elizabeth, kantig sei das richtige Wort, um es zu beschreiben–, scharfe Züge und dichte schwarze Haare, die ihm ins Gesicht fielen. Er sah aus wie ein Filmstar.


  »Ach, ich wollte mit Mr.Worsky sprechen. Er ist doch immer noch hier, oder?«


  Der junge Mann lächelte. »Aber natürlich ist er noch hier. Er gönnt sich nur etwas, was er lange nicht gehabt hat– einen freien Tag. Ich bin Johnny Stone, sein Assistent.«


  »Ach ja, natürlich. Er hat mir von Ihnen erzählt.« Elizabeth lächelte erleichtert. »Aber er hat Sie als einen alten Mann beschrieben, vielmehr, ich meine, ich dachte, Sie wären viel älter…«


  »Und Sie hat er mir überhaupt nicht beschrieben! Aber Sie sind sehr jung und sehr attraktiv, wenn ich das sagen darf.«


  Elizabeth lächelte und wurde ein bißchen rot. »Vielen Dank«, antwortete sie. »Das ist sehr nett von Ihnen. Ich bin Elizabeth White, und Mr.Worsky hat mir mal gesagt, wenn es am Samstagvormittag hier etwas zu tun gäbe, dann würde er mich vielleicht…«


  »Wenn er das nicht tut, wäre er sehr dumm, und das ist Stefan Worsky bestimmt nicht.«


  »O schön, dann sind Sie ja auf meiner Seite«, meinte Elizabeth mit ernster Stimme. »Könnten Sie ihm sagen, daß ich jetzt an der Kunstakademie bin? Und daß ich mehrere Kurse in Gestaltung mache und in Kunstgeschichte. Wenn es ihm paßt, könnte ich nächste Woche einen Nachmittag vorbeischauen und ihn fragen, ob er wirklich möchte, daß ich am Samstag aushelfe…« Sie sah sich um. Der Laden war leer. »Viel ist nicht los. Glauben Sie, daß er wirklich jemanden braucht?«


  »Es ist noch ziemlich früh«, erklärte Johnny Stone. »In einer halben Stunde ist es hier gerammelt voll. Ich könnte Sie ja bitten, jetzt sofort anzufangen, aber vielleicht wäre das ein bißchen aufdringlich. Aber ich sehe Sie dann am nächsten Samstag. Auf jeden Fall hoffe ich das…«


  »Das hoffe ich auch, Mr.Stone«, antwortete Elizabeth förmlich.


  »Ich möchte doch bitten«, sagte er.


  »Das hoffe ich auch, Johnny«, verbesserte sie sich und gab ihm die Hand.


  »Das ist besser«, meinte er.


  


  Im Frühjahr wurde die Verlobung von Maureen O’Connor und Brendan Daly bekanntgegeben; die Hochzeit sollte im September stattfinden. Niemand war überrascht darüber; ganz im Gegenteil, alle waren überrascht, daß das Paar sich so viel Zeit gelassen hatte. Sogar nach den Maßstäben von Kilgarret waren die beiden sehr lange miteinander gegangen. Eamonn hatte einen Witz aufgeschnappt: Als Brendan schließlich allen Mut zusammengenommen hatte, um Maureen die langerwartete Frage zu stellen, sagte er: »Möchtest du mit meinen Verwandten beerdigt werden?« Eamonn fand diesen Witz zum Schießen und erzählte ihn immer wieder, bis sein Vater ihm zu verstehen gab, er solle seine dumme Klappe halten.


  »Es ist schon schlimm genug, daß diese Bande von Stammtischbrüdern sich das Maul über Maureen zerreißt. Da brauchst du dich nicht auch noch drüber totzulachen.«


  Eamonn war wie vor den Kopf gestoßen. Er hatte keine Ahnung gehabt, daß man sich das Maul über Maureen zerriß, und ließ sich nun von Aisling aufklären.


  »Offenbar ist es bei den Leuten so angekommen: Sie ist ständig mit ihm ausgegangen, und damit hat sie ihm zu verstehen gegeben, daß sie ihn nehmen würde; aber er hat ihr keinen Antrag gestellt und damit ausgedrückt, daß er es sich gut überlegen wollte. In dieser Stadt haben alle eine Meise«, meinte Aisling zerstreut. »Aber was soll’s? Sie hat ihn gewollt, und jetzt kriegt sie ihn. So geht’s im Leben.«


  Seit Wochen redete Maureen von nichts anderem als den Kleidern für die Hochzeit. Aisling und Sheila Daly sollten Rosa tragen. Rosa war die einzige Farbe, die für Brautjungfern in Frage kam. Natürlich war es jammerschade wegen Aislings Haaren, denn das Rot würde sich schrecklich mit dem Rosa des Kleides beißen, aber da konnte man nichts machen. Maureen würde nicht ihre ganze Hochzeit umkrempeln, nur weil ihre jüngere Schwester auffallend rote Haare hatte. Aisling zuckte die Achseln: Maureen könne ja Niamh nehmen, meinte sie. Aber nein, das ging nicht. Das würde ja so aussehen, als hätten sie sich gestritten, und dann gab es wieder Klatsch. Außerdem waren Aisling und Sheila Daly etwa gleich groß.


  Manchmal versuchte Aisling, von Mam zu erfahren, ob es normal war, daß Maureen sich wegen dieser Hochzeit so aufführte, oder ob sie es nicht vielleicht ein bißchen übertrieb. Aber von Mam war keine vernünftige Antwort zu bekommen. Sie sagte, der Hochzeitstag sei etwas so Einmaliges, daß man den Leuten alle Wünsche erfüllen müsse. Nach der Hochzeit fing schnell genug der normale Ehealltag an, und deswegen sollte man einer Braut vorher ruhig einige Überspanntheiten nachsehen. Nein, Mam war nicht so überspannt gewesen. Damals war das Leben viel schwieriger gewesen, man hatte weniger Geld, und alles war so unsicher, daß die Leute ihre ganze Kraft darauf verwandten, ihren Unterhalt zu verdienen und irgendwie zurechtzukommen. Das bißchen Geld, das Mams Familie je gehabt hatte, hatten sie verloren; und Dads Familie hatte sowieso nie etwas besessen. Aber heute war es anders; alles war viel besser als damals in den schrecklichen zwanziger Jahren…


  »Aber Mam, sie spinnt doch. Es geht doch nur um Brendan Daly. Ich meine, sie heiratet doch nur in die Daly-Familie, aber sie tut so, als wäre es die Königsfamilie. Stell dir vor, sie hat mir gesagt, ich müßte für ihre Hochzeit schlanker werden! Abnehmen für dieses Spektakel! Ich hab’ gedacht, ich hör’ nicht recht!«


  Mam lachte. »Warum ziehst du nicht ein Korsett an und schnürst es etwas fester? Dann kannst du ihr sagen, du hättest abgenommen. Auf jeden Fall mache ich das so.«


  »Hat sie dir auch gesagt, du sollst abnehmen?« Aisling konnte es kaum glauben.


  »Ja, aber immerhin gehe ich auf die Fünfzig zu. Ich sollte wirklich ein bißchen abnehmen, und überhaupt habe ich mehr gesunden Menschenverstand, als du in deinem ganzen Leben haben wirst.«


  Aisling erklärte, nach dieser schockierenden Enthüllung über die heimlichen Tricks ihrer Mutter könne sie unmöglich diese gräßlichen Stenokürzel üben.


  »Dann geh und schreib deiner Freundin«, riet Mam. »Grüß Elizabeth von mir und frag sie, ob sie nicht zur großen Hochzeit kommen will.«


  »Das ist eine gute Idee.« Aislings Augen leuchteten. »Soll ich Joannie auch schreiben? Im September ist sie doch aus Frankreich zurück…?«


  »Vielleicht wartest du besser, bis die Turteltäubchen entschieden haben, ob sie die Murrays einladen oder nicht«, lächelte Mam.


  »Du machst dich über sie lustig«, stellte Aisling fest.


  »Gar nicht«, erwiderte Mam.


  


  Elizabeth schickte Maureen zur Hochzeit ein wunderschönes Geschenk– eine kleine ovale Silberschale. Das Päckchen kam gut drei Wochen zu früh an und konnte deswegen ausgiebig bewundert werden.


  »Ich glaube, das nennt man eine Bonbonniere«, schrieb Elizabeth. »Aber wahrscheinlich hat niemand Bonbons, um sie hineinzulegen, bei uns jedenfalls nicht. Du kannst sie für alles mögliche verwenden, zum Beispiel für Kekse, wenn Freundinnen zum Tee kommen, oder sogar für Brot, wenn Leute zum Mittagessen da sind. Ich kann es gar nicht fassen, daß Du jetzt eine verheiratete Frau sein wirst. Du bist die erste meiner Freundinnen, die eine Mrs.wird. Ich schicke Dir auch ein Buch mit Feingehaltsstempeln. Damit kannst Du herausfinden, wo und in welchem Jahr der Gegenstand hergestellt wurde. Ich finde das sehr interessant. Ständig drehe ich Silbersachen um und schaue, woher sie kommen. Wenn diese vier Zeichen nicht drauf sind, ist es kein Silber. Es ist schön, das zu wissen. Ich hoffe, daß Ihr sehr glücklich werdet, und wenn ich im nächsten Juni gute Noten bekomme, könnte ich Euch alle vielleicht in Kilgarret besuchen, und Du könntest mich zum Tee einladen.«


  Maureen freute sich wie ein Kind. Immerhin war Elizabeth die erste, die sie als verheiratete Frau ansprach; sie war die einzige, die es für etwas Besonders hielt, wenn man heiratete.


  »Sie ist so gebildet, und sie interessiert sich für so vieles«, sagte Maureen, eifrig damit beschäftigt, die ganzen Feingehaltsstempel auswendig zu lernen, um die Dalys mit ihrem neuen Wissen zu beeindrucken. »Ich wünschte mir, du wärst mehr wie Elizabeth, Aisling.«


  »Das haben sich die Leute schon immer gewünscht«, meinte Aisling. »Aber es hat ihnen nichts genützt.«


  Insgeheim fand sie es ein wenig albern, daß Elizabeth einen so schmeichlerischen Brief an Maureen geschrieben hatte. Außerdem war es lächerlich, diese dummen Namen von Städten und Stempeln und Sterling und Herstellern nachzuschauen. Es war einfach typisch.


  
    Liebe Elizabeth,


    Du sagst, ich soll Dir von der Hochzeit erzählen. Ehrlich gesagt, gibt es nichts zu erzählen. Das Wichtigste ist, daß es keine Katastrophen gegeben hat. Pater O’Mara war betrunken, aber die anderen haben verhindert, daß er sich wie ein Esel aufführt, und Brendan Daly war auch etwas angesäuselt. Kannst Du Dir vorstellen, daß er jetzt mein Schwager ist? Jetzt kann ich sagen, das habe ich von meinem Schwager erfahren. Obwohl ich bis jetzt nichts von ihm erfahren habe. Erinnerst Du Dich noch an seine Schwester Sheila? Wir sind mit ihr in die Schule gegangen. Es würde mich nicht wundern, wenn Du sie vergessen hättest, sie war damals eine graue Maus, und das ist sie heute noch. Normalerweise trägt sie eine Brille, aber für die Hochzeit wollte sie sie nicht aufsetzen, und dann ist sie über alles gestolpert und hat ständig die Augen zusammengekniffen, um überhaupt was zu sehen. Ich habe zu ihr gesagt, sie sähe besser aus mit Brille, aber offenbar hätte ich das nicht sagen dürfen. Die Reden waren endlos, und ich sah gräßlich aus. Ich weiß, ich habe früher schon gedacht, daß ich gräßlich aussehe, aber da war ich eine Schönheit im Vergleich zu mir als Brautjungfer. Wenn Du mal herkommst, zeige ich Dir das Kleid. Maureen meinte, ich könnte es ändern und damit zum Tanzen gehen. Ich habe gesagt, daß ich es für den Rest meines Lebens als Faschingskostüm behalten will. Noch etwas, was ich nicht hätte sagen sollen.


    Ich habe Dir doch erzählt, oder, daß ich ein bißchen mit Ned Barrett ausgehe? Nichts Besonderes, wir gehen nur am Fluß spazieren, machen ein bißchen rum, aber nichts Großartiges. Manchmal gehen wir auch ins Kino. Wir treffen uns dort im Saal. Ich glaube zwar nicht, daß sie mir verbieten würden, ihn zu sehen, aber ich will nicht das ganze Getue und daß die Leute dann sagen: »Du bist als nächste dran.« Ich will Ned Barrett nicht heiraten, ich will nur mit ihm rumprobieren. Neulich habe ich ein bißchen mit ihm rumprobiert, unten am Fluß an der Ecke beim Bootshaus– und wer kommt daher? Tony Murray. Du weißt schon, Joannies Bruder. Der hat mir vielleicht einen Blick zugeworfen! Wahrscheinlich hält er Joannie und mich für sexbesessen wegen dieses Vorfalls. Joannie geht für ein Jahr auf eine Schule für Hauswirtschaftslehre, wo die anderen fast alle adelig oder so sind. So vornehm sind sie geworden. Sie sagt, es wäre schrecklich und sie wäre viel lieber zu Hause. In ein paar Tagen gehe ich zu einem Vorstellungsgespräch wegen einer Stelle, einer richtigen Stelle, bei Murray’s. Mam sagt, es wäre nicht klug von mir, bei ihnen im Büro zu arbeiten und ein Gehalt zu bekommen, wo Joannie und ich doch Freundinnen sind. Es würde unser Verhältnis verändern. Ich bin anderer Meinung. Irgendwo muß man doch arbeiten. Was machst Du? Das erzählst Du mir nie richtig.


    Liebe Grüße,


    Aisling


    


    Liebe Aisling!


    Ich erzähle Dir nie richtig von mir! Ich erzähle Dir alles, und Du erzählst mir nichts! Wegen welchem Vorfall glaubt Joannies Bruder, daß Ihr sexbesessen seid? Warum hast Du so schrecklich in dem Kleid ausgesehen? Wie sieht es aus? Wie geht es Donal mit seiner Lunge? Ist Peggy noch bei Euch? Du erwähnst sie nie! Wie ist Maureens neues Haus? Läuft Onkel Seans Geschäft gut, und arbeitet Tante Eileen immer noch soviel? Bist du wirklich dick, oder war das nur so eine Bemerkung von Maureen? Es gibt soviel, wovon ich nichts weiß. Manchmal kommt mir Kilgarret vor wie ein Ort, über den ich vor Ewigkeiten in einem Roman gelesen habe und den es gar nicht mehr gibt.


    Na ja, Dir richtig von mir zu schreiben, ist gar nicht so leicht, weil Du Dir das Leben hier gar nicht vorstellen kannst. Wenn ich Dir sage, daß Vater jetzt viel schicker aussieht und dreimal die Woche Bridge spielt, dann weißt Du gar nicht, was für eine riesige Veränderung das ist. Es ist, als ob Onkel Sean plötzlich zu Teegesellschaften gehen würde oder so. Jede Woche bekomme ich einen Brief von Mutter. Sie und Harry haben einen Laden. Sie fragt mich immer wieder, wann ich denn mal komme, und im November fahre ich zu ihnen. Der Unterricht an der Kunstakademie hat angefangen. Ich habe gar nicht gewußt, wieviel Glück ich hatte, angenommen zu werden. Sie haben uns mindestens ein dutzendmal erzählt, daß wir die Crème de la crème sind und uns anstrengen müssen, um an der Akademie zu bleiben, weil hundert andere nur darauf lauern, daß einer von uns rausfliegt.


    Die anderen in der Klasse sind sehr nett. Es ist schon anders als in der Klosterschule; es sind kaum Mädchen dabei. Stell Dir das vor. Ich finde, Tante Eileen hat recht: Du solltest nicht bei den Murrays arbeiten. Und was ist, wenn Du mehr Geld willst oder sie Dich rauswerfen? Und wird es die anderen Angestellten nicht ein bißchen ärgern, wenn Du zu Deinem Arbeitgeber nach Hause gehen kannst, sie aber nicht? Na ja, wahrscheinlich weiß ich nicht genug darüber, aber es scheint nicht ganz unproblematisch zu sein.


    Ich arbeite auch, jeden Samstag: in dem Antiquitätenladen, von dem ich Dir erzählt habe. Es ist wunderbar. Ich staube das Porzellan ab und die kleinen Möbelstücke, trage Sachen in Listen ein und helfe, wenn Kunden kommen. Der Laden gehört Mr.Worsky, einem wunderbaren alten Mann. Er ist Pole und kurz vor dem Krieg hierhergekommen. Zwei Leute sind fest angestellt. Seine alte Freundin– sie ist lieb, aber fast blind– und ein Assistent, der Johnny Stone heißt. Das klingt wie ein Cowboy-Name, findest Du nicht? Er hat auch etwas von einem Cowboy. Ein sehr gutaussehender Mann. Er ist aber nicht oft im Laden, leider. Er fährt ständig durch die Gegend und kauft Antiquitäten. Viele Grüße an alle. Erinnern sie sich noch an mich? Reden sie manchmal darüber, was aus mir geworden ist?


    Elizabeth

  


  
    Kapitel 8

  


  Aber Aisling bekam die Stelle bei Murray’s nicht. Das Vorstellungsgespräch dauerte ganze drei Minuten. Dabei hatte sie sich genauso gekleidet, wie man es den Mädchen an der Handelsschule empfohlen hatte: adrettes graues Kostüm, grauer kurzärmeliger Pullover und weißer Kragen. Kein Schmuck, sehr dezent geschminkt.


  Mit behandschuhten Fingern reichte sie Mr.Meade Kopien ihrer Abschlußzeugnisse in Schreibmaschine, Stenographie und Buchhaltung. Mr.Meade leitete Murray’s, seitdem Joannies Vater gestorben war, also praktisch seit Menschengedenken. Mr.Meade verließ den Raum, um die Zeugnisse zu überprüfen– als könnte es sich dabei um Fälschungen handeln. Währenddessen sah Aisling sich in dem Büro mit der hohen Decke um. An den Wänden standen zahlreiche Bücherregale und Schränke in allen Größen und Formen. In den Fächern türmten sich Umschläge und Akten und lose verschnürte Dokumentenstapel. Mißbilligend stellte Aisling fest, daß alles sehr unordentlich und verstaubt war. Im Vergleich dazu sah sogar Mams Glaskanzel hinten im Laden aufgeräumt aus. Niemand hatte im Verlauf ihrer Sekretärinnenausbildung auch nur ein Wort über Büros verloren, in denen es keine richtigen Aktenschränke gab und keine großflächigen Schreibtische zum Arbeiten. In einer Ecke des Zimmers stapelten sich Kartons, aus denen Hunderte von Etiketten herausgefallen waren; viele von ihnen waren verschmutzt und wahrscheinlich unbrauchbar. Es juckte Aisling regelrecht in den Fingern, Ordnung zu schaffen.


  Außerdem roch es seltsam, nach Gewürzen oder Tee- und Kaffeesorten. Was genau es war, konnte sie nicht feststellen, weil ein anderer Geruch den Duft überlagerte. Es roch nach Alkohol… ein bißchen wie bei Maher’s am Donnerstagabend. Das kam wohl von dem Wein, der im Keller lagerte. Wie konnte die Firma so erfolgreich sein, fragte sie sich, wenn alles dermaßen desorganisiert war? Auf der Sekretärinnenschule war ihr ständig eingebleut worden, daß Effizienz in einem unordentlichen Büro nicht möglich war. Aber andererseits hatte Maureen auch erzählt, daß sie bei ihrer Krankenschwesternausbildung Monate damit verbracht hatte zu lernen, wie man ein Laken an den Ecken richtig um die Matratze faltete, und jetzt machte es keine von ihnen so, außer wenn zu befürchten stand, daß jemand die Betten inspizieren würde.


  Schließlich kehrte Mr.Meade zurück, und zu seinem Ärger und zu Aislings Verwunderung folgte Tony Murray ihm auf den Fersen. In der Gegenwart von Mr.Tony wurde Mr.Meade nervös, und Mr.Tony schien über die Maßen von Mr.Meade irritiert. Die Abschlußzeugnisse wurden zurückgereicht.


  »Sie scheinen in Ordnung zu sein, Mr.Tony«, verkündete Mr.Meade. Er hatte jedes einzelne Dokument eingehend studiert.


  »Na ja, immerhin hat sie ein Jahr auf dieser Schule verbracht. Da sollte man ihr wohl beigebracht haben, wie man tippt«, kommentierte Tony ungnädig.


  Mr.Meade sah betroffen aus.


  »Aus welchem Grund möchten Sie denn bei uns arbeiten?« erkundigte er sich.


  Auf diese Frage war Aisling vorbereitet. »Ich wollte schon immer für eine Firma arbeiten, die eine große Vielfalt an Produkten anbietet«, sagte sie, als rezitiere sie eine Szene aus einem Theaterstück. »Murray’s ist eine alteingesessene Firma mit langjährigen Handelsbeziehungen zu Europa. Hier hätte ich Gelegenheit, den Weinhandel, das Mischen von Tee, das Verschneiden von Whiskey sowie den Handel mit Feinkost kennenzulernen.«


  »Du würdest in einem Büro sitzen und Rechnungen und Inventarlisten tippen. Wie zum Teufel willst du dabei etwas über den Weinhandel erfahren?« fuhr Tony dazwischen.


  »Ja, also, ich werde doch damit zu tun haben, in gewisser Weise…« stotterte Aisling. Tony war sonst immer freundlich zu ihr gewesen, höflich und sogar witzig. Warum spielte er sich plötzlich so auf?


  Auch Mr.Meade schien sich zu wundern. »Ich bin mir sicher… hmm… daß Miss O’Connor weiß…« setzte er an.


  »Hör auf, wie ein Papagei zu plappern, Aisling. Warum in drei Teufels Namen willst du hier arbeiten? Du könntest genau die gleiche Arbeit für deine Mutter in eurem Laden machen. Warum sitzt du nicht dort und tippst Rechnungen und Inventarlisten? Warum willst du hierherkommen?«


  Wütend funkelte Aisling ihn an. Wenn er sich nicht an die Regeln halten wollte und das Bewerbungsgespräch ins Lächerliche zog, konnte sie das auch. Sie hatte sich vorschriftsmäßig verhalten, hatte Handschuhe getragen, die Augen niedergeschlagen und höfliche Antworten gegeben. Aber wenn er ihr so kam, würde sie es ihm mit gleicher Münze heimzahlen.


  »Das kann ich Ihnen sagen, Tony Murray«, sagte sie und war sich bewußt, daß Mr.Meade sie schockiert beobachtete, auch wenn sie ihn nicht ansah. »Ich kann Ihnen genau sagen, warum ich hier arbeiten möchte. Hier trage ich meinen eigenen Twinset und meinen eigenen Rock; bei Mam im Laden müßte ich einen Kittel anziehen. Hier würde ich Geld von Ihrer Familie bekommen, und ich könnte es ausgeben, wie es mir paßt. Bei Mam und Dad im Laden würden sie mir meinen Lohn als eine Art Taschengeld geben und sich beschweren und mich ermahnen, ich solle mich aufrecht hinsetzen und nicht herumzappeln, und mir ständig in den Ohren liegen, warum ich dieses und jenes nicht getan habe– wie bei Eamonn. Aber bei Murray’s, da wäre ich jemand, hier wäre ich die neue Miss O’Connor in der Buchhaltung, ich würde neue Leute kennenlernen, und ich wäre etwas Besseres, weil ich gut genug war, um von den ach so allmächtigen Murrays eingestellt zu werden, und eine Freundin der Familie. Deswegen dachte ich mir, daß ich gerne hier arbeiten würde. Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie mich nicht wollen…«


  »Weil du eine Freundin von Joannie bist, und es gefällt uns, wenn du zu uns nach Hause kommst. Du bringst ein bißchen Leben ins Haus, und ich habe keine Lust, dir jede Woche eine Lohntüte zu geben. Du dumme kleine Gans. Das ist der Grund.« Und damit ließ er die Tür hinter sich ins Schloß fallen.


  Aisling zuckte mit den Schultern. »Dann können Sie mir die Papiere ja zurückgeben, Mr.Meade. Ich nehme an, daß ich die Stelle nicht bekomme.« Sie nahm ihre Zeugnisse an sich, steckte sie in den Umschlag, zog sich die Handschuhe aus und verstaute sie in ihrer Tasche. »Trotzdem vielen Dank«, sagte sie und schüttelte ihm die Hand auf eine Art, die für ein Bewerbungsgespräch viel zu vertraulich war.


  Mr.Meade sah ihr nach, während sie schwungvoll zur Tür hinausstolzierte. Er hatte zwar keine Ahnung, warum Mr.Tony sich so seltsam benommen hatte, aber im tiefsten Innern war er erleichtert. Diese kleine O’Connor mit ihrer roten Haarmähne hätte Schwierigkeiten machen können. Sie hätte bei Murray’s möglicherweise für Aufruhr gesorgt, und das war das letzte, was sie hier brauchen konnten.


  


  Mr.Worsky war entzückt von Elizabeth White. Ein solches Kind hatte er sich immer gewünscht. Ernsthaft und geistesgegenwärtig. Seine beiden Söhne in Polen hatten an nichts anderem Interesse gehabt, als einen Ball im Hof herumzubolzen, und wo immer sie heute sein mochten, sie machten sich bestimmt immer noch keine Gedanken und hatten keine Augen für schöne Dinge. Elizabeth hingegen war höflich und aufmerksam. Sie hatte sogar ein kleines Notizbuch, in das sie alles aufschrieb, was er ihr über Möbel erzählte. Einmal hatte sie gesagt, eigentlich müßte sie ihn für seine Unterrichtsstunden bezahlen und nicht für ihre Hilfe am Samstag Geld von ihm bekommen. Nach der Kunstakademie, dachte sie manchmal, würde sie gerne als Bildrestauratorin arbeiten oder als Möbelexpertin. Am Samstag verbrachten sie und Mr.Worsky immer eine sehr angenehme Zeit miteinander, und manchmal seufzten sie unwillig, wenn ein Kunde den Laden betrat.


  Auch Johnny Stone mochte das Mädchen. Das war Mr.Worsky klar. Wenn die beiden zusammen Porzellan begutachteten oder die Einlegearbeit auf einem Schreibtisch, war Johnny die Galanterie in Person. Aber da Elizabeth seine Bemerkungen nicht als Komplimente auffaßte, ging sie nie kokett darauf ein. Väterlich versuchte Mr.Worsky ein paarmal, Elizabeth auf freundliche Art vor Johnny Stones Charme zu warnen und sie aufzuklären, wieviel Anklang er damit fand.


  »Für einen Jungen von nicht einmal einundzwanzig hat er bei Frauen erstaunlich viel Erfolg.«


  »Ach, wirklich?« Elizabeth wirkte eher interessiert als verletzt.


  Als Mr.Worsky begriff, daß er nicht Gefahr lief, einem verliebten jungen Mädchen mit seinen Eröffnungen das Herz zu brechen, fuhr er fort. »O ja, ein regelrechter Charmeur. Deswegen findet er auch die ganzen wunderbaren Dinge, wenn er Kunden in ihren Häusern besucht. Sie bitten ihn herein, sie lassen ihn ihre Rumpelkammern und ihre Dachböden durchstöbern. Sie können Johnny Stone keine Bitte abschlagen.«


  »Das ist doch großartig für uns, nicht?« erwiderte Elizabeth begeistert. Mr.Worsky war gerührt, daß sie sich seinem kleinen Laden zugehörig fühlte, und erleichtert, daß sie der legendären Galanterie Johnnys offenbar nicht zum Opfer gefallen war.


  Elizabeth war einfach zu beschäftigt, um an eine Liebelei zu denken. Oft beneidete sie die anderen Studenten an der Akademie, deren Leben weniger kompliziert verlief. Sie hingegen mußte die Lebensmittel für die ganze Woche besorgen und Haushaltsbücher führen wie Dora in David Copperfield, mit dem Unterschied, daß es bei ihr viel schneller ging. Wenn sie Vater keine Auflistung von Zahlen vorlegen konnte, hatte er das Gefühl, daß sie das Geld zum Fenster hinauswarfen. Gelegentlich ließ die Arbeit der Putzfrau zu wünschen übrig, weil sie es für unter ihrer Würde hielt, für einen Backfisch zu arbeiten, dessen Mutter davongelaufen war. Warum putzte das Mädchen nicht selbst? So mußte Elizabeth die Putzfrau mit Samthandschuhen anfassen, um sie zu größerer Sauberkeit anzuhalten, ohne sie dabei in ihrer Ehre zu kränken, denn sonst hätte sie vermutlich auf der Stelle gekündigt.


  Außerdem hatte sie Vater. Er war mittlerweile ein derart erfolgreicher Bridgespieler geworden, daß er seine Gruppe alle zwei Wochen zu sich nach Hause einladen mußte. Bei diesen Abenden machte Elizabeth belegte Brote, servierte Tee und leerte Aschenbecher. Allerdings machte es sich bezahlt, weil Vater praktisch jeden zweiten Abend außer Haus verbrachte. Sie brauchte sich seinetwegen keine Gewissensbisse zu machen, sie brauchte nicht mit ihm zu reden, sondern ihn beim Heimkommen lediglich zu fragen, wie das Spiel gelaufen war. Dann schenkte er sich mit erfreutem Gesicht ein Gläschen Ingwerwein ein und beschrieb fast angeregt, wie er mit einer Dame geschnitten hatte oder sein Partner sich ohne jeden Hinweis seinerseits auf einen Schlemm eingelassen hatte.


  Was sie an den Samstagen im Antiquitätenladen tat, interessierte Vater nicht im geringsten. Er hatte Elizabeth nur ermahnt, darauf zu achten, daß Mr.Worsky ihr jedesmal pünktlich ihren Lohn aushändige. Ausländer könnten zwar durchaus anständig sein, meinte er, aber viele von ihnen seien äußerst unzuverlässig. Andererseits fragte Vater nie, wieviel sie bekam, und zog ihr auch nichts vom Taschengeld ab. Von Zeit zu Zeit sagte er, junge Mädchen bräuchten etwas Nadelgeld. Aber Vater bemerkte auch nicht, wie gut Elizabeth ihm das Haus führte. Sie ermunterte ihn dazu, selbst Gemüse anzubauen, und damit sparten sie nicht nur viel Geld, sondern Vater hatte auch eine Beschäftigung, mit der er seine Freizeit am Wochenende ausfüllen konnte. Außerdem gab Elizabeth zwei kleinen Mädchen Zeichenunterricht. Sie kamen zu ihr ins Haus und saßen mit ihren Zeichenblöcken am Küchentisch, während Elizabeth für die kommende Woche backte. Sie machte Brot, Teig, einen Kuchen und einen Eintopf und schälte alle Kartoffeln, die sie im Verlauf der nächsten Tage brauchen würde. Diese ließ sie dann in einem Topf mit Wasser stehen, das sie jeden Tag erneuerte. Sie bereitete Obst vor und verwertete alle Reste. Das dauerte drei Stunden, und die ganze Zeit kümmerte sie sich nebenbei um die zwei Kinder, korrigierte ihre perspektivische Darstellung, hellte ihre schattierten Zeichnungen auf und verbesserte ihre Kalligraphie. Die Mutter der beiden, eine Frau, die kein Geld, aber künstlerische Ambitionen besaß, bezahlte Elizabeth mit Marmelade, eingeweckten Pflaumen, Chutney und sogar Orangeat und Zitronat. Dieses Tauschgeschäft bewährte sich, und Elizabeth bereitete Vater ein bequemes Zuhause und konnte ein gutes Viertel des Haushaltsgelds in einer kleinen Blechdose in ihrem Zimmer beiseite legen. Nicht einmal Tante Eileen mit ihren Vorstellungen von christlicher Aufrichtigkeit würde daran etwas auszusetzen haben, dachte Elizabeth. Sie verdiente das Geld wirklich, und wenn Vater eine andere Frau gehabt hätte, oder wenn Mutter noch dagewesen wäre, hätte man es für Dinge ausgegeben, bei denen Elizabeth sparen konnte.


  Allerdings wußte sie nicht, wofür sie sparte. Vielleicht um zu fliehen, so wie Mutter, oder vielleicht, um sich einen Laden einzurichten, so wie Mr.Worsky. Oder vielleicht sogar für ein Samtkleid. Johnny Stone hatte ihr von einer Sängerin erzählt, die er gesehen hatte, in einem rosenfarbenen Samtkleid, in dem sie wie eine Blume aussah. Sie hatte blonde Haare und ein rosenfarbenes Samtkleid; Johnny sagte, das sehe himmlisch aus.


  


  Aisling konnte sich auf den Nachmittag bei Murray’s keinen Reim machen– wo sie doch voller Selbstvertrauen hingegangen war, in der Überzeugung, die Stelle zu bekommen. Sie hätte niemandem erklären können, warum die Bewerbung schiefgelaufen war. Natürlich hatte Mam recht behalten, ebenso wie Elizabeth mit ihrem Rat aus der Ferne. Joannie war nicht in Kilgarret, also gab es niemanden, den sie fragen und mit dem sie darüber reden konnte. Aus heiterem Himmel fiel Aisling ein Satz aus einem von Elizabeths Briefen ein, in dem sie geschrieben hatte, das Schwierigste am Erwachsenwerden sei, niemanden zu haben, den man um Rat fragen könnte. Damals hatte Aisling gedacht, das sei nur, weil die Familie White sich mehr oder minder aufgelöst hatte und Elizabeth praktisch allein dastand; aber jetzt wurde ihr klar, daß es dabei um mehr ging. Es gab Sachen im Leben, mit denen man einfach niemand anderen belasten konnte, und dies war eine davon. Aber da sie sich schon so schick angezogen hatte, beschloß sie, sich eine andere Arbeitsstelle zu suchen.


  Zuerst ging sie zur Apotheke und redete mit Mr.Moriarty. Sie sprach mit heller, fröhlicher Stimme, zeigte ihm ihr Abschlußzeugnis von der Handelsschule und sagte, sie wolle bei den besseren Geschäften der Stadt vorsprechen. Daraufhin meinten die Moriartys, es gäbe kaum Arbeit, die sie und ihr junger Angestellter nicht bewältigen konnten. Dann suchte Aisling den Versicherungsmakler auf, den Anwalt und den Juwelier. Keiner von ihnen brauchte eine neue Kraft. Sie alle beglückwünschten Aisling, wie gut sie aussehe, und sagten, es sei sehr vernünftig, daß sie in ihrer Heimatstadt arbeiten wolle. Sicher würde sich etwas finden. Die Bank, die Aisling kannte, stellte keine Leute aus Kilgarret ein; ihre Mitarbeiter sollten von außerhalb kommen, denn dann wußten sie nicht Bescheid über das Geschäftsgebaren ihrer Kunden und konnten nicht darüber klatschen. Das Hotel beschäftigte bereits eine Empfangsdame, und die beiden Ärzte hatten schon Sprechstundenhilfen. Die Getreidehändler waren Protestanten. In einem anderen Laden zu arbeiten, wäre zu gewöhnlich gewesen. Müde und bedrückt ging sie zehn Minuten vor Ladenschluß zu ihrer Mutter.


  »Mam, kann ich in deiner Kanzel kurz mit dir reden?« fragte sie.


  »Was ist denn?« Eileen schob die Brille auf die Stirn, um Aisling besser betrachten zu können. Vor ihr stand ein müdes und enttäuscht aussehendes Mädchen, eine völlig andere Person als die muntere, tatkräftige Aisling, die gleich nach dem Mittagessen aus dem Haus gerauscht war. »Komm rauf«, rief sie.


  Aisling ging die wenigen Stufen zum Büro hinauf und ließ sich auf einen Hocker fallen.


  »Mam, ich habe mir etwas überlegt«, verkündete sie.


  »Ja? Und was hast du dir überlegt?«


  »Ich habe mir gedacht, daß du vielleicht nicht mehr allzu lange hier arbeiten wirst.«


  »Ach wirklich?«


  »Na ja, eine Frau von fast fünfzig, wie du immer sagst…«


  »Eine Frau von achtundvierzig, das stimmt…«


  »Ja, aber ich bin eine Frau von achtzehn Jahren, und ehrlich, wenn dieser Laden je richtig erfolgreich werden soll, dann muß sich die ganze Familie berappeln und…«


  »Ah ja, ich verstehe…«


  »Nein, das tust du nicht. Du arbeitest viel zuviel, das sagen alle. Und wenn jemand sagt, daß du eine Hilfe brauchst, findest du alle möglichen Gründe dagegen. Warum kann ich dir nicht zur Hand gehen, Mam? Ich war auf der Handelsschule, ich habe alle Zeugnisse… was meinst du, Mam?«


  »Na ja, das kommt ein bißchen plötzlich, Kind. Ich meine, wenn wir hier viel zu tun hatten, wolltest du nie aushelfen, und bis jetzt hast du nie daran gedacht, hier zu arbeiten– jedenfalls haben dein Vater und ich das geglaubt…«


  »Aushelfen will ich ja auch nicht, Mam, das ist ja genau der Punkt. Ich möchte arbeiten wie eine reguläre Angestellte. Du weißt schon, feste Arbeitszeit, Lohn, der Einsatz zählt… verstehst du?«


  »Tja, da muß ich mal mit deinem Vater sprechen… das kommt ziemlich überraschend.«


  »Aber Dad tut doch immer, was du sagst, Mam. Das weißt du doch.«


  »Papperlapapp. Dieses Geschäft gehört deinem Vater, und er ist sehr eigen, wenn es darum geht, jemanden einzustellen. Vielleicht findet er dich ein bißchen…«


  »Ein bißchen was, Mam?«


  »Na ja, jung.«


  »Leichtsinnig, meinst du«, sagte Aisling mürrisch.


  »Ja, ich meine leichtsinnig«, stimmte Mam ohne Umschweife zu.


  »Ich bin nicht mehr leichtsinnig, nicht, wenn ich ein richtiges Gehalt bekomme und gefeuert werden kann oder so«, versicherte Aisling.


  »Hast du dann deine Meinung geändert wegen Murray’s?« fragte Mam.


  »Ja. Wir haben uns ein bißchen unterhalten. Es war mehr eine Unterhaltung als ein richtiges Vorstellungsgespräch. Tony Murray und ich stellten fest, daß es nicht so gut wäre…«


  »Und würdest du nicht lieber in einem Hotel arbeiten, zum Beispiel, oder in der Apotheke, wo du mehr Leute kennenlernst…?« fragte Mam vorsichtig.


  »Nein. Die Moriartys haben wohl gerade genug Arbeit für sich, und im Hotel ist schon Judy Lynch.«


  »Und die Versicherung oder die Bank…?«


  »Nein, die haben ihre eigenen Leute. Also, was ich mir vorstelle, ist, diesen Laden auszubauen, Mam, zu einem richtigen großen Familienunternehmen. Du und Dad und Eamonn und ich, wir planen alle zusammen für die Zukunft, und vielleicht auch Donal, wenn er älter ist. Er könnte eine Arbeit machen, die nicht zu anstrengend ist für ihn…«


  Mam lächelte. Anscheinend belustigte sie etwas.


  »Na ja, zumindest tun andere Leute das«, sagte Aisling ärgerlich.


  Mam griff nach ihrer Hand. »Und was ist mit Niamh? Gibt es für sie in diesem neuen, vergrößerten Familienunternehmen auch eine Stelle?«


  »Ich finde, Niamh sollte eine gute Partie machen und reich heiraten, damit wir expandieren können. Vielleicht sollten wir hinten anbauen«, meinte Aisling.


  »Das schlage ich ihr beim Abendessen vor«, sagte Mam.


  Aisling riß ihre Hand zurück. »Du nimmst mich nicht ernst«, fauchte sie.


  »Das tue ich schon, mein Kind, wirklich. Ich werde mit deinem Dad reden. Wenn er ja sagt– wann möchtest du anfangen?«


  Überschwenglich umarmte Aisling Eileen und warf dabei die Brille, die auf Mams Stirn gesessen hatte, zu Boden. »Am Montag, Ma, und brauche ich keinen Kittel anzuziehen wie du? Kann ich meine eigenen Kleider tragen?«


  »Sie würden recht dreckig werden, Herzchen. Deswegen tragen wir ja alle Kittel, wegen des Staubs.«


  »Aber Mam, ich würde sie nicht dreckig machen, ich versprech’s.«


  »Sie würden kaputtgehen, und du würdest dein ganzes Gehalt dafür ausgeben, neue zu kaufen. Ich spreche aus Erfahrung. Wir finden einen schönen Mantel für dich in einer Farbe, die dir gefällt.«


  »Aber Mam, das wäre einfach nicht richtig, nach der Schule und dem Stenounterricht und so. Ein Mantel.«


  »Du würdest wunderschön aussehen in Grün. Wie wär’s, wenn wir dir ein paar smaragdgrüne Mäntel besorgen, die du über deinen Kleidern trägst?«


  »Würde es…?«


  »Es würde ganz ungewöhnlich aussehen, wie etwas Besonderes. Du wärst die auffälligste Frau in ganz Kilgarret. Du bist ein wunderschönes Mädchen, Aisling.«


  Jetzt war Aisling um eine Antwort verlegen.


  »Bitte, Mam, red weiter«, meinte sie schließlich.


  »Das stimmt wirklich. Hast du das nicht gewußt? So, wie du dich herausputzt?«


  »Bin ich hübsch?« fragte Aisling scheu.


  »Du bist wunderschön, viel zu gut für diesen Ned Barrett, aber das ist deine Sache, nehme ich an.«


  »Mam, woher weißt du das mit Ned Barrett?« Aisling war baß erstaunt. »Nicht, daß es irgend etwas zu wissen gäbe«, fügte sie hastig hinzu.


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Mam. »Aber wenn man fast fünfzig ist, wie ich, muß man sich vieles vorstellen… um sich die Zeit zu vertreiben.«


  »Ich glaube nicht, daß ich mich als Frau groß für Männer interessieren werde. Das glaube ich wirklich nicht.«


  »Da hast du bestimmt recht, Aisling. So etwas hat man im Gefühl.«


  »Mam?«


  »Ja, mein Herz?«


  »Wenn Dad ja sagt, könnten die Leute mich dann Miss O’Connor nennen? Könnten mich wenigstens einige Leute Miss O’Connor nennen?«


  »Darauf bestehe ich… vom ersten Tag an.«


  


  Johnny Stone sagte, es wäre ihm ein Vergnügen, Elizabeth nach Preston zu bringen. Da er sowieso im Auftrag von Mr.Worsky mit dem Lieferwagen in den hohen Norden fahren sollte, konnte er doch gut Elizabeth zur Gesellschaft mitnehmen. Dann konnte sie mit ihm in ein paar Häuser gehen und etwas mehr über echte und gefälschte Kostbarkeiten lernen, über Dinge, die wirklich schön waren, und Dinge, die nur schön aussahen. Was meinte Mr.Worskys dazu?


  Mr.Worsky meinte, daß die Entscheidung bei Elizabeth und ihrem Vater liege. Wenn sie keine Einwände hätten, würde er sich natürlich sehr darüber freuen. Zwei Mitarbeiter, die für Worsky’s unterwegs waren– da hatte er es in seinem Geschäft doch zu etwas gebracht, oder? Außerdem befürchtete er keine unerfreulichen Verwicklungen, durch die Elizabeth mit ihrem ernsten Gesichtchen in Schwierigkeiten geraten konnte. Sie war viel erwachsener als andere Mädchen in ihrem Alter. Sie konnte mit einem Romeo wie Mr.Johnny Stone umgehen.


  Elizabeth sprach mit Vater überhaupt nicht darüber, wie sie nach Preston kommen würde, sondern sagte ihm nur, sie würde in ihren kurzen Schulferien Mutter den langversprochenen Besuch abstatten. Harry habe ihr Geld geschickt; nein, sie brauche kein Extrageld, nur die übliche Summe. Umsichtig sorgte sie dafür, daß Vater am ersten Abend ihrer Abwesenheit etwas zu essen vorfinden würde. Aber die folgenden fünf Tage mußte er sich allein versorgen. Vielleicht würde er es dann mehr zu schätzen wissen, wie reibungslos sie ihm den Haushalt führte. In einem Umschlag legte sie ihm auch das Haushaltsgeld für die Woche bereit, obwohl sie genau wußte, daß er damit nicht auskommen würde. Aber sie fand das nicht grausam, sie hielt es für vernünftig. Vater lebte ein seltsames Leben zwischen der Bank und dem Bridgetisch, weit weg von der Realität. Es konnte nichts schaden, ihn ein bißchen auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.


  
    Liebste Elizabeth,


    Harry und ich freuen uns ja so, daß Du wirklich kommst. Jeden Morgen wache ich auf und sage mir, jetzt sind es nur noch soundso viele Tage. Harry hat mich gefragt, ob es während des Kriegs auch so war– ob ich die Tage gezählt habe, bis Du aus Irland zurückgekommen bist. Ich denke, damals war es anders. Ich wußte, daß Du in Sicherheit warst, wohlbehalten und glücklich. Damals habe ich jede Woche Deine Briefe gelesen, und mir fiel nichts ein, was ich Dir hätte schreiben können. Es gab so wenig zu sagen über unser leeres Haus und die nicht enden wollenden Stunden in der Munitionsfabrik.


    Hier ist es anders. Ich denke an Dich zu Hause in Clarence Garden. Ich denke an die Küche und an Deinen Vater… ich kann mir nicht vorstellen, wie es jetzt ist für Dich, dort zu leben. Ich wünsche mir… auf etwas törichte Art, daß ich dort wäre, weil ich dann mit Dir reden könnte. Du könntest mir alles über Mr.Worskys Laden erzählen, und ich könnte hingehen und ihn mir ansehen. George weiß bestimmt nicht einmal, wo der Laden überhaupt ist. Ich habe zumindest einmal eine Feuerzange dort gekauft.


    Hoffentlich gefällt Dir unsere Wohnung. Die letzten zwei Wochen hat Harry jeden Abend bis nach Mitternacht gearbeitet. »Damit alles schön ist, wenn Elizabeth kommt.« Ich glaube nicht, daß ich das schreibe, damit Du dann in laute Bewunderungsrufe ausbrichst. Aber vielleicht doch. Als Du klein warst, sind wir nie in Bewunderungsrufe ausgebrochen, und ich weiß noch, als Du aus Kilgarret zurückgekommen bist, hast Du gesagt, daß bei den O’Connors und in der Schule alle viel lebhafter sind. Aber ich plaudere nur so daher, Liebling.


    Nur noch achteinhalb Tage.


    Alles Liebe,


    Violet

  


  »Warum unterschreibt sie mit Violet?« fragte Johnny Stone, als er mit Elizabeth im Lieferwagen saß. Sie wollten sich für die Fahrt nach Preston zwei Tage Zeit nehmen.


  »Seitdem sie mit Harry weggegangen ist, nennt sie sich in ihren Briefen immer Violet. Es ist komisch, aber irgendwie kam mir das damals richtig vor. Wahrscheinlich dachte sie, daß sie sich nicht Mutter nennen dürfe, wenn sie sich schon nicht wie eine Mutter verhält.«


  »Meine Mutter hat sich nie wie eine Mutter verhalten, aber sie unterschreibt immer noch so: Deine Dich ewig liebende Mutter. Vielleicht sollte ich ihr mal sagen, daß sie sich Martha nennen soll. Du bist jünger als ich, und ich werde Dich als Vorbild hinstellen. Hör zu, Martha, alte Dame, sage ich zu ihr, meine Bekannte Elizabeth ist erst achtzehn, und sie spricht ihre Mutter mit Vornamen an. Das ist der Lauf der Welt, meine Liebe, sage ich.«


  Elizabeth lachte. »So einfach ist es auch wieder nicht. In meinen Gedanken ist sie immer noch ›Mutter‹. Wenn ich sie jetzt wiedersehe, werde ich erst mal ein bißchen vorfühlen. Vielleicht möchte sie immer noch Mutter genannt werden. Oder auch nicht. In meinen Briefen mogele ich immer. Ihr Lieben, schreibe ich da. Das habe ich mir lange überlegt– es ist liebevoll, aber nicht eindeutig, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Johnny verstand. Die Straßenschilder schossen vorbei, der alte Lieferwagen schluckte Kilometer um Kilometer. Schließlich packte Elizabeth ein Picknick aus, das sie allerdings im Wagen essen mußten, denn draußen blies ein nasser, stürmischer Aprilwind.


  Am ersten Tag mußten sie zwei Besuche absolvieren. Johnny und Elizabeth krochen in einem verwahrlosten Gartenhaus herum und spürten vierzig alte Bilder auf. Einige davon waren rissig und derart grell, daß Elizabeth darüber rätselte, was Mr.Worsky damit anfangen sollte. »Die Rahmen, Dummchen«, zischte Johnny, während sie bei ihrer Suche Peddigrohrstühle und alte Kricket- und Krocketschläger aus der Versenkung holten.


  Die Besitzerin der Rahmen und des Sommerhauses bot ihnen Tee und Kekse an und war höchst erfreut über die Summe, die Johnny ihr überreichte. Bevor sie abfuhren, fragte sie Johnny, ob seine junge Dame möglicherweise das Badezimmer aufsuchen wolle.


  »Sie ist mehr meine Kollegin als meine junge Dame«, grinste Johnny. »Aber wenn ich sehe, wie du rot wirst, Elizabeth, überlege ich es mir vielleicht anders.«


  Daraufhin flüchtete Elizabeth ins Badezimmer und versuchte, ihre roten Wangen unter einer Lage Körperpuder zu verstecken, der neben dem Waschbecken stand.


  Sobald beide wieder im Wagen saßen, ging Elizabeth zum Angriff über.


  »Wenn die Rahmen wirklich aus Silber und Mahagoni sind, dann hast du ihr viel zuwenig gegeben«, beschwerte sie sich.


  »Mein liebes Mädchen, sie war überglücklich mit dem, was sie bekommen hat. Überglücklich. Sie hat mir dankbar die Hand gedrückt, sie kann sich jetzt das Dach richten lassen. Sie holt sich einen Handwerker, der ihr das Wohnzimmer streicht. Ist das nun Glück oder nicht? Was willst du denn– soll ich Stefans Geld zum Fenster rausschmeißen…?«


  »Aber Mr.Worsky würde niemanden betrügen wollen…«


  »Also wirklich, Elizabeth. Die Bilder vergammeln seit Jahren bei der Frau in dem Schuppen, oder was immer es war. Ihr Mann wollte dort Ordnung schaffen, hat es aber nie getan. Er ist nicht aus dem Krieg zurückgekommen. Und was nun? Da tauchen wir auf, verbringen zwei Stunden dort, räumen auf, bringen ihren alten Schuppen auf Vordermann. Himmel noch mal, du hast sogar einen Besen geholt und gefegt. Jetzt hat sie einen sauberen Platz, an dem sie ihren Liegestuhl aufstellen kann, falls es in den nächsten Jahren mal zu regnen aufhört, sie hat Geld auf der Hand, um sich das Dach neu decken zu lassen, ein frisch gestrichenes Wohnzimmer und einen neuen Hut. Also– hat sie da etwa kein Glück?«


  »Sie wird betrogen. Wir bekommen dafür dreißig- bis vierzigmal soviel, wie du ihr gegeben hast. Du hast ihr dreiunddreißig Pfund in die Hand gedrückt. Das bekommen wir allein für den großen Goldrahmen. Mehr sogar, wenn wir ihn herrichten. Und dann haben wir noch neunundzwanzig andere. Das ist die reine Halsabschneiderei!«


  »Das nennt man Geschäftemachen, du dummes Ding, und du siehst wunderbar aus, wenn dein Gesicht so rot ist wie jetzt. Wie Milch und Honig. Eine echte englische Rose. Du solltest öfter so aussehen.«


  »Sieht es wirklich gut aus, oder ist das ein gemeiner Scherz?« fragte Elizabeth.


  »Natürlich sieht es gut aus. Manche Frauen bezahlen ein Vermögen, um so auszusehen«, erklärte Johnny.


  »Ich dachte immer, ich sähe ein bißchen schwindsüchtig aus, du weißt schon, zuviel Kontrast«, meinte Elizabeth ernst.


  Johnny brach in ein derart herzhaftes Gelächter aus, daß er den Wagen an den Straßenrand fahren mußte. »Du bist einfach wunderschön«, sagte er zärtlich. »Ich wünschte, die alte Tante hätte recht und du wärst wirklich meine junge Dame.«


  »Ich eigne mich nicht dafür, für jemanden die junge Dame zu spielen. Ich bin noch nicht soweit. Das Leben ist schon schwierig genug, und ich muß erst noch lernen, mich zurechtzufinden.« Elizabeth war völlig aufrichtig. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, auf Widerspruch zu hoffen.


  »Und wann meinst du, daß du dich zurechtfindest?« erkundigte sich Johnny.


  »Wahrscheinlich, wenn ich mit der Akademie fertig bin und eine Arbeit habe, und wenn Vater gelernt hat, allein zu leben, oder eine Haushälterin gefunden hat oder so… vielleicht in drei Jahren.«


  »Dann muß ich wohl später wiederkommen und anfragen, ob ich dein junger Mann sein darf«, meinte Johnny. »Das heißt, wenn ich nicht zu alt bin… Dann habe ich fast ein Vierteljahrhundert auf dem Buckel.«


  »Ja«, erwiderte Elizabeth nachdenklich. »Wahrscheinlich hast du bis dahin aufgehört, dich herumzutreiben. Aber ich werde schon jemanden finden.«


  Die Nacht verbrachten sie außerhalb von Liverpool in einer Pension, die einer Verwandten von Mr.Worsky gehörte. Auch der zweite Hausbesuch war nicht ohne Konflikte verlaufen. Johnny hatte einem alten Mann zwanzig Pfund für drei Spiegel und einen Tisch geboten, die sie nach Elizabeths Ansicht später für mehr als hundert Pfund verkaufen würden. Bevor Johnny das Geschäft abschloß, war er mit ihr die Treppen hinab zum Wagen gegangen. Währenddessen blickte der kleine alte Mann besorgt aus dem Fenster; er hatte furchtbare Angst, sie könnten abfahren, ohne seine Besitztümer mitzunehmen.


  »Also. Stefan Worsky zahlt Miete für seinen Laden, er bezahlt mir meinen Lohn, er gibt dir etwas Geld. Er zahlt das Benzin für diese Fahrt, er zahlt für die Übernachtung bei seiner Verwandten, er steckt eine Menge Zeit und handwerkliches Geschick in die Sachen– vergiß das Geschick nicht und die Erfahrung, die er sich im Verlauf von vielen Jahren angeeignet hat–, in solche Tische und Spiegel, um sie herzurichten. Dann– und nur dann– bekommt er einhundert Pfund dafür. Das nennt man gemeinhin Geschäftemachen. Das ist kein großes Geheimnis. Die Leute wissen, daß es so abläuft. Habe ich jetzt deine Erlaubnis, diesem armen Menschen zwanzig Pfund anzubieten, bevor er einen Herzschlag kriegt? Oder sollen wir das Ganze lieber abblasen, sein Herz brechen, und das meine und Stefans auch, nur weil Madame White meint, sie wisse besser, wie man Geschäfte macht?«


  Elizabeth brach in Tränen aus. Johnny gab dem verblüfften Mann fünfundzwanzig Pfund statt der vereinbarten zwanzig, mit denen er höchst zufrieden gewesen wäre. Hastig verstauten sie die Möbel im Lieferwagen, während Elizabeth sich auf dem Beifahrersitz die Augen aus dem Kopf weinte. Schweigend machten Johnny und Elizabeth sich dann auf den Weg zu Mr.Worskys Verwandten.


  »Was meinst du, sollen wir irgendwo ein Bier trinken, bis der Sturm vorüber ist?« fragte Johnny. Seit fünfzehn Kilometern hatte er kein Wort gesagt. Elizabeth nickte. Sie war unfähig, etwas zu sagen.


  Dann saßen sie in einem Pub, und mit rotgeweinten Augen trank Elizabeth einen Brandy und ein Glas Ingwerwein. Johnny hatte gemeint, das könne genau das richtige für sie sein. Er unternahm keinen Versuch, sie aufzuheitern, sich für seinen Ausbruch zu entschuldigen oder zu fragen, warum sie so lange und heftig weinte.


  Aufgewärmt vom Brandy, bat sie um einen zweiten.


  Dann fragte sie ihn mit leiser Stimme über Liverpool aus. War es eine große Stadt? Wäre es vielleicht möglich, eine kleine Straße namens Jubilee Terrace zu finden? War das dumm? Während des zweiten Brandys erzählte sie Johnny von Sean O’Connor und daß Tante Eileen ihr oft gesagt hatte, falls sie jemals in die Nähe von Liverpool komme, solle sie bei Amy Sparks vorbeischauen. Es war so lange her– fünf Jahre. Natürlich könnten Mrs.Amy Sparks und ihr Sohn Gerry in der Zwischenzeit gestorben sein. Aber Tante Eileen hatte einmal gesagt… nein, es war dumm, Johnny solle nicht auf sie achten, sie verhielte sich kindisch.


  »Wir sind sowieso viel zu früh dran, um zu Stefans Verwandter zu fahren. Sehen wir doch mal, ob wir sie nicht finden können«, schlug Johnny vor.


  Zum Glück sei er geschickt mit den Händen, meinte Gerry Sparks. Er war Uhrmacher und konnte zu Hause seinem Beruf nachgehen. Sie hatten ein Tablett an seinem Rollstuhl befestigt, und darauf konnte er die ganzen Schräubchen und Federn ausbreiten und sie sich durch seine Lupe betrachten. Reines Glück, daß man dieses Talent bei der Bewegungstherapie entdeckt hatte, denn seine Prothesen hatten nie richtig funktioniert. Es war nicht genug von Gerrys Beinen vorhanden, deshalb hielten die Prothesen nicht. Er konnte nicht die Hüftmuskeln benutzen wie manche anderen Invaliden.


  Mrs.Sparks hieß jetzt Mrs.Benson. Vernünftigerweise hatte sie wieder geheiratet. Sie kümmerte sich um Mr.Benson, kochte für ihn Mahlzeiten, wusch und bügelte seine Hemden; und dafür überließ er ihr seine Rente. Außerdem hatten sie sein Häuschen verkauft und einen netten Gewinn eingestrichen. Sie freuten sich sehr, Elizabeth und ihren jungen Mann kennenzulernen; sie wußten genau Bescheid über Elizabeth, denn Eileen O’Connor– eine wunderbare Frau!– schrieb jedes Jahr zu Weihnachten einen langen Brief und schickte Geld für die Kirche von Liverpool, wo sie für Sean eine Messe hatten lesen lassen.


  Dann sprachen sie über Sean. Gerry sagte, er sei ein fabelhafter Kumpel gewesen– der beste, den er je gehabt habe. Elizabeth erzählte, daß er immer so rastlos gewesen sei, aber andererseits sei sie damals sehr jung gewesen, und vielleicht habe sie nicht richtig mit ihm reden können.


  »So einen Kumpel hatte ich vorher nie«, wiederholte Gerry Sparks. »Und seitdem auch nie wieder.«


  Er blickte auf die Decke, die über seinem Rollstuhl lag.


  »Klar, in meiner Situation lerne ich nicht mehr viele Leute kennen.«


  »Ja, das ist das Problem, wenn man allein arbeitet«, stimmte Johnny zu. Er mißverstand absichtlich, worauf Gerry anspielte. »Sie haben keine Kumpel bei der Arbeit, und das fehlt Ihnen natürlich. Aber es hat auch Vorteile, selbständig zu arbeiten. Wenn man eine Stunde früher Schluß machen oder sich eine lange Mittagspause gönnen will, ist das kein Problem.«


  Allmählich wurde Gerry fröhlicher. Sie sprachen über das Leben als selbständiger Handwerker, über Stücklohn und Stundenlohn. Schließlich ging Johnny sogar zum Wagen hinaus und fragte Gerry um Rat wegen einer alten Uhr, die er bei einer Auktion erstanden hatte. »Ich habe sie nur wegen des Zifferblatts gekauft. Innen sieht sie wahrscheinlich aus wie Kraut und Rüben.« Sofort fischte Gerry nach seiner Lupe, und ein paar Minuten später tickte die Uhr wieder. Man konnte regelrecht spüren, wie stolz er war. Wahrscheinlich hätte man ihm keine größere Freude bereiten können. Sie tauschten ihre Adressen aus und vereinbarten, wenn Mr.Worsky jemals ein Stück in die Finger bekam, das großes handwerkliches Geschick erforderte, würde man es an Gerry Sparks schicken.


  Im Schein des Feuers, unter dem spärlichen Licht einer nackten Glühbirne, saßen Gerry Sparks mit seinem spitzen Gesicht und dem krummen Rücken und der gutaussehende Johnny Stone einträchtig beisammen. Wenn sie sich in Italien getroffen hätten, wären sie vielleicht auch Kumpel geworden– aber natürlich war Johnny Stone damals viel zu jung gewesen, um eine Uniform zu tragen, und als er schließlich alt genug war, hatte das Kämpfen ein Ende gefunden. Während des Gesprächs vor dem Kamin tauschten Elizabeth und die Bensons zufriedene Blicke aus. Aber sie hätten ihre Freude nie in Worte fassen können.


  


  Mr.Worskys Verwandte interessierte sich nicht im geringsten für den Besuch der beiden in dem Haus in der Jubilee Terrace, einer ärmlichen Gegend. Für Elizabeth hingegen interessierte sie sich sehr: ein zauberhaftes junges Mädchen, eine geeignete Gefährtin für Mr.Stone und genau die richtige Frau, damit er sich häuslich niederließ und seine Karriere als Herzensbrecher aufgab.


  »Nur gut, daß ich nicht deine junge Dame bin«, meinte Elizabeth erschöpft, als sie die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinaufging. »Seit unserer Abfahrt von London heute morgen hat jeder angenommen, daß ich das bin und daß ich mir damit nichts als Ärger einhandele.«


  War es wirklich erst heute morgen gewesen, daß sie sich von Vater verabschiedet hatte? Den ganzen Tag über hatte sie kein einziges Mal an ihn gedacht. Vielleicht war es Mutter auch so gegangen. Aber die beiden waren schließlich verheiratet gewesen, das war etwas anderes. Sie fragte sich, ob Mutter morgen wohl gerne Violet genannt werden wollte. Und ob Johnny mit ihr ins Haus kommen würde wie bei den Sparks. Sie fragte sich, was Gerry Sparks wohl machte, wenn er auf die Toilette mußte, und ob sie versuchen sollte, wach zu bleiben und Tante Eileen von ihrem Besuch zu schreiben…


  Auf dem Weg nach Preston suchten sie noch drei weitere Leute auf. Elizabeth sagte nichts zu den Summen, die einer Kriegerwitwe, einem Pfarrer und einem älteren Arzt angeboten und von ihnen akzeptiert wurden. Bereitwillig schrieb sie Dinge in ihr kleines Notizbuch und kroch in einem Dachboden zusammen mit Johnny unter ein Bett, wo sich ihre Hände auf ein paar alten silbernen Haarbürsten berührten. Als sie diese nach unten brachten, sagte der alte Arzt, er erinnere sich vage an sie aus seiner Kindheit.


  »Wenn Sie möchten, kaufe ich sie Ihnen ab«, schlug Johnny vor. »Ach, sie sind jetzt ganz verdreckt, und die Haare verschimmelt. Ich würde mich schämen, sie zu verkaufen. Ich werfe sie lieber weg«, sagte der alte Mann.


  »Aber sie könnten schön aussehen, wenn wir sie herrichten ließen. Sie wissen schon, wir könnten sie polieren und neue Borsten einsetzen«, meinte Johnny.


  Bevor Elizabeth die Augen abwenden konnte, fing er ihren Blick auf.


  »Und sie wären wertvoll, Herr Doktor«, fuhr er fort. »Wir könnten sie für viel mehr verkaufen, als wir Ihnen dafür geben.«


  Der alte Arzt lächelte.


  »Tja, das möchte ich doch hoffen, mein Junge«, sagte er liebenswürdig. »Das ist doch Sinn und Zweck des Geschäftemachens, oder?«


  Johnny genoß seinen Triumph, indem er Elizabeths Augen auswich.


  


  Als die Straßenschilder nun noch acht Kilometer nach Preston anzeigten, wandte sich Elizabeth fast schüchtern an Johnny.


  »Hoffentlich bleibst du zum Abendessen… Ich glaube nicht, daß sie ein Bett für dich zum Übernachten haben. Harry hat schon ein solches Aufhebens darum gemacht, daß er das Gästezimmer für mich herrichtet. Aber zum Abendessen, das wäre schön.«


  »Ich kann dich doch einfach zur Tür bringen, Harry und Vi begrüßen und wieder verschwinden. Wir machen eine Zeit aus, wann ich dich am Dienstag abhole, und dann seid ihr im trauten Familienkreis, wie es sich gehört.«


  »Aber wir sind keine Familie, das weißt du doch.« Elizabeth klang besorgt.


  »Ich weiß, aber es ist so schon anstrengend genug. Da braucht ihr nicht noch einen Wildfremden, der dabeisitzt.«


  »Aber du… du kannst so gut Konversation machen, die Stimmung auflockern. Bitte komm rein und bleib.«


  »Machen wir’s doch so: Ich komme rein und sehe, wie es läuft. Wenn ich finde, daß es besser wäre, wenn ich gehe, dann verziehe ich mich, und wenn ich denke, daß ich eine Hilfe bin, dann bleibe ich ein bißchen. In Ordnung?«


  Elizabeth nickte. Johnny nahm ihre Hand und streichelte sie. »Bei dir in der Familie gibt es keine… gab es keine peinlichen Situationen, oder? Mit deiner Mutter, die sich deine ewig dich liebende Mutter nennt?«


  »Peinliche Situationen? Nein. Eigentlich nicht.« Vorsichtig fuhr er die nasse, rutschige Straße entlang. »Was meinst du damit?«


  »Du weißt schon, daß sie dich zu sehr lieben oder nicht genug. Du weißt schon. Daß sie anders sind, als du es erwartet hast oder dir gewünscht hättest.«


  »O Gott, nein.« Johnny lachte. »Meine Mutter hätte es gerne, wenn ich bei ihr leben würde und ein kleines Auto hätte, mit dem ich sie zu ihren Freundinnen fahre… aber ich habe keine Lust, so zu leben, und deswegen werde ich es auch nie machen. Nie. Der Vater meiner Mutter wollte, daß sie zu Hause bleiben und sich um ihn kümmern sollte, aber das hat sie nicht. Sie ist mit meinem Vater weggelaufen. Die Leute tun immer das, was sie wollen. Wenn man das einmal weiß und akzeptiert, hat man keine Probleme mehr.«


  »Und dein Vater?«


  »Er ist mit einer anderen Frau durchgebrannt, vielmehr mit zwei anderen Frauen. Alle zehn Jahre oder so ist er mit jemandem durchgebrannt. Meine Mutter war Nummer zwei. Das ist sein Vergnügen, mit jemandem durchzubrennen…«


  »Siehst du ihn nie?«


  »Warum sollte ich? Er will mich auch nicht sehen. Schau, es ist nicht wie bei dir. Deine Leute haben schon vor Ewigkeiten das Zimmer für dich gestrichen. Sie möchten, daß du kommst, und du wolltest sie besuchen… was gibt es da für ein Problem? Keine Lügen, keine Erwartungen, keine Gefühle.«


  »Das sind Sachen, die du haßt, stimmt’s?« fragte Elizabeth.


  »Tut das nicht jeder?«


  »Ich glaube, du haßt sie mehr als die meisten Leute. Als ich gestern geweint habe, warst du sehr ärgerlich. Das konnte ich dir ansehen.«


  »Nein, Süße, ich war nicht ärgerlich. Es ist nur– ich weiß auch nicht, ich will mit Tränen und Szenen nichts zu tun haben. Deshalb gehe ich ihnen aus dem Weg.«


  »Wahrscheinlich ist das keine schlechte Einstellung.«


  »Sie hat auch Nachteile. Viele Leute halten mich für ein bißchen kalt oder selbstsüchtig oder oberflächlich… aber vielleicht stimmt das ja auch… Hoppla, hier ist Preston, das Juwel des Nordens. Wir sind da.«


  »Bitte bleib zum Essen«, bat sie.


  »Wenn sie mich einladen«, versprach er.


  


  Als Elizaheth das Gästezimmer sah, stiegen ihr Tränen in die Augen. Nur die Vorstellung, daß Johnny sie schon wieder mit rotem, verquollenem Gesicht sehen würde, hielt sie davon ab zu weinen. Auf einem Regal standen teure und abscheuliche Figürchen, die Harry eigens gekauft hatte. »Mädchen mögen hübsche Dinge«, erklärte er stolz und betrachtete seine Schätze liebevoll. Die Zweckmöbel waren alle weiß gestrichen, ebenso wie ein recht hübsches Bücherregal, das früher wohl einmal Türen gehabt hatte. Elizabeth fielen die Scharniere auf, die ebenfalls überstrichen waren. Auf dem Bett lag ein flauschiger blauweißer Überwurf, und an den Wänden hingen in glänzenden neuen Rahmen Bilder, die für Elizabeths Geschmack gräßliche fünftklassige Reproduktionen waren. Trotz der vielen Engpässe, die es immer noch gab, hatte Harry alles frisch gestrichen, was ihm unter die Finger gekommen war. Der blaue Teppich bedeckte den ganzen Fußboden, und man konnte sehen, an welchen Stellen Harry Reste zusammengenäht hatte. Sein Gesicht strahlte vor Stolz.


  Johnny sprach als erster. Alles, was es zu bewundern gab, bewunderte er ausgiebig– wie perfekt alles gestrichen war… waren es drei Farbschichten?… ja, das hatte er sich gedacht, drei Farbschichten. Er bestaunte die einfallsreich verlegten Stromkabel für die Lampe über dem Bett und eine zweite über dem kleinen Waschbecken. Er lobte die hellen, klaren Farben, durch die das Zimmer selbst im Winter heimelig aussah. Und während er redete, fand auch Elizabeth die Sprache wieder, um selbst zu bewundern und zu loben. Sie stellte ihre Tasche auf dem Bett ab und sah sich mit einer Dankbarkeit um, daß der grinsende Harry vor Freude beinahe platzte. Impulsiv fiel sie ihm um den Hals, und als sie merkte, wie sehr das Mutter gefiel, umarmte Elizabeth auch sie. Als sie zur Tür des schäbigen kleinen Ladens hereingekommen waren, hatte es nur einen förmlichen Kuß auf die Wange gegeben.


  »Ach Mutter, das ist wunderbar«, rief sie. Mutter hielt sie fest im Arm. Über Mutters Schulter hinweg konnte sie sehen, daß Johnny ihr unauffällig zunickte, und sie wußte, daß sie gut daran getan hatte, nicht Viola zu sagen.


  Johnny blieb zum Abendessen, und allmählich wurde die Stimmung entspannter. Harry war wie ein großes Kind; in den letzten zwei Jahren war er dicker und noch jovialer geworden. Mutter dagegen war noch dünner, machte einen nervösen Eindruck, rauchte viel, und in ihrem schmalen Gesicht wirkten die Augen riesengroß. Mindestens ein halbes dutzendmal sprang sie auf, um etwas zu holen, und wollte es allen recht machen.


  Beide schienen sich auf kindische Art darüber zu freuen, daß Johnny Vater nicht kannte. Harry sagte sogar: »Das ist schön, junger Mann. Wir sind also die ersten, die Sie in Augenschein nehmen, was?«– so als ob Elizabeth gekommen wäre, um Johnny vorzuzeigen.


  Doch darauf konnte Elizabeth ohne jede Peinlichkeit reagieren. »Vater kennt Johnny nur deswegen nicht, weil Johnny immer in Mr.Worskys Laden arbeitet. Und wie du in deinem Brief schreibst, Mutter, weiß Vater nicht einmal, wo der Laden ist.« Sie hielt inne. Aber weil sie nicht wollte, daß jemand die Gelegenheit nutzte, um Vater zu kritisieren, fuhr sie fort: »Ihr würdet euch wundern über Vater, beide. Er ist jetzt richtig bridgesüchtig. Kein Problem mehr, ein Weihnachtsgeschenk für ihn zu finden– neue Spielkarten oder Anschreibeblöcke oder kleine Bridge-Aschenbecher. Wenn jemand, der Bridge spielen kann, zu uns in die Gegend zieht, kann man sich darauf verlassen, daß Vater ihn in Null Komma nichts kennenlernt.«


  »Unvorstellbar, daß George einen richtigen Freundeskreis hat.«


  Mutter war erstaunt, als höre sie eine Geschichte über jemanden, den sie vor langer Zeit gekannt hatte.


  »Richtige Freunde sind es ja nicht«, wandte Elizabeth nachdenklich ein.


  »Natürlich sind es Freunde«, unterbrach Johnny. »Wenn er sie zu Hause besucht und sie zu ihm nach Clarence Garden kommen, was sind sie sonst? Feinde? Ehrlich, Elizabeth, du willst, daß Leute sich die Adern aufritzen und Blutsbrüder werden, wie bei den Indianern.«


  Alle lachten.


  »In Irland haben wir das mal gemacht, Aisling und ich«, erzählte Elizabeth plötzlich. »Das hatte ich ganz vergessen.«


  »Na, siehst du«, meinte Harry nichtssagend. Er wollte Johnny zu verstehen geben, daß er auf seiner Seite stand.


  Es funktionierte. Johnny legte den Arm um Harrys Schulter. »Jetzt lassen wir die Mädels mal ein bißchen reden, Harry, und Sie zeigen mir Ihre Werkstatt. Und wenn Sie auf Ihren Reisen zufällig auf eine alte Waage stoßen, Sie wissen schon, die alten mit den Bronzegewichten…«


  Mutter zündete noch eine Zigarette an, beugte sich zu Elizabeth und ergriff ihren Arm.


  »Ach, mein Liebling, er ist ja so nett– ein sehr netter junger Mann. Ich freue mich für dich. Darüber mache ich mir auch Sorgen… du weißt schon, wie über vieles andere auch. Ich hatte befürchtet, daß du vielleicht keinen Freund hast oder nie aus dem Haus kommst. Davon sprichst du in deinen Briefen so wenig.«


  Elizabeth seufzte. »Wahrscheinlich hat es keinen Zweck, wenn ich dir sage, daß er nicht mein Freund ist. Wirklich, bis gestern haben wir uns kaum mal richtig unterhalten. Ich arbeite bloß jeden Samstag mit ihm. Aber es stimmt, er ist sehr nett. Es ist angenehm, mit ihm zusammen zu sein. Auf der Fahrt war er einfach umwerfend. Die Zeit ist wie im Flug vergangen.«


  »Ich weiß«, sagte Mutter. »Das ist das Wunderbare, wenn man mit dem richtigen Menschen zusammen ist.«


  Im Verlauf des Wochenendes unterhielten sie sich viel über Johnny, und das hatte sein Gutes. Es hielt sie davon ab, über Vater zu reden.


  Mutter hatte Vater gegenüber Schuldgefühle. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn ohne richtige Erklärung verlassen hatte.


  Mehrmals sagte Elizabeth: »Ich glaube nicht, daß Erklärungen etwas genutzt hätten«, und dabei fühlte sie sich um Jahre älter als an dem Tag, an dem Mutter Clarence Garden verlassen hatte. »Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß Vater kein guter Zuhörer ist.«


  Gelegentlich sprach auch Harry über Vater, in einem sorgenvollen Ton. »Du bist eine erwachsene junge Frau, Elizabeth, und ich möchte nicht wie ein Erwachsener klingen, der mit einem Kind redet… aber deine Mutter und ich machen uns Sorgen um dich da unten in dem Haus. Es ist nicht gut für ein Kind, allein zu leben mit einem… na ja, einem so eigenbrötlerischen Mann wie deinem Vater. Also, Violet will kein schlechtes Wort über ihn hören, und ich würde nie ein schlechtes Wort über den Vater eines anderen Menschen sagen, aber du mußt zugeben, daß er ein komischer Kauz ist, ein kalter Mensch. Er ist gefühllos. Abweisend. In Preston gibt es auch eine Kunstakademie…«


  »Harry, ich weiß, aber…«


  »Und wir würden dich nicht stören. Ich meine, du bist daran gewöhnt, eigene Wege zu gehen. In deinem Zimmer könntest du soviel Besuch haben, wie du willst… das ist doch ein Angebot, oder? Violet ist richtig aufgelebt, seit du hier bist… und ich auch. Ich finde es knorke, wie man so sagt, wenn du kommst und gehst…«


  »Das ist lieb von dir, Harry«, seufzte Elizabeth, und sie meinte, was sie sagte. Und es war ihr auch ernst, als sie erklärte, Mutter sei phantastisch zu ihr, wie jene älteren Schwestern, über die man manchmal in Büchern lese. Aber nein, sie müsse wirklich in London bleiben. Und nein, sie wolle nicht in das allgemeine Geschrei über Vater einstimmen. Er müsse sein eigenes Leben leben, und das tue er. Und wenn er nicht viel Spaß daran habe, dann sei das sein Problem.


  Schließlich gaben die beiden ihre Versuche, Elizabeth zu überreden, auf. In ihrem frisch gestrichenen Schlafzimmer lag Elizabeth nachts wach, lauschte auf die ungewohnten Geräusche einer fremden Stadt und fragte sich, ob andere Menschen sich auch ständig bemühen mußten, zu den anderen freundlich zu sein und wohlwollend mit ihnen zu reden. Sie sehnte sich danach, jemanden zu haben, der alle Entscheidungen für sie treffen würde, der sie nach ihrer Meinung fragte und auf ihre Launen Rücksicht nahm.


  Völlig losgelöst von diesen Überlegungen, beschäftigte sich ein Teil ihrer Gedanken mit der Frage, wie es Johnny wohl ging und ob er wirklich mit einem Kaninchen zum Essen wiederkommen würde, wie er es Harry versprochen hatte.


  


  Das Kaninchen war ein voller Erfolg. Als Johnny ankam, herrschte im Laden geschäftiges Treiben. Mutter und Harry mußten sich um Kinder kümmern, die dreißig Minuten damit verbrachten zu entscheiden, wofür sie ihre kleine Barschaft und ihre Süßigkeiten-Bezugsscheine verwenden sollten. Um erschöpfte Frauen, die dünne Scheiben Preßfleisch und Packungen mit Grieß kauften, und um alte Männer, die hereinschlurften, um sich ihren Tabak zu besorgen. Als Elizabeth die freudigen Rufe hörte, mit denen Johnny im Laden begrüßt wurde, saß sie gerade in der Küche und las. Dann stürzte Harry herein, strahlend wie ein Honigkuchenpferd.


  »Er ist da, er ist da! Und er hat’s nicht vergessen, er hat das Kaninchen bekommen. Mach schon, Elizabeth, sei so lieb und hol den Topf raus. Deine Mutter kommt gleich…«


  Verwundert fragte sich Elizabeth, wie sie jemals vor Harry, oder Mr.Elton, wie sie ihn damals nannte, hatte Angst haben können. Im Grunde war er ein großes Kind. Sie wünschte, er würde etwas ruhiger sein, weniger hektisch. Möglicherweise hielt Johnny sie alle für einfältig und fand, daß sie allzusehr von ihm beeindruckt waren.


  Aber nein, Johnny war ebenso aufgeregt. »Ich bleibe heute nacht hier, und dann fahren wir morgen in aller Frühe los. Deine Mutter hat mich eingeladen. Wir werden die beste Kaninchenpastete essen, die seit Kriegsanfang in diesem Land auf den Tisch kam.«


  Und es war wirklich die beste Kaninchenpastete, die seit dem Krieg auf den Tisch gekommen war. Elizabeth machte den Teig, und Johnny holte Apfelwein vom Pub. Dann deckten sie den Tisch, und Mutter schminkte sich ein bißchen. Beim Essen berichtete Johnny, wie er zu dem Kaninchen gekommen war: Der Farmer, dessen Speicher er entrümpelte, hatte ihm angeboten, er könne sich ein Kaninchen schießen. Er war zu alt und zu sehr von Arthritis geplagt, um selber ein Gewehr in die Hand zu nehmen, aber es machte ihm großen Spaß, mit anderen auf die Jagd zu gehen. Johnny hatte drei Kaninchen geschossen– eins für den Farmer, eins für sein Festmahl und ein drittes für Mr.Worsky, das jetzt in nasses Gras gehüllt hinten im Wagen lag.


  Gemeinsam sangen sie ein paar Lieder, und Harry trug »Das grüne Auge des kleinen gelben Gottes« vor, und Mutter ahmte die Nonnen nach, die ihr beigebracht hatten, wie man einen Knicks machte, worüber alle schrecklich lachen mußten. Dann drängte sie Elizabeth, etwas zum besten zu geben. Sie kenne nichts, behauptete sie. Mutter meinte, in Irland würde doch ständig gesungen; Elizabeth habe erzählt, daß die Leute bei Maher’s immer gesungen hätten. Schließlich stemmte Elizabeth die Hände in die Hüften und begann:


  
    O Danny Boy


    Die Pfeifen rufen dich, ja rufen dich


    Von jenseits der Täler


    Den Berg hinab.


    Der Sommer ist vorüber, die Blätter fallen,


    Und du mußt fort


    Mußt fort, und ich muß bleiben…

  


  Dann stimmten alle ein:


  
    Oh, komm zurück…


    Wenn Sonnenschein auf die Wiesen fällt…


    Und wenn die Felder unter weißem Schnee ruhen…


    Ich warte hier, in Sonnenschein und Schatten…


    O Danny Boy, ich liebe dich so.

  


  Alle, einschließlich Johnny, hatten Tränen in den Augen. O Gott, dachte Elizabeth, warum muß ich immer alles ruinieren? Warum war ihr nicht ein fröhliches Lied eingefallen, etwas, worüber die Leute lachen konnten wie bei den anderen? Warum hatte sie sich ausgerechnet für das traurigste Lied der Welt entschieden? Dies war die einzige Party seit ihrer Rückkehr aus Kilgarret, und jetzt hatte sie ein trauriges Lied gesungen und dem Fest ein Ende bereitet.


  Sie wuschen gemeinsam ab, rückten die Stühle zurecht und räumten auf. Alle sagten, wie schön der Abend gewesen war. Mutter machte sich hektisch an den Leintüchern und Decken für Johnny zu schaffen, und Harry sagte, sie sollten morgen besser vor sechs Uhr aufbrechen, um dem schlimmsten Verkehr zu entgehen und den großen Lastwagen auf den engen Straßen. Elizabeth konnte nicht schlafen. Immer wieder schreckte sie aus Alpträumen auf, in denen Gerry Sparks in seinem Rollstuhl ihr Handgelenk umklammerte.


  »Warum hast du mich besucht, wenn du mich nicht heiraten willst?« rief er immer wieder. Elizabeth fühlte, wie sie davonlief, während Gerrys Mutter und Harry ihr nachschrien: »Es ist immer das gleiche mit dir. Du fängst immer etwas an, ohne nachzudenken, und tust anderen Leuten weh…«


  


  Nachdem sie am Nachmittag ihren letzten Besuch in einem Waisenhaus absolviert hatten, wo Johnny vier Kisten Besteck kaufte, regnete es so heftig, daß sie an den Straßenrand fahren mußten. Die Scheibenwischer konnten die herabstürzenden Wassermassen nicht mehr bewältigen. Während sie darauf warteten, daß der Wolkenbruch nachließ, kam ein Polizist mit einer Taschenlampe zu ihnen.


  »Da vorne ist die Straße überflutet. Sie kommen nicht durch. Wir leiten den Verkehr jetzt schon zurück. Fahren Sie mit Ihrer Frau zurück in die Stadt, es sind nur ein oder zwei Kilometer. Heute abend kommen Sie nicht mehr nach London.«


  »Du bist mein Zeuge– ich habe wirklich versucht, dich nach Hause zu bringen!« lachte Johnny fröhlich, als er den Wagen wendete und der Polizist ihm den Weg durch den strömenden Regen freigab.


  »Was sollen wir jetzt machen?« fragte Elizabeth. Sie wünschte sich, alles so sorglos und fröhlich hinnehmen zu können wie Johnny. Vor ihr türmte sich ein Berg von Problemen. Was würde Vater sagen, wenn sie nicht auftauchte? Sollte sie ihn anrufen, bevor er die Bank verließ? Wann würden sie morgen heimkommen? Wie sollte sie sich in der Klasse entschuldigen? Würde Mr.Worsky nicht vielleicht denken, daß sie und Johnny sich einfach nur einen schönen Lenz machten und in seinem Wagen durchs Land brausten?


  »Erst ein Bett für die Nacht suchen und dann etwas essen, würde ich sagen«, meinte Johnny.


  In dem kleinen Hotel brannte ein Kaminfeuer, und es gab eine Bar. Johnny trug ihre beiden Reisetaschen hinein und sprach mit der Dame am Empfang, während sich Elizabeth die Hände über den Flammen wärmte. Als Johnny zurückkam, legte er den Arm um sie.


  »Wir haben Glück, sie haben ein Zimmer frei.«


  Die Frau mit dem großen Schlüssel in der Hand sah auf Elizabeths unberingte, bloße Hände.


  »Möchten Sie und Ihre Gattin hinaufgehen und sich das Zimmer ansehen?« fragte sie und lächelte dabei hämisch. Elizabeth war so wütend darüber, daß es sie nicht einmal störte, als sie merkte, wie sie rot wurde.


  »Nein, es ist sicher in Ordnung«, sagte Johnny leichthin. »Und da wir ja Hotelgäste sind, können wir vielleicht an der Bar etwas zu trinken bekommen. Außerdem möchte Elizabeth telefonieren.«


  Elizabeth dankte dem Schicksal, daß sie einige Minuten allein sein konnte, während sie Vater anrief. Er haßte es, in der Bank mit Lappalien, wie er es nannte, belästigt zu werden. Brüsk und irritiert sagte er, ja, er verstehe, gut, gut, bis morgen dann. Auf Wiedersehen. Kein Bedauern, keine Anteilnahme, weil sie wegen der überfluteten Straße aufgehalten wurde, keine Fragen über ihren Besuch in Preston, keine Andeutung, daß er sie vermißt hatte.


  Er konnte nicht wissen, daß seine Tochter in den nächsten Minuten vor einer der folgenschwersten Entscheidungen ihres Lebens stand.


  Länger als notwendig blieb sie in der dunklen kleinen Kabine, umklammerte den Hörer und fragte sich, was sie jetzt tun sollte. Bestimmt war es ihre Schuld, bestimmt hatte sie Johnny den Eindruck vermittelt, daß sie mit Männern schlief und daß es deswegen in Ordnung wäre, ein Doppelzimmer zu nehmen. Wenn sie hartnäckig sein und seinen Vorschlag ablehnen wollte, dann mußte sie wie eine Erwachsene handeln und es sofort tun… je länger sie es hinausschob, desto peinlicher wurde es.


  Johnny saß schon mit einem Bier und einem Shandy[7] am Tisch. »Ich dachte, ein Shandy würde dir jetzt vielleicht schmecken«, sagte er und lächelte zu ihr hinauf in der Hoffnung, daß er die richtige Wahl getroffen habe.


  »Ja«, antwortete Elizabeth. Sie saßen in einer Ecke, fernab von den anderen Gästen. Später würde sich die kleine Bar des Hotels vermutlich mit älteren Damen vom Ort füllen, die Portwein mit Zitrone tranken. Jenseits der Tür lag der Pub mit dem Darts-Brett; er war an diesem Winternachmittag dunkel und leer. Niemand konnte sie hören. Es würde keine Szene in der Öffentlichkeit geben.


  »Ja«, wiederholte Elizabeth, »ein Shandy ist wunderbar. Aber Johnny, wegen des Zimmers. Ich muß dir sagen…«


  »Ach, süße Elizabeth, ich wollte gerade dir etwas sagen. Es hat zwei Betten, und es kostet nur halb soviel wie zwei Zimmer, und außerdem hat sie keine zwei Zimmer. Bevor ich irgend etwas sagen konnte, meinte sie, sie habe nur noch ein Zimmer, und…«


  »Ja, aber…«


  »Also hatte ich gar keine Möglichkeit zu sagen: ›Darf ich eben kurz die Dame um ihre Meinung fragen?‹« Völlig unbekümmert sah er sie an, als müsse er ihr das Selbstverständlichste von der Welt erklären. »Und ich drehe mich auch um, wenn du dein Nachthemdchen anziehst, und du versprichst, wegzugucken.«


  »Aber…«


  »Wir liegen meterweit voneinander entfernt. Gestern nacht waren wir auch nur durch ein paar Meter getrennt, und keiner von uns hat sich zu etwas hinreißen lassen.«


  Trotz allem mußte Elizabeth lachen.


  »Ja, das stimmt«, gab sie nach.


  »Na also.« Damit war das Problem für Johnny gelöst.


  Elizabeth blickte in ihr Glas. Wenn sie noch weitere Einwände anführte, würde es aussehen, als dächte sie, Johnny sei völlig fasziniert von ihr und wolle sie unbedingt verführen. Und da er klargestellt hatte, daß er das nicht im Sinn habe, wäre es anmaßend und sogar lächerlich von ihr gewesen, auf einem eigenen Zimmer zu bestehen. Aber angenommen– nur einmal angenommen–, daß das Ganze ein Spiel mit bestimmten Regeln war und daß es viel mehr bedeutete, wenn sie einwilligte, mit ihm in einem Zimmer zu schlafen…


  Johnny sagte, er müsse Mr.Worsky anrufen, er sei in einer Minute wieder da. Ob Elizabeth sich in der Zwischenzeit umziehen wolle? Offenbar befände sich am Ende des Ganges ein Badezimmer, aber wenn man richtig baden wolle, müsse man die Dame am Empfang bitten, den Durchlauferhitzer anzustellen.


  Und weg war er.


  Elizabeth lief nach oben und schlüpfte in eine andere Bluse. Sie wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser und begutachtete sich eingehend in dem fleckigen Spiegel, von dem das Quecksilber stellenweise abgeblättert war. Und was sie sah, gefiel ihr gar nicht. Ihre Haare waren so glatt und so hell und farblos. Sie waren nicht blond, nicht wie bei echten Blondinen, die gelb und gold waren, sondern weiß, fast, als wäre sie eine alte Frau oder ein Albino. Und ihr Gesicht! O Gott, warum hatten manche Leute eine gleichmäßige Gesichtsfarbe, während ihr Gesicht gescheckt war mit großen roten und weißen Flecken?


  Sie umspannte ihre Taille mit den Händen und musterte kritisch den Teil ihrer Figur, den sie im Spiegel sehen konnte. Schlecht proportioniert, dachte sie. Ihr Busen war klein und spitz, hatte keine schöne Rundung, die andere Leute dazu veranlaßte, bewundernd die Augenbrauen hochzuziehen. Eigentlich sah sie aus wie ein großes Schulmädchen, nicht wie eine Frau.


  Erleichtert, aber auch ein wenig enttäuscht kam sie zu dem Ergebnis, daß Johnny unmöglich Absichten auf sie haben konnte. Gott sei Dank hatte sie keine große Szene veranstaltet!


  


  Im Lokal um die Ecke aßen sie Fisch und Chips. Es wirkte viel einladender als der Speisesaal des Hotels, selbst wenn sie dafür erst durch den strömenden Regen laufen mußten. Sie redeten darüber, was Mr.Worsky zu den Stücken sagen würde, die sie erstanden hatten, und was Elizabeth am kommenden Samstag im Laden tun würde und warum Harry und Violet keine schönen Möbel hatten, warum alles modern und neu und billig war. Sie sprachen über Johnnys Mutter, die zwar schöne Möbel besaß, aber überhaupt nicht warm und herzlich war. Martha Stone würde nicht einen Finger krumm machen, um einen Gast in ihrem Hause aufzunehmen; sie erwartete einfach, daß ihr Sohn die ganze Zeit bei ihr war, und schniefte enttäuscht, wenn er das nicht tat.


  Dann erzählte Elizabeth ihm von Monica und deren Mutter und von den komplizierten Lügen, die sie auftischen mußte, wenn sie mit jungen Männern ausgehen wollte. Monica mußte sogar ein kleines Notizbuch über ihre Lügen führen, um sich nicht zu verplappern. Johnny sagte, seiner Meinung nach sei Monica dumm. Sie solle ihrer Mutter klipp und klar sagen, daß sie ihr eigenes Leben führen wolle und hoffe, sie könnten dabei Freundinnen bleiben. Dann würde sie sich nur mit ein paar Tränen abfinden müssen.


  »Für Mädchen ist es anders, weißt du«, gab Elizabeth zu bedenken.


  »Ja… jedenfalls behaupten sie das«, stimmte Johnny zu.


  Durch den Regen liefen sie zurück, und weil sie in aller Herrgottsfrühe aufgebrochen waren, beschlossen sie, sofort ins Bett zu gehen. Oder schlafen zu gehen, wie sie es nannten.


  Elizabeth setzte sich aufs Bett, unter dessen Kissen bereits ihr blaues Nachthemd lag. An den Wänden klebte eine überladene Tapete mit lilafarbenem Samtmuster, und an einer Wand stand eine riesige, häßliche Kommode. In einer Ecke befand sich ein schmaler Kleiderschrank, in dem keine Kleider Platz hatten, weil er mit Decken vollgestopft war und nach Mottenkugeln roch. Es gab nur einen einzigen kleinen, weißen Stuhl, auf dem sie wohl beide ihre Kleider ablegen mußten. Bekümmert betrachtete Elizabeth ihre Füße.


  »Sie sind ganz naß geworden. Ich muß sie schnell waschen.« Nach dem kalten Wasser fühlten sie sich an wie Eis. Anschließend wusch sie sich kurz am ganzen Körper, nur für den Fall, daß Johnny vielleicht doch… dann wäre es entsetzlich, nach Fisch und Chips zu riechen.


  Sie schlüpfte in ihr Nachthemd und spähte nach rechts und links, bevor sie das Badezimmer verließ, um ins Zimmer zu laufen. Es konnte ja jemand im Flur sein. Johnny hatte nicht taktvoll die Gelegenheit wahrgenommen, sich auszuziehen; er saß auf dem häßlichen weißen Stuhl und las die Zeitung.


  Schnell sprang Elizabeth ins Bett und zog sich die Decke bis ans Kinn, als würde sie entsetzlich frieren.


  »Ich hab’s doch gewußt, daß du versuchen würdest, mich rumzukriegen und in dein Bett zu locken, um dich aufzuwärmen.« Dabei lachte Johnny liebenswürdig, blätterte aber weiter in der Zeitung.


  Elizabeth fühlte, wie ihr Hals und Gesicht rot anliefen. »Nein, natürlich nicht, ich habe nicht… ich…«


  Er stand auf und gähnte. »Ich ziehe dich doch bloß auf; Herzchen«, sagte er. Dann beugte er sich vor und gab ihr einen Kuß auf die Wange. »Hier, steck mal die Nase hier rein und informiere dich über den Lauf der Welt.«


  Dankbar, eine Beschäftigung zu haben, während ihr Gesicht wieder seine normale Farbe annahm, drehte sich Elizabeth auf die Seite, so daß sie ihn nicht sehen konnte, und versuchte, die Sportseite der Zeitung zu verstehen, die sie aufgeschlagen hatte. Dann hörte sie, wie sein Bett knarzte, und wieder überfiel sie eine Welle der Erleichterung, gemischt mit dem Gefühl, zurückgewiesen zu werden. Natürlich, selbstverständlich wäre es albern gewesen, mit ihm schlafen zu wollen. Was, wenn sie schwanger würde? Wenn es weh tat und sie das ganze Hotelbett vollblutete? Was, wenn sie es überhaupt nicht machen konnte, was, wenn er sich hinterher umdrehte und nichts mehr von ihr wissen wollte, wie die Nonnen in Kilgarret immer erzählt hatten? Wenn ein Mann ein Mädchen rumkriegt, dann achtet er es nicht mehr, dann will er nichts mehr mit ihr zu tun haben, er möchte ja auch nicht, daß seine eigenen Schwestern sich so benehmen…


  »Soll ich das Licht ausmachen, oder möchtest du die Zeitung fertig lesen?«


  Sie sah ihn an und lächelte.


  »Nein. Ich bin so müde, daß ich eigentlich gar nichts verstehe. Ich sollte wirklich lieber schlafen…«


  Er streckte seine Hand zum Bett hinaus und griff nach ihrer. Sie ließ sie ihm.


  »Du bist eine großartige Reisegefährtin, es war eine wunderbare Fahrt. Gute Nacht, mein Schatz.« Dann schaltete er das Licht aus und drehte sich im Bett um. Elizabeth hörte die Rathausuhr elf schlagen, dann zwölf, und irgendwann vor eins rüttelte der Sturm so heftig an den Fenstern, daß Johnny aus seinem gleichmäßigen Schlaf aufschrak.


  »He– bist du wach?« fragte er.


  »Ja. Der Sturm ist entsetzlich.«


  »Hast du Angst?«


  »Nein, überhaupt nicht. Natürlich nicht.«


  »Schade«, gähnte er. »Ich hatte gehofft, du hättest Angst. Ich fürchte mich nämlich entsetzlich.«


  »Dummkopf«, kicherte sie.


  Johnny zündete ein Streichholz an und sah auf seine Armbanduhr. »Oh, großartig, wir können noch stundenlang schlafen.«


  »Ja«, sagte Elizabeth. Sie hörte, wie er sich aufsetzte und die Beine über die Bettkante schwang. Er beugte sich vor und nahm ihre Hand.


  »Alles in Ordnung?« fragte er.


  »O ja«, sagte sie, und ihre Stimme klang ein bißchen piepsig. Im Dunkeln stand er auf; dann merkte sie, wie er sich auf ihr Bett setzte. Ihr Herz klopfte so heftig, als wollte es ihr aus der Brust springen.


  »Nimm mich ein bißchen in den Arm«, bat er sie. Sie streckte die Arme aus und fand ihn, ohne ihn zu sehen. Er drückte sie fest an sich.


  »Ich mag dich sehr gern. Du bist ein liebes kleines Ding«, sagte er. Sie antwortete nicht. »Ich hab dich sehr, sehr gern.« Dabei streichelte er ihr Haar und ihren Rücken, mit langen, langsamen Bewegungen. Sie fühlte sich geborgen. »Und du bist sehr, sehr lieb.« Sie umarmte ihn noch fester, und er ließ sie sanft aufs Kissen zurückgleiten; bald würde sie auf dem Rücken liegen.


  »Ich bin nicht sehr…«


  »Wir machen nichts, was du nicht willst… Wenn du willst, können wir alles machen…«


  »Weißt du…«


  »Du bist sehr, sehr lieb.« Immer wieder streichelte er sie, und sie konnte nicht die richtigen Worte finden. »Ich würde gerne ganz nah bei dir sein.«


  »Aber weißt du…«


  »Das ist kein Problem, ich bin ganz vorsichtig…«


  »Aber ich habe noch nie…«


  »Ich weiß, ich weiß. Ich bin ganz vorsichtig… aber nur, wenn du willst.« Stille. Er streichelte sie und drückte sie an sich. »Willst du mich lieben, Elizabeth? Willst du ganz nah bei mir sein…?«


  »Ja«, sagte sie.


  Er war sanft, und es machte gar nichts, daß sie nicht wußte, was sie tun sollte, er hatte genug Erfahrung. Und es war weniger schmerzhaft als unangenehm. Kein stechender Schmerz, wie sie es in Gesprächen hinter vorgehaltener Hand gehört hatte, aber auch keine überwältigende Freude. Johnny schien sehr glücklich. Er lag auf ihr, den Kopf auf ihrem Busen, die Arme fest um sie geschlungen.


  »Du bist ein liebes kleines Mädchen, Elizabeth. Du hast mich sehr glücklich gemacht.«


  Sie hielt ihn in der Dunkelheit fest, zog die Decke über ihn und hörte die Rathausuhr zwei schlagen. Drei Uhr verpaßte sie anscheinend, aber vier Uhr hörte sie wieder und dachte an Aisling und wie sie sich gefragt hatten, wer wohl die erste von ihnen sein würde, die »es« machte. Jetzt hatte Elizabeth gewonnen. Oder vielleicht hatte sie gar nicht gewonnen. Schließlich würde sie Aisling kaum einen Brief schreiben und alles berichten. Es war zu wichtig. Man konnte es nicht zu Papier bringen, das wäre unloyal und billig gewesen. Dabei war es doch Liebe.


  
    Kapitel 9

  


  
    Liebe Elizabeth,


    das war wirklich ein wundervolles Buch– Du findest immer so schöne Geschenke– Dir fällt einfach immer etwas ein! Ich schicke Dir einen Schal. Er ist gräßlich, ich weiß, aber Kilgarret ist eben nicht London, und Du weißt ja selbst, daß es hier nichts Gescheites zu kaufen gibt. Mam und Dad waren von dem Buch übrigens auch sehr angetan, und sie haben immer wieder geschwärmt, wie findig Du bist: Die ganzen alten Bilder von Irland in einem Buch! Mir gefallen besonders die von Dunlaoghaire aus der Zeit, als es noch Kingstown hieß. Eine Menge Leute, zum Beispiel die Grays, nennen es natürlich immer noch Kingstown.


    Ehrlich, von hier gibt es nicht viel zu erzählen. Du müßtest selber kommen und Dir alles ansehen. Ich komme mir überhaupt nicht vor wie neunzehn. Ich habe immer gedacht, mit neunzehn wäre ich ganz anders, ich hätte eine andere Figur, und mein Gesicht wäre schmaler und klüger. Ich habe gedacht, mein Leben wäre anders, und ich würde ganz andere Leute kennen als früher. Aber anscheinend ist alles mehr oder weniger beim alten geblieben. Na ja, wahrscheinlich habe ich mich schon ein bißchen verändert. Zum Beispiel kann ich diesen Ned Barrett nicht mehr ertragen. Ich glaube, ich habe sowieso alles ausprobiert, was er kann, und jetzt muß ich einen anderen finden, der sich ein bißchen besser auskennt. Von meinem Schreibtisch im Büro sehe ich immer den Bus ankommen, und zweimal am Tag schaue ich mir voll Hoffnung die Leute an, die aussteigen, ob vielleicht jemand Interessantes dabei ist und sich im Hotel einquartiert. Ist das nicht ziemlich jämmerlich für eine erwachsene Frau mitten im zwanzigsten Jahrhundert? Erinnerst Du Dich noch, wie ich vor fünf Jahren an meinem vierzehnten Geburtstag meine Periode gekriegt habe und Du nicht und wie wir dachten, bei Dir würde etwas nicht stimmen, und Mutter mußte es uns erst mal erklären? Ich weiß nicht, ob es gut für mich war, so normal zu sein. Ich wünschte, Du würdest mir etwas über Dein Leben erzählen und mit wem Du Sachen ausprobierst und all so was. Ich habe das Gefühl, daß es mir schwerfallen würde, mit Dir zu reden. Mam findet das albern, sie meint, es würde bestimmt nicht länger als fünf Minuten dauern, bis wir wieder herumkichern wie in alten Zeiten.


    Es kommt mir vor, als wäre das alles schon ewig lange her. Noch mal vielen Dank für das Buch. Joannie sagt, ich könnte mir die Bilder einrahmen lassen, weil sie so schön sind, aber ich glaube, das tue ich nicht– als ganzes Buch gefallen sie mir besser. Ich hoffe bloß es hat nicht zuviel gekostet. Der Schal kommt mir wirklich vor wie ein ziemlich mieses Geschenk.


    Alles Liebe, Aisling


    


    Liebe Aisling,


    der Schal gefällt mir sehr! Nein, ich sage das nicht bloß aus Höflichkeit. Als ich ihn heute morgen im Laden anhatte, meinte Mr.Worsky, ich sehe damit richtig glamourös aus. Ich habe mir ja selbst nie etwas Rotes gekauft, weil ich so schnell rot werde, und da dachte ich, das beißt sich. Vielleicht werde ich jetzt weniger oft rot. Auf alle Fälle ist der Schal umwerfend– ich habe ihn unter einer cremefarbenen Bluse getragen und fand mich très snob.


    Ja, es ist wirklich schwierig, das Briefeschreiben. Wahrscheinlich glauben wir auch beide nicht recht daran, daß wir uns für alle Einzelheiten interessieren, die die andere jeden Tag erlebt. Aber ich interessiere mich dafür, weil ich Kilgarret kenne, und ich kann mich noch gut an alles erinnern, obwohl es schon so lange her ist… zum Beispiel, welcher Laden neben welchem liegt. Aber ich weiß nicht, wo dein Büro ist. Ist es neben Tante Eileens Kanzel? Das kann eigentlich nicht sein, denn von dort würdest Du den Bus nicht sehen– wo ist es dann? Ich habe auch nicht gewußt, daß Deine Freundin Joannie Murray wieder da ist. Ich dachte, sie wäre auf einem vornehmen Mädchenpensionat im Ausland. Du schreibst gar nichts von Donal. Heißt das, daß es ihm wieder gutgeht? Und Du hast auch gar nichts von Maureens Baby erzählt, nur, daß es ein Junge ist. Jetzt bist du Tante! Ich würde Dir ja gern über das Leben hier berichten, aber Du kennst Mr.Worsky und seine Freundin nicht, die mich übrigens gebeten hat, sie Anna zu nennen, obwohl sie schon fast siebzig ist, und Du kennst auch Johnny Stone nicht, der mittlerweile Mr.Worskys Teilhaber ist. Übrigens ist er sehr nett, und wir lachen viel zusammen. Und da Du noch nicht mal Vater kennengelernt hast, kann ich Dir auch nichts von der absolut gräßlichen Frau schreiben, die es auf ihn abgesehen hat. Natürlich fände ich es gut, wenn Vater wieder heiratet, aber diese Frau ist wirklich das Letzte. Vater kann sie auch nicht ausstehen, aber er weiß nicht mal, wie er sie aus der Bridgerunde ausschalten könnte.


    Mutters Briefe klingen manchmal ziemlich seltsam. Sie schreibt viel, aber lauter komisches Zeug über die Vergangenheit. Nicht einmal an meinen Geburtstag hat sie gedacht. Ich will mich nicht beklagen, aber es ist schon ein bißchen merkwürdig, ich meine, schließlich hat sie nur eine Tochter. Tante Eileen vergißt so was nie, und sie hat fünf Kinder und ein Enkelkind.


    Auch die Kunstakademie macht mir momentan großen Spaß. Wir haben viele Kurse im Freien, weil das Wetter so schön ist und es ist so wunderbar im Park, wenn wir zu zwölft mit unseren Staffeleien und dem ganzen Zeug ausrücken und uns wie echte Künstler niederlassen, um einen besonders schönen Ausblick oder eine Baumgruppe zu malen. Die anderen nehmen alles nicht so ernst. Natürlich habe ich auch Freunde, zum Beispiel Kate und Edward und Lionel– die habe ich doch bestimmt schon erwähnt. Manchmal veranstalten sie Partys in Kates Wohnung. Sie wohnt ganz allein in einer Dreizimmerwohnung, weil ihre Eltern tot sind und ihr Vormund findet, daß jeder Mensch reichlich Platz haben sollte. Stell Dir das mal vor!


    Aber ich gehe nicht zu besonders vielen Veranstaltungen, die von der Akademie organisiert werden. Ich finde die Tanzabende ziemlich öde. Mir ist es lieber, wenn ich mich mit ein paar Leuten unterhalten kann, über Themen, die mich interessieren. Ich weiß noch, daß Tante Eileen mir einmal gesagt hat, daß man manchmal aus Nettigkeit Interesse heucheln muß. Das mache ich schon bei Vater und Mutter, also werde ich mich hüten, es in meinem eigenen Leben auch zu tun.


    Ich verbringe ziemlich viel Zeit in Mr.Worskys Laden. Nach der Akademie schaue ich kurz vorbei, oder ich fahre nach Vaters Abendessen mit dem Fahrrad hin. Seit Johnny Worskys Partner ist, gibt es viele Veränderungen und Verbesserungen, und manchmal sind wir zu viert, weil Mr.Worskys Freundin Anna (die tatsächlich schon siebzig ist, das schwöre ich) auch dazu kommt. Es ist ein bißchen wie in einer Familie, obwohl keiner von uns mit den anderen verwandt ist. Ist das nicht merkwürdig? Alles Liebe– und nochmals vielen Dank für den Schal! Ich sehe damit sehr flott aus. Das hat Johnny Stone gesagt.


    Elizabeth

  


  Eileen erinnerte ihre Familie jeden Mai an Elizabeths Geburtstag. Sie besorgte sogar Glückwunschkarten, die Eamonn, Donal und Niamh unterschreiben sollten. Aber dieses Jahr meuterte Eamonn.


  »Mam, ich bin viel zu groß, um diese albernen Karten mit Blümchen und Hufeisen an irgendeine Frau in England zu schicken, an die ich mich kaum erinnern kann.«


  »Elizabeth White ist fünf Jahre lang in diesem Haus aufgewachsen, zusammen mit euch, wie eine Schwester, und ihr werdet euch an sie erinnern, solange ich das sage«, erwiderte Eileen streng.


  »Aber Mam, sie ist seit Jahren weg. Ich war noch ein Kind, als sie hier gewohnt hat. Jetzt bin ich erwachsen– sie wird noch denken, ich wäre hinter ihr her oder so was. Das ist doch absurd.«


  »Ich kaufe die Karte, und ich bezahle das Porto. Ich bitte dich lediglich darum, einen Stift in deine Pranke zu nehmen, zwei Zeilen zu schreiben und deine Unterschrift drunterzusetzen«, fauchte Eileen.


  »Das ist doch reine Gefühlsduselei«, murrte Eamonn. »Wenn jemand davon erfährt, stehe ich vor der ganzen Stadt wie ein Esel da.«


  Donal dagegen verfaßte einen langen Aufsatz darüber, wie sehr ihm Elizabeths Buch mit den Aquarellen gefiel. Er schrieb so viel, daß Eileen ihm noch ein zusätzliches Blatt Papier geben mußte, das er zu der Karte legen konnte. Niamh berichtete ausführlich und wirr über ihren Schulalltag: von Leuten, die Elizabeth kaum kennen konnte, von Nonnen, die erst seit kurzem an der Schule unterrichteten, und von ihren Freundinnen, die bei Elizabeths Rückkehr nach England gerade krabbeln konnten. Maureen ließ sich lang und breit über Baby Brendan aus, im Familienkreis auch Brendan Og genannt, um das Kind von seinem Papa zu unterscheiden. Peggy schrieb nur ihren Namen auf eine Karte, und Eileen selbst erzählte ausführlich von den Veränderungen in der kleinen Stadt. Unter anderem berichtete sie auch von Aislings neuem, vornehmem Büro– direkt neben der Tür, etwas erhöht, so daß sie auf den Laden hinabblickte, aber sich jederzeit unter die Kunden mischen konnte. Eileen erklärte auch, daß Joannie Murray aus ihrem Pensionat zurückgekommen war und jetzt darauf wartete, eine hervorragende Stellung bei einem Weinimporteur aus Dublin anzutreten. Da sie momentan nichts zu tun hatte, tauchte sie permanent im Laden der O’Connors auf und versuchte Aisling abzulenken. Voll Stolz schrieb Eileen, Elizabeth würde sich sicher darüber freuen, daß Miss O’Connor– wie man sie im Laden jetzt nannte– ihr unmißverständlich klargemacht hatte, die Arbeit gehe vor. Eines Tages war sogar Joannie Murrays Bruder Tony in den Laden gekommen und hatte die gleiche Meinung geäußert.


  Eileen berichtete außerdem, daß sie Maureen und Brendan und Brendan Og nicht oft zu Gesicht bekamen, da die Daly-Familie sehr besitzergreifend war und gern überall das Sagen hatte. Doch Eileen meinte, daß sich das sicher noch einspielen werde. Es gab eben eine Menge Frauen in dieser Familie, Tanten und Cousinen, die mit ihren Hühnern und Truthähnen einfach nicht ausgelastet waren. Deshalb stürzten sie sich auf den Neuankömmling und nahmen ihn mit Haut und Haaren in Beschlag. Sobald Brendan Dalys Geschwister auch heirateten und Kinder bekamen, würde sich das ändern, und dann würde man Maureen wieder mehr in Ruhe lassen.


  Eileen schrieb weiter, Donal sei immer noch recht schwach auf der Brust und müsse sehr vorsichtig sein: Er durfte sich nicht überanstrengen oder erkälten, aber Gott sei Dank ging es ihm viel besser, als sie manchmal zu hoffen gewagt hatten, und er war jetzt ein wohlgeratener, hübscher Fünfzehnjähriger. Und er war groß– beinahe so groß wie Elizabeth, als sie mit fünfzehn Jahren nach England zurückgekehrt war. Donal brauchte sich nicht einmal mehr auf die Zehenspitzen zu stellen, um an das oberste Fach des Bücherregals im Wohnzimmer heranzukommen. Peggy ging mit einem netten jungen Mann namens Christy O’Brien aus. Er arbeitete auf einer Farm in der Nähe des Anwesens von Brendan Dalys Vater. Einerseits hoffte Eileen um Peggys willen, daß die beiden zusammenkamen– Peggy war Mitte Dreißig und hatte keine großen Chancen gehabt–, aber andererseits hoffte sie auch ganz egoistisch, daß Christy eines Tages genug von Peggy haben würde, denn dann würde sie bei den O’Connors bleiben.


  Während Elizabeth Eileens Brief las, dachte sie: Wenn ich mich mit Aislings spärlichen Informationen begnügen müßte, würde ich wahrscheinlich bald glauben, daß das Leben in Kilgarret zum Stillstand gekommen ist, als ich das Städtchen verlassen habe.


  


  Mit großer Erleichterung stellte Elizabeth fest, daß die Nonnen nicht recht behielten: Johnny achtete sie weiterhin. Er respektierte sie nicht nur, er schien sie auch noch mehr zu mögen, und mit ihm fühlte sie sich erwachsen und stolz und selbstbewußt. Als sie durch den Regen zurück nach London fuhren, kam er ihr fröhlicher und strahlender vor denn je. Sie beobachtete sein Gesicht und fragte sich, wie er so leicht und unbeschwert Konversation machen konnte: Er erzählte von dem komischen alten Bauern, bei dem er die Kaninchen geschossen hatte, er sprach darüber, daß sie den Lieferwagen innen abdichten mußten, damit es nicht mehr durchregnete, und was Mr.Worsky wohl zu all den Schätzen sagen würde, mit denen sie ankamen. Dabei war Elizabeth sicher, daß er bestimmt auch die ganze Zeit daran dachte, wie sie miteinander geschlafen hatten, und sie fand, daß er sehr abgeklärt sein mußte, wenn er jetzt so ungezwungen über andere Sachen sprechen konnte. Aber sie war auch erleichtert darüber und redete ebenfalls munter drauflos, statt weiter den Ereignissen der letzten Nacht nachzuhängen. Es war offensichtlich, daß ihm das gefiel, und von Zeit zu Zeit streichelte er ihre Hand und sagte. »Du bist wirklich ein Schatz, weißt du das?«


  An der Kunstakademie merkte natürlich niemand, daß sie ihre Jungfräulichkeit verloren hatte. Kate fragte, ob sie ein schönes Wochenende gehabt habe, und erzählte von einer scheußlichen Party, für die jemand reinen Alkohol aus dem Labor gestohlen hatte, den dann alle mit Limonade vermischt tranken, bis ihnen entsetzlich schlecht wurde.


  Auch Vater fiel keine Veränderung auf. Er war nervös und besorgt, weil die leidige Mrs.Ellis vorbeikommen und bei den Vorbereitungen für die Bridgerunde mithelfen wollte, und er hatte ihr gesagt, seine Tochter sei da. Jetzt war seine Tochter zu spät von ihrem Ausflug zurückgekehrt, kam spät von der Kunstakademie heim und bereitete nur ein ganz einfaches Abendessen vor.


  »Aber ich bin doch heute der Gastgeber. Sonst machst du immer Sandwiches und… irgendwelche Leckereien«, jammerte er.


  »Vater, natürlich bist du der Gastgeber, und du kannst gern Leckereien und Sandwiches vorbereiten. Wir haben auch Kekse und ein bißchen Käse im Haus. Hier ist Brot, und in der Speisekammer steht Butter. Heute abend kannst du auch mal etwas tun.«


  »Aber das hatten wir nicht vereinbart…«


  »Wie kann man mit dir denn etwas vereinbaren, Vater? Beantworte mir diese eine Frage: Wie kann man mit dir irgendeine Art von Vereinbarung treffen? Ich komme gerade von meinem ersten Besuch bei deiner Frau zurück. Bei deiner Exfrau. Der Frau, die du vor zwanzig Jahren geheiratet hast, die du damals wahrscheinlich geliebt hast und sie dich. Aber hast du dich nach ihr erkundigt? Mit keinem Wort. Mutter könnte sterbenskrank im Krankenhaus liegen, und dir wäre es vollkommen gleichgültig. Mutter könnte todunglücklich sein. Aber du tust, als ginge sie dich überhaupt nichts an. Sie hat mich gefragt, wie es dir geht, und Harry auch, und sie wollten wissen, was du so machst. Aber du bist so kaltherzig, daß du dich nicht im mindesten für sie interessierst.«


  Jetzt war sie den Tränen nahe.


  Vater setzte sich. »Ich finde diese Tirade äußerst unangebracht«, sagte er und sah aus wie ein Schuljunge, der bestraft wird, ohne zu wissen, was er verbrochen hat.


  »Gib mir das blöde Brot, dann streiche ich für dich Butter darauf. Ich schneide die Kruste ab, und ich mach dir alles fertig auf dem Tablett…«


  »Aber du wirst es den Leuten doch servieren, oder?«


  »Du bist wirklich unmöglich. Ich habe nie verstanden, was Mutter meinte, wenn sie gesagt hat, du seist gefühllos. Jetzt weiß ich es.«


  »Ich hab’s doch gewußt, daß Violet und dieser Mann dich gegen mich aufhetzen würden. Genau das war ihre Absicht, als sie das ganze Theater veranstaltet haben, daß du sie besuchen sollst.«


  Fassungslos starrte Elizabeth ihn an, und plötzlich begann sie zu weinen. Obwohl sie wegzublicken versuchte, sah sie durch die Finger, wie Vater hastig das Brot wegschob, damit ihre Tränen es nicht aufweichten und man womöglich keine Sandwiches mehr daraus machen konnte.


  Aber Mr.Worsky merkte etwas. Er war der einzige. Er sah, daß Elizabeth sich verändert hatte, und er war ziemlich sicher, den Grund zu kennen. Sie redete, als gehöre sie zu einer Familie, an deren Spitze er und Anna Strepovsky standen und in der Johnny der Thronfolger war. Elizabeth redete, als würde sie bald in ein Königshaus einheiraten. Stefan Worsky lachte im stillen über diese phantastischen Bilder, die ihm durch den Kopf schwirrten– aber genauso kam es ihm vor.


  »Mr.Worsky, ich wollte fragen, ob Sie schon einmal daran gedacht haben, sich ein neues Ladenschild malen zu lassen? An der Akademie machen wir gerade Beschriftungen, wissen Sie, und die Lehrer suchen immer richtige Aufträge. Ich habe erst gestern abend zu Johnny gesagt, Goldblatt würde sich bestimmt gut machen. Hat er schon mit Ihnen darüber gesprochen? Nein? Also, ich will mich mit meinen Ideen bestimmt nicht aufdrängen…«


  Und ein paar Tage später: »Johnny und ich wollten den Namen Ihres Ladens auf den Lieferwagen malen. Wäre Ihnen das recht, oder ist es Ihnen zu auffällig? Johnny hat um zwei Shilling mit mir gewettet, was Ihnen lieber wäre, aber ich sage Ihnen nicht, worauf er getippt hat.«


  Als Mr.Worsky seinen Verdacht Anna Strepovsky anvertraute, schnaubte sie nur und meinte, seine Phantasie sei wohl mit ihm durchgegangen.


  »Es ist typisch Mann zu glauben, daß eine Frau nur glücklich aussieht, weil ein Mann ihr den Hof macht.«


  Mr.Worsky hatte keine Lust, über Prinzipien und Überzeugungen zu diskutieren, aber er hätte jede Summe darauf gewettet, daß er recht hatte.


  


  Elizabeth machte sich schreckliche Sorgen darüber, wie es wohl weitergehen würde. Ob Johnny es vielleicht noch einmal versuchen wollte, und wenn ja, wann und wo? Sollte sie dann begeistert zustimmen, oder sollte sie lieber so tun, als betrachte sie die Nacht im Hotel als einmaliges Ereignis? Auch über Verhütung machte sie sich Gedanken. Johnny hatte behauptet, er habe aufgepaßt, und es bestünde keine Gefahr. Sie hatte nicht genug Erfahrung, um zu wissen, was er damit meinte, aber vermutlich bedeutete es, daß keine fruchtbaren Spermien in ihr waren, weil er dafür gesorgt hatte, daß sie auf dem Hotellaken landeten. Ihr Gesicht brannte immer noch, wenn sie an die Person dachte, die am nächsten Tag dieses Bett gemacht hatte, aber es wäre so unromantisch gewesen, wenn sie es am Morgen selbst ausgewaschen hätte.


  In jener Nacht hatte Johnny auch gesagt, das nächste Mal würde er »etwas besorgen«, und sie hatte zustimmend genickt– aber bis jetzt hatte er ein nächstes Mal mit keinem Wort erwähnt. Johnny war schrecklich nett und schien sich sehr gefreut zu haben, als sie auf dem Heimweg von ihren Vorlesungen vorbeikam und am Freitag nachmittag sogar alle Veranstaltungen ausfallen ließ, um zu sehen, wie die Neuerwerbungen im Laden aussahen, nachdem sie für den Verkauf am Samstag poliert und zurechtgestellt worden waren.


  »Wenn du nichts anderes vorhast, könnten wir morgen abend zusammen ins Kino gehen«, sagte Johnny. »Und danach gehen wir zu mir, und ich koche dir mein Johnny-Stone-Spezialgericht.«


  Elizabeth lächelte ihn an.


  »Das wäre schön. Kochst du Kaninchen?«


  »Nein, Schätzchen, nichts so Kompliziertes, vielleicht eher ein Dosenfleisch-Spezialgericht. Wäre das in Ordnung?«


  Sie nickte lächelnd.


  »Ach, Tom und Nick sind übrigens nicht da. Sie fahren übers Wochenende weg«, fügte er beiläufig hinzu, »also haben wir die ganze Wohnung für uns, und keiner stört uns.«


  »Ich verstehe.« Elizabeth verstand. Und sie freute sich über das, was sie verstand. Am nächsten Morgen kaufte sie von ihrem gesparten Geld einen hübschen Slip, packte Zahnbürste, Zahncreme und Körperpuder in ihre Handtasche und teilte ihrem Vater mit, sie gehe ins Kino und danach zu einer Party. Wahrscheinlich würde es sehr spät. Er nahm die Mitteilung mit dem gleichen resignierten Gesichtsausdruck zur Kenntnis, mit dem er alles zu akzeptieren schien. Elizabeth hatte ihren eigenen Schlüssel, also gab es keine Probleme. Oh, konnte Vater vielleicht darauf achten, daß die Küche aufgeräumt und sauber war? Vielleicht würde sie nach der Party jemanden nach Hause bringen, den sie noch auf eine Tasse Kakao einladen wollte?


  Vater fühlte sich nicht einmal dazu bemüßigt, seiner Tochter viel Vergnügen zu wünschen.


  


  Tom und Nick waren viel zu selten weg. Tom arbeitete in einem Autohaus und Nick in einem Reisebüro. Beide benahmen sich Elizabeth gegenüber höchst zuvorkommend und betrachteten sie als Johnnys neueste Eroberung– ein Ausdruck, der Elizabeth mit der Zeit ärgerte. Als daraus »Johnnys Freundin« wurde, fühlte sie sich ein wenig sicherer. In ihrer Gegenwart ließen die beiden ständig anzügliche ironische Bemerkungen fallen.


  »Wenn du je von dieser jungen Dame die Nase voll hast, Johnny, laß es mich wissen. Ich wäre gern dein Nachfolger…«


  In der großen Wohnung im Earls Court hatte jeder der drei jungen Männer sein eigenes Zimmer. Aber obwohl es durchaus machbar gewesen wäre, wurde nie vorgeschlagen, daß Elizabeth auch übernachten könne, wenn die Mitbewohner anwesend waren. Elizabeth vermutete, es liege daran, daß Johnny sie als Dame behandeln und ihren guten Ruf wahren wollte. Mit Tante Eileen hätte sie sich über eine solche Doppelmoral bestimmt schieflachen können, überlegte Elizabeth, aber dann fiel ihr plötzlich ein, daß das unmöglich gewesen wäre. Tante Eileen hätte die ganze Sache zutiefst mißbilligt. Auf ihre einsichtsvolle Toleranz und ihr grenzenloses Verständnis für fast jede Situation hätte Elizabeth in einem Fall wie diesem nicht hoffen dürfen. Auf einmal wurde Elizabeth klar, daß Tante Eileen sie streng ins Gebet genommen hätte.


  »Was du da tust, ist falsch. Es ist albern, verantwortungslos und falsch. Gott hat die Ehe aus einem sehr guten Grund eingesetzt, nämlich dafür, daß zwei Menschen zusammen das Beste aus ihrem Leben machen, und zwar mit bestimmten Regeln, die Schutz und Sicherheit bieten, mit Gesetzen, über deren Richtigkeit sich die Menschen deiner Umgebung einig sind. Du und dein junger Mann, ihr benehmt euch überaus kindisch und spielt mit dem Feuer. Wenn dich dieser junge Mann wirklich so gern hat, wie du glaubst, wenn er dich so gern hat, wie du ihn, warum tut er dann nicht das Naheliegendste von der Welt: Warum sagt er dir das nicht, warum sagt er es nicht deinem Vater und deiner Mutter, warum macht er dir keinen Heiratsantrag? Warum schmuggelt er dich in seine Wohnung wie eine Verbrecherin, wie ein leichtes Mädchen?«


  Natürlich sagte Tante Eileen dies alles nicht, aber Elizabeth konnte die Worte dennoch klar und deutlich vernehmen. Sie waren eine Verschmelzung aus Überzeugungen, Warnungen, Strafen und allem, was man ihr in der Vergangenheit gesagt hatte.


  Doch sie schüttelte diese Gedanken ab. Jetzt war sie eine erwachsene Frau von neunzehn Jahren. Sie lebte in London, nicht in einem Kaff wie Kilgarret. Sie hatte nicht die engen römisch-katholischen Vorstellungen von Sünde und Moral und Unmoral und Reinheit und Unreinheit. In der wirklichen Welt dachten die Menschen nicht in solchen Kategorien. Tante Eileen war altmodisch. Sie war eine wundervolle Frau, aber altmodisch. Manchmal lud Elizabeth Johnny nach Clarence Gardens ein. Zwar verbrachte Vater keine Nacht außer Haus, aber es gab ja auch noch die Nachmittage. Johnny war oft unterwegs, um etwas auszuliefern, und hatte deshalb tagsüber den Wagen zur Verfügung. Und Elizabeth konnte sich häufig aus einer Vorlesung oder einem Seminar davonstehlen. Sie gestalteten ihre Treffen immer ein bißchen spannend: ein Picknick in der Küche, eine doppelt verriegelte Tür, falls das Unmögliche eintrat und Vater doch einmal heimkam, bevor die Uhr genau dreiundzwanzig Minuten nach sechs zeigte. Und dann hinauf in Elizabeths Zimmer mit dem schmalen Bett und der romantischen Beleuchtung, wo zumindest die grelleren Blautöne ihrem eigenen Stil Platz gemacht hatten.


  Einmal hatte Johnny mit einer Kopfbewegung angedeutet, sie könnten doch auch in das große Schlafzimmer gehen, wo es viel bequemer war, aber Elizabeth stellte wortlos klar, daß das überhaupt nicht in Frage kam. Inzwischen liebte sie ihn so hingebungsvoll, daß sie das Gefühl hatte, sie könne ihn verstehen und mit ihm sprechen, ohne daß einer von ihnen ein Wort zu sagen brauchte. Er seinerseits war angetan von ihrer Wärme und der Art, wie sie auf ihn einging. Für ihn war sie in jeder Hinsicht ein Schätzchen, das versicherte er ihr immer und immer wieder.


  Manchmal, wenn sie nachmittags bei zugezogenen Vorhängen auf Elizabeths schmalem Bett lagen und die gemeinsame Zigarette hin- und herreichten, hatte sie das Gefühl, noch nie in ihrem ganzen Leben so glücklich gewesen zu sein. Trotzdem war ihr stets bewußt, daß es eine Schwelle gab, die sie nicht überschreiten durfte. Sie durfte ihn nicht bitten, ihr seine Liebe zu gestehen, sie durfte ihn nicht bitten, ihr ewige Treue zu schwören. Sie durfte nichts Beständigeres verlangen als das, was sie jetzt hatten. Dann war er glücklich und liebevoll, dann verdunkelte kein Schatten sein Gesicht.


  Manchmal erzählte er von Leuten, die diese Regeln übertreten hatten.


  Tom hatte eine Freundin gehabt, ein süßes Püppchen eigentlich, aber für sie war es unendlich wichtig gewesen, einen Verlobungsring zu tragen, und sie hatte Tom andauernd zu ihrer Mutter geschleppt.


  »Ach du liebe Zeit, ich habe dich auch zu meiner Mutter geschleppt«, seufzte Elizabeth mit einem verschmitzten Zwinkern.


  »Ja, das schon, aber du hast es nicht mit diesem gewissen Leuchten in den Augen getan«, erwiderte Johnny lachend.


  Er hatte gräßliche Verhütungsmittel in kleinen Päckchen gekauft, die vollkommen ungeeignet aussahen, bis man sie tatsächlich benutzte, was Johnny übrigens immer zu stören und zu ärgern schien. Elizabeth überlegte, wie sie diese Prozedur umgehen konnten. Sie wollte sich nicht auf die Kalendermethode verlassen, denn sie wußte nur zu gut, daß dieser Art der Verhütung Irland so viele kinderreiche Familien beschert hatte. Kate und ein paar andere Mädchen von der Akademie waren derselben Meinung. Es gab einfach keine »sicheren« Tage.


  »Aber kann man als Frau denn gar nichts machen?« fragte Elizabeth ihre Freundin und kam sich dabei reichlich dämlich vor.


  Kate antwortete, es gebe eine Menge Möglichkeiten, und beschrieb sie alle sehr anschaulich. Aber Elizabeth kamen ihre Vorschläge nur noch schlimmer vor als die Gummipräservative, und so ließ sie die Angelegenheit auf sich beruhen. Johnny schien nicht von ihr zu erwarten, daß sie etwas unternahm, also ging sie davon aus, daß sich auch alle anderen damit abfanden.


  Auch an diesen intimen Nachmittagen erzählte Johnny nicht viel von sich. Von seiner Mutter sprach er immer etwas ironisch, mit seinem Bruder hatte er kaum noch Kontakt, und er hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sich sein Vater aufhielt und ob vielleicht Stiefgeschwister existierten.


  Wenn seine Mutter ihm fröhliche, belanglose Briefe schrieb, schien er sich sehr darüber zu freuen und erzählte Elizabeth davon. Wenn sie ihm schrieb, wie einsam sie sich fühlte und wie schwer es für sie war, zwei undankbare Söhne zu haben, versuchte er, ihre Vorwürfe als unberechtigt abzutun.


  »Nörglerischer alter Drachen«, sagte er ohne eine Spur von Mitleid oder Verständnis.


  »Machst du mich irgendwann mit ihr bekannt? Nimmst du mich mal mit zu ihr?« fragte Elizabeth einmal. Das war ein Fehler.


  »Wozu?« Er runzelte die Stirn.


  »Ach, ich weiß nicht– vielleicht um ihr zu sagen, daß sie kein nörglerischer alter Drachen mehr sein soll, weil das ihren hübschen Sohn so ärgert«, lachte Elizabeth. Es war ein Versuch, ihren Fauxpas auszubügeln.


  Und sie hatte damit Erfolg.


  »Ja, warum nicht? Wir fahren mal hin«, sagte Johnny.


  


  Vater schenkte Elizabeth zu ihrem neunzehnten Geburtstag eine Schmuckschatulle. Dafür ging er eigens in Mr.Worskys Laden und ließ sich von Johnny beraten. Er hatte Johnny ein paarmal gesehen und hielt ihn für einen höflichen jungen Mann, der jetzt als Partner in Mr.Worskys Unternehmen eingestiegen war, welches man unter gar keinen Umständen als Trödelladen bezeichnen durfte.


  Es solle eine Überraschung werden, erklärte er, und er wolle nicht mehr als dreißig Shilling bis allerhöchstens zwei Pfund ausgeben. Johnny zeigte ihm eine sehr alte Schatulle und meinte, wenn er dreißig Shilling dafür zahle, sei das ein sehr günstiger Kauf. Elizabeths Vater brummte etwas, weil er fand, dreißig Shilling sei eine ganze Menge Geld für ein leeres Kästchen, nahm es aber trotzdem. Johnny legte die restlichen neun Pfund in die Kasse, denn sonst hätte Mr.Worsky mit dem wunderschön geschnitzten Stück ein übles Verlustgeschäft gemacht. Als eigenes Geschenk erstand Johnny eine kleine Spange aus Markasit mit einer Blaumeise darauf.


  Elizabeth, die den Wert des Kästchens kannte, war gerührt und überrascht, daß ihr Vater soviel für ihr Geschenk ausgegeben hatte. Und Johnny unternahm nichts, um sie eines Besseren zu belehren. Er hatte Elizabeth auch geholfen, das Buch mit den Aquarellen für Aisling auszusuchen– sie hatten es zusammen durchgeblättert, und Elizabeth hatte ihm von den Bergen in Wicklow erzählt, vom River Slaney in Wexford und von den alten Häusern, die schon halb verfallen waren, aber immer noch wunderschön, mit herrlichen georgianischen Türen, an denen sich Kletterpflanzen emporrankten.


  »Vielleicht sollten wir beide mal mit zwei Lieferwagen rüberfahren. Wenn wir zurückkämen, müßte Stefan wahrscheinlich einen neuen Ausstellungsraum kaufen. He, das ist gar keine schlechte Idee. Vielleicht machen wir das im Sommer. Wir könnten den Wagen auf die Fähre nehmen, und dort dann einen zweiten mieten. Was hältst du davon? Wir könnten auch deine Freunde besuchen, diese O’Connors, du sagst doch immer, du möchtest sie gern mal wiedersehen. Was meinst du? Warum eigentlich nicht?«


  »Ja, schon.«


  »Du klingst nicht gerade begeistert. Dabei hast du immer gesagt, du möchtest unbedingt wieder mal dorthin.«


  »Ja, nein, das möchte ich schon.«


  »Also?«


  »Klar, vielleicht im Sommer.«


  Sie zögerte. Sie wollte nicht als Antiquitätenhändlerin nach Kilgarret zurückkehren. Als Hökerin, die in anderer Leute Häuser nach Antiquitäten herumschnüffelte, in Häusern, wo man sie als kleines Flüchtlingsmädchen mit offenen Armen aufgenommen hatte. Sie wollte sich nicht dort sehen lassen, wie sie abgebrüht und erfahren Geschäfte machte, eine Frau, die wußte, was die Dinge wert waren, und daraus Profit schlagen konnte. Das alles hätte sie Johnny nie verständlich machen können– auch nicht, daß sie sich irgendwie armselig vorgekommen wäre bei dieser Rückkehr nach Kilgarret mit einem Freund, aber ohne Eheversprechen. Maureen war mit Brendan verlobt gewesen, und es bestand die Hoffnung, daß Peggy bald auch mit ihrem Christy so weit war. Genau das hätte Elizabeth jetzt auch gern gehabt… eine offizielle Verlobung. Sie hätte gern gewußt, woran sie mit Johnny war, und solange das nicht geklärt war, wollte sie ihn nicht in ihre zweite Heimat bringen.


  


  Alle waren sich einig, daß Aisling sich in ihrer neuen Stellung bei O’Connors Eisenwarenhandlung unerwartet gut zurechtfand. Viel war allerdings darauf zurückzuführen, daß Eileen ihr nach Kräften den Weg ebnete, aber das merkte Aisling nicht. Sie nahm an, es sei alles ihrer eigenen Charakterstärke zuzuschreiben. Bevor sie die Stelle antrat, hatte Eileen durchgesetzt, daß beide O’Connor-Kinder eigene Büros zugeteilt bekamen. Sean fand das vollkommen unsinnig und hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg.


  »Aber verstehst du denn nicht, wie wichtig es für sie ist, einen richtigen Platz zu haben, eine richtige Arbeit? Wenn Eamonn glaubt, er sei bloß dein Handlanger, und wenn Aisling sich nur als Aushilfe betrachtet… worauf können sie dann stolz sein?«


  »Worauf sie stolz sein können? Reicht es nicht, daß wir für sie ein Geschäft aufgebaut haben? Sie brauchen nicht wie viele andere jungen Leute das nächstbeste Schiff zu nehmen und ihr Glück in der Fremde zu versuchen. Das genügt, um stolz zu sein. Niemand hat dich oder mich gefragt, worauf wir gern stolz sein möchten, als wir geschuftet haben wie die Pferde…«


  »Stolz ist vielleicht das falsche Wort«, lenkte Eileen ein. »Ich möchte erreichen, daß für sie Heim und Arbeit getrennt sind, damit sie im Geschäft nicht frech zu dir werden oder mir Widerworte geben, wie sie es daheim tun, wenn wir ihnen etwas befehlen.«


  Schritt für Schritt setzte sich Eileen durch; eine Ecke wurde freigeräumt, die Wand gestrichen und eine Tür eingesetzt. Das wurde Eamonns Büro, und man wies immer wieder darauf hin, wie wichtig es sei, daß die Bauern wußten, wo sie Eamonn finden konnten, und daß man ihn immer beim Vornamen nennen sollte, weil die Bauern nichts von dem Mister-Schnickschnack hielten. Schließlich redeten sie Sean auch immer mit Sean an; Eileen dagegen war Mrs.O’Connor, und deshalb sollte auch Aisling Miss O’Connor genannt werden.


  In Aislings Büro standen eine nagelneue Schreibmaschine, ein richtiger Bürostuhl und ein Aktenschrank, in dem man Ordner, Lieferscheine und andere Dokumente ablegen konnte. Es sah nicht aus wie in Eileens Büro, wo sich die Papiere in jeder Ecke stapelten. Aislings Büro war modern und effektiv, genauso, wie sie es auf der Handelsschule gelernt hatte. Eine der dortigen Lehrerinnen führte sogar einmal ihre ganze Klasse in Aislings Büro, um den Schülern zu zeigen, wie man Papiere richtig ablegte. Das freute Aisling ungemein, und alle anderen ehemaligen Schülerinnen erblaßten vor Neid.


  Aislings schicker grüner Arbeitsmantel und ihr geschäftig-wichtiges Auftreten verliehen ihr die notwendige Würde und Autorität. Auch der arme Jemmy, dessen Verstand nicht zugenommen hatte, während er körperlich abbaute, sprach Aisling mit »Miss O’Connor« an.


  »Es würde mir nichts ausmachen, wenn Jemmy mich Aisling nennt, er hat mich schließlich schon gekannt, als ich ein Baby war«, vertraute Aisling ihrer Mutter am ersten Arbeitstag an.


  »Aber ihm gefällt es, dich mit ›Miss‹ anzureden.«


  »Aber Mami, weißt du, er hat doch nicht alle Tassen im Schrank, bei ihm will ich doch nicht Eindruck schinden.«


  »Nein, Kind, das tust du doch auch nicht. Jemmy ist zufrieden, wenn er das tun kann, was alle anderen auch tun. Sei nur immer höflich zu ihm, vor allem, wenn andere Leute dabei sind. Das ist für ihn am wichtigsten.«


  Aisling erinnerte sich daran, wie ihre Mutter Jemmy immer um Rat fragte.


  »Wo könnten wir nur die neuen Lampenschirme gelassen haben, was meinst du, Jemmy? Du weißt doch, die Lampenschirme, die letzte Woche gekommen sind.« Dann hielt Jemmy beim Fegen einen Moment inne, stützte sich auf seinen Besen und meinte: »Tja, das weiß ich auch nicht, Mam, aber vielleicht sind sie hinten.«


  »Ich glaube, du hast recht, Jemmy. Vielen Dank, da sind sie bestimmt.«


  Seit Jahren kannte Aisling diese etwas irritierenden, rätselhaften Gespräche. Warum fragte sie den armen Jemmy? Aber jetzt wußte sie den Grund. Mam war viel schlauer, als sie einen glauben machte.


  Im Verlauf der ersten Woche führte Eileen ihre Tochter in das komplizierte Kreditsystem ein, mit dem sie arbeiteten. Sie zeigte Aisling das Lohnbuch, das Kontenbuch, die Ordner für die Lieferscheine und die Steuerbescheide. Dann lauschte sie aufmerksam, während Aisling Vorschläge für eine systematischere, klarere und effizientere Gestaltung der täglichen Buchführung machte.


  Manche der Fehler oder Unterlassungen waren für Aisling so grundlegend, daß sie beinahe Mitleid empfand.


  »O Mam, du hast dir die doppelte Arbeit gemacht, weil du keinen alphabetischen Index benutzt hast. Jetzt brauchen wir nur halb soviel Zeit, um etwas zu finden. Ich versteh gar nicht, warum du das nicht gleich so gemacht hast. Das dauert doch höchstens ein paar Tage.«


  Eileen stimmte ihr zu– es war ein schwerwiegender Fehler, keinen alphabetischen Index anzulegen. Sie sagte nicht, daß sie einfach zu wenig Zeit gehabt hatte, während sie mit Sean das Geschäft führte, die Kundschaft im Auge behielt, entschied, wem man einen Kredit gewähren konnte und welche Rechnungen man anmahnen mußte, mit Bankdirektoren über weitere Überziehungskredite verhandelte und nebenbei noch einen Haushalt mit einem pflichtvergessenen Dienstmädchen und sechs Kindern führte. Statt all ihre Verpflichtungen aufzuzählen, die sie davon abgehalten hatten, einen alphabetischen Index einzuführen– was doch jeder Dummkopf hätte tun können!–, lobte sie Aisling in den höchsten Tönen und schlug vor, in Dublin ein richtiges Hauptbuch mit eingekerbtem Alphabet zu bestellen.


  »Warum denn? Ich kann doch heute abend zu Hause selbst eines anlegen«, meinte Aisling.


  »Zu Hause wird nicht gearbeitet. Wenn du eine Stellung bei den Murrays oder im Hotel hättest, wären wir wütend, wenn du daheim arbeiten müßtest.«


  »Mam, du bist großartig, aber was soll ich denn sonst tun?«


  »Du könntest zum Beispiel ausgehen und die Männer von Kilgarret aufs Korn nehmen und schauen, ob vielleicht einer gut genug für dich ist.«


  »Mam, ich hab dir doch schon hundertmal gesagt, ich bin keine Frau, die sich für Männer interessiert. Und selbst wenn– in dieser Stadt gibt es keinen, der mir gefällt. Was Männer angeht, hat Kilgarret rein gar nichts zu bieten.«


  »Das sagst du.«


  »Ehrlich, Mam, wenn ich denke, die Zeit ist reif, dann fahre ich nach Dublin und mache dort die Stadt unsicher, aber mit denen hier möchte ich nicht mal begraben sein.«


  


  Joannie behauptete, in Dublin gebe es großartige Männer. Aber es war zur Zeit schwer zu sagen, was Joannie unter einem großartigen Mann verstand. Sie erzählte von Männern mit Autos und schicken Anzügen, die in der Grafton Street Kaffee schlürften und in Stephen’s Green saßen und zum Pferderennen gingen.


  »Und wie verdienen sie ihren Lebensunterhalt, wo arbeiten sie?«


  »Wahrscheinlich gar nicht«, räumte Joannie ein. Darüber hatte sie sich bislang noch gar keine Gedanken gemacht.


  »Aber woher haben sie dann ihr Geld? Sind sie reich oder was?«


  »Ich glaube, viele von ihnen studieren, oder sie arbeiten im Betrieb ihres Vaters oder so.«


  »Ich arbeite auch für meinen Vater«, erklärte Aisling voll Stolz. »Und mich würdest du nicht in Cafés rumsitzen sehen, wo ich mich den ganzen Tag mit irgendwelchen Leuten unterhalte.«


  »Weil es hier keine Cafés gibt und auch keine Leute, mit denen man sich unterhalten kann«, entgegnete Joannie.


  »Wahrscheinlich hast du recht.«


  Es war schwierig herauszufinden, was Joannie dieser Tage so trieb. Die Zeiten, als Aisling noch unbeschwert mit ihr herumalbern konnte und beide auch an den banalsten Dingen Spaß hatten, waren anscheinend vorbei. Das war hauptsächlich Joannies Schuld, fand Aisling, denn was sie von sich erzählte, wirkte vorsätzlich vage und geheimnistuerisch. Aber Aisling fand auch, daß Elizabeth distanziert und offensichtlich nicht bereit war, offen über ihre Erlebnisse zu schreiben. Wenn sie da an ihre Gespräche zurückdachte, damals, als Elizabeth noch in Kilgarret war! Vielleicht passierte das einfach, wenn man älter wurde– man hörte auf zu kichern und herumzualbern. Mam hatte auch keine Freundinnen, mit denen sie sich richtig unterhalten konnte. Vielleicht erzählte man anderen Leuten eben nichts mehr von sich, wenn man älter wurde, und spielte ihnen statt dessen etwas vor. So wie Maureen, die sich mit all den entsetzlichen Dalys abgeben mußte. Das konnte ihr doch nicht gefallen! Bestimmt haßte sie Brendans gräßliche Schwestern und Tanten– und überhaupt die ganze Sippe. Freundschaften waren offenbar nur etwas für junge Leute. Niamh hatte jetzt eine Freundin, und die beiden konnten einen zum Wahnsinn treiben: Niamh und Sheila Moriarty, die über nichts und wieder nichts lachen konnten und dabei ein ohrenbetäubendes Gekreische veranstalteten.


  Und dann die Freundschaft zwischen Mam und Elizabeths Mutter. Die hatte auch nicht gehalten, und Mam sagte, in der Schule wären sie jahrelang die besten Freundinnen gewesen. Wahrscheinlich war es ein Zeichen des Erwachsenseins, wenn man begriff, daß Freundschaften nicht wichtig waren.


  »In letzter Zeit siehst du Joannie aber sehr selten. Habt ihr euch gestritten?« fragte Tony Murray eines Tages, als er in den Laden kam, um Verlängerungskabel zu kaufen.


  »Nein, überhaupt nicht, aber sie hat soviel zu tun. Sie hat ihre Freunde in Dublin, und bald wird sie ja sowieso dorthin ziehen. Ich bin den ganzen Tag hier angebunden, und abends ist so wenig los. Es ist wirklich ein gräßliches Kaff, nicht wahr, Tony?«


  »Früher bist du immer zu uns gekommen und hast uns mit deinen verrückten Geschichten zum Lachen gebracht«, bemerkte Tony.


  »Inzwischen habe ich vermutlich zu viel Verstand, um verrückte Geschichten zu erzählen«, entgegnete Aisling.


  »Das wäre aber schade.«


  Tony kam öfter vorbei, wechselte immer ein paar Worte mit Aisling, schäkerte aber nicht mit ihr herum. Eines Abends meinte Eamonn, Tony Murray sei wohl nicht ganz bei Trost, weil er andauernd vorbeikam, um Verlängerungskabel oder Nägel zu kaufen– und es war ihm ganz egal, was er bekam. Manchmal hatte er offensichtlich schon vergessen, daß er tags zuvor schon genau das gleiche erstanden hatte.


  »Meistens hat man das Gefühl, er träumt vor sich hin«, meinte Eamonn.


  »Ich glaube, er ist hinter Aisling her«, vermutete Donal.


  Aisling ließ ihre Gabel sinken und brach in schallendes Gelächter aus.


  »Tony Murray soll hinter mir her sein? Habt Erbarmen mit mir, er ist doch uralt! Er hat es garantiert nicht auf mich abgesehen.«


  Sean war in die Zeitung vertieft. »Hört auf, euch über die Kunden lustig zu machen, und redet euch kein dummes Zeug ein«, sagte er, ohne von der Zeitung aufzublicken.


  »Ich rede mir kein dummes Zeug ein, Dad, das war Donal. Rück raus damit, Donal, wie kommst du denn darauf?«


  »Ich hab mitgekriegt, wie er dich bei der Messe am Sonntag angestarrt hat, und da hat er ausgesehen wie einer, der hinter jemandem her ist.«


  »Wie sieht man denn da aus?« erkundigte sich Eileen amüsiert.


  »Wie ein kranker Stier«, meinte Eamonn.


  »So ungefähr«, meinte Niamh, rang die Hände und schloß mit flehender Miene die Augen. »Sei mein, holde Aisling, sei mein.«


  »Oder einfach blaß und krank vor Seelenqual«, fügte Aisling hinzu.


  »Nein«, erwiderte Donal. »Er hat dich während der ganzen Predigt nicht aus den Augen gelassen, und danach, als wir alle draußen standen und uns unterhielten, da hat er laut über deine Witze gelacht und sich für alles, was du von dir gegeben hast, ganz übertrieben interessiert.«


  »Man kann sich für das, was ich von mir gebe, überhaupt nicht übertrieben genug interessieren!« lachte Aisling. »Die meisten Leute sind regelrecht fasziniert von dem, was ich zu sagen habe.«


  »O Gooott«, stöhnte Eamonn.


  »Keine Gotteslästerungen bei Tisch«, mahnte Sean.


  »Und kennst du auch jemanden, der sich übertrieben für das interessiert, was Eamonn von sich gibt? Vielleicht hast du bei ihm ja auch schon eine geheime Romanze entdeckt?« neckte Aisling ihren Bruder.


  Aber Donal nahm ihre Frage ernst. »Nein, aber ich hab’ auch noch nicht richtig darauf geachtet. Ich glaube, manche von den Mädchen im Laden fangen an zu kichern, wenn er kommt, und versuchen, seine Mütze zu klauen und nach der Andacht am Sonntag damit abzuhauen.«


  »Aha, deshalb seid ihr alle so erpicht darauf, zur Andacht zu gehen«, sagte Eileen. »Ich dachte, ihr tut das aus Liebe zu Gott.«


  »Zum Teil schon«, meinte Aisling, die sich gern hübsch machte, wenn sie zur Andacht ging. Es war ein gesellschaftliches Ereignis, und danach versammelte man sich immer zum Plaudern auf dem Kirchplatz.


  »Ach ja, und ich werde zum Schwarm der Ladenmädchen degradiert, während Prinzessin Aisling sich den noblen Prinzen der Handelshäuser ködert.«


  Eamonn legte so viel komische Traurigkeit in seine Stimme, daß alle lachen mußten.


  »Wäre doch großartig, wenn Tony Murray es tatsächlich auf Aisling abgesehen hätte und sie heiraten würde! Dann hätten wir viel mehr Geld und einen Gärtner wie die Murrays«, sagte Niamh.


  »Wozu brauchen wir denn einen Gärtner? Wir haben doch gar keinen Garten, du Dummerchen«, wandte Eamonn ein.


  »Warum wollt ihr mich denn ausgerechnet mit Tony Murray verkuppeln?« jammerte Aisling. »Er ist ein alter Mann, fast dreißig, um Himmels willen. Das ist die Generation von Mam und Dad.«


  


  Aber als sie Tony Murray am darauffolgenden Abend im Kino entdeckte, gab sich Aisling gleich ganz kokett und kicherte und warf ihm verführerische Blicke zu, nur um zu testen, ob Donals Verdacht vielleicht doch ein Körnchen Wahrheit enthielt. Zu ihrer Überraschung schien das Tony Murray sehr zu gefallen.


  »Kommst du morgen abend auch hierher?« erkundigte er sich.


  »Machst du nur Konversation, oder ist das eine Einladung?« fragte Aisling schelmisch nach.


  »Es ist eine Einladung«, antwortete Tony schlicht.


  »Willst du damit sagen, du bittest mich zu kommen?«


  »Ich frage dich, ob du Lust hättest, ins Kino zu gehen«, sagte er, nachdem sie es ihm nun mehr oder weniger in den Mund gelegt hatte.


  »Na gut, ich sage ja.«


  »Dann treffen wir uns hier?«


  Sie sahen beide auf das Plakat. National Velvet.


  »Wunderbar.« Schweigen.


  »Der soll gut sein«, sagte Tony.


  »O ja, das habe ich auch gehört.«


  »Ein Glück, daß das Programm gewechselt hat.«


  »Na ja, das tut es immer donnerstags.«


  »Stimmt«, sagte Tony, und damit gingen sie auseinander.


  Auf dem Nachhauseweg schmunzelte Aisling vor sich hin. Schließlich holte sie Judy Lynch und Annie Fitzpatrick ein.


  »Ich habe eine Verabredung morgen abend. Tony Murray will mich ins Kino einladen.«


  Die beiden waren tief beeindruckt.


  Aisling überlegte, warum Tony keine Freunde in seinem eigenen Alter hatte und hoffte, daß er nicht unnormal oder so was war. Sie erzählte Mam davon. War es nicht zum Schreien, daß Donal anscheinend tatsächlich recht hatte?


  »Nur weil er dich ins Kino eingeladen hat, bedeutet das noch lange nicht, daß er hinter dir her ist. Und nach dem, was du erzählt hast, habe ich stark den Eindruck, daß du das Ganze angezettelt hast«, erwiderte Eileen mit unerwartet strenger Stimme.


  »Mam, was ist los? Warum bist du denn sauer? Es war doch nur ein Spaß.«


  »Tut mir leid.« Eileen entschuldigte sich nur ganz selten, selbst wenn sie sehr heftig gewesen war. Aisling wunderte sich. »Ja, du hast recht. Ich war nicht sehr nett«, fügte Eileen hinzu und nahm die Brille ab. Als Aisling hereingekommen war, hatte Eileen gelesen; Sean war schon im Bett. Auch Mam sah müde aus, fand Aisling.


  »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich denke ich manchmal, daß dir nicht klar ist, wie anziehend du bist, Aisling, mein Schatz. Du bist wirklich ein hübsches Mädchen. Du könntest einem Mann ohne weiteres den Kopf verdrehen, und du bist immer noch zu leichtsinnig, du würdest zulassen, daß jeder denkt, ihr seid zusammen, und dann alles wieder zerstören.«


  »Aber Mam, ich sag dir doch, es ist alles nur Spaß. Er ist uralt, er könnte mein Vater sein.«


  »Liebes, er ist elf Jahre älter als du, wenn überhaupt. Er ist ledig und auf der Suche nach einer Frau. Er interessiert sich nicht für Partys oder Tanzveranstaltungen in Dublin, er geht lieber mit seinen Kumpeln trinken. Seine Mutter will unbedingt, daß er eine Familie gründet– er ist genau im richtigen Alter dafür. Verstehst du jetzt, was ich meine? Für ihn ist es vielleicht kein Spaß, deshalb ärgert es mich, daß du mit ihm anbändelst, ohne ernste Absichten zu haben.«


  »Aber was soll denn das? Das ist ja, als würden wir das Aufgebot bestellen, Mam. Du machst wirklich aus einer Mücke einen Elefanten.«


  »Kilgarret ist so klein, du weißt ja gar nicht, wie gern die Leute jede Gelegenheit ergreifen, über jemanden herzuziehen.«


  »Aber Mam, worüber sollten sie denn herziehen? Sie können doch nicht sagen, ich hätte mich ihm an den Hals geworfen, wenn ich es gar nicht ernst meine.«


  »Nein, Kind. Natürlich können sie das nicht. Komm, machen wir das Licht aus. Gehen wir zu Bett, und lassen wir diesen Unsinn.«


  
    Liebe Aisling,


    erzähl mir mehr von Tony Murray. Das letztemal, als Du ihn erwähnt hast, ging es um irgendeinen Vorfall, als er Joannie bei etwas erwischt hat, aber wobei eigentlich, das ist mir nie ganz klar geworden. Ich habe gedacht, er wäre ganz alt, wie ein Onkel oder so. Aber Du warst zweimal in sechs Wochen mit ihm im Kino. Ist das etwa eine Liebelei? Macht er Annäherungsversuche, wie wir immer gesagt haben? Ich wollte, Du würdest es mir erzählen, ich kann ein Geheimnis für mich behalten, oder etwa nicht? Schließlich lebe ich weit weg in einem anderen Land.


    Mrs.Ellis, diese gräßliche Frau, die es auf meinen Vater abgesehen hat, legt sich wirklich ins Zeug. Vater wird demnächst fünfzig, und sie will unbedingt eine kleine Party für »das halbe Jahrhundert meines Papas« organisieren. Um sie loszuwerden, habe ich gesagt, ich würde ein kleines Abendessen im Kreis der Familie vorbereiten, damit muß sie sich jetzt zufriedengeben. Ist Onkel Sean schon fünfzig? Habt Ihr da ein Fest veranstaltet? Zwar ist ein Essen im Kreis der Familie kein allzu großes Vergnügen, wenn die Familie nur aus Vater und mir besteht, aber vielleicht muntert es ihn ein bißchen auf, wenn ich ihm sage, daß ich Mrs.Ellis in die Flucht geschlagen habe.


    Ich bin sehr oft mit Johnny zusammen. Es fällt mir schwer, Dir etwas darüber zu erzählen. Ich habe es versucht, aber dann habe ich das Blatt zerrissen, weil es klang wie eine kitschige Liebesgeschichte, und so ist es in Wirklichkeit gar nicht. Ich mag ihn einfach sehr gern und er mich auch… Aber wir sagen einander nie »Ich liebe dich« oder so was. Wenn wir uns mal treffen, könnte ich es Dir bestimmt besser erklären. Du hast gefragt, wie er aussieht. Ich finde, er sieht ein bißchen aus wie Clark Gable, bloß dünner und ohne Schnurrbart. Das klingt sicher lächerlich, aber damit will ich nur sagen, daß er dunkel ist und sehr gut aussieht. Er wird oft angestarrt, aber anscheinend merkt er das gar nicht. Ich lasse Dich wissen, was aus der Party für Vater wird. Liebe Grüße an alle. Wie Du ja weißt, schreibe ich hin und wieder an Tante Eileen, keine Geheimnisse, nur ganz normale Briefe, jetzt habe ich mich eine Weile nicht bei ihr gemeldet, weil hier alles so kompliziert ist. Ich hoffe, sie versteht das.


    Alles Liebe, Elizabeth


    


    Liebe Elizabeth,


    wie Clark Gable, das kann ich nicht glauben! Kein Wunder, daß Du nichts über ihn erzählst. Du willst ihn für Dich behalten. Ich weiß nicht, warum es Dir schwerfällt, mir das zu erzählen. Ich weiß, mit dem Schreiben hapert’s bei uns oft, aber das wird sich jetzt ändern. Ich werde versuchen, Dir Tony zu beschreiben. Er ist sehr alt– dreißig, und demnächst wird er sogar schon einunddreißig! Er war an der Universität, hat aber kein Examen gemacht. Er war in Limerick, wo er seine Ausbildung gemacht hat, und jetzt ist er der Chef von Murray’s. Offenbar ist er ziemlich hinter mir her. Ich weiß auch nicht, warum. Er legt mir die Hand in den Nacken und drückt ihn, was ziemlich unangenehm ist, und im Auto küßt er mich und versucht, mir die Zunge zwischen die Zähne zu stecken, aber ich ermutige ihn nicht dazu. Manchmal habe ich es mehr oder weniger zufällig zugelassen. Aber ich mag es sowieso nicht besonders.


    Er sagt mir dauernd, daß ich schön bin. Das höre ich sehr gern, und er kommt auch oft vorbei und unterhält sich mit Mam und Dad, also weiß inzwischen jedermann, daß er an mir interessiert ist, wie man so schön sagt. Dad weiß nicht, was er tun soll, er ist vollkommen ratlos. Bei Brendan Daly haben sie sich nicht so benommen, weil Brendan genau wie alle anderen Dalys ein Idiot ist, wie jeder weiß. Tony ist das, was man hier eine gute Partie nennt. Mam kriegt kaum einen Ton raus. Sie befürchtet, daß ich mit Tonys Gefühlen spiele. Ich! Aisling O’Connor spielt mit den Gefühlen einer guten Partie, die obendrein uralt ist! Jedenfalls empfinde ich nicht besonders viel für ihn– weder in die eine noch in die andere Richtung. Ich würde ihn lieber mögen, wenn er nicht ganz so doof aussehen würde und wenn er im Auto nicht ganz soviel rumstöhnen müßte.


    Auf alle Fälle sieht er kein bißchen aus wie Clark Gable. Zum einen ist er dicker. Er hat schwarze, lockige Haare, und er ist ordentlich stämmig. Er ist nicht häßlich, aber bestimmt kein Clark Gable. So, jetzt habe ich Dir alles erzählt, kannst Du Dich dann nicht auch endlich mal aufraffen und mir alles erzählen? Ich habe die Seite hier nicht zerrissen, obwohl die Stelle über das Küssen ja reichlich ekelhaft klingt.


    Liebe Grüße, Aisling


    


    Liebe Aisling,


    ich werde Dir alles schreiben, Ehrenwort. In ungefähr zwei Wochen. Ich werde Dir alles erzählen. Nur ist hier momentan viel zuviel los. Ich komme zu nichts. In zwei Wochen. Alles. Haarklein, nichts wird ausgelassen. Mach Dich auf was gefaßt!


    Liebe Grüße, Elizabeth


    P.S.Liebst Du Tony Murray– irgendwie?

  


  Vater sagte, er wolle eigentlich keine Feier für sein halbes Jahrhundert. Kein Grund zum Feiern, sagte er. Das ärgerte Elizabeth.


  »Du bist der einzige Vater, den ich habe, und du wirst ein halbes Jahrhundert alt. Ich finde, wir sollten irgend etwas Besonderes machen. Ich sage dir, welche Möglichkeiten ich mir ausgedacht habe: Entweder kann ich dich zum Essen ausführen und dir eine Flasche Wein spendieren. Ich habe nämlich ein kleines Sparkonto. Das würde ich wirklich gerne machen, Vater. Oder wir können alle deine Bridgepartner einladen und auch ein paar Leute von der Bank und vielleicht ein, zwei Nachbarn und zusammen eine Party feiern.«


  »Nein, nein, meine Bridgepartner hätten bestimmt keinen Spaß an einer Party, wenn wir nicht Bridge spielen«, meinte Vater.


  »In Ordnung, dann also nur wir zwei«, sagte Elizabeth.


  »Aber ein Essen im Restaurant ist sehr teuer«, beklagte sich Vater.


  »Gut. Dann am Samstag in einer Woche. Ich lade Johnny zum Essen ein, und wir trinken eine Flasche Wein und essen was Gutes.«


  »Das wäre sehr nett«, stimmte Vater zu, erleichtert, daß er nun nichts anderes tun mußte als das anzunehmen, was ihm vorgesetzt wurde. Und er war sehr zufrieden, daß er etwas allzu Festlichem aus dem Wege gehen konnte.


  »Er ist ein netter Kerl, dieser Johnny Stone. Seine Gesellschaft ist mir sehr angenehm. Ich würde mich freuen, wenn er zum Essen kommt«, sagte er.


  Ja, dachte Elizabeth, alle Leute haben Johnny Stone gern um sich. Aber jetzt kommt der schwierige Teil– ihn zu überreden, daß er zum Essen kommt.


  


  »Denk bitte nicht, ich will dich in den Hafen der Ehe lotsen, wenn ich dich um einen Gefallen bitte.«


  Sie lagen in Laken gehüllt auf dem Fußboden in Johnnys Wohnung, lasen die Sonntagszeitung und tranken mit Strohhalmen Milch aus einer Flasche.


  »Hmm, was… klingt das nicht sehr nach einer Frau, die einen festnageln will?« fragte er, ohne von der Zeitung aufzublicken.


  »Nein, weit gefehlt, es ist nur, daß mein Vater demnächst fünfzig Jahre alt wird, und es gibt niemanden, den er wirklich mag, und da habe ich gedacht, ich koche was Schönes zum Essen… ein White-Spezialgericht. Würdest du kommen, um die Konversation in Gang zu halten?«


  Jetzt sah er auf. »Ach, Liebes, nein, ich würde doch nur stören. Ein Geburtstag ist eine Familienangelegenheit.«


  »Hör mal, du weißt doch, wie es ist mit Vater und mir– als traute Familie kann man uns wahrlich nicht beschreiben. Nur wir zwei, das wäre albern. Nein, wir brauchen einen Gast, der dem Ganzen einen festlichen Anstrich verleiht. Komm doch, bitte, Schatz. Bitte.«


  Aber Johnny schüttelte den Kopf. »Nein, ehrlich, ich wäre bloß im Weg. Bei förmlichen, sentimentalen Anlässen bin ich nicht zu gebrauchen. Du weißt doch, daß ich es sogar hasse, an Weihnachten heimfahren zu müssen, weil meine Mutter immer darauf besteht, sämtliche Rituale abzuhalten.«


  »Aber du bist doch auch zu Mutter und Harry zum Essen gekommen.«


  »Aber das war was anderes, Süße. Der Abend hat sich einfach so entwickelt. Niemand hat mich förmlich eingeladen oder so, weißt du– es war einfach keine große Sache.«


  »Bitte, Johnny, bitte.«


  Aber er hatte sich schon wieder in die Zeitung vertieft. »Nein, mein Schatz. Ich wäre vollkommen fehl am Platz. Es würde keinen Spaß machen.«


  »Tust du nie etwas, was dir keinen Spaß macht?« Elizabeths Stimme klang plötzlich scharf.


  Überrascht sah er sie an. »Nein, nicht sehr oft. Warum?«


  »Weil ich das schon tue, oft sogar, und die meisten anderen Leute auch. Bitte, Johnny, nur diesen einen Abend, mir zuliebe, damit Vater sich freut.«


  »Nein, Liebste, lad einen von deinen anderen Freunden ein. Frag jemanden anderen.«


  Damit war die Diskussion beendet. Johnny jedenfalls war nicht bereit zu kommen. Er würde ihr den Gefallen nicht tun, er würde es nicht einmal in Erwägung ziehen oder darüber diskutieren. Er nahm an, daß Elizabeth genügend Freunde hatte, Menschen, die ihr genauso nahestanden wie er. Er nahm an, daß Kate und Edward und Lionel sie regelmäßig besuchten.


  Entweder konnte sie diese Seite von Johnny akzeptieren, oder sie konnte versuchen, mehr zu verlangen. Aber nach diesem Gespräch war ihr klar, daß die zweite Möglichkeit nicht bestand. Mehr würde sie von Johnny nicht bekommen. Und wenn sie es verlangte, würde sie das, was sie hatte, auch noch verlieren. Einmal war sie Lily, einer ehemaligen Freundin Johnnys, im Laden begegnet. Sie hatte ihn immer noch gern, und Johnny verhielt sich ihr gegenüber ganz reizend– aber Lily hatte die Prüfung nicht bestanden, und sie bekam auch keine zweite Chance. Lily hatte Johnny eine Szene gemacht, als er sich weigerte, zu ihrem Abschlußball an der Kunstakademie zu kommen. Das sollte Elizabeth eine Warnung sein.


  »Na gut«, sagte sie fröhlich. »Egoistischer Mistkerl. Tja, du verpaßt ein wunderbares Essen, soviel ist sicher.«


  Sie brachte es fertig, vollkommen unbeschwert zu wirken. Johnny würde nie wissen, daß er sie verletzt hatte und sie sich zurückgewiesen fühlte. Nie hätte er ihrem lachenden Gesicht ansehen können, zu was für einer niederschmetternden Erkenntnis sie gekommen war: Sie hatte begriffen, daß ihre Liebe einseitig sein mußte und nie ganz aufrichtig, wenn sie bestehen bleiben sollte. Johnny hatte nicht vor, ihr oder auch sonst jemandem auf halbem Wege entgegenzukommen– nicht einmal auf einem Viertel des Weges. Sie mußte sein Spiel spielen, auf seinem Territorium und nach seinen Regeln.


  Elizabeth zwang sich, weiter zu lächeln und sich wieder in die Zeitung zu vertiefen. Sie wußte, daß Johnny sie beobachtete.


  »Komm her, meine Schöne«, sagte er und wickelte sie aus dem Laken. »Du bist viel zu attraktiv zum Zeitunglesen. Du solltest deine Reize lieber dem Gentleman zukommen lassen, der sich hier ganz zufällig neben dir befindet.«


  Dann lag sie auf dem Rücken, und sein Kopf ruhte friedlich in ihrem Schoß. Sie war glücklich; er döste in der Morgensonne, die durchs Fenster drang. Bald würden sie sich anziehen und zum Pub am Fluß wandern. Dort spendierte er ihr dann ein Glas Shandy, und sie aßen dazu ihre Sandwiches.


  Elizabeth hatte die Prüfung bestanden. Sie hätte in Tränen ausbrechen können, sie hätte bitten und betteln und ihm auf die Nerven fallen können, sie hätte schmollen können. Aber Johnny hätte sich nicht umstimmen lassen und wäre schließlich allein essen gegangen.


  Aber nein: Elizabeth hatte nichts dergleichen getan, und zur Belohnung hatte er sie zärtlich in den Arm genommen. Er liebte sie, und er begehrte sie. Und sie war bereit, dafür hie und da ein kleines Opfer zu bringen.


  


  Eines Abends im Sommer, als die Autofenster vor lauter Leidenschaft schon ganz beschlagen waren, sagte Tony Murray nach den üblichen Annäherungsversuchen, Zurückweisungen und damit verbundenen Zappeleien, Aisling solle doch einmal ernsthaft über die Beziehung zu ihm nachdenken.


  »Ich bin noch nie einer Frau begegnet, zu der ich mich so unwiderstehlich hingezogen gefühlt habe wie zu dir, weißt du.«


  »Das ist nett, Tony, aber ich behalte meinen Büstenhalter trotzdem an«, erwiderte Aisling.


  »Das freut mich. Ich weiß, du bist nicht so ein Mädchen, das mit jedem geht, und deswegen achte ich dich«, sagte er. Sein Gesicht war vor Erregung gerötet.


  »Tja, so bin ich eben.«


  Aisling war verwirrt, weil sie ihm viel mehr gestattet hatte, als sie eigentlich vernünftig fand. Sicher, es hatte schon Gelegenheiten gegeben, bei denen war sie wesentlich weiter gegangen, als man es vor der Ehe eigentlich sollte. Schließlich merkte sogar eine Frau, die so unerfahren war wie Aisling– denn das mußte sie leider zugeben–, daß Tony bei diesem Gefummel hauptsächlich seine niederen Triebe befriedigte. Und die Nonnen hatten immer gesagt, auf diese Art werde die Frau zum Werkzeug, das den Mann zu einer Todsünde verleite.


  Trotzdem hatte sie den Eindruck, daß Tony sie achtete.


  »Ich finde es sehr schwierig, mit diesen… diesen Treffen weiterzumachen«, sagte Tony.


  »Oh, ich treffe mich gern mit dir«, meinte Aisling, ihn absichtlich mißverstehend.


  »Nein, das meine ich nicht. Du weißt genau, was ich sagen will. Ich mag dich so gern, daß ich dich die ganze Zeit für mich allein haben möchte.«


  Aisling fand, daß diese Bemerkung einem Heiratsantrag sehr nahe kam. Einen Augenblick starrte sie Tony ins Gesicht, als wäre er ein Fremder.


  Wahrscheinlich war er ja ganz passabel. Er hatte einen stämmigen Nacken und hübsche dunkle Augen. Andere Mädchen fanden, er sehe gut aus, und viele Leute nannten ihn einen feinen Kerl. Sie wußte, daß Daddy die Verbindung gutheißen würde. »Du hättest es weit gebracht, wenn du bei den Murrays einheiraten würdest, Mädchen«, sagte er manchmal halb im Spaß, aber sie glaubte, daß er es eigentlich ernst meinte. Mam hatte ihre Bedenken, aber nur, weil sie fand, Aisling sei noch zu unreif.


  Stimmt, ich bin wirklich zu unreif, dachte Aisling mit plötzlicher Gewißheit. Und ich will mich nicht in etwas hineinmanövrieren lassen, solange ich mir selbst nicht sicher bin. Ich werde verhindern, daß er mir die entscheidende Frage stellt und ich mich vom Fleck weg entscheiden muß. Ich werde das Ganze hinausschieben, ich werde einmal in meinem Leben etwas Kluges tun.


  Sie küßte Tony leicht auf die Stirn.


  »Du bist ein sehr attraktiver Mann, Tony Murray, und du sagst so nette Sachen, daß ich ganz überwältigt bin. Aber du bist erwachsen und weißt, was du willst. Ich aber nicht, ich bin albern und jung und habe von nichts eine Ahnung.«


  Er holte Luft, um etwas zu sagen, aber sie unterbrach ihn.


  »Ich möchte ein bißchen mehr von der Welt kennenlernen, bevor ich mich ganz auf dich einlasse, sonst würde es sowieso nicht klappen. Sieh mal, du warst auf der Universität, du hast in Limerick gelebt und in Dublin. Du warst in Frankreich und in Rom. Aber ich bin nie weiter gekommen als bis nach Dublin und habe in Dunlaoghaire übernachtet… mit der ganzen Familie.


  Nein, wenn ich will, daß du mich achtest, dann muß ich erst noch ein bißchen erwachsener werden, dann darf ich nicht die alberne Landpomeranze aus Kilgarret bleiben. Dann wirst du richtig versessen auf mich sein.«


  »Aber ich will dich jetzt«, murmelte Tony.


  Während des Gesprächs hatte Aisling sich wie zufällig aufgesetzt und Tony veranlaßt, dasselbe zu tun, was bedeutete, daß das Fummeln und Wälzen ein Ende hatte.


  »Ja, aber warte, bis ich ein bißchen weltgewandt bin, dann bin ich ein echtes Prachtstück«, neckte sie.


  »Ich möchte aber nicht, daß du weltgewandt bist.« Er klang ziemlich bockig.


  »Du möchtest doch auch, daß ich ein bißchen vernünftiger und vornehmer bin, oder? Komm schon. Das würde dir doch gefallen, wenn ich schlauer wäre und nicht mehr so dumm wie jetzt.«


  »Wo willst du dir denn die ganze Weltgewandtheit und Schlauheit und alles herholen?« brummte Tony.


  Und darauf wußte Aisling tatsächlich keine rechte Antwort, obwohl ihr Gehirn fieberhaft nach einer Erklärung suchte, die ihn zufriedenstellen würde.


  »Na ja, das habe ich noch nicht alles genau geplant, aber ich habe vor, erst einmal ein wenig zu reisen. Ich will nicht endgültig weg von hier, aber ich will meinen Horizont erweitern und ein bißchen von der Welt kennenlernen. Ich bin noch nicht mal zwanzig, Tony. Vielleicht komme ich dir momentan ganz nett vor, aber ich könnte bald eine von diesen gräßlich langweiligen Frauen werden, die man manchmal in der Kirche trifft und die nichts im Kopf haben als das, was der Priester gesagt hat und was Frau Soundso heute angehabt hat.«


  »Du würdest nie…«


  »O doch, vielleicht schon, die ersten Anzeichen machen sich schon bemerkbar.«


  Inzwischen war Aisling richtig in Schwung gekommen, und sie merkte auch, daß sie immer mehr Oberwasser bekam. Jetzt war es Zeit, das Thema zu wechseln.


  »Hör zu, ich werde dir nächste Woche sagen, wohin und wie lange ich wegfahre.«


  Widerwillig gab er nach und fuhr sie zum Haus am Marktplatz.


  Wie gewöhnlich war Aislings Mutter noch auf.


  »Du kommst ein bißchen spät«, sagte sie sanft und leise und ohne Vorwurf.


  »Ich weiß. Wir sind nach dem Kino noch in der Gegend herumgefahren, und er hat unheimlich viel geredet.«


  Hastig warf Aisling einen Blick in den Spiegel, um sich zu überzeugen, daß ihr Lippenstift nicht übers ganze Gesicht verschmiert war und sie ihre Bluse wieder richtig zugeknöpft hatte. Aber Mam schien sie gar nicht inspizieren zu wollen. »Ich habe nur auf dich gewartet«, sagte sie, legte ihr Strickzeug aus der Hand und knipste das Licht aus.


  »Das brauchst du doch nicht, Mam. Du weißt, daß ich keinen Unsinn mache und daß nichts… daß ich nie… daß ich immer wohlbehalten nach Hause komme.«


  »Natürlich weiß ich das, Kind, aber in gewisser Hinsicht bist du jetzt meine Älteste, stimmt’s? Maureen war in Dublin, als sie so alt war wie du, und Jungen sind– na ja, irgendwie anders. Es war nie wichtig, wann Sean oder Eamonn nach Hause kamen.«


  »Aber du machst dir doch keine Sorgen um mich, oder? Ich bin eine nette, zuverlässige Geschäftsassistentin, gehe sehr schicklich mit der besten Partie von ganz Kilgarret aus… Und ehrlich, Mam, ich bin nicht blöd. Heute abend habe ich Tony gesagt, daß ich zu jung bin, um mich jetzt schon auf eine ernsthafte Verbindung einzulassen. Daß ich zuerst etwas von der Welt sehen will.«


  Mam lachte. »Und wohin willst du zuerst? Vielleicht nach Wicklow Town oder womöglich nach Wexford?«


  »Irgendwohin, Mam. Ich will ihm damit nur klarmachen, daß ich weiß, wie beschränkt ich in gewisser Hinsicht bin.«


  Mam zauste ihr die Haare und lachte wieder. »Du bist schon ein Unikum. Kein Wunder, daß Tony Murray von dir so angetan ist.«


  Auf dem Tisch im Flur lag ein Brief aus London. Aisling schnappte ihn sich begierig. Das war der versprochene Brief von Elizabeth, in dem sie ihr alles erzählen würde. Und er kam ihr auch ziemlich dick vor.


  Aus der Küche holte sie sich im Vorbeigehen ein Glas Milch und ein Stück Kuchen, bevor sie sich nach oben in ihr Zimmer begab und es sich bequem machte, um den Brief zu genießen.


  Aber als sie den Umschlag öffnete, stellte sie fest, daß nur eine kurze Notiz darin lag. Für den Umfang war ein Bündel Fünfpfundnoten verantwortlich, englische Fünfpfundnoten mit dem Bild des Königs, eingewickelt in Seidenpapier.


  Und der Brief war alles andere als aufschlußreich.


  
    Liebe Aisling,


    ist es albern, sich an Dinge aus der Kindheit zu erinnern, oder nicht? Erinnerst Du dich daran, wie wir Blutsschwestern geworden sind, wie wir unser Blut in einer Flasche vermischt und geschworen haben, einander immer zu helfen?


    Jetzt brauche ich Deine Hilfe. Bitte, bitte, komm nach England. Ich schicke Dir das Geld für die Reise. Bitte komm sofort, Du mußt am Samstag hier sein. Es ist Vaters fünfzigster Geburtstag und ich werde allein nicht damit fertig. Bitte komm. Wenn Du hier bist, erzähle ich Dir alles. Sag bitte Tante Eileen nichts davon, wie dringend es ist. Tu so, als möchtest Du einfach ein bißchen Urlaub. Bitte.


    Elizabeth

  


  Sieh mal einer an, dachte Aisling, ist das nicht ein echter Glücksfall? Eine Chance, die Welt kennenzulernen und meinen Horizont zu erweitern, und das keine zehn Minuten, nachdem ich angefangen habe, eine zu suchen. Das nennt man Schicksal.


  


  Elizabeth war nicht aufgefallen, daß ihre Brüste größer wurden, aber sie hatte gemerkt, daß ihre Periode auf sich warten ließ. Inzwischen war sie drei Wochen überfällig. Bisher hatte sich ihre Blutung nie länger als vier Tage verzögert. Elizabeth hatte die ganze Sache bewußt verdrängt und gehofft, es sei auf Nervosität, Anspannung oder irgendeinen der Gründe zurückzuführen, über die man in jeder medizinischen Zeitschrift lesen konnte.


  Aber am Sonntag abend, nachdem Johnny sie nach Hause gefahren hatte und wieder davongebraust war, konnte sie das Problem nicht länger beiseite schieben. Einundzwanzig Tage. Sie schaute noch einmal nach und lächelte sogar wehmütig, weil es bestimmt überall auf der Welt unzählige Mädchen gab, die in diesem Moment dasselbe taten und ebenso nervös waren. Die sich einredeten, daß es unmöglich wahr sein konnte, daß ihnen so etwas nicht passieren konnte, die die Angst abzuschütteln versuchten, die auf ihrer Seele lastete.


  Elizabeth sah aus dem Fenster und entdeckte ihren Vater im Garten. Aus irgendeinem Grund wirkten sein ungeschicktes Herumhantieren, seine erfolglosen Versuche, die Geißblattranken an der Mauer hochzuziehen, und seine Fassungslosigkeit darüber, daß die Ranken schon wieder auf dem Boden lagen und sich verhedderten, unendlich traurig auf sie. Man hätte denken können, er wäre siebzig, nicht erst fünfzig. Er sah so grau und resigniert aus, als hätte er immer gewußt, daß er es ohnehin nie zu etwas bringen würde.


  Wäre Johnny im Garten gewesen, hätte er ihn mit Lachen und Leben erfüllt. Es hätte Bewegung gegeben, Experimente, plötzliche Geistesblitze, und dann wären wild entschlossen Stangen in den Boden gerammt worden. Wenn Mutter hier gewesen wäre und gute Laune gehabt hätte, dann hätte sie auch gelacht und wäre voller Interesse bei der Sache gewesen, und Harry hätte herumgepoltert und Witze gemacht. Aber Vater sah aus, als wäre er schon tot, als erledige er nur irgendeine lästige Pflicht von jenseits des Grabes.


  Armer toter Vater. Nichts, für das es sich zu leben lohnte, nichts, worauf er hoffen konnte; selbst das Bridgespielen barg ungeahnte Gefahren, seit die schreckliche Witwe Ellis ein Auge auf ihn geworfen hatte. Elizabeth beschloß, den Kalender beiseite zu legen, die Verzweiflung zu unterdrücken und in den Garten zu gehen, um ihrem Vater zu helfen.


  


  Er war überrascht, sie zu sehen.


  »Oh, hallo. Ich wußte gar nicht, daß du da bist.«


  »Ja, ich bin vor ungefähr einer Stunde gekommen.«


  »Hast du schon Tee getrunken?«


  »Nein, sonst hätte ich dich gerufen. Nein, ich war in meinem Zimmer.«


  »Ach so.«


  »Was machst du da, Vater?«


  »Was denkst du denn, was ich mache, meine Liebe? Ich versuche, diesen Urwald zu bändigen.«


  »Ja, aber was genau hast du vor? Erklär mir’s doch, dann kann ich dir vielleicht helfen.«


  »Tja… ich glaube nicht, daß das einen Zweck hat…« Er stand da und sah aus wie ein alter verwirrter Vogel.


  »Jätest du das Beet hier?« fragte Elizabeth und biß die Zähne zusammen.


  »Na ja… es ist völlig überwuchert… weißt du«, stammelte er mit einer ratlosen, ausladenden Handbewegung.


  »Ja, das stimmt. Sollten wir es nicht einfach jäten, Vater? Du fängst am einen Ende an, und ich am anderen… und dann treffen wir uns in der Mitte.«


  »Ich weiß nicht, ob das funktioniert.«


  Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben, und sprach etwa eine Oktave tiefer, als sie ursprünglich ansetzen wollte.


  »Warum sollte das nicht funktionieren, Vater?« Jedes Wort gleichmäßig betont, keine Spur von Ärger im Gesicht.


  »Weißt du, das Unkraut zu finden… es von den Blumen zu unterscheiden… das ist so schwierig… das Beet ist so verwildert, verstehst du.«


  »Wir könnten diese Gräser hier ausrupfen, das ist eindeutig Unkraut. Dann schauen wir uns das Ganze noch mal an und überlegen weiter.«


  Hoffnungsvoll sah sie ihn an. Ließ er sich vielleicht doch ein wenig von ihrem Elan anstecken?


  Aber er schüttelte nur den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er.


  Entschlossen marschierte Elizabeth zu dem kleinen Schuppen und holte etwas Pappe, die sie zu einer Art Kissen zusammenfaltete. Dann ging sie an das eine Ende des großen Blumenbeets und fing an, das Gras in großen Büscheln auszureißen. »Hier, schau her, es sieht doch schon besser aus«, rief sie. Aber er stand noch da, unsicher und wenig geneigt, sich von ihrer plötzlichen Energie mitreißen zu lassen.


  »Komm schon, Vater«, rief sie. »In einer halben Stunde sieht hier alles aus wie in Kew Gardens.«


  Er beugte sich herunter und fummelte wieder mit seinen Geißblattranken herum.


  »Das ist kein Unkraut, grab das nicht aus, das ist Geißblatt.«


  »Ich weiß, Vater, wir reißen nur das Gras aus. Komm. Wenn du nicht bald anfängst, bin ich vor dir fertig.«


  »Es ist alles so verwildert«, lamentierte er weiter. »Allein wird man damit nicht fertig. Jedenfalls nicht, wenn man den ganzen Tag arbeiten muß wie ich. Niemand kann einen so großen Garten ohne Hilfe in Ordnung halten.«


  »Aber jetzt hast du doch Hilfe«, rief Elizabeth, auf allen vieren vor dem Blumenbeet kauernd. »Ich helfe dir.«


  »Weißt du«, sagte er, »man hat ihn so verkommen lassen, und jetzt brauchen wir zweimal in der Woche jemanden, der sich darum kümmert.«


  Schweigend jätete Elizabeth weiter. Sie brauchte eine Dreiviertelstunde für das ganze Beet. Schweiß stand ihr auf der Stirn, und die Kleider klebten ihr am Körper. Sie wickelte den Grashaufen in altes Zeitungspapier und stopfte ihn ganz unten in den Mülleimer.


  »Die Müllmänner nehmen Gras eigentlich nicht mit«, sagte Vater, der sich die ganze Dreiviertelstunde mit seinen Geißblattranken abgemüht hatte.


  Elizabeth seufzte. »Sie wissen doch nicht, was hier drin ist, Vater, deshalb habe ich ja das Zeitungspapier benutzt. Vielleicht denken sie ja auch, daß es eine zerstückelte Leiche ist.«


  Er lachte nicht.


  Sie räumte alles ordentlich auf und nahm ein Bad. Mit einem heißen Bad brachte man angeblich die Periode in Gang, wenn sie sich verspätet hatte. Manche behaupteten sogar, daß ein heißes Bad noch ganz andere Sachen in Gang brachte. Bei diesem Gedanken wurde Elizabeth ganz schwummrig. Sie strich sich über den Bauch, der noch ganz flach war. Bestimmt bildete sie sich alles nur ein. Frauen bekamen ihre Periode immer mal wieder zu spät. Überall auf der Welt gab es falschen Alarm, andauernd.


  Vater hatte den Abendbrottisch gedeckt: Sardinen und Tomaten auf Toast. Elizabeth war entschlossen, ihn aufzuheitern. Allmählich faßte sie es beinahe als Spiel auf– so ähnlich, wie sie sich als Kind vorgenommen hatte, nicht auf die Ritzen im Gehweg zu treten. »Wenn ich auf keine Ritze trete, kriege ich eine Eins im Aufsatz.« Jetzt war es genau das gleiche: »Wenn ich es schaffe, daß Vater gute Laune kriegt, dann bin ich nicht schwanger.«


  Der Garten war offensichtlich nicht dazu geeignet, seine Stimmung zu heben. Vaters Mißmut über den schrecklichen Urwald vor ihrer Tür wollte nicht verschwinden, mochte Elizabeth die heute erreichten Verbesserungen noch so sehr preisen und sich sogar erbieten, täglich eine Stunde im Garten zu arbeiten. Aber Vater schüttelte nur trübsinnig den Kopf, als gäbe es in diesem Garten Dinge, die Elizabeth einfach nicht verstand, Kräfte, die sich all ihren amateurhaften gärtnerischen Bemühungen widersetzten. Auch Bridge eignete sich nicht als Thema, denn dabei kam man mit Sicherheit auf Mrs.Ellis zu sprechen. Elizabeth versuchte es trotzdem, doch es klappte natürlich nicht.


  »Glaubst du, sie macht sich Hoffnungen, eines Tages hier einzuziehen, Vater?« fragte sie, während sie säuberlich die Kruste vom Toast entfernte und getrocknete Kräuter auf die Tomaten streute.


  »Ich habe keine Ahnung, was diese Frau denkt oder hofft. Sie ist eine ganz vulgäre Person. Es war ein großer Fehler von Mr.Woods, sie in unseren Club einzuführen. Da hat ihm jemand eine schlechte Empfehlung gegeben.«


  »Warum schickt ihr sie denn nicht einfach weg, wenn sie euch so sehr stört?«


  »Oh, das geht doch nicht. Man kann nicht einfach jemandem verbieten zu kommen.«


  »Warum zieht ihr dann nicht mal andere Saiten auf und schließt diese Frau einfach aus? Ihr könntet sie ja ganz beiläufig abservieren, wenn sie euch zu ungehobelt und vulgär ist. Ich meine, ihr solltet euch nicht nötigen lassen, Bridge mit jemandem zu spielen, den ihr nicht leiden könnt. Niemand braucht etwas zu tun, was er nicht will.« Johnnys Ansichten gingen ihr leicht von der Zunge, aber Vater widersprach sofort.


  »Natürlich muß man Dinge tun, die man nicht will. Das ist doch ganz klar. Alle Leute müssen das, die ganze Zeit. Ach, Elizabeth, tu bitte keine Kräuter und Gewürze auf meine Tomaten, ja? Ich mag den Geschmack nicht. Danke… Nein, kein Mensch kann die ganze Zeit nur das tun, wozu er gerade Lust hat.«


  »Aber wenn ihr sie alle nicht mögt, Vater, und wenn sie nur deshalb zu euch gekommen ist, weil einer von euch sich geirrt hat, meinst du wirklich, daß ihr sie dann auf immer und ewig bei euch dulden müßt?«


  »Ja, leider bedeutet es das.«


  Elizabeth hatte die Kräuter von den Tomaten gekratzt, aber als ihr Vater gerade nicht hersah, streute sie sie schnell wieder darauf. Sie stellte die Teller auf den Tisch.


  »Erzähl mir was aus der Zeit, als du so alt warst wie ich, sagen wir mal, so um die zwanzig. Haben damals die Leute nie das gemacht, wozu sie Lust hatten?«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Zum Beispiel, als du bei der Bank angefangen hast. Gab es damals viele Leute, die das taten, was sie wollten, oder machten sie bloß, was sie mußten?«


  »Ich weiß wirklich nicht…«


  »Aber das kann doch gar nicht sein, Vater, daran mußt du dich doch erinnern! Du kannst doch nicht vollkommen vergessen haben, wie es ist, wenn man zwanzig ist.«


  »Nein, natürlich nicht…«


  »Also, wie war es?«


  »Es war sehr deprimierend, ja, das war es. Die meisten kamen gerade aus dem Krieg zurück, und es gab viele Verwundete und viele Krüppel. Andere spazierten aufgeblasen durch die Gegend, genau wie nach dem letzten Krieg. Immer gaben sie einem das Gefühl, man sei auf Rosen gebettet gewesen, nur weil man bei der Mobilmachung nicht genommen worden war.«


  »Das war doch nicht deine Schuld.«


  »Ich weiß, aber sag das mal solchen uniformierten Angebern, die dir mehr oder minder unverhüllt vorwerfen, du hättest dich feige unterm Bett verkrochen. Wie sie sich aufgeplustert und wie sie geprahlt haben! An meinem achtzehnten Geburtstag habe ich mich bei der Rekrutierungsstelle gemeldet. Meine Mutter wollte es nicht, aber ich bin hingegangen, ich habe nicht gewartet.«


  »Manche haben sich sogar schon vor ihrem achtzehnten Geburtstag gemeldet, nicht wahr? Aislings Bruder Sean zum Beispiel, der gefallen ist, hat mir das erzählt.«


  »Davon weiß ich nichts. Ich hoffe, du willst mir damit nicht sagen, ich hätte mich schon früher melden sollen…«


  »Nein, Vater, es ist mir bloß gerade eingefallen.«


  »Jedenfalls bin ich noch am selben Tag hingegangen und habe mich freiwillig gemeldet, zum Dienst an meinem Vaterland. Aber sie haben mich zur Reserve gesteckt, weil ich nicht kräftig genug war. Mein Rücken war schon damals ziemlich angegriffen, deshalb komme ich bei der Gartenarbeit ja auch so schlecht zurecht. Es ist ganz unmöglich, einen so großen Garten allein instandzuhalten, weißt du…«


  »Bist du mit vielen Mädchen ausgegangen, bevor du Mutter kennengelernt hast?«


  »Was? Wie meinst du das?«


  »Ich wollte nur wissen, ob du viele Leute kanntest und oft ausgegangen bist, als du jung warst.«


  »Ich sage dir doch, es war direkt nach dem Krieg.«


  »Ja, aber von den zwanziger Jahren hört man doch soviel, von den Flappers und den ganzen wilden Geschichten. Weißt du, von den Leuten, die einen Charleston aufs Parkett legten und zum Tanztee gingen und diese Topfhüte aufhatten…«


  »Was?«


  »O Vater, du weißt doch, du kennst doch die Vorstellungen, die man so über die goldenen Zwanziger hat.«


  »Also, ich versichere dir, daß das ganz bestimmt nicht meine Vorstellungen sind. Vielleicht war es so für ein paar faule, verantwortungslose reiche Leute, die von Haus aus viel Geld hatten. Für mich war es jedenfalls nicht so, und auch nicht für die Leute, mit denen ich gearbeitet habe.«


  »Aber Mutter gehörte doch auch zu den Flappers, oder? Sie hat jedenfalls solche Kleider getragen. Ich habe die alten Bilder gesehen, und sie hat mir auch von den Tanztees erzählt. Sie schreibt sogar jetzt noch manchmal davon… und wie sie im Savoy Orpheans tanzen gegangen ist…«


  »Aber weshalb stellst du denn all diese Fragen, wozu willst du das alles wissen?«


  »Vater, ich versuche nur, ein bißchen mehr über dich zu erfahren. Wir leben im selben Haus, und ich weiß fast gar nichts über dich…«


  »Aber liebes Kind, sei doch nicht so maßlos albern. Das ist alles völliger Unsinn.«


  »Nein, das ist kein Unsinn. Wir wohnen hier seit Jahren zusammen, und ich weiß nicht mal, was dich fröhlich und was dich traurig macht.«


  »Nun, ich kann dir sagen, daß mich diese dummen Fragen, wie es früher war, eher traurig machen…«


  »Aber warum, Vater, warum denn? Du mußt doch auch manchmal glücklich gewesen sein, als du jung warst, oder nicht?«


  »Selbstverständlich.«


  »Warst du nicht glücklich, als du und Mutter verliebt waren?«


  »Also wirklich, ich glaube nicht…«


  »Im Ernst, Vater– als Mutter mit mir schwanger war, als sie zum Arzt gegangen ist und er ihr bestätigt hat, daß ich unterwegs war. Was hast du da gesagt? Was hast du gesagt, habt ihr gefeiert oder was?«


  »Bitte…«


  »Nein, das interessiert mich, weißt du, ich möchte es wissen. Ist sie zurückgekommen und hat gesagt: ›Ja, ich bin schwanger. Es soll im Mai auf die Welt kommen‹?«


  »Ich weiß nicht mehr…«


  »Vater, ich bin euer einziges Kind, du mußt dich doch daran erinnern!« Elizabeths Stimme wurde schrill. Sie ermahnte sich, ruhig zu bleiben. »Versuch nachzudenken, Vater. Es würde mich so freuen.« Er sah sie an.


  »Ich weiß noch, wie du auf die Welt kamst«, sagte er schließlich. »Aber ich erinnere mich nicht mehr an den Tag, als ich es erfahren habe.«


  »Und hast du dich gefreut? Oder hast du gedacht, das macht alles nur noch schwieriger?«


  »Natürlich habe ich mich gefreut…«


  »Aber du hättest ja denken können, daß ein Kind eine zusätzliche Belastung ist. Warum hast du dich gefreut? Hast du dich schon vorher auf meine Geburt gefreut– auf ein kleines Ding im Kinderwagen?«


  »Ja– also… natürlich hatte ich keine Ahnung, wie es sein würde, wenn ein Baby im Haus ist… aber ich habe mich gefreut…«


  »Kannst du dich erinnern, warum du dich gefreut hast?«


  »Tja, ich glaube, ich habe gedacht, es würde Violet… es würde deine Mutter zufriedener machen. Sie war so ruhelos.«


  »Sogar damals schon?«


  »O ja.«


  »Und hat es sie zufriedener gemacht?«


  »Hat es sie was…«


  »Habe ich sie zufriedener gemacht?«


  »In gewisser Weise, ja.«


  »Und was war in all den Jahren die glücklichste Zeit für dich, Vater?«


  »Also wirklich, mein liebes Kind, mir gefällt dieses Gespräch überhaupt nicht. Es ist mir viel zu anstrengend und zu persönlich, und in gewisser Weise finde ich es sogar ungehörig und aufdringlich. Man sollte anderen Menschen keine derartigen Fragen stellen.«


  »Aber wie soll man dann je erfahren, was andere Leute fühlen?«


  »Man weiß genug darüber, mein liebes Kind. Es ist nicht notwendig, alles über einen anderen Menschen zu wissen.«


  »Du irrst dich, Vater. Es ist notwendig, viel mehr zu wissen, als du wissen möchtest. Dir würde es nichts ausmachen, wenn du gar nichts über die anderen wissen würdest, solange sie sich nur korrekt verhalten.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »O doch, es ist wahr. Ich gehe auf dich zu und bettle, daß du mir etwas von dir erzählst, damit ich dir auch etwas über mich erzählen kann, damit ich dich in das einbeziehen kann, was ich tue und fühle…«


  »Aber ich interessiere mich sehr für das, was du tust, und ich bin sehr stolz auf dich. Du kannst mir nicht vorwerfen…«


  »Hast du jemals mit Mutter über Gefühle geredet, darüber, was du denkst und was du willst und wie sehr du sie geliebt hast?«


  »Elizabeth, wirklich…«


  »Denn wenn du das nicht getan hast, dann weiß ich genau, warum sie weggegangen ist. Es lag nicht daran, daß du ihr nicht gut genug warst oder daß Harry besser ist. Wahrscheinlich hat sie dich verlassen, weil sie einsam war…«


  »Glaubst du etwa, daß ihr wundervoller Harry Elton ein großer Philosoph ist? Glaubst du im Ernst, daß er sich hinsetzt und mit ihr über den Sinn des Lebens diskutiert, wie du es gerne hättest? Was für ein Gedanke!«


  »Natürlich glaube ich das nicht. Aber dafür lacht er und macht Späße. Das Ideale wäre ein Partner, der beides kann, der lustig ist und viel mit einem redet. Allmählich lerne ich, daß man nicht das eine und das andere haben kann. Aber wenn man weder das eine noch das andere hat– dann hat man weniger als gar nichts…«


  Elizabeths Vater erhob sich, er wirkte zutiefst verletzt. Sein Gesicht war gerötet, die Muskeln darin zuckten nervös, seine Hände hielt er gegen die Seiten gepreßt. Noch nie hatte Elizabeth ihn so gedemütigt und unglücklich gesehen.


  »Na gut«, stammelte er schließlich. »Also, ich weiß wirklich nicht, womit ich das verdient habe. Ich war draußen im Garten und habe an nichts Böses gedacht, und dann tauchst du auf und bist vollkommen hysterisch. Du hast nichts Besseres zu tun, als zu beanstanden, wie ich die Gartenarbeit erledige, obwohl du selbst noch nie einen Finger krumm gemacht hast. Und dann kritisierst du an mir herum, wie ich meine Jugend verbracht habe, du gehst auf mich los, weil ich mich nicht an jede Sekunde deines Lebens erinnern kann, seit du geboren bist.« Ein Schluchzen erstickte seine Stimme. »Und damit noch nicht genug– du machst mir auch noch Vorwürfe, die mir weh tun und mich bestürzen… und schiebst mir die Schuld dafür in die Schuhe, daß deine pflichtvergessene Mutter weggelaufen ist.«


  Vor Schmerz konnte er kaum sprechen.


  »Ich weiß wirklich nicht, wie es dazu gekommen ist. Ich kann nur hoffen, daß du dich mit deinem Freund gezankt hast und daß ich einen derartigen Auftritt nicht noch einmal erleben muß.«


  Bisher hatte Vater Johnny noch nie als Elizabeths Freund bezeichnet. Er würde sich nie vorstellen können, daß sie sich vor wenigen Stunden mit diesem Freund nackt auf dem Boden der Wohnung in Earls Court herumgewälzt hatte, daß sie höchstwahrscheinlich das Kind dieses Freundes unter dem Herzen trug, daß sie sich nicht gezankt hatten und es sicher auch nie tun würden.


  Aber das Spiel hatte nicht funktioniert. Sie hatte ihren Vater nicht in gute Laune gebracht, ganz im Gegenteil. Das mußte bedeuten, daß sie tatsächlich schwanger war.


  Elizabeth stand auf.


  »Du hast ganz recht. Ich habe mich mit Johnny gezankt. Es war nicht richtig, daß ich das an dir ausgelassen habe. Es war unverzeihlich. Ich möchte mich dafür entschuldigen.«


  Dann ging sie nach oben in ihr Zimmer, holte ein paar Fünfpfundnoten aus ihrer Spardose und schrieb einen Brief an Aisling.


  
    Kapitel 10

  


  Auf dem Weg nach London erlebte Aisling mehr Abenteuer als in ihrem ganzen bisherigen Leben. Es war wirklich ein weiser Entschluß gewesen, Tony Murray zu sagen, sie müsse erst mal die Welt kennenlernen.


  Auf dem Schiff nach Holyhead brachte ihr ein außerordentlich attraktiver junger Mann mit offenem Hemdkragen einen Brandy mit Limonade, ohne sich darum zu kümmern, daß sie es gar nicht wollte. Dann hatte er sie zu einem Spaziergang auf Deck überredet, hatte ihr erzählt, sie sei das schönste Mädchen, das er je zu Gesicht bekommen habe, hatte versucht, sie zu küssen, sich dafür entschuldigt und ihr einen Heiratsantrag gemacht. Schließlich hatte er sich in eine Ecke zurückgezogen und sich heftig übergeben. Aisling hatte gar nicht bemerkt, daß er betrunken war, und riß vor Entsetzen die Augen auf. Sie wurde umgehend von zwei Studenten gerettet, die in den Ferien in einer Konservenfabrik arbeiten wollten und nun Aisling zu überreden versuchten, mit ihnen zu kommen.


  Im Zug nach London begegnete sie einem jungen Lehrer aus Wales, der ihr erzählte, er wolle nach London ziehen, weil er es in seinem Dorf nicht mehr aushielte. Die Leute dort lagen ihm ständig in den Ohren, er müsse heiraten. Aber er wollte zuerst ein bißchen von der Welt sehen. Begierig erzählte ihm Aisling ihre eigene Geschichte und daß sie entschlossen war, in zwei Wochen so viele Erfahrungen zu machen wie nur möglich– länger hatte ihr der Vater keinen Urlaub gegeben. Der junge Waliser kritisierte dies heftig und meinte, zwei Wochen seien viel zu kurz. Er forderte Aisling auf, mit ihm die nächste Fähre nach Frankreich zu nehmen. Aber das fand Aisling doch zu verwegen, und sie erläuterte dem jungen Mann, sie wolle eine Freundin besuchen, die in Schwierigkeiten steckte. Sie brauche jemanden, der ihr beim Geburtstag ihres Vaters zur Seite stand. Darauf bemerkte der Waliser, diese Freundin käme anscheinend direkt aus der Klapsmühle. Einer Freundin Geld nach Irland zu schicken, damit sie zum Geburtstag ihres Vaters kommen konnte! Nachdem sie sich vier Jahre nicht gesehen hatten! Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn, um zu verdeutlichen, für wie übergeschnappt er die junge Dame hielt. Das jedoch machte Aisling sehr wütend, und sie wandte sich wieder ihrem Buch zu.


  Sogar an der Euston Station fragte sie ein Mann mittleren Alters, ob sie sich verlaufen habe und sich mit ihm ein Taxi teilen wolle. Aber Aisling hielt Ausschau nach Elizabeth.


  Sie hatte gleich am nächsten Morgen mit ihr telefoniert und ihr gesagt, sie komme noch am selben Abend. Elizabeth hörte sich sehr englisch an, wie im Film, wo die Leute dauernd »entsetzlich« und »wunderbar« flöteten. Sie hatte erklärt, Euston sei zwar riesig, aber Aisling solle einfach an der Sperre stehenbleiben, wenn sie ausgestiegen war. Dann würden sie sich bestimmt finden.


  »Als ich vor vier Jahren da stand, kam ich mir vor wie ein Findelkind«, hatte Elizabeth gesagt.


  »Klar, damals waren wir ja noch Kinder«, meinte Aisling leichthin.


  Doch jetzt wanderten ihre Augen nervös über die Menschenmassen, und sie blieb stehen, um sich die Haare zu kämmen, damit sie einen guten Eindruck machte. Sie wünschte sich, ihr Koffer wäre etwas eleganter gewesen. Ihre Mutter hatte ihn schon jahrelang benutzt, und er war viel zu schäbig im Verhältnis zu Aislings hübschem türkisfarbenem Sommermantel. Aber Aisling hatte vor der Alternative gestanden, sich entweder neue Schuhe oder einen neuen Koffer zu kaufen, und da waren ihr die Schuhe doch wichtiger gewesen.


  Offenbar war sie direkt an ihrer Freundin vorbeigegangen, den Blick noch fest auf die Menge gerichtet, auf der Suche nach einer hellblonden Fünfzehnjährigen in Erwachsenenkleidern. Da zupfte Elizabeth sie am Ärmel…


  »Aisling?« sagte sie ein wenig zögernd.


  Aisling drehte sich um.


  Einen Moment lang starrten sie einander wortlos an, als wären alle Begrüßungsformeln und sonstigen Reaktionen plötzlich wie weggeblasen.


  Dann fingen sie gleichzeitig zu reden an.


  »Elizabeth, du hast mir mit deiner Einladung das Leben gerettet…«


  »Oh, Aisling, du hast mir buchstäblich das Leben gerettet…«


  Sie brachen beide in schallendes Gelächter aus. Aisling hakte sich bei Elizabeth unter.


  »Vielleicht sind wir siamesische Zwillinge, die niemals hätten getrennt werden dürfen. Womöglich werden wir von jetzt an immer gleichzeitig das gleiche sagen.«


  »Wer weiß, vielleicht«, lachte Elizabeth. Sie versuchte, Aislings Koffer hochzuheben, aber er war sehr schwer.


  »Was um alles in der Welt hast du da drin– Steine?« stöhnte sie.


  Aisling griff nach dem Koffer. »Nein, Essen aus dem Schlaraffenland. Alle sind regelrecht verrückt geworden: Geburtstagskuchen für deinen Papa, geräucherter Schinken, oh, und Butter, zehnmal in Zeitungspapier gewickelt und in eine Dose verpackt. Ich hoffe bloß, daß sie nicht geschmolzen und ausgelaufen ist und sämtliche Klamotten ruiniert hat, die ich eingepackt habe.«


  Elizabeth drückte ihren Arm, und Aisling sah in ihr attraktives, blasses Gesicht. Überrascht stellte sie fest, daß in den großen, blauen Augen Tränen standen.


  »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, dich zu sehen.«


  »Und ich erst! Im Bus nach Dublin habe ich mir plötzlich Sorgen gemacht, daß du vielleicht ganz anders sein könntest als früher, aber das stimmt zum Glück nicht. Nur dünner bist du geworden. Ist es wegen der Mode, oder sind hier die Lebensmittel immer noch knapp?« Bewundernd streichelte sie Elizabeths flachen Bauch. »An dir ist einfach nichts dran. In Kilgarret würde man sagen, du bist eine Bohnenstange. Und ich bin furchtbar neidisch.«


  »Oh, da ist mehr dran, als du denkst«, erwiderte Elizabeth und fing haltlos an zu kichern. Ihr Lachen war so ansteckend, daß Aisling einstimmte, ohne recht zu wissen, weshalb.


  So standen sie in der riesigen Bahnhofshalle, ohne auf die neugierigen Blicke zu achten, die sich auf sie richteten, während sie sich die Augen wischten, sich umarmt hielten und ziemlich hysterisch kicherten.


  


  Von Anfang an kam Aisling mit Elizabeths Vater gut zurecht. Elizabeth staunte, wie sie mit ihm umging. Vater hatte nur wenig Interesse gezeigt, als sie ihm von dem bevorstehenden Besuch erzählte, doch er hatte ihr immerhin geholfen, ein paar Schachteln und anderes Gerümpel aus dem Gästezimmer zu räumen und im Schuppen aufzustapeln. Elizabeth hatte sich sehr bemüht, das Zimmer einigermaßen hübsch herzurichten. Sie hatte Blumen gepflückt und im Laden sogar einen Spiegel von Johnny gekauft.


  »Angestelltenrabatt«, hatte er gesagt und nur den halben Preis verlangt.


  »Na, wir wollen Mr.Worsky doch nicht übers Ohr hauen.«


  »Wann, ach, wann wird endlich jemand kapieren, daß dieser Laden Worsky und Stone gehört. Ich bin Partner in diesem Geschäft, Engelchen, ein geschätzter und vertrauenswürdiger Partner. Ich haue mich selbst übers Ohr, wenn ich dir den Spiegel so billig überlasse.«


  »Ich arbeite hier, Mr.Stone, und ich möchte nicht, daß dieses Geschäft, auf das ich sehr stolz bin, den Bach hinuntergeht.«


  Sie lachten. Johnny war diese Woche in Hochform. Zwar war er enttäuscht, daß sie sich wegen der Vorbereitungen für den Besuch dieser Freundin aus Irland nicht treffen konnten, aber er nahm es insgesamt auf die leichte Schulter.


  »Ist sie hübsch, die kleine Irin?« fragte er.


  »Früher war sie wunderschön. Ich glaube, ich muß sie gut vor dir verstecken.«


  »Vielleicht braucht sie ja einen Begleiter, der ihr die Sehenswürdigkeiten von London zeigt«, neckte er sie.


  »Vielleicht– aber eigentlich glaube ich es nicht. Der Squire von Kilgarret will sie heiraten. Sie kommt hierher, um sich die Sache noch mal durch den Kopf gehen zu lassen.«


  »Sie will heiraten? Weshalb will sie denn heiraten, in ihrem jugendlichen Alter? Ist sie nicht genauso alt wie du?« wollte Johnny wissen.


  »Ich weiß, es ist lächerlich«, stimmte Elizabeth zu, und es kostete sie beinahe körperliche Anstrengung, ihrer Stimme einen scherzhaften Ton zu geben. »Vielleicht überlegt sie es sich ja auch anders, wenn sie erst mal das schöne Leben in London kennenlernt.«


  Aisling war begeistert von ihrem Zimmer, von den Blumen und von dem hübschen Spiegel. Unterwegs hatte sie alles gebührend bewundert: die roten Busse, die roten, säulenförmigen Briefkästen, die gepflegten Vorgärten, die unendlichen Häuserreihen– sie konnte es kaum fassen, daß so viele Menschen auf so engem Raum zusammenlebten.


  Sie saßen am Küchentisch, als Vater hereinkam. Augenblicklich ergriff Aisling die Initiative.


  »Es kann doch gar nicht sein, daß sie fünfzig werden, Mr.White, oder?« sagte sie, noch bevor Elizabeth sie miteinander bekannt gemacht hatte.


  »Na ja… äh… guten Tag… es stimmt, ich… äh…«


  »Vater, das ist Aisling«, erklärte Elizabeth überflüssigerweise.


  »Also, das nehme ich Ihnen einfach nicht ab. Ich sage Ihnen, Mr.White, mein Vater ist einundfünfzig, und er sieht zehn– nein, mindestens fünfzehn Jahre älter aus als Sie. Und das meine ich ganz ernst, ungelogen.«


  Elizabeth dachte, ihr Vater würde sich voll Schreck und Entsetzen angesichts solcher Vertraulichkeiten in sein Schneckenhaus zurückziehen, aber zu ihrem Erstaunen plusterte er sich regelrecht auf.


  »Ich bin sicher, Ihr Vater…«


  »Leider habe ich kein Bild von ihm dabei, sonst könnte ich es Ihnen beweisen. Kommen Sie, setzten Sie sich doch, Mr.White. Sie sind bestimmt müde nach einem harten Arbeitstag. England ist wirklich ein erstaunliches Land.«


  So plauderte Aisling ungezwungen weiter und erzählte von all den Wundern, die sie vom Zug aus gesehen hatte. Endlose Städte und riesige Fabrikschlote und meilenweit nichts als Felder. In Irland glaubte jeder, es gäbe überhaupt keine Natur in England, sondern nur Städte.


  Dann sprang sie auf, um die mitgebrachten Lebensmittel auszupacken. Vaters besorgte Frage, wie sie das alles durch den Zoll gebracht habe, tat sie mit einer wegwerfenden Handbewegung ab.


  »Sehen Sie nicht, daß auf dieser Dose ›Dinner Service‹ steht?« Die Butter war nicht geschmolzen, das Hühnchen war wunderbar, und der Schinken wurde in der Speisekammer verstaut.


  »Aber meine Liebe, wir müssen Ihnen etwas dafür geben…« begann Elizabeths Vater.


  Elizabeth knirschte vor Wut mit den Zähnen. Typisch, daß er nicht begriff, was Freundschaft und Großzügigkeit bedeuteten.


  Natürlich fand er, man müsse alles bezahlen. Aber Aisling schien sich nicht im geringsten daran zu stören.


  »Aber auf gar keinen Fall! Die Geschenke sind von meinen Eltern. Natürlich besteht immer noch die Möglichkeit, daß ich ernsthaft in den Schwarzmarkt einsteige, jetzt, wo ich gemerkt habe, wie leicht man solche Sachen ins Land kriegt. Dafür würde ich natürlich schon etwas verlangen.«


  Aisling warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend. Wie lebhaft und strahlend sie wirkt, dachte Elizabeth– wie ein farbiges Bild in einer Umgebung, in der sonst alles schwarzweiß ist.


  »Also, Mr.White, was wollen wir denn nun Schönes anstellen an Ihrem Geburtstag? Deshalb bin ich schließlich hier.«


  Vater sah erschrocken auf. »Nein, das ist doch nicht Ihr Ernst…«


  Blitzschnell hatte Aisling Elizabeths erschrockenen Gesichtsausdruck bemerkt. »Himmel, nein, ich mache doch nur Spaß. Aber es ist wirklich ein glücklicher Zufall, daß gerade dann, wenn ich Elizabeth endlich mal besuchen komme…« Sie blickte über seine Schulter zu Elizabeth, die zustimmend nickte. »Als ich gefragt habe, ob ich kommen kann… da habe ich von Ihrem Geburtstag erfahren.«


  Sein Gesicht hellte sich auf. »Oh, es ist albern für einen Mann in meinem Alter…«


  »Überhaupt nicht! Als mein Daddy fünfzig wurde, da haben wir eine riesige Party veranstaltet, und nächstes Jahr wird Mam fünfzig, da feiern wir, daß die Wände wackeln.«


  »Was haben Sie denn gemacht, als Ihr Vater fünfzig wurde?« erkundigte sich der arme Mr.White. Elizabeth spürte Mitleid in sich aufsteigen– er kam ihr plötzlich vor wie ein einsames, verlassenes Kind.


  Aber Aisling schien es nicht zu bemerken. Sie beugte sich über den Tisch und erzählte drauflos, als wären sie und Elizabeths Vater schon seit Jahren enge Freunde.


  »Also, der Geburtstag war an einem Donnerstag, und wir sind zu Maher’s gegangen. Das tun wir nämlich immer noch, Elizabeth, und sie fragen dort oft nach dir. Es ist ein Pub, Mr.White…«


  »Ein ganz normaler Pub– und Sie waren alle dort?«


  »Ja, das haben wir schon immer gemacht.«


  »Die Pubs in Irland sind anders als hier, Vater. Sie sind halb Lokal und halb Laden. In einem Teil werden Lebensmittel verkauft, und im anderen bekommt man was zu trinken.« »Erstaunlich«, sagte Vater. »Du hast mir nie davon erzählt.«


  Aisling berichtete ausführlich vom Verlauf des Geburtstagsabends: Viermal war Peggy zu Maher’s hinübergelaufen, um mitzuteilen, das Abendessen klebe bereits am Backofen fest, aber Dad kam einfach nicht nach Hause, weil alle Gäste erst noch einen Drink ausgeben mußten, um Sean O’Connors Fünfzigsten angemessen zu feiern. Schließlich ging Mam mit Donal und Niamh nach Hause und steckte sie ins Bett, und um elf Uhr wachten sie wieder auf, weil Papa und Eamonn grölend und singend heimkamen, und Mam sagte, das sei das erste- und letztemal gewesen, daß sie abends ein Dinner veranstalteten, als gehörten sie dem Hochadel an– das brachte einem doch nur Scherereien ein.


  Vater lachte tatsächlich über Aislings Beschreibungen, statt die Nase zu rümpfen, wie Elizabeth befürchtet hatte. Normalerweise trank Vater seinen Tee binnen drei Minuten aus und schlurfte dann wieder fort. Doch jetzt schien er überhaupt nicht mehr aufstehen zu wollen.


  »Heute ist dein Bridgeabend«, erinnerte ihn Elizabeth. »Ihr spielt bei Mr.Woods, oder?«


  Widerwillig ging ihr Vater, um sich umzuziehen.


  »Er ist wirklich wunderbar«, meinte Aisling, als er außer Hörweite war. »Du hast mir nie gesagt, daß er so gut aussieht. Ich weiß gar nicht, worüber du dich in deinen Briefen immer beklagst– er ist doch sehr nett und friedlich.«


  »Du schaffst es eben, daß er aus sich herausgeht. Mit mir wird er bloß noch mürrischer«, meinte Elizabeth.


  »Ach, weißt du, was ich mache? Ich könnte doch ihn heiraten. Er ist nicht viel älter als Tony Murray, und um dir die Wahrheit zu sagen– er ist wesentlich attraktiver. Dann wäre ich deine Stiefmutter, und wir wären doch noch miteinander verwandt.«


  Elizabeth lachte über diese ulkige Vorstellung.


  »Großartig, wir könnten die Hochzeit hier ausrichten, und die Hochzeitsreise macht ihr dann nach Kilgarret, und ich komme mit.«


  »Ja, wir heiraten in der Westminster Abbey, nein, warte, die ist ja protestantisch– wie heißt noch mal die katholische Kirche hier?«


  »Ich glaube, du vergißt, daß er geschieden ist«, sagte Elizabeth. »Wahrscheinlich müßtest du dich mit einer standesamtlichen Trauung zufriedengeben.«


  »Oh, dann müssen wir die Sache leider abblasen. Vergiß es«, seufzte Aisling.


  »Du mußt mir alles über Tony Murray erzählen, jede klitzekleine Einzelheit.«


  »Natürlich mache ich das. Aber was ist denn mit Clark Gable? Wo ist er überhaupt? Ich hätte gedacht, daß du ihn mit einem Vorhängeschloß am Bahnhof ankettest. Es ist doch nicht etwa alles vorbei, oder? Nicht ausgerechnet jetzt, wo ich diese lange Reise auf mich genommen habe, eigens, um ihn mir anzusehen…«


  »Nein, es ist nicht vorbei. Aber warte, bis Vater weg ist. Dann erzähle ich dir die ganze Geschichte. Ich will nicht unterbrochen werden… und ich will nicht mittendrin abbrechen, wenn er reinkommt, um sich zu verabschieden.«


  »Weiß er denn nichts von Clark Gable?«


  »Doch, schon… aber das ist zu kompliziert. Jetzt erzähl du erst mal von Squire Murray.«


  »Das ist ein guter Name für ihn. Na ja, er nimmt gern den Mund ein bißchen voll, wenn er mit seinen Kumpeln einen trinken geht. Er geht abends nicht zu Maher’s oder so, sondern in die Hotelbar. Er hat ein Auto, einen Packard. Ja, und er ist Chef der Firma Murray’s. Eamonn meint, daß er eigentlich nicht besonders viel zu tun hat und daß im Grund dieser gräßliche kleine Schleimer Mr.Meade den Laden schmeißt. Aber man darf auch nicht alles glauben, was Eamonn sagt, weißt du, er und seine Freunde finden Tony und seine Kumpel arrogant, wie die Grays oder so, dabei sind die in Wirklichkeit ganz anders, das sind Protestanten mit großen Häusern…«


  »Spielt das immer noch eine Rolle?« fragte Elizabeth.


  »Es spielt überhaupt keine Rolle, es ist einfach so. Tja, was soll ich sonst noch über Tony erzählen? Letzten Dienstag hat er versucht, mich festzunageln, und ich hab’ ihm einen Haufen Lügen aufgetischt. Ich hab’ ihm gesagt, ich muß die Welt sehen, ehe ich mich für oder gegen ihn entscheiden kann. Dabei hatte ich nicht den blassesten Schimmer, wann und wohin ich reisen wollte– und dann kam ich heim, und da lag dein Brief. War das nicht ein Wink des Himmels?«


  Elizabeth lachte. »Irgendwie schon.«


  »Nachdem ich dich gestern früh angerufen und stundenlang mit Dad über meinen Urlaub diskutiert hatte– wobei mich Mam natürlich unterstützt hat–, da bin ich zu Murray’s gegangen und habe gesagt, ich wollte mit Tony sprechen. Es war zehn Uhr, und er war nicht da, und die pedantische Pflaume Meade meinte, daß er wohl erst so um elf Uhr kommen würde. Manche Leute führen ein Leben! Ich wollte ihm eine Nachricht hinterlassen, aber ich dachte, ich drücke mich dann bestimmt falsch aus, also bin ich mit dem Lieferanten vom Hotel zu seinem Haus gefahren. Seine Mutter macht die Tür auf ›Ich fürchte, Tony ist noch im Bett‹, sagt sie.


  ›Um Viertel nach zehn am hellichten Vormittag?!‹ frage ich.


  Das paßt ihr ganz und gar nicht. ›Er ist erst spät nach Hause gekommen und war sehr müde‹, erklärt sie.


  Ich hatte große Lust, ihr zu erzählen, weshalb er so müde war. Aber um es kurz zu machen– schließlich kommt er runter, im Morgenmantel. Seine Ma drückt sich vorsichtshalber in der Nähe rum, damit wir nicht übereinander herfallen. Schließlich verzieht sie sich, und ich sage Tony, daß ich am Abend abreise.«


  »Hat er sich aufgeregt?«


  »Er war außer sich. Warum ich es ihm nicht gesagt habe, warum ich ihn so damit überrumple, warum ich mich so kindisch aufführe? Warum dies, warum das… aber ich ließ mich nicht unterkriegen, ich hatte die Sache im Griff, wirklich. Ich hab’ mit leiser, kehliger Stimme geredet, wie die Frauen im Kino. Ich hab’ gesagt, ich sei eben noch sehr jung. Zwar wüßte ich schon so ungefähr, was ich will, aber ich müßte erst ganz sicher sein. Ich habe ihn daran erinnert, daß wir einander nichts versprochen hatten und daß es so auch besser sei. Er hat ein bißchen betreten zugehört, aber mich wenigstens nicht unterbrochen. Zum Schluß hab’ ich gesagt, daß ich mich darauf freue, ihn wiederzusehen, wenn ich zurück bin.«


  »Dann habe ich also genau zur richtigen Zeit geschrieben, was?« meinte Elizabeth.


  »Es hätte nicht günstiger sein können. Du hast mir wirklich das Leben gerettet, wie ich am Bahnhof schon gesagt habe. Ich hätte dir nicht einfach so schreiben können, daß ich gern kommen wollte, und ich hätte auch nicht genug Geld für die Fahrkarte gehabt. Übrigens, Elizabeth, ich kann das Geld nicht annehmen. Warum hast du es überhaupt geschickt? Ich gebe es dir zurück.«


  »Du Dummerchen, sieh dir doch mal all das Zeug an, das du mitgebracht hast. Das kostet mindestens zweimal soviel wie die Reise.«


  »Okay– na ja, jedenfalls, das Ende der Geschichte: Ich hab’ Tony gesagt, daß ich nicht länger bleiben könnte, weil der Lieferant vom Hotel auf mich wartete. Dann bis später, sagte ich.


  Er kam vor die Tür– du erinnerst dich doch noch an das große Haus, oder? Es liegt gut einen Kilometer vor der Stadt.


  ›Wann ist später?‹ schrie er hinter mir her.


  ›Später ist später‹, schrie ich zurück. Ich weiß nicht, was ich damit sagen wollte, aber es klang gut. Und dann hab’ ich meine Sachen gepackt, und jetzt bin ich hier.«


  »Und was denkst du wirklich über Tony? Magst du ihn?«


  »Ich weiß es nicht. Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ich fühle mich geschmeichelt durch seine Aufmerksamkeit, und ich werde selbst auch schon ein bißchen arrogant, weil so viele Leute aus der Stadt auf einmal eine höhere Meinung von mir haben, nur weil ich mit Tony ausgehe. Aber…«


  »Aber was? Ich meine, wenn ihr beiden allein seid…«


  »Ich mag es, wenn er mir sagt, wie attraktiv er mich findet, und ich mag es auch, wenn er mir sagt, was er gern alles mit mir tun möchte… wenn du verstehst, was ich meine. Aber was ich nicht mag, ist das ganze Gegrunze und Gestöhne, wenn er es dann tatsächlich versucht… wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Wenn er es versucht– was meinst du mit versuchen?«


  »Ach, du weißt doch, wenn er mir im Auto die Klamotten runterziehen will, und ich wehre mich dagegen, eben das übliche.«


  »Oh«, sagte Elizabeth. »Natürlich.«


  Jetzt kam Vater herein, um sich zu verabschieden.


  »Ihren Bridgepartnern wird Hören und Sehen vergehen, Mr.White. Daß Sie uns ja wieder nach Hause kommen.«


  Vater war so geschmeichelt, daß es schon beinahe lächerlich wirkte. Sie sahen ihm aus dem Fenster nach, wie er seine Krawatte geradezog und vor sich hin grinste.


  »Jetzt ist er weg, du kannst den Schnaps rausholen und mir erzählen, was eigentlich los ist. Was ist denn nun passiert?«


  »Was meinst du?«


  »Ach, irgendwas, Sherry, Whiskey… auf dem Schiff habe ich sogar Brandy getrunken. Ich bin nicht wählerisch.«


  »Ich habe nicht gemeint, was du trinken willst. Was meinst du damit– ich soll dir erzählen, was eigentlich los ist? Wieso glaubst du, daß etwas passiert ist?«


  Aisling kniete bereits vor dem Küchenschrank. »An so einem Platz würdest du die Flaschen aufbewahren.«


  »Nein, du Dummerchen, im anderen Zimmer.« Im Eckschrank stand eine dreiviertelvolle Flasche Sherry. Eine Flasche Whiskey schien noch unberührt.


  »Ich denke, wir fangen mit dem Sherry an«, bestimmte Aisling. »Wenn’s zu schlimm ist, gehen wir zum Whiskey über.«


  »Es ist ziemlich schlimm«, gestand Elizabeth. »Nehmen wir den Whiskey lieber auch gleich mit.«


  


  Sie gossen den Sherry in zwei Wassergläser, und nicht zu knapp. »Prost«, sagte Elizabeth.


  »Slainte«, sagte Aisling.


  »Schlimmer kann es eigentlich kaum kommen«, erklärte Elizabeth.


  »Hat dich Johnny Stone sitzenlassen?« riet Aisling.


  »Nein.«


  »Dann hast du rausgefunden, daß er Frau und Kinder hat?«


  »Nein.«


  »Tja, geht es denn überhaupt um ihn?«


  »O ja, es geht um ihn.«


  »Ich komm nicht drauf, Elizabeth. Was ist es denn? Dein Brief klang verzweifelt, aber jetzt siehst du eigentlich aus, als wäre alles in Ordnung.«


  »Ich bin schwanger.«


  »WAS??«


  »Ich bin schwanger. Meine Periode war drei Wochen überfällig. Da habe ich einen Test machen lassen, und er ist positiv. Ich kriege ein Baby.«


  »Nein!«


  »O Aisling, was soll ich machen, was soll ich denn bloß machen?«


  »Du meinst…«


  Elizabeth hatte zu weinen begonnen und hörte nicht wieder auf. Aisling rückte zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern.


  »Was soll ich tun? Du mußt mir helfen.«


  »Schon gut, schon gut. Du meinst– du meinst, du hattest sexuellen Verkehr mit ihm?«


  Verblüfft nahm Elizabeth die Hand vom Gesicht.


  »Natürlich habe ich das. Wie könnte ich sonst schwanger sein?«


  »Du meinst, ihr habt es oft gemacht? Schon seit längerer Zeit– oder nur einmal?«


  »Seit längerer Zeit. Seit dem letzten Frühjahr.«


  »Und wie war es?«


  »Wie war was?«


  »Der Verkehr, wie war er?«


  »Aisling O’Connor, ich kann es nicht fassen. Ich habe dir die schrecklichste Tragödie meines Lebens anvertraut, ich habe dir das Schlimmste gestanden, was einem passieren kann, und du fragst mich, wie der Sex war…?«


  »Ich hab’ nur nicht gewußt, daß du es machst, daß du es getan hast.«


  »Hör zu, es zu tun, ist kein Problem, das ist einfach. Aber was ich jetzt machen soll– das ist das Problem.«


  Allmählich erholte sich Aisling von ihrem Schreck. »Ja, tut mir leid, daß ich vom Thema abgekommen bin. Ich habe nur so das Gefühl, daß du jetzt sozusagen zur anderen Seite gehörst, zu denen, die wissen, wie es ist, während ich zu denen gehöre, die es nicht wissen. Ich komme mir blöd vor, daß ich dir diese ganzen albernen Geschichten von mir erzählt habe, weil ich gedacht habe…«


  »Nein, warum kommst du dir denn blöd vor? Wenn Johnny nicht wäre, hätte ich es auch nicht gemacht. Bei ihm ist es etwas ganz Normales, es gehört einfach zu unserer Beziehung. Er findet nichts Besonderes daran, er teilt die Leute auch nicht ein in solche, die es tun, und solche, die es nicht tun. Ohne ihn wäre ich genau wie du, ich habe es bloß von ihm übernommen.«


  »Ich weiß.«


  »Aber jetzt ist es wahr, Aisling, ich kann nicht mehr so tun als ob. Ich habe es eigentlich schon tagelang vor dem Test gewußt, aber ich konnte es mir nicht eingestehen. Am Montag bin ich dann zu einem Arzt gefahren– meilenweit entfernt. Ich habe mir bei Woolworth einen Ring gekauft und erzählt, ich sei auf der Durchreise und wollte es mir nur bestätigen lassen.«


  »Und was mußtest du machen?«


  »Ich habe eine Urinprobe mitgebracht, weil ich wußte, daß man für den Test den Morgenurin mitbringen muß.«


  »Ach so.«


  »Ich habe ihn in ein Marmeladenglas getan, mir ist kein besseres Gefäß eingefallen. Aber der Arzt hat gesagt, das sei vollkommen in Ordnung. Und er hat gesagt, ich soll am Mittwoch noch mal vorbeikommen. Während du also in Kilgarret rumgefahren bist und dein Ultimatum gestellt hast, habe ich auf einem Stuhl gelegen, wie beim Zahnarzt, nur daß man die Füße in solche Bügel stecken muß, und der Arzt hat in mir herumgetastet und meine Brust untersucht und gesagt, es bestehe kein Zweifel.«


  »O Gott! Arme Elizabeth.«


  »Eigentlich war er sehr nett. Er hat gesagt: ›Herzlichen Glückwunsch, Mrs.Stone‹, und ich habe natürlich versucht, ihn erfreut anzulächeln. Aber ich wette, er wußte trotzdem Bescheid. Ich habe ihm gesagt, mein Mann würde sich bestimmt sehr freuen, und dann habe ich ihm sein Geld gegeben, dreißig Shilling waren es, in einem Umschlag. Aber ich wette, er wußte, was los war. Als ich ging, hat er mir einen ermutigenden Klaps auf den Rücken gegeben und gesagt: ›Denken Sie daran, daß so etwas manchmal besser endet, als man denkt.‹ Ich sagte, ich würde daran denken. Das war’s.«


  »O Elizabeth, arme, arme Elizabeth. Das war bestimmt ziemlich unangenehm.«


  »Ja, aber es ist nichts im Vergleich zu dem, was ich noch vor mir habe.«


  »Was hat Johnny gesagt?«


  »Ich habe es ihm nicht erzählt.«


  »Wann wirst du es ihm sagen?«


  »Ich werde es ihm nicht sagen.«


  »Aber irgendwann mußt du es ihm doch sagen.«


  »Nein.«


  »Das ist doch Quatsch. Wenn du heiratest, wenn es klar wird, daß du schwanger bist– du kannst es schließlich nicht geheimhalten, bis das Baby da ist, oder?« Aisling sah verwundert aus. »Ich glaube, du stehst noch unter Schock. Bestimmt.«


  »Wir werden nicht heiraten.«


  »Aber natürlich werdet ihr heiraten, wenn er es erst mal weiß, stimmt’s?«


  »Nein. Er wird es nicht erfahren.«


  »Aber er mag dich doch. Er will dich doch immer noch, oder?«


  »O ja.«


  »Und du willst ihn auch.«


  »O ja.«


  »Und es gibt auch kein schreckliches Geheimnis– daß er eigentlich an eine andere gebunden ist oder so etwas?«


  »Nein.«


  »Also brauchst du nur deinen Mut zusammenzunehmen und es ihm erzählen. Stimmt’s? Und dann ärgert er sich zuerst, weil er vielleicht noch nicht so früh Familienvater werden wollte. Aber dann wird er kapieren, daß er es genausogut jetzt machen kann wie irgendwann später. Und du kannst von Glück sagen, daß du hier wohnst, wo die Leute dich nicht anglotzen und sich das Maul über dich zerreißen und hinter deinem Rücken über dich klatschen. Niemand wird die Monate zählen, wie lange ihr schon verheiratet seid, wenn der kleine Stone junior auf die Welt kommt. Elizabeth, warum weinst du denn immer noch? Es ist doch gar nicht so schlimm. Er wird doch höchstens ein bißchen schimpfen, weil ihm der Zeitpunkt nicht paßt– oder? Es ist ja schließlich nicht deine Schuld. Du hast ja nicht versucht, ihn in eine Falle zu locken oder so. Ihr habt es alle beide gemacht, also seid ihr auch beide dafür verantwortlich.«


  »Nein, nein, es ist meine Entscheidung«, murmelte Elizabeth in ihr Taschentuch. Ihre Augen waren rot, und ihr Gesicht war fleckig. Aisling war sehr besorgt.


  »Hier, nimm noch einen Schluck davon.« Sie goß noch einen Sherry in Elizabeths Glas. »Was soll das heißen– es ist deine Entscheidung? Du willst nicht, daß die Leute dir auf die Schliche kommen, stimmt’s?«


  »Nein, das ist jetzt meine Entscheidung«, schluchzte Elizabeth. »Weißt du, ich mag Johnny so sehr. Ich habe in meinem ganzen Leben nie etwas so sehr gewollt. Wenn ich ihn nicht haben kann, sterbe ich. Wenn ich Johnny nicht haben kann, will ich nicht mehr weiterleben…«


  »Ja, schon gut.« Aisling war erschrocken, von Elizabeth so heftige Worte zu hören. »Aber du kannst ihn doch behalten. Er wird ja nicht sagen, daß er nichts mehr mit dir zu tun haben will. Ich meine, wenn ihr zusammen arbeitet und euch mögt und wenn du mit ihm ausgegangen bist und… äh… mit ihm geschlafen hast und alles. Es ist doch keine oberflächliche Affäre, aus der er einfach aussteigen kann… oder?«


  Auf einmal hörte Elizabeth auf zu weinen. »Also, ich muß dir jetzt was erklären, und wenn es die ganze Nacht dauert. Deshalb habe ich dich gebeten zu kommen, und deshalb bist du meine beste Freundin auf der ganzen Welt. Ich muß es loswerden. Nein, bitte, laß mich ausreden. Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß das die einzige Möglichkeit ist, aber ich habe Angst, ich habe wirklich Angst– wahrscheinlich, daß ich verblute oder so. Ich habe Angst, daß ich eine Infektion kriege und sterbe. Ich habe Angst, daß es so wahnsinnig weh tut, daß ich schreie und schreie, und dann hört sie auf…«


  »Wer hört auf?« Aislings Stimme war nur ein Flüstern.


  »Mrs.Norris. Sie ist Krankenschwester und Hebamme, und es ist alles blitzsauber bei ihr. Das habe ich jedenfalls gehört.«


  Aisling vergaß, ihr Sherryglas abzustellen. »Du meinst doch nicht etwa… du kannst doch unmöglich meinen, daß du zu einer Frau gehen und dir eine Abtreibung machen lassen willst? Eine Abtreibung?«


  »Das ist die einzige Lösung.«


  »Und was sagt Johnny dazu? Findet er es gut?«


  »Hör zu, er darf es nie erfahren. Es ist mir klar– es war mir klar, daß es so kommen würde. Ich mußte es sogar mir selbst laut erklären, und eigentlich kann ich es auch jetzt noch nicht begreifen… aber du mußt verstehen, daß Johnny nicht in das Leben anderer Menschen hineingezogen werden will, in unnötige Aufregungen, in Dinge, die ihm nicht gefallen… das ist nicht seine Art…«


  »Also wirst du sein Kind wegmachen lassen, weil es vielleicht nicht Johnnys Art ist… Komm schon, das ist doch Unsinn.«


  »Gib mir den Sherry, es wird eine lange Nacht werden«, sagte Elizabeth.


  Und es wurde in der Tat eine lange Nacht. Sie zogen nach oben in Elizabeths Zimmer um, für den Fall, daß Vater plötzlich hereinplatzte und noch ein bißchen weiterplaudern wollte, weil es ihm vorher so gut gefallen hatte. Sie hörten ihn heimkommen und in sein Zimmer gehen. Später schlichen sie wieder nach unten und machten sich eine Suppe und Sandwiches. Das war um vier Uhr morgens.


  Inzwischen waren Aislings Augen genauso rot wie Elizabeths. Und als vor dem Küchenfenster der Morgen dämmerte, versprach Aisling folgendes…


  
    
      	
        daß sie Johnny kein Sterbenswort über die ganze Sache verraten würde;

      


      	
        daß sie für eine fröhliche und ungezwungene Atmosphäre in Clarence Gardens sorgen würde;

      


      	
        daß sie Elizabeth zu Mrs.Norris’ Haus begleiten und so lange bei ihr bleiben würde, wie man es ihr erlaubte.

      

    

  


  »Ich habe bei allem nachgegeben«, sagte sie trübsinnig zu Elizabeth, bevor sie endgültig wieder die Treppe hinaufstiegen, um zu Bett zu gehen. »Ich habe immer gedacht, ich hätte einen starken Willen, aber jetzt mache ich lauter Dinge, zu denen ich eigentlich gar nicht stehen kann. Ich sehe nicht ein, weshalb du das Baby nicht bekommen kannst, ich bin hundertprozentig überzeugt, daß er dich heiraten würde… ich sehe auch nicht ein, warum du es nicht kriegen kannst, auch wenn er dich nicht heiratet… und wenn er mitkriegt, wie glücklich und zufrieden du hier mit dem Baby lebst, wird er dich nur um so mehr bewundern… ganz egal, wie leichtfertig er ist. Wenn du die Schwangerschaft durchstehst… dann bist du so mutig, und ich begreife nicht, warum du dich nicht dafür von ihm loben und beglückwünschen läßt…


  Aber nein, statt dessen triffst du dich nächste Woche mit ihm, als wäre nichts passiert. Ich glaube, du hast vollkommen den Verstand verloren, und ich habe das Gefühl, dieser Johnny ist der gemeinste, egoistischste Schweinekerl, der je auf Erden herumgelaufen ist…«


  Elizabeth lächelte schwach. »Nein, das stimmt nicht, er ist nur vollkommen ehrlich, er tut nur das, was er will, und ich habe das von ihm gelernt. Ich tue jetzt, was ich will. Die einzige, die nicht egoistisch ist, bist du, denn du hilfst mir, obwohl du es falsch findest. Wahrscheinlich ist es für dich sogar eine Todsünde.«


  »Gott, ich habe vor lauter Aufregung fast vergessen, was eine Todsünde ist, aber du kannst deinen Kopf verwetten, genau das ist es, die allerschlimmste Todsünde.«


  


  Für Aisling und Elizabeth vergingen die folgenden Tage wie im Nebel. Sie schauten im Laden vorbei, unterhielten sich mit Mr.Worsky, der begeistert war von Aisling, von ihrem Haar und ihrem Namen. Er ließ ihn sich aufschreiben: ein Feentraum, wie wunderschön! Sogar Anna wurde aus dem Nebenzimmer geholt. Auch sie war voller Bewunderung. Sie hatten beide schon viel über Elizabeths Aufenthalt in Irland gehört. Aisling wurde richtig warm ums Herz, als sie merkte, wieviel die beiden alten Leute tatsächlich über Kilgarret und ihre große Familie wußten. Sie wußten sogar, daß ihr Bruder im Krieg gefallen war!


  Dann trafen sie sich mit Monica Hart, die jetzt in einem Kleiderladen arbeitete. Zwar war sie mit Elizabeth nicht mehr eng befreundet, aber sie freute sich sehr, Aisling kennenzulernen.


  »Ihr habt eine Katze nach mir benannt, stimmt’s?« fragte sie gleich. Aisling musterte das magere Mädchen in dem schwarzen Ladenkittel, mit krausen Haaren, grell orangefarbenem Lippenstift und dazu passendem Nagellack.


  »Ja, sie lebt sogar noch. Sie ist fett geworden und schon ziemlich alt. Jetzt gehört sie Niamh, meiner jüngsten Schwester. Als Elizabeth weggegangen ist, hat Niamh die Katze sozusagen geerbt, genauso wie die Klamotten, aus denen wir herausgewachsen waren.«


  In der Mittagspause tranken sie mit Monica eine Tasse Kaffee.


  »Ich sehe Elizabeth jetzt kaum mehr, wegen ihrem Romeo im Antiquitätenladen. Hast du ihn schon kennengelernt, Aisling?« fragte Monica.


  »Nein«, antwortete Aisling. »Noch nicht. Er kommt erst heute nachmittag wieder. Ich freue mich darauf, ihn zu sehen.«


  Sie redete leichthin, als wäre Elizabeth gar nicht anwesend.


  »Na los, Monica, sag doch– sieht er wirklich so gut aus, wie alle behaupten? Ist er wirklich so umwerfend?«


  »Ja, er ist in jeder Hinsicht sensationell. Ein echter Herzensbrecher. Wenn er im Film vorkäme, hätte er garantiert jede Menge Sklaven.«


  »Na, Gott sei Dank ist das Leben kein Film«, meinte Aisling und warf Elizabeth einen bedeutungsvollen Blick zu. Aber Elizabeth sah hastig weg.


  Dann besorgten sie die Sachen für das Geburtstagsessen am folgenden Abend. Außerdem kaufte Aisling für Elizabeths Vater eine bunte Krawatte mit passendem Taschentuch, und Elizabeth erstand eine elegante Krawattennadel und Manschettenknöpfe. Dann wanderten sie zurück zum Laden, vor dem inzwischen ein großer Lieferwagen geparkt hatte.


  »Denk an dein Versprechen«, flüsterte Elizabeth.


  »Ich denke dran«, beteuerte Aisling.


  Johnny Stone kam ihnen quer durch den Laden entgegen. Er war herzlich und liebenswürdig, was Aisling verblüffte. Aufgrund der endlosen Beschreibungen hatte sie angenommen, er sei distanziert und überheblich und würde vornehm und abgehackt reden, so wie die Lords und Ladys in den Filmen, die sie im Kino von Kilgarret gesehen hatte.


  »Na, dann laß dich doch mal anschauen. Stefan und Anna sollten eigentlich die letzte Ladung katalogisieren, die ich gebracht habe– aber nein, sie konnten gar nicht genug von deinen kupferroten Haaren schwärmen. Komm her, stell dich unters Licht. Wunderschön, das stimmt, aber sie sind nicht blond. Ich mag blonde Haare. Weißt du, ich sage immer, bei einer blonden Frau weiß man, woran man ist.« Er legte beiden Mädchen einen Arm um die Schulter.


  Johnny hatte ein schönes, regelmäßiges Gesicht, aber es war viel länger und schmaler als das von Clark Gable. Er war wirklich ein attraktiver Mann. Aisling dachte, daß es bestimmt sehr gefährlich und aufregend sein mußte, mit einem solchen Mann Geschlechtsverkehr zu haben. Sie versuchte sich Elizabeth dabei vorzustellen, aber es gelang ihr nicht.


  »Genug herumgealbert– herzlich willkommen in London, Aisling! Was können wir tun, um dir hier eine schöne Zeit zu bereiten? Was können wir tun, daß du gern an uns zurückdenkst, wenn du wieder auf deine Grüne Insel verschwindest?«


  Aisling unterdrückte ein nervöses Kichern. Am liebsten hätte sie gesagt, es gäbe für sie wahrlich genug Gründe, ihren Besuch nicht zu vergessen– schließlich war sie an einer Verschwörung beteiligt, an einem illegalen Vorhaben und Gott weiß was noch alles. Aber sie erinnerte sich rechtzeitig an ihr Versprechen.


  »Du wärst wahrscheinlich entsetzt, wenn du wüßtest, was ich wirklich gern tun würde. Am liebsten möchte ich mich hinsetzen und von Elizabeth alles erfahren, was in den letzten vier Jahren passiert ist. Alle Leute in Kilgarret sind neugierig, wie es ihr geht, und ich möchte ihr von meinen Abenteuern berichten.«


  »Davon gibt es bestimmt jede Menge«, meinte Johnny.


  »Ich könnte stundenlang davon erzählen, Gott sei Dank«, sagte Aisling, »mein Urlaub hier wird gar nicht ausreichen, um sie alle loszuwerden.«


  Aisling mochte Johnny. Er flirtete nicht mit ihr. Er war charmant, wie er zu jeder neuen Bekanntschaft gewesen wäre. Wahrscheinlich war er überhaupt der charmanteste und ungezwungenste Mann, dem sie je begegnet war. Sie beneidete Elizabeth nicht, denn sie konnte eine so selbstlose, sklavische Liebe nicht verstehen, aber sie begriff, daß man selbst auch ganz ordentlich seinen Charme spielen lassen mußte, wenn man Johnny Stone halten wollte. Man durfte nicht vom Pech verfolgt oder von Depressionen heimgesucht werden– geschweige denn, ihn mit solchen Gebrechen anstecken.


  Aber sie sprach keinen dieser Gedanken auch nur andeutungsweise aus, sondern lächelte begeistert, als Johnny sie beide zu Kaffee und Kuchen einlud, um Aislings Ankunft zu feiern.


  


  Der Termin bei Mrs.Norris war erst am Montag morgen, also mußten sie noch das ganze Wochenende überstehen.


  »Wird dir schon manchmal morgens schlecht?« fragte Aisling am Samstagvormittag, als sie Elizabeth eine Tasse Tee ans Bett brachte.


  »Himmel, nein, aber ich habe viel darüber gelesen. Das passiert jetzt noch nicht, erst viel später. Bei mir ist ja noch gar nichts Richtiges da, in mir, meine ich, nichts, von dem mir schlecht werden könnte. Es ist bloß ein Fleck.«


  »Ach so«, sagte Aisling.


  »Kein Mensch, kein Baby oder so was.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Jedenfalls«, Elizabeth wechselte das Thema, »jedenfalls hast du keine Ahnung, wie du mich verwöhnst. Ich weiß nicht mal mehr, wann mir jemand zum letztenmal eine Tasse Tee ans Bett gebracht hat. Warte mal. Nicht bei Mutter, nein, Harry hat es mir angeboten, aber ich bin dann doch aufgestanden. Nirgends… doch, damals, als wir in Kilgarret die Masern hatten.«


  »Gott, ja, wir waren schrecklich, stimmt’s, und meine Haare sahen aus wie ein Mop. Stell dir vor, wie Mam mit uns allen fertig werden mußte– Peggy lag ja auch im Bett. Manchmal weiß ich nicht, woher sie die Energie hatte…«


  »Offenbar kommst du jetzt viel besser mit ihr aus.«


  Elizabeth setzte sich im Bett auf und schlürfte den Tee.


  »Ja, wahrscheinlich ist das irgendwie normal. Ich war immer schrecklich neidisch auf euch, wie ihr zwei miteinander reden konntet, aber seit ich im Geschäft mitarbeite, ist es anders… und sie ist mir immer sehr dankbar, wenn ich irgendeine Extraarbeit erledige. Sie fragt oft nach dir, weißt du, ich soll dich ganz lieb von ihr grüßen, und wenn du irgendwelche Sorgen hast, wird sie für dich beten.«


  »Das ist nett von ihr«, meinte Elizabeth. Ihre Stimme klang ein bißchen traurig.


  »Ich könnte ihr sagen, es ist für ein Anliegen«, schlug Aisling vor. »Dann könnte Mam für dich beten, und Gott würde die Gebete dann an die richtige Stelle weiterleiten. Zu beten, daß du dich gut von einer Abtreibung erholst, wäre für sie doch ein zu starkes Stück.«


  »O Gott, ich weiß«, sagte Elizabeth schuldbewußt. Einen Moment schwiegen sie beide.


  »Mit deiner eigenen Mutter könntest du nicht darüber sprechen? Du hast gesagt, daß du jetzt besser mit ihr zurechtkommst, genau wie ich… könnte sie dir nicht helfen?«


  »Nein, ich glaube, es würde ihr angst machen. Es würde sie durcheinanderbringen. Sie ist ohnehin ein bißchen wirr– sieh dir doch mal ihren letzten Brief an…«


  »Das ist aber doch nicht der Anfang.«


  »Doch, so schreibt sie in letzter Zeit immer.«


  
    Und Du würdest Dir in dieser häßlichen Welt, in dieser modernen, häßlichen Welt nur sehr schwer vorstellen können, wie es war, als ich jung war. Wir trugen lange, weich fallende Kleider… mit enger Taille und Blumen im Haar. Immer frische Blumen, vielleicht vier oder fünf verschiedene Gardenien am Tag… kaum zeigte eine Blume die ersten Anzeichen des Welkens, wurde sie einfach weggeworfen… was wir hatten, und was man dir vorenthalten hat, ist Schönheit… soviel Schönheit… der Rasen, auf dem wir weiße Tücher und Servietten ausbreiteten, war dicht und samtweich… kein Gestrüpp… die Männer… die jungen Männer, die in den Krieg zogen, waren so ritterlich und so tapfer. Ihre Augen tanzten… Sie waren bereit, ihr Leben hinzugeben. ›Das ist es wert, Violet, wenn du mir zum Abschied einen Kuß gibst…‹

  


  Aisling hörte zu lesen auf.


  »O Gott, aber das stimmt doch alles gar nicht, oder? Sie war doch nicht alt genug, um die Männer in den Ersten Weltkrieg ziehen zu sehen, oder?«


  »Nein, natürlich nicht. Es ist alles Einbildung. Es gab auch keine solchen Kleider, keine Blumen, kein Picknick auf der Wiese. Sie lebte in einem Haus, das so ähnlich war wie dieses hier, sie war in den Zwanzigern auf ein paar Partys, dann hat sie Vater geheiratet. Ich glaube, sie vermischt alles mit den Liebesgeschichten, die sie immer liest. Findest du nicht auch, daß es so klingt?«


  »Ja, ein bißchen schon, aber vielleicht gibt es sich wieder. Vielleicht ist es nur eine vorübergehende Verwirrung.«


  »Ach, Aisling, was würde ich nur ohne dich anfangen?«


  


  Dann kam die Geburtstagsfeier, die sich für alle sehr vom gewohnten Alltag abhob. Für das Festessen scheuten sie keine Mühe, und doch brachte Aisling später alles durcheinander, wenn sie an den Tag zurückdachte. Irgendwann waren sie einkaufen gegangen, hatten gekocht und den Tisch mit selbstbemalten Papierdecken geschmückt.


  Sie zogen ihre besten Kleider an. Aislings Kleid war cremefarben; sie fürchtete, darin langweilig und unscheinbar auszusehen, aber alle anderen versicherten, mit ihren Haaren wirke es sensationell, und schließlich glaubte sie es. Elizabeth trug ein rosenfarbenes Samtkleid. Sie hatte nie vergessen, daß Johnny gesagt hatte, er erinnere sich an die Blondine in rosenfarbenem Samt, aber sie fragte sich, ob ihr die Farbe überhaupt stand. Manchmal hatte sie Angst, daß sie darin zu blaß aussah.


  Auch Vater machte sich fein, und sie hörten, wie er im Badezimmer vor sich hin summte und pfiff, während er sich rasierte.


  »Das tut er sonst nie«, stellte Elizabeth verwunden fest.


  »Der arme Kerl– er ist einsam, weiter fehlt ihm nichts. Er braucht ein bißchen mehr Aufmerksamkeit.«


  »Aber wenn ich versuche, auf ihn zuzugehen, und ihn frage, was er so denkt und was er früher empfunden hat… dann kriegt er sofort einen knallroten Kopf.«


  »Ja, schon, aber das ist die falsche Art Aufmerksamkeit. Er braucht eine oberflächliche Aufmerksamkeit, nichts allzu Tiefschürfendes.«


  »Du hast ja unglaublich viel Erfahrung im Umgang mit Männern«, meinte Elizabeth.


  »Überhaupt nicht– im Gegenteil. Wenn ich wirklich so gut mit ihnen umgehen könnte, warum verhalte ich mich dann gegenüber Tony Murray wie eine Idiotin? Eine Frau, die wirklich mit ihm umgehen könnte, hätte ihn sich doch längst zum Schoßhündchen dressiert. Aber ich bin vor lauter Aufregung ganz aus dem Häuschen, weil ich ihn einerseits nicht verlieren will, aber andererseits auch nicht an ihn gebunden sein möchte…«


  »Du kannst es zumindest besser als ich«, meinte Elizabeth betrübt.


  »Du bist ein ganz anderer Mensch als ich, du bist bereit, die Bedürfnisse anderer Leute vor deine eigenen zu stellen. Das habe ich noch nie gekonnt, und das werde ich auch nie können. Das hat Mam schon gesagt, als ich noch ganz klein war, und ich glaube, es stimmt… Also, Mr.White, Sie sehen einfach famos aus! Schau ihn dir bloß an, Elizabeth? Ist er nicht traumhaft?«


  »Du siehst umwerfend aus, Vater.«


  »Danke, ihr Lieben, und ich gebe das Kompliment an euch beide zurück. Zwei ausgesprochen attraktive junge Damen, mit denen ich diesen Festtag verbringen darf…«


  Er bot ihnen Sherry an, und sie wechselten einen hastigen Blick, ganz erleichtert darüber, daß sie die Flasche ersetzt hatten, die sie in der Nacht nach Aislings Ankunft geleert hatten.


  Dann überreichten sie die Geschenke. Er schien sich sehr zu freuen, und da er in einer ausgesprochen leutseligen Stimmung war– was äußerst selten vorkam–, beschloß er, die Sachen sofort anzuprobieren. Er brauchte eine Weile, bis er die Krawatte umgebunden, das Taschentuch arrangiert, die Krawattennadel angesteckt und die alten Manschettenknöpfe gegen die neuen ausgetauscht hatte.


  Violett hatte eine Karte geschickt. Elizabeth hatte sie bereits gelesen, um sicherzugehen, daß nichts allzu Seltsames und Verwirrendes darin stand. Aber nein, sie hatte nur geschrieben: »Ich wünsche Dir viele schöne Jahre in der Zukunft und viele schöne Erinnerungen an die Vergangenheit.« Er freute sich darüber und stellte die Karte auf den Kaminsims. Auch von Mrs.Ellis war eine Karte gekommen, die sehr blumig und ein bißchen vulgär war. Sie lachten alle darüber, wenngleich ein wenig schuldbewußt. Johnny hatte ein kleines Päckchen mit fünfundzwanzig Gramm Tabak geschickt und ein Kärtchen beigelegt: »Alles Gute zum Geburtstag von Johnny Stone für Elizabeths Vater. Tut mir leid, daß das Päckchen so klein ist, aber vielleicht ist die Rationierung vorbei, wenn Sie das volle Jahrhundert erreichen.«


  »Er ist ein netter junger Mann«, meinte Elizabeths Vater zufrieden. »Haben Sie ihn schon kennengelernt, Aisling?«


  »O ja, ich habe ihn im Laden gesehen, aber er und die Dame hier haben irgendeinen albernen Streit, deshalb habe ich ihn nur ganz kurz zu Gesicht gekriegt.« Aisling hielt sich strikt an die vorgeschriebene Informationspolitik.


  Alles war ein großer Erfolg. Auch das selbstgebackene Sodabrot aus Irland, noch taufrisch aus dem Butterbrotpapier ausgewickelt, wurde Scheibe um Scheibe, dick mit Butter bestrichen, genüßlich zur Suppe verzehrt.


  »Hey, wir dürfen den Hauptgang nicht vergessen. Dafür müssen wir auch noch Platz lassen.«


  Emsig rannten Aisling und Elizabeth zwischen Herd und Tisch hin und her. Das rosenrote und das cremefarbene Kleid huschten vorbei, und wenn beide zusammenstießen, erklang fröhliches Gelächter. Oohs und Aahs ertönten, als der gebratene Speck seinen Duft zu verströmen begann, und jeder Teller wurde blitzblank leergegessen, denn sie hatten alle auf das Mittagessen verzichtet, damit ihnen das Festmahl richtig munden würde.


  Dann kam der Kuchen. Statt fünfzig Kerzen zierte ihn allerdings nur eine.


  Als sie brannte, blickten Elizabeth und Aisling das Geburtstagskind erwartungsvoll an.


  »O nein, ich bin doch kein kleiner Junge mehr… das ist ein wenig zu… es ist wirklich nicht…«


  »Kommen Sie schon, Mr.White. Ein Geburtstag ist kein richtiger Geburtstag, wenn Sie nicht die Kerze ausblasen.«


  »Nein, nein, das ist etwas für Kinder… nein.«


  »O bitte, Vater, blas die Kerze aus, das gehört dazu.« Elizabeth zitterte fast vor Eifer, und ihre Unterlippe sah aus, als wollte sie gleich anfangen zu weinen.


  »Mr.White, wenn Sie nicht die Kerze ausblasen, wie können wir dann ›Happy Birthday‹ singen?« Aislings Augen strahlten im Kerzenschein.


  »Also, es ist ja wirklich ein bißchen albern.« Trotzdem stand Vater auf, holte tief Luft und blies die Kerze aus. Elizabeth und Aisling klatschten Beifall und sangen »Happy Birthday« und ließen ihn hochleben.


  »Okay«, meinte Aisling dann und schob ihren Stuhl zurück. Es war wie ein Zeichen, daß jetzt der unterhaltsame Teil des Abends beginnen sollte. »Okay, was wollen Sie uns vorsingen, Mr.White? Sie kennen doch bestimmt eine Menge schöner Lieder.«


  Erschrocken sah Elizabeth ihre Freundin an. Wußte Aisling nicht, wie wenig in dieser Familie gesungen wurde? Sie waren doch nicht die O’Connors, die schon beim geringsten Anlaß ihre Lieblingslieder anstimmten.


  Vater sang nicht. Elizabeth wurde immer noch rot, wenn sie daran dachte, wie sie damals abends in Preston »Danny Boy« zum besten gegeben hatte.


  »Nein, ich kann nicht singen«, meinte er und räusperte sich.


  »Das überrascht mich aber«, erwiderte Aisling. »Ich habe aus dem Badezimmer sehr schöne Klänge vernommen. Oder war das vielleicht ein Grammophon?«


  »Ja, jetzt sitzt du in der Falle, Vater«, stimmte Elizabeth lachend zu.


  »Nein, nein, nein«, beharrte er, aber er lachte dabei und war kein bißchen verärgert.


  »Warten Sie mal, was könnte denn Ihre besondere Stärke sein… Varietéschlager? Operetten? Gilbert und Sullivan vielleicht?«


  »Ja, du kennst doch ein bißchen was von Gilbert und Sullivan, Vater…«


  »Nein, nicht richtig… nicht zum Vorsingen.«


  Aber Aisling war bereits aufgestanden. »Kommen Sie, ich fang mit Ihnen an.«


  
    Nimm ein Paar strahlende Augen,


    Verborgen hie und da…

  


  Aisling gestikulierte, als dirigiere sie einen Chor. »Kommt schon, laßt mich nicht allein…«


  Elizabeth und ihr Vater fielen ein.


  »Nein, nein, wir fangen noch mal von vorn an, wir machen es richtig.«


  
    Nimm ein Paar strahlende Augen,


    Verborgen hie und da


    In barmherziger Dunkelheit.


    Acht nicht auf ihr Staunen,


    Überschritten ist der Rubikon.


    Nimm ein Paar rosige Lippen…


    


    Nimm einen schön geformten Körper…

  


  Staunend lauschte Elizabeth, wie die Stimme ihres Vaters sich zu ungeahnten Höhen aufschwang, ermutigt von Aisling, die nur laut mitsummte, weil sie den Text nicht mehr ganz im Kopf hatte, und erst bei den letzten Zeilen wieder mitsang.


  »Ich weiß nicht, ob ich die richtige Tonart getroffen habe, ich glaube, ich habe insgesamt drei Tonarten ausprobiert«, entschuldigte er sich lachend.


  »Unsinn, das war sehr schön«, widersprach Aisling.


  »So, Elizabeth, und was hast du gelernt, seit du aus Kilgarret weg bist?«


  »Ich singe doch fast nie.«


  »Komm schon, natürlich singst du. Haben wir etwa nicht gesungen, wenn wir auf dem Fahrrad nach Hause geradelt sind?«


  »Das war etwas anderes.«


  »Okay, warte«, sagte Aisling, rannte aus der Küche und kam mit Elizabeths Fahrrad zurück.


  Alle lachten. Das Fahrrad wirkte klobig und fehl am Platz neben dem Tisch mit dem abgegessenen Geschirr und den Resten des Geburtstagskuchens.


  »Jetzt hast du dein Fahrrad, also steig auf und sing.«


  Nervös sah Elizabeth zu ihrem Vater hinüber und fragte sich, was er wohl von diesem Abend hielt. Es war doch alles so albern, so unvernünftig und kindisch. Und angeblich haßte er das doch so sehr? Aber jetzt saß er da und strahlte wie ein Honigkuchenpferd.


  Also schwang sie sich in den Sattel und fing an, auf und ab zu hopsen wie auf einem Pferd. Dann sang sie:


  
    Als ich über die Hügel von Cork und Kerry ging,


    Traf ich Captain Farrell, der zählte sein Geld.


    Ich zog die Pistole, ich zog meinen Dolch


    Und rief: »Geld oder Leben, du frecher Betrüger…«

  


  Ihre Darbietung war so mitreißend, daß Vater und Aisling aufsprangen und den Refrain mitschmetterten:


  
    Heissa, ho,


    Es ist Whiskey im Glas…

  


  Elizabeth konnte noch alle Strophen auswendig, und alle zusammen sangen sie lauter und lauter, so daß sie beim letzten Refrain beinahe brüllten.


  Niemand räumte den Tisch ab, und der Abend wollte kein Ende nehmen. Elizabeth erinnerte sich plötzlich an »Bold Robert Emmet the Darling of Ireland«. Aisling gab »Greensleeves« zum besten, und als sein fünfzigster Geburtstag sich langsam dem Ende zuneigte, stimmte Elizabeths Vater an:


  
    Auf dem Weg nach Mandalay,


    Wo die fliegenden Fische spielen,


    Wo die Dämmrung kommt wie Donner…

  


  »Das ist ja ein wunderschönes Lied, das kenne ich gar nicht«, rief Aisling, und Elizabeth sah, wie ihr Vater sich in die Brust warf und sang, wie er noch nie zuvor gesungen hatte. Einen Augenblick wünschte sie, Mutter könnte ihn so sehen, aber dann war sie froh, daß das nicht möglich war.


  Das Lied brachte Vater so viel Beifall ein, daß er es wiederholen mußte.


  
    … Und die Tempelglocken singen:


    Komm zurück, britischer Soldat,


    Komm zurück nach Mandalay…

  


  So endete der Geburtstag in fast überschwenglicher Stimmung…


  


  Den Sonntag durchlebten sie wie im Nebel. Aisling und Elizabeth unterhielten sich miteinander, aber in Gedanken waren sie schon beim Montag. Auch da hatte sich der Nebel nicht ganz verzogen, aber manche Dinge hoben sich plötzlich klar aus ihm hervor– zum Beispiel die Erklärung, weshalb sie wegfuhren. Sie erzählten Elizabeths Vater, daß sie die nächsten drei Tage in Romford bei Freunden der O’Connors verbringen wollten– bei Freunden, die in Wirklichkeit natürlich gar nicht existierten. An die Stelle der herzlichen, vertrauten Stimmung des Geburtstagsabends mußte wieder die alltägliche Routine treten, und Elizabeth machte ihrem Vater allein durch ihren Tonfall klar, daß ihr Leben jetzt wieder in getrennten Bahnen verlief. Aisling mußte sich zusammenreißen und distanziert verhalten, statt ihre gewohnte Freundlichkeit an den Tag zu legen. Mr.White war verwirrt und vor den Kopf gestoßen. Aber das war nur das geringste Problem.


  Die Pension machte einen ganz gemütlichen Eindruck. Die Frau, die sie leitete, stellte sogleich klar, daß sie nicht um den heißen Brei herumzureden pflegte.


  »Jetzt hört mir mal gut zu. Ich weiß nicht, weshalb ihr hier seid. Ich habe keine Ahnung, was ihr vorhabt. Ich weiß nur, daß ihr hier ein wenig Ruhe haben wollt, weil eine von euch einen Eingriff vornehmen lassen muß. In Ordnung, das geht mich nichts an. Ich frage nicht danach, ich will nicht mal eure Namen wissen.«


  Eingeschüchtert betrachteten sie die Frau.


  Doch allmählich taute diese ein wenig auf. »Na ja, vielleicht die Vornamen, was? Und das Zimmer ist schön groß, und es hat ein Waschbecken, und es gibt genügend Handtücher und eine Gummiunterlage und auch sonst alles, damit ihr euch wohl fühlt, und ich überlasse euch auch ein Radio, damit es euch nicht langweilig wird. Im Moment sind nur ein paar andere Gäste im Haus, ein paar Mieter, wißt ihr, Leute, die immer hier wohnen. Sie sind sehr zurückhaltend. Und dann noch ein sehr nettes Paar auf der Durchreise. Sie bleiben Montag und Dienstag. Da seid ihr vollkommen ungestört.«


  »Danke«, sagte Aisling.


  »Ich lasse euch einen Wasserkessel hier, und es gibt auch einen Gaskocher. Wenn ihr also für euch bleiben wollt, dann könnt ihr das ruhig machen.«


  »Kommt es oft vor, daß jemand allein bleiben will? Ich meine, daß jemand nicht in der Lage ist, unter die Leute zu gehen, wissen Sie, daß sich jemand danach schrecklich fühlt«, stotterte Elizabeth.


  Als die Frau in Elizabeths bleiches Gesicht sah, wurde sie noch freundlicher.


  »Nein, Liebes, ich kann euch sagen, Mrs.Norris ist wirklich sehr nett. Ich war schon dreimal bei ihr. Tja, schau nicht so überrascht, Liebes, es passiert eben. So ist das Leben, sage ich immer… Nein, natürlich braucht ihr nicht in eurem Zimmer zu bleiben, Herzchen, es ist nur gut zu wissen, daß ihr eure Ruhe haben könnt, wenn ihr das wollt.«


  »Danke Mrs.…«


  »Ich bin Maureen, Liebes, nur Maureen. Ihr seid…?«


  »Aisling und Elizabeth.«


  »Ashley, wie in Vom Winde verweht? Ich dachte, das ist ein Männername. Aber er gefällt mir.«


  »Ja.«


  »Jetzt zeig’ ich euch das Zimmer. Ihr könnt kommen und gehen, wie es euch gefällt. Hör zu, Ashley, ich geb’ dir einen guten Rat, den kannst du ruhig annehmen von der alten Maureen. Redet nicht zuviel darüber– man braucht über solche Sachen nicht zu sprechen, das macht alles nur noch schlimmer. Das hat Mrs.Norris beim erstenmal zu mir gesagt, und ich hab’ es immer beherzigt. ›Red nicht darüber, Maureen, was passiert ist, ist passiert.‹ Die Frauen machen das schon durch, seit die Welt besteht. Ziemlich seltsam eingerichtet von Mutter Natur, denke ich manchmal. Schon die alten Ägypter haben sich damit rumgeschlagen, und jetzt leben wir im zwanzigsten Jahrhunden… Also, hör auf meinen Rat, paß auf, daß deine Freundin nicht dauernd darüber redet und nachgrübelt, daß sie sich nicht dauernd fragt, ob es richtig oder falsch ist, ob es richtig oder falsch war. Das führt zu nichts.«


  »Da haben Sie sicher recht«, meinte Aisling.


  »Gutes Kind, sie kann froh sein, daß sie eine Freundin wie dich hat. Viele kommen ganz allein hierher.«


  Maureen redete, als wäre Elizabeth gar nicht anwesend.


  Sie gingen nach oben.


  »Am besten sehen wir es uns gar nicht so genau an, damit wir uns später nicht daran erinnern«, meinte Elizabeth.


  »Das Zimmer ist nicht wichtig, nichts ist wichtig, außer, daß du dich wohl fühlst.«


  »Würdest du wollen, daß ich jetzt noch umkehre? Sei ehrlich, Aisling. Möchtest du, daß ich es mir anders überlege?«


  Schweigen.


  »Antworte mir, ich weiß doch, daß du das willst, ich weiß, daß du das besser finden würdest. Los, gib’s zu. Du hoffst doch, daß ich es mir anders überlege. Du bist froh, daß es hier so schrecklich ist, du bist froh, daß diese Frau so schrecklich und dreckig und… uhh, dreimal hat sie es machen lassen… du findest das großartig, weil es alles noch abstoßender macht. Du meinst, es bringt meinen Entschluß ins Wanken, stimmt’s?«


  »Elizabeth, hör auf damit, um Himmels willen.«


  »Nein, hör du damit auf. Hör du auf herumzusitzen mit dem gouvernantenhaften Gesichtsausdruck einer frühchristlichen Märtyrerin, die etwas Schreckliches über sich ergehen lassen muß. Das halte ich nicht aus! Sag es offen– du willst, daß ich alles im letzten Moment abblase, daß ich das Baby bekomme und es zur Adoption freigebe oder mich selbst um es kümmere! Das willst du doch, hab’ ich recht?«


  Aisling zog ein Notizbuch aus der Tasche und begann zu schreiben. Mit gesenktem Kopf saß sie auf einem der beiden Betten.


  Elizabeth ging im Zimmer auf und ab. »Aber du siehst doch wohl ein, daß du deine Ansichten zum größten Teil Kilgarret verdankst. Ich meine, du hast selbst gesagt, daß dort alle im Schatten der Kirche leben. Dein Kopf ist voll mit Vorstellungen von Sünde, und du glaubst das ganze Zeug über die Seele und den Himmel und die Vorhölle. Na ja, wenn es tatsächlich eine Seele hat, dann landet sie wahrscheinlich in der Vorhölle, und am Jüngsten Tag kommen viele von den Seelen aus der Vorhölle in den Himmel. Vielleicht könnten wir es ja auch taufen, solange es noch in mir drin ist. Haben wir daran schon gedacht? Aisling, sei nicht so grausam… warum sprichst du nicht mit mir? Warum antwortest du nicht?«


  Aisling reichte ihr das Notizbuch. »Nach einer achtstündigen Diskussion sind wir Donnerstag nacht übereingekommen, daß ich, wenn du in letzter Minute noch Bedenken kriegen solltest, nichts sagen darf. Das war deine größte Angst– daß ich es dir ausreden würde oder daß du eine Ausrede suchen würdest. Ich mußte dir schwören, daß ich nichts sagen würde, ganz egal, wie sehr du mich provozierst. Also reiß dich jetzt bitte zusammen, in Gottes Namen.«


  Elizabeth schloß die Augen und lachte, bis ihr die Tränen kamen.


  »Du bist wunderbar, einfach wunderbar«, sagte sie. »Wie bin ich bloß die ganze Zeit ohne dich zurechtgekommen?«


  »Ich weiß es nicht, jedenfalls hast du offensichtlich ziemlichen Mist gebaut«, entgegnete Aisling, und wunderbarerweise mußten sie beide darüber lachen.


  


  Aisling erinnerte sich später daran, daß es weit schlimmer war, die Stufen zu Mrs.Norris’ Haus hinaufzugehen, als zur Beichte zu gehen, nachdem sie ihre ersten Erfahrungen mit Ned Barrett gemacht hatte. Elizabeth sagte, es sei das gleiche unwirkliche Gefühl wie damals gewesen, als ihre Eltern beschlossen hatten, sich zu trennen.


  


  Aisling sagte später, sie habe nicht gebetet, und Mrs.Norris sei eine Lügnerin, wenn sie behauptete, Aisling habe sich im Wohnzimmer auf die Knie geworfen, als Elizabeth hinaufging. Aisling beteuerte, sie habe nicht geweint und ihren Rosenkranz umklammert, als sie erfuhr, daß alles vorbei war, und nannte Mrs.Norris eine verlogene alte Kuh. Elizabeth meinte, Mrs.Norris habe bestimmt jemanden beten gehört, denn woher sollte sie sonst die Worte »Gegrüßet seist du, Maria« kennen? Mrs.Norris war nicht katholisch– sie hätte kein derartiges Gebet nennen können, wenn Aisling die Worte nicht ausgesprochen hätte.


  


  Maureen erklärte, es tue ihr leid, wenn sie ihnen Angst eingejagt hätte, weil sie die Gummiunterlage erwähnt habe. Damit wolle sie die Leute doch nur beruhigen; normalerweise sei eine Gummiunterlage gar nicht notwendig. Aber jetzt sei ja alles überstanden, nicht wahr? Und es sei gar nicht so schlimm gewesen, oder? Und Elizabeth habe das Leben doch noch vor sich. Sie redete ausschließlich mit Aisling, so als sei Elizabeth stumm und taub.


  Am Mittwoch fühlte sich Elizabeth schon wieder so gut, daß die beiden ins Kino gingen. Der Film handelte von einer Frau, die ein Kind auf die Welt brachte und so tun mußte, als gehöre es ihrer Schwester. Bette Davis spielte die Hauptrolle, und Aisling und Elizabeth sahen zu, wie sehr es sie quälte, ihre Tochter aufwachsen zu sehen, ohne jemandem gestehen zu können, daß sie die Mutter war. Der Film hieß Die alte Jungfer und war eine wunderbare Schnulze. Aisling und Elizabeth schneuzten sich, wischten sich die Tränen aus den Augen und futterten Lakritz wie ganz normale Mädchen, die sich einen Nachmittag im Kino gönnten.


  »Man würde gar nicht denken, daß wir sogar noch mehr erlebt haben als die im Film, stimmt’s?« sagte Elizabeth, und Aisling nahm ihre Hand und drückte sie fest.


  »Nein, das würde man nicht glauben. Wir sind schon großartig, wir beiden«, flüsterte sie.


  


  Das Haus in Clarence Gardens wirkte ein bißchen verstaubt und wenig einladend, als sie zurückkamen. Es war dringend nötig, die Fenster aufzureißen und frische Luft hereinzulassen. Elizabeth sagte, das Haus sei komisch gebaut, so daß sich eine Menge stickige Luft ansammelte, ganz gleich, welche Jahreszeit sie hätten: Im Winter war es kalt und muffig, im Sommer war es heiß und muffig. Sie überlegte, ob es vielleicht etwas mit den Wänden zu tun hatte. Aisling überlegte, ob sie sich wohl für den Rest ihres Besuches über das Wetter unterhalten mußten oder auch mal wieder ein normales Gespräch führen konnten. Da kam Elizabeths Vater nach Hause und sagte, er freue sich sehr, sie zu sehen, das Haus sei ohne sie so leer gewesen. Später gestand Elizabeth Aisling, daß Vater ihr noch mehr auf die Nerven ging, wenn er sich für etwas interessierte, als wenn ihm alles gleichgültig war, und Aisling erwiderte, einem so mürrischen Menschen wie Elizabeth könne man eben nichts recht machen.


  Auch Johnny freute sich, die beiden wiederzusehen. Er meinte, London sei sehr langweilig gewesen ohne sie, niemand habe mit ihm gelacht, alle seien früh zu Bett gegangen. Er hoffe, das Problem sei jetzt erledigt und alles wieder in Ordnung. Was für ein Problem, wollten sie erschrocken wissen. Na ja, die Sache mit der Heirat, ob es eine gute Idee sei oder eine schlechte, das einzig Richtige oder nur der letzte Notnagel. Sie starrten ihn verständnislos an. Aber Johnny hatte gedacht, Aisling sei hauptsächlich deshalb nach London gekommen, um ihr kompliziertes Liebesleben zu entwirren. Guter Gott, es konnte ja wirklich nicht besonders ernst und dringend gewesen sein, wenn sie es schon vergessen hatte. In seiner Naivität glaubte er tatsächlich, daß sie weggefahren waren, um über dieses Thema zu debattieren.


  


  Elizabeth zeigte Aisling die Kunstakademie. Zwar waren momentan Sommerferien, aber es gab ein paar Ferienkurse, so daß man sich alles ansehen konnte. Elizabeth führte ihre Freundin in die Hörsäle, die Ateliers, die Werkstätten. In einem Raum stand ein nackter junger Mann Modell. Man konnte ihn durch die Tür sehen. Aisling war baß erstaunt. Mußte Elizabeth etwa auch nackte Männer malen? Das konnte doch wohl nicht sein! Mit allem Drum und Dran? Nicht zu fassen! Und Mädchen auch? Splitterfasernackt? Aber konnte man nicht lernen, wie ein Mensch gebaut war, die Muskeln und alles, wenn die Modelle wenigstens Unterhosen trugen? Konnte man sich den Pimmel nicht einfach vorstellen und aus der Phantasie zeichnen? Waren nicht alle mehr oder weniger gleich?


  


  Ungefähr an diesem Punkt ihres Besuchs begann Aisling die Dinge wieder klarer zu sehen, und es fiel ihr ein, daß zu Hause bestimmt alle wissen wollten, was sie in London erlebt hatte. Höchste Zeit also, ein paar Sehenswürdigkeiten abzuhaken. Außerdem beschloß Aisling, daß sie am besten versuchen sollte, Elizabeth wieder in das Leben zurückzuführen, das sie vor der Katastrophe geführt hatte. Sie nahm an, daß Johnny der Mittelpunkt dieses Lebens war und daß Elizabeth es gern wieder so haben wollte. Aisling fragte Johnny, ob er sie nicht auf eine kleine Rundfahrt in seinem Lieferwagen mitnehmen konnte, wenn er das nächstemal eine interessante Tour plante. Er fand die Idee großartig und sagte, am besten sollten sie alle zusammen zum Tower fahren, denn es konnte doch sein, daß Stefans Geschäft eines Tages dorthin umzog. Er erfand alle möglichen Gründe, um Elizabeths Gast überall herumzukutschieren. Allerdings fand er einen echten Grund, nach Brighton zu fahren, und Aisling klatschte vor Begeisterung in die Hände, daß sie endlich einen richtig großen Strand zu Gesicht bekam. Sie gingen schwimmen und planschten stundenlang im Wasser herum.


  »Die Leute daheim werden mir nicht glauben, daß es in England echte Strände gibt«, meinte Aisling glücklich.


  »O Aisling, hör auf, die Iren lächerlich zu machen. Natürlich wissen sie, daß es hier Strände gibt.«


  »Nein, das wissen sie wirklich nicht. Ich habe bisher noch niemanden von einem englischen Strand sprechen hören. Es ist wundervoll!«


  Elizabeth und Johnny wechselten belustigte Blicke, und Johnny umarmte Elizabeth, während Aisling allein wegschwamm.


  »Du fehlst mir. Du kannst dich wahrscheinlich nicht mal für ein Weilchen absetzen? Tom und Nick sind nicht da…«


  Elizabeth lächelte bedauernd. »O nein, nicht solange Aisling hier ist.«


  »Ihr würde es bestimmt nichts ausmachen.«


  »Nein, kommt gar nicht in Frage. Das tue ich nicht, und das tun die meisten anderen Leute auch nicht, wenn eine Freundin zu Besuch ist.«


  Sie bemühte sich, gleichzeitig überzeugt und doch locker zu klingen. Johnny verstand und lachte gutmütig.


  »Du bist eine gute Gastgeberin, du hältst dich an die Regeln. ›Die perfekte Gastgeberin läßt ihren Gast nicht im Stich, um sich mit ihrem Geliebten körperlichen Vergnügungen hinzugeben.‹«


  Auch Elizabeth lachte. »Genau, das ist Regel Nummer drei.«


  »Wie du meinst, aber wenn dein Gast wieder auf der Grünen Insel ist… ich warne dich, dann bin ich unersättlich.«


  »Wunderbar«, antwortete Elizabeth.


  Mrs.Norris hatte ihr eingeschärft, daß sie zwei Wochen lang keinen Verkehr haben durfte. Dann könne alles weitergehen wie bisher.


  


  »Weißt du, daß du unser Versprechen gebrochen hast? Du wolltest mir erzählen, wie es ist mit dem… Sex… mit dem Liebemachen… wie man ›es‹ tut«, sagte Aisling.


  »Komisch, ich wußte, daß ich es breche. In der ersten Nacht habe ich wachgelegen und mir überlegt, ob du wohl schon mit einem Mann geschlafen und mir nur nichts davon erzählt hast, weil es doch wirklich etwas ganz… ich weiß nicht… etwas ganz Intimes ist, das man nicht so einfach beschreiben kann.«


  »Jetzt machst du es noch geheimnisvoller. Ich werde es nie erfahren. Du warst meine letzte Hoffnung.«


  »Aber ich hab’ dir doch gesagt, ich dachte, du wüßtest alles und erzählst es mir nur nicht– aus dem gleichen Grund…«


  »Herr im Himmel, wie sollte ich es denn wissen– in Kilgarret? Wie um alles in der Welt soll ich in diesem Kuhdorf herausfinden, wie es ist, mit jemandem richtig Sex zu haben?«


  »Na ja, ich habe auch nicht damit gerechnet… du redest, als wären wir hier in Paris. Wir sind aber in einem Vorort von London, hier gibt es auch nicht so sonderlich viel Gelegenheit zur Sünde.«


  »Hast du vergessen, wie es in Kilgarret zugeht? Jeder weiß alles von jedem, rund um die Uhr. Es ist wie in einem Aquarium. Ich meine, selbst wenn man kein Polizist ist und auch keinen besonderen Verdacht gegen jemanden hegt– die Leute wissen trotzdem, was du machst, und zwar vierundzwanzig Stunden am Tag. ›Ich hab dich gestern abend unten am Fluß gesehen.‹– ›Josy Lynch sagt, sie hat dich in Moriartys Apotheke gesehen.‹ Das ganze Städtchen weiß Bescheid, wenn du deine Periode hast.«


  »Und wahrscheinlich auch, wenn du sie nicht hast«, fügte Elizabeth hinzu.


  »Natürlich. Ich weiß nicht, wie ich es angestellt hätte, wenn ich in deiner Lage gewesen wäre. Niemand hätte gewußt, wohin ich gehen soll.«


  »Aber was machen die Frauen, wenn es doch passiert?«


  Aisling antwortete nicht.


  »Irgend etwas müssen sie doch machen, es passiert schließlich auch in Kilgarret.«


  »Ja, aber…«


  »Na los, erzähl es mir.«


  »Na ja, entweder heiratet der Kerl das Mädchen, und nach ein bis zwei Jahren zerreißt sich keiner mehr das Maul darüber, oder das Mädchen geht zu den Nonnen– allerdings kommt das eher selten vor.«


  »Zu den Nonnen in der Schule?«


  »O Gott, nein, nicht zu den Nonnen in der Schule. Zu den Nonnen irgendwo auf dem Land. Dort gibt es Heime für unverheiratete Mütter, und die Mädchen arbeiten da und verdienen sich Kost und Logis, bis das Baby geboren ist. Dann wird es zur Adoption freigegeben, und das Mädchen kommt nach Hause zurück. Gewöhnlich erzählt sie jedem, sie sei bei ihrer Großmutter gewesen. Das ist ein bekannter Ausdruck dafür– ein Mädchen besucht seine Großmutter.«


  »Bestimmt fühlt man sich da gräßlich einsam.«


  »Ja, angenehm ist es garantiert nicht. Schon allein die Angst davor hindert ein Mädchen oft daran, aufs Ganze zu gehen, selbst wenn es nicht sowieso befürchten müßte, den Jungen zu verlieren.«


  »Haben die Frauen immer noch Angst davor, daß ein Mann sie verläßt, wenn sie vor der Hochzeit mit ihm schlafen?«


  »Ja, klar. Ich würde mit keinem Mann schlafen, auf den ich ein Auge geworfen habe, denn wenn ich es ernst meine und mit ihm schlafe, dann denkt er vielleicht, ich wäre eine Schlampe. Ich will damit nicht sagen, daß ich das richtig finde, aber so lautet das Gesetz von Kilgarret.«


  »Und würdest du auch denken, der Mann wäre ein Schlamperer– oder wie auch immer man das bei Männern nennt?«


  »Nein, das ist etwas anderes. Du weißt doch, daß Männer sich nicht beherrschen können, weil Gott ihnen diesen Trieb gegeben hat. Ja, ich glaube sogar, daß das stimmt. Sie wollen es ja mit jeder machen. Das ist Gottes Plan… oder der Plan der Natur, wenn dir das lieber ist– damit das Menschengeschlecht nicht ausstirbt. Männer würden es am liebsten überall tun, und die Frauen müssen sie unter Kontrolle halten und dafür sorgen, daß sie es nur innerhalb der Ehe tun, und das ist die Gesellschaft…«


  Elizabeth hielt sich den Bauch vor Lachen.


  »Du wärst eine großartige Nonne, ehrlich, wenn du die Mädchen so aufklärst. Sie würden sich nie davon erholen.«


  »Aber das ist doch genau das, was man uns eingetrichtert hat, vielleicht in etwas anderen Worten, oder etwa nicht?«


  »Ja– in anderen Worten.«


  »Ich weiß, es klingt lächerlich, aber anscheinend funktioniert das so in Kilgarret und vielleicht sogar überall auf der Welt.«


  »Verdenkst du es den Nonnen, daß sie Nonnen geworden sind? Ich glaube, ich könnte auch Nonne werden, wenn ich glauben würde, daß alle Männer von Natur aus nur darauf versessen sind, es mit einer Frau zu tun, egal, wo oder wann.«


  »Und überall ihren Samen verspritzen… auf der Lauer nach arglosen Frauen liegen…«


  »Also wirklich, Aisling.«


  »Aber so ist es doch, es ist bloß ein Spiel, genau wie Bridge oder Poker oder was auch immer. Manche Leute kennen die Spielregeln und gehen nur die vertretbaren Risiken ein.«


  


  Aisling war entsetzt, als sie mitbekam, wie Elizabeth das Haushaltsbuch frisierte.


  »Das ist schwer zu verstehen für dich«, erklärte Elizabeth. »Onkel Sean würde nie im Leben in Frage stellen, was ihr, du oder Tante Eileen, ausgegeben habt… bei euch geht es nicht darum, daß man für dieses oder jenes Rechenschaft ablegen muß. Vater hat das Gehirn eines Bankangestellten, der am Ende des Tages die Bücher kontrollieren muß. Und dasselbe will er mit dem Haushaltsgeld machen.«


  »Aber du betrügst ihn doch. Du behältst Geld zurück. Wenn er das herausbekommt, würde ihn das schrecklich wütend machen. Warum bittest du ihn nicht einfach um mehr Geld?«


  »Er ist ein Kleingeist, der in kleinen Begriffen und kleinen Summen und lächerlichen Abrechnungen denkt. Er prüft nie nach, ob eine Dose Frühstücksfleisch wirklich drei Shilling kostet oder nicht, aber er rechnet mir die Gesamtsumme vor. Alles, was ich spare, habe ich auch verdient, ich nehme ihm nichts weg, ich denke mir nur Möglichkeiten aus, wie ich sparen könnte, und das behalte ich. Weiter nichts.«


  Aisling studierte die Bücher. »Ah ja. Aber das ist auch ein bißchen kleinlich von dir, oder? Es ist nicht gerade großzügig. Es ist auch nicht die Art, wie man in einer Familie miteinander umgeht.«


  »Wir sind keine Familie, und Vater war niemals großzügig. Ein großes Herz wie deines oder das von Onkel Sean oder Johnny macht ihm angst. Er würde denken, euer Haushalt stünde am Rand des Ruins, weil niemand auf den Penny genau weiß, wieviel es kostet, euch alle zu ernähren und zu kleiden. Er würde nie in Betracht ziehen, daß deine Mutter die Hälfte der Bettler durchfüttert, die an eure Tür klopfen, oder daß sie mich fünf Jahre lang durchgefüttert und dafür gesorgt hat, daß ich etwas zum Anziehen habe. Daß sie Geschenke verteilt und in ihrer Handtasche immer ein paar Münzen mitnimmt für die, welche es ihrer Meinung nach brauchen. Nein, so etwas würde Vater zutiefst beunruhigen. Er hat sich ja schon Sorgen gemacht wegen des wunderbaren Essens, das du aus Irland mitgebracht hast. Dreimal hat er mich gefragt, ob wir es nicht doch bezahlen sollten. Ich glaube, ich hätte ja sagen sollen– das hätte ihn beruhigt.«


  »Du redest ziemlich kühl über ihn, stimmt’s? Früher wolltest du immer, er wäre netter und glücklicher und alles. Du wolltest, daß er sich ändert.«


  »Ja, das stimmt. Ich habe gedacht, ich könnte ihn verändern, damit wir endlich eine glückliche Familie sein würden. ›Mr.George White, Bankangestellter, und seine einzige Tochter Elizabeth, Frau getrennt lebend in Nordengland, aber ist es nicht wunderbar, wie gut sie alle auf ihre Art zurechtkommen?‹ Aber es hat nicht geklappt. Man kann einen Menschen nicht verändern, jeder geht seinen eigenen Weg. Johnny sagt, der Versuch, einen anderen Menschen zu verändern, verursacht mehr Unglück auf der Welt als irgend etwas sonst.«


  »Sagt Johnny das? Warum?«


  »Oh, er kennt viele Beispiele. Sein Freund Nick liebt Fußball, Nicks Freundin Shirley will einen Hausstand gründen und sich Möbel ansehen. Shirley will Nick verändern und ihn dazu bringen, daß er das Fußballspielen aufgibt. Nick will Shirley verändern und sie dazu bringen, daß sie beim Fußball zuschaut. Und darüber streiten sie die ganze Zeit.«


  »Na ja, wenn die gute Shirley nun die ganzen Möbel allein kauft und ihren lieben Nick Fußball spielen läßt– wäre das Johnnys Lösung?«


  »So ungefähr, ja, dann würden sie sich nicht streiten.«


  »Gott, er ist noch egoistischer, als ich dachte«, meinte Aisling. »Tut mir leid, tut mir leid, das ist mir so rausgerutscht. Ich hab’ es nicht so gemeint.«


  Doch Elizabeths Augen füllten sich bereits mit Tränen. »Er ist nicht egoistisch. Er ist nicht mit mir zu Mrs.Norris gekommen, weil er keine Ahnung hatte, was los war, und es auch nie erfahren wird. Er hat mich nicht davon abgehalten, weil er nichts davon wußte. Du kannst doch nicht behaupten, er sei egoistisch, nur weil er nicht allwissend ist, oder?«


  Aisling entschuldigte sich. »Ich sage immer das Falsche, weil ich erst rede und dann denke. Ich verstehe auch nicht besonders viel, aber ich mische mich trotzdem dauernd ein. In all den Jahren, die du bei uns warst, hast du dich nie eingemischt oder jemanden verletzt. Du hast Streit geschlichtet, statt ihn zu provozieren. Ich komme mir dumm vor, daß ich dir Vorschläge mache, wie du dich deinem Vater gegenüber verhalten sollst und was dein Freund denken soll oder nicht denken darf.«


  »Ach, aber wenn du wüßtest, wie sehr ich den Gedanken hasse, daß du wieder weg mußt. Ich weiß nicht, wie ich ohne dich weitermachen soll. Es ist so schön, mit dir zu reden und alles mit dir zu teilen und zu wissen, daß du dich dafür interessierst. Ich habe das so vermißt, es hat mir so gefehlt.«


  »Mir auch.«


  »Aber du hast eine Familie… Tante Eileen…«


  »Aber mit denen kann ich nicht über die Dinge reden, über die ich mich mit dir unterhalte.«


  »Ich weiß.«


  Sie schwiegen beide.


  »Briefe nützen eigentlich wenig, stimmt’s? Darin kann man nichts so richtig erklären. Ich kann Kilgarret in deinen Briefen nicht wirklich vor mir sehen. Aber vielleicht wird es jetzt besser, da du weißt, wie sehr mich jede Kleinigkeit interessiert…«


  »Ja, und da ich jetzt die ganzen Leute hier auch kenne… vielleicht schreibst du mir dann ausführlicher über sie… und nicht dauernd bloß ›nett‹ und ›wunderbar‹ und so.«


  »Und du mußt aufhören, mir zu schreiben: ›Hier ist in den letzten sechs Monaten eigentlich überhaupt nichts passiert.‹«


  »Abgemacht. Ich werde dich über jeden Seufzer und Grunzer auf dem Rücksitz des Wagens auf dem laufenden halten…«


  »Aisling, ich werde so einsam sein ohne dich.«


  »Papperlapapp. Du hast doch Johnny.«


  


  An Aislings letztem Abend lud Johnny sie und Elizabeth ins Kino ein. Danach führte er sie in ein Fischrestaurant mit Marmortischen und hohen Decken, wo es sehr laut war und wunderbar nach Essig und Fritierteig roch. Nein, von einer Kostenbeteiligung wollte er nichts wissen– sie sollten sich ruhig mal verwöhnen lassen. Elizabeth strahlte und freute sich, daß er seine Großzügigkeit und Warmherzigkeit vor Aisling so deutlich unter Beweis stellte.


  »Und außerdem«, meinte Johnny, »außerdem ist es mein Abschiedsgeschenk.«


  »Himmel, jetzt werde ich laufend kommen und gehen, wenn ich jedesmal so ein Abschiedsgeschenk kriege.«


  »Es ist nicht nur für dich«, erklärte Johnny leichthin. »Ich fahre auch weg. Mit dem Zug ans Mittelmeer… es ist sozusagen ein Doppelabschied.«


  »Was machst du…?« Elizabeth wurde erst rot und dann weiß, genau wie früher, als sie neu in der Schule war und nichts verstand, wenn die Nonnen sie etwas fragten.


  »Das haben wir erst heute beschlossen. Nick hat ein paar Wochen Ferien. Er arbeitet in einer Autofirma, Aisling. Sein Boß sagt, daß im Augenblick wenig los ist. Wenn er jetzt Urlaub macht, kriegt er fünf Wochen lang fünfzig Prozent seines Gehalts, und wenn er zurückkommt, kann er in seiner alten Stellung weitermachen. Das hat er sich nicht durch die Lappen gehen lassen wollen.«


  »Und du…?« Elizabeth stand das blanke Entsetzen ins Gesicht geschrieben. Sie wirkte völlig fassungslos, und Aisling erkannte instinktiv, daß Johnny sich darüber ärgern würde.


  »Und du willst es dir auch nicht entgehen lassen, Johnny?« schaltete sie sich hastig ein. »Was für eine wunderbare Idee! Bekommst du denn auch Urlaub?«


  »Ja«, erwiderte Johnny eifrig. »Stefan sagt mir sowieso schon dauernd, ich soll mal eine Pause einlegen, und eine solche Gelegenheit kommt so schnell nicht wieder. Nick besorgt die Fahrkarten.«


  »Wann fährst du?« Elizabeth brachte nur ein Flüstern zustande.


  »Am Samstag oder vielleicht auch schon am Freitag, wenn Nick Plätze im Schlafwagen bekommt.«


  »Wunderbar.« Aisling hob die Stimme, um von Elizabeths eisigem Schweigen und ihrem verletzten Gesichtsausdruck abzulenken. »Fahrt ihr nach Südfrankreich oder nach Spanien… oder wohin?«


  »Nach Frankreich. Anscheinend gibt es dort ein Dorf, von dem eine Freundin von Shirley einmal erzählt hat. Wir können dort ein Häuschen mieten oder ein Zelt… und bei dem warmen Wetter braucht man nicht viel zu essen. Shirley sagt, es soll wunderschön sein.«


  »Kommt Shirley mit?« fragte Aisling, bevor Elizabeth mit erstickter Stimme dieselbe Frage stellen konnte.


  »Nein. Unter uns gesagt, sie ist mit ein Grund für unseren Ausflug. Shirley war in letzter Zeit ziemlich anstrengend, und Nick braucht mal ein bißchen Luft zum Atmen. Zuviel Häuslichkeit und dazu das gefährliche Bimmeln der Hochzeitsglocken.«


  »Tja, dann hat er ganz recht, wenn er erst mal das Weite sucht«, meinte Aisling. »Deshalb bin ich ja auch aus Irland hierher geflüchtet. Man muß ein bißchen Distanz zwischen sich und solche Dinge bringen. Gott sei Dank hat von uns niemand ähnliche Absichten.«


  Sie sah aus dem Augenwinkel zu Elizabeth und betete zum Himmel, daß sich ihre Freundin rasch wieder erholt haben möge. Zu ihrer Verwunderung merkte sie, daß Elizabeth wieder ganz normal aussah. Sie lächelte sogar übers ganze Gesicht.


  »Die arme Shirley«, sagte sie. »Wahrscheinlich muß ich sie trösten, wenn ihr weg seid. Vielleicht versuche ich dann, ihr Interesse an neuen Bekanntschaften zu wecken.«


  »Ach, ich glaube, Nick hat sie ganz gern, aber sie klammert sich so sehr an ihn…«


  »Sie ist ziemlich hübsch. Es wird ihr bestimmt nicht schwerfallen, einen anderen Freund zu finden. Vielleicht gehen wir zusammen ein bißchen auf Männerfang, während ihr euch in la belle France rumtreibt.«


  »Ja, aber du sollst dir keinen anderen suchen. Du darfst nicht auf und davon gehen. Hörst du?«


  »Hmm, ja, wahrscheinlich bin ich noch hier, wenn du wiederkommst. Ich hab’ sowieso viel zuviel am Hals, um mich auf die Suche zu machen, wir müssen nur hoffen, daß mir nicht zufällig jemand den Kopf verdreht. Nein? Ich werde bei Mr.Worsky und Anna arbeiten– womöglich werde ich ja in deiner Abwesenheit ihre Geschäftspartnerin.«


  Verblüfft schaute Aisling in Elizabeths strahlendes Gesicht. Sie beherrschte das Spiel perfekt. Johnny kam beinahe ins Schleudern. Fast bereute er seinen Entschluß schon ein wenig und sah Elizabeth voller Begeisterung und neu gewecktem Interesse an. Plötzlich überkam Aisling die Erkenntnis, daß diese Beziehung bis zum bitteren Ende nur Schauspielerei sein würde, wenn Elizabeth sich an die Spielregeln hielt. Kein normales Verhalten, keine spontane Reaktion, keine Chance, die eigenen Gefühle, die eigene Meinung auszusprechen. Jeder Schritt mußte sorgfältig geplant und strategisch durchdacht sein.


  Elizabeth weinte auch nicht, als sie nach Hause kamen, und sie wollte nicht einmal zugeben, daß sie schockiert und wütend war. Sie verhielt sich ruhig und gefaßt.


  »Nein, ich weigere mich entschieden, mich aufzuregen. Ich habe dir doch gesagt, daß ich ihn will. Ich werde alles tun, um ihn zu behalten, alles. Ich habe schon soviel getan. Und ich werde es nicht aufs Spiel setzen, indem ich mich benehme wie die blöde Shirley und jammere und heule, weil man mich nicht mitnimmt…«


  »Aber jetzt hör mal– ich weiß, ich mische mich ein, aber wäre es nicht vernünftig zu sagen…«


  »Es geht nicht darum, vernünftig zu sein. Ich bin meiner Mutter viel ähnlicher, als ich dachte. Mutter wollte einen Mann, der offener und unternehmungslustiger ist als Vater, und ich will das auch. Mutter wollte Harry. Jeder hätte ihr gesagt, daß das vollkommen unvernünftig ist, aber sie hat einfach getan, was notwendig war, um ihn zu bekommen, und damit basta. Genauso werde ich es auch machen.«


  »Das ist aber etwas anderes.«


  »Natürlich ist es etwas anderes, weil Mutter schon schrecklich alt war, als sie es gemacht hat, aber das Prinzip ist das gleiche.«


  »Wahrscheinlich weiß ich gar nicht, wie das ist, wenn man so verrückt nach jemandem ist… na ja, ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, daß ich tun würde, was du getan hast.«


  »Ach, das wirst du schon noch begreifen, Aisling. Ehrlich, eines Tages wirst du so verrückt nach jemandem sein wie ich nach Johnny. Das klingt ein bißchen, als wäre ich eine alte Oma, die dir einen guten Rat geben will… aber du wirst jemanden finden. Und dann wirst du es wissen, und alles wird so sein, wie sie es in all den Schlagern und den Filmen immer behaupten.«


  »Ja, aber wenn man es erst einmal weiß, dann fangen die Probleme anscheinend erst richtig an«, meinte Aisling zweifelnd.


  Elizabeths Vater sagte, Aislings Besuch sei wie eine frische Brise gewesen. Mr.Worsky und Anna Strepovsky schenkten ihr ein Bild von einer Waldfee und sagten, sie solle es sich in Irland rahmen lassen– vielleicht habe die Fee ja etwas mit ihrem Namen zu tun. Monica verkaufte ihr eine Bluse für Mam zum Angestelltenrabatt, und Johnny Stone gab ihr einen Abschiedskuß auf die Wange und sagte, irgendwann nächstes Jahr werde er mit Elizabeth und dem Lieferwagen nach Irland kommen und in allen alten Häusern nachfragen, wer etwas an ihn verkaufen wollte.


  »Und ich komme mit, falls ich bis dahin nicht den Squire geheiratet habe.«


  »Schlag dir die Heirat mit dem Squire bloß aus dem Kopf«, meinte Johnny.


  An der Sperre am Bahnhof in Euston drückte Elizabeth sie fest an sich.


  »Ich muß versuchen, die entsetzliche Vorstellung loszuwerden, daß ich dich nie wiedersehen werde, daß du nach Hause kommst, über all das nachdenkst, was du hier erlebt hast, und davon nur angewidert bist. Daß du mich aus deinem Leben streichst.«


  »Ich werde dich nie aus meinem Leben streichen, das geht überhaupt nicht, du gehörst dazu, du Dummkopf«, antwortete Aisling »Wenn es nicht so schmalzig wäre, würde ich sagen, ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch, und ich werde dir nie genug danken können. Niemals.«


  Durch das Gedränge auf dem Bahnsteig ging Aisling am Zug entlang zu ihrem Abteil. Als sie zur Sperre zurückblickte, konnte sie Elizabeth mit ihrem grauen Kleid in der Menschenmenge nicht mehr entdecken, und sie sah nicht, wie ihre Freundin winkte und sich die Augen mit einem Zipfel des flotten roten Schals abwischte.


  
    Kapitel 11

  


  Elizabeth hatte gedacht, nach Aislings Besuch wäre es viel leichter, an sie zu schreiben… aber zu ihrer großen Enttäuschung stellte sie fest, daß es ihr nach wie vor schwerfiel, Dinge zu erklären und zu beschreiben. Die Schwierigkeiten hatten sich nur verlagert. Der Gedanke beunruhigte sie, daß Aisling Johnny bestimmt kritisch gegenüberstand. Dabei hatte Aisling kaum ein Wort gesagt, das man als Kritik hätte auslegen können. Aber sie vergaß ja auch immer, daß Johnny gar nicht wußte, warum er sich in dieser Zeit besonders fürsorglich und liebevoll und dankbar gegenüber Elizabeth hätte verhalten sollen. Johnny wußte nichts von dem Aufenthalt in Romford und dem Erlebnis mit Mrs.Norris, und er würde auch nie etwas davon erfahren.


  So machten ihre Briefe wieder einen angestrengten Eindruck. Elizabeth versuchte, nette Sachen über ihren Vater zu schreiben, aber Vater war nie wieder so fröhlich wie an seinem fünfzigsten Geburtstag. Manchmal fragte sie sich sogar, ob sie vielleicht nur geträumt hatte, daß ihr Vater all die Lieder zum besten gegeben hatte. Seither hatte er nie wieder gesungen, und sie hatte den Abend nie wieder erwähnt.


  


  Seltsamerweise hatte Aisling beim Schreiben überhaupt keine Hemmungen. Manchmal beschwor sie Elizabeth, die Briefe nach dem Lesen augenblicklich zu verbrennen, damit sie nicht beide gehängt wurden oder Aisling wegen Pornographie ins Gefängnis kam. Ihre Beschreibungen von Tony Murrays stets frustrierter Leidenschaft waren ungeheuer witzig, und oft entschuldigte sich Aisling mit dem Satz: »Aber für eine Frau von Welt wie Dich hört sich das bestimmt alles reichlich stümperhaft an.« Sie erkundigte sich auch nach Elizabeths Vater und wollte wissen, ob die schreckliche Frau, die es auf ihn abgesehen hatte, irgendwelche Fortschritte gemacht hatte. Sie bat Elizabeth, Stefan und Anna mitzuteilen, daß sie überall herumfragte, ob nicht vielleicht jemand ein altes Haus kannte, das vor antiquarischen Schätzen überquoll. Die Antwort lautete meist, ja, das könne schon sein, aber man würde sich hüten, etwas herauszurücken, wenn jemand mit einem Lieferwagen aus England herüberkäme und einen doch nur übers Ohr hauen wolle.


  Über Johnny äußerte sie sich stets vergleichsweise vorsichtig und zurückhaltend. Wenn sie ihn erwähnte, geschah das immer halb im Scherz und sehr überlegt, fast, als hätte sie sich den Satz noch einmal durch den Kopf gehen lassen, bevor sie ihn aufschrieb. Der Rest der Briefe war typisch Aisling– Sätze, die sich überschlugen… voller Begeisterung, zum Verrücktwerden. Genauso, wie sie redete.


  


  Auch Tante Eileen schrieb weiterhin, fröhliche, geschwätzige Briefe mit halb scherzhaften Anspielungen auf den gutaussehenden jungen Verehrer, den Aisling als den attraktivsten Mann der Welt geschildert hatte. Elizabeth brachte es nicht fertig, normal über Johnny zu schreiben, deshalb gewöhnte sie sich einen übertrieben blumigen Stil an: Der Herr und Meister sei nach Schottland ausgeflogen, ihr »Hollywoodstar« habe ein neues Schild mit der Aufschrift »Worsky und Stone« am Laden angebracht und sei dann den größten Teil des Tages in verzückter Bewunderung auf dem Bürgersteig gestanden. Sie konnte niemandem schreiben, sie liebe Johnny Stone so sehr, daß es ihr manchmal fast das Herz zerriß. So etwas hätte Aisling schreiben können… aber dann erinnerte sich Elizabeth wehmütig, daß Aislings Herz ja gar nicht am Zerspringen war. Es schlug genau wie immer und überlegte sich in aller Ruhe, ob es sich dauerhaft mit dem Herzen von Tony Murray verbinden wollte oder doch lieber nicht.


  


  Tony fand, daß Aisling seit ihrem Aufenthalt in England noch schöner geworden war. Ihre Abwesenheit war ihm endlos lange erschienen, weil er nicht wußte, wann sie wiederkommen würde. Seine Mutter, der das nicht gefiel und die in dieser Hinsicht ebenso schwer zufriedenzustellen war wie in allen anderen Dingen, stellte seine Nerven auf eine harte Probe. Sie hatte ihm vorgeschlagen, er solle eine der Gray-Töchter zum Tanz im Tennisclub einladen. Ungeachtet seiner Proteste, daß er das Mädchen überhaupt nicht kenne, mit niemandem tanzen gehen und überhaupt in Ruhe gelassen werden wolle, setzte sie ihren Monolog fort, wobei sie fest davon überzeugt war, sie würde ihren Sohn dank endloser Wiederholung der ewig gleichen Argumente umstimmen. Wirklich, sie habe überhaupt nichts gegen das O’Connor-Mädchen, sie sei ganz bezaubernd. Als Joannies Freundin sei sie ihr immer willkommen gewesen, aber sie sei ja noch ein Kind, so nett, so eigenwillig und so jung, und da wäre es doch jammerschade, wenn Tony seinen Freundeskreis nicht ein wenig erweiterte. Erst letzte Woche habe Mrs.Gray gesagt… Tony stellte die Ohren auf Durchzug. Oft stand er einfach vom Tisch auf, ohne sich zu entschuldigen, oder verließ das Wohnzimmer. Keine Erklärungen, keine Entschuldigungen, nur schnell ins Auto, aufs Gaspedal getreten und zur Auffahrt hinaus.


  


  Eileen O’Connor hatte das Gefühl, daß sich das ganze Hin und Her mit Tony zu lange hinzog. Sicher, Aisling war ein attraktives Mädchen, und natürlich gab es andere Möglichkeiten, sich einen Mann warmzuhalten, als immer nur verfügbar zu sein. Außerdem war es eine große Erleichterung, daß die Situation diesmal genau umgekehrt war wie bei Maureen und Brendan Daly. Eileen und Sean hatten sich damals von Brendan Dalys Zögern gedemütigt gefühlt. Es war, als hätte die ganze Familie Daly beschlossen, die O’Connors hinzuhalten. Jetzt hatte Aisling den Spieß umgedreht, und die Murrays mußten mit der Ungewißheit fertig werden.


  Jeder Versuch, hinter Aislings Absichten zu kommen, wurde von ihr geschickt abgewehrt.


  »Meinst du, es lohnt sich, dein Büro neu zu streichen? Wirst du nächstes Jahr noch bei uns arbeiten?«


  »Natürlich, Mam. Oder wollt ihr mich rausschmeißen?«


  »Nein, aber wenn du in die vornehme Gesellschaft einheiratest, willst du wahrscheinlich nicht mehr hier arbeiten. Du würdest dir deinen Lebensunterhalt nicht mehr selbst verdienen müssen.«


  »O Mam, die Murrays gehören doch nicht zur vornehmen Gesellschaft, sie sind genauso ungebildet wie wir. Und überhaupt– den möchte ich sehen, der mich daran hindern kann, zu tun, was ich will– und ich will hier arbeiten. In welcher Farbe wollen wir das Büro denn streichen?«


  »Tony Murray würde nicht zulassen, daß seine Frau in einem Geschäft arbeitet, das muß dir doch klar sein.«


  »Dann kann er sich die ganze Geschichte aus dem Kopf schlagen. Wie wäre es mit dem leuchtenden Orange, das wir vor einer Weile reingekriegt haben? Wenn wir die Türen dann weiß streichen und ich meinen grünen Mantel anhabe, sieht es aus wie die irische Flagge.«


  Sie schien Tony kein bißchen ernst zu nehmen, und doch traf sie sich beinahe jeden Abend mit ihm. Was um alles in der Welt sollte daraus werden? Kommt Zeit, kommt Rat, dachte Eileen.


  


  Maureen fand Aisling unerträglich, seit sie in London gewesen war. Sie war überheblich und noch großspuriger als vorher. Diese ewigen Geschichten, die anfingen: »Als wir am Piccadilly Circus waren« oder »Als Elizabeth und ich zum Fischessen ins ›Elephant and Castle‹ gingen«… das war doch alles nur heiße Luft. Sie hatte nicht einmal ein Geschenk für die Kleinen mitgebracht. Daß es in England immer noch Rationierungen gab, war eine ziemlich faule Ausrede und natürlich purer Unsinn. Der Krieg war doch schon seit Jahren vorbei. Aisling wurde immer giftiger, und wenn sie sich doch einmal herabließ, bei den Dalys aufzutauchen, schaffte sie es garantiert, sich über alles lustig zu machen. Den armen Brendan brachte sie am meisten aus der Fassung, und Brendans Mutter meinte, Aisling würde noch als Flittchen enden, wenn sie weiterhin mit Tony Murray durch die Gegend zog, ohne daß einer von beiden ernste Absichten zeigte.


  


  Joannie Murray tauchte von Zeit zu Zeit in Kilgarret auf, erfüllt von dem wunderbaren Leben, das sie in Dublin führte. Mit jedem Besuch fand sie die Atmosphäre im Riverside House gereizter. Andauernd nahm jemand sie beiseite, um ihr seine Sicht der Dinge zu erläutern– als gäbe ihr das Leben in der Hauptstadt den nötigen Weitblick, um die großen Probleme des Alltags in Kilgarret zu lösen. Soweit Joannie es beurteilen konnte, drehte sich alles um ihre Freundin Aisling O’Connor. Mummy ging im Salon auf und ab, rang die Hände und versicherte jedem, der es hören wollte, sie habe ganz gewiß nichts gegen Aisling.


  Auch aus Aisling war nichts herauszubringen. Sie sagte nur, es sei doch alles ganz klar. Sie möge Tony gern, und er scheine sie auch zu mögen. Nein, sie hätten beide nicht die Absicht, etwas Einschneidendes zu unternehmen und sich beispielsweise zu verloben. Schließlich waren sie jung? Wenn Joannie sie daran erinnerte, daß Tony durchaus nicht mehr jung war, sondern im Gegenteil sehr alt, schon über dreißig, meinte Aisling nur kichernd, mit dreißig sei man heutzutage noch grün hinter den Ohren. Dann erzählte Joannie ihrer Mutter von dem Gespräch, aber Mummys Laune wurde davon nur noch schlechter, und sie beschuldigte Joannie, ihr nicht die ganze Wahrheit zu sagen. Die Wochenenden im Riverside House waren wirklich sehr anstrengend, und Joannie ließ sich immer seltener blicken.


  


  Sean hatte allmählich die Nase voll davon, daß er dauernd gefragt wurde, wann denn der große Zusammenschluß von Murray’s und O’Connor’s über die Bühne gehen würde. Ein regelrechter Konzern würde das werden, meinten die Leute und lachten wiehernd. Ein Unternehmen in dieser Größe konnte im Osten Irlands die Hälfte des gesamten Handels an sich ziehen. Man riß Witze über eine potentielle Geschäftsverbindung, aber nicht über Aisling… da wollte man konkrete Informationen. Sean ärgerte sich über die Neugier der Leute, die zu ihm in den Laden kamen oder mit ihm bei Maher’s ein Bierchen tranken. Aber noch mehr ärgerte er sich über Aisling.


  Von Zeit zu Zeit warf er ihr vor, sie mache mit ihrer Unentschlossenheit die Familie zum Gespött der Stadt. Dann setzte Aisling eine Unschuldsmiene auf und behauptete, sie wisse überhaupt nicht, was er damit meinte.


  Daraufhin fuhr Sean seiner Tochter ungeschickt mit der Hand über die Haare und sagte, es gebe nichts Schlimmeres auf der Welt, als in einer kleinen irischen Stadt zu wohnen und den ganzen Tratsch über sich ergehen lassen zu müssen.


  


  Elizabeth berichtete auch von ihrer Mutter. Wie sich herausstellte, hatte sie die seltsamen Briefe richtig gedeutet. Mutters Nerven waren angegriffen.


  Jetzt war sie im Krankenhaus, aber die meiste Zeit wußte sie nicht, wo sie sich befand. Harry war verzweifelt. Er bat Elizabeth, zu kommen und auch den netten jungen Mann mitzubringen, mit dem sie beim letztenmal soviel Spaß gehabt hatten. Natürlich hatte der nette junge Mann nicht die Absicht, sich in ein Haus zu begeben, in dem Krankheit und Geistesverwirrung herrschten. Also unternahm Elizabeth nicht einmal den Versuch, ihn dazu zu überreden. Sie setzte sich allein in den Zug.


  Als Harry sie in Preston abholte, sah er nicht mehr aus wie der Harry, den sie kannte. Tiefe Sorgenfalten lagen auf seinem Gesicht.


  »Ich habe alles für sie getan, was ich konnte, Elizabeth«, sprudelte es sofort aus ihm heraus, als befürchte er, sie könne ihn für Mutters Zustand verantwortlich machen. »Ich habe sie nie schlecht behandelt. Ich habe versucht, ihr alles zu geben, was sie wollte. Natürlich hatte ich nie besonders viel Geld, weißt du, das Geschäft lief nicht so gut…«


  Zu ihrer eigenen Überraschung nahm Elizabeth Harry mitten auf dem Bahnhof, umgeben von den vielen Reisenden, fest in den Arm. Sie umarmte diesen Mann, den sie den schrecklichen Mr.Elton genannt hatte und der ihr vor Jahren die Mutter weggenommen hatte.


  »Harry, du alter Dummkopf«, sagte sie über seine breite, zitternde Schulter hinweg. »Harry, du hast alles für sie getan. Sie liebt dich, sie ist verrückt nach dir, wofür entschuldigst du dich also? Stell dir bloß vor, was passiert wäre, wenn sie in Clarence Gardens Schwierigkeiten mit den Nerven bekommen hätte. Stell dir vor, wie einsam sie da gewesen wäre.«


  Harrys Gesicht war tränennaß.


  »Du bist ein großartiges Mädchen, Elizabeth«, sagte er. »Wirklich großartig. Ich weiß nicht, was wir ohne dich machen würden…«


  


  Mutter freute sich, Elizabeth zu sehen, aber genauso, wie sie sich im Krieg auf die Teepause gefreut hatte oder wie sie sich jetzt in der Beschäftigungstherapie auf das Korbflechten freute. Sie sah müde und blaß aus und zeigte wenig Interesse an ihrer Umgebung. Elizabeth zerbrach sich den Kopf, mit welchem Thema sie wohl wieder Leben in dieses apathische Gesicht bringen konnte. Sie erinnerte sich daran, wie überempfindlich Mutter oft gewesen war, wie fahrig und gereizt sie reagiert hatte– wie ein verschrecktes Vögelchen, so daß auch allen anderen unbehaglich und ängstlich zumute wurde.


  Elizabeth versuchte, ihr die schönen Augenblicke ihres Lebens ins Gedächtnis zu rufen, aber ohne Erfolg. »Ich lese oft deine Briefe, Mutter, über die wunderbare Zeit in den goldenen Zwanzigern. Das muß phantastisch gewesen sein, die ganzen Thés dansants…«


  »Die ganzen was, Liebes?«


  »Na ja, vielleicht spreche ich das Wort nicht richtig aus– Tanztees heißt es wohl. Weißt du noch, du hast mir davon geschrieben, du hast mir von dem fliederfarbenen Kleid erzählt, das du anhattest, und von dem Orchester– meistens ein kleines mit fünf oder sechs Musikern.«


  Sie hielt inne. Mutter lächelte sanft und unsicher.


  »Kamen nicht immer Leute an deinen Tisch und sagten, sie fühlten sich geehrt, wenn du bereit wärst, dir mit ihnen an diesem langen Nachmittag die Zeit zu vertreiben? Weißt du noch– all diese komplizierten, überkandidelten Gespräche…«


  Violet sah ihre Tochter an und nickte höflich, als spräche Elizabeth über Dinge, von denen sie keine Ahnung hatte.


  »Und erinnerst du dich an den Mann, der dich nach deinem Namen gefragt hat? Als du ihm geantwortet hast, daß du Violet heißt, meinte er: ›Ein violettes Kleid, veilchenblaue Augen und jetzt auch noch dieser Name!‹ Er rannte sofort davon und kaufte einer Blumenfrau auf der Straße sechs Veilchensträuße ab, für die er ihr einen Zehnshillingschein gab. Daran mußt du dich doch erinnern, du hast mir so oft davon erzählt, als ich noch ganz klein war, und dieses Jahr hast du es auch in einem Brief erwähnt. Das ist doch wirklich passiert, oder?«


  »O ja, Liebes, wenn du es sagst.« Mutter sah sich hilfesuchend nach der Schwester um. Vielleicht konnte die sie aus dieser unangenehmen Situation befreien.


  »Aber Mutter«, rief Elizabeth. »Mutter, du bist so jung, du bist so hübsch, und deine Haare sind ganz verfilzt, laß mich dir die Haare waschen und auskämmen, ich kann dir auch die Lippen schminken, du hast so ein schönes Gesicht, Mutter…«


  »Schwester!« rief Mutter laut und flehend. Eine ältere Frau, deren Gesicht so viele Falten hatte, daß es aussah wie ein runzliger Apfel, sagte zu Elizabeth: »Sie dürfen Ihre Mutter nicht so aufregen, versuchen Sie nicht, sie hier rauszuholen, hier fühlt sie sich wohl, wissen Sie. Sie möchte nicht, daß man sie durcheinanderbringt.«


  Aber Elizabeth ging ärgerlich auf sie los: »Man muß sie nur daran erinnern, wer sie ist. Sie hat vergessen, was für ein Mensch sie ist, das ist das Problem.«


  »Ich weiß«, meinte die alte Frau. »Aber sie ist froh, es vergessen zu können.«


  


  Als Harry Elizabeth um die Ecke biegen sah, hängte er sofort das Schild »Geschlossen« an die Ladentür.


  »Es gibt sowieso nicht viel Kundschaft«, sagte er. »Wie geht’s ihr, hat sie sich gefreut, dich zu sehen?«


  »Harry, nimm bitte das Schild wieder weg. Die Leute, die hier ihr halbes Pfund Margarine kaufen wollen, müssen das auch können.« Sie drehte das Schild um, zog den Mantel aus und nahm den beigefarbenen Ladenkittel, der am Haken hing; sie konnte ihn sich nicht umbinden. Es war bestimmt der Kittel, den ihre Mutter getragen hatte.


  »Nein, ich will wissen, wie es war.« Harry war aufgeregt, sein Gesicht war gerötet.


  »Aber es gibt nichts zu erzählen, Harry, ich schwöre es. Mutter hat überhaupt nicht kapiert, worüber ich mit ihr geredet habe. Sie machte einen glücklichen Eindruck, und die alten Weiber auf der Station sagen, sie sei glücklich, und die Schwester behauptet das gleiche. Aber Mutter erinnert sich nicht mehr daran, wer sie ist, das ist das Problem. Sie hat vergessen, wie man lebt, und jetzt ist das ganze Leben aus ihr verschwunden.«


  In Harrys Augen standen Tränen. »Glaubst du, sie kann es wiederfinden? Kann es sich wieder ändern?«


  »Der Arzt will morgen mit mir sprechen. Er hat gesagt, heute hätte er keine Zeit, und er würde auch nur dann mit mir sprechen, wenn ich von ihm keine Wunder erwarte. Ich fand ihn arrogant und herablassend, habe ihm das aber nicht gesagt. Im Gegenteil, ich habe ein unterwürfiges Gesicht aufgesetzt…«


  »Aber wodurch ist es gekommen? Warum hat Vi den Kontakt zum Leben verloren?«


  »Ich weiß es nicht, Mutter weiß es nicht, und ich bin ganz sicher, daß es auch dieser eingebildete Arzt nicht weiß. Aber Harry, du mußt den Laden offenhalten, damit du dir die Busfahrt zum Krankenhaus leisten kannst.– Also, wer ist denn das?«


  »Das ist Mrs.Park, die geizigste Frau nördlich von Manchester, sie kauft immer nur eine Zigarette und sechzig Gramm Butter.« Eine kleine schwarzgekleidete Frau betrat den Laden. »Hallo, Mrs.Park. Was können wir für Sie tun? Kennen Sie meine Stieftochter Elizabeth schon?«


  »Guten Tag, Mrs.Park, Harry hat mir gerade erzählt, was für eine gute Kundin Sie sind.«


  Mrs.Park blickte mißtrauisch von einem zum anderen. »Tja, klar, ich bin Stammkundin, ich komme hierher, um den Einzelhandel zu unterstützen. Mr.Elton, ich hätte gern dreißig Gramm von diesem Hartkäse, bitte, eher aus der Mitte, nicht von der Kante, und zwei Woodbines.«


  »Gibt’s bei Ihnen eine Party, Mrs.Park?« fragte Harry, und Elizabeth mußte sich den Saum von Mutters Ladenkittel in den Mund stopfen, um nicht laut loszuprusten.


  


  Der Arzt saß Elizabeth gegenüber und erklärte ihr den Unterschied zwischen psychotischen und schizophrenen Krankheitszuständen. Er war der Ansicht, Violets Erkrankung gehöre mit großer Wahrscheinlichkeit zu letzteren. Es handle sich um eine latente Schizophrenie. Normalerweise zeige sich eine solche Störung wesentlich früher und trete meist bereits in der Jugend auf. Elizabeth nickte und ließ sich ihre Wut über die affektierten Posen des Arztes nicht anmerken. Diese wichtigtuerische Art, wie er die Fingerspitzen aneinanderlegte und beim Sprechen einzelne Worte betonte! Elizabeth fragte sich, ob er wohl jemals mit diesem angeberischen Gehabe aufhörte.


  »Entschuldigen Sie, bedeutet das eine Persönlichkeitsspaltung? Heißt es, daß meine Mutter zwei Persönlichkeiten hat, wie man es manchmal in Romanen beschrieben findet?«


  Bei dieser Frage brach der Arzt in schallendes Gelächter aus. »Du lieber Himmel, nein. Das ist eine absurde Laienvorstellung– Dr.Jekyll und Mr.Hyde. Nein, es bedeutet, daß ein Mensch den Kontakt zur Realität verloren hat, daß er nicht mehr weiß, was die Realität ist. Die Phantasie, das Nicht-Reale ist für diese Menschen ebenso wirklich und lebendig.«


  »Und was tun Sie, um Mutter zu heilen?« unterbrach Elizabeth in kühlem Ton seine Suada.


  »Was wir für angemessen halten.« Jetzt klang auch in seiner Stimme eine deutliche Schärfe mit. »Wir helfen ihr mit Beruhigungsmitteln, wir ermöglichen ihr ein überschaubares, strukturiertes Leben, in dem sie beobachtet und ruhiggestellt werden kann, wenn die Macht des Irrealen sie überwältigt. Es gibt neue Medikamente. Largactyl ist inzwischen zwei Jahre in Gebrauch, und damit versuchen wir’s bei vielen unserer Patienten.«


  Elizabeth zwang sich, höflich und respektvoll zu klingen. »Oh, Sie experimentieren also mit diesem neuen Medikament an meiner Mutter? Hoffen wir, daß es ein gutes Medikament ist.«


  »Nein, ich experimentiere nicht. Das Medikament wird überall in England angewendet. Wir tauschen unsere Erkenntnisse aus. Bei Ihrer Mutter können wir, wenn ich offen sein soll, bestenfalls darauf hoffen, daß ihr Leben so ruhig wie nur möglich weiterläuft.«


  »Sie meinen, es wäre dumm von mir zu hoffen, daß sie jemals wieder rauskommt? Sie ist erst neunundvierzig, Herr Doktor. Muß ich meinem Stiefvater klarmachen, er soll sich am besten gleich damit abfinden, daß sie für immer hierbleiben wird?«


  »Sie scheinen wesentlich erwachsener zu sein als…«, der Arzt warf einen Blick auf seine Notizen, »als Mr.Elton. Ich denke, ich kann offen mit Ihnen sprechen. Seine Reaktion war, daß er mir beteuert hat, er werde ihr in Zukunft mehr Zeit und Aufmerksamkeit schenken und dafür sorgen, daß sich ihr Lebensstil ändert. Soweit ich weiß, war Ihre Mutter recht zufrieden mit ihrer Ehe. Mr.Elton hat sie versorgt und war ein guter Ehemann.«


  »Sie hat ihn angebetet.«


  »Genau. Nun, es nützt nichts, solche Erklärungen abzugeben. Wir müssen hoffen, daß Ihre Mutter von Zeit zu Zeit einmal einen Nachmittag zu Hause verbringen kann, vielleicht sogar ein Wochenende. Diese neuen Medikamente führen oft zu überraschenden Heilungserfolgen. Nichts ist unmöglich.«


  »Abgesehen davon, daß Mutter jemals wieder so sein wird wie früher.«


  »Richtig. Eine solche Hoffnung wäre töricht und würde mit Sicherheit nur zu einer großen Enttäuschung führen.«


  Elizabeth sah ihn aufmerksam an. Vielleicht war er doch nicht nur ein Schwätzer. Immerhin warnte er sie vor falschen Hoffnungen, und bei Harry hatte er dasselbe versucht. Sie stand auf. »Ich werde noch einmal nach meiner Mutter sehen. Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Doktor, und ich werde meinem Stiefvater alles erklären und versuchen, es ihm auch verständlich zu machen.«


  »Danke, Miss White, es ist… äh… ein Vergnügen, mit jemandem zu sprechen, der so gefaßt ist. Das ist in unserem Beruf eine große Hilfe, wie Sie sich wahrscheinlich vorstellen können.«


  »Ja, aber ich bin eigentlich gar nicht gefaßt, ich denke nur praktisch.«


  »Richtig. Übrigens, es gibt keinen Grund, daß Ihr Vater, der erste Mann Ihrer Mutter, sie besuchen kommen sollte. Ich meine, es ist Ihnen sicher klar, daß dieser Teil ihres Lebens für Ihre Mutter kaum noch von Bedeutung ist.«


  »Das kann ich mir denken. Ich hätte es ihm auch nicht nahegelegt. Und ich werde ihm alles erklären, falls er meint, er müßte etwas unternehmen.«


  »Gut, gut. Dann auf Wiedersehen, Miss White.«


  Er ging den Korridor hinunter, eingehüllt in die Aura seiner Wichtigkeit. Elizabeth war froh, daß sie sich nicht benommen hatte wie die meisten verzweifelten Angehörigen seiner Patienten. Dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und klopfte an die Tür der Station, auf der ihre Mutter lag.


  Mutter habe in der vorhergehenden Nacht achteinhalb Stunden geschlafen, erzählte die Schwester, aber ihr Gesicht wirkte immer noch müde, als sie Elizabeth mit einem sanften Lächeln begrüßte. Mutter saß auf einem Stuhl neben dem Bett, die Hände im Schoß gefaltet. Jemand hatte ihr die Haare gekämmt und mit einem Band im Nacken zusammengebunden, wodurch sie noch dünner aussah. Über ihrem Nachthemd trug sie eine Strickjacke.


  Elizabeth setzte sich. Eine Weile hielt sie schweigend die magere Hand ihrer Mutter. Violet betrachtete sie besorgt. Vielleicht erwartete sie, daß Elizabeth wieder ähnlich seltsame Verhaltensweisen an den Tag legen und ihr einen weiteren Vortrag halten würde. Andererseits war nicht klar, ob sich Violet an den gestrigen Vorfall überhaupt erinnerte. Die Schwester machte sich in der Nähe zu schaffen und versorgte die Blumen, die Elizabeth mitgebracht hatte.


  »O Mutter, ich muß dir noch erzählen, wie lustig Harry gestern im Laden war.« Damit leitete Elizabeth einen beruhigenden Bericht über Alltäglichkeiten ein. Violet sah immer seltener zu der Schwester hinüber, die sich schließlich entfernte, und überließ Elizabeth ihre Hand. An den komischen Stellen der Erzählung lächelte sie sogar.


  »Also, ich muß heute abend zurück nach London«, erklärte Elizabeth im gleichen munteren Ton. »Ich habe bald meine Abschlußprüfung. Dann kann ich mir endlich selbst mein Geld verdienen. Aber ich komme wieder, vielleicht nächsten Monat oder so, in Ordnung?«


  »Nach London?« fragte Mutter verwundert.


  »Ja, nach Clarence Gardens, zu Vater.«


  »Vater?«


  »George, dein früherer Mann. Er läßt dir viele Grüße ausrichten und hofft, daß man sich hier gut um dich kümmert.«


  Mutter lächelte wieder. »Das ist lieb von ihm. Sag ihm danke schön, es geht mir gut.«


  Elizabeth war überrascht. »Das tue ich gern. Und Harry ist auch großartig, er will heute noch vorbeikommen. Er ist phantastisch. Da hast du wirklich eine gute Wahl getroffen, Mutter.«


  »O ja, Elizabeth, weißt du, es gab für mich von Anfang an keinen Zweifel– ich mußte Harry Elton haben. Er war der einzige Mann, den ich je wollte.«


  »Genau, und jetzt hast du ihn, und er hat dich.«


  »Ja.« Mutter zog sich allmählich wieder in sich selbst zurück.


  »Dann gehe ich jetzt. Ich schreibe dir jede Woche einen langen Brief, und wenn du mich brauchst, dann sag, daß man mich anrufen soll, und ich setze mich sofort in den Zug.«


  »Danke.«


  Elizabeth stand auf. Sie trug einen grauen Flanellrock und ein dunkelgraues Twinset. Um das Ganze etwas lebendiger zu machen, hatte sie sich künstliche Blumen angesteckt: einen Veilchenstrauß aus violettem Samt mit grünen Taftblättern. Er war mit Draht umwickelt und an einer Anstecknadel befestigt. Kurz entschlossen nahm sie ihn ab und befestigte ihn an der Strickjacke ihrer Mutter. Er sah schief und deplaziert aus.


  »Danke«, sagte Mutter.


  »Sie sind ein gutes Mädchen, Sie sind eine gute Tochter«, sagte die alte, faltige Frau im Nachbarbett, die Elizabeth schon tags zuvor angesprochen hatte.


  »Sie werden es ihr wegnehmen, weil eine Nadel drin ist, mit der könnte sie sich etwas antun«, sagte eine andere Frau mit kurzgeschnittenen Haaren und einem aufgedunsenen Gesicht.


  »Das macht nichts«, erwiderte Elizabeth. »Wenigstens hat sie es ein Weilchen.«


  


  Vater hörte sich Elizabeths Bericht über die Krankheit ihrer Mutter ohne sichtbare Reaktion an. Als Elizabeth erwähnte, daß die Sache schon vor langer Zeit begonnen habe und jetzt erst ausgebrochen sei, schüttelte er langsam den Kopf.


  »Deiner Mutter hat nichts gefehlt, als sie hier gewohnt hat. Gar nichts. Ihr Verstand hat sich erst verwirrt, als sie zu diesem Harry Elton gezogen ist und mit ihm in ärmlichen Verhältnissen gelebt hat. In diesem Haus hier hatte sie alles, was sie wollte. Ich werde mir keine Geschichten darüber anhören, daß ihre Nervenkrankheit in diesem Haus begonnen hat.«


  Elizabeth seufzte. »Wahrscheinlich hast du recht, Vater. Ich wollte dich nur wissen lassen, was der Arzt gesagt hat.«


  »Wir werden niemandem etwas davon erzählen. Ich bin ein fairer Mensch und habe Mitgefühl«, sagte Vater.


  Elizabeth konnte seinen Gedankengang nicht ganz nachvollziehen.


  »Ich könnte den Leuten in der Bank und im Bridgeclub ohne weiteres erzählen, daß Violet geistig verwirrt ist, ich könnte ihnen erzählen, daß sie in der Irrenanstalt gelandet ist. Aber das will ich nicht. Ich möchte, daß die Leute hier Violet so in Erinnerung behalten, wie sie damals war. Ich will nicht, daß man sagt, sie bekommt nur das, was sie verdient.«


  »Was sie verdient?«


  »O ja, die Leute würden sagen, daß sie es nicht anders verdient hat, weil sie weggegangen ist und ihr Heim und ihr Kind im Stich gelassen hat– das konnte ja zu nichts Gutem führen. Nein, ich werde es niemandem erzählen.«


  »Das ist gut, Vater«, meinte Elizabeth und schloß die Augen, um ihren Ekel vor dieser kleinlichen, altjüngferlichen, rechthaberischen Denkart zu verbergen.


  »Nein, das ist nur anständig, weiter nichts. lassen wir die Vergangenheit ruhen. Deine Mutter hat uns viele Schwierigkeiten bereitet, jetzt hat sie selber welche. So ist das Leben, und es wäre sinnlos, sie noch weiter zu bestrafen und den Leuten zu erzählen, was mit ihr passiert ist. Lassen wir es damit bewenden.«


  


  Manchmal las Mr.Worsky Elizabeth Artikel aus deutschen Kunstmagazinen vor. Er übersetzte sie beim Lesen, und Elizabeth lauschte höflich; dabei lehnte sie an irgendeinem edlen Stück– zum Beispiel dem Büfett, das Stefan nicht verkaufen wollte– oder saß auf dem kleinen Klavierschemel, den Anna mit viel Liebe neu bezogen hatte, allerdings mit dem falschen Stoff, so daß er nun zu nichts mehr nütze war.


  So saß Elizabeth im Sonnenlicht und hörte oft nur mit einem Ohr zu. Ein Teil ihres Kopfes nahm das Gesagte wahr, so daß sie an den richtigen Stellen lächeln oder nachdenklich nicken konnte, während Mr.Worsky erklärte und dozierte.


  Ihr Herz fühlte sich an wie eine große Eisscholle, die sich von einem Eisberg gelöst hatte und jetzt langsam stromabwärts trieb. Sie dachte an Johnny. Immer wieder sagte sie sich, daß es richtig war, ihm schlechte Nachrichten zu verheimlichen, und sie überlegte sich, ob wohl alle Menschen, die mit ihm zu tun hatten, das gleiche taten. Ob es andere Frauen gab, die sein Kind abgetrieben hatten, um ihn nicht zu verlieren? Und falls ja… wenn noch eine andere junge Frau die Stufen eines ähnlichen Hauses wie jenem von Mrs.Norris emporgestiegen war? Waren dann die ganzen Qualen umsonst gewesen? Denn wer sie auch gewesen sein mochte– Johnny war nicht bei ihr geblieben.


  Elizabeth wußte, daß der Gedanke unsinnig war, aber es tröstete sie, sich vorzustellen, daß andere junge Frauen die gleiche Entscheidung getroffen hatten. Sie konnte nicht die einzige auf der Welt sein, die aus Liebe so etwas getan hatte.


  Aber die Angst in ihr wurde immer stärker, die Angst, daß vielleicht alles nur Zeitverschwendung gewesen war. Johnny hatte eine andere. Na ja, eigentlich hatte er ja keine andere, aber da war dieses Mädchen… diese Frau…, die er erwähnt hatte, über die er manchmal sprach. Eine Frau, die öfter in den Laden kam. Die Lady, nannten sie alle. Aber die konnte er doch unmöglich lieben. Das ging einfach nicht. Er konnte sie nicht anfassen und ihr zuflüstern… er konnte mit ihr nicht das haben, was er mit Elizabeth hatte. Das war undenkbar.


  Richtig, es war undenkbar. Elizabeth verbot sich, es zu glauben. Sie hatte sich bisher in jeder Situation so vernünftig verhalten. Das mußte sie auch weiterhin, sie mußte diese gräßlichen Gedanken ein für allemal verbannen, sonst würde der Zweifel immer weiter an ihr nagen. Sie mußte versuchen, wieder zuversichtlicher und fröhlicher zu werden, damit ihr Herz nicht endgültig kalt, tot und ängstlich wurde. Alles war doch in Ordnung, Johnny war in Ordnung, er liebte sie sehr, das sagte er ihr doch dauernd. Und Stefan liebte sie. Sie konzentrierte sich wieder auf seine Stimme. Sie hörte ganz oder halb zu, während er nach den richtigen Worten suchte und stockend kluge Sätze übersetzte, die ihr beim Examen keinen Schritt weiterhelfen würden. Von Zeit zu Zeit protestierte Anna.


  »Stefan, also ehrlich… das arme Kind braucht doch so etwas gar nicht zu wissen…«


  »Anna, du hast keine Ahnung, was dieses Kind wissen muß und was nicht. Sie studiert an der Kunstakademie. Ich erkläre ihr etwas über Kunst und Gestaltung in Europa, sonst denkt sie noch, die Deutschen hätten bloß diese schrecklichen Stahlrohrkonstruktionen und scheußliche moderne Möbel produziert. Ich erzähle ihr von Meißener Porzellan, von der Keramik und dem Porzellan aus Fürstenberg, aus Nymphenburg, aus Ludwigsburg…«


  »Burg, Burg, Burg«, brummte Anna. »Warum kümmerst du dich um diese ganzen Burgs und was sie gemacht und getan haben? Sie haben dein Land zerstört und meines auch, die Leute aus Nymphenburg und Ludwigsburg, und du sitzt hier in der Sonne und erzählst diesem Kind von dem wunderschönen Porzellan, das sie hergestellt haben.« Verärgert stapfte sie in ihr kleines Zimmer, mit rotem Gesicht, gutmütig und besorgt, jemand könnte Stefan Worsky für einen Dummkopf oder einen Langweiler halten.


  »Manchmal habe ich den Eindruck, daß Ihre Gedanken abschweifen, Elizabeth. Langweile ich sie?«


  Sie nahm einen Meißener Teller in die Hand und fuhr mit dem Finger über das Zeichen. »Ohne Sie, Mr.Worsky, wüßte ich nicht einmal, ob dieser Teller nicht aus der neuesten Kollektion von Woolworth stammt. Jetzt kenne ich seine Geschichte, ich kenne die Geschichte von allem hier. Es ist, als hätten Sie mir eine neue Sprache beigebracht. Und ich habe mir immer gewünscht, daß es jemanden interessiert, was ich tue. Wissen Sie, Mr.Worsky, ich kenne so viele Leute, und niemand von ihnen weiß, welche Prüfung ich am Donnerstag machen muß. Außer Ihnen und Anna. Meinen Vater interessiert bloß, daß das Ende in Sicht ist, der große Tag, an dem dieses ganze alberne, hochgestochene Kunststudium endlich vorbei ist und ich mir eine ordentliche Arbeit suchen kann. Das ist alles, worauf es ihm ankommt. Und meine Mutter hat den Verstand verloren. Ich habe es Ihnen nicht erzählt, weil mein Vater meint, daß niemand in London davon erfahren soll. Sie ist auf der psychiatrischen Station in einem großen Krankenhaus in Preston, in Lancashire, aber eigentlich weiß sie nicht, wo sie ist. Ich habe sie vor kurzem besucht, erinnern Sie sich? Aber ich habe Ihnen nicht erzählt, was mit ihr los ist.«


  »Oh, mein armes Kind.«


  »Und Harry, mein armer, dummer Stiefvater, verhandelt mit allen möglichen Leuten da oben, mit dem Pfarrer, glaube ich, und mit den Ärzten und der Stationsschwester, und er sagt, wenn meine Mutter wieder gesund wird, dann will er noch besser für sie sorgen. Dabei hat er alles für sie getan. Für sie war jede Minute mit ihm wunderbar.«


  »O meine liebe…«


  »Und Monica Hart hat sich gerade mit einem Schotten verlobt, der einen Kilt trägt, und ihr ist es natürlich vollkommen gleichgültig, ob ich ein Examen an der Kunstakademie mache oder die Klempnerprüfung. Aisling O’Connor tanzt auf allen Hochzeiten und läßt sich von der gesamten besseren Gesellschaft von Kilgarret hofieren. Jedenfalls ist das mein Eindruck. Meine Briefe liest sie kaum, und sie schreibt auch kaum selber welche. Ihre Mutter, Tante Eileen, weiß zwar, daß ich mein Examen mache, aber sie denkt, das ist so wie in der Schule. Sie glaubt, alle haben dieselben Aufgaben, sie fragt, wie viele Studenten geprüft werden, als wäre es eine Großveranstaltung, an der das halbe Land teilnimmt…« Elizabeth ging zwischen den Möbeln auf und ab. So bekümmert hatte Mr.Worsky sie noch nie gesehen. Dann kam sie zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Jetzt können Sie sich vielleicht vorstellen, wie sehr ich Sie schätze, wie dankbar ich Ihnen bin und daß Sie mich nie im Leben langweilen könnten.«


  »Ich bin es, der Ihnen dankbar ist, daß Sie soviel Freude in das Leben eines alten Mannes bringen. Manchmal bin ich umständlich und weitschweifig und rede zuviel und lese Ihnen langatmige Artikel vor. Anna hat schon recht, ich bin nicht einfühlsam genug.«


  Elizabeth kniete sich neben ihn und nahm seine Hände.


  »Sie und nicht einfühlsam? Lieber Mr.Worsky, Sie sind wunderbar einfühlsam. Gerade jetzt, da ich voller Selbstmitleid alle meine Freunde aufzähle und jammere, daß sie mich vernachlässigen und sich nicht dafür interessieren, was ich tue, da haben Sie mich nicht nach Johnny gefragt. Sie haben nicht gesagt, was ist mit Ihrem Liebhaber? Ihr Freund weiß es doch sicher. Das haben Sie nicht gesagt.«


  »Aber Kindchen, Johnny ist Johnny, das ist uns doch beiden klar.«


  »Ja, das stimmt. Johnny ist Johnny, und zur Zeit wird Johnny in einem schicken Sportwagen durch London kutschiert, von einer eleganten Lady.«


  »Das wird nicht lange dauern– mit dieser Lady.«


  »Nein, da haben Sie sicher recht. Sie wird mehr verlangen, als Johnny gibt. Irgendwann wird sie Johnny sagen, er solle sie zu einer Party bei Prinzessin Margaret begleiten, und dann wird Johnny antworten, daß er nicht mitkommt– ohne jede weitere Erklärung. Und die Lady wird zornig werden und Johnny aus dem Sportwagen werfen, und dann wird sie darauf warten, daß Johnny anruft und sich entschuldigt oder ihr Blumen schickt, damit sie ihm verzeiht. Aber sie weiß nicht, daß Johnny weder anruft noch Blumen schickt oder sich entschuldigt.«


  »Regen Sie sich doch nicht so auf, bitte.«


  »Doch, genauso wird es kommen. Sie wird eine Woche lang vor Wut kochen, und sie wird hier vorbeikommen und nach Johnny fragen. Das werden wir dann Johnny erzählen, und er wird die Augen zum Himmel aufschlagen und sagen ›O Gott‹, und dann werden wir alle zusammen darüber lachen.« Noch immer kauerte sie wie ein Kind zu seinen Füßen. Stefan Worsky sagte nichts, sondern strich ihr nur sanft über die Haare. »Deshalb weiß Johnny nicht, daß ich vor meinem Abschlußexamen stehe, und Sie sind der einzige Mensch außerhalb der Akademie, dem ich es gesagt habe.«


  »Und ich weiß, daß Sie sehr gut abschneiden werden. Wenn Sie nicht gut abschneiden, gibt es auf der Welt keine Gerechtigkeit.«


  »Na ja, damit ist es ohnehin nicht weit her, oder?« Elizabeth sah zu ihm auf. Er antwortete nicht. »Oder?« wiederholte sie. »Ihre Frau ist tot, Ihre Söhne sind vermißt, Ihr Land ist zerstört.«


  »Ich habe mehr Glück gehabt als viele andere Polen. Sie, mein Kind, haben viel durchmachen müssen. Aber es kommen gewiß auch noch gute Zeiten für Sie.«


  »Meinen Sie? Johnny wird sich nicht ändern, das wissen Sie so gut wie ich.«


  »Ja, ich weiß es, und es ist gut, daß Sie es auch wissen. Jetzt haben Sie zwei ganz einfache Alternativen. Entweder nehmen Sie ihn so, wie er ist. Oder Sie verlassen ihn und suchen sich einen anderen. Zwei klare Wege mit deutlichen Wegweisern. Kein Labyrinth, aus dem es keinen Ausweg gibt.« Elizabeth stand auf und streckte die Arme aus. Er machte einen unsicheren Schritt auf sie zu. »Jetzt umarmen wir uns einmal ganz fest, und dann machen wir uns wieder an die Examensvorbereitungen. Wenn ich der einzige Mensch bin, der weiß, daß Sie vor Ihrer Prüfung stehen, dann habe ich noch mehr Interesse daran, daß Sie Ihren Abschluß mit wehenden Fahnen machen.«


  »Mit fliegenden Fahnen.«


  »Ich habe den Fehler nur gemacht, damit Sie das Gefühl haben, den anderen überlegen zu sein.«


  »Das glaube ich sofort.«


  Im Juli bestand Elizabeth ihr Examen mit Auszeichnung. Der Dekan der Kunstakademie gratulierte ihr und bot ihr eine Teilzeitstelle als Lehrerin an, so daß sie nebenbei das Lehrerseminar besuchen konnte.


  Johnny hatte mit seiner jungen Dame aus der Gesellschaft Schluß gemacht. Allerdings gab er nie zu, daß überhaupt etwas zwischen ihnen gewesen war. Voller Begeisterung stimmte er Stefans Vorschlug zu, Elizabeth als Beraterin und Sondereinkäuferin mit einem richtigen Gehalt einzustellen.


  Vater gefiel diese Entwicklung nicht besonders. »Heißt das etwa, daß doch noch nicht Schluß ist mit der Studiererei? Wieviel Zeit willst du eigentlich noch an der Kunstakademie und in den Seminaren mit den Studenten verbringen? Wie lange willst du noch im Antiquitätenladen arbeiten? Das alles spricht nicht dafür, als hättest du es besonders weit gebracht.«


  »Ich habe es so weit gebracht, wie ich wollte, Vater«, entgegnete Elizabeth spitz.


  »Und gibt es irgendwelche Anzeichen, daß dir dieser junge Mann endlich einen Heiratsantrag macht? Ihr kennt euch doch lange genug«, beklagte er sich.


  »Es gibt keine Anzeichen, daß einer von uns heiraten möchte, Vater. Falls es je soweit kommt, werde ich es dir mitteilen.« Jetzt war ihr Ton noch spitzer, und sie dachte wehmütig, daß Aisling und sie vielleicht zum erstenmal seit langem gleichzeitig das gleiche sagten.


  Der Sommer schritt voran. Harry schrieb, Mutter gehe es nicht besser. Ob Elizabeth vielleicht noch einmal kommen könne– nur, um alle ein bißchen aufzumuntern? Aisling schrieb, Tony Murray habe sich betrunken und beinahe sein Ziel bei ihr erreicht. In ihrer faszinierend eindeutigen Prosa erklärte sie, sie sei beinahe sicher, daß keine Penetration stattgefunden habe, aber dennoch sehr erleichtert gewesen, als sie eine Woche später ihre Blutung bekam– es hätte ja doch etwas schiefgehen können. Monica Hart schrieb aus Schottland. Sie war mit Andrew Furlong durchgebrannt, weil sich seine und ihre Mutter so albern aufgeführt hatten. Die Hochzeit hatte in Gretna Green stattgefunden, was kein bißchen romantisch war, sondern feucht und öde– und der Rest von Schottland war noch viel schlimmer. Shirley schrieb aus Penzance, sie werde einen sehr netten Mann heiraten, den sie in einem Hotel kennengelernt habe, wo er als Barkeeper arbeitete– ob Elizabeth bitte dafür sorgen könne, daß Nick davon erfuhr? Und vor allem, daß Shirley überglücklich war! Vielleicht könnte sie durchblicken lassen, daß Guy, ihr Verlobter, nicht Barkeeper, sondern Hotelmanager war. Natürlich würde er das eines Tages sowieso werden, also sei es ja eigentlich keine Lüge.


  Als Johnnys Mutter ganz plötzlich starb, fuhr er allein zur Beerdigung. Mr.Worsky, Anna und Elizabeth schickten Kränze, aber Johnny wollte keinesfalls, daß einer von ihnen zum Begräbnis kam. Als er zurückkam, war er wie immer und wehrte alle Beileidsbezeigungen charmant und leichthin ab. Ja, es sei das beste so, seine Mutter sei alt gewesen, sie habe schreckliche Angst davor gehabt, länger zu leben, als gut für sie war, sie habe das Alleinsein gehaßt, ihre beste Zeit habe längst hinter ihr gelegen. Johnnys Bruder sei derselben Meinung.


  Am ersten Abend nach seiner Rückkehr führte er Elizabeth zum Essen in ein Restaurant aus, und der Kellner brachte ihnen einen Gratisdrink.


  »Zur Feier der Geburt einer kleinen Prinzessin«, erklärte er. Prinzessin Elizabeth hatte an diesem Tag ein kleines Mädchen zur Welt gebracht.


  »Sie ist bestimmt überglücklich«, meinte Elizabeth. »Zuerst ein junge, dann ein Mädchen. Wie es sein soll.«


  »Wie es sein soll für Prinzessin Elizabeth, die ein Heer von Dienern und alles Geld der Welt zur Verfügung hat, aber nicht wie es sein soll für Elizabeth, die weder Zeit noch Geld hat.«


  »Ganz bestimmt nicht«, sagte Elizabeth und hob ihr Glas, um mit einem tapferen Lächeln und trotzig zurückgeworfenen Haaren auf die Gesundheit des Babys zu trinken.


  


  Das Lehrerseminar gefiel Elizabeth sehr. Allerdings fand sie, daß es sehr wenig mit dem wirklichen Leben zu tun hatte, denn die hohen Erziehungsprinzipien waren ihrer Meinung nach längst nicht so wichtig wie die Fähigkeit, praktisch zu denken und mit Schülern und Studenten zurechtzukommen. Zwei Vormittage in der Woche unterrichtete sie an der Kunstakademie, zwei Nachmittage an einer Grundschule. Bald hatte sie das Gefühl, selbst ein Buch schreiben zu können, in dem sie die Meinung vertreten hätte, daß das Problem bei Siebenjährigen das gleiche war wie bei Siebzehnjährigen: ihr Interesse zu wecken und für Ruhe zu sorgen. Johnny schlug vor, es mit einer kleinen Portion Äther im Klassenzimmer zu versuchen.


  Elizabeth war im Sommer zweimal in Preston gewesen. Beide Besuche waren ziemlich trübsinnig. Harrys Verfassung schien sich rapide zu verschlechtern, und er quälte sich mit Schuldgefühlen.


  »Früher warst du eine richtige Stimmungskanone, du warst immer so lustig, das hat meine Mutter immer erzählt«, sagte Elizabeth schließlich ganz verzweifelt zu ihm. »Kannst du nichts mehr davon zurückholen? Ich meine, es ist doch gar nicht so lange her, erst sechs oder sieben Jahre…«


  »Ich kann mich an nichts erinnern– außer daß ich immer das Beste für Violet wollte«, seufzte er und sah aus wie ein großes, trauriges Baby.


  »Diese Art Liebe ist sinnlos, du mußt fröhlich sein. Stell dir vor, es ginge ihr besser und sie würde entlassen– soll sie dann hierherkommen? Es würde ihr gar nicht gefallen, wenn hier alles vernachlässigt ist und du dich hängen läßt wie ein alter Sack.«


  Das wirkte. Zwar war es auch jetzt nicht wie früher, er wirkte aber doch mehr wie der alte Harry als in den letzten Monaten. Elizabeth setzte den Schwestern und dem Arzt auseinander, es könne für Harry eine Art Therapie sein, wenn man ihm ein wenig Hoffnung machte, daß alles wieder gut werden könne, und sie stimmten ihr zu. Sie erzählten ihm keine Lügen, aber sie versuchten ihn mit der Mitteilung aufzumuntern, daß ein Besuch zu Hause für Violet nicht ausgeschlossen sei.


  Elizabeth saß daneben und hörte zu, wie Harry ihrer schweigenden, geistesabwesenden Mutter seine Pläne für ihre Heimkehr erklärte und wie Mutter von Zeit zu Zeit seine Hand tätschelte. Das Krankenhaus hatte die Nadeln und den Draht von dem künstlichen Veilchenstrauß entfernt und ihn an Violets Strickjacke genäht. Offenbar war der Strauß jedesmal mit der Jacke gewaschen worden, denn er war nicht mehr violett, sondern lilabraun.


  


  Johnny war entsetzt wegen Mutter. Elizabeth erwähnte ihren Zustand erst nach dem dritten Besuch.


  »Warum hast du es mir nicht gesagt? Es muß doch schrecklich für dich gewesen sein, allein hinzufahren, und es sieht dir gar nicht ähnlich, einfach so davonzulaufen. Du hast es Stefan schon vor einiger Zeit erzählt. Ich habe ihn gefragt.«


  »Na ja, es wäre doch sinnlos gewesen, dir etwas davon zu sagen.«


  Er wirkte verletzt und ein bißchen ärgerlich.


  »Da ist doch was im Busch, oder?«


  »Ich schwöre dir, daß das nicht der Fall ist. Wirklich, Lieber. Wozu sollte ich dir traurige Dinge erzählen? Du hast doch oft genug klargestellt, daß du von traurigen Dingen nichts wissen möchtest– oder von Problemen und anderem, was dich deprimieren könnte.«


  »Aber Schätzchen, wenn deine Mutter, wenn Violet in eine Anstalt eingeliefert wird– das ist doch wichtig. Warum hast du es mir nicht…«


  »Weil du nichts hättest tun können.«


  Sie sah ihm fest in die Augen. Als er merkte, daß sie ihm nichts vormachte, nahm er sie in die Arme.


  »Ich habe dich sehr gern, Frätzchen. Weißt du, du bist die einzige Frau, die ich jemals wirklich lieben werde.«


  Elizabeth lächelte ihn an. »Und ich liebe dich, Johnny«, erwiderte sie.


  
    Kapitel 12

  


  Würdest du deine Affäre mit Tony Murray als leidenschaftlich bezeichnen?« fragte Niamh eines Abends, als sie an Aislings Toilettentisch saß und Modeschmuck anprobierte.


  »Nein, eher als triebhaft, glaube ich«, antwortete Aisling, ohne von ihrem Brief aufzusehen.


  »Im Ernst, ein paar Mädchen aus meiner Klasse haben sich nämlich schon gewundert«, kicherte Niamh. »Anna Barry hat gesagt, daß es bei euch mehr darum geht, eine gute Partie zu machen. Keine Leidenschaft.«


  »Guter Gott, nein, das wäre doch alles andere als eine gute Partie. Nach allem, was hier in Kilgarret geklatscht wird, wäre es wohl die schlechteste Partie, die man sich denken kann«, meinte Aisling.


  »Mam würde dich umbringen, wenn sie hören würde, wie du mit Gottes Namen umgehst«, nörgelte Niamh selbstgerecht.


  Aisling blickte auf. »Und es würde ihr ganz bestimmt nicht gefallen, daß du dir die Lippen rot anschmierst. Wisch dir den Lippenstift sofort weg und vergreif dich nicht noch mal an meinen Sachen! Sie gehören mir. Und ich arbeite hart, um mir das Geld dafür zu verdienen.«


  »Wenn du Tony Murray heiraten würdest, müßtest du nicht mehr viel arbeiten. Dann könntest du wie seine Mutter nach Dublin fahren und dir jede Menge Kleider kaufen und drei Lippenstifte auf einmal.«


  Darauf erwiderte Aisling nichts.


  »Ich weiß wirklich nicht, warum du ihn nicht heiratest. Du kannst ihn jederzeit verlieren. Obwohl alle sagen, daß er verrückter nach dir ist als du nach ihm.«


  Aisling las weiter.


  »Aber sie sagen auch, daß du es nicht zu weit treiben solltest. Man hat ihn schon mit einem der Gray-Mädchen gesehen, du weißt doch, mit der, die in England zur Schule gegangen ist. Früher hatte sie ein richtiges Pferdegesicht, aber mittlerweile sieht sie anders aus. Anthea oder Althea, du weißt schon. Er hat mit ihr im Hotel Kaffee getrunken. Ehrlich. Also, ich dachte, ich laß dich das besser wissen. Ich möchte mir die Chance, einmal im Leben Brautjungfer zu sein, nicht entgehen lassen.«


  Aisling sah sie an. Ihr Gesicht war kalkweiß. »Was? Was sagst du da?«


  Niamh erschrak. »Nichts, gar nichts. Ich weiß doch überhaupt nicht, ob er wirklich mit ihr Kaffee getrunken hat. Das sagen doch bloß Anna Barry und die anderen, die von ihren Schwestern den neuesten Klatsch hören. Bestimmt ist alles nur erfunden…«


  »O mein Gott.«


  Jetzt bekam es Niamh regelrecht mit der Angst zu tun. Sie rutschte von dem Stuhl herunter, auf dem sie gekniet hatte. »Komm schon, ich hab’ doch gesagt, daß es wahrscheinlich nicht stimmt. Ich plappere ja bloß den ganzen Schwachsinn nach, Aisling, es ist bestimmt alles in Ordnung. Du weißt doch, daß er ganz verrückt ist nach dir, oder? Aisling, jetzt sag doch was… das weißt du doch…?«


  »Elizabeths Mutter, sie… sie hat versucht, sich und Harry umzubringen… mein Gott, ist das nicht entsetzlich…«


  Niamh stand mit offenem Mund da.


  »Sie ist in einer Nervenheilanstalt… ach, ich weiß nicht, ob Mam dir das erzählt hat, manchmal erzählt sie dir nicht alles… auf jeden Fall, Harry… er saß da und hat sich ganz normal mit ihr unterhalten, und sie hat ihn gebeten, mit seinem Taschenmesser ein Fädchen von ihrer Strickjacke abzuschneiden. Und als er das Messer in der Hand hielt, hat sie es gepackt und zuerst ihn und dann sich damit verletzt. Mein Gott, das ist furchtbar!«


  »Und hat sie ihn umgebracht…?«


  »Nein, aber sie haben ihn mit elf Stichen nähen müssen, und jetzt ist sie auf einer anderen Station… fast wie in einer Zelle, und man kann sie nicht mehr normal besuchen. Und sie glaubt, daß es wieder Krieg geben wird… und sie sagt, sie könnte keinen zweiten Krieg ertragen. Ach, warum muß Elizabeth soviel Schlimmes passieren…? Es ist wirklich ungerecht!«


  »Hat Elizabeth sie besucht?«


  »Ja, sie ist für eine Woche nach Nordengland gefahren. Da hat sie auch den Brief geschrieben, aber wahrscheinlich ist sie jetzt schon wieder in London. Man kann überhaupt nichts tun. Eine ganze Woche lang ist sie zwischen den beiden Krankenhäusern hin und her gependelt, von Harry zu Violet und wieder zurück, und abends war sie dann ganz allein in dem kleinen Laden. Kannst du dir etwas so Schreckliches vorstellen?«


  »Aber ihr Freund… ist er nicht mitgefahren, um ihr zu helfen? Warum war er nicht dabei?«


  »Weil er so ein Prachtexemplar ist, darum. Die Krone der Schöpfung. Es hat schon seinen Grund, warum er nie in Schwierigkeiten kommt…«


  »Aber ich dachte, du magst ihn. Du hast gesagt, daß er sehr gut aussieht…«


  »Ein Adonis, ja. Aber das heißt noch lange nicht, daß er eine Hilfe ist, wenn man ihn braucht.«


  »Ich gehe jede Wette ein– Tony Murray würde zu dir stehen, wenn dir so etwas passieren würde… Gott bewahre, wenn Mam durchdrehen und mit einem Messer auf Dad losgehen würde!«


  »Niamh, halt dein blödes Mundwerk und verzieh dich, ja?«


  »Ich meine ja nur, daß du wirklich glücklich sein kannst, mehr nicht. Mehr sage ich doch gar nicht. Ich bin vernünftig, ich rede wie eine Erwachsene. Du bist diejenige, die blöd ist…« Verwirrt verließ Niamh das Zimmer.


  Aisling setzte sich und dachte darüber nach, ob Tony Murray ihr in einer Krise tatsächlich beistehen würde. Na ja, ein Fels in der Brandung würde er bestimmt nicht sein, da brauchte sie sich nichts vorzumachen, aber auf jeden Fall wäre er da. Wahrscheinlich hätte er keine Lösung parat, vielleicht nicht einmal einen Lösungsvorschlag, aber er würde ganz bestimmt da sein und ein ärgerliches, finsteres Gesicht machen, wie immer, wenn er sich mit etwas Unerfreulichem auseinandersetzen mußte. Außerdem zeigt er Anteilnahme. Aisling saß lange da und dachte nach. Jedesmal, wenn sie sich wegen Donals schwacher Lunge Sorgen machte, streichelte er ihr besänftigend über den Rücken und ließ sie weinen. Einmal hatte sie schreckliche Angst gehabt, daß Donal in der Nacht keine Luft bekommen und sterben würde, und Tony hatte mit grimmigem Gesicht darüber nachgedacht und schließlich gesagt, das sei höchst unwahrscheinlich. Nein, wenn es Schwierigkeiten gab, würde Tony nicht nach Dublin ausreißen oder nach Limerick oder gar nach England.


  Sorgfältig kämmte Aisling sich die Haare und legte etwas grünen Lidschatten auf. Sie malte sogar einen dünnen Lidstrich über die Wimpern, was sie sonst nur tat, wenn sie tanzen ging. Sie zog ihre beste Bluse und die neuen Schuhe an und holte das türkisfarbene Kostüm hervor, das sie nur einmal auf dem Kirchgang getragen hatte. Dann schrieb sie hastig einen Zettel für Mam, die Maureen und Brendan einen ihrer seltenen Besuche abstattete.


  
    Mam,


    diesen Brief habe ich von Elizabeth bekommen. Du kannst ihn lesen. Ist es nicht entsetzlich? Vielleicht können wir sie einladen, damit sie sich hier ein bißchen erholt. Ich gehe jetzt kurz zu den Murrays. So um zehn bin ich wieder da. Wenn Du dann noch nicht im Bett bist, könnten wir vielleicht ein bißchen reden. Ich hoffe, die ganzen Daly Ogs waren nicht zu anstrengend. Übrigens, ich habe Niamh angefahren, und wahrscheinlich ist sie jetzt beleidigt. Sie ist ganz schön vorlaut für ihre zwölf Jahre, aber das war ich wahrscheinlich auch.


    Alles Liebe


    Aisling


    


    Liebe Aisling,


    Du hast recht, es ist wirklich wie im Theater, wo jede von uns eine Rolle spielt. Und jetzt schreibe ich Dir und wünsche Dir alles Gute und alles Glück der Welt. Aber ich meine es ernst, von ganzem Herzen. Ich hoffe, daß Du immer glücklich sein wirst, jeden Tag und jede Nacht und immer. Ich freue mich so darauf ihn kennenzulernen, aber ich weiß– und wahrscheinlich weiß Tony es auch–, daß die andere Person nie so ist, wie man sie sich vorstellt. Wahrscheinlich hast Du ihn schon zu Tode gelangweilt mit Geschichten über mich und alle unsere Abenteuer, und er wird enttäuscht sein. Und natürlich werde ich ihn ein bißchen anders sehen als Du, weil Du ihn liebst, also werde ich zum Teil auch schauspielern. Aber es ist trotzdem wunderbar. Es ist großartig von Dir, daß Du Dich inmitten all dieser Aufregung so ausführlich mit meinen Problemen befaßt. Aber warum solltest Du ein schlechtes Gewissen haben, weil Deine gute Nachricht damit zusammenfällt, daß es Mutter so schlecht geht? Und es geht jetzt wirklich bergab mit ihr, es gibt keine Hoffnung. Sogar Harry weiß das. Er hält sich wacker, und es gibt eine ganz nette Sozialarbeiterin, die ihn aufmuntert. Er ist unglaublich warmherzig. Das ist das einzig Gute an dieser Sache– ich habe festgestellt, wie unendlich warmherzig Harry Elton ist. Weißt Du noch, wieviel Angst ich früher vor ihm hatte? Stefan Worsky läßt Dich grüßen, und Anna auch. Sie sind ganz aus dem Häuschen; sie möchten Bilder sehen und Genaueres über ihn wissen. Johnny schickt Dir eine Karte, ich stecke sie mit in den Umschlag. Und natürlich komme ich zur Hochzeit– das lasse ich mir doch nicht nehmen! Und natürlich will ich nicht Brautjungfer sein. Ich verstehe schon, wie das ist mit Protestanten und dem heiligen Sakrament. Ich wette, daß Deine Erklärung nicht ganz hieb- und stichfest ist, aber ich weiß, wie die katholischen Gedankengänge laufen, also keine Sorge. Nett von Dir, Johnny auch einzuladen, aber ich glaube, ich sage lieber in seinem Namen ab, ohne ihm etwas davon zu erzählen. Mir ist es lieber, wenn ich allein nach Kilgarret zurückkomme. Jetzt sind es nur noch drei Monate, und dann bist Du verheiratet, aber das Aufregendste für mich ist dabei, Euch alle wiederzusehen. Übrigens, ich rede gar nicht so vornehm, reine Mittelschicht.


    Ich freue mich so für Dich, Aisling und wünsche Dir alles, alles Gute.


    Liebe Grüße,


    Elizabeth


    


    Hallo Aisling,


    Elizabeth hat mir erzählt, daß Du Dich für den Squire entschieden hast. Wenn er sich als Mißgriff herausstellt, komm hierher, und wir zeigen Dir, wie man sich amüsiert. Frohe Tage.


    Johnny Stone

  


  Mam hatte sie gebeten, sich etwas mehr um Maureen zu kümmern.


  »Aber warum sollte ich mich mehr um sie kümmern?« jammerte Aisling. »Sie nörgelt ständig an mir herum. Ich bin zu aufdringlich, ich bin schwer von Begriff, ich habe Brendans Tante vor den Kopf gestoßen, ich habe alle schockiert, ich bin auf Patricks Spielzeug getreten. Sobald ich ins Haus komme, fängt das Lamento an. Also– warum sollte ich mich mehr um sie kümmern?«


  »Weißt du, sie fühlt sich ein bißchen vernachlässigt. Um deine Hochzeit wird mehr Aufhebens gemacht als um ihre. Sie ist eingesperrt mit den drei kleinen Kindern, meilenweit von der Stadt entfernt, und das einzige, was sie zu hören bekommt, ist die Aufregung über deinen großen Tag, über dein Brautkleid…«


  »Also, von mir hört sie das nicht. Ich posaune das wirklich nicht heraus, oder?«


  »Nein, natürlich tust du das nicht, Kind. Aber versuch doch, ein bißchen großzügig zu sein, dich in ihre Lage zu versetzen. Sie kommt sich vor wie ein Hausmütterchen, und es wäre schön, wenn du sie wieder ein bißchen ins Leben zurückholen würdest. Nur ein bißchen.«


  »Es dauert ewig, bis man mit dem Fahrrad bei ihnen ist, Mam, und was bekommt man am Ende für seine Mühe?«


  »In ein paar Monaten kannst du mit dem Wagen deines Mannes hinfahren, jetzt jammer nicht so. Bring ihr ein Glas Stachelbeermarmelade aus der Küche mit. Und sag ihr, daß ich sie morgen besuchen komme.«


  Main hatte recht, Maureen wirkte tatsächlich bedrückt. Sie war ganz überrascht, als Aisling auf dem Fahrrad vor ihrer Haustür auftauchte.


  »Was verschafft uns denn die Ehre?« fragte sie säuerlich. Brendan Ogs Gesicht war marmeladenverschmiert, und an seinen Füßen klebte Dreck, weil er im Hof herumgewackelt war. Im Kinderwagen lagen die Zwillinge und brachen in lautes Gebrüll aus, als Maureen sich ihrer Schwester zuwandte. Aisling fand, daß die Kinder allesamt gräßlich aussahen– nicht gerade eine Ermutigung für eine Eheschließung. Aber mittlerweile wußte sie, daß man alles kritisieren durfte, nur Kinder nicht.


  »Hallo, ihr Süßen«, zwitscherte sie unaufrichtig. Sie konnte die beiden immer noch nicht auseinanderhalten. »Patrick und Peggy, sagt doch mal ›Guten Tag‹ zu eurer alten Tante Aisling. So ist’s brav.« Sie wandte sich an Maureen. »Sie sind einfach entzückend«, sagte sie und hoffte, der liebe Gott würde sie nicht auf der Stelle tot umfallen lassen.


  »Ach, du kannst sie leicht entzückend finden, wenn du sie nur alle Jubeljahre einmal siehst«, brummte Maureen. »Aber wenn du sie morgens, mittags und abends am Hals hast, dann sind sie nicht mehr so entzückend. He, Brendan Og, komm sofort hierher. Trau dich ja nicht, noch mal mit deinen dreckigen Füßen ins Haus zu laufen. Willst du etwas Bestimmtes, Aisling, oder bist du nur zufällig vorbeigekommen?«


  Aisling biß die Zähne zusammen. Wie konnte man zufällig bei den Dalys vorbeikommen? Die wohnten doch auf dem Weg nach nirgendwo. Maureen entwickelte sich zu einem regelrechten Griesgram. Aber dann erinnerte sie sich an Mams Worte.


  »Nein, ich dachte, ich komme dich mal besuchen, damit wir ein bißchen reden können. Du weißt schon, über die Ehe und so. Vielleicht kannst du mir ja ein paar Tips geben.«


  Mißtrauisch sah Maureen sie an. »Ich dachte, du wüßtest besser Bescheid als wir alle, wie man sein Leben einrichtet«, sagte sie reserviert.


  »Ach, komm schon, Maureen. Natürlich gebe ich an, das tun doch alle. Aber was weiß ich denn schon? Ich lebe doch zu Hause, wo Mam sich um alles kümmert.«


  »Das stimmt, bis jetzt hast du’s leicht gehabt. Na ja, und das Leben, das dir bevorsteht, wird auch nicht viel anstrengender werden. Wahrscheinlich stellen die Murrays ein Hausmädchen ein, das euch erwartet, wenn ihr von den Flitterwochen heimkommt…«


  »Das kann nicht dein Ernst sein, Maureen, du machst dich über mich lustig. Weißt du denn nicht, was für eine Frau meine zukünftige Schwiegermutter ist…? Sie kann einen auf die Palme bringen.«


  Maureen taute ein wenig auf. »Das stimmt, die Leute sagen, daß Ethel Murray ein bißchen etepetete ist.«


  »Sie ist furchtbar. Du hast wirklich Glück. Ich meine, Brendans Mutter ist doch ganz in Ordnung, oder? Sie ist doch immer hier bei euch, zumindest war sie das früher immer.«


  »Unter uns gesagt, das Gelbe vom Ei ist sie auch nicht. Komm rein, und ich mache uns Tee. Brendan Og, wenn du noch mehr Dreck auf die Tür wirfst, dann setzt’s was. Ich weiß nicht, wofür wir diese riesige Hühnerschar haben, sie legen den ganzen Winter kein einziges Ei. Ich habe die Nase voll, sie dauernd zu füttern. Noch eine Schnapsidee von der ach so hilfreichen Mrs.Daly. Von solchen Geschichten habe ich noch eine Menge auf Lager…«


  


  Eamonn weigerte sich rundheraus, als Türsteher zu fungieren.


  »Das kommt nicht in Frage, Mam, auf keinen Fall. Wenn die schnieken Murrays auch nur einen Augenblick lang von mir erwarten, daß ich mich in Schale werfe wie ein Hanswurst und Leute, die wir unser ganzes Leben kennen, frage, ob sie in der Kirche auf der Seite der Braut oder des Bräutigams sitzen, dann können sie warten, bis sie schwarz werden. Die ganze Stadt würde sich über mich schieflachen, und die ganze Meute von Hanrahan’s würde sich in die Kirche setzen und sich über mich lustig machen.«


  »Sie würden gar nicht reinkommen, es ist meine Hochzeit«, fauchte Aisling.


  »Natürlich würden sie reinkommen, es ist ein Haus Gottes, da darf jeder rein«, klärte Eamonn sie auf.


  »Nur für diesen einen Tag, Eamonn, mir zuliebe. Nur für vier, höchstens fünf Stunden, und dann kannst du wieder zu deinen Freunden bei Hanrahan’s gehen. Bitte.«


  »Das sind sowieso Nichtsnutze und Faulpelze, die sich bei Hanrahan’s herumtreiben«, sagte Sean.


  »Du bist doch noch nie dort gewesen, Dad«, widersprach Eamonn.


  »Und das möchte ich auch gar nicht. Es genügt, wenn ich sehe, was für Kerle da herauskommen. Hör mal zu, Eamonn, diese Hochzeit ist für deine Mutter und Schwester. Wir haben damit nichts zu tun. Eines schönen Tages wirst du mit einem Mädchen ankommen, das dumm genug ist, dich heiraten zu wollen, und dann müssen ihre unglückseligen Brüder und ihr Vater sich wie die Affen herausputzen und außerdem noch viel Geld für ein Festessen und diesen ganzen Unsinn ausgeben. Also, jetzt halt den Mund und tu, worum sie dich bitten– das ist wie mit dem Nägelschneiden, niemand macht es gern, aber es muß gemacht werden.«


  »Dad, ich tu’s nicht. Lieber fahre ich weg, lieber gehe ich von zu Hause fort. Du kannst nicht von mir verlangen, daß ich das tue, niemandem zuliebe. Mam, ich meine es ernst. Stell dir vor, ich würde dich bitten, in Unterhosen auf dem Marktplatz herumzulaufen. Im Ernst, würdest du das mir zuliebe tun, Mam? Bestimmt nicht. Du würdest dich nicht vor deinen Freunden lächerlich machen wollen, ganz egal, wieviel es mir bedeuten würde…«


  »Eamonn, solche Sachen sagt man nicht. Sprich nie wieder so mit deiner Mutter, verstanden?«


  An diesem Punkt schritt Aisling ein. »Nein, ich finde, Eamonn hat recht. Ihm wäre das Ganze so zuwider, daß er seine Aufgabe gar nicht richtig erfüllen könnte. Warum sollten wir ihn dann darum bitten?«


  Nervös blickte Eamonn auf. Er witterte eine Falle.


  »Ich meine das im Ernst, Eamonn. Ich dachte, daß du dich in einem Anzug gut machen würdest. Es gibt jede Menge Trampel, die viel häßlicher sind als du, aber wenn sie sich rausputzen, sehen sie phantastisch aus, so daß man zweimal hinguckt. Aber es stimmt, was du sagst. Wenn du verlangen würdest, daß Mam oder ich uns für deine Hochzeit wie Squaws verkleiden oder sonst was, würden wir das auch nicht tun. Komm, vergiß es. Tony hat bestimmt einen Freund, der zusammen mit Donal an der Tür steht. Das Problem ist, daß die meisten Freunde von Tony uralt sind, aber das macht nichts. Irgendeinen Freund wird er schon haben, der nicht ganz so alt ist.«


  Eamonn starrte sie mit offenem Mund an, halb erleichtert, halb ungläubig. »Guter Gott, Aisling, das vergeß ich dir nie, wirklich. Mam, du verstehst mich doch, oder?«


  »Sei nicht kindisch«, wies Aisling ihn kühl zurecht. »Du hast deinen Kopf durchgesetzt, verlang nicht auch noch ein Lob dafür. Du bist befreit. Aber ich darf mich jetzt mit diesem Besen herumschlagen, dieser streitsüchtigen Mrs.Murray, und ihr erklären, warum wir einen zweiten Türsteher brauchen.«


  »Was wirst du ihr sagen?«


  Unschuldig sah Aisling ihn an. »Na, was du mir erzählt hast. Daß deine Freunde von Hanrahan’s in das Haus Gottes kommen und aus irgendeinem Grund für Aufruhr sorgen würden und daß dir vier Stunden zu lang sind– auch wenn der arme Donal es schafft.«


  »Das kannst du ihr nicht sagen, damit machst du mich ja lächerlich. Sag ihr doch etwas anderes.«


  »Aber was soll ich ihr denn sagen? Mach einen Vorschlag. Ich kann ihr kaum erzählen, daß du krank bist; dann müßtest du dich ins Bett legen. Ich muß doch die Wahrheit sagen, oder?«


  »Und wie wird sie reagieren?«


  »Sie wird in die Luft gehen, wie immer. Sie wird sagen, daß sie ja nichts anderes erwartet hat, und das ist das Gemeine daran, weil sie ständig nur das Schlimmste erwartet, und dabei läuft alles wie geschmiert. Daddy hat ein wunderbares Hochzeitsessen organisiert und zusätzliche Kellnerinnen bezahlt, und Mam hat für alle traumhafte Kleider besorgt, und ich habe mich wie ein Engel aufgeführt, ganz brav, und deswegen kann die alte Schachtel sich nicht beschweren. Trotzdem finde ich, daß du recht hast. Wenn es für dich so schlimm ist und wenn die Meute die Kirche belagert, dann solltest du es wirklich nicht tun.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß sie die Kirche belagern. Einige erfahren wahrscheinlich erst davon, wenn alles vorbei ist.«


  »Nein, Eamonn, wenn es so schlimm ist, wie du meinst, dann solltest du die Finger davon lassen. Mam, könntest du mir meine Jacke rüberreichen? Dann geh ich jetzt und rede mit dem alten Drachen. Dann hab’ ich’s hinter mir.«


  »Schon gut, ich mach’s ja, ich mach’s ja«, schrie Eamonn. Ohne auf die Beteuerungen und Beschwichtigungen zu hören, verließ er das Zimmer.


  »Du lernst wirklich schnell«, lachte Mam. »Und jetzt geh. Diese Schlacht hast du gewonnen, aber vor deinem großen Tag wirst du wahrscheinlich noch viele andere schlagen müssen.«


  »Du hast recht, Mam«, seufzte Aisling. Sie dachte an Tony. Gestern abend war er ausgesprochen gereizt gewesen. Da sie doch in fünf Wochen heiraten wollten, könne sie doch wirklich ihre Hand wegnehmen und brauche nicht mehr die keusche Jungfrau zu spielen. Fünf Wochen hin oder her, das machte doch jetzt keinen Unterschied mehr, oder? Aisling wußte auch nicht, warum, aber sie hatte das Gefühl, daß es irgendwie anders sein würde. Es wäre ihr wie eine Kapitulation vorgekommen, wenn sie jetzt nachgegeben hätte.


  Seitdem Aisling Maureen öfter besuchte, war ihre große Schwester regelrecht aufgeblüht. Und Aisling ihrerseits bekam einen unerwarteten und wenig erfreulichen Einblick in Maureens Leben und mußte feststellen, daß es sehr einsam war. Es war richtig gewesen von Mam, daß sie Aisling aufgefordert hatte, ihre Schwester mehr in die Hochzeitsvorbereitungen einzubeziehen. Ganz offenbar fehlte es Maureen dort draußen in dem düsteren Haus an Abwechslung. Das große, unschöne Gebäude, das fast direkt am Straßenrand lag, war weder eine Farm noch ein richtiges Privathaus. Hinter dem Haus erstreckte sich ein Hektar Land, aber es gab dort keine richtigen Felder; nur ein paar Gänse, ein Esel, Hühner und ein Schäferhund liefen da herum, außerdem das Vieh, das die anderen Bauern auf der Weide grasen ließen. Die Daly-Sippschaft hatte über Maureens Versuche, einen Garten anzulegen, nur gelacht, aber ihre neugewonnene Verbündete Aisling betrachtete das offensichtlich als eine Herausforderung.


  »Du kannst es nicht verstehen. Sie sind nur daran interessiert, Geld aus dem Land herauszuholen. Für sie ist ein Garten eine verrückte Vorstellung, auf die bloß Städter verfallen können, und sie meinen, ich wollte etwas Besseres sein als sie. Blumen kann man nicht essen…«


  »Dann spiel die Naive. Sag, die Blumen wären von allein gewachsen. Erzähl ihnen nicht, daß du einen Garten anlegst, sondern mach die Arbeit, wenn niemand da ist. Ich kann dir helfen, ich bringe dir ein paar Pflanzen und Samen. Dad hat sicher welche im Geschäft, die bringe ich dir als Geschenk mit. Dann kannst du mir die Schuld zuschieben.«


  »Du meine Güte, Aisling, du lernst schnell! Du bist schon gut gewappnet für den Umgang mit den Murrays.«


  »Das ist auch nötig.«


  Mrs.Murray hatte tatsächlich gestaunt zu erfahren, daß die O’Connors weitaus angesehener waren, als sie gedacht hatte. Ein etabliertes Geschäft, das in ganz Kilgarret einen guten Namen hatte. Und alle Kinder waren intelligent und wohlgeraten, mit Ausnahme des einen Bruders vielleicht, der sich samstags oder am späteren Abend oft vor Hanrahan’s herumtrieb. Aisling war redegewandt und höflich und würde sich als Braut recht gut machen. Einige Leute beschrieben sie sogar in den glühendsten Farben als eines der attraktivsten Mädchen von Kilgarret. Zwar war Aisling nicht genau das, was Mrs.Murray sich erhofft hatte, aber bei diesem Gedanken seufzte sie tief und dachte wehmütig daran, wie viele ihrer Hoffnungen sich nicht erfüllt hatten. Joannie machte aus ihrem Leben in Dublin ein großes Geheimnis und geriet in Rage, sobald auch nur ein kritisches Wort darüber fiel. Nie lud sie irgendwelche Bekannte nach Hause ein und benötigte ständig finanzielle Zuwendungen, um ihren Lohn bei der Weinimportfirma aufzustocken. Sie hatte überhaupt keinen Geschäftssinn entwickelt, und der sanftmütige Mr.Meade meinte, seiner Ansicht nach zeige sie keinerlei Begabung, die einen Eintritt in das Familiengeschäft nahelegen würde.


  Es war zwar tröstlich, einen Priester in der Familie zu haben– John sollte im kommenden Jahr die Weihe erhalten–, aber irgendwie hatte Mrs.Murray gehofft, ihr Sohn würde mehr Verständnis für sie aufbringen und ihr eine Stütze sein. Sie hatte damit gerechnet, daß John sie aufmuntern und ihr Mut machen würde, wenn die Dinge nicht zum besten standen. Doch wie sich herausstellte, war er ganz der alte geblieben: Er beschwerte sich, wenn Tony das ganze heiße Wasser für ein Bad verbrauchte, nörgelte herum, daß Joannie soviel Krach machte, und bei seinem letzten Besuch hatte er sich entsetzt über die Fassade des Geschäfts geäußert und gemeint, sie sehe schäbig aus und sein Vater hätte es nicht gerne gesehen, daß man sein Unternehmen so vernachlässigte. Diese Bemerkung hatte jeden, der sie hörte, verärgert. Mrs.Murray hatte erwartet, daß ein Priester in der Familie dazu beitragen würde, Schwierigkeiten zu lösen, anstatt sie heraufzubeschwören. Immerhin: Was die Flitterwochen betraf, war John eine Hilfe gewesen. Er schlug vor, Tony und Aisling sollten einer Papstaudienz beiwohnen, bei der der Heilige Vater sie persönlich segnen würde. All ihren Bekannten hatte Mrs.Murray davon erzählt; die Audienz beim Papst war ein großer Lichtblick für sie. Wie sie Tony erzählte, wachte sie manchmal mitten in der Nacht auf und malte sich dieses Ereignis aus– wie ihr Sohn vor Papst PiusXII. stand und seinen Ring küßte. Bei dieser Vorstellung bekam Mrs.Murray jedesmal eine Gänsehaut. Tony stimmte ihr zu– der Papst wirke tatsächlich etwas gespenstisch und würde wohl jedem eine Gänsehaut verursachen. Über diese Bemerkung war Mrs.Murray maßlos erbost.


  Allerdings wußte Aisling offensichtlich, wie man mit Tony umgehen mußte. In unmißverständlichen Worten hatte sie ihm erklärt, sein Hochzeitsanzug sei zu eng.


  »Er paßt wunderbar, wenn ich den Bauch ein bißchen einziehe«, erwiderte Tony trotzig.


  »Aber das hältst du nicht lange aus. Dann kriegst du keine Luft mehr und kippst um«, widersprach Aisling.


  »Ich denke gar nicht daran abzunehmen. Ich werde nicht auf mein Bier verzichten, nur damit mir das Jackett besser paßt«, sagte er und verzog beim bloßen Gedanken daran das Gesicht.


  Aisling lachte. »Das hat auch niemand vorgeschlagen. Es wäre wirklich ganz schön dumm, eine Fastenkur zu machen, nur um einen Tag lang gut auszusehen. Auf keinen Fall sollst du fünf Kilo abnehmen, nur damit dir der Anzug paßt. Unsinn. Laß ihn weiter machen, dann siehst du großartig aus und fühlst dich trotzdem wohl.«


  Einen Monat lang trank Tony kein Bier. Ein Kinderspiel! Nur ein paar Gläschen Gin und Soda, um Leib und Seele zusammenzuhalten. In dreieinhalb Wochen hatte er fünf Kilo abgenommen. Mrs.Murray war verblüfft. Sie war sicher, daß Aisling mit dem Gespräch genau das bezweckt hatte. Die kleine O’Connor wußte schon, wie sie ihren Kopf durchsetzen konnte.


  Zwei Wochen vor dem großen Tag spazierten Aisling und Tony zur Baustelle, um zu sehen, wie es mit ihrem Bungalow voranging. Aisling hatte gemeint, sie wolle wissen, wie weit es von zu Hause bis zu ihrem neuen Heim war. Ohne sich zu hetzen, brauchten sie zehn Minuten.


  »Das ist ja wunderbar«, lachte sie. »Wenn du mir eins mit dem Nudelholz überziehst, bin ich im Nu in der Stadt und schare einen Verteidigungstrupp um mich.«


  Tony war verletzt. »Das ist Unsinn, was du da sagst. Ich würde dir nie auch nur ein Haar krümmen. Du bist für mich wie eine Blume.«


  Seine Worte rührten Aisling »Ich habe doch nur Spaß gemacht. Du hast recht, es war ein schlechter Scherz. Das hast du schön gesagt, daß ich eine Blume bin. Werden wir im Garten viele Blumen haben? Ich mag Rittersporn und Lupinen. Dafür hatten wir im Hof am Marktplatz nie Platz.«


  »Du kannst alle Blumen anpflanzen, die dir gefallen«, meinte Tony liebevoll.


  Mam hat recht, dachte Aisling, Maureen muß sich wirklich mit einer Menge Probleme herumschlagen. Blumen vor den dummen Dalys verstecken zu müssen! Während sie mit Tony durch das unfertige Haus schlenderte, hakte sie sich bei ihm unter. Tony war ärgerlich, weil die Klempner die Arbeit nicht wie versprochen beendet hatten. Aisling wünschte sich, das Haus hätte nicht so viele Fenster, weil sie ihrer Schwiegermutter Gelegenheit boten, sich ständig einzumischen und zu nörgeln, daß man sich noch keinerlei Gedanken wegen Vorhängen gemacht habe, geschweige denn, welche bestellt habe.


  Zu ihrem Unmut entdeckten Aisling und Tony auch noch, daß in den halbfertigen Küchenschränken überall Holzspäne herumlagen. Unvermittelt drehte er sich zu ihr um.


  »Glaub mir, es wird wunderbar werden.«


  »Ach, es eilt doch gar nicht. Vorher fahren wir noch vier Wochen nach Rom, das sind dann insgesamt noch sechs Wochen«, versuchte sie Tony zu trösten.


  »Nein, ich meine nicht das Haus. Ich meine das Ganze, du weißt schon, verheiratet sein?« Erwartungsvoll, ja flehend sah er sie an. Aisling kam sich auf einmal sehr alt vor. »Natürlich wird es wunderbar. Es kann gar nicht anders sein, wir sind doch das Traumpaar von Kilgarret.«


  »Ich liebe dich, Aisling«, erklärte Tony, ohne auch nur Anstalten zu machen, sie zu berühren.


  »Das macht mich sehr, sehr glücklich«, antwortete Aisling. Das macht es mich wirklich, redete sie sich ein.


  


  Johnny war beleidigt, daß man ihn nicht zur Hochzeit eingeladen hatte, aber Elizabeth blieb bei ihrer Entscheidung. Es war verlockend, sehr verlockend, ihn mitzunehmen. Der gutaussehende Johnny Stone würde einen Rieseneindruck machen; er wäre der lebende Beweis dafür, daß die kleine, schüchterne Elizabeth White es in der großen, weiten Welt zu etwas gebracht hatte. Und er würde auch alle bezaubern. Bestimmt wäre sogar Tante Eileen begeistert von ihm. Elizabeth konnte sich vorstellen, wie er neben Onkel Sean auf einem hohen Hocker saß, sich nach seinem Geschäft erkundigte und interessiert den Antworten lauschte. In ihren kühnsten Träumen sah Elizabeth ihn in der Aula der Klosterschule stehen. Sie zweifelte keinen Augenblick daran, daß alle ihn ins Herz schließen würden… aber trotzdem hatte sie das Gefühl, daß es falsch wäre, wenn er sie begleitete. Außerdem– und das war noch wichtiger– war es Aislings großer Tag, nicht ihrer. Johnny würde alle nur ablenken, er würde der Braut und dem Bräutigam die Schau stehlen. Aber das sagte Elizabeth ihm nicht.


  


  Aufgeregt sprang Aisling vor der gläsernen Trennwand auf und ab. Elizabeth mußte warten, bis das Gepäck aus dem Flugzeug geladen wurde, und das schien Ewigkeiten zu dauern. Ständig versuchte Aisling ihr etwas zu sagen, gestikulierte wild mit den Händen, zeigte mit dem Finger auf die Tür und schnitt Grimassen. Seufzend fand Elizabeth sich damit ab, daß sie nicht verstand, was Aisling wollte. Ihre Freundin sah in dem marineblauen Blazer und dem grünen Kleid einfach großartig aus. Aisling zeigte ihr durch das Fenster sogar ihren großen Verlobungsring und tat so, als seien die Diamanten viel zu schwer für ihre Hand. Die Tatsache, daß sie in einer Woche den Squire heiraten würde, hatte sie kein bißchen gebändigt, stellte Elizabeth erleichtert fest.


  Schließlich kamen ihre Koffer, und im Nu war Elizabeth draußen und lag Aisling in den Armen– wie ein Schulmädchen nach einem Hockeyturnier. Wenige Minuten später waren sie auf dem Weg nach Kilgarret und zum Haus am Marktplatz.


  Der Zeitpunkt hätte nicht günstiger sein können. Eileen war gerade vom Laden herübergekommen und trank ihre übliche Tasse Tee in der Küche, die Tasse Tee, die den Arbeitstag im Geschäft vom Arbeitstag im Haushalt trennte. Nebenbei zeigte sie Siobhan, dem neuen Mädchen, das Peggy abgelöst hatte, wie sie den Salat anrichten solle.


  »Häuf nicht alles einfach auf den Teller, Siobhan. Leg die Salatblätter einzeln hinein und gib auf jedes Blatt etwas Schinken und ein Stück Tomate. Nein, gib her, ich mach’s. Niamh, räum deine Schulbücher weg, sonst werden sie ganz fettig. Bring sie nach oben in dein Zimmer, hörst du? Ist Donal schon zurück?«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Elizabeth kam herein. Hinter ihr stand Aisling, lachend, mit einem Koffer in jeder Hand.


  Eileen stellte ihre Tasse ab und stand auf. Diese große, schlanke Frau, dieses junge Mädchen mit dem wunderschönen Schal um die Schultern, mit der eleganten Goldnadel auf dem traumhaften cremefarbenen Kleid– Eileen konnte kaum glauben, daß dies das Kind mit den aufgeschürften Knien gewesen war, das ungeschickt auf dem Fahrrad gesessen hatte, ständig rot wurde und stotterte. Das war doch eine völlig andere Person!


  Diese völlig andere Person stand in der Tür und blickte Eileen einen Moment lang an. Aber dann lief sie los, lief wie ein Kind, warf die Arme um Eileen und drückte sie so fest, daß ihr beinahe die Luft wegblieb. Elizabeth roch nach teurer Seife oder Körperpuder, aber sie zitterte genauso wie früher, als sie noch hier gewohnt hatte.


  »Du hast dich kein bißchen verändert, kein bißchen«, waren die einzigen Worte, die Eileen verstehen konnte, während sie das dünne Mädchen an sich drückte, das sie so fest in den Armen hielt. Schließlich machte Elizabeth sich frei. Tränen flossen ihr über das blasse Gesicht. Sie holte ein Spitzentaschentuch hervor und putzte sich laut die Nase. »Das ist ja entsetzlich. Jetzt habe ich mich so bemüht, einen guten Eindruck zu machen, und dann erwürge ich uns beide und verschmiere mein ganzes schönes Make-up. Kann ich rausgehen und die Begrüßungszeremonie wiederholen?«


  »Ach, Elizabeth… Gott sei Dank bist du wieder hier! Gott sei Dank hast du dich nicht verändert.« Eileen hielt Elizabeths Hände, als würden sie gleich einen Reel tanzen. Glückselig lächelten sie einander an.


  »Mam, mit mir machst du nie soviel Theater«, beschwerte sich Aisling lachend.


  »Um mich auch nicht«, jammerte Niamh. Sie war wirklich eifersüchtig, auch wenn der Anblick der Gestalt in dem cremefarbenen Kleid und dem Schal ihr den Atem raubte. Wie Mam Elizabeth begrüßte, verblüffte sie ebenso wie Siobhan, die mit Salat und Schinken in der Hand dastand und ihre Herrin mit offenem Mund anstarrte.


  »Die Schulkleider sehen an dir viel schicker aus als an uns«, sagte Elizabeth hastig. Sie hatte das Gefühl, daß Niamh ein wenig Zuwendung benötigte. »Hat sich die Uniform geändert?«


  Niamh strahlte. »Nein, aber wir dürfen jetzt unsere eigenen Blusen tragen, solange sie nicht zu grell sind, wie Schwester Margaret immer sagt…«


  »Sagt sie das wirklich immer noch?«


  »Na klar.«


  Elizabeth setzte sich auf den Küchenstuhl und reckte sich. »Ach, wenn ihr wüßtet… wenn ihr nur eine Ahnung hättet, wie wunderbar es ist, wieder hier zu sein…«


  Tante Eileen, Niamh und Aisling begleiteten Elizabeth auf ihrer Besichtigungstour durch das Haus, und sogar Siobhan folgte in einigem Abstand, hingerissen von dieser jungen Frau mit dem englischen Akzent, die ein Teil der Familie zu sein schien.


  Diese Heimkehr war noch schöner, als Elizabeth es sich in ihren schönsten Träumen ausgemalt hatte. Das Schlafzimmer war das gleiche, rechts und links von der weißen Kommode standen die beiden Betten mit den weißen überwürfen mit Waffelmuster. Auf dem Kaminsims stand dieselbe Statue. Der Umhang der Jungfrau Maria war inzwischen noch ein bißchen mehr zerkratzt, aber es war eindeutig dieselbe Figur. Nach wie vor brannte die Lampe des heiligsten Herzens auf dem kleinen Altar am Treppenabsatz. Die Zimmer wirkten ein bißchen kleiner und der Flur ein bißchen enger, aber das Haus war nicht kleiner geworden. Vielleicht, weil es von Natur aus ein sehr großes Haus ist, dachte Elizabeth. Und schäbig. War der Teppich schon immer so zerfetzt gewesen? Hatte er immer so schief auf den Treppen gelegen? Hatte die Tapete sich schon damals abgelöst und Flecken gehabt oder war das alles erst in letzter Zeit passiert? Aber störte es überhaupt? Jeder Winkel des Hauses schien sie zu begrüßen.


  Und Donal stürmte zwei Stufen auf einmal die Treppe hinauf, um sie zu begrüßen. Er war groß und dünn und hatte ein furchtbar blasses Gesicht. Und wenn er mit seinen schmalen, fast blauen Lippen lächelte oder lachte, wirkte sein Kopf fast wie ein Knochenschädel. Elizabeth kämpfte mit den Tränen. Sie hatte gehofft, er würde wie sein Bruder Sean aussehen, aber er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit ihm.


  »Findest du, daß ich groß geworden bin, Elizabeth White?« fragte Donal selbstironisch.


  »Du bist großartig, Donal, das warst du schon immer«, antwortete sie.


  »Aber sehe ich nicht knochig und dürr aus?« Er sagte das leichthin, aber in seiner Stimme klangen Schmerz und Sorge mit, was Elizabeth nicht entging.


  Sie strich ihm mit einer melodramatischen Bewegung eine Haarsträhne aus der Stirn.


  »Nun, edler Herr, Donal O’Connor, Ihr ersucht mich um Komplimente, aber wenn Ihr sie unbedingt hören wollt, dann will ich Euch zu Diensten sein. Ihr seht wie ein Dichter aus, wie ein Künstler– fast wie Rupert Brooke auf dem berühmten Bild oder vielleicht sogar wie Byron. Also, genügt das, oder muß ich Euch noch mehr schmeicheln?«


  Er lächelte glücklich, und noch bevor Tante Eileen ihr liebevoll den Arm drückte, wußte Elizabeth, daß sie das Richtige gesagt hatte.


  Dann begutachteten sie den Wurf Kätzchen, den die Familie an diesem Morgen im Badezimmer entdeckt hatte.


  »Das ist Monicas Tochter Melanie, und hier sind ihre ersten Jungen«, erklärte Niamh stolz.


  »Ach ja, damals schwärmte Niamh doch gerade für Vom Winde verweht, oder?« Aisling lachte.


  »Ich wünschte, ich hätte eine Schwester«, sagte Elizabeth unvermittelt.


  »Aber du hast doch mich gehabt. War ich nicht besser als eine Schwester?« fragte Aisling.


  »Ja, aber du warst nicht die ganze Zeit da.«


  »Ich war da, wenn du mich gebrauchst hast.«


  »Ja, das stimmt. Und das werde ich auch nie vergessen.« Ihre Blicke begegneten sich.


  Noch während sie die Kätzchen bewunderten, stürmte Onkel Sean herein: »Wo ist sie? Wo ist sie?« rief er aufgeregt. Er wirkte gealtert, viel älter als Tante Eileen. Und überall hatte er Haare: angegraute Härchen in der Nase und in den Ohren und auf den Handrücken; daran konnte Elizabeth sich gar nicht erinnern. Oder war das nur, weil Vaters Haut so glatt war, fast wie lackiert?


  Onkel Sean fühlte sich durch Elizabeths elegante Erscheinung fast ein wenig eingeschüchtert, bis sie ihn einfach in die Arme schloß.


  »Himmel. So wie du aussiehst… da könnte ich mir dein Taschengeld nicht mehr leisten. Ist sie nicht bildhübsch, Eileen, wie aus einem Modeheft?«


  »Aber nein, Onkel Sean, das darfst du nicht sagen! Du magst doch keine Modehefte!«


  »Ich mag sie sehr wohl, ich kenn mich bloß nicht aus damit. Eileen, schlag es dir aus dem Kopf, hier Tee zu trinken. Ich glaube, ich gehe mit Miss White auf ein paar Gläschen zu Maher’s und dann zum Essen ins Hotel. Das würde für Gerede sorgen! Niemand würde dieses elegante junge Ding erkennen, und alle würden mich für einen tollen Hecht halten. Was meinst du dazu?«


  Elizabeth spielte mit. »Unsinn. Alle würden sich an mich erinnern und sagen, das ist doch Elizabeth White, die jahrelang auf Kosten der O’Connors gelebt hat, und jetzt macht sie’s wieder.«


  Mit ernster Stimme sagte Eileen: »Das darfst du nicht einmal im Scherz sagen, Elizabeth, mein Kind. Du hast genauso zur Familie gehört wie die anderen. Es ist nur schade, daß du nicht länger bei uns bleiben konntest… aber dann wärst du wahrscheinlich nicht so wunderbar geworden. Du hast mir ebenso gefehlt wie mein Sean.«


  Auch das war neu. Als Elizabeth Kilgarret verließ, war Seans Name im Haus der O’Connors nie erwähnt worden.


  
    Kapitel 13

  


  In der Kirche saß Elizabeth links in der vordersten Reihe zwischen Tante Eileen und Maureen. Eamonn und Donal führten die Gäste vom Portal zu ihren Sitzen. Niamh war als Brautjungfer noch mit Aisling und Onkel Sean zu Hause; etwa in diesem Augenblick würden sie in den Wagen steigen, der auf dem Marktplatz wartete. Onkel Sean wanderte im Wohnzimmer auf und ab wie ein wildes Tier in seinem Käfig. Sein Haarschnitt war etwas mißlungen– der Friseur hatte die Schere ein wenig zu forsch gehandhabt. Niemand hatte ein Wort darüber verloren, aber Aisling hatte Elizabeth zugeflüstert, daß er jetzt doch große Ähnlichkeit mit einem Sträfling aufwies. Mrs.Murray würde sich freuen, wenn sie die Hochzeitsfotos zu Gesicht bekam.


  Elizabeth sah zu Tony hinüber, der mit den Händen vor dem Gesicht auf dem Bänkchen kniete– mehr, weil er sich verstecken wollte, als aus Frömmigkeit. Ein Schnulzenschriftsteller hätte Tonys Aussehen als »blühend« beschrieben, dachte Elizabeth; sein Gesicht war stets leicht gerötet, und fast immer standen ihm Schweißperlen auf der Stirn. Er war groß und stämmig und sah älter aus, als er tatsächlich war; Elizabeth hätte ihn eher auf Anfang Vierzig als auf Anfang Dreißig geschätzt. Im Verlauf der letzten Tage waren sie sich dreimal begegnet, und jedesmal hatte sie das Gefühl, als sei ihm in ihrer Gegenwart unbehaglich zumute. Doch das konnte sie ihm nicht übelnehmen– schließlich hatte sie sich auch unsicher gefühlt. Sie gab sich die größte Mühe, das Richtige zu sagen, damit er merkte, daß sie eine Freundin war, eine Verbündete, und keine Rivalin. Aus lauter Verlegenheit plauderte sie über das Wetter, über den Flug von England und die Fahrt von Dublin nach Kilgarret.


  Außerdem mußte Tony nervös sein; für ihn war der Tag nicht minder bedeutsam als für Aisling. Kein Wunder, daß er in Schweiß ausbrach und sich nicht auf Gespräche mit Elizabeth konzentrieren konnte. Es war auch nicht verwunderlich, daß er sein Gesicht in den Händen verbarg, während er halb saß und halb kniete. In der Zwischenzeit ließ sein Freund Shay Ferguson, der Brautführer, seine Augen umherschweifen und zwinkerte Elizabeth zweimal zu, als sich ihre Blicke begegneten. Shay war noch älter als Tony Murray und wesentlich dicker. Außerdem war er ein überzeugter Junggeselle– wie schon damals, als Elizabeth noch in Kilgarret gelebt hatte. Shay und seine Brüder verkauften landwirtschaftliche Maschinen und waren Stammkunden in Onkel Seans Geschäft. Elizabeth hatte immer geglaubt, er sei ebenso alt wie Onkel Sean, und mit Entsetzen stellte sie jetzt fest, daß er ein Freund Tonys war. Dieser Gedanke behagte ihr gar nicht. Irgendwie kam es ihr vor, als geriete Aisling in eine Welt älterer, derber Männer. Elizabeth schauderte ein wenig, doch dann riß sie sich zusammen.


  Im Flüsterton fragte sie Tante Eileen: »Kann ich dir etwas sagen, oder betest du?«


  »Ich tue bloß so. Nur zu.«


  »Bist du glücklich, oder bist du traurig? Ich kann dein Gesicht schwer deuten.«


  Tante Eileen lächelte. »Eigentlich bin ich glücklich. Aisling hat so lange gebraucht, sich zu entscheiden. Das weißt du ja. Sie hat bestimmt nichts überstürzt. Tony ist ein guter Mann. Ich glaube, daß er gut für sie sorgen wird. Nein, ich bin nicht traurig, ich bin hauptsächlich glücklich.«


  Auch während sie wie Verschwörer miteinander tuschelten, hörte Tante Eileen nicht auf zu lächeln. Elizabeth fand, daß sie sehr attraktiv aussah. Viel, viel schöner als Mrs.Murray. Tante Eileen trug einen wunderhübschen rosagrauen Mantel mit passendem Kleid. Den Mantel hatte sie vor fünf Wochen bei Switzers in Dublin gekauft und mindestens ein dutzendmal angezogen, während sie Schuhe und Handtasche und Hut dazu aussuchte. Das war das Schöne an Kilgarret; man konnte Sachen wie Schuhe und Handtaschen mit nach Hause nehmen und sie in aller Ruhe anprobieren und sich dann erst entscheiden, ob man sie wirklich kaufen wollte. Außerdem hatte Tante Eileen ein bißchen Rouge aufgelegt. Aisling und Elizabeth hätten sie gerne überredet, sich etwas mehr zu schminken, aber sie hatte abgewehrt und gemeint, dann würde sie wie ein Püppchen aussehen. Ihr eleganter grauer Hut war schmucklos; trotz zahlloser Bitten hatte sie sich geweigert, eine rosafarbene Rose anzustecken.


  »Ich bin über fünfzig. Ich will mich nicht wie ein Weihnachtsbaum herausputzen«, beharrte sie.


  Maureen sah angespannt und unglücklich aus. Ob im Freien oder in der Kirche, ihr changierendes Taftkleid wirkte billig und aufdringlich. Jedenfalls hatte das ihre Schwiegermutter am Morgen behauptet. Mrs.Daly hatte die schimmernden Farben betrachtet, die Maureen so gut gefallen hatten, und die Nase gerümpft. Ein adrettes Kostüm wäre doch passender gewesen, oder nicht? Ihrer Ansicht nach trug man zu einer Hochzeit etwas Formelleres. Und diese kleinen Schühchen sahen doch wie Slipper aus! Wollte Maureen die wirklich tragen? Na ja. Neidvoll musterte Maureen Elizabeths Kleidung. Zitronengelber Rock mit passender Jacke, und dazu eine mokkafarbene Spitzenbluse. Genau das Richtige für eine Hochzeit. Warum war Maureen nicht auf so eine Kombination gekommen? Sie zupfte an ihrem weiten Taftrock herum und konnte sich nicht mehr an den im Licht schillernden Farben freuen. Als sie das Kleid anprobierte, hatte ihr dieser Effekt am meisten gefallen, und in der Abgeschiedenheit ihres Schlafzimmers hatte sie es stundenlang bewundert. Jetzt fand sie es entsetzlich. Und ihre Frisur war auch gräßlich. Die Haare sahen wie angeklatscht und langweilig aus, obwohl sie sie am Abend zuvor gewaschen und hochgesteckt hatte. Warum hatte sie nicht trotz Brendans Einwänden darauf bestanden, am Vorabend zum Haus am Marktplatz zu gehen? Mrs.Collins und das kleine Mädchen, das einem immer die Haare wusch, waren gekommen, um Mam, Aisling und Niamh und sogar Elizabeth zu frisieren. Eine richtige kleine Party war es gewesen. Aber Brendan hatte gesagt, das sei eine verrückte Idee, reine Zeit- und Geldverschwendung. Warum hatte sie sich nicht gegen ihn durchgesetzt?


  Einige Male lächelte Mrs.Murray herüber. Sie sah unnahbar aus, fand Elizabeth, aber vielleicht lag es nur daran, daß sie in der letzten Woche so viele Geschichten über diese Frau gehört und sie sich deshalb wie den leibhaftigen Teufel vorgestellt hatte. Mrs.Murrays marinefarbene Kombination wirkte steif und streng. Steife Revers an der Jacke, eine quadratische Handtasche, spitz zulaufende Schuhe, spitze Hutkrempe. Neben ihr stand Joannie, die erst am Vorabend nach Hause gekommen war. Eigentlich hat sie sich in den letzten neun Jahren kaum verändert, dachte Elizabeth. Immer noch vollschlank, und immer noch stellte sie sich breitbeinig hin. Sie hatte Sommersprossen und ein anziehendes Gesicht, wie Tony, aber hübscher. Sie trug ein weißes Kleid mit weißem Mantel. Ein Zeichen von schlechtem Geschmack, fand Elizabeth. Irgendwo im Hinterkopf bewahrte sie die Information auf, daß man bei einer Hochzeit nie Weiß tragen sollte, um die Braut nicht auszustechen.


  Aber natürlich hatte Joannie keine Chance, Aisling auszustechen, selbst wenn sie es darauf angelegt hätte. Aislings Anblick, wenn sie die Kirche betrat, würde alle vom Hocker reißen.


  Auch Elizabeth hatte es den Atem verschlagen, als Aisling ihr das Kleid vorführte. Ein vollkommeneres Brautkleid konnte man sich nicht vorstellen, und man hatte den Eindruck, als würde Aisling nie etwas anderes tragen. Elizabeth wußte, daß Tante Eileen gesagt hatte, Aisling könne für das Kleid soviel ausgeben, wie sie wolle. Tante Eileens Hochzeit war eine trübselige und ärmliche Angelegenheit gewesen, für die sie sich ein Kleid von einer Verwandten geborgt hatte. Tante Eileens Familie hielt sich zwar für etwas Besseres, aber sie hatte kein Geld und war enttäuscht darüber gewesen, daß Eileen Onkel Sean heiratete, der auch kein Geld hatte und nicht einmal den Wunsch hegte, etwas Besseres zu sein. Die Hochzeitsfeierlichkeiten waren recht trist gewesen. Und die Hochzeit von Maureen und Brendan war, auch wenn niemand das zugab, ganz nach den Vorstellungen der Dalys abgelaufen, nach ihren Vorlieben und Abneigungen; die O’Connors hatten eigentlich nur das Geld zur Verfügung gestellt. Aber diesmal war Tante Eileen hart geblieben, und sie wußte, daß sie in Aisling eine Verbündete besaß. Aisling fürchtete sich nicht vor den Murrays, Aisling würde es richtig machen.


  Eileen und Aisling waren zusammen mit dem Bus nach Dublin gefahren. Den ganzen Vormittag sahen sie sich Stoffe an, und am Nachmittag begutachteten sie Schnittmuster. Mit dem Kopf voller Ideen suchten sie schließlich die Schneiderin in der Grafton Street auf, zu der auch die besten Kreise von Dublin gingen. Als diese Mutter und Tochter erblickte, wußte sie sofort, daß sie hier keine Landpomeranzen vor sich hatte– diese Damen wußten genau, was sie wollten. Außerdem waren sie bereit, sofort eine Anzahlung zu leisten. Die Schneiderin begeisterte sich regelrecht für dieses hochgewachsene Mädchen mit dem kastanienroten Haar und dem strahlenden Gesicht und stellte das Kleid mit viel Liebe fertig. Außer Elizabeth wußte niemand, wieviel es gekostet hatte. Maureen hatte man eine Summe genannt, Onkel Sean eine andere. Mrs.Murray hatte man gar nicht ins Vertrauen gezogen, obwohl sie auf diskrete Weise Nachforschungen angestellt hatte, um zu erfahren, welchen Schneider und welchen Schnitt man gewählt hatte. Erst als Elizabeth Aisling in dem Kleid sah, wurde ihr klar, daß es sein Geld wert war– allein schon wegen des Eindrucks, den Aisling darin machen würde. Es bestand aus Satin, schwerem, weißem Satin, und nicht bloß Baumwollsatin, den man an vielen Brautkleidern in Kilgarret gesehen hatte. Der gefaltete Rock stand weit ab und ließ Aislings Taille sehr schmal erscheinen. Die langen, eng anliegenden Ärmel liefen zu einer Spitze zusammen und bildeten unter ihrem Handgelenk ein V, so daß die Arme unglaublich schlank wirkten. Auch der Halsausschnitt war V-förmig und mit kleinen Perlen besetzt.


  Der Satin sah so schwer und kühl aus, als ob er aus Marmor gewesen wäre. Jedes andere Mädchen wäre davon erdrückt worden, hätte farblos ausgesehen, dachte Elizabeth, und ein dünneres, blasseres Mädchen hätte in dem Kleid wie eine Zierpuppe gewirkt. Aber Aisling sah aus wie eine Diva.


  Mrs.Moriartys Schwester spielte die Orgel. Jemand mußte ihr ein Zeichen gegeben haben, denn nun brach die leise dahinplätschernde Musik ab, und ein gewaltiger Akkord erklang, der jeden in der Kirche aus seinen Gedanken riß. Im Nu erhoben sich alle, und Tony, dessen Gesicht an den Stellen, auf die er seine Hände gepreßt hatte, ganz rot war, stand schneller auf als alle anderen. Er blickte zur Seite der Braut hinüber, und sowohl Tante Eileen als auch Elizabeth lächelten ihm ermutigend zu. Er blickte finster drein, doch dann erschien eine Art Lächeln auf seinem Gesicht, was auf eine komische Weise rührend wirkte. Eamonn und Donal hatten sich zur Bank der O’Connors geschlichen, und alle rückten ein wenig zur Seite, um Platz für Onkel Sean zu machen; nachdem er Aisling zum Altar geführt hatte, würde er sich zu ihnen setzen.


  Onkel Sean sah süß aus, dachte Elizabeth, wie er starr geradeaus blickte, als schritte er zu seiner eigenen Hinrichtung, und sich genau auf seine Füße konzentrierte, als könnten sie ihm davonlaufen. Er hielt beide Ellenbogen fest in die Seiten gepreßt, als trüge er wertvolle Dokumente. Wahrscheinlich quetschte er Aislings Arm fast zu Brei, aber ihrem Gesicht war nichts anzumerken.


  Aisling war alles andere als eine nervöse Braut, die vor Schüchternheit errötete, wenn alle Leute sie anstarrten. Sie hatte alles unter Kontrolle. Sie war sich der Bewunderung bewußt, die ihre Schönheit hervorrief, und wandte den Kopf lächelnd nach rechts und links. Die Kirche von Kilgarret hatte schon lange keine so hinreißende Braut mehr gesehen. Ihre Haare waren der schönste Schmuck, den sie sich hätte wünschen können: In bronzefarbenen Ringellocken fielen sie ihr über die Schultern, ein üppiger Farbtupfer inmitten des vielen Weiß. Der Gang zum Kirchenschiff hinauf kam Elizabeth endlos vor, aber schließlich waren Vater und Tochter am Altar angelangt. Onkel Sean übergab Aisling an Tony, lockerte seinen Kragen und stellte sich neben Tante Eileen. Braut und Bräutigam gingen durch die Schranke vor dem Altar und stiegen die Stufen hinauf. Das Kleid war vollkommen, denn es betonte alle Vorzüge von Aislings Figur, ohne zu viel zu verraten. Genau darin lag seine Wirkung, und die Schneiderin in der Grafton Street war so angetan davon gewesen, daß sie auch keinen horrenden Preis verlangt hatte.


  Tante Eileen beugte sich vor Elizabeth zu Maureen herüber und ergriff deren Hand. »Das ist jetzt das zweitemal«, sagte sie. »Es ist wie eine Wiederholung deiner Hochzeit, nicht?«


  Maureens Gesicht hellte sich auf. »Ja, ein bißchen«, flüsterte sie glücklich. »Aber ich kann das schlecht beurteilen, weil ich ja da oben vor dem Altar stand.«


  »Du hast genauso ausgesehen«, wisperte Eileen mit Nachdruck.


  Als sich die Gemeinde wieder setzte, bemerkte Elizabeth, daß Maureen immer noch lächelte; und dann sahen alle zu, wie Anthony James Finbarr Murray und Mary Aisling getraut wurden.


  »Ich habe nicht gewußt, daß Aisling Mary heißt«, sagte Elizabeth verblüfft zu Maureen.


  »Man konnte sie doch nicht Aisling taufen, das ist kein Heiligenname«, flüsterte Maureen.


  »Das habe ich nicht gewußt«, wiederholte Elizabeth und machte es sich dann für den Rest der Zeremonie bequem.


  


  Im Hotel war für die Familie der Braut ein Zimmer reserviert worden, und viele betrachteten dies als die extravaganteste Ausgabe einer ganzen Reihe unsinniger Kosten. Schließlich lebte die Familie der Braut keine dreißig Sekunden vom Hotel entfernt, und dort standen ihnen so viele Zimmer zur Verfügung, wie sie wollten. Aber nein, die Hotelleitung hatte betont, das Zimmer sei im Preis inbegriffen, und die O’Connor-Damen sollten es bitte benutzen. Es gebe keinen Rabatt, falls sie es nicht taten, und sie würden feststellen, daß der Raum außerordentlich nützlich sei. Maureen jammerte, sie habe sich von dem Licht in dem Geschäft, wo sie das Taftkleid gekauft hatte, irreführen lassen. Eileen meinte, sie sehe aus wie eine äußerst elegante, schick gekleidete junge Frau und solle endlich aufhören, zu schimpfen und zu zetern. Aisling hatte die weißen Strümpfe ausgezogen und einen Fuß ins Waschbecken gestellt.


  »Diese blöden Schuhe sind zu eng, Mam. Ich hab’s gewußt.«


  »Willst du dir in diesem Fall wirklich die Füße waschen, Mrs.Murray? Dann wird es noch schwieriger, die Schuhe wieder anzuziehen.«


  »Ich kann’s nicht fassen, Aisling ist Mrs.Murray«, rief Niamh, die ihr Kinn inspizierte und zu ihrem Entsetzen den Ansatz eines Pickels entdeckte. »Stellt euch vor, meine Schwestern Mrs.Daly und Mrs.Murray…«


  Aus irgendeinem Grund heiterte diese Bemerkung Maureen auf. »Irgendwann wirst du auch eine Mrs.Soundso sein, Niamh. Gräm dich nicht«, tröstete sie.


  »Ich gräme mich doch gar nicht, Maureen. Du bist doof. Ich bin erst fünfzehn. Ich bin noch nicht alt genug, um zu heiraten, selbst wenn ich mich vor Anträgen nicht retten könnte.«


  »Meinst du, daß Mrs.Murray reinkommen will, um sich die Nase zu pudern?« fragte Maureen und warf einen nervösen Blick zur Tür.


  »Wenn sie das will, kann sie sie vor der Tür pudern«, erklärte Aisling und trocknete ihren Fuß ab. »Dieses Zimmer ist für die Familie der Braut reserviert, das steht auf dem Kostenvoranschlag, den Daddy bekommen hat. Und da heißt es: Kein Zutritt für böse Schwiegermütter.«


  »Sie sieht in Marineblau wirklich gut aus, findest du nicht? Ethel hat schon immer einen guten Geschmack gehabt.« Eileen bemühte sich, gerecht zu sein.


  »Aber Mam, sie sieht zum Fürchten aus, und das weißt du auch. Ihr Gesicht ist wie ein Mehlsack, ganz weiß.«


  »Die Frau kann nichts für ihr Aussehen, Aisling.«


  »Hör mal, Mam.« Aisling hüpfte auf einem bestrumpften Fuß zu ihrer Mutter hinüber und legte ihr die Hände fest auf die Schultern. »Hör mir mal zu, Mam. Du redest jetzt nicht mehr mit der frechen, aufsässigen Aisling O’Connor. Seit einer halben Stunde redest du mit der jungen Mrs.Tony Murray… und bei Gott, wenn ich die alte Mrs.Ethel Murray eine gräßliche alte Schachtel nennen möchte– was der Wahrheit entspricht–, dann werde ich das den lieben langen Tag tun.«


  »Wenn du so weitermachst, junge Mrs.Murray, dann wird dein weiteres Leben bestimmt das reine Honiglecken«, warnte Eileen. »Jetzt komm, halt dich an mir fest und zieh dir den anderen Strumpf an. Wir müßten schon längst unten sein.«


  »Es läuft doch alles wunderbar, oder?« meinte Elizabeth. »Bist du nicht zufrieden?«


  »Ich will mich nicht beklagen. Nur drei Dinge sollten schon vorüber sein: erstens, dieser Empfang, zweitens, diese gräßliche Prozedur der Entjungferung– ich weiß, ich werde bluten und schreien wie am Spieß– und drittens wäre ich schon gern so weit, daß die alte Schachtel Mrs.Murray vor mir Angst hat, und nicht umgekehrt.«


  »Du wirst nicht bluten und wie am Spieß schreien. Du übertreibst immer.«


  »Na ja, wahrscheinlich hast du recht. Wahrscheinlich wird der Kampf mit Schwiegermama schlimmer als der Geschlechtsverkehr. Jetzt kommt, gehen wir runter. Wo ist Niamh? Eigentlich sollte sie wie ein treuer Hund neben mir stehen und mir jeden Wunsch von den Augen ablesen. Statt dessen begutachtet sie sich in jedem Spiegel, der sich ihr in den Weg stellt, und drückt an ihren Pickeln herum.«


  Unten an der Treppe wartete Tony; neben ihm stand Shay Ferguson mit einem großen Glas Whiskey in jeder Hand.


  »Zieh ihr eins über, Tony, laß sie wissen, daß deine Frau dich nicht warten lassen darf.«


  »Das ist ein volkstümlicher Brauch«, erläuterte Aisling Elizabeth über die Schulter hinweg.


  »Du siehst hinreißend aus«, sagte Tony.


  »Du siehst auch nicht übel aus«, gab Aisling zurück.


  Elizabeth entspannte sich etwas. Sie nahm Niamh beim Arm. »Wenn hier schon so viele Komplimente verteilt werden– du siehst auch wunderschön aus. Wahrscheinlich schauen jetzt mehr Leute auf dich als auf Aisling. Sie ist aus dem Rennen, aber du bist noch zu haben– das einzige glamouröse Mädchen auf dem ganzen Empfang.«


  »Aber was ist mit dir, Elizabeth? Du bist doch auch nicht verheiratet?«


  »Das stimmt. Aber ich bin verliebt«, gestand Elizabeth mit ungewohnter Offenheit. »Man merkt mir an, daß ich nicht mehr frei bin.«


  Plötzlich fiel Elizabeth etwas ein. Seit zwei Tagen hatte sie nicht mehr an Johnny gedacht– dabei hatte sie erwartet, daß sie sich die ganze Hochzeit über vorstellen würde, diese Zeremonie würde für sie beide abgehalten… und sie beide würden sich in Anwesenheit ihrer Familien und Freunde geloben, einander zu lieben und zu ehren und zu gehorchen. Aber sie hatte kein einziges Mal an ihn gedacht. Was konnte das bedeuten?


  


  Der Salon des Hotels wirkte völlig verwandelt. Alle Sessel und Sofas waren an die Wand gestellt, und vier Kellnerinnen boten auf Tabletts Gläser mit Sherry oder Mineralwasser an. Aufmerksam betrachtete Elizabeth das Gedränge. In der Kirche hatte sie sich nicht richtig umsehen können, weil das respektlos gewirkt hätte, aber hier war es erlaubt. Einige der älteren Frauen erkannten sie sofort wieder. Mr.und Mrs.Moriarty von der Apotheke begrüßten sie und staunten, wie groß sie geworden war und wie elegant. Bestand die Aussicht, Elizabeth bald zu ihrer Heirat beglückwünschen zu dürfen?… Elizabeth erwiderte, daß die Moriartys hervorragend aussähen und sich überhaupt nicht verändert hätten. Und daß Donal so gerne bei ihnen arbeiten würde.


  Mrs.Lynch, Bernas Mutter… aber ja, sie erinnerte sich gut an Elizabeth! Wie hübsch sie geworden war! Aber natürlich, wenn man ein sorgenfreies Leben da drüben in England führe…, ach, es wisse ja niemand, wieviel Kummer sie gehabt habe… Und ihr armer Mann, der Doktor, der Herr sei seiner Seele gnädig– ob Elizabeth sich an ihn erinnere? Nun ja, im Juni sei es fünf Jahre her, daß Gott ihn zu sich gerufen habe. Sei das nicht furchtbar? Der beste Ehemann und Vater, den eine Familie sich wünschen könne, aber seine Leber sei ja so angegriffen gewesen, und einen entsetzlichen Tod habe er gehabt. Nein, Berna sei noch nicht verheiratet, aber sie arbeite in Limerick und habe dort auch einen Freund.


  In diesem Augenblick steuerte Joannie auf sie zu. »Wieviel hat dein Kostüm gekostet?« fragte sie. Kein Wort der Begrüßung, keine Freude über das erste Wiedersehen nach neun Jahren, keine lobende Bemerkung über die gelungene Hochzeit oder die schöne Braut.


  »Die beiden sehen ja unheimlich glücklich aus«, sagte Elizabeth und fragte sich, wie Joannie darauf wohl reagieren würde.


  Joannie blickte nachdenklich zu Aisling und Tony hinüber. »Tja, ich weiß nicht, warum sie sich so viel Zeit gelassen haben. Sie gehen miteinander, seit ich denken kann. Sie werden schon zurechtkommen. Aber ich habe keine Ahnung, warum sie in diesem gottverlassenen Kaff bleiben wollen.«


  »Na ja, Aisling mag Kilgarret gern, und sie liebt ihre Familie.«


  »Dann hat sie wohl eine Schraube locker«, meinte Joannie unverblümt.


  »Ihre Familie ist einmalig. Ich habe mich damals sehr wohl bei ihnen gefühlt, und ich habe sie alle immer noch sehr gern.« Elizabeth klang gereizt, aber nur halb so gereizt, wie sie in Wirklichkeit war. Wie konnte Joannie Murray es wagen, die gesamte Familie O’Connor mit einer einzigen dummen Bemerkung abzukanzeln?


  Joannie entging Elizabeths ungehaltener Ton nicht. »Ich sage ja nichts gegen die Familie, ich sage nur, daß ich hier nicht leben könnte. Ich wüßte nicht, was ich hier mit meiner Zeit anstellen sollte. Und du weißt doch, daß es fast zu Mord und Totschlag gekommen wäre, weil Aisling weiterhin im Geschäft arbeiten wollte… das weißt du doch, oder?«


  »In wessen Geschäft?«


  »In ihrem Laden, bei den O’Connors. Stell dir vor, eine verheiratete Frau, die in einem Geschäft für landwirtschaftliche Geräte arbeitet!«


  »Tante Eileen arbeitet seit dreißig Jahren dort, und sie ist eine verheiratete Frau.«


  »Bei Mrs.O’Connor ist es etwas anderes, sie gehört ja zur Familie.«


  »Aisling doch auch, oder etwa nicht?« Elizabeth war verblüfft. »Nicht mehr. Jetzt gehört sie zu den Murrays. Sie kann nicht mehr einfach das tun, was ihr Spaß macht. Dafür wird Mutter schon sorgen.«


  »Ich muß sagen, das hört sich ziemlich deprimierend an.«


  Joannie zuckte die Achseln. »Ich habe dir doch gesagt, Kilgarret ist ein Provinznest.«


  Onkel Sean beäugte sein Glas Sherry, als hielte er einen Giftbecher in der Hand.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß Leute dieses Zeug trinken, Molly«, bemerkte er zu der Kellnerin, die er von Kind auf kannte.


  »Aber das haben Sie doch bestellt, Sean– zwei verschiedene Sorten Sherry.«


  »Aber ich habe nicht gedacht, daß ich ihn auch trinken muß«, lachte er.


  »Du liebe Güte, warum trinken Sie statt dessen nicht Orangensaft? Der ist sehr erfrischend.«


  Elizabeth lachte ihn an.


  »Komm schon, Onkel Sean, die wichtigsten Leute hier trinken Orangensaft. Sieh mal, sogar der Bräutigam trinkt Saft.«


  Onkel Sean sah zu Tony hinüber. »Guter Gott, es geschehen noch Zeichen und Wunder. Normalerweise hat dieser Mann einen ziemlichen Zug drauf. Aber ich nehme an, daß er den Saft mit etwas verdünnt hat. Sonst sähe er nicht so fröhlich aus.«


  »Ach, Onkel Sean, sei doch nicht so unromantisch. Es ist sein Hochzeitstag! Kein Wunder, daß er so fröhlich aussieht!«


  »Nein, er ist ungewöhnlich gesprächig. Ich wette zehn Shilling, daß er sich etwas in den Saft getan hat.«


  »Auf die Wette lasse ich mich nicht ein. Es wäre reichlich ungezogen, herumzugehen und überall am Orangensaft zu riechen. Ist es nicht wunderbar, Onkel Sean, freust du dich nicht riesig?«


  »Aber natürlich, Kind, natürlich. Und wenn du herkommst und einen Iren heiratest, dann richte ich dir auch so eine Hochzeit aus! Aber Sherry gibt es dann nicht.«


  »Das ist lieb von dir. Ich glaub’ gern, daß du für mich eine Hochzeit ausrichten würdest, aber mach dir keine Sorgen, ich werde nicht auf dein Angebot zurückgreifen. Heb’s dir auf für Niamh.«


  »Wer wird denn schon Niamh haben wollen? Sie ist eine Furie.«


  »Du hast dir immer Sorgen gemacht, wer sich an Aisling rantrauen würde, und jetzt sieh sie dir an.«


  »Männer sind töricht, Elizabeth. Oft danke ich dem lieben Herrgott, daß er meine Schritte gelenkt hat und mich als jungen Mann eine vernünftige Wahl hat treffen lassen. Ich habe wirklich Glück gehabt, eine so wunderbare Frau wie deine Tante zu bekommen.«


  Gemeinsam gingen sie zu Tante Eileen hinüber, die ihnen immer wieder bedeutsame Blicke zugeworfen hatte.


  »Ich glaube, es ist Zeit, daß wir in den Speisesaal gehen. Sean, sollen wir dafür sorgen, daß die Gäste sich in Bewegung setzen? Ethel Murray hat schon dreimal auf ihre Armbanduhr gesehen.« Mit überraschender Heftigkeit sagte Elizabeth: »Trau dich bloß nicht, etwas Ethel Murray zuliebe zu tun, Tante Eileen. Sie kann dir nicht das Wasser reichen, nicht annähernd. Laß die Gäste in den Speisesaal gehen, wenn du soweit bist, und keine Sekunde eher.«


  


  Am Vormittag hatte Mrs.Murray die Tischkarten doppelt und dreifach überprüft. Es hatte unendlich Mühe gekostet, die Sitzordnung festzulegen. Wer waren denn diese Halleys, hatte sie Aisling gefragt. Waren es Leute, die man neben Pater Riordan setzen konnte? Aber jetzt war alles geregelt. Onkel Sean hatte zwar verzweifelt protestiert, er könne sich unmöglich während des ganzen Mahles mit Mrs.Murray unterhalten, aber dieser Einwand war ebenso ignoriert worden wie Joannies Wunsch, am Ende des Tisches zu sitzen, damit sie mit niemanden Konversation machen müsse.


  Auf jedem Platz standen in kleinen Glasschälchen bereits die mit einer halben roten Kirsche verzierten Grapefruits. Neben jeden Teller hatte man zwei Gläser gestellt. Die Familie Murray hatte ein Dutzend Flaschen Champagner beigesteuert; damit sollte nach den Toasts angestoßen werden. Zu jedem Gedeck gehörte auch eine Teetasse, und auf dem Tisch befanden sich mehrere Milchkännchen und Zuckerdosen. Der Hochzeitskuchen stand auf einem Beistelltischchen. Auch das hatte zu zahlreichen Auseinandersetzungen geführt. Mrs.Murray war der Ansicht gewesen, daß der Kuchen auf dem großen Tisch stehen müsse, während Aisling einwandte, Braut und Bräutigam könnten ja keinen der Gäste sehen, wenn er auf dem Tisch stünde. Maureen sagte, der Hochzeitskuchen gehöre auf den Tisch, das sei Tradition, und Tante Eileen meinte, wenn Aisling den Hochzeitskuchen im Hinterhof deponieren wolle, dann sei ihr das auch recht. Aber schließlich beendete Miss Donelly vom Hotel die Diskussion, indem sie sagte, der Vorschlag mit dem Beistelltischchen sei eine gute Idee, denn dann könne der ganze Tisch zum zeremoniellen Anschneiden des Kuchens herübergetragen werden, wodurch sich die Gefahr verringere, daß der Kuchen zerbrach.


  In kleinen Grüppchen schlenderten die Gäste nach und nach in den Speisesaal. Einige bemerkten anerkennend, wie schön alles aussah, während andere sofort nach ihrer Tischkarte suchten, bevor sie auch nur ein Wort äußerten. Sobald die Leute ihren Namen entdeckten, beäugten sie die Karten rechter und linker Hand. »Hier sitzen ja zwei Frauen nebeneinander«, rief Mrs.Halley mißbilligend, als sie feststellte, daß sie neben einer Tante von Brendan Daly sitzen sollte.


  »Es gibt eben mehr weibliche als männliche Gäste«, zischte Miss Donelly. Sie ärgerte sich, daß Beschwerden laut wurden, noch ehe die Gäste überhaupt Platz genommen hatten. Allmählich erstarb das Geplauder, und Stille breitete sich aus, die fast an das respektvolle Schweigen in der Kirche erinnerte. Elizabeth hoffte, daß sie zwischen Donal und Eamonn sitzen würde. Sie wußte, daß keiner der beiden große Lust hatte, sich mit Priestern oder unbekannten Onkeln zu unterhalten, und sie selbst fühlte sich auch ein wenig verloren. Aber nach endlosen Überlegungen hatte man sie zwischen Shay Ferguson und Pater Riordan plaziert. Die Hälfte der Gäste saß bereits, und einige von ihnen– wie die Haileys– ließen sich schon Brot und Butter schmecken, als ein lautes Räuspern ertönte.


  Es kam von Pater Mahony, dem ältlichen Gemeindepfarrer, der Tony und Aisling getraut hatte.


  »Wenn alle ihren Platz gefunden haben«, sagte er und warf einen mißbilligenden Blick auf jene, die es gewagt hatten, sich bereits niederzulassen, »dann können wir jetzt beten.«


  Mit roten Köpfen standen die Unglückseligen unter lautem Stühlescharren wieder auf.


  »Herr, segne uns und diese Gaben, die wir von Dir empfangen haben…«


  »Amen!« sagten alle und bekreuzigten sich eilig. Und damit konnte nicht nur das Essen beginnen, sondern auch die Unterhaltung. Die Grapefruits wurden in Angriff genommen, Zucker wurde über den Tisch gereicht. Langsam wurden die Stimmen lauter: Wie hinreißend Aisling aussah, genau wie die Gräfin Soundso in den Tageszeitungen von Dublin! Was für ein Glück für sie, daß sie einen solchen Mann bekommen hatte! Elizabeth hörte Leute darüber mutmaßen, wie es wohl dazu gekommen sei, daß Aisling eine derart gute Partie gemacht habe, während Maureen trotz ihrer besseren Ausbildung nur einen armen Daly abbekommen habe. Elizabeth hoffte, sie würden das Thema wechseln oder zumindest die Stimmen senken, bevor Maureen, die sich gerade selbst angeregt unterhielt, eine dieser Bemerkungen mitbekam.


  Shay Ferguson redete wie ein Wasserfall. Ständig drehte er den Kopf von einer Seite auf die andere, um Elizabeth zu seiner Rechten und Joannie Murray zu seiner Linken zu unterhalten.


  »Hab’ ich nicht einen hervorragenden Platz bekommen, zwischen zwei Junggesellinnen unserer Gemeinde? Ist doch wahr, oder?« bemerkte er und brach in dröhnendes Gelächter aus.


  »Guter Gott«, stöhnte Joannie, und Shay wandte sich in der Hoffnung auf eine positivere Reaktion Elizabeth zu.


  »Genaugenommen gehöre ich ja nicht zu der Gemeinde, auch wenn ich oft das Gefühl habe«, antwortete sie liebenswürdig.


  »Hast du das Gefühl? Ist das dein einziges Gefühl?« erkundigte er sich.


  »Wie bitte?« fragte Elizabeth höflich.


  »Laß nur«, meinte Shay. »Wann kommen denn die Getränke? Die Murrays haben dafür gesorgt, daß es eimerweise Alkohol gibt, weißt du.«


  »Soweit ich weiß, stellen die Murrays Champagner für die Trinksprüche. Der Wein kommt von den O’Connors«, stellte Elizabeth richtig.


  »Na ja, wie auch immer, wo bleibt das Zeug? Es hätte schon längst eingeschenkt werden sollen.«


  Elizabeth wandte sich an Pater Riordan.


  »Ich habe gehört, daß Sie gar nicht katholisch sind«, sagte er.


  »Ja, Pater, das stimmt. Meine Eltern gehörten beide der anglikanischen Kirche an.«


  »Und obwohl Sie so viele Jahre hier in der Klosterschule bei den guten Nonnen verbracht haben, bei einer guten Katholikin wie Mrs.O’Connor, hat nichts Sie zu unserem Glauben bekehrt? Das ist traurig. Mangelt es uns da nicht an etwas?«


  »Ach, das würde ich nicht sagen, Pater. Man hat mir viel Achtung und Bewunderung für den katholischen Glauben vermittelt…«


  »Nun gut, aber Achtung und Bewunderung nützen nichts, wenn man nicht den Kopf in Demut senken und sagen kann: ›Ich glaube.‹ Das ist Sinn und Zweck der Religion. Den Kopf in Demut senken.«


  »Da haben Sie wohl recht, Vater«, erwiderte Elizabeth folgsam. Insgeheim dachte sie, daß Pater Riordan völligen Unsinn redete. Was immer Sinn und Zweck der katholischen Religion sein mochte, es hatte herzlich wenig damit zu tun, den Kopf in Demut zu senken.


  Zweifellos war den Kellnerinnen Shay Fergusons verzweifeltes Flehen nach geistigen Getränken nicht entgangen. Geschickt schlängelten sie sich zwischen den Sitzenden hindurch und fragten ständig: »Rot- oder Weißwein?«


  »Mir wäre ein Whiskey lieber, nur ein Schlückchen«, sagte Pater Riordan.


  »Ich sehe mal, was sich machen läßt, Pater«, beschied ihn eine der Kellnerinnen.


  »Vielen Dank, Deirdre. Du bist ein braves Kind.«


  Bemüht, den Gemeindepfarrer zufriedenzustellen, eilte Deirdre zu Tante Eileen und besprach sich kurz im Flüsterton mit ihr– noch bevor sie Elizabeths und Shay Fergusons Weinglas gefüllt hatte. Die Miene des Brautführers verfinsterte sich.


  »Jesus Maria, wo ist die denn hin?« sagte er zu Elizabeth. »Hast du ihr was aufgetragen, oder wie?«


  »Ein paar Minuten wirst du schon noch überleben«, lächelte Elizabeth beschwichtigend, während sie im stillen entsetzt über die schlechten Manieren dieses Mannes war. Um Aislings willen hoffte sie, daß Tony nicht allzu gut mit ihm befreundet war. Aber da man ihn zum Brautführer erkoren hatte, konnte es keine oberflächliche Bekanntschaft sein. Tonys Freunde wurden nur selten erwähnt. Angeblich saß er ständig mit einer Gruppe von Männern im Hotel herum oder war mit »seinen Kumpeln« unterwegs. Vermutlich war Shay einer dieser »Kumpel«. Elizabeth blickte sich um und versuchte, andere »Kumpel« zu identifizieren.


  Die Tische waren zu einem großen Hufeisen zusammengeschoben, und die Gäste saßen dicht gedrängt. Beim Bau des Speisesaals hatte niemand geahnt, daß dort einmal ein Hochzeitsempfang mit dreiundsiebzig Gästen stattfinden würde. Die Stühle standen fast an der Wand, und durch diesen engen Zwischenraum bahnten sich jetzt die Kellnerinnen einen Weg mit den Tellern, auf denen Hähnchen- und Schinkensalat angerichtet war. Elizabeth entdeckte niemanden, der zu Tony Murrays Freundeskreis gehören konnte; es saßen kaum Männer seines Alters in der Runde. Aber vielleicht waren nicht alle eingeladen worden, da es sich ja um eine Feier im Familienkreis handelte.


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, unterbrach Shay ihre Gedanken. »Du mußt keine Rede halten. Aber ich muß die Telegramme vorlesen und eine geistreiche Ansprache halten.«


  »Ich bin sicher, daß du das bravourös meistern wirst«, meinte Elizabeth.


  »Bravourös, bravourös…« Er ahmte ihren Akzent nach. »Na, brav wird’s nicht gerade werden.«


  Er wandte sich um und rief dem Bräutigam zu: »Na, Tony, altes Haus, wie geht’s, wie steht’s? Iß schön deinen Teller leer! So ist’s recht, du mußt dich für später stärken.« Mißbilligend blickte Mrs.Murray von ihrer Unterhaltung mit Pater Mahony auf und runzelte die Stirn, aber Aisling lächelte Shay zu. Der Brautführer fühlte sich ermutigt. »So ist’s brav, Aisling, halt ihn gut im Futter, gib ihm jede Menge rotes Fleisch. Wenn du ihn zu Hause hast, gib ihm nicht Hühnchen und Schinken, sondern rotes Fleisch!« Entzückt über seinen eigenen Witz lachte er lauthals, und in diesem Augenblick kam der langersehnte Wein. Mit einem Schluck hatte Shay sein Glas geleert, und noch bevor die Kellnerin sich Joannie zuwenden konnte, hielt er es ihr zum Nachschenken hin.


  »Jetzt geht’s mir schon besser«, verkündete er und rülpste.


  Als man das Weingelee mit Sahne gegessen und die Teekannen nachgefüllt hatte und der Weinkellner von der Bar herübergekommen war, um den Champagner zu öffnen, wurde in der Nähe von Onkel Sean getuschelt, bis er schließlich seinen Stuhl zurückschob, aufstand und sagte: »Ich möchte Ihnen mitteilen, daß die Familie Murray freundlicherweise diesen Champagner gestiftet hat, mit dem Sie nun anstoßen werden– wenn es soweit ist.«


  Shay drückte beide Hände aufs Herz und sagte zu Elizabeth: »Guter Gott, der hat mir aber einen Schrecken eingejagt. Ich hab’ schon gedacht, der alte Trottel würde eine Rede halten.«


  Es hat wohl keinen Zweck, dachte Elizabeth, Shay darauf aufmerksam zu machen, daß sie es nicht gerne hörte, wenn ihr Onkel Sean als alter Trottel bezeichnet wurde. Außerdem war es jetzt Zeit für die Tischreden. Aber zuerst mußte Vater Mahony ein weiteres Gebet sprechen. Also scharrten wieder die Stühle, während alle standen, und dann durften sich alle wieder setzen und sich zurücklehnen.


  Shay las die siebzehn Telegramme vor, wobei er sich bei den Namen verhaspelte und einige so verdrehte, daß niemand wußte, wer gemeint war.


  »Jean und Jilly MacPherson? Wer soll denn das sein?« erkundigte sich Pater Riordan bei Joannie. Dabei mußte er sich über Elizabeth hinweglehnen, um sich Gehör zu verschaffen.


  »Ach, er meint Joan und Jimmy Matterson von der Bäckerei. Er kann halt nicht richtig lesen.«


  Shay fuhr fort, die Etikette gebiete es, daß er die Reize der Brautjungfern hervorhebe, und so wolle er jedermann auffordern, die Reize und die Schönheit der Brautjungfern zu bewundern. Es tue ihm leid, daß sein alter Freund Tony Murray angebissen habe und nun im Hafen der Ehe festsitze, aber wenn er sich schon habe rumkriegen lassen, dann zumindest von einer sehr schönen Frau. Er hoffe, es würde nicht mehr lange dauern, bis die Murrays eine weitere Hochzeit feiern konnten und ihre reizende Tochter Joannie unter die Haube kam. Dann lobte er das Hotel für das hervorragende Hochzeitsmahl und meinte, es sei wunderbar, Pater Mahony so beschwingt zu sehen, und er freue sich, daß auch so viele andere Priester anwesend seien. Es sei typisch für die Murrays, daß sie so großzügige Mengen vom besten Champagner gestiftet hätten, aber sie seien auch als eine der freigebigsten Familien in Irland bekannt. Dabei fiel ihm die Geschichte ein von dem Mann aus Kilgarret, der von Dublin zu Fuß nach Hause ging und überall am Weg Grabsteine entdeckte– von Männern unterschiedlichen Alters, aber aus der gleichen Familie. Sie hießen alle »Meilen von Dublin«; da gab es einen »Meilen von Dublin«, der fünfundzwanzig war, und ein Stück weiter lag sein Bruder, der dreißig war. Die Gäste erklärten einander den Witz, und das Gelächter und der Jubel wollten kein Ende finden.


  Auch Onkel Sean sprach ein paar Worte, aber nur zur Einführung für Pater Mahonys Rede, wie er erklärte. Es sei ein Privileg und ein Trost für die Menschen von Kilgarret, zu wissen, daß es einen Pater Mahony gab, der sie bei ihrer Ankunft auf der Welt taufte, der für sie im Verlauf ihres Lebens die Messe las und ihnen die Sakramente gab und der sie schließlich mit seinem Segen ins nächste Leben hinübergeleitete. Es sei ein froher Anlaß, daß er an diesem Tage die Ehe von Aisling und dem jungen Tony Murray habe segnen können. Außerdem Dank an Miss Donelly und alle Angestellten des Hotels für ihre Mühe… und nun habe Pater Mahony das Wort.


  Pater Mahony beließ es nicht bei einem Wort, ganz im Gegenteil. Er erinnerte an Tonys Zeit bei den Patres, bevor er zu den Jesuiten ging… er sprach von Tonys Bruder John, der bald, mit Gottes Hilfe, Pater John sein würde– ein ausgezeichneter junger Anwärter für die Priesterschaft. Er erwähnte auch die Tochter des Hauses, Joan, und meinte, er sei sicher, daß er sie bald als Braut würde segnen können– aber natürlich dürfe man nichts überstürzen. Er äußerte seine Anerkennung für Mrs.Murray, die sich als Witwe ebenso tapfer zeige wie als Ehefrau. Und dann redete Pater Mahony über die Murrays und über den Platz, den ihr Geschäft im Herzen Kilgarrets einnahm. Man könne sich die Stadt gar nicht ohne dieses Geschäft vorstellen! Die Firma habe so viele Menschen in Lohn und Brot gehalten und sie gut versorgt, es sei ein Stützpfeiler im Leben einer katholischen Gemeinde, ein gutes Familienunternehmen, das nach christlichen Prinzipien geführt werde.


  Auch auf die O’Connors kam er zu sprechen. Elizabeth fragte sich, ob sie überempfindlich reagierte, denn sie fand, daß die O’Connors weit weniger mit Lob überhäuft wurden als die Murrays. Schließlich waren es die O’Connors, die die Hochzeit ausrichteten, ihre Tochter war die Braut, sie waren viermal so gut wie die Murrays! Dann war Tony an der Reihe. Schwitzend, mit knallrotem Gesicht, stand er auf. Elizabeth empfand plötzlich Mitleid für ihn und hoffte, er würde eine schöne Rede halten.


  »Guter Mann, Tony«, rief Shay ihm zu. Dann meinte er zu Elizabeth: »Bei Gott, er ist wirklich ein guter Mann. Er muß vor dem Essen mindestens fünf Gin und Orangensaft vernichtet haben, und hier wurde der Wein ununterbrochen nachgeschenkt.«


  Tony kämpfte sich durch seine Rede. Bei jedem zweiten Satz sah er auf seine Notizen. Er dankte Aislings Eltern, mußte aber seinen Spickzettel zu Rate ziehen, um sie namentlich nennen zu können. Er gab der Hoffnung Ausdruck, er würde Aisling ein guter Ehemann sein. Dann bedankte er sich für das Erscheinen einer Reihe von Verwandten, deren Namen er ebenfalls ablesen mußte und noch stockender vortrug als Shay die Telegramme. Er dankte seiner Mutter für all ihre Hilfe und sagte, er freue sich sehr darauf, zusammen mit seiner frischgebackenen Ehefrau Rom kennenzulernen. Wenn– mit Gottes Hilfe– alles gutging, würden sie im folgenden Jahr zur Ordination seines Bruders dorthin zurückkehren. Er dankte allen für ihre schönen Geschenke und erklärte, er hoffe, daß sie sich auf der Hochzeit gut unterhielten. Unvermittelt brach er ab und setzte sich, und als der Beifall verklang, herrschte einen Augenblick lang peinliche Stille. Elizabeth bemerkte, wie Mrs.Murray wieder auf ihre Armbanduhr sah und Shay nervös wurde. Dann beugte Tante Eileen sich vor und flüsterte Onkel Sean etwas ins Ohr, worauf dieser sich erhob.


  »Wäre es möglich, Pater O’Donnell zu bitten, uns ein Lied zu singen? Wir wissen doch alle, was für eine wunderschöne Stimme er hat.« Dieser Vorschlag wurde mit Beifallsrufen aufgenommen.


  Pater O’Donnell hatte bereits sein Sängergesicht aufgesetzt und die Hände gefaltet. Er begann mit »Segne dieses Haus«. Es folgte »Nie kenn ich ein Gedicht, das so schön wie dieser Baum«, was aber weniger Anklang fand. Als wisse er, daß er die Sympathien ein wenig verspielt hatte, verkündete er dann, ein kleines Vögelein habe ihn gebeten, ein letztes Lied vorzutragen, das Braut und Bräutigam besonders liebten. Daraufhin stimmte er mit seiner klaren, reinen Stimme »Danny Boy« an, und Elizabeth verspürte ein seltsames, unerwartetes Prickeln in der Nase und den Augen. Sie warf einen Blick zu Aisling hinüber, die ihr, umrahmt von ihrem Schleier und den roten Locken, zulächelte. Elizabeth hatte Aisling erzählt, wie sie damals Mutter, Harry und Johnny »Danny Boy« vorgesungen hatte, und Aisling hatte gemeint, bei »Danny Boy« würde jeder weinen, das sei doch ganz normal.


  Mit tränenverschleierten Augen sah sich Elizabeth im Saal um. Jeder blickte auf den jungen Priester, der das Lied sang, und man merkte, wieviel Mühe es die Anwesenden kostete, sich nicht von ihren Gefühlen überwältigen zu lassen. Als die letzte Strophe begann, wirkten alle geradezu erleichtert, einstimmen zu können:


  
    Oh, komm zurück…


    Wenn Sonnenschein auf die Wiesen fällt…


    Und wenn die Felder unter weißem Schnee ruhen…


    Ich warte hier, in Sonnenschein und Schatten…


    Oh, Danny Boy, ich liebe dich so.

  


  Dann wischten sich alle die Augen und putzten sich die Nase, nahmen einen großen Schluck Tee oder Wein und klatschten Beifall. Elizabeth kämpfte immer noch mit den Tränen, lächelte Aisling wieder zu und dachte dabei, Hochzeiten seien auch ohne ein solches Lied sentimental genug.


  


  Tante Eileen sagte, ihre Füße seien dick angeschwollen, und wenn sie nach Hause käme, würde man ihr wahrscheinlich die Schuhe aufschlitzen müssen. Onkel Sean meinte, vom vielen süßen Wein hätte er Halsweh, und er brauche mindestens zwei Glas Bier, um seine Kehle zu ölen. Aisling hatte sich bei Eamonn höflich bedankt und ihm gesagt, er könne nun gehen. Verlegen trat er von einem Bein aufs andere, erklärte, so schlimm sei es eigentlich nicht gewesen, und da er jetzt schon so lange ausgehalten habe, wolle er auch noch die Abreise des Brautpaars abwarten. Kinder flitzten hin und her. Der Boden war mit Platzkarten übersät, und an dem langen Tisch saßen kleine Grüppchen zusammen und klatschten über abwesende Bekannte.


  Shay Ferguson hatte zwei große Gläser Whiskey organisiert, die er zusammen mit einem Glas Wasser gefährlich in einer Hand jonglierte. »Hu, hu, aus dem Weg!« schrie er. »Ich muß den Bräutigam für die lange Fahrt präparieren.« In der Zwischenzeit zog sich Tony in Miss Donellys Büro um und schlüpfte in einen etwas legereren Anzug.


  Maureen war verärgert, weil Brendan schon nach Hause wollte. »Warum kann er denn nicht allein gehen, und du kommst später nach?«


  »Man merkt eben gleich, daß du nicht verheiratet bist, Elizabeth. Wohin der eine geht, folgt ihm der andere, so ist das in der Ehe.« Maureens Wangen waren vom Wein und von der Aufregung gerötet.


  »Aber jemand kann dich doch bestimmt später nach Hause fahren. Komm, laß ihn allein gehen. Dann seid ihr beide glücklich.«


  »Nein, dann ist keiner von uns glücklich. Wenn ich mit ihm gehe, ist zumindest einer von uns zufrieden. Aber lenke ihn doch noch einen Moment ab, rede mit ihm über irgend etwas. Würdest du das tun?« Maureen sah traurig aus. Es lohnte sich nicht, einen Streit über Prinzipien anzufangen, entschied Elizabeth. Also schlenderte sie zu Brendan, der schon ungeduldig an der Tür stand.


  »Wo ist Maureen? Sie denkt wirklich nur an sich. Seit dem Frühstück kümmert sich meine arme Mutter allein um Brendan Og. Ich kann gar nicht verstehen, warum Leute sich hier noch herumtreiben wollen, wo sie genausogut zu Hause sitzen könnten.«


  Da hörten sie hinter sich ein Geräusch, und Aisling und Tony betraten das Foyer. Aus dem Speisesaal drängten die Frauen herüber, und die Männer kamen mit Biergläsern in der Hand von der Bar. Aisling trug ein Kostüm, das man, wie sie Elizabeth eingeschärft hatte, als »aquamarinfarben« beschreiben müsse. Eigentlich sei es ja grün, aber viele Leute glaubten, daß Grün Unglück bringe. Auf ihrem Kopf saß ein winziger Hut aus dem gleichen Stoff. Ihre Haare hatte sie zu einem Chignon hochgesteckt.


  »Sie sieht aus wie ein Filmstar«, sagte Maureen mit unverhüllter Bewunderung. Auch sie hatte den Speisesaal verlassen, um den großen Moment mitzuerleben.


  »Sie sieht richtig alt aus, fast wie dreißig«, meinte Donal. »Glamouröse Dreißig«, fügte er hastig hinzu, als er Maureens Gesichtsausdruck bemerkte. Aber das nützte nichts. »So alt ist dreißig nun auch wieder nicht«, versuchte er sie zu beschwichtigen.


  Stolz folgte Eileen dem Paar, das auf die Hoteltür zuschritt. Als sie Ethel Murray erblickte, die etwas verloren wirkte, gab sie sich einen Ruck und trat auf sie zu.


  Elizabeth sah, daß Mrs.Murray erstaunt lächelte, aber gleich darauf nahm ihr Gesicht wieder den gewohnten, etwas sonderbaren Ausdruck an.


  »Ach ja, Eileen, jetzt ist es soweit.«


  »Die beiden sehen wirklich glücklich aus, nicht? Es ist doch wunderbar, sie so abfahren zu sehen.« Mrs.Murray nickte. »Er ist ein wunderbarer Mann, Ethel, ganz zu schweigen von der großartigen Familie, in die Aisling einheiratet… Sean und ich freuen uns sehr, daß Aisling einen guten Mann hat, der sich um sie kümmern wird. Er ist ein guter, lieber Mensch.« Tante Eileen drückte ihren Arm, und dann traten beide auf die Straße. Elizabeth stellte sich ein wenig abseits und betrachtete Aisling, die ihr mit ihrem kecken Hütchen wie eine Fremde vorkam. Irgendwie wirkte sie mit dem kleinen Hut viel ungewohnter als in dem wunderschönen Hochzeitskleid, das sorgfältig in Lagen von Seidenpapier und Zellophan verpackt im Hotelzimmer hing. Später würde Tante Eileen es abholen und zu Hause aufbewahren, bis es im Bungalow seinen Platz fand.


  Die Menge jubelte dem Paar zu. Shay Ferguson hämmerte auf das Dach des Wagens, konnte sich dabei aber kaum auf den Beinen halten. »Fort mit euch, macht schon! Jetzt ist es zum Greifen nah, Tony, vergeude keine Zeit! Sonst vergeht ihr noch die Lust!«


  »Auf Wiedersehen, Aisling! Viel Glück«, rief Maureen mit Tränen in den Augen.


  »Wo hat sie das Kostüm gekauft?« erkundigte sich Joannie. »Es hat einen todschicken Schnitt.«


  Aisling küßte zuerst Onkel Sean zum Abschied, dann Mrs.Murray und Tante Eileen. Tony drückte allen Leuten lange die Hand.


  »Auf Wiedersehen, vielen Dank. Auf Wiedersehen, vielen Dank«, sagte er immer wieder.


  Dann trat er auf Elizabeth zu. »Auf Wiedersehen, vielen Dank.«


  »Ich wünsche euch alles Glück der Welt, Tony«, sagte sie. »Alles Glück, und ich hoffe, daß ihr einander sehr… sehr glücklich macht«, schloß sie unsicher.


  »Das glaube ich bestimmt«, antwortete er unbeholfen.


  Shay Ferguson stand direkt neben ihm. »Na ja, wenn du sie nicht glücklich machst, Tony, dann kann man nicht wissen, wer es sonst macht… was? Mach sie ganz glücklich, und jetzt fort mit euch.«


  Elizabeth wurde rot vor Wut. Wie konnte er es wagen, ihre Worte auf so unhöfliche und grobe Art zu verdrehen, wo sie doch nur versucht hatte, aufrichtig zu sein. Sie hoffte wirklich, daß Aisling und Tony einander glücklich machen würden. Einige Menschen schafften das, wie Eileen und Sean, und eine Zeitlang hatten es auch Mutter und Harry geschafft…, während es anderen überhaupt nicht gelang. Warum mußte der fette, ordinäre Shay Ferguson hier neben ihr stehen und seinen Senf dazugeben?


  Trotz des Gedränges zwischen ihnen schien Aisling Elizabeths Ärger zu spüren; sie eilte herüber und ergriff ihren Arm. »Sag mir, daß es nicht zu schrecklich war. Sag mir, daß es nicht ganz stillos war, wie Aisling O’Connor in den Stand der Ehe getreten ist.«


  Elizabeth hielt sie im Arm, und dann standen die beiden einen Augenblick reglos da. »Es war eine wunderschöne Hochzeit, einfach wunderschön. Ich habe gehört, was die Leute gesagt haben. Ganz Kilgarret hat noch nie etwas so Stilvolles und… na ja, Schönes und Glamouröses gesehen.«


  »Elizabeth, kommst du wieder? Bitte, tu’s! Wenn wir uns ein bißchen eingelebt haben und dieser ganze Rummel vorbei ist.«


  »Ja, natürlich komme ich wieder. Jetzt geh, Aisling, sie rufen nach dir.«


  »Und es ist richtig, daß ich…?«


  »Was?«


  »Ich tue doch das Richtige? Alles wird gut…?«


  »Nicht jetzt, Aisling… geh.«


  »Du bist meine beste Freundin…«


  »Und du die meine… Geh!«


  Endlich stieg sie in den Wagen, die Gäste brachen in Jubel aus, und Aisling strahlte. Shay hatte ein großes Schild mit der Aufschrift »Frisch verheiratet« am Kofferraum des Autos befestigt. Als Tony versucht hatte, es zu entfernen, hatte Eileen ihm empfohlen, das erst zu tun, wenn sie die Stadt sicher hinter sich gelassen hatten. Der Wagen mit dem unförmigen Schild sprang an und fuhr davon, aber zur Freude aller drehte er noch eine Runde um den Marktplatz, bevor er auf die Straße nach Dublin abbog. Selbst wildfremde Leute, die gerade mit dem Bus ankamen, stimmten in die Beifallsrufe ein. Und dann waren sie fort.
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  Alle hatten ihnen geraten, in einem Hotel im Norden Dublins abzusteigen. Dann waren sie, wenn sie am nächsten Morgen aufbrachen, schon auf dem halben Weg zum Flughafen. Aisling hatte Elizabeth erzählt, die meisten Freunde und Verwandten gingen davon aus, daß sie nach der leidenschaftlichen Hochzeitsnacht zu erschöpft sein würden, um überhaupt zum Flughafen fahren zu können. Maureen empfahl ihnen eine Pension, die keine zwei Kilometer vom Flughafen entfernt lag. Dad meinte, es wäre sicher keine schlechte Idee, bei den Verwandten in Dunlaoghaire zu übernachten. Peinlich wäre es auf keinen Fall, denn man hatte die Verwandten zur Hochzeit eingeladen, doch diese waren zu beschäftigt gewesen, um zu kommen. Dad hatte gehört, daß die Zimmer renoviert und mit Teppichboden ausgelegt worden waren. Und weil man zur Verwandtschaft gehörte, würde es bestimmt nicht teuer werden.


  Aber Aisling hatte sich nicht beirren lassen. Sie hatte direkt an das Shelbourne Hotel in Dublin geschrieben und auf den Namen Mr.und Mrs.Murray eines der besten Doppelzimmer für eine Nacht reserviert. Als sie den Brief durchlas, hielt sie bei »Mr.und Mrs.Murray« inne und dachte lange nach. Ohne äußeren Grund fielen ihr plötzlich die Pläne ein, die Elizabeth und sie vor vielen, vielen Jahren gemacht hatten, als Elizabeth noch in Kilgarret lebte. Sie würden nur aus Liebe heiraten, hatten sie im Flüsterton geschworen, junge Männer, die zufällig in die Stadt kamen, und niemanden von den gräßlichen Geschäftsleuten, die dort lebten. Einmal sagte Aisling, Elizabeth habe eine viel größere Auswahl an Geschäftsleuten, denn sie sei ja protestantisch und könne ohne weiteres einen der Grays heiraten. Daraufhin wollte Elizabeth empört wissen, wozu sie sich denn die ganze Mühe mache und alles über Reue und Engel und Tischgebete lerne, wenn sie trotzdem als Protestantin galt.


  Zu diesen Plänen paßte es nicht, daß sie nun Mrs.Murray wurde. Aber andererseits paßte es auch nicht dazu, daß man abtrieb und Johnny Stone nicht über das Versagen seiner empfängnisverhütenden Methoden aufklären durfte. Aisling fragte sich, was Elizabeth wohl jetzt unternahm, damit sich so etwas nicht wiederholte. Gott sei Dank mußte sie sich darum keine Sorgen machen! Es machte nichts, wenn sie schwanger wurde. Sie würde das Kind bekommen, und dann noch eins, und Mam würde ihr helfen, die Kleinen zu versorgen, und vielleicht würde Peggy kommen und ihr ein bißchen unter die Arme greifen. Und natürlich Tony. Sie seufzte zufrieden.


  Tony sah sie an und legte ihr die Hand aufs Knie.


  »Bist du glücklich, Missus?« fragte er und ahmte dabei die alten Damen nach, die alle Frauen Missus nannten, obwohl sie deren Namen genau kannten.


  »Ich bin sehr glücklich, Mistur«, ging sie auf seinen Scherz ein.


  »Gut, ich auch. Jetzt sind wir gleich in Dublin, und dann bekommen wir endlich den Drink, an den ich die ganze Zeit denke.«


  »Ja«, antwortete Aisling, in Gedanken versunken. Würden sie den Drink in der Hotelbar trinken, fragte sie sich, oder würden sie ihn aufs Zimmer kommen lassen? In Filmen wurden Getränke immer in Eiskübeln aufs Zimmer gebracht. Vielleicht würden sie es ebenso halten.


  


  »Es ist großartig, wieder im Shelbourne zu sein«, sagte Tony, nachdem sie das Auto geparkt und der Portier ihnen die Koffer abgenommen hatte. »Und jetzt was zu trinken. Okay?«


  »Wunderbar«, stimmte Aisling zu. Aber zu ihrer Überraschung gingen sie, nachdem sie sich bei der Rezeption angemeldet hatten, schnurstracks durch das Hotel wieder zur Eingangstür hinaus. Irgendwie war Aisling enttäuscht– sie hatte gedacht, er würde ihre Hand halten, und sie würden beide verlegen kichern. Aber nein. Und wohin gingen sie jetzt?


  »Hier wollen wir nichts trinken. Die Bar ist zu vornehm, die Leute reden geschwollen und halten sich für etwas Besseres. Wir suchen uns eine richtige Bar.«


  Im Vorbeigehen warf Aisling einen Blick in die Hotelbar: Sie sah traumhaft aus– mit Spiegeln und Kellnern in weißen Jacketts. Auch ein paar elegante Damen saßen dort. Aisling fand, mit ihrem aquamarinfarbenen Kostüm und dem kleinen Hut würde sie gut zu ihnen passen. Aber nein, fast im Laufschritt verließen sie Stephen’s Green und gingen in die Baggot Street. Plötzlich befanden sie sich in einer Kneipe, die nicht so hübsch war wie Maher’s und nicht ganz so heruntergekommen wie Hanrahan’s. Aber es roch säuerlich, wie in Lokalen, in denen oft Bier verschüttet wurde und die Fässer nicht richtig gereinigt wurden.


  »In Kilgarret gehst du nie in solche Lokale«, bemerkte Aisling. »Du trinkst dein Bier im Hotel. Wollen wir nicht lieber ins Hotel zurück? Dort ist es viel schöner.«


  »In Kilgarret kann ich keine Bar betreten, ohne daß mich einer um zehn Shilling anhaut. Oder Geschäftsreisende kommen zu mir, wollen mir einen Drink spendieren und sagen, sie hätten eine Beförderung verdient. Deswegen muß ich ins Hotel gehen. Aber hier ist es in Ordnung, hier kennt mich niemand.«


  Aisling sah sich um. Die Männer mit den Mützen auf dem Kopf blickten kaum von ihrem Bier auf. Neben der Tür lungerte eine Gruppe junger Burschen herum, die unanständige Witze rissen. Auf den Tischen standen dreckige Gläser und überquellende Aschenbecher.


  »Ach, laß uns zurückgehen. In der Bar vom Shelbourne gibt es auch was zu trinken. Und es ist viel schöner«, bettelte sie.


  Aber Tony stand schon am Tresen. Mit dem Kopf deutete er auf einen der Tische.


  »Gin?« fragte er Aisling.


  Sie hörte, wie er einen doppelten Gin, einen doppelten Power’s und ein großes Guinness bestellte. Angewidert starrte sie auf den Tisch, und der Wirt schickte einen Mann hinüber, um ihn abzuwischen. Der Mann war ein bißchen langsam– wie Jemmy zu Hause im Geschäft. Während er die Asche und die Ringe der Biergläser entfernte, musterte er Aisling verstohlen. Der Lappen war so fettig, daß der Tisch hinterher nicht viel sauberer aussah. Entschlossen griff Aisling nach einer Tageszeitung, die herumlag, breitete zwei Seiten davon auf dem Tisch aus und zwei auf dem Stuhl. Wenigstens wurde ihr Kostüm dann nur Flecken von der Druckerschwärze bekommen und nicht von weiß der Teufel was.


  »Großartig«, sagte Tony, als er mit den Getränken zurückkehrte. Aislings Rettungsaktion mit der Zeitung beinhaltete für ihn keinerlei Kritik an der Wahl des Lokals. »Also, auf uns«, prostete er ihr zu und nahm einen großen Schluck Bier, bevor er sich dem Whiskey zuwandte. Aisling hatte an ihrem Gin noch nicht einmal genippt. »Wie du sagst, wir sind ein Traumpaar.«


  In diesem Augenblick beugte sich ein Mann mit roter Trinkernase und einem schäbigen, zerknitterten Anzug, der sicher bessere Tage gesehen hatte, zu ihnen herüber. »Und weshalb haben Sie und Ihre junge Freundin sich so herausgeputzt?« fragte er Tony, als habe er einen Stammgast vor sich.


  Tony wirkte erfreut. »Das ist nicht meine Freundin– das ist meine Ehefrau«, sagte er und brach in dröhnendes Gelächter aus.


  Der Mann musterte Aisling von oben bis unten. »Na ja, ich finde, es schadet nichts, die Frau ab und zu mal auszuführen. Waren Sie beim Rennen?«


  »Nein, wir waren auf einer Hochzeit«, erklärte Tony. Dabei zwinkerte und blinzelte er und sah so dämlich aus, daß Aisling am liebsten aufgestanden und weggegangen wäre. Mit Entsetzen wurde ihr plötzlich bewußt, daß sie das nicht mehr konnte.


  »Ach, ’ne Hochzeit. Hier in der Nähe?« erkundigte sich der Mann.


  »Nein, auf dem Land. Bei zwei echten Bauerntölpeln.«


  Der Mann lachte. »Ah, ich sag immer, nichts ist so schlimm wie eine Bauernhochzeit. Die Leute auf dem Land sind oft fürchterlich protzig.«


  Tony grinste über das ganze Gesicht. »Da könnte ich Ihnen recht geben. Ich könnte Sie weiter an der Nase rumführen und Sie zum besten halten. Aber Sie sehen aus wie ein anständiger Mann, und darum laß ich’s bleiben. Es war unsere eigene Hochzeit. Was sagen Sie jetzt?« Strahlend lehnte sich Tony im Stuhl zurück.


  Obwohl der Mann betrunken war, wußte er, was sich gehörte. Er erhob sich sofort und schüttelte Tony und Aisling die Hand. »Meine herzlichsten Glückwünsche und alles Gute. Normalerweise wäre ich ja jetzt der erste, der Ihnen etwas…«


  Wie vom Heiligen Geist erleuchtet, begriff Tony das Dilemma seines Gegenübers. Vor ihm stand ein Mann, der ihnen gerne einen Drink spendiert hätte, um auf ihre Hochzeit anzustoßen, der aber kein Geld hatte. Er war ein Säufer, ein jämmerlicher Säufer, genau wie die Burschen, die Tony zu Hause in Kilgarret sofort um zehn Shilling angepumpt hätten, ein Mann, der gerne großspurige Versprechungen machte. Vielleicht war er früher einmal ein kleiner Beamter gewesen oder ein Angestellter. Innerlich kochte Aisling vor Wut, und ihr Gin mit Tonic schmeckte wie Essigsäure. Tony stand am Tresen. Der Mann, ihr neugewonnener Freund, verschmähte Power’s, er schwor auf Bushmill’s; ein anderer Whiskey als Black Bush käme für ihn nicht in Frage, betonte er. Komisch, wenn man es sich überlegte, kamen eigentlich viele gute Dinge aus Nordirland.


  Aisling beschloß, ihre Umgebung nicht mehr zu beachten. Sie tat so, als säßen Tony und der Säufer nicht da, setzte ein starres Lächeln auf und wandte ihre Gedanken dem Abendessen zu. Sie plante die Speisefolge; sie malte sich die Szene im Schlafzimmer aus, bei der sie ihr neues, cremefarbenes Nachthemd tragen würde und den Spitzenmorgenmantel, den man Negligé nennen mußte– angesichts dessen, was er gekostet hatte, konnte man ihn unmöglich als Morgenmantel bezeichnen. Sie stellte sich vor, wie sie sich im Bad umziehen und dann ins Zimmer treten würde. Es war wunderbar, ein Zimmer mit Bad zu haben. Sonst hätte sie im Negligé den Hotelkorridor entlanglaufen müssen. Dann malte sie sich aus, wie sie danach nebeneinander liegen und über die Zukunft reden würden und wie Tony sagen würde, es sei gut gewesen, daß sie bis zur Hochzeitsnacht gewartet hatten.


  Tony knuffte sie mit dem Ellbogen in die Rippen und riß sie aus ihren Träumen.


  »Du bist so still, Ash. Ist alles in Ordnung?«


  »Ja«, lächelte sie. Er wandte sich wieder seinem Gespräch zu, und sie zog sich in ihre Phantasiewelt zurück. Am Morgen würden sie zum Flughafen fahren, und sie würde überhaupt keine Angst vor dem Fliegen haben. Schließlich war sie eine erwachsene, verheiratete Frau, die schon Geschlechtsverkehr gehabt hatte… natürlich würde sie sich nicht so dumm und ängstlich anstellen wie andere Leute.


  Sie spürte wieder den Ellbogen in den Rippen.


  »Gerry kennt einen großartigen Pub, eine richtige Bierkneipe. Ich hab’ gesagt, wir würden mit ihm gehen und einen trinken.«


  »Wird es dann nicht ein bißchen spät, um noch im Hotel zu essen?« wandte sie ein, und ihre eisige Miene fiel sogar dem Mann auf, der nur Bushmill’s Whiskey trank.


  »Na, alter junge, vielleicht ein andermal…« setzte er an.


  Aber Tony Murray war die eisige Miene entgangen. »Unsinn. Jetzt oder nie. In dieser Stadt finden wir dich vielleicht nie wieder, Bauerntölpel, die wir sind.« Er lachte laut auf. Gehorsam stand Aisling auf, und Tony legte ihr den Arm um die Schulter. »Hab ich nicht das beste Mädchen von ganz Kilgarret bekommen, Gerry?« fragte er den Betrunkenen.


  »Tony, du hast die Allerbeste bekommen«, versicherte ihm der Betrunkene.


  Das Abendessen im Shelbourne fiel aus. Es war Zeitverschwendung gewesen, zu überlegen, ob sie Melone, Grapefruit oder Suppe als Vorspeise bestellen sollte. Als die Pubs schlossen, erklärte Gerry, an welchem Stand sie noch Pommes frites bekommen konnten. Er selbst wolle keine, er brauche sein letztes Geld für den Bus– aber Geld hin oder her, nach ein paar Gläschen am Abend hatte er sowieso oft keinen Hunger mehr. Er gab Aisling und Tony die Hand und wünschte ihnen viel Glück. Er schien nicht betrunkener als vor vier Stunden. Seine Nase war keine Spur röter, und seine Augen waren kein bißchen trüber. Auch Aisling war kaum verändert. Sie hatte keinen Gin mehr getrunken, nur noch Tonic Water. Und in der letzten Kneipe, wo es keines gab, hatte sie gar nichts bestellt und sich in ihre Gedanken zurückgezogen. Jetzt waren die Pommes verzehrt; sie befanden sich auf dem Rückweg durch die Stadt, und Tony lachte wie ein Schulbub. In Aislings Handtasche befand sich der Schlüssel zu einem der teuersten Hotelzimmer in ganz Irland; sie besaßen Geld und hatten ein Abendessen zu zweit geplant. Statt dessen aber hatten sie eine Bar nach der anderen aufgesucht, insgesamt fünf. Im Foyer wechselten die Portiers wissende Blicke und feixten hinter Tonys Rücken, während er nach Kleingeld suchte.


  »Du brauchst ihnen kein Trinkgeld zu geben«, zischte Aisling. »Sie haben nichts für uns getan.«


  »Ich möchte ihnen aber ein Trinkgeld geben. Es ist mein Geld, und es ist meine Hochzeitsnacht«, lallte Tony. »Es ist meine Hochzeitsnacht, verdammt noch mal, und ich gebe ihnen, soviel ich mag.«


  Die Portiers bedankten sich. Tony hatte dem einen eine halbe Krone, dem zweiten zwei Shilling gegeben und dazu gesagt: »Rauft euch drum.«


  »Gute Nacht, Sir, vielen Dank«, antworteten sie. Aisling versuchte, Tony zu stützen, der sich nur mühsam auf den Beinen hielt und sich scherzhaft verbeugte.


  »Laß mich los, Frau. Sie ist wie alle Weiber, wißt ihr. Kann es gar nicht erwarten, mich ins Zimmer zu kriegen.«


  Die Portiers lächelten peinlich berührt. Sie konnten sehen, daß Aisling den Tränen nahe war, so gedemütigt fühlte sie sich. Mitleidig meinte der ältere der beiden: »Madam, ich gehe voraus mit dem Schlüssel.« Und während Tony den Flur entlangtorkelte, sagte der freundliche Mann zu Aisling: »Wenn Sie wüßten, wie viele Paare auf den Flitterwochen hier absteigen, Madam. Und die Männer haben immer höllisch Angst. Meiner Ansicht nach sind wir Männer eindeutig das schwache Geschlecht, das denke ich schon lange.«


  »Sie sind wirklich sehr freundlich«, erwiderte Aisling.


  »Unsinn. Sie werden das glücklichste Paar der Welt sein. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  Sobald sie das Zimmer betraten, grinste Tony sie an.


  »Komm, laß mich ran«, forderte er Aisling auf.


  »Laß mich zuerst mein Kostüm ausziehen«, wehrte sie ab. Es war schon schmutzig, aber es sollte nicht auch noch zerrissen werden.


  Die Jacke hängte sie über die Stuhllehne, den Rock faltete sie ordentlich zusammen, und dann stand sie in Unterrock und Bluse vor ihm.


  »Du bist schön«, sagte er.


  »Warte einen Augenblick«, bat sie. »Kann ich nicht schnell mein schönes neues Negligé holen? Ich würde es gerne anziehen. Bitte.«


  »Na gut«, antwortete er. Auf einmal sank er in den samtbezogenen Sessel, als versagten die Beine ihm plötzlich den Dienst. Aisling öffnete den Koffer, den sie mit soviel Sorgfalt gepackt hatte. Obenauf lag das elegante Kleid, das sie zum Essen hatte tragen wollen, darunter lagen das Negligé und das Nachthemd, und daneben befand sich der geblümte Waschbeutel. Aisling huschte ins Badezimmer und wusch sich. Es wäre wunderbar gewesen, sich ein langes Bad zu gönnen, aber sie hatte Angst, daß Tony nicht so lange warten wollte.


  Kritisch betrachtete sie ihr Gesicht. Sie sah müde und eingefallen aus. Rasch bürstete sie ihr langes Haar und band es locker mit der cremefarbenen Schleife zusammen, die sie eigens für diesen Anlaß gekauft hatte. Dann gab sie etwas Parfum auf die Arme und den Hals und verrieb ein bißchen Rouge auf den Wangen. Jetzt sah sie besser aus. Lieber Gott, laß ihn nicht zu betrunken sein. Bitte, lieber Gott, mach, daß er mir nicht weh tut. Bitte. Schließlich habe ich doch gewartet, bis ich verheiratet bin, lieber Gott, viele Leute tun das nicht. Lieber Gott, ich habe mich an meinen Teil des Abkommens gehalten, bitte mach, daß er nicht zu grob ist. Sie ging ins Zimmer zurück und wirbelte herum, damit Tony das Negligé gebührend bewundern konnte. Aber Tony lag im Sessel und schlief. Sein Mund stand offen, und er schnarchte laut.


  Aisling zog das Negligé aus und hängte es sorgsam auf einen der Hotelbügel. Dann löschte sie das Licht im Bad, holte eine Decke aus dem Schrank und breitete sie über Tony aus. Sie hob seinen Kopf ein wenig und schob ihm ein Kissen unter den Nacken. Sie öffnete die Schnürsenkel, zog ihm die Schuhe aus und legte seine Füße auf ein zweites Kissen. Das hatte sie einmal in einem Film gesehen, in dem ein Mann sich wegen einer Frau betrunken hatte, und als er nach Hause kam, zog diese Frau ihm seine Militärstiefel aus und legte seine Füße auf ein Kissen. Im Film war das Aisling wunderbar vorgekommen. Aber der Mann im Film hatte geweint und gesagt, daß er seine Frau liebe. Er hatte nicht geschnarcht wie Tony Murray. Ihr Ehemann.


  
    Dublin, auf dem Flughafen


    Nur kurz eine Karte, um Dir zu danken für Deine Hilfe und Unterstützung. Warte nicht wieder eine Ewigkeit, bis Du nach Kilgarret kommst. In Dublin war alles wunderbar. Und jetzt auf nach Rom!


    Alles Liebe von


    Aisling Murray


    


    Hotel San Marino


    Noch ein Bild für Deine Sammlung. Das ist die heilige Stadt oder die Ewige Stadt, wie wir in der Schule immer sagten. Es ist sehr, sehr heiß, und es gibt unglaublich viele arme Leute, noch viel ärmer als in Wicklow, und viele Italiener sind überhaupt nicht fromm. Es gibt eine Bank, die heißt Sancto Spirito. Stell Dir vor, Du würdest Deine Barschaft auf der Bank des Heiligen Geistes deponieren! Das Hotel ist wunderschön und hat einen altmodischen Aufzug, mit einem Gitter, so daß man durchsehen kann. Morgen sehen wir Il Papa. Tony läßt Dich grüßen, zumindest würde er das tun, wenn er wüßte, daß ich Dir schreibe.


    Alles Liebe,


    Aisling


    


    Hotel San Marino


    Es waren hundert Leute da, und wir wurden ihm vorgestellt. Signor e Signora Murray d’Irlanda. Unglaublich! Ich kann immer noch nicht fassen, daß es wirklich passiert ist. Immer wenn ich jetzt ein Bild vom Papst sehe, sage ich zu Tony: Er hat UNS empfangen. Es ist immer noch heiß. Ich gehe viel durch die Stadt und schaue mir die Ruinen an; Du wärst stolz auf mich. Wir essen in Restaurants am Straßenrand, genau wie auf den Bildern von Paris. Der Wein ist sehr billig, und wir trinken ihn zu jeder Mahlzeit. Außer zum Frühstück.


    Alles Liebe von


    Signora Murray


    


    Es ist noch heißer geworden. Alle Leute hier in Rom sind wunderbar braun, aber ich kriege bloß einen Sonnenbrand. Also habe ich mir einen Sonnenschirm gekauft. Erinnerst Du Dich noch an die kleinen Sonnenschirme, die wir mal hatten? Tony will bei der Hitze nicht draußen sein, also besichtigen wir Sehenswürdigkeiten, die nicht im Freien sind. Ich war auch in den Katakomben. Die armen Märtyrer, sie mußten soviel für ihren Glauben leiden, und für uns ist alles so einfach. Ich freue mich schon richtig auf Kilgarret, wo es kühl und grün ist– und feucht, wie ich Mams Brief entnehme.


    Alles Liebe, Aisling


    


    Mam, vielen Dank, daß Du mir nach Rom geschrieben hast. Du bist die einzige; wahrscheinlich dachten alle anderen, die Briefe würden nicht ankommen. Es war so lieb von Dir, mich wissen zu lassen, daß der Bungalow fast fertig ist. Gott sei Dank müssen wir nun nicht bei der alten Schachtel wohnen! Na ja, jetzt muß ich die Karte wohl in einen Umschlag stecken. Alles ist traumhaft hier, Mam, und wie ich schon auf der anderen Karte schrieb, danke ich Dir und Dad tausendmal. Ich hoffe, die Hochzeit hat Euch nicht zu sehr strapaziert und Ihr seid jetzt nicht pleite. Ich freue mich sehr auf zu Hause. Ich darf nicht vergessen, daß ich jetzt mit Tony lebe, und muß darauf achten, daß ich ihm nicht auf dem Marktplatz »Auf Wiedersehen« sage und wie früher zu Dir und Dad laufe. Sag auch den Jungs und Niamh vielen Dank. Es war doch wunderbar, daß Elizabeth zur Hochzeit gekommen ist. Hat sie nicht phantastisch ausgesehen? Ich habe ihr ein paar Karten von hier geschrieben. Sie muß doch in London ziemlich einsam sein.


    Alles Liebe von Deiner verheirateten Tochter Aisling

  


  »Sie hat traumhaft ausgesehen. Hier sind die Bilder.« Elizabeth saß an einem Schreibtisch, hatte die Beine auf einen Stuhl gelegt und öffnete einen Umschlag, der Schwarzweißaufnahmen enthielt. Zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag hatte Johnny ihr eine Kamera geschenkt, und bis dahin war sie noch nie richtig zum Einsatz gekommen. Jetzt hatte Elizabeth zwölf Aufnahmen von Aislings Hochzeit– zehn, die sie gut fand, und zwei, die mißlungen waren. Begierig beugten sich Stefan und Anna über die Bilder.


  »Sie ist ja so schlank geworden«, meinte Stefan.


  »Und so ein wunderschönes Kleid«, sagte Anna bewundernd.


  »Ist das ihre Mutter? Eine gutaussehende Frau.« Stefan betrachtete Eileen, und Elizabeth hatte das Gefühl, daß ihre beiden Welten ein wenig zusammenrückten.


  »Und ihr Mann, dieser Tony, sieht ja auch nicht übel aus.« Anna hatte die Bilder auf dem Schreibtisch ausgebreitet. »Und wer ist dieser Mann, der dir die Hand auf den Arm legt?«


  »Das ist der gräßliche Brautführer. Ein richtiger Trottel.«


  Stefan und Anna lachten.


  »Nein, im Ernst, er war wirklich furchtbar. Für Aislings Seelenheil hoffe ich, daß er kein Freund der Familie wird.«


  »Und wer ist diese Dame, die so traurig dreinschaut?«


  »Das ist Tonys Mutter. Manchmal hat sie sogar gelächelt, aber ich glaube, das hat keiner mitbekommen. Und das ist Tonys Schwester Joannie, die überhaupt keine Manieren hat, und da ist sein langweiliger Bruder, der demnächst Priester wird. Ach, und das ist Donal, Aislings jüngerer Bruder, der früher so kränklich war. Seht nur, wie er lacht, er ist wundervoll. Und da bin ich. Ich sehe wirklich idiotisch aus mit dem Hut.«


  »Du siehst wunderschön aus, Elizabeth«, widersprach Anna.


  »In der Tat. Genauso schön wie die Braut«, stimmte Stefan zu.


  »Ach, das ist Tony, wie er das Gesicht verzieht. Das war, kurz bevor sie ins Auto stiegen, um zum Empfang zu fahren. Da war er noch ziemlich nervös. Später war es besser, da hat er sich ein bißchen entspannt.«


  »Deiner Ansicht nach sind diese Leute nicht gut genug für Aisling, stimmt’s?«


  »Aber Stefan, das habe ich nicht gesagt. Die Murrays sind die einflußreichste Familie von ganz Kilgarret. Tony ist der Squire, wie Johnny immer gesagt hat.«


  »Aber du magst sie nicht. Tony ist nervös, sein Bruder ist langweilig, seine Schwester ungezogen und unhöflich, seine Mutter ist weinerlich, sein bester Freund ist ein Trottel– natürlich magst du sie nicht!«


  Stefan lachte, aber Elizabeth verschlug es fast die Sprache.


  »Aber ich wollte nicht…« begann sie.


  »Es ist doch kein Verbrechen, wenn man die neuen Anverwandten seiner besten Freundin nicht leiden kann. Ich bin sicher, wenn meine Söhne heiraten, werde ich ihre Frauen nicht mögen. Und Anna kann die Familie nicht ausstehen, in die ihre Schwester eingeheiratet hat. Obwohl die Leute in London leben, besucht Anna sie nie, aber ihre Schwester sieht sie mindestens einmal im Monat. So was ist gar nicht so selten.«


  »Dabei habe ich es mir nicht mal selbst eingestanden, daß ich sie nicht mag«, sagte Elizabeth. Plötzlich lächelte sie verschmitzt. »Aber ihr werdet es ihnen doch nicht sagen, oder? Auch Aisling nicht, wenn sie wieder nach London kommt. Es ist ja nicht so, daß ich die Murrays hasse… Jetzt will ich euch aber nicht länger aufhalten. Ich hatte die Bilder nur gerade vom Fotogeschäft abgeholt und wollte, daß ihr sie als erste seht. Jetzt gehe ich nach Hause.«


  »Johnny müßte nächste Woche zurückkommen, dann haben wir hier wieder mehr Leben«, meinte Anna beinahe tröstend.


  Elizabeth merkte, daß Stefan seiner alten Freundin einen mißbilligenden Blick zuwarf.


  »Also wirklich, Anna. Elizabeth weiß besser über Johnnys Pläne Bescheid als wir… daß er in Brighton und Hove ist und am Freitag wieder zurückkommt. Wir brauchen ihr nicht zu sagen, was er tut.«


  Der liebe, herzensgute Stefan! Genau wie Tante Eileen war er immer diplomatisch, stets darauf bedacht, niemanden zu kränken. Es war wunderbar, wie er das Bild von Tante Eileen betrachtet und gemeint hatte, sie sähe großartig aus. Wäre es nicht schön, wenn Tante Eileen hierherkäme… oder war das eine dumme Idee? O Gott, nach Stefans Gesichtsausdruck zu urteilen hatte Johnny eine neue Frau. Natürlich hatte Elizabeth nicht gewußt, daß er in Brighton war, natürlich hatte sie keine Ahnung gehabt, daß er am Freitag zurückkommen sollte. Wie lieb von Stefan, daß er mit keinem Wort andeutete, zwischen ihr und Johnny könne etwas nicht in Ordnung sein! Manchmal dachte Elizabeth, wenn Stefan nicht gewesen wäre, hätte sie Johnny schon lange verloren.


  


  Vater zeigte höfliches Interesse an den Bildern.


  »Welche ist denn Violets Freundin?« war seine erste Frage, und Elizabeth hielt das für ein gutes Zeichen. Normalerweise war er stets darauf bedacht, Mutters Namen nicht zu erwähnen.


  »Das hier ist Tante Eileen«, erklärte sie stolz.


  »Schön, nett. Sie sieht wirklich ganz präsentabel aus. Sie ist sicher froh, daß Aisling geheiratet und noch dazu eine so gute Partie gemacht hat.«


  »Sie freut sich, Vater. Sie freut sich sogar sehr.«


  »Natürlich freut sie sich, meine Liebe. Ihre Tochter ist verheiratet und versorgt. Sie ist unter der Haube, hat ein eigenes Heim und eine gesicherte Zukunft. Das wünschen sich doch alle Eltern für ihre Kinder.«


  Erstaunt sah Elizabeth auf.


  »Möchtest du das denn für mich, Vater?«


  »Natürlich.«


  »Wie bitte?«


  »Natürlich möchte ich, daß du heiratest und versorgt bist. Was sollte ich mir sonst für dich wünschen?«


  »Aber freust du dich denn nicht, daß ich mit meinem jetzigen Leben glücklich bin? Daß ich eine Arbeit habe, die mich interessiert, daß ich unterrichte und bei Worsky arbeite und daß ich mit Johnny befreundet bin…?«


  Darauf erwiderte Vater nichts.


  »Mir geht es nämlich gut. Wirklich. Ehrlich gesagt, ich möchte keinen Mann wie Tony Murray heiraten, keine Vernunftehe eingehen. Mir gefällt mein Leben, so wie es ist. Und das meine ich ernst. Dahinter verbirgt sich kein gebrochenes Herz…«


  »Ich fürchte, du bist die Tochter deiner Mutter, Elizabeth. Und das macht mir Sorgen. Sie hatte ein schönes Heim, eine Familie und nette Bekannte, und dann ist sie weggegangen mit diesem undurchsichtigen Schwarzmarktschieber, einem Mann, der sein Geld auf Kosten anderer Leute verdient. Sie ist weggegangen, pflichtvergessen, gedankenlos– und dann hat sie den Verstand verloren. Wundert es dich, daß ich mir da Sorgen mache, wenn ich diese unstete Seite von ihr in dir wiedererkenne?« Vater sagte das völlig ruhig; seine Augen zuckten nicht wie sonst, wenn ihn etwas nervös machte. Elizabeth hatte den Eindruck, als betrachte er das Ganze mittlerweile wie eine Geschichte, die jemandem anderen passiert war. Der arme Harry sollte ein Schwarzmarktschieber sein! Ausgerechnet Harry!


  Elizabeth bemühte sich, genauso ruhig zu sprechen wie Vater. Wenn sie mit ihm reden wollte, mußte sie seinem Beispiel folgen und ebenfalls nüchtern und sachlich bleiben.


  »Ja, das kann ich schon verstehen. Jetzt ist mir klar, warum du dir Sorgen machst. Aber weißt du, die Welt hat sich verändert! Wir leben in den fünfziger Jahren, nicht mehr in den zwanzigern oder dreißigern. Alles ist anders geworden. Die Frauen interessieren sich jetzt wirklich für ihre Arbeit. Und die Männer– manche Männer– haben einfach keine Lust, sich zu binden.«


  »Na ja. Natürlich wäre es mir lieber, wenn du ein geordnetes Leben führen würdest und jemanden hättest, der sich um dich kümmert. Ich meine, wozu hat man denn Kinder, wenn man befürchten muß, daß sie nie ein richtiges Heim haben werden?«


  Elizabeth ließ ihn merken, wie erstaunt sie war. Es war Zeit, das Gespräch mit einer heiteren Bemerkung zu beenden.


  »Ja, vielleicht hast du recht. Vielleicht überrasche ich dich eines schönen Tages, gebe Johnny Stone den Laufpaß und sehe mich nach einem geeigneten Ehemann um. Dann habe ich auch so eine Hochzeit. Hier, sieh mal, das ist Tonys Mutter. Sie ist verwitwet, und du bist geschieden– was meinst du, das wäre doch keine schlechte Partie…?«


  Ernsthaft musterte Vater Mrs.Murrays unzufriedenes Gesicht. »Sie sieht gar nicht übel aus. Aber sie hat noch andere Kinder… ich glaube nicht, daß ich die Verantwortung für noch mehr Kinder übernehmen könnte.«


  Elizabeth erlebte zum erstenmal, daß Vater etwas Ähnliches wie einen Scherz machte. Sie lachte noch, als das Telefon klingelte. Es war Johnny.


  »Und wie ging’s dem armen Opferlamm? Hat sie alles gut überstanden?«


  »Ach, hallo, Johnny. Ja, sie hat alles überstanden. Die ganze rituelle Opferzeremonie. Es war wundervoll. Kirchenlieder und Priester, die endlose Ansprachen hielten. Ich habe ein paar großartige Bilder gemacht. Deine Kamera hat sich wirklich bewährt.«


  »Schön. Hör mal, es tut mir leid, daß ich nicht da war. Ich weiß nicht, was Stefan gesagt hat, oder ob er dir etwas erzählt hat, als du zurückgekommen bist…«


  »Was? Ach, keine Sorge, Stefan hat es mir ausgerichtet.«


  »Was hat er?«


  »Er hat gesagt, daß du am Freitag zurückkommst. Wie geht’s denn so?«


  »Also, ich hab’ ein bißchen umdisponiert. Ich glaube, ich komme heute abend zurück. Eigentlich habe ich bloß angerufen, um zu erfahren, wie’s bei dir aussieht… ob du Lust hättest, heute abend zu mir zu kommen?«


  »Klar, das wäre nett. Wie wär’s mit acht Uhr?«


  »Also, ich bin so um sechs da. Wenn du…«


  »Nein, ich muß hier noch ein paar Dinge erledigen. Ich sehe dich dann um acht. Hast du etwas zu essen da, oder soll ich etwas besorgen?«


  »Ich kaufe eine Flasche Wein. Könntest du schnell was kochen? Ich muß ja sagen, du klingst sehr fröhlich. Also hat dich die Hochzeit nicht ganz sentimental und romantisch gemacht?«


  »Wen? Mich? Hör mal, du redest mit Elizabeth White, mein Lieber.«


  »Ja, ich weiß. Und ich freue mich darauf, Miss White heute abend zu sehen. Du hast mir gefehlt, Frätzchen.«


  »Du mir auch, Johnny.«


  


  Ethel Murray erklärte, da sie am Tag von Tonys Rückkehr ohnehin in Dublin wäre, könne sie ja vielleicht zum Flughafen fahren und ihn abholen. Eileen fand die Idee nicht so glücklich.


  »Ach, wahrscheinlich haben Sie recht, Eileen. Sie sind immer so vernünftig«, räumte Ethel widerwillig ein. Die beiden Frauen hatten Blumen für die Prozession gebracht und standen nun vor der Kirche. Fleißige Hände waren schon damit beschäftigt, den Umzugswagen für die Statue des heiligsten Herzens zu schmücken. In einträchtigem Schweigen gingen sie zum Kirchentor. »Ich habe nicht gewußt, daß Sie so praktisch denken, Eileen. Und wahrscheinlich haben Sie nicht gewußt, daß ich so… nun ja, so einsam bin, so sehr auf meine Kinder angewiesen.«


  »Ach, wir sind doch alle auf unsere Kinder angewiesen. Wir wären doch keine guten Eltern, wenn wir sie einfach in die Welt setzen und dann vergessen würden, oder?«


  »Aber Ihre Kinder machen Ihnen keine Schwierigkeiten. Ihre Kinder haben nicht so schnell wie möglich das Weite gesucht.«


  »Aber Sie haben doch einen großen, wunderbaren Sohn, der nächste Woche zurückkommt und zwei Minuten von Ihnen entfernt lebt. Und dann hat er auch noch meine Tochter geheiratet– das beweist doch, daß er Augen im Kopf hat!«


  Sie lachten. Wieder einmal fragte sich Eileen, warum alle Leute glaubten, ihre Kinder würden ihr keine Schwierigkeiten bereiten. Eamonn und sein Vater stritten sich heftiger denn je; Maureen war schon wieder schwanger und würde bald noch abhängiger von den Dalys sein; Donal keuchte und japste und mußte immer wieder stehenbleiben, um nach Luft zu ringen. Niamh war entsetzlich vorlaut. Und Aisling… Eileen begriff nicht, warum Aislings Postkarten sie so seltsam berührt hatten. Sean meinte, Aisling scheine es offenbar prächtig zu gehen. Aber sie hatte mit keinem Wort erwähnt, ob sie glücklich war.


  


  Vor dem Abflug nach Rom hatten sie vereinbart, daß Tony die Autoschlüssel unter den Fahrersitz legen sollte; dann konnte Joannie den Wagen vier Wochen lang benutzen. Auf dem Rückflug begann Tony dieses Angebot zu bereuen.


  »Das war der reine Wahnsinn. Ich weiß nicht, warum ich mich habe überreden lassen.« Er wirkte wütend und beleidigt, als wäre er einem Komplott zum Opfer gefallen, das er soeben aufgedeckt hatte. Dabei war es sein eigener Entschluß gewesen, den er schon vor langer Zeit gefaßt hatte.


  »Du hast gesagt, wir würden Geld sparen, weil wir nicht einen Monat lang Parkgebühren am Flughafen zahlen müßten, und außerdem hätte Joannie dann ein Auto, solange ihres in der Werkstatt ist.«


  »Aber darum geht es ja– wir haben nie erfahren, warum es überhaupt in die Werkstatt mußte.«


  Aisling lachte. »Das werden wir wohl auch nie rauskriegen. Jetzt hör auf, dir Sorgen zu machen, und schau dir die Wolken an. Stell dir vor, die können ganze Ernten vernichten und Hochzeiten und Picknicks ruinieren– aber von hier oben sehen sie ganz harmlos aus.«


  »Ja, das ist wirklich seltsam. Ich sag dir, wenn sie das Getriebe ruiniert hat oder das Auto in den Graben gefahren hat, dann weiß ich nicht, was ich mit ihr mache. Guter Gott, Aisling, das ist ein nagelneues Auto. Erst tausend Kilometer auf dem Tacho. Ich muß wohl völlig verrückt gewesen sein, mich von euch beschwatzen zu lassen.«


  »Tony, Himmel noch mal, das war deine eigene Idee. Und ich werde nicht dasitzen und dir ständig nach dem Mund reden. Du hast dir das selber eingebrockt, also sei jetzt still.«


  Tony sah sie an und fing plötzlich zu lachen an. »Also gut, dann bin ich still. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, daß du mir ständig nach dem Mund redest. Das paßt nicht zu dir…«


  »Und es paßt auch nicht zu unserem Gelöbnis. Aber du darfst mir auch nicht nach dem Mund reden, so wie der arme Mr.Moriarty es bei seiner Frau tut. Wenn man sich schon nach dem Mund redet, dann gleichberechtigt. Oder besser noch, wir schaffen es ganz ab.«


  Wieder lachte Tony. »Du siehst so lustig aus, wenn du dich aufregst und Sachen festlegst. Also gut: In unserem Haus wird niemandem nach dem Mund geredet. Unter keinen Umständen.«


  »Ich bin gespannt, wie es aussieht. Du auch? Main hat gesagt, daß die Auffahrt fertig ist.«


  »Gut. Dann können wir ja das, was vom Auto übrig ist, vors Haus stellen und brauchen es nicht auf der Straße zu parken.«


  »Tony, hör endlich auf mit dem Auto. Es wird wunderbar sein, unser eigenes Haus zu haben. Meinst du nicht?«


  Er griff nach ihrer Hand. »Ja, es wird wunderbar sein, zu Hause wird alles wunderbar. Es ist doch ganz normal, daß alles ein bißchen… ich meine, daß alles nicht so ganz klappt… wenn man im Ausland ist… aber zu Hause… zu Hause wird alles wunderbar.« Er war rot vor Verlegenheit, und sein finsteres Gesicht verzog sich, so daß er wie ein kleiner Junge aussah. Aisling mißverstand seine Bemerkung absichtlich.


  »Aber selbstverständlich wird alles wunderbar, wenn wir wieder was Normales zu essen bekommen. Schließlich haben wir uns nicht versprochen, italienisch zu essen, bis daß der Tod uns scheidet, oder mitten im kreischenden Verkehrslärm zu wohnen. Nein, wir haben an ein Leben in Kilgarret gedacht. Und das wird wunderbar. Das wissen wir doch.«


  Aber nachdem Tony das Thema nun einmal angeschnitten hatte, wollte er sich nicht davon abbringen lassen. »Nein«, flüsterte er. »Ich meine das andere. Die andere Sache. Du weißt schon, das Bett. Das wird auch alles gut werden, wenn wir zu Hause sind, in unserem Haus. Ja?«


  Aisling reagierte völlig unbekümmert. »Du meinst, daß wir es bis jetzt noch nicht ganz richtig machen? Ich glaube, zuerst macht niemand es ganz richtig. Es ist wie Tennisspielen oder Fahrradfahren, da muß man auch üben. Außerdem haben wir keinen Lehrer, der es uns beibringt. Das muß jeder selber lernen. Sie tun bloß alle so, als hätte der liebe Gott es ihnen eingegeben. Ich wette, daß wir es in zwei Wochen genausogut hinkriegen wie alle anderen. Und dann tun wir auch so, als wäre nichts dabei.«


  »Du bist ein großartiges Mädchen«, sagte er.


  »Aber es stimmt doch. Das ist doch ganz natürlich«, antwortete Aisling, und dann ließen sie das Thema fallen und sprachen über Tonys Mutter. Auf keinen Fall durfte sie ermutigt werden, jeden Tag vorbeizuschauen. Dann verfielen die beiden in Schweigen. Tony starrte vor sich hin, Aisling sah zum Fenster hinaus und fragte sich, ob Tony wohl wie vor der Hochzeit abends allein in die Kneipe gehen und sie nur gelegentlich mal ins Kino ausführen würde. Und wenn, erwartete er dann von ihr, daß sie zu Hause hockte und auf ihn wartete? Und was sollte sie in dieser Zeit anfangen? Was? Beruhige dich, befahl sie sich, es hat keinen Zweck, dich über etwas aufzuregen, das noch gar nicht passiert ist und vielleicht überhaupt nie passieren wird. Denk an was anderes. Aisling betrachtete die Wolken und erinnerte sich daran, wie sie Elizabeth über den Sex ausgefragt hatte. Aber Elizabeth, die Arme, hatte ihr nicht viel Aufschlußreiches mitgeteilt, sie war zu mitgenommen von der Abtreibung. Aber sie hatte auch nicht erzählt, daß man lange brauchte, um es zu lernen. Eigentlich hatte sie eher so getan, als könne man es einfach. Andererseits war sie diesem Johnny hoffnungslos verfallen und hätte nie zugegeben, daß er es genauso lernen mußte wie alle anderen. Oder vielleicht hatte Johnny es mit anderen Frauen ausprobiert. Natürlich, das war der Grund! Deswegen hatten er und Elizabeth keine Schwierigkeiten gehabt! Und wahrscheinlich hatten Maureen und Brendan Daly jahrelang herumexperimentiert; es war nur ein Wunder, daß Brendan Og so bald gekommen war. Sehr bald sogar. Das mußte Zufall gewesen sein. Aisling zuckte die Schultern. Offenbar hatte jede Ehe ihre Geheimnisse. Sie würde nie jemandem von dem furchtbaren Abend mit dem Betrunkenen in Dublin erzählen, oder davon, wie sie sich vor den Portiers im Shelbourne Hotel lächerlich gemacht hatten. Und sie würden auch nie jemandem erzählen, wie oft Tony und sie im Hotel San Marino in Rom geweint hatten. Über solche Sachen sprach man nicht, genausowenig wie darüber, daß Dad eines Sonntags beim Essen Eamonn ins Gesicht geschlagen hatte und Mutter mit dem Brotmesser in der Hand aufgestanden war und die beiden getrennt hatte. Alle waren derart schockiert gewesen, daß sie den Vorfall nie mehr erwähnt hatten; sie strichen ihn einfach aus dem Gedächtnis.


  
    Liebe Aisling,


    ich freue mich so, daß Du wieder zu Hause bist und Dich in Deinem neuen Haus eingelebt hast. Es kommt mir richtig exotisch vor, an Mrs.Murray in San Marino Lodge zu schreiben, und nicht an Aisling O’Connor, Marktplatz 14. War es Deine oder Tonys Idee, den Bungalow nach Eurem Flitterwochenhotel zu nennen? Ich bin so froh darüber, daß ich in Kilgarret war. Jetzt weiß ich wieder genau, wie es dort aussieht. Aus irgendeinem Grund hatte ich angenommen, daß Euer Bungalow auf der anderen Seite der Stadt liegt, an der Straße nach Dublin. Und jetzt, wo ich mich wieder auskenne, mußt Du mir immer schreiben und alles genau erzählen. Du kannst Dich auch nicht damit herausreden, daß Du eine vielbeschäftigte Ehefrau bist, die sich nur um die Blumenbeete kümmert. Ich weiß, es läßt sich gar nicht vergleichen, aber eine meiner ersten Erinnerungen an Mutter ist, daß sie am Schreibtisch sitzt und Briefe schreibt. Das war noch vor dem Krieg, ehe ich nach Kilgarret kam. Heute kann ich mir gar nicht recht vorstellen, wem sie wohl geschrieben hat, weil Tante Eileen sagte, sie hätte nur ganz selten von ihr gehört. Das ist auch so ein Rätsel.


    Ich habe mit Mutter gesprochen, und es geht ihr gut. Das heißt, sie ist friedlich. Man hat ihr so viele Beruhigungsmittel gegeben, daß sie niemanden mehr erkennt und nicht weiß, wo sie ist. Letzte Woche bin ich nach Lancashire gefahren, um nach ihr zu sehen. Sie ist wie ein Baby, ein Kleinkind. Ganz dünn. Und sie lächelt ständig. Es ist gar kein Leben mehr in ihr. Vater will nichts von ihrem jetzigen Zustand hören. Als ich ihm Eure Hochzeitsbilder zeigte– die waren doch wunderschön, oder?–, hat er Mutter allerdings von sich aus erwähnt, und ich habe schon gehofft, daß er jetzt vielleicht mehr über die Vergangenheit redet. Fehlanzeige. Nachdem er mich zu Tode erschreckt hat, indem er sagte, er hatte immer gehofft, ich würde heiraten und eine Familie gründen, hat er sich wieder in sein Schneckenhaus zurückgezogen.


    Es hat mich wirklich erschreckt, daß er so für die Ehe eintritt. Schließlich hat er selbst keine besonders guten Erfahrungen damit gemacht, und es hat mich überrascht, daß er anderen Leuten ans Herz legt zu heiraten. Bei Euch ist es etwas anders. Es wundert mich überhaupt nicht, daß Deine Eltern sich über Deine Hochzeit freuen, weil sie in ihrer Ehe ja wirklich glücklich sind. Auf jeden Fall habe ich Vater ganz offen gesagt, daß Johnny absolut kein Mann zum Heiraten ist und daß ich auf die Ehe verzichten muß, wenn ich mit ihm zusammenbleiben will.


    Eigentlich war ich selbst erstaunt, daß ich ihm das gesagt habe, und irgendwie hat es mir gutgetan. Nicht einmal Dir gegenüber habe ich das je so deutlich eingestanden, oder? Dabei haben Du und ich doch über alles gesprochen. Jetzt habe ich das Gefühl, als hätte ich Dir etwas verheimlicht. Das wollte ich nicht. Vielleicht war es Aberglaube: Wenn ich nicht laut sage, daß meine Liebe zu Johnny im Grund keine Zukunft hat, dann ist es vielleicht gar nicht wahr. Aber wenn ich es schaffen würde, mich ganz normal zu benehmen, dann würde Johnny vielleicht seine Meinung ändern.


    Irgendwie ist es auch eine Erleichterung, daß mir die vorsichtigen Andeutungen, die zartfühlenden Fragen, die höflichen Erkundigungen jetzt nichts mehr ausmachen. Jetzt kann ich mir selbst eingestehen, daß es kein Happy-End wie im Märchen geben wird. Keine Kirchenglocken wie bei Dir… Und selbst wenn Johnny heiraten wollte, würde es keine Glocken geben. Nur einen kurzen Besuch beim Standesamt. Keine riesige Familie, die fröhlich lächelt– es gibt ja keine Familie. Keine Hochzeitsgeschenke und Flitterwochen in Europa. Johnny ist die neue Generation. Oder zumindest habe ich beschlossen, das zu glauben. Die Generation, die keine Verbindlichkeit will, keine Verpflichtung keine Versprechen. Und auch keine Lügen, denn es gibt keinen Grund zu lügen.


    Vielleicht hört sich das ein bißchen nach Zukunftsmusik an, aber seitdem ich beschlossen habe, die Dinge von dieser Warte aus zu betrachten, sind Johnny und ich viel glücklicher miteinander. Natürlich habe ich das Johnny nicht so deutlich gesagt– Männer mögen es nicht, wenn man ihnen Sachen allzu deutlich sagt. Aber die letzten Wochen waren wirklich wunderschön. Er hat darauf bestanden, mit mir nach Preston zu fahren. Er hat sogar Mutter besucht. Und er hat gesagt, daß sie aussieht wie eine zerbrechliche Porzellanpuppe. Auch zu Harry war er reizend. Als Johnny einmal wegging um Bier zu besorgen– Harry wohnt jetzt bei einem benachbarten Ehepaar–, fragte Harry mich: »Und wann wird er dich zum Traualtar führen?« Da konnte ich Harry ganz offen und ohne jede Verlegenheit sagen, daß das überhaupt nicht zur Debatte steht.


    Also, wenn ich Dir noch weiter mein Herz ausschütte, wirst Du mir wahrscheinlich nie mehr schreiben. Aber Du hast Dich einmal beklagt, daß ich in meinen Briefen immer so zugeknöpft bin, und das mußt du jetzt ausbaden.


    Erzähl mir alles von den Flitterwochen, ganz genau! Wenn ich Deine Briefe gelesen habe, verbrenne ich sie auch. Erzähl mir vom Papst und wie Ihr in den Bungalow gezogen seid und wie es Tante Eileen und Onkel Sean geht– Du wirst ihnen sehr fehlen, weißt Du das? Und von Schwiegermama Murray. Es ist wunderbar hier, aber manchmal wäre ich auch gerne bei Euch. Ach, ein Privatflugzeug und jede Menge Geld wären nicht schlecht.


    Liebe Grüße an Dich und Tony,


    Elizabeth


    


    Liebe Elizabeth,


    natürlich ist alles wunderbar, genauso schön, wie ich es mir vorgestellt habe. Das Haus ist leicht sauberzuhalten, es gibt keine schrecklichen dunklen Ecken. Aber das heißt natürlich auch, keine schönen dunklen Ecken, um den Dreck zu verstecken. Jeden Donnerstag mache ich Großputz. Donnerstags kommt nämlich Schwiegermutter zum Tee. Darauf habe ich bestanden. In der ersten Woche hat sie jeden zweiten Tag vorbeigeschaut, und dann habe ich immer so getan, als müßte ich gerade weggehen. Ich habe mich aufs Fahrrad geschwungen und ihr gesagt, vielleicht sollten wir einen festen Tag ausmachen, an dem sie mich besuchen kommt. Arme alte Schachtel, in gewisser Weise tut sie mir ja leid, aber sie ist eine Nervensäge und arrogant und versucht ständig, bei anderen Leuten Eindruck zu schinden. Verbrenn diesen Brief.


    Was gibt es sonst noch? Ich habe ein gräßliches Kochbuch, in dem Sachen über Filetieren von Fisch und über die Herstellung von Brühe und Pudding drinstehen. Nichts, was ich mag. Ich schicke Dir zwei Pfund– könntest Du mir ein schönes Kochbuch besorgen und schicken? Du weißt schon, etwas Anspruchsvolleres. Nichts mit Kabeljau oder gekochtem Hammelfleisch. Ich kann das Zeug schon riechen, wenn ich nur die Rezepte lese.


    Nicht, daß es schwer wäre, Tony zufriedenzustellen. Er ißt alles. Eigentlich finde ich, daß er sehr wenig ißt, wenn man bedenkt, wie schnell er zunimmt. Kein Frühstück, nur eine Tasse Tee. Mittags ißt er mit Shay und ein paar Kumpeln im Hotel, und so um acht kommt er nach Hause. Und weil er sagt, daß er mittags warm ißt, will er hier nur noch Tee und Brack. Aber am Wochenende würde ich ihm gerne was Schönes kochen.


    Du sagst, ich hätte jetzt den ganzen Tag Zeit zum Briefeschreiben. Zuerst dachte ich, Du hättest recht, und ich wollte Dir zweimal die Woche schreiben. Aber es ist komisch: Es passiert nichts, was ich Dir erzählen könnte, aber dabei vergeht unglaublich viel Zeit. Ich sitze nie wie Deine Mutter am Schreibtisch. Die Zeit vergeht– ich weiß nicht womit. Wenn ich daran denke, was ich früher alles getan habe, als ich bei Mam und Dad gearbeitet habe: Ich hatte eine richtige Arbeit, habe mich todschick hergerichtet, in der Mittagspause habe ich gelesen, dann bin ich nach Hause geflitzt, um Niamh bei den Schulaufgaben oder Mam in der Küche zu helfen, und nach dem Abendessen hieß es dann wieder umziehen, ins Kino mit Tony, ein bißchen rumturteln und wieder nach Hause– und dann habe ich mich vielleicht sogar hingesetzt und Dir einen langen Brief geschrieben, bevor ich ins Bett ging. Aber jetzt habe ich keine Energie, unternehme nichts und habe trotzdem keine Zeit.


    Vielleicht passiert das allen Hausfrauen, damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen und davonlaufen.


    Jetzt bin ich fünf Monate verheiratet, und ich kann Dir eigentlich nichts erzählen, was passiert wäre. Ich habe das Gefühl, daß alles eine Riesenanstrengung ist. Wahrscheinlich sind verheiratete Frauen deswegen so langweilig. Bleib bei Deinem Johnny und mach so weiter wie bisher, das ist viel besser. Aber ich will nicht sagen, daß ich deprimiert bin oder so.


    Vielleicht geht’s mir nächste Woche besser, dann schreibe ich Dir einen ordentlichen Brief.


    Alles Liebe, Aisling


    


    Liebe Aisling, ich muß Dir gleich schreiben. Ich habe gerade Deinen Brief bekommen, und da ist mir etwas eingefallen. Vielleicht bist Du schwanger! Wäre das nicht möglich? Ich bin zwar keine große Expertin auf diesem Gebiet, aber ich habe damals doch ziemlich viel darüber gelesen und weiß noch, daß man in der Schwangerschaft träge wird. Hör mal, vielleicht bist Du bald Mutter! Mehr schreibe ich jetzt nicht, ich warte auf Deine Antwort. Schreib auf jeden Fall, egal was, hörst Du?


    Alles Liebe, E.


    


    Liebe Elizabeth, nein, ich bin nicht schwanger. An dem Tag, als Dein Brief kam, habe ich meine Periode gekriegt. Trotzdem vielen Dank. Es hätte ja sein können. Ich schreibe nächste Woche.


    Alles Liebe, Aisling


    


    Liebe Aisling,


    Johnny und ich sind auf Urlaub in Cornwall. Das ist das Briefpapier vom Hotel. Es ist wunderschön hier, das Meer ist so stürmisch, und alles ist ganz anders– als ob wir im Ausland wären.


    Ich habe schon seit ein paar Wochen nichts von Dir gehört. Ich hoffe, alles ist in Ordnung. Bekanntlich reagiere ich manchmal dumm und überempfindlich, und vielleicht ist es ja wirklich albern, aber weil Du so lange nicht geschrieben hast und weil Dein letzter Brief ein bißchen kurz angebunden klang, zerbreche ich mir jetzt den Kopf, ob ich Dich mit irgend etwas verletzt habe? Das Briefchen mit meiner Vermutung, daß Du vielleicht schwanger bist, habe ich in ziemlicher Eile geschrieben. Vielleicht war ich ein bißchen überkandidelt– ich weiß nicht. Ich dachte nur, das wäre vielleicht eine Erklärung, warum Du Dich nicht ganz auf der Höhe fühlst. Für mich bist Du eben immer so tatkräftig und unternehmungslustig. Und ich stellte mir Dich auch immer vor, wie Du Briefe schreibst. Bitte schreib bald und beruhige mich.


    Deine dumme Freundin Elizabeth


    


    Liebste dumme Freundin,


    nein, natürlich war ich nicht kurz angebunden, und natürlich bist Du nicht überkandidelt gewesen. Wir sind zu jung, um kurz angebunden und überkandidelt zu sein, das ist was für alte Jungfern und nichts für Freundinnen. Nein, das Problem ist einfach, daß ich nicht so gut schreiben kann wie Du. Schwester Margaret hat einmal gesagt, ich hätte das Schulpicknick beschrieben, als wäre es das Begräbnis des Papstes. Wenn ich versuche, ganz normale, alltägliche Sachen zu schildern, verderbe ich allen sofort die Laune. Kein Wunder, daß Du findest, ich wäre deprimiert und ganz anders als sonst.


    Dein Brief hat mich richtig aufgemöbelt. Alles läuft wundervoll, wirklich wundervoll. Ich bin die ganze Zeit so glücklich! Tony ist ganz süß und liebevoll, und wir haben ein Abkommen getroffen. Im Gegenzug dafür, daß ich jeden Donnerstag seine Mutter, diesen Drachen, zu Tee und Keksen einlade (sie stammen von Mam, aber ich behaupte, daß sie von mir sind), kommt er gegen Ende ihres Besuchs von der Arbeit zurück und fährt sie nach Hause. Dann trinken sie etwas und tun so, als wäre er nie ausgezogen. Sie zeigt ihm die Risse in der Wand und die feuchten Stellen, und er vergißt es gleich wieder. Dann kommt er wieder zu mir, und wir treffen uns mit Mam und Dad bei Maher’s auf einen Drink. Danach gehen wir ins Hotel zum Essen. Jeden Donnerstag. Weißt Du noch, wie großartig wir uns gefühlt haben, wenn wir dort ab und zu etwas getrunken haben? Offenbar ist Maureen wieder grün vor Neid wegen dieses Abendessens im Hotel, aber ehrlich, ich kann doch nicht mein Leben darauf achten, daß sie ja nicht neidisch wird. Ich habe Dir doch erzählt, daß sie noch ein Kind kriegt? Meistens sieht sie entsetzlich aus. Wenn sie etwas besser gelaunt wäre, würde ich sie ja mit dem Auto abholen und mit ihr irgendwohin fahren, aber mein Gott, sie ist immer so giftig. Wenn ich mit dem Auto ankomme, sagt sie gleich ganz vorwurfsvoll, ich hätte es ja gut mit dem großen Wagen unterm Hintern. Und wenn ich ohne Auto auftauche, heißt es, was für ein Wunder, daß Leute, die ein Auto haben, es zu Hause stehen lassen. Ich fahre gar nicht mal so schlecht, aber ich hasse es, rückwärts zu fahren. Auf dem Marktplatz drehe ich immer eine Ehrenrunde um den ganzen Platz, nur um nicht rückwärts fahren zu müssen.


    Also, dumme Freundin, glaubst Du jetzt, daß ich guter Dinge bin und nicht kurz angebunden? Und bitte schreib, wenn Du aus Deinem Liebesnest in Cornwall zurück bist.


    Deine schreibunfähige Freundin


    Aisling

  


  Der Direktor der Kunstakademie schlug Elizabeth vor, nach Weihnachten einen Kurs für Erwachsene abzuhalten. Der Gedanke gefiel ihr zwar, aber sie fragte sich, ob sie überhaupt dazu fähig wäre.


  »Sei nicht albern, mein Schatz«, meinte Johnny. »Diese armen Leute haben doch keinen blassen Schimmer von Kunst. Du brauchst nicht zu befürchten, daß du möglicherweise ein zukünftiges Genie auf den falschen Weg führst, wie das bei Kindern passieren kann, oder daß du dich mit einem Haufen studentischer Besserwisser abplagen mußt. Komm, Erwachsenenbildung ist ein Kinderspiel. Einsame alte Männer und Frauen, die sich ein bißchen die Zeit vertreiben wollen. Sie werden dir dankbar die Hand küssen für alles, was du ihnen beibringst.«


  Johnny hatte recht, aber gleichzeitig auch unrecht. Zwar waren die Teilnehmer keine einsamen alten Männer und Frauen, aber sie waren Elizabeth tatsächlich unendlich dankbar. Die Kurse– zwanzig Stunden auf zehn Wochen verteilt– waren ein Experiment. Dienstags veranstaltete Elizabeth einen Kurs über gegenständliche Malerei, und am Donnerstag hielt der Direktor Vorträge über Kunstgeschichte. Auf diese Weise wolle man erreichen, daß mehr Menschen einen Zugang zur Kultur fanden, erklärte er.


  »Wenn die Kurse ein Erfolg sind, könnten wir im Sommer Besuchsabende in Galerien veranstalten«, schlug Elizabeth vor, und der Direktor warf ihr einen anerkennenden Blick zu.


  Zu den Teilnehmern gehörten einige junge Frauen, die zum großen Teil als Sekretärinnen arbeiteten. Sie waren schüchtern und zurückhaltend, und nach Kursende um halb zehn ging Elizabeth oft mit ihnen in die Cafeteria der Akademie. Ein- oder zweimal holte Johnny sie dort ab und warf ein so charmantes Lächeln in die Runde, daß ihm alle Herzen zuflogen.


  »Meinst du, du könntest die Leute durch die Galerien führen, wenn ich das für den Sommer arrangiere?« fragte sie ihn eines Abends. »Sie wollen wirklich etwas über Malerei erfahren, aber sie haben Angst, Fragen zu stellen, sie fühlen sich unbehaglich und denken, daß die Welt aufgeteilt ist in Kunstkenner und Leute, die nichts von Kunst verstehen.«


  »Das stimmt ja auch«, antwortete Johnny.


  »Nein, das glaube ich nicht«, widersprach Elizabeth.


  »Ich bin ein Kunstkenner, du bist ein Kunstkenner, dein Vater ist keiner und mein Kumpel Nick auch nicht. Das spielt ja keine Rolle. Man wird so geboren– so wie man als Engländer oder als Grieche auf die Welt kommt. So ist das Leben.«


  Elizabeth schwieg. Sie dachte an die Männer und Frauen, die jeden Dienstag zu ihrem Kurs kamen. Vielleicht war es ja nur Einbildung, daß sie ihnen Türen öffnete. Aber andererseits glaubte Elizabeth, daß die Gruppe wirklich etwas bei ihr lernte. Einige hatten gesagt, jetzt wüßten sie, worauf sie achten müßten, wenn sie ein Gemälde ansahen. Früher hätten sie gemeint, daß ihnen diese Welt verschlossen sei.


  »Man kann alles lernen«, erklärte sie.


  »Natürlich«, meinte Johnny leichthin. »Natürlich kann man alles lernen– aber man kann nicht lernen, etwas zu sein. Man kann sich nicht ändern. Man kann sich Wissen aneignen, aber dadurch verändert sich nicht der ganze Mensch.«


  »Das klingt sehr arrogant«, sagte Elizabeth.


  »Ich finde solche Leute einfach langweilig, Schätzchen. Das ist alles. Es ist eine nette Aufgabe für dich, du verdienst damit ein bißchen Geld und den Respekt des Chefs, und du bist glücklich. Aber ich habe keine Lust, mich an dieser Mission zu beteiligen.«


  Im Sommertrimester erklärte der Direktor, er sei zu beschäftigt, um einen weiteren Kurs abzuhalten. Aber er schlug Elizabeth vor, doch selbst etwas zu organisieren. Daraufhin ließ sie Zettel drucken, auf denen sie insgesamt acht Besuche in Gemäldesammlungen anbot; im Anschluß daran würde jeweils ein kurzes Gespräch bei einer Tasse Kaffee stattfinden. Der Unkostenbeitrag deckte den Eintritt in die Museen und die Kosten für Kaffee und Kekse. Das Ganze kündigte sie als »Kunst für jedermann« an, und sie wurde sogar von einer Lokalzeitung interviewt. »Ich glaube nicht, daß die Welt in künstlerische und unkünstlerische Menschen aufgeteilt ist«, wurde sie dort zitiert. Stefan hängte Werbeplakate für ihren Kurs auf, ebenso wie ihr Freund Mr.Clarke von der Bücherei. Aufgeregt erzählte sie Stefan, daß bei zwanzig Teilnehmern ihre Unkosten gedeckt seien; wenn mehr Leute erschienen, würde sie sogar etwas verdienen. Am Tag ihres ersten Vortrags tauchten vierundfünfzig Interessierte auf. Vor lauter Angst mußte sich Elizabeth am Nachmittag zweimal übergeben, aber um sieben Uhr abends versicherte sie dem Galeriedirektor ihre Kooperationsbereitschaft und wies auf den Werbeeffekt sowie die potentiellen Mehreinnahmen für seine Sammlung hin.


  Stefan hatte ihr eine kleine Trittleiter geborgt. Die konnte sie von Bild zu Bild tragen und vor jedem Gemälde, das besprochen werden sollte, aufstellen. Wenn sie dann auf dem kleinen Podest stand, würden alle Teilnehmer sie gut sehen können.


  Aber kaum bestieg sie die Leiter, versagten ihr fast die Knie, und als sie zu sprechen begann, klang ihre Stimme dünn und kläglich. Elizabeth räusperte sich und setzte wieder an, aber der zweite Versuch fiel kaum besser aus. Wie war sie nur auf die Idee gekommen, diese ganzen Menschen– über fünfzig Leute– um sich zu versammeln, ihnen Geld abzuknöpfen und Vorträge zu halten? Das war die reine Anmaßung. Aber dann sagte sie sich, daß sie hier genau das gleiche tat wie in der Akademie, es waren dieselben wissensdurstigen Leute. Sie alle wollten, daß ihnen jemand die Augen öffnete und erklärte, worauf sie bei einem Bild achten sollten. Die verschwommenen Gesichter bekamen wieder etwas schärfere Konturen, und Elizabeth nahm allen Mut zusammen. Jetzt klang sie ruhig und gefaßt, jetzt hatte sie die Stimme zum Schweigen gebracht, die ihr zugeraunt hatte, es sei eine Anmaßung von Elizabeth White, zu glauben, sie hätte etwas zu bieten. Jetzt mußte sie einfach anfangen und sagen, was zu sagen war.


  Noch bevor sich alle bei einer Tasse Kaffee niedersetzten und zu diskutieren begannen, wußte Elizabeth, daß die Veranstaltung ein voller Erfolg war. Im Verlauf des Abends hatte sie einige Bücher über Maler und berühmte Gemälde empfohlen, die die Teilnehmer bis zum nächstenmal vielleicht lesen wollten. Schüchtern hatte sie erzählt, daß während ihrer Schulzeit ein Bibliothekar und ein Lehrer in Kunsterziehung sie ermutigt hatten, in Büchern über Malerei zu lesen. Viele Leute meinten zwar, das sei etwas völlig anderes, als künstlerisch tätig zu sein, aber zweifellos erfuhr man dadurch, was es bedeutete, ein Künstler zu sein. Leider müsse sie die Teilnehmer bitten, nächste Woche nicht ihre Bekannten, Ehepartner oder Nachbarn mitzubringen, denn die Gruppe sei bereits sehr groß. Aber vielleicht könne man sich überlegen, zwei getrennte Führungen zu organisieren.


  Als alles gut überstanden war, hatte Elizabeth große Lust, mit jemandem über ihren Triumph zu reden. Aber Johnny war nicht in London– ohne ein Wort der Erklärung hatte er ihr mitgeteilt, er würde wegfahren. Vielleicht war er verärgert, weil sie ihr Vorhaben trotz seiner Mißbilligung in die Tat umgesetzt hatte. Vater interessierte sich bestimmt nicht dafür, und Stefan lag sicher schon im Bett und schlief, unter dem Kissen den Schlüssel zu seinem geliebten Laden. Also setzte Elizabeth sich an den Schreibtisch, um Aisling von allem zu berichten. Aber nach drei Absätzen hielt sie inne. Jetzt war es fast April. Es mußte Monate her sein, seit sie zum letztenmal von Aisling gehört hatte. Nein, zu Weihnachten hatte sie natürlich geschrieben, und danach war ein Brief gekommen, in dem sie ihr für die hübschen altmodischen Deckchen dankte und erzählte, die alte Mrs.Murray sei vor Neid über Elizabeths Geschenk grün angelaufen. Dann ging Aisling kurz auf Maureens neugeborenes Kind ein und berichtete, daß Donal zur Beobachtung drei Wochen in der Lungenklinik sei, es ihm aber wieder gutgehe. Von Tante Eileen hatte Elizabeth die üblichen Geschichten erfahren, die ihr diese Briefe so lieb machten. Aber seit Januar hatte sie keine einzige Zeile von Aisling bekommen. Seit drei Monaten! Kurzerhand zerriß Elizabeth ihren Brief. Aisling würde sich für ihre dummen Gedanken überhaupt nicht interessieren. Denn wenn es sie interessiert hätte, dann hätte sie doch geschrieben, wenigsten irgendwas.


  


  »Was willst du denn an deinem Geburtstag machen, Aisling« erkundigte sich Mam Anfang Mai. Sie saßen einträchtig in der Küche, erfüllt von dem Gefühl, etwas geleistet zu haben. Mam hatte gesagt, daß sie schon seit drei Jahren die Schubladen im Küchenschrank aufräumen wolle, und daraufhin hatte Aisling gemeint, das sollten sie sofort in Angriff nehmen und sich eine Stunde Zeit dafür geben– aber keine Minute länger. Alte Briefe tauchten auf, die Aisling in eine Papiertüte steckte; darauf schrieb sie »Alte Briefe für Mam, die sie sich später zu Gemüte führen soll, um dann davon zu schwärmen, wie süß sie doch waren«. Bindfäden, Knöpfe und Münzen kamen zum Vorschein, und im Handumdrehen hatte Aisling sie in Kisten und Kartons verstaut.


  »Du kannst wirklich zupacken«, lobte Mam. »Ich wundere mich, daß du dich nicht wie eine Furie auf die Arbeit in deinem neuen Haus stürzt.«


  »Aber da ist doch schon alles gemacht, es gibt nichts mehr zu tun«, sagte Aisling und legte die Schubladen mit neuem Papier aus. »So, Mam, jetzt kannst du sie wieder vollstopfen, und in einem Jahr komme ich wieder und räume für dich auf.«


  Mutter und Tochter lachten über ihren Rollentausch und gönnten sich zu ihrer Tasse Tee ein paar Kekse.


  »Was ich an meinem Geburtstag machen will? Ich weiß nicht«, erklärte Aisling. »Ich hab ihn völlig vergessen.«


  »Das ist ja was ganz Neues. Ich weiß noch gut, wie du und Elizabeth von April an Pläne für euren Geburtstag geschmiedet habt. Ob sie wohl immer noch so viel Aufhebens darum macht?«


  »Wir sind zu alt, Mam, ein Vierteljahrhundert… Was soll man da schon groß feiern?«


  »Das hast du doch sonst immer getan«, meinte Eileen, ohne sich ihre Besorgnis anmerken zu lassen. »Ich weiß noch, letztes Jahr um diese Zeit hast du plötzlich alle Vorbereitungen für deine Hochzeit fallengelassen und gesagt, du möchtest nicht, daß dein Geburtstag darüber in Vergessenheit gerät!«


  Aisling lachte. »Das wollte ich auch nicht. Damals war ich völlig unbekümmert und sorglos. Damals waren die Geburtstage schön.«


  Eileen wußte, daß sie sehr behutsam vorgehen mußte. »Und weshalb bist du jetzt nicht mehr so unbekümmert, wenn man fragen darf? Immerhin hast du ein Auto, mit dem du wie eine Verrückte durch die Gegend fährst; einen großartigen Mann, der dich auf Händen trägt und dir alles kauft, was dein Herz begehrt; Flitterwochen, in denen du vom Papst empfangen wurdest; ein Haus, um das dich ganz Kilgarret beneidet; und ständig bist du hier, als wärst du nie ausgezogen… und wir alle freuen uns, dich zu sehen. Sag doch, was bekümmert dich an diesem Leben?«


  »Mam.« Aisling beugte sich vor. Ihre Augen waren traurig. Eileen schickte ein Stoßgebet zum Himmel, daß Niamh nicht wieder hereinplatzen und von der Schule losplappern würde.


  »Ja, mein Herz?«


  »Mam, manchmal ist es schwierig, über etwas zu reden, weißt du?«


  »Aber ja, das weiß ich nur allzu gut«, meinte Eileen betont heiter, um der Situation ein wenig von ihrer Spannung zu nehmen. »Ich weiß noch, wie ich damals vor vielen Jahren versucht habe, mit dir und Elizabeth zu reden– da habe ich ständig nach den richtigen Worten gesucht… und sie nie gefunden.«


  »Ja, so ungefähr geht’s mir auch. Ich wollte dich etwas fragen… dir etwas erzählen… darf ich?«


  Eileen sah ihre Tochter an. Sie war zu alt, um in den Arm genommen zu werden, und doch sah ihr Gesicht aus wie früher, wenn sie von der Schule nach Hause kam mit einer zerrissenen Schultasche oder einem Beschwerdebrief von Schwester Margaret. Eileen wollte nicht, daß sie mit etwas herausplatzte, was sie später vielleicht bereute.


  »Kind, du kannst mich alles fragen. Alles. Und du kannst mir auch alles erzählen. Aber ich will dir etwas sagen: Oft tut es Leuten hinterher leid, daß sie bestimmte Dinge nicht für sich behalten haben. Sie bekommen das Gefühl, daß sie einen Außenstehenden in ein Geheimnis eingeweiht haben, und dann werden sie ungerecht und ärgern sich über diesen Außenstehenden… weißt du, was ich damit sagen will? Ich möchte nicht, daß du dich innerlich von mir entfernst, weil du mir etwas erzählt hast, das besser ungesagt geblieben wäre.«


  »Dann weißt du also Bescheid?« rief Aisling entsetzt.


  »Worüber? Was soll ich wissen, woher sollte ich etwas wissen? Aisling, sei vernünftig, ich weiß nicht einmal, wovon du redest. Ich wollte dir nur einen allgemeinen Hinweis geben, was passieren kann, wenn man jemandem ein Geheimnis anvertraut.«


  »Du willst nicht, daß ich mich dir anvertraue, stimmt’s?«


  »Guter Gott, Kind, du bist wirklich sehr empfindlich. Ich werde dir etwas sagen. Als dein Dad und ich geheiratet haben– das weiß ich noch wie heute und werde es nie vergessen. Wir sind ja nicht in die Flitterwochen gefahren, wir waren nur für ein Wochenende in Tramore in einer Pension, und weder dein Vater noch ich konnten darüber sprechen, wie es ist, wenn man verliebt ist oder wenn man miteinander schläft… Wir haben es einfach gemacht und nicht darüber geredet.«


  »Ich weiß«, sagte Aisling bekümmert.


  »Na ja, und dabei gab es Dinge, die dein Vater tun wollte… und ich, ich wußte nicht, ob das richtig war oder nicht. Weißt du, er hatte darüber ja nur von ungebildeten Männern auf dem Bauernhof gehört, als er ein junger Kerl war. Seine Mutter war tot, Gott erbarme sich ihrer Seele, und dann hatte er noch mehr Dinge gehört von den ungebildeten Kerlen, als er in der Eisenwarenhandlung seine Lehre gemacht hat…«


  »Ja, Mam?« Aisling klang mitleidig und traurig.


  »Also habe ich nicht gewußt, ob das, was er tun wollte… ob das, was wir taten, richtig war, oder ob es Sünde war. Und ich hatte niemanden, den ich fragen konnte. Keine Menschenseele. Meine Mutter zu fragen, war ausgeschlossen. Sie war damals immer noch genauso streng mit mir wie in meiner Kindheit. Und für sie war ich immer noch ein Kind. Fünf Jahre später ist sie gestorben… und weißt du, Aisling, ich war damals kaum älter als du jetzt… aber ich habe nie ein richtiges Gespräch mit ihr geführt. Tante Maureen war Nonne, sie hätte mir kaum helfen können, und deine Tante Peggy und Tante Niamh waren in Amerika, und ich konnte ja schlecht nach Amerika schreiben und um Rat fragen… also.


  Also konnte ich nie mit jemandem darüber reden. Und dann hab’ ich die Dinge getan, die ich für richtig hielt, und auch ein paar, die ich nicht für richtig hielt, und ich hab’ manches getan, obwohl es mir nicht gefallen hat– und so ist es geblieben. Jetzt könnte man sicher sagen, daß ich ruhig jemanden hätte fragen sollen, weil ein junges Mädchen schließlich ein Recht darauf hat, darüber Bescheid zu wissen. Aber ich war immer froh, daß ich uns nie… nie verraten habe, wenn du verstehst, was ich meine. Es war sehr intim. Vielleicht war es dumm von mir, aber solche Sachen gingen nur deinen Vater und mich etwas an, und darüber zu reden, hätte ihn und mich entwürdigt.«


  »Ich verstehe«, antwortete Aisling.


  »Also, ich sage nur, wenn es etwas wirklich Persönliches ist, dann ist es wahrscheinlich besser, wenn man es eine Zeitlang für sich behält. Vielleicht kann man das Problem doch lösen.«


  »Das habe ich schon versucht.«


  »Ja, das glaube ich. Aber Herzchen, wenn wir über mich reden, dann reden wir von der Zeit vor dreißig Jahren. Aber angenommen, wir reden über dich, und es ist etwas wie… nun ja, sagen wir, ob es in Ordnung ist, wenn die Frau oben liegt und der Mann unten… na ja, dann heißt die Antwort: Ja, natürlich. Weißt du, was ich meine? Ich versuche herauszufinden, wie persönlich dein Problem ist.«


  »Es ist noch viel persönlicher, Mam.«


  »Ach so. Ach so, Kind.« Eileen wartete ab. Dann sagte sie: »Ich werde dir immer zuhören, ich bin immer für dich da, aber wenn du mir etwas erzählst, dann geh nicht weg mit dem Gefühl, daß es dir leid tut… das möchte ich auf jeden Fall vermeiden.«


  »Das würde ich nie tun.«


  »Vielleicht doch. Und wenn ich dir schon so viel anvertraue, kann ich dir noch mehr sagen. Ich höre mir von Maureen kein einziges schlechtes Wort über Brendan Daly an. Nie.«


  »Dann muß es aber schwer für dich sein, mit ihr zu reden. Sie sagt kaum etwas anderes. Außer, wenn sie über mich herzieht«, warf Aisling ein.


  »Nein. Wenn sie damit anfängt, rede ich über das Wetter, über das Haus, die Schwiegermutter– alles, außer über Brendan. Denn meistens hat sie ihn doch sehr lieb… und wenn sie dann wieder mit ihm herumturtelt und sich daran erinnert, daß sie mir gesagt hat, er wäre der größte Verbrecher, der frei herumläuft, hätte sie das Gefühl, sich vor mir verteidigen zu müssen.«


  »So denke ich nicht über Tony, Mam.«


  »Ich weiß. Ich versuche ja nur, dir ein Beispiel zu geben, Kind. Ich meine nicht, daß es das gleiche ist. Tony muß man einfach mögen, er ist ein wunderbarer Mann, und er vergöttert dich.«


  »Ja.«


  »Also, ich sitze immer noch hier. Du kannst mir alles erzählen. Ich habe dir das nur erklärt für den Fall… für den Fall…«


  »Du bist wunderbar, Mam. Als ich jung war, war mir nie klar, wie wunderbar du bist.«


  »Du bist immer noch jung. Und ich bin nicht wunderbar. Ich tue das alles aus reinem Selbsterhaltungstrieb. Vielleicht sollte ich dir lieber etwas gesunden Egoismus beibringen, als dir zu zeigen, wie man Kekse backt. Jeder kann ein guter Zuhörer sein. Das ist leicht. Man sagt nur: ›Komm, erzähl mir alles. Ja. Nein. Nie im Leben.‹ Das ist leicht. Aber ein kluger Zuhörer zu sein– das ist schwer.«


  


  Als Sean am Abend nach Hause kam, war er müde. Ungewohnterweise saßen nur er und Eileen am Abendbrottisch. Niamh war bei ihrer Freundin Sheila und machte dort angeblich Schulaufgaben. Donal war bei seinem Buchhaltungskurs, und Eamonn hatte verkündigt, er werde mit ein paar Freunden einen Spaziergang machen.


  »Das ist ja schön, wenn er an diesem wunderbaren Abend ein bißchen an die frische Luft kommt«, meinte Eileen.


  »Zum Hahnenkampf geht er, sonst nichts. Den hat eine Bande aus dem Hanrahan’s organisiert. Sie denken, ihre Mitmenschen sind so blöd und merken nichts. Ich hätte große Lust, Sergeant Quinn anzurufen und ihm zu sagen, wo der Kampf stattfindet, damit er die ganze Bagage verhaftet. Es ist grausam und widerwärtig, daß ausgewachsene Männer Pfundnoten und Zehnshillingnoten auf den Boden werfen und zusehen, wie sich zwei Tiere gegenseitig zerfetzen.«


  »Wahrscheinlich weiß Sergeant Quinn genau, wo es stattfindet«, wandte Eileen ein.


  »Wahrscheinlich.« Sean vergrub sich hinter der Irish Independant.


  Eileen fühlte sich sehr einsam und kam sich albern vor, wie sie ganz allein am Ende des Tisches saß, den Ehemann hinter der Zeitung als einzige Gesellschaft.


  »Aisling war heute hier, ziemlich lange sogar. Da ist etwas, das sie bedrückt.«


  »Mit welchem Recht ist sie bedrückt? Sie hat doch alles, was das Herz begehrt. Schau mich an. Ich stehe den ganzen Tag im Laden, mit einem Bauernflegel als Sohn, der sich wie ein Esel aufführt. Sie muß sich nicht mit Leuten abplagen, die so blöd sind, daß Jemmy einem geradezu intelligent erscheint.«


  »Ach Sean, hör doch auf damit. Leg die Zeitung weg und hör auf, dich zu bemitleiden. Augenblicklich. Wir haben es doch weit gebracht, für uns und unsere Kinder, und wenn es für dich wirklich so schlimm ist, warum verkaufst du das Geschäft nicht?«


  »Red doch keinen Unsinn.«


  »Also bitte– ich habe dir geholfen, das Geschäft aufzubauen. Ich bin jetzt beinahe fünfundfünfzig, ich bin müde, ich bin sehr müde, wenn ich abends nach Hause komme. Aber heute habe ich früher Schluß gemacht, und jetzt beschäftigen mich nicht die Geldprobleme und die Sorgen vom Laden, sondern ich mache mir Sorgen um Aisling. Und darüber wollte ich reden und nicht deine ewigen Klagen über mich ergehen lassen, angefangen bei Eamonn und der Steuerbehörde und dem Regenschaden im Hof bis hin zu O’Rourkes Jungbullen, die die Tür zu Kleinholz verarbeitet haben. Das war vor zwei Jahren. Du hast das Geld dafür bekommen– kannst du die Geschichte nicht endlich vergessen?«


  Sean lachte. »Heute abend habe ich O’Rourkes Jungbullen doch gar nicht erwähnt.«


  Eileen mußte ebenfalls lachen. »Aber nur, weil ich dir keine Gelegenheit dazu gegeben habe. Aber ich meine es ernst, du kannst das Geschäft doch wirklich verkaufen und dich zur Ruhe setzen. Wenn Eamonn nur ein Herumstreuner ist, der demnächst am Galgen landet, kann man nichts machen, und nach unserem Tod wird er den Laden nicht brauchen. Donal wird Apothekenhelfer, Niamh wird heiraten… Wozu sollen wir uns weiter im Geschäft totschuften, frage ich dich. Warum ist es Unsinn, aufzuhören?«


  »Es tut mir leid. Du hast natürlich recht. Ich rede nur so dahin. Ich beschwere mich nur, weil ich müde bin.«


  »Ich bin mit allem zufrieden, was dich glücklich macht. Ich will dir ja nur zeigen, daß es andere Möglichkeiten gibt. Du brauchst nicht zu denken, daß du jeden Tag zehn Stunden im Laden stehen mußt. Du tust das, weil du es willst.«


  »Ja, das stimmt. Ich sollte wirklich aufhören, wegen der kleinsten Kleinigkeit in die Luft zu gehen. Es ist nicht gut für meinen Blutdruck und nicht nett dir gegenüber. Was ist denn los mit Aisling?«


  »Ich weiß nicht. Sie hat angefangen, mir etwas zu erzählen, und dann plötzlich wieder aufgehört.«


  »Ach, wahrscheinlich hat sie sich nur mit dem jungen Murray gestritten. Das renkt sich wieder ein.«


  »Nein, darum ging’s nicht.«


  »Sie kann sich gut zur Wehr setzen. Wahrscheinlich hat sie ihm die Leviten gelesen, weil er soviel Bier trinkt. Du weißt doch, daß Aisling ganz schön herrschsüchtig sein kann. Von wem sie das wohl hat?«


  Er erwartete, daß Eileen lachen würde, aber sie blieb ernst.


  »Vielleicht bekommt sie ein Kind? Weißt du noch, wie launisch du in der Zeit immer warst? Das wird der Grund sein.« Seans Miene heiterte sich auf.


  »Nein«, erwiderte Eileen bestimmt. »Nein. Ich habe das Gefühl, daß das nun gerade die am wenigsten wahrscheinliche Erklärung ist.«


  


  Der Kurs war so erfolgreich, daß selbst Johnny ihn nicht mehr völlig ignorieren konnte. Es war Elizabeth gelungen, genau den richtigen Ton zu treffen; sie vermittelte Wissen, ohne dabei belehrend zu wirken, sie sprach in einfachen Worten, ohne jede Herablassung. Man erwog bereits, einen weiteren Kurs zu veranstalten.


  »Wenn der Kurs zu Ende ist, wird mir etwas fehlen«, vertraute Elizabeth Stefan an. »Nur noch zwei Abende, und dann ist alles vorbei. Dann ist es Sommer, und alle Leute fahren weg. Das ist ein bißchen abrupt.«


  »Warum machen Sie nicht ein kleines Abschiedsfest?« schlug Stefan vor.


  »Aber wo? Die Vorstellung, auch nur ein paar Leute in Vaters Haus einzuladen…«


  »Sie könnten es hier machen«, bot Stefan an. »Der Raum ist riesengroß– wenn wir die Möbel zusammenstellen, passen hier hundert Leute rein. Das wäre nett, der Laden bietet sich doch dafür an.«


  »Und es wäre eine gute Reklame für dein Geschäft, Stefan«, stimmte Anna aufgeregt zu. »Stell dir nur vor, diese ganzen kunstinteressierten Leute kommen in unseren Laden.«


  »Vielleicht sieht es zu kommerziell aus… vielleicht denken sie, daß genau so eine Absicht dahintersteckt«, meinte Stefan nachdenklich.


  Aber Elizabeth war begeistert. »Das ist eine phantastische Idee. Das finde ich wunderbar. Ich habe viel mehr Geld verdient, als ich erwartet habe, also könnte ich ein paar Flaschen Wein kaufen… das wäre eine nette Geste. Aber Stefan, es ist zu aufwendig. Alle Möbel an die Wand zu rücken…«


  »Na, Sie können doch helfen, und Johnny…«


  »Ach, Johnny.« Sie sah bedrückt aus. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er mitmacht. Sie wissen doch, daß er diese Kurse nicht so gut findet. Wahrscheinlich würde er sagen, daß wir nur Perlen vor die Säue werfen.«


  »Er kann sagen, was er will. Ich bin noch nicht tot, und ich bin noch immer Seniorpartner. Wenn ich sage, es gibt ein Fest, dann gibt es auch ein Fest.«


  »Und meine Schwester kann kommen und die Weingläser herumreichen«, schlug Anna vor.


  »Aber Johnny…«


  »Johnny Stone können Sie mir überlassen.« Stefan schenkte Elizabeth ein aufmunterndes Lächeln. »Sie haben doch nicht etwa Angst vor Johnny Stone? Sie sind eine Geschäftsführerin dieses kleinen Unternehmens, oder etwa nicht? Johnny leiht sich ständig Sachen vom Laden aus, wie den Kerzenständer, wenn seine vornehmen Freunde ein Fest machen, und dann stellt er ihn wieder zurück. Haben Sie etwas dagegen? Nein. Habe ich etwas dagegen? Auch nicht. Johnny wird gerne helfen. In den vielen Jahren, die Sie hier arbeiten, können wir jetzt zum erstenmal etwas für Sie tun. Und jetzt gehen Sie und arrangieren Sie alles.«


  »O Stefan, vielen Dank.«


  »Und hören Sie, keine Entschuldigungen gegenüber Johnny.«


  »In Ordnung.«


  »Hoffentlich.«


  Nie zuvor hatte Stefan ihr derart konkrete Anweisungen gegeben, wie sie sich Johnny gegenüber verhalten sollte, und sie wußte, er hatte recht. Wenn sie Entschuldigungen anführte, würde Johnny noch ärgerlicher und gereizter reagieren. Es war wirklich klug von Stefan, sie zu warnen. Während Elizabeth nach Hause ging, spürte sie, wie sie plötzlich wütend auf Johnny wurde. Warum behandelten ihn alle Leute ständig wie ein rohes Ei? Stefan hatte recht, sie war wirklich eine Geschäftsführerin hier, wenn auch nur aus dem Grund, damit der Laden als Unternehmen eingetragen wurde und Anspruch auf Steuernachlaß hatte. Und Johnny machte im Laden wirklich, was ihm gefiel, und niemand verlor ein Wort darüber; und es stimmte, Stefan war noch nicht tot, und wenn er für Elizabeth und ihre Kunstschüler ein Fest organisieren wollte, dann konnte er das auch.


  Sie mußte laut über ihre Entschlossenheit lachen. Als sie durch das Gartentor ging, stieß sie beinahe mit Vater zusammen.


  »Guter Gott, Elizabeth, du führst Selbstgespräche«, sagte er beunruhigt.


  »Nein, Vater. Ich lache nur in mich hinein, das ist etwas völlig anderes. Das ist fast noch schicklich.«


  »Genau das tun die verrückten alten Frauen, die in die Bank kommen. Sie führen Selbstgespräche und murmeln in sich hinein. Alte Jungfern, schrecklich! Du solltest das nicht auf die leichte Schulter nehmen, Elizabeth. Es wirkt abstoßend.«


  »Vater, damit wirst du dich wohl abfinden müssen. Ich bin eine verrückte fünfundzwanzigjährige alte Jungfer. Warum sollte ich keine Selbstgespräche führen? Aber jetzt habe ich wirklich nur gelacht.«


  »Nun, auf dem Tisch im Flur liegt ein Brief vom Freund deiner Mutter. Da wird dir das Lachen schon vergehen.«


  Seufzend, mit hängendem Kopf ging Vater zum Tor hinaus. Lieber Gott, was war passiert? Normalerweise schrieb Harry keine Briefe. Bitte, bitte, es darf Mutter nicht schlechtgehen. Elizabeth betete darum, daß Mutter sie nicht ausgerechnet diese Woche brauchen würde, nicht in dieser Woche, wo sie das Fest bei Stefan veranstalten wollte. Bitte.


  
    … Und da ist mir aufgefallen, daß ich nie mehr gelacht oder mich über etwas gefreut habe, seit Violet krank geworden ist, nur das eine Mal, als Du und Johnny hier wart. Und es war so ein schöner Abend, vor lauter Lachen habe ich Seitenstechen bekommen, und deswegen dachte ich, daß es Euch auch gefallen hat. Deswegen fällt es mir ein bißchen leichter, Dich um etwas zu bitten. Könnte ich nach London kommen und dort ein bißchen Urlaub machen? Und könnte ich in dieser Zeit bei Johnny wohnen? Es ist völlig klar, daß ich nicht in Georges Nähe kommen kann. Aber ich habe nicht das nötige Kleingeld, um in eine Pension zu gehen, und außerdem bin ich ein bißchen wackelig auf den Beinen, und es wäre mir lieber, bei jemandem zu bleiben, den ich kenne…


    


    Lieber Harry,


    es tut mir leid, daß ich Dir erst jetzt, zwei Tage später, antworte, aber ich mußte alles erst organisieren. Ich schlage Dir folgendes vor: Du kommst am nächsten Wochenende mit dem Zug und ich hole Dich mit dem Taxi vom Bahnhof ab. Du kannst nicht bei Johnny wohnen, weil anscheinend im Augenblick zu viele Leute bei ihm sind. Es geht dort zu wie im Taubenschlag. Also wohnst du bei Stefan Worsky, meinem Chef im Antiquitätengeschäft, und seiner Freundin– na ja, sie ist etwa hundert Jahre alt, aber sie ist trotzdem seine Freundin und außerdem eine Dame– sie heißt Anna. Sie richten das Zimmer für Dich her. Ich wollte, ich hätte ein eigenes Haus, Harry, dann würde ich ein Zimmer für Dich streichen, wie Du es mal für mich gemacht hast…

  


  Entschlossen warf sie den Brief ein und klopfte auf den roten Briefkasten, als hätte er ihr einen Gefallen getan, indem er den Brief annahm. Der Briefkasten wußte ebensowenig wie Harry, daß diesem Brief zwei höchst dramatische Tage vorausgegangen waren.


  Kommentarlos hatte sie Johnny Harrys Brief gereicht und dann, ohne zu bitten und zu betteln, kühl gefragt: »Also, was meinst du dazu?«


  »Guter Gott, der arme Kerl«, sagte Johnny.


  »Also, kann er kommen oder nicht? Ich muß ihm antworten.«


  »Ach, Eliza, Eliza. Jetzt will der alte Trottel tatsächlich kommen und bei mir Urlaub machen. Das geht nicht… wirklich nicht…«


  »Schön«, erwiderte sie. »Das sage ich ihm.«


  »Aber sei nett… schreib ein bißchen diplomatisch, du weißt schon.«


  »Nein, ich weiß nicht.«


  »Ich meine, sag’s nicht so direkt. Und schlag ihm vor, daß wir einen Abend mit ihm ins West End gehen können, wenn er hier ist. Dann kann er uns erzählen, wie alles vor dem Krieg war. Das wird ihm gefallen. Er ist ein netter alter Kerl.«


  »Das ist er. Und ganz offensichtlich mag er dich.«


  »Jetzt erpreß mich nicht, Elizabeth, das laß ich nicht mit mir machen. Ich bitte dich ja auch nie, mir aus der Klemme zu helfen, oder?«


  »Nein, das stimmt.«


  »Also, ich habe nichts dagegen, ihn zu sehen, aber in dieser Wohnung ist ein ewiges Kommen und Gehen. Es wäre Unsinn, ihn hier unterzubringen.«


  »Schön.«


  »Und was willst du machen?«


  »Scher dich zum Teufel«, antwortete sie ruhig. »Es geht dich nichts an, was ich mache.«


  »Ach du liebes bißchen. Ein Wutanfall. Hör mal, Elizabeth, du benimmst dich in letzter Zeit sehr seltsam. Beschwatzt hinter meinem Rücken Stefan, damit er ein Fest für deine Kunstliebhaber veranstaltet, und jetzt willst du, daß ich meine Wohnung in ein Sanatorium für kränkliche Stiefväter umwandle…«


  »Warum sagst du’s nicht, wie es ist– kränkliche Stiefväter, die von verrückten Müttern erdolcht wurden. Das würde doch gut dazu passen.«


  Johnny wirkte betreten. »Ach, ich bin egoistisch und gemein. Das wollte ich nicht sagen. Es tut mir sehr, sehr leid. Ehrlich. Es tut mir sehr, sehr leid, daß ich so in die Luft gegangen bin.« Er sah sie ruhig an, und sie merkte, daß er es ernst meinte.


  »Schon in Ordnung«, sagte Elizabeth.


  »Was?«


  »Du hast gesagt, daß es dir leid tut, und ich akzeptiere deine Entschuldigung. Ich habe gesagt, daß es in Ordnung ist.«


  »Ja, also…« Johnny war verblüfft. Er hatte erwartet, daß sie ihm um den Hals fallen oder weiterschmollen würde. Ihre ruhige Antwort verwirrte ihn. »Also… das ist schön von dir. Und du weißt doch, daß du mein liebes Frätzchen bist, oder?«


  »Ja, das weiß ich.« Damit griff sie nach ihrer Tasche und den Handschuhen.


  »Warum gehst du denn? Du ärgerst dich immer noch, obwohl ich mich entschuldigt habe.«


  »Nein, mein Lieber. Ich habe gesagt, es ist in Ordnung. Ich bin nicht ärgerlich. Ich habe nur viel zu erledigen. Vorbereitungen für das Fest. Bis dann.«


  »Wann?« fragte er.


  »Bald.«


  


  Schweigend hörte Stefan zu, bis Elizabeth am Ende ihrer Geschichte angelangt war. »Ich werde jetzt keine Entschuldigungen vorbringen und anfangen zu betteln. Ich bitte Sie nur um noch einen Gefallen. Könnten Sie ihn aufnehmen?«


  »Selbstverständlich«, sagte Stefan.


  Harry ging sehr langsam und tat so, als würde er den Stock nur zur Zierde tragen. Dabei stützte er sich fest darauf.


  Das hat meine Mutter ihm angetan, dachte Elizabeth. Meine arme Mutter, die ihn über alles auf der Welt liebte, hat ihm das angetan. Sie hat ihn innerlich so verletzt, daß er sogar Schwierigkeiten hat, von einem Bahnsteig herunterzukommen.


  Elizabeth haßte Euston. Mutter hatte sie von Euston aus weggeschickt, und dann war Elizabeth als Erwachsene wieder hier angekommen und hatte Mutter gesehen– eine dünne, fremde Frau. Hier hatte sie damals auf Aisling gewartet, als sie so große Angst hatte, und von hier war Aisling wieder abgefahren, als alles vorbei war. Nein, ihr war der Flughafen lieber. Große Bahnhöfe machten sie immer traurig. Und Harry sah elend aus. Unsinn, er sah nicht elend aus. Er sah gut aus. Sie hielt ihn nur für elend, weil sie wußte, was ihm passiert war. Er selbst und andere hielten ihn nicht für elend, und das sollten sie auch nie.


  


  Harry brachte die ganze Gesellschaft in Stimmung. Er saß neben der Tür und reichte den ankommenden Gästen kleine Namensschilder zum Anstecken, die er in seiner geschwungenen Schrift selbst geschrieben hatte. Elizabeth hatte die Idee gefallen, aber sie war besorgt gewesen, es könne vielleicht zu förmlich wirken.


  »Ach, Leute sind zuerst immer ein bißchen befangen, wenn sie in eine große Runde kommen«, widersprach Harry. »Bis ich ihr Namensschild gefunden habe, fühlen sie sich hier wie zu Hause.«


  Und natürlich hatte er recht. Die Gäste waren begeistert, mit diesem fröhlichen Mann zu reden, dem jede Schüchternheit oder Verlegenheit fremd war. Er wühlte vergnügt in seinem Kästchen nach ihrem Namensschild, er machte den Damen Komplimente, zeigte den Herren, wo die Getränke ausgeschenkt wurden, und beantwortete Fragen über den Laden– Fragen, die man Elizabeth nie gestellt hätte.


  »Nein, dieses Geschäft gehört nicht Miss White. Sie arbeitet hier als Beraterin und ist, soweit ich weiß, auch Geschäftsführerin… Ja, Miss White ist meine Stieftochter. Ich bin sehr stolz auf sie. Es freut mich, daß der Kurs Ihnen gefallen hat, ich werde das Kompliment weiterleiten… Ja, der Laden ist wirklich wunderbar, nicht wahr, und ich glaube, er läuft sehr gut. Er gehört einem großartigen Freund von mir, Stefan Worsky. Mr.Worsky steht dort drüben, ja, der ältere Herr… und das ist sein Assistent und Geschäftsführer, Mr.Stone. Mr.Stone ist ein Unikum, er wird Ihnen gefallen…«


  Elizabeth hatte keine Ahnung gehabt, ob Johnny zum Fest kommen würde. Als Harry sie danach fragte, antwortet sie ausweichend, er sei sehr beschäftigt. Aber Harry meinte, auch wenn Johnny noch so beschäftigt sei, werde er sich Elizabeths großen Tag doch ganz bestimmt nicht entgehen lassen.


  Johnny hatte sogar für Stefan, Harry und sich festliche Knopflochsträußchen besorgt. Elizabeth traute ihren Augen nicht, als sie ankam. Harry, der an einem erhöhten Tisch neben der Tür saß, trug eine riesige Nelke am Revers; ebenso Stefan, der eben die Gläser inspizierte und sich überzeugte, ob sie auch glänzten. Und Johnny– wenn Elizabeth ihn ansah, stockte ihr immer noch das Herz. Er sah so gut aus in seinem dunklen Anzug und dem cremefarbenen Hemd, die verwegene Blume im Knopfloch. Er bedachte alle mit seinem freundlichen Lächeln, und es versetzte Elizabeth einen Stich, wenn sie sich vorstellte, daß am Ende des Fests mindestens zwei Dutzend dieser Leute einander auf dem Nachhausegehen daran erinnern würden, was für ein netter, angenehmer Mensch Johnny Stone war. Sie würden nie erfahren, daß Johnny sie als eitle Amateure abtat, die sich den Fachjargon für die gepflegte Konversation über Kunst aneignen wollten; sie würden nur denken, daß man sich wunderbar mit ihm unterhalten konnte. Und er würde niemandem, weder Mann noch Frau, zu verstehen geben, daß er Elizabeths Geliebter war oder daß Elizabeth ihm in irgendeiner Hinsicht nahestand. Für derlei Dinge gab es in Johnnys Konversation keinen Platz.


  Sie sah, wie er mit den Clarksons plauderte, einem Ehepaar mittleren Alters, beide kurzsichtig, wißbegierig und eifrig. Während Johnny ihnen etwas erklärte, blickten ihn beide hingerissen und konzentriert an. Er bemühte sich nicht, mit den beiden attraktiven Mädchen, Grace und Susannah, ins Gespräch zu kommen. Elizabeth kannte ihren Johnny. Er brauchte sich nicht zu bemühen, er konnte abwarten und sich mit den Clarksons unterhalten. Es würde nicht lange dauern, bis Susannah und Grace auf Johnny zusteuerten. So war es immer.


  Als Elizabeth sich umsah und Henry Mason und Simon Burke entdeckte, mußte sie lächeln. Die beiden waren so komisch. Sie hatten von Anfang an am Kurs teilgenommen, weil ihre Kanzlei ganz in der Nähe der Akademie lag. Zuerst war Elizabeth etwas überrascht, daß zwei solche Männer bei ihr auftauchten– sie hätte geglaubt, sie würden andere Freizeitbeschäftigungen vorziehen. Beispielsweise gesellige Picknicks in gepflegten Gartenanlagen, wo die Herren beschwingten Mädchen Cocktailwürstchen und Drinks reichten.


  Wenn Elizabeth im Kurs einen kleinen Scherz machte, waren Henry Mason und Simon Burke die ersten, die lachten; mehrmals hatten sie Elizabeth nach der Diskussion zu ihrem Büro begleitet, wo sie ihre Notizen und den Zeigestab und die Listen verwahrte. Heute abend waren sie früh gekommen, hatten sich nützlich gemacht und mit dazu beigetragen, daß das Gespräch in Gang kam.


  Simon war ein kräftiger, recht auffallender Mann– obwohl Elizabeth sich nicht vorstellen konnte, wie irgendein Mann in einem förmlichen Anzug auffallen sollte. Aber in ihm steckte etwas, eine verborgene Qualität. Man hatte den Eindruck, als habe er sich für dieses Leben verkleidet– aber in einer anderen Welt wäre er ein Troubadour gewesen, ein Sultan, ein Cowboy. Bei dieser Vorstellung mußte Elizabeth kichern… und begegnete Henrys Blick. Auch Henry war nett. Groß und blaß, mit blonden Haaren, die ihm ständig in die Augen fielen. Vielleicht war er noch größer als Simon, aber er hatte nicht dieselbe lässige Art wie Simon. Anfangs hatte Henry dauernd nervös mit seiner Krawatte gespielt, wenn er mit Elizabeth sprach, aber mittlerweile tat er das nicht mehr. Wahrscheinlich war es eine Marotte; sie hatte ja früher auch immer automatisch den Kopf zurückgeworfen, um die Haare aus dem Gesicht zu schütteln. Die O’Connors hatten sie deswegen immer aufgezogen, und Mutter hatte sich schon darüber geärgert, als Elizabeth noch ganz klein war. Ein- oder zweimal hatte Johnny gesagt, sie mache es immer noch, und dann sehe sie aus wie ein kleines Schulmädchen. An diesem Abend trug Henry Mason eine gemusterte Krawatte; er hatte sie wegen des festliches Anlasses umgebunden. Eine nette Geste.


  Elizabeth mochte die beiden, vor allem Simon, der sich gern über sich selbst lustig machte. Er hatte gefragt, ob nicht eine ihrer Freundinnen einen Kurs für sofortige Steigerung des Musikgenusses abhalten könnte oder Lektionen über Liebe zur Literatur. Dann würde er sich gewappnet fühlen, dem zwanzigsten Jahrhundert ins Auge zu blicken.


  Oft war Elizabeth aufgefallen, wie Henry und Simon mit Grace und Susannah plauderten, und dann fragte sie sich, ob der Kurs vielleicht auch als Treffpunkt für einsame Herzen diente. Das war einer der vielen Namen, die Johnny der Veranstaltung gegeben hatte.


  »Henry und ich würden Sie gerne zum Essen ausführen. Hätten Sie Lust, einen Abend mit uns auszugehen?« fragte Simon sie mit einem Lächeln.


  »Mit Ihnen beiden?« fragte Elizabeth belustigt.


  »Ja. Ich sagte, ich hätte daran gedacht, Sie einzuladen, um Ihnen für den wunderbaren Kurs zu danken, und Henry sagte das gleiche. Also haben wir beschlossen, Sie gemeinsam einzuladen, wenn Sie nichts dagegen haben. Dann können wir Sie in ein ganz besonders schickes Lokal führen. Außerdem brauchen Sie sich dann keine Sorgen über eventuelle Hintergedanken zu machen… wenn wir zu zweit sind.«


  »Das stimmt, dann fühle ich mich sicherer«, erwiderte Elizabeth ernst. Simon lächelte. Er war wirklich ein sehr netter junger Mann. Warum konnte ihr Herz nicht ihm gehören, statt diesem Mann mit dem schiefen Lächeln und den dunklen Haaren, der jetzt Grace und Susannah gleichzeitig unterhielt und gerade Henry Mason herzlich die Hand schüttelte und ihn in die Runde mit einbezog. Wie einfach wäre doch alles gewesen, wenn sie sich nicht so eng an Johnny gebunden gefühlt hätte! Dann hätte sie mit Simon flirten und sich für ihn und sein unkompliziertes Leben interessieren können.


  Harry und Stefan überlegten, ob jemand eine kleine Rede halten sollte. Sie besprachen sich mit Johnny und fragten ihn um Rat.


  »Es wäre schön, für Elizabeth etwas Besonderes zu machen«, meinte Harry. »Und die Leute hier halten offensichtlich große Stücke auf sie.«


  »Ja, um die Sache abzurunden, sollte jemand ein paar Worte sagen«, stimmte Stefan zu.


  Jetzt blickte Johnny zu Henry Mason. »Möchten Sie nicht eine kleine Rede halten? Es sollte jemand vom Kurs sein. Ich will mich ja nicht einmischen, aber Sie könnten etwas sagen, das die Meinung aller Teilnehmer zusammenfaßt, und Sie kennen doch die Leute. Das würde Elizabeth gefallen.«


  »Ach ja, Henry. Machen Sie das doch!« quietschte Grace.


  »Reden in der Öffentlichkeit sind nicht gerade meine große Stärke«, wehrte Henry ab.


  »Wir sind hier doch nicht in der Öffentlichkeit, das sind die Leute von Ihrem Kurs, fast schon Freunde. Kommen Sie, nur ein paar Worte. Ich sorge jetzt für Ruhe.«


  Mit Entsetzen sah Elizabeth, wie Johnny in die Hände klatschte. Ihr Herz setzte fast aus vor Schreck, wie so oft, wenn Johnny etwas machte. Er würde doch jetzt nicht irgend etwas Gräßliches sagen, etwa, daß es Zeit sei, nach Hause zu gehen? Bitte nicht.


  »Meine Damen und Herren, verzeihen Sie, daß ich Sie kurz unterbreche, aber viele von Ihnen haben den Wunsch geäußert, daß sich jemand in Ihrem Namen bei Elizabeth White bedankt für alles, was sie getan hat, um Sie in die Welt der Kunst einzuführen…«


  Vor Überraschung ließ Elizabeth beinahe ihr Glas fallen. Ach, Johnny, liebster, allerliebster Johnny! Er wußte, wieviel es ihr und allen Anwesenden bedeutete. Er war nicht gemein und arrogant! Dort stand er, alle Augen richteten sich auf ihn, und er wollte eine Rede über sie halten. Elizabeths Gesicht wurde zuerst rot und dann weiß und dann wieder rot, und sie fühlte, wie ihre Haut brannte. Sie sah, wie zufrieden und stolz Harry und Stefan dreinblickten… oh, das würde sie Johnny nie vergessen!


  »… und deswegen habe ich stellvertretend für Sie eines der Mitglieder Ihrer Gruppe, Mr.Henry Mason, gebeten, Elizabeth White im Namen von Ihnen allen zu danken. Henry, ich übergebe Ihnen das Wort.«


  Das Blut wich aus Elizabeths Gesicht. Johnny lächelte und wies auf Henry, und widerwillig wandten alle Gäste ihre Augen von Johnny ab und blickten zu Henry. Mit eisigem Lächeln beobachtete Elizabeth Johnnys Gesicht, während Henry sich stammelnd in Klischees erging… zu Dank verpflichtet, sparte weder Kosten noch Mühen, interessante und anregende Gespräche… er verhaspelte und wiederholte sich, und die ganze Zeit über betrachtete Johnny Stone ihn mit einem freundlichen, aufmerksamen Blick, und als Henry schließlich nicht mehr weiterwußte, war es Johnny, der als erster klatschte und Elizabeth hochleben ließ.


  Ihr Herz lag ihr wie ein Stein in der Brust, und sie hatte einen Kloß im Hals, als hätte sie eine harte Brotrinde gegessen, die sich nicht hinunterschlucken ließ.


  
    Liebe Elizabeth,


    hier ist ein Bild vom Strand und vom Pier in Brighton. Viel zu sehen bekommen wir davon allerdings nicht, weil das Spiel morgens um halb neun beginnt und wir nur eine Stunde Mittagspause haben. Es ist sehr interessant, so viele Bridgespieler aus ganz England kennenzulernen. Am ersten Tag war unser Club recht erfolgreich, aber gestern haben wir etwas nachgelassen. Es ist eine nette Abwechslung. Ich bin froh, daß Du mich dazu überredet hast, hierherzufahren.


    Viele Grüße, Vater


    


    Liebe Elizabeth,


    ich schicke Dir zwei Pfund zehn Shilling und eine Anzeige, die ich aus dem Sunday Express ausgeschnitten habe. Kannst Du mir einen großen Gefallen tun? Kannst Du diesen halterlosen BH für mich besorgen und mir schicken? Schreib »gebrauchte Kleidung« auf das Päckchen, dann öffnen die Zöllner es nicht. Könntest Du eine ausrangierte Bluse oder Strickjacke hineinlegen? Dann kann ich Mam sagen, daß Du mir das geschickt hast. Der BH kostet fünfundvierzig Shilling, die restlichen fünf sind für das Porto. Ich habe Größe vierunddreißig, und wenn es verschiedene Körbchengrößen gibt, was wahrscheinlich ist, dann nimm die mittlere Größe. Tausend Dank, und erzähl niemandem davon.


    Alles Liebe, Niamh


    


    Liebe Elizabeth,


    Henry und ich möchten Sie beim Wort nehmen und Sie zum Essen einladen. Ist Ihnen Samstag in einer Woche recht? Bitte rufen Sie uns an, einen von uns, im Büro (unter obenstehender Telefonnummer), um uns wissen zu lassen, ob Sie einverstanden sind und wo wir Sie abholen können? Es ist wohl besser, keine Nachricht zu hinterlassen, wenn keiner von uns hier ist. Wenn es um die Arbeit geht, ist man hier ja sehr effizient, aber Privatangelegenheiten muß man den Kollegen nicht unbedingt anvertrauen.


    Wir freuen uns darauf, von Ihnen zu hören.


    Simon Burke


    


    Liebe Miss White,


    Vielen Dank für die freundliche Spende, die Sie dem Krankenhaus zukommen ließen. Leider muß ich Ihnen mitteilen, daß man allgemein der Ansicht war, daß Blumen kein passendes Geschenk sind in Anbetracht des gegenwärtigen Gesundheitszustandes Ihrer Mutter, Mrs.Violet Elton. Dementsprechend haben wir Ihrem zweiten Vorschlag entsprochen und ein Blumengesteck für den Aufenthaltsraum der Station gekauft. Wir möchten Ihnen gerne unseren Dank aussprechen, sowohl für Ihr Geschenk als auch für Ihr Verständnis, was die Krankheit Ihrer Mutter betrifft.


    P.Hughes, Krankenhaussekretärin


    


    Hallo Frätzchen,


    bevor ich zurückfahre, hole ich nicht weniger als sechs Waliser Kommoden ab! Nicht schlecht für einen Arbeitsurlaub, was? Und Du hast gedacht, ich würde nur in Bangor in der Sonne braten. Aber trotzdem ist es großartig. Keine Sorgen und jede Menge Erholung. Erinnerst Du Dich an Grace Miller, das Mädchen in Deinem Malkurs? Sie ist aus heiterem Himmel hier aufgetaucht, und jetzt zeigen wir einander die Geheimnisse von Wales… und wünschten uns, Du wärst hier.


    Bin bald wieder da.


    Immer der Deine, Johnny


    


    Roma. Anno Sancto.


    Hier sind Millionen und Abermillionen von Menschen, und das ist schlimm genug, aber unter den Millionen befinden sich auch Pater John Murray… ja, er hat’s geschafft… und Schwiegermutter Murray und Joannie Murray, die– unter uns und dem Postwesen gesagt– mittlerweile fast völlig verrückt ist… und natürlich auch die liebenswerten Mr.und Mrs.Tony Murray, Traumpaar des Kontinents. Letzte Nacht habe ich geträumt, daß Du und ich uns entsetzlich gestritten hatten. Das ist doch nicht wahr, oder?


    Alles Liebe, Aisling

  


  
    Kapitel 15

  


  Mehrmals bemerkte Maureen ihrer Mutter gegenüber, es sei doch sehr ungewöhnlich, daß Aisling immer noch nicht schwanger war. »Sie hat ja eigentlich keinen Grund zu warten, Mam.« Nein, den hatte Aisling tatsächlich nicht, stimmte Eileen zu. »Und weiß der Himmel, sie haben genug Geld, sie könnten sich für drei Monate eine Kinderschwester kommen lassen wie die Grays, wenn bei denen ein Baby auf die Welt kommt. Am Geld kann es nicht liegen.« Mam schwieg. »Na ja, eigentlich geht es mich ja nichts an. Es ist kein Thema, über das man mit jedem ohne weiteres sprechen kann, nicht einmal mit der eigenen Schwester. Da hält man lieber den Mund.«


  »Freut mich zu hören«, erwiderte Mam.


  »Aber Brendans Mutter hat mich gestern gefragt, ob etwas unterwegs sei, und da wußte ich gar nicht, was ich sagen sollte.«


  Jetzt verlor Mam die Geduld. »Warum sagst du der alten Ma Daly nicht einfach, sie soll dir den Buckel runterrutschen, daß sie in hohem Bogen im nächsten See landet!«


  »Mam!« rief Maureen schockiert.


  »Tut mir leid, das sind die Wechseljahre. Warum gehst du nicht zu deiner Schwiegermutter und redest mal mit ihr über dieses Thema?«


  Maureen hatte sich von ihrem Schreck erholt. »Also wirklich, Mam, ich weiß gar nicht, was ich gesagt habe, daß du so aufbraust.«


  »Ich weiß, du hast das nicht verdient«, lenkte Eileen ein. »Wie gesagt, ich werde eine übellaunige alte Frau. Möchtest du eine Tasse Tee mit mir trinken, oder hast du Angst, ich schütte ihn dir über den Kopf?«


  Maureen lachte erleichtert. »O Mam, manchmal bist du schon ganz schön anstrengend. Noch schlimmer als Niamh.«


  Als das Päckchen von Elizabeth kam, freute sich Niamh sehr. Es hatte auf dem Tisch in der Diele gelegen, sie schnappte es sich und rannte damit in ihr Zimmer, um es auszupacken. Da war er, stolz und aufrecht, als sei er Teil eines Frauenkörpers– ein taillenlanger, trägerloser Büstenhalter aus weißem Satin. Dazu eine zitronengelbe Chiffonbluse. Im Brief stand nichts über den Büstenhalter, man konnte ihn ohne weiteres Mam zeigen. Elizabeth war ganz schön schlau, aber sie hatte schließlich jahrelange Erfahrung in solchen Dingen. So gab es unter Aislings Büchern eines über die Geschlechtsorgane– aber es hatte einen ganz anderen Umschlag. Vielleicht hatte ihr das Elizabeth früher einmal geschickt. Niamh probierte den Büstenhalter an: Er hob ihre Brust wunderbar natürlich höher. Jetzt konnte sie endlich das Kleid mit dem geschnürten Oberteil anziehen! Sie hatte Mam erzählt, man trüge dazu ein kurzes Jäckchen, und Mam hatte gemeint, dann sei es ja in Ordnung. Aber Niamh hatte nicht die Absicht, ein Jäckchen anzuziehen. Anna Barry und ihr Bruder veranstalteten Ende August im Hotel eine Party. Alle freuten sich schon darauf, und Niamh wusch ihre Haare alle vier Tage mit einem Spezialshampoo für Blondinen. Sie hoffte, sie würde die ahnungslose Welt mit ihrer Schönheit blenden, wenn sie jetzt ganz im stillen allerlei ausprobierte. Bei Aisling hatte das letztes Jahr auf ihrer Hochzeit jedenfalls geklappt. Bis zu diesem Tag hatte eigentlich niemand geahnt, wie gut Aisling wirklich aussah, und jetzt galt sie als Schönheit, selbst wenn sie mit ungekämmten Haaren in ihrem alten Gabardine-Regenmantel herumlief. Es war seltsam, aber wahr: Wenn die Leute einen einmal zur Schönheit erklärt hatten, blieb man das in ihren Augen für den Rest des Lebens.


  Niamh plante, zu Anfang der Party die Haare mit einer Plastikspange zu einem Pferdeschwanz hochzubinden. Später am Abend wollte sie dann das Jäckchen ausziehen und die Haare offen über die Schultern fallen lassen, und wenn sie dann tanzte, würden plötzlich alle Leute auf sie aufmerksam werden. Niamh konnte an nichts anderes mehr denken, seit die Schulferien begonnen hatten. Sie wartete auf die Ergebnisse der Abschlußprüfung, und wenn sie drei »Sehr gut« bekam, würde Dad sie studieren lassen. Die erste O’Connor auf dem College! Eine Weile hatte sich Niamh deshalb beim vielen Beten fast die Knie wundgescheuert.


  Mam wollte eigentlich, daß sie im Laden arbeitete, aber dazu hatte Niamh keine Lust. Sie hatte Angst, wenn sie erst einmal im Geschäft steckte, würde sie nie wieder herauskommen. Sie sah sich schon jahraus, jahrein in dem kleinen Büro mit den Glaswänden sitzen, in dem Aisling residiert hatte und das jetzt seit einiger Zeit leerstand, weil keine der neuen Assistentinnen sich bewährt hatte. Falls ihr Abschlußzeugnis nicht gut genug ausfiel, wollte Niamh morgens auf der Sekretärinnenschule Maschinenschreiben und Buchhaltung lernen und nachmittags im Laden helfen. Aisling hatte gesagt, für den Laden brauche sie kein Steno. Aber wie konnte es Aisling wagen, sich einzumischen, warum lebte sie nicht ihr eigenes Leben und freute sich darüber? Sie hatte doch bekommen, was sie wollte, oder etwa nicht? Warum mauschelte sie dauernd mit Mam herum und brachte sie auf unsinnige Ideen, wie zum Beispiel, daß Niamh unbedingt im Laden helfen sollte? Warum unternahm sie dauernd Spaziergänge mit Donal? Warum konnte sie ihn nicht eigene Freunde finden lassen? Niamh fand, daß Aisling manchmal genauso blöd war wie Maureen. Gott, wenn man die beiden so sah, hatte man gar keine Lust mehr zu heiraten!


  Donal war enttäuscht, daß er keinen Brief und auch keine Postkarte aus Rom bekam. »Das erstemal hat Aisling drei Briefe geschrieben«, beklagte er sich.


  »Ja, aber jetzt ist die ganze Familie dabei, und dann die Ordination und alles– sie hat sicher genug um die Ohren«, meinte Sean. »Sie kann nicht alle paar Minuten einen Brief nach Hause schreiben.«


  »Aber einmal könnte sie wenigstens schreiben, damit wir wissen, wie es ihr geht«, murrte Donal. »Hier ist es ziemlich öde ohne sie.«


  Eamonn aß hastig seinen Teller leer.


  »Merkwürdig«, meinte er. »Eigentlich hat man gar nicht das Gefühl, daß sie wirklich weg ist– jedenfalls nicht so wie bei Maureen. Ich meine, wir sehen sie genauso oft wie früher. Es lohnt sich für sie überhaupt nicht, verheiratet zu sein.«


  


  Die Rückreise von Rom war anstrengend. Pater John redete in einem fort über Priester aus diesem und jenem Orden und erging sich darüber, wer zur Ordination gekommen war und wer nicht. Aisling fand, er wirke wie ein altes Weib. Und Mrs.Murray wirkte wie ein uraltes Weib. Sie schien seit der Abreise aus Irland um zwanzig Jahre gealtert, denn der Trubel und die Hitze und die Menschenmassen hatten ihr zugesetzt. Aus Mitleid hatte sich Aisling jeden Abend zu ihr an ein offenes Fenster gesetzt und ihr Luft zugefächelt, während Tony und Joannie sich auf die Suche nach einem Restaurant machten. Sie brauchten dafür regelmäßig etwa vier Stunden und kehrten meist in angetrunkenem Zustand mit der Nachricht zurück, daß das Restaurant im Hotel mindestens so gut war wie alle anderen Lokale, die sie unterwegs entdeckt hatten.


  Als sie in Dublin ankamen, reichte es Aisling endgültig, und während alle das Gepäck abholten, verkündete sie laut und deutlich: »Tony und ich bleiben heute nacht in Dublin und kommen erst morgen nach.«


  »Ach, dann bleibe ich auch hier, und wir können morgen zu dritt heimfahren«, meinte Joannie erfreut.


  »Nein, wir fahren mit Freunden«, entgegnete Aisling fest.


  »Ihr habt doch gar keine Freunde«, wandte Joannie ein.


  »Sei nicht kindisch«, fauchte Aisling. »Mrs.Murray, wir bringen Ihre Sachen ins Auto, dann verabschieden wir uns. Wir kommen morgen abend nach Hause, damit wir rechtzeitig zur Sonntagsmesse aufstehen können.«


  »Nun, das ist ja auch das mindeste.« John war eingeschnappt und ärgerte sich, daß man ihn einfach vor vollendete Tatsachen stellte. Steif gingen sie zum Wagen, eine Gruppe von Menschen, die nicht verschiedener hätten sein können. Aisling überlegte sich, welchen Eindruck sie wohl auf andere Leute machten.


  Tony, der während der ganzen Heimreise geschlafen hatte, war jetzt wach und munter und freute sich auf einen Abend in der Stadt. Er unterstützte Aislings Vorstoß mit der Erklärung, daß sie noch etwas zu erledigen hatten und Freunde besuchen wollten. Alle ärgerlichen und ungläubigen Nachfragen seiner Familie, warum er denn vorher nichts davon gesagt habe und mit wem sie sich denn am Samstag vormittag treffen wollten, wischte er einfach beiseite.


  »Wo wollt ihr denn übernachten?« fragte Joannie, in der stillen Hoffnung, die beiden doch noch zu entlarven.


  »Bei meinen Verwandten in Dunlaoghaire«, gab Aisling ungerührt zurück. »Tony hat sie noch nicht kennengelernt, und heute ist eine günstige Gelegenheit.«


  »Das stimmt, ich freu mich schon darauf«, stimmte Tony sofort zu, und Aisling warf ihm einen dankbaren Blick zu.


  »Dann können wir euch hinfahren! Es wäre doch unsinnig, wenn ihr euch erst ein Taxi in die Stadt und dann noch eins für die sechzehn Kilometer nach Dunlaoghaire nehmen müßt, stimmt’s?« meinte Joannie zuckersüß. Jetzt war sie beinahe sicher, daß die beiden ihr in die Falle gingen.


  »Das ist eine gute Idee«, erwiderte Aisling fröhlich, und irgendwie überstanden sie dann auch noch die eindreiviertel Stunden im Stoßverkehr.


  Als sie endlich vor dem Gästehaus hielten, stieg Aisling aus und rannte zur Tür. Falls es irgendwelche Verwicklungen gab, wollte sie das lieber im Vorfeld klären.


  »Aisling, wie schön, dich zu sehen!« rief Gretta, Mams Cousine. »Hast du deinen lieben Mann mitgebracht, damit ich ihn mir ansehen kann?«


  »Ich habe ihn mitgebracht, und wir möchten auch gern übernachten, wenn es keine Umstände macht«, sagte Aisling schnell.


  »Wir fühlen uns geehrt, wir freuen uns! Wo ist er denn?«


  Gretta ging mit hinaus zum Wagen und schüttelte allen die Hand, während Tony die Koffer auslud.


  »Er sieht wirklich genauso gut aus, wie alle immer behaupten«, sagte sie. »Wie schön, daß ihr endlich einmal kommen konntet.«


  Der Rest der Murrays verzog sich widerwillig, nachdem sie Grettas Einladung zum Tee abgelehnt hatten, weil Pater John meinte, er wolle jetzt fahren, um zu einer vernünftigen Zeit daheim zu sein. Er gab Gretta Ross seinen Segen, um den sie ihn bat, und Aisling bemerkte mit einer gewissen Schadenfreude, wie sehr sich Joannie darüber ärgerte, daß ihr Verdacht unbegründet gewesen war.


  »Das ist sehr lieb von dir, Gretta– ich wollte nur ein bißchen Ruhe vor ihnen allen haben und einen Abend allein mit meinem Mann verbringen, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ich freue mich sehr, dich zu sehen, Kind. Wirklich schön, daß du bei uns vorbeischaust. Komm, wir bringen euer Gepäck in das Zimmer rechts von der Treppe, das ist besonders hübsch, mit Blick auf den Hafen. Ja, und dann macht euch ein bißchen frisch oder ruht euch aus, ich habe noch eine Menge zu tun. Vielleicht wollt ihr ja auch einen Spaziergang auf den Killiney Hill machen und die Aussicht genießen. Ich bereite dann eine Platte mit kaltem Hühnchen vor, bedient euch ruhig, wenn ihr zurück seid! Im Eßzimmer findet ihr alles, was ihr braucht. Heute abend kommen etwa zwölf Gäste, da kann ich mich nicht viel um euch kümmern.«


  »Gott, das ist ja wunderbar«, seufzte Tony, nachdem er sich ein frisches Hemd herausgesucht und sich gewaschen hatte. »Das war ein echter Geniestreich von dir, daß du sie alle losgeworden bist. Ich hatte die Nase gestrichen voll und du wahrscheinlich auch.«


  »Ja, ich habe schon befürchtet, wenn wir zurück nach Kilgarret fahren, würden sie uns heute abend überhaupt nicht mehr weg lassen.«


  »Du bist genial, wirklich, das kann ich gar nicht oft genug sagen. Aber jetzt sei lieb und zieh dich an, damit wir irgendwo hingehen und etwas trinken können. Ich bin am Verdursten.«


  Aisling zog ein sauberes Kleid an und bürstete sich die Haare. »Ich möchte mich mit dir unterhalten, Tony. Deshalb habe ich dich entführt.«


  Er sah sie nervös an. »Okay, okay. Reden wir in der Bar.«


  »Nein, es geht um etwas, was man nicht in einer Bar besprechen kann. Was ist dir lieber– hierbleiben oder spazierengehen?«


  »Was ist los, worauf willst du hinaus?«


  »Ich will mit dir reden, wir müssen uns unterhalten.«


  »O Gott, Aisling, nicht ausgerechnet jetzt, wo wir völlig erledigt sind von der Reise, ja.« Er sah sie flehend an.


  Aisling schwieg.


  »Na ja, wenn es schnell geht, dann sag’s hier, und danach gehen wir. Ist das ein Angebot?«


  »Es wird nicht schnell gehen«, erwiderte sie.


  »Können wir uns nicht eine nette kleine Bar suchen wie zwei ganz normale Menschen, uns in eine Ecke setzen und uns unterhalten? Wär das nicht möglich?«


  »Nein.«


  »Warum denn nicht, um Himmels willen?«


  »Weil ich über das Herumhocken in Bars reden will.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Natürlich weißt du, was ich meine, Tony. Ich möchte darüber reden, wieviel du in Rom getrunken hast. Kein Tag ist vergangen, an dem du dich nicht hast vollaufen lassen.«


  »Oh, du willst dich gar nicht mit mir unterhalten, du willst an mir rumnörgeln. Ich wußte doch gleich, daß die Sache einen Haken hat. Warum hast du denn nicht gesagt, ich möchte gern ein bißchen an dir rumnörgeln, Tony, statt so zu tun, als wolltest du dich mit mir unterhalten?«


  Er schien sehr zufrieden, daß er das Problem so schnell auf den Punkt gebracht hatte. Er lächelte sogar ein bißchen– ein nervöses, kleines Lächeln.


  Aislings Unterlippe zitterte. Es fiel ihr schwer, ruhig zu bleiben. Aber wenn sie nicht aufpaßte, würde ihr das Gespräch wieder entgleiten, wie schon so oft. Sie zwang sich, ebenfalls zu lächeln. »Nein, ehrlich, ich möchte mich mit dir unterhalten.« Jetzt strahlte sie ihn geradezu an und hoffte, er würde das gleiche tun. Aber das war nicht der Fall.


  »Im Ernst, ich will, daß wir miteinander reden. Zuerst sage ich etwas, dann sagst du etwas, und keiner von uns beiden fängt an zu brüllen… damit wir…«


  »Damit du an mir rumnörgeln kannst«, wiederholte er triumphierend.


  »Ich nörgle nicht an dir rum.«


  »Das tust du wohl.«


  »Nein. Wann habe ich zum letztenmal an dir rumgenörgelt?«


  »Du nörgelst dauernd an mir rum, du stöhnst und seufzt und verdrehst die Augen. Wenn das nicht genörgelt ist, dann weiß ich auch nicht.«


  »Bitte, Tony, nur heute abend, nur diesen einen einzigen Abend. Keine Bar, keine Sauftour, nur einfach ein Gespräch. Ich schwöre, ich werde kein Wort mehr über deine Sauferei verlieren. Ehrlich.«


  »Warum willst du über das Trinken reden, wenn du nicht über das Besoffensein reden willst?« wunderte er sich.


  »Ich wollte darüber reden, warum du soviel trinkst und ob es etwas damit zu tun hat… ob es etwas mit uns zu tun hat… mit dem, was wir nicht… was wir nicht machen.«


  »Aha, darum geht es also. Psychologie. Analyse. Eine Psychiatercouch. Leg dich auf das Bett hier, Tony, und teile mir all deine innersten Gefühle mit. Warum brauchst du ein Glas Bier? Ich brauche ein Glas Bier, weil ich es verdammt noch mal will, und ich werde jetzt rausgehen und eins trinken. Kommst du mit oder nicht?«


  »Gib mir eine Stunde. Nur eine Stunde. Bitte.«


  »In Ordnung. Nachdem wir im Pub waren.«


  »Nein, vorher. Wenn wir erst mal im Pub sind, dann fängst du an, dich mit sämtlichen Stammkunden und sonstigen Dummköpfen zu unterhalten, und wir können nicht reden.«


  »Ich werde mich mit niemandem unterhalten, das verspreche ich.«


  »Nein. Denn wenn du es doch machst, ist es zu spät. Dann ist der Abend gelaufen.«


  »Ich kann hier nicht reden, ich ersticke…« Tony fuhr sich mit dem Finger unter den Hemdkragen. »Komm, Aisling, hör auf, dich wie ein Kind zu benehmen.«


  »Und wenn ich losgehe und uns eine Flasche Whiskey besorge? Könntest du dann hier mit mir reden?« Sie sah Tony bittend an.


  »Was hast du zu sagen? Eine Stunde, vergiß das nicht. Jetzt ist es sieben. Um acht sind wir in der Kneipe.«


  Aisling schlich die Treppe hinunter und zur Tür hinaus. Sie erinnerte sich von ihrem letzten Aufenthalt her, daß es gleich um die Ecke eine Bar gab. Ihr Orientierungssinn trog sie nicht. Im Nu war sie mit einer vom neugierigen Barkeeper sorgfältig eingewickelten Flasche Jameson wieder in ihrem Zimmer.


  Tony hatte sich wieder aufs Bett gelegt. Aisling schenkte großzügig den Whiskey in die Zahnputzbecher ein, die auf dem Waschbecken standen.


  »Zum Wohl«, sagte Tony und kippte fast alles auf einmal hinunter.


  »Wir haben Angst davor, über das zu sprechen, was uns beide bedrückt«, sagte Aisling.


  »Red ruhig weiter«, ermunterte Tony sie spöttisch.


  »Wir sind jetzt fünfzehn Monate verheiratet und haben die Ehe noch nicht vollzogen. Das ist es, worüber wir nicht reden wollen.«


  »Oh.« Tony sah betroffen aus.


  »Also, im Grund habe ich ja keine Ahnung von solchen Sachen. Aber vielleicht müßten wir eben einfach einen Spezialisten aufsuchen… und darüber wollte ich mit dir sprechen.«


  »Einen Spezialisten?« staunte Tony. »Einen Spezialisten wofür, wenn ich fragen darf? Einen Bums-Spezialisten? Ist es das, wonach wir suchen? Wäre einer dieser geilen Italiener vielleicht der Richtige gewesen? Warum haben wir nicht daran gedacht? Wäre es nicht phantastisch gewesen, einen von denen zu fragen? Möglicherweise hätte er nicht mal Geld dafür verlangt. Vielleicht hätte er dir sogar was dafür gegeben…«


  »Es ist schon schwer genug für uns, darüber zu sprechen, aber Herr des Himmels, du machst es nicht gerade leichter, wenn du hier rumschreist und dich über mich lustig machst, bevor wir überhaupt zum Thema kommen…«


  »Nein, tut mir leid. Fangen wir noch mal an. Ein Spezialist– hast du schon einen gefunden? Wartet er vielleicht schon vor der Tür?«


  »Tony!«


  »Nein, red weiter. Red weiter, laß dich nicht von mir unterbrechen. Du wolltest doch reden. Also red weiter.«


  »Es ist nicht leicht für mich, über so etwas zu sprechen.«


  »Ah ja, aber es ist ganz leicht für mich, dir dabei zuzuhören.«


  »Wir können das Problem auch weiter ignorieren, wie wir es seit Monaten tun. Es klappt nicht bei uns, ich weiß nicht, warum, vielleicht mache ich irgend etwas falsch– das habe ich vorhin gemeint, damit, daß wir uns beraten lassen sollten. Ich dachte, ich brauche mich einfach nur hinzulegen, aber es muß noch mehr geben, was ich tun soll, und ich weiß nicht, was. Bitte, verstehst du denn nicht, wie schrecklich das alles ist?«


  »Aber du. wolltest doch darüber sprechen, liebe Aisling, du selbst wolltest es.«


  »Und ich versuche es ja auch. Ich habe mir überlegt, ob es vielleicht etwas mit dem Alkohol zu tun haben könnte.«


  »Was könnte mit dem Alkohol zu tun haben?«


  »Könnte es sein, daß wir beide zuviel trinken und es dann nicht mehr schaffen, es richtig zu machen… weil es bei uns dann einfach nicht mehr geht?«


  Tony sagte kalt: »Aber wie soll das ein ernsthafter Vorschlag sein, meine liebe Aisling, wo du doch so gut wie nie trinkst?«


  »Du willst mich dazu bringen, es zu sagen, stimmt’s? Hör zu, bevor wir geheiratet haben, warst du verrückt danach. Du konntest dich kaum zurückhalten, hast du gesagt. Du hast mir gesagt, es sei grausam, wenn ich dich nicht lasse. Erinnerst du dich? Erinnerst du dich? Im Auto. Im Obstgarten. Anscheinend hast du gedacht, es sei ganz leicht… wie… kein Problem…«


  Schweigen.


  »Und weil du es damals so sehr gewollt hast… habe ich mich gefragt– habe ich mich gefragt, ob es daran liegen könnte, daß du jetzt viel mehr trinkst als früher? Vielleicht ist der Alkohol daran schuld, daß alles so schwierig ist.«


  »Bist du selbst zu diesem Schluß gekommen, oder hast du es bereits mit den verschiedensten Leuten durchgesprochen und teilst mir jetzt das Ergebnis dieser Konferenz mit?«


  »O Tony, möge Gott dir vergeben! Mit wem hätte ich denn darüber sprechen sollen?«


  »Ich weiß nicht, du verbringst ja genug Zeit außer Haus, woher soll ich denn wissen, wo du bist und mit wem du dich unterhältst?«


  »Ich gehe nur aus, wenn du in der Kneipe bist. Wenn du zu Hause bleibst, bin ich auch da, immer, und ich gehe auch nur zu meiner Mutter oder zu Maureen. Ich würde lieber mit dir daheimbleiben. Aber du bist nie da…«


  »Ich dachte, du wolltest nicht nörgeln. Ich erinnere mich dunkel daran, daß du gesagt hast, dies solle keine Nörgelpartie werden.« Tony griff zur Flasche und schenkte sich nach.


  »Also, was denkst du– was sollen wir tun? Ich meine diese Frage ernst, also nimm sie bitte auch ernst. Findest du, wir sollen einfach weitermachen wie bisher und so tun, als würde es uns nicht stören? Wäre es nicht besser, sich den Tatsachen zu stellen und darüber zu reden? Wir müßten doch eigentlich gute Freunde sein, und früher waren wir das auch. Jetzt können wir gar nicht mehr miteinander reden. Ich glaube, wenn wir über diese Bettgeschichte sprechen könnten… dann könnten wir auch wieder über alles andere sprechen, und du würdest nicht dauernd zu Shay und deinen Freunden abhauen und mich allein zu Hause sitzen lassen…« Aisling hielt inne und sah Tony an. Seine Unterlippe zitterte. Aber er schwieg, und sie fuhr fort: »Du weißt doch, wie gern ich dich habe und wie sehr ich dich liebe und daß du der Mann bist, den ich will, und daß du mein Tony bist… und es ist doch lächerlich, daß wir tun, als wäre alles in Butter und daß es unwichtig sei…« Sie stand auf, setzte sich auf den Boden und legte ihren Kopf in seinen Schoß. Er fuhr ihr durch die Haare und wickelte ein paar Strähnen um seine Finger.


  »Du sagst immer, daß es unwichtig ist… weißt du, wenn es passiert… wenn es nicht passiert… du sagst mir oft, es gibt wichtigere Dinge auf der Welt… deshalb habe ich gedacht, es liegt dir nichts daran. Jetzt sagst du mir, daß du nur so getan hast, daß es doch wichtig ist…«


  »Natürlich ist es nicht das Allerwichtigste auf der Welt, aber daß wir nicht darüber sprechen können… das ist so schrecklich, und ich bin sicher, es ist irgendeine Kleinigkeit, über die wir nichts wissen. Wenn wir ein paar Bücher lesen, zusammen vielleicht…«


  »Ich habe Bücher darüber gelesen«, sagte Tony.


  Aisling hob den Kopf. »Und was stand drin?« fragte sie.


  »Da stand, es liegt an der Nervosität und Unerfahrenheit, und daß man darüber wegkommt.«


  »Na ja.« Sie versuchte zu lächeln.


  »Und daß der Partner nett sein soll. Wir sollen einander trösten und sagen, es macht nichts. Ich habe gedacht, vielleicht hast du die Bücher auch gelesen.«


  »Nein, das hab’ ich nicht. Ich habe wirklich gemeint, daß es nichts ausmacht.«


  »Warum sitzen wir dann hier rum und zerbrechen uns den Kopf?«


  »Weil es schon etwas ausmacht– in einem anderen Sinn. Es macht nichts in einer bestimmten Nacht, in einer bestimmten Minute… aber auf lange Sicht ist es schon wichtig… daß ich dir all das Schöne nicht geben kann, weißt du, und die Kinder…« Sie brach ab.


  »Ja?« sagte er.


  »Tja, ich denke, wir könnten darüber reden, ob es eine Möglichkeit gibt, daß es doch klappt… und wenn wir zu dem Schluß kommen, daß es keine gibt, dann besteht immer noch die Möglichkeit, daß wir beide glücklicher sind, wenn wir es nicht mehr versuchen, weil es uns sehr belastet. Und dann könnten wir ein Kind adoptieren.«


  »Meinst du das ernst?«


  »Ja. Wenn du nicht das Gefühl hast, daß du etwas verpaßt und dich dauernd danach sehnst, und wenn ich nicht das Gefühl habe, daß wir Versager sind, dann wären wir beide vielleicht viel glücklicher und könnten uns einen Jungen oder ein Mädchen aussuchen und dann auf dieser Grundlage weitermachen?« Jetzt kniete sie vor ihm auf dem Fußboden und lächelte zu ihm empor, als schmiedeten sie ganz alltägliche Pläne.


  Tony stand auf. »Du kannst mir doch nicht weismachen, daß das ein ernsthaftes Gespräch sein soll, wenn du mir mit dermaßen grotesken Vorschlägen kommst.«


  »Aber warum denn nicht?«


  »Das ist absolut lächerlich… hast du nicht gehört, was ich sage? Wenn du die unverblümte Wahrheit hören willst– was eine vernünftigere Person als du vielleicht lieber vermeiden würde–, dann laß uns die Dinge beim Namen nennen. Ich habe dir gesagt, daß in dem Buch steht, es sei ein vorübergehendes Problem, verstanden? Und normal. Richtig? Und nichts, wofür man sich schämen muß. Okay? Und daß es irgendwann vorbei ist. Und daß es daher kommt, daß man unerfahren ist… weil ich nämlich im Gegensatz zu all diesen schicken und gebildeten Menschen, die du anscheinend so sehr bewunderst, tatsächlich unerfahren bin. Ich bin nicht mit der ganzen Welt ins Bett gegangen. Nur mit dir…«


  Er machte eine Pause, um einen großen Schluck Whiskey hinunterzukippen.


  »Und– wenn ich diese Worte aus deinem eigenen Mund noch hinzufügen darf– es gibt nicht viel zu tun für die Frau, stimmt’s? Ich meine, das hast du selbst gesagt, eine Frau muß nur daliegen und abwarten. Also, ich glaube, wir haben jetzt so ziemlich alle Aspekte besprochen, oder möchtest du gern morgen in der Zeitung verkünden, daß…?«


  »Bitte…«


  »Nein, du hast schon genug geredet, jetzt bin ich dran. Du hast mir erzählt, es sei dir egal, dann hast du mir erzählt, es sei dir nicht egal, und jetzt behauptest du, es ist dir nicht wichtig, ob wir es jemals tun…«


  »Tony…«


  »Hör mir zu! Du hast mir erzählt, du hast nichts über das Thema gelesen, aber du glaubst, ein Spezialist könnte uns helfen. Du glaubst, daß du alles richtig machst und ich nicht, du erzählst, daß du den ganzen Zweck, für den die Ehe erfunden worden ist, einfach vergessen willst, und ich soll den Sohn eines anderen Mannes großziehen. Aber etwas hast du gesagt, das richtig ist… nur eine einzige von deinen Behauptungen…«


  »Was denn?« Ihre Stimme war ein Flüstern.


  »Daß du heute abend nicht saufen wirst, aber ich. Ich werde saufen, bis ich sternhagelvoll bin.« Er goß den letzten Rest des Whiskeys in sein Glas und leerte es in einem Zug. Dann warf er die Flasche mit der Öffnung nach unten in den Papierkorb. Er grinste Aisling an, ein gezwungenes, gekünsteltes Grinsen.


  »So, möchten Sie jetzt nicht mit mir kommen, Madam? Schließlich sind Sie meine Frau, und der Platz einer Frau ist an der Seite ihres Ehemanns… und unter ihm natürlich.«


  Aisling stand auf. »Wahrscheinlich war das unsere einzige Chance, darüber zu reden. Und wir haben sie vermasselt.«


  »Wollen wir dann nicht lieber aufbrechen?« fragte Tony.


  Aisling dachte zwei Sekunden nach und entschied, daß es weniger unangenehm war, mit ihm zu gehen, als voller Angst wachzuliegen und darauf zu warten, daß er nach Hause getorkelt kam und mit seinem Gegröle Gretta Ross und die zwölf anderen Gäste aus dem Schlaf riß.


  »Gehen wir«, sagte sie.


  »So ist’s recht«, meinte Tony und sah schon wieder ganz fröhlich aus.


  


  Simon und Henry benahmen sich wie ein eingespieltes Komikerpaar– einer von ihnen begann einen Satz, und der andere führte ihn zu Ende. Elizabeth machte es großen Spaß, mit ihnen zusammenzusein. Die beiden Männer führten sie in ein schickes französisches Restaurant aus und hatten ihr sogar eine Orchidee zum Anstecken mitgebracht. Simon sagte, Henry sei ein großer Weinkenner– sie würden sich also in aller Ruhe die langatmige Diskussion mit dem Kellner anhören müssen.


  Henry lachte. »Simon hat überhaupt keine Ahnung von Wein. Wenn ihn jemand fragt, ob er Rot- oder Weißwein will, sagt er: ›Ja, bitte.‹«


  Wenn Henry lachte, sah er jünger aus, fand Elizabeth, weniger gehemmt, weniger linkisch. Heute abend war er ganz entspannt, er lachte sogar über sich selbst und ließ sich von Simon necken. Manchmal hatte er ziemlich nervös gewirkt und… ja, linkisch. Vielleicht, weil er so groß war, weil seine Ellbogen und seine Knie ihm immer irgendwie im Weg zu sein schienen. Man hatte das Gefühl, wenn er einmal stürzte, würde er in viele kleine Stücke zerbrechen. Und wenn er plötzlich aufstand, würde er irgend etwas umwerfen. Aber das war ungerecht, denn er war eigentlich gar nicht ungeschickt, er wirkte bloß so.


  Heute abend sahen auch seine dunkelblonden Haare richtig gut aus. Wahrscheinlich hatte er sie gewaschen, bevor er sich auf den Weg machte– sie waren weich und glänzten. Sein Gesicht machte einen interessierten und lebendigen Eindruck. Er hatte helle Augenbrauen, und auch seine Wimpern waren ganz hell. Wäre er eine Frau, würde er sie bestimmt dunkler schminken, dachte Elizabeth. War es nicht komisch, daß Frauen immer glaubten, sie müßten ihr Gesicht verändern, und Männer nicht? An Henry Masons Gesicht gab es nichts auszusetzen, nichts, was er hätte verändern sollen. Es war kein sehr ausgeprägtes Gesicht, das war alles: Man mußte es genau ansehen, wenn man sich daran erinnern wollte.


  Sie machten Elizabeth Komplimente für alles: für den Erfolg ihres Kurses, für ihr Wissen über Malerei, für das wunderbare Fest. Sie sagten ihr, wie hübsch ihr Haus in Clarence Gardens sei und wie gut ihnen Elizabeths neue Pferdeschwanzfrisur gefiele.


  »Ich finde, das ist ein bißchen zu jugendlich– eigentlich bin ich doch viel zu alt für diesen Teenagerstil«, sagte sie nicht ohne Hintergedanken.


  Und es wirkte. Beide versicherten wie aus einem Munde, daß sie überhaupt nicht zu alt sei, sondern sehr jung, und daß ihr der Pferdeschwanz hervorragend stehe.


  Elizabeth amüsierte sich blendend, auch wenn ihr alles ein bißchen albern vorkam, und sie fragte sich, ob wohl andere Leute dauernd so miteinander umgingen.


  »Ich habe eine Postkarte von Grace Miller bekommen, wißt ihr…« erzählte Simon. »Sie ist in Bangor. Anscheinend sind Sie eine gute Vermittlerin, Elizabeth– sie hat den Mann nämlich auf der Party kennengelernt. Ihr kennt doch Johnny… vom Antiquitätenladen. Er hat vorgeschlagen, sie könnten zusammen dorthin fahren. Anscheinend ist er die Liebe ihres Lebens.«


  »Ja, die geht gleich aufs Ganze, diese Grace, stimmt’s?« meinte Henry voll Bewunderung.


  »Das kann man von Johnny Stone auch behaupten«, sagte Elizabeth. Sie spürte, wie ihr der letzte Bissen im Hals steckenblieb. War er mit Grace nach Bangor gefahren, oder waren sie sich dort zufällig begegnet– was stimmte jetzt? Hatte Johnny gelogen? Das hatte er doch sonst nie für nötig befunden. Hatte Grace gelogen? Warum sollte sie?


  Henry sagte: »Oh, es freut mich, daß Sie das sagen. Ich hatte schon Angst, er wäre mit ihnen zusammen. Ihr Stiefvater hat etwas in dieser Richtung erwähnt an dem Abend.«


  Der Teufel sollte Harry holen, wie konnte er es wagen, etwas über Johnny auszuplaudern? Er hätte wissen müssen, daß man darüber nicht redete. »Oh, was hat er denn gesagt?« erkundigte sie sich ganz beiläufig.


  »Nichts Besonderes. Ich dachte nur, er wäre– Sie wissen schon…«


  »O Himmel, alle lieben Johnny… so wie man den Sonnenschein liebt. Man müßte ein unverbesserlicher Griesgram sein, wenn man schönes Wetter nicht mögen würde– oder Johnny. Aber genug von diesem Romeo… erzählen Sie mir lieber, wie zwei andere Romeos all den gierigen weiblichen Klienten entkommen sind, die ihnen bestimmt durch sämtliche Gerichtshöfe nachstellten.«


  Die beiden lachten schallend, und es lief alles wieder nach Plan. Elizabeth ließ ihre Gedanken einen Moment lang zum Thema Johnny schweifen. Bestimmt hatte Grace gelogen, dann war es ihm ernst mit Grace, und er war deshalb zum erstenmal nicht aufrichtig gewesen.


  


  Im November starb Elizabeths Mutter. Sie habe einen schweren Herzanfall gehabt, teilte man Elizabeth am Telefon mit. Alles sei sehr schnell gegangen, und in vielerlei Hinsicht sei es eine Erlösung gewesen. Es sei mitten in der Nacht passiert, und Mutter habe nicht gelitten. Die freundliche Stimme am Telefon meinte, man müsse es als die beste Lösung betrachten.


  Elizabeth stand im kalten Flur des Hauses in Clarence Gardens. Heute hatte Vater zum Bridgeabend eingeladen, deshalb war sie ans Telefon gegangen. Vater bekam sowieso höchst selten einen Anruf. Gerade in dem Moment, als es klingelte, hatte sie an Mutter gedacht, denn sie war gerade mit ihrer Geschenkliste für Weihnachten beschäftigt gewesen. Sie hatte gedacht, wie traurig es doch sei, daß sie nicht mehr für Mutter tun konnte, als ein Geschenk an eine andere Patientin zu schicken, die mit ihr im selben Krankenhaus lag. Das war so anonym, es war wie damals in der Klosterschule, als sie Geld an die armen Negerkinder schickten– man wünschte sich, man könne die Negerkinder sehen, wenn sie die Geschenke bekamen.


  Jetzt würde es nie mehr ein Geschenk für Mutter geben. Anscheinend war Harry schon benachrichtigt worden. Er war tief erschüttert, wollte aber später noch anrufen. Vielleicht konnten Elizabeth und Harry am nächsten Morgen noch einmal im Krankenhaus anrufen, um über die Vorbereitungen für die Beerdigung zu sprechen.


  Aus dem vorderen Zimmer erscholl Gelächter; Elizabeth hörte sogar die Stimme ihres Vaters heraus. Ihr Vater, der so selten gelacht hatte in diesem Zimmer, in dem seine Frau am Schreibtisch gesessen und Briefe geschrieben hatte, lachte jetzt beim Kartenspiel mit Leuten, die er kaum kannte, während ihre Mutter in einer Begräbniskapelle in Nordengland aufgebahrt lag. Aber Elizabeth würde nicht ins Zimmer stürzen, sich ihrem Vater an den Hals werfen und gemeinsam mit ihm weinen. Was war nur geschehen, daß alles so enden mußte?


  Sie dachte daran, wie sie Mutter an jenem Tag in Euston wiedergesehen hatte. Wie Mutters Augen suchend über die graue Menschenmenge schweiften auf der Suche nach ihrem Kind, wie sie Elizabeth entdeckte und wie ungläubig sie ihre große Tochter angeblickt hatte. Sie dachte daran, wie Mutter lachend den Kopf zurückgeworfen hatte, als Johnny mit dem Kaninchen zum Essen erschienen war; sie dachte daran, wie sie die Veilchen an Mutters Jacke geheftet hatte, und wie ihre Mutter geringschätzig den Kopf über Miss James, Elizabeths erste Lehrerin, geschüttelt hatte. Sie erinnerte sich daran, wie Mutter weinend vor dieser Tür gestanden hatte, an dem Tag, als sie mit Harry weggegangen war– dicke Tränen waren ihr über die Wangen gerollt, als sie sagte, sie wünschte, es wäre alles anders gekommen… das waren ihre Worte gewesen– sie wünschte, es wäre alles anders gekommen.


  


  Die Hardcastles, bei denen Harry jetzt wohnte, stimmten Elizabeth zu, daß es besser wäre, ihn nicht ans Telefon zu holen. »Sagen Sie ihm, ich fahre noch heute nacht. Es ist gleichgültig, wann der Zug ankommt– ich nehme ein Taxi zu Ihnen. Können Sie irgendwo einen Schlüssel für mich hinterlegen, damit ich nicht das ganze Haus aufwecken muß?«


  »Aber ja, stecken Sie einfach die Hand in den Briefkasten, der Schlüssel hängt an einer Schnur. Wir halten für Sie eine Kanne Tee warm, Decken sind auch da– und stellen Sie gleich den Elektroofen an, wenn Sie kommen! Sie sind ein gutes Mädchen, daß Sie so schnell kommen.«


  »Sagen Sie Harry bitte, Mutter würde sich wünschen, daß er ordentlich und gepflegt aussieht, und er soll morgen nicht mit rotgeweinten Augen im Krankenhaus erscheinen«, sagte sie noch. Dann rief sie noch am Bahnhof an. Ob wohl irgendwann auch etwas Erfreuliches in Euston passieren würde? Henry Mason schrieb sie ein Briefchen, in dem sie ihm erklärte, warum sie sich am nächsten Tag nicht mit ihm treffen konnte. Sie bat ihn außerdem, bei Stefan, in der Kunstakademie und in der Schule Bescheid zu sagen. Henry war sehr zuverlässig, er würde alles für sie erledigen.


  Für Vater hinterließ sie einen Zettel im Schlafzimmer, für den Fall, daß seine Bridgepartner ihm beim Abwasch halfen. Elizabeth wollte nicht, daß er die Nachricht in Gegenwart von Fremden in Empfang nehmen mußte, und auch sie selbst wollte ganz bestimmt nicht dabei sein. Sicherheitshalber erwähnte sie den Namen des Krankenhauses noch einmal; vielleicht wollte er ja Blumen schicken. Sie erklärte, sie würde ein paar Tage wegbleiben. Schließlich ging sie zu den Bridgespielern und wartete rücksichtsvoll, bis eine Runde zu Ende war.


  »Ah, Tee?« Vater war überrascht und erfreut.


  »Nein, noch nicht. Natürlich steht in der Küche alles bereit. Entschuldige bitte die Störung, aber ich muß ganz unerwartet noch weg. Es ist alles ein wenig kompliziert, und ich möchte niemanden mit unnötigen Erklärungen vom Kartenspielen abhalten. Ich habe dir oben einen Zettel hingelegt…« Sie lächelte freundlich in die Runde und ging dann schnell hinaus. Am Ende von Clarence Gardens entdeckte sie ein Taxi und winkte es heran. Den Brief an Henry warf sie in den Briefkasten des großen Hauses, in dem sich seine Wohnung befand. Das war genauso systematisch strukturiert wie Henry selbst. Man würde die Briefe nach den einzelnen Empfängern sortieren und ordentlich gestapelt auf den großen Tisch im Flur legen. Henry würde all die ausstehenden Anrufe für sie erledigen. Sie hatte die Telefonnummern in ihrem Brief vermerkt.


  Als sie wieder ins Taxi sprang, meinte sie, ihn am oberen Fenster zu sehen, aber es hätte zu lange gedauert, alles zu erklären. Außerdem konnte das der Brief viel besser. Nächste Woche würde sie Henry wiedersehen.


  


  Im Zug schlief sie immer wieder ein. Der Kopf fiel ihr vornüber, so daß sie zweimal mit steifem Nacken wieder aufwachte. Um die Muskeln wieder zu entspannen, massierte sie sich den Hals.


  »Soll ich das für sie tun?« bot ein Mann an, der ihr gegenüber saß und sie anstarrte, seit sie ins Abteil gekommen war. Elizabeth war froh, daß in der anderen Ecke zwei weitere Männer saßen; sie wäre nicht gern mit dem Kerl allein gewesen.


  »Nein danke«, erwiderte sie scharf und abweisend.


  Ein wenig später rutschte der schwarze Mantel, den sie mitgenommen hatte, weil er warm war und sich gut für eine Beerdigung eignete, von ihren Knien zu Boden. Der Mann hob ihn auf und legte ihn mit viel unnötigem Gefummel zurück auf ihren Schoß.


  Elizabeth öffnete die Augen, sah ihn an und sagte kühl: »Setzen Sie sich bitte auf Ihren Platz, und nehmen Sie Ihre Hände weg.«


  Er lachte nur.


  Als sie sich nach Unterstützung im Abteil umsah, stellte sie fest, daß die beiden anderen Männer nicht mehr da waren. Wahrscheinlich waren sie ausgestiegen, während sie geschlafen hatte.


  »Na, kommen Sie schon, so wie Sie dasitzen, hätten Sie doch ganz gern ein bißchen Gesellschaft«, meinte der Mann grinsend. Er war reichlich unverschämt. Und abgrundtief häßlich, dachte Elizabeth, ein feistes Gesicht und dicke Lippen. Sie konnte ihn kaum ansehen, so ekelhaft fand sie ihn.


  »Mir ist überhaupt nicht nach Gesellschaft zumute«, erklärte sie. »Und wenn Sie das Gegenteil annehmen, dann irren Sie sich gewaltig. Wenn Sie mir noch einmal zu nahe kommen, ziehe ich die Notbremse.« Sie war aufgestanden und hatte die Hand an den Hebel gelegt.


  Der Mann erschrak. »Machen Sie doch keinen Quatsch. Setzen Sie sich. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


  »Gehen Sie weg. Setzen Sie sich in die andere Ecke. Sofort.«


  Der Mann packte umständlich seine Aktentasche zusammen und zog um.


  »Und jetzt bleiben Sie, wo Sie sind. Noch eine Bewegung, und ich ziehe die Bremse, dann können Sie sich dem Zugführer und der Polizei gegenüber verantworten.«


  »Stellen Sie sich doch nicht so an. Ich hab’ überhaupt nichts getan.«


  »Und dabei belassen Sie es auch besser«, gab sie zurück.


  Der Mann nahm seine Zeitung und tat, als würde er im Halbdunkel des Abteils lesen. Elizabeth setzte sich wieder und legte den Mantel so über ihre Knie, daß er ihre Beine bedeckte und gleichzeitig warmhielt.


  »Sie gehören wohl zu den ganz Nervösen, wie?« fing der Mann wieder an, erleichtert, daß Elizabeths Hand nicht mehr in Reichweite der Notbremse war.


  »Jetzt halten Sie endlich den Mund!« schrie sie ihn an.


  »Aber natürlich, Sie dumme Gans. Übergeschnappte alte Jungfer!«


  »Richtig«, sagte Elizabeth zufrieden.


  


  Die Ereignisse der folgenden Wochen zogen an Elizabeth wie in einem Nebel vorbei. Zu Mutters Begräbnis kamen nur zehn Leute– also außer Harry, Elizabeth und der netten Schwester Flowers ganze sieben Freunde und Bekannte. Elizabeth nahm den kleinen Beutel mit Mutters Habseligkeiten an sich, denn sie glaubte, daß es Harry zu sehr schmerzen würde, den Inhalt zu sehen– Elizabeth hatte selbst nicht die Kraft, ihn zu öffnen. Der Kaplan war sehr freundlich; seine Predigt handelte vom Heimgehen, von Ruhe und Frieden. Neben Elizabeth stand Harry und schluchzte leise.


  »Violet wollte keinen Frieden, sie haßte Ruhe, sie wollte sich amüsieren«, flüsterte er Elizabeth zu.


  »Ich glaube, die Patres haben einfach eine falsche Vorstellung«, flüsterte Elizabeth zurück. »Vielleicht gibt’s im Himmel nur Spaß und Vergnügen, und vielleicht kommt Mutter jetzt auf ihre Kosten.«


  »Noch nicht«, entgegnete Harry und nahm Elizabeth damit den Wind aus den Segeln. »Nicht vor der Auferstehung.«


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Elizabeth. »Ich bringe das immer mit den Katholiken durcheinander. Ich glaube nämlich, die kommen gleich in den Himmel– aber womöglich habe ich da jetzt auch etwas durcheinandergebracht.«


  »Arme Violet«, schluchzte Harry. »Arme kleine Violet. Sie wollte doch gar nicht viel… und nicht einmal das hat sie bekommen.«


  Elizabeth stand im Regen unter Mr.Hardcastles Schirm und dachte über die Liebe nach. Mutter hatte viel Liebe gebraucht, sie hatte mehr davon gewollt, als irgend jemand zu ihrer Zeit bekommen hatte. Es war unmöglich gewesen, Mutter zufriedenzustellen. Und doch– letztlich hatte sie nur Harry gewollt. Er hatte sie nicht mit Geld überschüttet oder ihr große Möglichkeiten eröffnet, sondern sie hatte mit ihm in seinem kleinen Laden hart gearbeitet. Und solange ihr Verstand funktionierte, war sie dort glücklich gewesen. Kein Wunder, daß Harry dachte, sie sei bescheiden und leicht zufriedenzustellen. Für Vater dagegen war sie egoistisch und anspruchsvoll… und Menschen wie Monica Furlongs Mutter hatten immer behauptet, sie brauche doppelt soviel wie andere– einschließlich zwei Ehen. Tante Eileen hatte oft erzählt, wie witzig Mutter in der Schule gewesen war. O Gott, in dem ganzen Trubel hatte sie vollkommen vergessen, ihr zu schreiben! Das mußte sie sobald wie möglich nachholen. Vielleicht konnte Tante Eileen sogar einen Brief an Harry schreiben. Obwohl sie gewiß lieber an Vater schreiben wollte. Ach was, das sollte Tante Eileen selbst entscheiden.


  Elizabeth und Harry saßen stundenlang mit den Hardcastles zusammen und tranken Tee. Immer wieder versicherten die beiden, Harrys Rente und die Miete, die er für den kleinen Laden bekam, würden leicht die Kosten für seine Unterbringung und Verpflegung decken. Man schmiedete Pläne für Harrys nächsten Besuch in London, und es trafen Beileidstelegramme ein von Stefan Worsky, von Anna, von der Kunstakademie, von der Schule, von Henry Mason, Simon Burke und ein paar weiteren Kollegen aus Elizabeths Kurs, die durch Henry davon erfahren hatten. Doch George White und Johnny Stone ließen nicht von sich hören.


  Am Abend vor Elizabeths Rückreise gingen Elizabeth und Harry zum Essen aus. Im Restaurant wurden die ersten Weihnachtsdekorationen aufgehängt, und alles sah viel festlicher aus, als den beiden lieb war.


  »Ich sage mir immer wieder, daß sich nichts verändert hat durch Violets Tod. Aber weißt du, ich habe immer geglaubt, daß sie sich wieder erholen wird, daß sie eines Morgens aufwacht und sagt: ›Harry, das ist doch lächerlich‹, und alles wäre wieder in Ordnung. Jetzt kann ich das nicht mehr glauben. Hattest du auch dieses Gefühl?«


  »Ja«, log Elizabeth. »Ja, das hatte ich auch.« Sie fragte sich, weshalb sie sich die Mühe gemacht hatte, Harry Mutters Krankheit so genau zu erklären, und sie staunte über seine Unfähigkeit, sich mit etwas abzufinden, das er nicht ertragen konnte.


  »Du darfst dir keine Sorgen um mich machen, wenn du wieder da unten in der lebenslustigen Großstadt bist«, sagte Harry.


  »Nein, ich mache mir keine Sorgen. Aber ich werde viel an dich denken… wenn du mich gerade nicht besuchst.«


  »Und wie geht es meinem Kumpel Johnny?«


  »Es geht ihm gut«, antwortete Elizabeth. Ihr trauriger Tonfall entsprach genau der gedrückten Stimmung, aber Harry entging selbst die kaum merkliche Veränderung in ihrer Stimme nicht.


  »Ich möchte meine Nase nicht in Dinge stecken, die mich nichts angehen…« begann er.


  »Das tust du doch nie«, erwiderte sie.


  »Aber ich habe mich gefragt… weil er nicht mit dir gekommen ist… ob irgend etwas… ob es noch so ist, wie es vorher war…«


  »Nein, so ist es nicht mehr. Du hast ganz recht.« Elizabeth starrte lange auf das Tischtuch. Harry schwieg. »Nun, ich meine, er ist so, wie er immer war, und so wird er auch bleiben. Aber meine Gefühle haben sich verändert.«


  »Ah, aber einen Mann wie Johnny kann man doch nicht aufhören zu mögen? Er ist ein Prachtkerl, dieser Johnny.«


  »Das ist schwer zu erklären. Weißt du, er empfindet eigentlich nichts Besonderes für mich… nicht das, was du für Mutter empfunden hast. Er sieht sich und mich nicht als Einheit. Und das habe ich lange nicht begriffen…«


  »Aber du hast doch schon immer gesagt, er wäre kein Mann zum Heiraten… das wußtest du also…« Harry war offensichtlich enttäuscht, daß Johnny aus seinem Leben verschwinden sollte.


  »Ja, aber ich habe nicht begriffen, wie locker seine Verbindung zu mir war. In den letzten Monaten bin ich mit Henry ausgegangen. Du hast ihn bei dem Fest kennengelernt, erinnerst du dich? Der Rechtsanwalt.«


  »Ah ja, er hat eine kleine Ansprache gehalten«, meinte Harry ohne große Begeisterung.


  »Ja. Er und sein Freund Simon Burke waren sehr nett zu mir. Und ich habe Henry inzwischen richtig gern. Wir gehen zusammen ins Theater, zu Kunstausstellungen… er lädt mich zum Essen in seine Wohnung ein und war auch schon bei mir in Clarence Garden beim Essen, wenn Vater ausgegangen war… einmal war Vater sogar dabei, da haben sie sich kennengelernt. Und weißt du– das ist Johnny vollkommen gleichgültig. Es macht ihm überhaupt nichts aus…«


  »Tust du das alles denn nur, um Johnny eifersüchtig zu machen? Das wäre doch ein bißchen albern, nicht?«


  »Nein, ich tue es nicht nur deswegen, aber wenn Johnny jemals auch nur angedeutet hätte, daß es ihn stört, wäre es nie soweit gekommen. Aber das hat er nicht. Es macht ihm nichts, wenn ich ihm sage, daß ich ihn am Samstag nicht sehen kann, weil ich mit Henry ins Old Vic gehe.«


  »Wie sollte er deiner Meinung nach reagieren?«


  »Ich weiß nicht. Ich hätte nicht erwartet, daß es ihm so gleichgültig ist… ich habe ihn einmal direkt danach gefragt…«


  »Und wie hat er reagiert?«


  »Er hat gesagt: ›Du kennst mich doch, Frätzchen, ich binde niemand an‹, und natürlich hat er mich darauf hingewiesen, daß ich ja auch keine Szene mache, wenn er mit anderen Frauen ausgeht, und daß er mir ganz bestimmt nicht die Rolle des eifersüchtigen Liebhabers vorspielen will. Da habe ich ihm gesagt, daß ich immer wütend gewesen bin, wenn er mit anderen Frauen ausging, und daß ich mir immer gewünscht habe, daß er mein eifersüchtiger Liebhaber wäre. Und er hat geantwortet, für derlei Blödsinn sei er der Falsche.«


  »Na ja«, meinte Harry ratlos. »Da hat er doch offen und ehrlich geantwortet, oder nicht?«


  »Ja, aber das ist auch alles, und mehr wird es nicht geben. Die Liebe… die Hoffnung und all das. Das gibt es alles nur von meiner Seite, verstehst du? Er gibt nichts… er braucht mich nicht.«


  »Triffst du dich noch mit ihm?« Harry sah aus, als befürchte er, daß ihn sein Freund Johnny in einem Tumult verwirrter weiblicher Denkprozesse verlorenginge.


  »O doch, ich treffe ihn, ich treffe ihn bei Stefan, ich sehe ihn manchmal am Sonntag morgen… wir holen uns die Zeitung und verbringen den Vormittag im Bett– das war schon immer unsere beste Zeit…«


  »Und Henry… findet er das nicht…?«


  »Ich gehe mit Henry nicht ins Bett. Aber ich mag ihn sehr, und er hat Angst davor, mir zu sagen, daß er es ernst mit mir meint, weil ich ihm dann womöglich sagen würde, daß mir Johnny lieber ist. Ich weiß, das klingt absurd, aber so ist es. Es ist der reinste Balanceakt… außer für Johnny.«


  »Ich bin sicher, daß sich alles zum Besten wenden wird.« Harry streichelte Elizabeths Hand.


  »O ja, das glaube ich auch«, meinte Elizabeth nachdenklich. »Aber wie fast immer im Leben, wird Elizabeth White entscheiden müssen, was das Beste ist. Das nimmt mir keiner ab.«


  


  Tante Eileen hatte von Mutters Tod bereits erfahren, weil Aisling eines Abends zufällig in Clarence Gardens angerufen hatte und Vater ihr erzählte, weshalb Elizabeth nicht da war. Vater wollte nichts über das Begräbnis hören. Er sagte, Mutter sei für ihn schon vor langer Zeit gestorben.


  »Ich habe einen sehr netten Brief von Violets Freundin, Aislings Mutter, bekommen«, meinte er angenehm überrascht. »Sehr vernünftig und klug. Für dich ist auch einer da mit einer irischen Briefmarke. Wahrscheinlich hat sie an uns beide geschrieben. Wirklich ein sehr netter Brief, kein Unsinn.«


  Elizabeth fragte sich, was ihrem Vater an Tante Eileens Brief wohl so gefallen haben mochte, denn sie war sicher, daß er ganz anders war als derjenige, den sie erhalten hatte und in dem Eileen ihren Gefühlen freien Lauf ließ. Sie erinnerte sich in dem Brief an die schönen Augenblicke aus Mutters Jugend: wie sie von Elizabeths Geburt berichtet hatte– daß es im ganzen Krankenhaus kein schöneres Baby gab!– und wie sehr Eileen darüber lachen mußte, weil auch sie in ganz Kilgarret keine schöneren Babys gesehen hatte als Sean und Maureen. Eileen bat Elizabeth, immer diese schönen Dinge im Gedächtnis zu behalten und die schlechten zu vergessen– so hielt sie es auch bei Sean, ihrem toten Sohn. Sie dachte immer daran, wie er lachte und sich für etwas begeisterte, wie er ihr Blumen zum Geburtstag schenkte oder in ein Buch vertieft war. Nie rief sie sich ins Gedächtnis, wie er mit seinem Vater gestritten hatte, wie mürrisch er oft gewesen war– oder gar, wie ihn die Mine zerrissen hatte. Versuch, deine Mutter in Erinnerung zu behalten als eine Frau, die dir sehr ähnlich war, Elizabeth, schrieb Eileen. Als eine ernsthafte und praktische und gleichzeitig doch so lebenslustige Frau– und nicht als die Insassin einer Irrenanstalt. Alles, nur das nicht.


  Eileen fügte noch hinzu, Aisling scheine– im Vertrauen gesagt– zur Zeit in sehr schlechter Verfassung zu sein. Und falls es eine Möglichkeit gebe, daß Elizabeth ihnen einen kurzen Besuch abstatten könne, wäre das bestimmt ein guter Zeitpunkt. Es würde Elizabeth nach all den traurigen Ereignissen ein bißchen aufmuntern, und Aisling würde auch nicht mehr ein so langes Gesicht ziehen, wenn ihre Freundin da wäre. Aber Elizabeth solle Aisling gegenüber diesen Hinweis bitte nicht erwähnen, abgemacht?


  Der Vorschlag war sehr verlockend, aber im Augenblick leider unmöglich in die Tat umzusetzen. Elizabeth mußte in der Schule, am College und im Laden die liegengebliebene Arbeit erledigen. Nein, es gab keine Möglichkeit für sie, einfach nach Irland zu fahren. Als sie gerade mit dem Gedanken spielte, in Kilgarret anzurufen, klingelte das Telefon. Es war Johnny.


  Ob Elizabeth vielleicht Lust habe, ein bißchen Skiffle-Musik zu hören, oder sei das zu laut und lustig nach allem, was sie in der letzten Zeit durchgemacht habe? Elizabeth antwortete, sie hätte große Lust. Sie schlug vor, sich im Skiffle-Club zu treffen. Es war genau das, was sie brauchte, um auf andere Gedanken zu kommen.


  »War es sehr schlimm, Frätzchen?«


  »Ziemlich traurig. Ja«, antwortete sie.


  »Ich kann es mir vorstellen. Ich habe nicht geschrieben und auch kein Telegramm geschickt, weil es mir so sinnlos vorkam. Ich behalte deine Mutter lieber als die strahlende Frau im Gedächtnis, als die ich sie kennengelernt habe.«


  »Da hast du recht«, sagte Elizabeth.


  »Kommt Harry zurecht? Das muß am Ende doch eine gewisse Erleichterung für ihn gewesen sein, oder? Als er gemerkt hat, daß es nicht mehr besser wurde, meine ich.«


  »Sicher.«


  »Also, wir sehen uns dann um neun.«


  »Wunderbar«, sagte sie.


  Gleich darauf klingelte das Telefon wieder. Diesmal war es Henry.


  »Ich weiß, Sie wollen sicher nicht ausgehen und sich amüsieren, aber wenn Sie Lust hätten, könnte ich etwas für uns kochen, und wir könnten uns ein bißchen unterhalten«, bot er ihr an.


  »Das geht leider nicht«, erwiderte Elizabeth langsam. »Sehr nett von Ihnen, aber ich habe noch etwas zu erledigen.«


  Henry entschuldigte sich sogleich. Er hätte wissen müssen, daß es noch zu früh sei, Elizabeth zu belästigen. Vielleicht in ein paar Tagen?


  »Ich würde gern morgen kommen, wenn Ihnen das recht ist«, meinte sie.


  Darüber freute er sich sehr und sagte, er werde sie abholen. Er war wirklich so nett. Johnny holte sie nicht ab. Elizabeth freute sich darauf, Henry zu sehen, und das sagte sie ihm auch.


  


  Als sie Johnny im Club traf, hatte sie leichte Kopfschmerzen. Er behauptete, er kenne ein gutes Gegenmittel, und bestellte Kaffee mit Rum und einer Zimtstange. Seltsamerweise fühlte sich Elizabeth danach tatsächlich besser.


  »Warum wirkt das so gut?« fragte sie.


  »Es brennt die Kopfschmerzen weg«, erklärte Johnny, nahm ihre kalte Hand und führte Elizabeth zu einer Gruppe von Leuten, die um einen der Tische saßen. Offenbar waren es alles gute Bekannte, denn er stellte sie Elizabeth mit Vornamen vor. Sie überlegte, auf welche von den Frauen er es wohl abgesehen haben mochte. Vielleicht auf die kleine, die dauernd kicherte? Nein, sie gehörte bestimmt zu dem Mann neben ihr, und sie trug einen Ehering. Andererseits– was machte es schon aus, ob jemand verheiratet war? Auf alle Fälle würde die Affäre, wenn es denn eine gab, mit Sicherheit nicht lange dauern. Johnny hielt Elizabeth im Arm, und sie lehnte sich an ihn und trank ihren würzigen Kaffee.


  »Es ist schön, daß du wieder da bist, Kätzchen«, murmelte er und streichelte ihren Nacken. »Gehen wir nachher zu mir?«


  »Ja, sicher«, antwortete sie. Offenbar hatte sie sich nur eingebildet, daß er vielsagende Blicke mit der kleinen kichernden Frau gewechselt hatte.


  Später lag sie in seinen Armen, und er seufzte wohlig. Sie begriff, daß er nicht weiter auf ihre traurige Wallfahrt nach Preston eingehen würde. Von Johnny konnte sie keinen Trost, kein Mitgefühl erwarten. Johnny wollte nicht über traurige Dinge nachdenken, also verbannte er sie aus seinen Gedanken. Das hatte er ihr doch schon vor Jahren klargemacht. So einfach war das.


  Als Henry sie am darauffolgenden Abend abholte, hatte Elizabeth wieder leichte Kopfschmerzen, aber sie sagte ihm nichts davon. Sie hatte Angst, er würde den Abend dann ausfallen lassen oder ihr vorschlagen, sie solle Aspirin nehmen und heiße Milch trinken, was ihr im Vergleich zu Johnnys Kaffeegebräu außerordentlich fad vorgekommen wäre. Henry tauschte fünf Minuten lang Höflichkeiten mit Elizabeths Vater aus. Als Elizabeth ihren Mantel holte, hörte sie ihn sagen: »Ich fürchte, ich weiß nicht, wie man jemandem sein Beileid zum Tod einer Exfrau ausspricht– aber es tut mir sehr leid, daß Elizabeths Mutter gestorben ist.«


  Offenbar konnte Vater mit solchen förmlichen Gesprächen umgehen– er kannte sie von der Bank. »Danke, Henry«, sagte er »Elizabeths Mutter hatte ein sehr unruhiges und unausgeglichenes Leben. Man kann nur hoffen, daß sie jetzt ihren Frieden gefunden hat.«


  »In der Tat«, erwiderte Henry respektvoll Elizabeth ließ ihnen eine kurze Schweigepause, bevor sie sich zu ihnen gesellte.


  »Gut, gehen wir. Elizabeth wird nicht zu lange ausbleiben, Mr.White«, versichere Henry. Elizabeth nahm an, daß schon andere Mädchen mit diesen Umgangsformen konfrontiert worden waren– vor zehn Jahren wahrscheinlich. Sie hatte das nie erlebt. Niemand hatte ihr den Hof gemacht, keine Verehrer waren zu Besuch gekommen, sie hatte keine Verabredungen gehabt, nach denen sie zu einer bestimmten Uhrzeit wieder zu Hause sein mußte– und jetzt fühlte sie sich aus irgendeinem albernen Grund plötzlich sehr jung und glücklich.


  Henry hatte bereits alles für das Essen vorbereitet: eine Tomatensuppe aus der Dose in einem Topf, vier gewaschene Kartoffeln in einem anderen; auf dem Grill zwei kleine Lammkoteletts und vier Tomatenhälften und auf einem Tablett ein Gläschen Minzsoße sowie ein Teller mit Brot und Butter.


  »Nur was ganz Einfaches, aber ich habe gedacht, es ist bestimmt ganz angenehm für Sie, wenn Sie einmal nicht selbst kochen müssen«, erklärte er. Er sah sie treuherzig an und schien zu fürchten, daß Elizabeth seine Vorbereitungen nicht gutheißen würde.


  Aber sie strahlte. »Es ist wunderbar, so verwöhnt zu werden. Sie sind so lieb und aufmerksam.«


  Henry wurde rot vor Freude. »Ich wollte nur, daß Sie ein bißchen Ruhe haben nach all dem, was Sie durchgemacht haben. Erzählen Sie mir doch ein wenig.« Er schenkte ihr ein Glas Wein ein, führte sie zum Sessel vor dem Gasfeuer im Wohnzimmer und setzte sich ihr gegenüber auf den Boden.


  »Erzählen Sie mir, was passiert ist… Sie sind mit dem Zug ganz allein von hier weggefahren…« Er sah sie an, voller Anteilnahme an ihrer Person und an dem, was sie erlebt hatte. Das Mitgefühl auf seinem Gesicht war echt. Er wollte wirklich alles wissen. Langsam begann Elizabeth zu erzählen. Als sie davon sprach, wie winzig ihr Mutter vorgekommen war, fast wie eine Puppe, und wie sehr Harry geweint hatte, füllten sich Henrys Augen mit Tränen… und da wurde auch Elizabeths Herz wieder schwer, und sie weinte lange, sehr lange an Henrys Schulter vor dem Gasfeuer. Dann putzten sich beide lautstark die Nase, Elizabeth entschwand ins Badezimmer, um sich kaltes Wasser auf die Augen zu tupfen, und Henry bereitete in der Küche das Essen zu. Mit äußerster Konzentration bewachte er die Koteletts, damit sie nicht anbrannten.


  


  Henry hatte eine verheiratete Schwester namens Jean, die in Liverpool wohnte, bei ihr wollte er Weihnachten verbringen. Seine Eltern waren gestorben, als Henry noch klein war: Sein Vater starb 1940, in der Nacht, bevor er eingezogen werden sollte. Henry war damals vierzehn gewesen. Seine Mutter hatte den Krieg in ständiger Angst und Sorge durchlebt, und dann, kurz nach dem Sieg der Alliierten, starb auch sie ganz plötzlich. Wenn vom Krieg die Rede war, mußte Henry immer an den Tod seiner Eltern denken– er konnte nie begreifen, warum andere Leute sich nicht ohne Wehmut an die Solidarität jener Zeit und die Nachmittagsvorstellungen im Kino erinnerten. Diese Art von Nostalgie war ihm fremd: Er war ein Schuljunge gewesen, mit einer Mutter, deren Nerven stets bis zum Zerreißen angespannt waren. Mit dieser Zeit konnte er nichts Positives verbinden.


  Ja, er mochte Jean sehr gern. Sie war Krankenschwester und hatte sich wunderbar um ihn gekümmert, als er sein Jurastudium begann. Sie hatte ihn auch finanziell unterstützt und ihm damit das Studium ermöglicht und dafür gesorgt, daß er sich über Wasser halten konnte, bis sie das Haus ihrer Eltern verkauft und etwas Geld hatten. Jean war mit Derek verheiratet, und die beiden hatten einen kleinen Sohn, der ebenfalls Henry hieß. Zu Weihnachten wollte der große Henry dem kleinen eine Eisenbahn schenken.


  Das alles klang nach einem sicheren, wohlgeordneten Leben. Henry würde mit dem Zug nach Liverpool fahren, Derek würde ihn am Bahnhof erwarten, und dann würden sie zusammen den vorbestellten Weihnachtsbaum abholen. Der kleine Henry würde bereits schlafen, wenn die drei Erwachsenen den Baum schmückten. Anscheinend hatte sich Henry nie überlegt, ob er sich mit seiner Schwester und seinem Schwager gut verstand– er begriff nicht einmal die Frage. Jean war eben seine Schwester, und er verbrachte Weihnachten bei ihr. Das war alles. Elizabeth kam sich ein bißchen albern vor mit ihrer Fragerei… fast war es, als wollte sie Henry verhören. Sie hatte sich gewünscht, Henry würde sagen, daß er und Jean immer dicke Freunde gewesen seien, daß sie über dieselben Dinge gelacht hätten und daß er auch Derek ins Herz geschlossen habe. Elizabeth hätte gern gehört, daß Jean und Henry unter dem Weihnachtsbaum saßen und sich allerlei schöne Erinnerungen an ihre Eltern ins Gedächtnis riefen, daß sie sich alles erzählten, was seit dem vergangenen Weihnachten passiert war, mit einer innigen Vertrautheit, als läge nur eine Woche dazwischen.


  Hätte Henry ihr von einem solchen Weihnachten berichtet, wäre für Elizabeth die Aussicht auf ihr eigenes Fest etwas erträglicher geworden. Sie und ihr Vater hatten schon manchen Festtag gemeinsam überstanden, seit Mutter nicht mehr da war, aber leicht war es nie gewesen. Vater wurde immer verdrießlicher, je näher die Feiertage rückten, und wenn es dann soweit war, daß Elizabeth das Huhn zerlegte, war er in einer Stimmung, als müßten sie zu einem Begräbnis. Nach und nach hatte Elizabeth gelernt, damit umzugehen: Sie plauderte einfach munter drauflos, als merke sie nichts von seiner schlechten Laune und seinem verbissenen Schweigen. Dann wurde das Geschirr abgewaschen, sie machten Feuer im Kamin und hörten Radio. Was Johnny an Weihnachten vorhatte, wußte sie nicht einmal, jedenfalls hatte er nie versucht, ihr beim Feiern zu helfen, und das würde auch nie geschehen. Da Johnny keine Familie hatte, hätten es sicher viele Leute für normal gehalten, wenn er zum Weihnachtsessen zu Elizabeth und ihrem Vater gekommen wäre. Aber Johnny ging allem aus dem Weg, was ihn deprimiert hätte. Elizabeth würde ganz nebenbei erfahren, was er vorhatte; möglicherweise fuhr er wieder nach Schottland wie letztes Jahr. Damals hatten sie zu sechst eine kleine Hütte gemietet und dort vier wunderbare Tage verbracht, waren gewandert, hatten das Hochland erforscht und am offenen Kamin gegessen und getrunken. Elizabeth wurde grün vor Neid, als sie das hörte.


  Aber dieses Jahr fuhr Johnny zu Weihnachten nicht weg, weil er sich eine Grippe zugezogen hatte; seine Krankheit traf zusammen mit einer neuen Liebschaft: einer jungen Italienerin, die sich sofort zur Florence Nightingale berufen sah, ihm die Stirn abtupfte und Wasser brachte. Am Heiligen Abend besuchte ihn Elizabeth in seiner Wohnung. Sie ließ sich vor der verwirrten Francesca nicht anmerken, daß sie eine langjährige Geliebte Johnnys war, sondern verhielt sich freundlich und zurückhaltend, als besuche sie einen guten Bekannten. Den langen, weißen Morgenmantel, der hinter der Tür hing, ignorierte sie, ebenso wie die Kleidungsstücke auf dem Stuhl im Schlafzimmer, das Make-up auf dem Toilettentisch und Johnnys verlegenes Gesicht.


  »Ich wollte nur vorbeikommen, um dir fröhliche Weihnachten zu wünschen. Stefan hat gesagt, es ginge dir ziemlich schlecht, deshalb habe ich Fleischbrühe mitgebracht, wie das die Leute in Romanen immer tun…« Sie lachte. Francesca lachte ebenfalls. Sogar Johnny brachte ein Lächeln zustande. »Vielleicht kann Francesca sie ja für dich aufwärmen… angeblich wirkt sie Wunder… auch wenn das einer wissenschaftlichen Überprüfung nicht unbedingt standhält. Ammenmärchen sollte man einfach glauben.«


  Francesca verschwand fröhlich in der Küche, um einen Topf zu suchen.


  Trotz des Fiebers sah Johnny attraktiv wie immer aus, wenn er lächelte. »Ich wußte nicht, daß du vorbeikommen wolltest… ich dachte…«


  »Ich weiß, du dachtest, ich wäre diskret. Es macht aber nichts.«


  »Was?«


  »Es macht mir nichts aus. Ich glaube, das Schlimmste ist überstanden, jetzt wird alles besser.«


  Johnny griff nach ihrer Hand. »Es wird sich ändern, das verspreche ich dir, es wird nicht immer so bleiben.«


  Sie drückte seine Hand und stand auf. Sie war eine Meisterin darin, etwas falsch zu verstehen, schließlich hatte sie es jahrelang absichtlich getan. Sie ging einfach davon aus, daß sie über seine Krankheit sprachen. »Natürlich. Morgen wird es schon besser sein. Bald ist alles wieder in Ordnung…« Im Türrahmen blieb sie stehen und warf ihm eine Kußhand zu. »Fröhliche Weihnachten, Johnny, oh, und wo ist Francesca?«


  Aus der Küche erschien ein zerzauster Kopf. »Ach, du gehst schon wieder, Elizabeth?«


  »Ja. Ich wollte nur Buon natale wünschen. So sagt man doch, oder?«


  »Si, buon natale.« Francesca freute sich. Während Elizabeth die Treppe hinunterstieg, stellte sie sich vor, wie Francesca an Johnnys Bett saß, ihm die Fleischbrühe einflößte und sagte, wie nett Elizabeth doch sei. Und sie stellte sich vor, wie Johnny dann ungeduldig das Thema wechseln würde.


  


  Henry kam drei Tage nach Weihnachten zurück. Sein Besuch war sehr angenehm, sehr ruhig und sehr weihnachtlich verlaufen. Warum er dann so bald zurückgekommen sei, wollte Elizabeth wissen. Wenn es so schön war, warum war er dann nicht übers Wochenende geblieben, bis Silvester?


  »Weil ich Sie vermißt habe«, antwortete Henry schlicht. »Ich wollte Sie wiedersehen.«


  


  Henry erkundigte sich, ob Elizabeth vielleicht Lust habe, an Silvester mit ihm essen zu gehen.


  »Ich möchte lieber für Sie kochen«, schlug sie vor. »Vater ist nicht da, sein Bridgeclub trifft sich zu Neujahr, und er ist schon ganz aufgeregt deshalb.«


  Henry brachte eine Flasche Champagner mit, und Elizabeth hatte bereits eine kaltgestellt, also beschlossen sie, nicht bis Mitternacht zu warten. Sie konnten doch auch schon jetzt miteinander anstoßen!


  »Wissen Sie, ich habe Sie sehr gern, und ich fange an, Sie immer lieber zu mögen«, sagte Henry im Lauf des Abends.


  »Ich mag Sie auch sehr«, erwiderte Elizabeth.


  »Das Problem ist, daß ich nicht genau weiß… woran ich bin, Sie verstehen.«


  Elizabeth sah ihn fragend an.


  »Mir ist natürlich klar, daß Sie mit Johnny Stone eng befreundet sind… aber ich weiß nicht…«


  Elizabeth blickte ihn weiter schweigend an.


  »Wissen Sie, ich möchte mir keine falschen Hoffnungen machen, wenn Johnny… wenn es etwas gibt zwischen Ihnen… und da hab’ ich gedacht, Sie könnten mir vielleicht sagen, was Sie dazu meinen.« Er blickte sie erwartungsvoll und gespannt an und schien sich offenbar auch ein wenig vor Elizabeths Antwort zu fürchten. Elizabeth hatte noch nie in ihrem Leben ein solches Gefühl von Macht verspürt, und sie genoß es nicht im mindesten.


  »Es ist eine lange Geschichte…« begann sie.


  »Oh, ich will über Ihre Vergangenheit nichts wissen, die geht mich nichts an, Himmel, nein. Ich möchte nur wissen, was Sie jetzt empfinden… was Sie jetzt wollen.«


  »Ich liebe Johnny Stone nicht mehr«, sagte sie. Ihre Worte hallten in ihrem Kopf wider. Es war die Wahrheit. Henrys Gesicht verschwamm vor ihren Augen, und sie dachte nur an diese eine Tatsache: Sie liebte Johnny nicht. Es war geschehen, ohne daß sie es richtig gemerkt hatte; die Liebe, die sie immer für Johnny empfunden hatte, war verschwunden. Sie wußte nicht, wann und wie es geschehen war. Erst jetzt, als jemand sie danach fragte, wurde ihr klar, daß diese Liebe nicht mehr existierte. Als Henrys Gesicht allmählich wieder deutlicher wurde, lächelte sie ihn an. »Ja, so ist es«, sagte sie einfach.


  »Besteht dann vielleicht die Möglichkeit, daß Sie mich lieben könnten?« Er zögerte, wirkte noch immer unsicher. »Ich möchte Ihnen nicht das Gefühl geben, daß ich Sie bedränge oder eine Antwort einfordere, aber wenn Sie denken, daß…«


  »Aber ich liebe dich doch schon«, unterbrach ihn Elizabeth.


  Henry freute sich wie ein Kind. Er strich seine blonden Haare so oft aus der Stirn, daß sie wie ein Heiligenschein um seinen Kopf abstanden. Bisher hatte er sie immer nur ganz leicht auf den Mund geküßt, wenn sie sich trennten, aber jetzt zog er sie an sich und gab ihr einen langen, innigen Kuß.


  »Du bist der wunderbarste Mensch auf der ganzen Welt. Und du bist so schön… Ich kann gar nicht glauben, daß du mich tatsächlich liebst«, sagte er glücklich und sah Elizabeth voll Stolz an.


  »Du bist sehr gut zu mir… kein Wunder, daß ich dich liebe«, antwortete sie.


  »Willst du mich heiraten? Können wir irgendwann im neuen Jahr heiraten?«


  Sie richtete sich erschrocken auf. Für Henry war Liebe gleichbedeutend mit Heiraten, für die meisten Leute war Liebe gleichbedeutend mit Heiraten. Henry wollte alle anderen Chancen, die er hatte, einfach aufgeben, wollte alle anderen Möglichkeiten in den Wind schlagen, um mit ihr, mit Elizabeth White, den Rest seines Lebens zu verbringen. Das war es, wonach er sich sehnte. Und sie wollte das auch. Sie wollte geborgen und glücklich sein und sich um Henry kümmern. Sie wollte mit ihm zusammen sein, mit ihm Pläne schmieden und sein Leben teilen. Ja, sie wollte Henry Mason heiraten.


  »Ich möchte dich sehr gern heiraten, Henry Mason. Natürlich will ich das«, sagte sie.


  


  Sean waren Gespräche mit Ethel Murray noch nie leichtgefallen: Sie gehörte zu den Frauen, die ihre Ansichten so überzeugt von sich gaben, daß man das Gefühl hatte, es sei nichts mehr hinzuzufügen. Auch diesmal hätte er gern die Flucht ergriffen, als sie auftauchte, aber Eileen lag im Bett. Sie fühlte sich schon seit Weihnachten nicht wohl– das viele gute Essen, behauptete sie. Und in der Zeit vor Weihnachten war im Laden schrecklich viel zu tun gewesen. Eileen hatte beschlossen, im neuen Jahr ein gutes Hausmädchen zu suchen und ihr einen angemessenen Lohn zu zahlen. Sean war einverstanden und versprach, sich gleich nach den Feiertagen umzuhören.


  Ethel Murray erschien unangemeldet. Sie trug Handschuhe, an denen sie nervös herumzupfte, und schien sich überhaupt sehr unbehaglich zu fühlen. Sie unterhielten sich eine Weile höflich darüber, wie man die Weihnachtstage verbracht hatte, dann sprachen sie über den neuen Priester und seine wundervolle Stimme, die eine solche Bereicherung für den Chor sei. Sie stimmten überein, daß es schlecht stand um die Welt, wenn der Papst bei seiner Weihnachtsansprache im Radio so eindringlich vor den Gefahren der Atombombe warnen mußte.


  Schließlich kam Ethel Murray auf den Grund ihres Besuches zu sprechen. Sie habe sich gefragt, ob Sean und Eileen vielleicht… vielleicht Näheres darüber wußten, wie Tony und Aisling miteinander zurechtkamen. Darum ging es ihr– ganz einfach.


  Sean war baß erstaunt. Kamen die beiden etwa nicht großartig miteinander aus? Hatte es irgendwelche Probleme gegeben? Er hatte von nichts gehört– was sie denn meinte? War etwas vorgefallen? Ethel Murrays Gesichtsausdruck verriet, daß sie befürchtete, den Falschen ins Vertrauen gezogen zu haben. Sie versuchte, sich wieder aus der Affäre zu ziehen, aber jetzt war Sean noch viel erregter als sie selbst und verlangte, sie solle klar und deutlich sagen, was ihr auf der Seele lag.


  Was Ethel Murray auf der Seele lag, war Aislings Ankündigung beim Weihnachtsessen, sie wolle ihren Vater fragen, ob er im neuen Jahr eine Stelle für sie habe. Ihre Mam sei erschöpft und überarbeitet– eine Frau Mitte Fünfzig, die das Recht auf ein wenig Ruhe habe–, während Aisling den ganzen Tag über untätig herumsaß und sich nach etwas sehnte, um ihre Zeit auszufüllen. Tony hatte nichts dazu gesagt, aber ihm ging es zur Zeit nicht besonders gut. Irgend etwas stimmte nicht, und obwohl es Ethel sehr schwerfiel, dieses Thema anzuschneiden, hatte sie sich doch entschlossen, mit Sean und Eileen unter vier Augen zu sprechen und ihren Rat einzuholen.


  Sean rührte ihre Verzweiflung– und noch mehr ihre Verwirrung. Es kam nicht oft vor, daß Ethel Murray mit ihrem Latein am Ende war. Er beruhigte sie, bestand darauf, daß sie einen kleinen Schluck Whiskey mit ihm trank und sagte, er wolle Eileen jetzt ungern stören, würde aber so bald wie möglich mit ihr über das Problem sprechen. Außerdem entschuldigte er sich für seine Ungeduld, und sie tätschelte ihm mit ihrer behandschuhten Hand das Knie. Sean dachte im stillen, daß sie früher wahrscheinlich gar nicht so übel ausgesehen habe.


  


  An Neujahr war Eileen wieder auf den Beinen und pünktlich um neun Uhr zur Messe in der Kirche. Gerade als sie aus der Tür kam, begegnete sie Aisling. Als sie ihre Mutter erblickte, leuchtete Aislings Gesicht erfreut auf.


  »O Mam, das ist ja großartig, daß du wieder gesund bist, komm, steig in den Wagen, ich fahre dich heim– oder noch besser, ich nehm dich mit zu mir, ja?«


  »Gern, ein bißchen Ruhe kann ich gut gebrauchen. Aber warte mal einen Moment. Ich muß jemandem Bescheid sagen, sonst schicken sie gleich einen Suchtrupp nach mir aus.« Ihre Augen schweiften über die Menschen, die in den kalten Morgen hinaustraten und einander ein gutes neues Jahr wünschten. Sie entdeckte den dickvermummten Donal. »Sag zu Hause, daß ich zum Frühstück bei Mrs.Murray bin. Sie sollen ohne mich essen«, rief sie ihm zu.


  »Bei den Murrays bekommst du nichts Gescheites vorgesetzt. Ich sage ihnen lieber, sie sollen was für dich in den Ofen stellen«, antwortete Donal gutmütig.


  »Er macht sich bloß über dich lustig, Aisling«, meinte Eileen begütigend, während sie ins Auto stieg.


  »Er hat nicht mal so unrecht«, entgegnete Aisling, ließ den Motor aufheulen und fuhr zum Bungalow.


  Eileen war zutiefst entsetzt über den Zustand des Hauses. Im Wohnzimmer türmte sich schmutziges Geschirr, auf dem Tisch standen Gläser, der Boden war voller Krümel. Die nagelneue Küche, deren Anblick Maureen mit Neid erfüllt hatte, bot einen jämmerlichen Anblick. Auf dem Herd klebte verkrustetes Fett, halb ausgewaschene Töpfe standen herum, jemand hatte Cornflakes verstreut, im Waschbecken stand Schmutzwasser.


  »Kind, du bist die Herrin in deinem eigenen Haus, aber könntest du dich nicht ein bißchen anstrengen, es besser instandzuhalten?« Eileen war entgeistert. Bevor sie sich setzen konnte, mußte sie ein schmutziges Geschirrtuch vom Stuhl nehmen.


  »Aber Mam, wozu denn, es hat doch keinen Zweck.« Aisling wirkte nicht im geringsten betroffen. »Wenn ich das alles aufräume und saubermache, dann macht er mir doch nur wieder alles kaputt.«


  »Aber Aisling… so kannst du doch nicht leben… das ist unmöglich. Wo ist Tony, liegt er noch im Bett?« Eileen senkte die Stimme.


  »Er ist nicht nach Hause gekommen, Mam. Er erscheint wahrscheinlich so gegen Mittag, aber nur um sich umzuziehen und zum Hotel runterzugehen…«


  »Aber wo um alles in der Welt ist er denn? Und das an Silvester– warst du ganz allein hier? Was ist denn los mit Tony?«


  »Ach, vermutlich hat er dort geschlafen, wo er umgekippt ist, bei Shay Ferguson oder sonstwo. Manchmal schläft er auch im Hotel– ich habe gedacht, du hättest davon gehört…«


  »Nein, ich habe nichts davon gehört, gar nichts.«


  »Ich habe gestern nacht allein hier rumgesessen. Und ich habe ein paar Kartoffeln gekocht– in dem Topf da drüben–, denn manchmal hat er Lust auf Kartoffeln, wenn er besoffen ist. Dann wurde es immer später, und ich hab’ mir gedacht, anscheinend kommt er nicht mehr, da koche ich was für mich allein. Da war noch ein bißchen Speck, den hab’ ich mit ein paar Zwiebeln angebraten, aber das Zeug ist angebrannt, daher der Zustand der Pfanne da drüben. Hier ist das Rührei von gestern früh, das er nicht angerührt hat, und das… ich weiß nicht, ich glaube, das war die Milch für irgendwas.«


  Eileen drehte sich beinahe der Magen um.


  »Wie lange lebt ihr schon in diesem Zustand?«


  »Oh, das weiß ich nicht. Warte mal, ich bin jetzt seit einem Jahr und sieben Monaten verheiratet… oder sind es sieben Jahre und ein Monat? Ungefähr so lange…«


  Aislings lethargische Art, sich über sich selbst lustig zu machen, riß Eileen aus ihrem Schockzustand.


  »Hast du heißes Wasser?« fragte sie scharf.


  »Was?« Aisling war überrascht.


  »Funktioniert der Boiler? In einer oder höchstens anderthalb Stunden muß ich wieder zu Hause sein. Bis dahin ist hier wieder alles in Ordnung.«


  »O Mam, das lohnt nicht die…«


  »Hör auf zu jammern und zu klagen– reiß dich zusammen!«


  »Mam, ich werde hier nichts machen, und du auch nicht.«


  »Du kommst mir nicht wieder über meine Schwelle, du kleine Schlampe, wenn du nicht augenblicklich dein Hinterteil vom Stuhl hebst und dein Haus in Ordnung bringst.«


  »Es ist mein Haus, Mutter, das hast du selbst gesagt.«


  »Herr des Himmels, das ist es auch, und wenn man an all die Leute denkt, die sich darum reißen und es in einen kleinen Palast verwandeln würden– aber nein, Ihre Hoheit, Mrs.Aisling, weiß natürlich alles besser. Was deine Schwester Maureen für eine solche Küche geben würde– ich habe ihr Gesicht gesehen, weißt du. Oder denk an Peggy in ihrer Bruchbude in den Bergen. Was würde sie für so ein Haus geben? Aber in seinem unergründlichen Ratschluß hat es Gott nicht gefallen, das Haus jemandem zu geben, der es zu schätzen weiß, er hat es einem schlampigen, schniefenden Jammerlappen überlassen– ja, Aisling, das bist du…«


  Aisling war zutiefst getroffen. Kein Wort über Tony, über die beklagenswerte Natur der Männer, kein Trost, kein mütterlicher Arm, der sich um ihre Schulter legte. Statt dessen eine Standpauke, die schlimmer war als alles, was sie sich mit vierzehn hatte anhören müssen. Es war fast ein Reflex, daß sie aufstand. Mam hatte inzwischen den Mantel ausgezogen.


  »Häng den irgendwohin, wo er nicht dreckig wird, und hol mir eine Schürze oder einen Kittel… oh, in Ordnung, dann gib mir eben einen Fummel von dir, für den man in der Grafton Street Unsummen hinlegt, den zieh ich dann über mein Sonntagskleid. Los jetzt!« Sie hatte ein paar Tabletts entdeckt. »Räum die Sachen aus dem Wohnzimmer, los, mach schon.«


  »Mam, ich will nicht, daß du dich so anstrengst…«


  »Und ich will nicht, daß man glaubt, ich hätte meine Tochter zu einer Schlampe erzogen, hörst du? Beweg dich!«


  Mit einem hysterischen Kichern dachte Aisling, daß sie aussahen wie in einem alten Stummfilm, in dem Räuber und Polizisten mit viel zu schnellen, ruckartigen Bewegungen zur Tür herein und wieder hinaus rannten.


  »Das Wohnzimmer ist sauber, Mam«, rief sie.


  »Ich hab’ keinen Staubsauger gehört«, rief ihre Mutter zurück.


  Nach anderthalb Stunden hatten sie es geschafft. Mam riß sämtliche Fenster auf, um zu lüften.


  »Wir holen uns noch eine Lungenentzündung«, beklagte sich Aisling.


  »Besser als Diphtherie von dem ganzen Dreck«, erwiderte Mam. Die Abfalleimer quollen über, die Böden waren sauber. Mam hatte die Töpfe in Seifenwasser eingeweicht, mit der Anweisung, sie in zwei Stunden gründlich auszuscheuern. Die Schlafzimmertür hatte sie allerdings nur einmal kurz geöffnet und mit einem lauten Knall wieder zugeschlagen.


  »Du hast noch eine oder zwei Stunden, bevor dein Ehemann zurückkommt. Bis dahin machst du das Schlafzimmer sauber, nimmst die Leintücher ab und beziehst das Bett frisch. Ich komme heute nachmittag noch mal vorbei, und dann möchte ich hier eine blitzblanke Wohnung sehen. Öffne die Schlafzimmerfenster, ehe du mich heimfährst– falls du das willst–, dann kommt wenigstens schon mal ein bißchen frische Luft rein.«


  »Du willst mich heute gleich noch mal besuchen, Mam?« erkundige sich Aisling ängstlich.


  »Selbstverständlich. Du hast mich zu einer Tasse Tee eingeladen, und ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist oder nicht– wir haben keinen getrunken. Also komme ich heute nachmittag zum Tee. Und ich möchte nicht, daß du ihn mir aus einer Teekanne eingießt, die angelaufen ist. Ich habe zu meiner Hochzeit keine silbernen Teekannen bekommen, aber wenn ich welche hätte, würdest du dich darin spiegeln können.«


  »Möglicherweise ist Tony nicht hier. Mam, ich glaube, dir ist nicht klar, wie schlimm alles ist.«


  »Ich glaube, dir ist nicht klar, wie schlimm alles ist«, entgegnete Mam grimmig und zog ihren Mantel an.


  Gegen Mittag tauchte Tony auf. Er sah entsetzlich aus. Sein Anzug war zerknittert und hatte Flecken, die aussahen wie Erbrochenes, das nur oberflächlich abgeputzt worden war. Seine Augen waren rot und verquollen. Er hatte eine Alkoholfahne, die man trotz der offenen Fenster im ganzen Zimmer roch.


  »Gutes neues Jahr«, sagte Aisling.


  »O Gott, ich hab’s gewußt– du hast die ganze Zeit hier gesessen und darauf gewartet, daß du endlich wieder an mir rumnörgeln kannst«, erwiderte er.


  »Nein, das habe ich nicht, ich habe dir nur ein gutes neues Jahr gewünscht, und ich habe das Haus geputzt. Ist dir das aufgefallen?«


  Mißtrauisch sah er sich um. »Ja, ja, wirklich wunderbar«, meinte er unsicher. »Das hast du großartig gemacht. Ich hätte dir geholfen…«


  »Nein, ist schon in Ordnung. Und sieh her«, sie führte ihn in die Küche, »alles strahlt, nicht wahr?«


  »Ja, großartig.« Er klang beunruhigt.


  »Und jetzt schau dir noch das Schlafzimmer an, das ist auch aufgeräumt und sauber.«


  »O Ash, das hast du wirklich großartig gemacht.« Er zuckte zusammen. »Kriegen wir etwa Besuch?«


  »Na ja, Mam kommt vielleicht heute nachmittag ein Stündchen vorbei, weiter nichts.«


  »Ach so… na, das ist schön für dich. Ich bin dann wahrscheinlich nicht zurück. Shay und noch ein paar Kumpel…«


  »Ich möchte gerne, daß du bleibst, Tony.«


  »Also, was soll denn das? Zirkus? Soll Tony den O’Connors vorgeführt und verhört werden?«


  »Wieso denn verhört werden, Tony?«


  »Ich weiß es nicht. Das mußt du mir schon verraten.«


  »Nein, sag du es mir. Ich habe kein Verhör erwähnt, ich habe nur gesagt, ich hätte gern, daß du da bist, wenn meine Mutter zum Tee kommt. Weiter nichts.«


  »Sie hat sich schon eine ganze Weile nicht mehr die Mühe gemacht herzukommen, warum sollte ich jetzt nach ihrer Pfeife tanzen?«


  »Zum einen, weil sie eine ganze Weile krank im Bett gelegen hat, zum anderen, weil sie heute vormittag hier war.«


  Tonys Augen wurden schmal. »Sie war schon hier? Hast du ihr gesagt, wo ich bin?«


  »Wie hätte ich das tun sollen, Tony? Ich hatte doch selbst keine Ahnung, wo du warst.«


  »Wir haben uns im Hotel getroffen, und es wäre nicht vernünftig gewesen, mit dem Auto nach Hause zu fahren, also sind ein paar von uns dort geblieben…«


  »Ja.«


  »Es war Silvester… du weißt schon, ein guter Grund zum Feiern.«


  »Ja, ich weiß, daß Silvester war, ich habe die Glocken von Christ Church gehört, in Radio Eireann heute nacht. Es war sehr schön. Eine großartige Feier, habe ich im stillen gedacht.«


  »O Ash, ich hätte… aber weißt du, du magst die Leute ja nicht so… hör zu, ich werde es wiedergutmachen…«


  »Gut, dann sei zum Tee wieder hier. So gegen vier.«


  »Nein, das ist nicht anständig von dir. Hör auf, mich zu erpressen. Ich bin verabredet, ich muß weg. Sind noch saubere Hemden da?«


  »Neun saubere Hemden.«


  »Was meinst du damit– neun saubere Hemden? Worauf willst du hinaus?«


  »Du hast mich gefragt, und ich habe dir eine Antwort gegeben. Die Wäsche wird jeden Mittwoch abgeholt. Ich gebe dem Mann sieben Hemden, er gibt mir sieben Hemden, so machen wir das immer. Wenn man reich ist, kann man sich diesen Luxus leisten.«


  »Ich habe wirklich keine Ahnung, was mit dir los ist, Ash. Ich weiß es nicht. Du hast hier alles, was du willst. Warum bist du immer so verbittert?«


  »Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Bestimmt ist das angeboren.«


  »Jetzt gehst du aber zum sarkastischen Teil über, ja?«


  »Mam geht es nicht besonders gut. Sie sieht überhaupt nicht gut aus. Ich möchte zurück in den Laden und dort eine Weile aushelfen.«


  »Ach, deswegen das Verhör? Kommt nicht in Frage. Ich will nicht, daß meine Frau im Laden ihrer Eltern arbeitet.«


  »Ich will nicht, daß mein Mann seinen Verstand versäuft, durch die Stadt torkelt und uns beide lächerlich macht. Ich will hier nicht allein leben, als wäre ich eine Witwe. Deine Mutter hat mehr Kontakte mit anderen Menschen als ich. Es gibt eine Menge Dinge, die ich nicht will, Tony Murray, und mit denen ich mich abfinden soll.«


  »Nein, ich verbiete es dir. Ich bin ein verheirateter Mann, und ich lasse mich nicht von meiner Frau zum Esel machen. Ich lasse nicht zu, daß sie aus reiner Sturheit arbeiten geht.«


  Aisling stand auf. »Und ich bin eine verheiratete Frau, und ich lasse mich nicht zum Esel machen von meinem Mann, der behauptet, bei uns sei alles in Ordnung. Bei uns ist eine Menge nicht in Ordnung. Wir haben es immer noch nicht geschafft, miteinander Geschlechtsverkehr zu haben. Nach einem Jahr und sieben Monaten ist das nicht mehr normal, Tony. Und im letzten halben Jahr haben wir es nicht mal mehr versucht. Ich werde mich nicht damit abfinden, hier rumzusitzen und mir von jemandem Anordnungen geben zu lassen, der so verbohrt und dumm ist zu behaupten, daß alles in Ordnung ist.«


  Tony sah sie an, die Hände zu Fäusten geballt.


  »Wie wäre es mit einer Abmachung?«


  »Was für eine Art Abmachung?«


  »Ich gebe nach, was die Arbeit betrifft. Ich verspreche, daß ich nicht wieder arbeiten gehe. Und dafür bekomme ich meinen Willen bei der anderen Sache. Wir fahren nach Dublin und holen uns Rat bei einem Spezialisten. Es gibt welche. Sie werden uns helfen.«


  »Wahrscheinlich irgendwelche Amerikaner, oder noch schlimmer, Iren, die in Amerika gewesen sind, eine Menge persönliche Fragen stellen und auf diese Weise ihren Spaß bekommen. Dann sagen sie einem, man soll ein Jahr lang mit dem Trinken aufhören, und man muß ihnen dieses und jenes erzählen. Da kriegen mich keine zehn Pferde hin. Das sage ich dir ein für allemal.«


  Aisling betrachtete ihn kalt. »Dann gehe ich wieder bei O’Connors arbeiten.«


  »O ja, natürlich, du bekommst immer deinen Willen.« Tony sah sie mit wutverzerrtem Gesicht an. »Schon recht. Du setzt deinen Kopf durch– um jeden Preis. Mit deinen miesen Tricks. Na ja, mach, was du willst.«


  Aisling machte sich nicht einmal die Mühe, weiter zu streiten. Sie ließ die Schultern sinken und sagte fast zu sich selbst: »Oh, das stimmt ganz und gar nicht. Ich habe nicht meinen Willen bekommen. Aber ich nehme nicht an, daß irgend jemand auf der Welt mir das glauben wird.«


  
    Liebste, liebste Elizabeth,


    ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr mich Deine Nachricht gefreut hat. Bestimmt hast Du gedacht, Mam und ich wären betrunken, als Du gestern angerufen hast, aber wir haben uns verplaudert, während es draußen schon dunkel wurde… und als das Telefon klingelte, hat es uns mit einem Ruck in die Realität zurückgeholt. Ich hoffe, wir haben so glücklich gewirkt, wie wir es für Dich sind. Ich weiß, es war reichlich absurd von mir zu sagen, daß ich glaubte, Du würdest Johnny heiraten. Aber ich hatte ja bisher kaum von Henry gehört, Du hast ihn immer nur ganz nebenbei erwähnt. Jetzt mußt Du Dich aber hinsetzen und mir einen langen Brief über ihn schreiben– am besten machst Du eine Gliederung, wie wir es im Englischunterricht immer mußten– oder nein, ich mache es für Dich: a) warum Du ihn so magst; b) worüber Ihr Euch unterhaltet; c) worüber Ihr zusammen lacht; d) wo Ihr wohnen werdet; e) wie und wo Ihr heiraten wollt; f) ob Du mit ihm geschlafen hast, und falls ja, ob es schön war; g) was Johnny gesagt hat.


    Liebe Grüße von uns allen,


    Aisling

  


  
    Kapitel 16

  


  Alle waren darauf gespannt, was Johnny sagen würde. Sogar Vater. Johnny jedoch konnte erst einmal überhaupt nichts sagen, denn Francesca hatte ihn in das Restaurant ihrer Tante entführt– irgendwo in Italien–, und sie und die Tante fütterten ihn mit hausgemachter Minestrone und päppelten ihn nach Kräften auf. Jedenfalls hatte Stefan den Telefonanruf so verstanden. Stefan selbst freute sich, hatte jedoch etwas besorgt auf Elizabeths Ankündigung reagiert. Er bewunderte den Ring, einen Diamanten, den Henry sofort am nächsten Tag erstanden hatte, gleich nachdem der Juwelierladen öffnete. Natürlich erwähnte er nicht, daß er Henry einen Ring für den halben Preis hätte besorgen können, sogar einen viel schöneren. Auch Anna sprach nicht darüber. Die Glückwünsche der beiden wirkten auf Elizabeth sehr verhalten– fast schien es, als blickten sie dabei immer wieder verstohlen über die Schulter. Vielleicht erwarteten sie, daß plötzlich ein völlig genesener Johnny zur Tür hereinspazierte und die Verlobung platzen ließ.


  Vater meinte, er freue sich, und seine Stimme klang so, als sei Elizabeth eine Fremde, eine Kundin in der Bank, und nicht seine einzige Tochter. Er sagte, Henry sei ein netter Kerl, und er hoffe, die beiden würden glücklich miteinander. Dann wollte er wissen, wo Elizabeth zu wohnen gedenke und was aus ihm werden solle. Die Frage klang nicht vorwurfsvoll, sondern ganz beiläufig, und Elizabeth hatte auch schon eine Antwort parat: Sie konnten Elizabeths Zimmer preisgünstig an jemanden vermieten, und diese Person– vielleicht eine Studentin oder eine Lehrerin– könnte im Gegenzug dafür jeden Abend für Vater das Essen kochen. Vater sagte, er wolle sich den Vorschlag durch den Kopf gehen lassen. Vielleicht würde man es in der Bank…, nun ja… nicht korrekt finden, wenn er mit einer Frau unter demselben Dach wohnte. Elizabeth beherrschte sich: Natürlich müsse man das in Erwägung ziehen, aber möglicherweise brauche ja gar niemand zu ihm zu ziehen. Schließlich sei Vater mit seinen fünfzig Jahren noch jung und könne für sich selbst sorgen. Sie sei gern bereit, ihm zu zeigen, wie man einfache Gerichte zubereitet, und auch nach ihrer Heirat könne sie gelegentlich vorbeikommen und zum Beispiel etwas für ihn backen. Während dieses Gesprächs deutete er kein einziges Mal an, daß er Elizabeth vermissen würde, und auch sie erwähnte nichts dergleichen. Vater blickte noch eine ganze Weile sorgenvoll drein und sagte, es scheine sich ja alles zum Besten zu wenden, hoffentlich gebe es keine Probleme, keinen Ärger.


  »Wieso sollte es Ärger geben, Vater?«


  »Na ja… der andere junge Mann, Johnny Stone… meinst du nicht, er hat sich vielleicht auch Hoffnungen gemacht? Schließlich bist du doch jahrelang mit ihm ausgegangen. Da ist es doch ziemlich naheliegend, daß er erwartet hat…«


  »Unsinn«, unterbrach ihn Elizabeth rasch. »Ich weiß, ich bin mit Johnny ausgegangen, und ich habe ihn auch sehr gern, aber das ist etwas anderes– Johnny ist kein Mann, der sich bindet. Er hat sich bestimmt keine Hoffnungen gemacht, wie du es ausdrückst.«


  »Was sagt er denn dazu, daß du Henry heiraten willst?« hakte Vater nach.


  »Nichts, er weiß es gar nicht. Er ist nicht da.«


  »Aha«, meinte Vater nur.


  Harrys Brief wirkte verhalten, trotz aller Herzlichkeit. Gewiß, er fand die richtigen Worte, aber es war nichts dahinter. Jede Wette, dachte Elizabeth, daß irgendwo auf der zweiten oder dritten Seite auch Johnny erwähnt würde– höchstwahrscheinlich auf der zweiten. Sie gewann die Wette. Wutentbrannt schleuderte sie den Brief auf den Boden, um anschließend die Blätter wieder aufzusammeln. Dieser verfluchte Johnny Stone, warum dachten alle immer, er sei im Recht? Warum mußte er selbst jetzt noch ihr Glück verdunkeln? Johnny machte es nichts aus, daß sie Henry heiratete, aber offenbar begriff das niemand außer ihr. Weshalb ergriffen alle für ihn Partei?


  


  Sie schenkte Henry Mason reinen Wein ein. Sie sagte ihm, daß sie Johnnys Geliebte gewesen war, daß sie außer ihm keinen Liebhaber gehabt hatte, daß sie ihn lange geliebt und erst im Lauf des letzten Jahres allmählich begriffen hatte, daß es keine echte Beziehung war, sondern eine komplizierte Abfolge von Täuschungsmanövern. Henry war mit dieser Erklärung völlig zufrieden.


  Auch er hatte eine Affäre gehabt, allerdings keine, die so lange gedauert hatte. Barbara Burke, Simons Schwester, war eines der ersten Mädchen gewesen, für das er sich je interessiert hatte. Er lernte sie auf dem Tennisplatz kennen; sie spielte ganz hervorragend. Sie fand ihn wohl sehr nett, war aber schrecklich ungeduldig mit ihm– wenn er beispielsweise ein Tennismatch nicht gewann oder die Aufmerksamkeit eines Kellners nicht schnell genug auf sich zog oder im Regen nicht sofort ein Taxi ergatterte, dann seufzte sie, und er fühlte sich minderwertig.


  Henry war wild entschlossen gewesen, Barbara zu gefallen, und das schaffte er auch. Ein Jahr lang waren sie zusammen, und Barbara war nicht der Ansicht, daß man Henry von oben herab behandeln und ihm den Kopf tätscheln sollte. Es war eine glückliche Zeit, und Henry hätte Barbara gern geheiratet. Aber sie sagte, sie seien noch viel zu jung und sollten sich erst ein bißchen in der Welt umsehen. Seltsamerweise hatte Simon ihr beigepflichtet. Dabei hatte Henry geglaubt, Simon wäre gewiß irritiert darüber, daß er mit seiner Schwester eine Affäre hatte und sie trotzdem nicht heiratete.


  Jedenfalls war es ganz gut so gewesen, denn Henry erkannte allmählich, daß er sich in eine ziemlich komplizierte Lage manövriert hatte: Er mußte dauernd so tun, als wäre er glücklich, obwohl er es in Wirklichkeit gar nicht war. Die ganze Zeit war für ihn schrecklich anstrengend. Barbara wurde so ungehalten, wenn er etwas vergaß, daß er sich ein kleines Notizbuch zugelegt hatte, in das er aufschrieb, was sie ihm sagte. Sie warf ihm vor, er sei blind für alles, was um ihn herum passierte; deshalb notierte er sich Stichpunkte für mögliche Gesprächsthemen. Wenn er mit Barbara telefonierte, hatte er immer eine ganze Liste mit den Punkten vor sich liegen, die er als nächstes ansprechen konnte. Schließlich dämmerte es ihm, daß das eigentlich kein Leben war. Als er jedoch Barbara aufzuklären versuchte, glaubte sie ihm kein Wort, sondern meinte, er mache Witze. Er schwor ihr, der echte Henry würde sie garantiert innerhalb von zwei Minuten zu Tode langweilen. Sie liebe nur den Henry, der sein Verhalten vorher einübte und alles tat, um ihr zu gefallen. Barbara begriff nie ganz, was er eigentlich meinte, aber ihre Affäre war damit beendet.


  Was war aus Barbara geworden? Oh, sie hatte einen sehr erfolgreichen Arzt namens Donaldson geheiratet. Von Zeit zu Zeit trafen sie sich zu dritt– es gab keinerlei Ressentiments zwischen ihnen. Henry wollte sie sogar gern zur Hochzeit einladen– falls Elizabeth nichts dagegen hatte. Natürlich hatte sie nichts dagegen, schließlich sollte Johnny Stone ja auch kommen.


  »Ich frage mich, was er wohl sagen wird, wenn er erfährt, daß wir heiraten«, überlegte Henry.


  


  Stefan war offensichtlich zu dem Schluß gekommen, daß es nicht seine Aufgabe war, Johnny die Neuigkeit zu übermitteln. Als Elizabeth eines Tages im Januar– dick vermummt, um sich gegen den kalten Wind zu schützen– in den Laden kam, wußte er noch immer nichts.


  Sie umarmten einander, und Elizabeth meinte bewundernd, er habe sich ja großartig erholt. Italienische Suppen müssen tatsächlich ein gutes Stärkungsmittel sein, lachte sie. Stefan polierte unermüdlich einen Kerzenständer, der vor Sauberkeit glänzte, und blickte angestrengt weg.


  »Und was hast du so gemacht?« erkundigte sich Johnny. Er erzählte nie von seinen Affären. Und ein wenig hatte er schon das Gesicht verzogen, als Elizabeth die italienischen Suppen erwähnte.


  Stefan polierte den Leuchter noch heftiger als zuvor und zog sich mit gerunzelter Stirn in Richtung seines kleinen Büros zurück. Inzwischen hatte Elizabeth ihren Mantel, den langen Wollschal, die Handschuhe und die Strickmütze abgelegt.


  »Puh, jetzt geht’s mir schon besser, man kommt sich ja vor wie eine ägyptische Mumie. Was ich gemacht habe? Hat es dir Stefan noch nicht erzählt? Henry und ich haben beschlossen zu heiraten. Siehst du, hier ist mein Ring… du mußt uns Glück wünschen.«


  »Du und Henry– ihr habt was beschlossen?« fragte Johnny und blickte auf Elizabeths beringte Hand. Er hatte nicht einmal bemerkt, daß Stefan unterdessen in seinem Büro verschwunden war.


  »Wir haben beschlossen zu heiraten. Irgendwann Ende des Sommers– falls wir einen Sommer kriegen sollten. Das ist doch eine echte Überraschung, was?«


  »Aber du kannst Henry nicht heiraten. Das ist… das ist doch lächerlich.«


  »Was meinst du damit? Natürlich kann ich Henry heiraten. Das ist genau das, was ich will, ich freue mich darauf, ihn zu heiraten, er ist genau der richtige Mann für mich, und ich glaube, ich bin auch die richtige Frau für ihn.«


  »Frätzchen, soll das ein Witz sein?«


  »Johnny, natürlich ist es kein Witz. Über so etwas würde ich bestimmt keine Witze machen.«


  »Tja, das habe ich mir gedacht… aber du kannst das doch unmöglich ernst meinen.«


  Elizabeth ließ sich auf einem geschnitzten Stuhl nieder. »Ich weiß nicht, warum du das dauernd sagst.«


  »Was zum Teufel soll ich denn sonst sagen? Sehr gut, wie klug von dir, herzliche Glückwünsche für die Braut und den Bräutigam?«


  »Etwas in der Art, ja.«


  »Ach, stell dich doch nicht so dumm an.«


  »Aber du magst Henry, und du magst mich… warum freust du dich dann nicht für uns?«


  »Komischerweise hatte ich geglaubt, du wärst mein Mädchen. Das ist alles.«


  »Natürlich bin ich nicht dein Mädchen– du würdest es ja nicht ertragen, dich gebunden zu fühlen. Das hast du ja immer abgelehnt. Letzten Sommer, als ich dich gefragt habe, ob es dir etwas ausmacht, wenn ich mit Simon oder Henry ausgehe, da hast du ganz überrascht reagiert. ›Was sollte es mir denn ausmachen, Kätzchen? Du bist mir keine Rechenschaft schuldig.‹ Das waren deine Worte.«


  »Ja, und das habe ich auch so gemeint. Aber daß du jetzt einen von ihnen heiratest… daß du Henry heiratest, hinter meinem Rücken. Also wirklich…«


  »Ich habe ihn noch nicht geheiratet, aber ich werde ihn heiraten. Wenn du hier gewesen wärst, hätte ich es dir erzählt. Ich habe es nicht hinter deinem Rücken getan. Er hat mich an Silvester gefragt, und du warst nicht…«


  »Ach, erspar mir die Einzelheiten, um Himmels willen«, stöhnte Johnny.


  Elizabeth zuckte die Achseln. »Dir kann man es eben nicht recht machen«, sagte sie.


  »Du strengst dich ja auch nicht gerade an, oder, Schätzchen? Hinter meinem Rücken machst du dich an einen Rechtsverdreher ran und heiratest ihn.«


  »Er ist kein Rechtsverdreher. Mein Gott, wie arrogant und gemein du sein kannst! Henry hat nie etwas Schlechtes über dich gesagt. Warum mußt du denn immer so verletzend über andere reden?«


  »Vielleicht würde er weniger nett über mich reden, wenn er wüßte, was ich mit seiner zukünftigen Ehefrau alles angestellt habe.«


  »Er weiß es bereits.«


  »Du hast diesem prüden Henry doch nicht etwa erzählt…«


  »Hör auf, ihn schlechtzumachen. Ich habe ihm erzählt, daß wir zusammen gewesen sind, seit ich achtzehn bin. Ich weiß auch über seine Vergangenheit Bescheid. Wir sind ja nicht blöd, aber wir kauen solche Sachen auch nicht immer wieder durch.«


  »Ist das dein Ernst? Du willst ihn wirklich heiraten?«


  »Natürlich will ich ihn heiraten. Kannst du dich nicht für mich freuen, statt so sauer und gemein zu reagieren?«


  »Aber ich freue mich nicht. Ich freue mich nicht darüber, daß die Frau, die ich liebe, einfach einen anderen heiratet. Warum sollte ich mich darüber freuen, ich bin schließlich kein Idiot.«


  »Und ich bin nicht die Frau, die du liebst, ich bin nur eine von vielen.«


  »Aber die wichtigste. Für mich… und ich war der einzige für dich, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Warum kann es dann nicht so bleiben?«


  »Weil das nicht geht. Es war unsinnig. Ich habe so getan, als wäre es mir egal, daß du andere Frauen hast, daß du dich nicht binden willst. Aber in Wirklichkeit war es mir nicht egal, und ich habe die Nase voll davon, Theater zu spielen.«


  »Du hättest es mir sagen sollen…«


  »Wenn ich es gesagt hätte, dann hättest du mich schon vor Jahren verlassen, genauso, wie du all die anderen verlassen hast, die so etwas zu sagen wagten, oder etwa nicht?«


  »Aber das ist ziemlich drastisch, oder? Daß du dich hinter meinem Rücken mit einem anderen verlobst.«


  »Du wünschst mir also kein Glück?«


  »Du begehst den größten Fehler deines Lebens, wenn du lieber mit ihm zusammen sein willst als mit mir.«


  »Du würdest mich ja gar nicht haben wollen, wenn ich mich für dich entscheiden würde. ›Frei wie ein Vogel‹– noch einer deiner Grundsätze.«


  »Ja, aber was wir zusammen hatten, war doch wunderbar. Ich finde, wir hatten das Beste voneinander, ohne den ganzen lästigen Kram– keine Tiefen, nur Höhen.«


  »Das ist aber ein bißchen unnatürlich für eine längerfristige Beziehung, oder?« Elizabeth sagte das ohne Hintergedanken– es überraschte sie selbst, daß sie so ruhig mit Johnny reden konnte. Ihr Herz fing in seiner Gegenwart nicht mehr an, wild zu pochen, sie mußte nicht nach Worten ringen, sich nicht um den richtigen Tonfall bemühen. Sie beobachtete auch nicht mehr voller Nervosität, ob sich sein Gesichtsausdruck plötzlich veränderte.


  »Ach du lieber Gott, da kommt auch schon die selbstgestrickte Ethik zum Vorschein.« Aber Johnny lachte. »In Ordnung, wenn du eine so puritanische Ethik vertrittst und die schlechten Zeiten und den ganzen Kram auch haben willst, dann wirst du es schon bekommen. Und ich wünsche dir alles Gute. Natürlich tu ich das, natürlich.« Johnny nahm Elizabeth bei den Schultern und zog sie an sich. Dann küßte er sie sanft auf beide Wangen. »Ich wünsche dir alles Glück dieser Welt. Du bist eine wunderbare, wunderbare Frau. Der gute Henry kann sich wirklich glücklich schätzen. He, Stefan, du alter Quatschkopf, komm endlich her und erzähl mir, was du da angestellt hast…«


  Stefan erschien aus seinem Büro, wo er und Anna nervös durch den Schlitz gelugt hatten, durch den man potentielle Ladendiebe beobachten konnte.


  »Stefan, du bist wirklich ein hervorragender Wachhund. Sieh nur, was du angerichtet hast, während ich weg war und wieder zu Kräften gekommen bin. Du läßt einfach diesen Rechtsanwalt mit meiner großen Liebe durchbrennen– hinter meinem Rücken. Und jetzt müssen wir ihnen auch noch alles Gute wünschen…«


  Die beiden alten Leute lächelten erleichtert. Genau das gleiche würde auch Henry tun– und Vater und Harry. Johnny hatte beschlossen, über seinen Schatten zu springen und nicht mehr zu schmollen. Die Hochzeitsvorbereitungen konnten ihren Lauf nehmen.


  


  Elizabeth bekam einen Brief von Henrys Schwester Jean, die sie herzlich in ihrer neuen Familie willkommen hieß. Simon Burke war so angetan, daß er sofort eine Feier in seiner Wohnung arrangierte, die sehr viel eleganter und moderner war als Henrys Apartment. Auch seine Schwester Barbara kam, schick gekleidet mit einem kleinen Federhut, der genau zu ihrer Frisur paßte, einer Pelzstola und einem sehr teuren Kleid. Ihr Ehemann, der Arzt, sah wesentlich älter aus als sie, er hatte bereits graue Schläfen und ein Bäuchlein und wirkte sehr charmant.


  Barbara umarmte Elizabeth und wünschte ihr Glück. »Henry hat mir gesagt, daß Sie so nett zu ihm sind«, schnurrte sie. »Das ist genau das, was er braucht– daß man nett zu ihm ist.«


  Simon stilisierte sich auf witzige Art als der große Verlierer– es sei doch immer das gleiche, klagte er und faßte sich mit gespielter Verzweiflung an die Stirn. Wenn er und Henry beide etwas wollten, dann bekam Henry es garantiert als erster. Die Wohnung mit Blick auf den Park? Die hatte Henry. Und das Büro im oberen Stockwerk der Kanzlei, das mit dem großen Schreibtisch– wer hatte es bekommen? Natürlich Henry. Und jetzt Elizabeth, ihre schöne Kunstlehrerin– auch die hatte Henry bekommen. Henry protestierte, während er vor Freude errötete. Elizabeth dachte, daß Simon wirklich ein guter Freund war, denn in Wirklichkeit hatte Henry weder die schönere Wohnung noch das bessere Büro.


  Nach der Party gingen Henry und Elizabeth Arm in Arm durch die frische Nachtluft und plauderten miteinander.


  »Ist Simon nicht wunderbar? Ich weiß nicht, wie er das macht, daß er einfach ein paar Leute einlädt und ihnen Drinks in die Hand drückt, ein paar kleine Leckereien serviert– und schon ist eine richtige Party…« In Henrys Stimme klang echte Bewunderung.


  »Warte nur, bis wir eine eigene Wohnung haben, dann schmeißen wir auch ständig solche Partys«, versprach Elizabeth, die verblüfft war, wie schnell Henry ihre eigenen Gedanken in Worte gefaßt hatte.


  »Das wäre schön«, antwortete er mit strahlendem Gesicht. Unter einer Straßenlaterne blieb er stehen und küßte sie. »Wir werden wunderbare Zeiten zusammen haben«, sagte er.


  »Großartige Zeiten«, erwiderte sie.


  »Möchtest du jetzt mit mir nach Hause kommen?« fragte er. Eigentlich hatte er sie nach Clarence Gardens bringen wollen, aber sie hatte gemeint, es sei zu weit, wenn er sie erst hinbringen und dann wieder zu seiner eigenen Wohnung zurückgehen mußte. Er bestand immer darauf, sie zur Tür zu bringen.


  »Deine Wohnung liegt doch in der entgegengesetzten Richtung«, entgegnete sie verwirrt. »Wenn ich erst zu dir mitkomme und dann nach Clarence Gardens zurückgehe– das dauert die ganze Nacht… ach so…«


  »Ja, ich fände es schön, wenn du bei mir bleibst«, sagte er mit erwartungsvollem Gesicht.


  »Warum eigentlich nicht?« meinte sie spontan.


  Dann lagen sie auf seinem schmalen Bett und schlürften heiße Schokolade. Henry war aufgestanden, hatte Milch heiß gemacht und war mit den Bechern wieder ins Bett gekommen.


  »Es ist kein besonders bequemes Bett.«


  »Es ist nett, es ist freundlich«, lachte Elizabeth.


  »Na ja, als ich mir Möbel für die Wohnung gekauft habe, da hätte ich es für übertrieben optimistisch gehalten, mir ein Doppelbett anzuschaffen, weiß du. Als würde ich das Schicksal herausfordern.«


  Sie lachten beide.


  »Ich habe das Gefühl, als wäre ich schon immer mit dir zusammen«, sagte Henry.


  »Ich auch«, antwortete Elizabeth.


  »Es ist genau richtig– irgendwie«, stellte er fest.


  Elizabeth legte den Kopf an seine Schulter. »Du bist der netteste und liebevollste Mann auf der ganzen Welt, und ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich bin.«


  »Ich hatte Angst… ich habe gedacht, vielleicht… weißt du, ich hab’ mir Sorgen gemacht, daß…«


  »Ich weiß nicht, was für komplizierte Sachen dir durch den Kopf gehen«, sagte Elizabeth. Sie dachte, Henry wolle ein paar beruhigende, aufbauende Worte hören. »Aber was es auch sein mag– ich möchte, daß du weißt, wie geborgen und glücklich ich mich bei dir fühle… und daß du mein Mann bist für immer und ewig.«


  Henry seufzte glücklich.


  


  Einmal im Monat erledigten Elizabeth und Johnny Stefans Buchführung. Wenn sie mit der Rechnerei fertig waren, hatten sie sich immer einen netten Abend gemacht und waren zusammen ausgegangen. Inzwischen war das regelrecht zum Ritual geworden.


  »Ich schätze, solche Unternehmungen gehören jetzt der Vergangenheit an?« meinte Johnny beiläufig, als sie diesmal das Hauptbuch wegpackten. »Und ich kann nach Hause gehen, zu meinem trübseligen Tomatensandwich.«


  »Also, ich würde gern essen gehen, das machen wir doch immer, oder nicht?« entgegnete Elizabeth.


  »Aber was ist mit dem treuen Henry?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Macht es ihm nichts aus?«


  »Warum sollte es ihm etwas ausmachen?«


  »Gut«, sagte Johnny. »Wart einen Augenblick, ich hole den Wagen.«


  


  »Schön, daß Sie da sind, Mister Stone«, begrüßte ihn der Kellner in dem kleinen italienischen Restaurant. »Wir hatten schon Angst, Sie und die junge Dame hätten sich gestritten, und Sie kämen nicht mehr her.«


  »Kein Streit. Sie heiratet nur einen anderen Mann. Aber wir haben uns nicht gestritten.«


  »Sie machen Witze, Mister Stone.« Der Kellner wirkte verwirrt; ihm schwante, daß Johnny sich über ihn lustig machte.


  »Sei doch still, Johnny, du bringst nur andere Leute in Verlegenheit«, mischte sich Elizabeth ein. Danach entspannte sich die Stimmung, und sie unterhielten sich über Stefan und über die erstaunliche Frau mit den alten Gläsern, die sie Stück für Stück verscherbelte. Sie amüsierten sich darüber, wie eifersüchtig Anna war, weil sie dachte, die Frau müsse es insgeheim auf Stefan abgesehen haben. Sie lachten darüber, daß man ihnen das Inventar eines Hauses angeboten hatte, in dem kein Stück älter war als fünf Jahre… ein nagelneuer Bungalow, modern eingerichtet, der seinem Eigentümer aber nicht gefallen hatte– was man gut verstehen konnte.


  Das Restaurant lag ganz in der Nähe von Johnnys Wohnung.


  »Kann ich davon ausgehen, daß dein zukünftiger Mann mit seiner offenbar beinahe grenzenlosen Toleranz nichts dagegen hätte, wenn wir noch einen Gutenachttrunk bei mir einnehmen?« erkundigte er sich elegant.


  »Keine Ahnung. Aber ich habe etwas dagegen«, antwortete sie leichthin.


  Draußen war es kalt und windig.


  »Na, dann gute Nacht, mein Schatz«, sagte er und küßte sie auf beide Wangen.


  Elizabeth wußte selbst nicht, warum sie so wütend war, als sie durch Wind und Regen zur Bushaltestelle stapfte. Schließlich hatte Johnny sie auch sonst äußerst selten nach Clarence Gardens gefahren oder von dort abgeholt. Aber er kam ihr so berechnend vor. Wenn du nicht mit mir ins Bett steigst, dann mußt du dich eben der Kälte und dem Regen aussetzen. Sie erwischte den letzten Bus und war überhaupt nicht in der Stimmung, mit jemandem zu reden.


  »So kalt war es schon seit Jahren nicht mehr«, meinte der Busfahrer unbeirrt.


  »Ja«, antwortete Elizabeth und redete sich ein, sie habe überhaupt keinen Grund, wütend auf Johnny zu sein. Er hielt sich an seine Spielregeln– sie war es, die das Schema durchbrochen hatte.


  »Seit 1895 hatten wir kein so abscheuliches Wetter mehr, wußten Sie das?«


  Elizabeth lächelte den Busfahrer an. Es konnte ja nichts schaden, freundlich zu sein. »Woher wissen Sie denn das?«


  »Es stand in der Zeitung. Sie müssen hinter dem Mond leben, wenn Sie das nicht mitgekriegt haben, oder Sie sind verliebt. Ich tippe auf letzteres.«


  »Ja, genau so ist es«, lachte sie.


  »Dann sollte Ihr Freund Sie aber nicht um diese Zeit allein mit dem Bus nach Hause fahren lassen. Wenn Sie ihn das nächstemal sehen, richten Sie ihm das von mir aus, ja?«


  »Das werde ich«, antwortete Elizabeth und fragte sich, wie es wohl kam, daß alle Leute, selbst wildfremde Busfahrer, annahmen, sie sei in Johnny verliebt.


  
    … Wenn ich jetzt abbreche, fange ich nie wieder damit an, und dabei hast Du recht, Du hältst mich über alles auf dem laufenden, und ich bin völlig zugeknöpft. Was ich den ganzen Tag mache? Jetzt arbeite ich wieder bei O’Connors, da geht es mir gut. Was ich vorher den ganzen Tag gemacht habe? Geweint, im Haus rumgelaufen, weitergeweint. Irgendwann habe ich mir dann das Gesicht gewaschen und Mam besucht. Dann bin ich wieder heimgegangen und habe auf Tony gewartet. Was wir machen, wenn Tony nach Hause kommt? Tja, das kommt ganz darauf an. Wenn er vor Mitternacht da ist, streiten wir uns meistens. Aber das passiert nicht oft. Er ist dann betrunken und schlecht gelaunt und kommt nur so früh heim, weil er nichts Besseres zu tun hat. Keine Party bei Shay, keine Sitzung im Hotel. Er sagt, ich nörgle bloß, und das tu ich dann auch, ich sage ihm, er ist besoffen, und das ist er auch. Dann gehen wir ins Bett. Aber meistens kommt er nicht heim, solange ich noch wach bin. Normalerweise gehe ich so um Mitternacht ins Bett. Wir bekommen nie Besuch. Früher ist seine Mutter manchmal zum Tee gekommen, aber ich spiele nicht mal mehr ihr zuliebe Theater. Wir werden auch nie von anderen Leuten eingeladen. Vielleicht wird Tony manchmal um zwei Uhr morgens irgendwohin eingeladen, aber davon erzählt er mir nichts, und wahrscheinlich erinnert er sich hinterher auch nicht mehr daran.


    Was kommt als nächstes? Ach ja, der Sex. Ich glaube, sogar Katholiken dürfen darüber sprechen, das heißt, wenn sie ihn haben. Ich weiß nicht mal, wie das ist, also bin ich in einer schlechten Ausgangsposition. Unsere Ehe ist immer noch nicht vollzogen. Wir haben es noch nie gemacht. Nicht ein einziges Mal. Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube, Tony ist impotent. Vielleicht ist er das auch nicht, vielleicht haben wir es am Anfang bloß nicht richtig geübt, und dann hat Tony angefangen, so viel zu saufen, daß er es nicht mehr hinkriegt. Aber jetzt ist es so.


    Du hast mich gefragt, ob mir der Sex Spaß macht. Ich weiß es nicht, ich bin sicher, daß er mir Spaß machen könnte. Bei allen anderen scheint das ja der Fall zu sein. Ob ich Kinder möchte? Also, es ist ja nicht ausgeschlossen, daß mal wieder ein Wunder passiert und über Kilgarret ein Stern erscheint, aber bisher hat mir der Heilige Geist noch keine entsprechende Botschaft zukommen lassen.


    Mam geht es überhaupt nicht gut. Sie will es nicht zugeben, aber sie hat wirklich sehr schlechte Tage, an denen sie regelrecht gelb aussieht im Gesicht. Sie behauptet, es kommt vom Wetter oder von den Wechseljahren oder von Verstopfung. Aber ich wünschte, sie würde endlich zum Arzt gehen. Ich hätte gern, daß alle mal zum Arzt gehen, wie Du Dir sicher vorstellen kannst. Dad geht es gut, er ist überfordert und froh, daß ich wieder bei ihm arbeite. Er fängt mit Eamonn wegen jeder Kleinigkeit Krach an. Ich würde ihm gern mal ein paar echte Gründe aufzählen, aus denen es sich zu streiten lohnt, aber sobald ich das kleinste Wörtchen gegen Tony sage, werden alle gleich ganz still. Maureen sieht aus, als wäre sie mindestens siebzig– dabei ist sie noch nicht einmal zweiunddreißig, und sie benimmt sich auch wie eine alte Frau. Die Dalys sind aber auch eine Plage. Niamh kommt ungefähr jedes zweite Wochenende nach Hause, mit einem Collegeschal und einem Grinsen, das einen wirklich auf die Palme bringt. Sie und ihre Freundin Anna Barry glauben, sie seien die Krone der Schöpfung, bloß weil sie am Dublin University College studieren! Ich war ein bißchen gehässig und habe ihr gesagt, wir hätten alle aufs University College gehen können, wenn wir nur gewollt hätten, und daß sie sich lächerlich macht, wenn sie dauernd so tut, als sei sie eine Intellektuelle und ein Genie. Sie hat gesagt– und damit hat sie natürlich recht–, daß keiner von uns genug Grips im Kopf gehabt hätte, da reinzukommen, und ich muß zugeben, es ist schon ziemlich ärgerlich, daß ausgerechnet die rotznäsige kleine Niamh es so weit bringt. Du hattest ja recht, als Du vor vielen Jahren gesagt hast, ich sollte es auch probieren, das hätte ich wirklich tun sollen. Aber andererseits gibt es so vieles, was ich hätte tun sollen, und– wichtiger noch– was ich nicht hätte tun sollen. Donal geht es gut. Habe ich Dir erzählt, daß die Moriartys ganz begeistert von ihm sind und daß er wie ein Medizinmann bei ihnen hinterm Ladentisch steht? Neulich habe ich mitgekriegt, wie eine Frau ihn wegen irgendeiner Salbe um Rat gefragt hat– sie wollte nicht mit Mr.Moriarty sprechen, nein, es mußte der junge Mann sein, der ihr Baby gesund gemacht hat. Das ging Donal natürlich runter wie Öl.


    Es wird bestimmt nicht besser, höchstens schlimmer. Von mir wind erwartet daß ich Tonys Trinkerei vertusche. Wenn er in der Öffentlichkeit nicht gut aussieht, geben die Leute mir die Schuld, das schwöre ich. Dann heißt es, ich bin ihm keine gute Frau, ich kümmere mich nicht richtig um ihn. Erinnerst Du Dich an Doktor Lynch? Ich weiß noch genau, wie die Leute damals immer gesagt haben, es sei alles die Schuld seiner Frau, weil sie so griesgrämig war und ihm kein schönes Zuhause bereitet hat. Jetzt ist sie tot, aber ich würde gern auf den Friedhof gehen und sie ausgraben, um mich dafür zu entschuldigen, daß ich damals so etwas gedacht habe.


    Ich komme ganz bestimmt zu Deiner Hochzeit. Ich hoffe bloß, Tony will nicht mitfahren, und ich glaube nicht, daß Mam gesund genug dafür ist. Dad wird ohnehin keine Zeit haben. Maureen wäre es wahrscheinlich zu aufwendig, aber wahrscheinlich hätte sie gern eine Einladung, damit sie vor den Dalys ein bißchen angeben kann. Es wäre schrecklich, wenn Niamh mitkäme– sie hat sowieso schon viel zuviel vom Leben gehabt, sie braucht nicht auch noch eine schicke Londoner Hochzeit. Donal würde wahnsinnig gern kommen, also vergiß nicht, ihn einzuladen.


    Ich schicke den Brief ab, ohne ihn noch mal durchzulesen, sonst komme ich wahrscheinlich zu der Erkenntnis, daß ich übergeschnappt bin.


    Alles Liebe, Aisling

  


  Sie fanden eine Traumwohnung– im obersten Stockwerk, aber das machte ihnen nichts. Schließlich waren sie jung und kräftig, sagten sie sich, und wenn der komische kleine Aufzug je schlappmachte, konnten sie einfach die Treppen hinaufsteigen. Die Wohnung hatte große, hohe Räume, ein riesiges Wohnzimmer und ein Eßzimmer, die ineinander übergingen. »Für unsere eleganten Dinnerpartys, Mr.Mason«, hatte Elizabeth lachend gesagt. Das Badezimmer konnte man direkt vom Schlafzimmer aus betreten. »Für lange Wochenenden, an denen wir uns nicht aus dem Bett rühren, Mrs.Mason«, meinte Henry und setzte ein verruchtes Grinsen auf wie ein Schmierenkomödiant. Außerdem gab es noch eine geräumige Küche und drei weitere Zimmer. Ein Arbeitszimmer, ein Gästezimmer und ein Kinderzimmer– darin waren sie sich sofort einig. Wenn nach dem ersten Wunschkind (ein Junge) das zweite (ein Mädchen) angekommen war, mußten sie alles noch einmal überdenken: entweder würde dann das Arbeitszimmer umgeräumt, oder sie zögen in ein Haus mit Garten.


  »Dann bist du wahrscheinlich schon der Seniorpartner, und wir können uns auch ein Wochenendhäuschen leisten«, neckte Elizabeth.


  Sie wanderten händchenhaltend in ihrem neuen Heim herum. Es war ein wunderschöner Frühlingsnachmittag. »Das will ich doch hoffen«, antwortete Henry ernst auf ihren Scherz.


  »Wir werden unverschämt glücklich sein hier drin, du und ich«, sagte Elizabeth.


  


  Auf den schrecklichen Brief von Aisling hätte Elizabeth beinahe völlig überstürzt reagiert. Sie wollte sofort mit ihr telefonieren, wollte ihr einen Brief schreiben, in dem sie ihr ganzes Mitgefühl zum Ausdruck brachte. Sie überlegte sogar, ob sie ihr nicht unter irgendeinem Vorwand einen Blitzbesuch abstatten sollte. Aber ihr Instinkt sagte ihr, daß es besser sei, wenn Aisling sich erst einmal ein wenig beruhigte. Also schickte sie ihr nur ein kurzes Briefchen, in dem sie zwar einräumte, daß Aisling in einer schlimmen Lage sei, aber doch meinte, daß vielleicht nicht alles so hoffnungslos bleiben müsse, wie es jetzt aussah.


  Offensichtlich lag sie damit richtig. Ein paar Wochen später kam ein sehr fröhlicher Brief. Tony hatte dem Alkohol abgeschworen. Er war zu einem Priester nach Waterford gefahren, der eine Begabung dafür hatte, Trinker vom Alkohol abzubringen. Früher hatte er selbst kräftig der Flasche zugesprochen. Er war ein wunderbarer Mensch. Während des Gesprächs mit Tony bot er seinem Gast sogar einen Drink an, und Tony genehmigte sich ein Gläschen, lehnte das zweite jedoch ab. Er gab jetzt offen zu, daß der Alkohol allmählich sein Leben ruinierte. Lammfromm war er zu Aisling zurückgekommen. Bis jetzt gab es noch keine Pläne, das andere Problem anzugehen, aber jetzt, da der Alkohol überwunden war, konnte es ja sein, daß sich hier von selbst eine Lösung ergab. Aisling schien ausgesprochen glücklich. Sie erzählte, Tony kümmere sich jetzt auch viel mehr um seine Arbeit– und im Geschäft der Murrays gebe es viel zu erledigen. Sie seien beide wieder glücklich und ausgelastet und freuten sich schon, zur Hochzeit des Jahres nach London zu kommen.


  »Ich habe das Kind wirklich gut erzogen. Sieh dir den netten Brief an, den sie uns geschrieben hat.« Eileen zeigte Sean mit einem zufriedenen Lächeln das Schreiben.


  »Ach, er ist von Elizabeth! Ich dachte schon, er wäre von Niamh.«


  »Niamh!« schnaubte Eileen. »Von der kriegen wir doch alle Jubeljahre mal einen Brief, und auch nur dann, wenn sie etwas von uns will. Nein, Elizabeth schreibt von ihrer Hochzeit.«


  »Du willst damit doch nicht etwa andeuten, daß wir die ganze beschwerliche Reise nach England auf uns nehmen sollen, oder? Herr im Himmel, Eileen, du wirst ja schon müde, wenn du nur vom Laden hierher zurückkommst, und ich habe überhaupt keine Zeit. Nein, es geht wirklich nicht.«


  »Lies doch erst mal den Brief durch, du Dummkopf«, meinte Eileen liebevoll. »Sie weiß das doch alles.«


  Elizabeth schrieb, sie und Henry würden sich sehr freuen, wenn der O’Connor-Clan möglichst zahlreich vertreten war, aber sie würden in keinem Fall darauf bestehen, daß auch die Älteren erschienen. Zum einen müßten sie sich bestimmt die ganze Zeit mit ihrem Vater unterhalten, und dafür lohne sich die anstrengende Reise nach London nicht, denn Vater habe gewiß seine Tugenden, aber die Begabung zur Konversation gehöre bestimmt nicht dazu. Weiter erklärte Elizabeth, sie wolle Niamh nicht aus ihrem Studium herausreißen, und sie wisse, daß Eamonn nichts für derlei Anlässe übrig habe, aber vielleicht wollten ja Maureen und Donal kommen? Sie warte auf ihre Antwort.


  »Also, das ist wirklich vernünftig von ihr«, meinte Sean. »Vielleicht hat Maureen ja Lust hinzufahren– meinst du, Brendan würde mitkommen? Das könnte die beiden ein bißchen aufheitern. Ich weiß allerdings nicht, ob Donal überhaupt Interesse hätte…«


  »Donal würde für sein Leben gern dabeisein… Wegen Maureen werden wir sehen. Ich hoffe, es wird ein schöner Tag für Elizabeth. Ich würde sie gern sehen, wirklich, aber ich werde ja bei der kleinsten Anstrengung gleich müde…«


  »Ach, Eileen, bleib lieber hier, und mach dir wegen der Müdigkeit keine Sorgen. Es war ein fürchterlicher Sommer, alle sind vollkommen erledigt von der Hitze.«


  Der Sommer war tatsächlich ungewöhnlich heiß gewesen, aber Eileen war schon seit über einem Jahr müde.


  Maureen dachte reiflich über die Einladung nach. Brendan wollte nicht mitkommen, aber er hatte nichts dagegen, wenn sie allein fuhr. Nein, natürlich sei es nicht zu kostspielig; wenn sie wolle, könne sie ruhig fahren. Nein, sie könnten das Geld ohne weiteres zusammenkratzen. Ja, er habe ein wenig auf die hohe Kante gelegt– wofür? Na ja, für einen kleinen Urlaub im nächsten Jahr. Vielleicht zwei Wochen in einem Häuschen in Tramore.


  Ein Haus in Tramore war eigentlich nicht das, was Maureen sich unter Urlaub vorstellte, denn es bedeutete, daß sie für die ganze Familie sowie Brendans Mutter und Tante kochen, putzen und aufräumen mußte. Und das waren ja wirklich keine Ferien. In Maureen regte sich ihre rebellische Ader.


  »Ja. Das wäre schön gewesen, aber wenn es dir wirklich nichts ausmacht und wir das Geld haben, würde ich eigentlich gern nach London fahren. Dann kann ich mich auch ein bißchen erholen, weißt du, und ich habe ein wenig Abwechslung, ein paar Tage, an denen ich nicht vier Kindern hinterherlaufen muß.«


  Brendan dachte blitzschnell nach. »Tja, dann fährst du also, abgemacht. Die Sache mit dem Haus in Tramore war sowieso nur eine Idee. Wir könnten es uns auch anders überlegen. Vielleicht eine Woche in einer Pension– wäre das nichts? Aber wenn du entschlossen bist, nach London zu fahren…«


  Eine Woche in einer Pension– das war ein Angebot! Da lohnte es sich, die Hochzeit sausen zu lassen. Maureen schrieb Elizabeth einen langen Brief und bedankte sich herzlich für die Einladung. Elizabeth sei immer sehr nett zu ihr gewesen, und Maureen habe immer noch die schöne Bonbonniere, die Elizabeth ihr vor Jahren zur Hochzeit geschickt hatte. Sie schrieb, es täte ihr auch deshalb leid, nicht kommen zu können, weil sie sehr gern mal eine atheistische Hochzeit miterlebt hätte. Wie so etwas ablief, würde sie jetzt wahrscheinlich nie erfahren.


  


  Für den Empfang hatte Elizabeth einen Raum in einem Restaurant gemietet. Zwar wäre es schöner gewesen, mit der ganzen Gesellschaft zu Hause zu essen, aber es sprach zuviel dagegen– Clarence Gardens, Vater, Vater und Harry. Neutraler Boden war günstiger.


  Mrs.Noble vom Restaurant hatte noch nie eine Braut erlebt, die so gefaßt und sachlich wirkte wie Elizabeth. Mit einer solchen jungen Frau machten die Verhandlungen richtig Spaß, bemerkte sie mehr als einmal und nannte als Preis dreißig Shilling pro Person. Elizabeth wies sie darauf hin, daß durch die Hochzeitsfeier eine Menge potentieller Kunden in ihrem Restaurant eingeführt würden, denn die Gäste ihres Ehemannes seien größtenteils Juristen und Geschäftsleute, während sie selbst vor allem Gäste aus der Kunstszene erwartete. Ob es Mrs.Noble vielleicht für möglich hielte, die Preise angesichts dieser Perspektiven für das Restaurant etwas zu senken?


  Dieses Anliegen stieß bei Mrs.Noble allerdings nicht auf Gegenliebe, denn sie war der Ansicht, dreißig Shilling seien ein faires Angebot.


  Elizabeth ließ nicht locker. Ob Mrs.Noble denn auch an den Sekt gedacht habe, der ja zusätzlich bestellt würde? Schließlich mache sie ja mit jeder Flasche einen Gewinn.


  Mrs.Noble erwiderte, sie könne vielleicht gerade noch einen winzigen Profit herausschlagen, wenn sie pro Kopf einen Guinea, also einundzwanzig Shilling, verlange. Daraufhin lächelten sich die beiden Frauen an, schüttelten einander die Hand, und Mrs.Noble machte sich voller Elan daran, das Ihre zum Gelingen des Festes beizutragen.


  Elizabeth ließ Mrs.Noble wissen, daß sie den Preis für alle dreißig geladenen Gäste im voraus zahlen werde. Sie wolle kein Dinner, bei dem alle am Tisch saßen, sie wolle, daß die Bedienungen ständig mit Drinks, heißen Häppchen, kalten Platten, Hochzeitskuchen und Kaffee die Runde machten. Mrs.Noble begriff.


  »Die Situation ist wohl nicht ganz einfach?« fragte sie verständnisvoll.


  Elizabeth nickte.


  »Gibt es Probleme wegen einer Scheidung und Exeheleuten?«


  »Nun, mein Vater und mein Stiefvater werden hier sein… Die Mischung ist etwas heikel… Zumindest nehme ich an, daß das alle denken.«


  »Gewiß denken das alle, meine Liebe, aber kaum jemand wird es zugeben. Und damit haben Sie schon einen viel besseren Ausgangspunkt.« Mütterlich fügte Mrs.Noble hinzu: »Wir werden Ihnen einen wunderschönen Tag bereiten, meine Liebe, warten Sie’s ab.«


  


  »Ich freue mich darauf, Aisling kennenzulernen. Alle anderen, die du magst, kenne ich ja schon… Henry, Stefan, Johnny, Anna. Aisling, das ist ein ulkiger Name.«


  »Es bedeutet ›Traum‹ oder ›Traumfee‹– ich hab’s vergessen. Ich habe außer ihr noch nie eine Frau mit diesem Namen kennengelernt. Ich hoffe, du wirst sie mögen. Aber wenn nicht, ist das auch nicht schlimm.«


  »Was meinst du denn damit? Natürlich werde ich sie mögen. Ganz bestimmt.«


  »Nein, ich wollte dich nicht verletzen. Ich meine nur, bevor sie geheiratet hat, hoffte sie, Tony und ich würden einander mögen. Und, na ja, um ehrlich zu sein, wir können uns nicht sonderlich gut leiden.«


  »Aber das ist doch nicht deine Schuld, oder? Tony ist doch ein Säufer?«


  »Ja, aber Henry, bitte, so lustig und ungezwungen und herzlich es auch werden mag– laß uns dieses Thema nicht erwähnen…« »Liebes, natürlich würde ich nicht…«


  »Ich weiß, ich weiß. Es ist nur, daß ich Aisling Dinge gesagt habe, über die sie mit keinem Menschen geredet hat, und ich will nicht, daß sie glaubt, ich hätte von ihr alles ausgeplaudert.«


  »Aber wenn du es mir sagst, zählt das nicht.«


  »Nein, für mich nicht. Ich erzähle dir alles, Lieber, aber es würde Aisling weh tun, wenn sie wüßte, daß ich auch nur ein Sterbenswörtchen darüber verloren habe. Jedenfalls ist Tony inzwischen geheilt, er rührt keinen Tropfen Alkohol mehr an. Wir müssen Mrs.Noble unbedingt daran erinnern, daß sie auch Limonade serviert.«


  »Ein Ire, der nicht trinkt, das ist ja eine echte Seltenheit!«


  »Henry, genau diese Art Bemerkung habe ich vorhin gemeint…«


  »Oh, sei doch nicht albern, Schätzchen, natürlich werde ich so was nicht sagen. Du weißt doch, ich freue mich darauf, sie kennenzulernen.«


  »Aisling kennt Vater und Stefan und Anna– und natürlich Johnny. Von ihrem letzten Besuch.«


  »Oh, kanntest du Johnny damals schon?«


  »Ja, ich kannte Johnny schon, als Aisling das letztemal hier war.«


  


  »Was wirst du zu der Hochzeit anziehen?« fragte Maureen Aisling.


  »Weißt du, darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht«, erwiderte Aisling. »Ich bin froh, daß du mich daran erinnert hast. Vielleicht machen wir Station in Dublin und kaufen etwas. Ich muß ja auch dafür sorgen, daß Tony einigermaßen manierlich aussieht.«


  »Aber Tony ist doch immer manierlich.« Man konnte regelrecht spüren, wie neidisch Maureen war, weil ihre Schwester sich einfach ein Kleid kaufen konnte, wenn sie es gerade brauchte.


  »Nein, das ist er nicht. Als er noch trank, hat er oft ausgesehen wie ein Schwein, wenn er heimkam. Die Hälfte seiner Anzüge ist ruiniert, weiß du.«


  »Aisling, so redet man nicht über seinen Ehemann.«


  »Maureen, Tony war an sechs von sieben Abenden in der Woche sturzbetrunken. Warum sollte ich so tun, als wäre es nie passiert?«


  »Ach, ich weiß nicht. Es klingt ziemlich grob, wie du darüber sprichst.«


  »Es ist noch viel grober, wenn man es als selbstverständlich hinnimmt, daß er besoffen heimkommt. Nein, jetzt ist alles in Ordnung, Gott sei Dank, und bitte, lieber Gott, mach, daß es so bleibt. Aber ich müßte schon ganz schön heucheln, wenn ich vor meiner eigenen Schwester so tun wollte, als wäre mein Mann nicht bis vor ein paar Monaten Alkoholiker gewesen.«


  Maureen war das alles höchst unangenehm. Es gefiel ihr überhaupt nicht, wie Aisling über Tony redete. »Er ist sehr gut zu dir, Aisling, zerstöre nicht alles, indem du so auf ihn herunterblickst. Er erlaubt dir, bei Mam und Dad zu arbeiten, obwohl ich überhaupt nicht verstehe, was dir eigentlich daran liegt.«


  »Mir gefällt es, ich habe etwas zu tun, und ich verdiene Geld, das ich auf mein Postsparbuch lege. Elizabeth hat mir beigebracht, wie man spart. So etwas konnte sie immer sehr gut. Weißt du, daß es ihr die ganzen Jahre, die sie bei uns am Marktplatz gewohnt hat, entsetzlich unangenehm war, wenn Mam und Dad ihr das Taschengeld gegeben haben? Die beiden hatten keine Ahnung davon, aber jede Woche war es ihr von neuem peinlich. Und damals war sie erst zehn oder elf.«


  »Sie ist ein sehr netter Mensch, und ich hoffe, sie wird glücklich. Ich wünschte, ich könnte auch zur Hochzeit fahren, wirklich…«


  »Weißt du, ich würde dir das Geld geben«, schlug Aisling vor. »Na los, wofür spare ich denn, wenn nicht für solche Gelegenheiten? Ich zahle dir die Reise. Bitte nimm es an.«


  »Ich kann nicht, es geht nicht nur ums Geld, es geht darum, daß ich fort wäre… du kennst Brendan nicht.«


  »Aber er sagt doch andauernd, daß du fahren kannst.«


  »Ja, aber…«


  »Warum erzählst du ihm nicht einfach, du hättest beim Pferderennen gewonnen? Dann würde es ihm nichts ausmachen, er könnte nicht darauf rumhacken, daß deine Schwester dir die Reise geschenkt hat. Komm, wir suchen ein Rennen aus, sehen nach, welches Pferd gewonnen hat, und sagen dann, du hast fünf Pfund darauf gesetzt.«


  Maureen kreischte vor Lachen. »Ich soll fünf Pfund auf ein Pferd gesetzt haben… o Aisling, hör bloß auf damit! Er würde mich auf der Stelle in die Klapsmühle einweisen lassen!«


  


  Simon meinte, sie hätten ihren Hochzeitstermin wohl so gelegt, daß er mit dem Ausbruch eines Krieges zusammenfalle– im Nahen Osten sah die Lage äußerst angespannt aus. Henry machte sofort ein besorgtes Gesicht.


  »Na ja, es liegt doch auf der Hand, Henry– Nasser weiß, was los ist, und die französischen Truppen sitzen auch nicht auf Zypern rum, um ihre Sonnenbräune aufzufrischen, oder?«


  »Aber es wird keinen Krieg geben. Ich meine, sie würden nicht– und selbst wenn sie es täten, würden wir doch nicht– oder?«


  »Wir brauchen den Suezkanal– so einfach ist das. 1939 hat Großbritannien eingegriffen und nicht zugelassen, daß Soldaten ganz Europa überrennen, und wir werden auch jetzt eingreifen. Glaub mir, alle stehen Gewehr bei Fuß…«


  »Oh, ich denke nicht…« Henry sah so beunruhigt aus, daß Elizabeth beschloß einzugreifen.


  »Nein, das glaube ich auch nicht, und ich habe die Zeitungen genauso gründlich gelesen wie Simon. Natürlich haben wir beide keine vertraulichen Mitteilungen von Anthony Eden erhalten, aber es wird keinen Krieg geben. Die Menschen sind nicht bereit dazu. Seit dem letzten Krieg sind gerade erst zehn Jahre vergangen, das steckt den Menschen noch in den Knochen. Hör auf damit, Simon– nur weil du ein eingefleischter Junggeselle bist und frei bleiben möchtest, brauchst du doch nicht das Gerücht in die Welt zu setzten, daß ein Krieg ausbricht, sobald irgendein anderer Junggeselle Vernunft annimmt und heiratet…«


  »Warst du schon immer so klug und geistreich– auch als kleines Mädchen?« neckte Simon sie.


  »Nein«, entgegnete Elizabeth. »Nein, ich war eher ein kleines graues Mäuschen.«


  »Ach, komm, das nimmt dir doch kein Mensch ab«, widersprach Simon.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß du ein graues Mäuschen warst– so eine schöne blonde Frau wie du«, warf Henry ein.


  »Wirklich, ich war furchtbar schüchtern. Ich glaube, in Kilgarret ist es dann etwas besser geworden. Aber erst als meine Mutter von zu Hause weggegangen ist, hab’ ich aufgehört… so… na ja, so ein Mauerblümchen zu sein.«


  »Dann sollten wir ja alle sehr froh sein, daß sie weggegangen ist«, meinte Simon.


  Henry runzelte die Stirn– das ging ihm doch etwas zu weit. Aber Elizabeth schien nichts dabei zu finden.


  »Ja, es ist schon seltsam, aber ich glaube sogar, es ist auch für andere Menschen gut gewesen, daß sie weggegangen ist. Sogar für meinen Vater. Die beiden wären bestimmt nicht glücklicher geworden, wenn meine Mutter geblieben wäre– höchstens unzufriedener. Ich hätte nie gedacht, daß ich eines Tages so etwas sagen würde, ich habe mir damals die Augen aus dem Kopf geweint… mein Gesicht tat richtig weh vom ewigen Weinen.«


  »O Elizabeth, meine arme Elizabeth«, rief Henry und griff nach ihrer Hand. »Es ist schrecklich, einem Kind so etwas anzutun… arme Elizabeth.«


  Sogar Simon sah betroffen aus.


  Elizabeth fragte sich, was sie so Trauriges gesagt hatte. Es war doch nur die Wahrheit.


  


  Ethel Murray hatte dem Priester in Waterford hundert Pfund geschickt, damit er sein gutes Werk fortsetzen konnte. Sie dankte ihm herzlich und sagte, die Genesung ihres Sohnes sei ein wahres Wunder. Zu ihrem Ärger schickte der Priester die hundert Pfund zurück. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, und ich weiß, Sie haben es gut gemeint«, schrieb er in dem Begleitbrief, »aber es wäre mir lieber, wenn Sie das Geld für einen wohltätigen Zweck in Ihrer eigenen Stadt verwenden würden. Ich habe Ihren Sohn nicht geheilt, Ihr Sohn ist ebensowenig geheilt wie ich, er hat sich nur bereit erklärt, mit dem Trinken aufzuhören, wenn es in seiner Kraft liegt. Bitte vergessen Sie nicht: Wenn er wieder anfängt zu trinken, dann nicht, weil er ein böser oder rücksichtsloser Mensch ist, sondern weil die Verlockung einfach zu groß ist. Ich habe jeden Morgen beim Aufwachen Angst, daß ich am Abend betrunken sein könnte.«


  Mrs.Murray war pikiert und zeigte Aisling den Brief. »Er hätte das Geld vielleicht lieber behalten und Ihnen nur einen Dankesbrief schicken sollen. Er ist viel zu ehrlich.«


  »Vor allem ist er viel zu pessimistisch. Tony ist vollkommen geheilt. Es ist ein Wunder. Ich scheue mich nicht, dir zu sagen, Aisling, daß ich schon geglaubt habe, er sei abhängig von der Flasche.«


  »Nun, das war er auch«, erwiderte Aisling, überrascht, daß Mrs.Murray daran zweifeln konnte.


  »O nein, liebes Kind, das war er nicht. Jetzt hat er sechs Monate keinen Tropfen angerührt– das ist doch ein deutlicherer Beweis dafür, daß er nie abhängig war!« Sie lächelte triumphierend.


  Eileen war sehr erfreut gewesen, als Tony das Trinken aufgab. Erfreut, aber nicht erstaunt.


  »Ich habe dir doch immer gesagt, daß du übertreibst, Kind. Jetzt, da er ein sauberes Haus und eine ordentliche Frau hat, zu der er abends heimkommen kann, ist er doch wie verwandelt, nicht wahr?«


  »Ich glaube nicht, daß es etwas mit dem sauberen Haus zu tun hat, Mam, obwohl ich dir für deine Hilfe damals sehr dankbar bin.«


  »Das habe ich nur für mich getan, nicht für dich. Meinst du, ich wollte, daß Ethel Murray in der Stadt herumläuft und jedem erzählt, daß ich eine Zigeunerin großgezogen habe?«


  »Er freut sich überhaupt nicht auf die Hochzeit, und er hat schon ein paarmal gesagt, es sei doch Unsinn, auf eine Hochzeit zu gehen, wenn man nichts trinken kann…«


  »Und– kannst du nicht allein fahren?«


  »Das könnte ich schon, und in vieler Hinsicht wäre es mir sogar lieber. Aber der Priester hat gesagt, ich soll aufpassen, daß Tony sich nicht völlig auf sich selbst zurückzieht. Es wäre nicht gut für ihn, wenn er zum Einsiedler wird.«


  »Und es wird ihm bestimmt auch Spaß machen, wenn er erst mal dort ist«, meinte Mam ermutigend.


  »Ihm macht kaum etwas Spaß, er sitzt nur rum, weißt du. Und er ist ja auch nicht gerade ein Bücherwurm, Mam, er sitzt nicht friedlich da und liest ein Buch wie du oder ich, und er liest nicht einmal richtig die Zeitung, wie Dad das tut. Er hockt nur rum und starrt vor sich hin.«


  »Aber ich nehme doch an, daß du dich mit ihm unterhältst. Ihr schweigt euch doch wahrscheinlich nicht nur an, oder?« Jetzt klang Eileens Stimme doch ein wenig besorgt.


  »Oh, ich rede schon, aber es ist ein bißchen wenig, wenn Tony dabei dauernd an Shay und seine Kumpel und ihre Witze denkt. Sein Leben hat keinen Mittelpunkt mehr.«


  »Wenn ihr mit Gottes Hilfe einmal Kinder habt, dann wird sich das alles ändern. Wenn du wüßtest, was das für einen Mann bedeutet– ich weiß noch gut, wie Sean auf die Welt kam, 1923 war das, da ist dein Vater mit dem Baby auf dem Arm rumgerannt wie ein Idiot und hat alle möglichen albernen Spielchen mit ihm gemacht. Als du und die anderen dann hinterherkamen, hat er sich ein bißchen daran gewöhnt, aber er war von euch allen hingerissen. Bei Tony wird das genauso sein.«


  »Mam, ich wollte dir das schon seit langem erzählen, aber du wechselst immer das Thema. Wir werden keine Kinder bekommen.«


  »Also, so was solltest du nicht sagen. Mrs.Moriarty war zehn Jahre verheiratet, bevor sie…«


  »Ich könnte hundertzehn Jahre verheiratet sein, Mam…«


  »Ich sage dir… man kann das nie wissen. Jetzt wirst du wahrscheinlich sagen, ich klinge wie die heilige Jungfrau, aber Gott nimmt Anteil an dem Schicksal jedes einzelnen von uns. Und er weiß, wann die rechte Zeit gekommen ist. Denk doch nur mal daran, daß Tony jetzt auf einmal nicht mehr trinkt. Es könnte doch sein, daß Gott nur gewartet hat, bis dieses Problem gelöst ist…«


  »Mam, ich bitte dich, erzähl mir nicht, worauf Gott wartet oder nicht wartet! Worauf ich warte, ist, daß ich mit Tony endlich ein normales Sexualleben führen kann. Das haben wir nämlich nicht.«


  »Ach je, ach je, was ist denn schon ein normales Sexualleben, wie du dich so schön ausdrückst? Heutzutage wird in Büchern und Zeitschriften viel zuviel darüber geschrieben, das macht die Leute nur verrückt… ist meines normal, ist deines normal? Was ist denn normal, um Gottes willen?«


  »Ich denke, Geschlechtsverkehr zu haben ist normal, Mam.«


  »Ja, darüber reden wir doch.«


  »Nicht in meinem Fall.«


  »Vielleicht haben die Trinkerei und der Entzug ihn doch mehr mitgenommen, als wir dachten.«


  »Wir haben es noch nie gemacht, Mam. Kein einziges Mal, seit wir verheiratet sind.«


  »Ach, nein, Aisling, das kannst du mir doch nicht erzählen.«


  »Doch, genauso ist es.«


  »Aber warum denn nicht… was…?«


  Aisling antwortete nicht.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll…« Mam brach wieder ab.


  »Das weiß niemand.«


  »Du hast doch mit niemandem darüber gesprochen, oder?«


  »Nein, ich meine, Tony will nicht darüber reden, und ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe einmal vor langer Zeit Elizabeth darüber geschrieben, aber sie ist auch nicht richtig darauf eingegangen, sondern hat nur gemeint, es würde sich sicher einrenken.«


  »Und das wird es auch.« Eileen griff nach diesem rettenden Strohhalm. »Elizabeth hat ganz recht, es wird sich einrenken. Du bist ein vernünftiges Mädchen und nicht der Typ, der so etwas… na ja, du weißt schon, der so etwas falsch auffaßt.«


  »Willst du sagen, ich bin nicht der Typ, der so etwas einfach hinnimmt?« Aisling lachte schelmisch.


  »Ja, genau das wollte ich sagen«, antwortete Eileen, und dann lachten sie beide.


  In diesem Moment kam Dad in die Küche. »Ach, was seid ihr fröhlich! Wollt ihr mir nicht sagen, warum? Ich hätte ein bißchen Aufheiterung bitter nötig, wo ich mich dauernd mit deinem blöden Bruder herumärgern muß.«


  »Dad, wenn ich dir erzählen würde, worüber wir gelacht haben, würdest du tot umfallen«, sagte Aisling. »Ich geh’ nach Hause, Mam. Kann ich vielleicht ein Stück von dem Sodabrot mitnehmen, zum Tee?«


  »Nein, das kannst du nicht. Back dir selber welches.«


  »O Mam!«


  »Schneid dir ein Viertel davon ab. Hoppla, das ist aber ein großes Viertel.«


  »Oh, es gibt nichts Hungrigeres als einen Mann, der das Trinken aufgegeben hat.«


  »Geh nach Hause, Aisling.«


  »In Ordnung, Mam. Ich bin schon weg.«


  


  Während des Fluges saß Aisling zwischen den beiden Männern. Bei jedem Luftloch, bei jedem kleinen Schlingern zuckte sie zusammen. Links neben ihr zitterte Donal, rechts bebte Tony.


  »Kein Grund zur Besorgnis«, verkündete die Stewardeß. »Nur eine kleine Turbulenz. Der Captain sagt, es dauert höchstens ein paar Minuten.«


  »Ja«, meinte Tony, »aber werden wir die paar Minuten überleben?«


  Die Stewardeß lächelte. »Aber selbstverständlich. Darf ich Ihnen etwas bringen, einen Drink vielleicht?«


  »Nein danke«, antwortete Aisling.


  »Ja, könnten Sie mir einen großen Powers bringen?« sagte Tony.


  »Tony, bitte nicht…« flehte Aisling, aber die Stewardeß war schon weg.


  »Nur für den Flug. Herr des Himmels, du führst dich ja auf wie ein Gefängniswärter! Bloß um meine Nerven zu beruhigen, bis wir wieder auf dem Boden sind.«


  »Bitte, Tony, schluck ein Aspirin, ich habe eine Schlaftablette, nimm doch die, oder eine Tasse Tee, alles, aber bitte…«


  »Oh, halt den Mund, Ash, in Gottes Namen…«


  Inzwischen war die Stewardeß mit einem kleinen Tablett zurückgekommen, auf dem ein Miniaturfläschchen und ein Glas Wasser standen. Sie lächelte die drei Fluggäste an.


  »Nur Sie bekommen einen Drink? Die anderen möchten nichts?«


  »Bitte, nehmen Sie es wieder mit, bitte«, sagte Aisling. »Meinem Mann geht es nicht gut, er sollte nichts trinken.«


  Verwirrt blickte die junge Frau abwechselnd den Ehemann und die Ehefrau an; sie wußte nicht, was sie tun sollte. Hilfesuchend sah sie Donal an, vielleicht konnte ja er als Vermittler eingreifen. Donal war das Ganze entsetzlich peinlich. Er wußte, daß Tony zur Zeit nichts trank, und er hatte Geschichten über seine früheren Sauftouren gehört. Aber Aisling benahm sich wirklich unmöglich. Man stelle sich vor– daß sie einfach vor allen Leuten sagte, Tony dürfe nicht trinken!


  »Aisling«, zischte er. »Mach hier keine Szene, um Himmels willen. Laß Tony doch seinen Drink, einer wird ihn schon nicht umbringen.«


  Tony hatte schon die Hand ausgestreckt; er nahm den Drink und bezahlte. Aisling schwieg. Den ganzen Rest des Fluges über sagte sie kein Wort mehr, nicht einmal, als Tony auf den kleinen Klingelknopf drückte und noch einmal dasselbe bestellte.


  Als sie in Heathrow durch den Zoll gingen, fragte Donal bedrückt: »Wirst du das die ganze Zeit über so machen, Aisling? Das verdirbt uns noch allen die Reise.«


  »Da hast du nur allzu recht«, pflichtete ihm Tony bei.


  »Es ist das erstemal, daß ich im Ausland bin. Bitte Aisling, sei wieder guter Laune, sonst wird alles ganz schrecklich.«


  Aislings Augen füllten sich mit Tränen. »Ich bin eine egoistische Kuh. Du hast ganz recht. Tony, es tut mir leid, daß ich im Flugzeug eine Szene gemacht habe. Wirklich.«


  Tony sah sie überrascht an.


  »Nein, wirklich, ihr habt beide recht. Ich habe mich schlecht benommen. Du hast gesagt, du wolltest nur was zu trinken für den Flug, und ich mußte mich unbedingt stur stellen und es dir verbieten. Es tut mir sehr leid. Aber jetzt ist alles wieder in Ordnung, ja?«


  »Aber klar«, sagte Tony.


  Donal fühlte sich wohler. »Eines muß man euch beiden ja lassen: Wenn ihr euch streitet, versöhnt ihr euch wenigstens so, wie es sich gehört.«


  Aisling gab Tony ein Küßchen auf die Wange. »Nur zum Zeichen, daß alles in Ordnung ist.« Entschlossen griff sie nach einem Koffer. »Also, wo geht’s zum Bus? Jetzt müssen wir Donal O’Connor London zeigen.«


  Tony und Donal folgten ihr, während sie vor ihnen herging, ihren kleinen Koffer in der einen Hand, über dem anderen Arm ihr Festkleid: ein Wildseidenkleid mit Mantel, in einem Violettton, den alle in dem Laden der Grafton Street als sensationell bezeichnet hatten, ordentlich in Zellophan verpackt. Bitte, lieber Gott, mach, daß er nicht noch einen will. Wenn du wirklich auf uns aufpaßt, wie Mam es offenbar glaubt, könntest du uns jetzt bitte ganz besonders viel Aufmerksamkeit schenken? Ich habe das Gefühl, daß wir sie dringend brauchen.


  


  Die Zeitungen waren voll von Berichten über die Lage am Suezkanal– hier las man wesentlich mehr darüber als in Irland. Donal meinte, man nehme die Sache in England wohl sehr ernst. »Meinst du, sie werden Truppen hinschicken?« fragte er Tony.


  »Wer?« fragte Tony.


  »Die Briten.«


  »Wohin?« fragte Tony.


  O Gott, dachte Aisling, o Gott. Ich kenne das. Ich habe das alles schon mal durchgemacht.


  Die anderen Gäste starrten sie an, als sie quer durch den Raum liefen und einander in die Arme fielen. Die junge Frau mit den leuchtendroten Haaren und dem grünen Kleid war von ihrem Tisch aufgesprungen. Sie und die blasse, blonde junge Frau in Schottenrock und schwarzem Rollkragenpulli, die ihren Begleiter einfach stehengelassen hatte, betrachteten einander einen Moment lang mit ausgestreckten Armen, strahlten sich an und fielen sich wieder um den Hals.


  Erst dann fiel ihnen ein, daß sie die anderen ja vorstellen mußten. »Aisling, das ist der Mann, das ist der Glückliche, Henry Mason.« Der große, blonde Mann in dem sehr förmlichen dunkelgrauen Anzug mit der unauffälligen Krawatte musterte sie ein wenig nervös und mit einem zögernden Lächeln.


  »Henry!« rief Aisling. »Wie gut Sie aussehen! Ich finde Sie großartig!«


  Jetzt strahlte Henry über das ganze Gesicht. Er schien die Leute um sie herum vergessen zu haben und mußte über Aislings überschwengliche Begrüßung lachen.


  »Ist das Tony?« erkundigte er sich höflich und blickte auf den Mann, der neben Aisling stand.


  »Ach, Tony mußte kurz noch wohin, das hier ist mein Bruder Donal. Donal, begrüße Henry wie ein ordentlicher Christenmensch, bevor du deiner geliebten Elizabeth um den Hals fällst.«


  »Guten Tag, ich möchte Ihnen meine ganz herzlichen Glückwünsche aussprechen«, sagte Donal formvollendet und schüttelte Henrys Hand. Dann schloß er, von Aisling ermutigt, Elizabeth fest in die Arme.


  »Ich freue mich so, dich zu sehen, ich freue mich so! Und wenn du schon nicht warten konntest, um mich zu heiraten, dann bin ich froh, daß du Henry gefunden hast.« Dieser Augenblick war sehr bewegend, und alle vier fühlten sich sehr nah.


  Dann fragte Henry: »Kommt Tony nach, oder sollen wir uns einfach schon was zu trinken bestellen?«


  »Ach, wir brauchen nicht auf ihn zu warten«, sagte Aisling leichthin. »Tony Murrays Wege sind oft schwer zu durchschauen.«


  Henry kümmerte sich um die Getränke, und als er wiederkam, fragte ihn Donal, was seiner Meinung nach im Nahen Osten geschehen würde. »Also, ich glaube, wir sollten uns da ganz raushalten«, begann er.


  Elizabeth und Aisling seufzten glücklich. Jetzt konnten sie sich ungestört unterhalten, stundenlang, wenn sie wollten.


  »Du mußt mir sagen, was mich bei der heidnischen Zeremonie morgen alles erwartet. Muß ich Gott verleugnen oder so was?«


  »Aisling, wo ist Tony?«


  »Auf Sauftour, ich weiß nicht, wo. Vergiß es, vergiß ihn. Sag mir, was ich tun muß, irgendwelche Fragen beantworten? Man stelle sich vor, ich als Trauzeugin bei einer atheistischen Trauung!«


  »Aisling, hör auf, von heidnisch und atheistisch zu sprechen, hier halten sich alle mehr oder minder für Christen… aber hör mal, wegen Tony, meinst du, wir sollten…?«


  »Ich will dir was über Tony sagen, vorausgesetzt, wir können anschließend das Thema wechseln. Als wir ungefähr um fünf Uhr hierherkamen, hat er gesagt, er wolle noch schnell was erledigen. Es gibt für ihn hier nichts zu erledigen– das wissen wir beide. Also hab’ ich gesagt, könntest du bitte nur zehn Pfund mitnehmen– wenn du dann beschließt, alles auszugeben, dann sind wenigstens nur zehn Pfund weg.«


  »Und was hat er geantwortet?« fragte Elizabeth betroffen.


  »Er hat gesagt, ich sei geizig, gemein und mißtrauisch, ich gäbe nie jemandem eine Chance, ich glaubte immer nur das Schlimmste von ihm. Dann hat er sein ganzes Geld geholt und mir gegeben, außer einem kleinen Rest. Er behauptete, es wäre ein Zehner, aber ich konnte genau sehen, daß es zwei Zehner waren. Dann hat er sich vor mir verbeugt und gesagt: ›Darf ich jetzt abtreten, Major?‹ Und weg war er. Das war kurz nach fünf, und jetzt ist es acht. Kein Wort, keine Nachricht. Es wird auch keine kommen. Bestenfalls erscheint er, wenn die Kneipen zumachen– sturzbetrunken. Schlimmstenfalls kommt er morgen früh, und zwar ebenfalls sturzbetrunken. Aber für deine Trauung kriege ich ihn wieder in Form. Also, können wir ihn jetzt zum Teufel schicken und uns über morgen unterhalten? Wer kommt denn alles?«


  Elizabeth sah zu Henry hinüber, der gerade voller Eifer erklärte, warum er die Labour Party wählte und warum Gaitsell recht hatte und Eden nicht. »Aber Sie sind doch Akademiker, ich dachte, die wählen immer konservativ?« sagte Donal. Elizabeth lächelte die beiden liebevoll an. »In Ordnung, ich mache dir eine Liste…«


  Natürlich hatten sie bei weitem nicht genug Zeit, um sich auszusprechen, aber es schien doch vernünftig, daß Elizabeth nach Hause ging und ein bißchen schlief.


  »Sag Tony, es tut mir leid, daß wir ihn verpaßt haben, aber wir freuen uns darauf, ihn morgen zu sehen«, sagte Henry höflich.


  »O ja.« Mit einem Winken verabschiedeten sie sich im Foyer.


  »Gehen wir nach Soho, Donal, da kann ich dir die wahren Lasterhöhlen zeigen«, schlug Aisling vor.


  »Aber bist du denn gar nicht müde?«


  »Ich kann sowieso nicht schlafen.«


  »Angenommen, Tony kommt zurück?«


  »Soll er doch.«


  Sie wanderten im hellen Schein der Lichter umher, durch die internationale Menschenmenge, vorbei an den jungen Männern an den Treppen, die zu den Stripshows hinabführten. Manche Buchläden hatten noch offen, und im Hinterzimmer konnte man anstößige Literatur erwerben.


  »Woher weißt du das alles?« Donal machte Stielaugen.


  »Vor Jahren– ich war noch jünger als du jetzt– war ich hier mit Elizabeth und ihrem damaligen Freund, Johnny. Der hat uns all das erzählt, und wir wollten ihm nicht glauben. Aber es stimmt.«


  »Was ist aus Johnny geworden?«


  »Er ist immer noch ein Freund. Du wirst ihn morgen kennenlernen.«


  


  Um ein Uhr früh kam Tony ins Hotel zurück, und der Portier brachte ihn auf sein Zimmer.


  »Ich fürchte, er schuldet dem Taxifahrer noch ein Pfund«, sagte der Mann entschuldigend.


  »Vielen herzlichen Dank.« Aisling war vollkommen gefaßt. »Können Sie ihm bitte diese fünfundzwanzig Shilling geben, und darf ich Ihnen vielleicht auch zehn Shilling geben, für ein paar Drinks morgen abend? Ganz herzlichen Dank, daß Sie meinen Mann aufs Zimmer begleitet haben.«


  »Keine Ursache, Lady.« Der Portier war froh, daß es keine peinliche Szene gab. »Wenn Sie es wünschen, helfe ich Ihnen, Ihren Mann ins Bett zu kriegen.«


  Aisling nahm das Angebot dankbar an, und sie zog Tony den einen Schuh vom Fuß, während der Portier sich um den anderen kümmerte.


  »Sollen wir versuchen, ihn auszuziehen?« fragte der Mann zweifelnd.


  »Nein, sein guter Anzug hängt noch im Schrank. Sie sind wirklich sehr nett.«


  »Und Sie haben viel Courage«, erwiderte der Portier.


  Am Morgen von Elizabeths Hochzeit stand Aisling sehr früh auf. Sie ging zur Drogerie und kaufte Mundwasser, ein Fläschchen Augentropfen, Hamamelis und einen Beutel Watte. Dann bestellte sie eine große Kanne schwarzen Kaffee aufs Zimmer und rief vom Foyer aus Elizabeth an, um ihr Glück zu wünschen. Als sie zurück ins Zimmer kam, wurde der Kaffee gerade gebracht. Aisling nahm dem Kellner das Tablett ab, bevor er sich über den Anblick eines Mannes wundern konnte, der mit Jackett, Hemd und Krawatte bekleidet im Bett lag. Sie ließ ein lauwarmes Bad einlaufen und zog müde die Bettdecke zurück.


  »Aufstehen«, rief sie dann energisch.


  »Was? Was?«


  »Aufstehen. Meinetwegen kannst du dich nach der Hochzeit so vollaufen lassen, wie du willst, aber bei der Trauung siehst du gefälligst ordentlich aus. Steh auf.«


  Tony versuchte sich zu bewegen. Sein Kopf schmerzte, und er schluckte mühsam. »Wie ist das… was ist passiert?«


  »Du bist um fünf Uhr weggegangen, um was zu erledigen, aber die Erledigungen haben etwas länger gedauert, als du gedacht hattest. Anscheinend hat dich die Angelegenheit zwanzig Pfund gekostet, plus ein Pfund für das Taxi von Kilburn, wohin es dich letztendlich verschlagen hat.« Aisling hatte seine Füße gepackt und zog sie langsam zum Boden.


  »Ash, hör auf, ich will schlafen.«


  »Nein, ich werde dich jetzt nicht in Ruhe lassen. Steh auf und geh ins Badezimmer, dort kannst du dich ausziehen und mir die Kleider herwerfen.«


  Er befolgte ihre Anweisungen mit den Bewegungen einer Marionette. Als er ausgezogen war, reichte sie ihm die erste Tasse Kaffee und sorgte ständig für Nachschub, obwohl er anfing zu würgen und zu jammern, er könne nichts mehr trinken. Sie saß auf dem Stuhl im Badezimmer, während er schwächliche Versuche unternahm, sich zu waschen. Dann legte sie ihm ein Handtuch unter den Nacken und sagte ihm, er solle sich zurücklehnen.


  »Was hast du vor?« erkundigte er sich ängstlich.


  »Ich kümmere mich um deine Augen«, antwortete sie. Fast wäre er eingeschlafen, während sie ihm die Lider abtupfte. Sie benetzte die Watte mit kaltem Wasser, und nach einer halben Stunde waren die Schwellung und Rötung schon beträchtlich zurückgegangen.


  »Ash, ich fühle mich scheußlich«, stöhnte er. »Es ist nur dieses Wochenende. Wenn wir heimkommen, schwöre ich… Laß mich einfach nur ein paar kippen, damit ich wieder einigermaßen klar im Kopf werde, ja?«


  »So viele du willst. Aber erst nach der Hochzeit…« Aisling reichte ihm seine Kleider, ein Stück nach dem anderen, und bürstete ihm die Schultern ab.


  »Du bist ein gutaussehender Mann, das ist das Schlimme daran.«


  »Ash, hör auf, Witze zu reißen, zieh dich lieber selber an…«


  »Ich mache keine Witze, ich sage die Wahrheit. Du bist ein hübscher Kerl, und jetzt, wo du wieder dünner geworden bist, siehst du sehr gut aus. Wirklich sehr gut. Kannst du kein Kompliment vertragen?«


  »Ich fühle mich gräßlich, und ich habe keine Lust zu schauspielern.«


  »Seltsam, ich auch nicht. Du stinkst immer noch nach Alkohol, ich weiß auch nicht, warum– eigentlich müßte der Geruch weggewaschen sein. Trink das hier.«


  »Um Himmels willen…«


  »Los jetzt.« Aisling ging ins Badezimmer, um sich zu waschen, und hörte kurz darauf, wie Tony verzweifelt an der Zimmertür rüttelte.


  »Scheiße, die Tür klemmt«, hörte sie ihn fluchen.


  »Nein, liebster Tony, die Tür klemmt nicht, ich habe sie abgeschlossen«, erklärte sie in aller Ruhe, während sie sich mit einem teuren Körperpuder einpuderte. Sie hatte ihn mit den Medikamenten aus der Drogerie geholt, damit der Ausflug nicht ganz so deprimierend war.


  Im Taxi unterwegs zur Trauung fand Donal die beiden erstaunlich gelassen. An Aislings Stelle wäre er stinksauer gewesen, daß Tony gestern abend einfach verschwunden war. Aber Aisling war schon immer ein bißchen seltsam gewesen, und jetzt lachte sie und war ganz freundlich.


  »Also abgemacht– beim Empfang drei Drinks deiner Wahl, und wenn wir ihnen Lebewohl gewinkt haben, dann gehst du deiner Wege… du verschwindest– möglichst weit weg von der Hochzeitsgesellschaft– und tust, was du willst und so lange du willst.«


  »Warum soll ich von der Hochzeitsgesellschaft verschwinden? Das ist ein bißchen anmaßend.«


  »Nein, das ist abgemacht. Du kannst dich vollaufen lassen wie gestern abend, du kannst sabbern und dir in die Hose pinkeln– wie heute nacht–, aber nicht vor Elizabeths Freunden.«


  »Herr des Himmels, du bist ja eine Tyrannin.«


  »Gut, damit wäre das erledigt. Donal, wir sind fast da, das ist Westminster… wir müssen noch mal hierherkommen, vielleicht morgen, wenn wir Zeit haben, oder am Montag. Siehst du Big Ben? Jetzt wissen wir ganz genau, wie spät es ist: Viertel vor elf.«


  Vor Caxton Hall stiegen sie aus. Als die Touristen, die hierherkamen, um sich Hochzeiten anzusehen, Aisling mit ihren feuerroten Haaren, ihrer violetten Kombination und ihrem weißen Hut erblickten, staunten sie. Eine wirklich glamouröse Hochzeit!


  Eine Frau zupfte Aisling am Ärmel. »Heiratet heute etwa ein Filmstar?« wollte sie wissen.


  »Nein, es sind bloß ein Rechtsanwalt und eine Kunstlehrerin.« Die Frau wirkte enttäuscht. »Aber es ist trotzdem einiges los, bleiben Sie ruhig da«, versprach Aisling.


  »Das werde ich auch«, meinte die Frau erfreut.


  


  Vater sah sehr schick aus, er trug das Knopflochsträußchen, das Henry ihm am Abend vorher gebracht hatte.


  »Bist du sicher, daß niemand von mir verlangen wird, eine Rede zu halten?« fragte er nervös.


  »Nein, bestimmt nicht, Vater, das habe ich dir doch schon tausendmal gesagt. Simon wird eine Rede halten, das reicht. Vielleicht sagt Henry noch ein paar Worte, bedankt sich bei dir, daß du mich ihm gegeben hast, und für den Empfang.«


  »Na ja, aber das ist doch nicht richtig, ich meine, du hast den Empfang bezahlt…«


  »Ja, Vater, aber darum geht es ja nicht. Jedenfalls habe ich hier bei dir gewohnt und gegessen, du hast mich erzogen, also habe ich das Geld, das ich gespart habe, irgendwie dir zu verdanken, und indirekt zahlst du dafür, oder vielleicht nicht?«


  »Wahrscheinlich hast du recht«, meinte Vater zögernd.


  »Natürlich habe ich recht.« Elizabeth zog seine Krawatte zurecht. »Wie sehe ich aus, Vater, meinst du, es geht?«


  Er trat einen Schritt zurück und musterte sie wohlgefällig von oben bis unten. »O ja, meine Liebe, du siehst…« Er unterbrach sich. Würde er wohl sagen, sie sehe hübsch aus oder schön oder adrett? Was hatte er wohl zu Mutter gesagt, wenn sie sich schön gemacht hatte? »Du siehst sehr… präsentabel aus«, sagte er schließlich mit einem leisen Kichern, um zu zeigen, daß er einen Witz gemacht hatte.


  Sie sah sich im Korridor von Clarence Garden um und entdeckte sich in dem kleinen Wandspiegel: ein cremefarbenes Wollkleid mit Jacke und einer großen Orchidee am Revers. Sie zog die Hutkrempe etwas nach vorn und steckte vier Haarnadeln von unten in die Haare, damit der Wind sie nicht allzu sehr zerzausen konnte; die Haare sollten in einer schicken Außenrolle liegen und nicht verwildert aussehen, also sprühte sie zusätzlich noch etwas Haarspray darauf. Wenn der Wagen vor Caxton Hall anhielt, würde sie die Nadeln wieder entfernen. Dort sollte Henry mit Simon auf sie warten. Sie hatten beschlossen, getrennt zu fahren, um das Ganze etwas förmlicher zu gestalten. Außerdem wollte sie auf dieser Fahrt mit Vater allein sein, um ihm zu zeigen, daß er nach wie vor eine Sonderstellung für sie hatte. Er war sehr still geworden, als er erfuhr, daß Harry zur Hochzeit kommen würde, deshalb hatte Elizabeth gedacht, es sei sicher eine nette Geste, allein mit ihm zum Standesamt zu fahren. Sie warf einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel und sah sich noch einmal im Haus um. In zwanzig Jahren hatte sie nur sehr wenig zur Gestaltung ihres Heims beigetragen. Es war immer Vaters Haus gewesen. Aber sie hoffte, daß das bei ihrer neuen Wohnung in Battersea anders sein würde. Henry und sie hatten schon Möbel und Teppiche und alle möglichen Kleinigkeiten ausgesucht. Ihre Kleider waren bereits in dem alten Schrank, den sie gekauft hatten, und auch Henry hatte seine Sachen eingeräumt. Offiziell verließ er seine Junggesellenwohnung heute abend.


  Aus Aberglauben hatten sie beschlossen, keine Nacht zusammen in der neuen Wohnung zu verbringen, bevor sie verheiratet waren. Sie waren beide der Ansicht, daß ihre erste gemeinsame Nacht dadurch um so bedeutender werden würde, und sie mußten über sich selbst lachen– wie albern sie doch waren!


  In weniger als einer Stunde würde sie Mrs.Henry Mason sein. Ob wohl alle Frauen kurz vor der Heirat eine Phase durchmachten, in der ihnen alles so unwirklich vorkam? Sie dachte an Henrys eifriges, erwartungsvolles Gesicht und lächelte. Nach langer Zeit der Einsamkeit in diesem Haus, nach all den Schwierigkeiten und der Unsicherheit wurde sie endlich einmal belohnt. Sie heiratete einen Mann, der die Gutherzigkeit in Person war. So hatte Tante Eileen immer Menschen beschrieben, die besonders freundlich waren. Schade, daß sie nicht hatte kommen können– und Elizabeth hatte vergessen, sich zu erkundigen, was ihr eigentlich fehlte. Mit Aisling hatte es so viele andere Sachen zu besprechen gegeben. Aisling war in jeder Hinsicht so stark; die meisten Frauen würden völlig die Nerven verlieren, wenn sich ihr Mann in einer fremden Stadt einfach auf und davon machte. Aber Aisling wurde anscheinend spielend damit fertig.


  »Meine Liebe, ich glaube, wir sollten… das Taxi wartet schon seit fünf Minuten.« Vater haßte jede Form von Verschwendung– auch wenn Henry das Taxi bezahlte.


  »In Ordnung, dann mal los. Sorgen wir dafür, daß ich endlich unter die Haube komme und dir nicht mehr auf der Tasche liege.«


  »Du warst nie eine Last für uns. Deine Mutter und ich hatten nie Probleme mit dir. Nie.« Während er das sagte, wandte er Elizabeth den Rücken zu, um die Tür zweimal zu verriegeln. Vielleicht hatte er ihr in diesem Moment das erste und einzige Kompliment seines Lebens gemacht. Elizabeth konnte nicht antworten, weil sie fürchtete, sie würde anfangen zu weinen. Außerdem standen die Leute von gegenüber, die spießbürgerlichen Kentons, schon auf der Straße und winkten wie verrückt. Auch noch eine Menge anderer Nachbarn standen Spalier. Alle wollten zusehen, wie Elizabeth abfuhr. Elizabeth nickte ihnen fröhlich zu, und auch Vater lächelte, während sie ins Taxi stiegen und losfuhren.


  Die Trauung war viel schöner und einer »richtigen« Hochzeit viel ähnlicher, als Aisling erwartet hatte. Die Nonnen hatten immer gesagt, eine standesamtliche Trauung sei eine bloße Formalität vor dem Schreibtisch eines Beamten oder Notars– die Briten hätten diese Form der Eheschließung nur erfunden, weil sie sich von jeder Religion losgesagt hätten, sogar von ihrer eigenen. Aber jetzt war doch alles sehr beeindruckend, und der Standesbeamte machte seine Sache fast ebensogut wie ein Priester, als er die beiden fragte, ob sie sich zur rechtmäßig angetrauten Ehefrau und zum rechtmäßig angetrauten Ehemann nehmen wollten. Aisling hatte gedacht, mit ein bißchen Gemurmel und Unterschreiberei sei alles erledigt.


  Simon, der gutaussehende Trauzeuge, war ungeheuer charmant. Auf andere Weise als Johnny drückte auch Simon sich sehr blumig aus, machte Aisling extravagante Komplimente und sagte, ihre Schönheit sei ihm nicht angemessen beschrieben worden, obgleich er der Gerechtigkeit halber hinzufügen müsse, daß Versuche durchaus unternommen worden seien. Aisling amüsierte sich köstlich.


  »Sie sind also der elegante Kollege des Bräutigams«, stellte sie triumphierend fest. »Haben Sie schon meinen Mann Tony Murray kennengelernt?«


  »Ich wünschte, Sie hätten Tony Murray erst kennengelernt, nachdem Sie mir begegnet wären«, meinte er galant, während er sich vor Tony verbeugte und ihm die Hand schüttelte. Tony war sehr blaß, und man sah ihm an, daß er um diese morgendliche Stunde mit derart pompösen Reden nicht das geringste anzufangen wußte.


  Die Trauungszeremonie verging wie im Flug, und als sie herauskamen und Stefan und Harry und Johnny den Konfettischauer niederrieseln ließen, wartete schon die nächste Hochzeitsgesellschaft.


  Henry strahlte über das ganze Gesicht. Donal schoß ein Foto nach dem anderen. Elizabeth sah so wunderschön aus, daß selbst Aisling staunte. Sie war immer der Meinung gewesen, daß Elizabeth sanft und blaß und blond und auf eine pastellfarbene Art hübsch war, aber heute sah sie anders aus: Obwohl sie helle Kleider trug, wirkte sie farbenfroh und lebendig. Ihr Gesicht glühte, ihr Lippenstift glänzte, die Ansteckorchidee leuchtete purpurn, ihre Haare wirkten weich wie Federn, nicht strähnig, und ihre Augen strahlten. Gott sei Dank, endlich genießt sie einen richtig schönen Tag nach all den schrecklichen Dingen, die sie durchgemacht hat, dachte Aisling. Wer hätte geglaubt, daß sie so feiern würden? Daß ihr Stiefvater sie genauso beglückwünschte wie ihr Vater, und daß sich sogar Johnny Stone für sie zu freuen schien? Wenn jemand einen wunderschönen Hochzeitstag verdiente, dann war es Elizabeth.


  Mrs.Noble erwartete sie bereits. Mit ihrer hochgeschlossenen Bluse und ihrer Kameebrosche sah sie fast aus, als wäre sie die inoffizielle Gastgeberin. Innerhalb weniger Sekunden war sie zu dem Schluß gekommen, daß sie in Harry und Johnny ihre besten Verbündeten hatte, und wandte sich stets an sie, wenn es irgend etwas zu regeln gab.


  »Mr.Elton, dürfte ich Sie bitten, das Grüppchen an der Uhr hier etwas mehr zur Mitte des Raums zu bewegen, sie kommen mir ein bißchen ausgeschlossen vor…«


  Und schon flitzte Harry los. »Hallo, darf ich mich vorstellen? Ich bin Harry Elton, vom Freundeskreis der Braut…«


  Jean und Derek, die sich bei größeren Gesellschaften immer etwas schüchtern verhielten, waren begeistert von Harry; er stellte sie Stefan und Anna vor, und erst als sich die vier in ein Gespräch über alte zusammenfaltbare Schirmwände vertieft hatten, überließ er sie ihrem Schicksal.


  Mrs.Noble war stets wachsam. »Mr.Stone, darf ich Ihnen vorschlagen, daß Sie die Bedienung mit dem Wein zu dem Mann lotsen, der da drüben ein bißchen traurig in der Ecke steht?«


  »Das ist der Vater der Braut, den kann nichts aufheitern«, erwiderte Johnny.


  »Ach je, ich verstehe.« Mrs.Noble biß sich auf die Lippen.


  »Er ist Witwer, Mrs.Noble. Also, wenn Sie noch frei wären, würde ich sagen, Sie könnten ihn bestimmt auf andere Gedanken bringen.« Johnny zwinkerte ihr zu, und Mrs.Noble war ganz im Glück.


  »Sie sind schrecklich, Mr.Stone«, flötete sie und strich ihre Haare glatt.


  Trotzdem hatte Johnny die Botschaft verstanden. Elizabeths Vater sah tatsächlich aus wie drei Tage Regenwetter. Johnny ging zu ihm hinüber und schenkte ihm Wein nach.


  »Elizabeth sieht wunderschön aus«, meinte Johnny.


  »Ja, ja.«


  »Dieser Empfang ist wirklich sehr gelungen– sehr großzügig von Ihnen, Mr.White.«


  »Ja, nun– indirekt, nur indirekt.«


  Johnny sah sich hilfesuchend um. Tony Murray stand ganz in der Nähe. Johnny füllte auch sein Glas. Aislings Ehemann war wirklich ein gutaussehender Kerl. »Kennen Sie schon Aisling O’Connors Mann, Mr.White?« Die beiden waren sich schon vorgestellt worden, hatten sich aber offensichtlich nicht viel zu sagen. Doch Johnny gab nicht auf und schenkte Tony ein zweites Mal nach. Erleichtert entdeckte er dann, daß Mrs.Noble die kalten Platten auf die Tische an der entgegengesetzten Seite des Raumes stellte. Jetzt konnte er die beiden wortkargen Herren wenigstens dorthin geleiten. Allerdings meinte Tony Murray plötzlich, er müsse schnell nach unten und telefonieren. Ein attraktiver Mann, dachte Johnny, aber ein bißchen hektisch. Aisling hatte sich Harrys Adresse aufgeschrieben und versprochen, ihn in Preston zu besuchen. Sie staunte über sich selbst, wie sie so herzlich mit dem schrecklichen Mr.Elton lachte, der Elizabeth ihre Mutter weggenommen hatte. Nach einer Weile fand sie sogar den Mut, ihm das zu sagen.


  »Ich weiß«, entgegnete Harry, einen Moment sehr ernst. »Ich glaube, Elizabeth denkt manchmal das gleiche. Sie ist mir eine sehr gute Freundin, aber ich habe das Gefühl, daß sie sich hin und wieder doch Gedanken macht.«


  »Nein, sie erzählt immer sehr liebevoll von Ihnen«, widersprach Aisling.


  »Ach, wirklich? Das freut mich. Sie ist wirklich ein großartiges Mädchen, und für mich ist sie wie meine eigene Tochter. Übrigens war sie immer sehr gern bei Ihnen in Irland. Sie hat gesagt, das war die schönste Zeit ihres Lebens.«


  »Wir sind ja außerordentlich höflich zueinander«, stellte Aisling lachend fest. Sie sah sich nach Tony um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Wahrscheinlich war er bei der Gruppe, die hinüber zum Büfett ging. »Elizabeth ist so glücklich heute, sie ist begeistert von Henry und allem…«


  »Ja.« Harry nickte, aber jetzt schien er weniger enthusiastisch. »Ja, und ich hoffe, sie hat die richtige Wahl getroffen. Sie sagt es jedenfalls. Aber ich hab’ immer gedacht, sie heiratet Johnny Stone.«


  »Ja, aber sie haben sich wirklich genügend Zeit gelassen, um darüber nachzudenken, und dann haben sie sich wohl doch gegen das Heiraten entschieden.«


  Harry lachte. Aisling ist einfach großartig, dachte er, und außerdem sieht sie auch noch wunderbar aus. »Ja, aber wissen Sie, Elizabeth ist die Tochter ihrer Mutter, sie hat viel von Violet an sich. Hoffentlich ist der junge Mann ihr gewachsen.«


  »Tja, wenn er es nicht ist, dann müssen wir eben hoffen, daß sich die Geschichte nicht wiederholt und wir erleben, daß der nächste schreckliche Mr.Elton sie entführt.« Sie schlenderten langsam zum Tisch, und Aisling sah, daß Donal sich angeregt mit einer attraktiven blonden Frau unterhielt. Voll Erleichterung entdeckte sie auch Tony, der gerade zur Tür hereinkam– wahrscheinlich war er auf der Toilette gewesen. Er sah inzwischen ein bißchen besser aus, nicht mehr ganz so blaß und hinfällig.


  Mrs.Noble flüsterte, wobei sie kaum die Lippen zu bewegen schien: »Mr.Elton, meinen Sie, wir sollten der Kellnerin sagen, daß sie dem stämmigen, gutgebauten Mann da drüben an der Tür lieber keinen Wein mehr nachschenkt? Ich glaube, er ist Ire.«


  »Danke«, antwortete Harry; »Ich werde dafür sorgen, daß er nichts mehr bekommt.«


  Ein wenig später hieß es dann: »Mr.Stone, darf ich Ihre Aufmerksamkeit einen Augenblick auf den dunkelhaarigen Iren lenken, bevor die Ansprachen beginnen? Dort drüben.«


  »Der Squire.« Johnny lächelte.


  »Na ja, ich möchte Miss White lieber nichts davon sagen, oder vielmehr Mrs.Mason, wie wir sie jetzt nennen sollten, aber es kommt mir so vor, als hätte er eine Schnapsflasche in der Tasche. Vielleicht ist es ganz unwichtig, aber ich dachte, Sie sollten es trotzdem wissen.«


  Johnny stellte sich eine Weile hinter Tony Murray. Zweimal beobachtete er, wie das Glas, in dem Weißwein gewesen war, bevor Harry der Kellnerin ein Zeichen gegeben hatte, aus einer nur noch zu einem Drittel vollen Flasche Wodka nachgefüllt wurde. Tony machte das ausgesprochen geschickt, alles mit einer Hand: Glas auf den Tisch, Flasche raus, Deckel ab, eingeschenkt, Flasche zurück– alles in Sekundenschnelle. Dabei sah Tony völlig unbeteiligt vor sich hin und führte mit der anderen Hand seine Zigarette zum Mund oder winkte irgend jemandem zu. Allerdings konnte Johnny niemanden entdecken, der zurückwinkte.


  Simons Rede war galant, wortreich, blumig und weltläufig. Mit diesen Worten hätte Aisling sie jedenfalls beschrieben. Er sagte eigentlich nichts wirklich Informatives über Elizabeth oder über Henry, sondern erging sich in kleinen scherzhaften Bemerkungen. Das gefiel den Anwesenden– und er machte seine Sache ja auch hervorragend.


  Dann wurde der Kuchen angeschnitten, die Sektflaschen wurden geholt und die Trinksprüche ausgebracht.


  »Werden Sie auch etwas sagen?« fragte Aisling Elizabeths Vater.


  »O Himmel, nein, Elizabeth hat es mir versprochen, sie hat gesagt, ich müßte nicht…« Er sah in höchstem Maße besorgt aus.


  »Ach, nicht doch, sie würde sich bestimmt schrecklich freuen, wenn Sie ein paar Worte sagen… nur ein paar. Das würde ihr viel bedeuten.«


  »Ich glaube nicht…« Er sah ganz verstört aus.


  »Sagen Sie doch einfach, sie war eine wundervolle Tochter, und sie wird eine gute Ehefrau sein, und Sie freuen sich, daß sich alle amüsieren bei diesem fröhlichen Anlaß.«


  »Mehr muß ich nicht sagen?«


  »Auf keinen Fall. Kommen Sie, legen Sie los, zeigen Sie denen, was in Ihnen steckt.«


  Elizabeths Vater räusperte sich. Erschrocken blickte seine Tochter auf. Bisher war alles so gut gegangen, da würde Vater doch hoffentlich nicht irgend etwas Unsinniges verkünden, wie zum Beispiel, daß das Fest jetzt vorbei sei? Es waren noch fünf Flaschen Sekt da, die ausgetrunken werden sollten.


  »Zuerst einmal möchte ich sagen, daß ich kein guter Redner bin. Dennoch möchte ich die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, ohne meine Dankbarkeit dafür auszudrücken, daß Sie alle gekommen sind und sich bei diesem Empfang gut unterhalten…« Letzteres wurde von den Gästen mit lautem »Hört, hört« quittiert. »Und ich möchte vor allem sagen, wie glücklich ich darüber bin, daß meine Tochter Elizabeth einen so großartigen jungen Mann wie Henry Mason heiratet. Ich bin sicher, er wird sie glücklich machen, und sie wird ihm eine ebenso gute Frau sein, wie sie mir eine gute Tochter war. Er kann sich glücklich schätzen. Vielen Dank.« Seine Sätze waren so einfach und schlicht nach Simons komplizierten und verwickelten Ausführungen, daß alle gerührt waren. Wieder wurden die Gläser auf das Wohl der Braut erhoben, und Elizabeth mußte konzentriert aufs Tischtuch starren, damit sich ihre Augen nicht mit Tränen füllten. Was es Vater an Überwindung gekostet haben mochte, eine Rede zu halten– er hatte bestimmt schon tagelang dafür geübt! Wer hätte gedacht, daß Vater so einfach genau das Richtige sagen würde?


  Dann fragte Harry Mrs.Noble, ob er das Klavier benutzen dürfe. Sie war sofort Feuer und Flamme, und bevor Elizabeth richtig gemerkt hatte, daß er auf dem Klavierhocker saß, hatte Harry schon »Hoch sollen sie leben« angestimmt, und alle Anwesenden, einschließlich Vater, fielen mit ein. Jetzt war Harry in seinem Element und intonierte »Auf Illdey Moor«. Darauf gab es so viele Stimmen, die mehr verlangten, daß er »Mein alter Herr hat gesagt, fahrt dem Wagen nach« folgen ließ.


  Für die irischen Gäste sang man »Der lange Weg nach Tipperary«, was nahtlos in »Pack deine Sorgen in den alten Seesack« überging.


  »Noch ein irisches Lied«, rief Stefan. »Die Iren haben die besten Lieder.«


  »Ich sing’ euch eines«, erbot sich Tony.


  »O mein Gott!« Aisling sah sich hilfesuchend um. Nicht weit von sich entfernt entdeckte sie Johnny. »Er darf nicht singen, bitte, tu was!« flehte sie ihn an.


  Tony sagte: »Kennen Sie Kevin Barry?«


  »Nein«, meinte Harry gutmütig. »Fangen Sie an, ich komm schon mit.«


  
    Im Gefängnis von Mount Joy am Montag morgen


    Hoch über dem Galgenbaum,


    Da gab Kevin Barry sein junges Leben


    Für die Freiheit dahin…

  


  »Bitte, Johnny«, bettelte Aisling.


  »He, wie wär’s mit einem Lied, das wir alle kennen?« rief Johnny dazwischen.


  »Nein, ich bin noch nicht fertig«, sagte Tony.


  »Lassen wir es ihn doch zu Ende singen«, meinte Simon. »Man kann einem Menschen doch nicht mitten im Lied den Mund verbieten.«


  
    Bevor er dem Henker gegenübertrat


    In seiner einsamen Zelle,


    Da folterten ihn britische Soldaten,


    Nur weil er sie nicht verriet,


    Die Namen von denen…


    Die Namen von denen…

  


  Irritiert sah Tony sich um. »Wie geht es denn weiter? Na los, irgend jemand muß den Text doch kennen!« Die Gäste starrten ihn mit versteinerten Gesichtern an.


  
    Die Namen von denen…


    Von seinen… irgendwas… Kameraden…


    Und noch anderes, was sie wissen wollten…


    Sag es uns, oder wir töten dich…


    Doch Barry sprach stolz ein Nein.

  


  »Ash, du kennst doch den Text, du kannst gut singen, komm, mach mit!«


  »Ich erinnere mich nicht mehr an den Text«, antwortete Aisling mit klarer Stimme. »Ich glaube, du hast eine Strophe ausgelassen. Aber ich finde sowieso, das ist kein Lied für eine Hochzeit. Henker, Gefängniszellen… kennst du nicht was Lustigeres, dann singen wir alle mit…«


  »Es ist wichtig, daß wir es zu Ende singen«, widersprach Tony verbissen. »Es kommt noch eine Strophe:«


  
    Kevin Barry, du mußt uns verlassen,


    Am Galgen wirst du sterben,


    So weint’ seine Mutter mit gebrochnem Herzen


    Und küßte ihren Sohn zum Abschied…

  


  An dieser Stelle legte Harry ein heftiges Crescendo ein, um den Schluß des Liedes anzudeuten. Johnny begann zu applaudieren, ein paar weitere Gäste fielen ein, und schließlich klatschten alle.


  Tony war offensichtlich immer noch nicht fertig, aber Harry hatte die lautere Stimme. »Okay, jetzt haben wir die Iren zum Zug kommen lassen… ist hier auch jemand aus Wales? Los doch, irgend jemand hier muß doch schon mal in einem walisischen Chor gesungen haben? Oder ist jemand aus Schottland hier?« Mit wuchtigen Akkorden intonierte er »Ich gehör’ nach Glasgow«, und Mrs.Noble sorgte dafür, daß der restliche Sekt die Runde machte.


  Aisling beugte sich zu Donal hinüber. »Bring ihn raus, Johnny Stone hilft dir dabei.«


  »Aisling, ich weiß nicht recht…«


  »Schaff ihn hier raus. Wenn du mir irgendwie helfen willst, dann sorg dafür, daß er verschwindet.« Sie beobachtete, wie Donal mit Johnny sprach und Johnny daraufhin zu Tony ging. Tony deutete hinter sich zum Klavier, und Johnny machte eine Geste, als hielte er ein Glas in der Hand– er lud Tony zu einem Drink ein. Tony wies auf die Sektflasche, die gerade herumgereicht wurde. Aber Johnny schüttelte den Kopf. Er zeigte zur Treppe. Mrs.Noble gesellte sich zu ihm. Man hörte nicht, was sie sagten, aber Tony folgte den beiden wie ein Lamm.


  In seiner Rolle als Conférencier verkündete Harry, dem bescheidenen Pianisten sei zu Ohren gekommen, daß Braut und Bräutigam demnächst aufbrechen wollten. Könnten also bitte alle Anwesenden in den Refrain von »Mein lieber alter Holländer« einstimmen? Henry hatte den Arm eng um Elizabeths Schulter gelegt, und sie lächelte ihn an. Stefan tätschelte Annas Hand. Alle sangen brav mit, denn Harry hatte eine Art, seinen Blick umherschweifen zu lassen, daß niemand sich getraut hätte, nicht mitzumachen.


  Donal hakte sich bei Aisling unter, und auch sie sangen, während Harry schwungvoll das Lied noch einmal von vorn begann:


  
    Jetzt sind wir zusammen seit vierzig Jahren,


    Und es scheint kein Tag zuviel…

  


  Aisling sah zur Tür. Dort standen Mrs.Noble und Johnny. Von Tony keine Spur. Dann riefen alle Lebewohl. Elizabeth ging zu Aisling und umarmte sie.


  »Vielen Dank, daß du gekommen bist. Es wäre keine richtige Hochzeit gewesen ohne dich.«


  »Ich weiß noch, daß ich dir in Kilgarret das gleiche gesagt habe«, antwortete Aisling. »O Elizabeth, es tut mir leid, es tut mir so leid.«


  »Was tut dir leid?« Elizabeth war anzusehen, daß sie wirklich nicht wußte, weshalb Aisling sich entschuldigte.


  »Wegen Tony. Das tut mir leid. Ich weiß nicht, wie er es geschafft hat, sich so zu betrinken. Ich habe ihn mit Adleraugen beobachtet. Es tut mir so leid, daß er sich und uns dermaßen blamiert hat…«


  »Auf Wiedersehen, Aisling«, unterbrach Henry. »Auf Wiedersehen, und vielen Dank, daß Sie unsere Trauzeugin waren. Es war so lieb, daß Sie die lange Reise auf sich genommen haben.«


  »Danke, Henry«, sagte Aisling und fingerte an der kleinen Brosche mit der Perle herum, die Henry ihr geschenkt hatte. »Sie ist wunderschön, und ich werde diesen Tag nie vergessen.«


  »Oh, und sagen Sie bitte auch Tony auf Wiedersehen von mir– er scheint gerade nicht hier zu sein«, fügte Henry hinzu.


  »Ich sage Tony schon dauernd für andere Leute auf Wiedersehen. Vielleicht sollte ich es bei Gelegenheit mal für mich selbst probieren…«


  Fröhlich gingen sie die Treppe hinunter und versammelten sich beim Wagen. Elizabeth gab ihrem Vater einen Kuß auf die Wange; von Harry hatte sie sich bereits auf der Treppe verabschiedet. Alle küßten die Braut, und als Johnny sie sehr zärtlich umarmte, sagte er: »Du bist die süßeste Frau, der ich je begegnet bin. Das habe ich schon immer gesagt, und ich habe es auch immer so gemeint. Ich hoffe, du wirst sehr glücklich.«


  Mrs.Noble sah, wie Tony aus der Bar kam, in die sie ihn gelotst hatte; er war in Begleitung von zwei Männern, denen er den Arm um die Schulter gelegt hatte. Schnell stellte sie sich zwischen ihn und die Hochzeitsgesellschaft, so daß Tony nichts sehen konnte, und mimte große Überraschung: »Hallo, Mr.Murray. Was für ein Zufall, Sie hier zu treffen«, sagte sie, während sie hinter sich schon hörte, wie das Taxi den Motor anließ.


  »Woher wissen Sie, wer ich bin?« knurrte Tony argwöhnisch. Irgendwie hatte er das Gefühl, er würde an etwas gehindert, was er gern getan hätte, aber er wußte nicht recht, was.


  Die beiden Männer, die er mit sich zog, sagten: »Komm schon, Kumpel, gehn wir zurück in den Pub, der macht schon bald zu.«


  »Ja, wir kommen alle nach, es dauert nur einen Moment«, meinte Mrs.Noble.


  »Großartig«, sagte Tony und verschwand im selben Moment, als die anderen dem Taxi jubelnd nachwinkten. Dann zerstreute sich das Grüppchen auf dem Gehweg.


  Mrs.Noble nahm Aisling beiseite. »Ich denke, ich sollte Ihnen sagen, daß er in dem Lokal dort drüben ist, Madam, falls es Sie interessiert.«


  »Sie sind eine großartige Frau«, antwortete Aisling. »Aber es interessiert mich nicht. Ich gehe mit meinem Bruder ins Kino. Aber danke, daß Sie mich informiert haben, und danke, daß Sie ihn weggebracht haben.«


  »Bitte, gern geschehen– ein sehr temperamentvoller Mensch, Ihr Mann.«


  »Sehr temperamentvoll«, erwiderte Aisling. »Hören Sie, was werden Sie tun, wenn der Pub zumacht und er versucht, wieder in Ihr Restaurant zu kommen?«


  »Ich werde ihm sagen, daß die Gesellschaft sich aufgelöst hat, und ich schicke ihn… was wäre Ihnen denn am liebsten?«


  »Ich würde sagen, schicken Sie ihn in die Themse, aber das klingt vielleicht doch ein wenig zu hart. Schicken Sie ihn irgendwohin. Er kennt den Namen des Hotels, in dem wir wohnen, da kommt er schon irgendwann an.«


  »Arme Aisling, das muß doch gräßlich sein für dich– und das letztemal, daß du Elizabeth gesehen hast, war bei deiner eigenen Hochzeit«, meinte Donal, als sie sich auf den Weg machten.


  »Stimmt.«


  »Es muß traurig für dich sein… ich meine, daß deine Hochzeit so wunderschön war, und jetzt ist es so schrecklich…«


  »Eigentlich fand ich meine Hochzeit auch ziemlich schrecklich, aber das ist eine lange Geschichte, die ich lieber ein andermal erzählen möchte.« Sie lächelte ihren Bruder an, und langsam erschien auch auf seinem blassen, besorgten Gesicht eine Art Lächeln. Sie kauften sich eine Abendzeitung, um zu entscheiden, in welchen Film sie gehen wollten.


  
    Kapitel 17

  


  Donal erzählte allen, daß sich am selben Tag, an dem sie aus London heimgekommen waren, auch die Briten auf den Weg gemacht hatten– zum Krieg am Suezkanal.


  »Es war kein richtiger Krieg, tu doch nicht dauernd so, als wärst du direkt an der Front gewesen«, meinte Eamonn. »Tut mir leid, Mam«, fügte er schnell hinzu, als er Eileens Gesichtsausdruck bemerkte.


  »Manchmal frage ich mich, ob sich überhaupt noch einer von euch an euren älteren Bruder erinnern wird, wenn ich mal tot bin«, sagte sie.


  »O Mam, natürlich werden wir uns an ihn erinnern.«


  »Erzähl doch weiter von der Hochzeit.« Niamh war übers Wochenende zu Hause; sie war ein wenig gekränkt, daß sie nicht eingeladen worden war, aber Elizabeth war in mancher Hinsicht eben schrecklich steif und englisch. Ein komischer Gedanke, daß die Hochzeit Niamh vom Studieren abgelenkt hätte!


  »Ich hab’ euch schon alles erzählt. Es war wie eine kirchliche Trauung, nur eben ohne Altar, ohne Musik und ohne Priester. Und natürlich alles auf englisch, wie immer bei den Protestanten.«


  »Nein, ich meinte den Teil danach.«


  Eileen seufzte. »Donal, zeig ihr die Fotos. Er hat wunderschöne Bilder gemacht und zum Selbstkostenpreis in der Drogerie entwickeln lassen. Er will Elizabeth Abzüge schicken, wie sie es bei Aislings Hochzeit gemacht hat.«


  »Meine Güte, ihr Vater ist aber winzig«, bemerkte Niamh.


  »Das ist nicht ihr Vater, das ist Harry.«


  »Der Ehemann?« rief Niamh ungläubig.


  »Nein, ihr Stiefvater.«


  »Gott, es muß doch peinlich gewesen sein, daß alle beide da waren. Gab es irgendwelche Szenen?«


  Donal überlegte einen Augenblick. »Nein«, sagte er dann. »Es gab keine Szenen.«


  


  Eine Woche nach ihrer Rückkehr stattete Aisling Mrs.Murray einen Besuch ab. »Schwiegermutter, ich glaube, Sie sollten wieder Kontakt mit dem Priester in Waterford aufnehmen– unser Strahlemann ist ausgebrochen.«


  »Ich wünschte, du würdest nicht in diesem schnoddrigen Ton sprechen, Aisling. Wir wissen, es ist nicht Tonys Schuld, das hat der Priester in seinem Brief geschrieben. Versuch doch, weniger… dich weniger darüber lustig zu machen.«


  »Ich finde, sich darüber lustig zu machen ist die einzige Möglichkeit, damit umzugehen. Was soll ich denn sonst machen– mich hinsetzen und heulen?«


  »Nein, meine Liebe, aber wenn du versuchen würdest, mit ihm zu reden…«


  »Das versuche ich seit langem, ich versuche es von morgens bis abends. Ich bin zu Shay Ferguson gegangen und habe ihm gesagt, daß Tony eigentlich lieber nicht trinken sollte, und vielleicht könne er Tony helfen, wenn er ihn nicht auch noch dazu ermutigen würde. Da hat er nur gelacht und gesagt, Tony liebt sein Bier und seinen Schnaps wie jeder richtige Mann, und es sei doch wirklich schade, daß er so unterm Pantoffel steht.«


  Mrs.Murray seufzte. »Ach je, ach je. Ich weiß nicht, was ich tun soll, ich weiß es wirklich nicht. Möchtest du vielleicht zum Essen hierblieben?«


  »Nein, danke, ich muß wieder zur Arbeit. Ich bin nur schnell vorbeigekommen, damit Sie es wenigstens von mir erfahren und nicht von jemand anderem. Er war letzte Woche nur zweimal in der Arbeit, und das auch nur, um sich Geld zu holen. Der alte Meade ist schon so besorgt, daß er sich benimmt wie ein aufgescheuchtes Huhn.«


  »O ja. Trotzdem danke schön, Aisling. Wir können nur hoffen, daß es vorübergeht. Ist es denn wieder so schlimm wie… früher?«


  »Schlimmer, Schwiegermutter. Schlimmer. Als ich ihm gestern sein Abendessen serviert habe, da hat er einen Teller auf den Boden geschmissen und den anderen nach mir. Das ist sein neuestes Kunststückchen.«


  »O Aisling, wie kannst du nur so darüber sprechen?«


  »Okay, sagen Sie mir, wie ich sonst darüber sprechen soll. Soll ich es den Heiligen anempfehlen, Mrs.Murray? Mit meinen ganzen Gebeten und sonstigen frommen Bemühungen könnte ich so viele Seelen aus dem Fegefeuer holen, daß die Hölle bald dichtmachen müßte.«


  


  Eileen kündigte an, sie wolle ein oder zwei Tage nach Dublin fahren. Sie habe einiges zu erledigen, und da sei es vernünftiger, auch dort zu übernachten. Sie müsse neue Vorhänge besorgen, und es sei doch Unsinn, das ganze Geld hinzublättern, ohne den Stoff richtig in Augenschein zu nehmen. Außerdem brauche sie einen neuen Wintermantel, wolle schon ein paar Weihnachtseinkäufe machen und zu dem guten Friseur gehen, bei dem sie sich für Aislings Hochzeit die Haare hatte schneiden lassen.


  Niamh lud sie zu sich ein. »Die Wohnung ist zwar nicht gerade schick, Mam, auch nicht besonders ordentlich, aber sie liegt wunderbar zentral: Man braucht nur die Baggot Street und Stephens’ Green entlang zu gehen, dann ist man schon in der Grafton Street…«


  »Nein, nein, danke, Kind. Ich will dir und deinen Freunden nicht noch Platz wegnehmen. Ich gehe zu Gretta in Dunlaoghaire. Es wird nett sein, sie mal wieder zu sehen.«


  »Möchtest du, daß ich mit nach Dublin komme?« fragte Aisling.


  »Was, damit wir alle beide den Laden im Stich lassen– hast du den Verstand verloren?« erwiderte Eileen.


  Als ihre Mutter weggefahren war, fiel Aisling auf, daß die schönen praktischen Rechnungsbücher, die sie eingeführt hatte, beinahe vollgeschrieben waren. Man konnte sie nur in Dublin bei einem Schreibwarenladen in der Nassau Street bekommen. Warum sollte sie erst welche bestellen und darauf warten, daß sie ihr zugeschickt wurden? Mam konnte doch leicht zwei davon in ihren Koffer packen. Sie beschloß, Gretta in Dunlaoghaire anzurufen.


  »Ob deine Mam hier ist? Nein, ich hab’ nichts davon gehört, daß sie kommen wollte. Warum hat sie mir nicht Bescheid gesagt? Meinst du, sie kommt heute abend noch?« Gretta klang ziemlich hektisch und verwirrt.


  Aisling dachte rasch nach. »Nein, es war mein Fehler, ich hatte ein falsches Datum im Kopf– sie wollte erst nächste Woche fahren. Tut mir sehr leid, Gretta.«


  »Also, ich hoffe, sie sagt mir Bescheid. Um die Weihnachtszeit ist immer alles voll.«


  »Ach, sie meldet sich bestimmt bei dir. Entschuldige, daß ich alles durcheinandergebracht habe. Auf Wiedersehen.«


  Dad hatte gesagt, Mam habe gestern abend angerufen und erzählt, sie fühle sich wohl bei Gretta und alles liefe wunderbar; sie würde einen Tag länger bleiben und erst am Freitag wiederkommen.


  


  »Mam, du mußt unbedingt Gretta anrufen und mit ihr reden«, sagte Aisling, als sie allein mit ihrer Mutter im Büro war.


  »Wieso denn?«


  »Ich habe mit ihr telefoniert, als du bei ihr hättest sein sollen, und hab’ damit große Verwirrung gestiftet. Du mußt es ihr erklären, sag ihr, daß du was verwechselt hast und irgendwann nach Weihnachten kommen willst, oder so was.«


  Mutters Gesicht wurde rot. »Sie hat gesagt, ich sei nicht da?«


  »Ja. Wo warst du, Mam, ist alles in Ordnung?«


  »Hast du gedacht, ich wäre weggelaufen wie die arme Violet? Hast du deinem Vater davon erzählt?«


  »Mam, für wen hältst du mich? Wenn du mich aus Dublin angerufen hättest, hätte ich gewußt, daß alles in Ordnung ist; wenn du nicht bei Gretta warst, mußte es ja einen Grund dafür geben. Warst du im Krankenhaus?«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich konnte mir nichts anderes vorstellen. Ist alles in Ordnung, Mam?«


  Eileen sah Aisling an und lächelte. »Ja, Gott sei Dank, es geht mir ausgezeichnet. Ich bin kerngesund, hat man mir gesagt.«


  »Aber warum hast du uns nichts davon gesagt, Mam, warum hast du mich nicht mitkommen lassen?«


  »Damit sich gar keiner mehr um den Laden kümmert?«


  »Ach, zum Teufel mit dem Laden, Mam– dir ging es nicht gut!«


  »Aber jetzt ist doch alles in Ordnung, das schwöre ich dir. Ich hatte zwei Zysten, und da hatte ich Angst, und Dr.Murphy war nicht sicher… und wir dachten, am besten bringe ich es schnell hinter mich.«


  »Aber warum hast du nichts gesagt, Mam, warum hast du dich auch noch durch die Gegend geschleppt und deinen Mantel und die Vorhänge besorgt?«


  »Ich hab’ nicht viel Zeit dafür gebraucht. Ich hab’ einfach den erstbesten Mantel gekauft, und die Vorhänge waren wunderbar, das wußte ich sowieso«, erklärte Eileen und lachte über ihre eigene Schlauheit.


  »Aber das kannst du doch nicht machen, so etwas einfach für dich behalten.«


  »O doch, das kann ich, und ich werde auch jetzt keiner Menschenseele etwas davon erzählen.«


  »Obwohl alles in Ordnung ist.«


  »Nein, weil dann jedesmal, wenn ich aus dem Zimmer gehe, gleich alle denken würden, ich schleiche mich heimlich zum Arzt…«


  »Was haben sie mit dir gemacht, Mam?«


  »Ich habe eine Narkose bekommen, und dann haben sie mich untersucht und zwei Zysten entfernt. Beide waren gutartig, es ging ganz leicht.«


  »Arme Mam, arme Mam.« Aisling konnte kaum sprechen, so furchtbar fand sie die Vorstellung, daß ihre Mutter allein im Krankenhaus gelegen und operiert worden war.


  »Aber alles ist in Ordnung– ist das etwa keine gute Nachricht?«


  »Bist du sicher, Mam– bist du sicher, daß du nicht wieder nur ein tapferes Gesicht aufsetzt?«


  »Nein, das ist was anderes. Da wäre ich nicht tapfer. Wenn man mir sagen würde, meine Tage sind gezählt, dann müßte ich ja Pläne für alle machen. Aber man hat mir versichert, ich sei die gesündeste Sechsundfünfzigjährige, die sie dort seit langem zu Gesicht bekommen haben.«


  »Dann geht es dir also wirklich gut?«


  »Ja, Liebes, und ich fühle mich um Jahre jünger, seit ich das weiß. Du bist ein gutes Kind, daß du es nicht herausposaunt hast. Wenn es je wieder etwas Ähnliches gibt, sage ich es dir. Bestimmt.«


  »Ist das ein Versprechen?«


  »Ja. Aber jetzt werde ich lieber mal Gretta beruhigen, bevor sie das ganze Land in Alarmbereitschaft versetzt.«


  


  Brendan Daly erzählte Maureen, er habe gesehen, wie Tony Murray in einem bedenklichen Zustand in seinem Auto herumkutschierte. Maureen selbst hatte schon etwas davon läuten hören.


  »Tja, vielleicht solltest du lieber mal mit Aisling darüber reden, oder?«


  »Wozu? Schließlich fährt ja nicht sie so riskant in der Gegend herum.«


  »Klar, aber man sollte es ihr trotzdem sagen, falls etwas passiert.«


  »Wahrscheinlich weiß sie es längst. Aber ich werde es ihr trotzdem sagen.«


  »Gut. Ich habe meine Pflicht getan. Im Milchgeschäft hat man sich erzählt, daß er neulich beinahe zwei Leute von der Brücke gefegt hätte.«


  »O Gott, er ist wirklich ein verrückter Kerl. Man sollte doch meinen, er hätte genug Geld, um sich von jemandem heimbringen zu lassen oder im Hotel zu übernachten, wenn er ein bißchen zuviel intus hat…«


  


  Mrs.Moriarty sagte zu Donal, der arme Tony Murray sehe ein bißchen unpäßlich aus in letzter Zeit– was denn mit ihm los sei? »Nichts, soweit ich weiß«, antwortete Donal und wurde dabei so weiß wie sein Apothekerkittel. Er haßte es, wenn jemand Aisling indirekt kritisierte.


  »Ich möchte ja nicht meine Nase in anderer Leute Angelegenheit stecken«, fuhr sie fort.


  »Das weiß ich«, lächelte Donal. »Sie sind eine großartige Frau, sie sind kein Klatschweib wie so viele hier. Bei Ihnen ist ein Geheimnis gut aufgehoben.«


  Zwar war Mrs.Moriarty ein wenig über diese Antwort enttäuscht, aber sie bedankte sich bei Donal für das Kompliment.


  »Jedenfalls wäre es viel schlimmer, wenn er ein Schürzenjäger wäre«, sagte sie dann unvermittelt und ging zurück in ihr kleines Zimmer hinter dem Laden.


  


  Mrs.Murray überlegte sich, wie sie dieses Jahr Weihnachten verbringen sollten.


  »Blasen wir es ab«, schlug Aisling vor.


  »Du bist keine große Hilfe, meine Liebe.« Mrs.Murray machte sich Sorgen, und da war es nicht nett von Aisling, sie mit ironischen Bemerkungen zu traktieren.


  »Was sollen wir denn tun, Schwiegermutter?«


  »Was findest du denn am besten?«


  »Sollen wir ein Weihnachtsessen bei Ihnen machen? Ich komme und helfe Ihnen beim Kochen. Mit der ganzen Familie bei Ihnen ist es vielleicht schöner als im Bungalow.«


  »Ich weiß nicht, wer alles kommt; Pater John hilft mit der Weihnachtsliturgie in…«


  »Wäre es vielleicht nicht eher seine Christenpflicht, seinem Bruder zu helfen?«


  »Darum geht es nicht, er wird nicht kommen können– zwei Bischöfe und zehn Priester sind ausgewählt worden, es ist eine Ehre für ihn.«


  »In Ordnung, es ist also eine Ehre. Aber Joannie wird doch da sein, oder?«


  »Ich glaube nicht. Sie hat mir einen Brief geschrieben. Ich weiß nicht, wo ich ihn gelassen habe, aber es ist nicht sicher, daß sie kommt. Sie denkt, ein paar von den Mädchen in ihrer Wohnung…«


  »Das sind keine Mädchen, das sind erwachsene Frauen wie Joannie selbst und wie ich.«


  »Ja ja, sie spricht eben immer von ihnen als Mädchen. Jedenfalls haben sie vor, eventuell zu einer Party nach Schottland zu fahren…«


  »Das haben sie vor, ach, wirklich. Sie ist doch eine egoistische Kuh.«


  »Aisling, bitte!«


  »Aber es stimmt doch, Mrs.Murray, sie ist eine Kuh, eine selbstsüchtige Kuh. Weshalb wollen sie denn zu einer Party nach Schottland fahren? Können sie nicht zu Hause feiern?«


  »Du änderst die Dinge nicht, indem du mit Schimpfworten um dich wirfst.« Mrs.Murray sah verletzt und nervös aus.


  »Na gut, Schwiegermutter, dann feiern wir beide eben zusammen Weihnachten«, lenkte Aisling ein. »Versuchen wir, uns den Tag so schön wie möglich zu machen.«


  »Und Tony«, fügte die Schwiegermutter hinzu.


  »Oh, natürlich, und Tony.«


  


  Niamh sah ziemlich mürrisch aus, als sie in den Weihnachtsferien nach Hause kam.


  »Es ist wegen Tim, diesem Kerl, er hat sich mit einem ganz gräßlichen Mädchen davongemacht– es ist nichts dran an ihr, Aisling, sie ist eine richtige selbstgerechte Ziege, und sie hat immer solche scheußlichen, langen, ausgebeulten Strickjacken an.«


  »Aha. Denkst du, er meint es ernst mit dem Strickjackenmädchen, oder ist es eher eine vorübergehende Laune?«


  »Ich weiß nicht, aber was mich besonders stört… das kann ich Mam natürlich nicht sagen… ich habe Angst, daß er allen möglichen Leuten von uns erzählt… und, weißt du, ich will nicht, daß man einen falschen Eindruck von mir kriegt…«


  »Was soll er den Leuten erzählen?«


  »Ach, du weißt schon, er und ich, ich will nicht, daß die Leute denken, ich hätte, na ja… Tim war was Besonderes für mich. Ich bin nicht wahllos, und ich möchte nicht, daß er jemandem erzählt, ich wäre es.«


  »Meinst du, du warst mit ihm im Bett?« Aisling sperrte ungläubig die Augen auf.


  »Na ja, er ist doch mein Freund. Vielmehr, er war mein Freund.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Wie du willst, Aisling, aber erzähl bloß Mam nichts davon, sie bringt mich um.«


  


  »Es ist manchmal schwer zu wissen, wann Aisling Witze macht und wann es ihr ernst ist.« Elizabeth las den Brief, während Henry das Zimmer mit Stechpalmenzweigen und Efeuranken schmückte.


  »Was schreibt sie denn?«


  »Es geht um Weihnachten. Daß es so schrecklich ist, weil sie es zu dritt in diesem riesigen leeren Haus verbringen müssen.«


  »Ich dachte, sie hat eine große Familie.«


  »Ja, aber sie feiert aus irgendeinem Grund allein mit Tonys Mutter. Und sie denkt, daß es Tony schwerfallen wird, es den ganzen Tag bei Ihnen auszuhalten.«


  »Ach du liebe Güte, trinkt er immer noch so viel?«


  »Ja, er trinkt sehr viel. Es fing bei unserer Hochzeit wieder an, und seitdem ist’s wohl im selben Stil weitergegangen. Na ja, vielleicht heilt ihn wieder irgendein Priester. Aisling ist wirklich erstaunlich, sie regt sich gar nicht so sehr darüber auf.«


  »Würde es dich stören, wenn ich trinken und nicht nach Hause kommen würde?« Henry, der gerade auf einen Stuhl gestiegen war, grinste zu ihr hinunter.


  »Das würde mich sogar sehr stören. Also versuch’s lieber nicht. Wenn du so viel trinken würdest wie Tony, dann würde ich dich verlassen. Ich würde einfach gehen.«


  »Warum tut Aisling das nicht? Warum verläßt sie Tony nicht?«


  »Oh, in Irland tut man so etwas nicht.«


  


  Vater kam sehr gut ohne Elizabeth zurecht. Einerseits freute sie sich darüber, aber irgendwie wurmte es sie auch ein wenig. Genauso wie er sich an den Alltag ohne Mutter gewöhnt hatte, so fügte er sich jetzt in das Leben ohne Elizabeth. In der Küche hatte er ein kleines Notizbuch angelegt, auf dem stand: »Fragen an Elizabeth.« Wenn er sich erkundigt hatte, hakte er die Fragen ab und schrieb manchmal die Antworten daneben.


  »Brauner Belag in den Teetassen«, hatte er beispielsweise notiert, und daneben: »Ich spüle sie nur aus.E. sagt, ich soll sie mit der Spülbürste innen ausschrubben oder sie– wenn die Flecken zu schlimm sind– in Salz- oder Seifenwasser einweichen.«– »Schlechter Geruch in der Spüle.«– »E. glaubt, es könnte sein, daß ich die Spüllappen nicht richtig auswasche und austrocknen lasse.«


  Was für ein enges, geregeltes Leben er führte! Alles wohlgeordnet in kleinen Schubladen, ordentlich verpackt, mit Inhaltsangabe und Aktenvermerk. Er war angenehm überrascht gewesen, als Elizabeth ihn über Weihnachten für drei Tage eingeladen hatte.


  »Das ist sehr nett von dir, meine Liebe. Aber bei euch übernachten?«


  »Ja, Vater. Henry würde sich auch sehr freuen, wenn du kommst. Und es wäre doch netter, bei uns zu bleiben, als den ganzen Weg nach Clarence Garden zurückzufahren.«


  »Es ist wirklich ein großzügiges Angebot von Henry und dir. Soll ich einen Koffer packen?«


  Manchmal hätte sie ihn am liebsten an den Schultern gepackt und gerüttelt. Schließlich willigte er ein, die Nacht vom ersten auf den zweiten Feiertag zu bleiben, dann aber wollte er wieder zurückfahren.


  »Daheim ist es mir einfach angenehmer«, erklärte er.


  Elizabeth schmückte Vaters Haus mit Stechpalmen und stellte die wenigen Weihnachtskarten, die er bekommen hatte, auf den Kaminsims, statt sie im Umschlag auf dem Tisch liegen zu lassen.


  


  Es sei angenehm, in der Schule und am College zu arbeiten, sagte Elizabeth zu Stefan, dort habe man zivilisierte Arbeitszeiten, und man wurde schon einige Zeit vor den Feiertagen in die Ferien entlassen. Ein Laden dagegen war eine Last, denn die Leute wollten alles immer in der letzten Minute kaufen. Jetzt arrangierte Elizabeth einen Tisch mit einer Auswahl von Sachen, die sie nicht losgeworden waren. Dann malte sie eine Karte mit wunderschön verschnörkelten Buchstaben, auf der sie die Gegenstände als besonders erlesene Weihnachtsgeschenke anpries. Stefan hielt es für Zeitverschwendung, und Johnny sagte, es kämen bestimmt keine Leute in einen Antiquitätenladen, um in letzter Minute noch ein Geschenk zu suchen.


  Aber an Heiligabend war tatsächlich alles verkauft.


  »Hut ab«, meinte Johnny, wie immer großzügig mit seinem Lob. »Ich hätte nie gedacht, daß es klappt. Sieh mal, Stefan, sogar das Salatbesteck– und das hatten wir seit Monaten hier rumliegen. Es war eine gute Idee, daß du die Geschenkkarten mit dem Ladennamen gemacht hast. Das ist nicht nur eine gute Reklame für uns, sondern gibt den Leuten auch das Gefühl, daß sie nicht einfach nur was Altes oder Gebrauchtes verschenken. Mit einem von den Kärtchen wird es eine Antiquität. Du hättest eine großartige Geschäftsfrau werden können.«


  »Ich bin eine großartige Geschäftsfrau«, entgegnete Elizabeth.


  »Nein, nein, du bist eine Ehefrau, und in Kürze wirst du sicher auch noch Mutter.«


  Elizabeth sah ihn verblüfft an. Nicht einmal Henry wußte Bescheid; sie hatte es sich selbst erst gestern bestätigen lassen, und sie wollte Henry an Weihnachten mit der Neuigkeit überraschen. Sie war tatsächlich schwanger. Zusammen mit dem Arzt hatte sie ausgerechnet, daß das Kind in den Flitterwochen gezeugt worden war und im Juni auf die Welt kommen sollte.


  Typisch Johnny Stone, ihr Geheimnis zu erraten!


  


  In Henrys Büro gab es zu Weihnachten einen kleinen Umtrunk, ganz zwanglos, hatte der Seniorpartner gesagt, aber natürlich stimmte das nicht. Die Ehefrauen würden genau unter die Lupe genommen, das war Elizabeth sonnenklar. Und sie hatte vor, ihrem Henry alle Ehre zu machen.


  Die Friseuse bürstete Elizabeth die Flusen von den Schultern, und dann bewunderten beide das Werk. Elizabeth fand, daß sie sich für genau das Richtige entschieden hatte: eine weiße Rüschenbluse, eine Kameebrosche, eine elegante graue Jacke, ein grau-blau karierter Rock.


  »Ist es ein schönes Fest, zu dem Sie gehen?« fragte die Friseuse. Sie hatte Elizabeth erzählt, sie müsse bis halb acht arbeiten. Ihr Heimweg dauerte eine Stunde, und dann wollte sie für ihre Mutter den Truthahn zubereiten.


  »Ja, bei meinem Mann im Büro gibt es eine kleine Party«, antwortete Elizabeth.


  »Ich hätte auch gern einen Ehemann und eine Party im Büro«, seufzte das Mädchen.


  »Das ist komisch«, meinte Elizabeth. »Ich habe auch immer gedacht, daß es einem ein angenehmes Gefühl der Sicherheit gibt, wenn man verheiratet ist und zu einer Party im Büro eingeladen wird. Da weiß man irgendwie, wohin man gehört in dieser Welt.«


  »Viel Spaß, Madam, Sie sehen wunderbar aus.«


  


  Elizabeth redete nur, wenn jemand sie ansprach, weil sie nicht aufdringlich wirken wollte, aber ihre Antworten waren klar und direkt. Sie erzählte dem Seniorpartner von ihrem Kunstunterricht und auch, daß sie nebenbei in einem Antiquitätenladen arbeitete. Als er erklärte, er habe zu Hause ein sehr altes Gemälde, das sich seit Jahren im Familienbesitz befinde, drückte sie höfliches Interesse aus.


  Simons blumigen Komplimenten begegnete sie geschickt, und mit den anderen Ehefrauen unterhielt sie sich freundlich und angeregt. Von Zeit zu Zeit sah sie, wie Henry die Krawatte geradezog und stolz zu ihr herüberblickte; er wirkte schon wesentlich weniger nervös als zu Anfang, und einmal bemerkte sie sogar, daß er lachte. Es mußte doch schrecklich sein, einen Job wie Vater oder wie Henry zu haben, wo hektische Menschen nur noch hektischer wurden und keiner sich richtig entspannen konnte.


  Jetzt wandte sich der Seniorpartner wieder an sie: »Kommen Sie denn auch aus einer Juristenfamilie, Mrs.Mason?« fragte er aalglatt. Alle Umstehenden warteten gespannt auf eine Antwort. Würde sie sich entschuldigen und irgendwelche entfernt verwandten Anwälte und Richter erfinden?


  »O nein, wir kommen aus dem Bankgewerbe. Ich mußte mir ein vollkommen neues Vokabular aneignen. Ich hatte ja keine Ahnung von Präzedenzfällen, einstweiligen Verfügungen und Vertragsklauseln… vielleicht fällt es Ihnen schwer, das zu glauben, aber ein großer Teil der Welt versteht von diesen Dingen nicht besonders viel!«


  Der Seniorpartner lachte, und die anderen stimmten ein. Man hatte Elizabeth einer Prüfung unterzogen, und sie hatte bestanden. Bald danach flüsterte sie Henry zu, daß es Zeit sei zu gehen– sie wollten ja nicht den Eindruck erwecken, als hätten sie nichts Besseres zu tun.


  Simon lud noch auf einen weihnachtlichen Gutenachttrunk ein, bevor er zu Barbara fuhr, um dort zu feiern. Aber Elizabeth zog Henry weg; sie wollte ihm ihr Geheimnis erzählen.


  Dann saßen sie stundenlang am Feuer und redeten über das Baby. Henry sagte, er müsse sich dauernd zwicken, um sich zu vergewissern, daß er nicht träumte. Letztes Jahr um diese Zeit hatte er im Zug nach Liverpool gesessen, um Weihnachten mit Jean zu verbringen, jetzt war er verheiratet, und bald sollte er Vater werden. Er stopfte Elizabeth ein Kissen in den Rücken und bestand darauf, daß sie sich am nächsten Tag ausruhte– die Kocherei wollte er ganz allein erledigen. Sie machten Pläne für den Kindergarten, die Schule… sie sprachen über die Urlaubsreisen, die sie alle zusammen unternehmen wollten.


  Dann erhob sich die Frage des Namens. Sie hätten ein ganzes Wörterbuch verfassen können: Richard Mason, Susan Mason, Margaret Mason, Terence Mason… Henrys Vater hatte ebenfalls George geheißen, und damit war die Entscheidung gefallen: Wenn es ein Junge wurde, sollte er George Mason heißen.


  »Möchtest du es gerne Violet nennen, wenn es ein Mädchen wird?« fragte Henry eifrig und zuvorkommend.


  »Nein, ich glaube nicht. Ich glaube, es würde Vater jedesmal einen Stich geben, wenn er diesen Namen hört, weißt du. Nein, lieber der Name deiner Mutter… du hast ihn mir gesagt, aber ich hab’ ihn vergessen.«


  »Eileen«, antwortete er.


  Vater war die Neuigkeit zuerst ein bißchen peinlich. Etwas widerwillig lauschte er den Geschichten über voraussichtliche Geburtstermine und ausgefallene Perioden und positive Schwangerschaftstests, aber der Gedanke, daß er bald Großvater wurde, versetzte ihn in Hochstimmung.


  Als Geschenk hatte er eine Flasche Sherry mitgebracht, und Elizabeth mußte sich immer wieder sagen, daß er nicht einmal wußte, wie geizig er war. Als sie die Flasche auspackte, sah sie, daß es fast die billigste Marke war, die man kaufen konnte. Auch Henry und sie hatten etwas für Vater erstanden: ein hübsches Kartenspiel in einem eleganten Lederetui und einen dicken Pullover mit Lederflicken auf den Ellbogen. Aber Vater hatte nichts Persönliches für sie ausgesucht.


  »Wir sollten den Sherry als Fortschritt betrachten. Letztes Jahr hat er mir überhaupt nichts zu Weihnachten geschenkt, genauso wie die ganzen Jahre davor«, flüsterte Elizabeth, als sie mit Henry allein in der Küche war.


  »Oh, er muß dir doch was geschenkt haben!?«


  »Nicht daß ich wüßte. Nein, er war einfach nicht der Typ Vater, der so was macht.«


  »Ich werde ein Vater sein, der seine Kinder abgöttisch liebt. Ich werde die Geschäfte leerkaufen für unsere kleine Eileen.«


  »Oder für den kleinen George. Und ich werde eine Mutter sein, die ihre Kinder anbetet. Ich werde unsere kleine Eileen nie verlassen.«


  »Oder den kleinen George.«


  


  »Wenn sie alle wie die Idioten zu irgendwelchen Partys abzwitschern wollen, dann sollen sie doch, Schwiegermama«, sagte Aisling. »Es hat keinen Sinn, sich zu grämen. Sagen Sie einfach, daß Sie ihnen viel Spaß wünschen.«


  Auch Mrs.Murray fand, daß es besser war, nicht den Eindruck zu erwecken, als wäre man auf die anderen angewiesen. Sie befolgte diesen Vorsatz so gut, daß Joannie sich dazu veranlaßt sah, anzurufen und allen frohe Weihnachten zu wünschten. Aisling war gerade im Haus und nahm das Gespräch entgegen.


  »Ich komme mir ein bißchen gemein vor, daß ich dich mit Mummy allein lasse, aber du hast ja Tony, da könnt ihr euch wenigstens die Last teilen.«


  »O Himmel, nein, so mußt du das nicht sehen, wir werden uns wunderbar amüsieren«, erwiderte Aisling.


  »Ja, klar, natürlich. Ist Tony da?«


  »Tony?«


  »Ja, Tony.«


  »Tony Murray? Dein Bruder?«


  »O Aisling, stell dich doch nicht so an. Worauf willst du denn hinaus?«


  »Auf gar nichts. Es wundert mich nur, wie du auf die Idee kommst, Tony könnte hier sein.«


  »Du bist im Haus unserer Mutter, du bist auch da, und es ist Weihnachten…«


  »Aber das sind doch keine zwingenden Gründe. Nein, Tony ist nicht da. Wahrscheinlich ist er im Hotel. Ich glaube, er trinkt seit neuestem auch bei Hanrahan’s, bei Maher’s hat man ihn rausgeschmissen, ganz höflich, das ist klar, aber immerhin.«


  »Oh, hör doch auf mit diesem Unsinn.«


  »Du hast vollkommen recht, es ist Unsinn, aber was soll man machen? Manche Leute leben einfach gern so, manche Leute versaufen gern ihren Verstand. Ich mache das nicht, und du machst es auch nicht, aber dein Bruder, mein Mann– dem scheint es zu gefallen.«


  »Kann ich Mummy sprechen?«


  »Aber selbstverständlich, und übrigens vielen Dank, daß du angerufen hast, um uns frohe Weihnachten zu wünschen, und viel Spaß bei der Party. Ihr fahrt nach Schottland, stimmt’s?«


  »Ja, was tut man nicht alles, um aus diesem Loch rauszukommen.«


  »Aber du bist doch raus aus dem Loch, du bist in Dublin.«


  »Ich meine Irland.«


  »Du hast bestimmt recht. Ich bin sicher, Schottland ist wesentlich weniger löchrig. Wart einen Moment, ich hole deine Ma… Schwiegermutter, es ist Glamour-Joannie, auf dem Sprung zu ihrer Party, sie will nur ganz kurz bei ihrer Mama reinhören und ihr alles Gute zu Weihnachten wünschen.«


  Mrs.Murray lachte über Aislings affektierten Tonfall. »Aber es war doch nett, daß sie wenigstens angerufen hat, oder?« meinte sie später.


  Aisling sagte nichts.


  »Ja, es war nett«, beantwortete Mrs.Murray ihre eigene Frage.


  Nachdenklich meinte Aisling: »Ich hab’ gerade daran denken müssen, wie unzertrennlich Joannie und ich all die Jahre waren… da fand ich immer, Sie wären distanziert und irgendwie unnahbar… und da sitzen wir jetzt, keine von uns hat Joannie viel zu sagen, und der Zufall will es, daß wir Weihnachten gemeinsam verbringen.«


  »Nicht der Zufall…«


  »Aber wir werden Weihnachten zu zweit sein.«


  »Nein.«


  »Doch– jedenfalls wenn wir Glück haben.«


  An Heiligabend gab es eine Feier im Hotel. Auch Aisling kam für ein Stündchen vorbei.


  »Deine Mutter erwartet uns zum Abendessen«, teilte sie Tony mit.


  »Wer will denn am Heiligabend schon groß was essen? Wir schlagen uns doch morgen die Bäuche voll wie die Schweine.«


  »Ja, das stimmt, aber trotzdem möchte sie gern, daß wir kommen.«


  Die Leute fingen an, sich nach ihnen umzudrehen. Tony wurde rot. »Na, dann geh du doch zu ihr, wenn es dir so wichtig ist. Ich komme später nach.«


  »Wieviel später? Wann kommst du?«


  »Wenn ich Lust habe, wenn es mir paßt. Sie ist meine Mutter, es ist mein Haus. Ich komme, wann es mir paßt.«


  »Gut gebrüllt– wie ein richtiger Mann«, sagte Shay Ferguson.


  »Gut gebrüllt– wie ein richtiger Arschkriecher«, sagte Aisling zu Shay.


  Die Umstehenden glaubten, sich verhört zu haben. Aisling Murray sah so unschuldig und gelassen aus– sie konnte das unmöglich gesagt haben! Nein, es mußte etwas anderes gewesen sein.


  Shay war krebsrot. »Tja, Tony, dann wirst du jetzt wohl gehen müssen, und ich seh’ dich heute abend nicht mehr.«


  Aisling grinste Shay ins Gesicht. »Himmel, bist du taub, Shay? Hast du nicht gehört, was Tony gesagt hat? Er geht erst, wenn es ihm paßt, keine Sekunde früher.«


  Jetzt war Shay vollkommen verwirrt. Er lachte nervös. »Also, Tony, altes Haus, was ist jetzt?«


  Tony drehte sich um, weil er Aisling etwas sagen wollte, aber sie war verschwunden.


  Mitten in der Nacht, um vier Uhr, stand Aisling auf, um zur Toilette zu gehen. Tony war noch nicht da. Auf dem Weg zurück ins Bett kam sie an Mrs.Murrays Tür vorbei; sie stand offen, und im Flur brannte Licht.


  »Ich bin wach, Aisling«, sagte Mrs.Murray leise.


  Aisling ging hinein. »Schlafen Sie, Schwiegermutter, es lohnt sich nicht, wach zu bleiben. Am besten versucht man zu schlafen… dann grübelt man nicht soviel.« Sie nahm die dünne Hand ihrer Schwiegermutter und streichelte sie.


  Mrs.Murray sah sie besorgt an. »Natürlich, vielleicht feiern sie noch, oder jemand hat ihn mitgenommen, und sie feiern jetzt woanders weiter.«


  »Ja, das könnte sein«, stimmte Aisling ihr leise zu.


  »Aber an Heiligabend sollte man denken…«


  »Vielleicht ist er zum Bungalow gefahren, vielleicht hat er vergessen, daß wir hier sind, vielleicht liegt er längst in seinem Bett und schläft tief und fest. Morgen früh, wenn er aufwacht, merkt er dann, was für ein Trottel er ist.«


  Mrs.Murray blickte hoffnungsvoll zu ihr auf. »Meinst du, das könnte sein?«


  Aisling sah sie an, diese magere, verbrauchte, sechzigjährige Witwe: Einer ihrer beiden Söhne, der Priester, konnte zu Weihnachten nicht bei ihr sein; ihre überspannte Tochter war mit ebenso ruhelosen, einsamen jungen Menschen losgezogen; und ihr Augapfel trieb sich sinnlos betrunken in ihrem Heimatstädtchen herum und stellte in der Nacht aller Nächte Gott weiß was an. Diese Frau hatte wahrhaftig ein bißchen Ruhe verdient.


  »Ganz bestimmt ist es so– Sie kennen doch seinen Wagen, der findet wie ein Pferd ganz allein zurück in seinen Stall. Bestimmt ist er längst dort.« Aisling wandte sich zum Gehen.


  »Aber wenn er merkt, daß du nicht da bist… wird er da nicht… kann er da nicht…?«


  »Wahrscheinlich klettert er ins Bett, ohne das Licht anzumachen, damit er mich nicht stört.« Aisling verriet niemandem, daß sie auf dem kleinen Sofa schlief. Sie konnte es schon lange nicht mehr ertragen, wenn Tony ins Bett getorkelt kam, sie aufweckte und nach Alkohol und Schweiß stank. In der ersten Nacht, als sie auf dem Sofa schlief– nachdem sie von Elizabeths Hochzeit zurückgekommen waren–, hatte er nichts dagegen gesagt, also hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht.


  


  Irgendwo tief in ihrem Innern erinnerte sich Aisling daran, was Elizabeths Mutter einmal gesagt hatte: Wenn es am schlimmsten ist, sollte man besonders viel Zeit darauf verwenden, sich hübsch anzuziehen. Ob das wohl funktionierte? überlegte Aisling, als sie in Mrs.Murrays kaltem Gästezimmer aufstand. Seit sie wieder ins Bett gekrochen war, hatte sie kein Auge zugetan, sondern gelesen. Sie hatte gehofft, das würde sie ablenken, aber es hatte nicht geklappt. Der Autor des Buches war nicht daran schuld, das mußte man gerechterweise zugeben. Kein Buch konnte es schaffen, Aisling aus dem endlosen Strudel ihrer Gedanken herauszureißen. Tony brauchte Hilfe, aber wie sollte man ihm helfen, wenn er nicht einmal zuhörte? Wie konnte sie andere Leute dazu bringen, ihr bei einer Entscheidung zu helfen, wenn ihr niemand zuhörte? Um vier Uhr morgens hatte sie immer noch keine Antwort darauf gewußt, und sie wußte auch jetzt keine, während sie sich anzog und für die Messe fertig machte.


  Sie trug ihren guten dunklen Mantel und polierte ihre Schuhe und ihre Handtasche gründlich mit Gesichtscreme. Wenn man mit seinem Äußeren zufrieden war, ersparte man sich wenigstens die Sorge, man könne schlampig aussehen, hatte Elizabeths Mutter gemeint. Und man brauchte sich nicht vor sich selbst zu ekeln. Aisling frisierte sich sorgfältig, legte reichlich Make-up auf und breitete ein feines Spitzentuch über die Haare.


  »Kommen wir zu spät?« Mrs.Murray kämpfte mit ihren Handschuhen; sie hatte Ringe unter den Augen, und im Gegensatz zu Aisling hatte sie keinen Versuch unternommen, diese mit Grundierung und Kompaktpuder wegzuretuschieren.


  »Nein, wir haben noch eine Menge Zeit, wir können noch beim Bungalow vorbeisehen, falls unser Sunnyboy dort ist«, meinte Aisling fröhlich.


  Er war nicht da, aber Aisling plauderte ununterbrochen weiter, so daß Mrs.Murray überhaupt keine Zeit fand, darüber nachzusinnen, was wohl passiert sein konnte. Bald darauf waren sie in der Kirche.


  »Aisling, man könnte meinen, du gehst zum Tanzen, mit dem ganzen Kleister, den du dir aufs Gesicht geschmiert hast«, zischte Maureen, als sie auf den Vorplatz kamen.


  »Ich wünsche dir auch frohe Weihnachten, liebe Schwester«, erwiderte Aisling.


  Die Predigt handelte von Liebe; Weihnachten war das Fest der Liebe– der Pfarrer sagte, alle müßten Liebe in ihr Leben bringen, nicht, um groß darüber zu reden oder um Geschenke zu kaufen, sondern um Freundlichkeit und Verständnis zu verbreiten. Jeder solle in sein eigenes Herz blicken und überlegen, wo er oder sie heute mehr Liebe geben könne.


  Wahrscheinlich könnte ich beschließen, ihn nicht in den Hintern zu treten, wenn er nach Hause kommt, dachte Aisling. Das wäre ein echter Akt der Liebe. Aber möglicherweise übermenschlich. Sie sah zu Mrs.Murray, die ihre Hände krampfhaft gefaltet hielt und die Augen geschlossen hatte. »O Gott, schick ihn nüchtern zurück, nur heute. Bitte. Nicht um meinetwillen, mir ist es inzwischen egal, aber seiner Mutter zuliebe. Bitte. Gott, du warst doch immer nett zu den Müttern, haben sie denn nicht was Besseres verdient? Sieh dir doch bloß Mam an, die ganze Geschichte, daß Sean weggelaufen und umgekommen ist und alles. Und die arme Mrs.Murray, ihr Gebet kommt wirklich von Herzen. Also, wenn das kein echtes Gebet ist, Gott, was denn dann? Und ich stecke eine halbe Crown in den Opferstock für die Armen. Eine ganze Crown. Bitte, Gott, dir kann es doch egal sein, wo Tony ist– warum schickst du ihn dann nicht einfach nach Hause?«


  Auf dem Weg aus der Kirche drängte sich Donal zu Aisling durch.


  »Hör zu, Eamonn hat gesagt, Tony sei gestern nacht in einen Streit unten bei Hanrahan’s verwickelt gewesen.«


  »Tja, er ist nicht heimgekommen. Vielleicht hat er noch nicht fertig gestritten.«


  »Er ist nicht zu Hause? An Weihnachten?«


  »Nein. Wußte Eamonn Genaueres?«


  »Er hat gesagt, es ging wohl darum, daß der Barkeeper ihm seine Wagenschlüssel weggenommen hat, und Tony wollte sie zurückhaben.«


  »Da muß er ja in einem schönen Zustand gewesen sein, wenn sie ihm schon die Schlüssel abnehmen. Gewöhnlich merken die es nicht mal, wenn sich einer im Hinterzimmer erhängt.«


  »Mehr weiß ich nicht, aber ich wollte es dir lieber selbst sagen, weißt du, bevor du es von irgend jemand anderem erfährst.«


  »Du bist sehr nett, Donal.«


  »Würdest du etwas für mich tun, Aisling?«


  »Klar, was denn?«


  »Kannst du mir einen Fünfer leihen? Einen Fünfpfundschein?«


  »Natürlich kann ich das, du kannst auch mehr haben, wenn du willst. Ich habe zwanzig Pfund dabei.«


  »Nein, fünf reichen.«


  »Hier.« Nur ihre Augen fragten ihn, wofür er das Geld brauche.


  »Weißt du, morgen abend ist doch dieser Tanz, Niamhs Freund Tim kommt aus Cork, und er hat immer einen Haufen Geld, und Anna Barry… nur für den Fall, daß ich nicht genug habe…«


  »Aber selbstverständlich. Nimm noch das dazu und kauf euch Sekt.«


  »Nein, ich hab’ schon ein bißchen was gespart. Bloß hab’ ich fast alles für Weihnachtsgeschenke ausgegeben.«


  »Du bist einfach zu großzügig.«


  Donal schüttelte den Kopf. »Was wäre Weihnachten ohne Geschenke?«


  


  Als sie wieder zum Bungalow kamen, stand Tonys Wagen in der Auffahrt.


  »Bitte, Schwiegermutter, verlieren Sie jetzt nicht die Beherrschung und werden Sie nicht wütend auf ihn.«


  »Nein, selbstverständlich werde ich…«


  »Es ist nur– ich weiß, wie man mit Tony umgehen muß, wenn er die Nacht durchgesoffen hat. Man muß ihm das Gefühl geben, als hätte man es überhaupt nicht bemerkt.«


  »In Ordnung, meine Liebe«, meinte Mrs.Murray nervös.


  Auch Shay Ferguson war da; er versuchte, mit einer nassen Serviette eine Schnittwunde über Tonys Auge abzutupfen– ohne viel Erfolg.


  »Frohe Weihnachten, Shay, frohe Weihnachten, Tony«, sagte Aisling und hielt Mrs.Murray mit eisernem Griff zurück, die sich sofort auf Tony stürzen wollte, um zu sehen, wie schwer die Verletzung war.


  »Oh, du spielst uns schon wieder was vor, stimmt’s?« sagte Shay.


  »Nein, das ist die ganz normale Begrüßung an Weihnachten. Was ist passiert, Tony?«


  »Er hatte einen kleinen Autounfall und hat bei mir übernachtet.«


  »Alles in Ordnung, Tony?« Mrs.Murray konnte sich nicht zurückhalten.


  »Oh, hör auf, so ein Theater zu machen, ja?« erwiderte Tony verdrossen.


  »Erzähl uns von dem Unfall– stand irgendeine Mauer im Weg rum oder ein falsch geparkter Wagen?«


  »Das versuche ich euch ja grade zu erklären. Der kleine Coghlan ist mit seinem neuen Fahrrad auf der Straße rumgewackelt… Er ist Tony fast in den Wagen gefahren. Herr des Himmels…«


  »Ist er verletzt?« fragte Aisling.


  »Es ist nur eine Schnittwunde, ich hab’ sie schon saubergemacht, es war der Spiegel. Die Ecke hat ihn überm Auge erwischt.«


  »Ich meine nicht Tony, ich meine den Jungen, den kleinen Coghlan.«


  »Mit dem ist alles okay, aber wißt ihr, man sollte Kindern wirklich kein Fahrrad geben, dummen kleinen Kindern, die nicht richtig fahren können…«


  »Man sollte Besoffene nicht ans Steuer eines Wagens lassen, dumme Besoffene, die nicht richtig fahren können.«


  Tony versuchte aufzustehen.


  »Nimm das zurück!«


  »Ich nehme es nicht zurück, es ist die Wahrheit.«


  »Um Himmels willen, Aisling, er ist verletzt! Hack du nicht auch noch auf ihm herum«, sagte Shay.


  »Ich war nicht betrunken. Ich habe bei Shay geschlafen, aber heute hab’ ich noch nichts getrunken.«


  »Es ist erst Viertel vor zehn, Tony, ich würde nicht so laut damit rumposaunen.«


  »Er wollte zum Weihnachtstag zurück sein, um mit dir und seiner Mutter zu feiern. Hör auf, an ihm rumzunörgeln.«


  »Ich will bloß wissen, was mit dem kleinen Coghlan passiert ist.«


  »Sein Bein ist… na ja, ich weiß nicht, ob es gebrochen ist, sie haben gerade Dr.Murphy geholt, als wir weggefahren sind…«


  »Ihr seid weggefahren? Ihr habt nicht mal gewartet, um zu hören, was mit dem Jungen los ist?«


  »Hör mal, daß du das richtig verstehst: Tony hat den Jungen nicht angefahren. Du kannst dir gern den Wagen ansehen, der hat keinen Kratzer. Er hat das Steuer rumgerissen und eine Vollbremsung gemacht, um dem Knaben auszuweichen.«


  »Wo war das?«


  »Vor Coghlans Haus.«


  »Wenn man den Berg hochfährt?«


  »Natürlich, wenn man den Berg hochfährt.«


  »Aber Coghlans Haus liegt rechts von der Straße. Wenn der Junge also vor seinem Gartentor war, wie kam dann Tony auf diese Straßenseite?«


  »Das Kind ist überall rumgeschaukelt…«


  »Ich sollte Schmerzensgeld kriegen, sieh dir doch bloß den Schnitt hier an.« Tony war aufgestanden, um sein Gesicht im Spiegel zu betrachten.


  »Wird man ihn nähen müssen– was glaubst du?«


  »War das Kind sonst nicht verletzt?«


  »Nur an den Händen und an der Stirn. Schürfungen, wie Kinder sie eben kriegen, wenn sie vom Fahrrad fallen.«


  »Fahren wir lieber hin und sehen nach, ob wirklich alles in Ordnung ist.«


  »Mach dich doch nicht lächerlich! Wenn wir zurückgehen, heißt das, wir haben ein schlechtes Gewissen– du weißt doch, was die Leute denken.«


  »Was sollen wir dann machen?«


  »Wir haben Dinny Coghlan erklärt, daß sein Junge völlig unkontrolliert auf der Straße rumgegondelt ist, aber daß wir die Sache auf sich beruhen lassen werden, weil ja niemand schlimm zu Schaden gekommen ist.«


  »Und was hat Dinny Coghlan geantwortet?«


  »Was hätte er sagen sollen? Er hat sofort eingesehen, daß es die beste Lösung ist.«


  »Weil er bei Murray’s arbeitet.«


  »Ash, was grinst du so unverschämt?«


  »Wenn du das Kind vorwärts und rückwärts überfahren hättest, dann hättest du den armen Dinny trotzdem dazu gebracht zu denken, daß es die beste Lösung ist… wenn das Bein seines Jungen kaputt ist, dann glaubt er garantiert für den Rest seines Lebens, daß es die beste Lösung war!«


  »Du machst aus einer Mücke einen Elefanten. Der Junge ist in Ordnung und Tony auch.«


  »Dann frohe Weihnachten, Shay. Wolltest du nicht gerade gehen?«


  »Ich habe keinen Wagen. Ich bin mit Tony gefahren, um sicherzugehen, daß er heil nach Hause kommt.«


  »Ja, das ist wirklich nett, wenn ein Mann seinen Freund nach Hause bringt, der angeblich stocknüchtern ist.« Aislings Augen waren eiskalt. »Ich fahre dich heim, Shay, nein, es macht mir keine Mühe. Ich nehme meinen Wagen. Schwiegermutter, wollen Sie nicht mit Tony schon mal zu sich nach Hause gehen? Ich komme dann nach, wenn ich Shay abgeliefert habe.«


  Auf diesen Vorschlag gingen alle ein, auch wenn niemand sonderlich begeistert davon war.


  Als Shay ins Auto stieg, schlug seine Alkoholfahne Aisling ins Gesicht. Sie kurbelte demonstrativ das Fenster herunter.


  »Du kannst wirklich eine herzlose, gemeine Hexe sein«, bemerkte Shay.


  »Ja.« Aisling konzentrierte sich ganz auf die Straße.


  »Er ist der beste Mann der Welt, dein Tony. Du solltest nicht so auf ihm herumhacken.«


  »Nein.«


  »Im Ernst. Es gibt keinen Grund, daß wir beide miteinander im Zwist leben. Er ist der beste Kumpel, den ich je hatte. Ich mag ihn, du magst ihn, warum müssen wir ständig wegen nichts und wieder nichts Krach anfangen?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Aisling.


  »Jetzt bist du aber auf einmal ganz kleinlaut und einsilbig, ganz anders als eben zu Hause.«


  »Oh, Herr des Himmels, warum bist du nur so blöd?«


  »Nein, nein, nein, nehmen wir uns doch fürs neue Jahr vor, daß wir vielleicht unterschiedlicher Meinung sind, aber nicht mehr übereinander herfallen, als wären wir Feinde, ja?«


  Er sah sie an, und nach dem erwartungsvollen Ausdruck auf seinem breiten, dümmlichen Gesicht zu schließen, hoffte er allen Ernstes, daß Aisling ihm gleich die Hand schütteln und mit ihm Freundschaft schließen würde. Vielleicht stimmte Weihnachten sie milde…


  Aisling bremste. Sie waren fast bei Fergusons Tankstelle, wo Shay mit seinem Vater, seinem Onkel und seiner Tante wohnte. Hinter der Tankstelle lag ein großes, verwahrlostes Wohnhaus.


  »Tony ist Alkoholiker. Er säuft sich zu Tode. Fast acht Monate war er trocken. Da war auch nicht alles eitel Sonnenschein, aber doch ein gewaltiges Stück besser als jetzt. Der ganze Spaß mit dir, eure lustigen gemeinsamen Abende, haben ihm furchtbar gefehlt. Und was für ein Freund warst du ihm damals? Hast du ihn besucht, wenn er dich eingeladen hat? Bist du je mit ihm zum Fischen gefahren oder im Sommer mal ans Meer?«


  »Es ist nicht so einfach, sich kurzfristig frei zu nehmen.«


  »Wenn ihr saufen gehen wollt, ist es ganz leicht, aber nicht, wenn du dich um deinen angeblich besten Kumpel kümmern solltest. Du hattest nicht mal Zeit, hin und wieder mal mit ihm spazierenzugehen.«


  »Da wäre ich mir albern vorgekommen.«


  »Er kam sich auch albern vor, wenn er rote Limonade oder Ingwerbier bestellt hat. Er kam sich albern vor an den langen Abenden ohne dich und seine anderen Kumpel. Aber keiner von euch ist gekommen und hat ihm dabei Gesellschaft geleistet. Das ist eure Art von Freundschaft.«


  »Ach was, Tony ist kein Alkoholiker. Er trinkt ein bißchen viel, aber machen wir das nicht alle? Im neuen Jahr hält er sich wieder zurück, das wollen wir alle. Und dann nimmt er auch ein bißchen ab– zwei Fliegen mit einer Klappe.«


  »Großartig, Shay, großartig!«


  »Ich meine es ernst.«


  »Das weiß ich.«


  »Dann sind wir also Freunde?« Er streckte Aisling seine große Hand hin, ehe er ausstieg.


  Auf dem Nachhauseweg fuhr Aisling an Dinny Coghlans Haus vorbei. Doktor Murphys Wagen stand immer noch vor dem Gartentor.


  


  Mrs.Murray hatte Kathleen, das Dienstmädchen, über Weihnachten nach Hause geschickt. »Früher hatten wir immer ein Mädchen– es wird schwierig werden, alles allein zu schaffen«, beklagte sie sich. Aber Aisling merkte, daß es ihr gefiel, Tony umsorgen zu können. Die ganze harte Arbeit, das langwierige Gemüseputzen und -schnippeln, hatte Aisling bereits erledigt, und sie hatte auch den Truthahn ausgenommen und gestopft. Außerdem hatte sie von Mam einen Plumpudding bekommen, einen der sieben, die am Marktplatz produziert worden waren. Aisling erzählte Mrs.Murray, sie habe ihn eigenhändig hergestellt. Die Weihnachtstafel war für drei Personen gedeckt, und Aisling hatte auch die Knallbonbons nicht vergessen. Sie hatte das Brot in sehr dünne Scheiben geschnitten, hatte fachmännisch die Pampelmusen aufgeschnitten und mit einer kandierten Kirsche garniert.


  »Das sieht sehr festlich aus«, meinte Tony mit einer Kopfbewegung zum Tisch.


  »Ja, sicher.« Aisling blickte nicht auf. Sie saßen sich vor Mrs.Murrays loderndem Kaminfeuer gegenüber. Aus der Küche hörte man Geschirrgeklapper und geschäftiges Treiben. Ohne die Rückkehr des verlorenen Sohnes wäre Weihnachten kein echtes Fest geworden.


  Aisling fiel nichts ein, worüber sie mit Tony hätte sprechen können. Sie hatte es satt, sich dauernd irgendwelche Strategien auszudenken, um die Zeit totzuschlagen. Taktiken, um den ersten Drink des Tages noch ein wenig hinauszuzögern. Ihretwegen sollte er sich ruhig etwas einschenken und auch gleich runterkippen. Sie konnte die Katastrophe doch ohnehin höchstens eine halbe Stunde hinauszögern. Sie wollte auch nicht mehr über Lionel Coghlan reden. Wenn der Junge schon radfahren konnte, mußte es Lionel sein, Matty war noch zu klein dafür. Was sie zu Shay Ferguson gesagt hatte, würde Tony– allerdings in veränderter und verzerrter Form– bald genug zu Ohren kommen. Sinnlos, ihm jetzt von dem Gespräch zu erzählen.


  Wenn sie Tony Vorwürfe wegen des Streits bei Hanrahan’s machte oder sich auch nur danach erkundigte, führte das auch zu nichts– jedenfalls bestimmt zu nichts Gutem.


  »Ich hab’ dir ein Weihnachtsgeschenk gekauft, aber ich hab’s verloren«, sagte Tony unvermittelt.


  »Schon in Ordnung, Tony«, antwortete sie. »Macht nichts.«


  »Doch, es macht was. Ich habe gesagt, es tut mir leid.«


  »Okay.« Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er aufstand und zum Büfett ging.


  »Na dann– auf Weihnachten«, meinte er und goß sich das Glas viertelvoll mit Whiskey. In diesem Moment trat seine Mutter ins Zimmer. Sie sah den Whiskey und warf Aisling einen erschrockenen Blick zu.


  Aisling zuckte die Achseln. »Alles klar, Schwiegermutter? Sollen wir uns an die Festtafel setzen?« Sie nahm Platz, und gemeinsam sprachen sie das Dankgebet. Aisling dachte an all die vergangenen Weihnachten, die sie keine zwei Kilometer von hier verbracht hatte. Damals, als es beinahe so spannend gewesen war, sich um den Tisch zu versammeln, wie am Morgen die Geschenke auszupacken– damals, als alle gute Laune hatten, Dad Witze erzählte und Mam sagte, dankt Gott, daß das vergangene Jahr uns soviel Gutes beschert hat. Das sagte sie jedesmal– ausgenommen in dem Jahr, als Sean gefallen war.


  Vor zwei Jahren war es ihr noch komisch vorgekommen, Weihnachten nicht mit der Familie zu feiern, aber sie hatte für die versammelten Murrays gekocht, und so war die Zeit wie im Flug vergangen. Letztes Jahr war Tony um zehn Uhr abends betrunken nach Hause gekommen und hatte die ganze Nacht im Sessel geschlafen. Beim Weihnachtsessen seiner Mutter war er schlecht gelaunt gewesen, aber wenigstens waren Pater John und Joannie dagewesen, so daß nicht die ganze Verantwortung auf Aislings Schultern gelegen hatte.


  So wird es jetzt immer sein. John wird nicht mehr heimkommen. Joannie wird nicht mehr heimkommen.


  Das ist Weihnachten.


  Sie lächelte ihrer Schwiegermutter zu und sagte, der Truthahn dufte wunderbar aus der Küche; sie versuchte, mit ihrer albernen Pampelmuse fertig zu werden, damit sie den Truthahn endlich anschneiden konnten. Und sie hielt Tony ihr kristallenes Weinglas hin, damit er ihr einschenken konnte.


  


  Eileen sagte, sie müßten Gott für soviel Gutes danken, das er ihnen beschert hatte. Dann schloß sie kurz die Augen und dachte an das eine Geschenk Gottes, das ihr Geheimnis war. Ihre Angst war unbegründet gewesen. Sie dachte an Sean und den Laden. Inzwischen hatte er sich mit Eamonn zusammengerauft und kam nicht mehr jeden Abend mit Wut im Bauch heim, weil er sich wegen irgendeiner Kleinigkeit mit ihm gezankt hatte. Sie dachte an Maureen, die heute früh mit ihren vier Kindern dagewesen war. Das Baby hatte ausgesehen wie auf einer Weihnachtskarte, dick eingemummelt und rosig, und Brendan Og war wirklich ein lieber Junge geworden. Eamonn war Eamonn, nicht mehr und nicht weniger; zumindest war das Jahr vorübergegangen, ohne daß er das Geschäft verlassen oder seinen Vater in der Öffentlichkeit beschimpft hatte. Aisling, nun, sie hatte einiges am Hals mit ihrem Tony– und vielleicht übertrieb sie ein bißchen mit dieser anderen Sache. Vielleicht meinte sie ja, daß sie nichts empfand beim Sex– und das wäre vollkommen normal. Und Donal– Gott segne ihn, sah er dieses Weihnachten nicht besser aus als je zuvor? Ein erwachsener junger Mann von zweiundzwanzig Jahren, mit einem Beruf, und, soweit Eileen es beurteilen konnte, einer Freundin. Dauernd hieß es Anna hier und Anna dort. Und dann Niamh: genauso hübsch wie Aisling, nur ohne deren hinreißende Haarfarbe, zehnmal so selbstbewußt wie Aisling im selben Alter und völlig aus dem Häuschen, weil sie ihren Tim wiederhatte. Eileen schloß immer noch Elizabeth in ihre Kinderschar mit ein. In einem zehn Seiten langen Brief hatte sie geschrieben, wie glücklich sie war, daß ihre Wohnung ihr wie ein Palast vorkam und immer für Besuche von Onkel Sean und Tante Eileen zur Verfügung stand, obwohl sie es natürlich nie schaffen würde, ihnen ein so wundervolles Zuhause zu bieten, wie sie es für Elizabeth in Kilgarret getan hatten. War es nicht ein Wunder, daß Violets Tochter sich als viel engere Freundin herausgestellt hatte als Violet selbst?


  So dankte Eileen Gott für alles Gute, das er ihr und ihrer Familie im vergangenen Jahr beschert hatte.


  Nach dem Essen stellten sie das Radio an und setzten sich zusammen ans Feuer, aßen von den vielen Weihnachtsleckereien und hörten eine Unterhaltungssendung, während manche sich daranmachten, das Kreuzworträtsel in der Zeitung zu lösen.


  Hin und wieder übermannte Eileen der Schlaf, denn das reichliche Essen und die Wärme im Zimmer machten sie angenehm träge. Auch Sean war eingenickt, bis die Kinder anfingen, über ihn zu lachen– wie er dasaß, die Brille auf der Nase, die Zeitung fest in der Hand, während aus seinem Mund ein lautes Schnarchen drang.


  »Was wäre Weihnachten ohne ein kleines Schläfchen«, brummte er.


  Auch Mrs.Murray fielen die Augen zu. Aisling stahl sich in die Küche, um den Abwasch zu erledigen. Dann stellte sie das Teegeschirr auf ein Tablett und schnitt ein paar Stücke von dem Weihnachtskuchen auf. Mrs.Murray wollte Pater John und Joannie etwas davon zum Probieren schicken.


  War es denn tatsächlich erst fünf Uhr? Es kam ihr vor wie mindestens zehn. Leise ging sie wieder ins Wohnzimmer, aber es war zu früh, um Mrs.Murray zu wecken. Sie hatte ihren Schlaf verdient nach der unruhigen letzten Nacht. Tony hatte bei den Fergusons sicher auch nicht viel geschlafen. Er fläzte sich in seinem Stuhl beim Kamin, und sein Mund stand offen. Aisling setzte sich zwischen die beiden, schaute in die Flammen und hing den Bildern nach, die in den Flammen erschienen, wie sie es als Kind immer getan hatte. Ein Holzscheit fiel aus dem Kamin und weckte Tony. Er griff zur Flasche und schenkte sich den nächsten Whiskey ein. »Was wäre Weihnachten ohne ein Schlückchen oder zwei?« sagte er.


  


  Mrs.Murray dachte, ihre Uhr ginge falsch– sie konnte doch unmöglich die ganze Zeit verschlafen haben! Himmel, sie mußte abwaschen! Aber nein, die beiden waren wirklich lieb, sie hatten es schon erledigt. Das hätten sie doch nicht tun müssen– nein, wirklich nicht.


  Eine Tasse Tee war immer gut nach einem großen Essen, und der Kuchen war schön feucht, nicht wahr? Schmeckte er genausogut wie letztes Jahr? Es war schwierig, sich genau daran zu erinnern, aber dieses Jahr war er doch ein kleines bißchen trockener. Vielleicht auch nicht.


  Tony wurde unruhig und meinte, er würde gern die Nacht in seinem eigenen Bett verbringen. »Ich möchte zurück in den Bungalow, Ash«, sagte er. »Wenn wir morgen zum Rennen fahren, muß ich ausgeschlafen sein. Und ich möchte in mein eigenes Bett, mein eigenes Zimmer.«


  Seine Mutter sah ihn entsetzt an. »Aber hier ist doch dein eigenes Zimmer, dein eigenes Bett, seit Jahren. Wenn du hier nicht schlafen kannst, wo kannst du dann überhaupt schlafen?«


  Aisling schwieg.


  »Komm, Ash, erklär du es ihr. Ich schlafe nicht gut, ich kriege Kopfschmerzen.«


  »Nicht einmal eine Nacht willst du unter dem Dach deiner Mutter verbringen?« Mrs.Murrays Stimme zitterte. »Letzte Nacht warst du weiß Gott wo, und heute willst du nicht mal…«


  »Ich war nicht Gott weiß wo, du weißt genau, wo, und Ash weiß es auch– ich war bei den Fergusons. Herr im Himmel, hör auf, ein Geheimnis daraus zu machen, als wäre ich in der Mongolei gewesen oder so. Vernünftigerweise bin ich nicht nach Hause gefahren, weil ich ein paar Gläschen zuviel intus hatte. Du liegst mir doch ständig in den Ohren, das zu tun. Stimmt’s oder hab ich recht?« Aisling hatte ihn noch nie so aufgebracht erlebt.


  »Vielleicht hat Tony sogar recht, Schwiegermutter– wir sollten heimgehen und alles herrichten. Hören Sie, ich komme morgen vorbei, um mich für diesen wunderschönen Tag zu bedanken. Es war ein Festmahl, anders kann man es wirklich nicht nennen. Stimmt’s, Tony?«


  »Sehr gut, großartig, großartig«, murmelte er.


  »Dann gehen wir jetzt. Es war ein schönes Weihnachten, Schwiegermutter«, sagte sie und küßte das hagere, angespannte Gesicht.


  Mrs.Murray drückte Aislings Hand.


  »Nun, wenn du meinst… Ich weiß nicht, da zieht man so viele Kinder groß, und trotzdem ist man an diesem Tag allein.«


  »Tja, die beiden waren schön dumm, daß sie nicht zu dieser Schlemmerei gekommen sind und statt dessen in ihre Klöster und zu ihren Partys gefahren sind. Warten Sie nur, bis ich ihnen erzähle, was sie verpaßt haben.«


  Sie winkten Lebewohl und fuhren schweigend durch die nasse, dunkle Nacht. Eine Route führte am Häuschen der Coghlans vorbei. Aisling beschloß, den anderen Weg zu nehmen. Tonys Gesicht war starr und ausdruckslos.


  Als sie im kalten Bungalow ankamen, stellte Aisling gleich das Elektroöfchen an und begann, die blutverschmierten Servietten wegzuräumen, mit denen Shay am Morgen Tonys Wunde verarztet hatte.


  »Soll ich ein Feuer machen?« fragte sie.


  »Wozu?« fragte er zurück.


  »Es könnte doch nett sein– willst du dich nicht ein bißchen hinsetzen? Einen Abend am Kamin verbringen?«


  »Ash, mach endlich Schluß mit deinen Verhören! Ich habe das Gefühl, als würde ich mit einem Gefängniswärter zusammenleben. Ich frage dich ja auch nicht die ganze Zeit, wohin du gehst und was du tust, oder?«


  »Ich wollte doch nur wissen…«


  »Du wolltest nur wissen, du wolltest nur wissen… Ich kann diese andauernde Fragerei nicht mehr ertragen.«


  »Aber wohin willst du denn? Schau mal, Tony, es gibt hier genug zu trinken. Warum lädst du nicht irgend jemanden ein, egal, wen. Bitte, geh am Weihnachtsabend nicht weg. Die Kneipen sind alle geschlossen.«


  »Aber ich habe Freunde, bei denen ich willkommen bin. Freunde, die nicht ständig an mir herumnörgeln und mich verhören.«


  »Shay ist nicht daheim. Du weißt doch, er hat gesagt, sie fahren heute nach Dublin, du siehst ihn morgen beim Rennen. Reicht das nicht?«


  Aber Tony hatte bereits den Mantel an.


  »Sieh doch mal, du hast einen dicken Schorf über dem Auge– wenn du dich irgendwo stößt, geht die Wunde wieder auf und fängt an zu bluten. Willst du nicht endlich vernünftig sein? Ich mache ein Feuer, und wir trinken eine Flasche Brandy. Dann setzen wir uns an den Kamin, wie früher.«


  »Was meinst du– wie früher?«


  »Wie am Anfang unserer Ehe. Es ist bloß Verschwendung, wenn du jetzt noch rausgehst.«


  »Ich bleibe nicht lange, ich komm bald wieder.«


  »Aber wohin…?«


  Schließlich ging Aisling ins Bett. Es war kalt, denn das Elektroöfchen spendete kaum Wärme. Sie zog einen Pullover über ihr Nachthemd. Dann verkroch sie sich auf ihrem kleinen Sofa unter der Decke, mit einem Buch, das sie als Kind geliebt hatte: Der Esel des Topfstechers von Patricia Lynch. Sie dachte an Elizabeth und Henry und an Mr.White, der den Abend mit den beiden verbringen würde. Sie dachte daran, wie Henry Elizabeth beim Hochzeitsempfang angesehen hatte. So hatte Tony sie nie angesehen. Warum hatte er sie heiraten wollen? Oder überhaupt jemanden? Hatte er schon damals getrunken, ohne daß sie etwas davon bemerkt hatte? Wie war sie auf die Idee gekommen, daß er sie liebte? Sie hatte doch auch nie gedacht, daß sie ihn liebte. Jedenfalls nicht so wie die Leute in Büchern. Nicht wie Elizabeth Johnny geliebt hatte, nicht einmal so, wie Niamh jetzt in ihren Medizinstudenten verknallt war. Etwas Derartiges hatte sie für Tony nie empfunden. Vielleicht wurde man so dafür bestraft, wenn man jemanden heiratete, den man nicht liebte. Aber wie sollte man in Kilgarret denn auch herausfinden, was Liebe war und was nicht?


  »Ich muß verrückt gewesen sein, ihn zu heiraten. Vollkommen übergeschnappt«, sagte sie laut. Und als sie es gesagt hatte, fühlte sie sich ein bißchen besser. Wenigstens war es jetzt heraus. Aisling O’Connor hatte Tony Murray geheiratet, weil sie verrückt war.


  


  Eileen war überrascht, daß Aisling nicht nach Leopardstown zum Rennen fuhr.


  »Du bist doch am zweiten Feiertag immer so gern hingefahren«, meinte sie, als Aisling um die Mittagszeit auftauchte und sich an den kalten Truthahnresten zu schaffen machte. »Finger weg, es gibt kein ordentliches Essen mehr, wenn du dauernd die besten Stücke rauspickst.«


  »Ich hatte keine Lust. Tony glaubt, ich spioniere ihm nach… was ich wahrscheinlich auch tue. Er sagt dauernd: ›Es ist erst mein zweiter‹, wenn er in Wirklichkeit schon mindestens sieben intus hat. Ich falle ihm nur auf die Nerven und den anderen auch.«


  »Aber solltest du nicht bei ihm sein? Maureen hat mir erzählt, daß sie ihn heute morgen gesehen hat und daß er eine scheußliche Verletzung über dem Auge hat. Ich möchte hier ja keinen Klatsch weitertragen, aber du hast das Thema selbst zur Sprache gebracht.«


  »Soweit ich weiß, mußte er gestern früh scharf bremsen, um den kleinen Lionel Coghlan nicht totzufahren. Der Junge wollte sein neues Fahrrad ausprobieren. Jetzt hat er Prellungen und zwei gebrochene Rippen, und Tony hat eine Schnittwunde am Auge, die wahrscheinlich behandelt werden müßte, aber er geht ja nicht zum Arzt oder ins Krankenhaus.«


  »Herr des Himmels.« Eileen war entsetzt.


  »O ja, und die Coghlans sagen, Gott sei Dank, daß Tony nichts Ernsthaftes zugestoßen ist, und war es nicht wunderbar, wie er Lionel ausgewichen ist? Und Lionel liegt kreidebleich im Bett und versucht zu erklären, daß er doch bloß mit seinem Fahrrad gespielt hat, als dieser Besoffene wie ein Irrer mit hundertfünfzig Sachen um die Ecke gerast kam. Na ja, eigentlich sagt Lionel das gar nicht, weil er das nicht so formulieren kann. Aber das sollte er sagen.«


  »Tony hatte doch gestern früh nichts getrunken, oder?«


  »Er hatte die ganze Nacht durchgesoffen, er war voll wie eine Haubitze.«


  »Dann danken wir Gott, daß nichts Schlimmeres passiert ist.«


  »Mam, was soll ich tun– wird es immer so weitergehen?«


  »Du weißt doch, er hat schon mal dem Alkohol abgeschworen, und viele Leute machen das nach Weihnachten.«


  »Maria, muß ich denn wirklich bei ihm bleiben? Könnte ich keine… na ja… keine Annullierung oder so was kriegen?«


  »Was?«


  »Du weißt doch, ich hab’ dir doch von dieser anderen Sache erzählt, das könnte ich vor jedem Gericht ohne weiteres beweisen.«


  »Bist du verrückt? Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


  »Aber ich kann nicht den Rest meines Lebens so verbringen. Mam, ich bin doch erst sechsundzwanzig, ich kann doch nicht…«


  »Sag mir, was hast du versprochen?«


  »Was meinst du damit, was ich versprochen habe?«


  »Dort oben in der Kirche, vor uns allen, was hast du da versprochen?«


  »Bei der Hochzeit, meinst du?«


  »Beim heiligen Sakrament der Eheschließung– sag mir ein paar von den Dingen, die du da versprochen hast.«


  »Die Worte bei der Trauung…«


  »Keine Worte, Aisling, ein Versprechen, ein heiliger Schwur… wozu hast du dich verpflichtet?«


  »Du meinst, in guten wie in schlechten Tagen, Krankheit und Gesundheit…«


  »Ich habe das damals ernst gemeint, und du sicher auch, oder?«


  »Ja, klar. Aber ich wußte nicht, daß es so anders sein würde. Dann zählt es nicht.«


  »Weißt du, was du hier versuchst? Du willst das ganze heilige Sakrament der Ehe in Frage stellen. Ach je, ich habe ja nicht gewußt, daß es nicht nur ein Zuckerschlecken sein würde. Tut mir leid, laß mich noch mal von vorn anfangen. Ist es das, was man deiner Meinung nach tun sollte? Ja?«


  »Mam, es ist mir ganz egal, was andere Leute tun. Aber niemand kann von mir erwarten, daß ich mit einem Mann verheiratet bleibe, der mich überhaupt nicht haben will– in keiner Hinsicht. Dem es gleichgültig ist, ob ich da bin oder nicht. Niemand kann von mir erwarten, daß ich die nächsten fünfzig Jahre wie ein Lackäffchen neben ihm herzockele, was ich deiner Meinung nach wohl tun sollte.«


  »Ja, das solltest du. Ich bin ganz entschieden der Meinung, daß du das tun solltest und auch tun wirst.« Eileen schaute in das verzweifelte Gesicht ihrer Tochter, in die verstörten Augen mit den dunklen Ringen. »Um diese Jahreszeit sieht alles immer viel schlimmer aus, als es in Wirklichkeit ist, viel zuviel Hektik und unrealistische Erwartungen… Nimm es nicht so tragisch, es wird sich alles einrenken.«


  »Also glaubst du wirklich, Mam, daß ich bei Tony bleiben muß, egal, was passiert, und ich soll hoffen, daß es besser wird und sich einrenkt?«


  »Ja, genau das glaube ich, und das ist das einzige, was man glauben darf, Kind. Willst du dich nicht mit mir nach oben an den Kamin setzen und eine Tasse Tee trinken? Ich wollte gerade für deinen Vater und mich ein Sandwich machen– dann essen wir alle zusammen eine Kleinigkeit zu Abend. Dein Vater würde sich bestimmt sehr freuen«, schlug Eileen besänftigend vor.


  »Danke, Mam, aber ich glaube, ich gehe zurück zum Bungalow.«


  »Nicht doch, bleib hier, jetzt bist du böse auf mich. Du willst dich wieder in deine Schmollecke zurückziehen, stimmt’s?«


  »Nein, Mam, ich will nicht schmollen. Ich hab’ dich nach deiner Meinung gefragt, und du hast sie mir gesagt.«


  »Aber Kind, du kannst doch nicht im Ernst erwartet haben, ich würde etwas anderes sagen.«


  »Ich habe erwartet, du würdest mir recht geben, daß ich einen Grund für eine Annullierung der Ehe habe. Ich glaube, das habe ich erwartet. Aber das hast du nicht getan.«


  »Wir sprechen nicht über technische Einzelheiten. Wir sprechen über…«


  


  Auch Mrs.Murray war erstaunt darüber, daß Aisling nicht zum Rennen gefahren war. Sie tranken zusammen eine Tasse Tee in der Küche.


  »Sie haben wirklich ein großartiges Essen gekocht. Kann ich noch ein bißchen von dem Truthahn haben?«


  Ethel Murray werkelte zufrieden herum, holte Teller und Messer, obwohl Aisling eigentlich nur die knusprige Haut probieren und vor allem ihrer Schwiegermutter eine Freude machen wollte.


  »Es wird ihm doch nichts passieren beim Rennen?« sagte sie.


  »Ach, das glaube ich nicht… er ist manchmal schwer einzuschätzen. Kann ich Sie etwas fragen? Ganz im Ernst, nicht um eine höfliche Antwort zu kriegen.«


  »Selbstverständlich kannst du das«, antwortete Mrs.Murray, aber sie sah ziemlich besorgt aus.


  »Wäre er besser dran, wenn er nicht geheiratet hätte? Wissen Sie, er hat nicht soviel getrunken, als er hier bei Ihnen gelebt hat. Meinen Sie, wenn er wieder ledig wäre, dann könnte es… dann könnte es so sein wie früher?«


  »Aber wie sollte er denn wieder ledig sein? Er ist doch verheiratet.«


  »Ja, aber versuchen Sie mal, es sich vorzustellen, nehmen Sie einfach an, er wäre nicht verheiratet.«


  »Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Ich glaube nicht, daß es einen Unterschied gemacht hätte. Er trinkt wirklich zuviel, aber er hat auch getrunken, bevor er geheiratet hat. Danach wurde es mehr, aber ich glaube nicht, daß die Ehe der Grund dafür ist.« Sie nahm Aislings Hand. »Du darfst dir keine Vorwürfe machen. Du tust alles, was du kannst, du bist eine großartige kleine Ehefrau. Wenn er doch nur Vernunft annehmen würde…«


  »Nein, Sie verstehen mich nicht richtig. Ich wollte nicht wissen, ob ich eine gute oder eine schlechte Ehefrau bin. Ich habe mich nur gefragt, ob Tony vielleicht in seinem Herzen einfach ein Junggeselle ist?«


  Verwirrt sah Mrs.Murray sie an. »Nun, ich denke, in jedem Mann steckt ein bißchen was von einem Kind. Meinst du das?«


  Aisling gab es auf. »Ja, das meine ich. Danke, geben Sie mir nicht soviel. Ich gehe doch noch zu Maureen, da muß ich bestimmt auch noch was essen.«


  


  Maureens Haus wirkte einladend und gemütlich. Aisling fragte sich, weshalb sie immer gefunden hatte, es sei so öd und gräßlich. Sie hatten eine Weihnachtskrippe aufgebaut und mit Watteschnee verziert, das Baby schlief friedlich in seinem Wagen, Patrick und Peggy spielten auf dem Fußboden, und Brendan Og las in seinem neuen Buch.


  »Ich dachte, du wärst beim Rennen. Dich hält doch nichts zu Hause fest.«


  »Tja, aber ich bin nicht dort, sondern wollte statt dessen dich besuchen.«


  Maureen sagte, sie werde schnell ein paar Mincepies aufwärmen.


  »Ich hab’ gehört, daß du Tonys Gesicht gesehen hast«, meinte Aisling.


  »Ich wollte nicht bei Mam petzen. O Gott, jetzt denkst du wahrscheinlich, ich rede dauernd mit ihr über dich. Glaubst du nicht, Mam hätte Verstand genug…«


  »Nein, ich will keinen Streit anfangen. Ich wollte dich nur fragen… glaubst du, die Leute reden viel über Tony?«


  »Was meinst du damit?«


  »Na ja, seine Sauferei, die Schlägereien bei Hanrahads, daß er die Firma vernachlässigt, und so weiter.«


  »Ach, Aisling, ich höre doch nie was, ich meine, was sollen die Leute schon sagen…?«


  »Ich weiß es nicht, deshalb frage ich dich ja. Ich überlege mir, ob sie wohl denken, daß er schlecht dran ist… denken die Leute, daß er ein Mann ist, der… du weißt schon… ein Typ, der…?«


  »Aisling, worauf willst du hinaus?«


  »Ich glaube nicht, daß ich für Tony die richtige Frau bin und daß wir zusammenleben sollten.«


  »Aber mit wem sollte er denn sonst leben, um alles in der Welt?«


  »Das weiß ich nicht. Er könnte zurückziehen zu seiner Mutter, er könnte ein Zimmer nehmen im Hotel oder bei Fergusons, die haben ein paar Gästezimmer, ich weiß noch, die wollten sie schon lange mal herrichten. Vielleicht könnte Tony dort wohnen.«


  »Bist du nicht ganz bei Trost? Was soll das denn, ist das irgendein Spiel oder ein Witz oder was?«


  »Nein. Ich denke bloß über verschiedene Möglichkeiten nach.«


  »Und was würdest du tun?«


  »Ich könnte zurück zu Mam und Dad.«


  »Aisling, das könntest du nicht.«


  »Warum denn nicht?« Aisling musterte ihre Schwester mit ehrlichem Interesse. »Warum denn nicht? Dann wären doch alle glücklich.«


  »Dann wäre überhaupt niemand glücklich. Hör auf, dich zu benehmen wie ein verwöhntes Kind, nur weil du dich mit Tony gestritten hast und er ohne dich zum Rennen gefahren ist.«


  »Darum geht es nicht.«


  »Aber bestimmt um etwas Ähnliches. Wenn ich an all das denke, wofür du dankbar sein müßtest, packt mich die blinde Wut.«


  »Zum Beispiel für einen besoffenen Ehemann, der kreuz und quer durch die Stadt torkelt?«


  »Wenn er zuviel trinkt, mußt du dich eben besser um ihn kümmern. Und überhaupt– überleg doch mal, wieviel schlimmer es sein könnte! Stell dir vor, er wäre hinter anderen Frauen her, stell dir vor, er wäre so einer wie der Mann von Sheila Moore oder wie Brian Burns, der hat ja sogar in Dublin eine sitzen.« Maureen hielt inne; Aislings Gesicht war todernst. »Hör zu, du redest Unsinn, du bist noch nicht so lange verheiratet wie ich, für dich ist das alles noch ziemlich neu.«


  »Ich bin seit zweieinhalb Jahren verheiratet.«


  »Wenn du erst mal ein Kind hast, wird alles anders…«


  »Wenn ich dir diese Seite der Geschichte erzählen würde, könntest du es wahrscheinlich nicht glauben.«


  »Nein, ich weiß, Brendan ist auch ein bißchen so, er sagt, wir können uns nicht noch eins leisten, aber wenn es dann auf der Welt ist, freut er sich trotzdem schrecklich. Er ist geradezu verrückt nach dem Baby. Bei Tony wird es bestimmt genauso.«


  »Bestimmt hast du recht. Reden wir nicht mehr darüber«, sagte Aisling.


  »Du hast damit angefangen«, entgegnete Maureen, ein wenig eingeschnappt.


  »Ich weiß. Ich habe heute schlechte Laune.«


  »Das war mir gleich klar«, meinte Maureen triumphierend. »Wenn er vom Rennen zurückkommt, dann versöhnt euch wieder. Schmust ein bißchen und vergeßt, worüber ihr euch gestritten habt. Das machen alle so.«


  


  Als Tony vom Rennen heimkam, war es ein Uhr morgens, und er hatte eine fürchterliche Wut.


  »Wie kannst du es wagen, hinter meinem Rücken zu den Coghlans zu gehen und dich bei ihnen in Mitleid zu ergehen? Wie kannst du es wagen, diese Leute aufzusuchen…«


  Aisling fuhr aus dem Schlaf hoch. »Tony, du bist betrunken. Geh ins Bett, wir reden morgen früh darüber.«


  »Wir reden sofort darüber, hier und jetzt. Ich war im Hotel. Ich habe Marty O’Brien getroffen, einen Schwager von Dinny Coghlan. Er hat mir gesagt, daß du dort warst und dich nach dem Jungen erkundigt hast.«


  »Das war eine ganz normale höfliche, freundliche Geste. Natürlich hab’ ich das getan.«


  »Hinter meinem Rücken.«


  »Ach, halt doch den Mund, du Trottel, du hast dich in Leopardstown in der Kneipe rumgetrieben, wie hätte ich dir da sagen sollen, was ich tue?«


  »Nenn mich nicht einen Trottel.«


  »Das bist du aber.«


  »Und du bist eine Diebin! Wo ist mein Geld? Ich hatte ein dickes Bündel in meiner Tasche, und das war nicht mehr da, als ich zur Rennbahn kam. Bloß noch ein paar Fünfer.«


  »Das Geld ist in der Schublade, Tony, das weißt du doch. Ich lege es oft dorthin, wenn du ausgehst. Es ist in der obersten Schublade wie immer. Damit du nicht alles sinnlos verschwendest oder ausgeraubt wirst.«


  »Ich brauche keinen Aufpasser, der hinter mir her ist, als wäre ich ein Tier im Zoo. Mach das nie wieder.«


  »In Ordnung.«


  »Und noch was.«


  »Hör mal, was immer es ist– hat es nicht Zeit bis morgen? Ich muß früh raus und zur Arbeit. Dad macht morgen wieder auf– Murray’s übrigens auch, falls es dich interessiert. Ich gehe jedenfalls in unseren Laden. Ob du vorhast, dich in eurem blicken, zu lassen, kann ich nicht beurteilen… auf alle Fälle brauche ich meinen Schlaf.«


  »Was soll das heißen?«


  »Was?«


  »Ob es mich interessiert, daß Murray’s aufmacht? Natürlich interessiert es mich. Schließlich gehört mir der Laden, oder? Es ist meine Firma.«


  »Stimmt. Die Leute vergessen es nur dauernd.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du bist so selten im Geschäft, und wenn du mal kommst, dann brauchst du immer bloß Geld. Sobald die Leute dich kommen sehen, sagen sie: ›Da ist ja Mr.Tony, der braucht bestimmt was Bares‹… ich hab’ es gehört.«


  »Willst du damit sagen, daß ich meine Arbeit vernachlässige?«


  »Ach, halt den Mund und geh endlich ins Bett.«


  »Willst du damit andeuten…«


  Aisling stand auf und begann, das Bettzeug vom Sofa zu ziehen.


  »Wenn du mich hier nicht schlafen läßt, gehe ich eben ins andere Zimmer. Laß mich vorbei.«


  »Komm her, oder leg dich in das richtige Bett, wo du hingehörst. Hast du verstanden?«


  »Oh, nicht heute nacht, Tony, ich kann es nicht ertragen, nicht heute.«


  Mit funkelnden Augen sah er sie an. »Was kannst du nicht ertragen?«


  »Zwing mich nicht dazu, es auszusprechen. Ich will es heute nicht versuchen. Bitte, Tony, laß mich vorbei.«


  »Du bist ein hundsgemeines Weibsstück«, zischte er. Seine Hand war so schnell, daß Aisling sie nicht wahrnahm, bis der Schlag sie am Kinn traf. Ein stechender Schmerz durchzuckte sie. Er holte wieder aus und schlug abermals zu, diesmal noch heftiger. Blut schoß ihr aus dem Mund. Sie fühlte, wie es ihr übers Kinn rann und aufs Nachthemd tropfte. Sie versuchte, es abzuwischen, und starrte ungläubig auf ihre rote Hand.


  »Ash, o Gott. Ash, das tut mir leid!«


  Langsam ging sie zurück ins Zimmer und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Offenbar blutete die Lippe, aber ein Zahn wackelte, also konnte es auch von dort kommen.


  »Ich könnte mich umbringen. Ash, das wollte ich nicht, ich weiß nicht, weshalb ich es getan habe. Ash, ist alles in Ordnung? Laß mich sehen, o Gott, laß es mich anschauen. O mein Gott…«


  Aisling schwieg.


  »Was soll ich tun, soll ich einen Arzt holen? Ash, es tut mir so leid. Sag mir, was ich tun soll, ich tu alles…«


  Das Blut tropfte auf ihren Schoß.


  »Hier, Ash, sitz nicht einfach so da, du mußt doch was tun. Soll ich jemand holen?«


  Langsam erhob sie sich und ging auf ihn zu. »Geh ins Gästezimmer und leg dich hin. Los. Sofort. Nimm die Decken mit.«


  Aber er wollte nicht gehen. »Ich schäme mich so, Ash, das wollte ich nicht, ich würde dich doch nicht schlagen wollen, niemals.«


  Sie drückte ihm die Decken in den Arm, und mit niedergeschlagenen Augen ging er hinaus. Als er weg war, legte sie sich ein Handtuch um den Hals, damit das Blut nicht überall hintropfte. Dann holte sie ihren Koffer vom Schrank und begann zu packen. Systematisch legte sie Wintersachen und Schuhe zurecht, dazu Unterwäsche und Schmuck. Ihre Ringe nahm sie ab und legte sie deutlich sichtbar auf den Toilettentisch. Dann nahm sie einen zweiten Koffer und legte zwei Leintücher und zwei Decken hinein. Sie sammelte ihre Briefe und Fotos und verstaute sie ebenfalls im Koffer. Nach einer Stunde öffnete sie die Schlafzimmertür– jetzt war es wohl sicher. Aus dem Gästezimmer hörte man Tonys schweren Atem. Er hatte ihr das Gesicht blutig geschlagen, aber schlafen konnte er trotzdem. Sie sammelte noch ein paar Kleinigkeiten im Haus zusammen: die silberne Zuckerschale, die Mam ihr geschenkt hatte, eine Tasse und ein Milchkännchen mit riesengroßen Rosen darauf, ihr Hochzeitspräsent von Peggy.


  Für Tony hinterließ sie eine knappe Notiz: Sie würde ins Krankenhaus gehen, um sich die Lippe nähen zu lassen, und sagen, sie sei gestürzt. Danach würde sie in ihrem eigenen Wagen wegfahren und nicht wiederkommen. Er brauche bei niemandem nach ihr zu fragen, denn sie würde niemandem etwas sagen. An Mam schrieb sie einen langen Brief: Sie habe alles versucht, habe jede verfügbare Meinung eingeholt, aber anscheinend glaubten alle, daß sie die Uhr nicht zurückdrehen könne– also verließ sie die Uhr. Es sei ihr ganz gleichgültig, was für eine Geschichte Mam erfand, um den Skandal zu vertuschen, ihr sei alles recht. Krankheit, neue Stelle, Besuch bei einer Freundin… Aber ihrer Ansicht nach sei es besser, offen zu sagen, daß sie nicht mehr in der Lage gewesen sei, mit Tony zu leben, und deshalb habe sie gehen müssen. Dann wisse jeder Bescheid.


  Auch die Sache mit der Lippe erwähnte sie in dem Brief. »Ich schreibe Dir das nur, damit Du weißt, daß es keine Spinnereien und überspannten Phantasien waren, weshalb ich mir ein glücklicheres Leben gewünscht habe. Ich weiß auch, daß es in dieser Stadt Frauen gibt, die von ihren Männern geschlagen werden, daß es sie überall gibt. Aber ich will nicht dazugehören. Ich werde nicht dazugehören, und damit ist es mir ernster als mit allem anderen.«


  Aisling schrieb Mam, sie werde in einigen Tagen anrufen. Mam solle auf keinen Fall versuchen, eine Versöhnung zu arrangieren, denn es werde keine geben. Nur für den Fall, daß Ethel Murray anfing, Schwierigkeiten zu machen, sollte Mum ihr über Tonys Gewalttätigkeit berichten. Sonst solle sie der armen Frau lieber ein paar Illusionen lassen.


  Ihre Lippe brauchte nur einen Stich. Ein junger Chirurg, den sie nicht kannte, nähte die Wunde.


  »Sind Sie Student?« fragte sie ihn.


  »Nein.« Er war ein wenig schockiert über die Frage, aber sie hatte ihn nicht beleidigen wollen. Sie dachte nur gerade daran, daß sie nie etwas über den Tanz erfahren würde, zu dem Niamh mit ihrem Medizinstudenten gegangen war, und auch nicht, ob Donal und Anna Barry sich ineinander verliebt hatten und ob Donal mit den fünf Pfund, die sie ihm geliehen hatte, genug Drinks hatte bezahlen können.


  Zwei der Schwestern kannte sie allerdings, und sie sah ihren Gesichtern an, daß sie ihr die Geschichte mit dem Sturz nicht abnahmen.


  »Kommen Sie im Lauf der Woche vorbei, dann sehe ich mir die Lippe noch mal an«, sagte der junge Arzt.


  »Klar und vielen Dank«, antwortete Aisling, zog ihren Mantel an und setzte sich wieder ins Auto. Den Brief an ihre Mutter steckte sie durch den Briefschlitz im Laden, nicht am Haus; sie wollte, daß Mam ihn ungestört in ihrem Büro lesen konnte, wenn sie morgen früh zur Arbeit kam.


  Dann warf sie einen letzten Blick zurück auf Kilgarret und bog in die Straße nach Dublin ein.
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    Kapitel 18

  


  Elizabeth konnte sich nicht erinnern, jemals ein so schönes Weihnachten verbracht zu haben. Nicht einmal damals in Kilgarret hatte sie je ganz das Gefühl gehabt, richtig dazuzugehören. Es war nicht ihr Weihnachten gewesen, und sie hatte das Fest immer mit jenen zu Hause verglichen, die sie erlebt hatte und wieder erleben würde. Aber dieses Jahr war es ihr Weihnachten. In ihrem eigenen Heim. Mit ihrem Mann, ihrem Vater und ihrem Kind, das langsam in ihrem Bauch heranwuchs. Als sollten all die früheren Weihnachtsfeste wettgemacht werden, an denen sie versucht hatte, Vater zu trösten und sich nicht mit der Frage zu quälen, ob Johnny eine neue Freundin finden würde. Jetzt fühlte sie sich sicher, und alles war so, wie es sein sollte.


  Am zweiten Weihnachtstag war Vater froh, nach Hause gehen zu können. Ihm war nicht ganz wohl in seiner Rolle als Gast in der Wohnung seiner Tochter. Einmal hatte Elizabeth beobachtet, wie er im Morgenmantel, mit dem Waschbeutel unterm Arm, nervös auf und ab lief.


  »Was ist denn los?« fragte sie ihn. Er sah hilflos aus.


  »Ich weiß nicht, ob ich hineingehen kann oder nicht. Vielleicht ist jemand durch die andere Tür hineingegangen.«


  »Vater, ich habe dir schon hundertmal gesagt: Wenn wir durch eine Tür hineingehen, dann sperren wir die andere zu, damit niemand unerwartet reinkommen kann.«


  »Ziemlich kompliziert, so ein Badezimmer«, antwortete er.


  Henry war im Eßzimmer und sah Papiere durch, während Vater und Elizabeth nach dem Frühstück noch in der Küche zusammensaßen.


  »Ging es Mutter oft schlecht, als ich unterwegs war?« erkundigte sich Elizabeth.


  »Was? Ach so. Ich weiß nicht.«


  »Aber das mußt du doch wissen. Ich meine, hat sie dir nicht manchmal gesagt, daß ihr übel war?«


  »Es tut mir leid, aber an solche Kleinigkeiten kann ich mich nicht erinnern. Ich könnte nie ein Buch schreiben– ich würde mich nie an all die interessanten Einzelheiten erinnern.« Das war Vaters Art, einen Scherz zu machen. Oder den Versuch dazu. Elizabeth fand es traurig, daß er die Geburt seiner einzigen Tochter als Kleinigkeit betrachtete, aber vielleicht war sie ungerecht. Vielleicht tat es ihm weh, an Mutter erinnert zu werden. Elizabeth beschloß, keine weiteren Fragen zu stellen.


  »Der arme Henry bringt über Weihnachten tatsächlich Arbeit mit nach Hause. Meiner Ansicht nach ist er zu gewissenhaft. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die anderen das auch tun.«


  »Ich finde, er ist sehr vernünftig.« Vater hatte vielleicht Ansichten! Elizabeth war überrascht, sie hatte eine einsilbige Reaktion erwartet.


  »Er ist sehr vernünftig. Das Wichtigste für einen Mann ist, mit seiner Arbeit Schritt zu halten. Wenn ein Mann sich seiner Arbeit gewachsen fühlt, dann ist alles andere ein Kinderspiel.«


  Elizabeth sah ihn nachdenklich an. »Aber es ist doch nicht das Wichtigste, oder, Vater? Das Wichtigste ist doch, daß man was aus seinem Leben macht und anderen etwas gibt, und nicht, im Beruf voranzukommen.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß man vorankommen soll, sondern daß man die Arbeit im Griff hat.« Offenbar fand Vater dieses Gespräch sehr anregend. »Weißt du, in deiner Branche, in der Kunstwelt, ist es etwas anders. Da ist der Druck nicht so groß, nicht wie in einer Kanzlei oder einer Bank.« Natürlich, dachte Elizabeth, in der großen hektischen Geschäftswelt arbeiten nur Männer, während Frauen sich die Zeit mit Kunst vertreiben. Ihr machte das Gespräch keinen Spaß, aber es freute sie, daß Vater so lebhaft, fast enthusiastisch reagierte.


  »Wünschst du dir manchmal, du hättest in Henrys Alter auch Arbeit mit nach Hause genommen?« fragte sie halb im Scherz. Vater Gesichtsausdruck überraschte sie.


  »Ich hab’s versucht, meine Liebe. Ich habe versucht, voranzukommen oder zumindest mit meinen Kollegen mitzuhalten. Gleich nach der Hochzeit wollte ich Abendkurse belegen, ich wollte Fachzeitschriften über das Bankwesen lesen. Ich hätte sogar eine Prüfung beim Bankinstitut ablegen können, wenn ich gewollt hätte. Aber Violet war dagegen. Sie hielt das für– wie sagte sie noch?– spießig und erbärmlich. Ich glaube, das waren ihre Einwände…«


  »Das kann doch nicht sein, Vater. Mutter hätte doch gewollt, daß du vorankommst.«


  »Aber ich bin nicht vorangekommen. Ich habe nur versucht mitzuhalten, und das wußte sie. Manchmal nannte sie mich einen popeligen kleinen Angestellten. Einmal fragte sie mich sogar, ob ich der Bürotrottel wäre, weil ich Hilfe brauche, um eine Arbeit zu bewältigen, die jedes Kind machen könne. Manchmal konnte deine Mutter ziemlich grausam sein.«


  »Aber du hättest dich doch weiterbilden können, oder?«


  »Nein, das war unmöglich. Es hat deine Mutter zu sehr geärgert, und dann wurde sie ganz verächtlich… und es hatte doch keinen Sinn, sie wütend zu machen.«


  Elizabeth gefiel sein resignierter Ton gar nicht. So sprachen im Film immer die Versager– die Feiglinge, die anderen Leuten die Schuld für ihre eigenen Fehler in die Schuhe schoben. Sie nickte verständnisvoll.


  »Weißt du, Elizabeth, dir geht vieles leicht von der Hand. In dieser Hinsicht bist du wie Violet. Sie war sehr flink, und weniger flinke Leute machten sie oft ungeduldig. Ein Großteil der Menschen ist aber nicht so flink… vergiß das nicht.«


  Wollte Vater sie warnen? Ging er wirklich so weit, war er wirklich so sehr an ihrem Wohlergehen interessiert, daß er ihr einen Rat gab? Dieser Gedanke ärgerte Elizabeth nicht– ganz im Gegenteil, sie freute sich darüber. Was er sagte, war ihrer Meinung nach zwar Unsinn, aber die Tatsache, daß er es sagte, stimmte sie heiter. Sie wollte ihm die Laune nicht verderben und dem Gespräch eine andere Richtung geben, aber dann wechselte er selbst das Thema.


  »Henry und ich haben beschlossen, einen flotten Spaziergang durch den Park zu machen und dann auf ein Bier und ein Sandwich in den Pub zu gehen. Anschließend fahre ich nach Clarence Gardens zurück.«


  »Du kannst gerne noch bleiben, Vater.«


  »Ich möchte gerne meine Sachen für morgen fertig machen«, lehnte Vater ab.


  Was konnte er damit nur meinen? Er arbeitete seit vierunddreißig Jahren in seiner Bank. Was mußte er da in aller Welt noch fertig machen?


  Als Henry aus dem Pub zurückkam, war er ganz erhitzt von dem Marsch in der Kälte und vom Bier. Normalerweise trank er mittags nicht.


  »Dein Vater ist mit dem Bus nach Hause gefahren«, erklärte er. »Ich soll dich grüßen und dir noch mal danken. Ich glaube, es hat ihm gut gefallen bei uns.«


  »Das glaube ich auch«, antwortete Elizabeth. »Und stell dir vor, nächstes Jahr um diese Zeit ist unser Baby sechseinhalb Monate alt. Ist das nicht unfaßbar?«


  Henry setzte sich an den Kamin und wärmte sich die Hände am Feuer. »Ich werde viel arbeiten müssen, um uns alle zu versorgen. Aber das wird mir Spaß machen.«


  »Aber mein Schatz, ich höre doch nicht auf zu arbeiten– jedenfalls nicht ganz. Die Arbeit bei Stefan und an der Akademie gebe ich nicht auf, nur die Schule.«


  »Wer weiß, Liebling, wer weiß.« Henry sah besorgt aus. »Vielleicht finden wir niemanden, der sich um das Baby kümmert. Vielleicht mußt du doch ganz aufhören.«


  »Nein. Das ist nicht nötig. Wir haben das schon alles genau besprochen.«


  »Wie auch immer– auf jeden Fall werden wir weniger Geld haben. Du verdienst jetzt schon mehr als ich.«


  »Henry, das stimmt nicht. Ich verdiene nicht mehr als du.«


  »Rechne es doch zusammen– das Gehalt von der Akademie, das Gehalt von der Schule, das Honorar von Stefan, deine Kurse– natürlich verdienst du mehr als ich.«


  »Ich glaube nicht, daß es mehr ist. Und überhaupt ist es nicht mein oder dein Geld, es ist unseres, oder nicht?«


  »Ja, aber ich mache mir Sorgen. Ich bin nicht so zuversichtlich wie du. Ich glaube nicht daran, daß Sachen sich einfach finden; ich bin eher jemand, der sich anstrengen muß.«


  Elizabeth fuhr ihm durch die Haare, lachte ihn aus und schnitt Grimassen, bis Henry schließlich selbst über sich lachen mußte. Aber seine Worte waren auch eine Warnung, und sie erinnerten Elizabeth erschreckend an das, was Vater ein paar Stunden zuvor gesagt hatte.


  Seltsam, früher war ihr nie aufgefallen, daß Henry und Vater ähnliche Ansichten hatten.


  


  »Ich will’s noch nicht ausposaunen, aber ein paar Freunde sollen es schon wissen«, sagte Elizabeth, als Stefan und Anna sie küßten und umarmten und ihren Teint bewunderten und verkündeten, es stimme tatsächlich, daß Schwangere schöner aussähen.


  Mitten in die Küsserei kam Johnny dazu, und deshalb mußte natürlich auch er eingeweiht werden.


  »Das ist ja wunderbar. Die nächste Generation für Worsky’s, was? Aber sieh zu, daß er einen guten Geschäftssinn hat, genau das brauchen wir in dieser Firma. Flair und Geschmack und gute Ideen haben wir selbst, aber niemanden, der weiß, wie man Geld macht. Wenn Mason junior zur Schule geht, sorg dafür, daß er ein Finanzgenie wird. Hörst du?«


  Alle lachten. »Und wenn Mason junior ein Mädchen ist?«


  »Dann warten wir auf den Jungen«, scherzte Johnny. Dann wurde er ernster. »Ich freue mich sehr für dich, Schätzchen. Das ist genau das, was du willst, stimmt’s? Was du immer schon wolltest. Ein Heim, einen Mann, Kinder…«


  »Ich bin glücklich. Ich bin nicht sicher, ob ich das immer schon wollte, aber jetzt will ich es.«


  »Ein neuer kleiner Mensch. Das würde mir gefallen.«


  »Wirklich?« überrascht sah Elizabeth ihn an. Auf einmal hatte sie einen Kloß im Hals, wie früher.


  »Ja. Ich habe oft gedacht, daß ich gerne ein Kind hätte, ohne Ehe. Aber das ist schwierig, wenn nicht sogar unmöglich.«


  »Ein Kind, das irgendwo anders mit seiner Mutter lebt, das du ab und zu besuchen könntest, um ihm Sachen beizubringen und mit ihm spazierenzugehen.«


  »Ja, so etwa. Aber es ist schwer, für ein solches Vorhaben eine Partnerin zu finden.«


  »Ach, ich weiß nicht. Sieh dich ein bißchen mehr um, erzähl noch mehr Leuten davon, vielleicht klappt es ja.« Im stillen dachte Elizabeth, daß er das von ihr hätte haben können, genau das. Und mittlerweile wäre dieses Kind fast acht Jahre alt gewesen.


  


  Harry freute sich riesig, als Elizabeth anrief und ihm die Neuigkeit mitteilte. Er sagte, er würde eine Wiege zimmern– früher habe er immer gerne mit Holz gearbeitet. Aber vielleicht habe Elizabeth ja schon eine Wiege bestellt? Spontan lud Elizabeth ihn ein, am Wochenende zu kommen. Sie sagte, sie werde ihm das Geld für die Fahrkarte schicken, weil sie ihn als Berater für das Kinderzimmer brauche.


  Henry sagte, er freue sich zwar, daß Harry kommen wolle, aber wäre es nicht eine Zumutung für Elizabeths Vater, wenn Harry bei ihnen wohnen würde?


  »Natürlich ist das keine Zumutung. Vater weiß, daß Harry und ich gut befreundet sind.«


  »Aber wenn er bei uns wohnt«, wandte Henry ein, »dann sieht es fast so aus, als wären wir nicht der Meinung, daß er der Bösewicht ist– überspitzt ausgedrückt.«


  »Ich finde auch nicht, daß er der Bösewicht ist– schon lange nicht mehr. Weißt du noch, wie wir zu dem Schluß gekommen sind, daß es vielleicht für alle Beteiligten die beste Lösung war? Weißt du das noch?«


  »Ja, das weiß ich noch«, erwiderte Henry, »aber ich war nie der Meinung, daß es für George die beste Lösung war.« Wenn Henry über Vater sprach, nannte er ihn immer George. Aber wenn er mit ihm redete, sagte er Mr.White.


  


  Simon hatte man von der Schwangerschaft noch nichts gesagt, denn das hätte bedeutet, daß das ganze Büro eingeweiht würde, und dafür war es doch zu früh. Das war auch ganz in Henrys Sinn. Elizabeth sei großartig, meinte er, sie wisse ganz genau, wie es im Büro zugehe. Sie kenne alle Nuancen und Feinheiten, ohne daß er ihr etwas erklärt habe.


  »Ich stelle es mir ein bißchen wie das Lehrerzimmer in der Schule vor«, meinte Elizabeth.


  »Du sagst immer, im Lehrerzimmer wären lauter Transusen«, protestierte Henry.


  »Genau das meine ich«, lachte Elizabeth.


  Am folgenden Abend kam Simon zu Besuch. Das Büro war bis Montag geschlossen, und theoretisch gab es nichts zu tun. Aber über die Feiertage hatte Henry zu Hause so viel gearbeitet, daß Elizabeth kaum einen Unterschied zu einer normalen Woche feststellen konnte.


  Simon war ganz erfüllt von seinem wunderbaren Weihnachtsfest. Barbara war eine ausgezeichnete Gastgeberin, ständig waren Leute hereingeschneit, und immer hatte es etwas zu essen gegeben. Barbara ließ alle grüßen und hoffte, daß die Wohnung in Battersea so war, wie sie es sich erträumt hatten.


  »Hoffentlich hast du ja gesagt«, scherzte Elizabeth. Henry wirkte immer noch etwas irritiert, wenn Barbara erwähnt wurde, und Elizabeth wollte ihn beschwichtigen.


  »Ja, und ich habe gesagt, du hättest Henry völlig umgekrempelt, so daß er jetzt ganz gelöst und phlegmatisch sei. Barbara hat immer gefunden, daß Henry ein Umstandskrämer ist und sich graue Haare wachsen läßt wegen Kleinigkeiten.«


  »So ein Unsinn. Er ist doch fast ein Lebenskünstler«, widersprach Elizabeth.


  Henry lachte. »Es ist wahr, ich bin viel weniger angespannt«, stimmte er zu.


  »Du bist genau der Richtige für mich«, meinte Elizabeth. »Warum holst du Simon nicht noch was zu trinken, während ich die ganzen Papiere einsammle, die ich im anderen Zimmer verstreut habe?«


  »Ach, ist das deine Arbeit?« fragte Simon. »Ich dachte, Henry hätte wieder eine Strebernummer eingelegt.«


  »An Weihnachten? Du machst wohl Witze«, entgegnete Elizabeth und ging, um Henrys Papiere ordentlich in ihre eigene Aktenmappe zu packen.


  


  Abends rief Vater an und sagte, er habe eine Nachricht aus Irland erhalten, von Violets Freundin Eileen. Sie habe ihm genaueste Anweisungen gegeben. Elizabeth solle sie um zehn Uhr im Laden anrufen. Ja, das habe Eileen gesagt. Ja, das fände er auch eine ungewöhnliche Zeit, um jemanden im Geschäft anzurufen, aber das habe sie gesagt. Zehn Uhr abends im Laden, unter der Nummer Kilgarret 67, und er solle Elizabeth ausrichten, es sei kein Unfall passiert, niemand sei gestorben oder erkrankt.


  »Was kann bloß sein?« rätselte Elizabeth.


  »Woher soll ich das wissen, meine Liebe? Es sind doch deine Freunde. Ich soll dir vor allem ausrichten, daß du sie nicht zu Hause anrufen sollst, daß du Aisling nicht anrufen sollst und daß du auch wirklich im Laden anrufst.«


  »Aber warum ruft sie mich nicht hier an? Hast du ihr meine Telefonnummer gegeben?«


  »Ich hab’s versucht, aber die Frau wiederholte nur immer, daß sie keine weiteren Anrufe machen könne, sie sei im Haus einer Freundin und würde das Telefon heimlich benützen. Das ist alles sehr seltsam, finde ich.«


  »Höchst seltsam«, stimmte Elizabeth zu. »Na ja, macht nichts, bestimmt gibt es eine ganz einfache Erklärung. Soll ich dich anrufen und dir erzählen, worum es ging?«


  »Nein, lieber nicht, meine Liebe. Zehn Uhr ist etwas spät für mich. Erzähl mir davon, wenn wir uns das nächstemal sehen.«


  Dann legte Vater auf. Elizabeth wurde bewußt, daß Vater nur sehr wenig Interesse an anderen Menschen hatte. Es gab ja auch kaum jemanden, der ihm wirklich am Herzen lag. Aber Elizabeth merkte, wie sie plötzlich große Angst bekam. Etwas sehr Schlimmes mußte passiert sein, wenn sie weder im Haus am Marktplatz noch bei Aisling anrufen durfte, sondern sich an diese umständlichen Anweisungen halten mußte. Und jetzt war es erst halb acht– sie mußte noch zweieinhalb Stunden warten! Vielleicht sollte sie Simon einladen, zum Abendessen zu bleiben. Das würde sie ablenken.


  


  »Hallo, Eileen, bist du dran? Eileen, kannst du mich hören?« Elizabeth sprach mit hoher, nervöser Stimme. Es hatte endlos lange gedauert, nach Kilgarret durchzukommen; immer wieder mußte sie der Vermittlung den Ortsnamen buchstabieren, und dann hatte es ständig in der Leitung geklickt. Mittlerweile war es zehn nach zehn; vor zehn Minuten hatte sie zum erstenmal gewählt.


  »Ja, Kind, geht es dir gut?« Tante Eileens Stimme klang wie immer.


  »Mir geht’s gut, uns geht’s gut. Was ist denn los?«


  »Hast du von Aisling gehört?«


  »Kurz vor Weihnachten habe ich einen Brief von ihr bekommen. Warum, was ist mit ihr?«


  »Nichts, ihr fehlt nichts– hat sie dich angerufen?«


  »Angerufen– nein, schon Ewigkeiten nicht mehr. Ich habe sie angerufen, als wir aus den Flitterwochen zurückkamen. Was ist denn los, Tante Eileen? Bitte, sag’s mir.«


  »Ich kann jetzt nicht so viel erzählen«, erklärte Tante Eileen.


  »Aber du bist doch im Laden. Deswegen rufe ich dich doch dort an.«


  »Ja, aber, weißt du…« Eileen brach ab.


  »Nein. Was…? Ach, ich verstehe, ja, natürlich, natürlich.« Elizabeth fiel die sprichwörtliche Neugier Miss Mayes’, der Telefonistin von Kilgarret, wieder ein. Wenn sie glaubte, ein Gespräch könne interessant werden, hörte sie den Anfang mit, oder sie schaltete sich hintereinander bei mehreren Unterhaltungen ein, bis sie eine fand, die sie fesselte.


  »Ich weiß, was du meinst«, sagte Elizabeth und hörte einen Seufzer der Erleichterung am anderen Ende der Leitung.


  »Also, du weißt doch von dem Problem, das Aisling hatte, du weißt schon, ein Problem wie… du es möglicherweise auch mit deinem Henry haben könntest?«


  »Ja, ich weiß, was du meinst.«


  »Es ist vorbei.«


  »Tot?« rief Elizabeth entsetzt.


  »Nein, nein, beendet… wie ein Geschäft, weißt du.«


  »Kannst du nicht deutlicher werden?«


  »Ja, die Verbindung ist entsetzlich. Und da habe ich mich gefragt, ob du vielleicht etwas gehört hast…«


  »Nein, nichts.«


  »Weißt du, ich hab’ es heute morgen im Büro erfahren, und natürlich möchte ich ausführlicher darüber sprechen.«


  »Natürlich.«


  »Also, wenn du etwas hörst, dann versuch bitte, dafür zu sorgen, daß ich informiert werde, ja?«


  »Aber natürlich. Zu Hause oder im Geschäft?«


  »Im Laden, etwa um diese Zeit, das wäre am besten. Da sind weniger Leute da, und es werden weniger Fragen gestellt.«


  »In Ordnung. Und weiß Onkel Sean…?«


  »Noch nicht…«


  »Und sonst?«


  »Offenbar niemand…«


  »Und das… hmm… das Problem selbst?«


  »Kein Wort von dort, nichts. Vor dem Haus steht ein Auto, aber mehr weiß ich nicht.«


  »Und weißt du warum, warum jetzt, so plötzlich?«


  »Eine Verletzung…«


  »Guter Gott!«


  »Nein, nichts Schlimmes.«


  »Aber wenn es einmal passiert ist– du weißt, was ich meine, wenn der Vertrag gebrochen ist, das Geschäft beendet wurde. Warum soll das dann nicht öffentlich bekanntgegeben werden? Früher oder später erfahren es doch sowieso alle, oder?«


  »Das steht auch in ihrem Brief, aber ich hoffe, daß es nicht soweit kommt.«


  »Aber wenn es endgültig ist?«


  »Kind, das Geschäftsgebaren in diesem Land ist völlig anders als bei euch… Violets und Harrys Lösung ist hier nicht möglich.«


  »Aber gibt es einen anderen… anderen? Gott, ich bin so durcheinander, ich weiß nicht, was mir lieber wäre. Hat sie denn auch das Problem wie Mutter mit Harry?«


  Tante Eileen lachte. »Nein, darum geht’s nicht. Aber siehst du, hier gibt es keine Möglichkeit, das Problem zu lösen. Sie muß zurückkommen.«


  »Ich verstehe.«


  »Du bist wirklich lieb, Kind. Sind Leute bei dir?«


  »Ja, Henry ist natürlich hier, und Simon, ein Freund von uns…« Elizabeth warf Simon ein Lächeln zu.


  »Bestimmt zerbrechen sie sich den Kopf, worüber wir hier reden. Ich schreibe dir noch heute abend. Und vergiß nicht, wenn sie sich bei dir meldet, dann soll sie…«


  »Aber es muß doch eine bessere Möglichkeit geben als diesen Code…«


  »Ich werde versuchen, zu ihr zu fahren und mit ihr zu reden– wenn nötig, auch in England. Aber sie muß mich vorher anrufen und mir sagen, daß sie das möchte.«


  »Du kannst doch deswegen nicht den ganzen Weg hierherkommen. Du wolltest nicht einmal zu meiner Hochzeit kommen.«


  »Ich weiß. Das letztemal war ich dort zum Begräbnis meines Sean. Ich bin wohl noch nie aus einem erfreulichen Anlaß nach England gereist.«


  »Vielleicht meldet sie sich gar nicht bei mir.«


  »Doch, davon bin ich überzeugt.«


  Tatsächlich rief Aisling am nächsten Tag an.


  »Wo bist du?« fragte Elizabeth.


  »In der Brompton Road, gegenüber der katholischen Kirche, beim Terminal.«


  »Sind Taxis da?«


  »Ja, ich habe ein paar gesehen.«


  »Dann nimm dir eins und komm her.«


  »Kostet das nicht ein Vermögen?«


  »Ich zahle, was immer es kostet. Komm sofort her.«


  »Ich sehe furchtbar aus, du wirst entsetzt sein.«


  »Werde ich nicht.«


  »Ist Henry da?«


  »Nein, er ist in der Bücherei.«


  »Danke, Elizabeth, vielen Dank. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde.«


  »Jetzt steig in ein Taxi. Du kannst mir alles erzählen, wenn du hier bist.«


  Elizabeth bat Henry, in die Bücherei zu gehen. »Das ist ja wohl die Höhe«, brauste er auf. »Jetzt werde ich aus meiner eigenen Wohnung rausgeschmissen.« Elizabeths scharfer Ton ärgerte ihn sehr.


  »Tut mir leid, aber es ist wichtig. Wenn Simon in einer Notlage herkommen wollte, würde ich das gleiche tun– mich aus dem Staub machen, damit ihr unter euch sein könnt.«


  »Das würde Simon nie tun, das tun Männer nicht«, brummte Henry, packte aber gehorsam seine Tasche.


  »Ich bin dir sehr dankbar, wirklich sehr dankbar.«


  »Na ja«, murmelte er, ohne sich beschwichtigen zu lassen.


  Sie ging ins Gästezimmer, bezog das Bett und holte frische Handtücher. Dann fiel ihr ein, daß sie Aisling nichts von dem Baby erzählt hatte. Aber wenn Aisling sich jetzt bei ihr einquartierte, würde sich das nicht vermeiden lassen. Ein äußerst ungünstiger Zeitpunkt. Elizabeth wünschte, sie hätte es ihr vorher gesagt, dann hätte sie es schon hinter sich.


  Sie hörte den Aufzug auf ihrer Etage halten. Das mußte Aisling sein. Mr.und Mrs.Solomons, die in der Wohnung nebenan lebten, gingen beide arbeiten und würden um diese Tageszeit nicht heimkommen. Elizabeth versuchte, sich innerlich auf den Anblick ihrer verletzten Freundin gefaßt zu machen. Als Aisling mit ihren beiden Koffern aus dem Aufzug trat, hielt sie den Kopf gesenkt. Dann blickte sie auf.


  Eine Hälfte ihres Gesichts war schwarz und lila verfärbt, und den Mundwinkel verbarg ein mit Leukoplast befestigter Mullverband.


  »O mein Gott«, stieß Elizabeth hervor. »Arme Aisling. Arme Aisling.« Sie standen auf dem Absatz der riesigen geschwungenen Marmortreppe mit dem kunstvoll verzierten Aufzug im Rücken. Die Tür des Lifts war noch offen, aber die beiden hörten nicht einmal, wie unten nach ihm geklingelt wurde. Sie lagen einander in den Armen, die Koffer standen achtlos am Boden. Aisling hatte ihre unverletzte Wange an Elizabeths Backe gelegt, und beide wiederholten immer wieder. »Ist ja gut… ist ja gut.«


  


  Sie kochten Tee, eine Kanne nach der anderen. Aislings Erzählung war keine Auflistung von Tonys Fehlern, sondern ein wirrer Bericht von ihrem Leben in Kilgarret. Keine Pläne, keine Vorstellungen für die Zukunft. Keine Reue, kein »Wenn nur«… Aisling beschrieb Tony als einen Mann, der nie hätte heiraten dürfen. Sie sparte nichts aus, ließ sich aber auch nicht von Zorn und Bitterkeit überwältigen. Für sie war Tonys Impotenz offenbar nur ein weiterer Grund, weswegen er nicht für die Ehe geeignet war.


  »Er hätte Priester werden sollen, wie sein Bruder. Doch, das ist mein Ernst.«


  »Aber mit seiner Vorliebe für Alkohol wäre das nicht gegangen.«


  »Ich will ja nichts gegen die Kirche sagen, aber es wäre schon gegangen, glaube ich«, widersprach Aisling. »Denk an den Priester in Waterford, der ihn damals geheilt hat und selber früher getrunken hatte, der ist doch ein wunderbares Beispiel. Priester helfen sich gegenseitig. Wenn einer von ihnen dem Alkohol verfällt, greifen ihm die anderen unter die Arme, übernehmen ein paar von seinen Pflichten und sorgen dafür, daß er nicht verkommt. Betrunkene Priester zerstören keine Familien… es sind die betrunkenen Ehemänner, die einem wirklich leid tun müssen.«


  Elizabeth erzählte ihr von Eileens Anruf.


  »Ich will mich nicht mit ihr treffen. Dann zählt sie mir nur die ganzen Gründe auf, warum ich noch mal von vorne anfangen soll. Das mache ich nicht.«


  »Aber du rufst sie doch an, ja?« Es tat Elizabeth weh, wenn Aisling so wie jetzt vor Schmerz zusammenzuckte, nur weil sie lächeln wollte.


  »Natürlich rufe ich sie an. Ich kann doch Mam nicht im leeren Laden rumsitzen und warten lassen. Aber es wird nichts ändern.«


  


  Um sechs Uhr kam Henry nach Hause.


  »Ist sie hier?« flüsterte er.


  »Ja, sie schläft. Ich wecke sie um zehn, damit sie ihre Mutter anrufen kann…«


  »Ist es schlimm mit den Schlägen?« Henry war besorgt.


  »Nur im Gesicht. Es sieht schrecklich aus, aber sie sagt, es sei nur ein Bluterguß. Und dann hat sie einen Riß in der Lippe, der geschwollen ist. Schrecklich.«


  »Du meinst ihr Gesicht?«


  »Ja, ihr Gesicht ist auch schrecklich, aber ich meinte eigentlich die ganze Geschichte. Alle scheinen der Meinung zu sein, daß sie bei ihm hätte bleiben sollen. Das ist doch Wahnsinn; er gehört eingesperrt, zu seinem eigenen Wohl.«


  »Und warum hat seine Familie ihn nicht in eine Anstalt gesteckt?«


  »Die Familie findet nicht, daß er ein Problem hat. Ich weiß nicht, es ist mir ein Rätsel. Das Schlimme ist, daß sie weglaufen mußte.«


  »Weil er sie aufspüren und dann noch gewalttätiger werden könnte? Meinst du das?«


  »Nein. Es würde zuviel Wirbel geben, wenn sie nach Hause gehen würde. Das behauptet sie zumindest.«


  »Vielleicht renkt sich alles wieder ein. Wenn der erste Schock vorüber ist, geht sie vielleicht zurück.«


  »Zu Tony geht sie nie zurück, das weiß ich. Die Frage ist nur, kann sie in Kilgarret leben, ohne mit ihm zusammenzuwohnen? Ich halte das für möglich. Kilgarret ist gar nicht so mittelalterlich, wie Aisling es immer darstellt, aber sie ist furchtbar mitgenommen… Ich habe ihr gesagt, sie kann hierbleiben, solange sie will. Du hast doch nichts dagegen, oder?«


  »Natürlich nicht. Du bist wirklich sehr gut zu deinen Freunden.«


  »Sie waren immer sehr gut zu mir. Sehr, sehr gut.«


  »Du meinst, weil sie dich als Kind aufgenommen haben?«


  »Ja, und noch viel, viel mehr.«


  


  Zuerst sprach Elizabeth mit Eileen.


  »Die Verletzung ist nicht allzu schlimm. Es sieht übel aus, aber es ist nichts Ernstes, und es wird auch nichts zurückbleiben.«


  »Vielen Dank, Kind. Geht das mit dem Telefonieren…?« Eileen klang müde.


  »Aber ja, natürlich. Ich reich dich gleich weiter. Aisling trinkt nur gerade eine Tasse Tee, um aufzuwachen. Sie hat viereinhalb Stunden geschlafen. Aber ein Treffen mit ihr könnte schwierig werden… Jetzt gebe ich sie dir.«


  Als Aisling den Telefonhörer nahm, gingen Elizabeth und Henry in die Küche und schlossen die Tür hinter sich. Henry hatte gesagt, sie könne so lange reden, wie sie wolle. Es bereitete ihm Unbehagen, mit einer Frau zu sprechen, deren Gesicht so entstellt war. Er bemühte sich, sie nicht direkt anzusehen, aber dann versuchte Aisling, ihr Gesicht noch mehr zu verbergen.


  »Das geht vorbei, Henry. Heute und morgen wird es am schlimmsten sein. Zu Silvester ist der Bluterguß weg.«


  Jetzt stand Aisling im gedämpften Flurlicht in der Wohnung in Battersea und redete mit ihrer Mutter. Niemand wußte, wo Tony war.


  »Ich habe dich nicht gebeten anzurufen, um dir Vorhaltungen zu machen«, erklärte Eileen.


  »Ich weiß, Mam.«


  »Und ich habe gehört, daß es heilen und keine Narbe hinterlassen wird– so schlimm es auch war.«


  »Das stimmt, das hat mir der Arzt gesagt. Ich habe ihm erzählt, daß ich über einen Stuhl gestolpert bin.«


  »Ah ja. Ich wollte, ich könnte mit dir reden.«


  »Also, ich hab’ dich doch angerufen, Mam, wie du gesagt hast.« Vom anderen Ende der Leitung kam ein ersticktes Geräusch. »Mam, weinst du? Du weinst doch nicht, Mam?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich putze mir nur die Nase.«


  »Gut.«


  »Kannst du zurückkommen?«


  »Um bei euch zu arbeiten und zu leben?«


  »Nein. Du weißt, was ich meine.«


  »Dann heißt die Antwort nein.«


  »Du könntest eine Zeitlang bei mir bleiben.«


  »Entweder auf Dauer oder gar nicht.«


  »Aber nichts ist auf Dauer, das weißt du doch. Bleibt Niamh auf Dauer, oder Donal oder Eamonn? Was ist schon auf Dauer?«


  »Länger, als du mich aufnehmen willst.«


  »Ich würde dich für immer aufnehmen, das weißt du, und dein Dad auch. Aber…«


  »Aber?«


  »Aber es wäre nicht vernünftig. Du müßtest dich bemühen, daß das andere klappt.«


  »Ich habe mich bemüht.«


  »Nicht genug.«


  »Wieviel denn noch? Was verlangt man noch von mir? Ich hätte ein Auge verlieren können!«


  »Es geht nicht um ›man‹, Aisling… ich denke nur an dich.«


  »Natürlich geht es um ›man‹, das ist doch klar, sonst würden wir uns nicht so absurd ausdrücken.«


  »Du. weißt, warum wir das machen, und das ist etwas anderes.«


  »Laß mich in Frieden, Mam, bitte. Ich rufe dich an, und ich schreibe dir. Ich schreibe dir an die Ladenadresse, dann denken alle, es ist eine Rechnung. Ich stecke den Brief in einen braunen Umschlag.«


  »Kind, fang nicht an, Pläne zu schmieden, als ginge es um eine lange Zeit.«


  »Aber so ist es, Mam. Es ist endgültig, was… was die frühere Situation betrifft.«


  »Wenn du mich nur mit dir reden lassen würdest, mit euch beiden… ich fühle mich schuldig, ich habe nicht gewußt, wie schlimm es stand.«


  »Nein, Mam, nein. Ich werde nicht rumsitzen und warten, während in Waterford kurzfristig Wunderkuren vollbracht werden und weiterhin die Gefahr besteht…, daß ich wieder über einen Stuhl stolpere. Nein, nicht mit mir.«


  »Ich komme, wohin du willst.«


  »Ich weiß, aber das sollst du nicht.«


  »Was kann ich tun, um dir zu helfen?«


  »Ich fühle mich besser hier, und ruhiger. Morgen abend kann ich dir mehr sagen, oder vielleicht übermorgen. Ich muß jetzt an ein paar Leute schreiben. Am dringendsten ist der Brief an Jimmy Farrelly.«


  »An wen?«


  »Jimmy, wegen Geld und so– nein, mach dir keine Sorgen, ich will nur ganz wenig, viel weniger, als ich beanspruchen könnte. Ich werde es ausrechnen. Elizabeths Ehemann ist Anwalt, er kann mir helfen.«


  »Nein, nicht solche Sachen, dafür ist es viel zu früh, es ist zu endgültig.«


  »Aber ich sage dir doch, je eher, desto besser. Und ich schreibe seiner Mutter, sie ist sehr nett. Im Laufe der Zeit habe ich meine Meinung über sie gründlich geändert.«


  »Ich weiß.«


  »Da könntest du wirklich helfen. Sei ein bißchen freundlich zu ihr. Sie läßt sich leicht zerstreuen, wenn du weißt, was ich meine… du kannst sie von der Hauptsache ablenken.«


  »Ja.«


  »Und dann tu, was für dich am besten ist… was immer dir am wenigsten Probleme macht.«


  »Ja.«


  »Und das ist eigentlich alles.«


  »Vergißt du jetzt nicht eine Sache?« fragte Eileen mit plötzlicher Kälte in der Stimme.


  »Nein, was?«


  »Die andere Hälfte des Versprechens.« Aisling antwortete nicht. »Hörst du mich?«


  »Ja. Genau das versuche ich zu vergessen. Ich hoffe, daß ich es schaffe, aber es ist nicht leicht. Vielleicht kann ich richtig damit anfangen, wenn mein Gesicht wieder normal aussieht.«


  »Aber…«


  »Es wäre am besten für mich, alles zu vergessen. Wenn ich ständig daran denken würde, müßte ich etwas dagegen unternehmen.«


  »Bist du gut versorgt?«


  »Ja, Elizabeth ist wunderbar, Mam, ganz wunderbar, und Henry auch. Sie sind so großzügig und hilfsbereit. Und sie haben ein schönes Zimmer für mich. Ich hab’ geschlafen wie ein Murmeltier. Es hat mir sehr gutgetan. Ich fühle mich schon viel besser.«


  »Das freut mich, Kind. Ich bin froh, daß du bei Elizabeth bist. Solange du bei ihr bist, bin ich beruhigt.«


  »Na ja, lang bleibe ich nicht. Ich nehme mir eine Wohnung.«


  »Noch nicht, jetzt noch nicht.«


  »Noch nicht diese Woche. Soll ich dich morgen abend anrufen, Mam, oder lieber übermorgen?«


  »Übermorgen. Ich rufe dich an. Ich möchte nicht, daß Elizabeths Telefonrechnung zu hoch wird.«


  »Was sagst du zu Dad, warum du zu dieser Zeit im Laden bist?«


  »Ich sage ihm die Wahrheit. Ich sage ihm, daß ich in aller Ruhe das Hauptbuch ausfüllen will, und das tue ich auch.«


  »Ich wollte, alles wäre anders, Mam.«


  »Gute Nacht, Aisling, Gott segne dich. Und jetzt geh wieder ins Bett…«


  


  Noch vor Aislings nächstem Gespräch mit Mam kam Simon zu Besuch. Er war entsetzt, als er hörte, daß Aisling über einen Stuhl gestolpert war und sich dabei so schlimm verletzt hatte. Betroffen nahm er zur Kenntnis, daß sie außerdem ihren Ehemann verlassen hatte.


  »Das war doch der lustige Kerl, der bei der Hochzeit gesungen hat, oder?« fragte er.


  »Genau der«, erwiderte Aisling.


  Auch Johnny war vorbeigekommen, um Elizabeth einen riesigen Blumentopf zu bringen.


  »Hat der Squire dich so zugerichtet?« fragte er Aisling mitfühlend.


  »Ja«, antwortete Aisling, »aber wir erzählen allen, daß ich über einen Stuhl gestolpert bin.«


  »Gut, genau das erzählen wir«, meinte Johnny. »Aber ich hätte große Lust, ihm in die Fresse zu schlagen. Bei der Hochzeit habe ich mir schon gedacht, daß er Ärger machen wird.«


  »Ja, nichts als Ärger«, pflichtete Aisling ihm bei.


  Elizabeth widmete sich voll und ganz ihrer Freundin. »Du darfst weinen, und wenn du willst, weine ich auch«, sagte sie, »aber ich glaube, es tut deinem Gesicht zu weh, also versuch lieber, nicht zu weinen. Wir führen unser normales Leben weiter, aber sobald du mich brauchst, bin ich für dich da.«


  Kurz bevor Mam anrufen sollte, sagte Elizabeth zu Aisling: »Ich fürchte, Vater will Henry zum Bridgespielen verleiten. Ich kann das Spiel nicht ausstehen, aber Henry ist so höflich, daß er es fertigbringt, aus purer Höflichkeit mitzugehen.«


  »Die beiden verstehen sich gut. Das ist großartig, nicht?«


  »Ja, und es überrascht mich. Heute abend hat Vater sogar gesagt, er fühle sich geschmeichelt, daß das Kind vielleicht George heißen wird… o mein Gott.« Jetzt hatte sie sich verraten.


  »Nein, so was, warum hast du mir das denn nicht gesagt? Warum hast du mir nichts davon erzählt? Das ist ja phantastisch! Ach, Elizabeth, ich freue mich! Das ist wunderbar. Seit wann weißt du es schon?«


  »Seit kurz vor Weihnachten. Ich wollte es dir sagen, wenn sich die Wogen etwas geglättet haben.«


  Das Telefon klingelte.


  »Ein Ferngespräch«, rief Henry.


  


  Mam erzählte Aisling, daß Ethel Murray den ganzen Tag bei ihr gewesen sei und sie deswegen nicht gearbeitet habe. Donal war in der Apotheke, Eamonn und Sean waren im Laden; Niamh war mit Tim nach Cork gefahren. Ethel Murray hatte mit dem Priester in Waterford gesprochen, und er war nach Kilgarret gekommen. Tony hatte seiner Mutter und dem Priester erklärt, daß er seit vierundzwanzig Stunden keinen Tropfen Alkohol angerührt habe, und schließlich hatte er Mam erzählt, daß er Aisling geschlagen habe, als er betrunken war, und daß es ihm sehr leid tue. Alle freuten sich, daß er sich so einsichtig zeigte. Er gab zu, daß er allein die Schuld trug. Er flehte Aisling an zurückzukommen. Von jetzt an würde alles anders werden. Mams Stimme klang überglücklich, als sie diese Neuigkeiten berichtete.


  »Ist das nicht wunderbar, Kind? Du hast wirklich recht gehabt«, sagte Mam. »Jetzt kannst du nach Hause kommen.«


  


  Aisling wartete, bis ihr Gesicht weniger furchterregend aussah, ehe sie sich auf Arbeits- und Wohnungssuche machte. Zehn Tage dauerte es, bis der Bluterguß zurückging und die Narbe auf der Lippe nicht mehr leuchtend rot war. In dieser Zeit durchforstete sie die Stellen- und Wohnungsanzeigen und stellte fest, daß die Miete einen Großteil ihres Lohns verschlingen würde. Ihr war nie wirklich bewußt geworden, welche Vorteile es hatte, zu Hause am Marktplatz zu wohnen und jede Woche zwei Pfund auf Mams Postsparkonto einzuzahlen, sie hatte sich auch nie überlegt, welche Vorteile es hatte, in einem Bungalow zu leben, der vom Geld der Murrays gekauft worden war, und auch jetzt fiel ihr keiner ein. Auf ihrem Konto bei der Post lag das Geld, das sie von ihrem Lohn gespart hatte, und da es unter ihrem eigenen Namen geführt wurde, konnte sie problemlos ein Formular an das Amt in Dublin schicken und sich die Summe überweisen lassen. Von allen Seiten wurde ihr Hilfe angeboten, und sie war tief gerührt. Wie hatte sie je denken können, die Engländer wären herzlos? Stefan und Anna erklärten, bei ihnen könne sie immer ein Zimmer und eine Teilzeitstelle haben, wenn sie nichts anderes fand. Einen Abend luden sie Aisling zum Essen ein und servierten einen unbekannten Likör, von dem Aisling husten mußte.


  »Nach diesem Zeug könnte man süchtig werden, und dann bin ich genauso schlimm wie mein Mann«, scherzte sie.


  »Es ist gut, daß Sie so darüber reden können«, meinte Stefan anerkennend.


  Auch Elizabeths Vater war freundlich, obwohl Aisling aus seinem Tonfall eine gewisse Mißbilligung heraushörte. Bestimmt verglich Mr.White ihre Flucht mit dem Verhalten seiner Frau und war erstaunt, daß kein anderer Mann hinter der ganzen Sache steckte. Aber er schlug Aisling vor, zu einer symbolischen Miete in Elizabeths altes Zimmer zu ziehen, bis sich etwas anderes fand.


  »Viel Unterhaltung könnte ich Ihnen aber sicher nicht bieten«, erklärte er. »Wissen Sie, ich lebe recht zurückgezogen.«


  Simon und Henry sagten, sie würden einen befreundeten Anwalt bitten, die Rechtslage zu klären. Leicht würde es nicht sein– zum einen gab es in Irland keine Ehescheidung, und zum anderen war da das Problem mit dem Wohnsitz. Rechtlich ging man stets davon aus, daß sich der Wohnsitz einer Ehefrau in dem Land befand, in dem ihr Gatte sich aufhielt. Aber Simon und Henry meinten, die Sache würde sich bestimmt so regeln lassen, daß Tony ihr Unterhalt zahlen mußte. Anscheinend machte es ihnen Spaß, Aisling zu helfen und dabei ein juristisches Problem lösen zu können.


  Aber Johnny Stone begriff besser als jeder andere, daß es ihr einziger Wunsch war, einen endgültigen Schlußstrich zu ziehen. »Nimm nichts vom Squire. Du bist eine kluge, starke Frau, du kommst mit dem Leben besser zurecht als er. Wenn du dich mit ihm um Geld streitest, wirst du ihn nie los. Vergiß ihn, fang ganz von vorne an.«


  Und genau das wollte Aisling. Aber Elizabeth war die einzige, die wußte, daß Aisling die Ehe mit Tony nur hinter sich lassen konnte, wenn sie auch ihr ganzes Leben in Kilgarret hinter sich ließ.


  Die beiden Frauen machten lange Winterspaziergänge im Battersea Park und redeten über das Baby. Sie lasen Bücher über die Schwangerschaft, um sich vorstellen zu können, wie es jetzt aussah. Und sie schworen, sie würden mit diesem Kind nicht die gleichen Fehler machen, die man mit ihnen gemacht hatte.


  »Ich werde ihm nie das Gefühl geben, daß es dumm und ungeschickt ist«, sagte Elizabeth. »Das hat Mutter immer gemacht, als ich klein war. Ich weiß noch, wieviel Angst ich davor hatte, wenn ich von der Schule heimkam, wieviel Angst, daß sie mit Vater streiten würde.«


  »Davor habe ich keine Angst gehabt«, erzählte Aisling. »Uns wurde nie das Gefühl gegeben, daß wir ungeschickt sind, und Mam hat nie mit Dad gestritten, aber sie hatte immer ganz strikte Vorstellungen davon, was richtig und was falsch ist. In gewisser Hinsicht ist sie immer noch so. Dadurch wird alles so schrecklich festgelegt. Viel zu rigide. Wenn Mam ein bißchen nachgiebiger gewesen wäre…«


  Elizabeth war anderer Meinung. »Ich will sie wirklich nicht nur aus Höflichkeit in den Himmel heben, aber sie war einfach die Zuverlässigkeit in Person. Wenn du wüßtest, wie wichtig das ist… Mutter war schwierig, dann unberechenbar, und schließlich ist sie auf und davon. Vater war launisch und schwach und fühlte sich immer benachteiligt. Noch bevor ich nach Kilgarret gekommen bin und von Beten und Sünde gehört habe, habe ich oft gebetet, daß sie richtige Bilderbucheltern wären– so wie deine.«


  »Auf jeden Fall hat der kleine George oder die kleine Eileen Glück. Ich bin ja schon selbst ganz aus dem Häuschen, so sehr freue ich mich, und demnächst verliebe ich mich noch in Henry. Du solltest mich schleunigst vor die Tür setzen.«


  Henry hatte sich tatsächlich entschlossen, Bridge zu lernen. »Es ist nur ein Abend die Woche«, erklärte er Elizabeth. »Ich kann ja den Abend wählen, an dem du mit Johnny und Stefan die Bücher durchgehst. Zuerst bekommen wir Unterricht, dann spielen wir, und hinterher gibt’s ein geselliges Zusammensein bei einer Tasse Tee…«


  »Aber es ist so furchtbar. Ich war einmal da. Nichts als einsame Leute, die den Lehrer anstarren und glauben, daß sich ihr Leben völlig verändert, wenn sie nur dieses entsetzliche Zählsystem lernen. Ich habe Vater ja nur deswegen hingeschleppt, weil er so einsam war und keine Freunde hatte. Du bist nicht einsam, und du hast Freunde.«


  »Aber es würde mir Spaß machen, ab und zu mit George Bridge zu spielen«, wandte er ein.


  »Wenn es nur um ein Spiel mit Vater ginge, wäre das wunderbar. Dann hättest du meine volle Unterstützung. Aber Bridge spielt man nicht zu zweit, sondern zu viert. Da kommen schreckliche Leute ins Haus, die von nichts anderem reden als von Bridge und auch noch verlangen, daß man Tee und kleine Sandwiches serviert…«


  »Warum fängst du nicht wieder damit an? Wenn Aisling dann auch noch Bridge lernt, könnten wir an langen Winterabenden zu viert spielen.«


  »Henry, für Winterabende haben wir einander. Hör auf, dir über einsame Abende den Kopf zu zerbrechen. Wir brauchen das blöde Bridge nicht.«


  »Sei doch nicht so engstirnig, Elizabeth«, schaltete Aisling sich ein. »Ich finde, Henry hat recht. Ich gehe mit ihm zu dem Kurs. Eine richtige Anfängerin bin ich nicht, Henry, ich habe früher manchmal mit Mrs.Murray und Joannie und John gespielt, wenn die beiden sich dazu herabgelassen haben, ihre Mutter zu besuchen. Aber sie haben ständig von anderen Dingen geredet, und ich glaube, daß ich mich nicht richtig konzentriert habe.«


  Später erklärte Aisling: »Ich hoffe, du hast nichts dagegen. Henry war Feuer und Flamme, und für mich wäre es schön, Bridge spielen zu können, wo ich doch jetzt allein in London lebe. Es ist allemal besser als Würfeln, oder?«


  »Aisling, sei nicht albern, natürlich habe ich nichts dagegen. Ich freue mich. Es ist nur, daß ich Angst habe, Henry könnte zu so einer langweiligen Schlafmütze verkommen… wie Vater.«


  »Mit uns, mit Henry und mir, kommt die Bridgerunde richtig in Schwung. Paß auf, du wirst staunen über die flotten Bridgespieler!«


  Elizabeth lachte.


  »Es ist schön, dich wieder so fröhlich zu sehen. Ich hatte schon Angst, du würdest nie wieder Witze machen. Warum bleibst du nicht hier wohnen, wenn du eine Arbeit hast, statt dein ganzes Geld für Miete auszugeben? Das wäre phantastisch.«


  »Nein, das würde alles zerstören. Ich würde mich abhängig fühlen, und ihr wärt eingeengt. Wo ist die Manchester Street? Auf dem Weg nach Manchester?«


  »Nein, gar nicht, ganz zentral– in der Nähe von der Baker Street. Aber du kannst dir doch keine Wohnung in der Manchester Street leisten, oder?«


  »Das Angebot klingt gut– kleine, zentral gelegene Wohnung. Die Mindestmietdauer beträgt zwei Jahre. Ist das normal, oder steckt eine Falle dahinter?«


  »Ich glaube schon, daß das üblich ist. Aber Aisling, du kannst doch unmöglich einen Mietvertrag für zwei Jahre unterschreiben. Da bist du doch schon längst wieder in Irland.«


  »Wie oft muß ich das noch sagen? Ich gehe nicht zurück.«


  


  Aisling bekam die Wohnung, und in der gleichen Woche fand sie eine Stelle als Sprechstundenhilfe bei drei Ärzten in der Harley Street. Als Referenz nannte sie Henry Mason und Elizabeths Vater und gestand dem Arzt, mit dem sie das Bewerbungsgespräch führte, ganz offen, sie habe vor kurzem ihren Ehemann in Irland verlassen und gerade einen Mietvertrag mit einer Laufzeit von mindestens zwei Jahren für eine Wohnung in der Manchester Street unterschrieben. Damit sei die Sache wohl eindeutig.


  »Das heißt, die Ehe ist unwiderruflich zu Ende?« fragte der Arzt. »Ich frage nur, um sicherzugehen, daß Sie nicht kündigen, falls es zu einer Versöhnung kommt.«


  »O nein. Es ist vorbei. Ich nehme wieder meinen Mädchennamen O’Connor an.« Unbewußt berührte sie dabei die Narbe an ihrer Lippe.


  Der Doktor lächelte. Eine liebenswürdige junge Frau, und sie hatte ausreichend Erfahrung mit Büroarbeit.


  »Werden Sie sich scheiden lassen, Miss O’Connor?«


  »In Irland gibt es keine Scheidung, Herr Doktor«, erklärte sie.


  »Das habe ich vergessen«, sagte er. »Was tun die Leute statt dessen?«


  »Wenn sie Glück haben, kommen sie nach London und kriegen eine wunderbare Arbeit in einer Arztpraxis«, lachte sie.


  Sie konnte die Stelle in der folgenden Woche antreten.


  


  Johnny versprach, ihr beim Einrichten der Wohnung zu helfen. Aisling meinte, sie könne fünfzig Pfund ihres Ersparten ausgeben, um die zwei Zimmer nett herzurichten, und Johnny fand, das sei reichlich. In Gebrauchtmöbelläden wollten sie sich nach ein paar hübschen Bücherschränken umsehen, und er wußte auch schon, wo sie zwei schöne Sessel finden konnten. Den Großteil des Wochenendes verbrachten sie damit, daß Johnny Aisling von den Schaufenstern großer Einrichtungshäuser wegzerrte, in denen sie begehrlich die modernen Möbel betrachtete. Über die Sachen, die Johnny ihr vorschlug, rümpfte sie die Nase. »So ein altes Gerümpel steht haufenweise bei uns zu Hause herum, über dem Laden. Das will doch keiner mehr.«


  »Wirklich?« fragte Johnny interessiert.


  »Klar. Mam wäre froh, das Zeug loszuwerden, damit sie mehr Platz hat.«


  »Ich wollte immer mal nach Irland fahren und mich dort umsehen. Elizabeth war dagegen, damals.«


  »Sie war dagegen?«


  »Sie wollte nicht geschäftlich nach Irland fahren. Sie meinte, das würde zu sehr nach Geschäftemacherei aussehen, nach Profitgier.«


  »Warum bist du dann nicht allein gefahren? Du hättest zu meiner Hochzeit kommen können.«


  »Ich bin ja nicht eingeladen worden«, erklärte Johnny.


  Aisling dachte schnell nach. »Ach, stimmt ja– wir hatten Angst, es könnten zu viele Leute werden. Viel hast du nicht versäumt.«


  »Elizabeth hat es gefallen.«


  »Ja, mir hat es auch gefallen. Es war eine schöne Hochzeit. Bloß die Ehe war nicht so schön.«


  »Tja. Reden wir nicht mehr darüber. Sieh dir doch mal diesen Schaukelstuhl aus Rattan an. Den könnte man doch herrichten. Und dann könntest du ein buntes Kissen drauflegen. Er würde sich gut machen neben dem Fenster, und dann könntest du dort sitzen und die Welt des West End an dir vorüberziehen lassen.«


  »Es ist eine Schande, für solche Sachen Geld auszugeben, wo sie bei uns zu Hause rumstehen und vergammeln.«


  »Also gut. Ich fahre mit dir im Lastwagen nach Kilgarret, wir packen ihn voll mit alten Möbeln und kommen zurück. Was meinst du dazu?«


  »Hör auf mit dem Unsinn. Komm, kaufen wir das Trumm.«


  »Wenn der Squire dich sehen würde, wie du dieses Ding die Stufen hochschleppst, würde er einen Anfall bekommen«, schnaufte Johnny, als sie wieder bei Aisling waren. Er mühte sich mit einem Tisch und einem alten Teewagen ab.


  »Wenn der Squire mich jetzt sehen würde, könnte er sich wahrscheinlich nicht mal mehr an meinen Namen erinnern. Angeblich hat seine trockene Phase nicht sehr lange angehalten.«


  


  Anfangs schrieb Aisling ihrer Mutter jede Woche einen langen Brief. Auf vielen Seiten setzte sie ihr auseinander, warum sie nicht noch einen Versuch machen könne und warum es ungerecht sei, das von ihr zu verlangen, nur um die öffentliche Meinung zufriedenzustellen. Mam antwortete ihr und erklärte nachdrücklich, daß die öffentliche Meinung das Letzte sei, um das es ihr gehe. Wenn sie Kilgarret hätte beeindrucken wollen, schrieb sie, hätte sie Eamonn verboten, sich mit der Bande einzulassen, die dort draußen in der Wildnis bei den Dalys lebte; sie hätte Aisling gezwungen, fleißiger zu lernen und auf die Universität zu gehen, und sie hätte darauf bestanden, daß das Haus alle fünf Jahre einen frischen Anstrich bekam. Doch das habe sie nicht getan, denn sie kümmere sich nicht um die Meinung der Leute. Aber Aisling müsse einsehen, daß sie ein Gelübde gebrochen habe, das sie einem anderen Menschen gegeben hatte, und daß dieser Mensch sich jetzt alle Mühe gebe, sich zu bessern. Aisling brauche ihm nur auf halbem Wege entgegenzukommen oder auch nur ein bißchen guten Willen zu zeigen.


  Dann traf ein Brief ein, in dem stand, Ethel Murray sei mit zu hohem Blutdruck und angegriffenen Nerven ins Krankenhaus eingeliefert worden.


  Im nächsten Brief hieß es, Tony habe nach dreieinhalb Wochen wieder zu trinken begonnen. Seine Briefe an Aisling waren ungeöffnet zurückgekommen, und das hatte ihn tief getroffen. Als ihn wenig später Jimmy Farrelly aufsuchte und ihm vorschlug, sie sollten über Unterhaltszahlungen an Aisling sprechen, gab ihm das den Rest.


  Im nächsten Brief erfuhr Aisling, daß es Ethel Murray wieder besser ging; sie konnte sich im Bett aufsetzen, und ihr Gesicht hatte wieder Farbe. Aber man konnte ihr noch nicht erzählen, daß Tony sein Gelöbnis gebrochen hatte und wieder kräftig der Flasche zusprach. Das mußte warten, bis sie wieder ganz zu Kräften gekommen war.


  Und eines Tages kam ein Umschlag mit maschinengeschriebener Anschrift. Aisling dachte, der Brief käme vom Anwalt, und öffnete ihn.


  Er war von Tony.


  
    Bitte, Ash, bitte komm zurück. Erst jetzt wird mir klar, wie es für Dich gewesen sein muß. Ich gehe in eine Klinik und lasse mich richtig behandeln, damit ich nicht mehr trinke. Ich gehe auch in ein Krankenhaus in Dublin oder in London und laß mich wegen der Sache mit dem Sex von oben bis unten untersuchen. Ich fahre Dich jeden Tag zur Arbeit und hole Dich wieder ab, und ich kaufe einen neuen Schallplattenspieler, den Du mal haben wolltest. Wenn Du nicht zurückkommst, bringe ich mich um, und den Rest Deines Lebens mußt Du dann im Bewußtsein verbringen, daß Du mich hättest retten können.


    Ich liebe Dich, und mir ist klar, daß ich ein furchtbarer Ehemann war, aber das ist jetzt vorbei, und schließlich bist Du immer noch meine Ehefrau. Und wenn Du bald nach Hause kommst, dann wird alles viel schöner als je zuvor.


    Alles Liebe, Tony


    


    Lieber Tony,


    das ist der einzige Brief, den ich Dir je schreiben werde, und deswegen bitte ich Dich, mir zu glauben, daß ich ihn ernst meine. Ich werde nicht zurückkommen, um mit Dir zu leben. Nie. Ich mache Dir keine neuen Vorwürfe, Du kennst sie alle. Ich habe allen Grund, unsere Ehe annullieren zu lassen; wenn Du das willst, können wir es in die Wege leiten. Ich habe gehört, daß man dazu an einen Priester in der Residenz des Erzbischofs in Dublin schreiben und ihm die ganzen Einzelheiten erklären muß. Doch im Augenblick ist das für mich nicht notwendig. Ich habe nicht die Absicht, wieder zu heiraten, und wir können die Annullierung hinausschieben, bis einer von uns eine neue Ehe eingehen möchte.


    Ich will nicht, daß Du mir noch mal schreibst und Versprechungen machst, die Du nicht hältst oder halten kannst. Ich bin kein besserer Mensch als Du, Du brauchst Dich nicht zu erniedrigen. Ich bin genauso egoistisch wie Du– ich bin gegangen, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, so unglücklich zu sein. Ich möchte Dir einen Rat geben– so wie ich jemandem einen Rat geben würde, den ich nur oberflächlich kenne. Um Deiner selbst willen, hör mit dem Trinken auf, denn meines Erachtens hat es Deine Leber schon angegriffen. Du hast oft Schmerzen gehabt, die wahrscheinlich der Anfang eines Leberschadens sind. Ich an Deiner Stelle würde mich mehr um die Firma kümmern, denn bald werden Unternehmen wie Murray’s mit der Konkurrenz von Supermärkten und Ladenketten schwer zu kämpfen haben. Es wäre klug, Dir genau zu überlegen, was Du tust und was Du machen willst.


    Und als letztes: Mütter. Sowohl Deine als auch meine Mutter machen sich schreckliche Sorgen um uns. Deine liegt im Krankenhaus und glaubt, daß Du dem Alkohol für immer abgeschworen hast, meine arbeitet im Laden, und jedesmal, wenn sie auf den Marktplatz blickt, glaubt sie, daß ich gleich aus dem Bus aussteige und zurückkomme, um noch mal von vorne anzufangen. Ich schreibe an sie beide– nette, aufmunternde Briefe, aber das soll sie nicht dazu verleiten zu denken, daß ich zurückkomme, denn das werde ich nicht. Ich habe ein neues Leben angefangen. Aber diese beiden Frauen sind so gut zu uns gewesen und haben so viel aufgegeben, um ihre Kinder großzuziehen, und es wäre schön, wenn Du es ihnen leichter machen könntest und nicht mit Selbstmord drohst oder sagst, daß Dein Leben zerstört ist. Denn das stimmt nicht. Du bist sehr begabt, und wenn ich daran denke, wie oft wir gelacht haben und ins Kino gegangen und aufs Land gefahren sind… damals konntest Du fröhlich und ausgelassen sein. Vielleicht kommt es wieder.


    Ich möchte hier nicht Dinge wie Geld oder Unterhaltszahlungen oder das Haus und die Möbel ansprechen. Ich möchte Dir nur von Herzen alles Gute wünschen und Dir sagen, daß keine Versprechungen, Drohungen oder Beschwörungen mich dazu bewegen werden, meine Meinung zu ändern. Unsere Ehe ist vorbei, ebenso endgültig, als wäre die Annullierung aus Rom eingetroffen.


    Ich wünschte, alles wäre anders gekommen.


    Aisling

  


  Ganz allmählich wurde den Leuten in Kilgarret klar, daß Aisling Tony verlassen hatte. Mams Auskünfte waren so vage und unverbindlich, daß Maureen dachte, Aisling liege wegen einer Fehlgeburt im Krankenhaus. Und als die Zeit verging und ihre Schwester weiterhin verschwunden blieb, vermutete sie, Aisling ließe sich wegen Unfruchtbarkeit behandeln.


  Tony reagierte immer gereizt, wenn man sich erkundigte, wo Aisling war. »Ach, Sie wissen schon, in Dublin und London, bei ihren Freunden«, antwortete er dann abwehrend.


  Donal, der seiner Schwester so rasch wie möglich die fünf Pfund zurückgeben wollte, die er sich von ihr geliehen hatte, war sogar zum Bungalow gepilgert. Ein verwirrter Tony öffnete ihm die Tür und fragte, ob er eine Nachricht von Aisling habe. Innen im Haus sah Donal die blutverschmierten Handtücher und Lappen, die in einem Korb in der Küche lagen. »Was ist denn passiert, um Gottes willen?« fragte er erschrocken.


  Stotternd erzählte Tony eine wenig überzeugende Geschichte von einem Streit und einer Ohrfeige. Betroffen stand Donal auf.


  »Du bist ein Idiot, Tony«, sagte er. »Aisling ist viel zu gut für dich. Hoffentlich hat sie das jetzt endlich eingesehen.« Dann ging Donal zu Mam, und ihrem Gesicht konnte er entnehmen, daß sie schon Bescheid wußte. »Ich stelle keine Fragen, Mam«, erklärte er. »Aber wenn ich etwas tun kann, dann laß es mich wissen.«


  »Wenn wir versuchen, sie wieder zusammenzubringen, könntest du Aisling vielleicht erklären, wie sehr Tony leidet«, schlug Mam vor.


  »Oh, ich würde nichts tun, um sie wieder zusammenzubringen«, antwortete Donal zu Eileens Verblüffung. »Nein, Mam, ich habe das schon lange kommen sehen. In London hat er sich wie ein besoffener Saukerl aufgeführt, aber wir haben alle die Augen davor verschlossen.«


  Eamonn fragte: »Bei Hanrahan’s wird gemunkelt, daß Aisling Tony davongelaufen ist– stimmt das, Mam?«


  »Nein. Es hat ein paar Schwierigkeiten gegeben, aber das wird sich wieder einrenken«, erklärte Mam. Doch als die Wochen verstrichen, wurde Eileens Mund immer schmaler, und ihre Zuversicht schwand. Wenn man sie nach Aisling fragte, zuckte sie lediglich die Schultern und sagte: »Sie wissen doch, wie das ist mit jungen Leuten heutzutage. Man kann nie wissen, was sie als nächstes anstellen.«


  In einer Nacht griff sich Tony auf dem Hof bei Hanrahan’s einen großen Stein. Als er ihn bei den O’Connors durch das Ladenfenster schleuderte, war Eileen gerade in ihrer Glaskanzel. Hätte sie näher beim Fenster gesessen, wäre sie schwer verletzt oder womöglich getötet worden. Sofort versammelte sich eine Menschenmenge vor dem Laden, und der Polizist nahm Tony mit auf die Wache. Eileen sagte, man solle den Vorfall vergessen; Tony wurde im Polizeiauto zu dem dunklen, kalten Bungalow transportiert. Eileen flehte den Polizisten an, Tonys Mutter nichts davon zu sagen, es würde sie zu sehr belasten. Mr.Meade organisierte einen Glaser, der in aller Frühe eine neue Fensterscheibe einsetzte. Pater John hörte von dem Zwischenfall und schrieb Eileen einen Brief, der tröstlich gemeint war, aber im Grunde nur eine Reihe von Angriffen auf Aisling enthielt, die ihre ehelichen Pflichten vernachlässigt habe. Doch abgesehen davon nahm man in Kilgarret den Skandal, daß Aisling ihrem Mann davongelaufen war, erstaunlich gelassen hin. Viele Leute schüttelten nur triumphierend den Kopf und sagten, das beweise wieder einmal, daß Geld und Schönheit allein nicht unbedingt glücklich machten.


  


  In London zog der Frühling ein, und Elizabeths Bauch wurde immer dicker. Sie behauptete, jetzt hätte in dem kleinen Aufzug niemand mehr Platz neben ihr; wenn sie und Henry gemeinsam nach Hause kämen, müsse er die Treppen zu Fuß hinaufsteigen. Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, aber Elizabeths Schwangerschaft ließ sich nicht mehr verbergen. Vor Ostern hielt sie ihre letzte Unterrichtsstunde und kam zu Tränen gerührt mit einem riesigen Teddybären unterm Arm zurück, den die Kinder ihr geschenkt hatten. Elizabeth versprach, im September wiederzukommen und ihnen das Baby vorzustellen; und wenn es schön sei, könnten sie es im Zeichenunterricht malen. Die Schüler waren begeistert von diesem Vorschlag, aber Elizabeth wußte, daß es nie dazu kommen würde. Im September würde der neue Zeichenlehrer seinen Unterricht halten, und es würde ihm gar nicht gefallen, wenn eine liebevolle Mutter in sein Klassenzimmer eindrang und ihm die Schau stahl.


  Die letzten Wochen, meinte Elizabeth, hätte sie ohne Aisling nicht überstanden. Sie hatte Aisling ein paar anspruchsvollere Gerichte beigebracht, denn zu ihrer Überraschung hatte sie festgestellt, daß ihre Freundin kaum die Grundbegriffe des Kochens kannte.


  »Wann hätte ich denn kochen sollen? Zu Hause hatte Mam immer ein Mädchen dafür, und als ich glücklich verheiratet war, dauerte es nicht lang, bis mein Gatte zu dem Ergebnis kam, er würde seine Mahlzeiten lieber in flüssiger Form zu sich nehmen.« Aisling ging einkaufen, schnitt Gemüse und deckte den Tisch, während Elizabeth sich ausruhte und die Füße hochlegte. Wenn sie zu lange stand, schwollen ihr die Beine an.


  »Du halst dir zu viele gesellschaftliche Pflichten auf. Warum hast du denn Simon und seine gräßliche Schwester mitsamt Schwager eingeladen?« Während Aisling redete, schnitt sie geschickt Schweinefleisch in kleine Würfel und warf sie in einen Topf.


  Elizabeth saß in der Küche, die Füße auf einem kleinen, mit Perlen geschmückten Schemel, den Johnny ihr gebracht hatte. »Du weißt ja gar nicht, wie sehr das Henry gefällt. Irgendwie hat er dann das Gefühl, daß er ihnen ebenbürtig ist, wenn er sie zum Essen zu sich einladen kann… Was machst du denn da?«


  »Im Rezept steht ›ein Schuß Apfelwein‹…«


  »Aber du hast ja die halbe Flasche hineingekippt!«


  »Das ist doch ein Schuß, oder? Viel wäre die ganze Flasche.«


  


  Das Baby ließ sich Zeit. Der Geburtstermin war schon zwei Wochen überfällig.


  »Es ist zwar lächerlich, aber es ärgert mich«, gestand Aisling, als sie und Elizabeth an einem Julitag in der Wohnung saßen und auf den Park hinaussahen.


  »Komisch, mir macht es nichts aus. Ich fühle mich wie im Traum, als ob es geborgte Zeit wäre… ich hoffe bloß, daß es nicht behindert ist.«


  »Dann würdest du es genauso lieben, oder noch mehr, heißt es immer. Aber jetzt laß uns nicht über solche Sachen sprechen… übrigens, Mam läßt dich grüßen. Sie hat heute geschrieben. Und von Dad habe ich auch einen Brief bekommen.«


  »Was wollte er denn?«


  »Das habe ich mich auch gefragt, aber er hat einfach nur ein bißchen erzählt: ›Deine Mutter hat mir gesagt, die einzige Möglichkeit, mit Dir in Verbindung zu bleiben, ist, Dir zu schreiben, da Du nicht nach Kilgarret kommst‹… Ich glaube, er hat immer ein schlechtes Gewissen gehabt, weil Mam im Krieg an Sean geschrieben hat, er aber nicht.« Aisling blickte zu Elizabeth, deren Gesicht sich plötzlich zu einer Grimasse verzogen hatte. »Was ist denn?«


  »Das ist jetzt das zweitemal… oh, oh…«


  »Los, zieh deinen Mantel an, das Köfferchen steht im Flur.«


  »Und Henry…?«


  »Ich ruf ihn vom Krankenhaus aus an, komm schon.«


  »Und wenn wir kein Taxi finden?«


  »Zieh den schicken Sommermantel an. Für solche großartigen Anlässe hast du ihn schließlich gekauft.« Aisling rannte zum Fenster und beugte sich hinaus. Vier Stockwerke unter ihr fuhr ein Taxi vorüber. Der Fahrer hörte den gellenden Pfiff und sah den Rotschopf, der zum Fenster herauswinkte. »Wir sind gleich unten!« schrie sie.


  Als die beiden auf den Bürgersteig traten, wartete das Taxi direkt vor der Haustür. Mit einem Blick auf Elizabeth seufzte der Fahrer: »Teufel auch, heute ist nicht mein Tag. Noch ’ne brandeilige Fahrt zur Entbindungsstation, und ich hab’ gehofft, ich hätte diese tolle Frau ganz für mich.« Er fuhr sehr schnell, und Aisling hielt Elizabeths Hand und sagte, Babys würden nie im Taxi zur Welt kommen, beim ersten würde es sowieso länger dauern– die Frauen dachten immer, daß die Wehen schneller aufeinander folgten, als es tatsächlich der Fall war. »Du mußt doch zugeben«, sagte sie zu Elizabeth, als das Auto die Einfahrt zum Krankenhaus passierte, »du mußt doch zugeben, daß ich bestens Bescheid weiß über die Geburt, vor allem, wenn man bedenkt, daß ich nicht mal die Freuden des Geschlechtsverkehrs kenne.«


  Elizabeth lachte immer noch, als die Schwester ihr auf dem Korridor entgegenkamen.


  


  Henry war weiß im Gesicht, als er im Krankenhaus eintraf. Im Wartezimmer schlossen er und Aisling sich in die Arme.


  »Sie haben gesagt, jetzt würde es nur noch ein paar Minuten dauern. Du kommst gerade rechtzeitig. Du siehst das Baby als erster. Ich hab’ schon befürchtet, ich wäre die erste.«


  »Das hätte doch nichts gemacht.« Vor lauter Aufregung stotterte Henry.


  Eine Krankenschwester öffnete die Tür.


  »Mr.Mason…?«


  »Ja, ja, geht es ihr gut?«


  »Es geht ihr gut, alles in Ordnung. Sie möchte Ihnen Ihr hübsches Töchterchen zeigen…«


  »Eileen«, sagte Henry.


  »Eileen«, sagte Aisling.


  


  Eileen war das schönste Baby der Welt. Das konnte jeder sehen. Und sie war auch das liebste Baby der Welt.


  »Haben die ganzen Brendan Ogs und Patrick Ogs auch so ausgesehen?« fragte Elizabeth, während sie andächtig auf das schlafende Bündel in ihrem Arm blickte.


  »Überhaupt nicht. Sie hatten rote, grimmige Daly-Gesichter, wollten ständig, daß man sich um sie kümmerte und waren aufdringlich vom ersten Tag an. Eileen ist sanft und artig. Das kann man sehen. Schau dir doch nur ihr Gesicht an.«


  Sie blickten in das makellose Gesichtchen, und mit einem Finger fuhr Aisling zärtlich über die kleine Hand mit den winzigen Nägeln. »Es ist unmöglich, sich vorzustellen, daß sie je irgend etwas Böses tun könnte, oder?«


  »Wahrscheinlich haben sie von uns das gleiche gedacht, als wir geboren wurden.«


  »Na ja, wir haben ja auch kaum was Böses angestellt. Wir haben nur manchmal ein bißchen Pech gehabt, aber wir haben’s durchgestanden. Mehr nicht.«


  »Ja, mehr nicht. Hörst du, Eileen? Mehr haben deine Mutter und deine Tante Aisling nie gemacht.«


  


  »Ich kann gar nicht verstehen, warum ihr sie taufen laßt, wenn ihr nicht daran glaubt.«


  »Das ist schwer zu erklären. Man muß ja nicht daran glauben, aber es ist einfach eine schöne Tradition.«


  »Aber weißt du, die Taufe erhebt einen in den Stand der Gnade.«


  »Ich dachte immer, daß die evangelische Taufe für dich nicht zählt«, lachte Elizabeth.


  »Zum Teil schon. Sie zählt, wenn man nicht die richtige Taufe haben kann. Obwohl, vielleicht hättest du die Pflicht, ihr die richtige Taufe zu geben. Schließlich habe ich dich fünf Jahre lang im katholischen Glauben erzogen.«


  »Ich weiß, und du hast mich zu Tode erschreckt.«


  »Also ist das Ganze nur eine gesellige Angelegenheit?«


  »Geselligkeit und Brauch… Brauch und Tradition. Ja, so könnte man es ausdrücken.«


  »Gut. Und was serviert man dabei? Roastbeef der guten alten englischen Art?«


  »Dummkopf. Edle Appetithäppchen, Sachen, die man mit einer Hand essen kann, während man sich mit der anderen am Sektglas festhält.«


  »Wer soll denn kommen?«


  »Die meisten Leute, die auch bei der Hochzeit waren.«


  »Und Harry?«


  »Natürlich kommt er. Ich pfeife auf die ganzen altmodischen Einwände von Henry und Vater. Freilich kommt er. Er kann bei Stefan übernachten, wenn das den Leuten lieber ist. Nein, das soll er nicht. Er wohnt hier, wie beim letztenmal. Und ich lasse nicht zu, daß Vater sich deswegen edel und tapfer vorkommt.«


  »Du bist wunderbar, Elizabeth… Ich wünsche, ich hätte jemanden in Kilgarret, der mir die Heimkehr erleichtern würde… so wie du es für Harry machst.«


  »Ich habe dir schon tausendmal gesagt… niemand hindert dich daran, nach Kilgarret zurückzugehen, außer du selbst.«


  »Das sagst du. Laß uns lieber das Essen planen. Machen wir es selbst und sagen, wir hätten es von einem Partyservice?«


  »Oder holen wir es von einem Partyservice und sagen, wir hätten es selbst gemacht?«


  
    Liebe Aisling,


    ich weiß, ich weiß, ich bin es, die nicht geschrieben hat. Aber ich habe nicht gewußt, was ich schreiben soll. Offenbar hat sogar Eamonn Dir eine Geburtstagskarte geschickt. Das habe ich nicht gewußt. Ich dachte, Du wärst in Ungnade gefallen, und dann stellt sich heraus, daß Du mehr Briefe schreibst als der Apostel Paulus. Also, es tut mir leid, und ich bin so viel unterwegs und mit anderen Sachen beschäftigt gewesen, daß ich nichts erfahren habe. Eamonn weiß nichts, Donal ist wie ein liebeskranker Dackel, Maureen empfindet schon meine bloße Existenz als eine Zumutung, was wenig hilfreich ist, und für Mam bist Du der Liebling, über den sie nicht reden will.

  


  Ich schreibe aber nicht, um mich zu entschuldigen oder um zu jammern, sondern weil ich finde, daß Mam entsetzlich aussieht. Das wird Dir sonst niemand schreiben, weil es niemandem auffällt. Aber ich komme nur ab und zu nach Hause, und deswegen ist mir aufgefallen, wie sehr sie sich verändert hat. Sie ist sehr dünn geworden, und ihr Gesicht sieht irgendwie eingefallen aus. Sie ißt wenig, und manchmal setzt sie sich plötzlich hin, als ob sie Schmerzen hätte. Vielleicht übertreibe ich, aber gestern abend dachte ich mir, wenn ich davongelaufen wäre und niemand mir sagt, daß Mam schlecht aussieht, wäre ich wirklich wütend.


  
    Ich weiß nicht, was ich über die andere Sache sagen soll. Wahrscheinlich ist es so, wie wenn eine Affäre vorüber ist, nur schlimmer, weil es den ganzen anderen Krempel gibt. Sag Mam nicht, daß ich Dir geschrieben hab, sie würde sich ärgern. Sie schimpft jedesmal, wenn ich sage, daß sie schlecht aussieht. Und ich schreibe Dir das nicht, damit Du ein schlechtes Gewissen kriegst und nach Hause kommst. Wenn es wirklich schlimm war, dann war es Dein gutes Recht zu gehen. Das findet Donal auch. Aber vielleicht kannst du Mam überreden, zum Arzt zu gehen; auf Dich hört sie.


    Unglaublich, daß Elizabeth so bald ein Kind bekommen hat. Sie muß entsetzt sein. Ich hätte gedacht, daß es in England heutzutage keine ungeplanten Kinder mehr gibt. Wahrscheinlich steckt ihr noch ihre irische Erziehung in den Knochen.


    Liebe Grüße, Niamh

  


  »Genug, um uns zu Tode zu erschrecken, und zu wenig, um zu wissen, was Mam fehlen könnte«, schimpfte Aisling, als sie den Brief las. »Zehn Monate Schweigen, und jetzt das. Sie ist doch unmöglich.«


  »Wenn Kilgarret wirklich ein solches Nest ist«, meinte Johnny, »warum bittest du dann nicht jemanden, den du kennst und dem du vertraust, zu ihr zu gehen und dich dann zu informieren?«


  »Das ist schwieriger, als du denkst. Das setzt die Gerüchteküche in Gang… Wahrscheinlich ist es gar nichts. Es hört sich an, als wäre Niamh das plötzlich in den Sinn gekommen, und dann hat sie es sich gleich von der Seele geschrieben.« Aisling und Johnny saßen in der Wohnung in der Manchester Street und tranken aus kleinen Tassen grünen Tee. Johnny hatte gesagt, das sei elegant, und ihr gezeigt, in welchen Tassen man ihn serviert. Mittlerweile gefiel es Aisling, Tee zu trinken, der wie Parfüm duftete und in den man keine Milch gab.


  »Ja, bestimmt übertreibt sie.« Johnny stand auf und streckte sich unbekümmert. Aisling fiel ein, daß Elizabeth ihr von dieser Eigenart erzählt hatte: Über unerfreuliche Dinge wollte Johnny nicht reden.


  »Du hast sicher recht«, stimmte sie zu und legte Niamhs Brief beiseite.


  Johnny lächelte, räkelte sich wie eine Katze und setzte sich dann wieder. »Was wollen wir heute abend machen?«


  »Ich gehe zum Bridgespielen«, erklärte sie.


  »Ach, sag ihnen doch, daß du nicht kommen kannst…«


  Es war eine schwerwiegende Entscheidung. Aisling rief Henry an und erklärte, sie habe unerwartet Besuch bekommen.


  »Warum hast du ihm nicht gesagt, daß du mit mir ausgehst?« fragte Johnny.


  »Ich weiß nicht«, gestand Aisling. »Einfach so.«


  


  Mrs.Moriarty schrieb Aisling einen langen, beruhigenden Brief. Sie war zu Eileen ins Geschäft gegangen. Zwar habe Eileen tatsächlich ein wenig blaß ausgesehen, aber schließlich sei das Licht im Laden auch nicht gut. Dann habe sie einen Vorwand gefunden, um sie im Haus am Marktplatz zu besuchen. Eileen sei in Hochform gewesen und habe pausenlos von Donal und Anna Barry geredet. Kein Wort der Klage. Dann habe Mrs.Moriarty direkt gefragt, wie Eileen sich fühle. »Bestens«, habe sie erwidert. Mrs.Moriarty meinte, Aisling sei eine gute Tochter, daß sie sich so viele Sorgen machte, aber das sei unnötig. Mrs.Moriarty versprach, niemandem von Aislings Bitte zu erzählen, nicht einmal Donal, der ihnen fast wie ein Sohn ans Herz gewachsen sei. Zum Schluß schrieb sie, sie bete, daß sich Aislings Probleme zu ihrer Zufriedenheit lösen würden. Aisling könne darauf vertrauen, daß der liebe Herrgott sich immer auf seine Weise der Menschen annehme.


  Von Niamh kam ein Briefchen, in dem sie schrieb, Mam habe gemeint, sie habe sich nicht ganz wohl gefühlt, doch jetzt ginge es ihr viel besser. Sie sei zu Doktor Murphy gegangen und habe ein paar Tabletten bekommen. Und jetzt sehe sie schon viel besser aus.


  
    Ich schreibe Dir das, weil es blöd ist, Dir die beunruhigenden Dinge mitzuteilen und Dich dann nicht wissen zu lassen, wenn sie sich erledigt haben. Vielen Dank, daß Du nicht alle in Aufruhr versetzt hast. Oder vielleicht hattest Du da drüben nur zu viel zu tun, um Dich zu melden. Ich habe gehört, daß Du als Sprechstundenhilfe bei einem Facharzt arbeitest. Irgendwann vor Weihnachten wollen Tim und ich für ein Wochenende nach London fahren. Könnten wir bei Dir auf dem Fußboden übernachten? Wir haben Schaffelljacken, brauchen also nicht unbedingt eine Decke. Ich melde mich, wenn wir Genaueres geplant haben.


    Ich habe gehört, daß Tony nach England gegangen ist, um mehr für die Arbeit im Geschäft zu lernen. Diversifikation, so nannte Mrs.Murray es gegenüber der Mutter von Anna Barry. Was immer das heißen soll. Aber wahrscheinlich weißt Du das schon längst. Vielleicht weißt Du auch, daß Donal und Anna vorhaben, in den Stand der Ehe zu treten. Das höre ich zumindest von anderen Leuten. Je älter ich werde, desto weniger erzählen mir die Leute. Vielleicht liegt es auch an Kilgarret. Oder an mir. Laß es Dir gutgehen, und im Dezember sehen wir uns für zwei Nächte, wenn’s Dir recht ist.


    Liebe Grüße, Niamh

  


  Einen Abend ging Johnny mit Aisling ins Ballett, ein andermal führte er sie in ein griechisches Restaurant aus.


  »Ich habe gar nicht gewußt, daß es solche Weine gibt«, freute sich Aisling. »Wie heißt er noch mal?«


  »Retsina. Das ist eine besondere Art, Wein zu machen.«


  »Bist du schon in Griechenland gewesen?«


  »Ja, es ist phantastisch. Nächsten Sommer möchte ich wieder hin. Du solltest mitkommen. Es würde dir gefallen. Ich dachte, der Squire hätte dir die griechischen Inseln bestimmt gezeigt. Das sind doch Dinge, die Squires gemeinhin machen.«


  »Der Squire hat mir zweimal die Kneipen von Rom gezeigt, und das war’s auch schon. Griechenland habe ich noch vor mir.«


  »Also abgemacht«, sagte Johnny fröhlich.


  »Kann ich das Essen bezahlen? Du hast viel ausgegeben.«


  »Nein, um Himmels willen.«


  »Was kann ich tun, um dir zu danken?«


  »Lad mich zum Essen in die geschmackvolle Wohnung ein, die ich praktisch für dich eingerichtet habe.«


  »Natürlich. Wann?«


  »Morgen?«


  »Gut, morgen.«


  


  »Hallo, Elizabeth, störe ich?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich lege Eileen gerade ins Bettchen, Conchita ist gekommen.«


  »Ach ja, natürlich. Du gehst arbeiten.«


  »Weißt du, es gefällt mir gar nicht, sie allein zu lassen. Plötzlich bin ich richtig langweilig und will sie ständig bemuttern. Am liebsten würde ich sie mir vor den Bauch binden und mitnehmen.«


  »Dann tu’s doch. In der Kunstakademie sind alle jetzt angeblich richtige Bohemiens. Die fänden das bestimmt in Ordnung.«


  »Die vielleicht schon, aber draußen schüttet es, und wenn Eileen dann unterwegs ertrinkt? Wie geht’s dir?«


  »Ich wollte dich was fragen. Es ist mir ein bißchen peinlich…«


  »Komm schon, worum geht’s?«


  »Na ja, es ist ein bißchen albern. Johnny hat sich heute abend zu mir zum Essen eingeladen.«


  »Ja und?«


  »Und ich dachte… ob dich das vielleicht stört?«


  »Ob mich was stört?«


  »Daß er zu mir kommt.«


  »Guter Gott. Er besucht dich doch in deiner Wohnung, seitdem du sie hast. Das tun wir alle. Warum sollte mich das stören?«


  »Na ja, nur er und ich, für den Fall… Himmel, das hört sich dumm an, für den Fall, daß da noch was nachhängt bei dir, verstehst du?«


  »Ach so«, antwortete Elizabeth gedehnt. »Ich verstehe. Nein. Ehrenwort, ich schwöre auf die Bibel, das ist in Ordnung.«


  »Und ich…«


  »Du reibst kein Salz in offene Wunden. Wirklich nicht. Nur zu, mit all den üblichen Warnungen.«


  »Darum geht’s nicht, es ist nur…«


  »Ich weiß, und du brauchst mir nichts zu erzählen, aber wenn du’s tust, stört es mich nicht.«


  »Es wird nichts zu erzählen geben.«


  »Viel Spaß.«


  


  »Ich hoffe, es stört dich nicht, daß ich mich so komisch verhalte.« Aisling war knallrot vor Verlegenheit.


  »Du lieber Himmel, nein, meine Süße, das liegt ganz bei dir.«


  »Es ist nur… als ich dich zum Essen eingeladen hab’, habe ich vielleicht irgendwie angedeutet, das andere stünde auch… zur Debatte.«


  »Nein, gar nicht. Sollen wir statt dessen noch ein Gläschen trinken?«


  »Johnny, du bist so souverän, wie ein Filmheld… warum bist du nicht durcheinander wie ich?«


  »Schätzchen, weshalb sollte ich durcheinander sein? Wir haben uns sehr schön geküßt, und ich habe vorgeschlagen, wir könnten uns in dein Bett legen und dort weiterküssen. Du hast abgelehnt, und ich sagte, gut, laß uns statt dessen noch was trinken.«


  »Du hast ja recht. Es gibt nichts, das einen durcheinanderbringen könnte.«


  »Du bist sehr hübsch, wenn du durcheinander bist.«


  »Bin ich nicht. Wenn mein Gesicht rot ist, beißt es sich mit meinen Haaren. Am schönsten sehe ich aus, wenn ich bleich vor Angst bin. Einmal habe ich mich im Spiegel gesehen, als ich furchtbare Angst hatte, weil Tony etwas getan hat– ich weiß nicht mehr, was–, aber ich sah hinreißend aus.«


  Einträchtig tranken sie noch ein Gläschen, und kurz vor Mitternacht verabschiedete sich Johnny.


  »Es war ein wunderbares Essen und ein wunderbarer Abend.«


  »Tut mir leid wegen dem anderen.«


  »Mach dir keine Gedanken. Ich werde es von Zeit zu Zeit wieder vorschlagen– oder noch besser, sag du mir, wenn du Lust hast. Und ansonsten denken wir nicht mehr dran.«


  »Fährst du mit der U-Bahn nach Earls Court zurück?« fragte sie. Johnny hatte sein Adreßbuch aus der Tasche geholt. »Nein, Liebes. Es ist ja noch früh, ich schaue bei jemandem vorbei.« Er winkte nach einem Taxi, und weg war er.


  Aisling ging in ihre Wohnung zurück, in der es nach Essen roch, und verfluchte ihre eigene Dummheit. Warum hatte sie nicht ja gesagt? Sie hätte ihn gerne im Bett geküßt. Warum hätte sie nicht von einem hinreißenden Liebhaber wie Johnny Stone etwas über die Liebe lernen sollen?


  


  »Es war nichts«, erzählte sie Elizabeth am nächsten Tag am Telefon.


  »Hast du vergessen zu kochen?« fragte Elizabeth.


  »Nein, ich hab’ vergessen, mit ihm ins Bett zu gehen.«


  »Er wird’s dir wieder vorschlagen.«


  


  Ethel Murray hatte nie ausführlich auf Aislings lange, herzliche Briefe reagiert. Aber als Aisling schrieb, sie habe gehört, daß Tony in England sei, und wissen wollte, wo er »Diversifikation« lerne, antwortete sie schließlich.


  
    Ich mußte doch etwas sagen, Aisling, als die Leute mich fragten, wo er ist. Also: Pater John ist es durch seine Verbindungen gelungen, Tony in diesem wirklich netten Pflegeheim unterzubringen. Dort gibt es einen katholischen Priester, für die katholischen Patienten wird die Messe gelesen, und sie haben die Möglichkeit zu beichten; die anderen haben ihren eigenen Gottesdienst. Ich weiß, ich habe Dich oft gebeten, ihn aufzusuchen, und in gewisser Weise kann ich verstehen, warum Du nicht nach Kilgarret zurückkommen willst. Aber jetzt ist er in England, im gleichen Land wie Du– vielleicht könntest Du ihn jetzt besuchen? Du brauchst ihm nichts zu versprechen, fahr nur zu ihm. Es geht ihm sehr schlecht, Aisling. Dr.Murphy hat ihn richtig untersuchen lassen, und er hat eindeutig eine entzündete Leber. Das wird in dem Heim behandelt, genauso wie das Trinken. Dieser wunderbare Priester aus Waterford ist mir eine große Stütze gewesen. Er hat mir gesagt, daß Tony Dich in der Nacht nicht schlagen wollte, und das glaube ich ihm. Er sagt, daß Menschen, die trinken, oft genau das Gegenteil von dem tun, was sie tun würden, wenn sie nüchtern sind. Es ist nur wegen ihrer Krankheit. Ich lege Dir die Adresse bei und hoffe und bete, daß Dein Herz sich dazu entschließen möge, ihn zu besuchen. Es ist nicht in der Nähe von London, sondern im Norden. Bei Preston.


    Deine Dich liebende Schwiegermutter


    Ethel Mary Murray

  


  Johnny rief an und fragte, ob Aisling nicht an einem der folgenden Abende zu ihm zum Essen kommen wolle.


  »Das wäre schön. Wann?«


  »Komm früh, so um sieben. Dann kannst du problemlos mit der U-Bahn nach Hause fahren– wenn du willst.« Er hätte sich kaum ehrlicher und eindeutiger ausdrücken können.


  Aisling zog nicht nur ihr bestes Kleid an, sondern auch ihren schönen Unterrock und ihr einziges Spitzenhöschen. Sie kaufte sogar einen neuen BH, weil sie fand, ihrer sei zu abgetragen. Sie steckte einen Mundspray und ein Döschen Körperpuder in die Handtasche. Dann fiel ihr ein, daß sie die gleichen Vorbereitungen für die Flitterwochen getroffen hatte, und das Herz wurde ihr schwer.


  Johnny hatte ein Reisgericht gekocht, das Aisling nicht identifizieren konnte; es schmeckte wie Sägemehl. Der Wein war bitter, aber sie wußte, daß sie sich das alles nur einbildete. Nach dem Essen nippten sie am Kamin ein Glas Brandy, und Johnny spielte ihr immer wieder »Unchained Melody« vor. Er küßte sie ein paarmal– und dann sagte er, im anderen Zimmer hätten sie es bequemer.


  »Oh, schön«, sagte sie schwach.


  Er half ihr, sich auszuziehen, und küßte sie wieder, als sie im Unterrock vor ihm stand.


  »Du wirst es nicht glauben, aber ich habe es noch nie getan«, gestand Aisling.


  »Ich weiß, ich weiß«, flüsterte Johnny besänftigend.


  »Das weißt du nicht. Ich habe es noch überhaupt nie getan. Nicht einmal, als ich verheiratet war…« Sie traute sich nicht, ihn anzusehen. »Das war ein Teil des Problems. Er konnte nicht… also hab’ ich nie…«


  Johnny nahm sie fest in den Arm und streichelte ihr übers Haar. »Du armer Schatz, du brauchst nicht zu zittern, es ist schon gut, schon gut.«


  »Es tut mir leid, ich hätte es dir früher sagen sollen… in meinem Alter, das ist doch lächerlich.«


  »Arme Aisling.« Er strich ihr wieder übers Haar und drückte sie an sich. Sie konnte es kaum fassen, wie sanft und liebevoll er war.


  »Wir können uns auch wieder anziehen und alles vergessen, wenn es dir zu mühsam ist…«


  »Hör auf, rumzustottern, Aisling.« Er streichelte ihr immer noch die Haare, und sie fühlte sich in seinen Armen geborgen und glücklich. »Was immer du willst, Liebling«, sagte er. »Wenn du bei mir bleiben willst, dann ist das wunderbar. Und wenn du nach Hause gehen willst, dann ist das auch in Ordnung.«


  »Ich möchte gerne bei dir bleiben«, gestand sie mit tonloser Stimme.


  »Dann machen wir es ganz langsam, ganz sanft«, flüsterte er. »Du bist wunderschön, Aisling, du bist so schön– ich freue mich, daß ich der erste bin.« Er hielt sie fest an sich gedrückt, und sie konnte seinen Herzschlag spüren.


  Sie war auch froh, daß er der erste war.


  Danach schlief er ein, und sie lag neben ihm und sah ihn an. Es war so sanft gewesen, so natürlich, als ob es immer genauso sein müßte. Die Vorstellung, jemanden zu küssen und zu streicheln, ohne daß man so wunderbar zusammenpaßte, kam ihr absurd vor. Es tat so gut zu wissen, daß sie ihn glücklich gemacht hatte, indem sie sich ihm einfach öffnete.


  Weshalb hatte sie sich darüber immer so viele Sorgen gemacht? Sie war wohl sehr dumm und unreif gewesen. Es war nichts Peinliches dabei. Keine Scham, kein entsetzlicher Moment, in dem man sich fragte, wann man etwas tun oder nicht tun sollte. Angenommen, sie hätte Johnny vor Jahren getroffen, vor vielen, vielen Jahren, als sie nur diese peinliche, unerfreuliche Fummelei gekannt hatte. Angenommen, sie hätte immer von dieser Art Liebe gewußt, sie hätte gewußt, daß es so etwas gab. Dann wäre sie bestimmt nicht so verzweifelt gewesen. Es war herrlich, jemanden richtig lieben zu können, eins mit diesem bezaubernden Mann zu sein. Wenn sie ihn nur schon vor vielen Jahren kennengelernt hätte, als sie noch ein junges Mädchen war!


  Wie Elizabeth, fiel Aisling plötzlich ein. Dann sah sie auf den schlafenden Johnny und verbot sich, diesen Gedanken weiterzuverfolgen.


  
    Kapitel 19

  


  Aisling fand ihre Arbeit als Sprechstundenhilfe nicht sehr anstrengend. Sie begrüßte die Patienten, wenn sie in die Praxis kamen, und führte sie in das gepflegte Wartezimmer mit den polierten Möbeln und dem riesigen Tisch, auf dem Hochglanzmagazine auslagen. Aisling führte drei getrennte Terminkalender, Karteien und Wochenplaner, in die sie in drei unterschiedlichen Farben Einträge machte. So konnte jeder der Ärzte mit einem Blick feststellen, was an diesem oder jenem Tag anstand.


  Sie waren höchst zufrieden mit ihr, und alle drei teilten ihr einzeln mit, welches Chaos ausgebrochen sei, als Aisling zu Weihnachten zwei Wochen auf Urlaub gewesen war. Die Aushilfe habe alles durcheinandergebracht; sie sei von Aislings einfachem System überfordert gewesen.


  »Ich gehöre hier eben schon zum Inventar– die geschätzte Perle… die gute alte Miss O’Connor«, meinte Aisling lächelnd. Auf diese Bemerkung hin versicherten alle drei Ärzte hastig, ihnen käme sie ganz bestimmt nicht alt vor.


  »Sie haben einfach keinen Sinn für Humor, der geht ihnen völlig ab«, erzählte Aisling Elizabeth und Henry, als sie eine Parodie ihrer Arbeitgeber zum besten gab. »Aber wahrscheinlich hätte ich auch keine Zeit herumzualbern, wenn ich soviel Geld scheffeln würde wie sie. Ich wäre zu sehr damit beschäftigt, es zu zählen und mich daran zu ergötzen.«


  »Verdienen sie viel?« fragte Henry interessiert.


  »Ein Vermögen«, erklärte Aisling. »Ich rechne es natürlich nicht aus, dafür haben sie die Buchhaltung– und das ist auch gut so. Ich schreibe nur alles in die Unterlagen– wer kommt, was ihm fehlt, wie er behandelt wird, was er verschrieben bekommt, und anhand dessen rechnen sie ein enormes Honorar aus. Sie führen zwei getrennte Bücher, eins für das Finanzamt und eins für sich. Ich weiß das genau, weil ich der Buchhalterin einmal bei der Arbeit zugesehen habe. Eine komische kleine Frau; sie macht einen ganz vertrauenswürdigen Eindruck, gar nicht wie jemand, der Bücher frisiert.«


  »Das ist nicht richtig von ihnen«, fuhr Henry auf. »Das ist doch ungerecht– wenn sie schon soviel Geld verdienen, warum sind sie dann nicht bereit, es zu versteuern?« Henry geriet regelrecht in Rage.


  »Henry, wir werden die Korruption nicht aus der Welt schaffen, weder in der Harley Street noch sonstwo. Wie Aisling sagt, das macht jeder. Nur weil wir ehrlich sind, heißt das noch lange nicht, daß der Rest der Menschheit auch ehrlich ist. Komm, nimm mir deine schöne Tochter ab. Ich muß meinen Kurs vorbereiten, sonst verdienen wir nicht genug, um überhaupt etwas versteuern zu müssen.« Sie lächelte und reichte Eileen ihrem Mann.


  Geistesabwesend nahm Henry das Baby auf den Arm; er sah verwirrt aus. »Wir verdienen doch genug, ich habe eine Gehaltserhöhung bekommen. Wir kommen zurecht. Du brauchst dieses Jahr den Kurs gar nicht zu halten.«


  »Doch. Natürlich halte ich ihn. Wir haben darüber gesprochen. Abgesehen davon, daß es mir Spaß macht, bringt er uns auch ein nettes Sümmchen ein…« Entschuldigend lächelte sie Aisling an. »Warum meldest du dich nicht zusammen mit deinem Freund Johnny für den Kurs an? Dann wüßte ich, daß wenigstens zwei Leute teilnehmen.«


  Elizabeth hatte das scherzhaft gemeint, aber Aisling ging ganz ernsthaft darauf ein. »Das wollte ich auch, ich habe gedacht, ich könnte mich ein bißchen weiterbilden… aber Johnny meinte, das würde mich nur verwirren und noch mehr Unordnung in mein verworrenes Hirn bringen.«


  Elizabeth lachte. »Ach ja, ich weiß, die bedauernswerten Einmal-pro-Woche-Kulturbeflissenen… Mittelschicht-Ambitionen… Kunstunterricht in Kurzform à la Reader’s Digest…«


  Aisling mußte lachen. »Hat er dir erzählt, daß er mir das gesagt hat?«


  »Aisling, Johnny sagt das seit Jahren. Er hat völlig unrecht, aber er wird seine Meinung nie ändern. Aber mach, was du willst. Allerdings läßt du dir die größte Chance deines Lebens entgehen, stimmt’s, Henry?«


  »Was?« Henry war immer noch verärgert. »Tut mir leid, ich habe nicht zugehört.«


  Elizabeth gab ihm einen Kuß. »Wenn ich den Kurs nicht gehalten hätte«, verkündete sie, »hätte ich dich nie kennengelernt. Vergiß das nicht.«


  »Ja, aber wenn du weiterhin Kurse gibst, findest du vielleicht einen anderen.« Jetzt klang er fast wieder gutgelaunt.


  »Das ist der einzige Grund, warum ich sie immer noch gebe. Das weißt du doch!«


  


  Aisling und Elizabeth schoben den Kinderwagen durch den Battersea Park. Eileen war so dick eingepackt, daß es fraglich war, ob sie überhaupt etwas von der Frühlingssonne abbekam. Aber trotzdem, meinte Aisling, schade es den Erwachsenen nicht, ein bißchen Bewegung zu bekommen. Wie üblich setzten sie sich auf eine Bank, um eine Zigarettenpause einzulegen.


  »Mit der Qualmerei könnten wir uns den gesunden Spaziergang eigentlich gleich sparen«, sagte Aisling und zündete eine Zigarette an.


  »Versucht Johnny nicht, dich zu überreden, das Rauchen aufzugeben?«


  »Wenn ich mit ihm zusammen bin, rauche ich ganz wenig, nur eine nach dem Essen. Und ich putze mir ständig die Zähne. Jetzt liegt er mir schon nicht mehr damit in den Ohren. Aber es ist sowieso nur eine Frage der Zeit, bis er selbst wieder anfängt.«


  »Nein«, widersprach Elizabeth. »Das ist keine Frage der Zeit. Wenn er was anfängt, zieht er es auch durch. Er wird nicht wieder rauchen.«


  »Es hat sich doch zwischen uns nichts verändert, seit ich mit Johnny zusammen bin?« fragte Aisling.


  »Nein, natürlich nicht. Und das meine ich ganz ernst.«


  »Ja, ich weiß. Das hast du ganz zu Anfang auch schon gesagt– daß du nichts bereust oder so. Schließlich hast du ihn ja aufgegeben.«


  »Na ja, in gewisser Weise…«


  »Wenn du ihn mit mir siehst oder wenn ich über ihn rede– mußt du dann nicht wieder an alles zurückdenken? Du weißt schon, an die guten Sachen, die erste Zeit? Das ist… das ist das einzige, worüber ich mir nicht sicher bin…«


  »Worüber? Über mich?«


  »Ja. Ich weiß ja, wie glücklich du mit Henry und Eileen bist, und ich kenne dein Leben ziemlich gut, genauso, wie du das meine… aber bei Johnny bin ich mir nicht sicher. Wenn er dir früher so viel bedeutet hat, wie konnte eure Beziehung dann plötzlich auf diese ironische Ebene kommen?«


  »Weil das die einzige Möglichkeit war.«


  »Das meine ich ja. Tut es dir leid? Wünschst du dir… ich weiß nicht… daß ihr geheiratet hättet und alles wie im Märchen geendet hätte?«


  Nachdenklich stieß Elizabeth den Rauch aus. »Ich bin so ehrlich, wie ich sein kann, und das sage ich nicht leichthin. Aber es wäre purer Unsinn, mir das zu wünschen. Das ist, als ob man sich einen quadratischen Kreis wünscht. Es ist Unsinn, weil es nie geklappt hätte.«


  Schweigen.


  Dann fragte Aisling: »Und nach all der Zeit, die ihr zusammen wart, nach allem, was du für ihn getan hast, bist du jetzt nicht neidisch oder eifersüchtig? Und du denkst nicht, wenn du frei wärst…«


  »Nein. Ich meine, was ich gesagt habe, und ich möchte, daß du mir glaubst.«


  »Das werde ich nie begreifen«, sagte Aisling, während die beiden aufstanden und weiterschlenderten. »Aber schließlich warst du zweimal verliebt, und ich noch nie.«


  »Nicht einmal in Johnny?«


  »Nein. Er fasziniert mich, aber ich bin nicht verliebt… nicht so wie jemand, der alles für einen geliebten Menschen tun würde. Ich stelle nicht seine Wünsche über die meinen…«


  »Das kommt noch«, prophezeite Elizabeth.


  
    Liebe Elizabeth,


    ich habe getan, worum Du mich gebeten hast, aber es war nicht schön. Das Heim ist richtig vornehm, sehr, sehr teuer, und alle reden, als hätten sie heiße Kartoffeln im Mund. Die Angestellten, meine ich.


    Ich habe gesagt, ich wolle mich nach Mr.Murray erkundigen, im Auftrag eines Mittelsmanns, der überlegte, ob es gut wäre, wenn Mr.Murrays Gattin ihn besuchte. Aber sie weigerten sich, mir etwas zu sagen. Dann habe ich angedeutet, daß seine Familie in Irland nichts davon erfahren darf, und gesagt, daß ich ihn bei einer Hochzeit in London kennengelernt habe und daß ich die Bekanntschaft erneuern wollte.


    Er saß im Garten neben einem Krankenpfleger. Er sah schrecklich aus. Er ist dicker geworden, aber gleichzeitig auch dünner als bei Deiner Hochzeit. Sein Gesicht ist aufgedunsen, aber sein Hals ist ganz mager, und die Haut hängt in Falten herunter.


    Er hat mich nicht erkannt. Und als ich ihm erklärte, wir wären uns bei Deiner Hochzeit begegnet, konnte er sich daran auch nicht recht erinnern.


    Also habe ich ihm erzählt, daß ich in der Nähe wohne und daß ich ihn ab und zu besuchen könnte. Da meinte er dann in etwa, das sei meine Sache. Die alte Tante, die das Heim leitet, ist ein bißchen aufgetaut, als sie sah, daß ich ihn wirklich kenne. Und dann sagte sie, er werde wohl nie mehr rauskommen. Ich meine, so deutlich hat sie das nicht gesagt, Elizabeth, aber das hat sie gemeint.


    Es ist schlimmer als die Klinik, in der Deine arme Mutter war, weil alles normal wirken soll, aber ständig schleichen diese Krankenpfleger unauffällig um die Patienten herum. Es war richtig gespenstisch, und ich lege keinen besonderen Wert darauf, noch mal dorthin zu gehen, wenn Du es nicht unbedingt willst. Er ist kein Mensch mehr, nur noch eine leere Hülle.


    Alles Liebe Dir, Henry und meiner süßen Eileen,


    Harry

  


  »Ich habe Harry gebeten, sich Tony anzusehen«, erklärte Elizabeth.


  Aisling erschrak. »Warum?«


  »Er hat eine zu große Rolle in deinem Leben gespielt, als daß du ihn einfach vergessen könntest.«


  »Aber du willst doch nicht, daß ich zu ihm fahre und versuche… nach allem, was du weißt und gehört hast…«


  »Nein, natürlich nicht. Aber ich… wir müssen wissen, was mit ihm los ist.«


  »Und was hat Harry gesagt?«


  »Daß er eine leere Hülle ist.«


  »O Gott! Eine leere Hülle.«


  


  Johnny schlug vor, sie sollten zusammen nach Griechenland fahren, Aisling solle doch um einen Monat Urlaub bitten.


  »Bei einer Arbeit wie meiner bekommt man nicht einen Monat Urlaub. Ich kann von Glück reden, wenn sie mir drei Wochen geben. Über Weihnachten habe ich zwei Wochen genommen, du weißt schon, als wir in Cornwall waren.«


  »Das war letztes Jahr. Jetzt geht es um den diesjährigen Urlaub.«


  »Ja, aber ich kann keinen ganzen Monat…«


  »Im September ist es wunderschön in Griechenland…«


  »Ich werde fragen, aber ich weiß nicht… ich möchte meine Brötchengeber nicht verärgern.«


  »Hör zu. Ich fahre für einen Monat, und du kommst mit, solange du kannst. Okay? Dann sind wir beide zufrieden.«


  Natürlich hatte er recht, aber irgendwie ärgerte es Aisling. Sie hatte das Gefühl, daß sie nicht der einzige Grund für die Reise nach Griechenland war. Sie hatte das Gefühl, daß Johnny sowieso gefahren wäre.


  


  Vater bedauerte, daß Aisling die Bridgestunden aufgegeben hatte. Sie sei flink gewesen und hätte eine gute Spielerin abgegeben. Elizabeth erklärte, daß sie jetzt mit Johnny Stone zusammen war.


  »Nein!« rief Vater. »Mit deinem Freund Johnny Stone?«


  »Mit meinem Exfreund Johnny Stone.«


  »Na so was«, sagte Vater. »Ich hoffe, er behandelt sie besser als dich.«


  Diese Bemerkung ärgerte Elizabeth sehr. Am liebsten hätte sie Vater angeschrien. Andererseits wußte sie, daß Außenstehende es wirklich schäbig fanden, wenn ein Mann sieben Jahre lang eine Affäre mit einer Frau hatte und nie von Heirat sprach. Und vielleicht war es in vieler Hinsicht tatsächlich schäbig.


  


  »Hast du Johnny in deinen Briefen an Tante Eileen erwähnt?« fragte Elizabeth.


  »Wie in Gottes Namen könnte ich ihr von ihm erzählen?«


  »Du könntest ihr schreiben, daß du glücklich bist, daß du mit ihm ausgehst– du brauchst ihr ja nicht auf die Nase zu binden, daß du mit ihm schläfst.«


  »Aber Mam wäre entsetzt, wenn sie wüßte, daß ich mit einem Mann ausgehe. Für Mam bin ich immer noch eine verheiratete Frau, weißt du. Ich kann ihr nichts von Johnny erzählen. Für Mam muß eine Affäre immer am Altar enden, und solange es Tony noch gibt, kommt ein Gang zum Altar mit Johnny nicht in Frage. Deswegen kann ich Mam nichts davon schreiben.«


  Elizabeth sagte nicht, daß ein Gang zum Altar mit Johnny ihrer Ansicht nach sowieso nicht in Frage kam, Tony hin oder her. Vielleicht habe ich auch unrecht, dachte sie plötzlich. Vielleicht will er doch allmählich häuslich werden, vielleicht hat er ja genug amouröse Abenteuer hinter sich. Vielleicht will er Aisling heiraten und ein Kind bekommen.


  Bei dem Gedanken wurde ihr unbehaglich, und dann ärgerte sie sich, daß ihr unbehaglich wurde.


  


  Doch ihren Bruder Donal weihte Aisling in ihre Liebesaffäre ein. Schließlich hatte er Johnny bei Elizabeths Hochzeit kennengelernt und ihn gemocht. Außerdem ahnte er, daß Johnny lange Zeit Elizabeths Liebhaber gewesen war. Donal fühlte sich geschmeichelt, das Geheimnis zu erfahren. Trotzdem klang in seinen Glückwünschen und seinen aufmunternden Worten ein warnender Unterton mit, der Aisling mißfiel.


  Donal war mittlerweile mit Anna Barry verlobt. Im September würde Anna ihr Abschlußexamen machen, und im Oktober würden die beiden heiraten. Donal schrieb, er würde sich sehr freuen, Aisling bei der Hochzeit zu sehen, könne es aber verstehen, wenn sie nicht käme. Er fände es schön, daß sie glücklich sei und ein Verhältnis mit Johnny Stone habe, doch er hoffe, es würde keine Probleme geben. Denn für Johnny sei es ein leichtes, sie zu übervorteilen, weil sie erst seit kurzem in London sei und eine gescheiterte Ehe hinter sich habe. Er mahnte sie zur Vorsicht. Schließlich habe Johnny Elizabeth lange Zeit nur benützt, bis sie ihm endlich den Laufpaß gab. Donal war sicher, daß sich alles zum Besten wenden würde. Mam gehe es viel besser, und sie freue sich auf die Hochzeit, weil die Barrys alles organisieren müßten. Der Bungalow von Aisling und Tony war an einen Verwandten von Mr.Moriarty verkauft worden, der gesagt habe, das Haus sei wunderbar und leicht in Schuß zu halten. Aber bestimmt wisse Aisling das bereits. Donal hoffte, daß sie außer Johnny noch viele andere Freunde in London finden würde. Und Anna ließ grüßen.


  Herablassender Mistkerl, dachte Aisling wütend. Aber dann verrauchte ihr Ärger. Es war nicht seine Schuld, er war immer noch ein lieber, sanfter Junge. Er war nur durchdrungen von den Wertvorstellungen seiner Heimatstadt. Er war etwas spießig. Ihr wundervoller Bruder Donal war ein engstirniger, kleiner Apothekenhelfer in der Provinz geworden.


  


  Johnny sagte, sie sollten mit Zug und Schiff nach Griechenland fahren– fünf Tage hin, fünf Tage zurück. Deswegen würde es sich nur lohnen, wenn sie mindestens einen Monat Zeit hätten. Aber Aisling hatte ihre Arbeitgeber noch nicht gefragt, sie überlegte sogar, ob sie ihnen nicht einfach aus Griechenland ein Telegramm schicken und behaupten solle, sie sei krank geworden. Sie fragte sich, ob Johnny und sie sich wohl als Ehepaar ausgeben würden… das Problem trat zum erstenmal auf. Das Cottage in Cornwall hatte Freunden von Johnny gehört, deshalb hatte es dort keinen Grund gegeben, etwas vorzutäuschen. An Weihnachten hatte sich Aisling sehr allein gefühlt. Damals jährten sich die schrecklichen Ereignisse, und sie war froh, einen Mann gefunden zu haben, der sie ans wilde Meer und in die stille Landschaft entführte. Trotzdem hatte sie sehnsüchtig an frühere Weihnachten zurückgedacht, an die Festtage im Haus am Marktplatz.


  Aber ein richtiger Sommerurlaub– das war etwas anderes, und sie konnte es kaum erwarten. Elizabeth beneidete ihre Freundin sehr.


  »Ich bin wirklich eifersüchtig. Nein, ich bin nie mit Johnny nach Griechenland gefahren, und auch mit niemandem sonst…«


  »Aber er sagt, er wäre ständig durch die Welt gereist…«


  »Das ist er auch, aber ohne mich. Ich konnte ja nicht weg, wegen Vater, wegen Mutter oder wegen der Arbeit… ich bin nicht in Europa herumgekommen wie du.«


  »Vielleicht hättest du trotz allem fahren sollen.«


  »Kann sein.« Elizabeth drückte Eileen an sich. Das Baby lächelte immer genau im richtigen Augenblick, wie auf Knopfdruck »Überhaupt, wenn ich weggefahren wäre, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen, und ich hätte dich nicht bekommen… und das wäre doch schrecklich gewesen, Zuckerpüppchen, nicht?«


  »Elizabeth! Du hast geschworen, du würdest nie Babysprache mit ihr reden!«


  »Stimmt, das hab’ ich vergessen. Aber gestern habe ich gehört, wie du sie angegurrt hast.«


  »Das ist etwas anderes. Bald hat sie Geburtstag, und zum Geburtstag hat jeder das Recht auf ein bißchen Gegurre.«


  


  Es gab einen Kuchen mit einer Kerze, und alle sangen »Happy Birthday, Eileen«– Henry, Elizabeth, Johnny und Aisling, Simon und Vater. Eileen fuchtelte mit ihren pummeligen Ärmchen in der Luft herum. Als der Kuchen angeschnitten wurde, klingelte das Telefon.


  »Es ist für dich, Aisling. Dein Vater«, sagte Henry.


  »Mein Gott«, stieß Aisling hervor. »Mam!«


  »Das muß nicht sein. Reg dich nicht auf«, versuchte Elizabeth sie zu beruhigen.


  Sie gingen zusammen in den Flur.


  Aisling nahm den Hörer, und Elizabeth griff nach ihrer freien Hand.


  »Ja, Dad. Natürlich ist es richtig, daß du anrufst, Dad…«– ––


  »Und wann haben sie es dir gesagt?«– ––


  »Und weiß sie Bescheid?«– ––


  »O mein Gott. O mein Gott…«– ––


  »Und wie lange, haben sie gesagt…?«– ––


  »Nein, das kann nicht sein, das ist unmöglich…«– ––


  »Und hat sie Schmerzen, Dad?«– ––


  »Natürlich, Dad. Morgen. Nein, mach dir keine Sorgen. Das regle ich hier. Morgen.«


  


  Die Ärzte in der Harley Street zeigten großes Verständnis. Aisling war froh, daß sie nicht um einen Monat Urlaub gebeten hatte; dann hätte man sie für unzuverlässig gehalten. Vielleicht hätten sie ihr dann nicht geglaubt, daß ihre Mutter im Sterben lag. Aisling verbrachte zwei Stunden damit, detaillierte Anweisungen für die Aushilfskraft zu hinterlassen.


  »Nehmen Sie eine Alte wie mich, kein flatterhaftes junges Ding«, riet sie Dr.Steiner.


  


  Henry fiel aus allen Wolken, als Elizabeth erklärte, sie würde nach Irland fahren.


  »Das geht doch nicht. Was machen wir mit Eileen?«


  »Sie kommt mit.«


  »Du bist verrückt! Hör zu, Liebling, du bist einfach durcheinander. Du kannst unmöglich ein einjähriges Kind über das Meer nach Irland nehmen, um eine sterbende Frau zu besuchen.«


  »Ich sehe das anders. Ich will fahren.«


  »Aber die Arbeit und alles…«


  »Ich habe keine Arbeit. Der Kurs ist fast zu Ende. Jemand anders kann die letzte Stunde geben. Kein Problem. Der Flug ist gebucht…«


  »Du willst mit Eileen fliegen?«


  »Henry, wenn du willst, kannst du gern mitkommen. Du siehst aus, als würden wir alle weglaufen und dich im Stich lassen.«


  »Nein, nein. Natürlich fährst du. Es tut mir leid, es ist so überraschend gekommen. Mir war nicht klar, wieviel sie dir bedeutet, wieviel sie euch beiden bedeutet… Aisling ist seit einem Jahr hier, länger schon, und hat sie nie besucht. Und jetzt kommt alles so plötzlich, alle eilen auf einen Schlag zu ihr.«


  »Es ist nicht auf einen Schlag. Eileen hat Krebs, überall, im ganzen Körper. Die Ärzte haben sie aufgemacht und sofort wieder zugenäht. Sie hat nur noch zwei Wochen zu leben.«


  


  Die Stewardeß sagte, sie habe noch nie ein so hübsches Kind gesehen. Eileen lachte, und Aisling und Elizabeth lächelten benommen. Sie waren beide müde. Aisling hatte alles geregelt, was ihre Arbeit und ihre Wohnung betraf. Und ihr Privatleben.


  »Ich kann unmöglich nach Griechenland fahren.«


  »Aber wenn alles vorbei ist, brauchst du Urlaub. Das ist genau der richtige Zeitpunkt, um nach Griechenland zu fahren«, erklärte Johnny.


  »Nein. Und überhaupt habe ich bis dahin mehr Urlaub genommen, als mir zusteht.«


  »Hör auf, wie ein Schulmädchen von Urlaub zu reden. Das hier ist etwas anderes, du bekommst frei wegen deiner Mutter.«


  »Es tut mir leid, aber du wirst allein nach Griechenland fahren müssen– es sei denn, du möchtest es auf nächstes Jahr verschieben.«


  »Du mußt wissen, was du tust.«


  Schweigen.


  Dann sagte Johnny: »Es tut mir sehr, sehr leid, das weißt du. Du weißt, wie leid es mir tut.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Aisling. Aber es tat ihm nicht leid genug, um zum Flughafen zu kommen, geschweige denn, um mit nach Irland zu fahren.


  Elizabeth las Aislings Gedanken. »Mach dir nichts daraus«, versuchte sie sie zu trösten. »Er war auch nicht bei der Beerdigung meiner Mutter.«


  


  Am Flughafen von Dublin mieteten sie einen Wagen und fuhren in die Stadt hinein. Alles war voller Touristen– Menschen aus aller Herren Länder. Im grellen Sonnenlicht der Straße kniffen sie die Augen zusammen.


  »Ich weiß nicht, was sie hier alle wollen… nichts als Lärm und Verkehr. Warum fahren sie nicht hinaus aufs Land?«


  »Sie mögen Läden und Souvenirs«, erklärte Elizabeth. »Das ist eine menschliche Schwäche. Bei meinen Führungen durch die National Gallery oder die Tate Gallery haben sich Leute oft von der Gruppe abgesetzt, um sich die Museumsläden anzusehen. Stell dir das mal vor. Oft sind es genau die gleichen Läden, die sie von daheim in Dulwich oder sonstwo kennen.«


  »Shay Ferguson wollte in der Nähe seiner gräßlichen Autowerkstatt Zimmer ausbauen und an Touristen vermieten. Ob er das wohl getan hat? Jetzt, wo er seinen Spielkameraden Tony verloren hat?«


  »Es ist nicht einfach für dich, wieder hier zu sein, stimmt’s? Alle werden dich neugierig anstarren.«


  »Ehrlich gesagt, Elizabeth, schert mich das einen Dreck. Wenn sie sich das Maul zerreißen wollen und so dumm sind, daß sie sich mehr für mich und mein neues Leben interessieren als für die arme Mam, dann sollen sie doch.«


  »Das meine ich nicht. Ich glaube nur, daß du dich auf einige Gefühlsausbrüche gefaßt machen mußt. Die werden schlimmer sein, als wenn du die ganze Zeit zu Hause gewesen wärst.«


  »Ich weiß, ich weiß. Gott sei Dank bist du mitgekommen. Du bist großartig.«


  »Sie bedeutet mir fast genausoviel wie dir.«


  »Ich weiß. Sie wird sich unendlich freuen.« Plötzlich verlor Aisling die Fassung. »Ach, es ist so ungerecht, daß sie sterben muß. Sie ist noch nicht alt, nicht einmal sechzig. Es ist einfach nicht gerecht…«


  »Hör auf, Aisling, hör sofort auf. Du kannst nicht mehr sehen, wohin du fährst, gleich landen wir am nächsten Baum. Davon wird es auch nicht besser.«


  »Du hast ja recht. Tut mir leid.«


  »Wir müssen tapfer sein, wenn wir sie sehen. Das würde sie sich wünschen, stimmt’s?«


  »Ja, das würde sie sich wünschen. Sie möchte sehen, daß wir Haltung bewahren und die anderen trösten. Und das müssen wir auch.«


  Sie hatten niemandem gesagt, wann sie ankommen würden, und Dad erkannte den Leihwagen nicht, der am Geschäft vorbeifuhr. Aber Aisling und Elizabeth sahen ihn, wie er den Laden zusperrte. Er sah alt und gebeugt aus; seine Haare waren zerzaust, und sein Gesicht war voller Falten.


  »Reiß dich zusammen, Aisling. Vergiß nicht, was wir uns vorgenommen haben«, befahl Elizabeth, und Aislings Lippen hörten zu zittern auf.


  Sie stieg aus dem Auto, gerade als Sean müde auf das Haus am Marktplatz zustapfte. Elizabeth schlüpfte mit der tief schlafenden Eileen im Arm vom Beifahrersitz.


  »Dad«, sagte Aisling. »Dad.«


  Elizabeth trat vor ihre Freundin. »Onkel Sean«, sagte sie, »wir sind gekommen, um der großen Eileen die kleine Eileen zu zeigen. Wir dachten, sie würde das Baby gerne sehen. Dann weiß sie, daß ihr Name weiterleben wird…«


  Da brach Sean zusammen. Mitten auf dem Marktplatz, wo alle ihn sehen konnten, begann er wie ein Kind zu schluchzen. Sie versuchten, ihn zu beruhigen, putzten sich selbst die Nase und reichten Sean das große Taschentuch, das aus seiner Hosentasche hing. Schließlich faßte er sich wieder, richtete sich auf, und zu viert gingen sie zum Haus.


  


  »Können wir unser altes Zimmer haben?« fragte Aisling.


  »Ihr könnt haben, was ihr wollt«, antwortete Dad.


  Sie gingen hinauf und stellten ihre Koffer auf die gleichen Betten, in denen sie als Kinder geschlafen hatten, rechts und links von der weißen Kommode.


  Sie fütterten die kleine Eileen, zogen sie um, legten sie in die Tragetasche, stellten sie auf den Boden zwischen sich und nahmen Platz.


  »Hätten wir vor all den Jahren je gedacht…« begann Aisling.


  »Nein, aber eigentlich haben wir uns gar nichts gedacht. Alles sollte ganz anders kommen, keiner sollte älter werden, nur wir wollten endlich erwachsen sein.«


  »Und gleichberechtigt behandelt werden…«


  »Und genauso lange aufbleiben dürfen wie sie…«


  »Dad sagt, sie schläft noch. Sollen wir…?«


  »Ja«, erwiderte Elizabeth. »Gehen wir zu ihr.«


  »Mit der kleinen Eileen?«


  »Gut. Und vergiß nicht, sei tapfer.«


  »In Ordnung. Es hat keinen Sinn, herzukommen und dann zu weinen, das will sie nicht. Sie will… sie will…«


  »Eben. Und jetzt komm.«


  Sie wirkte sehr klein, aber vielleicht waren auch die Kissen, auf die man sie gebettet hatte, riesig. Mam war eine große Frau, aber alles– ihr Kopf, ihre Schultern und ihre Arme– schien geschrumpft. Das Zimmer war verdunkelt, nur ein wenig Licht drang durch die geblümten Gardinen, und man konnte die Geräusche der Stadt hören, den Bus, der abfuhr, die Kinder, die auf dem Marktplatz spielten, die klappernden Hufe eines Pferdes.


  Mam trug eine hellblaue Strickjacke, die früher eine ihrer besseren gewesen war. Jetzt war das Sonntagsstück zum Bettjäckchen geworden. Auf dem Nachttisch, zwischen den Wassergläsern, den Fläschchen und Medikamenten, lagen ein Meßbuch und ein Rosenkranz.


  Sie lächelte ohne Tränen, und ihre Stimme klang sachlich. »Ich habe also doch recht gehabt. Gestern hat Sean gesagt, er müßte vom Laden aus einen Anruf machen. Am Sonntag. Angeblich etwas Geschäftliches. Aber ich habe gewußt, daß er dich anruft, und das wollte er mir nicht sagen für den Fall, daß du nicht kommst. Laß dich sehen.«


  »O Mam.«


  »Guter Gott, hast du Elizabeth mitgebracht? Es ist so dunkel hier. Kommt her, ihr zwei, laßt euch ansehen!«


  »Wir sind zu dritt. Ich habe sie hergebracht, damit du sie sehen kannst…«


  »Was meinst du damit, was sagst du da? Wer…?«


  »Ich habe Eileen mitgebracht, damit sie ihre Adoptivoma kennenlernt… du bist die einzige Großmutter, die sie hat. Ich dachte, sie soll dich sehen…« Elizabeth legte das Kind auf das Bett, und die kleine Eileen streckte ihre Ärmchen der kranken Frau entgegen, als wolle sie hochgehoben werden. Reglos standen Elizabeth und Aisling da. Mit ihren schwachen Händen hob Eileen das Kind hoch und drückte es an ihre Brust.


  »Ach, es ist wundervoll, daß du sie mitgebracht hast. Ach, Elizabeth, ich habe schon immer gesagt, daß du mehr Einfühlungsvermögen hast als meine eigenen Kinder. Und viel mehr als dieser Wildfang, den ich mehr liebe als alle anderen zusammen.«


  Dann beugten Elizabeth und Aisling sich zu ihr hinab, küßten sie und setzten sich nebeneinander aufs Bett, damit Mam nicht ständig den Kopf von einer zur anderen drehen mußte. Manchmal griff sie mit ihren dünnen Händen nach Aislings Arm und dann wieder nach Elizabeth. Eileen sagte, sie habe keine Angst, sie wisse, daß der Herrgott auf sie warte. Und sie würde Sean wiedersehen, und Violet, und sie würde über alle wachen und für sie beten. Sie machte sich Sorgen um Eamonn und seinen Vater und was geschehen würde, wenn sie nicht mehr da war, um Frieden zu stiften. Es tat ihr unendlich leid, daß sie nicht erleben würde, wie Donal und die nette Anna Barry heirateten. Es sei schlimm für die beiden, daß die Trauer ihre Hochzeit überschatten würde. Niamh sei blitzgescheit, ihr würde nichts passieren; sie könne besser für sich selbst sorgen als alle anderen. Das käme daher, weil sie die Jüngste sei. Um Maureen machte sie sich auch keine Sorgen. Maureen sei jetzt eine Daly; sie sei zufrieden mit ihrem Leben, und die Kinder bereiteten ihr viel Freude. Nörgeln würde sie immer noch, so sei sie eben.


  Eileen sagte den beiden, es sei eine große Gnade, wissen zu dürfen, daß der Tod nahte, und nicht plötzlich bei einem Unfall oder im Krieg aus dem Leben gerissen zu werden. Das bedeute, daß man Zeit habe, um sich an sein Leben zu erinnern, um Menschen Dinge zu sagen, die man ihnen früher nicht sagen wollte, und um alles zu ordnen. Sie habe sogar ein kleines Testament gemacht, auch wenn sie nicht viel besaß, das sie vererben konnte; nur ein paar persönliche Kleinigkeiten, die sie bestimmten Menschen zugedacht habe. Es sei ein gutes Gefühl. Sie sagte nichts über Tony oder über Aislings Flucht aus Kilgarret. Sie sagte, sie habe reichlich Zeit. Doktor Murphy hatte gesagt, ein oder zwei Wochen würde sie noch reden können. Das Problem sei nur, daß sie so rasch müde werde.


  Sie küßte das kleine Mädchen auf die Stirn und ließ Elizabeth ihre Tochter wieder zu sich nehmen. Elizabeth hielt das Kind in einem Arm und gab Tante Eileen die andere Hand.


  »Morgen lasse ich Aisling mit dir allein… wir brauchen nicht ständig wie siamesische Zwillinge zusammenzukleben«, lächelte sie.


  Tante Eileen lächelte ebenfalls. »Aber ihr zwei wart immer wie siamesische Zwillinge. Das war ja das Großartige, als du hierherkamst. Gott sei Dank ist es so geblieben. Ich bin froh, daß ihr mit beiden Beinen im Leben steht. Ihr seid zwei wundervolle, fröhliche Mädchen. Das ist mir ein großer Trost. Hoffentlich wißt ihr das.«


  »Ja, Mam, es ist zwar höllisch schwer, immer fröhlich zu sein, aber wenn du das willst… na ja, du hast immer deinen Kopf durchgesetzt.«


  »Das habe ich nicht, du freches Gör, bei dir habe ich nie meinen Kopf durchgesetzt… und jetzt geht, ich will schlafen.«


  Sie lächelte immer noch, als Aisling und Elizabeth die Tür hinter sich zuzogen.


  


  Es fiel Aisling sehr schwer, Mrs.Murray zu besuchen. Sie rief vorher an, um herauszufinden, ob sie willkommen war.


  »Aber natürlich freue ich mich, wenn du kommst«, lautete die Antwort.


  Die Atmosphäre war gespannt, obwohl Mrs.Murray sich bemühte, herzlich zu sein. Aisling konnte sich für ihr Verhalten nicht entschuldigen, und Mrs.Murray konnte ihr nicht verzeihen. Da saßen nun zwei Frauen, die beide den Wunsch hatten, verstanden zu werden, aber einander nicht verstehen konnten.


  »Soweit ich weiß, ist das Heim, in dem Tony lebt, sehr komfortabel.«


  »Wie kannst du das wissen, Aisling, wenn du es nicht gesehen hast?«


  »Ein Freund von Elizabeth hat es gesehen.«


  »Ah ja. Ich habe gehört, daß Elizabeth ihr Kind mitgebracht hat.«


  »Ja, ihre Tochter. Sie heißt Eileen. So hieß auch Henrys Mutter.«


  »Das ist nett.«


  »Wie geht es Joannie?«


  »Wie immer.«


  Als es gegen Ende des Gesprächs immer schwieriger wurde, Fragen zu stellen und Antworten zu geben, sagte Aisling schließlich: »Es tut mir alles sehr leid, Mrs.Murray.«


  »Ja, mir tut es auch sehr leid. Wirklich sehr leid.«


  »Ich gehe jetzt wieder zu meiner Mutter.«


  »Es tut mir auch leid mit deiner Mutter«, sagte Mrs.Murray. »Es ist ein schweres Leben, das der Herr uns hier auf Erden beschieden hat.«


  


  »Ich habe lange darüber nachgedacht. Es ist keine fixe Idee einer sterbenden Frau, hörst du?«


  »Ja, Mam, ich weiß.«


  »Das wäre doch wunderbar. Du könntest hier leben und das Haus führen; du hättest ein Mädchen, das die ganze Arbeit macht. Du würdest mit Vater das Geschäft führen und zwischen ihm und Eamonn vermitteln.«


  »Aber Mam…«


  »Es gibt keinen Grund für dich, dort drüben in London zu leben und als Sprechstundenhilfe zu arbeiten, für Leute, die wir überhaupt nicht kennen, und in einer winzig kleinen Wohnung zu leben, mit gebrauchten Möbeln, und Bridge zu lernen und in ausländischen Restaurants zu essen. Das ist doch kein Leben, Aisling.«


  »Aber ich wäre hier fehl…«


  »Du würdest dich großartig machen. Und ich bin mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, nach allem, was du mir von deiner Ehe erzählt hast, daß du dich um eine Annullierung bemühen solltest. Versuch’s. Du bist doch eine wundervolle junge Frau, und Tony, der Herr erbarme sich seiner, ist nicht bei Verstand… In solchen Fällen muß die Kirche Verständnis zeigen.«


  »Ich weiß nicht, ob es sich lohnt, Mam.«


  »Du warst diejenige, die immer sagte, daß es sich lohnt, und ich habe nicht auf dich gehört. Wenn du beweisen kannst, daß die Ehe nie vollzogen wurde, dann müssen sie anerkennen, daß es keine richtige Ehe war.«


  »Das stimmt.« Betroffen blickte Aisling zu Boden. Mam wußte nichts von Johnny, nichts von ihrer neuen Liebe und ihrem neuen Leben. Die arme, gute, liebe Mam wollte nicht, daß das Schicksal ihre Tochter ungerecht behandelte. »Es geht mir gut, Mam. Ich… ich habe ein neues Leben angefangen, und ich bin sehr glücklich. Es geht mir gut, es geht mir dort besser als hier.«


  »Ich rede noch mal mit dir darüber, Kind, jetzt bin ich schon wieder müde. Heute habe ich das Gefühl, als könnte mich ein Windhauch umblasen.«


  »Bitte verlaß uns nicht, Mam, bitte.«


  »Was für eine Hilfe bist du mir, Aisling, wenn du zu weinen anfängst? Sind wir nicht alle vom Weinen schon ganz schwach? Meine Schultern und meine Brust tun mir weh vom vielen Weinen.«


  »Aber das ist doch nur, weil wir dich lieben.«


  »Wenn du mich liebst, willst du mir dann nicht helfen und praktisch denken? Dein Vater wirft sich hier neben dem Bett auf die Knie… ›Ich kann ohne dich nicht leben, Eileen, ohne dich schaffen wir es nicht, bitte, stirb nicht, du darfst nicht sterben.‹ Aisling, das ist doch keine Hilfe für eine sterbende Frau. Ich möchte hören, daß er zurechtkommen wird, daß er sich um alles kümmert, daß er bis ins hohe Alter weitermacht und dir und Eamonn das Geschäft übergibt und allen anderen ihren Pflichtanteil. Ich möchte, daß dein Vater das Erdgeschoß in eine Wohnung für sich umbauen läßt, mit einem Schlafzimmer und allem, damit er sich nicht die Treppe hinaufplagen muß. Könntest du die Keaneys, die Handwerker, herholen…?«


  Mit funkelnden Augen stand Aisling auf. »Also gut, Mam, sollen sie heute nachmittag kommen oder erst am Tag nach deiner Beerdigung?«


  Eileen lachte, und ihr Gesicht sah um Jahre jünger aus. »So ist’s schon besser, Kind, viel besser. Das ist die Aisling, die ich kenne.«


  


  »Ich kann gar nicht verstehen, wie ich so gefaßt mit dir reden kann. Wir Engländer haben doch furchtbare Angst davor, vom Tod zu sprechen, und jetzt sitze ich ganz ruhig bei dir und rede darüber…«


  »Ich habe dir immer schon gesagt, daß du irischer bist als wir…«


  »Aus deinem Mund ist das ein großes Kompliment.«


  »Das ist überhaupt ein großes Kompliment. Wirst du Aisling wieder mitnehmen? Hier ist sie besser aufgehoben. In England wird sie nur unruhig, sie gehört nicht dorthin.«


  »Aber sie lebt sich dort ein, Eileen. Wirklich. Wenn du ihre Wohnung sehen könntest– sie fühlt sich dort richtig zu Hause, viel mehr als im Bungalow von Tony…«


  »Ach, das war ein Fehler, leider, nicht wahr?«


  »Ja. Aber sie hat das einzig Richtige getan und ist weggegangen.«


  »Ich weiß nicht. Jetzt bin ich eher deiner Meinung als früher, aber ich möchte trotzdem gern, daß sie zurückkommt. Nicht nur wegen Sean. Aber sie wird feststellen, daß sie letztlich doch hierhergehört.«


  »Vielleicht in ein paar Jahren. Aber ich glaube, sie fühlt sich freier…«


  »Mein Herz, ich weiß genau, daß sie einen Mann in London hat. Ich bin seit fast dreißig Jahren ihre Mutter, und man braucht mir nicht zu sagen…«


  »Ja, also ich bin mir nicht sicher… ich…«


  »Natürlich weißt du nichts darüber. Jetzt sag mir nur eins– beantworte mir eine einzige Frage–, und ich möchte nicht, daß du ihr davon erzählst. Ist er ein guter Mann? Ist er zuverlässig? Wird er sie glücklich machen?«


  Elizabeth sah ihr direkt in die Augen. »Eine Zeitlang wird er sie sehr glücklich machen. Er ist nicht zuverlässig, und es ist schwer zu sagen, ob er ein guter Mann ist oder nicht. In gewisser Hinsicht ist er sehr gut, wirklich sehr gut…«


  Eileen seufzte. »Dann ist es also dein junger Mann… ach ja.«


  »Du bist eine Hellseherin.«


  »Schickst du sie zurück, wenn es vorbei ist?«


  »Ich werde ihr sagen, sie soll es sich ernsthaft überlegen.«


  »Du bist der einzige Mensch, der mir die Wahrheit sagt– alle anderen erzählen mir nur das, von dem sie glauben, daß ich es hören will. Gott segne dich, Kind. Ich bin sehr, sehr müde…«


  


  Am nächsten Tag wurde die Familie an Mams Bett gerufen. Pater Riordan sprach den Rosenkranz, und Sean gab die Antworten. Heilige Maria, Mutter Gottes… Heilige Maria, Mutter Gottes… Maureen weinte und hielt sich die Hände vors Gesicht gepreßt, ebenso wie Niamh. Eamonn und Donal standen mit gesenktem Kopf an der Tür, neben ihnen stand Brendan Daly. Der Atem der sterbenden Frau ging schwer und schien mit den monotonen Gebeten zu verschmelzen. Dann atmete Mam leichter. Wieder und wieder ertönten die Gebete.


  Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder…


  Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes.


  »Auf Wiedersehen, Eileen, danke, vielen, vielen Dank«, murmelte Elizabeth. Es machte nichts, ob Eileen es hörte oder nicht. Sie wußte es.


  


  Peggy bestand darauf, ins Haus am Marktplatz zu kommen und die Beerdigung vorzubereiten.


  »Die Herrin wollte immer, daß alles genau richtig gemacht wird. Und das neue Mädchen weiß nicht, welches Geschirr es nehmen soll und wie die Sachen serviert werden.«


  In der Küche herrschte rege Geschäftigkeit. In einem riesigen Topf kochten Suppenhühner, in einem anderen ein großer Schinken.


  »Wie viele Leute werden denn eingeladen?« fragte Elizabeth verwundert.


  »Die Leute werden nicht eingeladen, sie kommen einfach. Du warst doch bestimmt bei Beerdigungen, als du hier gelebt hast?«


  »An einen solchen Auflauf kann ich mich aber nicht erinnern.« Erstaunt sah Elizabeth zu, wie immer mehr Leute mit Beileidskarten vorbeikamen und ihr Mitgefühl zum Ausdruck brachten.


  »Ich muß runtergehen und Dad helfen, mit allem fertig zu werden«, sagte Aisling. Sie und Elizabeth saßen wie früher bei geöffneter Tür in ihrem Zimmer, so daß sie die Geschäftigkeit im Haus mitbekamen.


  »Gut. Ich lege die kleine Eileen schlafen, dann komme ich auch runter. Sag mir, wie ich euch helfen kann.«


  »Ach, du weißt schon, reden, lachen, damit die Leute nicht so traurig werden.«


  »Lachen?«


  »Ein bißchen. Es ist besser, wenn es nicht zu feierlich wird. Es ist unnatürlich, wenn die Leute förmliche Ansprachen halten.«


  Um fünf Uhr abends trugen die Männer des Leichenbestatters Eileens Sarg hinaus. Die Familie folgte langsam, mit gesenkten Köpfen. Auf dem Marktplatz standen Menschen in respektvollem Schweigen versammelt. Als der Sarg von den vier Männern vorbeigetragen wurde, bekreuzigten sich die Umstehenden. Die Leute, die aus dem Bus ausstiegen, traten beiseite, um dem Leichenzug den Weg freizumachen, und bekreuzigten sich ebenfalls. Die Prozession wand sich die Straße zur Kirche hinauf, und das Trauergeläut der Glocken paßte gar nicht zu der strahlenden Schönheit des warmen Sommertages.


  


  Elizabeth erschien es später, als seien sie stundenlang hinten in der Kirche neben dem Sarg gestanden. Ganz Kilgarret kam, um allen die Hand zu drücken.


  »Sie war eine wunderbare Frau.«


  »Sie war eine großartige Ehefrau und Mutter.«


  »Sie wird Ihnen allen fehlen, sie war eine bewundernswerte Frau.«


  »Sie hat nie ein böses Wort über jemanden gesagt.«


  »Und du sagst, das ist noch nicht die Beerdigung?« flüsterte Elizabeth Aisling zu.


  »Natürlich nicht. Die Beerdigung ist erst morgen. Jetzt ist sie nur zur Kirche getragen worden.«


  


  Verwandte und Kunden kehrten zum Haus zurück, um mit Sean zu trauern. Tee und Sandwiches wurden serviert, und für die Männer gab es Whiskey. Die Leute blieben bis elf Uhr nachts.


  Das Zimmer, in dem Eileen gestorben war, wurde geputzt und gelüftet, und alle Erinnerungen an Krankheit und Tod wurden entfernt.


  »Meinst du, daß Dad heute nacht in dem Zimmer schlafen sollte? Was denkst du?« fragte Maureen Aisling.


  Maureen hatte sofort alles in die Hand genommen. Schließlich war sie die Älteste, auch wenn man das nie gedacht hätte.


  »Aber natürlich wird er dort schlafen. Er hat doch auch die ganze Zeit dort in dem kleinen Bett geschlafen, als Mam krank war. Außerdem wird er den Rest seines Lebens dort schlafen. Peggy hat alles, was an Mams Krankheit erinnert, weggeräumt, sie hat das Bett frisch bezogen– natürlich wird Dad dort schlafen. Es ist sein Zimmer.« Sie ging zu Dad, legte ihm den Arm um die Schultern und führte ihn die Treppen hinauf.


  »Ich kann es noch gar nicht fassen«, sagte er.


  »Ich weiß, Dad.«


  »Jetzt hat es doch keinen Sinn mehr, etwas zu tun, du weißt schon, weiterzumachen. Es ist doch sinnlos für mich, aufzustehen, zur Arbeit zu gehen…«


  Aisling sah ihn an, ihren gebeugten Vater, der viel älter wirkte als sechzig. »Ich muß schon sagen, Mam würde sich freuen, solche Worte zu hören, wo sie noch nicht mal unter der Erde liegt. Sie wäre begeistert. Wofür hat sie denn die ganzen Jahre gearbeitet?«


  »Du hast recht, Kind.« Er richtete sich auf. »Ich gehe jetzt schlafen.«


  »In zehn Minuten komme ich, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.« Als Aisling wiederkam, lag er in dem großen Bett, ein einsamer Mann in einem rosa-grau gemusterten Schlafanzug, der bis zum Hals zugeknöpft war. Tränen liefen ihm über das Gesicht, und er starrte vor sich hin.


  »Sie war eine gute Ehefrau.«


  Aisling setzte sich zu ihm aufs Bett und streichelte seine Hand. »Ihr beide habt großes Glück gehabt. Sechsunddreißig Jahre lang habt ihr eine wunderbare Ehe geführt. Das können nicht viele von sich sagen. Versuch es doch mal so zu sehen, Dad.«


  »Ja, du hast ja recht.«


  


  »Was war für dich das Schlimmste?« Aislings Augen waren rot und verweint. Sie und Elizabeth saßen im Schlafzimmer, und jede hielt ein großes Glas Whiskey in der Hand.


  »Für mich war es die alte Frau, die sagte, daß Eileen ihr immer etwas für ihre Kinder zugesteckt hat. Ich kann mir so gut vorstellen, wie Eileen das getan hat, ohne je ein Wort darüber zu verlieren.«


  »Ja, und der arme Jemmy vom Laden. Das war schrecklich. Er hat sich ständig die Nase am Ärmel abgewischt und gesagt, die arme Mrs.O’Connor wird nicht wiederkommen, nicht wiederkommen.« Beide nahmen einen großen Schluck Whiskey.


  »Wenn du das schlimm findest, Elizabeth, dann weiß ich nicht, was du morgen sagen wirst. Da wird es noch viel schlimmer.«


  


  Elizabeth träumte, daß Johnny nach Kilgarret kam und ihnen sagte, Eileen sei nicht tot, alles wäre nur ein Irrtum. Und Aisling träumte, daß Mam gesagt hätte, sie solle Johnny heiraten und mit ihm nach Kilgarret ziehen, um Dad im Geschäft zu helfen. Beide wachten morgens müde und etwas verkatert auf. Und dann kam die Beerdigung.


  Noch mehr Blumen waren für den Sarg geliefert worden, und in der Kirche sang ein Chor. Die Familie saß auf der rechten Seite in der vordersten Reihe. Immer wieder sah Elizabeth auf die kleine Bronzeplakette, die auf den Sitz vor ihr geschraubt war. Betet für die Freunde und Familie von Rose McCarthy, aus dem Leben geschieden am 2.Januar 1925. R.I.P. Elizabeth fragte sich, ob Tante Eileen auch eine solche Plakette bekommen würde und in vielen Jahren ein frommer Mensch hier in der Kirche knien und für die Freunde und Familie von Eileen O’Connor beten würde? Immer wieder dachte sie über diese Plakette nach; das lenkte sie ab von dem blumenüberhäuften Sarg, der nur wenige Meter vor ihr auf den Stufen zum Altar stand.


  


  Aisling hatte sich oft gewundert, wie man den Anblick ertragen konnte, wenn der Sarg in die Erde gesenkt wurde. Warum verabschiedete man sich nicht am Eingang zum Friedhof von dem geliebten Menschen und überließ den Bestattern den Rest? Aber als Mams Sarg zum Friedhof getragen wurde, wußte sie, warum. Man mußte den Weg bis ans Ende gehen, das Leben des Verstorbenen mit ihm gemeinsam beschließen. Empfindungslos sah Aisling zu, wie man die Blumen vom Sarg nahm und zu beiden Seiten des Grabes legte. Dann wurde der Sarg vorsichtig hinabgesenkt– als ob Mam noch Schmerzen empfinden könnte. Dad warf als erster eine Handvoll Erde auf den Deckel. Als das Grab aufgefüllt war, legte man die Blumen obenauf und dann gingen die Leute zu Maher’s oder zu Hanrahan’s oder ins Hotel, um etwas zu trinken. Und viele kamen mit zum Haus am Marktplatz, wo jetzt Platten mit Schinken und Hühnchen und Salat serviert wurden. Peggy saß in der Küche und beaufsichtigte alles, konnte aber nicht aufhören zu weinen. Ihre Tränen fielen sogar in den Milchkrug, und sie schniefte und sagte, wenn die gnä’ Frau noch am Leben wäre, Gott erbarme sich ihrer, würde sie tot umfallen, wenn sie sähe, daß in ihrer Küche solche Sitten herrschten.


  


  Fünfzehn Tage waren sie insgesamt fort gewesen. Eileen hatte zehn Tage der zwei Wochen gelebt, die der Arzt ihr noch gegeben hatte. Henry kam zum Flughafen, um Elizabeth und Aisling abzuholen. Er freute sich riesig, seine kleine Tochter zu sehen, und schwor, sie sei in der Zwischenzeit gewachsen. Henry war voller Mitgefühl, und als Elizabeth und Aisling ihm von den Szenen in Kilgarret berichteten, füllten sich seine Augen mit Tränen.


  »Komm mit zu uns«, schlug Elizabeth Aisling vor. »Geh nicht in deine leere Wohnung. Es ist viel besser für dich, wenn du erst mal bei uns bleibst.«


  »Ja, komm doch mit«, stimme Henry freundlich zu. »Es ist zu früh für dich, du weinst dir doch bloß die Augen aus.«


  »Nein, ich möchte lieber nach Hause, damit ich mich wieder einlebe. Außerdem kommt Johnny sicher bald. Ich rufe ihn an und sage ihm, daß ich zurück bin.«


  »Ach, Johnny ist weggefahren«, sagte Henry. »Letzten Samstag hat er mir erzählt, daß am Sonntag eine ganze Gruppe von Leuten nach Griechenland fahren wollte, und er hat sich ihnen angeschlossen. Er läßt euch beide grüßen.«


  »Es hat sie wohl ziemlich getroffen, daß Johnny nach Griechenland gefahren ist, ohne sie zu informieren«, meinte Henry später.


  »Und gerade jetzt, wo sie sowieso schon am Boden zerstört ist… Johnny ist wirklich sehr rücksichtslos. Wenn man das weiß, stört es einen nicht weiter, aber Aisling hat das noch nicht am eigenen Leib erfahren.«


  »Wann hast du es denn herausgefunden?« fragte Henry vorsichtig.


  »Ach, ich glaube, ich habe es recht bald erkannt. Aber dann habe ich beschlossen, damit zu leben. Aisling ist ein größerer Dickkopf als ich. Ich glaube nicht, daß sie sich so leicht damit abfindet…«


  »Und was passiert dann?«


  »Dann ist die Affäre vorbei. Und ich habe ihrer Mutter versprochen, daß ich danach versuchen werde, sie zu überreden, nach Kilgarret zurückzugehen.«


  »Frauen sind wirklich sehr präzise«, antwortete Henry.


  


  Noch später, als Eileen wieder in ihrer Wiege lag, sagte Elizabeth: »Du bist bedrückt. Was ist los?«


  »Ich wollte dich nicht gleich bei deiner Ankunft damit überfallen.«


  »Jetzt bin ich da. Also– was ist los?«


  »Es ist so ungerecht, einfach ungerecht. Die Tatsache an sich stört mich ja nicht, aber die Ungerechtigkeit.« Henry sah verstört aus, und Elizabeth erschrak. »Ich hab’s ja geahnt, ich hab’s dir gesagt, ich hab’s dir ja gesagt. Ich hab’s gesagt, ich glaube ihnen kein Wort. Ich hab’ recht gehabt. Ich habe gewußt, daß sie keinen Junior einstellen, das wäre zu leicht gewesen.« Es folgte eine komplizierte Geschichte über Vorgänge im Büro. Eine Stelle sei unbesetzt gewesen, und das Natürlichste wäre gewesen, einen jungen Anwalt einzustellen, der gerade seinen Abschluß gemacht habe und den man von der Pike auf in seine Arbeit hätte einweisen können. Aber das sei nicht geschehen. Statt dessen habe man einen Mann in Henrys Alter genommen, einen Mann, den man eigens aus Schottland hergeholt habe– und niemand käme eigens aus Schottland, ohne daß man ihm gewisse Dinge in Aussicht stellte. Er und Henry sollten zusammen in einem Büro arbeiten, er und Henry würden sich mit Grundeigentumsübertragungen befassen– gemeinsam.


  Ach ja, natürlich habe der Seniorpartner wunderbare Reden geschwungen und erklärt, daß die Arbeit überhandgenommen habe und man zwei Leute brauche. Aber jeder, der Augen im Kopf hatte, könne sehen, was los sei.


  Mit schwerem Herzen hörte Elizabeth ihm zu. Solche Geschichten hatte sie schon oft zu Ohren bekommen. Sehr oft. Von Vater.


  
    Kapitel 20

  


  Johnny kehrte braungebrannt und mit langen Haaren aus Griechenland zurück. Stefan sagte, er sehe aus wie ein richtiger Halbstarker, aber Elizabeth meinte, es stehe ihm gut.


  »Erzähl– war das Meer wirklich so blau wie auf den vielen Postkarten, die du geschickt hast?«


  »Ich bin schrecklich, ich habe keine einzige Karte geschrieben«, lachte Johnny ohne die geringste Spur von schlechtem Gewissen. Übermütig erzählte er ihr von dem kleinen Bus, der die ganze Gruppe mit Ach und Krach nach Griechenland gebracht und wieder heimtransportiert hatte; von Susie, die den Großteil der Strecke gefahren war, die Griechisch sprechen und Fische mit der Hand fangen konnte. Susie. Elizabeth fragte sich, ob es Aisling auch so weh tun würde, wie es früher ihr weh getan hatte.


  »Und wie war’s bei euch drüben?« Johnny deutete mit dem Kopf in Richtung Irland. »War es sehr quälend?«


  »Es war sehr traurig, richtig herzzerreißend, aber quälend war es nicht. Für die Iren sind Beerdigungen ein großes Fest, viel mehr als bei uns.«


  »Ach ja, Leichenwache und solche Sachen.«


  »Nein.« Johnnys Bemerkung ärgerte Elizabeth.


  »Entschuldigung.« Johnny war verwundert. »Heute kann ich es anscheinend niemandem recht machen. Ich habe Aisling angerufen, um ihr zu sagen, daß ich wieder im Lande bin, und sie war auch schlechter Laune.«


  »Na ja, ihre Mutter ist gerade gestorben.«


  »Ich weiß. Ich habe sie gefragt, ob ich heute abend zu ihr kommen und etwas Griechisches kochen soll.«


  »Und?«


  »Da hat sie mir erzählt, wohin ich mir mein griechisches Essen stecken kann, einschließlich Bratpfanne. Wahrscheinlich hat die halbe Harley Street mitgehört.«


  Elizabeth mußte lachen. »Hat sie das wirklich gesagt? Sie ist phantastisch.«


  »Phantastisch nennst du das? Ich finde, sie ist verrückt.«


  »Und was willst du jetzt machen?«


  »Ich werde die Lage überdenken.«


  Vielleicht, dachte Elizabeth, hätte sie vor vielen Jahren etwas Ähnliches tun sollen wie jetzt Aisling. Aber nein, Gott sei Dank hatte sie es nicht getan. Es wäre viel zu anstrengend gewesen, mit Johnnys Launen fertig zu werden, indem man selbst auch launisch wurde. Nein, es war schon gut, daß sie nicht so hitzig gewesen war wie Aisling.


  


  Aisling lehnte die Einladung in ein französisches Restaurant ebenso ab wie das Angebot, mit Johnny ein Wochenende in Brighton zu verbringen. Sie zerfetzte seine Rose mitsamt Farn und warf alles zum Fenster hinaus. Nach zwei Tagen fing er sie auf dem Weg zur Arbeit ab.


  »Darf ich fragen, welchen Sinn diese Wutausbrüche haben?«


  »Würdest du mich bitte vorbeilassen?«


  »Aisling, ich will nur mit dir essen gehen. Was soll dieses Theater?«


  »Laß mich vorbei, du stehst mir im Weg.«


  »Was hab’ ich denn getan, sag’s mir!«


  »Du bist ohne mich nach Griechenland gefahren, du gemeiner Schuft.«


  »Du wolltest nicht mitkommen, du konntest nicht…«


  »Und deshalb bist du alleine gefahren.«


  »Natürlich. Wir sind doch nicht aneinandergekettet, uns bindet nichts…«


  »Uns bindet nichts? Wir sind ein Liebespaar, Teufel noch eins, verbindet uns das vielleicht nicht?«


  Amüsiert sahen die Passanten den beiden zu. Ein gutaussehender, gebräunter Mann und eine wütende Rothaarige, die sich um neun Uhr morgens auf der Straße anschrien– eine nette Abwechslung auf dem Weg zur Arbeit.


  »Aisling, halt den Mund. Du tust, was du willst, und ich tue, was ich will… so haben wir es immer gehalten…«


  »Gut. Und ich will jetzt zur Arbeit gehen. Laß mich vorbei, laß mich gehen, oder ich rufe die Polizei.«


  »Sei nicht kindisch…«


  »Polizei!« kreischte Aisling, und ein verblüffter junger Polizist sah sich erschrocken um.


  »Dieser Mann versperrt mir den Weg«, verkündete Aisling großspurig.


  »Scher dich zum Teufel«, schrie Johnny.


  


  »Ich komme mir so blöd vor«, weinte Aisling in der Küche in Battersea. »Ich komme mir wie ein scheinheiliges Luder vor. Mam ist noch keine zehn Tage tot, und hier stehe ich und heule mir die Augen aus wegen deinem Exliebhaber und frage dich, wie ich ihn zurückkriegen kann.«


  »Ach, es ist leicht, ihn zurückzukriegen«, sagte Elizabeth.


  »Was soll ich tun? Ich tu alles, wirklich alles.«


  »Es ist leicht, aber es ist unfair. Du kannst ihn wiederhaben, wenn du dich an seine Spielregeln hältst. Er kommt zurück, wenn du ihm ein witziges Kärtchen schreibst– tut mir leid wegen dem Primadonnenauftritt, ich habe meine Sinne wieder beisammen. Hast du nicht Lust auf einen köstlichen irischen Eintopf und dazu ein Guinness? Dabei kannst du mir von deinem Traumurlaub erzählen.«


  »Und dann ist alles wieder in Ordnung?« Aisling trocknete sich die Tränen.


  »Das kommt darauf an, was du mit ›in Ordnung‹ meinst. Vielleicht wird er früh gehen müssen, weil er Bekannte besuchen will, die er in Griechenland kennengelernt hat… das würde zu ihm passen.«


  »Also würde ich ihn nicht zurückkriegen.«


  »Wenn du die Karten richtig spielst, schon. Die Urlaubsromanze verblaßt, oder die neue Geliebte will mehr, als er geben will… und wenn du währenddessen lieb und nett und fröhlich bist und keine Forderungen stellst, kommt er zu dir zurück.«


  »Das ist absurd, das ist unerträglich. Wer kann sich mit so etwas abfinden?«


  »Ich hab’s sieben Jahre lang getan. Ein Viertel meines Lebens.«


  


  Am Dienstag abend, als Henry zu seinem Bridgeunterricht gegangen war, kam Simon zu Besuch.


  »Du hast Henry gerade verpaßt«, sagte Elizabeth.


  »Ich weiß. Deswegen bin ich ja gekommen.« Simon wirkte so ungezwungen und weltmännisch, daß Elizabeth beschloß mitzuspielen.


  »Soll ich mich jetzt auf eine extrem indiskrete Enthüllung gefaßt machen, daß du schon immer heimlich in mich verliebt warst, oder planst du eine Überraschungsparty im Büro zu Henrys Geburtstag?«


  »Nein. Ersteres würde ich nie im Leben wagen, und das zweite– unser Büro ist zu altbacken, um sich etwas aus Geburtstagen zu machen. Nein, ich bin nur ein armer Junggeselle, der sich nach einer Tasse Kaffee in Gesellschaft einer bezaubernden Gastgeberin sehnt. Dieser Gedanke überfiel mich, Gattin meines Kollegen, schöne Elizabeth, und hier bin ich.«


  Sie kochte ihm Kaffee, er bewunderte die schlafende Eileen und fragte nach Aisling, nach Vater, nach Worskys Laden. Dann sagte er: »Ich mache mir Sorgen wegen Henrys Arbeit im Büro. Deswegen bin ich eigentlich gekommen. Ich möchte mit dir darüber reden.«


  Elizabeth war plötzlich hellwach. Sie wollte diese Worte nicht hören; die Wendung, die das Gespräch nahm, gefiel ihr gar nicht. »Ach, wenn es ums Büro geht– glaubst du nicht, daß du das besser mit Henry selbst besprechen solltest?« Ihr Ton war heiter, aber bestimmt Ein weniger selbstbewußter Mensch hätte den Wink verstanden und von seinem Vorhaben Abstand genommen.


  Aber Simon ließ sich nicht abwimmeln. »Nein, ich will nicht tratschen und auch keine Gerüchte weiterverbreiten. Ich mache mir Sorgen über seine Arbeit. Er ist zu langsam, er verrennt sich in Dinge…«


  »Hör zu, Simon– ich weiß, daß du es gut meinst und daß deine Motive ehrlich sind… aber du mußt verstehen, daß ich mich nicht in ein Gespräch über die Arbeit meines Mannes verwickeln lassen will. Ich will es nicht. Du und er, ihr seid lange genug befreundet. Ihr kennt euch seit Ewigkeiten. Du kannst ihm viel leichter erzählen, was los ist, als mir.«


  »Aber darum geht es ja– er hört mir nicht zu.«


  »Und ich habe keine Lust zu hören, worum es geht, und entscheiden zu müssen, ob ich es ihm sagen soll oder nicht. Das ist nicht fair, und das lasse ich nicht mit mir machen. Wenn ich bei der Arbeit ein Problem habe, dann rede ich mit der betroffenen Person darüber, und nicht mit deren Ehepartner. Und das solltest du auch.«


  »Aber ich sage dir doch, ich hab’s versucht, das ist meine letzte…«


  »Und wenn ich feststelle, daß jemand nicht zuhören kann, dann schreibe ich ihm einen Brief… in einem Brief ist es leichter, Dinge zu erklären.«


  »Aber manche Leute sind so verletzlich und zart besaitet und wittern überall Beleidigungen und Tadel, daß ein Brief für sie noch viel schlimmer wäre.«


  Elizabeth lächelte schwach. »Wenn ich in der Lage wäre, würde ich mir alle Mühe geben, einen anderen Ausweg zu finden, einen, bei dem ich nicht hinter dem Rücken des Betreffenden etwas aushecken müßte.«


  »Du bist eine phantastische Frau«, sagte Simon.


  »Also bist du doch hergekommen, um mich zu verführen…« Elizabeth lachte hell auf, aber das Lachen kam nicht von Herzen. Bei dem Gespräch war es ihr kalt den Rücken hinuntergelaufen.


  »Aber nicht doch. Ich möchte keinen zweiten Korb bekommen– aber wenn du mich geheiratet hättest, wären wir ein wunderbares Paar geworden! Gemeinsam hätten wir die Welt erobert! Warum hast du mich nicht geheiratet?«


  »Laß mich überlegen. Ach, ich weiß. Weil du mich nicht gefragt hast.«


  Mit einer theatralischen Geste faßte sich Simon an die Stirn. »Ach, natürlich!« rief er.


  »Und auch, weil ich Henry sehr liebe. Deswegen habe ich ihn geheiratet«, fuhr Elizabeth fort. Ihre Stimme hatte einen warnenden Unterton.


  Simon verstand die Warnung, und die Unterhaltung nahm eine neue Wendung: War es ratsam, ein Fernsehgerät zu kaufen? Simon befürchtete, er würde dann den ganzen Abend zu Hause sitzen und keine nächtlichen Streifzüge durch die Stadt mehr unternehmen. Auch Elizabeth hatte Angst, sie würde die ganze Zeit vor dem Bildschirm hocken. Simon fragte sie, was Aisling über den neuen Papst dachte, und Elizabeth sagte, Aisling habe lediglich gemeint, ein alter Mann von sechsundsiebzig würde bestimmt nicht bereit sein, ihre Ehe zu annullieren. Weiter ginge ihr Interesse an Päpsten neuerdings nicht mehr.


  »Hat sie den Glauben verloren?« fragte Simon und ahmte dabei Aislings Tonfall nach.


  »Schwer zu sagen. Bei Katholiken kann man da nie ganz sicher sein. Die Religion ist viel mehr ein Teil ihrer Persönlichkeit, als man denkt. Selbst wenn sie nicht gläubig sind, gibt es etwas in ihnen, weswegen sie sich trotzdem für gläubig halten.«


  »Das ist zu tiefgründig für mich, zu jesuitisch. Ich muß jetzt gehen.« Gut gelaunt verabschiedete sich Simon und lief lachend und fröhlich winkend die große Marmortreppe hinab– ohne noch einmal das Thema zu erwähnen, weswegen er eigentlich gekommen war.


  


  Donal und Anna hatten ihre Hochzeit auf das Frühjahr verschoben. Mams Tod hätte das Fest zu sehr überschattet. Anna arbeitete jetzt im Laden.


  »Was macht eine Studierte im Laden?« murrte Aisling, als sie davon erfuhr. »Sie hat ein Diplom, Himmel noch mal, was kritzelt sie da in Mams und meinen Rechnungsbüchern herum?«


  »Warum fährst du nicht rüber und redest mit ihr?« lachte Elizabeth.


  »Vielleicht tue ich das.« Aisling wirkte unschlüssig.


  »Fährst du zu Weihnachten nach Hause?«


  »Ich weiß noch nicht. Johnny hat nichts gesagt, vielleicht hat er Pläne, wie letztes Jahr.«


  Elizabeth wußte, daß Johnny Pläne hatte, aber nicht wie im letzten Jahr. Zu seinem Plan gehörte Susie. Natürlich war es nicht Elizabeths Aufgabe, Aisling darüber aufzuklären, aber andererseits würde sie es nicht ertragen, die Enttäuschung ihrer Freundin miterleben zu müssen.


  »Ich denke, daß sie sich in Kilgarret riesig freuen würden, dich zu sehen. Für deinen Dad wird es ein schweres Weihnachten werden.«


  »Ich weiß. Aber ich möchte auch nicht alles arrangieren, und dann sagt Johnny plötzlich, daß wir jetzt nach Spanien oder sonstwohin fahren. In letzter Zeit hat er viel von Spanien geredet.«


  Das wußte Elizabeth allzu gut, und sie wußte auch, daß Johnny einen Urlaub auf Mallorca für sich und Susie gebucht hatte. »Du solltest ihn einfach direkt fragen, welche Pläne er hat, und nicht warten, bis er von sich aus etwas sagt. Es hat doch keinen Sinn, wenn alle nur abwarten.« Ihre Stimme klang schärfer als gewöhnlich. Aisling überlegte, ob sie Johnny in Elizabeths Gegenwart vielleicht ein wenig seltener erwähnen sollte. Wer wußte schon, was sie ihm gegenüber wirklich empfand?


  


  Aisling fuhr nach Kilgarret und erfuhr dort zu ihrer großen Erleichterung, daß Mrs.Murray die Feiertage bei Joannie in Dublin verbrachte.


  »Weißt du eigentlich, daß dein Auto noch dasteht, Aisling?« fragte Eamonn. »Ich bin überrascht, daß du mit dem Bus gekommen bist. Ich hätte gedacht, du wärst mit deinem Wagen gefahren. Er stand lange in Dublin.«


  »Mein Auto?« Der cremefarbene Ford Anglia, den Tony ihr geschenkt hatte, nachdem sie Fahren gelernt hatte– er schien für Aisling zu einer anderen Welt zu gehören. »Wo steht er denn jetzt?«


  »Hinten im Hof. Schon vor Ewigkeiten hat die Polizei den Murrays mitgeteilt, daß das Auto am Flughafen abgestellt war, und schließlich hat es jemand hierhergefahren. Mr.Meade sagte, es sollte bei uns bleiben. Mam hat uns verboten, es zu benutzen. Ich hätte damit fahren können, aber das kam für sie nicht in Frage. Das ist Aislings Auto. Die O’Connors fahren nicht durch Kilgarret in dem Auto, das Tony Murray für Aisling gekauft hat.«


  »Trinkst du viel, Eamonn?« fragte Aisling aus heiterem Himmel. »Wie meinst du das?« Er wirkte ärgerlich und verwirrt.


  »Na ja, früher hast du ganz gerne gebechert. Nicht soviel wie Tony, aber bei Hanrahan’s hast du dich manchmal ziemlich besoffen.«


  »Nein, ich trinke nicht viel, wenn du’s genau wissen willst. Ich hatte schon einen entsetzlichen Bierbauch, na ja, und außerdem werde ich dieses Jahr dreißig. Ich dachte, ich könnte es mir noch angewöhnen, und nach… nach…«


  »Nach der Geschichte mit Tony?«


  »Ja, danach haben ein paar von uns aufgehört.«


  »Okay, du kannst den Wagen haben.«


  »Was? Das kannst du doch nicht einfach so sagen. Du kannst mir doch nicht einfach dein Auto überlassen!«


  »Bis vor zwei Minuten habe ich nicht einmal gewußt, daß ich eins habe. Natürlich kann ich’s dir überlassen. Aber kauf dir ein anderes, bitte. An dieses Auto erinnern sich alle zu gut. Irgendwo habe ich die Papier dafür, ich habe eine Menge Dokumente rausgesucht, die ich sichten muß. Ich geb’ sie dir heute abend.«


  »Mensch, das vergeß ich dir nie– ich, ein Auto!«


  »Schon gut. Ich habe das Gefühl, daß Mam sich freuen würde, wenn du ein Auto hast. Dann bist du unabhängiger.«


  »Ein eigenes Auto. Ich kann’s nicht fassen.«


  Aisling mußte sich abwenden, damit ihr Bruder nicht sah, wie sehr seine Freude sie rührte.


  Für Aisling war es ein merkwürdiges, einsames Weihnachtsfest. Sie hatte den Eindruck, daß sie sich in den wenigen Monaten seit Mams Tod von ihrer Familie entfernt hatte. Damals hatten die Trauer und die Anspannung wegen Mams Beerdigung sie zusammenrücken lassen, aber jetzt war es anders.


  Donal war die meiste Zeit bei den Barrys. Anna war eine große Hilfe im Geschäft. Zuerst hatte sie in Mams Glaskanzel gesessen, aber dann wurde ihr bewußt, daß sie die Kunden damit vor den Kopf stieß.


  »Guter Gott, ich habe gedacht, Sie wären Mrs.O’Connor!« sagten die Leute oft.


  »Aber bald sind Sie ja auch Mrs.O’Connor«, fügten einige hinzu. Daraufhin richtete Anna sich ein eigenes Büro ein und beschloß, Dad Mr.O’C. zu nennen. Darüber mußte Aisling lächeln. Sie hatte die Bezeichnung ›Mrs.M.‹ auch liebevoller gefunden als ›Mrs.Murray‹. Es war schon seltsam mit den angeheirateten Verwandten.


  »Es wird schön für dich sein, Anna als Schwägerin zu haben«, sagte sie zu Niamh.


  »Ja. Obwohl es bei dir und Joannie Murray ja nichts genützt hat. Bevor du ihren Bruder geheiratet hast, wart ihr die besten Freundinnen, und dann habt ihr euch überhaupt nicht mehr verstanden.«


  »Dann habe ich mich mit keinem von den Murrays verstanden«, antwortete Aisling, und die Schwestern kicherten.


  Dad war bedrückt und in sich zurückgezogen, und Aisling wußte nicht, wie sie ihn aufheitern sollte. Am zweiten Weihnachtstag machte sie mit ihm einen Spaziergang. Sie schlenderten zur Straße, die nach Dublin führte. Es herrschte reger Verkehr, denn viele Leute fuhren zu den Pferderennen in Dublin. Manche der Autofahrer hupten ihnen zu. »Ob sie wohl denken, es ist zwei Jahre her, daß dieses wilde Gör weggelaufen ist, und da taucht sie jetzt rotzfrech einfach wieder auf? Aber vielleicht denken sie überhaupt nicht an mich. Mit der Tatsache müßte ich mich vielleicht abfinden.« Dads Gesicht war düster; und Aisling hatte das Gefühl, daß er nur spazierenging, um ihr eine Freude zu machen, genauso wie sie ihm eine Freude machen wollte. »Sollen wir zurückgehen?«


  Gehorsam machte Dad kehrt, und sie spazierten Richtung Stadt zurück. »Du brauchst dir um uns keine Sorgen zu machen, Aisling«, sagte er unvermittelt. »Wir kommen schon zurecht, und du mußt dein eigenes Leben leben.«


  »Ich mache mir trotzdem Sorgen.«


  »Davon hat keiner was. Deine Mam ist fort, aber bevor sie uns verließ, hat sie mir gesagt, daß niemand versuchen darf, dich mit Gewalt aus London wegzuholen, und daß du kommen würdest, wenn die Zeit reif ist.«


  Aisling stiegen Tränen in die Augen. Wie gut Mam sie verstanden hatte!


  »Vielleicht sollte ich trotzdem zurückkommen, Dad.«


  »Nein. Erst wenn die Zeit reif ist. Du hast hier immer ein Zuhause, aber komm nicht zurück, nur um uns zu versorgen. Wir schaffen es schon.«


  »Ich weiß, Dad.«


  »Und du hast dich ja als Friedensstifterin betätigt und dem Hanswurst ein Auto unter den Hintern geschoben, damit er mir nicht ständig unter der Nase hockt.«


  »Dad, wie redest du bloß über Eamonn!« Beide lachten.


  »Du weißt, daß ich ohne weiteres noch ganz andere Sachen sagen könnte, aber weil Weihnachten ist und ich gerade bei der Kommunion war, sollte ich lieber nicht fluchen.«


  


  Während des Urlaubs in Kilgarret ging Aisling viel spazieren. Beim Gehen fiel ihr das Nachdenken leichter. Leute nickten ihr zu oder blieben kurz stehen, um mit ihr zu plaudern. Die meisten sagten, daß ihr Vater ganz gut zurechtkäme und daß die junge Anna Barry eine große Hilfe sei. Niemand erwähnte Tony oder die Murrays. Es war, als hätte die Hochzeit nie stattgefunden.


  Eines Tages ging Aisling am Bungalow vorbei. In den Fenstern hingen neue bunte Vorhänge. Sie überlegte, was wohl mit den ganzen Möbeln geschehen war und was die neuen Bewohner mit den hellgelben Vorhängen gemacht hatten, als sie die orange-weiß gemusterten aufhängten. Die jetzigen Gardinen waren schöner. Auch um den Garten hatten sich die neuen Besitzer gekümmert, die Verwandten von Mr.Moriarty. Aisling hoffte, daß sie dort glücklich waren. Am Bungalow hatte es schließlich nicht gelegen. Und sie fragte sich, wer wohl das Blut aufgewischt hatte.


  Sie besuchte auch Maureen, die überrascht und nicht eben erfreut war, ihre Schwester zu sehen.


  »Womit vertreibst du dir die viele Zeit?« fragte sie.


  »Im Augenblick mit einem Besuch bei dir«, antwortete Aisling und hatte das Gefühl, als habe sie dieses Gespräch mit Maureen schon tausendmal geführt. Sie hatte es satt. Dann fiel ihr ein, wie Mam gesagt hatte, daß Maureen eine geborene Nörglerin sei und dies bis an ihr Lebensende bleiben würde. Aisling tat, als wolle sie wieder gehen.


  »Ach, sei nicht so empfindlich, komm rein auf eine Tasse Tee. Das Problem ist doch nur, daß niemand weiß, was er von dir halten soll. Niemand weiß, was du willst.«


  Das traf den Nagel auf den Kopf.


  


  Als Aisling wieder in London war, stellte sie fest, daß Johnny gerade aus Mallorca zurückgekommen war; sein Urlaub hatte also nur eine Woche gedauert. Von Susie war keine Spur zu sehen. Elizabeth hatte also recht gehabt. Aisling merkte, wie sehr ihre Arbeitgeber sich freuten, daß sie wieder da war– ihnen war wieder einmal bewußt geworden, daß niemand die Arbeit so gut machte wie Miss O’Connor. Sie war wirklich unersetzlich. Die Ärzte boten ihr eine Gehaltserhöhung an und schlugen vor, sie könne zusätzlichen Urlaub nehmen, wenn sie einwilligte, noch mindestens ein Jahr zu bleiben. Johnny hatte also auch recht gehabt. Von Elizabeth erfuhr Aisling, daß sich in Henrys Büro eine äußerst peinliche Szene abgespielt hatte, als Henry nicht die erwartete Gehaltserhöhung bekam. Er war hysterisch geworden und hatte sich einen entsetzlichen Ausrutscher geleistet: Er hatte seine Enttäuschung offen gezeigt. Er hatte den Kopf verloren und alle Angestellten in Aufruhr versetzt. Da hatte also auch Simon recht gehabt.


  


  »Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Noch deutlicher kann ich es dir nicht sagen, Henry, daß wir genug Geld haben, du und ich und Eileen, wir sind gut versorgt. Wir haben mehr als die meisten Leute, die wir kennen. Könntest du bitte endlich aufhören, über diese verdammte Gehaltserhöhung zu reden? Es spielt nicht die geringste Rolle.«


  »Für dich vielleicht nicht, aber für mich. Wofür habe ich die ganzen Jahre geschuftet? Wofür habe ich mich abgerackert und Akten mit nach Hause geschleppt? Wer hat mehr Sorgfalt auf seine Arbeit verwendet als ich? Welcher Angestellte kann ehrlich behaupten, er sei so gewissenhaft gewesen wie ich?«


  »Aber darum geht es nicht…«


  »Genau darum geht es, darauf beruht das ganze System im Büro. Man bekommt keine Noten dafür, daß man brillant ist. Verdammt noch mal, Elizabeth, das ist kein Hollywood-Drehbuch über Anwälte, wir bekommen keine Prämien oder mehr Geld für spektakuläre Auftritte vor Gericht. Es ist ein hierarchisches System, und wenn die Arbeit gut und gewissenhaft erledigt wird, bekommt jeder eine Gehaltserhöhung. Na ja, nicht jeder, aber jeder, der seinen Beitrag leistet…«


  »Henry, du regst dich auf wegen…«


  »Natürlich rege ich mich auf, ich habe keine Gehaltserhöhung bekommen! Siehst du nicht, was das bedeutet?«


  »Es bedeutet gar nichts. Letztes Jahr war deine Arbeit nicht außergewöhnlich, und du hast eine Gehaltserhöhung bekommen; dieses Jahr war deine Arbeit nicht außergewöhnlich, und du hast keine bekommen. Also? Wir brauchen das Geld nicht. Wir haben genug.«


  »Du verstehst einfach nicht…«


  »Offenbar nicht, aber ich könnte es versuchen, wenn du nicht so schreien würdest.«


  »Ich mache dich nur wütend. Ich geh’ lieber raus.«


  »Liebling, es ist Sonntag mittag. Wir wollten gerade essen. Weswegen willst du rausgehen?«


  »Ich rege mich auf, wie du sagst, ich rege mich maßlos auf. Es hat keinen Zwecke, dich und Eileen auch noch aufzuregen.«


  »Ich liebe dich. Ich liebe dich sehr und wünsche mir, daß du nicht rausgehst. Du regst mich nicht auf und Eileen auch nicht. Schau, sie lächelt dich an… Zieh doch den Mantel wieder aus. Komm her und setz dich.« Elizabeth war ihm zur Tür gefolgt. Er drückte den Knopf, um den Aufzug zu holen. »Bitte, Henry, bleib hier zum Mittagessen. So haben wir es uns doch immer vorgestellt, weißt du noch, als keiner von uns ein richtiges Zuhause hatte– wir zwei und ein Kind, und wir würden immer essen, was wir wollen, und nicht, was andere wollen.« Man hörte den Aufzug kommen. »Und ich will dich, ich will nicht, daß du zum Fluß runterläufst und dir den Tod holst. Das würde mich viel mehr aufregen.«


  Er drehte sich um und schloß sie in die Arme. »Du hast einen Trottel als Ehemann.«


  »Nein, das stimmt nicht. Ich habe den Mann, den ich liebe.«


  »Eileen«, rief Henry, und sie kam aus dem Wohnzimmer angekrabbelt. »Eileen, du hast einen sehr dummen Vater, vergiß das nie. Aber deine Mutter ist ein Juwel.« Glücklich lächelte Eileen die beiden an.


  


  »Sollen wir unseren Geburtstag gemeinsam feiern? Es ist der letzte, bevor wir Dreißig werden.« Aisling inspizierte ihr Gesicht ebenso eingehend nach Anzeichen von Falten, wie sie es vor vielen Jahren auf Pickel untersucht hatte.


  »Das ist eine prima Idee. Das würde mir gefallen. Mir ist jeder Anlaß zum Feiern recht.«


  »Also abgemacht. Hier bei mir oder bei euch? Eure Wohnung ist größer.«


  »Nein, die Nachbarn sind schwierig. Und die vielen Stufen.«


  Überrascht unterbrach Aisling die Inspektion ihres Gesichts und blickte ihre Freundin an.


  »Na ja«, gestand Elizabeth. »Ich kann dich nicht hinters Licht führen, ich weiß. Es ist wegen Henry. Dieser Tage ist er sehr angespannt. Ich glaube, ein Fest wäre ihm zu viel Trubel.«


  »Gut, dann machen wir’s hier. Wen laden wir ein– die Üblichen, Johnny, Simon, Stefan, Anna. Deinen Dad?«


  »Nein, um Gottes willen, nicht Vater. Nicht zu einem Fest, das lustig werden soll.«


  »Aber Elizabeth, du hast doch gesagt, er wäre jetzt viel umgänglicher.«


  »Ist er auch, aber er ist nicht fröhlich… lieber nicht.«


  »Also gut. Johnnys Freund Nick ist wieder bei ihm eingezogen.«


  »Ach, Nick vom Reisebüro?«


  »Ja. Er läßt sich scheiden. Seine Ehe ist den Bach runtergegangen, wie er sagt. Er ist ganz nett. Und ich könnte das Mädchen von der Wohnung unter mir einladen, Julia…«


  »Ah, ich weiß schon, diejenige, die…«


  »Ja, diejenige, auf die Johnny ein Auge geworfen hat. Tja, soll er doch. Das habe ich von dir gelernt. Es hat keinen Zweck, die Konkurrenz vor ihm verstecken zu wollen.«


  »Du hast schnell gelernt.«


  »Ich war viel älter und trauriger als du.«


  »Du bist nie wirklich traurig, Aisling, das ist ja das Reizvolle an dir… deswegen mag Johnny dich so gern. Ich glaube, er mag dich mehr als alle anderen, die er gekannt hat. Ich hab’ dir das noch nie gesagt, weil… weil es aufdringlich erscheinen könnte und weil du dir dann vielleicht falsche Hoffnungen machst. Aber wenn ich ihn sehe, wie er dir zuhört und über deine Witze lacht… Er findet es hinreißend, wie lebendig und lebensfroh du bist…«


  Aisling wirkte verlegen.


  »Ja, ich weiß, das klingt ein bißchen geschwollen, aber ich weiß, was ich sage. Bei mir war es etwas anderes. Ich war so jung und dumm, aber ich habe mir jahrelang dieses Mäntelchen der Unabhängigkeit umgehängt. Ich glaube, er hat meine Courage bewundert. Aber bei dir ist es anders, ich glaube, bei dir wird er bleiben…«


  Aisling stand auf und streckte die Arme aus, als wollte sie die Welt umarmen. »Hipp, hipp, hurra! Das ist das Beste, was ich je gehört habe! Ich bin mir bei ihm nie sicher, keinen Augenblick. Ist das der einzige Grund, warum er so wichtig ist– weil die Leute sich bei ihm nie sicher sein können?«


  »Das glaube ich nicht. Wichtig kann jemand nur sein, wenn er von Haus aus etwas an sich hat. Wenn Johnny hohl und dumm wäre, dann würde er doch nicht ständig der halben Welt das Herz brechen.«


  »Stimmt. Und jetzt, nachdem du mir das gesagt hast, streichen wir Julia von der Liste. Warum sollen wir sie zwei Stockwerke heraufbitten, damit ihr das Herz wegen Johnny Stone brechen kann, wo du und ich wissen, daß sie damit nur ihre Zeit verschwendet?«


  


  Ethel Murray saß eine geschlagene Stunde am Eßzimmertisch und las immer wieder den Brief durch, den sie Aisling geschrieben hatte. Aber sie würde diese Zeilen nicht abschicken; das Mädchen würde sie mißverstehen. Der Anwalt hatte Mrs.Murray gesagt, sie dürfe keine Bemerkung fallenlassen, auf die man sich womöglich berufen könne, und sie solle keinesfalls Angebote oder Versprechungen machen. Ließ sie in dem Brief etwas durchblicken, machte sie vielleicht Zugeständnisse? Aber wer konnte sich über so etwas schon sicher sein? Sie hatte dem Mädchen wirklich schreiben wollen, aber vielleicht war es doch klüger, es zu lassen. Mrs.Murray war unschlüssig. Warum war nie jemand da, der ihr einen Rat geben konnte?


  Schließlich zerknüllte sie den Brief und schickte Aisling ein Telegramm.


  
    Bedaure mitteilen zu müssen


    Tony Murray heute friedlich gestorben Stop


    Requiescat in Pace


    Ethel Murray

  


  »Sie konnte doch unmöglich zur Beerdigung fahren. Was hätte sie tun sollen? Bei einer entsetzlichen Zeremonie stumm dastehen, bei einer Zeremonie im Krankenhaus? Ich weiß, wie es dabei zugeht. Mutter ist im Krankenhaus gestorben. Es war furchtbar, einfach furchtbar. Und nur mit den Murrays, die nicht mit ihr reden. In schwarzer Witwentracht. Natürlich ist sie nicht hingefahren. Es wäre absurd gewesen.«


  »Ist ja gut, hör schon auf. Ich habe nur gesagt, ich hätte erwartet, daß sie hinfährt. Du hast doch selbst gemeint, daß es den Iren sehr wichtig ist, auf Beerdigungen zu gehen. Mehr nicht.«


  »Mich stört die Art, wie du es gesagt hast. Du hast sie kritisiert.«


  »Das habe ich nicht. Aber es gäbe genügend Dinge, die ich kritisieren könnte, wenn ich wollte…«


  »Jetzt laß uns aufhören, Henry«, sagte Elizabeth müde. Seit einiger Zeit schienen sie ständig zu streiten. Über nichts und wieder nichts. Einmal bemerkte sie, wie Eileen ihre Eltern ansah. Elizabeth fragte sich, ob sie Mutter und Vater so angesehen hatte, als sie im Alter ihrer Tochter war? Und hatten die beiden sich Sorgen gemacht um ihr Kind und um einander?


  


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Johnny saß Aisling gegenüber. »Ich weiß nicht, ob ich dir mein Beileid aussprechen soll oder nicht.«


  »In solchen Sachen gibt der Knigge keine Auskunft«, meinte Aisling. Sie sah müde und blaß aus, denn sie hatte die ganze Nacht wachgelegen. Das Telegramm war so frostig gewesen. Die Murrays schnitten sie, wollten sie fernhalten, obwohl Aisling nie mit ihnen gestritten hatte. In der Nacht hatte sie vor Selbstmitleid geweint. Wie hätte sie sich denn verhalten sollen? Hätte sie in Kilgarret warten sollen, bis er mit einer akuten Alkoholvergiftung tot umfiel oder bis seine Leber versagte? Vielleicht hätte sie tatenlos zusehen sollen, wie er sich zu Tode trank! Wenn er weiter so getrunken hätte wie damals, als sie ihn verließ, hätte er niemals noch zweieinhalb Jahre gelebt. Vielleicht hatte Mam recht gehabt, vielleicht hätte sie bleiben sollen. Jetzt hatte sie sich Feinde gemacht; es gab Menschen, die ihr bitterböse Telegramme schickten; sie war umgeben von Leuten, die nicht wußten, was sie ihr sagen sollten. In Kilgarret– und sogar hier in London.


  »Er war sehr nett damals, Johnny«, erklärte sie. »Keine Angst, ich werde jetzt nicht sentimental und fange an zu heulen wegen dem, was hätte sein können. Aber als er jünger war, als er mich zu Hause abholte und wir ins Kino gingen und er mit Mam und Dad geredet hat, da war er sehr nett. Und im Kino haben wir immer gelacht, und sogar das erstemal in Rom… Er war sehr, sehr nett. Er war nicht immer ein Schuft.«


  »Ich weiß«, meinte Johnny besänftigend.


  »Er war nie richtig glücklich. Es hat ihm keinen Spaß gemacht, in der Firma zu arbeiten, er hat sich mit seiner Mutter nicht verstanden– sie sind ständig aneinandergeraten. Und ich war auch nicht das, was er sich erhofft hatte.«


  »Na ja, für dich war er auch eine Enttäuschung, Küken, vergiß das nicht.«


  »Nein, und das werde ich nie vergessen. Es ist nur… ich weiß nicht… so traurig. Jetzt liegt er tot in Lancashire, und niemand hat ihn je wirklich geliebt, und er ist nie glücklich gewesen– gestorben am Suff, und noch keine Vierzig.«


  »Er war ein Verlierer, der arme, alte Squire«, sagte Johnny und wechselte das Thema.


  


  Mit keinem Wort wurde im Lauf der nächsten Monate erwähnt, daß Aisling nun Witwe war. Jetzt war sie wieder frei, und sie dachte viel darüber nach. Sie glaubte, daß Johnny sich bestimmt auch Gedanken darüber machte, aber über so etwas sprach man nicht, wenn der Ehemann gerade gestorben war. Elizabeth hingegen war überzeugt, daß Johnny keinen einzigen Gedanken darauf verschwendete. Ob Tony Murray tot oder lebendig war, gut oder schlecht, an- oder abwesend– Johnny Stone hätte Aisling immer die gleiche Aufmerksamkeit geschenkt. Abgesehen von Elizabeth selbst war Aisling zweifellos die Frau, mit der Johnny am längsten zusammen war und die er am meisten begehrte. Es gab sogar weniger Susies und Julias als je zuvor. Aber eine Ehe? Nach Elizabeths Ansicht stand das für Johnny nicht zur Debatte.


  


  Ganz überraschend verlobte sich Simon mit einem sehr hübschen Waliser Mädchen namens Bethan. Sie kündigten ihre bevorstehende Hochzeit bei einer Gesellschaft in der Wohnung in Battersea an. Auch Aisling und Johnny waren da. Leider, meinte das frisch verlobte Paar, würde die Hochzeit sehr bescheiden ausfallen. Bethans Eltern waren Dissenter[8] und etwas eigen, wenn es um Alkohol und ähnliches ging. Je früher und je stiller, desto besser.


  Das hieß, in drei Wochen.


  »Ich wette, daß sie schwanger ist«, flüsterte Aisling Elizabeth ins Ohr, als sie das Essen von der Küche hereintrugen.


  »Bestimmt. Ganz schön schlau, sich Simon genau im richtigen Augenblick seiner Karriere unter den Nagel zu reißen. Er ist in dem richtigen Alter, um eine Familie zu gründen, und sie kommt aus gutem Haus. Es hätte genausogut eine andere sein können. Ganz schön klug von Bethan.«


  »Ob Johnny wohl auch soweit ist?« überlegte Aisling. Ihre Augen leuchteten.


  »Ich weiß nicht, ob es ratsam wäre, das herauszufinden«, lächelte Elizabeth. »Johnny heiratet seine schwangeren Freundinnen nicht.«


  »Einige von ihnen geben ihm nicht mal die Möglichkeit zu entscheiden, ob er will oder nicht…«


  Es war das erstemal seit zehn Jahren, daß eine von ihnen die Abtreibung erwähnte.


  


  Jimmy Farrelly, der Anwalt in Kilgarret, teilte Aisling mit, daß die Murrays eine Dubliner Kanzlei mit der Aufteilung von Tony Murrays Erbe beauftragt hatten. Mr.Farrellys Brief war kurz und bündig. Zu Tonys Lebzeiten habe es zuviel Hin und Her gegeben, jetzt müsse Aisling das, was ihr rechtmäßig zustand, einfordern. Dem Gesetz nach habe sie Anspruch auf ein Drittel der Firma, Murray’s Provision and Vintners; die anderen zwei Drittel gehörten Joannie und Mrs.Murray. Der Bungalow gehöre Aisling allein; er sei nicht, wie man ihr mitgeteilt habe, verkauft, sondern an die gegenwärtigen Bewohner vermietet worden. Möglicherweise wolle sie sich aus der Firma auszahlen lassen, aber es sei um ihrer Zukunft willen nur vernünftig, bald eine Entscheidung zu treffen. Je länger man das Ganze schleifen ließe, desto geringer würden die Chancen, daß sie den ihr zustehenden Anteil bekam. Mrs.Murray und Joannie hatten ihre Anwälte beauftragt, Aislings Erbrecht mit der Begründung, daß sie ihren Gatten verlassen habe, anzufechten.


  


  »Mir ist es egal, was du tust, Kind. Deine Mutter hätte besser über solche Dinge Bescheid gewußt als ich. Mach, was du für richtig hältst. Mrs.Murray hat genug Ärger gehabt. Wenn man ihr auf freundliche Art entgegenkommen kann, dann versuch, das zu machen. Du hast ja immer noch deinen Anteil an unserem Geschäft, wenn meine Zeit um ist.«


  »O Dad, hör endlich auf, von deiner Zeit zu reden«, schrie Aisling und legte den Hörer auf.


  


  Maureen sagte, sie solle die Murrays ausnehmen wie eine Weihnachtsgans. Sonst würde sich die ganze Stadt über die O’Connors lustig machen, jeder wisse doch, daß Tony Murray gesoffen und seine Frau verprügelt habe. Aisling habe sich viel zuviel bieten lassen. Sie solle nehmen, was sie kriegen könne. Zum Teufel mit den Gefühlen der Murrays!


  


  Donal meinte, es sei schwer zu sagen, aber da er in einer Kleinstadt lebe, sei er der Ansicht, die Dinge sollten so geregelt werden, daß alle friedlich zusammenleben konnten. Es sei nicht seine Angelegenheit, aber er lege Aisling nahe, an die Zukunft zu denken. Vielleicht wolle sie später einmal nach Kilgarret zurückkommen, und dann wäre es besser, wenn sie sich nicht zu viele Feinde gemacht habe.


  


  Eamonn sagte, wenn Aisling das Auto an die Murrays zurückgeben müsse, würde es Probleme geben, weil er den Wagen gegen einen anderen eingetauscht und noch fünfzig Pfund draufgezahlt hatte, um einen Cortina zu bekommen. Aber er könne sicher eine Lösung finden.


  


  Niamh schrieb, da Aisling schon die ganze Familie um ihre Meinung gefragt habe, solle sie auch die ihre hören. Wenn der Besitz dem Gesetz nach der Ehefrau zustand, solle Aisling ihn nehmen. Wenn sie den Wunsch hätte, sich den gräßlichen Murrays gegenüber großzügig zu zeigen, könne sie ihnen ja einen Teil der Firma überlassen, aber irgendwann würde Aisling keine lebenssprühende Neunundzwanzigjährige mehr sein, sondern eine alte Schachtel. Und das dürfe sie nicht vergessen: Wenn schon eine alte Schachtel, dann doch lieber eine reiche.


  


  Aisling fragte auch Johnny, was sie seiner Ansicht nach tun sollte.


  »Was hätte der Squire denn gewollt?« meinte er.


  »In welcher Phase?«


  »Als er noch nicht verrückt war.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aber du mußt doch eine Ahnung haben.«


  »Habe ich nicht. Aber als wir noch verliebt waren, da hat er natürlich gewollt, daß ich alles bekomme.«


  »Dann nimm dir alles, Küken«, sagte Johnny.


  


  Jimmy Farrelly sagte, es sei sehr einfach gewesen. Er habe erklärt, daß Aisling gewillt sei, vor Gericht zu erscheinen und ihr Leben mit Tony Murray zu schildern sowie ihre Gründe und Rechtfertigungen, weshalb sie ihn verlassen habe. Sie könne Zeugen aus Krankenhäusern benennen und darüber hinaus Briefe vorlegen, die sie vor fast drei Jahren von Tony erhalten habe. Er fügte hinzu, seine Mandantin sei im Hinblick auf die Firma durchaus zu einer großzügigen Geste bereit, sofern man den Einspruch gegen ihr Erbrecht zurückziehe. In einem Gespräch unter vier Augen hatte er Mrs.Murray eröffnet, daß Aisling nicht auf ihrem Anteil an der Firma bestehen würde; sie würde ihn Joannie und Ethel Murray überlassen.


  Er sagte, diese Ankündigung habe wie eine Bombe eingeschlagen. Sobald die Murrays hörten, daß Aisling bereit war, ihren Anspruch einzuklagen, gaben sie jeglichen Widerstand auf. Das Testament konnte eröffnet werden, und Aisling erbte das gesamte Privatvermögen von Tony Murray. Seine Aktien und Wertpapiere wurden auf sie überschrieben, der Bungalow wurde zu einem vernünftigen Preis an die Verwandten der Moriartys verkauft. Aisling verzichtete auf ihren Anteil an der Firma Murray’s und bestimmte, daß Tonys Wagen an Mr.Meade, den Geschäftsführer der Firma, übergehen sollte.


  »Mein Gott, in meiner ganzen Laufbahn ist noch nie etwas derartig schnell über die Bühne gegangen«, sagte Jimmy Farrelly zu seiner Frau. »Sobald die Murrays erfuhren, daß Aisling O’Connor bereit war, zu kämpfen und über Tony auszusagen, haben sie den Rückzug angetreten. Er muß etwas Entsetzliches getan haben, was sie unbedingt verbergen wollen. Und dabei war er der netteste Kerl, den man sich vorstellen kann– wenn er nüchtern war.«


  


  Noch vor Weihnachten war alles unter Dach und Fach. Aisling wies Johnny darauf hin, daß sie jetzt eine wohlhabende Witwe sei. »Du solltest mich nicht übergehen. Männer wie du sind doch ständig auf der Suche nach wohlhabenden Witwen.«


  »Aber ich habe dich nicht übergangen. Ich habe dich gefunden, und du gehörst mir«, erwiderte Johnny etwas verdutzt.


  »Und wann machst du mich wirklich zu deiner Frau?« fragte sie. Ihre Stimme klang ein wenig spöttisch, aber es war ihr todernst.


  Johnny stand vom Fußende des Betts auf, wo sie nebeneinander gesessen hatten. Er ging zum Fenster und sah hinaus. Draußen schneite es. »Du meinst das ernst, Küken, stimmt’s?«


  »Willst du denn nicht?« Aisling saß auf dem Bett. Ihre wunderschönen roten Haare fielen ihr über die Schultern, und in ihrem türkisfarbenen Morgenmantel sah sie vor der weißen Bettwäsche aus wie ein fröhlicher Farbklecks.


  »Wir sind zusammen. Du bist meine Frau, das bist du immer schon gewesen.« Johnny sah sie flehend an.


  »Aber ich wäre gerne deine Ehefrau.«


  »Das bist du auch, in jeder Hinsicht. Das ist besser, als verheiratet zu sein.«


  »Wie sollen wir das wissen? Wir haben es nicht probiert.«


  »Aber du«, erwiderte er.


  »Nicht mit dir«, entgegnete sie.


  »Es heißt ja nicht, daß ich dich nicht liebe. Ich liebe dich sehr, aber ich glaube nicht… Es tut mir leid, halte mich nicht für schwach…«


  »Nein, nicht für schwach.«


  »Was sonst?«


  »Ich weiß nicht. Feige, vielleicht. Du hast Angst davor, es zu probieren, Angst davor, mich anzunehmen.«


  »Himmel, Aisling, das stimmt doch nicht. Ich nehme dich an. Ich bin verrückt nach dir.«


  »Warum heiratest du mich dann nicht?« bettelte sie. Lieber Gott, jetzt war etwas schiefgegangen. Jetzt würde sie ihn ganz verlieren. Elizabeth hatte sie gewarnt. Es war zu spät. Sie hatte es verpatzt.


  »Ich habe es dir doch gesagt«, meinte er. »Wir sollten nicht alles auf den Kopf stellen. Es ist besser, wenn alles so bleibt, wie es ist.«


  Zu ihrem Entsetzen fing Aisling zu weinen an; große Tränen tropften auf ihren Morgenmantel. Sie konnte nicht aufhören. Er kam nicht zu ihr, um sie zu trösten, sondern blieb am Fenster stehen. Offenbar war ihm die Situation äußerst peinlich. »Es wäre gar nicht schwer«, flehte sie. »Nichts wird sich ändern, wir machen genauso weiter wie bisher. Das verspreche ich…«


  »Warum sollten wir das Risiko eingehen? Warum, wenn es doch so wunderbar läuft? Wozu, wenn sowieso alles gleich bleibt? Große Entscheidungen im Leben trifft man nur, um etwas zu verbessern…«


  »Und warum sollte es nicht noch besser werden? Viele Leute, von denen man es eigentlich nicht erwartet, sind glücklich verheiratet. Eine Ehe muß nicht alles zerstören.«


  »Nenn mir ein paar«, forderte er sie auf.


  »Elizabeth und Henry zum Beispiel.«


  »Du machst wohl Witze«, sagte Johnny.


  »Sie sind doch glücklich, oder vielleicht nicht?«


  »Schätzchen, die liegen sich ständig in den Haaren. Und wenn dir das nicht aufgefallen ist, dann bist du blind. Jetzt hör auf mit diesem Schnulzenszenario, wasch dir das Gesicht, zieh dir einen hübschen Rock über deinen Hintern, und dann spendiere ich dir einen Drink…«


  »Zum Teufel mit dir!«


  »Warum? Ich bin freundlich und liebenswürdig und versuche, eine brenzlige Situation zu entschärfen.«


  »Ich habe dich gebeten, mich zu heiraten. Ich laß mich doch nicht mit einem Drink abspeisen…«


  Johnny lachte. »So ist’s besser.«


  Es gelang Aisling, ein halbherziges Lächeln zustande zu bringen. Und wenn sie genau nachdachte, war der Korb, den er ihr gegeben hatte, nicht einmal so schlimm– wenn man überlegte, was er über Elizabeths Ehe gesagt hatte! Vielleicht hatte er ja recht. Vielleicht zerstörte eine Heirat wirklich alles. Möglicherweise verhinderte die Natur auf diese Art, daß die Menschen sich auf Erden allzugut amüsierten.


  


  »Aber du mußt kommen«, flehte Elizabeth. »Ich halte es allein nicht aus. Wirklich nicht. Vater, der jammert, und Henry, der jammert, und Eileen, die schreit. Ich bin in letzter Zeit nicht gut beieinander…«


  »Also gut. Ich wollte eigentlich den ganzen Tag im Bett bleiben.«


  »Das geht nicht. Es ist unmoralisch, den ganzen Sonntag im Bett zu verbringen.«


  »Stimmt. Was ist mit Simon und Bethan?«


  »Ach, die können nicht kommen. Sind zu sehr damit beschäftigt, ihr trautes Heim einzurichten. Du solltest mal die Wohnung sehen, die sie sich gekauft haben. Henry sitzt Stunden über den Rechenschieber gebeugt und versucht herauszufinden, wie Simon sich so was von seinem Gehalt leisten kann…«


  »Was ist mit Johnny?«


  »Das solltest du doch besser wissen als ich. Wo ist er überhaupt?«


  »Keine Ahnung. Vor einer Woche ist er weggefahren, ohne ein Wort zu sagen.«


  »Stefan meint, er ist in Dover.«


  »Gut möglich.«


  »Krach?«


  »Nein, eher ein Mißverständnis. Ich erzähl’ dir später davon. Muß ich wirklich aufstehen? Hier im Bett ist es so schön warm.«


  »Du mußt aufstehen, weil du meine Freundin bist und weil mein Mann, mein Vater und meine Tochter mich wahnsinnig machen. Ich brauche keine Verwandten um mich, ich brauche eine Freundin…«


  Johnny hatte recht. Sie lagen sich wirklich in den Haaren. Sie stritten nicht, wie sie und Tony es getan hatten, es war viel schlimmer. Zumindest hatten die Auseinandersetzungen mit Tony ziemlich abrupt geendet, wenn er aus dem Haus stürmte. Elizabeth und Henry stritten sich um Worte, darum, was der eine gesagt oder der andere gemeint hatte.


  »Henry findet, daß es verrückt von dir war, auf den Anteil an Murray’s zu verzichten.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß sie verrückt ist. Ich habe gesagt, daß Aisling vielleicht besser beraten gewesen wäre zu warten. Im Gesetz ist das Wort ›Geschenk‹ sehr genau definiert.«


  »Das tut mir leid. Ich dachte, du hättest gesagt: ›Du kannst ihr ausrichten, daß sie verrückt ist.‹ Das waren deine Worte.«


  »Du hast mich ganz falsch verstanden…«


  Elizabeths Vater sagte nichts dazu. Er aß schweigend sein Essen und starrte auf seinen Teller.


  Elizabeth brach in Tränen aus und rannte aus dem Zimmer.


  »Du nörgelst an ihm herum, und das weißt du auch«, stellte Aisling fest. Henry hatte Elizabeths Entschuldigung mißmutig zur Kenntnis genommen; seiner Ansicht nach hätte man noch einmal eingehend über die ganze Sache sprechen sollen. Damit war das Mittagessen beendet. Henry und Vater waren ins Arbeitszimmer gegangen, während Aisling und Elizabeth am Tisch sitzen blieben und in ihrem Apfelkuchen herumstocherten.


  »Ich weiß. Ich kann nicht aufhören.«


  »Das ist schlimm. Früher warst du nicht so, da war keiner von euch beiden so. Ich fühle mich richtig unwohl bei euch, und dabei war ich sonst so gern hier. Da hatte ich immer das Gefühl, daß ich zu einer fröhlichen Familie gehöre. Aber jetzt nicht mehr.«


  »Jetzt übertreib mal nicht. Es ist nur… nur… na ja, eine Phase. Ich kann dir sagen, was mich so bedrückt. Ich arbeite hart, ich verdiene Geld, ich finde einen Babysitter, ich zeige dem Mädchen, wie es mit Eileen umgehen soll. Im September fängt der Kindergarten an. Ich organisiere das alles, ich spiele die Gastgeberin für seine ganzen gräßlichen Freunde. Ich bin freundlich zu Leuten wie dem blöden Seniorpartner und Simons indolenter Frau Bethan, und alles nur seinetwegen. Es würde mir nichts ausmachen, ich tät’s gern, wenn er sich freuen könnte. Aber er hat keine Lebendigkeit in sich, keinen Schwung, keine Fröhlichkeit. Es ist, als ob über uns allen eine riesige schwarze Wolke hinge.«


  »Für ihn ist das sicher so.«


  »Aber wie kann ich diese schwarze Wolke vertreiben? Ich hab’s wirklich versucht, weiß Gott. Soll ich mich auch darunter verkriechen, damit wir beide gemeinsam in Depressionen versinken? Und Eileen dazu– bis auch sie trübsinnig wird und denkt, das Leben ist voller unüberwindlicher Probleme…?«


  »Aber du mußt doch gewußt haben…«


  »Ich hab’s nicht gewußt. Und du bist gerade die Richtige, mir zu sagen, was man hätte wissen müssen oder nicht! Du hast einen gewalttätigen Säufer geheiratet und gedacht, er wäre der nette Junge von nebenan und eine großartige Partie.«


  »Das ist wahr.«


  »Himmelherrgott, Aisling, es tut mir leid. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Du bist extra aus deinem Bett gestiegen und rübergekommen, um mir zu helfen, und ich bringe bloß alle gegen mich auf und hacke dann auch noch auf dir herum!«


  »Das macht nichts«, grinste Aisling.


  »Ich bin schrecklich schlechter Laune. Weißt du, sie warten alle darauf, daß sich der Seniorpartner zur Ruhe setzt, und dann wird alles besser. Simon und Henry werden befördert und versetzt. Beide werden Abteilungsleiter, aber in verschiedenen Bereichen. Das wird alles nächstens über die Bühne gehen. Und dann hört dieses ewige Gemeckere und Gejammere über Leute, die ihn niedermachen, endlich auf. Ich weiß, ich rede, als würde ich ihn hassen, aber das stimmt nicht. Es ist nur, daß er sich mit einem Stacheldrahtverhau umgeben hat. Ich kann den Henry, den ich liebe, nicht mehr sehen. Als ob er in einem Panzer steckt.«


  »Ich weiß. Ich glaube, ich kann es spüren.«


  »Na ja, wenigstens gibt es einen Hoffnungsschimmer. Ich zieh’ dich bloß auch noch runter, das ist nicht fair.«


  Aisling zündete sich eine Zigarette an. »Ich bin sowieso ziemlich am Ende. Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, aber ich tu’s doch. Ich habe Johnny gefragt, ob er mich heiraten will.«


  »Was hast du? Nein!« Elizabeth lachte. »Du machst Witze?«


  »Nein, absolut nicht.«


  »Und was hat er gesagt?« fragte Elizabeth.


  »Das weißt du genau.«


  »Na ja, daß besser alles so bleibt, wie es ist.«


  »Nur, daß er jetzt weg ist. Wieder eine Susie, nehme ich an, um mich dafür zu bestrafen, daß ich so dumm war, ihm einen Heiratsantrag zu machen.«


  »Du meine Güte, Aisling.« Elizabeths Lachen klang leicht hysterisch. »Unsere Mütter wären stolz auf uns! Ich frage mich, ob Eileen, wenn sie erwachsen ist, auch so ein heilloses Durcheinander anrichten wird. Was können wir tun, um das zu verhindern?«


  »Wahrscheinlich kann man sie nicht daran hindern, falls sie so dumm ist wie wir«, antwortete Aisling, und die beiden lachten noch, als Vater und Henry mürrisch aus dem Arbeitszimmer herüberkamen und fragten, ob sie den Tisch abräumen könnten, um Bridge zu spielen.


  


  Ein paarmal kam Simon in die Manchester Street zu Besuch. Aisling freute sich, ihn zu sehen. Johnny war von seinem romantischen Ausflug noch nicht zurück, und sie fühlte sich zunehmend gedemütigt, wenn sie daran dachte, wie lächerlich sie sich benommen hatte. Mehrmals hatte sie halbherzig den Entschluß gefaßt, sich nicht mehr mit Johnny zu treffen, wenn er schließlich wieder auftauchte. Simon brachte jedesmal eine Flasche Wein mit. Beim dritten Besuch gab er Aisling einen zärtlichen Kuß, und sie erwiderte ihn.


  »So was«, lachte sie. »Ich sollte nicht die lustige Witwe spielen, während deine arme Frau sich abplagt mit dem neuen Heim und einem Kind im Bauch.«


  »Das ist die Zeit, in der ein Mann ganz besonders Trost und Zuwendung braucht. Im Griechenland der Antike hielten junge Frauen und Witwen es für eine Ehre, werdende Väter zu trösten, die sich verständlicherweise Sorgen machten, aber sie bei ihren Gattinnen nicht abladen konnten.«


  »Das glaube ich nicht«, antwortete Aisling.


  »Ich hab’s erfunden, aber es hört sich doch gut an.«


  Aisling lachte. Ohne Johnny fühlte sie sich einsam, und seit Elizabeths Enthüllungen über ihre Schwierigkeiten mit Henry hatte sie immer seltener Lust, zur Wohnung in Battersea zu fahren. Es war schön, zu flirten und sich Komplimente machen zu lassen. Beim nächsten Besuch brachte Simon eine Flasche Sekt mit und machte Aisling nach allen Regeln der Kunst den Hof.


  »Guter Gott, für falschen Champagner bin ich nicht zu haben!« wehrte Aisling ab. »Wofür hältst du mich?«


  Am nächsten Abend erschien er mit einer Flasche Champagner, die sehr schnell geleert war. Dann gingen sie ins Bett.


  


  Es macht doch nichts, sagte sich Aisling am nächsten Morgen. Ihm hat es gefallen, mich hat es nicht gestört, und niemand wird davon erfahren, also tut es niemandem weh.


  


  Stefan eröffnete Elizabeth, er wolle sich zur Ruhe setzen. Von jetzt an würde er nur noch einmal die Woche ins Geschäft kommen. Er und Anna wollten sich ein kleines Haus mit Garten kaufen; beide liebten Blumen. Seine Augen wurden immer schlechter; er konnte nicht mehr sehen, was über den Ladentisch ging. Er fragte, ob Elizabeth Interesse hätte, das Geschäft zu kaufen.


  »Aber woher soll ich das Geld nehmen, liebster Stefan? Wir haben gerade genug zum Leben.«


  »Ich dachte, mit einem reichen Anwalt als Ehemann und einer schönen Wohnung in Battersea wären Sie auf dem Weg nach oben.«


  »Nein. Leider haben Sie unrecht. Aber was ist mit Johnny… will er denn nicht…?«


  »Ich habe mit Johnny gesprochen. Deswegen rede ich mit Ihnen. Vor dem Gespräch mit Johnny hatte ich eine andere Idee. Ich dachte, Johnny und Aisling könnten heiraten. Seit dem Tod ihres Mannes hat Aisling viel Geld. Ich habe gedacht, vielleicht könnten Sie drei gemeinsam das Geschäft kaufen und mir und Anna Geld für unseren Lebensabend geben. Mehr brauchen wir nicht. Ich könnte es nicht ertragen, wenn Fremde den Laden bekommen… die ihn nicht lieben.«


  »Ich weiß.«


  »Aber Johnny hat gesagt, diesen Vorschlag dürfe ich nie wieder machen. Er will nicht heiraten… Ich darf es nie, nie Aisling gegenüber erwähnen, ich darf überhaupt nicht davon reden. Aber ich halte es für eine gute Idee, egal, ob die beiden nun heiraten oder nicht… Anna findet das auch. Sie sagt, Johnny windet sich gerade wieder aus einer Affäre, und ich soll mit Ihnen reden, mit Ihnen und Ihrem Mann, weil Johnny nichts gespart hat.«


  »Stefan, das ist unmöglich. Setzen Sie sich noch nicht zur Ruhe. Warten Sie noch ein bißchen. Bald ist vielleicht alles anders. Wirklich. Ende des Monats bekommt Henry eine neue Stellung in der Firma. Und nächsten Monat geht mein Vater in Pension. Vielleicht verkauft er Clarence Gardens, und dann kaufen wir zusammen ein neues Haus und ziehen alle dorthin, mit Vater. Dann haben wir mehr Geld. Könnten Sie noch zwei Monate warten? Dann wird alles besser.«


  »Gut, ich warte noch zwei Monate. Ich hoffe, daß alles besser wird für Sie, liebe Elizabeth. Zur Zeit sieht es ja nicht gut aus.«


  


  Bethan bekam einen Jungen. Er wurde Donnerstag nacht um zwei Uhr geboren. Sein Vater lag gerade mit Aisling im Bett, aber als er am nächsten Tag die frohe Botschaft erfuhr, war er sehr glücklich. Alle sagten, es sei erstaunlich, daß ein erstes Kind vor dem errechneten Termin geboren wurde. Meistens kämen sie zu spät.


  


  Henry sagte, es sei ausgeschlossen, ein Fest zu machen, um die Veränderungen in der Firma zu feiern. Jeder würde denken, sie suchten nur ständig nach Ausreden, um zu essen und zu trinken.


  »Tut mir leid«, meinte Elizabeth. »Als wir frisch verheiratet waren, haben wir uns beide darauf gefreut, viele Leute einzuladen. Das haben wir immer wieder gesagt.«


  Henry stiegen Tränen in die Augen. »Ich weiß, Liebling. Entschuldigung. Ich wünschte, ich könnte das Leben so leicht nehmen wie du. Aber ich kann’s nicht, ich mache mir Sorgen. Irgend jemand muß sich ja Sorgen machen…«


  »Ich wüßte nicht, warum«, erwiderte Elizabeth.


  


  Als Johnny zu Aislings Wohnung kam, sah er Simons Auto vor der Tür parken. Fröhlich stürmte er die Treppen hinauf. »He, ihr zwei, laßt mich rein. Ich habe eine Flasche Pliska dabei. Das ist ein Pflaumenschnaps, der schmeckt euch bestimmt!« Keine Antwort. Das war seltsam, weil das Licht brannte– Johnny sah es durch den Spalt unter der Tür, und er hatte von der Straße aus das Licht hinter den Vorhängen gesehen. »Jetzt macht schon, oder stellt ihr da drinnen was an?« rief er. Immer noch keine Antwort. Johnny zuckte die Schultern und ging wieder hinunter. Vom Bürgersteig aus blickte er zum Fenster hinauf und bemerkte, daß der Vorhang sich bewegte.


  


  »Ich verstehe nicht, warum er nichts von mir wissen darf, wenn ich von ihm weiß«, protestierte Simon.


  »Ah– aber er ist ein ernstzunehmender Bewerber um meine Gunst, im Gegensatz zu dir«, lachte Aisling. Ihr Herz klopfte immer noch wie wild, obwohl Johnny längst verschwunden war.


  »Du meinst doch nicht im Ernst, daß Johnny Stone ein ernsthafter Bewerber um deine Hand ist, oder?« fragte Simon.


  »Er hat auf dem Bett gesessen und mich angefleht, ihn zu heiraten«, berichtete Aisling.


  »Und was hast du gesagt?« Simon lachte ebenfalls. Er wußte nicht, ob er ihr glauben sollte oder nicht.


  »Ich habe gesagt, warum willst du all das Schöne, das wir haben, zerstören? Es ist gut so, wie es ist, und wir sollten es nicht aufs Spiel setzen.«


  »Sehr klug von dir, meine Liebe, sehr vernünftig«, meinte Simon und legte ihr den Arm um die Schultern.


  »Aber wird Bethan…?«


  »Sie ist mit dem Baby beschäftigt«, beschwichtigte Simon sie.


  


  »Alles wird viel besser, wenn ich die neue Stellung habe. Dann gibt es im Büro getrennte Bereiche, und die Leute sitzen nicht mehr so eng aufeinander…«


  »Wenn dadurch alles so viel besser wird, warum hat man dann so lange damit gewartet?«


  »Weil der Seniorpartner gerne die Zügel in der Hand behält, damit wir uns unsicher fühlen und um die besten Stellen schachern«, sagte Henry.


  


  »Glaubst du, es ist möglich, daß deine Freundin Aisling mit mir und dem Kollegen deines Mannes, Simon Burke, ein doppeltes Spiel treibt?« fragte Johnny Elizabeth im Antiquitätengeschäft.


  »So einen Unsinn hab’ ich noch nie gehört«, antwortete Elizabeth.


  


  »Du wirst nie erraten, was Johnny neulich gesagt hat– er glaubt, daß du mit Simon was hast«, erzählte Elizabeth, als sie Aisling in der Arbeit anrief.


  »O Mist«, meinte Aisling betroffen.


  


  »Guter Gott, bin ich froh, wenn das ganze Theater bei euch im Büro vorbei ist. Elizabeth und Henry schleichen nervös aneinander herum, während sie darauf warten, daß er die neue Stellung bekommt.«


  »Welche neue Stellung?« fragte Simon.


  


  »Das ist sehr nett von dir, und ich weiß, daß du es gut meinst, Herrgott im Himmel, wie du immer sagst, ich weiß, du hast die besten Absichten, Aisling, aber das mußt du falsch verstanden haben…«


  »Bitte, ich flehe dich an, komm in die Stadt und iß mit mir zu Mittag. Bring Eileen mit. Ich muß mit dir reden. Ich kann’s am Telefon nicht erklären. Ich kann dir nicht auf die schnelle sagen, woher ich das weiß, und was ich erfahren habe, es sind nur Bruchstücke…«


  »Ich hab’ verstanden, worum es geht, und wie gesagt, Simon ist schief gewickelt.«


  »Elizabeth, Liebste, er hat mir alles erklärt. Nicht er ist schief gewickelt, sondern Henry… Ich will dich nur warnen, um deiner selbst willen. Ich will mich doch nicht als Besserwisserin aufspielen. Gott, meinst du, ich hatte Lust, mir das alles mitten in der Nacht anzuhören?«


  »Ich weiß, und es ist lieb von dir, daß du mir das sagst.«


  »Ich bin nicht lieb, wenn du mich nicht ernst nimmst! Hör zu, draußen stehen die Leute schon Schlange, ich muß Schluß machen. Bitte, bitte. Um ein Uhr. Bei Debenham’s? Selfridge’s? Wo?«


  »Ich kann nicht kommen. Nicht heute. Wir telefonieren heute abend noch mal miteinander.«


  »Heute abend weiß er bestimmt schon Bescheid.«


  »Du bauschst alles auf, Aisling. Glaub mir, er hat mir alles lang und breit erklärt. Ich weiß besser Bescheid als du.«


  »Ich muß jetzt Schluß machen. Ich ruf’ noch mal an.«


  »Vielleicht muß ich zu Stefan gehen. Wir reden heute abend.«


  


  Vater rief Elizabeth an, was höchst ungewöhnlich war. Sie überlegte, ob er vielleicht eine kleine Feier für Henry plante, aber Vater kam nie auf die Idee zu feiern.


  »Weißt du, ob Henry darauf besteht, im Süden zu wohnen?« fragte er, ohne seine Tochter richtig zu begrüßen.


  »Was meinst du damit, Vater?«


  »Wie du weißt, sehe ich mir Häuser für uns an… aber zwei, die in Frage kommen, liegen im Norden von London, und ich glaube, er hat sich auf den Süden versteift.«


  »Ach, sieh dich ruhig auch im Norden um, Vater.«


  Nach dem Telefongespräch ließ Elizabeth den Kopf auf die Arme sinken und weinte. Jetzt war sie fast dreißig und mußte sich mit all diesen Dingen abmühen. Mit einem Vater, der sich nicht entscheiden konnte, von welcher Seite er die Cornflakes-Schüssel ansehen sollte; mit einem Mann, der ständig in Panik über Dinge war, die er sich selbst einbildete… wann war das Leben zum letztenmal leicht gewesen?


  »Warum weinst du, Mama?« fragte Eileen.


  »Mama ist müde«, erklärte Elizabeth.


  »Mama ins Bett«, schlug Eileen vor.


  »Mama zuviel Arbeit«, meinte sie.


  Das Telefon klingelte wieder.


  »Hallo, ist dort meine Stieftochter oder meine Stiefenkelin?«


  »Harry!« Elizabeth hatte völlig vergessen, daß er heute ankommen sollte. Plötzlich fragte sie sich, ob vielleicht ihre Nerven angegriffen waren. Früher hatte sie es geschafft, drei Berufen nachzugehen und sich um Mutter, Vater und Harry an verschiedenen Orten zu kümmern. Jetzt wußte sie kaum mehr, welcher Wochentag es war.


  »Harry, wo bist du?«


  »Ich bin in Euston. Du konntest wohl nicht…«


  »Nein, ich hab’s nicht geschafft, ich habe keinen Babysitter bekommen.«


  »Das macht nichts, meine Liebe, ich habe ein bißchen gewartet. Soll ich jetzt kommen? Oder hättest du Lust, daß wir uns irgendwo zum Mittagessen treffen?«


  Für einen Moment stellte sich Elizabeth ein Mittagessen mit Aisling in einem eleganten Warenhaus an der Oxford Street vor… Das wäre schön, es würde Harry gefallen, Eileen würde lachen und überall Bewunderung hervorrufen… Aber nein, es war zu anstrengend, sie würde es nicht schaffen, mit Eileen… Es war besser, wenn Harry herkam.


  »Ich koche uns etwas zum Mittagessen, wenn du hier bist«, erklärte sie.


  »Schön. Sag mal, ist alles in Ordnung?«


  »Warum denn nicht?«


  »Du klingst etwas angespannt.«


  


  »Kann ich Aisling O’Connor sprechen?«


  »Sie ist zu Tisch. Ich bin die Buchhalterin– kann ich Ihnen helfen?«


  »Nein. Machen Sie sich wieder an Ihre Bücher.«


  »Wie bitte?«


  Elizabeth legte auf.


  


  »Henry, darf ich dich bitten, keine Szene im Büro zu machen? Henry, ich bin dein bester Freund, du hättest beinahe meine Schwester geheiratet. Hörst du zu? Hör mir bitte zu. Wir müssen woanders darüber reden. Jedesmal, wenn ein lautes Wort fällt, gibt es noch mehr Aufregung im Büro. Wir müssen ruhig hier rausgehen, hörst du, ruhig. Sobald wir das Büro verlassen haben, setzen wir uns in ein Taxi und fahren irgendwohin, wo immer wir wollen, wo immer du willst…«


  »Aber…«


  »Sobald du versprichst, daß du ruhig bleibst, öffne ich diese Tür.«


  »Ja.«


  Steif wie Marionetten verließen sie das Büro, und alle starrten ihnen nach.


  Henry überlegte, wohin sie gehen konnten, aber ihm fiel keine einzige Bar ein. Simon fragte sich, ob es eine Bar gab, die sie danach bestimmt nie wieder aufsuchen würden. Er wußte, daß sie sich dort vielleicht nie mehr blicken lassen konnten. Bevor er gegangen war, hatte er noch rasch zu seiner Sekretärin gesagt: »Rufen Sie unsere Ehefrauen an. Sagen sie meiner alles, seiner nichts.«


  »Ja, Mr.Burke«, antwortete sie.


  


  Elizabeth mochte keine der Frauen, die in Henrys Büro arbeiteten; sie taten immer so, als wüßten sie über alles Bescheid. Am schlimmsten war Jessica, Simons Sekretärin.


  »Mr.Burke hat mich gebeten, Sie anzurufen, Mrs.Mason, und Ihnen zu sagen, daß er und Mr.Mason gerade auf einen Drink in die Bar gegangen sind.«


  »Nein, einen Grund dafür hat er nicht genannt.«


  »Auch nicht den Namen…«


  »Ich nehme an, er wollte Sie wissen lassen für den Fall, daß Sie Mr.Mason früher erwartet hatten.«


  


  Aisling und Johnny gingen ins Kino. Danach verabschiedete er sich und sagte, er wolle früh ins Bett gehen.


  Eine Stunde später rief sie in seiner Wohnung an, aber niemand meldete sich.


  


  Harry sagte, die lange Reise sei anstrengender gewesen, als er gedacht habe, und er würde sich früh schlafen legen. Traurig ging er zu Bett. Elizabeth war in schlechter Verfassung. Nicht wie Violet, um Gottes willen, nein, aber das arme Kind wirkte furchtbar angespannt.


  Er hoffte, daß Henry bald mit einer guten Nachricht wegen der neuen Stellung heimkommen würde. Aber es sei wohl besser, wenn die beiden erst allein miteinander redeten. Elizabeth hatte den ganzen Abend auf die Uhr geblickt– sie ängstigte sich zu Tode.


  Schließlich weigerte man sich im Pub, ihnen noch mehr zu trinken zu geben, und sie gingen Fisch und Chips essen. Danach fühlten sie sich besser. Wenigstens Simon fühlte sich besser– Henry eigentlich nicht. Er weinte immer noch. Irgendwann hatte er nach der Speisekarte gegriffen und darauf alles Gute notiert, das er in seinem Leben getan hatte. Seine Gewissenhaftigkeit, seine Ehrlichkeit, sein Gerechtigkeitssinn, seine Weigerung, einen anderen Menschen zu demütigen– all das wurde aufgeführt und aufgerechnet gegen die Auflistung all dessen, was man ihm angetan hatte.


  »Was habe ich falsch gemacht?« wimmerte er. »Ich habe doch immer das Richtige gemacht, ich habe nichts falsch gemacht. Wirklich, ich hab’ immer wieder darüber nachgedacht. Es ist nicht meine Schuld, daß…«


  Langsam verlor Simon die Geduld. Mit einem Blick auf seine Armbanduhr unterbrach er ihn: »Hör mal, Henry, es ist schon spät– solltest du nicht nach Hause gehen? Elizabeth macht sich…«


  »Elizabeth!« schrie Henry. »Das war ein Fehler! Immer hat sie diesen Kunstkram um die Ohren, ist viel zu beschäftigt, um sich um meine Probleme zu kümmern, hat nie Zeit, um…« »Henry, du bist verrückt. Ich sage dir zum letztenmal, es gibt keine Verschwörung, Elizabeth ist nicht…«


  »Nicht einmal für Eileen hat sie Zeit. Zeit hat sie nur für Aisling. Dieses irische Flittchen. Ich weiß. Alles, was Hosen anhat. Ich weiß, ich hab’ sie reden hören. Nicht nur Johnny…«


  »Geh nach Hause, Henry. Morgen fühlst du dich besser.«


  »Ich gehe nicht nach Hause… Ich weiß, wohin ich gehe.« Henry lächelte betrunken.


  »Wohin willst du? Solltest du nicht nach Hause? Elizabeth…«


  »Zum Teufel mit Elizabeth. Sie versteht mich nicht. Fährt mich ohne jeden Grund an. Ich will nicht…«


  »Wenn du sicher bist, daß du zurechtkommst, alter Junge… Ich muß gehen.«


  »Mir geht’s jetzt viel besser, Simon, ich weiß jetzt, was du meinst– man muß das Ganze schlau angehen, keine Szenen im Büro, sondern hinter den Kulissen… darum geht’s doch, nicht?« Er lachte irr.


  »Gewiß, gewiß.« Simon war beunruhigt. »Soll ich dir ein Taxi…«


  »Nein, geh du nach Hause… ich zieh’ noch… ich zieh’ noch ein bißchen rum auf dem Heimweg.«


  »Bis morgen, Henry. Dann bist du wieder heiter und gefaßt.«


  »Heiter und gefaßt«, murmelte Henry.


  


  »Guter Gott, offenbar übe ich eine große Anziehungskraft auf Betrunkene aus. Henry Mason, ich habe dich noch nie betrunken gesehen… warum heute, und warum bei mir?«


  »Ich will mit dir reden…«


  »Natürlich kannst du mit mir reden, aber weck nicht das ganze Haus…« Aisling schlüpfte in ihren Morgenmantel und öffnete Henry die Tür.


  »Du hast dich ja früh ausgezogen. Gehst du immer vor zehn ins Bett?«


  »Es ist schon lange nach zehn, aber das ist jetzt egal. Ich war müde. Also, möchtest du einen Kaffee?«


  »Ich will was zu trinken. Du hast bestimmt viel zu trinken im Haus. Du bist jetzt eine reiche Frau, du kannst dir soviel zu trinken leisten, wie du willst…«


  »Ich habe nur eine Flasche Wermut da, und davon wird dir kotzübel werden. Aber wenn’s unbedingt sein muß…«


  »Warum hast du keinen Glasschrank für Flaschen, wie alle reichen Leute…?«


  »Henry, du bist wirklich komisch, wenn du betrunken bist. Weil ich einen Mann hatte, der am Suff gestorben ist, und ich glaube nicht, daß ich mich dem Alkohol allzusehr hingeben sollte…«


  »Deswegen bin ich hier, um mich hinzugeben…«


  »Also, wenn du wirklich einen Wermut willst– aber er ist sehr süß, ich warne dich.«


  »Keinen Wermut.«


  »Gott sei Dank. Dann trinken wir beide einen Kaffee, und ich rufe Elizabeth an. Weiß sie, daß du zu mir wolltest?«


  »Wie sollte sie das wissen? Man erzählt seiner Frau doch nicht, wenn man zu einer Hure geht…«


  


  Elizabeth rief Bethan an. »Es tut mir leid, so spät noch zu stören– ist Simon da?«


  Simon schüttelte den Kopf. Er saß in einem Sessel, umrahmt von seinen Schwiegereltern, und spielte den liebenden Familienvater.


  »Nein, tut mir leid, Elizabeth. Ich glaube, er und Henry sind ausgegangen. Wahrscheinlich feiern sie.«


  »Wahrscheinlich.«


  Danach sagte Bethan: »Es gefällt mir gar nicht, sie anzulügen.«


  »So ist es leichter für sie«, meinte Simon.


  »Aber wo ist er denn?« fragte Bethan.


  »Wer weiß? Es ist noch früh.« Es war elf Uhr. Verstohlen schenkte Simon sich einen neuen Drink ein, und seine Verwandten tranken ihren Tee.


  


  Johnny sagte, natürlich könne Virginia über Nacht bleiben; es sei dumm, so spät noch ein Taxi zu nehmen. Im Wohnzimmer legte er eine Schallplatte auf, und im Schlafzimmer deckte er das Bett sorgsam auf, damit es einladend, aber nicht aufdringlich aussah.


  


  Harry träumte schlecht. Schließlich schreckte er hoch. Der Wecker zeigte Mitternacht. Zwei Stunden hatte er geschlafen. Na ja, mit zweiundsechzig mußte man eben damit rechnen, daß man nach einer Zugfahrt von Nordengland völlig erledigt war.


  »Du bist einfach sehr betrunken. Geh jetzt lieber heim, und dann vergesse ich, was du gesagt hast.«


  »Was hab’ ich denn gesagt?«


  »Du hast gesagt, daß ich eine Hure bin. Aber du hast es bestimmt nicht so gemeint.«


  »Natürlich habe ich es so gemeint. Ich will bloß wissen, ob ich auch in den illustren Kreis aufgenommen werde.«


  »Ach Henry, geh nach Hause. Du verträgst keinen Alkohol… sei nicht blöd.«


  »Trau dich ja nicht, mich blöd zu nennen.«


  Aisling erschrak. Sie hatte das Gefühl, daß er sie schlagen würde. Sie mußte an Tony damals denken, an den letzten Abend, aber Henry war nicht halb so betrunken.


  »Komm her…« Er griff nach ihr. »Komm her. Wenn du’s mit allen anderen treibst, warum nicht mit mir?«


  Aisling sprang auf und lief zur anderen Seite des Zimmers. »Ich bitte dich. Ich habe dir nie schöne Augen gemacht, ich habe dich in keiner Weise ermutigt zu glauben… Ich bin die beste Freundin deiner Frau… Das ist idiotisch, was soll ich sagen– es ist grotesk«


  »Aber mit allen anderen macht’s dir Spaß.«


  »Bitte, Henry, versteh das doch endlich. Ich habe… Ich bin die Geliebte– oder wie immer man das nennt– von einem Mann. Von Johnny Stone– und sonst von niemandem…« Sie hielt inne. Verdammter Simon Burke, zur Hölle mit ihm und ihrer eigenen Dummheit– bestimmt war es Simon, der Henry vorgeschlagen hatte, zu ihr zu gehen… »Er ist ein guter Freund von dir, von uns allen.«


  »Natürlich ist er ein guter Freund von dir, ein sehr guter. Das weiß ich.«


  »Henry, natürlich weißt du das– das wissen alle. Kannst du jetzt mit diesem ganzen Unsinn aufhören und nach Hause gehen?«


  »Ein Freund von dir und ein Freund von Elizabeth– wie viele Freunde habt ihr beide noch gehabt?«


  »Henry, du weißt genau, daß Elizabeths Affäre mit Johnny vorbei war, als sie dich kennengelernt hat. Sie liebt dich, du dummer Holzklotz…«


  »Aber du hast ihn vor Jahren kennengelernt, als du das erstemal in London warst. Das hast du mir selbst erzählt.«


  Allmählich ging er ihr wirklich auf die Nerven. Wie konnte sie ihn bloß loswerden? »Ich hab’ ihn getroffen, als er Elizabeths Freund war, damals, als es die ganzen Schwierigkeiten… diese Sache…«


  »Welche Sache?«


  »Henry, bitte, geh jetzt. Du wirst mir lästig. Geh nach Hause und red mit Elizabeth darüber.«


  »Welche Sache?«


  »Du weiß schon, Elizabeth hat dir doch alles erzählt, damals, als sie die Abtreibung hatte, und da habe ich ihn kennengelernt. Aber er…«


  »Elizabeth hatte eine Abtreibung?«


  »Aber das weißt du doch, Henry. Elizabeth hat es dir doch erzählt…«


  »Du bist eine dreckige Schlampe. Du bist es nicht wert… Du Hure… Ich will nicht, daß du… Keine…«


  »Raus jetzt. Du weißt Bescheid darüber. Elizabeth hat gesagt, daß ihr euch von eurer Vergangenheit erzählt habt. Ich fand das damals großartig und finde es auch jetzt noch großartig. Du bist anscheinend wild entschlossen, einen Streit vom Zaun zu brechen, aber nicht mit mir. Ich habe Erfahrung im Umgang mit Betrunkenen.«


  Ohne ein Wort stand Henry auf. Er wirkte verdächtig ruhig. Aisling rief ihm nach, als er die Treppe hinunterging, aber er antwortete nicht.


  


  Johnny und Virginia lagen im Bett, als das Telefon klingelte. Johnny setzte sich auf, um den Hörer abzunehmen. Er hörte die Münzen fallen und wußte, daß der Anruf aus einer Telefonzelle kam.


  »Du Schweinekerl bist ein Mörder«, sagte eine Männerstimme.


  »Wer ist da?« Johnny erkannte den Anrufer nicht, aber er war eindeutig betrunken oder völlig durcheinander. Oder beides.


  »Du hast sie das Kind umbringen lassen. Jetzt weiß ich Bescheid.«


  »Über wen reden Sie?«


  »Elizabeth«, sagte die Stimme und legte auf.


  


  Harry wachte wieder auf. Vielleicht sollte er einen Arzt aufsuchen und ihn um Schlaftabletten bitten? Aber nein, diesmal hatte ihn etwas geweckt. Draußen, vor seiner Tür, waren Stimmen zu hören.


  »Die Stellung ist mir egal, sie ist mir völlig egal. Und wenn sie dich rausgeschmissen hätten, das wäre mir auch egal. Warum hast du mich nicht angerufen…?«


  »Du bist eine Mörderin… du hast ein Kind umgebracht, ich weiß Bescheid.«


  »Über was redest du, um Himmels willen? Henry, komm rein und sei leise. Du weckst Harry auf.«


  »Er und du, ihr habt ein Kind umgebracht. Ich weiß es, jeder weiß es… du hast es getan und mir nie etwas davon erzählt. Ich hätte dich nie geheiratet, wenn ich das gewußt hätte, nie im Leben.«


  »Henry, bitte rede nicht so laut. Du weckst Eileen auf. Siehst du, sie ist schon wach. Jetzt komm rein, bleib nicht in der Tür stehen, du torkelst ja, komm rein und erzähl mir, wo du diese absurde Geschichte gehört hast.«


  »Von deiner Freundin und Komplizin, der irischen Hure…«


  »Ich glaube, ich höre nicht recht! Wie redest du denn? Du bist wohl nicht bei Verstand!«


  »Aisling, das Flittchen. Ich hab’ sie gehabt, Johnny hat sie gehabt, Simon hat sie gehabt. Wenn Harry nicht so alt wäre, hätte er sie bestimmt auch gehabt. Ihre nicht vollzogene Ehe hat sie ordentlich nachgeholt, was…?«


  »Du warst heute abend bei Aisling?«


  »Ich war bei deiner heißgeliebten Aisling.«


  »Du und Aisling… das glaube ich nicht…«


  »Morgen früh redet ihr bestimmt darüber, ihr redet doch über alles… ich habe euch gehört.«


  »Aisling hat nicht mit dir geschlafen. Davon bin ich überzeugt…«


  »Warum denn nicht? Sie schläft ja auch mit dem verdammten Johnny Stone. Ich hab’ ihn angerufen und es ihm gesagt.«


  »Was hast du ihm gesagt?«


  »Ich hab’ ihm gesagt, ich weiß, daß er ein Kind umgebracht hat, mit dir.«


  


  Harry war ratlos. Was sollte er tun? Wenn Gäste in einem Pub so heftig wurden, war es an der Zeit einzugreifen. Aber bei einem Ehepaar wurde so etwas als unerwünschte Einmischung betrachtet. Harry konnte nicht glauben, daß sich diese Szene vor seiner Schlafzimmertür tatsächlich abspielte. Henry mußte verrückt sein. Elizabeth sollte ein Kind umgebracht haben? Mit Johnny? Vielleicht war es besser wegzuhören. Aber das war unmöglich. Harry mußte wissen, was da vor sich ging. Er mußte sich bereitmachen für den Fall, daß Elizabeth Hilfe brauchte. Vielleicht sollte er nach ihnen rufen. Wenn er sagen würde: »He, ihr zwei, was ist denn los?«, dann würde Henry vielleicht seine Krawatte zurechtrücken und sich beruhigen und dann entweder hereinkommen oder gehen. Alles wäre besser als dieser Streit auf dem Gang. Harry konnte es nicht mehr ertragen. Er öffnete die Tür, nur einen Spalt, und dann etwas mehr.


  Die Wohnungstür stand sperrangelweit offen, und Licht strömte herein. Henrys Gesicht war verzerrt vor Wut. »Du Hure… du Mörderin… du hast nicht das Recht, eine Mutter zu sein… Ich nehme Eileen… jetzt… du Schlampe…«


  »Du bist verrückt… Nein, raus mit dir, laß mich in Ruhe, Gott verdamm dich…«


  »Ich hole meine Tochter, du kriegst sie nicht, du Mörderin… geh weg…«


  Harry mußte sie trennen. Es war ihm egal, wie peinlich es ihnen am Morgen sein würde. Er riß die Tür auf »He, ihr zwei…«, begann er, aber kaum hatte er das gesagt, hörte er den gedämpften Schrei.


  


  Aisling sagte sich, daß Henry davon gewußt haben mußte… von allem. Natürlich hatte Elizabeth ihm von der ganzen schrecklichen Sache erzählt. Sie mußte es getan haben. In intimen Momenten erzählt man Leuten solche Dinge. Sie selbst hatte Tony sogar von ihrer Knutscherei mit Ned im Kino erzählt. Henry war einfach nur sturzbetrunken gewesen und völlig aufgelöst, weil er die Stelle nicht bekommen hatte. Das war alles. Er würde schon darüber hinwegkommen.


  


  Johnny sagte sich, daß es zahllose Frauen in London gab, die Elizabeth hießen. Er und Elizabeth hatten kein Kind umgebracht. Ganz bestimmt nicht.


  


  Dann trat Stille ein. Niemand schien etwas gehört zu haben. Elizabeth hatte die Wohnungstür zugemacht und den Riegel vorgeschoben. Wie angewurzelt blieb sie einen Augenblick stehen. Dann ging sie, ohne etwas zu sehen, an Harry vorbei.


  Harry blieb stocksteif stehen. Aber kurz darauf hörte er, wie Elizabeth die kleine Eileen tröstete.


  »Es ist alles gut, psst, psst. Keine Angst. Daddy kommt bald, Daddy kommt bald nach Hause, Daddy kriegt eine ganz großartige Stellung. Bald kommt er. Er kommt ganz bald. Alles ist gut.«


  »O mein Gott«, sagte Harry laut.


  


  Die Sanitäter fuhren in aller Stille davon. Es war nicht notwendig, mit Blaulicht ins Krankenhaus zu rasen. Henry Mason war tot. Der Hausmeister hatte der jungen Mrs.Mason im obersten Stockwerk die Nachricht überbracht. Sie öffnete ihm die Tür im Morgenrock, sie sah völlig verwirrt aus und hatte das kleine Mädchen auf dem Arm.


  »Was ist los? Sie wollen doch nicht… unmöglich… wie ist es passiert? Wie konnte das passieren…? Er war nicht zu Hause. Ist er gefallen? Wie konnte er stürzen? Kann ich ihn sehen? Henry? Henry? Henry?«


  


  Und dann kochte jemand Tee, und die Polizei erschien. Nein, Henry sei nicht heimgekommen, er sei einen trinken gegangen. Eine Sekretärin habe angerufen und gesagt, es würde spät werden. Henry habe bestimmt zuviel getrunken. Er sei keinen Alkohol gewohnt. O mein Gott.


  


  »Elizabeth?«


  »Aisling?«


  »Beweg dich nicht, bleib liegen, ich setze mich zu dir…« Aisling nahm auf dem Bett Platz und griff nach Elizabeths dünner, kalter Hand. Elizabeth sagte nichts. Aisling rieb die Hand, als ob sie sie wieder zum Leben erwecken wollte. Die Uhr tickte laut. Von draußen drang gedämpft der Verkehrslärm herein, und fast ebenso schwach hörte man das Gemurmel aus dem Wohnzimmer. Harry redete leise mit den Besuchern, erklärte, es sei unmöglich, Elizabeth jetzt zu sehen, und notierte sich alle Hilfsangebote. Eileen war bei Freunden, die kleine Kinder hatten. Elizabeths Vater war dagewesen und wieder gegangen. Elizabeth hatte es abgelehnt, sich eine Beruhigungsspritze geben zu lassen. Sie sagte, es ginge ihr schon wieder besser.


  Elizabeths Augen wanderten unruhig hin und her, blickten zu Aisling und wieder weg… Aber ihr Kopf lag still, ruhte auf dem Kissen, als ob er zu schwer wäre, um sich zu bewegen.


  »Kannst du laufen? Ich finde, wir sollten rausgehen«, schlug Aisling vor.


  »Ja, ja, das machen wir.« Elizabeth entzog ihrer Freundin die Hand und schob die Bettdecke beiseite. Sie war halb angekleidet. Langsam ging sie zum Stuhl und zog sich einen blauen Rollkragenpullover und einen Faltenrock an. Im Schrank fand sie eine Jacke. Sie sah zart und zerbrechlich aus.


  »Bist du sicher…?«


  »Ja.« Elizabeth schlüpfte in ein Paar Schuhe und sah Aisling vertrauensvoll an wie ein Kind.


  Aisling flüsterte Harry ein paar erklärende Worte zu, und dann standen die beiden Frauen auf dem Treppenabsatz. Keine von beiden blickte auf den Boden oder zur anderen. Sie stellten sich in den Aufzug und blieben fast reglos stehen, während er hinabfuhr. Mit gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen, gingen sie zur Tür hinaus und überquerten die Straße. Sie schritten zielstrebig aus, bis sie den Park erreichten, und dann veränderte sich ihre Gangart unwillkürlich in ein Schlendern, und sie spazierten langsam weiter, wie Londoner es eben taten, wenn sie sich in einem Park befanden und von Rasenflächen und Blumenbeeten umgeben waren… anstelle von Verkehr und Lärm.


  »Was soll ich bloß tun?« fragte Elizabeth schließlich. Darauf folgte ein langes Schweigen. Aisling hakte sich bei Elizabeth unter, und sie gingen nebeneinander her, ohne einander anzusehen. »Ich meine, was passiert jetzt?« Ihre Stimme klang tonlos.


  Aisling sprach langsam. »Du wirst dich um Eileen kümmern und sie versorgen. Du wirst dich an all die schönen Sachen erinnern und die schlechten aus deinem Kopf verbannen. Ich glaube, das ist es, was die Leute machen.«


  »Ja.«


  Arm in Arm gingen sie weiter.


  »Besonders viel Glück haben wir nicht gehabt… was haben wir falsch gemacht?« fragte Aisling.


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, du und ich… wir sind jetzt beide Witwen… und Eileen ist das einzige, was uns geblieben ist… von all der Hoffnung und… den Träumen… du weißt schon.«


  Elizabeths Stimme wurde fester. »Deiner Mam würde es nicht gefallen, wie wir reden… der Vergangenheit nachhängen…«


  »Stimmt.« Aisling schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie: »Mam fand immer die richtigen Worte… sie sagte oft Dinge, die ich für falsch hielt, aber dann haben sie sich doch als richtig herausgestellt… Ich weiß nicht, wie sie immer die richtigen Worte gefunden hat… es war eine Gabe…«


  »Ich glaube nicht einmal, daß sie sich dafür anstrengen mußte, die Worte waren einfach da«, meinte Elizabeth.


  »Ja«, stimmte Aisling zu.


  Sie setzten sich auf eine Bank, auf der sie sich oft ausgeruht hatten, wenn sie Eileen im Kinderwagen spazierengefahren hatten, und schon früher, als Aisling gerade erst nach London gekommen war, in den Tagen nach ihrer Flucht aus Kilgarret.


  »Es muß ganz schnell gegangen sein«, sagte Aisling.


  »Der Polizist hat gemeint, es wäre in ein paar Sekunden vorüber gewesen.« Elizabeth schlug die Hände vors Gesicht.


  »Hör auf, hör auf.«


  »Nein, ich weine nicht. Ich denke nur an die paar Sekunden. Sie müssen ihm sehr lange vorgekommen sein… es…«


  »Nein, denk so, als wär’s ein Traum, du weißt schon, die schlimmen Sachen… und dann ist es vorbei…«


  »Aber aus einem Traum wacht man auf.«


  »Für Henry war es vorbei… er hat nichts mehr gespürt.«


  Elizabeth stand auf. »Ja, ich weiß.«


  »Bei Tony hat es viel länger gedauert«, sagte Aisling.


  Elizabeth sah sie an. »Das stimmt.«


  »Und denk an alles, was du für Henry getan hast. Denk an all die guten Sachen. Du hast ihm ein Zuhause gegeben, das wollte er immer… du hast ihm Selbstvertrauen gegeben… all das… Das hätte er von jemand anderem nie bekommen.« Aisling sah beim Sprechen zu Boden. Elizabeths Augen schweiften über den Park.


  »Du hast Tony auch glücklich gemacht…« sagte sie.


  »Das habe ich nicht. Das hätte niemand gekonnt, und ich ganz bestimmt nicht. Ich hab’s nur schlimmer gemacht.«


  »So darfst du das nicht sehen.« Elizabeths Stimme war jetzt klar und fest wie immer. »Er wollte dich, und er hat dich bekommen… Das ist der einzige Lichtblick in unserem Leben– daß Menschen das bekommen, was sie wollen…«


  »Was kann ich für dich tun, Elizabeth? Ich tue alles, wirklich alles, das weißt du…«


  »Ich weiß. Ich weiß. Das hast du schon immer… du hast mich immer gerettet.«


  »Nein, du hast mich gerettet… vor Jahren hast du mich gerettet. Wenn ich nicht mein ganzes Leben lang eine Freundin wie dich gehabt hätte, wen hätte ich dann gehabt? Maureen, Niamh… Joannie Murray… tolle Freundinnen wären sie gewesen bei all dem, was passiert ist…«


  »Und wir haben uns nie gestritten… in all den Jahren haben wir uns eigentlich nie gestritten.«


  »Das stimmt. Kurz nachdem du aus Kilgarret nach London zurückgegangen bist, war ich oft ärgerlich, weil du so reserviert warst– daran denke ich manchmal. Ich habe nicht gewußt…«


  »Und… als du und Tony frisch verheiratet wart und du mir diese reservierten Briefe geschrieben hast… da habe ich mich geärgert. Aber ich habe nicht gewußt…«


  »Wie kann ich dir helfen, Elizabeth, bitte…« wiederholte Aisling.


  »Erzähl mir, was als nächstes passiert.«


  »Es gibt eine Untersuchung… und der Coroner wird sagen…«


  »Ja?«


  »Er wird sagen, er habe erfahren, daß Henry wütend geworden ist… und… na ja, daß er auf… auf Sauftour gegangen ist… und daß er dann nach Hause gekommen ist und… und daß er gestürzt ist…«


  »Und was sagt er dann?«


  »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich wird er dir sein Beileid aussprechen… das liest man doch immer in Berichten über solche Untersuchungen, oder? Sie sagen, daß sie den Angehörigen und Freunden des Verstorbenen ihr Beileid ausdrücken möchten…«


  »Eine Art Nachruf?«


  »Wahrscheinlich… so ungefähr.«


  »Ach.«


  »Und dann ist es vorbei… und dann mußt du von vorne anfangen.«


  »Ja…«


  »Ach Gott, Elizabeth, es tut mir so leid, es tut mir so schrecklich leid…«


  »Ich weiß… ich weiß… mir tut es auch schrecklich leid…«


  


  Die gerichtliche Untersuchung war kurz und sachlich.


  In der Lokalzeitung von Kilgarret hatte Aisling über solche Untersuchungen gelesen. Mam sagte, es sei nichts als eine Qual für die armen Angehörigen, daß die Presse dabeisaß und jedes Wort mitschrieb und alles nur noch schlimmer machte.


  Aisling sah sich in dem kleinen, verstaubten Saal um. Zwei Männer notierten etwas auf ihre Schreibblöcke– möglicherweise waren sie von der Presse. Obwohl sie eigentlich gar nicht wie Journalisten aussahen. Andererseits wirkten heute alle fehl am Platz– als würden sie eine Rolle in einem Stück spielen, das sie nicht richtig einstudiert hatten. So kam sie sich zumindest vor, und Elizabeth dachte bestimmt das gleiche. Komisch, aber es fiel Aisling schwer festzustellen, was Elizabeth dachte. Ihr Gesicht glich einer Maske.


  


  Elizabeths Gesicht war unbewegt, aber die Gedanken jagten durch ihren Kopf, und sie hatte das Gefühl, sie müsse sie einfangen wie Murmeln, die aus einer Schachtel gerollt waren. Sie erinnerte sich an die Untersuchung in dem Krankenhaus, wo Mutter gelegen hatte. Es war eine schreckliche Aufregung gewesen, und die Ärzte und Schwestern waren alle nervös und hektisch. Die Patientin hatte in einem Zimmer neben Mutter gelegen, und sie war nicht bei Verstand; das bezweifelte niemand. Durch irgendeinen schlauen Trick war es ihr gelungen, sich eine Glasscherbe zu beschaffen. Niemand hatte das vorhersehen können– auch daran zweifelte man nicht–, und so konnte man auch keinen der Krankenhausangestellten dafür verantwortlich machen. Trotzdem hatte allen vor der Untersuchung gegraut, das wußte Elizabeth noch genau. Welchen Zweck hatte diese Veranstaltung, abgesehen davon, daß sie alle nervös machte? Und die arme alte Frau, die sich umgebracht hatte, wurde davon auch nicht wieder lebendig. Elizabeth überlegte, ob sie Aisling je davon erzählt hatte. Aisling sah sehr gefaßt aus, wie sie ihr gegenübersaß, ihre Hände lagen ruhig auf ihrem Schoß… ungewöhnlich ruhig.


  


  Was für ein seltsamer Ort, an dem sie hier zusammen saßen. Der Saal eines Coroners. Der Raum war so klein und schäbig, daß Harry Elton glaubte, er würde nur vorübergehend für diesen Zweck genutzt. Er sah überhaupt nicht aus wie die Gerichtssäle, die man aus Filmen kannte, oder wie Old Bailey. Das hier war nur ein verstaubtes Zimmer. Aber natürlich war es kein Prozeß, sagte Harry sich zum zwanzigstenmal, also war auch kein richtiger Gerichtssaal nötig. Es wurden ja nur die Akten über der Sache geschlossen, mehr nicht. Wenn es notwendig gewesen wäre, hätten sie jetzt in einem richtigen Gerichtssaal gesessen. Wenn ein Verbrechen passiert wäre.


  


  Simon Burke sah sich um. Nach einem Blick auf den Einband wußte er, welche Gesetzbücher verwendet wurden. Alles war ein bißchen schmuddelig. Wenn er für den Saal verantwortlich wäre, würde er zusehen, daß hier einmal die Woche geputzt würde. Es konnte nie schaden, dem Gesetz eine angemessen stilvolle Umgebung zu geben. Ein Gerichtssaal sollte nicht wie ein Warenlager voll gebrauchter Bücher aussehen. Er fragte sich, was die anderen wohl darüber dachten. Aisling und Elizabeth– beide waren so ruhig und so blaß. Er erinnerte sich, wie er Elizabeth das erstemal gesehen hatte, wie er und Henry sie gesehen hatten, als sie sich zu dem Kunstkurs einschrieben. O Gott, Henry. Der arme Kerl.


  


  Johnny glaubte zu sehen, wie Aisling ihn anlächelte, und lächelte zurück. Aber sie hatte ihn nicht angeblickt, hatte nur ihren Kopf in seine Richtung gewandt; ihre Augen begegneten sich nicht. Großer Gott, was für ein Palaver. Es war unglaublich, daß sie alle zu dieser Untersuchung erscheinen mußten. Es war einfach absurd. Henry hätte nicht tot sein dürfen, er hätte seinen Spaß haben, sein Leben leben und nicht so tief ins Glas blicken sollen. Es war unglaublich, wenn man sich diese beiden Mädchen ansah… na ja, Frauen… Aisling und Elizabeth– daß ihre Ehemänner beide mehr oder minder am Alkohol gestorben waren. Die Wahrscheinlichkeit, daß einem das passierte, war doch äußerst gering. Der arme alte Henry. Guter Gott, dieses Theater war schrecklich. Je früher es vorbei war, desto besser.


  Elizabeth dachte daran, daß Aisling gesagt hatte, alles würde ganz schnell und sachlich ablaufen. Bitte, laß es schnell und sachlich sein. Ich halte es nicht aus, hier zu sitzen. Ich halte es keine Minute länger aus.


  


  Aisling dachte: Wenn sie nicht bald anfangen, dann drehe ich durch. Es ist entsetzlich, hier zu sitzen, während dieser Mann da vorne seine Papiere hin und her schiebt. Gott im Himmel, jetzt mach schon voran, das ist doch nur eine Formalität, Zeugenaussagen müssen gehört werden. Jetzt fang schon an, du doofer Langweiler. Hör auf, dich wie ein kleiner Herrgott aufzuspielen.


  


  Endlich war der Coroner bereit, die Papiere lagen ordentlich vor ihm, wie es sich gehörte. Nun war er bereit, die Anhörung konnte beginnen.


  Aussagen wurden gemacht von der Polizei, den Sanitätern und dem Hausmeister. Alle sprachen mit ausdrucksloser, gemessener Stimme über das, was passiert war, und wann es passiert war. Als weitere Zeugen wurden lediglich Harry Elton und Simon Burke aufgerufen. Harry Elton, der Stiefvater von Mrs.Mason… Gast des Hauses. Hatte absolut nichts gehört, bis an die Tür gehämmert wurde und der Hausmeister die schreckliche Nachricht überbrachte. Die arme Elizabeth, am Boden zerstört. Eine entsetzliche Tragödie… eine glückliche Familie.


  


  Simon hatte Mr.Mason in alkoholisiertem Zustand an der Kreuzung Great Portland Street und Mortimer Street verlassen. Nein, er hatte nicht gesagt, wohin er gehen wolle. Simon Burke hatte ihm geraten, mit dem Taxi nach Hause zu fahren, und Mr.Mason hatte gesagt, daß er das tun werde. Nein, Simon Burke hatte keine Ahnung, wohin er dann gegangen sein könnte.


  


  Niemand rief Aisling O’Connor auf, Mrs.Masons Freundin, um eine Aussage zu machen. Niemand bat Johnny Stone, Mrs.Masons Bekannten und Kollegen, von dem Anruf zu berichten. Denn in keiner Aussage war jemals ein Besuch oder ein Anruf erwähnt worden.


  


  So saßen sie im Saal des Coroners und schwiegen, bis der Coroner das Urteil verkündete– Unfall mit Todesfolge durch Sturz in einem Treppenaufgang nach übermäßigem Alkoholgenuß.


  Dann traten alle in den Sonnenschein hinaus.
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