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  Jahrhundertsommer


  Für Daniela


  »Suicide is painless


  It brings on many changes


  And I can take or leave it if I please.«


  Johnny Mandel / Mike Altman


  Er versuchte, die Aufmerksamkeit des Obers auf sich zu lenken. Was ihm nicht gelang. Also seufzte er. Was an der Situation nichts änderte. Also ließ er seine Hand wieder sinken. Vor ihm standen auf einem kleinen runden marmorbeplatteten Tisch eine leere Tasse und ein leeres Glas, daneben ein Teller mit Resten rotbraunen Ketchups und eine zusammengeknüllte Papierserviette. Er wollte zahlen. Seit etwa zwanzig Minuten wollte er zahlen, aber der Ober ignorierte ihn geflissentlich, das gehört zum Job eines Obers, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als zum dritten Mal den letzten Tropfen Wasser aus dem Glas zu schlürfen, mit dem Löffel den Kakaosatz in der Tasse zusammen zu schieben und vom Löffel zu lecken, um sich schließlich mit dem letzten sauberen Eck der Papierserviette über die Lippen zu wischen, die Papierserviette zurück auf den Teller zu legen, sie mit spitzen Fingern der linken Hand wieder aufzunehmen, um die Ketchupspuren auf dem Zeigefinger der rechten zu beseitigen, die letzte Zigarette aus der Schachtel zu fingern und sie anzuzünden, um so dem Ober eine weitere allerletzte Galgenfrist zu gewähren, bevor er dann doch noch unwirsch ein lautes »Zahlen bitte« in das fast leere Lokal zu schmettern bereit war.


  »Hat der Herr noch einen Wunsch?« murmelte es ihm über die Schulter, als er sich die Titelseite der Tageszeitung in der Bambuszeitungsklemme wieder hervorgeholt hatte, und die Schrecksekunde, die er brauchte, bis er seinen Wunsch äußern konnte, nutzte der Ober in der fettigen schwarzen Weste, um sich jemand anderem zu widmen, einem jungen Paar, das gerade angekommen war und sich am Nebentisch niedergelassen hatte. Es war augenscheinlich nicht österreichischer Herkunft, Touristen, italienische Touristen. Sie bestellte irgendetwas nicht Verständliches, er, die Sonnenbrille abnehmend, un espresso.


  Das »Bitte zahlen« kam zu spät, das wusste er, als er es aussprach, also schwappten die zwei Wörter gerade mal aus seinem Mund auf den Tisch und von dort auf den staubigen Kaffeehausboden, ohne von einem anderen Menschen, geschweige denn dem Ober, gehört worden zu sein.


  »Bitte zahlen«, sagte er abermals, lauter diesmal, was mit einem Gemurmel seitens des Obers abgetan wurde, das wohl »Zahlen, sofort« bedeuten mochte.


  Doch dann schiss er drauf, ob der Ober ihm sein Geld noch abnehmen wollte oder nicht, das war nicht wichtig, und er schiss auch auf den Ober selbst, er schiss auf das Lokal, in das er gar nicht hätte gehen sollen, herrgott, er hätte gar nicht in den ersten Bezirk gehen sollen, an den Ring, gerade an den Ring, um eine Tasse heiße Schokolade zu bestellen, es war heiß, es war schon wieder so ein heißer Wiener Sommer, seit Wochen geradezu unerträglich, und die Touristen waren die einzigen lebendigen Wesen, denen man begegnen konnte, aber wer will schon einem Touristen begegnen? Er hätte ja zu Hause bleiben können, um dort einem sicheren Hitzeschlag entgegen zu fiebern, auch schon egal, oder er hätte sich an die Donau in die Sonne legen können, um dort vor sich hin zu schmoren, oder nach draußen fahren, irgendwohin, ihm stand doch alles offen, alles war möglich.


  Alles war unmöglich, denn alles hatte er schon getan, und alles war fahl und langweilig und schmerzte tief, seit er wusste, dass sie nicht mehr dabei sein würde.


  Und was er am meisten hasste, das Unmöglichste, das war nicht Wien im Sommer und auch nicht Wien im Sommer inklusive Touristen aus Spanien und Italien und aus Japan, nein, es waren die dunklen urwiener Kaffeehäuser mit ihren unfreundlichen urwiener Bedienungen, es war das falsche Getränk zur falschen Zeit, es war ein unsäglicher, vorverpackter und in der Mikrowelle halbwegs aufgewärmter Schinken-Käse-Toast, der weder schmeckte noch satt machte, es war das, was er jetzt hatte, es war das, was er jetzt wollte. Also steckte er sein letztes Kleingeld in den Automaten, um andere Zigaretten zu ziehen, als die, die er haben wollte, und schluckte mit dem ersten Zug die Tatsache, dass er, weil er offensichtlich kein Tourist und nicht schick genug angezogen war, um als Trinkgeldquelle anerkannt zu werden, längst überfällig war, wollte er noch raus in den sechzehnten Bezirk, wo so langsam ein ihm nur telefonisch bekannter Mensch ungeduldig auf ihn warten dürfte.


  Aber vielleicht sollte er diesen Menschen auch warten lassen. Vielleicht schon. Dieser Mensch könnte ihn nicht mehr ausfindig machen, wozu gibt es denn noch Telefonzellen? Er könnte jetzt einfach hier sitzen bleiben, den Ober nicht weiter nerven, nein, er könnte sich sogar noch etwas bestellen, ein Eis zum Beispiel, und er könnte diesen Menschen im sechzehnten Bezirk wieder nach Hause gehen lassen, verärgert sicher, um sein Geschäft gekommen zu sein, aber das könnte der auch mit jemand anderem abschließen und seine Ware loswerden, heutzutage braucht doch jeder ständig Waffen aller Art, das hat uns Amerika gelehrt, man kann nie wissen wozu. Und er würde hier im Kaffeehaus sitzen, Eis schlecken und vergessen, warum er sie hätte brauchen können.


  »Fünf achtzig, der Herr.«


  »Sechs fünfzig.«


  Er zog einen Fünfhunderter aus seiner Brieftasche und sah im Gesicht des Obers mehr als nur Missbilligung.


  »Kleiner haben Sie’s nicht?«


  Er musste gar nicht antworten, der Ober entfernte sich zur Küche, den Geldschein wie ein benutztes Stück Klopapier vor sich herhaltend.


  Er drückte die Zigarette aus, steckte die Schachtel und das Feuerzeug ein, und wartete auf sein Restgeld, was einige Zeit in Anspruch nahm. Als der Ober endlich zurück war und ihm das Geld, ohne es nochmals für ihn zu zählen, auf den Tisch knallte, steckte er es, ebenfalls ohne nachzuzählen, ein, und machte sich auf den Weg in den sechzehnten Bezirk.


  Es ist Festspielzeit. Bregenz ist vollkommen übersättigt mit Touristen vor allem aus Deutschland oder den anderen österreichischen Bundesländern, vornehmlich Wien, doch auch Schweizer sind anzutreffen, Holländer, Italiener, natürlich Italiener, und dann und wann noch ein paar andere Nationen, die eigentlich nur am Weg in den Süden vor dem verstauten Brenner Halt einlegen, um Sonne und Eiscreme zu tanken, und viel Mineralwasser, so wie die Radrennfahrer vor dem Aufstieg des Tourmalaie. Die wenigen Bregenzer, die sich nicht selber als Touristen in die Herkunftsländer der Touristen in Bregenz abgesetzt haben, tun das nur deshalb nicht, weil sie vom Tourismus leben, Eiscreme verkaufen und Sonnenbrillen und Sonnencreme und eisgekühltes Wasser zu Preisen, dafür bekommt man im Winter eine ganze Flasche Sekt.


  Es ist Festspielzeit und sie hat ständig Dienst, denkt er sich, als er sie zum ersten Mal in ihrem Mini-Zug vorbeifahren sieht, und trotzdem ist sie gut gelaunt. Sie macht große Schlangenkurven am Festspielhaus vorbei, und die Kinder gackern vor Freude und die Väter auch, während sich die Mütter an den Seitenstangen halten, um nicht hinaus zu fallen, weil ihnen schwindlig wird.


  Beim zweiten Mal, nicht viel später, das gleiche Bild, nur diesmal von vorn. Er geht in der Mitte des Radweges neben seinem Rad, das einen Platten hat, und sie kommt auf ihn zu, schlingernd, kurvend, und sie lacht, sie hat sehr kurzes, blondiertes Haar und trägt ein grünes Shirt mit gelben Fransen am Ausschnitt. Es macht ihr Spaß, denkt er sich, es muss ihr Spaß machen, diesen Kindern Spaß zu machen, sie zum Lachen zu bringen, und er wundert sich, denn es ist Hochsaison, da haben die, die daran Geld verdienen, niemals Spaß, denn Geldverdienen ist harte Arbeit, wenn es den anderen aus der Tasche gezogen werden muss, welche Mütter steigen schon freiwillig in ein solches Gerät, so einen Mini-Traktorzug, der an der Promenade entlang bis zum Festspielhaus und zurück zum Hafen seine Runden dreht? Die Väter erklären es den Kindern: »Nein, du kannst jetzt nicht mit dem Bimmelzug fahren, wir müssen noch Leberkässemmeln kaufen und Mineralwasser, viel Mineralwasser, und Vati ist müde von der langen Fahrt, und dann legen wir uns noch an den Strand und dann kannst du ins Wasser, ja, wir haben extra deinen Badeanzug eingepackt.«


  Sie hat einen Fuß lässig nach oben auf den rechten Kotflügel gelegt und sie lächelt und sie fährt an ihm vorbei, nachdem er zur Seite in die Wiese Platz gemacht hat.


  Später sitzt er an der Promenade auf einer Bank im Schatten und kommt sich vor, wie ein Teil der alten Spaziergängerehepaare, die den Möwen zuschauen, die von Kindern mit altem Brot und abgelutschten Fritten gefüttert werden. Er liest ein Buch, die Füße zum Schneidersitz auf der Sitzfläche verknotet, das Fahrrad steht neben ihm. Und wieder fährt sie vorbei, diesmal in einer fast geraden Geraden, und sie schaut ihn an, sie lächelt immer noch, und sie nickt ihm zu.


  Auf der Rückfahrt auf der anderen Seite des Hafenstegs klingelt sie hinter ihm und er dreht sich um, doch sie winkt nicht ihm zu, sondern der »Stadt Bregenz«, die gerade ausläuft. Niemand winkt ihr zurück, nur die Kinder in den Waggons sehen ihre Hand in der Höhe, drehen sich ebenfalls zum Schiff, und winken heftig, so heftig, dass die Mütter ängstlich ihre Arme um den ungestümen Nachwuchs schlingen.


  Er liest an diesem Nachmittag sein Buch zu Ende, ohne dass sie nochmals an ihm vorbeigefahren ist, und als er beim Bahnübergang zur Stadt hin darauf wartet, dass die Schranken wieder nach oben fahren, schaut er an der Promenade entlang, ob er sie noch einmal erwischt, doch sie ist nicht mehr zu sehen.


  Die Hitze schlug ihm ins Gesicht, als er aus dem Kaffeehaus trat, und er schnappte nach Luft, wie ein Goldfisch, der aus Übermut oder Sauerstoffmangel über den Rand seines Glases hinaus auf den Teppichboden gesprungen ist. Dort lag er nun am Rande der Straße, sein T-Shirt klebte an seinem Rücken, die Hose an den Beinen, das Hirn an seiner Schale. Am liebsten hätte er sich seine Kleider vom Leib gerissen, den wenigen Sonntagsfahrern am Ring in die Windschutzscheiben geschleudert und nichts wie weg, zwischen den zusammenkrachenden Autos hindurch in den Park, an den fotografierenden fernöstlichen Reisegruppen vorbei, um sich in den viel zu niedrigen Wienfluss zu stürzen, um sich entweder den Schädel aufzuschlagen oder in den Donaukanal gerissen zu werden, um sich dort endlich wieder treiben zu lassen, Gesicht nach unten, bis ins weit entfernte Meer, das tiefschwarze.


  Er griff nach der im Kaffeehaus erstandenen Packung und steckte sich eine Zigarette an, die er nach dem ersten Zug in den Rinnstein schnippte und vor sich hin rauchen ließ, während er zur Straßenbahnstation stapfte, wo die Ringlinie gerade abfuhr und ihn zurückließ im Nichts des Wartenden.


  Dann doch noch eine Zigarette später saß er in der Bim und hielt sich die Nase zu, weil vor ihm eine feine Dame viel zu viel Parfüm aufgelegt hatte, quasi vorsorglich, um den unerträglichen Pissegestank eines vorne im Wagen sitzenden Sandlers abzutöten. Jetzt fehlt eigentlich nur noch ein Kontrolleur, und sein Tag ist gerettet. Doch die Rettung kam nicht, statt dessen stieg er nach abermaligem Warten in die nächste Straßenbahn, von dieser nach einigen Stationen in einen Bus und aus diesem hinaus auf eine Straße, in der er vorher noch nie war, die er nur vom Stadtplan als lange dünne Linie kannte, seinen Weg bis dorthin planend. Aha, hier also, dachte er, ohne genau zu wissen, wo er nun hin gehen musste.


  Es war erst später Nachmittag, und das kam ihm falsch vor. Hätte es nicht Nacht sein sollen, zumindest Abend oder sehr sehr früher Morgen?


  Er hat zu viel ferngesehen. Aber so? Könnte man nicht sein Gesicht erkennen? Egal, sollte man doch sein Gesicht erkennen. Doch er würde auch das des anderen erkennen, und dem war es vielleicht nicht egal. Zeugen vermeiden. Oder man hatte ihn in eine Falle gelockt, auch das kennt man aus dem Fernsehen, er kauft die Waffe und sobald das Geld aus seinen Händen ist, legt ihm der vermeintliche Waffengroßhändler die Handschellen um und er wandert in die U-Haft, ins Gefängnis und wird dort drogensüchtig und tätowiert, und das alles ohne Gürtel oder Hosenträger, mit denen er sich hätte aufhängen können.


  Doch dann stand er vor dem Haus, dessen Nummer man ihm gesagt hatte, und kein unheilvolles Dräuen ließ ihn sich ein letztes Mal umdrehen, böse Vorahnungen im Nacken spürend wie den roten Laserpunkt eines Scharfschützen auf dem Dach eines der Häuser auf der anderen Straßenseite. Nein.


  »Einfach Tür aufstoßen, durchgehen, im Hof rechts halten, da gibt es einen kleinen Eingang, der in den Keller führt, steht ebenfalls offen, wir warten auf dich.«


  Warum wir? Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Typ am Telefon »wir« gesagt hatte. Hätte er dann nicht auch zu zweit kommen sollen? Oder zumindest »wir werden da sein« sagen sollen? Oder gleich darauf verzichten, auf die ganze Aktion?


  Er stieß die Tür auf, trat in den Hof, schaute nach rechts, entdeckte dort eine Metalltür mit eingelassenem Milchglasfenster, steuerte darauf zu, nahm die kalte Klinke in die Hand und ließ sie wieder los. Er stand im Schatten. Das war heute das erste Mal, dass er bewusst im Schatten stand. Er schloss die Augen und atmete die feuchte Luft einer Hinterhofecke ein, in die wohl nie die Sonne schien. Dann fuhr er sich mit den schweißnassen Händen übers Gesicht und den Kopf, öffnete die Augen wieder, fühlte nach seiner Brieftasche, ergriff erneut die Klinke der Metalltür, versuchte, durch die Scheibe zu lugen, doch er konnte nichts erkennen, drückte die Klinke nach unten, riss die Tür mit einem heftigen Ruck zu sich und blickte in ein tiefes Kellerlochschwarz.


  Er hat nicht so viel Zeit. Nicht so viel Zeit, wie er gerne hätte. Er arbeitet aushilfsweise als Bühnentechniker für die Festspiele, was bedeutet, dass er in praller Sonne schrauben und heben und tragen und warten muss, doch immer, wenn er schraubt oder hebt oder trägt und ganz besonders wenn er wartet, denkt er an sie und an ihr Lächeln und an ihre Schlangenkurven und die gelben Fransen am grünen Shirt.


  Um zwei hat er frei. Er geht in die nächste Buchhandlung, und weiß nicht, was er kaufen soll, er weiß nur, dass er ein Buch braucht, ein neues Buch, dass er an der Promenade, zwischen Großvätern und Tanten sitzend, lesen kann, damit sie wieder an ihm vorbeifahren muss, und damit sie ihn wieder anlächelt. Oder damit er sie einfach nur lächeln sieht, selbst wenn es wem anderen gilt. Und damit sie ihn vielleicht sogar wieder annickt, wie sie es am Tag zuvor gemacht hat, einfach so, weil sich ihre Blicke getroffen hatten.


  Der Buchladen ist bis auf zwei Verkäuferinnen leer. Er findet nicht das Richtige. Weil ihn nichts anspricht, lässt er sich beraten, was er noch nie in seinem Leben getan hat. Die Verkäuferinnen haben auch nicht allzu viel Ahnung, doch die Zeit verrinnt. Er will an den See, also kauft er ein Buch eines Finnen, das nicht allzu anspruchslos daherkommt, auch wenn es sicherlich nicht Thomas Mann ist oder Günter Grass. Aber Mann und Grass waren keine Finnen, und was es an finnischem Mann oder Grass gibt, weiß er nicht. Aber umso besser, er braucht noch ein gewisses Ausmaß an Konzentration, die er über sein Buch hinweg den See entlang auf die Lauer nach lachenden Kindern und bimmelnden Zügen legen kann.


  Und sie nickt. Abermals nickt sie. Sie nickt ihn an. Er sitzt da, gleiche Bank, gleicher Sitz, und sie bimmelt vorbei und nickt ihn an und lächelt, und am Rückweg hört er die Glocke und sie winkt dem anliegenden Schiff zu und die Kinder winken mit und ein, zwei Väter auch, und sie dreht ihren Kopf zu ihm und schaut ihn an und lächelt ihn an, und es zuckt in seiner Hand, ihr zu zu winken, dem Schiff und ihr und den Kindern und Vätern und blassen Müttern und dem Pfänder und der Gondel und dem friedrichshafener Zeppelin und sie fährt vorbei und er hat nicht gewinkt und er hat Mühe, die Stelle zu finden, an der er in seinem neuen Buch eines unaussprechlichen Finnen angelangt war, also liest er die Seite einfach noch mal ganz von vorn.


  Seine Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich an das muffige Dunkel zu gewöhnen. Dann erkannte er rechts vor sich eine Tür, links daneben eine Treppe, die nach unten führte, von wo sich ein schwacher Lichtstrahl nach oben wagte. Dorthin musste er also, nach unten, in die Gruft, in die Unterwelt. Er suchte in seinem Hirn nach einer Melodie, die er leise hätte vor sich hin pfeifen können, um sich tapfer vorzukommen, doch ihm fiel keine ein, keine passende zumindest, also nahm er seinen Mut ohne Musik zusammen, bückte sich hinunter und prüfte, ob er etwas erkennen könne, die Leute, die auf ihn warteten, die Dealer, seine Geschäftspartner. Unten schimmerte im schwachen Licht der Kellerleuchte der feuchte Boden, eine Holzgittertür zu einem Kellerabteil des Hauses war zu erahnen. Er hörte keine Geräusche, keine Stimmen, kein Atmen oder Füßescharren. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als hinunter zu gehen. Aber hätte er nicht sowieso nach unten gehen müssen? Hatte er sich nicht längst zu weit vorgewagt, um jetzt noch einen Rückzieher machen zu können?


  Einen Fuß nach dem anderen setzte er auf die Steinstufen, seine Schuhe im Blick, kaum mehr als zwei, drei Absätze voraus schauend, bis er unten am Fuß der Treppe ankam, endlich seine Augen hob, um enttäuscht niemanden zu sehen. Um erleichtert niemanden zu sehen. Etwas schneller ging er jetzt in den Kellergang hinein am einzigen Licht vorbei, so dass sich sein Schatten vor ihm immer länger über den Boden legte, und er spähte in die verschiedenen Kellerabteile links und rechts von ihm hinein. Doch bis auf Gerümpel, Kartons und alte, ausgediente Fahrräder war kaum etwas auszumachen. Am Ende angekommen, blieb er unnötig lange mit dem Gesicht zur Wand stehen, unschlüssig, was er machen sollte, es war niemand da.


  Es war niemand da.


  Dabei war er es doch, der zu spät war. Oder hatten sich die anderen schon auf den Weg gemacht, weil sie ihn nicht mehr erwartet hatten? Mal wieder telefonisch ein Geschäft mit einem dieser ewigen Schwanzeinzieher gemacht.


  Er drehte sich um, nichts. Er horchte abermals in den Keller hinein, nichts.


  Nichts.


  Dann ging das Licht aus. Plötzlich stand er im Dunkeln, im tiefsten Schwarz, konnte nicht einmal mehr seine eigene Hand sehen, die er in schneller Reaktion auf das Erlöschen des Lichts vor sich ausgestreckt hatte.


  »Hallo?« Keine Antwort. »Ist da wer?«


  Unwillkürlich musste er an die jahrzehntealte Werbung einer österreichischen Hilfsorganisation denken, die diesen Spruch in die Hirne einer ganzen Nation gepflanzt hatte. Ist da jemand? Eine Frage, die man nicht mehr stellen konnte, die man noch nicht einmal mehr denken konnte, ohne gegen das geplante schlechte Gewissen, weil man kein guter Mensch war, ankämpfen zu müssen.


  Aber es war niemand da, keine Antwort, nichts.


  Vorsichtig tastete er sich von Gittertür zu Gittertür wieder zurück, er fühlte die raue, unverputzte Wand und das splitterige Holz der Latten an seinen Fingern, bis er am Fuß der Treppe einen Lichtschalter fand. Doch noch bevor er ihn betätigen konnte, erschrak er abermals. Diesmal waren es drei riesige Schatten oberhalb der Treppe, die sich nicht bewegten, die ihn kurzzeitig aus der Fassung brachten. Er drückte auf den Lichtschalter, hinter ihm wurde es heller, und die drei Schatten wurden zu drei Männern, die sich nun auf ihn zu in Gang setzten.


  »Wir dachten schon, du kommst nicht mehr«, dröhnte es an den Wänden entlang zu ihm hinab. »Du bist spät dran.«


  »Entschuldigung, ich bin öffentlich unterwegs, ich musste lange auf die Bim warten…«


  »Schon gut, ist ja nicht so schlimm.«


  So freundlich hätte er sich die Stimme nicht erwartet.


  Und auch nicht das Gesicht hinter der Stimme, das nun direkt vor seinem angekommen war und an seinem Schatten vorbei ein wenig fahles Licht abbekam.


  »Wir dachten schon, du hast es dir anders überlegt.« Ruhige braune Augen, ein Lächeln fast.


  Das hatte er nicht.


  »Aber nun bist du ja da.«


  Nun war er ja da.


  Der mittlere der drei Männer sprach mit ihm, als ob sie sich schon lange kennen würden, Freunde wären, er legte sogar einen Arm um seine Schulter, drehte ihn so wieder in den Gang hinein, sagte zu einem der beiden anderen: »Drück nochmals drauf, sonst geht das Licht wieder weg«, und sie gingen fast gemütlich den Gang entlang nach hinten.


  »Hier rein.« Er wurde in ein leeres Kellerabteil ganz am Ende des Ganges geführt. Auf keine dreißig schätzte er ihn, auf keinen Fall älter als er selber. Die beiden anderen hatte er noch nicht genau ins Visier nehmen können, sie durften aber etwa gleich alt sein.


  »Keine Angst, die sind nur zur Sicherheit da«, sagte der Typ mit den braunen Augen, als ob er Gedanken lesen könnte, und setzte sich auf den Boden. »Ich wusste ja nicht, wer mich da erwartet.«


  »Ich habe keine Angst.«


  »Sehr gut.«


  Er setzte sich ebenfalls auf den unangenehm kühlen Boden, er spürte, wie die Feuchtigkeit in seine Hose drang, doch nun konnte er wohl kaum wieder aufstehen, wie hätte das denn ausgesehen?, oder sich etwas unter den Hintern schieben. Die zwei anderen setzten sich dazu. Er erkannte, dass sie tatsächlich nicht älter als Ende zwanzig sein konnten, eher jünger. Sie trugen T-Shirts und kurze Hosen, wie wenn sie auf die Donauinsel unterwegs wären und nicht auf einem Waffendeal. Er kam sich fehl am Platz vor in seiner langen Jeans und den geschlossenen Schuhen.


  »Ich wollte…«


  »Warm heute, nicht? Ich finde, es ist einfach viel zu heiß.«


  »Ja, naja.«


  »Unendlich heiß. Und du willst also einen Revolver kaufen, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »So ein Zufall, ich habe gerade einen dabei.«


  »Eh… Ja.«


  »Das war ein Witz.«


  »Aha«. Er setzte ein Grinsen auf, aber er wusste, dass es ihm nicht gelang, es echt aussehen zu lassen.


  »Und da ist auch schon das gute Stück.« Der Typ legte ein Stoffbündel vor ihn hin. »Mach auf.«


  Vorsichtig entfaltete er das Tuch und sah darin einen Revolver liegen.


  »Sechs Schuss. Munition inklusive. Wie gewünscht.«


  »Ich dachte, das wäre so was, wo man hinten die Kugeln in den Griff rein gibt, nicht so was mit Trommel«, flüsterte er fast.


  »Was du meinst, nennt sich Pistole, aber du hast gesagt, ein Revolver. Das hier ist ein Revolver. Nicht gut?«


  »Doch, doch…«


  »Ist doch viel cooler, bist ein echter Cowboy damit.«


  Es war ihm unangenehm, wie ein alter Kumpel behandelt zu werden, nein, schlimmer, er kam sich vor wie mit dreizehn, als er von seinem Großvater eine Carrerabahn geschenkt bekam, über die er sich mit neun wahrscheinlich noch gefreut hätte, doch nun war er gezwungen gewesen, sich neben den Großvater zu setzen, der einfach nicht müde wurde, ein Wettrennen nach dem anderen zu starten. Davon abgesehen verband er etwas anderes mit Cowboy, als das, was da jetzt vor ihm lag, länger, größer, schwerer. Imposanter. Clint Eastwood. Das hier war nur so ein kleines Ding mit extrem kurzem Lauf und einem Griff, der sicher kleiner war als seine Faust. Eine Waffe, die sich die umsichtigen amerikanischen Helden in die Socken steckten, weil sie ihrer fetten Kaliber eh immer gleich beraubt wurden.


  »Komm schon, trau dich, nimm ihn in die Hand.«


  Er nahm den Revolver vorsichtig vom Boden, er war doch schwerer als angenommen, legte seine Finger um den Griff, den Zeigefinger an den Abzug.


  »Sie ist nicht geladen. Man weiß ja nie.«


  »Man weiß ja nie.«


  »Na? Zufrieden?«


  »Ich glaube schon.«


  »Sicher.«


  Er legte die Waffe wieder ins Tuch zurück.


  »Also zum Geschäftlichen.«


  »Zum Geschäftlichen.«


  »Der unangenehme Teil des heutigen Tages.«


  Der Typ lachte, wie wenn er einen wirklich guten Scherz gemacht hätte, kleine Falten huschten an seinen Augen entlang. Die beiden anderen verzogen, wie schon die ganze Zeit davor, keine Miene, nur einer setzte sich jetzt auf und rückte etwas näher.


  »Mein Finanzchef sozusagen.« Die Antwort auf seinen Blick. »Bitte.«


  Er zog die Brieftasche hervor und blätterte das ganze Papiergeld neben den Revolver auf den Boden. Da ging ihm auf, dass er im Kaffeehaus einen Fünfhunderter angebrochen hatte. Es fehlten ihm also sechs fünfzig auf tausend, selbst wenn er noch das Hartgeld dazu legte.


  »Mir fehlen sechs fünfzig, ich musste noch Zigaretten kaufen und… Aber ich leg die gerne drauf, die Zigaretten, und einen Kakao.«


  »Kakao bei der Hitze?«


  »Also Kakao und Toast, die Zigaretten konnte ich mir grad noch…«


  »Behalt die Zigaretten, ich glaube, du wirst jetzt eine vertragen können…«


  In dem Moment ging wieder das Licht aus.


  Er spürte, wie sich der dritte erhob, ruckartig, schnell, und seine Hand langte instinktiv zurück zum Geld, doch er griff ins Leere, und er glaubte zu wissen, er wurde gerade gelinkt. Doch der dritte ging nach draußen in den Gang, Trippelschritte, und nach einer kurzen Zeit ging das Licht wieder an.


  »Ups«, sagte der Finanzchef, der bereits das Geld in der Hand hatte, »jetzt hab ich mich verzählt.« Er fächerte das Geld in seiner Hand nochmals auf und zählte es ab, dann nickte er zufrieden.


  »Das Kleingeld ist geschenkt. Gibst mal einen aus.«


  Der dritte kam wieder zurück und reichte ihm eine Handvoll Patronen.


  »Es war uns eine Freude, mit dir Geschäfte zu machen.« Ein Lächeln flog über das Gesicht des ersten der drei Typen.


  »Ich komm mir grad vor wie in einem Film.«


  Der Finanzchef erwiderte das Lächeln und steckte das Geld in eine vordere Hosentasche.


  »Ich auch.« Sollte er nun auch lächeln? Zu spät.


  »Sehr gut. Du findest zur Tür? Dann gehen wir schon mal vor. Wär nett, wenn du uns ein paar Minuten geben könntest, ja?« Damit erhoben sie sich und gingen weg, ohne sich nochmals umzudrehen.


  Er blieb zurück, besah sich die Patronen in seiner Hand, den Revolver im Tuch auf dem Boden, und konnte es irgendwie nicht ganz fassen. Seine freie Hand holte die Zigarettenschachtel aus seiner Tasche. Doch dann dachte er an das, was der eine gesagt hatte, dass er jetzt sicher eine brauchen würde, und ließ es sein.


  Sie fährt, er schaut, sie nickt, er nickt zurück.


  Sie fährt, er schaut, sie nickt, er nickt zurück.


  Sie fährt, er schaut, sie nickt, er nickt zurück.


  Jeden Nachmittag sitzt er an der Promenade, und wenn alle Bänke belegt sind, setzt er sich ins Gras neben eine Bank und wartet auf sie. Er kommt kaum weiter in seinem Buch, denn sie ist wichtiger und wird immer wichtiger und er glaubt, er ist verliebt, denn die meisten Seiten, die er gelesen hat, hat er mehr als einmal gelesen, mehr als zwei Mal, und trotzdem weiß er nicht wirklich, um was es in seinem Buch von diesem Finnen geht.


  Seit einer Woche sitzt er jeden Nachmittag an der Promenade und heute sind alle Bänke leer, denn es regnet, nicht stark, aber es reicht, dass sich Großväter und Großmütter und Kinder und ihre Eltern zu einem Stück Torte und einer Tasse Kaffee und einer Tasse Kakao in das eine oder andere Lokal zurückziehen. Nur er sitzt wie jeden Tag dort und wartet und liest, oder versucht zu lesen, doch das Buch wird nass und er wird nass und er schaut, doch er sieht sie nicht. Es regnet und ihre Kundschaft sitzt im Trockenen, also gibt es keinen Grund, warum sie sich nicht auch ins Trockene retten sollte, der Regen ist der Urlaub aller Freilufturlaubsdienstanbietenden. Und sie fährt nicht wegen ihm, auch wenn sie ihm jedes Mal zunickt, sie fährt für die Touristen und vielleicht auch für die einheimischen Babysitter, die nichts anzufangen wissen mit der Zeit mit den Kindern, auf die sie aufpassen müssen, und so eine Fahrt zahlt der Vati gerne, wenn er dafür einen Nachmittag mit Mutti hat, nur einmal alleine sein, einmal seine Ruhe haben, einmal so durch die Wohnung rennen, wie man es zuletzt gemacht hat, als man noch nicht Eltern war, auch wenn das derartige Rumlaufen vielleicht gerade dazu geführt hat, was zu einer späteren Elternschaft führt, doch daran denkt man nicht, wenn man es macht, weil Hauptsache: Das Kind kommt mal an die frische Luft.


  Er streicht sich den Regen aus den Haaren und schlägt sein Buch zusammen, das so durchnässt ist, dass das Wasser seitlich aus den Seiten auf den Boden tröpfelt, und er kann sich nicht entscheiden, ob er noch länger warten soll, als es bimmelt, und sie rattert an ihm vorbei und lächelt und nickt und sie fährt für eine Mutter in einem gelben Nordsee-Plastikregencape und deren Tochter, die viel zu große, grüne Stiefel trägt, und sie fährt sehr nah an ihm vorbei.


  Dem Kind gefällt es, immer wieder die gleiche Runde zu fahren, immer die gleiche Runde, denn das kleine Mädchen interessiert es nicht, dass sie immer die Runde an ihm vorbei fährt, und die Mutter interessiert es auch nicht, auch wenn sie lieber etwas weniger Fahrt für ihr gutes Geld bekommen hätte, doch solange es regnet und der Wagen überdacht und die Zeit noch tot zu schlagen ist, meingott, wenigstens kann sie die Kapuze ihres Plastikregencapes zurückschlagen und sich den Fahrtwind durch die feuchten Haare blasen lassen und fürchten, ihre Tochter könne sich erkälten, gerade jetzt, wo es doch ab morgen sicher wieder schön und warm und sonnig ist.


  Sie fährt und fährt und fährt.


  Runde um Runde um Runde.


  Und irgendwann sitzt keine Mutter mehr im Wagen und auch nicht ihr Kind, doch sie fährt weiter, obwohl der Regen zugenommen hat und ihr ins Gesicht schlägt und ihr Haar ist nass und ihre Bluse ist nass und ihr Gesicht ist nass und… Und die Sonne, die sich am Horizont durch die aufreißenden Wolken kämpft, ist golden in den Wassertropfen auf ihrer Haut und in ihren Augen auch.


  Wie kam er darauf, dass draußen schon hätte Nacht sein müssen, die ganze Transaktion hatte doch keine zwanzig Minuten gedauert? Trotzdem war er verwundert über die immer noch brütende Hitze und die grell scheinende Sonne, die ihn blendete, als er aus dem Keller wieder auftauchte. Er schaute die Straße hinauf und hinunter, doch die drei waren längst nicht mehr zu sehen. Dann ging er den Weg zurück zur Busstation. Als er den Bus von weitem kommen sah, lief er die letzten Meter, bedankte sich zu laut beim Busfahrer fürs Warten, setzte sich auf den Sitz für Alte, Schwangere, Blinde und sonst wie Behinderte und legte seine Hand auf den Revolver, den er eingewickelt in das Tuch unter dem T-Shirt in den Hosenbund gesteckt hatte. Er hätte daran denken müssen, eine Tasche mitzunehmen, um die Waffe zu verstauen, herrgott, was wäre, wenn ihm jetzt das Ding rausrutschen, auf den Boden fallen und sich ein Schuss lösen würde?


  Aber sie war ja nicht geladen, beruhigte er sich.


  »Man weiß ja nie.«


  Aber sie war doch nicht geladen.


  Er ließ sich in den Sitz sinken und schloss die Augen.


  Er öffnete die Augen. Er fühlte sich nicht sicher, was könnte alles passieren? Was wäre, wenn jetzt ein Kontrolleur erscheinen würde? Mit der Polizei im Schlepptau? Was wäre wenn…? Er stand auf und drückte drei Euro vom Kleingeld, das ihm die drei gelassen hatten, in den Ticketautomaten, steckte das Restgeld und den Fahrschein in die Hosentasche, zog ihn aber gleich wieder raus, damit er ihn zur Not sofort zeigen konnte, ohne lange in den Taschen kramen zu müssen und unter Umständen dabei den Revolver zu verlieren. Die Sonne, die durch die große Seitenscheibe des Busses brach, stach wie Glasscherben in seine Augen, doch er traute sich nicht, den Platz zu wechseln, obwohl die meisten frei waren, selbst auf der Schattenseite, er wartete nur ungeduldig auf seine Station, um aussteigen und den Rest des Weges zu Fuß fortsetzen zu können. Und die Fahrt dauerte ewig, der Bus ruckelte mehr als erträglich, der Schweiß rann ihm über die Schläfen und die Stirn, sein T-Shirt war längst klatschnass und das Ticket in seinen feuchten Fingern aufgeweicht und nutzlos, die Stempeltinte auf seiner Haut statt auf dem Karton.


  Auch zu Fuß fielen ihm immer mehr Möglichkeiten ein, aufzufallen. Ein Passant, der ihn anrempelt, er könnte stolpern, ein Kinderwagen wird aus einem Hauseingang in seine Waden gefahren, ein Auto bremst zu spät, rutscht auf den Gehsteig und überrollt ihn, er wird überfallen, er muss zur Alkoholkontrolle, weil er so unsicher und vorsichtig einen Fuß nach dem anderen niedersetzt, damit all das nicht passiert. Erst zu Hause wird er sicher sein. Erst zu Hause wird er ausatmen können. Erst wenn er die Waffe weglegen kann, sie anschauen kann, ohne sie berühren zu müssen, sie aus seinem Kopf wegdenken kann, wenn er endlich aufs Klo kommt, denn seit er aus dem Bus gestiegen ist, muss er dringend kacken, erst dann wird er wieder vollkommen ruhig werden können. Und die Strecke war endlos zu Fuß.


  Dabei war es nicht das erste Mal, dass er sie zu Fuß ging. Wenn er mal nachts, angetrunken oder nicht, kein Geld für ein Taxi hatte. Wenn er nach einem langen Winter die ersten Frühlingssonnenstrahlen genießen wollte. Wenn sie dabei war. Als sie dabei war.


  Sie mochte nicht in einer Straßenbahn sitzen, sofern es nicht regnete, aber selbst dann nicht. Und Taxis hatte sie noch weniger gemocht.


  Als er am Ring angekommen war und er das Gefühl hatte, so langsam könne die Sonne untergehen, setzte er sich doch noch in die Straßenbahn bis in sein Viertel. Und nachdem er endlich seine Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, schmiss er den Revolver auf das Sofa, erschrak über sich selbst, was wäre wenn…


  Er war ja nicht geladen.


  Und er ging aufs Klo.


  Kennst du mich?«


  »Ich kenne dich.«


  »Du weißt, wer ich bin?«


  »Ich weiß, wer du bist.«


  »Wer bin ich denn?«


  Sie streicht ihm eine nasse Haarsträhne aus dem Gesicht, während ihr die Tropfen über Stirn und Wangen laufen, und fährt im wieder strömenden Abendregen mit ihrem Bimmelzug am Hafen entlang und winkt den leeren Schiffen zu und er sitzt neben ihr und schaut sie an und weiß, er ist verliebt.


  »Du bist du.«


  Das grau-schwarze Metall des Revolvers war kalt in seiner Hand und doch hatte er das Gefühl, es würde sich tief in sein Fleisch einbrennen, bis auf die Knochen, wenn er die Waffe zu lange fest hielt. Er wusste nicht, wie er die Trommel zum Ausklappen bringen sollte. Er zog und drückte daran herum, bis er endlich herausfand, wie er den kleinen Stift unterhalb des Laufes ein wenig hin- und herschieben konnte. Er zog ihn bis zum Anschlag nach vorn, und die Trommel fiel seitlich aus dem Revolver heraus in seine Handfläche. Er war nicht geladen.


  Er legte die Patronen vor sich auf den Tisch, dann schob er vorsichtig eine nach der anderen in die sechs Öffnungen der Trommel und klappte sie wieder zu.


  Nun war er geladen. Nun konnte er schießen.


  Wenn er wollte.


  Er wechselte den Revolver von der rechten in die linke Hand und wieder zurück.


  Er legte sich den Revolver in den Schoß, er steckte sich den Revolver in den Hosenbund.


  Er schob den Revolver in die Hosentasche vorn, dann hinten, dann wieder vorn.


  Er legte den Revolver vor sich auf den Tisch und griff danach.


  Er legte den Revolver vor sich auf den Tisch und griff danach, schnell.


  Er legte den Revolver vor sich auf den Tisch und griff danach, noch schneller.


  Er legte den Revolver vor sich auf den Tisch, stand auf und drehte dem Revolver den Rücken zu, warf einen Blick über die Schulter zum Revolver und fand seine nervös zuckenden Arme lächerlich.


  Er wusch sich die Hände und legte den Revolver neben sich auf die Spüle.


  Er legte den Revolver neben sich aufs Sofa.


  Er legte den Revolver neben sein Kopfkissen im Bett.


  Er legte den Revolver unter sein Kopfkissen im Bett.


  Er legte den Revolver auf den Nachtkasten und legte sich ins Bett und schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie der Revolver vor seinen geschlossenen Augen auf dem Nachtkasten lag.


  Er stand auf und legte den Revolver ins Bad und legte sich wieder zurück ins Bett und konnte die Augen nicht schließen.


  Er stand auf und leerte die Patronen aus dem Revolver in seine Hand und legte sie in den Stoff, in dem der Revolver eingewickelt war, und legte das Tuch mit den Patronen in die Schublade des Schränkchens, auf dem das Telefon stand, und legte den Revolver auf die Waschmaschine im Bad und ging zurück ins Bett und stand wieder auf und lud den Revolver wieder und schaute zum geöffneten Fenster hinaus und legte den Revolver vor sich aufs Fensterbrett und ging aufs Klo und trank ein Glas Wasser und nahm den Revolver wieder in die Hand und ging mit dem Revolver in der Hand zum Lichtschalter und knipste das Licht aus und ging im Dunkeln mit dem Revolver in der Hand zum Fenster zurück und schaute in den nächtlichen Hinterhof und schaute in die wenigen beleuchteten Fenster und sah in einem Fenster eine Frau, die hin und her ging und offensichtlich etwas einräumte, wegräumte, verräumte. Er hatte diese Frau schon oft gesehen. Er hatte diese Frau schon oft putzen sehen. Und er hatte diese Frau schon oft oben ohne putzen sehen. Er hatte gesehen, dass sie nur eine Brust hatte. Die Frau ging in ihrem Wohnzimmer auf und ab, jetzt nicht nackt, und er streckte den Arm aus, in dessen Hand er den Revolver hielt, und führte die andere Hand dazu und legte den Finger an den Abzug und zielte auf die Frau, die nur eine Brust hatte, die ihren BH unter dem weit an ihrem Oberkörper schlackernden T-Shirt auf der rechten Seite ausgestopft hatte, er zielte auf sie und verfolgte ihren Gang auf und ab mit den Augen, den Armen und Händen und dem Revolver und dem Mündungslauf des Revolvers und dem kleinen Metallstückchen oberhalb der Mündung, mit dem man zielt, und er spürte den Druck seines Fingers am Abzug, den Schmerz im Finger am Abzug, und er erinnerte sich daran, auf wen er wütend war. Und er ließ die Waffe sinken und legte den Revolver auf den Tisch und ging ins Bett und schlief ein.


  Die Sonne ist längst hinter der gegenüberliegenden Schweiz verschwunden und der Regen hat die Luft nicht wirklich abgekühlt, und doch zittert er am ganzen Körper. Vielleicht sind es die nassen Kleider, die er immer noch am Leib trägt. Oder es ist sie, die vor ihm sitzt, zwischen ihm und der dunklen Schweiz, ebenfalls durchnässt bis auf die Haut, und ihm tief in seine ernsten Augen schaut.


  Liebe ist etwas Ernstes.


  Das Leben ist etwas Ernstes.


  Sie lächelt.


  Sie sitzen am See auf den feuchten Kieselsteinen, dort wo die Touristen und die Einheimischen normalerweise in Scharen um einen Platz für ihr Badetuch kämpfen, irgendwo so nah wie möglich am Wasser, und doch nicht so nah, dass die Kinder einen bespritzen, wenn sie ausgelassen aus dem See ihren Eltern in die Arme laufen oder Hunde sich schütteln, nachdem sie einen schweren und überlangen Ast aus dem Wasser an Land gerettet haben und ihn ihrem Herrchen bringen, damit dieser ihn wieder hinein schmeißt.


  Jetzt ist kein Mensch weit und breit, der Regen hat aufgehört, der Sonnenuntergang war rot und orange und blinzelte durch die schweren Wolken hindurch in ihre Augen und sie blinzelten zurück, und jetzt hat die Nacht begonnen und sie sitzen dort am Strand und sie sind nass und schauen sich an.


  Gerne würde er seine nassen Klamotten als Grund nehmen, sich auszuziehen, sie auszuziehen, sie nackt in seine Arme zu nehmen und sie zu lieben, hier am Strand, egal ob jemand es sieht oder nicht, er will sie spüren und nehmen und drücken und spüren.


  »Du bist so ernst«, flüstert sie ihn an, »du bist so unglaublich ernst.«


  Sie lächelt und küsst ihn auf die Wange und auf die Lippen, sie nimmt seine obere Lippe mit ihren Lippen, sie leckt mit ihrer Zunge seine Lippen und seine Zungenspitze und sie küssen sich, sie küssen sich lange und er spürt durch seine nassen Kleider hindurch ihre nassen Kleider.


  »Ich muss nach Hause«, sagt sie und streicht ein paar Regentropfen aus seinem Mundwinkel, oder ist es ein wenig Speichel von ihr?


  Er stand auf einem Felsvorsprung und sah auf einen riesigen See hinaus und der See war das Meer und dunkle Wolken kräuselten über den Wellen und lockten zusammen und hinter ihm stand eine kleine Kapelle und neben der Kapelle lag ein Motorboot und Fischernetze waren aufgespannt und ein Fischer stand in der Tür und winkte ihm zu und jedes Mal, wenn er die Hand hin und her schwenkte, tutete das Motorboot wie ein Ozeandampfer, und der Fischer sagte: »Das ist die Warnung, die letzte Warnung,« und er wusste nicht, was der Fischer meinte, bis ihn ein heftiger Wind erfasste, der vom Meer zu ihm herüber schlug, und die Wolken donnerten und die Locken wurden immer größer und bildeten Strudel und die Strudel bildeten eine zweite Erde im Himmel, eine riesige rotierende Kugel, die grau und schwarz war von den Wolken, und blau vom Meer und grün von den Algen, die von der rotierenden Kugel aufgesogen wurden, und Fischschwänze zappelten aus der Kugel heraus und die Fangarme von Kraken und die Kiele von Fischerbooten und die Netze fingen die Fische und verhedderten sich in den Armen der Fischer und eine Hand winkte aus der Kugel heraus und tutete seine Sätze »Dies ist die letzte Warnung, die allerletzte Warnung« in den leergefegten Himmel, und er dachte sich, was soll das, wovor warnst du mich?, und er dachte, ich will kein kryptisches Geschwafel träumen, und die Kugel erfüllte den Himmel und rollte auf ihn zu, langsam aber schnell, so dass er fliehen musste, er musste fliehen, er drehte sich um und lief zur Kapelle und stieg über das Boot und riss sich die Haut auf an den rotierenden Blättern des Motors und verfing sich in den Spinnennetzen und ging in die Kapelle und er wusste das Gebet nicht mehr, das er aufsagen musste, deshalb lief er zur Sakristei und riss die Tür auf und versuchte, die Treppe hinunter ins Wohnzimmer zu finden, wo er wusste, dort sitzt sie und sie schaut fern und sie wird sagen: »Geh doch ins Bett,« und das wird die Traumkugel zum Platzen bringen, doch die Treppe war nicht da, wo sie sein sollte, und die Kugel riss hinter ihm sein Schlafzimmer in Stücke und riss an seinem Schlafanzug und die Treppe war ganz woanders und die Stufen waren viel zu hoch und das Geländer zu niedrig, so dass er stolperte und fiel und flog, aber er konnte seinen Flug nicht kontrollieren, er schwamm durch die honigdicke Luft und stieß sich ab mit den Händen und Füßen an den Wänden und am Geländer und an den Stufen und an der Decke und er drehte sich zu weit, als er die Kurve nehmen wollte, er wirbelte herum, und die Kugel fraß immer mehr von seinem Schlafanzug, sein Hemd hing in Fetzen und er musste mit beiden Händen den Hosenbund fassen, damit die Hose nicht weggezogen wurde und er verlor die Hose und er hatte keine Schamhaare und er hatte einen Kinderschniedel und er hatte einen Steifen und er fragte: »Warum ist mein Schniedel gelähmt?« und er konnte nicht zu ihr, er konnte doch nicht so zu ihr, sie schaute fern und wollte keine Kinderschniedel vor sich auf und ab wippen sehen und sie war nicht mehr seine Freundin und sie lebte nicht mehr mit ihm zusammen und sie nahm seinen Schwanz in den Mund und sagte: »Ich liebe dich nicht mehr und du liebst mich nicht mehr,« und sie war Teil der Kugel, die auch ihn jetzt verschlang und sie leckte an seinem Schwanz und die Algen wanden sich um seinen Schwanz, und er wollte sie wegstoßen von seinem Schwanz, doch die Netze hielten sie fest an ihn gedrückt und sie konnte ihren Kopf nicht bewegen und sie konnte nur weiter ihre Zunge um seinen Schwanz kreisen lassen und er versuchte seine schweren Arme zu heben, die wie aus Blei an seiner Seite hingen, er wollte sie heben, zu ihr, zu ihrem Kopf, in die Höhe, zum Licht, zum Lichtschalter neben sich am Nachtkasten, neben dem Bett, in dem er schlief und träumte und nicht mehr träumen wollte, und ein Wort drang aus seiner Kehle, das keine Bedeutung hatte, denn seine Zunge war aufgeschwollen und füllte seinen ganzen Mund aus, er bekam keine Luft, es war kein Platz mehr in seinem Rachen, die Laute, die er hervorzustoßen versuchte, gurgelten in seiner Kehle, während er merkte, dass sie ihn bis zum Höhepunkt gebracht hatte, diese Fischfrau unter ihm, diese Meerjungfrau…


  Und dann wurde er wach.


  Er griff an den Schaft seines Steifen, um das Sperma aufzuhalten, das sich nach oben pumpte, weil die Zeiten, in denen er mitten in der Nacht die Hosen wechselte, die waren längst vorbei, und er ging mit seinen Fingern an seinem Steifen zum Bad und ließ los und ein paar Tropfen Sperma schossen in die Kloschüssel und den Rest wichste er schlaftrunken aus seinem halbsteifen Schwanz heraus und ging zu Bett und schlief einen unruhigen Schlaf bis weit in den nächsten Nachmittag hinein.


  Frühe Sonnenstrahlen kneifen ihn in den Augen und er schlägt sie vorsichtig auf und er sieht ihre Haare vor seinem Gesicht und er spürt ihre Haut auf seiner Haut, er spürt ihre nackte Brust auf seiner nackten Brust und einen Arm auf seinem Bauch und er denkt sich, so schlafen kann man nur im Film. Doch sie haben so geschlafen, und er sieht in ihre Augen, die nun in seine sehen.


  »Guten Morgen.«


  »Selber guten Morgen.«


  »Gut geschlafen?«


  »Ja, und du?«


  »Ich nicht.«


  Er schaut sie erstaunt an.


  »Warum hast du nicht gut geschlafen?« Und eine seltsame Unsicherheit überkommt ihn. Vielleicht hat er den Moment verpasst, sie nach Hause zu schicken? Er ist nicht der Typ für Frühstück mit Sexpartner. Oder ist sie nicht der Typ für Sex ohne Frühstück?


  »Es war zu hell.«


  »Zu hell?«


  »Da hab ich dich anschauen müssen.« Sie lächelt. »Da hab ich nicht schlafen können.« Sie küsst ihn auf die Brust.


  Es hatte gar keinen Moment gegeben, den er hätte verpassen können, um sie nach Hause zu schicken. Es ist alles so, wie es sein soll. Und er weiß das. Und sie weiß es auch.


  »Ich hab Hunger. Hast du was zu essen da?«


  »Ich glaube nicht.« Er ist nicht der Typ, der zu Hause frühstückt. »Ein wenig Milch und Kakao.«


  »Keinen Kaffee?«


  »Nein.«


  »Dann steh ich heut nicht auf.«


  »Ich hol dir welchen.«


  »Nein.«


  Wo hätte er auch Kaffee herholen sollen? Er rückt ein wenig nach oben, so dass er sich hinten anlehnen kann. Sie schließt ihre Augen und legt ihren Kopf zurück auf seine Brust.


  Er findet sie schön.


  Sein Blick wandert von ihrem Kopf über ihren nackten Rücken über ihren nackten Hintern über ihre nackten Beine. Nur die Füße sind zugedeckt. Und neben diesem Körper sieht er seinen Körper, ebenfalls nackt, nackte Brust und nackter Schwanz und nackte Beine und zugedeckte Füße. Er muss aufs Klo und er hat das Gefühl, aus dem Mund zu stinken.


  Stinkt sie nicht?


  Er hat nichts gerochen, als sie geredet hat.


  Perfekte Frauen stinken nach einer guten Nacht an einem guten Morgen nicht aus dem Mund.


  Vorsichtig versucht er, sich unter ihr heraus zu ziehen, ohne sie zu stören, ohne sie aufzuwecken, obwohl er weiß, sie schläft gar nicht.


  Am Klo sitzend denkt er an sie und stellt sie sich nochmal vor, wie er sie gerade erst gesehen hat, halb unter sich liegend, und er schließt die Augen und erinnert sich an den vergangenen Abend und an die vergangene Nacht. Und er muss lächeln. Und er kann nicht pinkeln, weil sein Schwanz sich versteift.


  Er betrachtet sie.


  Er beobachtet, wie ihr Atem ihren Körper sich heben und senken lässt, als er zurück ins Schlafzimmer tritt. Er legt sich auf sie und spürt ihren Körper unter seinem. Er versucht, jeden einzelnen Zentimeter zu spüren, an dem sich ihre beiden Körper berühren. Ganz genau will er wissen, wo was an was anliegt. Er verzweifelt fast daran, dass er nicht mit jeder Faser seines Körpers fühlen kann, um zugleich das Gefühl seiner Beine auf ihren Beinen, seines Schwanzes an ihrem Hintern, seiner Brust an ihrem Rücken, seiner Hand auf ihrem Arm, seiner Wange an ihrem Haar zu haben.


  Und sie dreht sich unter ihm um und küsst ihn auf die Lippen und auf die Wange mit diesem lachenden Mund und sie greift ihm zwischen die Beine und führt ihn in sich ein.


  Es war schon fast drei, und er hatte das Gefühl, eine Vorlesung verschlafen zu haben, doch es war Sommer und sein Bettzeug war nassgeschwitzt und er hatte frei und sein Mund war unerträglich trocken. Und dann dachte er an den Revolver auf dem Tisch im Wohnzimmer und an die Patronen in der Trommel des Revolvers und plötzlich hatte er keinen Hunger mehr und keinen Durst und er war nicht mehr müde. Er ging zum Tisch und betrachtete lange die Waffe, die einfach nur so dalag, harmlos, unschuldig, wie ein vergessenes Handy oder ein leeres Feuerzeug. Er dachte an sie, er dachte sie sich an den Tisch ihm gegenüber und beschaute nur die Leere vor sich, und er dachte an ihre Stimme und er hörte nichts. Dann ergriff er den Revolver mit der rechten Hand, legte den Zeigefinger an den Abzug, führte die Mündung des Revolvers an seine Schläfe und wartete darauf, dass einer für ihn abdrückte.Am frühen Nachmittag nach dieser ersten gemeinsamen Nacht dreht er sein Handy auf und hört gleich drei wütende Nachrichten von seinem Chef ab, wo er denn bitteschön gewesen sei. Er ruft zurück und erzählt dem immer noch geladenen Chef, wie krank seine Mutter grad ist, im Krankenhaus, intensiv, Krebs im Endstadium, es tut ihm leid, das war nicht vorauszusehen. Dem Chef tut es auch leid, kann er irgendetwas tun?


  Nein, nein, es wird schon gehen, es war nur der Schock, als er die Nachricht bekam, von seinem Bruder, den er schon seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte, und dass er nicht damit gerechnet habe, dass es so schnell gehen könnte mit ihr.


  Ob er nach Wien will zu ihr?


  Und ob er nach Wien will zu ihr. Er will nach Wien zu ihr, es tut ihm unendlich leid, die Verantwortung, die er übernommen hat, die Kunst, aber es geht zu Ende mit Mama, Wien wär schon gut, aber er kommt zurück, sobald es geht, versprochen.


  Ja, ja, keine Sorgen, sie werden schon klar kommen, sie werden schon jemanden finden. Irgendwie.


  Gut, danke.


  Und viel Glück und gute Besserung.


  Gut, danke, ja.


  Es drückte niemand ab.


  Es drückte niemand ab für ihn, niemand da, der ihm die Muskeln bewegte, niemand, der ihm die Kraft gab, die ihm fehlte.


  Er wartete auf den Impuls, den er brauchte, den Abzug durchzudrücken und die Last los zu sein, ihr Bild im Nichts und ihre Stimme im Gewühl seiner Gedankensätze und das Gefühl ihrer Haut auf seiner Haut und das Gefühl ihres Atems in seinem, und ihre Augen, ihre Haare, ihre Schultern, ihren Hals und ihre Arme und ihre Beine und ihre Brüste und Hände und Füße und Nase und Ohren und ihr Geschlecht und ihre Zunge und ihr Denken und ihr Lachen und ihr Sein und ihr Lachen und ihr Lächeln und sie.


  Er ließ seine Hand sinken und weinte.


  Er weinte das erste Mal, seit sie weg war.


  Sicher, oft hatte er aus seinen Augenwinkeln ein, zwei Tränen gepresst, oft hatte er das Weinen in seinem Hals gespürt und in seinem Rachen und an diesem Zittern am Kinn, doch noch nie hatte er es fertig gebracht, wirklich zu weinen, zu heulen, wirklich, heftig, und der Rotz rann aus seiner Nase und aus seinem Mund die Spucke und er stand nur da und ließ es passieren und er wusste nicht, ob er weinte, weil sie nicht mehr da war, oder ob er weinte, weil er sie nicht loswerden konnte, nicht so, nicht so einfach, wie er sich das vorgestellt hatte, ein Schuss und aus, vergessen, nicht mehr sein, den Schmerz nicht mehr spüren, den Schmerz nicht mehr spüren, den er fühlte, wenn er dachte, für einen Augenblick, eine Sekunde nur hätte er den Schmerz vergessen, den ihre Abwesenheit in ihm auslöste.


  Er ließ die Waffe an seinem Bein entlang auf den Boden fallen und blieb stehen. Lange blieb er stehen. Er konnte sich nicht rühren.


  Stunden vergingen, und er bewegte sich nicht.


  Stunde um Stunde verstrich, die Sonne zog durch die Fenster und verschwand und er stand im Dunkeln und er stand in die Nacht hinein und die Nacht umschloss ihn und er spürte sich nicht mehr, er spürte seinen Körper nicht mehr, er war ein Nichts im Universum, er war gar nicht mehr da. Er weinte schon lange nicht mehr, es gab nichts mehr zu beweinen.


  Und die Sonne ging wieder auf und Vögel zwitscherten und er stand immer noch am Tisch, der Revolver lag an seinem rechten Fuß, und er hasste sich.


  Er hob den Revolver auf und setzte ihn abermals mit zitternder Hand an seine Schläfe. Doch er hatte keine Kraft mehr, es gelang ihm nicht, den Abzug zu drücken, die Waffe oben zu halten, sich selber oben zu halten. Er brach zusammen und blieb liegen und er war es leid.


  Hier in Bregenz können wir uns aber jetzt nicht mehr zeigen.«


  »Du meinst, du kannst dich nicht mehr in Bregenz zeigen. Ich habe niemanden angelogen, weil ich mir, statt zur Arbeit zu gehen, den Schwanz wund gefickt habe.«


  »Ich dachte…«


  Sie grinst ihn an. Ihre Zähne werden durch jeweils eine kleine, dünne Lücke voneinander getrennt. Und sie hat vorne einen etwas schiefen Zahn, der ihr Lächeln noch verschmitzter macht.


  »Dann fahren wir doch weg.«


  »Okay.«


  »Okay.«


  »Und was ist mit deinen Kindern?«


  »Häng mir keine Kinder an.«


  »Ich meine die vom Zug.«


  »Die brauchen mich nicht, um ihren Spaß zu haben. Aber du brauchst mich. Du bist ein ernster Mensch, mein Freund, und das ist nicht gesund.«


  Sie hat recht, mein Freund, ich bin ein ernster Mensch, dachte er, wenn jemand zu mir mein Freund sagt, denke ich an schlechte Synchronfassungen amerikanischer Filme. Er ist nicht der Typ, der ständig mit vor Glück und Seligkeit gebleckten Zähnen durch die Straßen läuft. Ja, er braucht sie, weil sie ihm Gesichtszüge verpasst, die er ohne sie niemals entdeckt hätte. Er legt seine Finger in die dunklen Ansätze ihres blondierten Haares und strubbelt sie, weil das das einzige nicht Ernsthafte ist, was ihm auf die Schnelle einfällt. Und dabei lächelt er, und es fühlt sich fremd an aber angenehm, so wie eine exotische Frucht, von der man das erste Mal in seinem Leben kostet, und obwohl sich beim ersten Bissen alle Geschmacksnerven vor Grausen zusammenziehen, weiß man, es schmeckt.


  »Und außerdem, bei mir ist es der Vater, der im Sterben liegt.«


  »Mein Beileid.«


  »Ebenfalls.«


  Humor.


  Noch am gleichen Tag packen beide ihre Taschen und brechen zu ihrer gemeinsamen Trauerreise auf.


  Er streifte seine Unterhose ab und bemerkte nicht, dass sie auf den Revolver fiel, der neben ihm am Boden lag. Nackt ging er ins Bad, stieg in die Duschkabine, drehte das heiße Wasser auf und ließ es an sich hinunter fließen und in sich hinein, in seine Augen und Ohren, in die Nase und in den Mund. Sein Urin floss aus ihm heraus, so wie er da stand, und das Wasser wusch alles ab, was in ihm war. Er kackte unter sich, und der feste Strahl, der aus dem Duschkopf schoss, zerlegte seine Scheiße in immer kleinere Teile, die zuerst um seine Füße waberten, um dann mit dem Wasser in den Abfluss zu drängen, und als seine Kacke den Abfluss nach und nach verstopfte, nahm er den Duschkopf in die Hand und spritzte alles in noch kleinere Brösel, die endlich abfließen konnten, und er duschte sich ab und schüttete eine halbe Flasche Shampoo über seinen Kopf und er musste husten, weil der Schaum in seinen Mund floss, und er rieb seine Augen, weil der Schaum in seine Augen floss, und er duschte auch den Schaum von sich ab und er wollte, er könnte selbst das Wasser von sich abwaschen, so dass nichts mehr blieb.


  Schließlich drehte er das Wasser ab, stieg aus der Duschkabine, rieb sich trocken, und zog sich eine neue Unterhose, ein frisches T-Shirt und eine abgeschnittene Jeans an, die zwischen den Beinen etwas eingerissen war. Er setzte eine sehr dunkle Sonnenbrille auf, öffnete die Tür und ging hinaus, durchs Stiegenhaus, hinaus, ins Freie, er ging drauf los, bis er im Stadtpark angelangt war, wo er sich ins Gras legte und durch seine Sonnenbrille hindurch in den eisblauen Himmel starrte und darauf wartete, dass etwas passierte.


  Wie für eine übereilte Flucht gehen sie vor. Sie sagt ihm, wo sie wohnt, dort soll er sie in spätestens einer Stunde abholen. Nein, er braucht nicht zu klingeln, einfach hupen, dann kommt sie schon runter. Sie küsst ihn auf den Mund und ist schon weg.


  Was war das? Was war diese Nacht? Wer war diese Frau? Wer ist diese Frau? Er steht vor der ins Schloss gefallenen Tür seines Mietzimmers, und weiß nicht recht, was mit ihm passiert. So etwas ist ihm noch nie passiert. Er ist nicht der spontane Typ.


  Sicher, er hat es schon das eine oder andere Mal fertig gebracht, eine Frau anzusprechen, aber das war immer nur die klassische Tour, Disco, Party, Alkohol, man weiß, wozu man jemanden anspricht, und man weiß, wozu man angesprochen wird, es geht um Sex, es geht um eine Nacht, es geht darum, schnell die Wärme und den Geschmack des Körpers des anderen in sich einzusaugen, und davon zu zehren, bis sich der nächste Körper bietet. Doch jetzt? Tagelang hat er ihr nachgestellt. Was war denn das, sich immer auf eine Bank zu setzen, nur um angelächelt zu werden?


  Bisher ist er nicht der Typ gewesen, der an die Liebe auf den ersten Blick glaubt. Er ist nicht einmal der Typ gewesen, der an die Liebe überhaupt glaubt. Und nun steht er da vor einer Tür, bereit, mit einer Frau, die er eigentlich nicht kennt, irgendwohin zu fahren, er weiß nicht einmal wohin, und das nur, weil sie lachen kann, wenn andere ein Zitronengesicht machen.


  Er ist verrückt.


  Er ist komplett verrückt.


  Er ist nicht der verwegene, der mutige Typ. Er ist ein ordentlicher Mensch, ein Mensch mit Verantwortungsgefühl. Er ist ein ernster Mensch, mein Freund, und vielleicht ist das wirklich nicht gesund.


  Erschrocken stellt er fest, er lächelt. Er lächelt einfach so vor einer verschlossenen Tür stehend vor sich hin. Und weil ihn das erschreckt, fängt er an, über sich selbst zu lachen. Noch nie in seinem Leben hat er ganz für sich alleine laut gelacht. Schallend. Prustend. Über sich. Über nichts. Und je seltsamer ihm dieses Lachen, das da aus ihm heraus bricht, erscheint, desto mehr muss er lachen. Und er fühlt sich gut. Er fühlt sich richtig gut. Er fährt jetzt weg.


  Schnell schmeißt er seine wenigen Klamotten, die er in Bregenz dabei hat, in seine Tasche, legt einen Zettel und sein letztes Geld, obwohl es eigentlich zu wenig ist, für die Vermieterin hin, schmeißt den Schlüssel in ihren Postkasten, spurtet zu seinem Auto und fährt zu ihr. Er kann es kaum erwarten, eine unfassbare Nervosität steigt in ihm auf, bis er endlich vor dem Haus steht und hupt und bei laufendem Motor wartet, dass sie zu ihm herunter kommt. Eigentlich hätte er ganz gerne ihre Wohnung gesehen, wenigstens einen kleinen Einblick in ihr Leben erhalten.


  Egal, er bleibt sitzen, zündet sich eine Zigarette an, und es reicht ihm zu wissen, dass sie Bimmelzüge fährt, den Bregenzer Seeexpress.


  Wie eine Ewigkeit kommt es ihm vor, bis sie endlich in der Haustür erscheint und zu ihm rennt, die Beifahrertür aufreißt, ihre Tasche auf den Rücksitz wirft, ihm einen Kuss auf die Lippen drückt und »Los« sagt, außer Atem.


  Mit einem Kavalierstart, wie er es noch nie zustande gebracht hat, fährt er an und drückt das Gaspedal durch, wie wenn es gälte, einen ganzen Tross von Verfolgern abzuhängen. Tatsächlich schaut er auch das eine oder andere Mal in den Rückspiegel und wundert sich, dass kein Blaulicht aufblitzt, keine Sirenen zu hören sind, keine ineinanderkrachenden Autos hinter ihnen die Straßen blockieren.


  Erst, als sie längst den City-Tunnel hinter sich gelassen haben und auf der Autobahn sind, schauen sie sich wieder an und lachen laut, dass sich von ihnen überholte Autofahrer wundern, zwei Menschen mit aufgerissenen Mündern zu sehen, auf der Autobahn wird nicht gelacht, das ist doch verkehrssicherheitsgefährdend.


  Und erst, als sie sich wieder etwas beruhigt und ihr Lachen unter Kontrolle haben, fragen sie sich, wo sie eigentlich hin wollen.


  Und weil sie keine Antwort wissen, fahren sie einfach weiter. Geradeaus.


  Als er mitten im Stadtpark auf einer etwas feuchten Wiese aufwachte, war es Nacht geworden, ein paar Sterne blitzen ihn an, und über die Baumwipfel hinweg leuchtete das kalte Licht der Neonröhren über den Straßen der Stadt. Ihm war kalt. Er streifte sein T-Shirt über, das er wohl zuvor einmal abgelegt haben musste, doch das half wenig. Die Sonnenbrille konnte er nicht finden. Zugleich rann der Schweiß über seinen Nacken an der Wirbelsäule hinunter und sammelte sich am Ansatz seines Hinterns, wo er gebündelt in die Arschspalte floss. Er fühlte sich wie ausgekotzt.


  Zu Hause angekommen, legte er sich, so wie er gerade war, ins Bett.


  Und er dachte.


  Wenn ich mich nicht erschießen kann, dann muss ich eben leben.


  Und wenn ich nicht leben kann, dann muss ich eben überleben.


  Und wenn ich nicht überleben kann, dann spar ich mir die Kugeln.


  Er zog die Decke über seinen Kopf und schlief schweißnass einen tiefen Schlaf voll von unwirklichen Träumen, an die er sich am nächsten Tag nicht mehr erinnern konnte.


  Bei Feldkirch sagt sie plötzlich »Hier raus,« und er reißt das Lenkrad zur Seite und biegt von der Autobahn ab, er fährt durch die Stadt und sieht ein Schild Richtung Liechtenstein und sie fahren Richtung Liechtenstein und sie fahren durch Liechtenstein, bis sie an die Schweizer Grenze kommen, die sie überqueren. In der Schweiz übersehen sie die Autobahnauffahrt und fahren weiter auf Landstraßen mitten in die Gegend hinein, der Nase nach. Und wenn sie nach rechts schauen, fahren sie nach rechts, und wenn sie nach links schauen, fahren sie nach links.


  Am Abend machen sie vor einer Pension Halt, denn das Benzin wird knapp, sie schultern ihre Taschen und stapfen in die Pension hinein.


  Er hat seine Schwierigkeiten, zu verstehen, was die Hauswirtin sagt, also übernimmt sie das Ruder und nimmt ein Zimmer für zwei für eine Nacht. Es ist ein kleines Zimmer ohne eigenes Bad, dafür mit Blick hinten raus in einen kleinen Garten über Wiesen bis hin zu den Bergen, die das letzte Sonnenlicht des heutigen Tages abkriegen und orange und golden vor sich hin glänzen.


  Das erste, was sie tut, ist, ihre Tasche am Fußende des Doppelbettes zu deponieren und sich in die aufgeschlagenen Federdecken zu werfen.


  Er zieht sich aus und geht mit einem Handtuch bekleidet den Flur entlang zum Badezimmer, um eine Dusche zu nehmen, sein Auto hat keine Klimaanlage, und es ist der wärmste Sommer, seit er denken kann, seit die meisten Mitteleuropäer denken können, und die Wetterstationen überschlagen sich mit Meldungen über gebrochene Rekorde.


  Nach einer angenehm kühlenden Dusche kommt er zurück ins Zimmer. Sie liegt immer noch auf dem Bett, sie trägt nur mehr ein Unterhemd und ein Höschen und schläft. Er legt sich neben sie und schaut sie an und wundert sich über sich und über sie und er flüstert ihr ganz leise in den Schlaf: »Ich liebe dich.«


  Sie dreht sich, ohne die Augen zu öffnen, zu ihm um, sucht mit einer Hand seine Wange und lächelt müde. Er nimmt ihre Hand in seine, fährt mit einem Finger ihre Handlinien ab und küsst ihre Handfläche und jede einzelne Kuppe ihrer kleinen, zarten Finger und aus irgend einem Grund wundert er sich, dass ihre Fingernägel nicht angekaut sind.


  Dann legt er den Kopf auf das Kissen, ihre beiden Hände zwischen sich, schließt die Augen und schläft ebenfalls ein.


  Ein paar Tage lang unternahm er immer wieder den Versuch, normal zu leben, seinen einstigen Alltag wieder aufzunehmen. Doch es gelang ihm nicht. Er hatte kaum etwas gegessen, bis auf Nudeln ohne Sauce, er hatte kaum etwas getrunken, bis auf Wasser aus dem Hahn, er hatte kaum etwas geraucht, denn die Zigaretten gingen ihm bald aus, so dass er schon nach drei Tagen anfing, die Stummel aus den Aschenbechern zu pulen und die letzten Krümel Tabak, die noch zu finden waren, zusammen zu klauben, um ein, zwei Züge zu erhaschen. Eine Pizza verschimmelte in ihrem Karton neben seinem Bett, das er kaum mehr verließ, seine Unterhose, das einzige Kleidungsstück, das er noch trug, wies Urinflecken auf und eine braune Spur, denn in den ersten Tagen hatte er noch Durchfall, bis nichts mehr in seinem Körper war, das hätte hinaus dringen können.


  Er hatte versucht, fernzusehen, doch nachdem er stundenlang nur von einem Kanal zum nächsten gezappt hatte, ist er auf dem Sofa eingeschlafen. Dann hatte er sich ins Bett zurückgelegt, um dort wach zu liegen.


  Drei verschiedene Bücher hatte er zu lesen begonnen, doch in keinem der drei kam er über die erste Seite hinaus.


  Die Fenster hatte er geschlossen, denn draußen war es noch wärmer als drinnen und die Geräusche, die aus dem Hinterhof zu ihm herauf in sein Zimmer drangen, brachten ihn zur Weißglut, er hasste es, die Staubsauger der anderen Menschen zu hören und ihre Klospülungen oder ihr Lachen oder ihre Stimmen oder ihr Schnarchen. Dann lag er da und dachte an die Waffe, die irgendwo in seiner Wohnung rumliegen musste, er wusste nicht wo, und stellte sich vor, wie er die Menschen aus seinem Fenster hinaus erschießen konnte, wenn er sie hörte, fickende Paare und spielende Kinder.


  Ein einziges Mal hatte er den Revolver wieder in der Hand gehalten. Zuerst wollte er ihn in den Mülleimer schmeißen, dann zum Fenster hinaus. Dann legte er ihn weg und konnte sich später nicht mehr daran erinnern, wohin.


  Eine Woche ging um, er sah aus wie ein schlecht geschminkter Zombie zu Halloween, das wusste er, dafür musste er sich nicht im Spiegel sehen. Er vermied den Blick in den Spiegel konsequent, und als er sich doch einmal aus den Augenwinkeln heraus erblickte, verschmierte er den Inhalt einer Zahnpastatube darauf und er hatte seine Ruhe, Zähne putzte er längst nicht mehr.


  Sein Körper hing an sich selbst herunter, seine Augen tränten unentwegt, rasiert war er nicht, gewaschen auch nicht, er stank. Das einzige, was er noch von sich selber spürte, war ein pelziger Belag auf seiner Zunge, im gesamten Mundraum. Manchmal roch er seinen eigenen Mundgeruch, plötzlich, unerwartet, und er ekelte sich davor, nicht weil es unangenehm und bitter und süßlich roch, sondern weil es ein Zeichen war, dass er noch da war, und er ekelte sich vor sich selbst und diesem stinkendem Leben in ihm und davor, dass er immer noch nicht einfach nur verschwunden war.


  Niemand rief ihn an. Und wenn das Telefon doch klingelte, hörte er es nicht. Und wenn er es doch hörte, ging er nicht ran. Er steckte es nicht aus, es war ihm egal. Er wusste, dass sie es nicht war.


  Bald schlief er fast nur noch, die einzige Zeit, in der er wach war, war, wenn er aufs Klo ging.


  Und bald tat er auch das nicht mehr. Er pisste in sein Bett und schlief auf der lauwarmen, klammen Matratze ein.


  Er frühstückt mit ihr zusammen in einem kleinen Speiseraum der Pension, der direkt unter ihrem Zimmer liegt. Es ist, wie wenn sie schon Hunderte von Malen zusammen gefrühstückt hätten. Alles ist richtig. Sie reden nicht viel, schauen zum Fenster hinaus auf die Wiesen, bedanken sich bei der Wirtin für das frische Brot und die frische Butter, für den Kaffee und für die Milch für den Kakao, den er trinken will.


  Dann nimmt sie eine Scheibe Brot und schmiert sie mit Butter und Marmelade und legt sie ihm hin, sie gießt ihm aus einem Krug Orangensaft in sein Glas und Milch in seine Tasse, gibt zwei Löffel Kakaopulver hinein und rührt das Ganze um. Er schaut dem zu und weiß nicht, was er sagen soll. Wieso macht sie das?


  Weil er nicht gleich isst, nimmt sie das Brot und hält es ihm vor den Mund, damit er abbeißen kann. Dann wischt sie ihm die Mundwinkel mit der Serviette und hält ihm sein Glas hin, so dass er trinken kann.


  »Was tust du da?«


  »Du musst was essen, wir haben einen langen Tag vor uns«, sagt sie in aller Ernsthaftigkeit, »ich mach dir noch ein Brot für unterwegs, ja?«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Warum?«


  »Damit du groß und stark wirst, Kind.« Und wieder wackelt vor seinen Lippen das angebissene Brot.


  »Aber…«


  Mit einem Rutsch hat er das Brot in seinem Mund, die Nase voll Marmelade und er kann kaum kauen, weil es einfach zu viel ist, doch schon spürt er die Tasse mit dem Kakao an seinen Lippen und der Kakao, den er mit vollem Mund und auch noch so schnell gar nicht schlucken kann, rinnt an seinem Kinn herunter und tropft auf seinen Teller unter ihm. Und sie lacht. Herzhaft lacht sie.


  »Was ist?«


  »Ich wollte nur mal sehen, was wäre, wenn ich so wäre, dass du mich nicht leiden kannst.« Und schon ist sie daran, ihm die Marmelade von der Nase und die Milch vom Kinn zu wischen. »Wär ja möglich, nicht?«


  »Was?«


  »Du kennst mich doch nicht. Ich könnte so eine sein.«


  »Nein.«


  »Oder ich zwing dich jetzt, neun Stunden am Stück wandern zu gehen. Oder ich schick dich deine Sachen packen und hau derweil mit deinem Auto ab. Das alles könnte ich sein.«


  »Das bist du aber nicht.«


  »Woher weißt du das?«


  Woher weiß er das?


  Er weiß es nicht. Sie hat recht, er weiß es nicht. Er hat sich in sie verliebt, er hat es ihr sogar gesagt, nach nur einem Tag, und das alles nur, weil sie lächelt und weil ihr Lächeln schön ist und sie schön macht und er sich wohl fühlt, weil sie lächelt und lacht und nicht so ist wie er? Reicht das? Kann das reichen, um einen Job über Bord zu schmeißen und mit einem wildfremden Menschen irgendwohin zu fahren, ohne zu wissen, wohin? Er kennt nicht einmal den Namen des Dorfes, in dem sie gerade sind. Nein, er kann sie nicht lieben. Er kann sie mögen, ja, er ist fasziniert von ihr, sicher, er findet sie aufregend und neu und geil und anders, und da steigt in ihm wieder dieser Gedanke hoch, ob er sie nicht doch hätte nach Hause schicken sollen, nachdem sie miteinander gefickt hatten.


  Lange sieht er sie an, sieht in ihre grünen Augen unter den dunklen Augenbrauen, sieht ihre Nase und entdeckt ein paar Sommersprossen in dem braungebrannten Gesicht und zwei, drei Fältchen um die Augen und die Mundwinkel, wie sie durch ein unterdrücktes Grinsen entstehen, und er wirft alle seine gerade gedachten Gedanken wieder über Bord. Es ist ihm egal. Soll sie doch all das sein, was sie sagt, all das und noch viel mehr, noch viel Schlimmeres, es kümmert ihn nicht.


  »Du bist das alles nicht«, sagt er ganz leise, fast flüsternd, »ich liebe dich.«


  »Na gut.« Sie nippt an ihrem Kaffee und das Gespräch scheint für sie beendet. Doch dann kann sie ihr Grinsen nicht mehr zurückhalten. »Du bist unglaublich, weißt du das? Weißt du was? Ich glaube dir.«


  Sie setzt die Kaffeetasse nieder, steht auf, setzt sich auf ihn und küsst ihn und fährt mit beiden Händen in seine Haare und sie küsst ihn. Und als die Pensionswirtin in den Speiseraum tritt und er erschrocken seinen Mund dem ihren entzieht, lacht sie und sagt laut: »Er liebt mich. Dieser dumme, ernste, verantwortungslose Junge liebt mich. Ist das nicht unglaublich?«


  Über acht Tage nach seinem nicht bis zum erlösenden Ende durchgeführten Versuch, sein Leben zu beenden, wachte er auf, weil es ihn derart zwischen den Beinen juckte, dass er dachte, er wird verrückt. Zuerst kratzte er nur, bis es blutete, doch als er dann an sich herunter sah, bemerkte er, dass in seinen Schamhaaren etwas Gräuliches war, auch seine Unterhose und die Bettdecke unter ihm wiesen erste Spuren von Schimmel auf. Und er war froh. Er war schon tot, sein Körper war bereits auf dem Weg der Verwesung, wenn sein Geist es auch noch nicht wusste.


  Als das Jucken aber nicht nachließ, sondern immer stärker wurde, besann er sich, denn sein Geist sagte ihm unentwegt: Du bist nicht tot, du fängst dir nur gerade eine elendige Entzündung in der Genital- und Analgegend ein. Da hörte er auf seinen Geist und entschied sich, dass es so zu keinem Ende führen würde, dass er sich was einfallen lassen musste, und er stand auf, wusch sich gründlich den ganzen Körper, verbrannte in einem Topf bei geöffnetem Fenster, aber in der Nacht, damit die Nachbarn den Rauch nicht bemerkten, seine Unterhose und die Bettwäsche, die er vorher in kleine Stückchen zerrissen hatte. Er rieb seine Matratze sauber, wo die Pisseflecken waren, und war erleichtert, dass sich der Schimmel noch nicht bis in die tieferen Schichten durchgefressen hatte, dann stellte er sie zum Fenster, damit sie trocknete und der Geruch sich verflüchtigte. Er schmiss den ganzen Mist, der sich in seiner Wohnung angesammelt hatte, weg, lüftete, obwohl ihn das Schnarchen und die anderen Geräusche der Menschen um ihn herum immer noch nervten, drei Tage und drei Nächte durchgehend, er zog sich frische Klamotten an und schmiss die getragenen in die Waschmaschine, er packte sogar den Staubsauger aus und staubsaugte und staubwischte und wischte nass und ließ die Waschmaschine gleich zwei mal hintereinander laufen, bevor er ihr die Wäsche entnahm und auf den Wäscheständer hängte.


  Irgendwann entdeckte er bei dieser langwierigen Aktion in einer Ecke unter dem Fernsehtischchen den Revolver, das Tuch, in dem er ihn gekauft hatte, war nicht mehr aufzufinden.


  Die Patronen waren in der Trommel.


  Er wog die Waffe in seiner Hand und überlegte, was er damit anstellen konnte. Kurz überlegte er sich, russisches Roulette zu spielen, doch er wusste, dass ihm auch dafür der Mut fehlen würde.


  Er musste sich etwas anderes überlegen. Er musste sich etwas überlegen, wozu es keinen Mut brauchte, etwas für einen Feigling wie ihn, der sich nicht einmal dazu aufraffen konnte, sich zu erschießen, wenn die Zeit gekommen war. Er dachte an sie, und daran, dass sie ihm Mut verliehen hatte. Und sie war weg und hatte alles mitgenommen.


  Obwohl er es sich nicht leisten konnte, ging er die nächsten Tage öfters in diverse Restaurants essen, verbrachte viel Zeit außerhalb seiner Wohnung, tagsüber ging er an der Donau entlang oder spazierte im Trott der Touristen durch den ersten Bezirk und hob seinen Blick mit ihnen zusammen zum Steffl hinauf und senkte seinen Blick mit ihnen zusammen zu den Ausgrabungen vor der Hofburg hinunter und ließ sie ganz alleine in die Fiaker steigen, um sich herumkutschieren zu lassen. Nachts war er in Bars und Cafés, im Kino, eisschleckend auf der Mariahilfer Straße und im Augarten, einmal fuhr er sogar auf die Berge vor Wien, um früh morgens den Nebel und den Smog über der Stadt in den ersten Sonnenstrahlen betrachten zu können.


  Und als er die zweite Schachtel Zigaretten aufgebrochen hatte und die frühe Sonne erschreckend heiß auf ihm lag, als die Stadt erwachte und laut wurde, die Verkehrsgeräusche bis zu ihm auf den Berg über der Stadt drangen und seine Lungen den eingesaugten Zigarettenrauch für einen kurzen Moment zu lange in sich hielten, fiel ihm endlich die Antwort auf jene Frage ein, die ihn diese ganzen Stunden beschäftigt hatte: Wie sterbe ich?


  Alles, was ihm eingefallen war, hatte er sogleich auch wieder verworfen. Er war nicht der Typ, der sich vergiftete, und in die Donau gehen war ihm zu kitschig und zu kompliziert, genauso mochte er nicht vom Donauturm springen oder sich aufhängen oder sich die Pulsadern aufschlitzen, erschießen war schon nicht so falsch, nur wie, das hatte er bis dahin nicht gewusst.


  Auf dem Weg nach Hause von seiner Sonnenaufgangstour besorgte er sich in einem Baumarkt ein paar Schrauben, Kabelbinder und festen Draht, dazu auch noch Ösen, dann ließ er sich seinen Wohnungsschlüssel bei Mister Minit nachmachen.


  Zuhause steckte er den Zweitschlüssel von innen in das Schloss der Tür und stellte fest, dass sich der Schlüssel innen mitdrehte, wenn man von außen sperrte, was wichtig war, denn darauf baute alles auf. Dann stapelte er alle seine Bücher vom Ikea-Regal herunter auf den Boden und schob es zur Wohnungstür. Den Revolver befestigte er mit den Kabelbindern am Regal, so dass die Mündung direkt auf die Wohnungstür zielte und einen Menschen, der dort herein kam, nicht verfehlen konnte. Anschließend bohrte er Löcher in die Wand für die Ösen und führte den Draht doppelt vom Schlüssel durch die Ösen zum Revolver, wo er ihn anspannte und am Abzug befestigte.


  Das war die Antwort auf seine Frage.


  Das war seine Suizidmaschine.


  Fast hätte er gelacht darüber, dass er seine Konstruktion so genannt hatte, aber aus seiner Kehle drang nur ein reibendes Atmen.


  Die Suizidmaschine. Wenn man von außen zusperrte, wurde über den Draht der Abzug gespannt, wenn man wieder aufschloss und sich der Schlüssel in die andere Richtung drehte, wurde der Abzug durchgezogen und ein Schuss löste sich. Sicher, man musste zum Aufschließen etwas mehr Kraft aufwenden als normal, doch es war möglich. Es funktionierte. Zuletzt schob er eine einzige Patrone in die Trommel, die er so lange herum drehte, bis er nicht mehr wusste, in welcher Kammer sich das Geschoss befand.


  Das war’s.


  So konnte es geschehen.


  So konnte es jeden Moment, jeden Tag, jedes Mal, wenn er nach Hause kam, passieren.


  Das war die perfekte Lösung.


  Nach einer weiteren Nacht in der Pension fahren sie weiter, quer durch die Schweiz, bis sie irgendwann an die französische Grenze kommen. Nach insgesamt drei weiteren Tagen und Nächten, die sie im Auto schlafend verbracht haben, Richtung Süden, fährt sie das Auto immer weiter, immer weiter, bis sie vor sich das Meer im Glanz des aufgehenden Mondes sehen.


  Sie sind irgendwo an der französischen Mittelmeerküste gelandet, keine Ahnung, wo genau, kein Bedürfnis, es zu wissen. Weiche Wellen schlagen auf den Strand, der sich ein paar Meter unter ihnen hellgrau bis zum Wasser zieht, kein Mensch weit und breit, seitlich der kleinen Bucht ziehen Nadelholzwälder unüberwindlich scheinende Mauern ins Landesinnere, die dieses Fleckchen Erde zu einem von Touristen unentdeckten Refugium vielleicht für liebestolle oder lebensmüde Einheimische machen, doch weder die einen noch die anderen haben sich diesen Abend für ihre Vorhaben ausgesucht.


  Sie steigt aus dem Auto, lässt die Tür offen stehen und rennt barfuß die Dünen hinab zum Meer. Unterwegs fallen ihr die Kleidungsstücke eines nach dem anderen vom Körper und kennzeichnen ihren Weg wie Gretels Brotkrümel, und er sammelt hinter ihr hergehend ihre Klamotten auf, so wie die Vögel, die nicht wollen, dass Hänsel und seine Schwester wieder nach Hause gelangen. Als er endlich, den Arm vollgepackt mit Hose und Shirt und Unterwäsche und Schuhen, unten ankommt, sieht er nur mehr ihren Kopf aus dem Wasser lugen, dann untergehen, um woanders wieder zum Vorschein zu kommen, ein, zwei, drei Meter weiter.


  Er legt die Klamotten in den Sand und beginnt, sich selber zu entkleiden, bis er nackt dasteht und hinaus aufs Meer schaut. Und sie steigt aus dem Meer und kommt auf ihn zu wie die Venus in der Muschel, er erkennt sie nur im seitlichen Mondschein, langsam und bedächtig einen Fuß vor den nächsten setzend, durch das Wasser watend, leicht von den Wellen aus dem Rhythmus gebracht. Das Wasser rinnt an ihren Haaren herab, die sie nach hinten gestrichen hat, und über ihr Gesicht, so wie vor noch nicht allzu langer Zeit der Regen in Bregenz im Zug. Doch das Wasser rinnt weiter über ihre Schultern und Arme und ihre Brüste und ihren Bauch und die Haare über ihrem Geschlecht schimmern im blau-weißen Licht und ihre Beine gehen nass ins Meer über. An der Linie, an der die Wellen mit allerletzter Kraft auf dem Sand ausrollen, bleibt sie stehen und schaut ihn an, so wie er ein paar Meter weiter steht und sie anschaut, und er bemerkt nicht einmal, dass er eine Erektion hat, die genau in ihre Richtung zeigt und ebenso wie sie vom Mond beschienen wird.


  Schließlich kommt sie auf ihn zu und sie nimmt seinen Steifen in die Hand und küsst ihn nass ins Gesicht und reibt ihren glatten, feuchten Körper an seinem, und reibt ihre glatten feuchten Finger an seinem Schwanz, und er schließt die Augen und lässt es passieren, und gerade, als er kommen will, hört sie auf und küsst seine Brust und er küsst ihre Brüste und leckt das salzige Wasser von ihrem Körper und aus ihrem Geschlecht, und während er sie mit seiner Zunge zum Orgasmus bringt, beginnt sie wieder, seinen Schwanz zu streicheln, ganz sanft, mit einem Finger oder zwei, und wieder lässt sie von ihm ab, kurz bevor er soweit ist, und sie rennt über den Strand weg und er rennt ihr nach und er denkt nicht daran, wie komisch es ausschauen muss, wie sein Steifer bei jedem Schritt vor ihm auf und ab wippt.


  Nach hundert Metern oder etwas weniger findet er sie ausgestreckt im Sand am Bauch liegend und er legt sich auf sie, um sie zu spüren und sie dreht sich um zu ihm und schaut ihn lange an und sie dreht ihn auf den Rücken in den Sand und setzt sich auf ihn und führt ihn in sich ein und schläft mit ihm, langsam, lange, und er schaut sie an dabei, berührt sie nicht, schaut ihr Gesicht an, ihre geschlossenen Augen und ihre sandigen Brüste, ihre sandige Haut.


  Er ist der Zuschauer ihres Lebens. Und durch sie sieht er sich selbst, er schaut sich selber zu in seinem Leben. So wie er vor über einer Woche noch bei sich zu Hause im Bett sie gesehen hat und darunter ein wenig auch von sich, und jetzt ihren Körper über seinem und seinen bis zum Schamhaaransatz, der mal übergeht in ihre Haare, mal ganz klar nur der seine ist, so spürt er auch sein Leben als seines, weil er sich auf ihres eingelassen hat.


  Und als er schließlich in ihr kommt, schließt er die Augen und es ist ihm völlig egal, wer wer und wo warum wie ist.


  Am nächsten Morgen verließ er sehr früh seine Wohnung, nachdem er noch einmal die Trommel des Revolvers herum gedreht hatte. In seiner linken Hand trug er eine Tasche mit ein paar Klamotten, mit der rechten schloss er ab.


  Und er hörte, wie sich drinnen der Abzug des Revolvers spannte.


  Einen kurzen Moment blieb er vor der Tür stehen.


  Dann fuhr er zum Bahnhof, löste eine Zugkarte nach Bregenz, stieg in einen Wagen, suchte sich ein leeres Abteil und wartete, bis der Zug endlich abfuhr.


  Eine letzte Chance wollte er sich noch geben, eine allerletzte Chance. Würde es nicht klappen, würde sie nicht zurückzugewinnen sein, dann wollte er es durchziehen, dann wollte er sich erschießen lassen, sobald er die Tür zu seiner Wohnung bei seiner Rückkehr nach Wien aufsperrte, das war der Plan.


  Der Zug fuhr los und schlich langsam aus Wien heraus. Schon einige Male hatte er diese Gegend aus dieser Perspektive gesehen, doch nie kam sie ihm so vor wie heute. Alles war anders, alles war klarer, deutlicher, scharf gestochen wie auf einem verkleinerten Digitalfoto. Die Gegend war weit und zog sich bis in eine Unendlichkeit, von der er nicht wusste, ob es sie gibt. Die Menschen, die in den Zug stiegen und ihn an den verschiedenen Stationen wieder verließen, waren ihm egal, er ignorierte sie, so lange es ging, so lange er nicht Platz machen musste, weil sich einer gerade in sein Abteil gerade neben ihn setzen wollte. Ob jemand mit ihm ein Gespräch anfing, wusste er gar nicht, denn er achtete nicht darauf. Vielleicht hatte er ja wirklich den einen oder anderen belanglosen Small-Talk-Satz aus sich herausgelassen, er schaute indes nur aus dem Fenster und ließ die Landschaft und die Bahnhöfe und die Dörfer und Städte an sich vorbeirauschen, darauf wartend, dass endlich die Berge kamen, die von wilden Bächen gegrabenen Schluchten, und dass sich die Berge wieder verabschiedeten, dass Feldkirch kam, wo er umsteigen musste, und dann Bregenz, der grüne, hässliche, moderne Bregenzer Bahnhof, der See jenseits der Gleise und der Promenade, und der Seeexpresszug, mit dem sie die Kinder der Touristen vom Hafen zur Festspielbühne und zurück kutschierte, Schlangenkurven fahrend, lachend, winkend, froh.


  Viele Tage bleiben sie in dieser Bucht. Nur manchmal, wenn sie ins nächste Dorf gehen, um dort Proviant zu kaufen, ziehen sie sich etwas an, den Rest der Zeit sind sie fast ständig nackt, denn es bleibt warm bis in den September hinein und die Bäume, die die Bucht säumen, spenden immer länger werdenden Schatten, in den sie sich zurückziehen können, wenn es unerträglich ist vor Hitze und ihre Haut noch rot ist und brennt von den Tagen davor.


  Anfangs verstecken sie sich noch vor den Einheimischen, wenn diese hin und wieder auftauchen, dann ist es ihnen irgendwann egal und den Franzosen sowieso, die grüßen stumm nickend und schauen nicht hin, wenn diese beiden jungen Menschen von irgendwo, wer weiß woher und wen kümmert es?, nackt am Strand rumliegen, oder sie schauen doch, die Männer schauen sie an, na und?, denkt er, und ist stolz darauf, dass sie, in deren Augen, die Seine ist. Und ob sich die Franzosen etwas dabei denken, wenn sie sie sehen, diese beiden jungen nackten Menschen, ist diesen beiden jungen nackten Menschen recht egal, sie gehören da hin, jetzt, das wissen sie, und das wissen die, die den Rest des Jahres an diesen Strand gehören, ebenso.


  Als eines Nachts ein Teenagerpärchen den einsamen Strand für sich entdeckt, ziehen sie sich in den Wald zurück und überlassen die beiden sich selbst, bis in die frühen Morgenstunden, als sie ihnen ein kleines Frühstück anbieten, das die zuerst erschreckten und eingeschüchterten, doch bald sehr dankbaren Teenies nach ihrer, wie sich herausstellt, auch wenn sie’s natürlich so nicht sagen, ersten gemeinsamen Nacht gern annehmen. Noch zwei, drei Mal kommen die beiden an den Strand, bis sie sich wohl doch ein noch einsameres Plätzchen suchen.


  Anfang September geht ihnen das Geld aus und sie verkaufen das Auto, zum Dorf ist es nicht weit zu Fuß und sie denken nicht daran, dass sie irgendwann auch wieder weg müssen.


  Zwei Wochen später fällt ihm zum ersten Mal wieder ein, dass seine Vorlesungen an der Uni in Wien bald wieder losgehen, dass er noch nicht einmal inskribiert ist, und auch sie erwähnt, dass ein Job in Vorarlberg auf sie wartet. Doch sie verschieben diese Gedanken immer wieder, bis sie eines Tages nicht mehr zu verschieben sind. Sie legen ihr allerletztes Geld zusammen und fahren vom Dorf aus mit dem Bus zur nächsten Stadt, wo sie sich ein Zugticket Richtung Osten kaufen.


  Als sie endlich im Zug sitzen, spricht niemand aus, was nun auf sie zukommt: Die Frage, wie es weitergeht.


  Sie sitzen nebeneinander, Arm in Arm, dösen vor sich hin, der Kopf des einen im Schoß des anderen, oder streicheln sich gegenseitig versonnen die sonnengebräunte, trockene Haut. Kaum ein Wort sprechen sie auf der langen Fahrt, bis schließlich Bregenz über die Lautsprecher angekündigt wird und sie sich ihrer beginnenden Sehnsucht nacheinander hingeben und bis zum endgültigen Halt küssen, und erst, als sie schon draußen am Bahnsteig steht und er sich aus der Waggontür hinunter zu ihr beugt, um ein letztes Mal ihre Lippen an seinen zu spüren, rutscht ihm die brennende Frage aus dem Mund: »Was wird jetzt sein?«


  Ihre Antwort sind ein paar Tränen, die ihr in den Augen stehen, und ein Lächeln, nein, ihr Lächeln um den Mund.Als der Schaffner sie über den Bahnsteig hinweg mahnend anschaut, zieht sie ihre Hand aus seiner und sagt so leise, dass er es kaum verstehen kann: »Du bist ein dummer Junge, weißt du das? Weißt du was? Ich liebe dich auch.«


  Er kriegt kein Wort mehr raus und die Fahrt bis nach Wien dauert drei Ewigkeiten, in denen er keinen klaren Gedanken fassen kann. Nur die Bilder der vergangenen Zeit spuken unaufhörlich vor seinen Augen rum, und als er endlich in Wien West aussteigt, sieht er in diese Stadt, in der er wohnt und lebt, und die Stadt ist vollkommen leer und grau und der beginnende Herbst, der mit dem frühnebligen Morgen kommt, legt sich wie eine krallige Faust um seine Eingeweide und drückt zu, fest die Fingernägel in sein wundes Fleisch drückend.


  Es war schon Abend, als der Regionalzug endlich in Bregenz einfuhr, und sie würde nicht mehr an der Promenade sein, ihre Kundschaft war längst in den endlosen Zuschauerreihen der Seebühne verschwunden oder in den diversen entweder traditionell urigen oder traditionell modernen Lokalen rundherum, um sich von einem warmen Sommertag zu erholen. Er hätte zu ihr nach Hause gehen können, zumindest das Haus war ihm bekannt, doch nicht einmal die Wohnungsnummer wusste er, und etwas sträubte sich in ihm, einfach so alle Türen durchzuklingeln, in der Hoffnung, die richtige zu finden. Und vielleicht war sie auch nicht da, vielleicht war sie unterwegs.


  Vielleicht hatte sie jemand anderen.


  Er wusste es nicht, und heute Abend wollte er es auch nicht mehr herausfinden. Also schulterte er seine Tasche und ging durch den Bahnhof, die Rundtreppe hinunter und dann am Festspielhaus entlang zum Ufer, durch das Naturschutzgebiet jenseits des Strandbads, bis er an eine der größeren Liegewiesen gelangte, die in der Nacht nicht beleuchtet waren. Dort trieben sich nur mehr ein paar Jugendliche herum, die verbotenerweise Lagerfeuer machten und sich, besoffen und eigentlich lieber nackt als in Badehosen und knappen Bikinis, wie sie es doch taten, weil sie sich angesichts des anderen Geschlechts nicht trauten, ins warme Wasser stürzten, nachdem sie sich von den gefräßigen Gelsen hatten abstechen lassen. Etwas abseits breitete er sein Hemd auf dem Boden aus und legte sich darauf und versuchte zu schlafen, was ihm allerdings nicht gelang.


  Zudem war dieser Sommer weniger warm als der davor und vom See her wehte kaltfeuchte Luft, so dass er bald fror und sich ein zweites und ein drittes T-Shirt überzog, alles was er an Kleidung dabei hatte.


  Am nächsten Morgen wurde er früh wach, viel zu früh, und er blieb lange liegen, ohne die Augen auf zu machen, um dem letzten Tag nicht begegnen zu müssen, den er sich noch gegeben hatte.


  Als er es nicht mehr aushielt, ruhig da zu liegen und nichts zu tun, stand er auf und ging in den See, nicht weil er sich hätte abkühlen müssen, tatsächlich war es am Morgen noch kälter als in der Nacht, er wusste ganz einfach nicht, was er sonst hätte tun können, bis sie ihre erste Fahrt aufnehmen würde, wann war das?, um zehn?, schon um neun? Er schwamm ein paar Runden am Ufer entlang, bis seine Arme und Beine im Wasser schlotterten, dann trocknete er sich mit dem Hemd, auf dem er geschlafen hatte, ab, zog zwei der drei T-Shirts wieder an, vorsichtshalber eine frische Unterhose und seine Hose von gestern, eine zweite hatte er nicht eingepackt.


  An den Bahnhof zurückgekehrt, frühstückte er stehend eine trockene Semmel und eine Flasche Mineralwasser und schaute den ersten Menschen zu, die ankamen und wegfuhren, Pärchen, die sich tränenreich verabschiedeten oder einfach nur eine schnelle Hand hoben, im Umdrehen, die nächste Zigarette anzündend. Taxilenker standen rum und lasen Zeitung, die Trafik schloss auf und er gesellte sich zu den Kunden, obwohl er noch eine nicht angebrochene Schachtel in seiner Tasche hatte, und kaufte gleich zwei weitere plus ein Feuerzeug. Der Tag brach an und die Stadt wurde lebendig und es schien ihm alles so, wie er es vor einem Jahr verlassen hatte, und ein wenig Hoffnung machte sich in ihm breit, dass es vielleicht klappen könnte, dass es mit ein wenig Glück die richtige Entscheidung gewesen war, hierher zurück zu kommen, sie hier wieder anzutreffen, wo alles angefangen hatte.


  Zögerlich schlenderte er die Promenade entlang, schaute auf den See hinaus, auf die Möwen und Enten, die friedlich hin und her schwammen, weil noch keine fütternden Touristen sie mit hartem Brot und schreienden Kindern erwarteten, und plötzlich stand er wieder vor seiner Bank.


  Er blieb stehen und stand vor der Bank, auf der er damals immer gesessen hatte, sofern sie frei war, sofern er schneller als die Alten war, wo er gelesen und geraucht und auf sie gewartet hatte, auf ihren Blick, ihr Nicken und ihr Lächeln. Und von wo aus er zu ihr in den Lokomotivwagen gestiegen war, im Regen, vor ihrer ersten Nacht, vor ihrer letzten Nacht vor ihrer gemeinsamen Flucht in ein anderes Leben.


  Er legte eine Hand auf die Rückenlehne der Bank. Sie war feucht. Er war sich nicht sicher, ob es eine gute Idee war, sich auf genau diese Bank zu setzen. Er dachte, irgendetwas müsste passieren, wenn er sich jetzt in dem Augenblick dahin setzte. Dazu kam, dass er von dort aus nur schwer zum Kassahäuschen für den Bimmelzug schauen und also nicht erkennen konnte, wann sie kam. Doch dann entschloss er sich, diese seine Bank als ein Glückssymbol zu nehmen, setzte sich hin und wartete darauf, dass sie vorbei fuhr.


  Am liebsten hätte er ein Buch zur Hand genommen und gelesen, so wie damals auch, doch er hatte keins dabei, und wahrscheinlich wäre es ihm noch schwerer gefallen, jetzt seine Konzentration auf ein Buch zu lenken, als es ihm vor einem Jahr gefallen war.


  Er rauchte.


  Eine nach der anderen.


  Und in jene Wartestunden am See vertieft, drang wie aus dem Nichts ein Klingeln an sein Ohr, das er nur zu gut kannte. Er traute sich nicht, den Kopf zu drehen, um hin zu schauen, also blieb er ganz gerade und steif sitzen und wartete auf den vorbeiratternden und -bimmelnden Zug. Wie Stunden kamen ihm diese zwei Minuten vor, die es brauchte, bis die Lokomotive endlich in sein Gesichtsfeld drang. Er sprang auf, schaute hin, sein Herz schlug wie wild in seiner Brust und der Schweiß hatte längst sein T-Shirt durchnässt.


  Doch hinter dem Lenker der Lokomotive saß nicht sie.


  Sie saß nicht hinter dem Lenker der Lokomotive.


  Hinter dem Lenker der Lokomotive saß ein Mann mit fettiger Schiebermütze, dem man seinen Griesgram auf den ersten Blick ansah. Ein Mann mit Schiebermütze und Rotzbremse, der keine Schlangenkurven fuhr und schon gar nicht winkte, nickte oder gar lächelte.


  Wo war sie? Warum war sie nicht da? Warum saß sie nicht im Triebwagen hinter dem Lenker, einen Fuß nach oben gelegt, eine Hand zum Winken bereit, und nickte ihn an und lächelte ihn an und alles war wieder in Ordnung?


  Er ließ sich zurück auf die Bank fallen, atemlos, gedankenlos, ihm wurde schlecht.


  Die ersten Tage wieder in Wien wollen kaum vergehen, denn angekommen ist er noch nicht. Stattdessen bleibt er lange im Bett liegen und träumt viele lange Wachträume von ihr, aus denen er mit ihrem Lächeln auf seinen Lippen erwacht.


  Er weiß nicht, wie es weiter geht, aber es wird weiter gehen, das weiß er, irgendetwas sagt ihm das so sicher, wie ihm noch nie in seinem Leben etwas als sicher erschienen ist. Also rafft er sich schließlich doch noch auf und geht seine leidigen Wege zur Uni, steht stundenlang an, um sich inskribieren zu lassen, sucht sich seine Vorlesungen aus, bereitet sich vor, soweit er das Gefühl hat, sich vorbereiten zu müssen, schiebt die Beileidskarte, die er von seinem ehemaligen Chef aus Bregenz bekommt, ist sie denn schon tot?, in eines der neuen Bücher, die sich auf seinem Schreibtisch stapeln, und geht das neue Studienjahr mit einer ungewohnten inneren Stärke an, die er aus seiner Zeit zu Hause schöpft, in der er sie zu sich denkt.


  So kommt bald der Oktober und ein seliger Trott hat sich eingeschlichen, mit dem Unterschied, dass seine Freunde in Wien, mit denen er nach der einen oder anderen Vorlesung in den letzten wärmeren Sonnenstrahlen auf einer Terrasse ein Glas trinkt, irgendwann anfangen, genervt zu sein, immer wieder von seiner Sommerliebe zu hören, die für ihn nicht nur eine Sommerliebe war, ungeachtet dessen, dass er seit dem Abschied am Bahnhof nichts mehr von ihr gehört hat. Darum behält er seine Gefühle für sich und hört nicht darauf, wenn ihn die anderen fragen, ob er denn keine Telefonnummer habe oder etwas anderes, damit er sich wenigstens bei ihr melden kann. Er braucht keine guten Ratschläge, keine Tipps und Tricks und sicheren Methoden, den Sonnenflirt wieder aufleben zu lassen.


  Ihm reicht ein grünes T-Shirt mit gelben Fransen am Ausschnitt, das er fand, als er seine Sachen auspackte und in die Waschmaschine schmeißen wollte. Er hat es nicht gewaschen, sondern fein säuberlich auf das freie Kopfkissen neben seinem gelegt und immer wieder riecht er daran und er riecht ihren Schweiß und ein wenig Sonnencreme langsam, Tag für Tag und Woche für Woche, vergehen.


  Nachdem er den Zug drei Mal hatte passieren lassen, und immer noch dieser abstoßende, ja, ekelerregende Mensch ihn fuhr, einmal mit einer labbrigen selbstgedrehten Zigarette im Maul, entschloss er sich, etwas zu tun. Er ging zur kleinen Kassabude neben dem Fahnenrondell und wartete auf die Rückkehr dieses Mannes.


  Als er endlich kam, nahm er seinen Mut zusammen und ging auf ihn zu.


  »Einmal?«, fragte ihn dieser nuschelnd unter seinem gelblichen Schnauzer heraus.


  »Ich hätte eine Frage. Ich suche ein Mädchen, eine junge Frau…«


  »Tun wir das nicht alle?« Er hasste diesen Typen noch mehr dafür, dass er es nicht einmal als Witz gemeint hatte.


  »Sie ist blond, das heißt blondiert…«


  »Fährst du nun mit oder nicht?«


  »Letzten Sommer hat sie diesen Zug gefahren, vielleicht kennen Sie sie?«


  »Der letzte Sommer war letzten Sommer. Also, mitfahren oder nicht?«


  »Nein, ich suche diese Frau…«


  »Wenn du nicht mitfahren willst, dann stiehl mir nicht meine Zeit.«


  Er schaute sich um, es war kein Mensch weit und breit.


  »Vielleicht können Sie mir ja sagen, wo ich…«


  »Geh zur Touristen-Info, wenn du nicht mitfahren willst, ich bin nicht die Auskunft.«


  »Ach leck mich doch«, entfuhr es ihm.


  »Was war das?«


  Daraufhin drehte er dem Mann den Rücken zu und verkniff sich eine weitere Bemerkung. Stattdessen ging er stadteinwärts und suchte ihr Wohnhaus, was sich als nicht so leicht herausstellte, wie er es angenommen hatte, immerhin war ein Jahr vergangen, seit er mit dem Auto hingefahren war, und davor hatte er auch nur kurze Zeit in Bregenz verbracht.


  Nach einigem Hin- und Herlaufen endlich vor dem Haus angekommen, schielte er hoch, doch keines der Fenster schien ihm irgendwie eines zu sein, hinter dem sie hätte leben können. Kein einziges Mal ist er in ihrer Wohnung gewesen, und nun fiel ihm auch nichts Besseres ein, als sich auf den Gehsteig zu setzen und abermals zu warten.


  Am Abend saß er immer noch da, er stellte sich in dieser Situation als ein geduldigerer Mensch heraus, als er es sich selbst zugetraut hätte. Er hatte Hunger und Durst, doch er wollte jetzt nicht aufstehen, um sich etwas zu besorgen, im Fall, sie käme genau dann zur Tür heraus. Also blieb er sitzen und wartete weiter.


  Er wartete die ganze Nacht durch, bis in den nächsten Vormittag hinein, ohne ein Auge zu zu tun. Passanten schauten ihn befremdet, teilweise auch ärgerlich an, wenn sie das zweite oder dritte Mal vorbei kamen, doch er ließ sich dadurch nicht stören, sollten sie doch denken, was sie wollten, die blöden Arschlöcher.


  Gegen Mittag fielen ihm die Augen zu. Also stand er auf und drückte alle Klingeln der Reihe nach durch. Eine Männerstimme meldete sich, doch auf seine Frage nach ihr wurde der Hörer der Gegensprechanlage ohne Antwort wieder aufgelegt.


  Sonst passierte nichts.


  Weil es ihm in der Zwischenzeit egal war, stellte er sich vor dem Haus in der Straße auf und rief mehrmals laut ihren Namen. Wieder erschien nur ein Mann, vielleicht der gleiche, wahrscheinlich der gleiche, der mit der Polizei drohte, wenn er nicht auf der Stelle verschwinde. Daraufhin ging er zurück zum See, legte sich auf seine Bank und schlief ein. Nur das Bimmeln des Zuges rüttelte ihn immer wieder wach, ein Mal, drei Mal, fünf Mal, und jedes Mal ging sein Puls aufs Neue hoch, und jedes Mal starrte er erneut in das Gesicht dieses Fahrers, der auf dieser Lokomotive nichts verloren hatte. Es war ihre Lokomotive. Das war ihr Platz. Er hatte ihr den Platz weggenommen. Nur den Kindern schien es egal, die lachten und winkten ungehemmt und von niemandem dazu aufgefordert den Schiffen zu und die Mütter hatten weiterhin Angst, sie könnten Hals über Kopf auf das Pflaster knallen, und umklammerten sie vehement, so wie die Pensionisten die Seiten ihrer Sitzplätze, wenn ihnen das Tempo zu hoch war.


  Am Abend ging er zum Bahnhof und setzte sich in den nächsten Zug nach Wien.


  Das war es also.


  Er war ein konsequent denkender Mensch. Er fuhr nach Wien zurück und schloss das Buch seines Lebens mit dem Kapitel seiner Beziehung zu ihr mit einem heftigen Ruck, ohne ein Lesezeichen einzulegen, ohne zu schauen, ob noch weitere Kapitel folgten. Sie interessierten ihn nicht mehr.


  Ende Oktober, als es so langsam kälter wird und die Gedanken an sie weniger, dafür schmerzhafter, werden, klopft es an seiner Tür.


  Da niemand je an seine Tür klopft, auch nicht der Postbote, der, wenn er etwas Größeres abzugeben hat, nur den gelben Benachrichtigungszettel im Kasten hinterlässt, fährt er erschrocken aus dem Schlaf und geht zur Tür, um sie zu öffnen. Er denkt nicht einmal daran, sich irgendetwas überzuziehen, und so steht er in Unterhosen und einem alten, ausgewaschenen T-Shirt mit Marillion-Aufdruck vorne und hinten, das er zum Schlafen anzieht, da.


  »Was für eine hässliche Stadt du dir ausgesucht hast«, sind die ersten Worte, die sie zu ihm sagt, vor seiner Tür wartend, eine Tasche neben sich am Boden, die Augen übernächtigt rot. »Du hast noch ein T-Shirt von mir.«


  »Ich hol es dir«, ist alles, was er sagen kann, doch er holt es nicht, er bleibt stehen und schaut sie an und er weiß nicht recht, ob er nicht vielleicht noch im Bett liegt und einen seiner vielen Träume von ihr träumt.


  »Ich warte«, sagt sie. Und da ist es wieder, ihr Lächeln, und ihre kleinen Zähne blitzen ihn an und der eine schiefe vorn ist der hübscheste von allen.


  »Ich auch.« Doch er bringt es nicht über sich, sich zu bewegen, sich zu rühren, auf sie zu zu gehen oder sie hinein zu bitten, so groß ist die Angst, das könnte sein Erwachen und ihr Verschwinden auslösen. »Lange hab ich auf dich gewartet.«


  »Jetzt bin ich da.« Sie macht den ersten Schritt auf ihn zu.


  Und weil sie sich nicht in Luft auflöst oder in den Boden versinkt oder einfach nur nicht mehr da ist und sich auch nicht seine Schlafzimmerdecke zwischen aufgequollenen Augenlidern über ihm entfaltet, traut er sich, seine Hand zu heben, sie zu berühren, sie zu fühlen, und er wirft sich an sie und befühlt sie, fährt mit seinen Händen ihren ganzen Körper entlang, streicht über ihr Gesicht und durch ihre Haare und befühlt ihre Augen und ihren Mund und er zieht sie zu sich hinein. Sie ist wieder da und es ist ihm, als ob er jetzt erst spüre, wie sehr er sich in der ganzen vergangenen Zeit nach diesem Moment gesehnt hat.


  Er war wild entschlossen, nicht zu zögern, Schlüssel ins Schloss, rumdrehen, aus. Er lief fast vom Bahnsteig zur U-Bahn, es ging ihm nicht schnell genug, alles lahmte nur so vor sich hin, die Menschen auf den Rolltreppen, die U-Bahn, die Straßenbahn, er wurde immer nervöser, je näher er seiner Wohnung kam.


  Doch dann durchfuhr es ihn wie ein Blitz. Was wäre, wenn sie sich verpasst hätten? Vielleicht war sie ja gerade zu dem Zeitpunkt nach Wien gefahren, als er sich auf den Weg nach Bregenz gemacht hatte. Aneinander vorbei gefahren. Zwei Züge rasen einer nach Westen, einer nach Osten, und in beiden sitzen Menschen, die nicht nach draußen schauen, wer denn in dem anderen Zug sitzen könnte. Und als er in Bregenz an den See trat, kam sie zu seiner Wohnung. Und als er auf seiner Bank sitzend auf ihren Zug wartete, klopfte sie an seiner Tür. Und als sie nicht in der Lokomotive saß, war er nicht zu Hause.


  Hatte sie noch einen Schlüssel? Oder hatte sie den da gelassen? Er wusste es nicht mehr. Wie konnte er so etwas vergessen? Wenn sie einen Schlüssel hätte und an seiner Tür geklopft hätte, und niemand hätte ihr aufgemacht, hätte sie dann nicht versucht, in die Wohnung zu gelangen? Hätte sie nicht ihren Schlüssel aus ihrer Tasche gekramt, ihn ins Schloss eingeführt und umgedreht? Und hätte das nicht seinen Tötungsmechanismus ausgelöst? Hätte das nicht den für ihn bestimmten Schuss ausgelöst?


  Hätte?


  Hatte?


  Das Bild ihrer ausgebluteten Leiche vor seiner mittig von einer Kugel durchschlagenen Tür schoss ihm in den Sinn und war nicht mehr weg zu denken. Wie hatte er so leichtsinnig sein können? Er war schuld an ihrem Tod. Er hatte sie auf dem Gewissen. Sie war zurückgekommen zu ihm, und er hatte sie umgebracht. Die Polizei war längst da, wartete auf ihn, wollte ihn festnehmen, ihn einsperren, ihn bestrafen für seine Dummheit, seine Gedankenlosigkeit, seine…


  Er rannte nach vor im Straßenbahnwagen, um sich die paar Meter bis nach Hause zu sparen, schneller zu sein. Panik stieg in ihm auf. Noch ein paar hundert Meter, hundert, fünfzig. Die Hausschlüssel fielen ihm zu Boden, weil er so hektisch war. Er rannte die Stiegen hinauf, er war so schnell unterwegs, dass er gar nicht dazu kam, vor der letzten Ecke, die den Blick auf seine Wohnungstür freigeben würde, inne zu halten, um eine letzte Sekunde vor dem großen Schrecken abzuwarten, und die Tür gleißte unversehens weiß und unversehrt vor seinen Augen.


  Nichts war geschehen, nichts, sie war nicht da, sie war nicht gekommen.


  Warum hätte sie auch kommen sollen? Sie hatte keinen Grund.


  Er steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn herum und hörte, wie sich drinnen der gespannte Abzug des Revolvers löste, langsam, klick…


  Nichts. Kein Schuss. Er war nicht tot. Die Patrone war in einer anderen Kammer. Er hatte überlebt.


  Es war nicht schwer. Das wusste er jetzt, es geht. Es funktioniert. Er traut sich. Ab jetzt würde ihn nichts mehr zurückhalten können. Sein Leben war besiegelt. Und es war ein schönes Gefühl, endlich Sicherheit zu haben, wie es weiter gehen sollte. Nicht.


  Während er ihr gegenüber vor einem leeren Frühstücksteller sitzt, trinkt sie einen Kaffee, löslichen, den einzigen, den er da hat, und auch den nur für den Fall, dass er unerwartet Besuch bekommt und sein unerwarteter Besuch unbedingt eine Tasse Kaffee braucht, so wie er seinen Kakao in der Früh und andere ihr Nikotin. Sie scheint müde. Er ist nicht müde, das Blut schießt ihm durch den Körper, dass ihm leicht im Kopf wird, wie von einem schnell gerauchten Joint oder zuviel Sauerstoff auf einmal. Ihre Haare sind wieder kürzer, als sie es Ende des Sommers waren, und blonder, kein dunkler Haaransatz mehr, und obwohl ihre Augen halb geschlossen sind und ihr Blinzeln so langsam vor sich geht, wie wenn er ihr in Zeitlupe zuschaute, sind es die schönsten Augen, in die er je geblickt hat, so grün wie der See in Bregenz während eines frühen Herbststurmes.


  »Ich hab kein Auge zugetan in dem blöden Zug.«


  »Dann trink deinen Kaffee und leg dich hin, ich hab ein Bett.«


  Natürlich hat er ein Bett. Wie ein Teenager kommt er sich vor, der den blödesten Blödsinn von sich gibt, um irgendetwas zu sagen, nur um seiner ersten großen Liebe nicht stumm gegenüber sitzen zu müssen. Und er mag es, sich so zu fühlen. Er mag es, sich schlecht zu fühlen, weil er nicht weiß, was er tun soll, um die Situation noch besser machen zu können.


  Sein erstes Mal mit seiner ersten Freundin lief ganz anders ab, schlicht und schnell, ohne viel zu reden und, ehrlich gesagt, auch ohne viel Gefühl, abgesehen von dem, endlich mit jemandem schlafen zu können, das Ziel so vieler Jahre der Selbstbefriedigung. Dann ging er noch eine Weile mit diesem Mädchen, ohne dass sie nochmal über ihre gemeinsame Sexerfahrung geredet hätten, sie schliefen sogar noch einmal miteinander, ansonsten knutschten sie viel im Schulhof rum und als sie sich von ihm trennte, was ihm nicht besonders weh getan hatte, sagte sie ihm ins Gesicht, es wäre mit ihm nicht ihr erstes Mal gewesen, was er schade fand, aber er wollte nicht einmal wissen, mit wem sie denn ihr erstes Mal erlebt hatte. Darum ging es damals nicht. Und obwohl es jetzt ganz sicher nicht darum geht, fühlt er sich, wie wenn es darum gehen könnte. Er liebt es. Er liebt sie. Er ist völlig außer Stande, normal zu denken und zu sein, und das ist ein herrliches Gefühl. Und es ist ein herrliches Gefühl, das jetzt zu erleben, nachdem sie bereits den ganzen Sommer miteinander verbracht haben.


  »Bringst du mich ins Bett?«


  Er nimmt sie bei der Hand. Ihre Finger sind kalt, als er sie anfasst, aber ihn durchfährt ein warmer Schauer, als er ihre kalte Haut berührt. Er führt sie ins Schlafzimmer, setzt sie auf die Bettkante, zieht ihr den Pullover mit beiden Händen über ihren Kopf, und sie hebt beide Arme in die Höhe, wie es ein kleines Mädchen, das nach einem langen Sommertag und viel erlebtem Leben müde und erschöpft vor seinem Vater sitzt, mit sich machen lässt. Dann zieht er ihr das T-Shirt aus und den BH, indem er vor ihr sitzend nach hinten an ihren Rücken greift, um den Verschluss zu finden, und er versucht, das Bild des Mädchens vor dem Vater wieder zu verdrängen. Nachdem er den BH fein säuberlich zum Pullover und zum T-Shirt neben dem Bett gelegt hat, betrachtet er sie, wie sie da sitzt, oben ohne, betrachtet ihre Brüste, und ihre Brüste sind perfekt, für ihn sind sie perfekt, noch nie in seinem Leben hat er perfektere Brüste gesehen, und ihre Nippel liegen zurückgezogen im rosafarbenen Kreis ihrer Brustwarzen und dann sieht sie ihn an und sagt mit einer rauen Stimme »Schlafen«.


  Ja, schlafen.


  Fast peinlich ist es ihm, als hätte er eine verbotene Situation ausgenutzt, um einen schnellen Blick auf sie zu erhaschen, nach dem Sportunterricht ein Blick in die Umkleidekabine der Mädchen, er sieht eine nackte Brust und bleibt unversehens stehen und kann seinen Blick nicht von dieser nackten Brust wenden, bis ihn das Mädchen, dem die nackte Brust gehört, entdeckt und sich aufregt und er nicht verstehen kann, dass er so unvorsichtig hatte sein können, sich erwischen zu lassen, und er hofft, dass sich seine Erektion nicht allzu deutlich durch seine Hose abzeichnet, und das Bild des kleinen Mädchens, des Kindes vor dem Vater ist längst vergessen.


  Er öffnet ihr die Hose und stülpt sie über ihre Beine, die Socken zieht er von den Füßen und die Unterhose streift er ihr ab. Wieder fällt es ihm schwer, den Blick von ihr zu wenden. Sie ist zu schön. »Kalt«, sagt sie, nicht böse, nur müde, und legt ihre Arme um ihre Brust.


  Er zieht sein T-Shirt aus und nimmt ihre Arme hoch und zieht es ihr über. Dann zieht er seine Unterhose aus, kniet sich vor sie, nimmt ihr rechtes Bein in seine linke Hand, und führt ihren Fuß durch die Unterhose. In dem Moment hat er freien Blick auf ihr von dunklem Schamhaar umgebenes Geschlecht. Er küsst seinen rechten Zeigefinger und streichelt damit über ihre Schamlippen, die rechte, die linke. Dann zieht er ihr seine Unterhose vollständig an. Er küsst sie auf den Mund. Sie schmeckt nach Kaffee. Ganz sanft, vorsichtig, als sei sie aus teurem, zerbrechlichem Porzellan, legt er sie ins Bett und deckt sie mit seiner Winterdecke, die er für sie aus ihrem Sommerschlaf geweckt hat, zu. Kaum liegt sie, schläft sie auch schon.


  Und er sitzt die ganze Zeit neben ihr und schaut ihren geschlossenen, träumenden, sich hin und her bewegenden Augen zu, während sie schläft, und wartet geduldig die Zeit ab, die sie braucht, um von selber wieder aufzuwachen.


  In dieser Nacht schlief er seltsam ruhig. Er schlief den Schlaf eines Menschen, der keine Träume mehr zu befürchten hatte. Zuvor hatte er sich oft ausgemalt, wie es sein würde, wenn sie von seinem Tod erführe, wie sie reagieren würde, ob es ihr leid täte. Ob ihr Lächeln aus ihrem Gesicht verschwinden und sie um ihn weinen würde.


  Sie würde um ihn weinen. Sie musste um ihn weinen. Welcher Mensch müsste denn nicht weinen um denjenigen, den er soweit gebracht hatte, sich selber umzubringen? Sie würde es tun, sie hatte ihn so weit gebracht. Wieder war sie es, die ihn, ein letztes Mal, zu etwas gebracht hatte, das er ohne sie nie getan hätte. Doch jetzt war sie weg. Sie war weg.


  Es schmerzte sehr, dass er sie nicht mehr angetroffen hatte, aber in seinem Bild seines Todes war sie nicht mehr vorhanden, da war plötzlich nur mehr er, allein.


  Er schloss die Tür auf und wurde von der Kugel, die in seine Brust drang, nach hinten geschmettert, er flog in den Flur, fiel auf den Rücken, dort lag er dann, war vielleicht noch ein paar Sekunden bei Bewusstsein, sah mit glasigen Augen auf die Decke, die er bisher nie in Augenschein genommen hatte, sah das erste Mal in seinem Leben die Deckenleuchte und wunderte sich vielleicht, dass sie gerade so aussah, wie sie aussah und wie er es nicht vermutet hätte, dann schloss er ganz sanft seine Augenlider und war tot. Sein Körper lag da und war tot. Er war tot. Alleine. Tot. Nachbarn stürmten aus ihren Wohnungen, aufgeschreckt durch den lauten Knall, und waren entsetzt über die Tat, erschreckt, sie flüchteten wieder zurück und verbarrikadierten sich hinter ihren Türen, weil sie natürlich nicht an einen geplanten Suizid glauben wollten, sondern an Mord und Totschlag.


  Sie riefen mit zittriger Stimme die Polizei, flüsterten die Polizei herbei, um nicht auf sich aufmerksam zu machen, um die Aufmerksamkeit des mutmaßlichen, bestialischen Mörders nicht auf sich zu lenken. Und die Polizei kam und sicherte das Gebäude und entdeckte seine Vorrichtung und gab Entwarnung, so dass die Sanitäter zu ihm gelangten, um seinen Tod festzustellen, und dann schüttelten sie die Köpfe, was für ein Aufwand, was für ein Aufwand, meingott, können denn die müden lebensmüden Menschen nicht mehr einfach vom Donauturm springen oder in die Donau und sich fortspülen lassen bis ins schwarze Meer, das unergründliche und ferne, wo sich andere um die Verwahrung faulender und von Fischen angenagter Körper kümmern könnten?


  Nachdem man seine Leiche weggeschafft und sein Blut von den Wänden, der Tür und dem Boden geputzt hatte, kam er in die Nachrichten und bei seinem Begräbnis standen seine Freunde und Bekannten, die er in letzter Zeit ebenso sehr vernachlässigt hatte, wie sie ihn, und es tat ihnen leid, und einige Zeitungsartikel über die Leichtigkeit, an Schusswaffen zu kommen, und natürlich die Isolation in der Großstadt wurden geschrieben und erschienen in den Tageszeitungen des Landes und wurden von mitdenkenden Bürgern in Leserbriefen kommentiert. Und dann wurde er vergessen. Und bei all dem war sie nicht mehr dabei. Sie war nicht da. Sie fehlte nicht. Sicher, manche seiner Freunde vermuteten den Zusammenhang, aber niemand äußerte ihn. Und niemand unternahm den Versuch, sie zu benachrichtigen, wie auch?, er hatte ja nie etwas gesagt, hatte nicht ihre Adresse auf einem Post-It-Zettel auf seinem Schreibtisch liegen lassen, ihre Telefonnummer im Handy gespeichert, nicht einmal einen Abschiedsbrief an sie gerichtet. Sie war nicht mehr da. Er starb ganz für sich allein.


  Ausgeschlafen wachte er auf, frühstückte gemütlich, aß zwei Brote und trank einen Saft und Kakao, zog sich an und machte sich fertig zum Gehen. Er musste zur Uni. Der Herbst stand vor der Tür, die Vorlesungen würden bald beginnen, er hatte sich um einiges zu kümmern.


  Er hatte sich dazu entschlossen, weiter zu machen, einfach weiter zu machen, bis es eines Tages passierte, und dazu gehörte vorerst mal sein Studium.


  Beim Rausgehen drehte er die Revolvertrommel lässig mit dem Zeigefinger ein paar Mal rum, fast als wäre es bereits Routine, und hörte beruhigt das Spannen des Abzugs, als er die Tür von außen verschloss.


  Ich ziehe bei dir ein.«


  »Okay.«


  »Das wundert dich nicht?«


  »Nein.« Sie sitzen sich gegenüber und mümmeln sich in dicke Jacken. Es scheint zwar die Sonne und blendet sie, da sie tief zwischen den Häusern hindurch bricht, aber der Herbstwind weht kalt und trocken und der Boden hat längst die Hitze, die er den Sommer über unter dem verbrannten Gras aufgesaugt hat, wieder abgegeben und nun spüren sie den nahenden Winter durch ihre Jeans hindurch an ihren Hintern, die sie im Stadtpark auf den herbstfeuchten Boden niedergelassen haben. Seit einem Tag erst ist sie bei ihm, und doch hat das Gefühl dieses Sommers ihn wieder eingeholt, im richtigen Moment am richtigen Ort zu sein.


  »Was solltest du sonst tun?«


  »Ich hätte dich auch einfach nur besuchen können.«


  »Und dann wieder gehen?«


  »Und dann wieder gehen.«


  »Du gehörst zu mir.«


  »Ich gehör aber nicht in diese Stadt.«


  »Es ist eine schöne Stadt. Schau nur, wie sehr die Japaner den goldenen Strauss lieben.«


  »Ich mag keinen goldenen Strauss.«


  »Aber du magst mich.«


  »Ich mag dich.«


  »Also bist du richtig hier.«


  Ihre Finger schauen nur knapp unter ihrem Jackenärmel hervor, in denen sie eine Zigarette hält. Sie legt den Kopf nach hinten und schaut blinzelnd in den Himmel.


  »Hier ist der Himmel ganz grau.«


  »Nicht, wenn du da bist. So rot wie heute war der Sonnenaufgang noch nie.«


  »Er ist fahl.«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich weiß.«


  Es ist schwer, ihr seine Stadt beizubringen, also versucht er es nicht. Wien kann man nicht lieben. Wien muss man verstehen. Wien muss man in sich haben. Sie kann Wien nicht in sich haben, sie kommt nicht aus Wien. Sie ist ein froher Mensch.


  »Ich zieh also zu dir.«


  »Mhm.«


  »Freust du dich?«


  Vielleicht. Vielleicht freut er sich. Vielleicht freut er sich nicht. Er freut sich über sie und er freut sich noch mehr darüber, mit ihr zusammen sein zu dürfen, doch er freut sich nicht darüber, dass sie ihn fragen musste, ob er sich freut.


  Warum kann er sich nicht einfach nur freuen?


  »Ich freue mich wie wahnsinnig.«


  »Mir ist kalt. Ich will in den See.«


  Er rückt näher zu ihr hin und schlägt seine Arme um ihren Körper und bläst ihr seinen warmen Atem in den Nacken.


  »Morgen gehen wir in den See. Wir baden nackt und lassen uns einen Sonnenbrand auf die Haut stempeln.«


  »Ich freu mich schon darauf.« Jetzt erst huscht ein Lächeln über ihr Gesicht.


  An der Uni war noch nicht viel Betrieb, es war zu früh vor Semesterbeginn, die meisten Studenten waren noch auf Mallorca oder bei ihren Eltern auf dem Land und hüteten die Kühe und die Nichten und Neffen und sahen längst vergessene Teenagerlieben wieder und dachten nicht an die Staus, die sich notgedrungen im Uni-Hauptgebäude bilden würden, wie jedes Jahr, wenn alle gleichzeitig endlich in Wien eintreffen und nur mehr ein paar Tage haben, um alle nötigen und unnötigen Formulare abzuholen, auszufüllen, abzugeben, zu verbessern, abermals abzugeben, Sekretariats- und Sprechstundenzeiten, die sich über den Sommer verändert hatten, abzulesen und aufzuschreiben und Vorlesungen auszusuchen und umzutauschen und sich zu ärgern über die hilflose Unorganisiertheit eines Betriebes der Größe einer Uni, die doch im internationalen Wettbewerb der Wissenschaften Schritt halten wollte, haha.


  Gemächlich schritt er durch die Gänge und nahm sich viel Zeit, alles zu erledigen, was ein Semesterbeginn an zu Erledigendem mit sich brachte. Dann setzte er sich in eines der Lokale im Innenhof des belebten Uni-Campus, bestellte sich ein spätnachmittägliches Bier und schrieb sich mit Hilfe von Lineal und verschiedenfarbigen Textmarkern einen Stundenplan zusammen, so ordentlich, wie er es noch nie zuvor gemacht hatte. Er freute sich darauf, in die Vorlesungen hinein zu schnuppern, auch wenn er wusste, dass die Chance gering war, dass er sie jemals abschließen würde. Oder es war genau das, was ihm nun diese Leichtigkeit bescherte. Es konnte jeden Tag zu Ende sein. Er brauchte keine Prüfungen abzulegen, Seminararbeiten zu schreiben, Zeugnisse zu sammeln, er konnte einfach hin gehen und ein wenig unnützes Wissen in sich aufnehmen, sofern es ihn interessierte, und wenn nicht, dann eben nicht, es hatte keine Bedeutung mehr. Ja, das Ende.


  Als er mitten in der Nacht und nach eindeutig zu viel Bier für die doch noch vorhandene Hitze nach Hause kam, dachte er nicht daran, dass es vielleicht gar keinen Spaß machte, betrunken zu sterben. Erst als er die Tür aufgesperrt und hinter sich wieder verschlossen hatte, bemerkte er die Drähte, die von der Tür zur Waffe führten und für eine halbe Minute war er stocknüchtern.


  Sobald seine Betrunkenheit wieder zurückgekehrt war, allerdings weit weniger angenehm, als zuvor, entschloss er sich, ins Bett zu gehen.


  Nach fünf Minuten stand er wieder auf und erbrach sich ins Klo. Erst danach konnte er mit hämmerndem Schädel schlafen.


  Das Ende also.


  Das ist doch kein See.«


  »Das ist kein See, das sind die Donauauen.«


  »Ich will in den See.«


  »Hier gibt es keinen See.«


  »Ich will aber einen See.«


  »Dann fahren wir morgen zum Wienerberg, da gibt es einen See.«


  »Einen wirklichen See?«


  »Einen kleinen.«


  »Aber ich will jetzt einen See.«


  Sie zieht einen Schmollmund, schlingt ihre Arme um sich und wackelt auf beiden Beinen hin und her.


  »Die Donauauen sind auch schön.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Aber ich.«


  Er legt seine Jacke neben sich auf das Gras, zieht seine Schuhe aus und stopft die Socken hinein, faltet seine Hose auf die Jacke und sein Hemd auf die Hose und geht vorsichtig und leicht bibbernd in seiner schwarzen Badehose zum Ufer.


  »Komm, das Wasser ist gar nicht so kalt.«


  »Doch.«


  »Nein.« Er steckt einen Fuß ins Wasser und es ist wirklich extrem kalt, aber das wusste er schon vorher. Trotzdem macht er Schritt für Schritt hinein und versucht, sich so wenig wie möglich ansehen zu lassen, wie kalt er es findet.


  »Na gut, aber wehe es ist kalt, dann ersäuf ich dich.«


  »Es ist nicht kalt.«


  Auch sie zieht sich aus und legt ihre Sachen neben seine und geht in ihrem ebenfalls schwarzen Badeanzug auf ihn zu. Er streckt ihr eine Hand entgegen, die sie nimmt. Doch kaum hat sie einen Fuß ins Wasser gesetzt, entzieht sie ihm ihre Hand und läuft die paar Schritte zu ihren Klamotten zurück.


  »Das ist ja ekelhaft kalt.«


  »Dann musst du mich ersäufen.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Nur so.«


  »Du hast es versprochen.«


  »Das war kein Verspechen, das war eine Drohung.«


  »Weil du mich zu sehr magst, um mich umzubringen?«


  »Nein, du bist nämlich ein frecher Lügner, ich mag dich gar nicht.«


  »Na dann.«


  »Um dich zu ersäufen, muss ich doch ins Wasser, Depp.«


  Er hat die Führung übernommen. Im Sommer war sie es, die ihm sagte, wohin er fahren sollte, jetzt ist er es, der sie bei der Hand nimmt, aufpassend, sie nicht vorher schon nass zu machen, und sie vorsichtig, ganz langsam zum Wasser bringt. Doch noch bevor sie am Ufer angekommen sind, dreht sie sich zu ihm und umarmt ihn und es ist ihr ganz egal, dass sie dabei nass wird und dass das Wasser auch auf seinem Körper noch eiskalt ist. Sie gräbt ihr Gesicht in seine Haare.


  Als sie den Kopf wieder hebt, ist ihr Gesicht ganz nass.


  »Ich liebe dich,« sagt sie, und einen Moment ist er nicht sicher, ob es das Wasser aus seinen Haaren ist, das in ein, zwei Tropfen über ihre Wange rinnt, oder ob es ein, zwei Tränen sind, die sich aus ihren Augen heraus mit dem Wasser der Donau vermengt haben.


  Dann kam er drauf, dass er nicht zu Hause in seiner Wohnung sein konnte. War er da, konnte er nur an den Revolver denken, und Zweifel schossen in ihm hoch, ob er seine Vorrichtung nicht wieder abmontieren sollte. Immer wenn er daran vorbei kam, war er versucht, es zu tun, und nur die Gewissheit, dass es nicht sein Wunsch nach Leben war, der ihn davon abhielt, sich zu töten, sondern seine grenzenlose Feigheit, die ihn immer wieder daran hinderte, hinaus zu gehen und eine neue Möglichkeit zu sterben in Gang zu setzen, hielt ihn davon ab.


  Umso gelassener war er, wenn er es endlich geschafft hatte, nach draußen zu kommen und zu wissen, der erste, wichtigste Schritt war getan.


  Entspannt und fröhlich konnte er seine Freunde treffen und mit ihnen die Nachmittage und Abende verbringen, ausgelassen fast, und auch die Uni-Besuche machten Spaß, auch wenn das Wetter schlecht wurde und es nicht mehr so einfach war, im Park zu sitzen, um seine Notizen aus Vorlesungen durchzugehen und zu bearbeiten.


  Es fiel ihm nicht schwer, dann wieder nach Hause zu kommen und mit geschlossenen Augen den Schlüssel im Schloss zu drehen, in der Erwartung, es wäre das letzte Mal.


  Doch es passierte nicht.


  Es geschah einfach nicht.


  Und dann saß er wieder auf seinem Sofa und dachte an den nächsten Tag und die neuerliche Überwindung, von vorne beginnen zu müssen.


  Natürlich kam ihm auch die Idee, nicht jedes Mal die Trommel aufs Neue zu drehen, bevor er die Wohnung verließ, und einmal unterließ er es auch, doch das erschien ihm nicht richtig. Das war es nicht. Er konnte sich nicht selbst betrügen. Er wusste, dann sind seine Tage tatsächlich gezählt, maximal noch sechs, nicht einmal eine Woche, und diese Ungewissheit, die ihm die Gewissheit, das Richtige zu tun, gab, war dahin. An diesem einen Tag blieb er bis zu den frühen Morgenstunden in der Stadt und in dem Moment, in dem er völlig übernächtigt und mit schwitzigen Händen den finalen Schuss auslösen sollte, war es das einzige Mal, dass er wahrhaftig hoffte, es wäre nicht der letzte.


  Es entstand eine für ihn paradoxe Situation, die ihn weiter leben ließ. Er hatte genau das Maß an Unsicherheit gefunden, das es ihm ermöglichte, dem möglichen Tod ins Auge zu sehen. Sobald er sich darüber hinwegsetzte, indem er etwas an seiner Vorrichtung änderte, etwa zwei Patronen einlegte statt nur einer, klappte es nicht mehr. Das verdirbt den Genuss daran. Naja, witzig fand er es auch nicht, und doch, das war seine Erklärung dafür.


  Ebenso verhielt es sich damit, wenn er Freunden gegenüber Andeutungen machen wollte, was er vorhatte. Es zerrüttete diese filigrane Welt, in der er lebte, erheblich, und schnell versuchte er, alle auf einen Suizid hindeutenden Sätze wieder zu relativieren, haha, neinnein. Doch seine Freunde sahen vor allem den scheinbar lebensfreudigen Menschen, der den übermäßig ernsthaften und gewissenhaften der vorherigen Jahre vollkommen ersetzt hatte, und sie führten das darauf zurück, dass er endlich diese seltsame Beziehung zu diesem seltsamen Mädchen aus Bregenz überwunden hatte.


  Und dabei beließ er es gern.


  Willst du mich heiraten?«


  Sie schreit ihn an, obwohl ihr Mund bereits direkt an seinem Ohr ist, doch die Musik in der Disco, in die er sie gebracht hat, ist so laut, dass ein normales Gespräch nicht möglich ist.


  »Sicher«, brüllt er zurück.


  »Was?«


  »Natürlich will ich dich heiraten.« Bisher hat er nicht ans Heiraten gedacht. Noch nie. Im Gegenteil, heiraten war eigentlich immer nur etwas, was Spießer machen, um Steuern zu sparen.


  »Jetzt? Willst du mich jetzt sofort heiraten?«


  »Jetzt sofort.«


  Sie nippt an ihrem halbleeren Glas Bier und wischt sich die Finger an ihrer Hose ab. Nach ein paar zögerlichen Sekunden, während denen er ihr ansieht, dass sie noch etwas sagen will, fragt sie: »Willst du Kinder?«


  »Kinder?«


  »Ja, Kinder. Du.« Lauter.


  »Ich weiß nicht.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  »Nein, du weißt es nicht, oder nein, du willst nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Ich will dich. Ich will dich nicht mit einem Kind teilen. Ich will dich ansehen und dich sehen und nur dich, sonst nichts. Verstehst du mich?«


  »Ja.«


  »Willst du ein Kind?«


  »Es ist zu laut.«


  »Willst du ein Kind?« schreit er noch über die Musik in ihr Ohr.


  Sie steckt sich eine Zigarette an.


  »Vielleicht will ich dich ja gar nicht heiraten. Vielleicht wollte ich nur wissen, ob du mich heiraten willst.«


  »Ich will.«


  »Die Musik ist zu laut.« Sie drückt ihre kaum angerauchte Zigarette am Boden aus.


  »Willst denn du ein Kind?«


  Sie scheint ihn nicht gehört zu haben, denn sie stürzt sich zwischen die hüpfenden und tanzenden und schwitzenden Leute. Er bleibt stehen. Er denkt nach. Er denkt darüber nach, was sie ihn gefragt hat. Ob er Kinder haben will und ob er sie heiraten will. Und er schaut ihr zu, wie sie die Arme in die Luft reißt und mit dem Blick auf ihre Beine zwischen den viel jüngeren anderen Tänzern herumspringt. Ihr Haar ist verschwitzt und klebt an ihren Schläfen an der Haut. Die ganzen Teenager scheinen ihr eher auszuweichen, worum sie sich nicht kümmert. Nur ein Mann, der über dem Altersdurchschnitt der Kids liegen dürfte, schaut sie an, beobachtet sie, tanzt sich näher an sie ran. Es ist ganz einfach: Dieser Typ wird jetzt immer näher zu ihr hin tanzen, bis er ihren Körper mit seinem berührt, am besten wäre es, er bringt es fertig, seinen Schwanz in der Hose an ihrem Hintern zu reiben, dann wird er sich vor sie hin bewegen und auf einen Blick warten. Gibt sie ihm den, wird er enger mit ihr tanzen wollen, lasziver, die Arme in die Höhe gerissen, damit sie nicht zwischen ihn und sie kommen können, zwischen seinen und ihren Körper, und dann wird er ihr seinen Atem ins Gesicht hauchen, und wenn sie den aushält, egal wonach er stinkt, sinkt ein Arm langsam aber entschlossen hinter ihrem Rücken hinunter bis zu ihrem Hintern. Und wenn sie den liegen lässt, landen sie im Bett miteinander. Für diese Nacht. Nachdem er das Ritual durchgezogen hat, beugt sie sich zu ihm, schreit ihm etwas ins Ohr. Er schaut sie an, verdutzt, er tanzt weg. Das war ein Korb. Sie grinst vor sich hin, beschaut wieder ihre Schuhe, springt, hüpft, tut es den Teenies gleich. Ja, er will sie heiraten. Nicht, dass er sie sich in einer großen Kirche vorstellt mit Pfarrer und Messdiener und Orgelmusik. Er sieht sie in einem langen, weißen, wallenden Kleid mit tiefem Ausschnitt auf ihn zukommen, wunderschön wie ein Engel oder sonst etwas Überirdisches, und ihn anlächeln und so den Rest ihres gemeinsamen Lebens verbringen. Sich gegenüber stehen und sich in die Augen schauen und lächeln, die Hände vielleicht jeweils am Hintern des anderen ruhend. Ein Kind hat dazwischen keinen Platz.


  Er stellt sein Glas ab, schmeißt seine Zigarette zu ihrer auf den Boden und drückt sie mit seinem Schuh aus. Er ist kein Tänzer, doch er muss zu ihr. Also muss er tanzen. Also tanzt er. Er tanzt, wie er noch nie getanzt hat, tanzt um sie herum, der Schweiß läuft in Strömen an ihm herunter. Er ist keine siebzehn mehr, aber auch mit siebzehn hat er sich nie so verausgabt wie in dieser Nacht. Er reißt die Hände in die Höhe, berührt ihren Körper mit seinem, ihren Hintern mit seinem Schwanz durch Hosenstoff und Hosenstoff, er haucht ihr seinen Atem ins Gesicht und legt seine Hand auf ihren Hintern, und sie legt sich nach hinten in seine Hand, denn er hält sie, er hält sie fest.


  Eines Tages saß er an seinem Küchentisch und schaute zum Fenster hinaus, es nieselte leicht auf die vermoosten Blumenkästen draußen, und da wurde ihm bewusst, dass er Geburtstag hatte. Nein, gehabt hatte, eine Woche zuvor. Er hatte ihn vergessen, seinen Geburtstag, und jetzt erst dachte er daran. Und nicht nur er hatte ihn vergessen, alle hatten ihn vergessen. Niemand, der ihn kannte, hatte an seinen Geburtstag gedacht. Nicht dass er darüber verärgert gewesen wäre, wie konnte er irgendwem böse sein, seinen Geburtstag vergessen zu haben, wenn er es selber getan hatte, nein, es fiel ihm nur gerade an diesem Tag ein, als er da saß, an seinem Küchentisch, zum Fenster hinaus schauend.


  Er nippte an seinem Kakao und versuchte, sich daran zu erinnern, was er an jenem Tag gemacht hatte, an seinem Geburtstag, doch es fiel ihm nicht mehr ein. Es musste also ein ganz normaler Tag gewesen sein. Oder ein so außergewöhnlicher, dass die Ereignisse dieses Tages allein bestehen konnten, ohne sich an ein Datum knüpfen zu müssen. Es hatte keine außergewöhnlichen Tage in der Woche zuvor gegeben. Die Frage, warum ihm das gerade jetzt in den Sinn kam, schob er bald wieder beiseite, denn er konnte sie nicht beantworten. Es blieb ihm also nichts als die Tatsache, dass er seinen letzten Geburtstag versäumt und übergangen hatte.


  Was sollte er jetzt damit anfangen? Für ein Geburtstagsgeschenk, wie man sie sich manchmal selber macht, war es eindeutig zu spät, nie und nimmer hätte er jetzt ein verspätetes Geburtstagsgeschenk annehmen können. Darüber hinaus hätte er auch nicht gewusst, was er sich denn hätte schenken sollen. Dann dachte er daran, dass es eigentlich auch ein schöner Zufall gewesen wäre, gerade am Tag seines Geburtstages umzukommen. Aber auch diese Möglichkeit war nicht mehr vorhanden.


  Allerdings könnte er das ja nachholen. Kurzerhand erklärte er diesen verregneten Tag zu seinem Geburtstag, stieß mit sich selber an, rauchte zur Feier des Tages eine Zigarette, obwohl er das in letzter Zeit in der Wohnung nur mehr sehr selten tat, nicht wegen des Rauches und des damit verbundenen kalten Gestanks, sondern weil es ihm einfach keinen Spaß mehr machte. Dann trank er seinen Kakao auf Ex, ging zur Wohnungstür, drehte die Revolvertrommel, ging vor die Tür, sperrte ab, ließ den Schlüssel stecken, griff wieder hin und sperrte wieder auf.


  Nichts.


  Noch mal rein, noch mal drehen, noch mal raus, noch mal abschließen, noch mal aufschließen. Noch mal nichts.


  Das wiederholte er ein drittes Mal.


  Kein Schuss.


  Das kam ihm spanisch vor. Oder sonst irgendwie, jedenfalls nicht koscher.


  Ein viertes Mal die ganze Prozedur. Nichts.


  Ein fünftes Mal. Nichts. Nichts, nichts und nichts.


  Er montierte den Revolver ab, öffnete die Trommel und schaute nach, ob überhaupt eine Patrone in der Trommel war. Es war eine drin, unversehrt im gelben Deckenlicht in der dritten Öffnung im Uhrzeigersinn glänzend. Komisch. Er war ja in der Zwischenzeit schon oft rein und raus gegangen, abgesehen von diesen einigen Malen eben, wie viele waren es?, egal, genug, und bisher hatte er an Zufall geglaubt, dass es ihn noch nicht erwischt hatte, aber jetzt kamen ihm Zweifel, plötzlich, etwas war da faul.


  Aus der Schublade des Telefontischchens kramte er die restlichen Patronen hervor, die er in einer leeren Zigarettenschachtel verstaut hatte, und legte eine neue ein, die alte Patrone stellte er über dem Herd auf das Regal zwischen die Gewürze und Essig und Öl. Abermals rollte er die Trommel, ging raus, kam rein, und er lebte immer noch, immer noch und immer wieder. Weitere Versuche: Gleiches Resultat. Eine weitere, dritte Patrone: Nein.


  Da kam ihm ein Gedanke, ein schlechter Gedanke, ein Gedanke, den er gar nicht haben wollte: Vielleicht hatte man ihn beschissen. Vielleicht hatte er Patronen gekauft, die alle hin waren, feucht geworden, nie mit Pulver gefüllt, schlechte Qualität, er kannte sich nicht besonders gut mit solchen Dingen aus, er hatte nie Militär oder so was gemacht, aber er glaubte nicht, dass Patronen ein Ablaufdatum haben. Nur, das konnte doch kein Zufall sein. Und an einen alles lenkenden Gott oder irgend ein anderes übermächtiges Wesen, das Einfluss nahm auf die Geschicke der kleinen Würstchen Menschen, glaubte er noch weniger, als an ein Ablaufdatum für Schusswaffenmunition.


  Die Vorlesung, die er an diesem Vormittag besuchen musste, war so elendslangweilig, dazu war er auch noch viel zu unausgeschlafen von seiner unerwartet lange andauernden Tanzerei am Vorabend, in der Vornacht, dass er froh ist, endlich am Nachmittag nach Hause zu kommen. Die Luft scheint ihm kälter als sonst um diese Jahreszeit zu sein, obwohl schon Dezember ist, aber vielleicht liegt das auch daran, dass er immer noch den Sommer in den Gliedern spürt und auch nicht vergessen will. Ein paar Freunde wollten mit ihm etwas trinken gehen, vielleicht auch etwas essen, aber darauf hatte er keine Lust. Er ist schon seit einiger Zeit nicht mehr mitgegangen. Es interessiert ihn nicht mehr. Immer, wenn er doch mitgeht, denkt er daran, dass sie auf ihn wartet, zu Hause, bei ihm zu Hause, wo sie jetzt wohnt, wo sie jetzt zusammen leben, und er liebt es, dieses einfache, normale Beziehungsleben, er weiß, warum er nach Hause geht, weil er jetzt sein Zuhause als ein Zuhause sieht, was er sonst nie tat, sonst war es eben der Ort, wo er schläft und kocht und sich aufhält, wenn er nirgends anders ist. Sicher sind einige seiner Freunde und Kollegen nicht gerade erbaut davon, dass sie ihn nur mehr selten außerhalb der Uni zu Gesicht bekommen, aber er muss sich entscheiden und die Entscheidung fällt ihm nicht schwer, nicht im Geringsten, er weiß, was er will. Und er tut, was er will.


  Obwohl er nicht besonders weit vom Uni-Hauptgebäude weg wohnt, mit den Öffis vielleicht eine Viertelstunde, maximal, scheint ihm der Weg bis in seine Wohnung jeden Tag länger. Und das mag er. Er genießt die Fahrten mit der Straßenbahn, in denen er sich ausmalen kann, wie er als biederer Familienvater die Tür zuhause aufsperrt und von der Frau, die er liebt, mit einem Kuss begrüßt wird. Oft geht er auch zu Fuß, das hat er sich mit ihr angewöhnt, denn sie fährt nicht gerne mit der Bim, alles rauscht zu schnell an einem vorbei, und sie will sehen, wo sie ist.


  Er steckt den Schlüssel ins Schloss und dreht ihn herum und stößt die Tür auf. Er hängt seine Jacke auf den Haken neben der Tür und schlüpft aus seinen Schuhen, ohne die Schnürsenkel aufzuknoten, schmeißt seine Tasche neben die Schuhe und schaut bereits um die Ecke, ob er sie sieht.


  Es ist dunkel in seiner Wohnung. Es ist zwar noch mitten am Nachmittag, aber die winterliche Sonne schafft es nur mehr selten bis durch seine Fenster, schon gar nicht, wenn die Wolken so tief über der Stadt hängen wie heute, und eigentlich brennt ständig das Licht.


  Nur jetzt nicht.


  Vielleicht ist sie weg? Vielleicht ist sie einkaufen gegangen? Vielleicht ist sie nicht da? Vielleicht ist sie abgereist? Seit sie zusammenleben, durchfahren ihn immer wieder Gedanken, dass sie ihn wieder verlassen könnte, so wie sie in sein Leben gekommen ist. Und darauf folgt jedes Mal die Frage: Was würde er dann tun?


  Er weiß es nicht. Er weiß keine Antwort auf die Frage, wie er ohne sie leben sollte. Sein Leben, das ruhiger und satter und strukturierter geworden ist, als es jemals vorher hätte sein können, ist zugleich so abwechslungsreich wie noch nie. Jeder Tag, auch wenn er genau so unspektakulär abläuft, wie der Tag zuvor und der Tag zuvor und der Tag zuvor, ist ein neuer Tag, den er so noch nie gelebt hat. Er hebt die Hand zum Lichtschalter.


  »Kein Licht«, ruft sie aus der Küche zu ihm hin.


  Gut. Gut, kein Licht.


  »Mach die Augen zu und geh ins Wohnzimmer und setz dich hin.«


  »Darf ich auch zuerst ins Wohnzimmer gehen und mich hinsetzen, und dann erst die Augen zu machen?«


  »Mach’s einfach.«


  Er geht also ins Wohnzimmer, setzt sich und schließt die Augen. Was hat sie vor?


  »Nicht schauen.«


  »Nein.«


  »Auch nicht ein wenig.«


  »Nein.«


  »Versprochen?«


  »Ja.«


  »Wenn du ein Versprechen nicht hältst, wirst du sieben Jahre schlechten Sex haben.«


  »Wenn du das sagst.«


  »Ich sage das.«


  »Dann wirst du auch schlechten Sex haben.«


  »Ich nehm mir einen Liebhaber mit einem Riesenschwengel zwischen den Beinen, der nie und niemals schlaff wird. Und jetzt halt die Klappe. Sind deine Augen zu?«


  »Ja.«


  »Gut.« Er hört ihre besockten Schritte über den Boden auf ihn zukommen, und als er sie direkt vor sich spürt, fängt sie an, »Happy Birthday« zu singen.


  »Was ist denn jetzt los?« unterbricht er sie.


  »Pscht, jetzt muss ich noch mal von vorne anfangen. Und Augen zu, bis ich es sage.« Wieder singt sie »Happy Birthday«, diesmal bis zum Ende, und flüstert dann: »Jetzt.«


  Vor seinen Augen hält sie einen großen, runden Kuchen mit Schokoladenglasur, auf dem unzählige Kerzen brennen.


  »Ausblasen.«


  »Wer hat Geburtstag?«


  »Du.«


  »Ich hatte schon Geburtstag.«


  »Na und?«


  »Ich hatte schon vor zwei Monaten Geburtstag.«


  »Aber da war ich nicht da. Also hast du jetzt Geburtstag. Wünsch dir was.«


  »Ich wünsche mir…«


  »Nicht laut.«


  Er schließt seine Augen und denkt kurz nach, sehr kurz, dann bläst er die Kerzen aus.


  »Hast du dir was gewünscht?«


  »Ja.«


  »Nicht sagen. Jetzt kriegst du dein Geschenk.«


  Mit den Füßen über den Boden rutschend spurtet sie in die Küche und kommt mit beiden Händen hinter ihrem Rücken verschränkt zurück.


  »Rechts oder links?«


  »Rechts.«


  Sie hält ihm die linke Hand hin, in der ein Buch liegt. Er kennt das Buch. Sie hält ihm das Buch hin, das er im Sommer in Bregenz gekauft hat, das von diesem unaussprechlichen Finnen, das er auf seiner Bank las, wenn er auf sie wartete, und das er völlig durchnässt vom Regen auf die Heizung gelegt hatte, wo es zu absolut unblätterbaren Wellen zusammengetrocknet war. Jetzt war es glatt und schön und neu.


  »Neu?«


  »Nein.«


  »Alt?«


  Sie antwortet nicht, sondern hält ihm nur weiterhin das Buch vor die Nase.


  »Wo hast du denn das her?«


  »Hab ich gefunden.«


  »Wo?«


  »Das hab ich aus deiner Tasche genommen, als wir in Frankreich waren. Und jetzt hab ich es aufgebügelt, jede Seite, mit dem Bügeleisen. Und jetzt ist es neu, du kannst es lesen.«


  »Hast du’s gelesen?«


  »Es ist doch dein Buch.«


  Er nimmt das Buch in die Hand und blättert es durch. Er hat absolut keine Ahnung mehr, worum es geht. Es ist ein neues Buch.


  »Und jetzt gibt’s Kuchen. Selbst gemacht.«


  Er schnitt die Kabelbinder mit einer Kneifzange durch und montierte den Revolver aus dem Regal, steckte ihn in einen schwarzen Socken und wickelte den zweiten rundherum, die Patronen steckte er zurück in die Zigarettenschachtel, gab beides in eine Umhängetasche, warf noch ein Päckchen Zigaretten hinterher, schulterte die Tasche und machte sich auf den Weg.


  Er nahm die Straßenbahn Richtung raus aus Wien. Es war Nachmittag und trotz bedeckten Himmels ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Die Öffentlichen waren unerwartet überfüllt. Er hatte vergessen, dass Allerheiligen oder so etwas war, ein Fest für das morbide Herz der Stadt, und sämtliche Wiener zelebrierten ihren Jahresbesuch an den Friedhöfen. Da es genügend Friedhöfe rund um Wien gab, war die Innenstadt wahrscheinlich leer, aber das brachte ihm in dem Moment gar nichts. Lange Zeit legte er auch eine Langeweile- bis Trauermiene auf und gesellte sich zu den feuchtmodrig stinkenden Menschen, wich den Unmengen an Blumensträußen aus und hörte nicht hin, wenn die längst vergessenen Geschichten über längst verstorbene Tanten und Onkel aus den gleichen Mottenkisten wie die schwarzen Pelzmäntel hervorgegraben wurden.


  Auf einen Schlag stiegen praktisch alle Fahrgäste aus, der Friedhof war erreicht, und für einen kurzen Augenblick war er dazu geneigt, es ihnen gleich zu tun, ein Friedhof, warum nicht?, passend wäre es gewesen. Er tat es aber nicht, zu viele Menschen, zu viel Betrieb, fuhr die kurze Strecke zur Endstation der Straßenbahn weiter, setzte sich dort in einen Bus, und landete schließlich nach ein paar zusätzlichen Minuten zu Fuß am Wienerberg-See, der sich grau und verlassen vor ihm ausbreitete, als er den Schotterweg zum Ufer hinunter stolperte.


  Am liebsten hätte er bis nach Sonnenuntergang gewartet, um kein Risiko einzugehen, doch noch den einen oder anderen friedlichen Spaziergänger aufzuschrecken und von dessen unterbeschäftigtem Hund angefallen zu werden, doch das hätte noch ein paar Stunden gedauert. Er blickte sich also um und als es ihm sicher und einsam genug erschien, setzte er sich auf eine nasse Bank, nahm die Zigarettenschachtel aus seiner Tasche, schüttete die Patronen daraus in seinen Schoss, nahm dann die Socken raus, wickelte den Revolver hervor, lud ihn mit sechs Schuss, wickelte die Socken wieder zusammen und schmiss sie mit der Schachtel zurück in die Tasche, hängte sie sich um und ging vorsichtig über die glitschig-faulenden Blätter am Boden am Ufer entlang bis ins Gestrüpp, den Revolver in der rechten Hand.


  Mit jedem Schritt, den er tiefer unter die Bäume hinein ging, verschwanden hinter ihm der Spazierweg und die Bank, auf der er gesessen hatte, mehr und mehr, und bis er einen geeigneten Platz gefunden hatte, war rings um ihn fast nur mehr dichtes Unterholz zu sehen. Er nahm die Waffe in beide Hände, Finger am Abzug, und zielte auf den Stamm von einem Baum, der ein paar Meter von ihm entfernt war. Er war kein guter Schütze, das wusste er, wie hätte er auch einer sein sollen, hatte er doch noch nie in seinem Leben eine Waffe abgefeuert. Die einzige Gelegenheit, die er dazu hätte haben können, der Wehrdienst, war nicht seine Sache gewesen und stattdessen hatte er alten Menschen in Heimen den Hintern gewischt und sich die lustigen Anekdoten aus dem Krieg erzählen lassen, jaja, damals hätt’s das nicht gegeben und… Aber diese paar Meter sollten doch überbrückbar sein.


  Er zielte lange, jeder Wehrdienstabsolvent hätte ihn wahrscheinlich ausgelacht, doch schließlich spannte er seinen Zeigefinger an und wollte schießen.


  Was ihm nicht gelang.


  Aha, dachte er, das ist es, das blöde Ding klemmt. Nein, daran konnte es nicht liegen, geklickt hatte es ja immer, wenn er auf und zu gesperrt hatte. Er spannte den Hahn mit dem Daumen und legte neu an, diesmal sollte es klappen, er zielte, wieder sehr lange, spannte erneut den Zeigefinger an und drückte ab.


  Der Schuss war laut und er wurde durch den Rückschlag, der ihn unerwartet traf, mehrere Schritte weit nach hinten geworfen. Er versuchte, den bevorstehenden Sturz zu stoppen, doch er stolperte über eine Wurzel oder ein Stück Holz, fiel auf den Rücken, der Revolver löste sich aus seiner Hand, die er reflexartig nach hinten geworfen hatte, um sich abzufangen, flog in hohem Bogen nach oben und wieder zurück auf ihn zu. Er warf beide Arme über seinen Kopf, um sich vor dem Aufprall der schweren Waffe zu schützen, und ihn durchfuhren alle Filme dieser Welt, in denen genau das passiert: Eine Waffe fliegt durch die Luft und schlägt entweder dem armen Bösewicht, der gerade eben noch den jungen Helden hatte abknallen wollen, derart auf den Schädel, dass eine tiefe und bis zur Festnahme andauernde Ohnmacht die unausweichliche Folge ist, oder aber der Revolver fällt so unglücklich auf den Boden, dass sich ein Schuss löst, und hin ist der hübsche Protagonist oder zumindest seine Geliebte, was vorauszusehen war, denn in der Szene davor hat man nach über einer Stunde Spielzeit ihre Brüste im Feuerschein und leicht verschwitzt und vom hübschen Protagonisten abgeleckt in Großaufnahme in Augenschein nehmen können, und Tragik muss sein.


  Tragik fiel aus. Der Revolver landete mit einem dumpfen Aufschlag auf dem weichen Blätterboden und es passierte nichts. Kein Schuss, der sich löste, und auch sonst nichts, was sich Drehbuchautoren in ihren stillen Kämmerlein so ausdenken wollen.


  Mit seinem Feuerzeug in der Hand suchte er im Unterholz nach der Waffe und als er sie nach einigen Minuten des vergeblichen Herumtapsens und mit bereits durch die Hitze der kleinen Flamme schmerzenden Fingern endlich zu fassen bekam und er sich wieder aufgerichtet hatte, nahm er sein Ziel in Augenschein. Er hatte den anvisierten Baum tatsächlich erwischt, etwas unter Augenhöhe, und er hatte das Gefühl, das Loch im Stamm sei heiß, als er einen Finger hinein zu schieben versuchte. Die Kugel steckte so tief drin, dass er sie nicht heraus pulen konnte, also blieb sie stecken.


  Dann rauchte er eine Zigarette zu seinem Geburtstag, und dann rauchte er eine Zigarette zu seinem ersten Mal und er roch an seinen Fingern, die nach Pulver und verbrannt stanken, und das machte ihn ein wenig stolz.


  Und beruhigt war er auch, denn die Patronen waren echt und funktionstüchtig, daran lag sein bisheriges Scheitern also nicht.


  Sie liegen, die Bäuche mit Schokoladenkuchen vollgestopft und die Münder von demselben pappig und verklebt, im Wohnzimmer und dösen vor sich hin. Er weiß nicht einmal, ob noch etwas vom Kuchen übrig ist, oder ob sie es fertig gebracht haben, ihn zu zweit an einem Abend wegzuputzen. Er lockert den Gürtel und öffnet seine Hosen am Bund, weil er das Gefühl hat, jeden Moment zu platzen. Sie liegt neben ihm und schaut auf die Decke.


  »Ich könnte ewig so liegen bleiben.« Er lässt den Kopf zu ihr fallen, um sie besser sehen zu können, ihr Gesicht. Sie antwortet nichts, sondern schließt die Augen.


  »Ich könnte für immer genau so sein. Ich bin Faust und sage… Ich weiß nicht mehr, was er sagt, aber er sagt, dass er sich wünscht, der Tag soll nie vergehen und er hat sein Ziel im Leben erreicht oder so. Also kann jetzt der Teufel kommen und meine Seele mitnehmen, ist mir egal, Hauptsache ist, es bleibt jetzt immer so.«


  Sie öffnet die Augen wieder und schaut auf die Decke.


  »Nein?« Er stützt sich auf seine Unterarme, in Erwartung einer Antwort. »Du nicht?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich schon.« Gerne hätte er eine andere Antwort von ihr gehört. Er rutscht wieder zurück auf den Rücken. »Ich schon. Ich bin glücklich.«


  Sie steht auf und geht in die Küche und lässt ihn im Wohnzimmer zurück. Er schaut ihr nach.


  »Was ist?«


  »Ich räum den Rest vom Kuchen weg, sonst wird er hart.«


  »Bleib doch noch ein wenig bei mir liegen.«


  »Wenn er jetzt hart wird und du morgen davon essen willst und er hart ist, dann tut es dir leid, dass ich ihn jetzt nicht weggeräumt hab, also räum ich ihn jetzt weg und dann kannst du morgen davon essen und er ist nicht hart, sondern so wie heute.«


  »Das ist mir egal. Mich kümmert morgen nicht. ›Werd’ ich zum Augenblicke sagen: Verweile doch! du bist so schön! Dann magst du mich in Fesseln schlagen, Dann will ich gern zugrunde gehn!‹ Das war’s, ›Verweile doch, du bist so schön.‹ Hörst du mich? Du sollst verweilen, weil du bist so schön.«


  Den Revolver in den Socken und die restlichen Patronen in der Zigarettenschachtel und beides in der Umhängetasche verstaut, machte er sich auf den Weg zurück in die Stadt. Im letzten Bus, den er gerade noch erwischt hatte, verspürte er einen plötzlichen Hunger, und entschied spontan und zur Feier des Tages, diesen Hunger nicht zu Hause mit trockenen Nudeln zu stillen, sondern etwas essen zu gehen.


  Er wählte ein Lokal an der Endstation des Busses, das er vorher nicht gekannt hatte, irgendeine dieser urigen Wirtsstuben, die tagsüber den von Wanderungen erschöpften Touristen fettige Schnitzel hinstellen und am Abend den Einheimischen das Bier mit dem Schnaps. Er bestellte bei der sehr freundlichen, etwas dicklichen weiblichen Bedienung ein großes Bier und einen Schinken-Käse-Toast, der erstaunlich schnell fertig vor ihm stand und, noch erstaunlicher, wirklich gut schmeckte. Es war eindeutig kein aufgewärmtes und vor dem Aufwärmen aus seiner vakuumverschlossenen Plastikfolie befreites Labberding, sondern mit der Hand extra für ihn belegtes Brot, das man auf einen echten Griller gegeben hatte, um den Käse zum Schmelzen und das Brot zum Braunwerden zu bringen. Er war zufrieden, trank von seinem Bier, fragte nach Streichhölzern, obwohl er ein Feuerzeug dabei hatte, zündete sich mit einem Streichholz eine Zigarette an, blies das Streichholz aus und murmelte so etwas wie »Happy Birthday«, als er dem wohlriechenden und zur Decke aufsteigenden Rauch des ausgeblasenen Streichholzes mit seinen Augen folgte, denn es war ein schöner Geburtstag gewesen, unerwartet schön.


  Und als das Zündholz keinen Rauch mehr von sich gab, und er es in den Aschenbecher geworfen hatte und an seiner Zigarette zog, kam sie zur Tür herein.


  Er warf das Zündholz in den Ascher und führte die Zigarette zum Mund und zog daran an und hob den Blick, um den Rauch über sich in die ohnehin schon rauchgeschwängerte Luft zu stoßen, da sah er sie, die gerade das Lokal betrat.


  Das in den Aschenbecher fallende Streichholz machte ein kaum hörbares Klickgeräusch, er zog an seiner Zigarette und wollte den Rauch wieder ausatmen, da öffnete sich die Tür des Lokals, und sie kam rein.


  Sie sah aus wie immer.


  Kurzes blondes Haar, Lachen im Gesicht, grünes T-Shirt.


  Sie war besoffen.


  Ihr grünes T-Shirt lag bei ihm zu Hause. Sie sah nicht aus wie immer. Nie hatte er sie besoffen gesehen. Sie war es nicht. Sie war eine andere.


  Die andere kam auf ihn zu und setzte sich, ohne zu fragen, an seinen Tisch. Er hasste sie.


  Wo ist denn der Kuchen?«


  »Welcher Kuchen?«


  »Der von gestern. Ich dachte, du hast ihn weggeräumt.« Er kommt gerade von draußen, wo es immer kälter wird und nach Schnee riecht. Seine Jacke und Schuhe hat er schnell bei der Tür abgestreift, weil er sich schon die ganze Zeit auf ein Stück Kuchen gefreut hat, weil er sich darauf gefreut hat, mit ihr zusammen die letzten Reste seines Geburtstagskuchens zu essen.


  »Der ist weg.«


  »Wie, der ist weg? Hast du den gegessen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Wo ist er dann?«


  »Ich habe ihn verschenkt.«


  »Wem hast du ihn verschenkt?«


  »Der Frau dort.« Sie steht am Fenster zum Hof und hebt eine Hand zum Gruß. Er kommt zu ihr und schaut ebenfalls raus. Gegenüber sieht er eine Frau, die ihr zurückwinkt. Als die Frau ihn sieht, winkt sie offensichtlich auch ihm zu und formuliert ein paar Worte, indem sie ihre Lippen übertrieben groß bewegt.


  »Der hast du meinen Kuchen geschenkt?«


  »›Herzlichen Glückwunsch‹ sagt sie.«


  »Ich kenne diese Frau doch gar nicht.«


  »Doch, sie ist die Frau von gegenüber. Ich hab sie auf der Straße getroffen. Und sie hat mich auch wiedererkannt. Und dann bin ich einfach zu ihr rüber und hab ihr den Kuchen geschenkt.«


  »Die Frau hat nur eine Brust.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Hab ich gesehen. Die putzt immer nackt.«


  »Und was hat das mit dem Kuchen zu tun?«


  »Nichts.«


  Sein Herzpochen hatte sich noch nicht beruhigt und ihr Lachen war kein Lachen, sondern eine Fratze, die dem Mangel an Kontrolle über ihre Gesichtszüge aufgrund des übermäßigen Alkoholkonsums entsprang. Im Gegenteil, sie schien tief in sich versunken und traurig, zugleich aber schaute sie ihm unverhohlen ins Gesicht und sagte: »Ich will ein Bier.«


  Um seine Ruhe zu haben, bestellte er ihr eins, Besoffene wird man am ehesten los, wenn man sich kooperativ zeigt, wer hat das mal gesagt?, niemand, und nahm selber einen Schluck von seinem, um schnell weg zu kommen. Er wollte diese andere nicht sich gegenüber sitzen haben. Sie war ihm unangenehm. Sie war besoffen. Sie erinnerte ihn an Sie, an die richtige Sie, an die einzige Sie. An die Sie, die er verdrängen wollte.


  Er legte seine Hand auf seine Tasche und spürte den Revolver im Socken eingerollt, als sie ihr Glas hob, das die dickliche, nun nicht mehr ganz so freundliche Bedienung hingestellt hatte, und ihm zuprostete, was wohl »Danke« heißen sollte, oder auch nur ein Verhaltensmuster war, das man an den Tag legt, wenn sonst alle Verhaltensmuster versagen. Er sagte nichts, hob ihr sein Glas entgegen, nahm einen kräftigen Schluck und schaute weg. Damit sollte doch alles klar sein.


  »Du bist lustig«, lallte sie in ihr Glas.


  Er schwieg.


  »Ha«, sprang aus ihrem Mund, »du lädst mich ein, obwohl du mich nicht magst.«


  Er schwieg weiter, sein Griff wurde fester um sein Glas.


  »Du bist ein komischer Kauz, du, weißt du das?«


  »Das weiß ich«, murmelte er zurück, »sehr lustig. Im Gegensatz zu dir.«


  »Ich bin nicht lustig«, kam es zurück. »Was sagst du, ich bin lustig? Ich bin nicht lustig, mir geht es schlecht.«


  Nein, kooperativ zu sein war eindeutig falsch. »Erschieß dich doch.«


  »Das kann ich nicht, ich habe keinen Revolver.«


  »Ich schenk dir meinen.«


  »Ich sauf mich tot.«


  »Viel Glück.«


  »Danke. Ich will noch ein Bier.«


  Also bestellte er ihr noch ein Bier, obwohl sie das erste noch nicht ausgetrunken hatte, aber lange konnte das nicht mehr dauern. Er hätte aufstehen sollen. Er hätte klar und deutlich »nein« sagen sollen. Er hätte zumindest das sagen sollen, was er jetzt sagte, um seinen Kopf doch noch aus der Schlinge zu ziehen: »Ich muss jetzt«. Und nachdem er den letzten Schluck hinuntergespült hatte, stellte er das Glas wieder hin, laut, und griff zur Tasche.


  Doch er blieb sitzen.


  Er blieb sitzen.


  Etwas später bestellte er noch ein Bier, ein großes, redete nicht, sah sie nur dann an, wenn es sich nicht vermeiden ließ oder er wusste, dass sie gerade woanders hin schaute, doch er kam nicht hoch, der Stuhl, auf dem er saß, und das Lokal und diese Frau, diese abstoßende, besoffene Frau hielten ihn zurück. Er war müde und er fühlte sich krank.


  Zu Weihnachten schenkt er ihr einen Pullover. Sie hat diesen Pullover in einer Auslage gesehen und hat ihn schön gefunden.


  »Dann musst du nicht immer meine tragen, dann hast du einen eigenen.« Er hält ihn ihr vor den Oberkörper.


  »Ich hab gerne deine Pullover getragen.«


  »Vielleicht trag ich ja dann mal deinen.«


  »Der steht dir doch nicht.«


  Sie schenkt ihm eine Sonnenbrille.


  »Jetzt im Winter?«


  »Der nächste Sommer kommt bestimmt. Und nicht verlieren bis dahin.«


  »Nein, ganz sicher nicht.«


  Kurz bevor die Sonne aufging, schleppte er sie, diese Sie, die andere, zur Straßenbahnhaltestelle, hob sie in den wartenden Wagen, wuchtete sie auf eine Bank und setzte sich daneben, so dass sie nicht umfallen konnte.


  Er mochte sie nicht. Sie stank nach Alkohol und Schweiß und ihre für die Jahreszeit viel zu dünne Jacke war fleckig und fettig, doch nachdem er fast die halbe Nacht mit ihr getrunken hatte, nein, neben ihr getrunken hatte, wollte er sie nicht sich selber überlassen. Er wusste nicht, ob sie ein Zuhause hatte, in das sie hätte gehen können, um ihren Rausch auszuschlafen, und es war ihm auch egal, er hatte gar nicht danach gefragt. Er hatte sie die ganzen Stunden über reden lassen, hatte nur ab und zu ein zustimmendes »Ja« eingeworfen oder ein »Mhm, Aha«, und doch, vielleicht weil sie ihr, der anderen, der eigentlichen Sie kaum mehr ähnelte, war es ihm wichtig, sie nicht alleine zu lassen, nicht in dieser Nacht, nachdem das Lokal seine Sperrstunde angekündigt hatte.


  Er hätte sich auch auf die Bank davor oder dahinter setzen, sie gegen das Fenster lehnen, ihr sagen, »nicht umfallen«, und in den anderen Wagen steigen können. Doch nun saß er da und verspürte keine Lust, den Platz zu wechseln. Auf halber Strecke lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter und legte einen Arm um seinen Bauch und schlief ein. Ihre Hand rutschte nach und nach in seinen Schritt, und, obwohl er nicht genau feststellen konnte, ob sie immer noch schlief oder ob sie das bewusst getan hatte, ließ er die Hand liegen, wo sie lag.


  An seiner Haltestelle hob er sie wieder hoch und torkelte mit ihr im Arm zu sich nach Hause.


  Als er aufschloss, tat es ihm leid, dass der Revolver in seiner Tasche war und nicht dort, wo er hingehörte, er wusste, wäre er dort am Regal montiert und mit nur einer Patrone geladen, es hätte ihn erwischt, jetzt, in dem Moment, es hätte der richtige sein können. So aber kam es ihm seltsam vor, in die Wohnung zu treten und sicher zu sein, er würde es überleben.


  Er warf sie auf das Sofa und zog ihr die Schuhe aus und auch die Jacke, legte sie hin, ging ins Bad, putzte Zähne und wusch sich das Gesicht, dann holte er aus seinem Schlafzimmer eine Decke für sie.


  Als er zurück ins Wohnzimmer kam, trug sie nur mehr ihr Unterhöschen, sie war gerade dabei, auch das abstreifen zu wollen, indem sie unwirklich verrenkt den Hintern vom Sofa hob.


  »Was tust du?«


  »Fick mich.«


  »Ja, morgen.« Er sagte es nicht unfreundlich, aber doch so, dass sie verstehen musste, dass er damit sein absolutes Desinteresse bekundete. »Morgen dann.« Er löste ihre Hände von ihrem Höschen, zog es zumindest so weit wieder hoch, dass ihre Schamhaare nicht mehr zu sehen waren, und schob sie, halbnackt, wie sie war, von sich weg.


  »Du bist nett. Du bist ein netter Mensch. Fick mich.«


  Sie war keine Schönheit. Ihre Brüste waren groß und fleischig und hingen wackelnd an ihrem schalen, fleckigen Oberkörper. Am Rücken und unter den Armen waren rote Einkerbungen von ihrem BH zu sehen. Sie roch schlecht aus dem Mund und ihre Füße stanken nach lange nicht ausgezogenen, festen Schuhen. Er drückte sie hin, so dass sie zum Liegen kam, und breitete die Decke über ihr aus.


  »Du bist ein guter Mensch, du hast es dir verdient.«


  Ohne zu antworten legte er ihre Klamotten, die auf dem Boden verteilt waren, zusammen, löschte das Licht und ging.


  »Fick mich«, flüsterte sie ein letztes Mal in die Dunkelheit. Oder nicht ein letztes Mal, er wusste es nicht, er schloss die Schlafzimmertür hinter sich und legte sich ins Bett.


  Was stimmt nicht?« Sie sitzen einander gegenüber am Küchentisch und haben, seit sie aus dem Bett sind, kein Wort geredet. Es liegt ein wenig Schnee auf den Dächern draußen, ein paar Flocken fallen hin und wieder vorm Fenster hinab, doch der Himmel ist blau und hell, drinnen ist es warm.


  »Was meinst du?« Sie nippt an ihrem Kaffee, der allerdings längst kalt sein muss.


  »Ich meine… Was stimmt nicht? Etwas stimmt doch nicht. Du sagst nichts.«


  »Du auch nicht.«


  »Du auch nicht.«


  »Du auch nicht.«


  »Du… Warum tun wir das?« Er rückt unruhig hin und her. Sein Stuhl ist viel zu hart und drückt auf die Sitzknochen.


  »Was tun wir?«


  »Bitte, das will ich nicht. Ich will nicht mit dir sitzen und streiten wie ein altes Paar, das sich nichts mehr zu sagen hat.«


  »Vielleicht ist es so.«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Ich will nicht… So ist es nicht. Es ist… Ich weiß nicht, was es ist, aber das ist es nicht. Ich… Ich liebe dich, das weißt du, ich liebe dich und deshalb tut es mir weh, dass wir hier sitzen und uns anschweigen und anöden und uns nichts mehr zu sagen haben, weil ich das nicht will, weil ich das nicht will.«


  »Ich will das auch nicht.«


  »Warum tun wir es dann?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie trinkt den kalten Kaffee in einem Schluck weg und verzieht ihr Gesicht, als sie die Tasse wieder abstellt. »Vielleicht…« Sie schweigt.


  »Vielleicht was?«


  »Nichts.«


  »Doch.«


  »Vielleicht will ich das alles nicht?«


  »Was willst du nicht?«


  »Vielleicht will ich nicht hier… Vielleicht will ich keine Familie in einer Mietwohnung in Wien sein.«


  »Wir sind keine Familie, wir sind ein Paar, wir lieben uns, wir gehören zusammen und sind zusammen, weil wir gerne zusammen sind.«


  »Weil wir uns lieben.«


  »Ja, weil wir uns lieben.«


  Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht, verschwindet aber sofort wieder, und er sieht nur mehr leere Augen, die in die leere Kaffeetasse starren.


  »Ich liebe dich«, flüstert sie, so dass er es kaum versteht, doch er fragt nicht nach, er hofft, dass sie es wirklich gesagt hat. »Und ich habe unser Kind getötet. Wir sind eine Familie, eine zerschnittene Familie.«


  »Was?«


  »Ich war schwanger.«


  Er sagt nichts.


  »Im Sommer. Im Herbst. Bevor ich zu dir kam.«


  »Aber…«


  »Ich habe unser Kind abgetrieben.«


  Gegen Mittag wurde er wach. Er hatte Kopfschmerzen und eine Morgenlatte. Er musste aufs Klo. Er fragte sich, ob sie noch da war, stand auf und schlich ins Badezimmer, um zu pinkeln und ihr ohne Ständer in der Hose entgegen treten zu können. Er dachte an die vergangene Nacht, an das, was sie gesagt hatte, bevor er zu Bett gegangen war. Er löste ein Aspirin in einem Glas Wasser auf und schüttete es in einem Zug in sich hinein. Dann ging er ins Wohnzimmer und fand seine leere Decke am Sofa liegen. Sie war also weg. Er sah sich nicht um, weil er nicht wissen wollte, ob sie etwas hatte mitgehen lassen.


  Als er in die Küche kam, stand sie am Waschbecken, ihr Pullover bedeckte ihren nackten Hintern nur knapp. Sie drehte sich abrupt um.


  »Guten Morgen«, entfuhr es ihm, er setzte sogar ein Lächeln auf. Dazu hob er völlig unangemessen die Hand, wie wenn er ihr zuwinken wollte, obwohl sie nicht einmal zwei Meter von ihm entfernt stand. »Na?«


  Na, dachte er, ist das Blödeste, was man zur Begrüßung sagen kann, na.


  »Es tut mir leid, ich wollte eigentlich schon weg sein. Ich wasche nur schnell meine Sachen, dann bist du mich los.«


  »Willst du einen Kaffee?« Er konnte sein Lächeln nicht aus seinem Gesicht drücken, also war er freundlicher, als er es gewollt hatte, doch es störte ihn weniger als erwartet. »Womit wäschst du denn da? Komm, ich geb dir was Besseres.«


  Er holte ihr aus dem Bad Waschmittel für Handwäsche, gab es ins warme Wasser, schob sie beiseite und begann, ihre Unterwäsche zu schrubben.


  »Mach doch einen Kaffee, wenn du einen magst, im Schrank findest du, was du brauchst, es ist aber nur löslicher da. Und ein Topf fürs Wasser ist unten.« Er nickte zum Unterschrank.


  Sie machte, was er gesagt hatte, setzte Wasser auf, stellte zwei Tassen bereit, daneben Zucker und Milch, die sie aus dem Kühlschrank holte.


  »Ich trinke keinen Kaffee.« Seine Hände waren voller Schaum, den er gerade mit ihrem BH in der Hand mit warmem Wasser abspülte. Die ganze Zeit über sagte sie nichts. »Oben steht der Kakao, gib mir den raus und die Milch.«


  Sie hob die Packung Milch vom Tisch und zeigte sie ihm. Er wusch weiter.


  Als er ihre Sachen zufriedenstellend sauber hatte, hängte er sie über eine Stuhllehne und setzte sich an den Tisch. Sie stand etwas verwirrt daneben und schob erst nach seiner Aufforderung einen zweiten Stuhl dazu und setzte sich ihm gegenüber. Gleich stand sie wieder auf und brachte das kochende Wasser, um sich ihren Kaffee aufzugießen.


  »Warum trinkst du keinen Kaffee?«


  »Schmeckt mir einfach nicht.« Er fühlte sich wohl, er war ruhig und freute sich auf seinen Kakao.


  »Warum tust du das?« Beide Hände um die Tasse geschlungen, sah sie erholt aus im Vergleich zur Nacht davor, ihre Haare waren feucht und standen igelig von ihrem Kopf.


  »Musst du das wissen?«


  »Ja.«


  »Trink deinen Kaffee, sonst wird er kalt.« Er holte Brot, Butter und Marmelade, schmierte ihr ein Brot und legte es vor sie auf einen Teller. »Iss was.«


  »Ich versteh das nicht.«


  »Iss jetzt.«


  Sie starrte auf das Brot vor sich. »Hab ich etwas getan? Ich meine, gestern Nacht, ist da was passiert?«


  »›Fick mich‹, hast du gesagt.«


  »Oh Gott.«


  »Ich hab’s nicht getan. Du warst ziemlich blau.«


  »Ich weiß. Mir geht’s nicht so gut.«


  »Dann iss jetzt endlich dein Brot.« Er trank seinen Kakao in einem Zug aus, machte sich einen zweiten und aß zwei Brote und ein Joghurt. Dann lehnte er sich zurück und beobachtete sie.


  »Willst du mit mir schlafen?« Diesmal war es keine Aufforderung, sondern eine wirkliche Frage.


  »Nein.«


  »Warum kümmerst du dich dann um mich? Und schaust mich so an?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Weil ich es tue.« Fand er sie anziehend? Nein. Sympathisch? Nicht wirklich. Es machte ihm Spaß, das war’s, es machte ihm Spaß, freundlich zu sein, nett, ihr eine Freude zu machen, sie zu versorgen, ihr zu zu schauen, wie sie immer noch verlegen aß und trank und sich dann verschämt den Pullover weiter über den Hintern zog, als sie aufstand, um zu kontrollieren, ob die gewaschenen Sachen trocken wären. Bald wär sie weg und er würde sie vergessen und diese Nacht.


  Ich liebe dich. Ich liebe dich, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe. Frag meine Mutter, die hab ich nicht besonders geliebt. Sie wird es dir gerne bestätigen. Sie wird nicht mehr aufhören, es dir zu sagen, wenn sie einmal damit angefangen hat. Ich bin kein Familienmensch. Ich war noch nie ein Familienmensch. Vielleicht wäre ich mit dir ein Familienmensch geworden, ich weiß es nicht, ich will es auch gar nicht wissen, denn ich will nur wissen, dass ich dich liebe, das ist alles, was zählt. Ich bin nicht der Typ für solche Geschichten, doch für dich bin ich es. Aber ich brauch dich auch dafür. Verstehst du, was ich meine? Ich brauche dich, um ein Mensch zu sein, der ich nicht bin. Der ich nicht war. Der ich nie war und nie werden wollte. Aber nun bin ich es geworden und ich möchte es nicht mehr nicht mehr sein. Ich bin jetzt nicht mehr ich. Schau, ich lächle. Ich war immer so unglaublich ernst, weil das Leben so unglaublich ernst war und ich hab alles ernst genommen und mich darin wohl gefühlt und mich darin gesuhlt, weil ich mich nie wohl gefühlt habe und das war gut so. Aber das ist vorbei. Kannst du dich erinnern?, als Teenager, da war immer alles ganz schlimm. Da ging die Welt ständig unter. Für dich und für jeden. Da ging es immer nur ums nackte Überleben. Ich weiß nicht, was dieser Scheiß soll, dass man als Teenager das Leben genießen soll, das geht gar nicht, das ist vollkommen unmöglich, weil man grad erst ins Leben eingetreten ist und noch nicht erkannt hat, dass es um nichts geht im Leben. Da ist man so unglaublich verantwortungsbewusst. Da zählt alles. Meingott, da macht man sich Gedanken darüber, ob es einen Gott gibt oder nicht, oder ob das Klima noch zu retten ist oder Kriege zu vermeiden. Da kann man das Leben nicht genießen. Und da kann man die Liebe nicht genießen. Da weiß man nicht, was Liebe überhaupt ist. Da geht man nach Hause und will sich aufhängen und schreibt stattdessen düstere Gedichte, wenn man mal einen Korb bekommen hat. Nach einer Woche, nach zwei Wochen Beziehung. Da ist es doch logisch, dass man dann auf One-Night-Stands ausweicht, nein? Wenn man mal so weit ist. Da kann man ficken, wie man will, und das ganze Trara mit sich einen voll heulen und einem Mädchen schöne Augen machen und so kann man sich sparen. One-Night-Stands sind erst die gelebte Teenagerzeit. Aber dann ist man kein Teenager mehr. Ich bin kein Teenager mehr. Ich bin bald dreißig, verfickt, da wird man erwachsen. Und wenn man erwachsen ist, erkennt man auch, dass es nicht immer nur darum geht, alles so furchtbar ernst zu nehmen. Ist doch langweilig. Ich will leben, verstehst du? Und dazu brauch ich dich. Du hast mich das gelehrt. Damals, als ich dich gesehen habe, wie du Spaß hattest. Das war gut. Ich brauch dich. Ich brauch dich ganz und gar. Ich brauch deine strubbeligen Haare und deinen dunklen Nachwuchs. Ich brauch deine Augen, die so grün sind, wie der Bodensee, und ich brauch die Fältchen um deine grünen Augen, wenn du lachst, weil solche Falten machen erst ein Lachen aus, und solche Falten, die man gar nicht sieht, wenn man nur oberflächlich hinschaut, die hat man erst, wenn man auf die dreißig zugeht, weil man erst dann genauer hinschauen kann. Und das tun wir. Und ich brauch deine Wangen und deinen Mund und dein Kinn und deinen Hals und deine Brust. Ich brauche beide deine Brüste. Ich brauch deinen Bauch und deinen Rücken und deine Beine, und ich brauch es, dass du das bist. Ich brauch keine siebzehnjährige Unerfahrene, und ich meine nicht den Sex, ich meine das Leben, wasweißich, das brauch ich nicht mehr. Ich liebe dich. Und du bist ein erwachsener Mensch. Ja, erwachsene Menschen treiben ab, ja. Das tun sie. Das tun sie wirklich. Weil wenn sie es tun, dann tun sie es nicht, weil sie selber noch Kinder sind oder weil: Was würde die Oma sagen oder der Nachbar. Ich will mit dir zusammen wichtige Entscheidungen in meinem Leben treffen, das ist mir wichtig. Du musst mit mir zusammen leben. Verstehst, was ich sagen will? Du musst mit mir zusammen leben.«


  Die Leute um ihn herum stehen auf, Klappstühle klappen, die Vorlesung ist zu Ende. Er geht nach Hause. Es schneit.


  Ihr Abschiedskuss auf seine Wange war ihm nicht angenehm gewesen. Er hatte versucht, sich ihr zu entziehen, doch sie hatte ihre Hand an seinen Hals gelegt und ihn zu sich gezogen. Jetzt stand er vor der Tür, die er hinter ihr hatte zufallen lassen, und hoffte, sie möge einfach weg gehen, sich nicht seine Adresse merken, damit sie ihn vergesse, so wie er sie vergessen wollte. Es war nur ein kleines, kurzes Erlebnis. Ein Abenteuer für eine Nacht. Nein, nicht einmal ein Abenteuer, denn es war nicht zu dem gekommen, was normalerweise in einem solchen Fall passiert wäre, hätte passieren müssen. Es war eine Begegnung. Er hatte nicht nach ihrem Namen gefragt und sie nicht nach seinem.


  Als er ins Wohnzimmer kam, glaubte er, kleine aber doch wahrnehmbare Veränderungen festzustellen. Sein CD-Player war verrückt. Ebenso die Playstation, der DVD-Player. Er überflog die CDs, doch es schien keine zu fehlen. Vielleicht bildete er sich das auch nur ein. Oder sie hatte sich nur umgesehen, hatte nicht schlafen können und versucht, sich die Zeit zu vertreiben, indem sie ein wenig von ihm und seinem Leben in sich einsog, aus dem Inhalt seiner Schubladen und aus seinem Musikgeschmack etwas über ihn in Erfahrung brachte. Oder sie hatte es sich anders überlegt. Sie wollte ihn bestehlen und hatte es sein lassen, das tut man nicht, man bestiehlt nicht den Menschen, der einen über Nacht beherbergt, ohne irgendeine Gegenleistung zu verlangen. Oder er hatte sie ganz einfach nur dabei erwischt und sie so von ihrem Vorhaben abgehalten. Aber es war ihm egal. Es fehlte nichts und möglicherweise war es tatsächlich nur seine Einbildung, die ihm diese Gedanken vordachte.


  Mit neuen Kabelbindern befestigte er den Revolver wieder an seiner Stelle im Regal bei der Tür, zog die Drähte neu, legte eine Patrone ein, rollte die Trommel. Er war wieder bereit. Sein Leben lief wieder normal. Es war ein neuer Tag, die Kopfschmerzen und die fremde Frau waren weg und er fühlte sich sicher, so sicher wie schon seit langem nicht mehr.


  Die Socken, in die der Revolver gewickelt gewesen war, zog er an, steckte Geldbörse und Feuerzeug ein, ging zur Tür hinaus, schloss hinter sich ab, hörte das gewohnte klickende Geräusch und er schritt hinaus in einen fast warmen Herbsttag, der Boden unter seinen Füßen war noch feucht, doch die Wolken im Himmel barsten auseinander und die Sonne stieß ihre Strahlen wie Brecheisen hindurch und ließ die trocknenden Pfützen glitzern und glänzen wie ein funkelnder See.


  Nach und nach hüllt der Schnee die Dächer unter eine weiße Decke. Sie steht am Fenster und schaut hinaus, die Arme um den Bauch gelegt und vorne auf das innere Fensterbrett gestützt. Er kommt gerade aus der Dusche, die ihn wieder aufgewärmt hat, nachdem er zu Fuß durch den immer stärker fallenden und vom Wind in alle möglichen Öffnungen in der Kleidung getriebenen Schnee nach Hause gehen musste. Er schaut sie an und sie ist schön. Sie ist so wunderschön. So viel will er ihr sagen. Doch er sagt nichts.


  Nackt und warm stellt er sich hinter sie, legt seine Arme um ihre, legt seine Hände auf ihre Brüste und spürt sein Glied zwischen ihren Pobacken steif werden. Sie löst ihre Arme und lässt sie seitlich runter hängen. Er rutscht mit den Händen unter ihr T-Shirt und umfasst ihre Brüste, er spürt mit seinen Fingern ihre Brustwarzen, sein Steifer drückt ihre Jogginghose in der Mitte zusammen. Sie macht mit dem rechten Fuß einen Schritt zur Seite und öffnet sich seinem Schwanz, der nun zwischen ihren Schenkeln steht. Auch er schaut nach draußen, schaut den Schneeflocken zu, wie sie auf dem Fensterbrett auf die braunen Pflanzenreste fallen, die sie vergessen haben, im Herbst rein zu holen. Immer weniger ist von den vertrockneten Pflanzen zu sehen, dicke, schwere Flocken lassen sich darauf und aufeinander nieder und sie ergreift zuerst seinen Hintern mit beiden Händen, ohne sich umzudrehen, rutscht dann mit der rechten Hand zwischen sich und ihn und nimmt sein Glied in die Hand und ihre Finger lagen auf der Heizung. Er küsst sie heiß auf den Haaransatz am Nacken, wo ihr dunkles Haar unter dem blondierten sichtbar ist, dann auf ihre Schultern, er löst seine Hände von ihren Brüsten und streift ihr das T-Shirt über den Kopf. Er küsst ihren Rücken, ihre Oberarme, den Rücken hinunter bis zum Ansatz ihrer Hose, die er an beiden Seiten mit dem Höschen zusammen ergreift und hinunter zieht, während er ihren Hintern küsst, rechts und links und in der Mitte. Einen Fuß nach dem anderen zieht sie aus der am Boden zusammengeknüllten Hose und dreht sich schließlich zu ihm um, den nackten Hintern am kalten Fensterbrett, die Kälte dringt von draußen durch das Fensterglas hindurch an ihre Haut. Sie öffnet ihre Beine und er versinkt dazwischen und leckt sie, leckt tief in sie hinein, und sie legt beide Hände auf seinen Kopf, vergräbt ihre Finger in seinen Haaren, zieht ihn schließlich sanft aber bestimmt zu sich nach oben und küsst ihn und schmeckt sich selbst. Sie hebt sich auf das Fensterbrett und schlingt ihre Beine um seine Hüften und er nimmt sein Glied in die Hand und führt es in sie ein. Die Augen geschlossen schläft er mit ihr, die Augen geschlossen, seinen Körper fest an ihren gepresst, nur sein Becken bewegt sich, nach vorne und wieder zurück, langsam, kraftvoll.


  Stumm.


  Der Herbst zog sich weit in den Winter hinein, Schnee sollte es in diesem Jahr keinen mehr geben, der Dezember blieb November, kalt und nass und braun und grau. Er stapfte seine schweren Schuhe durch die feuchten, zur Brutstätte von Insektenlarven zerfallenden Blätter, dort wo sie nicht weggekehrt wurden. Der frische Wind trieb ihm immer wieder vereinzelte Regentropfen ins Gesicht, die er nicht wegwischte, sondern an seiner Haut herunter laufen ließ. Er sog die schwere Luft tief in seine Lungen ein. Er mochte keinen Schnee. Schnee war ihm zuwider. Schnee war nur auf Bildern und im Kino schön und weiß und angenehm, doch im richtigen Leben ließ man sich nicht in den braunen Matsch fallen, um Engel zu sein, und man pinkelte nicht die viel zu langen Namen der Geliebten in die weichen Schneewehen vor Alphütten. Es war also ein guter Wintertag, wie nur wenige Menschen sie mochten, aber er gehörte dazu.


  Tatsächlich setzte er sich im Park auf seine unterm Hintern zurechtgezogene Winterjacke, so dass seine Hose nicht nass wurde, auf eine Bank unter einem kahlen Baum, der sicherlich im Sommer einen besonders begehrten Schattenplatz bot, legte die Beine zum Schneidersitz zusammen, ließ den Kopf in den Nacken fallen und beschaute die Wolken, die zwar keine Sonne mehr durchließen, doch in immer neuen Grautönen daherkamen, mal bedrohlich dunkel, mal aufmunternd hell, fast weiß, so dass er doch die Sonne über der Wolkendecke erahnen konnte, er wusste, es gibt sie noch und sie scheint ungetrübt immer weiter und weiter, sie ist da, sie ist immer da.


  Er hätte aus Wien weg fahren können, um auf einen Berg zu steigen, über die Wolken drüber, um sich die Augenlider golden und warm bescheinen zu lassen, doch einige wichtige Vorlesungen standen noch an, davon abgesehen hatte er keine Lust, sich jetzt auf die Reise zu begeben, er war gerne wieder in seiner Stadt, die in Zeiten wie diesen so morbide ist wie sonst nur selten, ja, sich selber übertrifft in allem, was Morbidität anbelangt. Vielleicht könnte er ja auf den einen oder anderen Friedhof fahren, um an den Gräbern entlang zu spazieren und die vereinzelten, neu aufgestellten Blumenstöcke zwischen den vielen abgewelkten zu zählen.


  Doch er entschied sich dagegen.


  Ihre Augen sind rot. Sie hat sich erkältet, sagt sie ihm, ganz schlimm. Sie geht ins Bett.


  Er bleibt zurück und sitzt auf dem Sofa und schaut vor sich hin, ohne etwas zu sehen. Er hört, wie sie sich auszieht und sich ins Bett legt und die Decke über sich zieht. Dann ist es still. Es ist später Nachmittag, draußen ist es bereits dunkel.


  Er lauscht in seine Wohnung, hört den Wänden zu, der Heizung, dem Wasser in den Rohren, das manchmal blubbert und knackst. Er hört den Wind ans Fenster schlagen und die Bäume, die sich biegen und die letzten Tropfen Schnee von den Zweigen schütteln. Der Winter ist vorbei. Es war ein harter, zäher Winter mit viel Schnee, den es jetzt nur mehr vereinzelt zu grauen Haufen am Gehsteig aufgeschippt gibt. Die Pflanzen sind noch braun und schwarz, die ersten grünen Knospen lassen auf sich warten.


  Die Fernbedienung liegt vor ihm auf dem Boden. Sie hat sie wahrscheinlich dort liegen lassen. Sie setzt sich gern auf den Boden, den Rücken an das Sofa angelehnt, die Beine nach vorne ausgestreckt. Als er rein kam, lief kein Fernseher, sie saß einfach nur da, hielt ein Papiertaschentuch an die Nase und schaute zum Fenster hinaus. Als er sich hinter sie aufs Sofa setzte, stand sie auf.


  »Was ist?«


  »Nichts, ich fühl mich nicht gut.«


  »Du hast auch rote Augen.«


  »Ich bin wohl etwas krank.«


  Er nimmt die Fernbedienung in die Hand. Er schaltet den Fernseher nicht an.


  Am vierundzwanzigsten Dezember, an Heilig Abend also, kaufte er sich ein Stück Schokoladenkuchen, das er, alleine in seiner Wohnung sitzend, aß.


  Silvester tat er endlich das, was er noch nie in Wien getan hatte, und was die Wiener eh nie tun: Er zog seine warme Jacke an, setzte seine Wollmütze auf, und warf sich in das Gedränge im ersten Bezirk, wo sich Italiener und Japaner den heißen Punsch um die Wette in den Rachen gossen und die einheimischen Jugendlichen Bronx spielten und den Frauen und den Hunden Silvesterkracher unter die Beine warfen und unschuldig in den Nachthimmel blickten, wenn sich die Männer der Frauen und die Herrchen der Hunde aufregten und ihnen auf Hochdeutsch Beschimpfungen und Flüche nachriefen. Der beleuchtete Stephansdom ragte in ein schwarzes Nichts hinein, nur vereinzelt schossen frühzeitige Raketen blaue und grüne und rote Sprühregen statt Sternen in die Augen der staunenden und »Oh« und »Ah« blökenden Menschen.


  Auch er schmiegte seine Hände um eine Tasse Punsch und schlenderte, so weit dies möglich war, durch die Massen, zündete sich eine Zigarette an, die er hoch über seinen Kopf hielt, um nicht die Nylonparkas oder Pelzmäntel der anderen Menschen in spontanem Feuer aufgehen zu lassen, und schaute einem übermüdeten Kind nach, das an der Hand seines Vaters zu einem überfüllten aber teuren Restaurant geschleppt wurde. Es langte nach einem von einem Knaller erschreckten Hund, der nach seinem Unterarm schnappte, aber so wie das Kind an der Leine eines verständigen Mannes zurückgezogen wurde.


  Die Nacht verging um ihn herum mit Walzer und mit Küsschen auf die Wangen. Auf dem Heimweg am Wienfluss entlang störte er drei junge Männer, die hinter einem Gebüsch einem Pärchen zuschauten, das er erst entdeckte, als die drei weg waren und er ihren Platz einnehmen konnte. Diese beiden störte er nicht, sondern wunderte sich über die Möglichkeit, trotz dicken Winterkleidern miteinander zu schlafen. Sein letztes Mal war lange her und er hatte keine Lust, nach Hause zu gehen, noch nicht, jetzt noch nicht, etwas musste heute noch geschehen.


  Ich muss was tun«, sagt sie ihm. Sie liegen nebeneinander im Bett, das Licht gelöscht. Eigentlich wollte er längst schlafen, er muss am nächsten Tag früh aufstehen und ist hundemüde. »Mir ist langweilig.«


  »Was willst du tun? Morgen hab ich den ganzen Nachmittag Zeit, wir können alles tun, was du willst.«


  »Ich muss was alleine tun.«


  »Sicher. Dann arbeite ich. Du machst, was du willst, und ich arbeite ein wenig was für die Uni und wenn du nach Hause kommst, koch ich uns was. Oder wir gehen essen. Wenn du magst. Wenn du magst, können wir essen gehen. Ich lad dich ein.«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Nein. Ich muss was tun. Nicht morgen. Überhaupt. Ich tu doch den ganzen Tag nichts. Ich warte immer nur darauf, dass du nach Hause kommst. Sonst tu ich nichts.«


  Er dreht sich auf den Rücken und schließt die Augen. Doch sie wollen nicht geschlossen bleiben. Was soll er ihr antworten? Er weiß, dass sie nichts tut. Aber er ist nicht derjenige, der ihr eine Beschäftigung geben kann.


  »Was würdest du denn gerne tun?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Lies was.«


  »Nein.«


  »Wir könnten einen Job für dich finden.«


  »Welchen Job?«


  »Was du magst. Irgendetwas. Ein Teilzeitjob vielleicht. Kellnern. Oder auf Kinder aufpassen.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Nicht?«


  »Doch. Nein. Keine Kinder. Ich schau mal. Ich werd’s mir überlegen. Vielleicht such ich mir einen Job.«


  Du sollst das nicht nur so sagen, um mich zufrieden zu stellen.


  Er spricht es nicht aus. Er denkt es. Er legt sich wieder auf den Bauch.


  »Schlaf jetzt. Du wirst morgen müde sein. Gute Nacht.« Sie dreht sich weg von ihm.


  »Gute Nacht.« Ja, gute Nacht. »Wir reden morgen noch mal drüber, ja? Wir finden was.«


  »Ja.«


  »Ja.«


  Er folgte dem sich küssenden Pärchen, nachdem sie schnell, sicher auch für ihren Geschmack zu schnell, ihre Lust befriedigt hatten, und landete vor einem Lokal, das nicht auf die Nachtbusse angewiesen war und aus dem dumpfe, hämmernde Musik dröhnte. Vor der Tür zum Lokal stand ein großer Mann mit schwarzer Lederjacke und grimmigem Gesicht, der sich ein paar hübsche Mädels aus der wartenden Menge herausfischte, die schnell nach ihren Angetrauten für diese Nacht griffen und mit ins Dunkle zerrten, sobald der Türsteher die Tür öffnete und sie einließ. Die anderen, die draußen bleiben mussten, wurden kurz laut, verlangten ebenfalls Einlass, beschimpften den Türsteher hinter dem Rücken anderer und versanken dann wieder in ihr stummes Dastehen. Er ging bis zum Ende der Schlange und schaute über die vielen Köpfe vor ihm hinweg.


  Da sah er sie.


  Er erkannte sie sofort. Ihr blonder Schopf stach aus der Menge hervor wie eine blühende Sonnenblume in einem Winterfeld. Er versuchte, seinen missglückten und für seinen Geschmack viel zu kitschigen Vergleich, was diese Frau anbelangte, zu verdrängen, denn es war nicht Sie, es war die andere, die Frau, die vor einiger Zeit bei ihm am Sofa übernachtet hatte, der er Frühstück gemacht hatte, der er die Unterwäsche gewaschen hatte. Mit der er nicht geschlafen hatte.


  Er drückte sich nach vorne, durch die Leute hindurch, ignorierte ihr Maulen, bis er knapp hinter ihr zu stehen kam, und überzeugte sich, dass sie die war, die er glaubte, dass sie war. Nicht Sie, nur die. Er schaute sie an, erkannte ihr Gesicht, ihre helle Haut, konnte sogar einen schnellen Blick auf ihr tief ausgeschnittenes Décollete werfen, an das er sich in anderem Zusammenhang erinnerte.


  Aber dann überlegte er es sich anders. Er schob sich seitlich aus der Schlange heraus.


  Abermals ärgerten sich die anderen Wartenden, bis sie feststellten, dass durch seinen Abgang ein Platz nach vorne frei wurde, und sich zurückhielten, ihn durch ließen, und sich schnell hinter ihm nach vor pressten, was einen Streit zwischen mehreren der Drängler auslöste.


  Ein paar Meter weiter drehte er sich noch einmal um. Sie war nicht mehr zu sehen. Sie war untergegangen in der Menge oder war vielleicht sogar bereits eingelassen worden, keine Ahnung, also wendete er seinen Blick wieder weg und zog alleine nach Hause, wo er ein Bier trank und versuchte, sich einen runter zu holen, doch er schlief mit seinem schlaffen Glied in der Hand schließlich ein.


  Playstation?«


  »Echt jetzt?«


  »Ja.«


  »Du Kind.«


  Unausgepackt stellt er die Playstation neben dem Fernseher ab.


  Viel Zeit konnte nicht vergangen sein, als er durch ein festes, forderndes Hämmern an seiner Tür geweckt wurde. Er war nur mit einer Unterhose bekleidet und ziemlich verschwitzt, was er auf den immer noch wirksamen Alkohol in seinem Blut zurückführte. Er streifte sich schnell eine Jogginghose und ein T-Shirt über und stolperte zur Tür.


  Zum zweiten Mal innerhalb von nur wenigen Stunden stand sie vor ihm.


  »Ein schönes neues.«


  »Selber«


  »Hab ich dich geweckt?« Sie schaute an ihm runter.


  »Nein, nein, ich bin auch grad erst zurück.«


  Ein Schweigen entstand, das er auf keinen Fall brechen wollte. Sie hatte ihn aufgesucht. Sie war zu ihm gekommen. Er war müde, verschlafen, zum Denken kaum fähig. Sie sollte sagen, was sie zu sagen hatte, und dann wieder verschwinden. Und sie sollte es sagen, ohne dass er sie dazu auffordern musste. Sie schielte an ihm vorbei in die Wohnung.


  Na gut. »Komm rein.« Als er ihr Platz machen wollte, um sie reinzulassen, fiel ihm der Revolver ein. Er stellte sich so vor das Regal, dass sie ihn nicht sehen konnte und ließ sie an sich vorbei in die Wohnung gehen. Dann überholte er sie wieder. »Bin gleich bei dir.« Er ging aufs Klo und fuhr sich schnell mit der Zahnbürste über die Zähne. Als er wieder aus dem Bad raus kam, ging sie gerade in die Küche und ließ sich auf einen Stuhl fallen, ihre Jacke hatte sie hinter sich über die Stuhllehne gehängt. Sie trug das gleiche tiefausgeschnittene Oberteil, das er schon in der Nacht an ihr gesehen hatte. Obwohl er sich nicht mehr genau an die Hose erinnern konnte, war er sicher, dass sie jetzt eine andere trug.


  »Kaffee?«


  Sie nickte und er stellte eine Tasse auf den Tisch und den löslichen Kaffee und machte sich daran, ein wenig Wasser aufzusetzen. »Wie spät ist es eigentlich?«


  »Ich wollte mich entschuldigen«, sagte sie ihm in den Rücken.


  »Wofür?« Er konnte nicht unfreundlich sein. »Du hast keinen Grund, dich zu entschuldigen.«


  »Doch, ich habe dich bestohlen.«


  »Was?« Es war kein erschrecktes Was?, es war einfach nur die Frage danach, was sie ihm gestohlen habe.


  »Das hier.« Einen Moment zögerte sie, dann griff sie in eine Tasche ihrer Jacke und legte ein Buch auf den Tisch.


  Das Buch.


  Das Bregenzer Buch. Das gebügelte Buch, das sie ihm geschenkt hatte, in Wien, das…


  »Warum?«


  »Keine Ahnung. Ich hab mich nicht getraut, etwas Wertvolles mitzunehmen, also war es das Buch.«


  »Warum bringst du es zurück?«


  »Ich habe dich heute Nacht gesehen, aber dann warst du weg. Und dann bin ich nach Hause und hab das Buch eingesteckt und habe es dir zurückgebracht.«


  »Wie findest du’s?«


  »Ich hab’s nicht gelesen.«


  »Hättest du mal tun sollen.«


  »Ist es gut?«


  Er lächelte. »Ich kenn das Ende nicht, so weit bin ich nicht gekommen.«


  »Dann ist es ja gut, dass ich es zurück gebracht habe, sonst würdest du nie erfahren, wie es ausgeht.«


  »Ich werde nie erfahren, wie es ausgeht.« Er warf einen Blick auf das Buch, machte aber keine Anstalten, es zu nehmen. »Und warum musstest du überhaupt etwas stehlen?«


  »Das Wasser kocht.«


  Er goss ihr einen Kaffee ein und setzte sich dazu. Sie war schöner als beim ersten Mal. Sie war nicht besoffen. Sein Blick fiel in ihren Ausschnitt und dann in ihre Augen, die seinem Blick gefolgt waren.


  »Soll ich da bleiben?«


  »Nein.« Er war sich nicht sicher. »Nein, ich… Das hätte keinen Sinn.«


  »So besoffen bist du doch nicht.«


  »Ich hab mir gerade einen runtergeholt.« Es war ihm egal, was sie davon hielt. Ob sie ihm glaubte. Er warf wieder einen Blick auf ihre Brüste, dann auf das Buch, dann gähnte er. Laut und lange. Deutlich.


  Nachdem sie den Kaffee ausgetrunken hatte, stand sie auf und sagte: »Schön, dich nochmals gesehen zu haben« und verschwand wieder im Stiegenhaus und im frühen Morgen, von dem er den Rest verschlief.


  Er kommt nach Hause und sie ist nicht da. Sie ist nicht zu Hause. Sie ist weg.


  Vielleicht ist sie einkaufen gegangen?


  Wahrscheinlich ist sie einkaufen gegangen.


  Am Tisch liegt ihr Schlüssel.


  Sie hat ihren Schlüssel vergessen.


  Dann muss sie klingeln. Sie wird klingeln.


  Es ist aufgeräumt. Es liegt nichts herum. Es liegt nichts von ihr herum.


  Es liegt nichts von ihr herum.


  Er geht ins Schlafzimmer und schaut in den Schrank. Die Seite, die er für sie freigemacht hatte, ist leer. Ihre Sachen sind weg.


  Sie ist weg und sie hat ihre Sachen mitgenommen.


  Sie ist nicht mehr da.


  Er rennt zurück ins Wohnzimmer. Er rennt in die Küche. Sie ist weg. Er sucht nach einer Nachricht. Es ist keine Nachricht da. Sie hat ihm keine Nachricht hinterlassen.


  Er ruft ihr Handy an. Es geht niemand ran. Sie ist leider zurzeit nicht erreichbar. Der Teilnehmer ist leider zurzeit nicht erreichbar, rufen Sie später noch mal an. Er ruft gleich noch mal an. Sie hebt nicht ab. Sie hat keine Mailbox. Sie ist nicht erreichbar.


  Sie hat ihn verlassen.


  Hat sie ihn verlassen?


  Hat sie ihn einfach so verlassen? Ohne Nachricht? Ohne etwas zu sagen? Ohne es anzukündigen?


  Warum?


  »Ich muss was tun. Ich muss was alleine tun.«


  Wie betäubt steht er in seiner Wohnung und kann nicht mehr weiter denken.


  Sie wird schon wieder zurückkommen.


  Sie musste aus irgendeinem Grund ganz schnell weg, hatte keine Zeit, Bescheid zu sagen. Ein Notfall.


  Und ihr Akku ist leer. Etwas stimmt nicht beim Telefonbetreiber, deshalb funktioniert ihre Mailbox nicht. Sie wird sich schon melden. Sie hat ihn nicht verlassen. Sie wird sich noch melden, sobald sie die Möglichkeit dazu hat, bestimmt. Er ist nicht allein.


  Wie viele Tage blieb das Buch am Küchentisch liegen? Drei? Vier? Sechs? Keine Ahnung. Manchmal fiel sein Blick darauf, doch er rührte es nicht an. Wenn er aß, stellte er alles drum herum, er verschob es nicht einmal. Wenn er den Tisch sauber machte, ließ er zwischen dem Lappen und dem Buch einen Zentimeter Rand, den man bald sogar erkennen konnte, grau und sicher klebrig. Und er wusste nicht, warum er das alles tat. Viel einfacher wäre es gewesen, das Buch zu nehmen und ins Regal zurückstellen, wo es hingehörte. Er tat es nicht.


  Schließlich saß er nach einigen Tagen beim Frühstück, und weil er gerade Milch darauf gespritzt hatte, fragte er sich, warum er das Buch nicht längst weggeräumt hatte.


  Und er nahm es.


  Zuerst wischte er mit einem Tuch die Milchflecken vom Cover, dann nahm er es in die Hand und rieb es trocken. Nun, da er es in der Hand hatte, war ihm nicht klar, warum ihn das eine solche Überwindung gekostet hatte. Er schlug es auf und las ein paar Zeilen, doch er konnte sich kaum noch an etwas erinnern. Es ging um einen Finnen, der aus seinem Leben ausbricht, so weit war es ihm noch im Sinn, aber was sonst noch alles passierte, wusste er nicht mehr. Doch, der Finne hatte einen Hasen dabei. Na dann.


  Er blätterte weiter und da stieß er auf Seite fünfzig auf eine handgeschriebene Notiz. Ein Name und eine Telefonnummer. Ein Frauenname und eine Handynummer. Er hatte das nicht rein geschrieben, es war nicht seine Handschrift. Und sie war es auch nicht, als sie ihm das Buch aufgebügelt hatte, es war nicht ihr Name. Aber vielleicht war es die Andere, als sie ihm das Buch geklaut hatte. Vielleicht hatte die Andere ihm deshalb das Buch zurückgebracht, um ihm so unauffällig ihre Nummer zu geben. Er wusste immer noch nicht, wie sie hieß, aber es wär möglich, es wäre tatsächlich sehr plausibel und er wollte an diese Erklärung glauben. Es wäre normal, wenn sie ihm damit sagen wollte, er solle sie anrufen, immerhin wollte sie schon drei Mal mit ihm schlafen, das war dann die weniger aufdringliche Methode.


  Und die weniger aufdringliche Methode gefiel ihm ganz gut.


  Er nahm sein Handy und tippte die Nummer ein, doch er zögerte, die Anruftaste zu drücken. Was wäre, wenn es doch nicht ihre Nummer war? Vielleicht stand die Nummer schon immer da drin. Oder es war die Nummer der Buchhändlerin in Bregenz. Und warum hätte er sie jetzt anrufen sollen? Hatte er sie nicht schon zwei Mal, nachdem er sie beherbergt hatte, vor die Tür gesetzt? Sicher, freundlich war er immer zu ihr gewesen, doch gemocht?, nein, wirklich gemocht hatte er sie nie. Sie hatte etwas an sich, das er nicht einordnen konnte.


  Beim ersten Mal hatte er das auf den Alkohol geschoben, doch beim zweiten Mal war sie nicht besoffen gewesen. Sie war sogar ganz offensichtlich schöner, angenehmer gewesen, und trotzdem, etwas störte ihn.


  Er versuchte, sie sich vorzustellen, und er sah ihre verzogene Fratze, als er sie damals in diesem Lokal in der Tür entdeckt hatte und für eine andere hielt.


  Er dachte an die Nacht, als sie fast nackt dalag.


  Und er dachte an Silvester in der Warteschlange und Neujahr am Frühstückstisch.


  Und er wusste, was ihn störte, was sie unvollständig machte.


  Sie war ernst.


  Sie war zu ernst.


  Er hatte sie kein einziges Mal die Mundwinkel zu einem Lächeln verziehen sehen. Überhaupt hatte sie kaum Ausdruck in ihrem Gesicht. Sie sprach zu ihm, doch ihr Gesicht blieb kalt. Sie war ein Fisch. Sie wie er vor ihr.


  Nach einer Woche ist die Nummer nicht mehr existent. Die von Ihnen gewählte Nummer ist uns nicht bekannt. Die von ihm gewählte Nummer ist nach einer Woche nicht mehr vergeben. Nachdem er sie eine Woche lang jeden Tag ein paar Mal gewählt hat. Sie hat ihr Handy abgemeldet. Sie weiß, dass er versucht hat, sie zu erreichen. Sie ist nicht mehr zu erreichen.


  Noch eine Woche später will er zu ihr fahren, nach Bregenz. Er steht vor seinem Kleiderschrank und starrt hinein. Er kommt nicht drauf, was er einpacken muss, um weg zu fahren, was er braucht. Niemand sagt es ihm. Er kann es sich selber nicht sagen. Er ist taub und stumm. Er schließt die Schranktür und bleibt eine lange Zeit vor der geschlossenen Schranktür stehen.


  Dann weiß er, dass sie ihn verlassen hat.


  Dann weiß er, dass sie nicht mehr zurückkommen wird. Niemand kommt zu einem Menschen zurück, dem man nicht einmal einen Abschiedskuss gegeben hat.


  Er legte das Handy weg, ohne sie angerufen zu haben. Er wollte nicht anrufen. Er wollte nicht mit ihr telefonieren. Er wollte nicht auf ihr Angebot eingehen. Wenn es denn eins war. Also steckte er das Handy und das Buch ein und machte sich auf den Weg, um sie zu suchen. Wahrscheinlich würde er sie gar nicht finden. Aber die Chance dazu wollte er sich geben. Warum er sie nun sehen wollte, war ihm unklar, doch nun, da er wusste, was er nicht an ihr mochte, und da er wusste, dass das, was er nicht an ihr mochte, ein Teil von ihm war, gewesen war, zog es ihn zu ihr hin, wie er es selber nicht für möglich gehalten hätte.


  Sein erster Weg führte ihn zu der Disco, vor der er sie das letzte Mal gesehen hatte. Das lag am nächsten. Doch die Disco öffnete erst am Abend, es war niemand da. Und warum sollte sie auch gerade da sein? Zu Silvester ist jeder Mensch irgendwo, wo er sonst nie ist. Nichts deutete darauf hin, dass das ein Lokal sein könnte, wo sie öfters war.


  Die nächste Station sollte dann die Gastwirtschaft sein, wo sie ihm das erste Mal aufgefallen war. Der Weg bis dorthin zog sich in die Länge und natürlich war sie auch dort nicht anzutreffen. Er setzte sich an den gleichen Tisch, auf den gleichen Stuhl, und trank ein Bier und aß einen Schinken-Käse-Toast, fast wie wenn er damit die Situation heraufbeschwören könnte, in der sie damals aufgetaucht war. Der Toast schmeckte gut, doch sie kam nicht. Also ging er wieder.


  In der Straßenbahn auf seinem Rückweg nahm er das Buch heraus und überlegte sich, es doch mit der Telefonnummer zu versuchen. Doch wieder zögerte er, die Anruftaste zu drücken.


  Als er in seiner Straße ausstieg, tat er es endlich und sein Herz raste in seiner Brust, als er auf ein Klingelzeichen wartete und, als das zu hören war, auf ihre Stimme. Es war ihre Stimme, doch sie sagte ihm nur viel zu laut, er solle nach dem Zeichen eine Nachricht hinterlassen. Was er nicht tat. Er legte auf, sobald der Piepton in seinem Ohr verklungen war. Nein, das war es nicht. Es passte nicht. Warum sollte er gerade ihr eine Nachricht hinterlassen? Warum sollte er ihr keine Nachricht hinterlassen? War er ein Teenager, der sich davor fürchtete, sich bei dem Mädchen zu melden, das ihm zu verstehen gegeben hatte, dass sie ihn mochte? Oder war es nur, weil er sich nicht eingestehen wollte, dass er einen Menschen anrief, den er noch vor nicht allzu langer Zeit nicht mochte? Und nun suchte er den Kontakt zu diesem Menschen. Und nun war er durch halb Wien gefahren, um ihn zu finden.


  Und nun stand sie vor seiner Tür, als er nach Hause kam, und sagte: »Du hast mich angerufen?«


  Und er stand ihr gegenüber und sagte: »Ja.«


  Er friert. Draußen ist es längst wärmer geworden. Der Himmel ist wieder die meiste Zeit blau und die Sonne wärmt einem die Haut. Ihm ist immer noch kalt. Es kommt ihm vor, wie wenn er seit Monaten nur vor einem Kleiderschrank gestanden wäre, in dem die Hälfte der Kleider fehlt und die andere Hälfte nicht ihm gehört.


  Dann stellt er sich nackt auf das Fensterbrett und hält sich oben mit den Händen am Rahmen fest. Er will sich fallen lassen.


  Die Frau von gegenüber sieht ihn und winkt ihm zu. Dann schaut sie weg, als sie begreift, dass er nackt ist. Oder was er da tun will. Er steigt wieder in seine Wohnung und setzt sich auf den Boden. Am Abend steht er auf und geht aufs Klo. Dort verbringt er die Nacht.


  Er steckte den Schlüssel ins Schloss und sah ihr dabei ins Gesicht. Die ganze Situation hatte etwas Unwirkliches. Er sah ihr in die Augen, dann auf den Schlüssel, den er gerade umdrehen wollte.


  Und dann wurde ihm schlagartig klar, dass er jetzt sterben musste. Es war ein Traum. Es war nicht wirklich. Er stand neben sich und sagte, während er den Schlüssel doch weiter drehte: »Komm, wir gehen woanders hin.«


  »Warum sollten wir woanders hin gehen?«, hörte er sich antworten, und ihm war sehr ernst zumute.


  »Ich will nicht sterben«, flüsterte er sich zu, weil er wusste, dass sie ihn nicht verstehen würde.


  »Niemand stirbt heute Abend.«


  »Das weißt du nicht.«


  Er drehte den Schlüssel um und er hörte gespannt nach innen in die Wohnung. Er hörte, wie sich die Drähte anspannten, er hörte, wie sich die Drähte in den Ösen bewegten und am Abzug zogen, und er hörte wie sich der Hahn aus seiner fixen Stellung hob und er wollte jetzt nicht sterben. Er wollte nicht sterben. Er wollte nicht.


  Er drückte seine Hand in ihren Bauch, um sie von der Tür weg zu schieben und sich hinter ihr her in Sicherheit zu bringen, dem Schuss auszuweichen, während drinnen der Abzug in der Waffe nach vor schnellte und der kleine spitze Metallstift auf die Patrone zuschoss, dem unversehrten Zünder der Patrone entgegen, und er stand noch da, wo er stand, und sie stand noch da, wo sie stand, seine Hand berührte gerade eben ihren Bauch und der Stift schlug zu und der Stift schlug ins Leere und kein Schuss war zu hören, keine Kugel feuerte aus dem Lauf gegen die Tür und durch die Tür in seine Brust und die Tür sprang auf und er lebte.


  Er hatte es überlebt.


  Er hatte den Moment überlebt.


  Er hatte die Monate überlebt, in denen er sterben wollte, und er hatte die Monate überlebt, in denen er vergessen hatte, dass er sterben wollte.


  Er schob vorsichtig die Tür nach innen und schielte rein und ging vor ihr hinein und zog drinnen den Schlüssel aus dem Schloss, an dem die Drähte befestigt waren, denn es war vorbei, und er ließ den Schlüssel an den Drähten nach hinten fallen, als sie ihm in die Wohnung folgte, er stellte sich wieder so vor das Regal, dass sie die Waffe nicht sehen konnte, und er ging hinter ihr her in die Wohnung hinein, nachdem er die Tür hinter ihr ins Schloss gestoßen hatte.


  Und er sah sie an, er sah ihren Hinterkopf, ihren Rücken, ihren Hintern, ihre Beine, und er sah seinen Hinterkopf und seinen Rücken, seinen Hintern, seine Beine. Er war mit sich selbst zusammen in seiner Wohnung.


  Irgendwann weiß er, was er zu tun hat. Er weiß, was er zu tun hat und er kümmert sich drum.


  Es ist nicht so einfach, jemanden ausfindig zu machen, der einem eine Pistole oder einen Revolver oder sonst etwas, womit man sich erschießen kann, verkaufen will. Er kann doch nicht in einen Laden gehen. Oder per Ebay kaufen. Er will sich nicht verdächtig machen. Verdächtig wofür? Es kann ihm egal sein, ob irgendwer ihn wegen irgendwas verdächtigt. Trotzdem braucht es seine Zeit, bis er über den einen zum anderen zu einem dritten und vierten eine Telefonnummer auf einem Zettel in seiner Hosentasche hat, die ihm eine Waffe verspricht. Er ruft an und macht sich einen Termin aus. Irgendwo im sechzehnten Bezirk. Das ist gut, da ist er selten. Da kennt ihn niemand. Da kennt er niemanden. Er wird den Typen nicht kennen. Er schaut am Plan nach, wie er am besten dahin kommt.


  Weil er solange gebraucht hat, um endlich an eine Waffe zu kommen, und nun immer noch entschlossen ist, seine letzten tausend Euro abzuheben, indem er sein Konto weit überzieht, um diese Waffe dort in einem Keller im sechzehnten Bezirk zu kaufen, in nicht einmal vierundzwanzig Stunden, ist er sicher, das Richtige zu wollen und zu tun. Es gibt keine andere Möglichkeit.


  Er nahm ihre glatte nackte Brust in die Hand und küsste ihre steife Brustwarze. Er küsste sie auf den Mund und küsste sie auf den Hals und sah in ihre Augen, die waren wie Wasser. Er drückte seinen Körper an ihren und spürte ihren Körper an seinem und sie gingen miteinander in sein Schlafzimmer und sie legten sich auf sein Bett und er streichelte ihre helle Haut und atmete ihren Atem, als sie miteinander schliefen, und er war zu Hause. Er war angekommen. Er war aus einem Traum erwacht und lebte einen neuen, der den alten verdrängte, ohne ihn auslöschen zu müssen. Er war ein anderer und er war wieder er selber. Und sie gehörte zu ihm und er sah sich in sie eindringen und er sah sie ihn umschließen und in der Mitte seines Körpers und in der Mitte ihres Körpers ihre beiden Körper miteinander verschmelzen.


  Er legte seinen Kopf auf ihre Brust und roch ihre Haut und roch seinen Schweiß und dann schlief er ein.


  Er hat schlecht geschlafen in der letzten Nacht. Es sind noch ein paar Stunden bis zu seinem Treffen mit diesem Waffenverkäufer. Wie das schon klingt, Waffenverkäufer, Waffenhändler, sein Kontakt, sein Treffen mit dem Menschen, der ihm eine Waffe besorgt hat. Er geht in seiner Wohnung herum. Er ist nervös. Seine Wohnung ist zu klein.


  Er will raus. Er muss raus. Das Geld hat er bereits in seiner Tasche. Zwei einzelne Scheine. Zwei Mal fünfhundert Euro. Er hätte ganz gern Hunderter bekommen. Lieber noch Fünfziger. Nun hat er zwei Scheine in seiner Brieftasche, die er nicht zu einer dicken Rolle zusammenrollen kann wie im Film.


  Er geht nach draußen. Es ist heiß. Der Sommer ist gekommen, ohne dass er es bemerkt hätte. Plötzlich ist der Sommer da und schlägt ihm fest mit der geballten Faust ins Gesicht. Er hätte eine kurze Hose anziehen können. Aber wie schaut das aus? Er will nicht mit einer kurzen Hose einen Revolver kaufen. Hat er seine Sonnenbrille dabei? Der heiße Schweiß rinnt von seinem Nacken unter dem T-Shirt über den Rücken bis zur Hose, wo er einen nassen Fleck entlang der Arschspalte befürchtet.


  Er hat viel zu viel Zeit.


  Er setzt sich ins Café Prückl am Ring gegenüber vom Stadtpark und bestellt etwas zu essen, einen Schinken-Käse-Toast und eine heiße Schokolade. Es ist fast niemand da. Er hätte gedacht, wenn es so heiß ist, werden die Leute, die Touristen, sich in die Kaffeehäuser zurückziehen, um Apfelsaft zu trinken und Sahne auf Vanille-Schoko-Erdbeereis in sich einzuführen, um nachher noch einen Apfelsaft zu trinken. Sie tun es nicht. Er trinkt seine heiße Schokolade, was einen weiteren Schweißausbruch verursacht. Er trinkt das Glas Wasser, das neben der Tasse steht, in einem Zug aus.


  Er raucht sehr viel.


  Der fade Geschmack des Toasts hängt noch zwischen seinen Zähnen.


  Er versucht, Zeitung zu lesen.


  Einmal wollte er mit ihr in ein richtiges Wiener Kaffeehaus. Sie fand es Scheiße. Die Bedienung war unfreundlich und der Kaffee schlecht. Wahrscheinlich hatte sie recht.


  Er will zahlen.


  Sie wurde wach und schaute ihn an. Er lag neben ihr und schlief fest und friedlich, sein Atem ging ganz ruhig, entspannt, regelmäßig. Die Decke reichte bis über seinen nackten Hintern, sie sah seinen Rücken, eine Gänsehaut bedeckte seine Haut, sie zog die Decke etwas hoch, doch es gelang ihr nicht, ihn ganz unter die Wärme der Decke zu bringen, denn zu viel davon war in seinen Füßen verhakt und sie wollte ihn nicht wecken.


  Sie beobachtete ihn eine Weile und schlug dann die zweite Decke von ihrer Seite auf seine, so dass ihm doch bis zum Hals nicht mehr kalt werden konnte, während sie einen kühlen Zug an ihrer nackten Haut spürte und für einen Moment seine Gänsehaut übernahm. Es war noch sehr früher Morgen, die Heizung würde sich wohl erst später einschalten.


  Sie setzte sich neben ihm auf, ganz vorsichtig, schlug die Beine über den Bettrand und umfasste sich selber mit ihren Armen, ihre Hände waren warm, sie legte ihre Hände auf ihre Arme, auf ihre Schultern und ihren Nacken. Sie stand auf.


  Sie suchte ihre Kleider zusammen, schlüpfte in ihr Höschen, zog BH und T-Shirt an, dann noch den Pulli, den sie schon einmal bei ihm getragen hatte, ihre Hose, Socken, Schuhe. Dabei ließ sie ihn nicht aus den Augen. Sie stockte ein wenig, als sie einmal das Gefühl hatte, er könnte wach werden, er könnte sie gehört haben.


  Ganz leise zog sie die Schlafzimmertür hinter sich zu und ging ins Wohnzimmer. Sie hatte Lust auf einen Kaffee, aber das war nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Sie schaute sich um, nichts hatte sich verändert. Sie ging zur Wohnungstür, öffnete sie und trat hinaus auf den Flur. Aus einer Fensternische zwei Meter weiter nahm sie eine große Reisetasche und ging damit zurück in die Wohnung ins Wohnzimmer. Sie setzte sich vor den Fernseher und zog vorsichtig die Kabel der Playstation und des DVD-Players raus, wickelte sie zusammen, legte sie in die Tasche. Dann schob sie die Playstation und den DVD-Player dazu. Als nächstes packte sie den CD-Player ein, der Fernseher war zu groß.


  Mit CDs und DVDs füllte sie nach, bis kaum mehr Platz in der Tasche war. Sie hob sie ein wenig an, noch war sie nicht zu schwer. Sie öffnete diverse Schubladen, fand aber nichts, was irgendeinen Wert für sie hätte haben können. Auf einem Tischchen neben dem Telefon fand sie seine Brieftasche, die sie ungeöffnet in ihre hintere Hosentasche schob. Sie zog ihr Handy, das sie sich extra für diese Gelegenheit besorgt hatte, aus ihrer Tasche und legte es hin, sie brauchte es nicht mehr. Dann überlegte sie es sich, steckte es wieder ein, sie musste es entsorgen, wo es niemand finden konnte. Auch sein Handy nahm sie mit. Schließlich ging sie auf das Regal vor der Wohnungstür zu, kniff mit einem Leatherman, den sie ebenfalls zuvor aus der Tasche genommen hatte, die Kabelbinder vom dort befestigten Revolver ab, nahm ihn in die Hand, und schaute nach, ob er geladen war. Wie sie es erwartet hatte, war die Trommel leer. Die Patrone, die sie an Neujahr selber herausgenommen hatte, war in ihrer vorderen, rechten Hosentasche. Jetzt suchte sie nach den restlichen Patronen, es musste doch noch welche geben. Da sie keine fand, fuhr sie mit ihrer Hand in ihre Hosentasche und kramte abgesehen von der einen von ihm noch drei weitere passende Geschosse heraus, die sie in die Trommel einlegte. Es lief alles wie geplant.


  Es lief alles wie geplant, bis er in der Schlafzimmertür stand, die Augen noch verklebt von der Nacht, sein Schwanz halbsteif vom Druck, pissen zu müssen.


  »Was tust du?«


  »Nichts. Geh schlafen.«


  »Nein.«


  »Doch.«


  »Was tust du da?«


  Ganz langsam richtete sie die Mündung der Waffe auf ihn und zielte auf seine nackte, kaum behaarte Brust. Ein paar rote Streifen waren zu erkennen, wo sich die Falten der Decke in seinen Körper gedrückt hatten.


  »Bitte geh schlafen, du träumst.« Sie sagte es ganz sanft, leise, fast entschuldigend und mit einer unglaublichen Ernsthaftigkeit.


  »Ich bin nicht mehr müde.« Er blieb stehen, schaute die Waffe an, schaute sie an und tat nichts.


  »Bitte.«


  Er schüttelte den Kopf. War das Angst in seinem Blick? Oder Trauer? Oder etwas anderes? Sie wusste es nicht.


  So wenig wie er.
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  Vor dem Sturm 1,


  2015, Alice Haring


  Öl auf Glas, 40x50cm


  Die Malerin Alice Haring hat die Geschichte des Autors als Inspiration genutzt, um ein Gemälde für das Cover des Romans zu schaffen.


  Motivisch dem Gegenständlichen verschrieben, stellt sie zumeist ihre unmittelbare Umwelt im Bild dar, aber als genaue Beobachterin formuliert sie immer ihre eigene Interpretation des Gesehenen. Hier verbinden sich Figurales und Abstraktes zu ungewöhnlichen Arrangements und kreieren eine Welt der offenen Assoziationen.


  Sie lebt und arbeitet in Wien.


  www.aliceharing.at


  [image: ]
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