
  
    
  


  
    
  


  

  
    © by Atrium Verlag AG, Zürich, 2016


    Alle Rechte vorbehalten


    Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.


    Die Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel


    Die of Shame


    bei Little, Brown, London


    © Mark Billingham 2016


    


    Aus dem Englischen von Joachim Körber


    Lektorat: Jürgen Abel, Hamburg


    Covergestaltung: Zero Werbeagentur, München


    Covermotiv: Getty Images/© Tambako the Jaguar


    E-Book-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde 2016

  


  


  ISBN 978-3-03792-085-5


  


  www.atrium-verlag.com


  www.atrium-verlag.com/e-books


  

  
    Der Autor



    



    Mark Billingham, 1961 in Birmingham geboren, ist einer der international erfolgreichsten britischen Krimiautoren, seine Bücher erscheinen in über zwanzig Sprachen. Einem großen deutschen Publikum wurde er erstmals mit seinem Thriller Die Lügen der Anderen bekannt, der 2014 bei Atrium erschien und zum Bestseller wurde. Billingham lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern im Norden Londons und in Florida.


    


    Joachim Körber, Jahrgang 1958, arbeitet als Übersetzer und Verleger und hat neben den ersten drei Bänden von Sam Millars Karl-Kane-Reihe und True Crime u.a. Stephen King und Dan Simmons ins Deutsche übertragen. Er lebt in Bellheim.

  


  


  


  


  
    
      
        Für meinen Freund Michael.

      

    


    
      
        Weil er mir jeden Tag zeigt, was Genesung wirklich bedeutet.

      

    

  


  
    

  


  


  


  


  
    
      
        »So es denn einen Weg zum Besseren gibt, erfordert er einen Blick auf das Schlechteste.«

      

    

  


  
    


    – Thomas Hardy

  


  Prolog Der letzte Besuch


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich Sie noch mal wiedersehe«, sagt der Gefangene. Kaum Platz genommen, hatte er angefangen, sich eine Zigarette zu drehen, jetzt leckt er den Papierrand an und lässt die Person auf dem Stuhl gegenüber dabei nicht aus den Augen.


  »Ich musste eine Menge erledigen.«


  »Ach ja?«


  »Etwas Detektivarbeit– nach allem, was Sie mir erzählt haben.«


  Er gibt sich große Mühe, nicht interessiert oder gar nervös zu wirken, während er sich das Hirn zermartert, was er vor Wochen gesagt, was er preisgegeben haben könnte. »Das war Schwachsinn, oder?«, sagt er. »Was Sie in diesem ersten Brief geschrieben haben. Der Grund, weshalb Sie hier sind.«


  »Ja, tut mir leid.«


  Er schlägt mit der Hand auf den Tisch, aber nicht aus Wut. Er freut sich nur, dass er richtigliegt. »Ich wusste es.«


  »Was kümmert Sie das? Sie sind doch sowieso bald draußen.«


  »Ich wusste es schon, als ich Sie das erste Mal gesehen habe.«


  »Tatsächlich?«


  »Sie sehen nicht aus, als würden Sie studieren.«


  »Wie sehe ich denn aus?«


  Er klemmt sich seine Zigarette hinters Ohr und zuckt mit den Schultern. »Offensichtlich sind Sie irgendwie irre.«


  Ein zustimmendes Nicken. »Da kann ich nicht widersprechen. Irgendwie schon.«


  »Nur damit Sie es wissen: Wenn wir uns draußen begegnen, bin ich nicht mehr so freundlich.«


  »Dazu kommt es sicher nicht.«


  »Nur, damit wir uns verstehen.«


  »Ihr Temperament ist ja bekannt.« Ein Lächeln. »Ich bin nur noch mal gekommen, um mich zu bedanken.«


  »Wofür?«


  »Dafür, dass Sie mir gegeben haben, was ich brauchte. Dass Sie mich auf den rechten Weg geführt haben.«


  Auf einmal ist es ihm egal, ob er nervös wirkt oder nicht. All die Jahre hat er nichts gesagt, nicht einmal damals, unmittelbar danach.


  Ihm war nichts herausgerutscht, oder doch?


  Nein, so dumm kann er nicht gewesen sein.


  Er setzt sich gerade hin und legt die Hände flach auf den Tisch. »Hier drin hört man Geschichten über Leute wie Sie«, sagt er.


  »Ehrlich? Und was für Leute sind das?«


  »Leute, die… das alles anmacht. Die ganz nah dran sein wollen.« Jetzt beugt er sich vor und ist sicher, dass er einen Nerv getroffen hat, wieder Herr der Lage ist. »Den ganzen Mist, den Sie mir erzählt haben, die vielen Fragen… und dabei wollten Sie wohl nur wissen, wie es ist.«


  »Wie was ist?«


  »Jemanden zu töten.«


  Ein breites Grinsen. »Machen Sie sich keine Sorgen. Das werde ich schon bald selbst wissen.«


  Erster Teil Der zerbrochene Kreis


  Damals und dort Tony DeSilva steht da und beobachtet Robin und Heather, die sich Kaffee aus der großen Thermoskanne einschenken, die er jede Woche hinstellt. Sie plaudern ungezwungen, während Robin sich wie üblich den Löwenanteil der Kekse genehmigt. Tony beschließt, ihn darauf anzusprechen. Diana steht ein paar Schritte entfernt, sie blickt in den Garten und wärmt ihre Hände an einem Becher Kräutertee, während Chris schon auf seinem Platz sitzt und sein Smartphone mit den Daumen bearbeitet. Tony schlendert zu Chris, sieht ihm über die Schulter und vergewissert sich, dass es kein für Chris verbotenes Ballerspiel ist.


  Sobald sie angefangen haben, sind Handys sowieso nicht mehr erlaubt.


  Tony sieht auf die Uhr. Sechs, und es ist schon seit einer Stunde dunkel, vor dem Fenster des Wintergartens sieht man im Licht der Außenbeleuchtung Raureif auf dem Rasen und den kahlen Beeten.


  »Sieht so aus, als hätte sie es vergeigt«, sagt Chris, der ganz genau weiß, dass Tony hinter ihm steht und ein Auge darauf hat, was er gerade treibt.


  »Wir warten noch ein oder zwei Minuten«, sagt Tony.


  »Du bist der Boss.«


  Tony trinkt einen Schluck aus einer kleinen Flasche Mineralwasser. »Falsches Wort«, sagt er.


  Sie sind nützlich, denkt er, diese zehn oder fünfzehn Minuten, bevor sie anfangen. Während der Sitzungen gibt es keine Pausen, deshalb ist es gut, Plaudereien und Erfrischungen vorher abzuhaken. Wer muss, geht noch zur Toilette– der Toilette unten, natürlich–, und es beginnen Gespräche, von denen die Sitzungen, wie er findet, stets profitieren.


  Diana wendet sich vom Fenster ab und lächelt ihn an. Auch in diesen zwanglosen Augenblicken bleibt sie gern für sich, obwohl sie heute schon nicht mehr ganz so angespannt zu sein scheint, was Tony freut. Auf der anderen Seite des Wintergartens sagt Heather etwas, das Robin zum Lachen bringt, er hustet ein paar Krümel aus, Heather bückt sich und sammelt sie auf.


  »Vielleicht sollten wir uns setzen«, sagt Tony.


  Er versucht, die Melodie einzuordnen, die von oben zu hören ist, und sieht zu, wie Robin, Heather und Diana die Tassen auf das Tablett zurückstellen und ihre Plätze im Kreis einnehmen. Alle Stühle sind gleich, trotzdem ist die Sitzordnung Woche für Woche dieselbe– jeder hat seinen Bereich abgesteckt und verteidigt ihn wachsam. Tony geht zu seinem gewohnten Platz, hängt das Jackett über die Rückenlehne, wirft einen Blick auf den einzig freien Stuhl im Kreis.


  »Soll ich aufrücken?«, fragt Heather.


  So halten sie es, wenn jemand nicht kommt. Lieber ein kleinerer Kreis als ein freier Platz. Tony nickt. Heather schiebt gerade den Stuhl zur Wand, als es klingelt. »Murphys Gesetz«, sagt sie und zieht den Stuhl in den Kreis zurück.


  »Auf die Minute«, sagt Chris. »Da legt offensichtlich jemand großen Wert auf Pünktlichkeit…«


  Tony steht auf, geht schnell durch die Küche zur Eingangstür und öffnet einer Frau, die ziemlich genau so aussieht, wie er es nach dem Telefongespräch vor wenigen Tagen erwartet hatte. Sie sagt ihren Namen. Sie geben sich die Hand, bevor er sie hereinbittet und in den Wintergarten führt.


  Alle außer Chris sehen sie an, als sie hereinkommt.


  Tony nimmt der Neuen den Mantel ab und zeigt auf ihren Platz. Als sie sich setzt, rücken Diana und Robin, ihre rechten und linken Sitznachbarn, unmerklich ein wenig zur Seite, nur zwei oder drei Zentimeter.


  »Willkommen«, sagt Tony.


  Nicken und Lächeln im Kreis, fast alle murmeln einen kurzen Gruß. Die Neue nickt und lächelt freundlich zurück, wenn auch etwas aufgeregt.


  »Bringen wir zuerst die Formalitäten hinter uns«, sagt Tony. Er sieht zum ältesten Mitglied der Gruppe, einem Mann in Anzug und gestreiftem Hemd mit offenem Kragen. »Kleine Vorstellungsrunde. Machst du den Anfang?«


  »Ich bin Robin«, sagt der Mann. Er lächelt der Neuen zu und schaut dann zu seiner Sitznachbarin.


  »Heather…«


  »Meinen Namen kennst du ja schon«, sagt Tony. »Trotzdem noch mal: Willkommen.« Er blickt zu seinem Nachbarn, doch Chris starrt ins Leere, als würde ihn die Sache nicht im Geringsten interessieren. Tony wartet ein paar Sekunden. »Chris?«


  »Herrgott noch mal!« Die Frau links von Chris schüttelt den Kopf und wendet sich an ihre neue Nachbarin. »Ich bin Diana«, sagt sie. »Und wenn ich dir gleich einen Rat geben darf: Beachte ihn am besten überhaupt nicht. Manche haben es nötiger als andere.«


  »Meint ihr mich?«, fragt Chris. Mit einem strahlenden Lächeln dreht er sich der Neuen zu. »Ich bin Chris.« Er lehnt sich zurück und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Tennisprofi, Model, Teilzeit-Rennfahrer.«


  »›Stricher‹ steht nicht mehr im Lebenslauf?«, fragt Heather.


  Tiefes, heiseres Lachen von Robin.


  Chris strahlt. Und zeigt Heather beiläufig den Mittelfinger.


  Tony wartet.


  Als die Frau ihm gegenüber begreift, dass sie an der Reihe ist, drückt sie den Rücken durch und rutscht auf ihrem Stuhl etwas nach vorn. »Caroline«, sagt sie. Ein nervöses Lachen. »Ich hoffe, dass ich mir alle Namen merken kann…«


  Tony weiß, dass die Namen nicht das Problem sind. Diese Männer und Frauen, mit denen sie eine so entscheidende Gemeinsamkeit verbindet, kennenzulernen und ihnen zu vertrauen, wird dagegen ein langer und schwieriger Prozess sein.


  Ein angesehener Arzt Anfang sechzig, der in den letzten Jahren von einer Vielzahl leicht zugänglicher Medikamente abhängig war. Eine zweiunddreißigjährige, früher drogen- und spielsüchtige Frau. Ein junger Homosexueller, der in wechselnden Wohnheimen und anderen Unterkünften haust und seine Drogenabhängigkeit mit der Sucht nach Computerspielen und Internetpornografie ersetzt hat. Eine wohlhabende Hausfrau, die dem Alkohol verfiel, als ihre Ehe in die Brüche ging, und heute zwanghaft einkauft, statt schon zum Frühstück eine Flasche Wein zu entkorken.


  Es gibt viele verschiedene Wege der Besserung.


  »Gut.« Tony holt unter seinem Stuhl ein laminiertes Blatt Papier hervor und reicht es nach links weiter. »Würdest du uns die Ehre erweisen, Chris?«


  Chris schnappt sich das Blatt Papier.


  Tony blickt zu Caroline. »Wir sind hier eine eingeschränkt offene Gruppe, okay? Das bedeutet, dass ich nur ab und zu neue Mitglieder in den Kreis holen kann und einige Leute schon länger in der Gruppe sind als andere. Manche sind sogar schon sehr viel länger in Therapie als andere.« Er sieht zuerst Heather an.


  »Ich bin seit fast zweieinhalb Jahren clean«, sagt sie. Sie blickt nach rechts.


  »Vier Jahre«, sagt Robin nickend, »sieben Monate und zweiundzwanzig Tage.«


  »Neun Wochen nüchtern«, sagt Diana.


  Alle warten auf Chris. Der grinst wölfisch. »Fragt sich nur, in welchem Jahr«, sagt er.


  Tony schüttelt den Kopf. Denselben Spruch hat er von Chris schon bei der letzten Begrüßung eines Neuankömmlings gehört. Er sieht wieder zu Caroline. »Wir widmen uns hier vor allem der Rückfallprävention und arbeiten mit einem breiten Spektrum an therapeutischen Maßnahmen. Es spielt keine Rolle, ob du seit drei Monaten oder fünf Minuten zur Gruppe gehörst, alle haben den gleichen Status, es gelten für alle gleiche Rechte und der gleiche Schutz.« Er nickt Chris zu.


  Chris muss keinen Blick auf das bedruckte Blatt Papier werfen, offenbar hat er das alles schon mal zum Besten gegeben oder es von den anderen gehört. Er leiert den Text so monoton herunter wie Mitarbeiter eines Callcenters eine vorgeschriebene Rechtsbelehrung. »Dieser Kreis ist ein sicherer Ort. Seine Regeln gelten uneingeschränkt. Was auch immer in diesem Kreis besprochen wird, dringt niemals nach außen.« Er bläst als Ausdruck seiner Langeweile die Wangen auf. »Vertraulichkeit ist die Voraussetzung und das fundamentale Prinzip dieser Sitzungen. Ausgenommen davon sind nur das Geständnis einer schweren Straftat oder die erkennbare Absicht eines Mitglieds, sich oder anderen Schaden zuzufügen. Dann ist der Therapeut moralisch dazu verpflichtet, ausschließlich die erforderlichen Informationen preiszugeben. Bla, bla, bla.« Er hält Tony das Blatt Papier hin, ohne den Blick zu heben.


  »Danke, Chris.« Tony sieht Caroline an. »Alles klar?«


  Sie nickt, blickt sich im Kreis um. »Alle hier scheinen irgendwie… ziemlich unterschiedlich zu sein. Das ist gut.«


  »Das ist wirklich gut«, sagt Heather.


  »Und warum seid ihr…? Darf ich das fragen?«


  »Du darfst fragen, was immer du willst«, sagt Tony.


  Caroline nickt noch einmal und sieht dann abgelenkt nach oben. »Wer spielt denn da Klavier?«


  Tony sieht sie erstaunt an, braucht ein paar Sekunden. »Warum ist das wichtig?«


  »Deine Frau? Freundin?« Sie wartet, bekommt jedoch keine Antwort. »Du willst es mir nicht sagen. Macht nichts.«


  »Also… ich glaube nur, wenn ich deine Frage nicht beantworte, erfahre ich wahrscheinlich mehr über dich.«


  Sie zuckt scheinbar unbekümmert mit den Schultern, dann grinst sie. »Ist es dein schwuler Lover?«


  Tony lehnt sich zurück. »Siehst du, was ich meine?«


  »Treffer!« Chris zeigt mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf Tony. »Eins zu null.«


  Caroline sieht ihn an, kaum in der Lage, ihre Verärgerung zu verbergen. »Wie bitte?«


  »Das ist kein Spiel«, sagt Tony. »Hier gibt es keine Punkte.«


  »Man legt sich nicht mit Tony an«, sagt Chris. »Der hat’s einfach drauf.«


  »Ich habe eingeworfen, was mir in die Finger kam«, sagt Robin plötzlich. »Um deine ursprüngliche Frage zu beantworten. Und ich bin Arzt, deshalb ist mir so ziemlich alles in die Finger gekommen. Diazepam, Morphium, Pethidin. Am liebsten Fentanyl…«


  »Bei mir Wodka und Weißwein«, sagt Diana. »Und gegen Ende einfach alles, was mich besoffen gemacht hat. Allerdings hat zum Schluss kaum noch was gewirkt, und das war das Problem.«


  »Und bei dir?«, fragt Heather. Sie sieht Caroline an.


  »Oh, bitte!« Chris beugt sich vor. »Dazu muss man kein Sherlock Holmes sein, oder? Seht sie euch doch an.«


  »Du bist so ein Arsch«, sagt Heather.


  »Das bin ich gewohnt«, sagt Caroline. »Das ist mir egal.«


  »Sehr gut«, sagt Tony.


  »Ja… ich hatte ein Problem mit zwanghaftem Essen. Schon immer… Fressattacken, Gewichtsprobleme. Als das Gewicht meine Knie zu stark belastete, kamen Schmerzmitteln dazu. Und so…«


  »Klar«, sagt Chris. »Aber eigentlich geht es nur darum, warum deine Knie schlappgemacht haben, oder? Dein eigentliches Problem sind die Fressgelage nach Feierabend. Die ganzen Chips und der Kuchen.«


  »Richtig«, sagt Caroline. »Bist du etwa auch Therapeut? Ich bin beeindruckt.«


  Robin sieht Heather an, dann Tony. »Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt weiß, was das Wort Unterstützung bedeutet.«


  Tony hat sich schon Chris zugewandt. »Ich frage mich, warum es dir ein Bedürfnis ist, Caroline derart anzugreifen.«


  Falls Chris überhaupt zugehört hat, lässt er es sich nicht anmerken. »In Wahrheit ist das doch eine ziemlich lächerliche Sucht, oder? Essen. Ich bin nicht mal sicher, ob es überhaupt eine Sucht ist.«


  »Du kennst die Regeln«, sagt Tony. »Wenn jemand sagt, dass er süchtig ist, dann ist er süchtig. So einfach ist das.«


  Chris beachtet ihn nicht. »Das ist doch was für Amateure, meint ihr nicht auch?« Seine Stimme wird höher und schriller, als er sich in das Thema hineinsteigert. »Es ist doch so: Du musst essen, oder etwa nicht? Du drückst nicht, du hängst nicht an der Flasche. Also mal ehrlich, ein bisschen Nachschlag bringt niemanden um.«


  »Hast du auch nur die geringste Ahnung, wie gefährlich Fettleibigkeit sein kann?«, fragt Robin. »Bist du wirklich so ein Idiot, oder tust du nur so?«


  Chris lässt sich nicht beirren. »Sorry, aber für mich ist das ein Witz, ehrlich. Weight Watchers, Süße, die wären das Richtige für dich.« Er sieht sich um, bereit für die finale Pointe. »Ich würde ja sogar sagen, unsere Neue ist ein richtiges Leichtgewicht, aber dann denkt sie noch, ich wollte sie verarschen.«


  Caroline starrt auf ihre Schuhe, die Gruppe schweigt. Chris saugt zischend Luft durch die Zähne, unzufrieden mit der Reaktion auf seinen Scharfsinn und seine Schlagfertigkeit. Tony wartet, eine Faustregel, die er vor Jahren gelernt hat, als er selbst noch als Therapieteilnehmer in einem Kreis saß. Der Therapeut darf das Schweigen der Gruppe niemals als Erster brechen.


  Es ist Diana, die sich nach etwa einer Minute zu Wort meldet. »Vielleicht sollten wir noch mal von vorn anfangen.«


  »Gute Idee«, sagt Tony. »Ich glaube, wir sind etwas vom Thema abgekommen. Also… hattet ihr eine gute Woche?«


  Nicken, gegrummelte Zustimmung, jajaja. Fünf der sechs im Kreis wissen, was die Frage wirklich bedeutet. Und Caroline wird schnell genug dahinterkommen.


  »Gut«, sagt Tony. »Ich möchte gern ein Thema ansprechen, über das ich mich mit Caroline schon am Telefon unterhalten habe.«


  »Über Scham«, sagt Caroline.


  »Genau.«


  »Scham?«, sagt Heather. »Was ist damit?«


  »Ich finde, wir sollten uns darüber unterhalten und ein wenig davon preisgeben, wofür wir uns schämen.«


  »Wer sagt, dass wir uns für irgendetwas schämen?«, fragt Chris.


  »Natürlich schämen wir uns«, sagt Robin. »Ich finde, das ist eine gute Idee. In Highfields haben wir oft darüber geredet.«


  Highfields House ist eine Entzugsklinik, in der Robin einige Zeit verbracht hat. Viele von Tonys Patienten kamen in den letzten Jahren von dort, einige in der Gruppe aber auch auf ganz anderen Wegen, wie zum Beispiel Chris. Er stöhnt. »Komm uns bloß nicht wieder mit diesem Zwölf-Schritte-Blödsinn.«


  »Das hilft«, sagt Robin.


  »Dir vielleicht.«


  »Ich bin dabei«, sagt Diana.


  »Gut.« Tony öffnet einen Knopf seines Hemdes. Die Fußbodenheizung ist etwas zu weit aufgedreht, und es wird warm im Wintergarten. »Ich denke auch, dass es helfen wird«, sagt er. »Ich bin fest davon überzeugt, dass Scham die Wurzel sehr vieler Suchtprobleme ist.« Er schaut sich um und bemüht sich wie immer, wenn möglich mit jedem Mitglied der Gruppe Blickkontakt herzustellen. »Wegen der Schande, die wir über andere gebracht haben. Und der Schande, die andere uns spüren lassen. Ich glaube, wenn wir uns dem stellen, ist das ein entscheidender Schritt der Genesung.«


  »Ich schäme mich, dass ich ein Junkie und Alkoholikerin war«, sagt Heather. »Ganz einfach. Vermutlich trifft das auf fast alle hier zu.« Robin, der neben Heather sitzt, nickt begeistert. »Ich glaube, jeder halbwegs anständige Mensch würde sich dafür schämen, oder nicht? Ich schäme mich, dass ich dauernd stehlen und lügen musste. Ich schäme mich, weil ich auf Leute geschissen habe, die sich um mich sorgten.«


  »Das ist alles wirklich positiv«, sagt Tony. »Aber ich spreche von der Scham, die euch in die Sucht getrieben hat.«


  Heather macht den Mund auf und wieder zu.


  »Wir müssen das Thema nicht gleich vertiefen. Ich fände es schön, wenn wir alle bis nächste Woche darüber nachdenken und bei der nächsten Sitzung vielleicht etwas ausführlicher darüber reden könnten.«


  »Und wer macht den Anfang?« Caroline wirkt nervös.


  »Keine Sorge, du nicht«, sagt Diana. »Es sei denn, du willst. Aber du bist ja gerade erst dazugekommen, also…«


  »Seht nicht mich an«, sagt Chris.


  »Hat auch keiner«, sagt Heather. »Sorry, Süßer.«


  »Ich mach’s.« Robin errötet ein wenig, als sich alle Blicke auf ihn richten. »Na ja, einer muss ja anfangen, oder nicht?«


  »Danke, Robin.« Tony kritzelt etwas in das Notizbuch auf seinem Schoß. »Wie gesagt, denkt darüber nach, dann sehen wir, was dabei herauskommt. Es ist keine Vorgabe, nur ein Vorschlag.«


  »Kann ich etwas über das ›Hier und Jetzt‹ sagen?«, fragt Diana.


  Tony nickt und unterdrückt ein Lächeln. Wann immer es ihm möglich ist, versucht er, seine Patienten vom »Damals und Dort« ins »Hier und Jetzt« zu führen, sie dazu anzuleiten, sich auf die Gegenwart zu konzentrieren, auf ihr aktuelles Leben als ehemalige Süchtige. Diana ist in vielerlei Hinsicht eine Musterpatientin und versucht ständig, das unter Beweis zu stellen. Sie hat die auffällige Angewohnheit, Tonys Worte wie ein Papagei nachzuplappern.


  »Also, wenn ›hier und jetzt‹ auch mal gestern heißen darf, gibt es da einen Vorfall im Supermarkt, über den ich gern reden möchte, sofern niemand etwas dagegen hat.«


  Heather, Caroline und Robin sind einverstanden. Chris schlägt sich die Hand auf die Brust. »Mein Gott, sind bei Waitrose wieder die Mangos ausgegangen?«, fragt er.


  »Meine Freundin hat mich angerufen, als ich dort war«, sagt Diana, ohne ihn zu beachten. »Sie ist die Erste gewesen, die mir erzählt hat, was mein Mann so treibt. Sie hat ihn mit seiner Kleinen in einem Restaurant gesehen, wisst ihr?« Ihr Mund verengt sich für einen Moment zu einer Linie. »Egal… jedenfalls muss es diese Assoziation oder was auch immer gewesen sein. Oder ein unterbewusstes Verhaltensmuster oder so etwas, denn ohne dass ich es wollte, stand ich plötzlich vor dem Spirituosenregal…«


  


  


  


  


  …Damals Caroline, Heather und Diana sind unterwegs zum Muswell Hill Broadway. Caroline hatte das Starbucks in der Nähe vorgeschlagen, aber zu ihrer großen Überraschung erzählten ihr die beiden anderen, dass sie nach jeder Sitzung in ein Pub gingen, ein Ritual, das ihnen wichtig ist. »Es gibt Gruppen, in denen es absolut verboten ist, mal ein ›Wasserloch‹ aufzusuchen«, sagte Heather zu ihr. »Ein Pub, meine ich. Tony sieht das etwas entspannter, jedenfalls solange wir nicht allein unterwegs sind.«


  »Ich könnte niemals allein in ein Pub gehen«, sagte Diana.


  Obwohl Caroline nie ein Alkoholproblem hatte und die beiden anderen ihr erklären, dass es ihnen nichts ausmachen würde, wenn sie ein Glas Wein oder so trinkt, besteht Caroline darauf, eine Runde Softdrinks auszugeben.


  »Ich weiß, wie ich mich manchmal fühle, wenn ich sehe, wie jemand einen Teller Fisch und Chips verputzt«, sagt sie.


  Sie sitzen an einem kleinen Tisch in der Ecke. Heather zeigt zu einem größeren und erklärt Caroline, dass sie für gewöhnlich dort sitzen, wenn sie mit der ganzen Gruppe hier sind. »Robin und Chris sind meistens mit von der Partie«, sagt sie. »Robin vermutlich öfter als Chris.« Fünfzehn Minuten zuvor hatte sich Robin vor Tonys Haus verabschiedet und von einer Verabredung erzählt, während Chris sich Ohrstöpsel eingesteckt und sofort auf den Weg gemacht hatte, unverkennbar nicht in der Stimmung für eine gesellige Runde.


  »Was hat der eigentlich für ein Problem?«, fragt Caroline. »Chris.«


  Heather verdreht die Augen und sieht Diana an. »Großer Gott, wo sollen wir da anfangen?«


  »Ihr hattet recht, er hat es irgendwie nötig«, sagt Caroline.


  »Er muss ständig im Mittelpunkt stehen«, sagt Heather. »Und seine Show abziehen.«


  »Das entschuldigt aber noch nicht, sich so aufzuführen.« Diana streicht sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. Die teure Frisur und Tönung entsprechen dem extravaganten Make-up, das sie auf dem Weg von Tony hierher aufgefrischt hat. Ihr taubengrauer Trainingsanzug fällt nicht nur deutlich kleiner aus, sondern sieht obendrein auch sehr viel teurer aus als der, den sich Caroline bei Sports Direct gekauft hat. »Allerdings würde er niemals zugeben, ein Arschloch zu sein, sondern sagen, er sei halt sehr direkt und würde kein Blatt vor den Mund nehmen.«


  »Er ist schwul, oder?«, sagt Caroline.


  »Natürlich. Und wie.«


  »Warte mal ab«, sagt Heather. »Noch ein paar Sitzungen, dann hängen dir die Geschichten über Chris’ Liebesleben zum Hals raus. Er erzählt gern in den leuchtendsten Farben davon.«


  »Er denkt, es würde uns schockieren«, sagt Diana und gähnt übertrieben. »Dabei geht es ihm nur um Aufmerksamkeit. Aber so sehr er mir auf die Nerven geht, ich glaube, es ist nur ein Schutzmechanismus. Eine Mauer, mit der er sich umgibt, ihr wisst schon.«


  »Er hat dich nur angemacht, weil du neu bist«, sagt Heather. »Der wollte sehen, ob du was abkannst.«


  Caroline trinkt von ihrem Mineralwasser. »Ich kann schon auf mich aufpassen. In den letzten Jahren musste ich eine Menge einstecken.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagt Heather.


  Es wird voller und lauter im Pub, Caroline muss sich nach vorn beugen, damit man sie noch versteht. »Aber Robin scheint ganz nett zu sein.«


  »Das ist er«, sagt Diana. »Er ist ziemlich… entschlossen.«


  »Genau wie du«, sagt Heather.


  Diana errötet. »Du weißt, was ich meine. Zum Beispiel, sich freiwillig für diese Sache mit der Scham zu melden.«


  »Ja, klar.« Heather wirft Diana einen vielsagenden Blick zu.


  »Was für ein Akzent ist das denn, Südafrika?«, fragt Caroline.


  Heather nickt. »Ich glaube, er ist schon als Jugendlicher hergekommen. Hat hier studiert.«


  »Ist er Arzt oder war er Arzt?«


  »Er ist es noch«, sagt Diana. »Hat aber eine Weile pausiert.«


  »Was er gesagt hat, ich meine, dass es so einfach war, an Drogen ranzukommen…« Caroline nickt nur, Heather rührt langsam mit einem Strohhalm die Eiswürfel in ihrem Glas, während sie erzählt. »Je schlimmer es wurde, desto mehr hat er abgezweigt, hat seinen Patienten etwas verabreicht, unter einem Vorwand das Zimmer verlassen, sich selbst was in den Arm gedrückt, ist wieder zurückgekommen und hat dem Patienten den Rest gegeben.« Sie sieht Caroline die Bestürzung an. »Ich kannte das schon, eine Spritze für mehrere Leute und so, aber laut Robin passiert das auch im Krankenhaus ständig. Besonders in der Anästhesie. Egal, jedenfalls hat er einige seiner Patienten mit Hepatitis C angesteckt. Daran kann man sterben, wie ihr sicher wisst, und da wurde ihm klar, dass er etwas unternehmen muss.«


  »Er wurde nicht erwischt?«


  »Nein, aber er wusste, dass das nur eine Frage der Zeit war, also hat er ein Sabbatjahr eingelegt, um sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen. Eigentlich erstaunlich.«


  Diana nickt zustimmend. »Robin ist mit Leib und Seele dabei, er ist hoch motiviert und besucht noch eine Menge anderer Treffen. Anonyme Suchtkranke und so weiter.«


  »Und du?«


  Diana schüttelt den Kopf.


  »Ich auch nicht«, sagt Heather. »Nur Tonys Sitzungen. Und ich meditiere…«


  Caroline überlegt ein paar Sekunden. »Was du da über den Augenblick gesagt hast, als Robin klar wurde, dass er reinen Tisch machen muss… Bei mir war ein bestimmtes Foto der Auslöser. Ich fand es unerträglich. Und natürlich, dass ich Tramadol wie Smarties eingeworfen habe.«


  »Ich denke, es ist bei jedem was anderes«, sagt Diana. »Bei mir war es eine absolut miese Woche, nach der ich den Deckel der Mülltonne nicht mehr schließen konnte. Zu viele leere Flaschen…«


  Heather legt eine Hand auf die von Diana, nur ganz kurz. »Ich kenne einen Junkie, der beschlossen hat, clean zu werden, als seine Mutter starb und die Familie ihn den Leichnam nicht sehen ließ.«


  Verdutzt sieht Caroline sie an. »Und warum nicht?«


  »Sie dachten, er würde den Schmuck stehlen, mit dem sie beerdigt werden sollte. Tja… das ist vermutlich das Schlimmste, was ich je gehört habe.«


  »O Gott…«


  Heather trinkt ihr Glas leer, geht zur Bar und bestellt noch eine Runde. Sie ist klein und noch zierlicher als Diana, kaum geschminkt und versucht nicht, das Grau in ihrem streng nach hinten gekämmten Haar zu verbergen. Sie trägt eine hautenge Jeans, Turnschuhe und ein Sweatshirt unter der grellorangeroten Daunenjacke.


  »Hast du Kinder?«, fragt Caroline.


  »Eins«, sagt Diana. »Mehr oder weniger erwachsen.« Sie sucht in der Handtasche nach dem Handy. Sie tippt, scrollt, beugt sich vor und zeigt Caroline einige Bilder. »Sie ist im zweiten Jahr in Exeter.«


  »Dann ist das Nest jetzt leer«, sagt Caroline.


  »Sehr.« Ein paar Augenblicke kratzt Diana mit einem scharlachroten Fingernagel an einem Fleck auf der Tischplatte. »Was ist mit dir?«


  »Nein, noch keine Kinder, aber ich will welche.«


  »Na, du hast ja noch viel Zeit.«


  »Ja.«


  »Wie alt bist du… dreißig?«


  »Siebenundzwanzig.«


  »Oh… entschuldige.«


  »Macht nichts, und du hast recht, ich habe wirklich noch jede Menge Zeit…«


  Heather kommt mit den Getränken zurück und grummelt etwas über den Barkeeper, der sich mit der Bedienung Zeit ließ, weil sie keinen Alkohol bestellte. Sie schiebt Caroline ihre Cola light rüber. »Und, wo seid ihr jetzt?«, fragt sie.


  »Kinder«, sagt Caroline. »Hast du welche?«


  Heather blinzelt und reicht Diana ein Glas. »Ich wollte immer, aber das ist natürlich nicht leicht, wenn die einzige große Liebe im Leben Drogen sind.« Sie setzt sich. »Es wäre toll, aber die Uhr tickt, und ich weiß wirklich nicht, ob irgendeine Samenspende eine so gute Idee wäre.« Sie zieht zwei Tüten Chips aus der Tasche und wirft sie auf den Tisch. »Ich hoffe, das stört euch nicht. Ich bin am Verhungern.«


  »Sei nicht albern«, sagt Caroline. »Für dich wäre es ja auch okay gewesen, wenn ich Alkohol getrunken hätte.«


  »Sicher?«


  »Ich glaube, ich kann es verkraften, wenn hier ein paar Chips gefuttert werden.«


  Heather lächelt und zeigt ihre Zähne, die unnatürlich weiß und gleichmäßig sind. Sie reißt die Chipstüten der Länge nach auf und schiebt Diana eine hin.


  Caroline sieht zu, wie die beiden zugreifen. »Ich habe mich gefragt, also… wenn man dieses Prinzip ernst nimmt, dass niemals nach außen dringen darf, was im Kreis gesagt wird, ist es dann überhaupt okay, wenn wir darüber reden? Ihr wisst schon, was ihr über Chris und Robin gesagt habt.«


  Diana kaut hastig zu Ende. »Solange es innerhalb der Gruppe bleibt, geht das schon klar.« Sie sieht Heather an. »Es ist nur nicht erlaubt, mit Fremden über die Gruppe zu reden.«


  »Robin würde das alles auch mit dem größten Vergnügen selbst erzählen«, sagt Heather.


  Caroline nickt. »Das ist ein bisschen so wie bei Big Brother, wo die Regeln manchmal auch etwas freier ausgelegt werden, oder? Man darf zwar nicht mit jemand anderem über die Nominierungen reden, ihr wisst schon, also darüber, warum man jemanden nominiert hat, aber man kann… allgemeine Aussagen dazu machen.«


  »Habe ich nie gesehen«, sagte Diana. »Ich hab gehört, das ist ein bisschen wie Käfigexperimente mit Ratten oder so.«


  Caroline lacht. »Glaub mir, verglichen mit der Sitzung heute kommt einem das Big-Brother-Haus wie das einer glücklichen Familie vor.«


  »Ich fand es heute ganz entspannt«, sagt Heather. »Abgesehen von der Sache mit Chris natürlich.«


  »Na dann erzähl mir doch mal alles über unseren Big Brother.« Caroline grinst und greift sich eine Handvoll Chips.


  »Tony?« Diana lehnt sich zurück, denkt nach. »Er ist ein interessanter Typ, erzählt aber nicht viel von sich. Mit seinem Job kann man das wohl auch nicht. Ich denke, da muss man irgendwo eine Grenze ziehen und darf Patienten nicht zu nahe an sich ranlassen.« Sie wendet sich wieder an Heather. »Du bist schon am längsten dabei. Wie siehst du das?«


  »Seine Familie stammt aus Sri Lanka«, sagt Heather. »Aber er ist in Schottland aufgewachsen, das hört man ja auch, oder? Soweit ich weiß, hat er früher mal Songs geschrieben und macht es möglicherweise heute noch. Deshalb das Klavier.«


  »Damit wissen wir aber immer noch nicht, wer darauf spielt, oder?«, fragt Caroline.


  »Doch. Wir wissen, dass er verheiratet ist oder zumindest eine Freundin hat. Wir haben sie einmal gesehen, als sie in die Küche gekommen ist, weißt du noch?« Diana nickt. »Ich denke, Tony war nicht gerade begeistert.«


  »Er ist ziemlich still geworden«, sagt Diana.


  »Wenn’s dich interessiert, findest du ein bisschen was mit Google, aber nicht viel. Die verschiedenen Therapeutenverbände, bei denen er Mitglied ist, und so.« Heather nickt. »Ich hab einen seiner Songs auf YouTube gefunden.«


  »War er gut?«


  »Ganz okay, würde ich sagen.«


  »Oh, mir hat er gefallen«, sagt Diana.


  Heather verzieht das Gesicht. »Für meinen Geschmack war das zu hippiemäßig. Ein bisschen zu sehr James Blunt.«


  »Kuschelrock?«, fragt Caroline.


  Diana prustet Mineralwasser über die Tischplatte, worüber Heather noch mehr lachen muss. Als Heather endlich wieder aufhört, sagt sie: »Du passt wirklich gut bei uns rein…«


  


  Eine Stunde später, als sie Diana nachsieht, die zu ihrem Auto geht, sagt Caroline: »Hat sie gut gemacht, oder? Diese Versuchung im Supermarkt oder wie man es nennen will. Sie ist stark geblieben.«


  Heather zuckt mit den Schultern. »Jeder schwankt mal.«


  »Kann sein.«


  Als sich herausstellt, dass sie ungefähr in dieselbe Richtung müssen, gehen sie zusammen zur Bushaltestelle.


  »Leute oder Orte, die einem zu schaffen machen, du weißt schon«, sagt Heather. »Stress ist mit am schlimmsten, Geldprobleme oder so. Oder es passiert einem einfach was Doofes.« Sie hört das vertraute Brummen eines Dieselmotors, dreht sich um und sieht den Bus kommen. »Scheiße.« Die Haltestelle ist noch fünfzig Meter entfernt. Sie sieht Caroline an, aber es liegt auf der Hand, dass eine von ihnen nicht zum Bus rennen kann.


  »Geh nur«, sagt Caroline.


  »Nein, schon gut.«


  Sie gehen weiter und sehen schweigend zu, wie der Bus an ihnen vorbeifährt.


  »Danke«, sagt Caroline.


  »Keine Ursache. Macht mir nichts aus, zu warten.«


  »Nein, ich meine, dass du so nett bist. Dass ich reinpasse und so.«


  »Na ja, stimmt doch.«


  »Hoffentlich.« Caroline lächelt. »Ich freue mich wirklich darauf, dich besser kennenzulernen.«


  Heather brummt, wirkt auf einmal zurückhaltend.


  »Was ist denn?«


  »Vermutlich keine so gute Idee.« Heather schüttelt den Kopf und geht mit gesenktem Kopf weiter. »Wenn du mich kennen würdest, könntest du mich bestimmt nicht mehr ausstehen.«


  


  


  


  


  …Damals Es ist nicht zum ersten Mal eine andere Frau als die, deren Bild er ausgewählt hatte, aber sie ist hübsch genug, also lässt er die Sache auf sich beruhen. Etwas verärgert ist er dann aber doch, als sie– in typisch gebrochenem Englisch– für ein paar Gefälligkeiten mehr Geld verlangt, obwohl sie diese Dienste ausdrücklich auf der Webseite ihrer Agentur anbietet. Es amüsiert ihn immer wieder, dass diese Dinge in verschleiernden Umschreibungen angeboten werden. Gab es allen Ernstes Leute, die glaubten, dass »Französisch mit Aufnahme« etwas mit einem Sprachkurs zu tun haben könnte oder »Natursekt« mit Schampus?


  Als sie fort ist, duscht Robin, es ist das zweite Mal innerhalb einer Stunde, nachdem schon die junge Frau darauf bestanden hatte, dass er duschen müsste, bevor es zur Sache ging. Auch das war durchaus üblich. Er wechselt die Bettwäsche, damit er sich später nicht so blitzsauber in das besudelte Bett legen muss. Er wärmt sich eine Lasagne in der Mikrowelle auf, danach macht er es sich im Bademantel auf dem Sofa bequem, hört Duke Ellington und versucht, nicht daran zu denken, wie gern er jetzt ein großes Glas Rotwein hätte.


  Und eine schöne Dosis Fentanyl oder Methadon.


  Die Sitzung mit Tony heute ist gut gelaufen, denkt er. Die Neue macht einen netten Eindruck, und während er so auf dem Sofa liegt, fragt er sich, wie sie reagieren würde, wenn er sie, natürlich unter vier Augen, über einige medizinisch anerkannte Möglichkeiten der Gewichtsreduktion informieren würde, die er empfehlen kann. Aber vermutlich wäre das keine gute Idee. Mit Sicherheit macht sie die eine oder andere Diät, und sollte sie beleidigt reagieren, könnte das zukünftige Sitzungen etwas schwierig gestalten. Er möchte auch weiterhin mit jedem gut auskommen, auch wenn das manchmal nicht leicht ist.


  Ein wenig nervös ist er jetzt doch, dass er sich als Erster für die Scham-Sitzung nächste Woche gemeldet hat. Er wollte eigentlich nur Tony helfen, denn offensichtlich hatte es keiner eilig, freiwillig den Anfang zu machen. Er ermahnt sich, ruhig zu bleiben. Er kann eine ganze Woche darüber nachdenken, wie er seine Geschichte am besten erzählt, alles wird gut. Außerdem hatte er sich gemeldet, weil er wusste, es würde Chris ärgern, und das machte eigentlich immer Spaß. Der kleine Giftzwerg kann ihn nicht ausstehen und hat ein Problem damit, wie offen Robin über seine Genesung spricht. Chris ist kein Fan des Zwölf-Stufen-Programms, der Selbstkasteiung und Missionierung. Robin fragt sich, weshalb er an so jemanden überhaupt einen Gedanken verschwendet. Man musste schließlich tun, was gut für einen war, und auf jeden pfeifen, dem das nicht gefiel. Wie hätte Robin das anders sehen können, wenn man bedachte, was er hinter sich hatte und wo er jetzt war? Dass er um Haaresbreite alles verloren hätte.


  Nicht, dass er dafür keinen hohen Preis bezahlt hätte.


  Sein Beruf war ihm gerade noch geblieben, aber alles andere hatte er verloren. Nach fast dreißig Jahren Ehe merkte seine Frau natürlich recht schnell, was mit ihm los war, und stellte ihn vor die Wahl: entweder sie oder die Drogen. Es schien eine einfache Wahl zu sein, sie begriff jedoch nicht, dass sie diesen Wettstreit unmöglich gewinnen konnte. Eine hässliche Schlammschlacht war die Folge, doch was hätte er anderes erwarten können?


  Sie hatten schon so viel zusammen durchgemacht.


  Als er begriff, wie viel Geld er verlor, wurde er wütend, aber zwischen den Zeilen der Anwaltsbriefe und in den Pausen der frostigen Telefongespräche blieb stets die Sorge, seine Frau könnte, wann immer ihr danach war, einen Brief an die Ärztekammer schreiben und ihn im Handumdrehen aus dem Verkehr ziehen lassen. So blieb ihm am Ende nichts anderes übrig, als sämtlichen Forderungen ihres gnadenlosen Scheidungsanwalts nachzugeben. Zum Glück war es ihm gelungen, mit letzter Kraft an seinem Job festzuhalten und sich von seinen letzten Ersparnissen eine Einzimmerwohnung in einer nicht ganz und gar heruntergekommenen Gegend zu leisten.


  Er hatte das Beste daraus gemacht und von vorne angefangen.


  Er sieht sich um. Die Wohnung ist sauber und ordentlich, aber, Herrgott, so jämmerlich klein. Natürlich trägt er selbst die Schuld an allem, aber die Erinnerungen quälen ihn. Es wäre unnatürlich, würden ihm sein Arbeitszimmer, sein Garten, sein Hund nicht fehlen.


  Manchmal ist es ein Kampf, nicht verbittert zu sein, auch wenn das allem widerspricht, was er über den Heilungsprozess gelernt hat und glaubt. Er hat immer versucht, dem Programm zu folgen, schummelt jedoch in wenigstens einem Punkt. Alle um Verzeihung zu bitten, denen man Schaden zugefügt hat, ist ein wichtiger Schritt, und es scheint auch ganz einfach zu sein, wenn es an einer Tafel oder in einem Sitzungsprotokoll geschrieben steht, aber bisher hat er nicht den Mut aufgebracht, nach den Patienten zu forschen, die er angesteckt hat. Er hat zu große Angst vor dem, was er erfahren könnte.


  Für ihn hatte ein Todesfall die Abwärtsspirale in Gang gesetzt, noch heute muss er jeden Tag daran denken. Der Gedanke an mögliche weitere Tote ist unerträglich.


  Robin schließt die Augen. Als er sie eine Stunde später wieder öffnet, hat die Musik aufgehört, er atmet schwer und ist völlig verschwitzt in seinem Bademantel. Als er zu Bett geht, schmeckt er die junge Frau noch, riecht ihr Parfüm am Kopfteil des Bettes, liegt lange wach und fragt sich, warum er sich die Mühe gemacht hat, die Bettwäsche zu wechseln.


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 16.Februar


  


  Neue Klientin (Caroline) heute Abend erstmals dabei. Wirkt selbstsicher, könnte aber auch eine verständliche Nervosität kaschieren. Blieb standhaft gegenüber Chris, der seltsam aggressiv war. Werde das nächste Woche näher beobachten.


  


  Andere in der Gruppe wohlwollend, wie zu erwarten. Besonders Robin und Heather.


  


  Vermute, dass Chris noch mit sekundärer Sucht kämpft. Wie Diana mit ihrem Kaufzwang. Muss das genau im Auge behalten.


  


  Robin hat sich freiwillig gemeldet, bei der nächsten Sitzung als Erster über Scham als Ursache von Sucht zu reden. Denke, das wird sehr hilfreich sein. Die anderen sind zurückhaltender, tauen aber vielleicht auf, wenn Robin die Sache angestoßen hat. Bin fest überzeugt, mit dieser Herangehensweise gute Ergebnisse zu erzielen. Heimliche Scham = Schuld/Nervosität/selbstzerstörerisches Verhalten (sexuelle Gewalt, Zwangsneurosen, Sucht). Wichtig: Empathie in wohlwollender Gruppenatmosphäre erzeugen.


  


  *LEKTÜRE FÜR NÄCHSTE SITZUNG*


  Scham: Der dunkle Kern der Sucht (Hughes, Larner)


  Heimliche Scham und Therapie (Psych Review 2011)


  


  Tony schließt die Datei auf seinem Computer und dreht sich in seinem Bürostuhl einem großen Kalender an der Wand über dem Bücherregal zu. Eine arbeitsreiche Woche liegt vor ihm. Zwei weitere Gruppensitzungen, mehrere Einzelgespräche und ein halber Tag in einem Wohnheim in Sussex. Das ist nicht ungewöhnlich, aber er freut sich schon auf besseres Wetter und ein paar völlig andere Wochen.


  In drei Monaten wird er durch Europa reisen, eine Tournee durch zehn Städte als »Lifestyle-Berater« eines bekannten Musikers, mit dem er schon seit einigen Jahren arbeitet. Im engsten Umfeld des Stars wissen natürlich alle, warum Tony dabei ist, aber für alle anderen gehört er neben dem Diätspezialisten, Ernährungsberater und Personal Trainer einfach dazu. Das bedeutet gutes Essen und Fünf-Sterne-Luxus in den besten Hotels. Es wäre gelogen, dass er sich nach einer Reihe von Sitzungen in trostlosen Krankenhäusern und unterfinanzierten Wohnheimen nicht darauf freute.


  Was nicht heißt, es sei einfach, mit einem so besonderen Klienten zu arbeiten: sicherzustellen, dass er auf der Tour clean bleibt, rund um die Uhr ansprechbar zu sein– bereit, einzuschreiten, wenn es ein Problem gibt oder auch nur wenn der Klient mit jemandem reden möchte–, kann ziemlich anstrengend sein. Und es hat Tony über die Jahre einige unerwünschte Aufmerksamkeit beschert. Sein Name taucht online im Zusammenhang mit verschiedenen Prominenten auf, was zu häufigen Anrufen von Journalisten geführt hat und zu sehr direkten Fragen anderer Klienten.


  »Sag schon, Tony, ist es tatsächlich Du-weißt-schon-wer? Wie ist er denn so? Ich wette, bei diesen Tourneen geht es heftig zu…«


  Tony sagt nichts, bestätigt nichts, streitet nichts ab. Mit manchen Geschichten könnte er einen Haufen Geld verdienen, aber würde er auch nur ein Sterbenswörtchen ausplaudern, wäre es das Ende dieses sehr lukrativen Jobs.


  Das Geld ist ihm wichtig. Die Selbstachtung, die untrennbar damit verbunden ist.


  Er steht auf, schließt die Tür hinter sich und geht nach oben zu Emmas Zimmer unterm Dach. Die Musik ist so laut, dass sie seine Schritte auf der Treppe übertönt, aber er braucht gar nicht reinzugehen. Der Geruch sticht ihm in die Nase.


  Auf dem Weg zurück ins Erdgeschoss erinnert er sich an eine Nacht in Toronto vor zwei Jahren. Er saß in den frühen Morgenstunden auf dem Boden einer Penthouse-Suite, spielte auf einer geliehenen Gitarre und hörte zu, wie ein gelangweilter, schlafloser Popstar mit Platinstatus einen seiner Songs sang. Mit falschem Text, aber dennoch…


  
    A sliver of moon that bleeds through the blind,


    Cannot light up the darkness in his mind,


    A past unnatural and people unkind,


    It’s time to leave the world behind.

  


  Er überlegt einen Augenblick, ob er zum Klavier im Wohnzimmer gehen soll, um auszuprobieren, ob er den Song noch selbst spielen kann. Schließlich entscheidet er sich, dass es dafür etwas zu spät ist.


  »Das ist echt gut, Mann. Nein, ehrlich. Du hättest dabeibleiben sollen…«


  Die Erinnerung verblasst umgehend, als er die Küche betritt und Nina an der Frühstückstheke sitzen sieht. Sie hat ein großes Glas Weißwein in der Hand, ihre Füße, die in einer Strumpfhose stecken, hat sie auf einem Hocker neben sich hochgelegt. Sie blättert langsam die Seiten einer Zeitung um und behält dabei den Fernsehbildschirm in der Tür des irrsinnig teuren Kühlschranks im Auge, den sie unbedingt haben musste.


  »Schon gegessen?«, fragt er. Als sie nicht antwortet, nimmt er die Fernbedienung und stellt den Fernseher leiser. Er bemerkt einen Anflug von Verärgerung, kurz bevor er die Frage wiederholt.


  »Ich hab mir auf dem Heimweg was geholt«, sagt sie.


  Es ist nach neun, aber Tony ist es gewohnt, dass seine Frau spät nach Hause kommt. Oft geht sie noch mit Kunden oder anderen Angestellten der Werbeagentur essen. Außerdem gibt es nächtliche Dreharbeiten, Preisverleihungen, manchmal Filmpremieren. Hin und wieder fragt sie Tony, ob er mitkommen möchte, aber er sagt immer Nein. Er glaubt, dass sie ihn nur fragt, weil sie weiß, dass er sowieso ablehnt.


  Er macht den Kühlschrank auf, sieht hinein.


  »Wie war deine Sitzung?«


  »Ganz gut«, sagt er. Es ist etwas Salat da und jede Menge Eingemachtes: Gurken, Obst, Marmelade. Er nimmt sich eine vermutlich für seine Tochter bestimmte Pizza, die sie sowieso nicht essen würde. »Lief ganz okay.«


  »Gut. Und wie war deine Freundin so drauf?«


  Tony dreht sich um, lässt die Kühlschranktür zufallen. »Was?«


  »Du weißt genau, wen ich meine«, sagt Nina. Sie streckt den Hals und sieht an ihm vorbei zum Fernseher. »Die Kleine, die wie ein Kind aussieht.«


  »Das ist doch lächerlich.«


  »Du hast ihren Blick nicht gesehen, als ich damals in die Küche gekommen bin.«


  »Das ist doch absurd.«


  »Okay.« Nina zuckt mit den Schultern. »Aber es ist ja nicht so, dass du auf dem Gebiet kein Experte wärst, oder?«


  Tony seufzt, reißt die Pizzaverpackung auf.


  »Sehr unprofessionell, wenn du mich fragst.«


  »Falls es die Frau ist, von der ich denke, dass du sie meinen könntest, ist das lange her.« Er wirft Plastik und Pappe in den Recyclingmülleimer. »Sie hat eine Zuneigung entwickelt, mehr nicht.«


  »Was du nicht verhindert hast.«


  »Ich habe versucht, ihr zu helfen«, sagt Tony.


  »Sie zu vögeln hätte ihr vermutlich sehr geholfen.« Nina trinkt winzige Schlucke aus ihrem Weinglas, maßvoll, gewissenhaft. »Du lässt dich zu sehr auf deine Klientinnen ein, das ist doch der Punkt.«


  »Wie sollte ich nicht?«


  »Und was ist mit der neuen Frau? Die heute Abend dabei war?« Sie dreht sich zu ihm um, lächelt. »Ist sie dein Typ?«


  »Glaub mir, das ist sie absolut nicht.« Tony geht zum Herd und schaltet ihn ein. »Und selbst wenn sie es wäre…« Ninas Lachen unterbricht ihn. Entweder findet sie seine Beteuerungen wirklich witzig, oder sie macht sich nur über ihn lustig. Tony erkennt den Unterschied nicht mehr. Er öffnet einen Schrank nach dem anderen, sucht nach Olivenöl und einem neuen Thema. »Warst du schon oben?«


  »Ich bin eben erst reingekommen.«


  »Da oben riecht es… Meine Güte.«


  »Tja.« Wieder ein zarter Schluck. »Das ist dein Fachgebiet, Tony, nicht meins.«


  »Dann ist sie also nur meine Tochter?«


  »Ich weiß nicht, warum du so ein Drama daraus machst. Das machen doch alle.«


  »Es gerät außer Kontrolle.«


  »Das ist das Rebellische in ihrem Alter, sonst nichts. Das weiß sogar ich. Wie war das, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm?«


  Tony macht den Schrank zu. Er betrachtet seine Frau.


  »Du wirst das regeln.« Nina nimmt die Fernbedienung und stellt den Fernseher wieder lauter. »Wenn du Zeit hast. Sie ist die Frau, die dir wichtig sein sollte, findest du nicht auch?«


  


  


  


  


  Hier und Jetzt Nicola Tanner las die E-Mail zweimal, bevor sie den Anhang öffnete. Sie dachte daran, wie Tausende anderer Londoner auch gerade in schmucklosen Großraumbüros wie dem hier mit der Arbeit anfingen. Viele würden belanglose Floskeln mit Kollegen austauschen, über das Fernsehprogramm am Abend zuvor plaudern oder sich über den Tag beklagen, der vor ihnen lag, so wie einige ihrer Kollegen auch. Krawatten lockern, sinnlos Papierkram sortieren, den überteuerten Kaffee austrinken, den sie unterwegs gekauft hatten, weil sie die Brühe nicht ausstehen konnten, die zähflüssig aus der Maschine in der Ecke kam.


  Sie klickte das erste Bild an und atmete tief durch.


  Viele würden an Computern arbeiten, so wie sie auch, und die ersten zehn Minuten damit verbringen, Spam auszusortieren oder Twitter-Feeds zu checken. Manche würden sich vor der Plackerei noch mit einigen dieser witzigen Videoclips ablenken, von denen irgendwer meinte, sie könnten ihnen gefallen.


  Sie bezweifelte jedoch, dass viele auf Bilder starren würden, die getrocknetes Blut zeigten und marmorierte Haut.


  Das nächste Foto war eine Nahaufnahme von den entstellten Gesichtszügen des Opfers. Die Lippen fehlten, ein gelblicher Ausfluss lief aus der Nase.


  »Alles klar, Nic?« Detective Chief Inspector Ditchburn legte Tanner seine fleischige Hand auf die Schulter. Er war auf dem Weg in sein Büro. Winzig, aber am allerwichtigsten war, dass es eine Tür hatte, mit der man das Tohuwabohu im Großraumbüro aussperren und sich ein paar kostbare Augenblicke Frieden und Normalität verschaffen konnte. Es war der Vorteil, den der Dienstgrad des Chief Inspectors mit sich brachte, um den ihn alle anderen am meisten beneideten. Im Weggehen rief Ditchburn ihr zu: »Bist du an dieser Victoria-Sache dran?«


  »Ich sehe sie mir gerade an, Sir«, sagte Tanner.


  Ein flüchtiger Blick, und Tanner sah, wie Ditchburn mit einem Lächeln sein Büro betrat, sie wusste genau, was ihr Boss so amüsant fand. Von einer bestimmten Sorte von Detectives wurde diese alltägliche Respektbezeugung gegenüber dem höheren Dienstgrad als etwas antiquiert angesehen. Tanner wusste, für manche war die Verwendung des Wortes Sir für einen Vorgesetzten bestenfalls unnötig und schlimmstenfalls lächerlich, aber das störte sie nicht weiter. Sie fand es… korrekt. Vielleicht war es albern, doch sie erwartete dasselbe von niedereren Dienstgraden, nur dass diese sich selten daran hielten. Wenn sie ganz besonders üble Laune hatte, fuhr sie Kollegen deswegen sogar an. Es war nicht oft vorgekommen, doch sie wusste, dass das der Anlass für einige Feindseligkeiten und als schlechter Witz getarnter Spott der Kollegen war, aber Tanner war schon zu lange dabei, um etwas darauf zu geben.


  Direkt von der Universität in den Job. Und seit zwanzig Jahren dabei.


  Noch knapp zehn Jahre hatte sie vor sich und bereits angefangen, Pläne für später zu machen, weil sie eben so war. Es gab ein Dorf in Wiltshire, das sie und ihre bessere Hälfte ab und zu besucht hatten, und sie stellte sich gern vor, wie sie beide London verlassen und sich an einem Ort wie diesem niederlassen würden. Vielleicht ein Halbtagsjob, der ein wenig Geld einbringen und verhindern würde, dass sie verblödete. Lange Spaziergänge, ein hübscher Garten, den sie hegen konnte, und keine Schnappschüsse von Leichen, die am frühen Morgen auf einen warteten.


  Sie wandte sich wieder dem Bildschirm zu und dachte, dass sie jetzt nur zu gern mit jemandem tauschen würde, der gerade auf eine E-Mail von einem verdächtig großzügigen nigerianischen Stammesfürsten oder auf eine Anzeige für eine Penisvergrößerung antwortete. Vermutlich hätte sie sogar einen Zusammenschnitt skurriler Katzenvideos ertragen.


  Sie lächelte ansatzweise. Nein, das dann vermutlich doch nicht…


  Tanner las die E-Mail noch einmal und wählte schließlich die Nummer der Polizistin, die sie geschickt hatte. Marion Fuller gehörte zum Bereitschaftsteam der Mordkommission, das man in der vergangenen Nacht zu einer Adresse in Victoria geschickt hatte, kaum dass man die Leiche entdeckt hatte. Es war offenkundig kein natürlicher Tod, und jetzt ging der Fall an ein Team der Mordkommission Belgravia, genauer gesagt an den Detective Inspector mit den wenigsten Fällen.


  »Viel Spaß damit«, sagte Fuller, als sie sich meldete.


  Es war eine normale Fallübergabe, ein Vorgang, den sie schon Dutzende Male erlebt hatte, aber Nicola Tanner dachte langsam, dass heute nicht ihr Glückstag war.


  »Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte sie.


  »Polizisten haben kurz nach Mitternacht die Tür eingetreten«, sagte Fuller. »Nachdem ein Nachbar angerufen und sich über den Geruch beschwert hatte. Es hat offenbar schon ein paar Tage lang gestunken.«


  »Mist.«


  »Ja, üble Sache.«


  »Wie lang genau?«


  »Mindestens zwei Wochen. Definitiv ein Fall für die Larvenabteilung.«


  Das war der erste Teil der schlechten Nachrichten. Ganz gleich, wie brillant ein forensischer Entomologe sein würde, den Zeitpunkt des Todes konnte er jetzt vermutlich bestenfalls auf ein Zeitfenster von zwei bis drei Tagen eingrenzen. Das bedeutete, einen Tatverdächtigen aufgrund eines fehlenden Alibis zu überführen, war fast unmöglich.


  Tanner setzte ihre Brille wieder auf und las den Text weiter. »In der E-Mail heißt es ›Spuren eines Kampfes‹.«


  »Ja… Glasscherben auf dem Fußboden in der Küche, umgestoßene Blumentöpfe und so weiter. Das reinste Chaos. Allein das ganze Blut.« Plötzlich hörte sich Fuller gedämpft an. Sie hielt ein paar Sekunden die Hand auf die Sprechmuschel und redete mit jemand anderem. »Pardon… ja, der Schädel sah unversehrt aus, deshalb nehme ich an, dass die Person erstochen wurde. Sicher kann man das bei dem wenigen, was übrig ist, aber nicht sagen.«


  »Und keine Hinweise auf gewaltsames Eindringen.«


  »Nur von den Polizisten«, sagte Fuller.


  Also ein Opfer, das vertrauensselig genug war, einen Fremden einzulassen, oder einen Mörder, den es kannte.


  »Haben wir schon einen Namen?«


  »Wir haben Kreditkarten gefunden und einen Namen vom Vermieter. Eine offizielle Identifizierung bekommen Sie vermutlich im Laufe des Tages.« Fuller nannte Tanner den Namen, und Tanner schrieb ihn auf.


  »Verwandte?«


  »Die Mutter ist tot, der Vater lebt im Norden. Er ist auf dem Weg, aber wie gesagt, es ist nicht mehr viel übrig, das man identifizieren könnte.«


  Tanner wusste, vermutlich würde es auf individuelle Kennzeichen ankommen, höchstwahrscheinlich die Zahnarztunterlagen, um ganz sicher zu sein. Das war die korrekteste und humanste Methode. Kein Vater sollte ansehen müssen, wie ein Leichentuch zurückgeschlagen wird und nur Knochen und verwesende Fleischmassen zum Vorschein kommen.


  »Zwei Wochen?« Tanner blätterte noch einmal durch die Bilder. Sie war immer wieder erstaunt, wie schnell ein menschlicher Körper… zerfiel. Unter einem fleckigen weißen Hemd ein zusammengefallener Brustkorb, das bloßliegende, schmierige Fleisch löste sich schon auf, die Bauchhöhle war eingefallen, schwarz.


  »Ja…«


  »Und definitiv keine vermisste Person?«


  »Nein. Das habe ich zuerst überprüft. Wurde offenbar von niemandem vermisst.« Fuller klang plötzlich beschäftigt, als wollte sie das Gespräch unbedingt beenden und mit ihrer eigenen Arbeit fortfahren. »Bis jetzt noch nicht.«


  Das beunruhigte Nicola Tanner am meisten, mehr als die üblichen Probleme, wenn jemand starb, der allein lebte. Die meisten Menschen wurden von jemandem aus ihrer unmittelbaren Umgebung ermordet, was aber blieb den Ermittlern, wenn das Opfer offenbar niemandem nahestand?


  Sie dankte Fuller für die Informationen und beendete das Gespräch. Sie begann, die Bilder auszudrucken.


  Etwas Trostloseres konnte man sich kaum vorstellen. Das war nicht der natürliche Lauf der Dinge. Ein Tod, besonders ein gewaltsamer, sollte eine Lücke im Leben der Hinterbliebenen zurücklassen.


  Tanner ging zum Drucker, fühlte sich lustlos und schwer. Sie erwiderte das Nicken eines Kollegen, der die Lippen bewegte und in ihre Richtung sah.


  Eine Lücke im Leben von jemandem.


  


  


  


  


  …Jetzt Mindestens zehn Stunden waren vergangen, seit das Forensikerteam in dem Haus in Victoria eingetroffen war, die wichtigsten Dinge protokolliert und mögliche Beweismittel sichergestellt hatte. Tanner hätte den Tatort lieber im ursprünglichen Zustand begutachtet, zumindest vor dem Abtransport der Leiche, aber bei einer Fallübergabe musste man Abstriche machen. Und es hatte auch Vorteile. Sie konnte sich frei bewegen, und ihr blieben unangemessene Kommentare und geschmacklose Witze erspart. Sie war froh, dass sie nicht wie ein Riesenbaby im Plastikstrampler herumlaufen und sich über ihre eigene Ungeschicktheit ärgern musste.


  »Bei der Sauerei wird Scheuermittel nicht reichen.«


  Manchmal konnte man einem belanglosen Gespräch einfach nicht aus dem Weg gehen. Small Talk gehörte jedoch definitiv nicht zu Tanners Talenten.


  »Stimmt«, sagte sie.


  »Ein Duftbaum wär auch nicht verkehrt.« Der uniformierte Beamte vor dem Haus schien das Gespräch fortsetzen zu wollen, aber Tanner senkte den Kopf und ging hinein.


  Der Gestank traf sie wie ein Schlag ins Gesicht, konzentriert und ekelhaft süßlich. Bevor sie die Latexhandschuhe anzog, schmierte sie sich Wick VapoRub unter die Nase und atmete durch den Mund, langsam und flach.


  Sie steckte den Kopf ins Schlafzimmer. Das Bett war abgezogen, der Schrank leer. Im Bad und in den anderen Zimmern sah es nicht anders aus, die Wohnung wirkte, als wäre jemand eilig ausgezogen, wäre da nicht das Chaos in der Küche gewesen.


  Glasscherben knirschten unter ihren Füßen, sie schob mit der Spitze ihres schwarzen Schuhs ein paar größere zur Seite. Die Schränke und Arbeitsflächen waren mit Fingerabdruckpulver bedeckt, im Waschbecken lag ausgetrocknete Erde aus einem umgeworfenen Blumentopf, den Fuller erwähnt hatte. Den Topf selbst hatte man entfernt und, so wie es aussah, auch fast alles andere. Tanner fand kein Besteck, keine Küchenutensilien in den Schubladen. Es gab keine Vorratsbehälter, keinen Toaster oder Messerblock, nur eine Plastikschüssel und eine schmutzige Bürste waren noch da. Solche Totalräumungen wurden zunehmend üblich. Manche Forensikteams nahmen so viel wie möglich mit, um die erforderlichen Tests in ihren voll ausgestatteten Labors zu machen, anstatt mit ihrer Ausrüstung an den oftmals beengten Tatorten zu arbeiten.


  Vielleicht war aber auch einfach nicht viel hier gewesen.


  Tanner starrte für eine halbe Minute auf den verdorbenen Inhalt des Kühlschranks, als würde sie darüber nachdenken, was sie zum Essen machen sollte, dann schloss sie die Tür, drehte sich um und betrachtete den Blutfleck auf dem Küchenboden.


  Ein schreiender Kontrast auf dem dreckigen Weiß, das von den Dielen abblätterte.


  Den klassischen Umriss einer Leiche sah man heutzutage nur noch auf Plakaten für Schundkrimis. Inzwischen gab es digitale Aufzeichnungen aus jedem erdenklichen Blickwinkel, und wer brauchte schon Kreide, wenn ein menschlicher Körper sich durch getrocknete Flüssigkeiten mehr als deutlich vom Untergrund abhob?


  Tanner betrachtete den braunschwarzen Schatten, den ein ausgestreckter Arm hinterlassen hatte, und die Fläche trockenen Blutes, die sich dort ausbreitete, wo der Torso gelandet war. Erstochen, da hatte Fuller mit ziemlicher Sicherheit recht. Der Gerichtsmediziner würde kaum noch Abwehrverletzungen finden, aber Tanner konnte nicht anders, als sich die letzten Minuten im Leben des Opfers auszumalen, nachdem es das Messer in der Hand des Killers gesehen hatte.


  Ein Freund oder ein rasender Liebhaber. Ein Bekannter oder ein freundlich hereingebetener Fremder.


  Ein Schrei und ein Kampf und die schreckliche Erkenntnis. Töpfe und Gläser wurden umgestoßen und gingen krachend zu Bruch, während das Opfer um sein Leben kämpfte. Verzweifelt strampelte, bis nur noch Blutblasen aus seinem Mund kamen, und kein Atem mehr, um zu flehen.


  Tanner lehnte sich an den Küchentresen und bemerkte eine Reihe kleiner Bilder an der Wand. Insgesamt drei, sie hingen in einfachen Glasrahmen übereinander neben der Küchentür. Vorsichtig durchquerte sie die Küche, um nicht auf die Stelle zu treten, an der noch vor wenigen Stunden die Leiche gelegen hatte.


  Filzstiftzeichnungen: Cartoons, die Ränder säuberlich mit bunten Farben schattiert. Verschiedene Sterne und Smileys schmückten eine Folge Hoffnung spendender Sprüche.


  
    WIR LEIDEN, UM GESUND ZU WERDEN.


    DU BIST NICHT ALLEIN.


    WIR SIND NUR SO KRANK WIE UNSERE GEHEIMNISSE.

  


  Tanner rückte einen der Rahmen gerade, trat zurück, betrachtete die Bilder noch eine Weile und ging.


  »War’s schön?«, fragte der Polizist draußen.


  Tanner sah ihn nicht einmal an.


  


  Im Büro ging sie zuerst die Liste aller vom Tatort entfernten Gegenstände durch, die der Ermittlungsleiter geschickt hatte. Was wo gelegen hatte. Ihr fiel nichts Ungewöhnliches oder besonders Interessantes auf, am Ende hatte Tanner nur eine Liste von Gegenständen, die geprüft oder analysiert werden mussten, und ihr blieb nicht viel zu tun, bis die Ergebnisse vorlagen.


  Diese Situation gab es oft, und wenn sie sich darüber beschwerte, bekam sie zu Hause immer dasselbe zu hören.


  »Abwarten und Tee trinken.«


  Die Ergebnisse der Fingerabdruckanalyse würden mindestens noch einen Tag auf sich warten lassen, also rief sie den zuständigen forensischen Entomologen an, um zu fragen, ob er wenigstens einen ungefähren Todeszeitpunkt für sie hatte. Doktor Liam Southworth wollte sich nicht hetzen lassen, und das war auch schon alles, was er dazu sagte. Tanner blieb hartnäckig. Sie wusste, der abschließende Bericht des Entomologen würde den Zeitpunkt des Todes kaum auf einen bestimmten Tag oder auch nur ein paar bestimmte Tage eingrenzen können, deshalb schien es ihr nicht zu viel verlangt, wenigstens eine grobe Einschätzung zu bekommen. Southworth war anderer Meinung. Als Wissenschaftler halte er nichts von Schätzungen.


  Während Tanner überlegte, an wen sie sich noch wenden konnte, fielen ihr die beiden wichtigsten Gegenstände ein, die vom Tatort mitgenommen worden waren. Sie rief im forensischen Computerlabor an.


  Ein Techniker namens Appleton zeigte sich etwas auskunftsfreudiger als der Insektenkundler.


  »Der Computer gibt nicht viel her«, sagte Appleton. »Jedenfalls nicht nach den üblichen Maßstäben. Keine nennenswerte E-Mail-Aktivität. Nicht mal die Spam-Mails sind gelöscht, im Posteingang ist jede Menge Mist, und es ist nur selten mal eine Mail geschickt worden, und so weit ich das überblicke ist nichts besonders Interessantes dabei. Es gibt eine Facebookseite, aber auch da war wenig los, kaum Freunde.«


  »Facebook braucht man doch auch nur, wenn man sonst keine Freunde hat.«


  »Richtig, aber unter den wenigen Facebookfreunden scheint kein einziger echter zu sein, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es wurden nur ein paar private Gruppenseiten regelmäßig besucht, die meisten haben mit Suchtbewältigung zu tun. Gruppen für Leute, die sich austauschen, über Drogen, Alkohol und so was. Könnte vielleicht interessant sein.«


  Tanner nahm ihr Notizbuch und schrieb in Großbuchstaben die Information auf, die zu bestätigen schien, was sie schon geahnt hatte. »Das ist sehr hilfreich.«


  »Abgesehen davon ist nichts, das ich bisher gefunden habe, besonders auffällig. Wir überprüfen natürlich noch die Festplatte, aber es sieht nicht danach aus, als hätte man etwas verstecken wollen.« Es folgte eine Pause, ein längeres Brummen. Er überflog seine Notizen. »Das Telefon ist etwas interessanter…«


  »Schießen Sie los«, sagte Tanner.


  »Na ja, das Anrufprotokoll hat ein paar Fragen aufgeworfen. Oh… ich nehme an, Sie möchten den Zeitpunkt des letzten Anrufs wissen?«


  Tanner sagte, dass sie das unbedingt wissen wollte, und Appleton sagte ihr, dass der letzte Anruf vor sechzehn Tagen kurz nach halb elf Uhr abends rausgegangen sei.


  »Danach nichts mehr, und wenn man sich das Telefonverhalten ansieht, ist das vermutlich die Tatnacht.«


  »Vermutlich. Erzählen Sie mir von der Anrufliste. Sie sagten, da war was Interessantes.«


  »Wir überprüfen noch alle Kontakte, aber in der Woche des letzten Anrufs wurde in den frühen Morgenstunden mehrmals dieselbe Handynummer angerufen. Keiner der Anrufe dauerte länger als ein paar Sekunden, sie landeten wohl alle auf einer Mailbox. Soll ich die Infos gleich rüberschicken?«


  »Ja, so schnell wie möglich«, sagte Tanner. »Die Handynummer, die angerufen wurde, brauche ich sofort.«


  Tanner notierte die Nummer und unterstrich sie.


  »Das Handy hatte auch einen Terminkalender«, sagte Appleton. »Es steht nichts drin außer einem einzigen Termin jede Woche. Keine Ahnung, was genau es damit auf sich hat, immer zur selben Uhrzeit am Montagabend, und nur ein Name.«


  Tanner notierte sich den Namen, dankte Appleton für seine Hilfe und sagte, dass sie auf seine E-Mail warten würde.


  Sechzehn Tage. Sie blätterte ein paar Seiten ihres Kalenders zurück und schrieb sich das Datum auf. Für einen Moment überlegte sie, ob sie den arroganten Entomologen anrufen und ihm sagen sollte, wohin er sich seine Maden stecken konnte.


  


  


  


  


  …Jetzt Fünfzehn Minuten nachdem die Untersuchung abgeschlossen war, saß Tanner mit dem Gerichtsmediziner in einem Büro direkt neben dem des Gerichtsmediziners in der Leichenhalle von Westminster. In dem vollgestopften Zimmer herrschte Chaos. Akten stapelten sich auf mehreren überladenen Schreibtischen in die Höhe, unleserliche Notizen waren auf ein staubiges Whiteboard gekritzelt. An der Wand hingen einige Schautafeln und zerfledderte Gesundheits- und Sicherheitsplakate.


  Tanner versuchte, sich nicht daran zu stören.


  »Für den vollständigen Bericht brauche ich noch eine Weile. Vermutlich drei, vier Tage.«


  »Mir reichen die Eckdaten.«


  »Ich kann Ihnen nichts sagen, das Sie nicht schon während der Untersuchung gehört haben.«


  »Ich habe mir keine Notizen gemacht«, sagte Tanner.


  »Okay, dann fasse ich es noch mal zusammen.«


  »Danke, Philip. Das weiß ich zu schätzen.« Sie sah, wie sich der Gerichtsmediziner, dem es nicht gelang, ein Lächeln zu unterdrücken, zurücklehnte. »Was?«


  »Wie oft haben wir schon zusammengearbeitet, Nicola?«


  Tanner dachte nach. »Sechs oder sieben Mal?«


  »Sie sind immer so… förmlich. Nur meine Mutter nennt mich Philip, alle anderen sagen einfach Phil.«


  »Finden Sie es falsch, förmlich zu sein?«


  »Ich sage ja nur, dass es ungewöhnlich ist, das ist alles.«


  »Wir treffen uns in einer sehr ernsten Angelegenheit«, sagte Tanner. Sie saß da und sah dem Mann auf dem Stuhl gegenüber zu, wie er seine Notizen durchblätterte. Sie nahm ihr Notizbuch und einen Stift heraus, während sie wartete, und schlug eine leere Seite auf.


  »Schönes Notizbuch. Ist das echtes Leder?«


  Philip Hendricks war nicht Tanners Lieblingspathologe. Seine Kompetenz und Gewissenhaftigkeit standen außer Frage, aber er hatte etwas… Schillerndes. Schillernd im wahrsten Sinne des Wortes, wenn seine Gesichtspiercings im Licht der Leichenhalle funkelten. Niemand wusste, wie viele Piercings und Tattoos er wirklich hatte, dazu kam der rasierte Kopf. Tanner fand das angeberisch und überflüssig. Und wenn man bedachte, welchen Job er hatte, auch unangemessen.


  »Wir haben es mit einer Leiche zu tun, die mehr als aufgedunsen und irgendwo zwischen Verwesung und dem Postverwesungsstadium ist«, sagte Hendricks. »Logischerweise kann ich den Todeszeitpunkt nicht genau bestimmen.«


  »Ich habe schon mit Dr.Southworth gesprochen«, sagte Tanner.


  Wieder ein halbes Lächeln. »Er sagte, Sie hätten ihn gestern schon angerufen und genervt.«


  »Ich habe ihn wohl kaum genervt.«


  »Wenn Sie das sagen.« Hendricks zog ein Gesicht, als wäre er nicht überzeugt.


  Tanner verbarg ihre Verärgerung. Es war normal, dass sich der Entomologe und der Gerichtsmediziner austauschten, aber dass die zwei über sie redeten, dass sie über sie lästerten, beunruhigte Tanner. »Zufällig haben wir inzwischen einen ziemlich genauen Todeszeitpunkt, Dr.Southworth kann sich also so viel Zeit lassen, wie er will.« Sie wartete, bis Hendricks sie ansah. »Das Telefon des Opfers.«


  Hendricks nickte und wandte sich wieder seinen Notizen zu. »O2 macht uns noch arbeitslos.«


  Tanner wusste, dass Hendricks schwul war. Die Tatsache an sich war ihr ziemlich egal, aber wie sie davon erfahren hatte und wie alle Kollegen es erfahren hatten, war ihr eher unangenehm. Hendricks ging nicht nur offen mit seiner Sexualität um, er betrieb einen Riesenaufwand, damit es auch bloß jeder merkte. Für Tanners Geschmack redete man viel zu viel darüber, mit wem Hendricks ins Bett ging. Dieses Unbehagen stand ihr förmlich ins Gesicht geschrieben, und sie wusste genau, dass der Pathologe nur auf seine Chance wartete, sich darüber lustig zu machen.


  »Mehrere Stichverletzungen«, sagte Hendricks. »Mindestens drei. Eine im Rücken, allerdings ist schwer zu sagen, ob schon der erste Stich tödlich war, sicher ist nur, dass der tödliche Stich die rechte Herzkammer durchbohrt hat. Tod durch externen Blutverlust und ein Hämatothorax, der einen Blutstau zwischen Brustwand und Lunge verursacht hat. Bin ich zu schnell?«


  »Kein Problem«, sagte Tanner.


  »Der Tod trat in nur wenigen Minuten ein.«


  Tanner sah nicht von ihrem Notizbuch auf. »Rechtshänder, Linkshänder?«


  »Wunden rechts oben im Brustkorb deuten für gewöhnlich auf einen Rechtshänder hin.«


  »Wie stark waren die Stiche, was würden Sie sagen?«


  »Stark genug.«


  »Brutal?«


  Hendricks dachte nach. »Keine Schnittspuren… nicht tief genug, um Knochen zu treffen. Einfache, direkte Stiche.« Er ballte zur Demonstration die Faust. »Es ist schwer zu sagen, wie viel Kraft genau aufgewendet wurde oder um welche Art von Messer es sich handelte, die Einstichwunden lassen sich aufgrund des Verwesungsgrads nicht mehr beurteilen. Aber nein, brutal würde ich nicht sagen.«


  »Es könnte also ein Mann oder eine Frau gewesen sein?«


  »Definitiv eins von beidem«, sagte Hendricks. Er lächelte, vielleicht über seinen eigenen Witz, vielleicht, weil Tanner keine Miene verzog. Er warf den Notizblock auf den Tisch. »Toxikologie in zwei Tagen, der vollständige Bericht einen Tag später. War es das?«


  »Bekomme ich die Toxikologieergebnisse sofort, sobald sie da sind?«


  »Ich wüsste nicht, was dagegen spräche. Suchen Sie was Bestimmtes?«


  »Möglich…«


  Tanner hatte schon häufiger Sprüche wie jene in den Bilderrahmen am Tatort gesehen. Sie kannte sie aus Rehazentren und Drogenkliniken, und als sie in der Küche des Opfers stand, dachte sie sofort an einen Mord, der im Zusammenhang mit Drogen stehen könnte. Normalerweise wickelten die Leute keine Drogengeschäfte in der eigenen Küche ab, aber vielleicht war der Killer ein unzufriedener Kunde oder ein Süchtiger, der high war und das Opfer bestehlen wollte. Es gab keinen Hinweis auf Drogen am Tatort, dennoch fand Tanner, dass es sich lohnen könnte, den Aspekt im Auge zu behalten. Man musste allem nachgehen, zumindest bis es einen Beweis gab, dass man auf dem Holzweg war.


  Tanners Blick fiel auf einen schmutzigen Kaffeebecher auf Hendricks’ Schreibtisch. Darauf stand: ICH SEHE TOTE MENSCHEN.


  Hendricks bemerkte ihren Blick. »Gehört mir zwar nicht, gefällt mir aber.«


  Tanner ging darüber hinweg. Sie dachte immer noch an die Sprüche an der Wand in Victoria. Sie dachte an das Leiden und die Geheimnisse und jemanden, dessen Leiche auf dem eigenen Küchenfußboden verwest war, so allein, wie man es nur sein konnte.


  »Stört das eigentlich niemanden?«, fragte Tanner auf dem Weg hinaus. Sie zeigte direkt in Hendricks’ Gesicht.


  »Nur Sie, Nicola.«


  Nichts beunruhigte Tanner mehr als mangelnde Hygiene. Vorhin, in der Leichenhalle, hatte sie sich vorgestellt, wie sich Hendricks über die Bahre beugte und sich eine Niete oder ein Haken in seinem Gesicht löste und in die Eingeweide der Leiche fiel.


  »Was sagt Ihre Familie eigentlich dazu?«


  Hendricks stand auf und schüttelte den Kopf. Das Lächeln war noch da, aber dünner. Er verschränkte die Arme.


  »Beschwert sich wirklich niemals jemand?«


  »Nur mein Freund.« Hendricks stemmte die Zunge gegen die Unterlippe, wölbte die spitze Niete heraus und beugte sich zu Tanner. »Wenn sich das in seinem Sack verhakt.«


  »O Mann«, sagte sie.


  


  Auf dem Weg zum Polizeirevier erhielt Tanner eine Nachricht von einem ihrer Detective Constables. Dipak Chall hätte manchmal etwas konzentrierter bei der Sache sein können, war aber klug genug und sehr kollegial. Sie rief ihn sofort zurück.


  »Es liegt alles auf Ihrem Schreibtisch, Ma’am«, sagte er, »aber ich dachte, Sie wollen es bestimmt gleich wissen. Wir haben drei Übereinstimmungen bei den Fingerabdrücken vom Tatort.«


  »Drei?«


  »Erstens von unserem Opfer. Festnahme nach Ladendiebstahl vor sieben Monaten. Fünfhundert Pfund Geldstrafe und gemeinnützige Arbeit.«


  Es hatte angefangen zu regnen. Tanner blieb unter der Markise eines Cafés stehen und kramte ihren Schirm aus der Schultertasche.


  »Die anderen sind noch saftiger. Tätlicher Angriff, Nötigung und Besitz harter Drogen. Und das alles bei einer Person, wohlgemerkt.«


  »Gut.« Tanner freute sich, dass ihre Theorie, der Mord könnte im Zusammenhang mit Drogen stehen, untermauert wurde.


  »Das Beste kommt zum Schluss.«


  »Tatsächlich?«, fragte Tanner und ging hinaus in den Regen.


  »Wieder Drogen, diesmal Besitz mit Verkaufsabsicht. Wir müssen fünfzehn Jahre zurück, aber mit allem, was wir bereits wissen, scheint mir das besonders interessant.«


  »Weil…?«


  Tanner ging weiter, während Chall ihr den Namen nannte, sie drückte das Telefon fester ans Ohr, der Regen trommelte auf den Schirm. An der Vauxhall Bridge Road musste sie auf die Ampel warten, dann lief sie schneller.


  Chall hatte recht. Das war interessant.


  


  


  


  


  …Jetzt Wie immer, wenn Tanner tagsüber arbeitete, stand das Gedränge auf der Heimfahrt mit der U-Bahn der morgendlichen Fahrt von Hammersmith ins Büro in nichts nach. Ein Sitzplatz war Glückssache. Hatte sie tatsächlich einen ergattert, musste sie die ganze Fahrt über die Haltung wechseln, damit ihre Füße oder Knie mit niemandem in Kontakt kamen. Noch schlimmer war es, stehen zu müssen und gegen die Körper von Leuten gedrückt zu werden. Taschen und Haare und Gestank.


  Auf dem zehnminütigen Fußweg von der Haltestelle nach Hause versuchte sie, den Stress der Fahrt und des zurückliegenden Tages abzuschütteln.


  Sie wollte nichts davon mit nach Hause nehmen.


  Ihre bessere Hälfte hatte das von Anfang an deutlich gemacht; trotz allem Respekt vor Tanners Job gab es Dinge, über die zu Hause nicht gesprochen werden sollte. »Büroangelegenheiten, Tratsch, was auch immer, das ist alles kein Problem, Liebes, aber ich will nichts mit diesem ganzen… Elend zu tun haben. Es ist nicht so, dass ich nicht wüsste, was in der Welt los ist. Wie könnte man das nicht? Es reicht ja schon, den Fernseher einzuschalten, es gibt kein Entkommen. Das heißt aber nicht, dass ich mich beim Abendessen damit beschäftigen muss oder wenn ich am Ende des Tages neben dir im Bett liege.«


  Tanner verstand das, und mehr als alles andere wollte sie die Person, die sie liebte, glücklich machen, also behielt sie bestimmte Dinge– viele Dinge– für sich. Manchmal war das schwierig, besonders an einem Tag wie diesem. Sie hatte die Kleidung gewechselt, bevor sie Feierabend machte, eine saubere Bluse, den kurzen Rock und die Jacke angezogen, die sie im Büro aufbewahrte, und die Sachen, die sie bei der Obduktion getragen hatte, in die Reinigung in der Nähe der U-Bahn-Station gebracht. Den unverwechselbaren Geruch konnte man unmöglich verbergen.


  Unterwegs zog sie ihr Portemonnaie heraus, öffnete es und vergewisserte sich, dass sie den Abholschein der Reinigung nicht verloren hatte.


  Es war seltsam, zugegeben, diese Gespräche, die ihr manchmal das Gefühl gaben, sie würde bei einer Steuerberatung oder in einem Callcenter arbeiten. Aber zu Hause lief alles gut, und es war ja auch nicht so, dass sie selbst das geringste Verlangen hatte, weiter über die eher unerfreulichen Aspekte ihres Jobs zu reden. Sie gehörte nicht zu den Polizisten, die nicht abschalten konnten.


  Es funktionierte, darauf kam es an. Fast fünfzehn glückliche gemeinsame Jahre belegten das.


  »Wir müssen irgendetwas richtig machen«, sagte Susan gern.


  Als Tanner durch die Eingangstür trat, hörte sie den Fernseher. Sie ließ ihre Handtasche fallen, hängte den Mantel in die Garderobe und sah ins Wohnzimmer.


  Es lief eine dieser Lifestyle-Sendungen mit Einrichtungstipps.


  Susan war eingedöst, die Katze auf dem Schoß, ein leeres Weinglas zu ihren Füßen. Als Tanner sich gerade umdrehen wollte, schlug Susan die Augen auf und sah sie blinzelnd an.


  »Entschuldige, Schatz… ich bin eingenickt. Guter Tag?«


  »Ganz okay.«


  »Schön.« Sie schob die Katze behutsam vom Schoß und richtete sich auf. »Soll ich dir was zu essen machen?«


  »Ich mache mir gleich selbst einen Toast mit Käse.«


  »Sicher?«


  »Ja, mir ist gerade danach«, sagte Tanner. »Und du bleibst, wo du bist.« Sie sah, wie Susan auf das Sofa zurücksank, sich aber plötzlich nach vorn beugte und das leere Weinglas nahm.


  »Kannst du mir nachschenken, wenn du eh rübergehst?«


  Tanner nahm das Glas ihrer Freundin und ging in die Küche. Sie nahm die Weinflasche aus dem Kühlschrank und sah, dass sie neu war. Sie schenkte ein halbes Glas ein, horchte in den Flur und vergewisserte sich, dass Susan noch im Wohnzimmer war, und zog hastig das kleinste Messer aus dem Block.


  Behutsam ritzte sie eine winzige Markierung in die Flasche, einen fast unsichtbaren Kratzer auf der Höhe des Weinpegels.


  Susan rief aus dem Wohnzimmer: »Es ist neuer Käse im Kühlschrank, nimm aber bitte zuerst den alten…«


  Tanner stellte die Flasche in den Kühlschrank zurück und nahm den Käse heraus.


  


  


  


  


  …Damals Diana sitzt da und trägt ihr Make-up auf. Besondere Aufmerksamkeit widmet sie den Augen- und Mundwinkeln, da, wo die Fältchen sind. Sie trägt Touche Éclat auf, verreibt es mit dem kleinen Finger, lehnt sich zurück und betrachtet sich. Sie trägt etwas mehr auf und wiederholt den Vorgang so oft, bis sie zufrieden ist. Jedenfalls so zufrieden, wie es geht.


  Aus einem Ackergaul kann man kein Rennpferd machen, denkt sie.


  Sie steht auf, betrachtet sich im Wandspiegel und fragt sich wie jeden Montag um diese Zeit, warum sie sich so große Mühe mit ihrem Aussehen gibt. Für wen macht sie das bloß?


  Es hat ihr letztlich nicht geholfen, ihren Ehemann zu halten.


  Sie öffnet das Schmuckkästchen, und während sie sich nicht entscheiden kann, welche Ohrringe sie tragen soll, ermahnt sie sich selbst. »Wie dämlich«, sagt sie laut. Sie macht sich für sich selbst hübsch, es gibt dabei kein Richtig oder Falsch, und sie hat es schließlich schon immer getan.


  Kaum dringt der Gedanke zu ihr durch, löst er sich auf, ohne dass sie Kraft daraus schöpfen kann, und sie sieht nur noch das Gesicht ihrer Tochter. Das Vorwurfsvolle darin, das Anklagende.


  Sie wählt ein Paar Ohrringe, legt sie an und ermahnt sich, einen Blick auf das Handy zu werfen, obwohl sie kaum Hoffnung hat. Es wird keine verpassten Anrufe, keine Nachrichten anzeigen. Sie erinnert sich, wie eine Freundin einmal gesagt hat, zwischen Jugendlichen und Psychopathen gebe es kaum einen Unterschied. Sie seien von Natur aus egoistische kleine Bastarde, die nur an sich selbst denken. Ihr Sohn, der in Oxford dank ihr eine gute Figur machte, hatte sie seit Tagen nicht angerufen, erzählte die Frau. Seit Tagen. Diana hatte mitfühlend gelächelt und den Kopf geschüttelt, aber in ihrem Magen verkrampfte sich etwas, als sie versuchte, sich an ihr letztes Gespräch mit Phoebe zu erinnern, daran, wie lange es her war.


  Sie hatten sich gestritten, keine Frage. Eine hässliche Variante des Kleinkriegs, den sie seit der Trennung führten. Ihre Tochter war immer Papas Liebling gewesen, dennoch traf sie Phoebes Reaktion völlig unvorbereitet.


  Wenn du dir nur etwas mehr Mühe gegeben hättest.


  Es liegt daran, dass du nichts auf die Reihe bekommst.


  Du hast ihn vertrieben.


  Sie versuchte, ruhig zu bleiben, während sie mitansehen musste, wie sie das Kostbarste verlor, das ihr auf der Welt geblieben war. Versuchte zu erklären, dass sie doch, um Himmels willen, nichts dafür konnte, dass er es war, der eine Affäre hatte.


  Du hast ihm keine Wahl gelassen…


  Achtzehn Monate war es jetzt her, seit Phoebe ausgezogen war, und sie hatte es noch nicht einmal nötig, Diana anzurufen und um Geld zu bitten. Das holte sie sich immer von ihrem Vater. Diana liegt nachts wach und stellt sich vor, wie Phoebe und ihr Exmann sich über sie unterhalten. Wie Phoebe und die neue Freundin ihres Exmannes zusammen einkaufen gehen. Sie liegt wach und hat die Bilder vor Augen.


  Sie macht das Schlafzimmerlicht aus und streicht die Bettdecke glatt, bevor sie die Tür hinter sich schließt. Wie immer freut sie sich auf das Treffen, ist aber auch etwas nervös. In einem anderen Leben hätte sie sich jetzt vermutlich ein Glas eingeschenkt, um die Nerven zu beruhigen. Sie muss darüber lächeln, als sie an dem großen Spiegel im Treppenhaus vorbeigeht.


  Sie sieht ganz gut aus, findet sie. Für ihr Alter sogar verdammt gut, und auch wenn Tony zu sehr Profi ist, um etwas zu sagen, weiß sie, dass er das auch findet.


  Sie bemüht sich so sehr, weil nur noch das für sie zählt. Die Gruppe ist nicht ihr Leben, doch auch ohne ein großes Drama daraus zu machen, ist ihr nicht viel mehr geblieben, das ihr noch wichtig wäre. Sie will keine Zeit mit Abendessen bei Freunden vergeuden, die fragen, wie es ihr geht, obwohl es sie kaum interessiert. Zum Friseur, zur Fußpflege und zur Maniküre geht sie aus rein praktischen Gründen, und Einkaufen bringt ihr Blut etwas in Wallung, mehr nicht, obwohl sie weiß, dass sie sich zurückhalten sollte.


  Irgendwann muss sie mit Tony unter vier Augen darüber sprechen.


  Als sie zur Eingangstür geht, kommen ihre beiden Hunde kläffend und voller Vorfreude aus der Küche gerannt. Diana ist seit Tagen nicht mehr mit ihnen Gassi gegangen und fühlt sich schuldig. Die Hunde werden dick, das sieht sie. Das ist nicht ihre Schuld, sagt sie sich, denn zum Wochenende hat sie immer einen Durchhänger, und es fällt ihr schwerer, das Haus zu verlassen.


  »Morgen«, sagt sie. »Versprochen.«


  Die Sitzungen geben ihr stets neue Energie und Hoffnung. Einen größeren Schuss Selbstvertrauen, als ihr Rotwein und Wodka je geben konnten. »Rennpferd«, sagt sie, während sie die Alarmanlage einstellt. »Rennpferd, Rennpferd, Rennpferd…«


  Morgen wird sie mit den Hunden einen schönen, langen Spaziergang machen.


  


  Heather und Chris rauchen auf dem Gehweg vor Tonys Haus. Es nieselt, sie haben ihre Kapuzen auf, die Schultern hochgezogen und versuchen, ihre Gesichter und Zigaretten vor dem Wind zu schützen. Einige der Autos werden im Vorbeifahren langsamer, die Fahrer werfen ihnen neugierige Blicke zu.


  »Die gucken, ob wir unerwünschte Elemente sind«, sagt Chris.


  Heather schnippt ihre Kippe in den Rinnstein. »Wir sind unerwünschte Elemente.«


  »Du vielleicht.« Er wartet auf das nächste Auto, tritt vor, zeigt dem Fahrer den Mittelfinger und lacht, als dieser Gas gibt und davonfährt. »Ja, mach dich vom Acker, Alter.«


  Heather schüttelt den Kopf. »Das ist ziemlich respektlos.«


  »Scheiß drauf«, sagt Chris. »Wie respektlos sind die denn? Glotzen uns an, als wären wir der letzte Dreck.«


  »Respektlos gegenüber Tony, meine ich. Das sind seine Nachbarn.«


  »Vielleicht sollte er umziehen.«


  »Sag du ihm das«, sagt Heather. »Ganz bestimmt freut er sich über Umzugsratschläge von jemandem, der in Notunterkünften oder auf fremden Sofas schläft.«


  Chris kneift die Augen zusammen. »Das zeigt nur, dass du keine Ahnung hast, ich bekomme nämlich eine Wohnung, kapiert?«


  »Ja, ja, das sagst du doch ständig.«


  »Ehrlich. In Hackney oder Haringey oder so. Ich hab’s schriftlich, wenn du mir nicht glaubst.«


  »Wann?«


  »Die Frau vom Sozialamt sagt, vielleicht schon nächste Woche.«


  »Schön.« Sie klopft ihm behutsam auf die Schulter. »Das ist echt toll.«


  »Ja.« Chris wirft seine Kippe weg. »Hängt alles davon ab, ob ich schön brav bin und keine Scheiße baue.«


  »Deshalb sind wir ja hier, oder?« Sie nickt zur Eingangstür von Tonys Haus. Sie ist grau, mit einem großen, verchromten Türklopfer. An der Wand daneben ein Schild mit der Aufschrift: KEINE UNANGEMELDETEN BESUCHER. Die verglaste Veranda hat Sprossenfenster, auf beiden Seiten stehen Buchsbäume in quadratischen Holztöpfen im Eingangsbereich. Rechts von der kleinen Rasenfläche befindet sich ein Metalltor, vor dem einige Mülltonnen– blau, grün und braun– zur Abholung bereitstehen.


  »Was glaubst du denn? Bestimmt nicht wegen der netten Gesellschaft«, sagt Chris.


  »Sicher nicht.«


  »Oder der anregenden Konversation.«


  »Warum warst du letzte Woche eigentlich so gemein zu Caroline?«


  Chris sieht sie an und schüttelt den Kopf, als wäre das eine sehr dumme Frage. Er nimmt die Blechdose mit den selbst gedrehten Zigaretten aus seiner Tasche, wendet sich vom Wind ab und zündet die nächste an, ohne Heather eine anzubieten.


  Er zieht tief an der dürren Selbstgedrehten, dann stößt er eine dünne Rauchwolke aus, die sofort über seine Schulter weggeweht wird. Jetzt ist er bereit zu antworten. »Ich bin nur ehrlich gewesen«, sagt er.


  »Das war beleidigend«, sagt Heather.


  »Wir sollen in der Gruppe doch ehrlich sein, oder etwa nicht?«


  »Nicht so.«


  »Klar, man soll also ehrlich sein, aber bloß nicht ganz.«


  »Stell dich nicht so dumm«, sagt Heather. Sie beobachtet einen Mercedes, der auf ihrer Höhe kaum merklich langsamer wird, und starrt die Frau am Steuer an: blondes Haar; als sie den Kopf dreht, erkennt man ein Perlencollier. Der weiche, blaue Schein des Armaturenbretts, das leuchtende Navi. Heather wendet sich wieder Chris zu und versucht, höflich und ruhig zu bleiben. »Es ist ein Unterschied, ob man ehrlich zu jemandem ist oder jemanden beleidigt, weil man ein Arsch ist.«


  Chris lächelt. »Ich glaube, ihr anderen habt Schiss, zu sagen, was ihr denkt. Dieser ganze Höflichkeitsscheiß ist nicht mein Ding.«


  »Wir sollten eigentlich Beziehungen zueinander aufbauen und uns gegenseitig unterstützen.«


  Chris zuckt mit den Schultern.


  »Und sagen, was wir denken, wenn es uns hilft, aber dabei nicht persönlich werden.«


  »Und wie soll das gehen, nicht persönlich zu werden?«


  »Na schön«, sagt Heather. »Kannst du dir vorstellen, wie persönlich wir bei dir werden können, wenn wir wollen?«


  »Na dann mal los«, sagt Chris. »Das werdet ihr doch sowieso schon, wenn ich nicht dabei bin.« Er sieht an Heather vorbei. »O Gott, da kommt Moby Dick…«


  Heather dreht sich um, beide beobachten Caroline, die den Hügel herab auf sie zukommt. Watschelnd. Das ist das Wort, an das sie beide denken. Sie trägt einen Parka und einen durchsichtigen, gemusterten Schirm. Als sie näher kommt, hebt sie eine Hand und winkt.


  »Also mal im Ernst.« Chris lässt den Rest seiner Selbstgedrehten fallen. »Die ist vielleicht in einem Zustand. Auf Droge bleibt man wenigstens schön schlank.« Er macht einen Schritt zurück und sieht Heather von oben bis unten an. »Du kannst froh sein. Manche Frauen gehen total aus dem Leim, wenn sie runterkommen.«


  Heather nickt, als wäre sie dankbar für die Feststellung. »Echt? Gerade habe ich gedacht, dass du ein wenig zugelegt hast.«


  »Leck mich, das sind alles Muskeln.« Er streicht sich mit einer Hand über den Bauch. »Ich habe trainiert.«


  »Dein Handgelenk vielleicht…«


  »Verdammt scheußliches Wetter, was?«, sagt Caroline, als sie bei ihnen ist. »Schon den ganzen Tag.«


  »Ich war nicht draußen«, sagt Heather.


  Caroline sieht auf die Uhr. »Wollen wir reingehen?«


  »Sollten wir«, sagt Chris. »Schon damit Robin nicht vor uns bei den Keksen ist.«


  Caroline sieht ihn ausdruckslos an. »Warum bist du nur so ein gehässiger Scheißkerl?«, fragt sie.


  Falls Chris getroffen ist, lässt er es sich nicht anmerken. Er legt den Kopf schief. »Ist wohl einfach eine Gabe.«


  Heather stößt das Tor auf und geht zur Eingangstür. Sie dreht sich um und ruft Caroline über die Schulter zu: »Immerhin ist er ehrlich. Ein ehrlicher Scheißkerl.«


  


  


  


  


  …Damals »Und, hattet ihr eine gute Woche?«


  Tony sieht reihum in die Gruppe. Er stellt Blickkontakt mit Caroline her, die begeistert nickt. Inzwischen dürfte jemand sie aufgeklärt und ihr gesagt haben, dass die scheinbar unschuldige Frage, mit der er immer anfängt, ein Code für eine ganz andere Frage ist.


  Seid ihr clean geblieben? Keine Drogen, kein Alkohol?


  Über die Ersatzhandlungen, die in manchen Fällen an die Stelle der wirklich gefährlichen Sucht getreten sind, ist Tony weniger besorgt. Sie kommen bei suchtgefährdeten Persönlichkeiten häufig vor. Dianas zwanghaftes Einkaufen beunruhigt ihn, und er vermutet, dass Robin immer noch regelmäßig mit Prostituierten verkehrt, aber das ist nicht das Hauptproblem. Außerdem wissen nicht alle Mitglieder der Gruppe über diese Ersatzhandlungen Bescheid.


  Andere Therapeuten setzen andere Zeitrahmen. Die Einmal-täglich-Abteilung besteht darauf, dass alle, die an einer Sitzung teilnehmen, in den vorangegangenen vierundzwanzig Stunden clean geblieben sein müssen, andere bestehen auf längere Abstinenzen. Tony findet sieben Tage angemessen. Daran hatte er sich gewöhnt, als er selbst noch in Therapie war.


  »Gut«, sagt Tony. »Dann wollen wir mal.«


  Ein Tag, eine Woche, ein Monat. Welcher Zeitrahmen auch immer, er schloss Unehrlichkeit natürlich nicht aus. Und Süchtige sind sehr gute Lügner.


  Ein Mitglied der Gruppe vermeidet Blickkontakt, und Tony fragt sich, wie »gut« Chris’ Woche tatsächlich gewesen ist, ob er noch etwas anderes gemacht hat, als tagelang Computerspiele zu spielen oder sich Online-Pornos anzusehen. Chris ist das Gruppenmitglied, um das sich Tony am meisten Sorgen macht. Er ist am unberechenbarsten, am chaotischsten. Tony beschließt, dass er später mit Chris reden und ein paar Sitzungen unter vier Augen vorschlagen wird.


  »Vielleicht sollten wir einige Themen der letzten Woche aufgreifen.« Tony sieht auf den Notizblock in seinem Schoß. »Es gab ja gewisse Spannungen zwischen Caroline und Chris…«


  »Also von mir ist das nicht ausgegangen«, sagt sie. »Ich war nur diejenige, die seine Streitlust abbekommen hat.«


  »Als wir eben draußen waren, hat er wieder damit angefangen«, sagt Heather.


  Chris murmelt »Petze«, gerade laut genug, dass Tony es hören kann.


  »Was war denn draußen los?«, fragt Tony.


  »Wir haben uns nur unterhalten«, sagt Heather. »Beim Rauchen. Aber kaum war Caroline da, hat er wieder angefangen zu lästern.«


  »So etwas wollen wir hier nicht haben«, sagt Tony. Er lehnt sich zurück und wirkt aufrichtig traurig. »Konflikte sind fast immer kontraproduktiv, und wir lehnen Menschen nicht ab, weil sie so oder so sind, zumal wir an einem bestimmten Punkt selbst schon einmal Ablehnung erfahren haben. Richtig? Chris, komm schon, du weißt, wie wir hier arbeiten. Du bist doch kein Anfänger mehr.«


  Chris sieht zu Boden und sinkt etwas in sich zusammen, wie ein gemaßregelter Schuljunge.


  »Ist ja schon gut«, sagt Caroline.


  »Das ist es nicht«, sagt Robin.


  »Er sollte sich entschuldigen.« Diana sieht sich um Unterstützung heischend um. »Er soll sagen, dass es ihm leidtut, und dann können wir weitermachen.«


  Tony registriert das allgemeine Nicken und zustimmende Murmeln und blickt nach links. »Chris?«


  Es dauert eine halbe Minute, dann hebt Chris den Kopf und wendet sich an Caroline. »Tut mir leid, wenn du dich aufgeregt hast«, sagt er.


  Heather prustet verächtlich los. »Und das soll eine Entschuldigung sein?«


  »Du bist passiv, Chris«, sagt Tony. »Und übernimmst keine Verantwortung.«


  »Ich habe mich ja überhaupt nicht aufgeregt«, sagt Caroline. »Dazu braucht es schon etwas mehr, glaubt mir…«


  »Hört zu, es tut mir leid, okay?« Chris drückt den Rücken durch und rollt die Schultern. »Es tut mir echt leid, dass ich das alles gesagt habe. Es war nicht in Ordnung.« Er sieht aus, als wäre es sein Ernst.


  »Schwamm drüber«, sagt Caroline.


  »Gut gemacht«, sagt Diana.


  Tony fällt etwas ein. Er schreibt hastig etwas auf, während auf Stühlen herumgerutscht und sich geräuspert wird. Als er fertig ist, sieht er Heather an. »Und worüber habt ihr draußen gesprochen?«


  »Wie bitte?«


  »Bevor wir angefangen haben.«


  »Nichts Besonderes«, sagt Chris, der sich sofort wieder aufplustert. »Atomphysik, die Probleme im Nahen Osten, das Übliche.«


  »Eigentlich haben wir überlegt, wie viel Geld du verdienst«, sagt Heather. »Wir haben uns gefragt, wie du das so hinkriegst. Ich meine, das ist ein großes Haus, also geht es dir offenbar ziemlich gut.«


  »Er nimmt arme, hilflose Junkies aus.« Chris zwinkert Heather zu.


  »Ich glaube nicht, dass uns das etwas angeht«, sagt Robin.


  »Wir reden doch nur.« Heather scheint das Gespräch zu gefallen, und Robins verkniffener Einwand stachelt sie nur noch mehr an. »Du weißt schon… wir haben überlegt, was du für diese anderthalb Stunden bekommst, es mit fünf multipliziert, dann geschätzt, wie viele solcher Sitzungen du pro Woche hast, neben den ganzen anderen Sachen.«


  »Vergiss die Songwriter-Tantiemen nicht«, sagt Diana.


  Tony bemüht sich zu lächeln. »Die reichen kaum für einen neuen Wasserkocher.«


  »Das war alles, wirklich«, sagt Heather. »Darüber haben wir gesprochen. Nur so rumgeredet.«


  »Ich schätze, es sind rund zweihundertfünfzig Pfund für eine Sitzung.« Chris seufzt und setzt eine künstliche Leidensmiene auf. »Was glaubt ihr, wie lange ich damit vor einem Jahr oder so hätte high sein können.«


  »Also ich weiß, dass du gern übertreibst«, sagt Diana. »Aber nach einigen Geschichten zu urteilen, die du uns erzählt hast, hätte dir das Geld nicht lange gereicht.«


  Tony hebt einen Finger. Nur eine kleine Geste, aber er versucht, die Diskussionen immer so unauffällig wie möglich zu lenken, und vermeidet Unterbrechungen, wenn es irgendwie möglich ist. »Es ist ja schön zu wissen, dass meine finanzielle Situation so interessant ist, aber ich fürchte, eure Berechnungen basieren auf falschen Grundlagen, denn meine Klienten bezahlen nicht alle gleich viel.«


  »Wie, du meinst uns?«, fragt Heather.


  »Ich gehe hier bestimmt nicht ins Detail«, sagt Tony. »Aber es ist kein Geheimnis, dass manche Leute mich privat bezahlen, bei anderen kommt die Krankenversicherung für die Therapie auf, manche bekommen Unterstützung durch Sozialdienste oder karitative Einrichtungen, insofern…« Er denkt ein paar Sekunden darüber nach, ob er den anderen entscheidenden Faktor seines Einkommens ebenfalls erwähnen soll. »Und ganz gleich, ob das Geld direkt von einer Person kommt oder ob jemand in irgendeiner Weise unterstützt wird, ist es tatsächlich so, dass ich manchen Klienten etwas weniger berechne als anderen.« Er zuckt mit den Schultern, als wäre das keine große Sache. Was es auch nicht ist.


  Ein paar Sekunden herrscht Schweigen, bis Chris sich zu Wort meldet: »Echt jetzt?«


  »Das ist absolut richtig von dir«, sagt Robin. »Ich finde es nur gerecht, dass es eine variable Skala gibt. Mir macht es nichts aus, selbst zu bezahlen, ich kann es mir zum Glück leisten, aber es ist nur recht und billig, dass Leute, die das nicht können, einen Nachlass oder Unterstützung bekommen.«


  »Nein, das ist doch Schwachsinn«, sagt Chris. »Ein Junkie ist ein Junkie, oder etwa nicht? Da spielt es keine Rolle, wie viel man verdient, deshalb sollte auch für alle das Gleiche gelten. Weil du reich bist, konntest du dir logischerweise bessere Drogen leisten und musstest niemanden ausrauben oder anderen Mist machen. Die Welt da draußen ist ungerecht, das wissen wir alle, aber jetzt ist das unsere Welt.« Er sieht Tony an. »Hier sollten wir alle gleich sein.«


  »Das sind wir«, sagt Tony.


  »Es hört sich nicht so an.«


  »Ich an deiner Stelle würde jetzt die Klappe halten«, sagt Heather. »Vermutlich gehörst du zu denen, die weniger bezahlen.«


  Chris sieht Tony an.


  »Wie gesagt, ich werde nicht ins Detail gehen…«


  Chris sieht Heather an und fängt nach ein paar Sekunden plötzlich an zu lachen. Die beiden erzählen sich eine Weile Geschichten über die verschiedenen Betrügereien, an denen sie beteiligt waren oder von denen sie gehört haben. Was Junkies alles machen, um an das Geld zu kommen, das sie brauchen. Tony erzählt der Gruppe von einem früheren Klienten– natürlich ohne den Namen zu nennen–, der dachte, einen idiotensicheren Plan ausgeheckt zu haben, nachdem er ein Verlängerungskabel im Baumarkt gekauft hatte.


  »Er bezahlte mit einer gestohlenen Kreditkarte und fand dann heraus, dass der Markt fehlerhafte Artikel auch ohne Kassenbeleg gegen Bargeld umtauschte.«


  »Wie schön«, sagt Chris.


  »Manchmal hat er nicht einmal das Geschäft verlassen. Er entfernte einfach das Etikett, beschädigte den Artikel und ging direkt zum Umtauschtresen. Eine Weile funktionierte das reibungslos, bis eines Tages die Polizei am Ausgang auf ihn wartete. Anscheinend hatte der Marktleiter Verdacht geschöpft, weil in derselben Filiale innerhalb von drei Tagen vierzehn defekte Verlängerungskabel zurückgebracht worden waren.«


  Alle lachen. Tony hat dieselbe Anekdote schon anderen Gruppen erzählt. Es ist eine dieser Geschichten, die den meisten Zuhörern vermutlich nur ein Lächeln entlocken würden, aber Suchtkranke fanden sie immer urkomisch.


  »Typisch Junkie«, sagt Heather. »Man wird viel zu gierig und kann nicht mehr klar denken, wenn man nicht drauf ist.«


  »Du weißt nicht zufällig noch, welcher Baumarkt das war?«, fragt Chris.


  Wieder lachen alle, und als er die Gruppe in dieser guten Stimmung sieht, entscheidet Tony, dass es an der Zeit ist, eine andere Richtung einzuschlagen.


  Er hebt einen Finger, nickt Robin zu.


  »Also… letzte Woche hat sich Robin dankenswerterweise freiwillig gemeldet, den Anfang zu machen und etwas von sich zu erzählen, das zeigen könnte, inwieweit Scham bei manchen von uns auf die eine oder andere Weise der tiefsitzende Grund für die Entwicklung eines Suchtverhaltens sein könnte.«


  »Ich weiß immer noch nicht, ob ich dir das abkaufe«, sagt Chris.


  »Vielleicht ist es ja nicht ganz so wichtig, was du denkst«, sagt Diana.


  »Schon gut, wir tasten uns einfach mal vor, okay?« Tony wartet, bis sich alle beruhigt haben, dann wendet er sich an Robin. »Wenn du so weit bist…«


  Robin ist bis jetzt relativ still gewesen, nicht so schnell wie sonst mit Kommentaren bei der Hand. Tony hat das bemerkt; er weiß, dass das älteste Mitglied der Gruppe nicht so redselig ist wie Chris oder Heather und dass es etwas ganz anderes ist, hin und wieder eine Bemerkung zu machen, als ständig im Mittelpunkt stehen zu wollen.


  »Na gut.« Robin streicht die Falten seiner Hosenbeine glatt und setzt sich etwas aufrechter hin. »Ich habe die ganze Woche darüber nachgedacht, wie ich das erzählen soll, und denke, ich lege einfach los. Es ist wahrscheinlich so wie bei einer Operation, also bevor man eine OP macht, meine ich. Es hat keinen Sinn, mit dem Skalpell in der Hand dazustehen und zu zaudern. Man stößt einfach die Klinge rein.«


  »Kommt ganz drauf an, ob der Chirurg auf Droge ist«, sagt Chris.


  »Bitte.« Tony wendet sich an Chris. »Ich glaube, es wäre besser für uns alle, wenn die Mitglieder der Gruppe das ohne Unterbrechung machen könnten. Okay?«


  Chris seufzt, nickt.


  »Ihr wisst alle, dass ich in Südafrika aufgewachsen bin, oder?« Robin sieht von Gesicht zu Gesicht. »Na ja, es war damals ein anderes Land. Ganz anders. Als ich ein Kind war, hatte meine Familie Bedienstete. Natürlich schwarze Bedienstete… so war das eben. Das hört sich schrecklich an, aber mein Vater war aufrichtig überzeugt, dass er etwas Gutes tat, indem er Menschen Arbeit verschaffte. Sie bekamen nicht viel Geld, aber es war eine regelmäßige Arbeit, und sie hatten ein Dach über dem Kopf. Alle schienen zufrieden zu sein.« Robin atmet tief durch und presst die Hände auf die Knie. »Eine ganze Familie arbeitete für uns. Mimi als Zimmermädchen, ihr Mann als eine Art Hausmeister, der auch nach dem Auto meines Vaters sah, und alle wohnten auf dem Grundstück. In einem… na ja, heute würde man vermutlich Schuppen sagen.« Er verstummt, sucht nach Worten. »Sie lebten in einem Schuppen. Sie hatten einen Jungen in meinem Alter, vielleicht ein wenig älter, acht oder neun. Jimmy. Das war nicht sein richtiger Name… er hatte einen Zulu-Namen, wie alle anderen auch, aber wir nannten ihn Jimmy. Seine Mutter nannte ihn auch so, wenn ich oder meine Eltern dabei waren, wisst ihr.


  Jimmy und ich waren Freunde. Wir tobten zusammen herum, holten uns die üblichen Schrammen. Hin und wieder traf ich auch ein paar Jungs aus der Schule, weiße Jungs, aber Jimmy war immer dabei, und ehrlich gesagt dachte ich, ich könnte ihn etwas herumkommandieren, entscheiden, welche Spiele wir spielten, so etwas. Trotzdem standen wir uns nahe, das will ich damit sagen… wir redeten über vieles, über unsere Eltern und so weiter.


  Gott, ist das schwer.«


  »Lass dir Zeit«, sagt Tony.


  »Ich habe etwas Geld gestohlen.« Robin sagt es schnell, stößt es regelrecht aus, dann entspannt er sich ein wenig. »Aus der Handtasche meiner Mutter. Viel war es nicht, fünfzig Rand oder so, und ich hab Süßigkeiten davon gekauft. Ich wollte damit angeben, vermutlich Jimmy zeigen, wie reich ich war.« Er schüttelt den Kopf. »Leider ist meiner Mutter aufgefallen, dass das Geld fehlte, sie hat einen riesigen Aufstand gemacht und jeden mit hineingezogen.« Er sieht auf, das Lächeln, das Heather ihm schenkt, scheint ihn zu entspannen. »Ich habe gesagt, Jimmy hätte das Geld genommen, und allen versichert, ich hätte es gesehen. Ich weiß nicht, warum. Er hat nicht einmal versucht, es zu leugnen, seine Mutter hat ihn fortgezerrt, und später hörte ich ihn weinen, nachdem sie ihm eine ordentliche Tracht Prügel verpasst hatte.


  Eine Woche später hat mein Vater die ganze Familie entlassen. Er sagte mir, wie wichtig Vertrauen wäre und dass es keinen Sinn mehr hätte, wenn es gebrochen wurde. Er sagte, welche Schande es sei, dass es so enden musste. Ich wusste schon vorher, was er tun würde, weil meine Mutter es mir gesagt hatte, und trotzdem habe ich nie etwas gesagt, es nie richtiggestellt.« Er sieht Tony an. »Ich habe versucht herauszufinden, was aus ihnen wurde. Also später. Bevor meine Eltern gestorben sind, habe ich sie gefragt, ob sie etwas wüssten, aber es gab keine Möglichkeit, etwas herauszufinden, und ehrlich gesagt erinnerten sie sich kaum daran. Inzwischen… wollte ihre Generation am liebsten vergessen, dass sie je schwarze Bedienstete hatten, versteht ihr?


  Ich denke oft darüber nach. Oft. Was ich Jimmy und seiner Familie angetan habe. Was für ein Lügner und schrecklicher Feigling ich war. Ich träume manchmal davon, aber glaubt mir, davon wollt ihr nichts hören. Also…«


  Tony wartet ein paar Sekunden, ob Robin fertig ist, dann dankt er ihm.


  »Das war’s schon?«, fragt Chris.


  »Bitte?«


  »Großes Geheule, weil du mit acht Jahren ein bisschen Geld geklaut hast und ein Junge deinetwegen verhauen wurde? Ernsthaft? Was ist mit deinem Sohn?«


  »Ach, Herrgott noch mal«, sagt Diana.


  Robin beugt sich vor. »Dazu habe ich mich klar ausgedrückt. Dass ich meinen Sohn verloren habe, war ein Auslöser, okay? Ein Auslöser.« Sein Akzent ist plötzlich stärker, er rollt das R. »Ich bestreite nicht, dass ich danach damit angefangen habe, aber das ist trotzdem etwas vollkommen anderes.«


  »Was ist mit deinem Sohn passiert?«, fragt Caroline.


  Heather und Diana sehen sie an und schütteln die Köpfe.


  »Robin hat gleich am Anfang alle wissen lassen, dass er noch nicht bereit ist, darüber zu reden«, sagt Tony. »Das ist sein gutes Recht. Jeder kann sein Tempo selbst bestimmen.«


  Robin sieht Chris immer noch böse an. »Was zum Teufel hat der Verlust meines Sohnes mit alldem zu tun?«


  »Sag du es uns«, antwortet Chris. »Wir wissen ja nicht, wie du ihn verloren hast, oder?«


  Tony hebt einen Finger. »Wie Robin sagt, es gibt einen Unterschied zwischen dem Auslöser eines Suchtverhaltens und den sehr viel tieferen, zugrunde liegenden Ursachen. Darum geht es uns im Augenblick.«


  »Also geht es um etwas in unserer Kindheit, ja?«


  »Nicht immer, aber dass Scham ihre Wurzeln in der Kindheit hat, ist nicht ungewöhnlich.«


  Chris schüttelt den Kopf und fährt mit weinerlicher Stimme fort. »Ich bin ein Junkie, weil ich ins Bett gepisst habe. Ich bin ein Junkie, weil ein großer Junge mich beschimpft hat. Das ist viel zu bequem, wenn ihr mich fragt.«


  »Es hat dich aber niemand gefragt«, sagt Heather.


  Caroline beugt sich zu Robin. »Tut mir leid, dass ich nach deinem Sohn gefragt habe«, sagt sie. »Ich wusste nicht, dass du nicht darüber reden möchtest.«


  Robin lächelt ihr zu. »Das ist schon okay. Ich sollte darüber reden, das weiß ich natürlich. Ich glaube, weil es der Grund dafür war, dass ich Drogen genommen habe, habe ich Angst, dass ich, wenn ich mich wieder damit beschäftige… verstehst du?« Das Lächeln verschwindet, als er wieder zu Chris sieht. »Wie auch immer, dir könnte ich gerade mit dem größten Vergnügen den Hals umdrehen.«


  »Ich wollte dich nicht anmachen«, sagt Chris. »Es geht mir nicht um deine Geschichte, ich habe ein Problem mit dieser ganzen Scham-Sache.«


  »Und warum machst du dann nicht mich an?«, sagt Tony. »Ich war es, der vorgeschlagen hat, dass wir uns mit dem Thema beschäftigen. Außerdem darf ich keinem meiner Klienten den Hals umdrehen.«


  »Ich wette, dass du das schon öfter wolltest«, sagt Caroline.


  Diana lacht und beugt sich zu ihr. »Falls unsere Gruppe hier nicht die große Ausnahme ist, hat er bestimmt schon so manchen ermorden wollen.«


  »Hast du?«, fragt Heather.


  Hunderte Male, denkt Tony.


  »Nur sehr, sehr selten«, sagt er.


  


  


  


  


  …Damals »Ich glaube nicht, dass er es ertragen konnte«, sagt Diana. »Der arme Kerl hat völlig fertig ausgesehen, nachdem er seine Geschichte erzählt hatte.«


  Heather und Caroline nicken zustimmend. »Er hat gesagt, er hätte noch eine Verabredung. Wie letzte Woche auch«, sagt Heather. »Aber ich glaube, du hast recht, vermutlich muss er nur eine Weile allein sein.«


  Die drei Frauen sitzen im selben Pub wie schon am vergangenen Montag, und Robin ist wieder nicht dabei.


  »Bedienstete«, sagt Caroline. »Wie schräg ist das denn?«


  »Das waren andere Zeiten«, sagt Diana.


  »Ich könnte einen Diener gut gebrauchen.« Heather grinst und schenkt sich aus einer großen Mineralwasserflasche nach.


  »Echt?«


  »Oh, sicher. Ich schätze allerdings, dass das Sozialamt für ihn aufkommen müsste.«


  »Vielleicht gewinnst du ja im Lotto«, sagt Caroline.


  »Besser nicht.« Sie sieht Caroline an und wartet, bis der Groschen fällt.


  Caroline braucht ein paar Sekunden, dann erinnert sie sich, dass Heather letzte Woche etwas von Spielsucht gesagt hat. »Ich Depp«, sagt sie. Sie schüttelt den Kopf. »Entschuldige bitte.«


  Heather winkt ab. »Kein Problem«, sagt sie. »Ist schon ein paar Jahre her, dass ich die durchgeknallte Lottokönigin war…«


  »Erzähl uns doch noch was von deinem Diener«, sagt Diana. »Ich nehme an, er müsste mit bloßem Oberkörper und schön eingeölt zu Diensten stehen.«


  »Logisch«, sagt Heather. »Und sich oft bücken und irgendwas aufheben.« Sie bleibt todernst, während Caroline und Diana lachen. »Natürlich würde ich mich auf überhaupt nichts einlassen. Er müsste nur hin und wieder Einkäufe für mich erledigen, mir ein Bad einlassen, meine Hosen bügeln.«


  »Du solltest dir Kinder zulegen«, sagt Diana. »Dann kämen noch Kochen und Fahrdienste dazu, und das wäre dann so ungefähr dein ganzes Leben.«


  »Das wäre dann vielleicht doch nichts für mich«, sagt Caroline.


  »Ein bisschen was Gutes hat es schon.« Diana trinkt einen Schluck und streicht sich mit den Fingern durchs Haar. Schließlich lächelt sie. »Leider fällt mir im Moment nur gerade nicht ein, was…«


  »Lügner und Diebe, das ganze Gesocks.« Heather beugt sich über den Tisch. »Denkt an Robins Geschichte. Und vergesst nicht, manche wachsen da nie raus.« Sie hebt das Glas und dreht sich zu Chris um, der seit ihrer Ankunft einen nagelneuen Spielautomaten mit Münzen füttert. Es wirkt wie ein Selbstgespräch, als sie sagt: »Ich hab genug Zeit mit ihnen verplempert.«


  »Woher hat er das Geld?«, fragt Caroline und sieht zu Chris. »Ich habe nicht den Eindruck, dass er einen richtigen Job oder so was hat.«


  »Ich bezweifle, dass er jemals einen Job hatte«, sagt Diana.


  Heather dreht sich wieder um. »Oh, ich glaube schon, nur eben keinen, der euch gefallen würde.«


  »Immer nur bar auf die Hand, meinst du?«


  »Ich meine, dass Chris alles Mögliche in die Hand nimmt.«


  Caroline kichert. Diana braucht ein paar Augenblicke, bis sie versteht.


  »Ihr kennt euch länger als die anderen, oder?«, fragt Caroline. »Ich meine, es wirkt so.«


  »Etwas länger«, sagt Heather. »Nicht viel. Aber ich glaube, ich verstehe ihn etwas besser.« Sie dreht sich wieder um, und da bemerkt Chris, dass sie ihn beobachten. Er verzieht das Gesicht, streckt die Arme aus und zeigt ihnen mit beiden Händen den Mittelfinger. Es ist abgedroschen und komisch zugleich.


  »Ich verstehe ihn nur zu gut«, sagt Diana. »Er ist selbstzerstörerisch und unreif.«


  »Na ja, er ist ja auch noch ein halbes Kind.«


  »Er weiß einfach nicht, wann es besser ist, die Klappe zu halten.«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »Wenn er nicht ständig solche Gemeinheiten von sich geben würde, müsste er sich nicht so oft entschuldigen.«


  Heather hebt eine Hand. »Das solltet ihr ihm sagen, nicht mir.«


  »Das mache ich schon noch«, sagt Diana. »Verlasst euch drauf…«


  Sie verstummt und sieht zu, wie Chris zum Tisch zurückschlurft. Heather rutscht zur Seite, um ihm Platz zu machen, er setzt sich neben sie.


  »Wenn es doch noch diese alten Quiz-Automaten gäbe«, sagt er. »Mit denen habe ich ein Vermögen verdient. Bin von einem Pub zum nächsten gezogen, um die Dinger leer zu räumen.«


  »Was war der Trick dabei?«, fragt Heather.


  »Kein Trick. Die schockierende Wahrheit ist, ich bin ein Genie.«


  »Okay, das ist in der Tat schockierend«, sagt Diana.


  Heather lacht, Chris zieht eine Grimasse, die anderen stimmen in das Gelächter ein. Chris wirkt entspannt und glücklich, die Auseinandersetzungen vor einer Stunde in der Sitzung sind scheinbar vergessen. Caroline ist nicht zum ersten Mal fassungslos über diese extremen Stimmungsschwankungen. Vorige Woche hat sie sich noch mit Heather darüber unterhalten:


  »Er ist irgendwie… quecksilbrig, oder?«, hatte sie gefragt.


  Heather hatte sie angesehen. »Ist das irgend so ein Wort für launisch?«


  »Genau.«


  »Ja, das trifft es wohl.« Heather hatte genickt.


  Jetzt erzählt Chris eine Geschichte über den Freund eines Freundes, der einen Urintest fälschen wollte, indem er sich eine Wasserflasche an die Innenseite des Schenkels band, aber vergaß, dass er sie mit Orangensaft gefüllt hatte. Er ist ein begnadeter Geschichtenerzähler, ahmt Stimmen nach, schlüpft in jede Rolle und genießt die Reaktionen, die er erntet.


  »Was ist das eigentlich für eine Geschichte mit Robins Sohn?«, fragt Caroline, als Chris zu Ende erzählt hat und gerade mit der nächsten Anekdote weitermachen will.


  Heather und Diana sehen sie an. Chris verdreht die Augen. »Oh bitte, nicht das«, sagt er.


  »Ich bin nur neugierig.« Sie zieht ihren Tomatensaft zu sich. Ihr Mund verharrt über dem Ende des Strohhalms. »Er ist tot, nicht wahr?«


  Diana nickt. »Mehr wissen wir auch nicht.«


  »Ich glaube, er hat sich umgebracht«, sagt Heather.


  »Tatsächlich?«


  »Muss was Schlimmes gewesen sein. Schlimmer als eine Krankheit oder so.«


  »Robin erzählt es uns, sobald er bereit dazu ist«, sagt Diana.


  »Ja«, sagt Caroline und trinkt.


  »Es gibt bestimmt eine ganze Menge, das jeder von uns bislang für sich behalten hat.«


  Caroline grummelt etwas Zustimmendes und saugt am Strohhalm, bis der Saft ausgetrunken ist. Als der Barkeeper die leeren Gläser abräumt, richtet sie sich auf. Sie lächelt ihm zaghaft zu, aber er reagiert nicht.


  »Vielleicht hat er sich wegen Robin umgebracht«, sagt Chris, als der Barkeeper weg ist.


  »Du bist vielleicht ein Arschloch«, sagt Heather.


  Chris gähnt übertrieben, streckt die Arme so aus, dass einer Heather im Nacken berührt, und lacht, als sie zurückweicht. »Vielleicht hat Robin ihn einfach zu Tode gelangweilt.«


  »Oh«, sagt Caroline.


  »Was?«


  Sie nickt in Richtung Tür, durch die Robin gerade hereingekommen ist, und die anderen drehen sich zu ihm. Er winkt und eilt schwer atmend zu ihnen. Sein sonst immer mit viel Gel gestyltes Haar ist zerzaust, er scheint gerannt zu sein.


  »Ich dachte, du könntest nicht kommen«, sagt Diana.


  »Ich habe meine Verabredung abgesagt.« Er keucht immer noch, als er sich den Mantel auszieht und über den Arm legt. »Ich konnte mir das hier doch nicht entgehen lassen, oder?«


  Diana gibt einen gespielten Jubellaut von sich.


  »Wir sind schließlich eine Gruppe, oder nicht?«


  »Stimmt«, sagt Heather und sieht sich um. »Wir brauchen nur noch einen Stuhl…«


  Robin schüttelt den Kopf und drängt sich neben Chris. »Hört mal… ihr müsst wissen, dass alles, was bei Tony gesagt wird, nichts… mit dem hier zu tun hat.« Er zeigt auf die anderen. »Mit uns, meine ich. Natürlich regt man sich während der Sitzungen auf, da kocht einiges hoch, aber das gehört dazu. Das gehört alles zum Heilungsprozess.« Sein Gesicht ist nur Zentimeter von dem von Chris entfernt. »Letztendlich ist das alles sehr nützlich, okay? Ich persönlich bin keinem böse.« Er legt eine Hand auf Chris’ Arm und reibt ihn. »Das wollte ich nur sagen. Wir sind eine Familie, stimmt’s?«


  Chris sieht starr und ohne zu blinzeln geradeaus und trommelt mit einem Finger an der Tischkante. Als klar wird, dass Robin die Hand nicht wegnimmt, bevor er eine akzeptable Reaktion bekommen hat, sagt Chris: »Jaha.«


  Robin schließt für ein paar Sekunden die Augen, dann wendet er sich den anderen zu und klatscht in die Hände. »Na dann. Wer möchte ein absolut befriedigendes, nicht alkoholisches Getränk?«


  Ein paar Sekunden nachdem Robin die Bestellungen aufgenommen hat und zur Bar gegangen ist, steht Chris auf und wendet sich wieder dem Spielautomaten in der Ecke zu. Er steckt ein paar Münzen hinein und haut auf die Tasten.


  Die drei Frauen sehen ihm zu.


  »Was hat er denn jetzt wieder?«, fragt Caroline.


  Chris lehnt sich an die Maschine, sein Finger trommelt immer noch.


  »Er mag es nicht, wenn man ihm vergibt«, sagt Heather.


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 23.Februar


  


  Problem mit Chris und Caroline gelöst. Die üblichen Spielchen von Chris während der Sitzung, bezweifle seine Abstinenz von Woche zu Woche mehr. Seine »Rolle«– archetypische Angst vor Authentizität; statt zu sein, wie er wirklich ist, zieht er es vor, sich für etwas verachten zu lassen, das er nicht ist. Weitere Einzelsitzungen mit ihm vorgeschlagen, er schien nicht sehr interessiert.


  


  Austausch über die Kosten der Sitzungen, angestoßen von Heather. Die verschiedenen Honorare/Zuzahlungen von Sozialdiensten zur Sprache gebracht. Interessanter Wortwechsel zwischen Robin und Chris über die Gleichbehandlung von Süchtigen. Bei einer der nächsten Sitzungen wieder aufgreifen.


  


  Robins Südafrika-Geschichte war extrem aufschlussreich. Sichtbare und sehr kraftvolle Katharsis. Chris war danach aggressiv gegenüber Robin, er zweifelt immer noch an der Relevanz von Scham für den Heilungsprozess und brachte das Gespräch auf Robins Sohn, was zu weiteren Spannungen führte. Gut, Robin zur Abwechslung einmal so offensiv zu sehen. Von seinen Enthüllungen gestärkt? Mehr denn je überzeugt, dass das eine lohnende Übung ist.


  


  Nicht nach Freiwilligen für die nächsten Sitzungen gefragt. Sollte Caroline in Zukunft mehr aus der Reserve locken, könnte sie gleich beim nächsten Mal aufrufen. Spontaneität könnte der bessere Weg sein. Ist Selbstzensur nicht viel leichter, wenn man eine ganze Woche Zeit hat, seine Geschichte vorzubereiten?


  


  Tony schaltet das Radio ein, um die Musik aus dem Stockwerk über ihm zu übertönen, dieses monotone Wummern, das den Gedanken an den Geruch ohnehin nicht verdrängen kann. An das, was der Geruch bedeutet.


  Es läuft eine Anrufsendung. Er lehnt sich zurück und schließt die Augen. Der gleiche Sender hat noch eine andere Therapie-Anrufsendung im Programm, die Tony sogar aufnimmt, wenn er keine Zeit hat, sie direkt zu hören. Eine billige Frasier-Crane-Kopie gibt blödsinnige Halbwahrheiten von sich, die auch aus Glückskeksen stammen könnten. Es ärgert ihn, aber er hört trotzdem zu und genießt es, dass er irgendwann platzen könnte vor lauter Wut.


  »Wie kann man andere lieben, wenn man sich selbst nicht liebt?«


  »Sie müssen loslassen und nach vorn schauen.«


  »Versuchen Sie, öfter zu lächeln.«


  Großer Gott…


  Es ist natürlich blanker Neid. Um das zu begreifen, musste man kein Therapeut sein, und dieser Schwachkopf in der Rundfunksendung war ganz bestimmt kein Therapeut. Eigentlich sollte er eine Sendung wie diese moderieren, er weiß, wie gut er das könnte. Immerhin hat er eine gewisse Erfahrung mit den Medien und war vor Publikum immer gut. Gegen Ende vielleicht nicht mehr, aber da wusste er ja auch kaum noch, in welcher Stadt er gerade spielte.


  »Guten Abend, Birmingham.«


  »Coventry, du Kaff…«


  Ein netter Job beim Rundfunk wäre auch unter finanziellen Gesichtspunkten nicht schlecht gewesen, keine Frage. Er denkt an die Sitzung zurück, an sein Unbehagen während der Diskussion über Geld. Es war mehr als nur die Verlegenheit, die er immer empfand, wenn Klienten versuchten, ihm Persönliches zu entlocken. Sie hatten einen Nerv getroffen, diese fünf, die da in dem Wintergarten saßen, den seine Frau bezahlte. In dem Haus, das größtenteils seine Frau bezahlte. Er hat Freude an seiner Arbeit, schätzt sie, aber es gefällt ihm nicht, abhängig zu sein.


  Noch weniger gefällt es ihm, wenn er daran erinnert wird.


  An seine eigene Scham, die an ihm nagt.


  »Dann melde dich doch bei denen«, sagt Nina immer, wenn er die Rundfunksendung erwähnt. »Schick eine Bewerbung, statt dich bei mir darüber zu beklagen. Häng dich rein!«


  Immer sagt sie ihm, dass er nicht ehrgeizig genug ist, dass er sich nicht gut genug verkauft und dass das nur daran liege, dass er zu viel Zeit damit verbringt, anderen Leuten zuzuhören. Er weiß, sie hat nicht unrecht. Das Problem ist, was sie auch sagt, so ermutigend es auch gemeint sein mag, er spürt stets das Körnchen Zweifel darin. Ein spitzes, winziges Saatkörnchen, so stellt er es sich vor, das sie mit großer Sorgfalt pflanzt und hegt. Wann immer es um sein früheres Leben geht, er einen seiner alten Songs erwähnt oder einen früheren Auftritt, scheint Nina eine Möglichkeit zu finden, ihn mit Geringschätzung zu strafen.


  Vor ein paar Monaten trat ein Sänger, mit dem er vor Jahren gearbeitet hatte– er hatte ihn bei ein paar Shows unterstützt–, im Hammersmith Apollo auf. Tony schlug Nina vor, zusammen hinzugehen, und meinte, bestimmt Karten und Backstagepässe organisieren zu können. Sie war begeistert, aber nur kurz.


  »Wäre das nicht ein bisschen… peinlich?«, fragte sie schließlich, ihre Hand auf seinem Arm. »Danach, meine ich. Er wird fragen, was du jetzt machst.«


  Am Ende ging er allein hin und genoss das Konzert. Für das Ticket bezahlte er wie jeder andere und ging danach gleich nach Hause.


  Der Moderator nennt noch einmal die Telefonnummer für Anrufe, und Tony erinnert sich, dass er mit Heather über ihre Nachrichten sprechen muss. Er hatte es in seinen Notizen vermerken wollen, es aber doch nicht getan, als ihm einfiel, dass Nina von Zeit zu Zeit nachsehen könnte, was er sich auf dem Computer über die Gruppe notierte.


  »Du weißt genau, wen ich meine…«


  Vermutlich nimmt er die Sache viel zu ernst. Denn in letzter Zeit ist er immer mehr davon überzeugt, dass es seine Frau überhaupt nicht interessiert.


  »Die Kleine, die wie ein Kind aussieht.«


  Wenn er an die Unterhaltung in der Küche vor einer Woche zurückdenkt, scheint es ihm eher so, als hätte sich Nina über ihn amüsiert. Die theatralischen Vorwürfe, die gespielte Eifersucht.


  Als ein Anrufer anfängt, darüber zu lamentieren, dass die Polen Earls Court übernommen haben, beugt sich Tony vor und schaltet das Radio ab. Ohne es zu merken, trommelt er mit den Fingern auf der Schreibtischkante den Takt der Musik aus Emmas Zimmer über ihm. Er blickt auf und sieht, wie die Lampe an der Zimmerdecke sanft bebt. Vor einem Monat war es Reggae, womit er gerade noch klarkam, jetzt ist es ein monotoner Beat. Wie ein rasender Herzschlag, und der Geruch sagt ihm, dass das Herz seiner Tochter ganz sicher damit Schritt hält.


  Es schlägt doppelt so schnell wie normal gegen ihre magere Brust.


  Tony steht auf, öffnet die Tür, atmet ein. Derselbe süßliche Qualm, nach dem früher auch seine Welt gerochen hat. Er selbst, seine Freunde und jeder Ort, an dem sie waren. Er hing in seiner Kleidung, in seinen Haaren.


  Heute erinnert ihn der Geruch nur noch an Abfall.


  


  


  


  


  …Jetzt Nachdem Tanner sich und Chall vorgestellt hatte, zog der Mann, der auf ihr Klopfen hin erschienen war, die graue Eingangstür wieder ein kleines bisschen näher an sich heran. Verkleinerte den Spalt. Viele Leute hätten sich so Vertretern oder Zeugen Jehovas gegenüber verhalten, doch es war Tanners Erfahrung nach nicht die normale Reaktion auf ein freundliches Polizistenpaar. Vielleicht in bestimmten Vierteln nach Einbruch der Dunkelheit, aber nicht mitten am Tag und ganz sicher nicht auf der Schwelle eines solchen Hauses.


  »MrDeSilva?«


  »Ja…«


  Tanner hielt ein Foto hoch. »Können Sie uns bestätigen, dass diese Frau eine Patientin von Ihnen ist?« Es war ein Bild aus den Unterlagen der Führerscheinbehörde. Im Haus des Opfers hatten sie kein aktuelleres Foto gefunden, und der Vater hatte ihnen auch keines geben können.


  Jetzt öffnete DeSilva die Tür ein Stück weiter und reckte den Kopf. »Äh… Ich hoffe, Sie verstehen, aber Sie wissen ja, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene und dass mir die Berufsethik verbietet, Ihnen das zu bestätigen oder es zu verneinen. Es tut mir leid.«


  Tanner nickte, damit hatte sie gerechnet. »Wir sind von der Mordkommission, Sir.« Auch darauf erhielt sie keine sichtbare Reaktion. »Ich muss Ihnen sagen, dass die Frau auf diesem Foto ermordet wurde.«


  Eine wohlgenährte, getigerte Katze kam zur Tür und huschte in den Vorgarten. Chall lächelte und sah ihr nach. DeSilva beachtete sie nicht, er stieß zischend Luft aus, wie ein aufgestochener Ball, und ließ die Schultern hängen.


  »Na gut«, sagte er, wich zurück und machte die Tür ganz auf.


  Er führte sie in die Küche, wo er ihnen frischen Kaffee anbot, den Tanner umgehend für beide ablehnte, und ging dann weiter in einen großzügigen hellen Wintergarten.


  »Schön hier«, sagte Chall.


  »Danke.«


  Sie setzten sich auf breite Rattanstühle mit dicken Polsterkissen. Mitten auf dem dazu passenden Tisch stand eine Tonschale mit blank polierten Kieselsteinen.


  »Ich habe oben ein Büro für Einzelsitzungen, aber das hier ist ein guter Gruppenraum.« DeSilva sah sich um. »Wir schieben die Rattanmöbel an die Wand und holen Stühle aus der Garage.« Er lehnte sich zurück. »Die sind nicht ganz so bequem.«


  »Die hier sind klasse«, sagte Chall und lehnte sich zurück. »Da muss ich ja Angst haben, wegzudösen.«


  »Meine Frau hat sie ausgesucht.«


  Der Therapeut war groß und wirkte auf Tanner so, als würde er sich viel Mühe geben, gut in Schuss zu bleiben. In den Jeans und dem roten Kapuzenpulli, mit den extrem kurz geschnittenen, grau melierten Haaren konnte man ihn leicht für ein paar Jahre jünger halten als die sechsundvierzig, die er, wie Tanner wusste, tatsächlich war. DeSilva senkte kurz den Kopf, und als er wieder aufblickte, schienen sich die Falten in seinem Gesicht plötzlich tiefer eingegraben zu haben.


  »Das ist schrecklich«, sagte er. Tränen sammelten sich in seinen Augenwinkeln. Er wischte sie hastig mit einer Fingerspitze weg. »Wissen Sie, man hält immer eine gewisse professionelle Distanz, trotzdem fühlt man sich natürlich verbunden.«


  »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, fragte Tanner.


  »Vor etwa… drei Wochen. Ja… die Montagabendgruppe.«


  »Montag, der dreiundzwanzigste März?«


  »Könnte in etwa hinkommen«, sagte DeSilva. »Ich kann in meinem Terminkalender nachsehen.«


  »Wir sind fast sicher, dass das die Nacht war, in der sie ermordet wurde.« Tanner sah in ihr offenes Notizbuch. »An diesem Abend oder in den frühen Morgenstunden.«


  »Wir haben die Anrufliste ihres Telefons überprüft«, sagte Chall.


  Tanner sah auf, horchte. »Wer spielt denn hier Klavier?«


  »Wer es auch ist, es ist sehr schön«, sagte Chall.


  »Was ist daran so komisch?«, fragte Tanner.


  »Nichts.« DeSilva schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück.


  »Sie haben gelächelt, als ich gefragt habe.«


  »Nichts, nur… es scheint mir nicht besonders relevant zu sein, in dieser Sache, meine ich.« DeSilva sah auf die Uhr. »Ich habe in einer halben Stunde eine Sitzung, insofern–«


  »Haben Sie sie vermisst?«


  DeSilva sah sie an.


  »Wenn sie zu Ihrer Montagabendgruppe gehörte, muss sie zwei Sitzungen versäumt haben.«


  »Ja, ich habe mich natürlich gefragt, was los war. Aber es war nicht das erste Mal, dass so was vorkam. Trotzdem macht man sich natürlich Gedanken.«


  »Haben Sie nicht versucht, sie zu erreichen?«


  »Ich habe angerufen und bin immer sofort auf ihrer Mailbox gelandet.«


  »Sie haben sich keine Sorgen gemacht?«


  »Doch, natürlich, aber wie gesagt, es war nicht so ungewöhnlich. Ich hatte schon Klienten, die einfach nicht mehr zu den Sitzungen erschienen und dann achtzehn Monate später wieder aufgetaucht sind, als wäre nichts geschehen. Manche können ein wenig… unberechenbar sein.« Er wartete darauf, dass Tanner etwas sagte. »Sie wissen doch, woran ich mit den Leuten hier arbeite, sie machen eine Suchttherapie.«


  »Das wissen wir«, sagte Tanner.


  »Und manche von ihnen sind etwas prominenter als andere, richtig?« Chall beachtete den Blick seiner Chefin nicht. »Ein oder zwei jedenfalls.«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe Sie gegoogelt.«


  »Oh.« DeSilva schüttelte ungläubig den Kopf. »Laufen Ermittlungen heutzutage so? Leute einfach googeln?«


  »Nicht nur, nein«, sagte Chall.


  Tanner sah in den Garten. Ein Eichhörnchenpaar jagte um den Sockel eines Brunnens. Sie blickte wieder zu DeSilva. »Haben Sie in der Gruppe darüber gesprochen, warum sie nicht mehr kam?«


  »Wir haben darüber geredet, ja.«


  »Waren die anderen besorgt?«


  »Natürlich. Die Gruppe ist wie eine Familie. Gleichzeitig hat jeder seine eigenen Probleme und weiß, wie es läuft. Sie wissen, dass Menschen kommen und gehen und manchmal abstürzen. Jeder in der Gruppe könnte es selbst sein, der nicht zur nächsten Sitzung erscheint, verstehen Sie?«


  Tanner nickte wissend. Sie schrieb Die anderen in ihr Notizbuch und unterstrich es. »War Christopher Clemence besorgt?«


  DeSilva betrachtete seine Hände, verschränkte die Finger.


  »Ist MrClemence nicht auch ein Mitglied dieser Gruppe?«


  »Wie ich schon an der Tür sagte: Berufsethik. Ich kann weder bestätigen noch…« Er verstummte, als er Tanner nicken sah.


  »Seine Fingerabdrücke wurden im Haus des Opfers gefunden«, sagte Tanner. »Am Tatort.«


  »Ja, das war er.« DeSilva seufzte. »Chris gehört zu dieser Gruppe.«


  »Wir haben auch Ihre Fingerabdrücke am Tatort gefunden, Sir.« Chall beugte sich vor. »Deswegen sind wir überhaupt auf Sie aufmerksam geworden. Besitz einer illegalen Droge mit Verkaufsabsicht.«


  »Himmelherrgott noch mal!«


  »Ich weiß, es ist lange her.«


  »Ich glaube, mit elf habe ich ein paar Bonbons geklaut. Wollen Sie dem auch nachgehen?«


  Chall verzog keine Miene. »Wenn Sie mir den Namen des Kiosks sagen, frage ich nach, ob jemand Anzeige erstatten will.«


  »Zurück zum Wesentlichen«, sagte Tanner. »Wie kommen Ihre Fingerabdrücke da hin?«


  DeSilva brauchte ein paar Sekunden. »Oh… es war eine Geburtstagsparty. Na ja, eigentlich keine richtige Party. Nur die Gruppe.«


  »Gehen Sie sonst auch zu Partys Ihrer Patienten? Was ist mit der professionellen Distanz, die Sie vorhin erwähnt haben?«


  »Ich war nicht dabei«, sagte DeSilva. »Ich meine, ich bin nicht geblieben. Ich habe nur einen Kuchen vorbeigebracht. Sie hatte erstaunliche Fortschritte gemacht, und sie feierte ein weiteres Jahr, in dem sie clean war. Ich wollte sie nur unterstützen.«


  »Dagegen ist nichts zu sagen«, bemerkte Chall.


  »Nein.«


  Tanner sah wieder in ihr Notizbuch. »Besagte Anruflisten…« Sie blätterte eine Seite zurück, las sie, blätterte wieder vor. »Daraus geht hervor, dass sie in der Woche vor ihrem Tod mehrmals bei Ihnen angerufen hat und in der Woche davor ebenfalls. Anrufe in den frühen Morgenstunden. Die meisten waren nur ein paar Sekunden lang, ich nehme an, Sie haben noch geschlafen…«


  DeSilva nickte.


  »Hat sie Nachrichten hinterlassen?«


  »Nur, dass ich zurückrufen soll.«


  »Sind die Nachrichten noch gespeichert?«


  »Nein.«


  »Und haben Sie zurückgerufen?«


  »Natürlich.«


  »Ihre Patienten haben also auch Ihre Privatnummer, ja?«


  DeSilva dachte kurz nach und machte plötzlich eine gequälte Miene. »Eigentlich ist das etwas, worüber ich schon häufiger nachgedacht habe«, sagte er. »Mehrere meiner Kollegen haben genau aus diesem Grund zwei Handys und geben ihre Privatnummer nicht raus. Für mich ist das langsam wirklich zum Problem geworden. Ich spreche übrigens nicht von Patienten, sondern von Klienten.«


  »Wie auch immer, als sie angerufen hat, was wollte sie da?«


  Der Therapeut zuckte die Schultern. »Nur reden. Sie war emotional sehr instabil, wissen Sie. Sie hatte Probleme mit Depressionen, die bis in die Zeit vor dem Drogenmissbrauch zurückreichten, und sie hat Medikamente genommen, verschreibungspflichtige Antidepressiva.«


  »Ja, die haben wir gefunden«, sagte Tanner. »In ihrer Wohnung.« Sie bemerkte, dass die Musik aufgehört hatte, und fuhr dann fort. »Und in ihrer Leber.«


  »Dachte nicht, dass das geht«, sagte Chall. »Prozac oder was auch immer nehmen, wenn man die Finger von Drogen lassen soll.«


  »Ironischerweise war das einer der Gründe, weshalb sie so angespannt war«, sagte DeSilva. »Gruppen wie die Narcotics Anonymous würden das nicht akzeptieren. Das ist ein großer Streitpunkt, weil viele Leute, die solche Medikamente nehmen, Probleme mit der Entwöhnung haben.«


  »Sie waren die letzte Person, die sie angerufen hat.«


  »Was?«


  »In der Nacht, als sie ermordet wurde. Der letzte Anruf ging an Sie, kurz nach halb elf.«


  »Zweiundzwanzig Uhr sechsunddreißig«, sagte Chall.


  »Gehen Sie immer schon so früh ins Bett?«


  »In der Regel nicht.« DeSilva sah erschüttert aus.


  »Aber Sie waren zu Hause?«


  »Ja, natürlich. Ich habe mir Notizen zu der Sitzung an diesem Abend gemacht.«


  »War noch jemand da?«


  »Meine Tochter war mit Sicherheit nicht zu Hause. Sie ist fast jeden Abend unterwegs.«


  »Was ist mit Ihrer Frau? War sie zu Hause?«


  »Kann sein, ich erinnere mich nicht. Ich werde sie bitten, in ihrem Terminkalender nachzusehen.« Der Therapeut dachte einige Augenblicke nach und hob die Hände. »Ich weiß nicht… ich muss den Anruf knapp verpasst haben.«


  Tanner klappte das Notizbuch zu. »Wirklich schade«, sagte sie. Sie lehnte sich zurück und sah aus dem Augenwinkel die Eichhörnchen herumhuschen.


  »Okay.« DeSilva stand auf. »Ich muss mich jetzt wirklich auf meine Sitzung vorbereiten.«


  Tanner und Chall standen ebenfalls auf. »Es wäre eine große Hilfe, wenn Sie uns die Namen der anderen Mitglieder der Gruppe geben könnten«, sagte Tanner.


  De Silva war schon auf dem Rückweg in die Küche. »Nein, ich fürchte, das geht nicht. Ich habe Ihnen gern bestätigt, dass Chris bei mir in Behandlung ist, nachdem Sie seine Fingerabdrücke schon hatten und offensichtlich glauben, dass seine kriminelle Vorgeschichte interessant sein könnte. Ich kann nicht verhindern, dass Sie ihn nach anderen Mitgliedern der Gruppe fragen, aber ich denke, ich bin damit so weit gegangen, wie es mein Ehrenkodex zulässt.«


  »Das dachten wir uns schon«, sagte Chall.


  »Wenn es Beweise gibt, dass jemand in der Gruppe in ein Kapitalverbrechen verwickelt ist, ändert das natürlich alles. Ansonsten gilt die ärztliche Schweigepflicht. Das verstehen Sie sicher.« An der Tür fügte DeSilva noch hinzu: »Dürfen Sie mir sagen, wie sie gestorben ist?«


  »Diese Information würde ich vorerst gerne noch zurückhalten«, sagte Tanner.


  »Ist das Ihr Ehrenkodex?«, fragte DeSilva. »Oder wollen Sie einfach nicht?«


  »Sie ist nicht rückfällig geworden«, sagte Tanner. »Wenn Ihnen das hilft. Abgesehen von den Antidepressiva war sie drogenfrei, als sie ermordet wurde.«


  DeSilva nickte. »Wenigstens mache ich nicht alles falsch«, sagte er, als er die Tür schloss.


  


  


  


  


  …Damals Sie zieht das erste Blatt Papier zu sich, legt eine alte Zeitschrift darunter, damit auf dem Tisch keine Spuren der Filzstifte zurückbleiben, die sie in derselben Reihenfolge wie immer angeordnet hat. Schwarz, braun, blau, grün, rot.


  Sie kann immer noch nicht fassen, wie teuer Einladungskarten sind. Manche kosten zweieinhalb Pfund pro Stück. Der blanke Wucher für einen kitschigen Vers und ein dummes Bild mit einem noch dümmeren Witz. Es sind nur fünf Leute einzuladen, und sie kann auf keinen Fall einen Zehner oder mehr dafür verschwenden. Das wäre Geld, das sie nicht für Essen und Trinken ausgeben könnte, und sie will unbedingt die Wohnung dekorieren, falls etwas übrig bleibt. Ein paar Luftballons oder so.


  Fünf Leute, und sie geht davon aus, dass nur vier kommen. Höchstens vier.


  Da hat sie früher ganz andere Partys gefeiert, so verschwommen ihre Erinnerungen daran heute auch sind. Aber damals ist das sowieso immer nur irgendwie passiert. Ein paar Leute erzählten ein paar anderen Leuten von einer Party, und die kamen dann einfach alle vorbei, weil sie wussten, es würde genug zu essen geben und so viel billigen Fusel, dass sich eine ganze Kompanie damit volllaufen lassen konnte. Die Partys hatten damals keinen besonderen Anlass, den brauchte es nicht.


  Wenn man hundert Junkies nach ihrem Geburtstag fragen würde, könnten ihn die wenigsten nennen, da war sie sich sicher. Und noch weniger würde sich darum scheren.


  Es war zwar wegen des Geldes, aber sie findet selbst gemachte Einladungen sowieso besser. Sie zeichnet gern, schon immer. Das einzige Schulfach, das ihr je gefallen hat, ist Kunst, und selbst während ihrer Drogenabhängigkeit hat sie versucht, Zeit dafür zu finden. Eine Weile hat sie überlegt, ob sie Graffiti-Künstlerin werden sollte, wie Banksy oder so, aber die Farben und Spraydosen waren teuer, und man konnte dafür ins Gefängnis kommen, also ließ sie es am Ende sein. Jedenfalls hat sie sich das damals eingeredet. Die Wahrheit ist, dass sie, wie alle anderen Junkies, die sie kennenlernte, jede Menge Pläne hatte, die augenblicklich vergessen waren, wenn sie high wurde. In dem Augenblick, in dem sie high werden musste.


  Sie nimmt einen schwarzen Filzstift und fängt mit dem Rand an, so ist es ordentlicher.


  Nicht, dass sie jetzt, wo sie clean ist, besonders viele Pläne hätte.


  Sie will sich eine Katze anschaffen.


  Sie will nicht mehr von Sozialleistungen abhängig sein. Die letzte feste Arbeit, die sie hatte, hat sie wegen einer dummen Klauerei verloren. Danach folgten nur noch Gelegenheitsjobs. Sie ist sich sicher, dass jemand etwas über ihre Vergangenheit herausgefunden hatte, konnte es aber nie beweisen. Sie will einen anständigen Mann kennenlernen, vielleicht ein Kind haben.


  Vier Freunde. Wenn man sie überhaupt so nennen kann. Aber etwas Besseres hat sie nicht. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. Man könnte meinen, dass sie viele Freunde hatte, damals, bevor sie clean wurde, aber die Wahrheit ist, dass sie immer nur mit anderen Süchtigen herumhing.


  Sie durfte sie nicht mehr sehen, es ging nicht anders. Man verabschiedete sich nicht nur von der Droge, der wichtigsten Beziehung, die man im Leben hatte, sondern auch von allen, die damit zu tun hatten. Sie ist sich ziemlich sicher, dass einige ihrer ehemaligen Freunde inzwischen unter der Erde sind, und sie weiß verdammt gut, dass es vermutlich auch bei ihr so gekommen wäre. Sie ist jeden Tag dankbar für den Augenblick, wo ihr klar wurde, dass sie eine Entscheidung treffen musste.


  Als der Rand fertig ist, nimmt sie den roten Stift und beginnt mit der Verzierung.


  Während sie einen Stern in die linke obere Ecke malt, denkt sie über ihre Unterhaltung mit der Neuen, mit Caroline, nach. Über die Geschichte von dem Junkie und dem Schmuck der toten Mutter, die sie ihr vor einer Woche im Pub erzählte.


  Sie hatte Caroline nicht gesagt, dass sie dieser Junkie war.


  Sie malt weitere Sterne und Smileys, jede Menge Smileys, weil sie die am liebsten mag. Die Einladungen sollen alle mehr oder weniger gleich aussehen, aber handgemacht und mit dem Namen der eingeladenen Person darauf. Sie hofft, dass die anderen bemerken, wie viel Mühe sie sich gemacht hat, wenn sie die Einladungen bei der nächsten Sitzung verteilt.


  Sie fragt sich, was sie sonst noch zeichnen könnte…


  Sie überlegt, ein schönes, funkelndes Kästchen mit Schleife zu malen, lässt es aber sein, weil sie denkt, es könnte als Aufforderung missverstanden werden, ihr ein Geschenk zu kaufen. Das wäre natürlich nett, aber es soll nicht so aussehen, als hätte sie es darauf abgesehen. Am Ende entscheidet sie sich für eine große Champagnerflasche mit ploppendem Korken, auf dem Etikett steht: NULL PROZENT.


  Als sie mit den Verzierungen fertig ist, schreibt sie in Großbuchstaben die Namen der Personen auf die Karten und danach den Einladungstext. Mit großen, verschnörkelten Buchstaben, wie man sie manchmal auf U-Bahn-Zügen sieht, jede Einladung in einer anderen Farbe.


  
    Wieder ein Jahr vergangen.


    Doch um die Party müsst ihr nicht bangen!


    


    Werft euch in Schale!


    


    Eure


    Heather

  


  Zweiter Teil Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt


  Der erste Besuch Er sitzt schon einige Minuten hier, als sein Besuch endlich eintrifft. Er sieht, wie der Wachmann ihn in der Menge der Häftlinge entdeckt, die an den Nachbartischen schon in gedämpfte Gespräche mit Ehefrauen, Müttern, Kindern vertieft sind. Er streckt sich und zupft an dem grünen Überwurf, den er über dem Gefängnis-Sweatshirt trägt.


  »Danke, dass Sie sich bereit erklärt haben, mit mir zu sprechen.« Sein Gegenüber nimmt ein Notizbuch und einen Stift aus der Tasche.


  »Also, dann erzählen Sie doch mal, um was es bei diesem Projekt eigentlich geht«, sagt der Häftling und hält den Brief hoch, den er zwei Wochen zuvor bekommen hat. »Für mich klingt das alles ziemlich bescheuert.«


  Ein Lächeln. »Ich schreibe an einer Diplomarbeit über fragwürdige Verhaftungen.«


  »Was ist daran fragwürdig?«


  »Richtig, in Ihrem Fall beunruhigt mich eher das Verbrechen selbst. Die Umstände, die dazu führten.«


  Er betrachtet sein Gegenüber eingehend. »Sind Sie nicht etwas zu alt für die Uni?«


  »Ich war schon etwas älter, als ich mich für das Studium entschieden habe. Und bin jetzt im letzten Jahr meines Jurastudiums.«


  »Na dann.« Er greift nach einer verbeulten Tabakdose, öffnet sie und fängt an, sich eine zu drehen.


  »Also… natürlich habe ich das Protokoll der Verhandlung gelesen, und die Beweise wirken ziemlich erdrückend. Jede Menge Zeugen, die Mordwaffe wurde am Tatort gefunden, und Sie haben sich offenbar unwidersprochen schuldig bekannt.«


  »Unwidersprochen?«


  »Sie haben nie bestritten, dass Sie es waren.«


  »Hätte keinen Sinn gehabt. Wie Sie sagten, jede Menge Zeugen.«


  »Sie hatten im Pub Streit mit dem Opfer.«


  Er nickt, leckt am Zigarettenpapier.


  »Und worum ging es? Ich habe nirgends etwas darüber gefunden.«


  »Daran konnte ich mich nicht erinnern. Kann ich immer noch nicht.«


  Ein skeptischer Blick. »Man hat Sie angeklagt, jemanden nach einem Streit ermordet zu haben, und Sie können sich nicht erinnern, worum es dabei ging?«


  »Ich hab einfach rot gesehen.« Er wendet sich ab, sieht einen Häftling neben sich, der über den Tisch nach der Hand einer jungen Frau greift. »Ich war wütend, kapiert?«


  Ein Nicken. »Ich glaube, das war es, was überhaupt erst mein Interesse geweckt hat. Ihr Verteidiger hat ständig betont, wie ungewöhnlich es war, dass Sie völlig die Beherrschung verloren haben. Das war mehr oder weniger die ganze Verteidigung. Er betonte immer wieder, dass Sie vorher noch nie in so etwas verwickelt waren. Er hat Sie dargestellt, als könnten Sie keiner Fliege etwas zuleide tun.« Eine Pause. »Auch Ihre Freunde und Ihre Familie sagen das.«


  »Mit wem haben Sie gesprochen?


  »Nur ein paar Hintergrundrecherchen, mehr nicht. Ein paar Telefonate…«


  Er betrachtet wieder den Brief, liest, formt die Worte lautlos mit den Lippen. »Sind Sie von der Presse oder so?«


  »Ich bin nicht von der Presse.« Ein Nicken in Richtung Brief. »Es ist ein persönliches Projekt, ich schwöre es.«


  Er legt die zu Ende gedrehte Zigarette in die Dose und schließt den Deckel. »Wir hatten Streit, ich habe ihm eine reingehauen. Das war’s.«


  »Ist er Ihnen vorher schon mal begegnet?«


  »Nein.« Schnell und einfach, weil er die Wahrheit sagt.


  »Hatten Sie seinen Namen vorher schon einmal gehört?«


  Er blinzelt und lässt die Tabakdose unter dem Überwurf verschwinden.


  »Ich weiß, die Polizei hat Sie das schon gefragt, also sorry, dass ich noch mal nachhake, aber wenn Sie nur im Pub waren, um in Ruhe was zu trinken, und den Mann nicht kannten, mit dem Sie Streit hatten, warum hatten Sie dann eine Eisenstange in der Manteltasche?«


  Er schüttelt den Kopf und sieht auf die Uhr.


  »Sie kommen bald raus… in ein paar Monaten, oder? Sie hätten vermutlich schon früher Bewährung kriegen können, wenn Sie jemals auch nur einen Anflug von Reue gezeigt hätten. Ich meine ja nur, was schadet es, jetzt darüber zu reden?«


  Er lächelt zum ersten Mal. »Vielleicht empfinde ich ja einfach keine Reue.« Er beugt sich weit über den Tisch, zischt. »Vielleicht hat der Drecksack nur bekommen, was er verdient hat, verstehen Sie?«


  Sein Gegenüber zuckt zusammen, umklammert den Stift und lächelt zurück.


  


  


  


  


  …Jetzt Sie kamen in Scharen hinter Ecken und ausgebrannten Autos hervor, brüllten und schwenkten Waffen. Sie waren schwarz gekleidet, manche maskiert, andere hatten dichte Vollbärte und waren erkennbar an die gängige Vorstellung von islamistischen Terroristen angelehnt, ohne dass man den Entwicklern offenen Rassismus vorwerfen konnte. Chris Clemence machte kurzen Prozess mit den Kämpfern und mähte sie mit seinem Maschinengewehr bis auf den letzten Mann in einem wohltuenden Blutrausch nieder.


  Mission ausgeführt.


  Beiläufig hinterließ Clemence seine Initialen in der Highscore-Liste, dann kletterte er aus dem Sitz und klatschte mit mehreren Jungs ab, die sich um den Automaten versammelt hatten, um zuzusehen und ihn anzufeuern. Es waren vier oder fünf weiße, schwarze und asiatische Jungs. So verschieden sie waren, ihre Einheitsuniform aus Jeans, Trainingsjacke und Hoodie glich der von Chris, obwohl er vermutlich zehn Jahre älter war.


  Er drehte sich um und sah zu dem Paar, das ihn vom Eingang der Spielhalle aus beobachtete. Er winkte und wackelte dabei mit den Fingern. Ein kurzer, geflüsterter Wortwechsel mit einigen Jungs, noch einmal Abklatschen, dann schlenderte er hinüber.


  »Sehr beeindruckend«, sagte Chall.


  »Nicht wirklich«, sagte Clemence.


  Tanner hielt ihre Marke hoch, aber Clemence sah gar nicht hin.


  »Tony hat mich schon angerufen.« Er sah sich um, als wollte er wissen, wer ihn bei diesem Gespräch beobachtete. »Er hat gesagt, dass Sie vermutlich mit mir reden wollen.«


  Tanner wartete, bis sie seine ganze Aufmerksamkeit hatte. »Ich möchte irgendwohin, wo es etwas ruhiger ist.«


  »Auf der anderen Straßenseite ist ein Starbucks.« Clemence zeigte in die entsprechende Richtung.


  »Aber nur, wenn Sie bezahlen.«


  »Ich denke, das lässt sich machen«, sagte Tanner.


  Sie gingen über die Wardour Street in das Café, eine Pufferzone zwischen den verdunkelten Scheiben eines Sexshops und einem teuren Fischrestaurant.


  »Kann ich auch ein Stück Kuchen haben?«, fragte Clemence.


  »Jetzt wirst du frech«, sagte Chall.


  Sie gingen mit den Getränken zu einem Tisch in einer Ecke, von der aus sie über die Straße zur Spielhalle sehen konnten. Ein paar der Jungs, mit denen Clemence gesprochen hatte, lungerten noch auf dem Bürgersteig herum. »Ein normaler Samstagvormittag für Sie, Chris, so ist es doch, oder?«, fragte Tanner.


  »Ich hab’s halt geschafft.«


  »Schön, wenn man einen Fanclub hat.«


  »Oh, ja, ich kann mich kaum noch retten.«


  »Sind die nicht etwas zu jung?«, sagte Chall.


  »Etwas zu jung für was?«


  Chall nickte über die Straße. »Jünger als Sie, meine ich.«


  »Und? Sie sind Gamer, wie viele Jungs in ihrem Alter. Wäre es Ihnen lieber, wenn sie Autos knacken oder Leute überfallen würden?«


  »Ich nehme an, die meisten gehen noch zur Schule.«


  »Und was wollen Sie damit sagen?«


  »Gar nichts«, sagte Tanner. »Oder doch?«


  »Wir unterhalten uns nur«, sagte Chall.


  Clemence schöpfte mit einem Plastiklöffel Schaum von seinem Kaffee und leckte ihn ab. »Ich zocke eben ganz gern.«


  Tanner sah zu, wie er drei Päckchen weißen Zucker aufriss und nacheinander in seinen Pappbecher kippte. »Vielleicht ein bisschen zu gern, so wirkt es jedenfalls«, sagte sie. »Die Frau im Obdachlosenasyl, mit der wir gesprochen haben, wusste genau, wo Sie sein würden.«


  »Bin halt ein Gewohnheitstier.« Clemence grinste. »Und wie Sie sehr genau wissen, hatte ich schon schlimmere Angewohnheiten als diese.«


  »Trotzdem teuer«, sagte Tanner. »Was kostet ein Spiel, zwei Pfund?«


  »Ja, aber ich bin gut… das haben Sie ja gesehen. Also krieg ich zwanzig bis dreißig Minuten dafür.«


  »Ich schätze, da geht Ihre gesamte Stütze für drauf«, sagte Chall.


  »Eigentlich nicht.«


  »Wäre es nicht viel billiger, zu Hause zu spielen?« Tanner sah, dass einer der Jungs vor der Spielhalle über die Straße gekommen war und vor Clemence Grimassen schnitt. Sie sah Chall an, der aufstand und den Jungen verscheuchte.


  »Wäre es, wenn ich eine Konsole hätte«, sagte Clemence. »Und manchmal muss man eben raus, unter Leute. Sie etwa nicht? Es geht doch darum, Beziehungen zu knüpfen, richtig?«


  »Wobei?«


  »Ein erfülltes Leben zu führen, weiterzukommen. Tony quatscht andauernd davon.« Er drehte den Kopf und sah dem Jungen nach, der draußen zu den anderen zurückging. »Glauben Sie mir, es gibt Sachen, die ich lieber allein mache.« Er grinste Tanner kurz an. »Aber Leute wie ich sind eben nicht so gern mit sich selbst allein.«


  »Leute wie Heather auch?«


  Er zuckte die Schultern, dann nickte er. »Und, was ist mit ihr passiert?«


  »Sie wissen, was passiert ist, wenn Sie mit MrDeSilva gesprochen haben.«


  »Ich weiß, dass sie jemand ermordet hat.«


  »Mehr müssen Sie vorerst auch nicht wissen.«


  »Wurde sie erstochen? Erwürgt?« Er wartete, sah aber, dass Tanner nicht anbiss. »Ist auch egal, oder? Tot ist tot.«


  »Erzählen Sie uns von ihr.«


  Clemence trank laut schlürfend einen Schluck Kaffee. »Sie war… nett. Manchmal ein bisschen irre, neurotisch. Sie hat immer alles auf exakt die gleiche Art und Weise gemacht, falls Sie verstehen, was ich meine.«


  »Sie meinen zwanghaft?«, fragte Chall.


  »So in etwa. Es musste immer alles seine Ordnung haben.«


  Tanner sah in ihr Notizbuch.


  »Ich weiß echt nicht, was ich sonst noch sagen soll. Ich bin besser mit ihr zurechtgekommen als andere in der Gruppe. Wir haben uns gegenseitig unterstützt, einander geholfen.«


  »Inwiefern geholfen?«, fragte Tanner.


  »Sie wissen schon, wenn sie einen schlechten Tag hatte oder so, hat sie mich angerufen, und ich habe versucht, sie aufzumuntern. Wir sind zusammen eine Tasse Tee trinken gegangen oder so und haben gequatscht. Das hat sie manchmal auch für mich gemacht. Normale Sachen eben.«


  »Worüber haben Sie geredet?«


  »Alles Mögliche. Glotze oder Sport, Zeug aus den Nachrichten. Es gibt Sachen, über die wird in der Gruppe nicht geredet.«


  Tanner sah von ihrem Notizbuch auf. »Gibt es etwas, das wir wissen sollten? Etwas, das Sie für wichtig halten, wenn man bedenkt, was ihr zugestoßen ist?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Niemanden, den sie kannte? Wegen dem sie sich Sorgen machte, vor dem sie Angst hatte?«


  »Jedenfalls nicht zuletzt.« Clemence sah Tanners Reaktion, schüttelte den Kopf. »Da gab es natürlich schon welche, aber jeder von uns hatte im Laufe der Jahre mal mit Ärschen zu tun.« Er lächelte. »Einer oder zwei hatten sogar Polizeimarken.«


  Tanner ging nicht darauf ein. »Hat Heather je irgendeinen Namen erwähnt?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, aber ihr sind sicher auch Leute über den Weg gelaufen, mit denen man sich besser nicht anlegen sollte. Ex-Junkies haben nicht gerade viele Heilige in ihrem Adressbuch.«


  Tanner rückte ihren Stuhl zur Seite, damit eine junge Frau am Nebentisch Platz nehmen konnte. Die Frau zog ein Laptop aus der Tasche und meldete sich im WLAN an. Sie sah Tanners Blick und lächelte. Tanner sah wieder zu Clemence. Er sah erstaunlich gesund aus, wenn man seine Vorgeschichte bedachte, fand sie. Blass, aber mit mehr oder weniger makelloser Haut um die sorgsam gepflegten Bartstoppeln. Sein Haar hatte er ebenso gewissenhaft gestylt, blonde Strähnchen im schwarzen, zu Stacheln hochgegelten Haar, das an den Seiten ultrakurz war. Auch seine Zähne waren überraschend gut. Er ließ sie oft genug sehen, vermutlich wusste er, wie einnehmend sein Lächeln war. Tanner verstand, warum andere Männer ihn attraktiv fanden. Und sicher auch Frauen, die nicht erkannten, dass sie bei ihm an der falschen Adresse waren, oder ihn einfach nur bemuttern wollten.


  »Erzählen Sie uns noch, was bei diesen Sitzungen passiert«, sagte sie.


  »In der Gruppe, meinen Sie?«


  »Das wäre hilfreich«, sagte Chall.


  Clemence lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Er schien ein paar Sekunden darüber nachzudenken, doch dann schüttelte er den Kopf. »Ich glaube, das kann ich nicht. Es verstößt gegen unsere Regel.«


  »Ja, vielleicht, aber hier geht es um einen Mord«, sagte Chall. »Finden Sie nicht, dass das wichtiger ist als eine Regel?«


  »Ich glaube, das hat nichts damit zu tun.«


  Tanner nickte. »Soweit wir wissen, gab es außerhalb der Gruppe von Tony DeSilva, in der Sie beide waren, kaum etwas anderes in Heathers Leben. Natürlich folgen wir jeder Spur, aber bis wir etwas Konkretes haben, könnten diese Sitzungen sehr wichtig sein.«


  »Sorry«, sagte Clemence. »Wir reden… na ja, das haben Sie sich vermutlich gedacht, aber ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, wer was gesagt hat. Es gibt Leute in der Gruppe, die mir am liebsten die Eier abschneiden würden. Tony zum Beispiel.«


  Tanner beugte sich vor. »Sie wurde eine ganze Weile nicht gefunden, wissen Sie?«


  »Was?«


  »Heathers Leiche wurde über zwei Wochen lang nicht entdeckt. Niemand hat sie als vermisst gemeldet, weil es niemanden gab, der sie vermisste.«


  »Am Ende hat es schon durch die Bodendielen getropft, weil sich ihre Leiche aufgelöst hat«, sagte Chall.


  »Mein Gott.«


  »Wenn Sie wirklich ihr Freund waren, wie Sie sagen, sollte man meinen, Sie würden alles tun, um uns zu helfen.«


  Clemence riss den Rand des leeren Kaffeepappbechers ab. »Wie war ihr Name?«


  »Wie bitte?«


  »So ein Freund war ich nämlich, okay? Ich kenne nicht einmal Heathers Nachnamen.« Er riss weiter, der Becher wurde zentimeterweise kleiner. »In der Gruppe nennen wir uns nur beim Vornamen, verstehen Sie?«


  »Finlay«, sagte Tanner. »Heather Finlay.«


  Clemence nickte. »Hört sich schottisch oder so an.«


  »Eigentlich kam sie aus Sheffield. Ist zum Studium hergekommen und geblieben.«


  »Ich wusste, dass sie aus dem Norden war«, sagte Clemence. »Hab immer Witze über ihren Akzent gemacht. Hat sie bei mir auch gemacht, mir gesagt, dass mein Cockney tuntig klingen würde.« Er lächelte. Von dem Kaffeebecher war fast nichts mehr übrig, er schob die Reste sorgfältig zur Seite. »Eine himmlische Tunte hat sie mich mal genannt…«


  »Weil wir gerade von Namen sprechen, es wäre hilfreich, wenn Sie uns sagen könnten, wer noch mit Ihnen und Heather in der Montagsgruppe war.« Tanner blätterte eine Seite in dem Notizbuch um.


  Clemence kniff die Augen zusammen. »Was hat Tony dazu gesagt?«


  »Er wollte sie uns nicht sagen, meinte aber, dass es in Ordnung wäre, wenn Sie das tun. Sie können ihn ja anrufen und fragen.«


  Clemence zuckte mit den Schultern. »Das geht schon klar, aber wie gesagt, ich kenne nur die Vornamen.« Er dachte ein paar Sekunden nach. »Am einfachsten finden Sie vermutlich Robin, denn bei dem weiß ich wenigstens, was er macht.«


  »Und was macht Robin?«, fragte Chall.


  »Er ist Arzt… Anästhesist. Ein Facharzt, glaube ich, irgend so ein hohes Tier, weil er immer raushängen lässt, wie toll er ist. Das Krankenhaus hat er einmal erwähnt. Das Royal irgendwas…?«


  »Danke, das war sehr hilfreich.«


  »Ich geb mein Bestes.«


  Tanner schrieb die Information auf, sah ihn an. »Was ist das unter Ihrem Auge?«


  »Was ist was?«


  Tanner zeigte vage auf eine unverkennbare Beule unter Clemence’ rechtem Auge, der Bluterguss war noch nicht ganz verblasst. »Irgendwo gegengelaufen?«


  »Ich bin einfach manchmal ungeschickt«, sagte Clemence.


  Tanner nickte. »Sind Sie momentan clean?«


  »Wie bitte?«


  Sie wartete.


  »Scheiße, na klar bin ich das. Als ob das irgendwas mit irgendwas zu tun hätte.«


  »Wie lange schon?«


  Er stieß sich vom Tisch zurück, seine Kiefermuskeln arbeiteten. »Ich habe Höhen und Tiefen, okay?« Er holte mehrmals tief Luft, stand auf und starrte die Frau mit dem Laptop an, die herübersah. »Kann ich jetzt gehen?«


  Chall erhob sich ebenfalls. »Haben Sie Angst, jemand könnte in der Zwischenzeit Ihren Highscore schlagen?«


  Tanner blieb sitzen. »Bevor Sie gehen, sagen Sie uns bitte noch, was Sie am Abend des dreiundzwanzigsten März gemacht haben.« Sie sah ihn an. »Falls es Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge hilft: Das war der Abend, an dem die letzte Sitzung stattfand, an der Heather teilgenommen hat.«


  Clemence sah sie nicht an. Er atmete noch ein paarmal tief durch, steckte die Hände in die Taschen und nahm sie wieder heraus. »Nach der Sitzung bin ich mit den anderen ins Pub, so wie in jeder anderen Woche auch, dann bin ich gegangen.«


  »Wohin?«


  »Wo ich eben damals gewohnt habe.«


  »Das Heim in St.Martins?«


  »Kann sein, ich komme viel rum. Ich soll eine Wohnung bekommen, aber das dauert eine Weile. Der verdammte Papierkram dauert.«


  »Wem sagen Sie das«, sagte Chall.


  Tanner klappte das Notizbuch zu. »Alles ist wichtig«, sagte sie. »Die Bürokratie, der Papierkram. Wenn alle gründlich ihre Arbeit machen, bekommen Sie am Ende vielleicht eine Wohnung.« Sie griff nach ihrem Kaffeebecher. »Und wenn ich meine Arbeit gründlich mache, finde ich Heather Finlays Mörder.«


  


  


  


  


  …Jetzt Tony stand gerade an der Supermarktkasse in der Schlange, als seine Frau anrief.


  »Wir brauchen frischen Spinat«, sagte sie. »Und Pancetta.«


  »Ich wollte gerade bezahlen.«


  »Und kannst du noch etwas Mozzarella mitbringen, wo du schon dabei bist?«


  Tony seufzte, trat aus der Schlange und fragte seine Frau, ob er sonst noch etwas mitbringen sollte, während er in einen der überfüllten Gänge zurückging. In der Regel war er es, der den Wochenendeinkauf samstagvormittags erledigte, und obwohl er sich durch Menschenmengen drängen und um einen Parkplatz kämpfen musste, freute er sich darauf. Wenn er die Tüten nach dem Einkauf im Kofferraum verstaut hatte, gönnte er sich meistens noch eine halbe Stunde mit einer Zeitung im Café Crocodile Gallery. Dazu ein doppelter Espresso, ein Mandelcroissant und danach eine heimliche Zigarette.


  Eine Angewohnheit, die er genoss.


  »Warum war die Polizei gestern hier?«


  »Was?« Tony wartete, bis ihm Platz gemacht wurde, und griff dann nach dem Spinat.


  Nina wiederholte die Frage.


  »Woher weißt du das überhaupt?«


  »Emma hat gehört, wie sie sich mit dir unterhalten haben, als sie unten ins Bad gegangen ist. Wolltest du mir nichts davon sagen?«


  »Wann hätte ich das tun sollen?«, fragte Tony. »Ich war im Bett, als du gestern Nacht nach Hause gekommen bist, wann auch immer das war, und du hast noch geschlafen, als ich heute Morgen gegangen bin.« Er merkte, dass er in die falsche Richtung ging, wagte ein riskantes Wendemanöver und schob den Einkaufswagen wieder Richtung Kasse.


  »Worum ging es denn nun?«


  »Eine Klientin ist gestorben.« Es war schwer, mit einer Hand zu lenken, also klemmte er das Telefon zwischen Kinn und Schulter. »Genau genommen wurde sie ermordet.« Er ertrug die unsichere Haltung nicht, das Gefühl, dass das Handy jeden Moment herunterfallen könnte, also blieb er stehen und schob den Einkaufswagen an den Rand des Gangs. »Eine der Frauen in meiner Montagabendgruppe.«


  »Welche?«


  Tony nahm das Telefon vom Ohr und betrachtete es. ZU HAUSE. Ein Bild von Nina und Emma. Die Gesprächsdauer wird in Sekunden angezeigt.


  Welche? Sie sagte nicht: O Gott, wie schrecklich. Sie sagte nicht Scheiße oder: So ein Mist. Welche? Er bemerkte, dass ihn eine Frau anstarrte, murmelte eine Entschuldigung und schob den Einkaufswagen weiter, damit die Frau an die Fischkonserven kam.


  »Können wir darüber reden, wenn ich zu Hause bin?«


  »Wie du willst«, sagte Nina. »Kannst du nachsehen, ob sie Edamamebohnen haben? Wenn nicht, gibt’s welche bei Waitrose…«


  Vierzig Minuten später packte Tony die Einkäufe aus, drückte Verpackungen in die Recyclingtonne, knüllte die leeren Tragetaschen zusammen und stopfte sie in eine größere Plastiktüte, die an einem der Schränke in der Küche hing.


  »Welche war Heather noch mal?« Nina saß an der Kücheninsel, sah auf ihr iPad und wischte Brotkrumen von ihrem Morgenmantel.


  »Die, die dich komisch angesehen hat, erinnerst du dich?« Tony hielt eine Packung Edamamebohnen hoch. Nina hauchte einen Kuss in seine Richtung. »Von der du gesagt hast, dass sie wie ein Kind aussieht.«


  »Glauben sie, es ging um Drogen?«


  »Ich weiß nicht, was sie glauben.«


  »Das wäre doch naheliegend, oder?«


  »Ich denke, dass sie das in Erwägung ziehen«, sagte Tony. »Aber sie wissen, dass sie definitiv nichts genommen hatte, als sie umgebracht wurde.«


  Nina scrollte und tippte. »Das ist dann ja wohl dein Verdienst.«


  »Ja.« Tony trug zwei Multipacks Mineralwasser in die Vorratskammer. Er spürte, wie ihm Schuldgefühle die Kehle zuschnürten. Als er gestern die Tür hinter den Polizisten geschlossen hatte, hatte er etwas Ähnliches gesagt.


  »Und was machst du jetzt?«, fragte Nina, als er wieder in die Küche kam. »Mit der Gruppe.«


  »Ich lasse sie eine Weile pausieren.«


  »Vermutlich eine gute Idee. Ich meine, du bist ja kein Trauerberater, oder?«


  Tony überraschte immer noch, wie wenig sie über seine Arbeit wusste, und er hätte sich vielleicht darüber beschwert, wenn er auch nur das geringste Interesse an ihrer neuen Spitzenkampagne für Büstenhalter oder Kekse gehabt hätte. In Wahrheit empfanden viele, die sich von einer schweren Drogenabhängigkeit erholten, nichts anderes als Trauer. Trauer um den Verlust der Droge, die sie geliebt hatten und von der sie sich geliebt fühlten, Trauer um den Teil von sich, der gestorben war, als sie die Droge aufgaben.


  »Nein«, sagte er. »Bin ich nicht.«


  Er hatte am Tag zuvor mit allen in der Gruppe gesprochen, ihnen die Nachricht von Heathers Tod überbracht und gesagt, dass sie sich eine Pause gönnen sollten, um diesen Verlust zu verarbeiten. Robin hatte gelassen reagiert, wobei Tony vermutete, dass er einfach auf NA-Treffen und andere Selbsthilfegruppen ausweichen würde. Caroline sagte, sie hätte Verständnis– kein Wunder, sie war neu in der Gruppe und noch nicht so eingebunden oder abhängig davon wie manche der anderen. Diana und Chris schienen am meisten besorgt über eine Pause, und obwohl Tony nichts versprechen konnte, wollte er versuchen, Einzelsitzungen in seinem Terminplan unterzubringen, bis die Gruppe sich wieder treffen konnte.


  Bis er bereit war, sie wieder zu leiten, denn ehrlich gesagt fühlte sich Tony im Moment nicht in der Lage, weiterzumachen.


  »Man kann übrigens riechen, dass du geraucht hast«, sagte Nina.


  Tony wandte sich von ihr ab. Er ging zur Spüle und wusch sich die Hände. »Ich war gestresst, okay? Durcheinander. Ich habe eine Klientin verloren.«


  »Und, was macht das, fünfunddreißig Pfund die Woche? Ich bin sicher, das kannst du leicht ausgleichen.«


  »Das meinst du nicht ernst.«


  »Natürlich. Und ich meinte, du riechst jeden Samstag nach Rauch…«


  »Ach, komm, einmal pro Woche.«


  »Muss das wirklich sein?«


  »Es ist eine Belohnung, mehr nicht.«


  »Oh, dann ist es natürlich okay«, sagte Nina. »Du solltest auch noch was trinken, wenn du schon dabei bist, dir vielleicht eine Line Koks reinziehen, in einem Müllcontainer aufwachen.«


  »Sei nicht albern.«


  Tony trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und hörte nicht auf, als sie schon längst trocken waren. Er rieb und rieb, bis er Nina sagen hörte, dass sie duschen gehen würde. Er drehte sich um und sah, wie sie ihre gemeinsame Tochter umarmte, als sich die beiden in der Tür begegneten.


  »Morgen«, murmelte Emma.


  Er ging zu ihr, um sie auch zu umarmen, drückte sie und versuchte sich zu erinnern, wann er zum letzten Mal ihre dünnen Arme gespürt hatte. Dann setzte er sich und versuchte, ruhig zu bleiben, während sie sich Frühstück machte.


  Vor ein paar Jahren hatte seine Tochter Bulimie gehabt, und auch wenn sie die größten Essprobleme überwunden zu haben schien, war es immer noch so, als würde man die ebenso filigranen wie unveränderlichen Rituale eines Schimpansen beobachten, wenn sie aß.


  Präzise und völlig chaotisch zugleich.


  Die Zutaten ihrer Mahlzeiten änderten sich nur alle paar Monate, um dann wochenlang gleich zu bleiben. Frühstück, Mittag-, Abendessen, bis Emma sie schließlich nicht mehr sehen konnte oder Heißhunger auf etwas anderes entwickelte. Heute waren es– noch– kleine Frankfurter Würstchen, Kirschtomaten, rohe Babymaiskolben, säuberlich geschnittene Gürkchenscheiben. Von allem war ausreichend im Kühlschrank, nachdem Tony die Vorräte gerade erst aufgefüllt hatte. Obwohl die Zutaten ihres Essens ohnehin schon klein waren– die Hände seiner Tochter sahen beim Essen wie die einer Riesin aus–, wurde jedes Stück mit größter Sorgfalt noch weiter zerkleinert. Die Würstchen schnitt sie vorsichtig in kleine Scheiben, die Tomaten in Viertel, die unter einen Fingerhut gepasst hätten, und erst wenn diese Aufgabe zu ihrer Zufriedenheit erledigt und jedes Element ihrer Mahlzeit ausreichend zerkleinert war, aß sie etwas davon.


  Dann begann das Chaos.


  Sie aß mit den Fingern, manchmal von der Messerklinge. Sie soff Wasser direkt aus der Flasche und aß einfach von jeder Oberfläche, vor der sie sich befand, meistens verzichtete sie auf jede Art von Besteck, und wenn sie fertig war, hatte sie für gewöhnlich genauso viel gegessen, wie sie auf ihrer Kleidung, auf dem Tresen und dem Fußboden um sich herum verteilt hatte.


  »Es wird langsam lächerlich«, hatte Tony zu Nina gesagt. »Sie benimmt sich wie ein Baby.«


  »Dein Fachgebiet, nicht meins«, hatte Nina geantwortet.


  Das Kind des Schusters hatte keine Schuhe. Tony kannte das zur Genüge und hatte es satt. Er wollte darüber reden, warum es so war, scheute sich aber davor, über das Bild des weiblichen Körpers zu diskutieren, das die Werbung präsentierte, oder über die zig albernen Diäten, die Nina gemacht hatte, seit Emma auf der Welt war. Nein, es war seine Aufgabe, mit diesem Schlamassel fertig zu werden, wie immer, und es zeigte einmal mehr, wie wenig Nina von seiner Arbeit verstand oder auch nur verstehen wollte.


  Als Tony jetzt sah, wie Emma ein Rädchen Wurst nahm, das nicht größer als ein Penny war, und vorsichtig eine Hälfte davon abbiss, erinnerte er sich an eine Sitzung in einem Gefängnis, kurz nachdem er als Therapeut angefangen hatte. In seinem jugendlichen Überschwang war er vor Elan und Selbstsicherheit fast geplatzt.


  »Ich bin nicht daran interessiert, einfach ein Pflaster draufzukleben«, hatte er zu seinen Klienten gesagt. »Ich will die Wunde nicht zudecken. Ich will in erster Linie wissen, weshalb die Wunde überhaupt da ist, damit wir eine weitere vermeiden können.«


  Ein Häftling, der bis dahin recht freundlich ausgesehen hatte, beugte sich zu ihm. »Wenn ich dir gleich den Arsch aufreiße, dann hast du deine Wunde, du Flachwichser«, sagte er leise.


  Tony zitterte daraufhin die ganze Sitzung über so heftig, dass er kaum seine Notizen halten konnte.


  »Mum sagt, dass du gestern die Polizisten gehört hast.«


  Heute war er sehr viel belastbarer.


  Emma sah auf. »Na ja, ich hab nicht viel verstanden. Aber ich habe sie draußen gesehen, als sie gegangen sind. Die haben wie Polizisten ausgesehen, obwohl sie keine Uniformen anhatten.«


  Tony sah ihr eine halbe Minute beim Essen zu. Eine Gurkenscheibe, ein Viertel von einer Tomate, dazwischen winzige Schlückchen Wasser. »Hörst du auch etwas, wenn ich meine Sitzungen habe?«


  »Was?«


  »Wenn wir im Wintergarten sind. Manchmal hören wir dich, wenn du Klavier spielst.«


  »Ist das ein Problem?«


  »Bis jetzt hat sich niemand beschwert«, sagte Tony. »Ich habe mich nur gefragt, wenn wir dich hören, kannst du auch hören, was in der Gruppe gesprochen wird? Also, wenn du nicht Klavier spielst.«


  Emma zuckte mit den Schultern. »Normalerweise gehe ich sofort wieder zurück in mein Zimmer.«


  »Was ist mit den Sitzungen in meinem Büro?«


  Sie seufzte. »Was soll damit sein?«


  »Kannst du hören, was gesagt wird? Ich weiß, normalerweise hast du Musik an, aber…«


  »Was interessiert mich, worüber du mit deinen Junkies quatschst?«


  »Ich habe nur gefragt, ob du es hören kannst, das ist alles. Dir ist doch klar, dass diese Gespräche vertraulich sind, oder?«


  Emma sah zu ihm auf und war offensichtlich wütend, dass er kostbare Essenszeit mit seinen hirnverbrannten Fragen vergeudete. »A:Warum sollte mich das einen Scheiß interessieren? B:Wem sollte ich es erzählen?«


  »Prima«, sagte Tony. »Gut.« Es hatte wenig Sinn, etwas hineinzulesen. Vermutlich hätte sie genauso widerspenstig reagiert, wenn er nach ihren Plänen für den Rest des Wochenendes gefragt oder eine Bemerkung über das Wetter gemacht hätte.


  Sie war siebzehn.


  Emma aß auf und verschwand ohne ein weiteres Wort. Als sie fort war, machte Tony hinter ihr die Küche sauber, dann ging er nach oben in sein Büro. Im Badezimmer lief noch die Dusche, und er hörte seine Tochter in ihrem Zimmer telefonieren. Er horchte, verstand aber nur einzelne Wortfetzen.


  Er betrachtete die Geburtstagseinladung, die ihm Heather vor einigen Wochen gegeben hatte. Sie hing noch an der Pinnwand über seinem Schreibtisch.


  Sein Name in verschnörkelten roten und blauen Buchstaben. Sterne und Smileys.


  Ein paar Minuten nachdem die Dusche abgestellt worden war, hörte er Nina aus dem Schlafzimmer rufen.


  »Hast du Lust auf Kino heute Abend? Warum schaust du nicht mal, was gerade läuft?«


  Tony rief zurück, dass ihm nicht danach war. Dann streckte er den Arm nach der Einladung aus, nahm sie ab und ließ sie in einer Schublade verschwinden.


  


  


  


  


  …Jetzt »Wir könnten zu Fuß in etwa zwanzig, fünfundzwanzig Minuten dort sein«, sagte Chall.


  Wäre sie allein gewesen, wäre Tanner zu Fuß von Soho ins Büro zurückgegangen. Sie hatte das schon oft vom West End aus gemacht: am Piccadilly entlang, dann runter durch den Park und am Buckingham-Palast vorbei. Tanner ging gern zu Fuß, aber ihre Freude daran wäre in diesem Fall durch die nötigen Einschränkungen verdorben worden. Es war nichts Persönliches, denn Chall war ein Polizist, in dessen Gegenwart sie sich normalerweise mehr als wohlfühlte, aber fünfundzwanzig Minuten waren zu lang, um auf die Gnade des Lauftempos anderer angewiesen zu sein und ihrem Wunsch nach Small Talk nachzukommen.


  »Das Wetter ist gut genug«, sagte Chall.


  Wenige Minuten später fuhren sie in einem Zug Richtung Green Park nach Westen. Samstag, Mittagszeit. Die Züge waren nicht so überfüllt wie während der wöchentlichen Stoßzeiten, aber es wimmelte von aufgeregten Touristen auf dem Weg zum Hyde Park oder zu Harrods und von jenen mit knapperem Budget, die weiter rausfuhren und jetzt schon ganz geschafft waren von der scheinbar endlosen Fahrt mit der Piccadilly Line nach Heathrow.


  »Und, ist er high gewesen?«, fragte Chall.


  Sie standen am Ende des Wagens und hielten sich an Schlingen fest. Der Sergeant wartete, bis die Bewegungen des Zuges ihn behutsam wieder zu seiner Chefin drehten.


  »Clemence…«


  »Nein«, sagte Tanner.


  »Dieser andere Typ aber auf jeden Fall. Der draußen Grimassen geschnitten hat. Könnte der Grund sein, warum Clemence mit ihnen abhängt.«


  »Der Fanclub?« Er war der Grund, weshalb Tanner Chris Clemence danach gefragt hatte. Wer wirklich von Drogen loskommen wollte, gab sich normalerweise nicht mit Leuten ab, die noch welche nahmen.


  »Wenn er von Höhen und Tiefen spricht, meint er vielleicht Ketamine oder MDMA, Beruhigungs- und Aufputschmittel. Ein ganz leichter Wiedereinstieg, wenn man ihn will und nicht viel ausgeben kann.«


  Tanner wusste, dass Chall recht hatte, weil sie das schon früher erlebt hatte. Teenager, die Drogen in ihrer Freizeit nahmen, gaben einem Fremden stets bereitwilliger einen Teil ab als ein echter Junkie seinem engsten Freund. Sie nickte. »Richtig, und selbst wenn Clemence gerade nicht high ist, wer weiß schon, ob er vor drei Wochen nicht völlig zugedröhnt war?«


  Am Green Park stiegen sie um und folgten den Massen, die wie sie nach Süden in Richtung Victoria weiterwollten. In einem überfüllten Wagen fanden sie zwei nebeneinander gelegene Sitzplätze gegenüber einem jungen Paar, das riesige Rucksäcke auf dem Schoß hatte, die es fast völlig verdeckten. Tanner vermutete, dass sie zum Busbahnhof unterwegs waren, den sie bestens kannte, da er ganz in der Nähe des Polizeireviers lag. Egal, wann Tanner zur Arbeit kam, gewöhnlich lief immer irgendein besoffener Rucksacktourist in der Nähe des Eingangs herum.


  Es war nicht ganz so einfach, diejenigen zu entdecken, die auf den Straßen rund um die Buckingham Palace Road finstere Absichten verfolgten, aber Tanner wusste, sie waren da. Männer und Frauen, die nur darauf warteten, einem jungen Mann ohne Geld, der gerade mit dem Bus aus Leeds angekommen war, ihre Hilfe anzubieten, oder einem jungen Mädchen, das gerade erst aus Glasgow eingetroffen war und verzweifelt Arbeit suchte, eine günstige Unterkunft. Ein »Willkommen in London«-Lächeln von Leuten, die auf der Suche nach billigen Arbeitskräften waren und den Busbahnhof Victoria als eine Art Sklavenmarkt betrachteten.


  Tanner fragte sich, ob Victoria auch für Heather Finlay die erste Station in London war, als sie vor all den Jahren aus Sheffield hier angekommen war.


  »Was schreiben die eigentlich alle?«, fragte Chall. »Auf ihren verdammten Laptops.«


  »Sorry?«


  »Die Leute in den Cafés.«


  »Was ist mit denen?«


  »Was machen die da eigentlich? Wie diese Frau vorhin. Man findet nie einen Platz, weil die Leute stundenlang im Café sitzen und tippen, als wäre es sehr, sehr wichtig.«


  »Schreiben die E-Mails?« Tanner hatte noch nie über das Thema nachgedacht, und jetzt musste sie feststellen, dass es ihr auch völlig egal war. »Oder gucken die Pornos?«


  »Die schreiben Romane«, sagte Chall. »Oder wollen alle glauben machen, dass sie Romane schreiben. Ich meine, wenn die Leute dreieinhalb Pfund für einen Latte ausgeben können, sollte man doch annehmen, sie könnten sich auch zu Hause WLAN leisten.«


  »Vielleicht wollen sie einfach nicht zu Hause sein.«


  Chall dachte kurz darüber nach. »Schreibe über das, was du kennst. Man sagt doch, dass Schriftsteller das tun sollten, oder nicht?«


  »Ja?«


  »Also, wenn das stimmt, warum gibt es dann nicht viel mehr Romane über Loser, die ihre Zeit in blöden Cafés verplempern?«


  Tanner hatte schon gar nicht mehr zugehört, lächelte aber, weil Chall ein anständiger Kerl war und man ihm ansah, dass er einfach ein Lächeln erwartete.


  Ein paar Minuten später, als sie aus der Victoria Station auf die Straße kamen, dachte sie, ganz gleich, ob dieser Rat für Schriftsteller vernünftig war oder nicht, ein guter Polizist sollte sich auf jeden Fall auf seine Erfahrung verlassen. Und Tanners Erfahrung sagte ihr, dass Drogen irgendeine Rolle bei Heather Finlays Ermordung spielten, und die Tatsache, dass Heather ihren Mörder mit Sicherheit gekannt hatte, bedeutete, dass Tanner jedes Mitglied der Montagabendgruppe ausfindig machen musste. Vielleicht war Christopher Clemence nicht der Einzige, der seine Hochs und Tiefs hatte.


  »Bis heute Abend will ich den vollen Namen und die Adresse dieses Anästhesisten«, sagte sie.


  »Sollte kein Problem sein«, sagte Chall.


  Tanners Erfahrung sagte ihr, dass solche Zuversicht nur selten berechtigt war, sie beschloss aber, das in diesem Fall zu ignorieren. Als sie den Busbahnhof passierten, fiel ihr eine junge Frau mit einem Rucksack auf, der fast so groß war wie sie selbst. Sie stand rauchend mit Freunden in der Nähe des Bahnhofeingangs. Tanner wusste nicht, ob die junge Frau gerade aus einem Bus gestiegen war oder ob sie in einen einsteigen wollte. Sie hoffte Letzteres.


  


  


  


  


  …Damals »Das ist aber ein tolles Haus«, sagt Caroline.


  »Danke.« Diana wirkt ein wenig verlegen und bittet Caroline schnell um ihren Mantel, während sie ihre Hunde wegscheucht, und ihr mit einer Geste den Weg geweist.


  »Ich fand ja Tonys Haus schon ziemlich schick, aber… Ach du Scheiße!« Den Ausruf gibt sie von sich, als Caroline die Küche betritt und den Garten sieht. Die Hunde springen immer noch kläffend an Carolines Beinen hoch. »Das ist ja wie ein Fußballfeld.«


  Diana öffnet die Terrassentür und scheucht die Hunde hinaus. »Tonys Haus ist wegen seiner Lage vermutlich viel mehr wert als dieses hier«, sagt sie. »Muswell Hill ist etwas gefragter als Barnet.«


  Caroline geht zur Terrassentür. »Ich wusste gar nicht, dass es in London so große Gärten gibt.«


  »Ja, wir hatten Glück.« Diana errötet ein wenig, als Caroline sich zu ihr umdreht. Sie geht hastig auf die andere Seite der Küche und kümmert sich um den Tee. Während sie darauf wartet, dass das Wasser kocht, und Tassen aus dem Schrank nimmt, fragt sie, ob Caroline leicht hergefunden hat und die Wegbeschreibung okay war. Obwohl Caroline mit Bus und U-Bahn gekommen ist, redet, plappert Diana davon, wie schlimm der Verkehr sein kann, selbst an einem Samstag, danach folgen ein paar Minuten über das Wetter– »Wie britisch bin ich eigentlich?«–, das angenehm mild war, sodass sie im Garten arbeiten konnte, was ihr Spaß macht, wie sie sagt. Sie zeigt auf einen Teppich aus Schneeglöckchen, die im Schatten einer großen Hortensie unweit eines Kinderspielhauses blühen.


  Sie trägt den Tee hinüber zu einem alten Kiefernholztisch, der so lang wie die gesamte Wand ist, und bietet Caroline einen Stuhl an. »Meine Güte, was rede ich denn da«, sagt sie.


  Caroline setzt sich, muss den Stuhl aber noch ein wenig vom Tisch wegrücken. »Schon gut.«


  »Ehrlich gesagt bin ich gar keine Gäste mehr gewohnt. Früher war hier ein ständiges Kommen und Gehen, besonders an den Wochenenden, das ist heute ganz anders.« Diana hebt die Tasse und stößt mit Caroline an. »Ich freue mich jedenfalls sehr, dass du hier bist.«


  »Danke für die Einladung«, sagt Caroline.


  »Ich wusste nicht genau, ob es dir recht ist.«


  »Um ganz offen zu sein, wusste ich nicht, ob das erlaubt ist, ich war mir nicht sicher, welche Regeln es in der Gruppe für private Treffen gibt. Abgesehen davon, dass wir nach den Sitzungen ins Pub gehen.«


  »Eigentlich findet Tony das gut«, sagt Diana. »Ich glaube, das Einzige, was nicht gern gesehen wird, sind sexuelle Beziehungen innerhalb der Gruppe, das ist absoluter Konsens bei Entziehungskuren und Suchttherapien. Robin sagt, beim Zwölf-Schritte-Programm ist Sex unter Gruppenmitgliedern absolut tabu.«


  »Warum?«


  »Ich glaube, es geht darum, dass man sich ganz auf sich selbst konzentriert und dem Stress einer neuen Beziehung nicht gewachsen ist. Und wenn man sich auf jemanden einlässt, der auch eine Suchttherapie macht, besteht immer die Gefahr, dass beide abstürzen, sobald einer rückfällig wird. Es ist wirklich ein Minenfeld.«


  »Also, dann müssen wir uns wohl keine Gedanken machen«, sagt Caroline. »Es geht ja nur um ein unschuldiges gemeinsames Essen, oder?« Sie wartet ein paar Sekunden, dann grinst sie und stimmt in das Lachen von Diana ein.


  »Oh, ich wäre so eine schlechte Lesbe«, sagt Diana. »Aber es gab Zeiten, da dachte ich, es wäre alles etwas einfacher, wenn ich die Neigung dazu hätte.«


  »Bei Heather bin ich mir da nicht so sicher«, sagt Caroline.


  »Echt?«


  »Na ja, wie sie sich kleidet. Ich weiß, das hat nicht viel zu bedeuten, aber…«


  Diana trinkt einen Schluck Tee und schüttelt den Kopf. »Sicher nicht, so scharf, wie sie auf Tony ist. Gut, sie könnte auch in beiden Teams spielen, aber das glaube ich nicht.«


  »Sie mag Tony?«


  »Oh, sie hat definitiv ein Auge auf ihn geworfen. Er ist ja auch ein attraktiver Mann, oder nicht?«


  Caroline lächelt. »Eigentlich dachte ich, du wärst in ihn verschossen.«


  Diana errötet wieder. »Nein, nicht wirklich. Es ist genauso dämlich, als wäre man in einen Lehrer verknallt. Kennst du das?«


  Caroline nickt. »MrWilson. Unser Erdkundelehrer.«


  »Und Tony ist natürlich viel zu professionell, um so etwas auch nur in Erwägung zu ziehen. Also…«


  Draußen winseln die Hunde, springen hoch und kratzen an der Hintertür. Diana steht auf und nimmt Leckerlis aus einer Keramikschale. Sie öffnet die Tür, wirft sie den Hunden hinaus und sagt ihnen, dass sie still sein sollen.


  »Ich bin froh, dass du auch so gerne… tratschst«, sagt Caroline. »Ich wusste wirklich nicht, was mich erwartet.«


  Diana kommt zum Tisch zurück. »Was meinst du?«


  »Ich weiß, wie es ist, wenn wir alle im Pub sind, aber nur zu zweit… Ich weiß nicht, ich dachte, du willst vielleicht über Bücher oder Kunst und so reden.«


  »Wirklich?«


  »Du weißt schon, wie diese Damen, die sich zum Lunch treffen.«


  Diana lächelt. »Oh, ich war definitiv eine dieser Damen, die sich ab und zu zum Lunch getroffen haben«, sagt sie. »Dann wurde ich zu einer Dame, die ihr Lunch trank, und heute… Gott weiß, was ich heute bin.«


  »Besser drauf«, sagt Caroline. »Auf jeden Fall bist du besser drauf.«


  Diana nickt und hebt die Teetasse. »Da wir gerade vom Essen sprechen, hast du Hunger?«


  »Ich sterbe vor Hunger«, sagt Caroline.


  »Ich habe einen Salat gemacht. Ist das… in Ordnung?«


  »Ja, ich meine–«


  »Ich dachte nur–«


  »Klar–«


  »Wenn du lieber–«


  »Nein, Salat ist prima«, sagt Caroline. »Klingt gut.«


  Sie sehen einander ein paar Sekunden an. »Okay«, sagt Diana dann und geht hastig zum Kühlschrank. Sie bringt eine große, mit Frischhaltefolie abgedeckte Schüssel und eine Flasche Mineralwasser, dann holt sie Teller, Besteck und einen Plastikkrug mit Dressing.


  »Ich nehme es an Wochenenden mit der Diät nicht so genau. Nicht, dass ich dann übertreibe, aber man muss sich ja auch mal was gönnen, oder?«


  »O ja.« Diana gießt Dressing über einen grünen Salat, der nicht sehr verlockend aussieht, und macht ihn mit Holzlöffeln an. »Wie läuft es denn eigentlich? Ohne die Schmerzmittel?«


  »Ich habe keine so großen Schmerzen mehr, weil ich abnehme, und das ist toll.«


  Diana sieht auf. »Ja, du siehst aus, als hättest du seit der letzten Sitzung abgenommen.«


  »Ein paar Pfund«, sagt Caroline. »Aber es ist noch ein weiter Weg.«


  »Solange du in die richtige Richtung gehst.«


  »Die Schmerzen werden jeden Tag weniger, und Tony hatte noch ein paar Ideen.«


  »Das ist gut.«


  »Er hat mir einen Akupunkteur empfohlen.«


  »Und, hilft dir das?«


  »Ich war noch nicht da«, sagt Caroline. »Eigentlich habe ich schreckliche Angst vor Nadeln.«


  Diana gibt eine Portion Salat auf jeden Teller. »Schon witzig, oder? Wenn man an einige Leute in unserer Gruppe denkt.«


  Caroline lacht. »Eigentlich sind die Schmerzen manchmal… fast gut. Sie erinnern mich daran, wie schlimm ich es habe werden lassen, und ich weiß, solange sie noch da sind, muss ich noch etwas tun. Das spornt mich an.«


  »Keine Freud ohne Leid«, sagt Diana.


  »Kann man so sagen.« Caroline schiebt Salatblätter auf dem Teller hin und her. »Hast du Salatcreme?«


  Diana sieht zum Kühlschrank. »Ich glaube nicht, tut mir leid. Ich könnte dir Mayonnaise anbieten.«


  »Ja, bitte…«


  Während Diana die Mayonnaise holt, betrachtet Caroline die Sammlung gerahmter Fotografien auf einer Holztruhe beim Fenster. »Schöne Fotos von deiner Tochter«, sagt sie.


  Diana gibt Caroline die Mayonnaise und sieht zu, wie sie sich einen großen Löffel davon auf den Teller klatscht. »Ja, Phoebe schafft es irgendwie immer, hübsch auszusehen, auch wenn sie wie ein Landstreicher rumläuft.«


  »Kommt sie oft nach Hause?«


  »Nicht so oft, wie es mir lieb wäre.« Diana nimmt eine Kirschtomate. »Aber so ist das halt während des Studiums. Es ist immer irgendwo eine Party, abends trifft man sich mit Freunden, um ins Pub zu gehen. Und ab und zu schreibt sie vermutlich auch mal eine Hausarbeit.«


  »Sieht sie ihren Vater oft?«


  Diana greift nach dem Wasser. »Weiß ich nicht genau.«


  »Das war komisch, vorhin«, sagt Caroline. »Als ich sagte, wie schön dein Garten ist, und du ›wir‹ gesagt hast. ›Wir hatten großes Glück‹ oder so.«


  Diana nickt. »Ich weiß. Ziemlich blöd von mir.«


  »Aber verständlich«, sagt Caroline. »Wie wenn jemand stirbt und man noch eine Weile ›ist‹ statt ›war‹ sagt.«


  »Eigentlich ist es ja genau so. Wie ein Todesfall, meine ich. Manchmal vergesse ich es sogar heute noch, decke den Tisch für ihn oder denke, dass etwas im Fernsehen kommt, das ihm gefallen würde.«


  »Ich hoffe, du hast ihn ordentlich ausgenommen«, sagt Caroline.


  Diana sieht sie an, als wäre sie ein wenig schockiert über die Direktheit der jüngeren Frau. Sie zuckt die Schultern. »Das habe ich, aber das Komische ist, heute ist mir das Geld fast zuwider.«


  »Wirklich?« Caroline macht große Augen. »Tja, ich nehme dir gerne was davon ab, falls dir das hilft.«


  Diana lächelt. »Ich weiß, das klingt seltsam. Versteh mich nicht falsch, aber ich habe einfach kein gutes Gefühl dabei. Wie durch ein Wunder taucht das Geld jeden Monat auf meinem Konto auf, und ich male mir aus, wie er an seinem Computer sitzt, in die Tasten haut, die Überweisung macht und sich bei seiner Freundin darüber beschwert, was für ein habgieriges Aas ich bin. Wie ich ihn bluten lasse. Ich stelle mir vor, dass er es im Bett macht, wie er auf seinem Laptop tippt, während sie neben ihm liegt, mich schlechtmacht und dabei mit seinem winzigen Schwanz spielt. Ehrlich gesagt denke ich meistens an sie. Ich verabscheue sie. Das ist nicht sehr gesund, ich weiß, und Tony versucht ständig, mich aus diesem ›Damals& Dort‹ herauszuholen, als der Hass und die schlechten Gefühle so groß waren, aber offen gestanden empfinde ich auch im Hier und Jetzt noch genügend Hass. Wie können solche Frauen nur das Leben anderer Menschen ruinieren?« Sie sieht Caroline an, als würde sie auf eine Antwort warten, lässt ihr aber keine Zeit dafür. »Und es geht nicht um Liebe… und ganz sicher auch nicht darum, dass sie ihn irgendwie toll findet. Mein Ex ist eine halbe Portion mit Wampe. Es geht ums Geld, was auch sonst? Es kann nichts anderes sein. Autos und Handtaschen und teure Ferien, aber rechtfertigt das, was sie mir und meiner Tochter angetan hat? Eine Familie zu zerstören?« Sie sieht Caroline wieder an. Diesmal wartet sie auf eine Antwort.


  »Natürlich nicht.«


  »Frauen wie sie sind… keine Menschen«, sagt Diana. Die Anspannung weicht aus ihrem Gesicht, sie streicht sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nimm dir noch was.«


  »Sicher?«


  »Komm schon, es ist nur Salat, und der muss weg. Morgen kannst du dir deine Wochenendbelohnung gönnen.«


  »O ja«, sagt Caroline.


  


  


  


  


  …Damals Es ist vermutlich der bisher wärmste Tag des Jahres, aber längst nicht wirklich mild. Die Sonne scheint, und das reicht den meisten Menschen, um dankbar ihre Handschuhe und Mützen zu Hause zu lassen. Allein die Tatsache, dass sie nur noch drei statt zwei Schichten Kleidung brauchen, sorgt für Euphorie.


  Chris trägt eine Jeansjacke, die er sich von einem Exfreund geliehen und nie zurückgegeben hat. Heather eine kurze Wildlederjacke, die sie vor zehn Jahren in einem Secondhandladen in Hamden gekauft hat. Sie sitzen auf einer Bank im Hyde Park und sehen Leuten zu, die mit ihren Hunden Gassi gehen und Frisbee spielen. Paare sind mit Luxuskinderwagen unterwegs, Jungs spielen Fußball. Manche liegen im Gras, lesen Bücher oder hören Musik. Eine große Gruppe sitzt auf einem Schachbrett aus Decken und macht ein Picknick. Hinter dem Serpentine-See, auf dem es von Booten wimmelt, hängen die Fahnen der Hyde Park Barracks schlaff herab.


  Chris öffnet den Styroporbehälter und beißt in seinen Chickenburger. »Hier hab ich mal gedrückt«, sagt er. Er nickt zu einer Baumgruppe nicht weit von der Picknickgruppe entfernt. »Da drüben. War völlig weggetreten und hab nur noch die Enten angestarrt.«


  »Gibt es eine Stelle in London, wo du noch nicht gedrückt hast?« Heather greift in ihre Tüte und nimmt sich eine Handvoll Pommes heraus.


  »Glaub nicht«, sagt Chris. »Am besten war es auf der Toilette im Gericht.«


  »Was?«


  Er sieht Heather an. »Hinterher natürlich, ich bin ja nicht blöd.«


  »Ja, das freut die Verteidigung sicher ganz besonders«, sagt Heather. »Wenn man vorher drückt.«


  Chris grinst und kaut. »Stimmt. Mein Anwalt hat auch ziemlich dick aufgetragen, so was gesagt wie: ›Mein Mandant macht große Fortschritte bei der Überwindung seiner Sucht nach Drogen der Klasse A‹, und ich häng danach im Klo und sabbere wie ein hechelnder Hund.«


  Nicht weit von der Bank kreischt eine Möwe. Heather wirft ein paar Pommes auf den Boden, die sofort weggepickt werden. »Träumst du noch davon?«


  »O Gott, und wie. Du nicht?«


  Heather nickt. »Bestimmt einmal pro Woche. Meistens ist es ein frustrierender Traum. Ich krieg keinen Stoff, und wenn doch, finde ich keine Nadel. Gestern Nacht habe ich geträumt, ich hätte alles auf die Reihe gekriegt, aber die Spritze war riesig und die Nadel gekrümmt wie eine Achterbahn oder so, sie ragte mitten ins Zimmer. Ich hatte die Nadel im Arm, kam aber zum Drücken nicht an den Kolben.«


  »Eine ziemliche Scheiße, was?« Jetzt lauert eine zweite Möwe an Chris’ Ende der Bank. Er streckt die Beine aus, und sie flattert weg. »In den ersten Sekunden nach dem Aufwachen, da ist alles toll, als würde man es noch fühlen. Dann fällt einem ein, dass man clean ist. Es ist, als würde man von einem Ex träumen oder so. Gerade hatte man noch tollen Sex, und dann wacht man mit einem riesigen Ständer auf und erinnert sich, dass er einen rausgeworfen hat.«


  »Du kannst immer noch wichsen.«


  »Mach ich ja auch immer.« Chris steckt sich den letzten Bissen seines Burgers in den Mund. »Ganz egal, was ich geträumt habe.«


  »Wie diese Leute, die in einer Sekte waren oder so«, sagt Heather.


  »Was?«


  »Du weißt schon, man liest doch manchmal von Leuten, die jahrelang in Kellern gehalten wurden. Eines Tages kommen sie dann frei und stellen fest: ›Oh, so ist die Welt also.‹« Sie sieht einer Frau nach, die mit einem Kleinkind an der Hand vorbeigeht. Das Kind schaut Heather an. Sie lächelt, aber das Kind starrt nur und tritt nach einer der Möwen. »Wenn man drückt, ist einem alles egal. Es geht nur noch darum, wie man an den nächsten Schuss kommt. Dann wird man clean, und plötzlich muss man sich um so viel anderes kümmern… auf einmal sind Sachen nicht mehr egal, weißt du, was ich meine? Dass man ein Dach über dem Kopf hat, einen Job, der nicht völlig für den Arsch ist, einen Partner.« Sie sieht Chris an. »Es tut weh, wenn man das alles nicht hat.«


  »Ja, plötzlich lässt die Betäubung nach.«


  »Die ganze Therapie über erzählen sie dir, wie viel besser alles sein wird, aber sie sagen dir nicht, dass du dich die meiste Zeit nicht besser fühlst.«


  »Echte Verarsche, was?«


  Heather sieht ihn an. »Ich sage nicht, dass ich mir diese Zeit zurückwünsche. Ich will nie wieder drücken.«


  »Logisch«, sagt Chris. »Ich auch nicht.«


  »Ich hätte nur nichts gegen einen anständigen Job einzuwenden, das ist alles.« Sie knüllt ihre Papiertüte zusammen und steht auf. »Damit ich mir zum Mittag was anderes leisten kann als Mc Donald’s.«


  »Du meinst Pizza Hut?«, sagt Chris. »Werd nicht größenwahnsinnig.« Er sieht zu, wie sie zu einer zwanzig Meter entfernten Mülltonne geht. »Du solltest dir einen reichen Freund suchen«, sagt er, als sie zurück ist und sich wieder gesetzt hat.


  »Mir würde schon einer reichen, dessen Herz noch schlägt«, sagt Heather.


  »Ein netter älterer Mann mit genug Kohle auf der hohen Kante. Für einen oder zwei Monate wäre das nett, wie Ferien. Man müsste nur die Augen zumachen, wenn es zur Sache geht, und sich vorstellen, er wäre Hugh Jackman.«


  »Eher nicht.«


  »George Clooney?«


  »Ich will echte Liebe«, sagt Heather.


  Chris zuckt mit den Schultern. »Klar, die wollen wir doch alle.«


  Eine Weile sagen sie nichts, verfolgen das Kommen und Gehen, schlürfen ihre Getränke. Chris zieht die Jacke aus, legt den Kopf in den Nacken und genießt die Sonne.


  »Bist du bereit für Montag?«, fragt Heather.


  »Wofür sollte ich denn bereit sein?«


  »Diese Scham-Sache.«


  »Wer sagt denn, dass ich dran bin?«


  »Nur für den Fall.«


  Chris setzt sich schnell auf und schüttelt den Kopf. »Niemals. Tony kann mich zu nichts zwingen.«


  »Wann hat dich Tony je zu etwas gezwungen?«


  »Ich glaube nicht, dass das was bringt.«


  »Robin ist anderer Meinung. Er hat gesagt, es hätte ihm wirklich geholfen.«


  »Ja, klar«, sagt Chris. »Er findet diesen ganzen Scheiß ja auch gut, sich zu öffnen und so. In einigen Dingen jedenfalls.«


  »Warum machst du dir überhaupt die Mühe, zu den Sitzungen zu gehen, wenn du nichts von dir erzählen willst?«


  »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob ich dabeibleibe«, sagt Chris. »Ich weiß nicht, ob es mir hilft.«


  »Hast du das Tony schon gesagt?«


  »Noch nicht.«


  »Du brauchst keine Angst davor haben«, sagt Heather. »Vor dem, wofür du dich schämst. Was immer es ist, ich wette, bei mir ist es schlimmer.«


  Er sieht sie an. »Meinst du?«


  »Es ist zwar kein Wettbewerb, aber ja.«


  »Na, da bin ich ja mal echt gespannt«, sagt Chris. »Warum hast du keine Angst davor, es allen zu erzählen?«


  »Ich mach mir doch vor Angst fast in die Hose«, sagt Heather. »Aber ich weiß, dass ich mich danach besser fühle. Ich weiß, ich muss es machen. Und ich weiß, dass du es auch machen musst.«


  »Noch nicht«, sagt Chris. »Bin noch nicht bereit.«


  »Das ist okay«, sagt Heather. »Trotzdem solltest du die Gruppe nicht verlassen, es nicht als Ausrede nehmen, um zu gehen.«


  »Hat damit nichts zu tun«, sagt Chris. Er dreht sich zu ihr und grinst. »Ich kann nur diese Leute nicht ausstehen.«


  »Du bist ein Arsch.«


  »Stell dir vor, wie langweilig es ohne mich wäre. Allein mit Doktor Dumpfbacke, dem Desperate Housewife und mit Moby Dick.«


  Heather grinst, sie kann nicht anders. »Habe ich keinen Spitznamen?«


  »Ist noch in Arbeit.«


  Heather steht auf und knöpft die Jacke zu. Zuerst den oberen Knopf, dann den unteren, dann den in der Mitte, wie immer. Es gibt keinen Grund für diese Reihenfolge, sie fühlt sich nur besser an. »Komm mit«, sagt sie. »Lust auf einen Kaffee?«


  Chris betrachtet die Leute auf ihren Picknickdecken. »Schräg, oder? Sich an Orte zu erinnern, wo man high war. Was man genommen hat, wer dabei war. Wie eine schöne und zugleich schreckliche Erinnerung.« Er bleibt stehen, als er Heather fluchen hört, und sieht, dass sie einen schmierigen Klecks Vogelscheiße am Ärmel ihres ausgestreckten Arms anstarrt. Er fängt an zu lachen.


  »Halt die Klappe, das ist meine Lieblingsjacke.«


  Chris holt eine Serviette aus seiner Burgertüte und gibt sie ihr. »Soll Glück bringen.«


  Heather läuft los. »Ich brauche Wasser.«


  »Lucky Heather!« Christ steht auf und beeilt sich, um sie einzuholen. »Da hast du’s, das ist genial.«


  »Das nennst du Glück?«


  Gemeinsam gehen sie mit schnellen Schritten zur Park Lane. »Immerhin bist du noch am Leben«, sagt Chris.


  


  


  


  


  …Damals Diana bot an, sie zur U-Bahn-Station in High Barnet zu fahren, aber Caroline blieb dabei, dass das nicht nötig sei und ihr der Weg zur Bushaltestelle guttäte.


  »Jeder Gang macht schlank, oder nicht?«, hatte sie gesagt. Ein Lächeln, ein Erröten, eine Hand, die über ihren kugelrunden Bauch strich.


  Jetzt stapft sie zur High Street zurück, schwer atmend, und spürt, wie sich der Schweiß im Nacken, am Rücken und in den Kniekehlen sammelt. Nylon klebt an ihr. Und sie verliert dabei nicht ein einziges Pfund, bei der vielen Mayonnaise, die sie auf den faden Salat geklatscht hat, aber vielleicht wird sie wenigstens den Neid los, der an ihr nagt. Schritt für qualvollen Schritt.


  Als Caroline Diana auf der Schwelle umarmt hatte, atmete sie etwas ein, das ihr eklig süß vorkam und von dem ein Flakon vermutlich mehr kostete, als sie selbst an einem Tag verdiente. Vielleicht sogar in einer Woche. Die blöden Pedigreehunde hatten im Garten gekläfft, als die Frauen sich verabschiedeten. Dieses Haus, das Diana bekommen hat, nur weil ihr Mann sich für eine Jüngere entschieden hatte. Die ganze Verbitterung, das Gejammer über eine Frau, die ihr den Liebsten gestohlen hatte. Dabei hatte Diana ihn sicher auch nicht wegen seines guten Aussehens geheiratet.


  Caroline geht etwas langsamer, bleibt stehen. Ihre Knie bringen sie noch um, also greift sie in ihre billige Tasche und tastet nach der kleinen Plastikflasche.


  Sie fragt sich, wie viele Lügen sie sich in den letzten zwei Stunden erzählt haben. Diana war gut darin, keine Frage. Fast hätte sie Caroline dazu gebracht, dass sie ihr leidtat wegen des vielen schrecklichen, schmutzigen Geldes, das sie bekam. Was musste das für ein Albtraum sein. Und dann die hohlen Komplimente. Sie hatte ein bewunderndes, wenn nicht gar stolzes Lächeln im Gesicht, dabei hatte Caroline seit der letzten Sitzung kein Gramm abgenommen, sondern zugelegt.


  Mitleid– das hatte Caroline gesehen, das sah sie immer.


  Vielleicht wurde man mit zunehmendem Alter einfach besser im Lügen. Caroline wusste, dass sie auch nicht gerade schlecht darin war. Zum Beispiel der Blödsinn über die Schmerzen und wie gut sie doch waren. Ja, ab und an gab sie sich große Mühe, sie mit einem Lächeln zu ertragen, aber nicht lange, schließlich würde nur eine Idiotin unnötig leiden. Manchmal, denkt sie, ist es lustig, einfach aus Spaß zu lügen, wenn es nichts weiter ausmacht. Nicht MrWilson hatte sie in der Schule angehimmelt, sondern MrRoach, den Musiklehrer, und es war nicht beim Anhimmeln geblieben. Sie lächelt bei der Erinnerung daran und kramt weiter in ihrer Tasche.


  Ein paar Kinder sausen auf Fahrrädern vorbei und rufen etwas. Das Übliche, etwas über ihren fetten Arsch, aber sie sieht nicht einmal auf.


  Sie schließt die Finger um das Fläschchen mit den Schmerzmitteln.


  Das warme Plastik und die darin klickernden Tabletten tun fast so gut wie ein Stück Torte.


  Sie setzt sich wieder in Bewegung, bis sie die High Street erreicht. Dort wimmelt es samstagnachmittags von Leuten beim Einkaufsbummel und langsam fahrenden Autos auf der Suche nach Parkplätzen. Sie hält Ausschau nach einem Kiosk, an dem sie eine Flasche Wasser kaufen kann, um die Tabletten zu nehmen, und sieht einen auf der anderen Straßenseite, zwischen einer Bäckerei und einem Burgerladen.


  Verdammt typisch. Verdammt wunderbar.


  Die Kinder auf den Fahrrädern haben gewendet und kommen für eine zweite Runde zurück. Diesmal spöttische Pfiffe und Sprüche über Jabba den Hutten aus Star Wars. Caroline malt sich aus, was sie mit ihnen machen würde, wenn sie sie in die Finger bekäme. Sie denkt an den dreckigen Mistkerl von Musiklehrer und wie er sie angesehen hat.


  Wie er sie jetzt ansehen würde.


  Bis zur nächsten Fußgängerampel ist es ihr zu weit, darum wartet sie eine Lücke im Verkehr ab und überquert die Straße.


  


  Tony hat gerade den letzten Klienten des Tages verabschiedet. Als er das Handy herausnimmt, sieht er vier verpasste Anrufe von einer Nummer, die er kennt. Er geht langsam nach oben. Er hat das Brummen in der Tasche des Jacketts gehört, während er versuchte, mit einer Neunzehnjährigen über Methadonsubstitution zu sprechen. Das Mädchen hörte es auch. »Sie können ruhig rangehen, wenn es sein muss«, hatte sie gesagt, in Richtung Jackett genickt, das über der Stuhllehne hing, und sich dann abgewendet, die Hände geknetet und mit den Turnschuhen auf dem Holzboden gewippt.


  Er wählt die Nummer, während er jetzt ins Büro zurückgeht.


  »Gott sei Dank…«


  Heather geht sofort ran und plappert drauflos. Sie sagt, dass sie verzweifelt versucht hat, ihn zu erreichen, dass sie nicht weiß, was sie machen soll. Dass sie schon überlegt hat, in den Bus zu springen und zu ihm zu kommen. Als er endlich zu Wort kommt, sagt Tony, dass er mit Klienten beschäftigt war, dass er noch andere Klienten hat, auch am Samstag. Mit bewusst netter und höflicher Stimme fragt er, was los ist, und als sie es ihm sagt, antwortet er: »Das ist doch lächerlich.«


  »Ist es nicht.«


  »Heather, es ist nur eine Jacke«, sagt er.


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Es ist nur Vogelscheiße auf einer Jacke.«


  »Du verstehst das nicht.«


  Tony steckt den Kopf zur Tür hinaus, sieht sich um, schließt sie. Er geht zu seinem Schreibtisch zurück und lässt sich auf den Stuhl fallen. »Glaub mir, ich versuche es.«


  »Ich liebe diese Jacke, verdammt noch mal«, sagt Heather. »Sie ist das Schönste, was ich habe. Das einzige Schöne.«


  »Ja, aber sie ist trotzdem nur ein Ding.« Tony räumt den Schreibtisch auf, rückt Unterlagen gerade, steckt Stifte in den alten Kaffeebecher aus Blech neben dem Drucker. »Darum geht es doch. Die besten Sachen im Leben sind keine Dinge.«


  Heather hat ihm offenbar gar nicht zugehört. »Warum sollte ich nicht auch schöne Dinge haben? Verdiene ich schöne Dinge nicht genauso wie alle anderen auch?«


  »Aber natürlich.«


  »Und warum werden sie dann immer ruiniert?«


  »Wer sagt, dass sie ruiniert ist?«


  »Sie wird nie mehr so wie vorher sein.«


  »Das wird sie.«


  »Auch wenn sie gleich aussieht, ich weiß, dass sie es nicht ist.«


  »Ich glaube, du übertreibst ein wenig.«


  Heather sagt eine Weile nichts. Sie schnieft, hustet. Tony hört Stimmen aus dem Fernseher im Hintergrund. »Ich bin so gestresst, weißt du«, sagt sie nach einem Stoßseufzer.


  »Wir haben doch über Bewältigungsstrategien gesprochen.«


  »Ja.«


  »Erinnerst du dich?«


  »Ja.«


  »Aber du brauchst sie nicht, verstehst du? Nicht heute.« Es ist lächerlich, aber Tony weiß, dass er fragen muss. »Du hast doch nicht vor, was zu nehmen, oder?«


  »Natürlich nicht.«


  »Gut.«


  »Aber es ist das gleiche… Gefühl, weißt du? Als wäre alles vergeblich. Als hätte nichts einen Sinn.«


  »Was meinst du?«


  »Was hat es für einen Sinn, sein Herz an etwas zu hängen? Es war leichter, als mir alles egal war. Als es mir gleichgültig war, wie ich ausgesehen habe, mir meine Haare egal waren oder ob ich gestunken habe.«


  »Es ist nur eine Jacke, Heather.« Tony sieht auf den Kalender. Noch zehn Wochen, dann ist er in Venedig, Berlin oder Barcelona und isst Sushi in einem schicken Hotel. Manchmal denkt er, dass sein verkorkster, egomanischer Rockstar viel unkomplizierter ist als die meisten »Normalos«, die er behandelt. Der Ausdruck stammt von dem Rockstar, nicht von ihm. Er dämpft die Stimme ein wenig. »Ich weiß, dass du die Jacke magst, und verstehe, was du mir sagen willst, aber wir versuchen zu erreichen, dass dir mehr an dir selbst liegt, okay? Wenn wir das geschafft haben, wirst du sehen, dass es zwar toll ist, schöne Dinge zu haben, sie aber nicht das Nonplusultra sind. Unser Selbstwertgefühl hängt nicht davon ab.«


  In Heathers Fernseher brüllt jemand. Publikum jubelt und klatscht. »Aber warum passiert so was immer mir?«


  »Ich glaube, es war nichts Persönliches«, sagt Tony.


  »Was?«


  »Von dem Vogel.«


  Heather lacht, klingt aber müde. »Diese verdammte Möwe…«, sagt sie.


  »Ich muss los«, sagt Tony. »Wir sehen uns am Montag, okay?«


  »Du schaffst es immer, dass ich mich besser fühle«, sagt Heather. »Immer.«


  Er sieht zur Tür. »Schön, dass du das sagst, aber du musst wissen, dass ich dir nicht deshalb meine Nummer gegeben habe. Oder irgendeinem anderen Klienten.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie ist nur für Notfälle gedacht, okay? Wenn du wirklich Probleme hast. Wenn ein Rückfall eine reale Möglichkeit ist.« Er wartet ein paar Sekunden, damit sie realisiert, was er sagt. »Du kannst mich nicht wegen so etwas anrufen.« Er wartet wieder. »Heather?«


  Sie lässt sich ein paar Augenblicke Zeit. Mehr Schniefen und ein Räuspern, als wollte sie etwas aushusten. »Zuckerbrot und Peitsche, was?«


  »Heather, es ist nicht…«


  »Dann sag mir mal, wen ich sonst anrufen soll.«


  


  


  


  


  …Jetzt Dr.Robin Joffe hatte gesagt, dass es ihm lieber wäre, sich nicht in seinem Büro mit ihnen zu unterhalten, er kam also heraus und traf Tanner und Chall vor dem Eingang der Notaufnahme des Royal Free Hospital in Hampstead.


  »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus«, sagte er. Es nieselte, er knöpfte den Mantel zu. »Nichts für ungut, aber meiner Erfahrung nach sehen Polizisten immer wie Polizisten aus.«


  »Und Sie möchten lieber nicht, dass man Sie mit uns sprechen sieht?«


  »Wer würde das schon wollen?«


  Joffe führte die beiden Polizisten auf die Straße und schlug unverzüglich den Weg die Pond Street hinunter zur Haltestelle Hampstead Heath ein.


  »Meine Mutter ist hier behandelt worden«, sagte Chall und nickte zu dem Krankenhausgebäude zurück. »Künstliches Knie. Vielleicht waren Sie für die Narkose zuständig.«


  »Wann wurde sie behandelt?«


  »Oh… vor etwa zehn Jahren, glaube ich.«


  »Da habe ich noch nicht hier gearbeitet«, sagte Joffe. »Sie hatte Glück.«


  »Ja, ist ein gutes Krankenhaus, nicht wahr?«


  »Glück, dass sie mich nicht als Anästhesisten hatte, meine ich.« Joffe lief schnell. Er war gedrungen, leicht übergewichtig, aber überraschend fit. Manche Leute bekamen früher graue Haare als andere, dennoch schätzte Tanner ihn auf Anfang sechzig. »Ich war damals nicht gerade in Bestform.«


  Sie blieben am Ende der Pond Street an der Ampel stehen, überquerten dann die Straße zum South End Green, dem Tor nach Hampstead Heath, wo sich mehrere viel befahrene Straßen kreuzten. Auf einer Art Verkehrsinsel in der Mitte befand sich ein eingezäuntes Areal, in dem man zwei der typischen roten Londoner Telefonzellen aufgestellt hatte und ein halbes Dutzend Bänke um einen großen gotisch anmutenden Brunnen herum.


  »Viktorianisch, steht unter Denkmalschutz, glaube ich«, sagte Joffe. Er führte Tanner und Chall langsam um den Brunnen herum. »Ab und zu treibt jemand das Geld auf, um ihn wieder sprudeln zu lassen, aber ein paar Monate später lässt ihn der Stadtrat wieder trockenlegen.«


  Chall gab sich Mühe, interessiert auszusehen, aber Tanner war dankbar, dass sie den Brunnen schnell umkreist hatten. Sie waren nicht hier, um Sehenswürdigkeiten zu bewundern. Als sie nach unten sah, stellte sie fest, dass in regelmäßigen Abständen Zitate berühmter Schriftsteller in die Bodenplatten eingraviert waren. Orwell, Keats, Robert Louis Stevenson. Sie blieb stehen und versuchte, sich einen Reim auf das Zitat von Agatha Christie zu machen.


  »Wer stets nur an seinen Prinzipien festhält, wird am Ende niemandem gerecht.«


  Nachdem er die Feuchtigkeit darauf mit einem Taschentuch abgewischt hatte, setzte sich Joffe auf eine Bank und streckte die Beine aus. Tanner und Chall setzten sich links und rechts neben ihn. Trotz des Nieselregens waren auch fast alle anderen Bänke besetzt. Ein Pärchen, vermutlich Studenten, aß Salat aus einer Plastikschüssel, ein junges Mädchen sprach in sein Smartphone, eine ältere Frau murmelte etwas zu einem kleinen Hund.


  Tanner holte ihr Notizbuch aus der Tasche.


  »Erst letztes Jahr ist das hier ganz neu angelegt worden.« Joffe zeigte mit einer Hand zu den Geländern, der flachen Hecke auf der anderen Seite, unter der man mehrere Reihen erschöpft aussehender Stiefmütterchen und Tulpen angepflanzt hatte, die pflichtschuldig geblüht hatten.


  »Wirklich schön.« Chall deutete auf die in die Pflastersteine eingelassenen Leuchtstrahler und die klugen Worten der Dichter ringsum. »Ich habe Farm der Tiere in der Schule gelesen…«


  »Es wirkt so, als hätte man den Platz für die Anwohner verschönern wollen, in Wahrheit ging es darum, die Säufer und Junkies zu vertreiben, die hier früher herumhingen.« Joffe schüttelte den Kopf. »Deshalb auch diese speziellen neuen Bänke.«


  »Die sind doch bequem«, sagte Chall.


  Joffe zeigte auf die erhabenen Metallwülste, die die Bank, auf der sie saßen, in drei separate Sitze unterteilte. »Ja, man kann gut drauf sitzen, aber sich unmöglich ausstrecken und darauf schlafen.«


  »Ah«, sagte Chall.


  »Die Anwohner sind etwas… intolerant«, sagte Joffe. Er sah Tanner an, als könnte sie seine nächsten Worte besonders interessant finden. »Einen neuen Sainsbury’s-Supermarkt wollten sie auch nicht.«


  Tanner rang sich ein Nicken ab. »Wir wollen Sie nicht lange aufhalten, Dr.Joffe«, sagte sie.


  »Robin, bitte.«


  Tanner wartete.


  »Wie kann ich helfen?«, fragte Joffe. »Sagen Sie mir, was ich tun kann, damit Sie den Täter erwischen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht fassen. Keiner von uns.«


  Tanner stellte die wichtigste Frage zuerst und hoffte, Joffes Antwort würde alles etwas beschleunigen.


  »Ich bin gleich nach der Sitzung mit den anderen ins Pub gegangen«, sagte Joffe. »So wie immer. Ich denke, ich war so etwa eine Stunde dort.«


  Tanner fragte nach dem Namen des Pubs und schrieb ihn auf. »Was haben Sie danach gemacht?«


  »Ich bin nach Hause gegangen und hatte Besuch von einer Escortdame.« Er sah Tanner an und wartete auf eine Reaktion. Neben ihm rutschte Chall auf dem Sitz herum. »Sie nannte sich Amber, aber das ist sicher nicht ihr richtiger Name, sie war Osteuropäerin. Sind sie alle. Ich gebe Ihnen gern den Namen der Agentur, damit Sie das überprüfen können.«


  »Danke«, sagte Tanner.


  »Sie sind sehr… ehrlich«, sagte Chall.


  »Ich lüge nicht. Nicht mehr.«


  »Niemals?«


  »Nicht wenn es wichtig ist.«


  »Wann ist diese Amber gegangen?«


  »Sie war etwa eine Stunde bei mir«, sagte Joffe. »Inklusive Abendessen.«


  Tanner sah ihn an.


  »Das war ein Witz«, sagte Joffe. »Also ich habe für eine Stunde bezahlt, aber es hat nicht so lange gedauert. Sie ist vermutlich kurz vor zehn gegangen.« Er sah Tanner an, die in ihr Notizbuch schrieb. »Ehrlich gesagt ist das zu einer Gewohnheit geworden. Bei den Sitzungen mit Tony rede ich mir so manches von der Seele, danach brauche ich immer eine andere Art von… Erleichterung.« Er sah Chall an. »Routine ist wichtig bei der Suchtentwöhnung.«


  »Ich hoffe, die Agentur gibt Ihnen Rabatt«, sagte Chall.


  Joffe lächelte und sah wieder zu Tanner.


  »Wissen Sie noch, was bei dieser letzten Sitzung passiert ist?«, fragte sie. »Was genau sich die Leute von der Seele geredet haben?«


  »Leider nicht«, sagte Joffe.


  »Irgendetwas, das wichtig sein könnte? Sie wissen schon, im Rückblick.«


  »Tut mir leid, aber ich kann nicht frei darüber sprechen, was in bestimmten Sitzungen los war. Das ist die einzige Regel, die wir haben. Es käme einem Verrat gleich.«


  Tanner war nicht überrascht. »Und was ist mit Ihrer Zusage, alles zu tun, was uns helfen könnte?«


  Joffe überlegte, strich ein paar Falten in seiner dunklen Hose glatt. »Ich bin mir ganz sicher, die anderen geben Ihnen dieselbe Antwort.« Er sah Tanner an. »Darf ich fragen, mit wem Sie noch gesprochen haben?«


  »Mit Christopher Clemence.« Sie bemerkte die Reaktion des Arztes. »Was ist?«


  »Sagen wir einfach, dass Chris und ich uns nicht besonders grün sind. Man könnte sogar sagen, wenn es um den Genesungsprozess geht, also wie man ihn angeht, stehen wir beide eher an entgegengesetzten Enden des Spektrums.«


  »Verschieden wie Tag und Nacht«, sagte Chall.


  »So könnte man es auch ausdrücken.«


  »Und, was würden Sie sagen, wo stand Heather?«, fragte Tanner. »In diesem ›Spektrum‹?«


  Joffe dachte nach. »Sie war nicht selten die Vermittlerin. Ich meine, sie ließ sich nichts gefallen. Wenn sie dachte, dass etwas nicht richtig war, hat sie das auch deutlich gesagt, aber ich glaube, meistens wollte sie einfach, dass alle gut miteinander auskommen. Was natürlich unmöglich ist…«


  Tanner schrieb noch, als die alte Frau mit dem kleinen Hund von der Bank gegenüber aufstand und auf sie zukam. Der Hund, ein struppiger Terrier, blieb vor ihnen stehen und schnupperte an Tanners Füßen. Als er hochsprang und die Pfoten an ihr Schienbein drückte, riss Tanner plötzlich die Hände vors Gesicht und drehte sich erschrocken weg.


  »Komm schon«, sagte die alte Frau und zog den Terrier weiter.


  »Haben Sie Angst vor Hunden?«, fragte Joffe.


  »Wie bitte?«


  »Ist nicht ungewöhnlich.«


  »Nein.«


  »Ich kenne einen Hypnotherapeuten, der Ihnen helfen könnte.« Er holte rasch ein Smartphone aus der Innentasche seines Mantels und scrollte, während er sprach. »Der Mann ist wirklich klasse. Er arbeitet mit Rauchern, Menschen mit Phobien, Esssüchtigen. Ich habe ihn auch schon jemandem aus der Gruppe empfohlen.«


  Tanner hob eine Hand. »Danke, aber das ist wirklich nicht nötig.« Sie wartete und sah zu, wie Joffe das Telefon wieder in die Tasche steckte. »Wenn Sie nicht bereit sind, über Einzelheiten aus den Sitzungen zu sprechen–«


  »Das geht leider nicht–«


  »Können Sie uns denn eine ungefähre Vorstellung davon geben, worum es ging? Wie eine typische Sitzung ausgesehen hat? Das würde uns schon sehr weiterhelfen.«


  Joffe nickte. »Die Antwort darauf ist ganz einfach: Es gibt keine typische Sitzung. Ich war in vielen Gruppen–«


  »Mich interessiert nur die Gruppe, in der Sie und Heather waren. Die Montagabendgruppe bei MrDeSilva.«


  Joffe zuckte mit den Schultern. »Das gilt auch für diese Gruppe«, sagte er. »Manchmal waren es anderthalb Stunden, in denen wir uns ständig angebrüllt haben, manchmal wurde die ganze Zeit über nur gelacht. Kam immer auf die Befindlichkeit der Gruppe am betreffenden Abend an, in welcher Stimmung jeder Einzelne war. Es braucht nur eine Person, um sie zu stören, wissen Sie? Um schlechte… Schwingungen zu erzeugen oder so.«


  Tanner dankte ihm und machte sich noch eine Notiz. »Natürlich brennen wir darauf, mit jedem in der Gruppe zu sprechen, und MrDeSilva hat uns gesagt, wenn einzelne Mitglieder der Gruppe es wollen, wäre es okay, uns die Namen der anderen zu verraten. Wie schon gesagt, wir haben bisher nur mit MrClemence gesprochen.«


  »Gut. Die einzige Person, deren ganzen Namen ich kenne, ist Diana Knight. Wir waren ein paarmal zusammen essen.« Er lächelte und sah Chall an. »Rein freundschaftlich, sollte ich vielleicht dazusagen. Sie lebt in Barnet, es ist sicher möglich, sie ausfindig zu machen.«


  Tanner steckte das Notizbuch ein und nahm ihre Tasche auf den Schoß. »Was haben Sie vorhin gemeint, als Sie sagten, dass Sie vor zehn Jahren nicht in Bestform waren?«


  Joffe strich sich über den Kopf, glättete noch einmal die Falten in seiner Hose. »Sie wissen ja, dass ich wegen einer Suchtkrankheit in der Therapiegruppe bin, ich dachte, Sie würden von selbst daraufkommen.«


  »Alkohol?« Tanner wartete. »Drogen?«


  »Drogen, hauptsächlich.«


  Zum ersten Mal, seit Tanner ihn getroffen hatte, schien Robin Joffe sich unwohl zu fühlen. Sie wusste, dass der Arzt kein Vorstrafenregister hatte, glaubte jetzt aber zu verstehen, weshalb er so ungern an seinem Arbeitsplatz mit Polizisten reden wollte.


  »Okay«, sagte sie.


  »Ist das wichtig?«


  »In diesem frühen Stadium der Ermittlungen kann man schwer sagen, was relevant ist und was nicht.« Tanner stand auf. Joffe und Chall folgten ihrem Beispiel. »Die Selbsthilfegruppe war für Heather eindeutig sehr wichtig, deshalb…«


  »Sie war für uns alle wichtig«, sagte Joffe.


  Sie schüttelten einander zum zweiten Mal kurz die Hände. Tanner fand, dass Joffes Handfläche ein wenig feucht wirkte, aber der Nieselregen war stärker geworden, und die Bank konnte nasser gewesen sein, als sie aussah.


  »Ich weiß, Sie dürfen keine Einzelheiten erzählen.« Joffe trat von einem Fuß auf den anderen. »Darüber, was mit Heather passiert ist, meine ich. Aber können Sie mir wenigstens sagen, ob es schnell gegangen ist? Musste sie leiden?«


  Tanner schob den Tragegurt ihrer Tasche über die Schulter. »Ja, ich glaube, das musste sie.«


  Der Arzt murmelte ein »Danke«, sah aber aus, als wünschte er sich, nicht gefragt zu haben.


  


  Sie sahen Robin Joffe zu, wie er langsam zum Krankenhaus zurückging. Sein dunkler Mantel flatterte hinter ihm im Wind, während er den Hügel hinaufstapfte.


  »Soll ich sein Alibi überprüfen?«, fragte Chall.


  »Er hat kein Alibi«, sagte Tanner. »Diese Amber ist um zehn gegangen, und wir wissen durch das Anrufprotokoll ihres Handys, dass Heather Finlay um halb elf noch gelebt hat.«


  »Was halten Sie von dieser Sache mit dem Nicht-Lügen?«


  »Jeder lügt«, sagte Tanner. Das war eine einfache Wahrheit. »Und selbst wenn alles stimmt, was er gesagt hat, kann es sein, dass es Dinge gibt, die er bewusst zurückhält.« Sie drehte sich um und betrachtete den Brunnen. »Rufen Sie die Escortagentur trotzdem an, und sehen Sie zu, dass Sie mit Amber reden können. Oder wie immer sie heißt.«


  »Gut.«


  »Und lassen Sie sich nicht um den Finger wickeln. Wenn sie Ihnen sagt, dass Sie was Besonderes sind und sie Sie echt mag, dann lügt sie eindeutig.«


  »Das behalte ich im Hinterkopf«, sagte Chall. Er zeigte auf den Boden. »Haben Sie was von ihr gelesen?«


  Tanner betrachtete die in die polierte Bodenplatte eingravierten Worte von Agatha Christie. Sie schüttelte den Kopf. In Wahrheit hatte sie als Kind so gut wie gar nichts gelesen, weil sie sich viel mehr dafür interessierte, mit ihren älteren Brüdern herumzutoben. Heute las sie auch nicht viel, und schon gar keine Krimis. Früher hatten sie und Susan sich hin und wieder einen Krimi im Fernsehen angesehen, aber Susan mochte vor allem die unblutigen Serien. Tanner hatte daran endgültig die Lust verloren, nachdem sie Zeuge geworden war, wie bei Inspector Barnaby jemand mit einem gigantischen Käse erschlagen wurde.


  »Kleine graue Zellen«, sagte Chall.


  »Was?« Tanner bückte sich und hob eine Chipsverpackung auf, die in einem feuchten Haufen abgefallener Blüten lag.


  Chall klopfte sich mit einem Finger an den Kopf und wiederholte es, diesmal mit einem breiten belgischen Akzent.


  Tanner richtete sich auf und ging zur Mülltonne. »Ich glaube nicht, dass ich genug davon habe«, sagte sie.


  


  


  


  


  …Jetzt An der Tür des Gemeindesaals in Belsize Park wurde Robin von einem wortkargen jungen Mann mit unreiner Haut begrüßt, der ihn murmelnd willkommen hieß, ihm dabei aber nicht in die Augen sehen konnte. Das war vollkommen normal, und Robin vermutete, dass die Frau, die hinter einem durchhängenden Tapeziertisch stand und heiße Getränke ausgab, sich genauso unwohl in ihrer Haut fühlte. Solche Aufgaben wurden oft an Neue in ihren ersten neunzig drogenfreien Tagen vergeben oder an Leute, die sich nicht öffnen konnten. Auf diese Weise waren sie quasi gezwungen, mit denen in Kontakt zu treten, die selbst einmal an ihrer Stelle gewesen waren.


  Robin achtete darauf, Hallo zu sagen und beiden zu versichern, wie gut sie ihre Arbeit erledigten. Der junge Mann nickte, das nervöse Lächeln der Frau zeigte die wenigen Zähne, die sie noch hatte.


  Kaum hatte er seinen Tee genommen und sich eine Handvoll Vollkornkekse geschnappt, nahm er im hinteren Teil des Saals Platz. Es war kalt, das Licht viel zu hell. Etwa vierzig Leute saßen in den sieben oder acht Sitzreihen. Man hörte ein geschäftiges Stühlerücken, das durch den ganzen Saal hallte, und Bruchstücke geflüsterter Unterhaltungen, bis eine Frau, die Robin kannte, ganz vorn von ihrem Stuhl aufstand. Als Vorsitzende des Treffens las sie die Richtlinien vor, die ihm ebenfalls bekannt waren. Bekenntnisse, sagte sie, müssten stets in Zusammenhang mit der individuellen Genesung und dem Zwölf-Stufen-Programm der Narcotics Anonymous stehen. Beschimpfungen, Kraftausdrücke und persönliche Anfeindungen seien zu unterlassen, und gemäß den Traditionen der NA waren Meinungen zu Themen, die nichts mit der Sache zu tun hatten, unerwünscht. Lächelnd bestätigte sie, dass es eine offene Gruppe wäre, was Robin verriet, dass nicht jeder Anwesende süchtig sein musste. Es könnten auch besorgte Eltern von Jugendlichen dabei sein oder ein Dokumentarfilmer von Kanal4, Freunde, die zur moralischen Unterstützung mitgekommen waren, oder neugierige Gäste, die einfach nur wissen wollten, was sich hier abspielte. Sie alle waren herzlich willkommen, aber sie mussten sich zu erkennen geben und durften sich nicht zu Wort melden.


  Danach stellte die Vorsitzende den Gastredner des Abends vor, woraufhin ein älterer Mann aufstand und sagte, wie froh er sei, hier sein zu können, seine Kraft und Hoffnung teilen zu dürfen. Mit dünner, krächzender Stimme erzählte er zwanzig Minuten lang seine Genesungsgeschichte und konzentrierte sich dabei auf den ersten Schritt, den wichtigsten, wie er mehrmals betonte, der ihm mit Sicherheit am schwersten gefallen sei: das Eingeständnis, dass er ohnmächtig und nicht mehr in der Lage gewesen war, sein Leben zu meistern.


  Robin lehnte sich zurück und ließ die Worte auf sich wirken. Wie immer beruhigten sie ihn.


  Jetzt hatte er wieder Kraft.


  Jetzt konnte er wieder alles schaffen…


  Er hatte die Gruppe in dem Büchlein gefunden, das er immer in der Tasche trug. Er war schon ein paar Mal hier gewesen, aber noch nie an diesem Wochentag. Normalerweise ging er zu Gruppen bei sich in der Nähe, aber da es sich um einen Notfall handelte, suchte er ein Treffen in der Nähe des Krankenhauses, das er am schnellsten erreichen konnte, sobald seine Schicht zu Ende war.


  Es war lange her, dass er ein Treffen so dringend gebraucht hatte.


  Er erinnerte sich nicht, wann er zuletzt so durcheinander und nervös gewesen war. Einige Stunden zuvor, als er nach dem Gespräch im South End Green zum Krankenhaus zurückgegangen war, hatte es in seiner Brust unter Mantel und Jackett heftig gepocht. Das Verhör war für seinen schnellen Herzschlag ebenso verantwortlich gewesen wie die Steigung des Weges.


  Er fragte sich immer noch, was für einen Eindruck er gemacht hatte.


  Es war schon unter normalen Bedingungen schwierig genug, er selbst zu sein, mit Polizisten zu reden schien nahezu unmöglich, solange sein Ich noch so… beschädigt, nicht vollständig geheilt und zusammengewachsen war. Die wussten natürlich, wie man Leute aus der Fassung brachte, das gehörte zu ihrem Job. Tanner konnte das besonders gut, er vermutete, dass Polizistinnen in psychologischen Angelegenheiten generell besser waren als ihre männlichen Kollegen. Er erinnerte sich noch gut an die Tricks seiner Exfrau, als seine Ehe in die Brüche gegangen war. Das passiv-aggressive Verhalten und die Drohungen, die so unterschwellig waren, dass er manchmal glaubte, er hätte sie sich nur eingebildet.


  Du hast so hart gearbeitet, um dahin zu kommen, wo du bist. Es wäre eine Schande, das alles einfach wegzuwerfen…


  Er hatte versucht, ruhig zu bleiben, dort auf der Bank, wenn nötig genau zu überlegen und zu sagen, was er sagen musste. Alles war gut gelaufen, bis die Frau zum Schluss seine Vergangenheit angesprochen hatte. Es war sein eigener Fehler, er hatte es am Anfang selbst erwähnt, aber heute im Reinen mit sich zu sein bedeutete auch, nicht leugnen zu dürfen, wer er früher gewesen war.


  Ich lüge nicht…


  Als der Gastredner fertig war, eröffnete die Vorsitzende die Gesprächsrunde, und die Süchtigen meldeten sich zu Wort. Sie hoben die Hand, stellten sich vor, wurden auf jene Weise begrüßt, die Skeptiker und faule Comedy-Autoren so gern parodierten, und sagten, was sie zu sagen hatten.


  Ich bin dreiundzwanzig Tage clean.


  Ich will nüchtern werden, habe aber Angst davor, wie ich dann bin.


  Ich weiß gar nicht, warum ich hier bin. Ich habe eigentlich kein Problem.


  Robin wusste nicht, wie oft er das schon in allen nur denkbaren Variationen gehört hatte.


  Als sich alle die Hände gereicht hatten und das Gelassenheitsgebet gesprochen war, löste sich die Versammlung auf, die Gäste machten sich auf den Weg nach draußen. Die meisten zündeten sich, kaum an der frischen Luft, eine Zigarette an. Es wurde viel umarmt und geplaudert. Manche gingen in Zweier- und Dreiergruppen weg, andere blieben verlegen vor der Tür stehen, als würden sie hoffen, noch angesprochen oder von jemandem irgendwohin eingeladen zu werden.


  Die Vorsitzende legte Robin sanft eine Hand auf den Arm. »Lange nicht gesehen«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Alles in Ordnung?«


  Robin versicherte ihr hastig, dass alles bestens sei, und sagte, wie sehr ihm das Treffen gefallen habe. Kaum mischte sich ein anderer in das Gespräch ein, nutzte er die Gelegenheit und ging.


  Ich lüge nicht…


  Seine Hände zitterten. Er steckte sie in die Manteltaschen, während er zum Auto eilte. Kaum hatte er die Tür des Audis geschlossen, griff er zum Smartphone und ging die Liste seiner Kontakte durch. Er konnte immerhin Diana anrufen und sie warnen, dass die Polizei bald vor ihrer Tür stehen würde.


  Schon allein aus Höflichkeit.


  


  Sie hatten beide keine Lust gehabt, zu kochen, also aßen sie in einem kleinen chinesischen Restaurant am Hammersmith Grove. Man konnte zu Fuß hingehen, es war eine ganze Ecke billiger als irgendwo im West End, und– auch wenn Tanner es leid war, zu betonen, dass es dafür vermutlich einen guten Grund gab– sie bekamen immer einen Tisch.


  Susan streute Frühlingszwiebeln auf einen Pfannkuchen und griff nach den letzten Stücken der gebackenen Ente, die sie sich geteilt hatten. »Paul Murphy war heute wieder da.«


  »Oh, gut. Der war ja ewig weg.«


  »Ja, er hat lange gefehlt.«


  »Oh. Das bedeutet nichts Gutes, oder?«


  »Machst du Witze? Ich habe das Kollegium noch nie so glücklich gesehen.«


  Susan unterrichtete an der Grundschule in Chiswick, und der Junge, um den es ging, hatte sich in den letzten Jahren zu ihrem Lieblingsthema entwickelt. Die meisten Geschichten über ihn waren urkomisch oder klangen wenigstens so, allerdings war Tanner überzeugt, dass sein seltsames Verhalten auf ein alles andere als glückliches Zuhause hindeutete.


  »Er ist auf dem Klo explodiert«, sagte Susan.


  »Was?«


  »Na ja, so gut wie.« Sie biss ein Stück von dem Pfannkuchen ab und kaute schnell, damit sie die Geschichte weitererzählen konnte. »Also nach dem Mittagessen ist er weg, niemand weiß, wo er steckt. Alle suchen, schließlich wird er auf der Toilette entdeckt, und es ist, als wäre er… explodiert. Kein Witz, alles war voller Scheiße.«


  Tanner verzog das Gesicht. »Bitte, Sue, wir essen.«


  Susan grinste. »Ich schwöre dir, es war wie ein schmutziger Protest. Also haben wir seine Mutter angerufen… hab ich dir schon von ihr erzählt?«


  »Die, die wie ein Boxer aussieht?«


  »Wie ein sehr böser Boxer. Jedenfalls kommt sie eine halbe Stunde später angerauscht, und er sitzt immer noch auf dem Fußboden in der Toilette, weil ihn niemand sauber machen will… Seine Mutter marschiert da rein, wirft einen Blick auf ihn und sagt: ›Verdammt noch mal, Paul, ich hab dir doch gleich gesagt, dass vierzehn Pfirsiche zu viel sind.‹«


  Tanner stellte fest, wie gut es sich anfühlte zu lachen. Sie hatte die Witzeleien mit Dipak Chall und ein, zwei anderen in den letzten Tagen genossen, aber Anlass für echtes Gelächter hatte es keinen gegeben. Susan schaffte das immer. Es war einer der Gründe, weshalb Tanner ihre Partnerin so sehr liebte.


  »Vierzehn Pfirsiche«, sagte Susan, und sie lachten erneut.


  Der Kellner kam, um abzuräumen. Als er die Teller und Schalen weggenommen hatte, fragte er, ob sie noch Bier wollten. Tanner lehnte dankend ab, Susan kippte den Rest ihres Tsingtao hinunter und bestellte noch eins.


  »Ich war heute im South End Green.«


  »Und wo genau da?«


  Tanner schilderte Susan, wo sie gewesen war, erzählte ihr von dem Brunnen, der ihr noch nie aufgefallen war, und den Schriftstellerzitaten von Agathe Christie und anderen. »Mein Mordfall«, sagte sie. »Die Frau in Victoria.«


  »Hast du als Kind mal eines ihrer Bücher gelesen?« Susan lächelte, als der Kellner kam und ihr das Bier brachte. »Mord im Pfarrhaus?«


  Zum zweiten Mal an diesem Tag verneinte Tanner.


  »Ich mochte Die schwarze Sieben«, sagte Susan. »Und Fünf Freunde von Enid Blyton. Ich war immer davon überzeugt, dass George auch lesbisch ist.«


  »Ich habe mit einem Arzt gesprochen«, sagte Tanner. »Darum war ich dort. Er war mit dem Opfer in so einer Gruppe.«


  »Was denn für eine Gruppe?«


  »So eine allgemeine… Therapiegruppe.« Obwohl nur ein weiterer Tisch auf der anderen Seite des Restaurants besetzt war, beugte sich Tanner vor und dämpfte die Stimme. »Er hat gesagt, dass er Drogen genommen hat, auch wenn er operierte.«


  Susan nickte, nahm ein paar Gurkenstücke. »High functioning«, sagte sie. »So nennen die das.« Sie trank einen Schluck Bier. »Ich kapier das nicht.«


  »Was?«


  »Drogen. War nie mein Ding. In der Oberstufe ein paarmal Dope gepafft, und das war’s.«


  Tanner nickte. Das war nichts Neues, sie hatte das schon öfter gehört, aber das machte nichts. Zwei Menschen, die so lange zusammen waren wie sie, wiederholten sich hin und wieder, das ließ sich nicht vermeiden. Manchmal vermutlich einfach, weil ihnen der Gesprächsstoff ausging, aber oft auch, um sich einander noch einmal bekannt zu machen. Den Claim neu abzustecken. Die eine erinnerte die andere daran, dass sie noch andere Themen hatten als die Entkalkung des Wasserkochers oder die Entsorgung des Mülls, Ansichten und Meinungen zu anderen Dingen, die auch zählten.


  »Hab nie einen Sinn darin gesehen«, sagte Susan.


  »Ich weiß.« Tanner fragte sich, wie oft sie Susan erzählt hatte, was sie über die Bewaffnung der Polizei, die Todesstrafe oder die Gefahren des Internets dachte. Doch es gab auch Dinge, die sie ihr nie gesagt hatte.


  »Die Leute werden ja nicht gezwungen, oder etwa nicht?«


  Tanner nickte wieder.


  »Ziehe ich mir Koks rein oder nicht. Nehme ich diese Tablette oder nicht, was auch immer. Ich weiß, die Leute reden davon, dass es genetisch bedingt ist, in der Familie liegt, an der Umwelt, aber letztendlich treffen sie immer noch ihre eigene Entscheidung.«


  »So wie bei der Frage, welches Shirt ziehe ich heute an? Oder: Will ich gedünsteten Lachs oder ein gegrilltes Steak essen?«


  »Du weißt, was ich meine.«


  »Vielleicht haben einige Leute keine andere Wahl.«


  »Wie dein Drogenarzt? Der zugedröhnt Leute operiert hat?«


  »Einige jedenfalls«, sagte Tanner.


  Wie eine junge Frau, die endlich beschlossen hatte, clean zu werden, ihr Leben wieder selbst in die Hand zu nehmen. Nur damit es ihr jemand anderes wieder wegnahm.


  »Ich weiß, du denkst, ich hätte kein Mitgefühl«, sagte Susan.


  Vierzig Minuten später bezahlten sie mit ihren Kreditkarten, jede genau die Hälfte, so wie immer. Sie gaben Trinkgeld und nahmen sich noch jeweils einen Glückskeks, vor allem um den Geschmack des Glutamats loszuwerden, das Klebrige zwischen den Zähnen, den öligen Film am Gaumen.


  Tanner brach gerade erst den spröden, gelblichen Halbmond auf, als Susan schon den Text auf ihrem Zettel vorlas. Etwas über eine lang ersehnte Gelegenheit, eine Glückszahl. Als Tanner ihren Papierstreifen aufrollte, dachte sie an einen Spruch, den sie schon woanders gelesen hatte, hinter einem schmutzigen, randlosen Rahmen, handgeschrieben und mit Sternen und Smileys verziert.


  Wir sind nur so krank wie unsere Geheimnisse.


  


  


  


  


  …Damals Tony ist erfahren genug, um an der Körpersprache und dem Enthusiasmus, mit der die Gruppe auf seine Frage reagiert, erkennen zu können, ob wirklich alle eine gute Woche hatten. Oder zumindest niemand eine schlechte. Er sieht noch einmal zu Chris, um sich zu vergewissern, und erntet ein Augenrollen und ein zustimmendes Nicken.


  »Hervorragend«, sagt er. Er streicht den Notizblock auf dem Schoß glatt und rollt den Stift zwischen den Fingern.


  »Diana und ich haben zu Mittag gegessen«, sagt Caroline.


  »Ich habe auch zu Mittag gegessen, sogar jeden Tag.« Chris wartet, ob jemand darauf eingeht. »Manchmal sogar Frühstück. Irre, oder?«


  »Wir haben gemeinsam zu Mittag gegessen. Bei Diana zu Hause.« Caroline sieht Tony an. »Das geht doch in Ordnung, oder?«


  »Hab ich dir doch gesagt.« Diana klingt etwas irritiert, dass ihr nicht geglaubt wurde, dass die jüngere Frau sich noch mal vergewissern will. Vielleicht denkt sie auch, dass Caroline sich bei Tony einschleimen will.


  »Natürlich«, sagt Tony.


  »Solange wir nicht miteinander schlafen, richtig?«


  »Gibt’s da Chancen?« Chris beugt sich vor. »Ich kenne da ein paar Leute, die würden ordentlich was hinblättern, wenn sie dabei sein und filmen dürften. Ihr wisst schon, für Leute mit einem spezielleren Geschmack.«


  »Lass es einfach«, sagt Heather.


  Caroline lächelt. »Das prallt an mir ab.«


  »Prall ist das richtige Wort«, sagt Chris.


  Tony hebt einen Finger, wartet ab, bis alle still sind, und sieht wieder zu Caroline. »In dieser Gruppe geht es darum zu lernen, dass wir nicht allein sind und andere das Gleiche durchgemacht haben wie wir. Es noch immer durchmachen. Interaktion ist ein bedeutender Teil des Prozesses, und wenn sie sich außerhalb dieses Kreises fortsetzt, umso besser.«


  »Toll«, sagt Caroline und lächelt Diana an.


  »Solange es nicht zur Bildung kleinerer Gruppen innerhalb der großen führt.« Tony lässt das wirken. »Auch das ist wichtig. Cliquen sind nie gut.«


  »Chris und ich haben uns auch getroffen«, sagt Heather. »Das machen wir manchmal.«


  Tony nickt. »Okay, das ist völlig in Ordnung, aber für euch gilt das natürlich auch.«


  »Ich wette, unser Essen war nicht annähernd so schick wie eures.« Chris blickt nach links und wartet, dass Diana ihn ansieht. »Spanferkel? Gegrillter Schwan?«


  »Wir haben einen Salat gegessen«, sagt Caroline.


  Diana dreht sich abrupt zu ihr und sieht sie an. »Ich habe nur versucht… aufmerksam zu sein.«


  »Ich weiß. Es sollte nicht so klingen, als ob…« Caroline errötet. »Es hat toll geschmeckt.«


  Als Chris zu Ende gekichert hat, nickt er Robin zu. »Was ist mit dir? Will mit dir keiner essen gehen?«


  »Ich habe kaum Zeit für Verabredungen«, sagt Robin. »Ich arbeite.«


  »Ich arbeite auch«, sagt Caroline. »Wir haben uns am Samstag getroffen.«


  »Erzähl uns doch mal von deinem Job«, sagt Tony. »Wenn du willst.«


  »Da gibt’s nichts zu erzählen.« Caroline zuckt mit den Schultern. »Ich arbeite im Supermarkt.«


  »Ist doch nicht schlimm«, sagt Heather.


  »Hab ich auch nicht gesagt.«


  »Ich habe auch mal in einem Supermarkt gearbeitet und wurde gefeuert.«


  »Weshalb?«


  »Hab Sachen mitgehen lassen.« Heather schüttelt den Kopf. »Die machen es einem so einfach.«


  »Ganz so einfach kann es nicht sein, sonst wärst du nicht erwischt worden.« Caroline lacht, und Heather stimmt mit ein.


  »Alte Angewohnheiten«, sagt Tony. Er beugt sich vor. »Darüber haben wir schon gesprochen, erinnert ihr euch? Viele von uns haben gestohlen oder Schlimmeres getan, um ihre Sucht zu finanzieren, und selbst wenn wir in Therapie sind, kann der Drang bleiben, so etwas zu tun.«


  »Manchmal wünschte ich, man hätte mich erwischt«, sagt Robin. Tony wendet sich ihm zu. »Ich musste nie klauen oder etwas anderes machen, weil ich Zugang zu allem hatte, was ich wollte. Für mich war es einfach zu leicht, meine Sucht zu befriedigen. Anästhesisten müssen nicht einmal Rezepte ausstellen, sie bestellen einfach etwas mehr von einigen Medikamenten, keiner stellt Fragen.« Er lächelt, aber ohne Freude. »Möglicherweise ein weiterer Grund, weshalb die Selbstmordrate unter Ärzten am höchsten ist. Egal… ich will damit nur sagen, wäre ich gezwungen gewesen, das Gesetz zu brechen, und dabei erwischt worden… hätte ich vielleicht sogar ins Gefängnis gemusst, wäre ich möglicherweise sehr viel früher clean geworden.«


  »Das ist interessant«, sagt Tony.


  Robin nickt. »Wenn es einen Weckruf gegeben hätte oder so.«


  Chris lacht trocken. »Wenn du glaubst, dass es im Gefängnis keine Drogen gibt, bist du ein Idiot.«


  »Chris.« Tony sieht ihn streng an.


  »Sorry. Ich will nur sagen… da drin gibt es alles, Mann. Was immer du willst. Leute fahren vollkommen clean ein und kommen als Junkies raus.«


  »Ja, ich bin mir sicher, du hast recht«, sagt Robin. »Das war kein gutes Beispiel.« Er sieht Chris an. »Warst du im Gefängnis?«


  Chris betrachtet seine Füße, trommelt mit den Spitzen der Turnschuhe einen Rhythmus. »Ich weiß es, okay?«


  Die Gruppenteilnehmer bleiben eine Weile stumm. Sie rutschen auf den Stühlen hin und her und sehen nach draußen in den Garten, es dämmert bereits. Tony nutzt die Gelegenheit und macht sich ein paar Notizen. Heather steht auf und zieht ihre Jacke aus. Während sie sie gewissenhaft über die Lehne hängt, sieht Tony zu ihr rüber. Auf dem Ärmel der Jacke ist nicht die Spur eines Flecks zu sehen. Als Heather sich setzt, bemerkt sie seinen Blick und lächelt. Es wirkt wie ein Verlegenheitslächeln, aber Tony sieht, wie ihr gefällt, dass er an ihr privates Gespräch denkt, für Heather die Bestätigung eines intimen Augenblicks zwischen ihnen.


  »Ich möchte wieder auf das Thema Scham zu sprechen kommen«, sagt Tony. »Die Auflösung eines Schamgefühls in unserer Vergangenheit als Teil des Genesungsprozesses. Als Teil einer Neudefinition von uns selbst.« Er sieht sich im Kreis um. »Sind noch alle damit einverstanden?«


  »Unbedingt«, sagt Diana.


  Robin nickt. »Mir hat das sehr geholfen.«


  Tony sieht Chris an. Chris streckt die Beine aus. »Mir egal«, sagt er. »Ich hab meine Meinung dazu schon letzte Woche gesagt.«


  »Sag sie noch einmal, wenn du willst«, sagt Tony.


  »Hat keinen Sinn, wenn alle anderen dafür sind.«


  »Wir machen nichts, bei dem sich ein Mitglied der Gruppe unwohl fühlt.«


  Chris winkt ab. »Echt egal. Aber guckt mich nicht so erwartungsvoll an. Mehr sage ich nicht dazu.«


  Heather, die ihm gegenübersitzt, imitiert ein gackerndes Huhn, zuerst ganz leise, dann lauter. Chris bläst die Wangen auf, als wäre er zu Tode gelangweilt, und zeigt ihr den Stinkefinger.


  Tony unterdrückt ein Lächeln. »Niemand hat sich für heute freiwillig gemeldet, aber das finde ich gar nicht so tragisch. Wenn man etwas vorbereitet, führt das nicht selten zu einem gewissen Maß an… Selbstzensur, was nie besonders hilfreich ist. Bei diesem speziellen Teil des Prozesses frage ich mich, ob es sich nicht auszahlt, wenn man einfach ins kalte Wasser springt.« Er sieht sich im Kreis um und zeigt auf Caroline.


  »O Gott«, sagt sie.


  Tony hält beide Hände hoch. »Kein Problem, wenn du nicht willst. Dann fände ich es aber wichtig, darüber zu reden, warum du nicht willst.«


  »Es ist nicht so, dass ich nicht will, ich habe nur einfach nichts zu sagen.« Sie sieht Robin an, dann Diana. »Nur damit ich das auch richtig verstehe, du meinst nicht die Scham darüber, wer wir jetzt sind, oder? Was wir getan haben…«


  Tony schüttelt den Kopf. »Es geht um etwas, das tiefer sitzt. Etwas, das wir getan haben, oder etwas, das uns angetan wurde, das möglicherweise überhaupt erst zu unserem Suchtverhalten geführt hat.«


  »Und es gibt nicht unbedingt einen direkten Zusammenhang«, sagt Robin. »Es kann Jahre dauern, bis diese Sache hochkommt.«


  »Leitest du jetzt die Gruppe?«, fragt Chris.


  »Nein«, sagt Tony. »Aber was Robin sagt, trifft es ganz genau. Denkt nur an das, was er als Kind erlebt hat.«


  Caroline nickt verständnisvoll. Sie holt tief Luft und schüttelt den Kopf. »Da gibt es nichts. Tut mir leid.«


  »Wirklich?« Chris kneift die Augen zusammen und mustert sie. »Du willst uns allen Ernstes weismachen, dass du nicht die Katze eurer Nachbarn erwürgt oder deine Eltern ermordet hast? Ernsthaft?«


  Caroline beachtet ihn nicht, sieht weiter Tony an. »Ich schwöre es. Ich denke seit letzter Woche darüber nach, und mir fällt einfach nichts dazu ein. Ich schäme mich für nichts. Ist das so… ungewöhnlich? Ich meine, ist das nicht normal?«


  »Es ist okay«, sagt Tony.


  »Gut«, sagt Diana.


  Heather beugt sich zu ihr. »Und es gibt auch nichts, das du bereuen musst.«


  Caroline sieht erleichtert aus. »Du kannst jemand anderen fragen, wenn du willst, aber es gibt etwas, worüber ich gern reden würde, wenn das okay ist.« Sie sieht Tony an. Er nickt. »Ich meine, ich weiß, dass Chris nur provozieren wollte, als er sagte, dass Schmerzmittel gar keine richtige Sucht sind, du weißt schon… keine harte Droge oder so. Und eigentlich hat er recht. Ich habe sie genommen, und die Schmerzen waren weg, manchmal jedenfalls, aber sie haben mich nicht high gemacht oder so was. Deshalb wollte ich die anderen fragen, wie das war. Na ja, vielleicht nicht Diana… ich weiß natürlich, wie es ist, besoffen zu sein.«


  »Ich wurde nicht besoffen«, sagt Diana unumwunden. »Das war ja das Problem. Das habe ich dir am ersten Abend schon gesagt.«


  »Okay, entschuldige… dann alle anderen. Wenn man Heroin nimmt. Was genau bewirkt das? Wie fühlt man sich dabei? Ich sitze hier jede Woche mit euch allen, und ihr sprecht über Dinge, von denen ich wirklich keine Ahnung habe. Ich meine… ist das okay?«


  Tony lehnt sich zurück. Robin scheint darüber nachzudenken. Heather und Chris wechseln einen Blick.


  »Es ist verdammt noch mal fantastisch«, sagt Chris schließlich. »Ohne Scheiß. Es ist das beste Gefühl der Welt. Warum sollte man es sonst machen?«


  »Ignorier ihn«, sagt Heather. »Er redet dummes Zeug und weiß es.« Sie wirft Chris einen strengen Blick zu und wendet sich dann an Caroline. »Ja, am Anfang ist es gut, aber am Ende drückt man nicht mehr, um sich gut zu fühlen. Man drückt, um sich nicht beschissen zu fühlen.«


  »Ein Riesenunterschied«, sagt Robin.


  »Ich glaube nicht, dass ich je gedrückt habe, um mich gut zu fühlen.«


  »Mit ›beschissen fühlen‹ meinst du das, was man aus Filmen kennt?«, fragt Caroline. »Wo sie sich rumwälzen und schreien?«


  »Das ist so ein Blödsinn«, sagt Heather. »Entzug ist nicht schön, aber im Film übertreiben sie immer. Ich spreche davon, wie man sich Tag für Tag fühlt, wenn man high werden muss.«


  »Und wie ist das?«


  »Man ist ein bisschen… abgedreht, verstehst du? Man wacht auf, und es ist ein wenig so, als hätte man Durchfall und müsste sofort aufs Klo, kann man aber nicht, weil Heroin zu Verstopfungen führt. Dann ist es so, als wäre man absolut hellwach und hätte gleichzeitig eine Grippe.« Sie reibt sich am Arm, erinnert sich. »Man hat entweder Gänsehaut und friert, oder man schwitzt, und was immer man auch tut, man fühlt sich nie richtig wohl. Es ist, als würde einem die eigene Haut nicht passen.«


  »Fettig«, sagt Robin. »Deine Haut fühlt sich fettig an.«


  Heather reibt sich weiter am Arm. Chris sieht ihr zu.


  »Und wie fühlt man sich, wenn man endlich Stoff kriegt? Wenn man sich einen Schuss setzt?« Caroline setzt die letzten Worte beim Sprechen in Anführungszeichen, als ob sie sich albern vorkommt, sie normal auszusprechen.


  »Das Komische ist«, sagt Heather, »die Symptome verschwinden alle, wenn man kurz vorm Drücken ist. Einfach so. Nur, weil man weiß, dass es gleich so weit ist. Und die ganze Sache ist wie ein… Ritual, das man braucht. Löffel und Kerzen und alles, was dazugehört.« Sie lacht, schüttelt den Kopf. »Als ich auf Methadon war, haben die mir Tabletten gegeben, aber ich hab sie zerrieben, damit ich eine Nadel benutzen konnte. Eine dreckige Nadel zu benutzen war besser, als eine Pille zu schlucken. Als wäre ich nicht nur nach dem Stoff, sondern auch nach dem ganzen Drumherum süchtig gewesen.


  Dann macht man es, und es wirkt… sofort.« Sie schnippt mit den Fingern. »Der Geschmack im Rachen und das Glühen. Dieses warme Glühen.«


  Robin nickt. »Wie diese Kids in der Ready-Brek-Cornflakes-Werbung. Erinnert ihr euch?«


  »Was für ein Geschmack?«, fragt Caroline.


  Heather denkt einen Moment nach und schüttelt den Kopf. »Kann ich nicht beschreiben. Es ist… Heroin.« Sie neigt den Kopf langsam nach rechts, nach links, als hätte sie einen steifen Hals. »Aber was du vorhin gesagt hast, über die Schmerzmittel…«


  »Ja?«


  »Das ist eigentlich auch nichts anderes, es ist immer gleich, ob es jetzt um Heroin geht oder sonst irgendwas, das man sich einwerfen kann.« Sie unterbricht den Blickkontakt mit Caroline. »Man nimmt es, und die Schmerzen gehen weg.«


  »Und man ist der King«, sagt Chris.


  »Bis man’s nicht mehr ist.«


  Robin nickt wissend. »Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt.« Er sieht Caroline an. »So sind Junkies, so fühlen sie sich die meiste Zeit. Immer die beiden Extreme.«


  »Was bist du jetzt?«, fragt Caroline.


  »Ich bin ein Teil der Welt«, sagt Robin.


  Chris breitet die Arme aus. »Und ich bin der König der Scheiße…«


  Wie in der vergangenen Woche und wie so oft, wenn die Sitzung heikel wurde, tauschen sie für den Rest der Zeit nur noch Geschichten aus. Tony ist zufrieden mit solchen Sitzungen. Spannungen entladen sich, die Einheit der Gruppe wird bestätigt, bevor alle wieder für eine Woche ihrer Wege gehen. Robin erzählt ihnen von einem jungen Assistenzarzt, der Koks vom Bauch eines Koma-Patienten geschnieft hat, und Heather berichtet von einer Freundin, von einer Frau, kleiner als sie, die einmal mitten in der Nacht einen Lastwagen gestohlen hat und damit ins Schaufenster einer Apotheke gefahren ist.


  Tony behält die Uhr im Auge, fünf Minuten vor Schluss hebt er den Finger. »Bevor wir heute Schluss machen, möchte euch Heather noch etwas geben.«


  »Was denn, Tripper?«, fragt Chris.


  Nicht einmal Robin und Diana können ein Lachen unterdrücken, Heather beachtet sie nicht. Sie holt große Umschläge aus der Handtasche, steht auf, geht im Kreis herum und verteilt ihre Einladungen.


  »Eine Party«, sagt Diana. »Das ist ja fantastisch.«


  Heather gibt Tony seine Einladung zuletzt. »Eigentlich keine richtige Party. Vermutlich sind es nur wir. Ich wollte mit der Gruppe feiern, wisst ihr.«


  Chris tut so, als müsste er Tränen zurückhalten. »Das ist so schön.«


  »Ich bin dabei«, sagt Robin.


  Caroline sagt Heather, wie hübsch die Einladungen sind. Sie sagt, dass sie gern kommt, und fragt, ob sie etwas helfen kann.


  »Ich weiß nicht, ob ich es schaffe«, sagt Chris. »Vielleicht muss ich mir an dem Tag die Haare waschen. Vielleicht läuft auch X-Factor.«


  »Und ich schneide dir vielleicht die Eier ab«, sagt Heather.


  »Kommst du auch, Tony?«, fragt Diana.


  »Das geht leider nicht.« Tony sieht Heather kurz an, dann wendet er sich an die Gruppe. »Das wäre moralisch nicht so ganz sauber. Aber es ist eine tolle Idee.«


  »Natürlich kann er das nicht«, sagt Robin. »Berufliche Distanz.«


  »Genau«, sagt Chris.


  »Ja, aber sie hat Geburtstag«, sagt Caroline. »Was wäre, wenn dich einer deiner Patienten zum Geburtstag einlädt? Dann könntest du hingehen, oder nicht?«


  »Ja, wahrscheinlich schon, aber das ist etwas anderes. Es gibt keine persönliche Beziehung, jedenfalls nicht so wie hier. Ich habe ja nicht jede Woche denselben Patienten unter Narkose.«


  »Ich wette, da warst du dir nicht immer so sicher.« Chris zieht den kleinen Rucksack unter seinem Stuhl vor, die Zeit ist fast um.


  »Soll heißen?«


  »Soll heißen, vor ein paar Jahren warst du so weggetreten, du hättest einen ganzen Monat lang denselben Patienten ins Reich der Träume schicken können und es nicht bemerkt.« Er grinst tückisch. »Du hättest ein Ende des Körpers nicht vom anderen unterscheiden können.«


  »Wenn du dich unbedingt wie ein Arschloch aufführen musst, komm lieber nicht zur Party.« Heather nimmt ihre Jacke.


  »Gibt es Snacks?«


  »Ich mein’s ernst.«


  »Eis und Kuchen?«


  »Wir sehen uns nächste Woche«, sagt Tony. »Ich erwarte einen vollständigen Bericht.«


  Chris steht auf. »Vermutlich kommt es eh nicht dazu.« Er schwingt den Rucksack über die Schulter und geht zur Tür. »Es muss sie ja nur irgendeine Möwe schräg angesehen haben, und schwups, wirft sie sich vor einen Zug.«


  


  


  


  


  …Damals Sie gehen Richtung Broadway. Chris läuft voraus, zwanzig, dreißig Meter vor allen anderen, was nicht daran liegt, dass er einfach größere Schritte macht oder dringender als die anderen einen Orangensaft braucht. Caroline, Robin und Diana folgen ihm. Caroline ist natürlich aufgefallen, dass die beiden anderen bewusst langsamer gehen als sonst.


  Sie nickt Richtung Chris.


  »Glaubt ihr, dass er als Kind übergewichtig war?«


  Robin und Diana sehen zu Chris, der noch einen Schritt zugelegt hat und die Distanz zwischen ihnen weiter vergrößert. Robin zuckt mit den Schultern.


  »Ihr wisst schon, weil er mit dicken Menschen offensichtlich ein Problem hat.«


  »Ich glaube, der hat eigentlich mit allen ein Problem«, sagt Diana. »Du bist zu dick, ich bin zu vornehm…«


  »Inzwischen zeigt sich ja auch, dass es Methode hat«, sagt Robin. »Ich habe das jedenfalls langsam satt. Er sagt etwas, das mich provozieren soll, ich werde wütend, bin dann aber derjenige, der den ersten Schritt macht, um die Wogen wieder zu glätten. Und in der Woche darauf geht es von vorne los. Also, ich mache das nicht mehr mit.«


  »Wahrscheinlich sollte ich froh sein, dass es nicht nur mich betrifft«, sagt Caroline.


  Diana hat einen Taschenspiegel aus der Handtasche geholt und überprüft auf dem Weg ihr Make-up. »Es ist doch ganz offensichtlich, dass er keinen an sich ranlassen will. Er erträgt keine Nähe.«


  »Was glaubst du, woran das liegt?«, fragt Caroline.


  »Ist mir eigentlich egal«, sagt Robin. »Soll Tony sich darum kümmern.«


  Caroline wirft einen Blick über die Schulter. »Wo ist denn Heather abgeblieben? Ich dachte, sie wäre hinter uns.«


  Die beiden anderen drehen sich um. »Vielleicht hat sie was vergessen«, sagt Robin. Als er sich umdreht, stellt er überrascht fest, dass Caroline allein weitergeht. Er hört sie keuchen, während sie im Laufschritt davoneilt. Sie ruft Chris zu, dass er auf sie warten soll. Chris sieht sich um und runzelt die Stirn, dann geht er übertrieben langsam, damit sie aufholen kann.


  Sie hakt sich bei ihm unter, er erstarrt.


  »Was soll das denn?«


  Caroline zerrt regelrecht an ihm, sie gehen weiter. »Warum hast du solche Angst davor, dass dich jemand mögen könnte?«


  »Das hat nichts mit Angst zu tun«, sagt Chris.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Es ist mir einfach egal.«


  »Ist es dir nicht.«


  »Du weißt nicht, wovon du redest.«


  Es ist kalt, Caroline zittert leicht, als sie sich an ihn lehnt.


  »Ich erspare mir nur eine Menge Ärger, indem ich davon ausgehe, dass die Leute mich nicht mögen. Ist einfacher so.«


  Schweigend gehen sie weiter die Anhöhe hinauf, vorbei an Luxusautos und Prachtbauten aus der Zeit EdwardsVII., die zum Teil noch größer sind als Tonys Haus. Alle paar Schritte ein neuer millionenteurer Kasten.


  »Ich war genauso«, sagt Caroline.


  »Wie genauso?«, fragt Chris.


  »Ich wollte niemanden an mich ranlassen.« Sie gibt das gemächliche Tempo vor und atmet trotzdem schwer. »Hatte vermutlich keine Selbstachtung. Ich war immer misstrauisch, dachte, die Leute hätten Hintergedanken. Bei Frauen habe ich geglaubt, dass sie nur selbst besser aussehen wollten, indem sie eine dicke Freundin mitnahmen, und bei Männern dachte ich, sie würden mich nur wegen einer verlorenen Wette anmachen oder weil sie pervers wären und mal eine Fette vögeln wollten.« Sie sieht ihn an. »Hast du mal mit einem Dicken gepoppt?«


  »Nur für Geld«, sagt Chris.


  »Manchen Leuten gefällt das.«


  »Manchen Leuten gefällt jede abgedrehte Scheiße.« Er sieht sie an. »Nichts für ungut.«


  Sie nickt, als wäre sie beeindruckt. »Das ist doch mal ein Fortschritt.« Sie wechseln auf die andere Seite und gehen an der Hauptstraße nach links. Auf der ebenen Strecke werden sie ein wenig schneller. »Du hast ja recht. Ich finde es ja selbst abgedreht. Ich meine, versteh mich nicht falsch, ich nehm, was ich kriegen kann, bin aber lieber mit jemandem zusammen, der… fit ist. Du weißt schon, der länger als fünf Minuten kann, ohne nach Sauerstoff zu japsen.«


  »Mir ist mal ein Typ dabei ohnmächtig geworden«, sagt Chris. »Lag wahrscheinlich daran, dass er noch nie einen so großen Schwanz gesehen hatte.«


  Caroline lacht. Sie lehnt sich an ihn. »Du weißt ja, wo du mich findest… wenn du mal was Neues ausprobieren willst.«


  Auf dem Broadway ist viel los, Musik und Gespräche dringen aus einem großen Pub, das in einer ehemaligen Kirche eröffnet hat. Sie gehen auf der anderen Straßenseite weiter, Arm in Arm unterwegs zu ihrer Stammkneipe. Sie hören Robin und Diana lachen, die etwa dreißig Sekunden hinter ihnen sind.


  »Das ist das Gute daran, wenn man clean ist«, sagt Chris. »Unter anderem. Man hat wieder Lust auf Sex.«


  »Echt?«


  Er nickt. »Wenn man drückt… macht man es nur, um sich die Zeit zu vertreiben. Als würde man etwas essen, das keinen Geschmack hat. Als würde man nur zum Zeitvertreib ein blödes Puzzle zusammensetzen.« Er grinst sie an. »Ist schön, wenn es wieder richtig Spaß macht.«


  »Noch ein Grund, warum ich froh bin, dass ich die Finger davon gelassen habe«, sagt Caroline.


  »Dafür gibt es viele gute Gründe«, sagt Chris.


  Als das Pub in Sichtweite kommt, zieht Caroline langsam den Arm weg und streicht sich mit ihren dicken Fingern durchs Haar. »Dumm, oder?«


  »Was?«


  »Leute auf Distanz zu halten, weil man sich selbst hasst.«


  »Ich hasse mich nicht selbst.«


  Sie nickt nachsichtig. »Ich rede von mir. Ich habe ewig gebraucht, bis mir klar wurde, wie bescheuert ich war. Im Grunde bin ich deshalb in die Gruppe gekommen.«


  Chris breitet die Arme aus. »Du meinst, um tolle Leute kennenzulernen?«


  »Um überhaupt irgendwen kennenzulernen«, sagt sie.


  »Wenn du nur nach Gesellschaft gesucht hast, hättest du was deutlich Besseres finden können.«


  »Okay, nicht nur deshalb.«


  »Also ich könnte dir ein paar richtig geile Clubs zeigen…«


  »Ich wollte Leute kennenlernen, die sich mit ähnlichen Fragen herumschlagen. Mit denselben Problemen.« Sie streicht ihr Kleid glatt, das auf dem Busen Falten geschlagen hat. »Damit mich jemand richtig kennenlernt.«


  »Keine Sorge«, sagt Chris. »Wir lernen alles über dich, bevor wir mit dir fertig sind.« Er hält ihr die Tür des Pubs auf, Caroline dankt ihm, zögert aber einen Moment, bevor sie eintritt.


  »Es gibt da diesen einen Club.« Chris folgt ihr hinein. »Glaub mir, du hast nicht gelebt, bis du Zwerge in engen Lederhosen gesehen hast.«


  


  Er hat Stimmen gehört, und als Tony die Treppe herunterkommt, sieht er Nina, die sich an der Eingangstür mit jemandem unterhält. Als sie ihn bemerkt, öffnet sie die Tür ein Stück weiter, damit er sehen kann, wer auf der Schwelle steht. Heather lächelt und hebt eine Hand. Nina wirft Tony nur einen flüchtigen Blick zu, der jedoch völlig ausreicht, um ihm klarzumachen, dass sie später noch darüber reden würden.


  »Für dich«, sagt sie.


  »Okay«, sagt Tony. »Danke.« Er tritt zur Seite, während seine Frau sich umdreht und die Treppe hinaufgeht. Er wartet ein paar Sekunden und wendet sich Heather zu.


  »Entschuldige«, sagt Heather. »Ich wollte nur–«


  »Hast du was vergessen?« Tony klingt verhalten.


  Sie schüttelt den Kopf. »Ich wollte nur wissen, ob es wegen dem Anruf am Samstagabend ist.«


  »Was meinst du?«


  »Warum du nicht zu meiner Geburtstagsparty kommst.«


  Tony senkt den Kopf und seufzt. Die Arbeit ist vorbei, oben steht ein Glas Wein auf seinem Schreibtisch, da fällt es schwerer, professionell zu bleiben und weiter seine Gefühle zu unterdrücken. Als er den Kopf wieder hebt, starrt Heather ihn an, die Hände in den Taschen ihrer verdammten Wildlederjacke.


  »Ich habe dir doch erklärt, warum ich nicht kommen kann.«


  »Für mich hat sich das nach einer Ausrede angehört.«


  »Das war es nicht.«


  »Ich hab dir schon am Telefon gesagt, dass es mir leidtut.« Sie klingt gekränkt. »Ich weiß, ich hätte nicht anrufen sollen, aber ich habe dir ja gesagt, dass du der Einzige bist, der mir helfen kann, wenn ich so bin.«


  »Ich weiß«, sagt Tony. »Wir haben das doch geklärt. Es ist alles okay.«


  »Und warum willst du dann nicht zu meiner Party kommen?«


  »Es geht nicht darum, was ich will. Es ist so, wie Robin gesagt hat. Es muss eine professionelle Distanz geben.« Er bewegt die Hand zwischen ihnen in der Luft hin und her, um seine Worte zu betonen. »Ich bin der Therapeut, du die Klientin.«


  »Wenn wir in der Gruppe sind, ja.«


  »Die ganze Zeit, Heather.« Sie nickt, als hätte sie verstanden, was er sagt oder was er ihrer Meinung nach unter diesen Umständen sagen muss. »Verstehst du?«


  »Dass wir keine Freunde sind? Dass du mich nicht magst?«


  »Das habe ich nie gesagt.« Tony seufzt wieder. Er denkt an den wärmer werdenden Wein, an dieses Hotel in Venedig oder Barcelona.


  »Es geht nicht darum, ob du willst oder nicht.« Heather nickt. »Ist es das, was du sagen willst?«


  »Richtig.«


  »Willst du denn? Ich meine, ich verstehe, dass du nicht kannst, aber wenn es anders wäre, würdest du wollen?«


  »Das ist eine sinnlose Frage.«


  »Trotzdem. Würdest du?«


  »Warum sollte ich nicht? Ich mag Partys wie jeder andere auch.«


  Heather scheint sich damit zufriedenzugeben. Sie entspannt sich sichtlich. Tony dreht sich halb ins Haus zurück, aber Heather macht keine Anstalten zu gehen. »Deine Frau scheint nett zu sein«, sagt sie.


  »Was?«


  »Sie mag mich erkennbar nicht, aber sonst macht sie einen netten Eindruck.« Ein Auto fährt zu schnell am Haus vorbei und brettert über eine der Bremsschwellen. »Ist sie nett?«


  Tony verstärkt seinen Griff um die Kante des Türrahmens. »Natürlich ist sie nett, sie ist meine Frau.« Er wartet auf ihre Reaktion, als Heather den Blick plötzlich auf etwas hinter ihm richtet. Tony dreht sich um und sieht seine Tochter im Hausflur stehen. Er nennt ihren Namen. »Alles in Ordnung?«, sagt er dann.


  Emma murmelt etwas, das ein »Ja« sein könnte.


  »Hallo.« Heather legt den Kopf schräg, damit sie besser ins Haus sehen kann.


  Tony wirft ihr einen stechenden Blick zu. Sie lächelt und winkt, doch als er sich umdreht, um zu sehen, wie seine Tochter reagiert, ist diese schon auf dem Weg zur Küche. Er wendet sich wieder Heather zu.


  »Heather, hör mal–«


  »Ich geh jetzt besser ins Pub«, sagt Heather. Sie macht einen selbstzufriedenen Eindruck.


  »Ja.« Tony nickt und versucht, nicht zu erleichtert zu klingen. »Die anderen warten wahrscheinlich schon.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Dann sehen wir uns nächste Woche.«


  »Ja, sicher.« Sie zieht die Tasche an der Schulter hoch, kneift die Augen zusammen, wirft ihm einen Blick zu, spöttisch und bitter. »Ich lass dich wissen, was du verpasst hast.«


  »Genau.« Tony weicht einen halben Schritt zurück und sieht, wie Heather der Türschwelle einen letzten Stups mit ihrer Fußspitze versetzt. »Und danke für die Einladung, das war sehr aufmerksam von dir.«


  »Tu nicht so überrascht.«


  Tony sagt nichts; er hat keine Ahnung, was er sagen soll. Er hatte nicht im Geringsten überrascht geklungen. Er schließt behutsam die Tür und atmet auf. Auf halbem Weg zur Treppe bleibt er stehen und dreht sich um. Durch die Buntglasscheiben der Tür sieht er, dass Heather immer noch dort steht.


  


  


  


  


  …Damals Der Fernseher in der Ecke ist erwartungsgemäß eingeschaltet. Der Anpfiff des Montagsspiels auf Sky ist erst in fünfzehn Minuten, aber die Fußballexperten sind schon voll in Fahrt. Es geht erkennbar um alles oder nichts. Das entscheidende Spiel, das unbedingt gewonnen werden muss. Wie üblich zeigt nur Diana Interesse, sie blickt vom Stammtisch der Gruppe regelmäßig zum Bildschirm in der Ecke gegenüber.


  »Lernen die das eigentlich irgendwo?«, fragt Robin. »Wie man sich ausschließlich in Klischees unterhält? Und gleich sind sie alle am Boden zerstört.«


  »Oder völlig aus dem Häuschen«, sagt Caroline.


  Chris schlürft seinen Saft. »Ich wette, da stehen mindestens zwei oder drei Junkies auf dem Platz.« Er nickt. »Ein Kumpel von mir war mal mit einem Spieler von Man United in der Entzugsklinik.«


  »Ist nicht wahr«, sagt Caroline. »Mit wem?«


  Alle sehen Chris an. Er grinst über ihre Neugier, nennt den Namen des Spielers. Viele Fußballprofis nähmen regelmäßig Drogen. »Schlimmer als Ärzte«, sagt er. Er lächelt freundlich, als Robin ihn ansieht, um ihn wissen zu lassen, dass das nicht böse gemeint war.


  Robin nickt und erwidert das Lächeln. Seit dem Gespräch mit Caroline auf dem Weg zum Pub scheint Chris so guter Laune zu sein wie schon lange nicht mehr, und den Gesprächen mit den anderen an der Bar nach zu urteilen ist Robin nicht der Einzige, dem das auffällt. Anscheinend interessiert sich Chris wirklich für die anderen, seine Witze– die guten wie die schlechten– haben zur Abwechslung einmal keinen gemeinen Unterton. Robin hatte noch keine Möglichkeit, Caroline zu fragen, worüber sie und Chris gesprochen haben, wartet aber neugierig auf eine Gelegenheit. »Profis können sich das ja auch leisten«, sagt Robin. »Die machen hunderttausend Pfund pro Woche.«


  »Und manche noch sehr viel mehr«, sagt Diana.


  Caroline dreht sich zu ihr um. »Wie kommt es, dass du Fußballfan bist?«


  »Mein Exmann.« Diana tippt mit einem manikürten Nagel gegen ihr Glas. »Er mochte Fußball, und ich habe so getan, als ginge es mir genauso, weil ich eine gute Ehefrau war. Am Ende hat er mich mit seiner Begeisterung angesteckt.« Ihr Gesichtsausdruck verändert sich plötzlich, als hätte sie in etwas Saures gebissen. »Ich frage mich, ob sie Fußball mag. Seine Neue. Oder vielleicht tut er jetzt so, als würde er mögen, was ihr gefällt. Facebook, was auch immer.« Sie räuspert sich und sieht die anderen an. Sie zuckt mit den Schultern, als wäre es keine große Sache, als hätte sie nur so dahergeredet, aber die Verbitterung in ihrer Stimme lässt die anderen ein paar Sekunden lang verstummen. Sie rutschen auf ihren Stühlen umher und starren in ihre Gläser mit Cola, Orangensaft oder Mineralwasser.


  »Hast du es dir also doch noch anders überlegt«, sagt Chris. Alle sehen auf und stellen erleichtert fest, dass Heather gekommen ist.


  »Tut mir leid«, sagt sie.


  »Oder hast du was vergessen? Doch nicht deine kostbare Jacke, oder?«


  Heather grinst höhnisch. »Tony wollte noch mit mir sprechen«, sagt sie. Sie fragt, ob sie jemandem etwas zu trinken mitbringen soll, dann geht sie zur Bar. Während sie weg ist, fragt Caroline Chris, ob er noch mehr Fußballspieler mit Drogenproblemen kennt, und Diana erzählt Robin von ständigen Schmerzen im Knie. Niemand wirft die Frage auf, worüber Tony mit Heather sprechen wollte.


  »So wie die spielen, sind die wahrscheinlich alle auf Valium«, sagt Chris.


  Aus der Fernsehecke ist plötzlich ein lautes Stöhnen zu hören, als Arsenal eine erstklassige Chance vergibt, früh in Führung zu gehen.


  »Scheint mir Arthritis zu sein«, sagt Robin zu Diana.


  Als Heather zum Tisch zurückkommt, sind alle in Gespräche vertieft. Chris unterhält sich gut gelaunt mit Robin, am anderen Ende des Tischs spricht Caroline mit Diana.


  »Ich hab’s nicht so gemeint, weißt du«, sagt Caroline, »als ich das mit dem Salat erwähnt habe.«


  »Ich weiß.«


  »Du hast nur etwas verärgert gewirkt.«


  »Ja, tut mir leid, wenn ich schnippisch war«, sagt Diana. »Ich hatte einen schlechten Tag.«


  Caroline wartet.


  »Um ehrlich zu sein, habe ich gerade nur schlechte Tage. Ich gehe viel zu oft einkaufen.«


  »Wenn du dich dann besser fühlst, warum nicht?«


  »Auf lange Sicht fühle ich mich dadurch ja nicht besser, aber ich kann nicht anders.« Diana schüttelt den Kopf. »Je mieser ich mich fühle, desto mehr verdammte Schuhe kaufe ich. Was muss Imelda Marcos dann erst durchgemacht haben?«


  »Wer?«


  Diana lächelt und schüttelt den Kopf. »Auf jeden Fall kein Grund, zickig zu sein, also entschuldige.«


  »Ist sie viel jünger?«, fragt Caroline. »Die Frau, die jetzt mit deinem Exmann zusammen ist.«


  Diana sieht sie an.


  »Weil du Facebook erwähnt hast.«


  »Fünfzehn«, sagt Diana. »Fünfzehn Jahre jünger, meine ich. Natürlich ist sie nicht fünfzehn. Obwohl, viel älter ist sie nicht.«


  Beide lachen. »Männer sind erbärmlich«, sagt Caroline.


  »Ja, und so berechenbar. Vielleicht gebe ich ihm deshalb keine Schuld. Wer würde schon ein neues Auto oder schickeres Haus ablehnen, wenn man es einfach so haben könnte, und wenn dann noch ein bestimmter Typ Frau daherkommt und sich an dich ranschmeißt…«


  »Eine Frau, die andere Frauen hasst.«


  »Absolut. Die keinen Gedanken daran verschwendet, was sie anrichtet. Das Leid, das sie anderen zufügt. Absolut unmöglich, oder?«


  Caroline nickt zustimmend, weil sie sich von Diana dazu gezwungen fühlt.


  »Das ist einfach… niederträchtig.« Die ältere Frau beugt sich weiter vor, und trotz ihrer Designerkleidung und ihrer perfekten Frisur sieht es aus, als würde sie das Glas in ihrer Hand ohne zu zögern als Waffe einsetzen, wenn das Objekt ihres Hasses jetzt neben ihr säße. »Es gibt Regeln.«


  Ein Aufschrei aus der Fußballecke. Diana dreht sich abrupt um, über den Lärm vielleicht ebenso erschrocken wie über sich selbst. Arsenal ist in Führung gegangen. Caroline sieht mit großen Augen zu Heather, die jedoch nichts von dem Gespräch mitbekommen hat und gebannt Robin und Chris zuhört.


  »Du bist gut drauf«, sagt Robin.


  »Liegt an dem Drink.« Chris hebt das Glas. »Orangensaft knallt einfach.«


  »Nein, im Ernst. Hat es mit der Wohnung geklappt?« Robin ahnt, dass es daran nicht liegt, aber vielleicht kann er so mehr über Chris herausfinden.


  Chris wippt sanft hin und her, wie zu einer Musik, die sonst niemand hören kann. »Mal ist es besser, mal schlechter. Wie bei allen anderen auch. Wir haben doch alle unsere Hochs und Tiefs, oder?«


  »Aber du etwas mehr als andere, würde ich sagen.«


  Für einen Augenblick kommt der gewohnte Chris zum Vorschein: schmale Augen, verkniffene Miene. Doch dann entspannt er sich wieder und legt den Kopf schräg. »Ja, kann schon sein.«


  »Sag Bescheid, wenn ich dir auf die Nerven gehe…«


  »Du gehst mir nicht auf die Nerven.«


  »Im Ernst, ich frage mich, ob dir schon mal jemand gesagt hat, dass du vielleicht eine bipolare Störung hast.«


  Chris blinzelt. »Verdammt, machen Ärzte eigentlich nie Feierabend?«


  »Nur so ein Gedanke. Könnte aber hilfreich sein.«


  »Tony hat mal so was erwähnt«, sagt Chris. »In einer Einzelsitzung.«


  »Hast du deshalb was unternommen?«


  Chris schüttelt den Kopf. »Dagegen gibt es wohl Medikamente. Ich bin nicht sicher, ob ich das will.«


  »Medikamenteneinnahme und Entzug schließen einander nicht immer aus«, sagt Robin.


  Chris wirkt nicht überzeugt. »Egal, selbst wenn ich bipolar oder sogar tripolar bin, ist das ein Teil von mir. Es macht mich zu genau dem liebenswerten, tollen Kerl, der ich bin.«


  Robin lächelt und stößt mit Chris an, als dieser ebenfalls sein Glas hebt.


  »Meistens zu einem tollen Arschloch, das ist mir schon klar.« Er erwartet nicht, dass Robin ihm widerspricht. »Ich hätte bei der Sitzung nicht sagen sollen, was ich gesagt habe.«


  »So was kommt vor«, sagt Robin. »Tony will nicht, dass wir uns irgendwie zurückhalten.«


  »Trotzdem. Muss eine schlimme Zeit gewesen sein, mit einem Job wie deinem. Ich meine, diese Verantwortung zu tragen, während du gedrückt hast. Meine größte Sorge war nur, ob ich einen Platz zum Pennen finde.«


  Robin nickt, nimmt die angedeutete Entschuldigung an oder erinnert sich vielleicht auch nur. »Es waren meine Patienten, die am meisten darunter zu leiden hatten. Das ist das Schlimmste daran.«


  »Wir haben alle üble Sachen gemacht«, sagt Chris.


  »Mehr oder weniger.«


  In der Fernsehecke gehen lautstarke Forderungen nach einem Strafstoß in wüste Beschimpfungen des Linienrichters über, der diesen nicht gewährt hat.


  »Hättest du deinen Job verloren?«, fragt Chris, als der Lärm etwas nachlässt. »Wenn sie es herausgefunden hätten?«


  »Ja natürlich. Fristlos.«


  »Das hätte alles nur noch schlimmer gemacht, stimmt’s? Besser ein Junkie mit Job als ohne.«


  Robin schüttelt den Kopf. »Ich hätte selbst kündigen müssen.«


  »Kann es immer noch passieren, dass die dich feuern?« Chris fährt mit gedämpfter Stimme fort. »Falls sie was rauskriegen, meine ich.«


  »Sie hätten keine andere Wahl, wie auch?« Für einen Moment verzieht Robin gequält das Gesicht. »Das würde eine Klagewelle nach sich ziehen.«


  »Ach so, ja…« Wieder Gebrüll am Fernseher. Chris dreht sich um und sagt dem Fan, der am dichtesten bei ihnen steht, dass er etwas leiser sein soll. Er erntet einen bösen Blick, bevor er sich wieder an Robin wendet. »Wenn die wüssten, dass ihr Mittelfeld-Star sein ganzes Geld für Koks verplempert…«


  


  Caroline betritt die Damentoilette und stellt fest, dass Heather auch dort ist. Sie steht immer noch am Waschbecken, als Caroline aus der Kabine kommt. Heather rückt ein wenig zur Seite, damit Caroline genug Platz neben ihr hat. Die beiden betrachten sich in einem kleinen, gesprungenen Spiegel wie Teenager in der Disco.


  »Jetzt sag schon, was wollte Tony?«


  Heather richtet den Blick auf Carolines Spiegelbild, registriert ihren Gesichtsausdruck. »Hat Diana etwas gesagt?«


  Caroline mit Unschuldsmiene: »Nein. Bin nur neugierig, das ist alles.«


  Heather zuckt mit den Schultern, wendet sich wieder ihrem Spiegelbild zu und reißt die Augen auf. Sie bürstet weder ihr Haar noch trägt sie Make-up auf. Sie sieht sich an, als wollte sie sich nur davon überzeugen, dass sie wirklich da ist. »Das weiß ich genauso wenig wie du«, sagt sie. »Anscheinend wollte er nur wissen, wie es mir geht.«


  Caroline nickt. Sie hat ein kleines Schminktäschchen ausgepackt und frischt ihren Lippenstift auf. »Ich glaube, ich mache bei Chris echt Fortschritte.«


  Wieder begegnen sich ihre Blicke. »Wie meinst du das?«


  »Dass das Eis schmilzt, weißt du.«


  »Ja, kann sein.« Heather klingt nicht allzu begeistert. »Hab ich vor ’ner halben Ewigkeit auch geschafft. So schwer ist das nicht.«


  »Ja, ihr zwei versteht euch ja richtig gut.«


  Heather schnieft.


  »Ich will mich da nicht reindrängen oder so.«


  »Ist ein freies Land.«


  »Du weißt schon, falls du denkst, dass ich mich zu sehr um ihn bemühe.«


  »Chris kann befreundet sein, mit wem er will.«


  »Okay«, sagt Caroline, streicht ihr Kleid glatt, geht hinaus und trifft auf Robin, der gerade von der Herrentoilette kommt. Sie legt ihm eine Hand auf den Arm, als wäre sie froh, ihn unter vier Augen sprechen zu können.


  »Hör mal, wir könnten uns doch mal zum Essen treffen, wenn du willst. Oder auf einen Kaffee.«


  Robin wirkt ein wenig verblüfft, es dauert ein paar Sekunden, bis er sagt: »Warum?«


  »Warum nicht?«


  Robin sagt nichts.


  »Ich dachte nur, weil… in der Sitzung heute… du weißt schon.«


  »Ich habe Freunde.«


  »Klar. Ich würde mich aber trotzdem freuen, weißt du. Also nur, wenn du willst.«


  Robin spielt mit einem Knopf an seinem Hemd. »Ja, entschuldige. Ich dachte nur, du hättest Mitleid mit mir oder so. Hab vielleicht etwas überreagiert.«


  »Wie schön, dann sind wir verabredet«, sagt Caroline. Sie tritt zurück, als Heather aus der Damentoilette kommt, dann gehen die beiden Frauen gemeinsam zum Tisch zurück.


  »Er ist nett, oder?«, sagt Caroline.


  »Hast du eine Schwäche für ältere Männer?«


  Caroline lacht und errötet ein wenig. »Ich weiß nicht, ob Diana darüber so glücklich wäre. Ich meine, er ist nicht verheiratet, trotzdem könnte es gegen ihre ›Regeln‹ verstoßen.«


  Heather sieht sie verwirrt an.


  »Ich meine ja nur, ich würde sie jedenfalls nicht gern zur Feindin haben.«


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 2.März


  


  Eine gelungene Sitzung. Das übliche Geplänkel, aber keine echten Anfeindungen. Gut: Caroline und Diana haben offenbar eine Bindung entwickelt. Chris nicht so wütend wie in bisherigen Sitzungen, obwohl er Caroline ständig aufzieht und Robin gegen Ende angegangen ist. Nach dem Anruf Mitte der Woche wirkt Heather ruhiger.


  


  Caroline nicht bereit, an der Scham-Diskussion teilzunehmen. Prinzipiell nicht dagegen, behauptet aber steif und fest, dass das auf sie nicht zutrifft. Schwer einzuschätzen, nach nur drei Sitzungen, wie ehrlich sie ist. Zeigt bisher kein Interesse an Einzelsitzungen. Chris weiter dagegen. Ich fürchte, er könnte weitere Versuche mit anderen in der Gruppe hintertreiben.


  


  Auf Bitte von Caroline interessante Diskussion über die Wirkung von H.Aufschlussreiche Übung in emotionalen Erinnerungen. Ist sie voyeuristisch?


  


  Heather hat Gruppenmitglieder zu ihrer Geburtstagsparty eingeladen, was die Beziehungen innerhalb der Gruppe sehr intensivieren könnte. Diskussion über meine ethische Position, da ich nicht teilnehmen kann. Abfällige Bemerkungen von Chris nach Robins Ausführungen über »professionelle Distanz«. Robin unterdrückt wie immer den Wunsch, sich an Chris zu rächen.


  


  Schlüsselsatz: »Man nimmt es, und der Schmerz verschwindet.«


  


  Tony ist schneller gekommen, als er wollte, überrascht und erregt von Ninas Leidenschaft. Sie drängte ihn, ließ ihn weder langsamer werden noch sich zurückhalten und gab vor, selbst schon zweimal gekommen zu sein.


  Er hat nie daran geglaubt, dass Versöhnungssex besser ist als sonstiger Sex, aber es lässt sich nicht leugnen, dass es so leidenschaftlich war wie schon lange nicht mehr. Eigentlich wie noch nie. Wie in den ersten Monaten vielleicht, als er clean gewesen war, nervös und geil wie ein Teenager, als beide das Gefühl gehabt hatten, gerade erst herausgefunden zu haben, was sie mit ihren Körpern anstellen konnten, und unbedingt nachholen zu müssen, was sie bisher verpasst hatten.


  Allerdings ließ sich nicht leugnen, dass der vorangegangene Streit nicht weniger leidenschaftlich war.


  »Du musst dich manchmal zurückziehen«, sagte Nina, schrie sie. »Du kannst nicht ihr Freund sein. Warum zum Teufel willst du ihr Freund sein?«


  Heather war nicht seine erste Klientin, die Grenzen überschritt. Im Laufe der Jahre hatten schon andere seine Offenheit ausgenutzt. Er ist mehr als ein Mal auf der Straße belästigt worden und hat eine ganze Menge unerwünschter Besuche oder Anrufe erhalten, die viel unangenehmer waren als die von Heather. Er glaubte immer, dass das eben zu seinem Job gehörte, selbst dann noch, nachdem er einmal eine Klientin mehrere Stunden nach Ende der Sitzung im Gästeschlafzimmer entdeckt hatte.


  An Heather aber war etwas, das seine Frau ernsthaft aus der Fassung brachte. Ihr Anblick, wie sie da vor der Tür stand und lächelte, als hätte sie jedes Recht, dort zu stehen.


  »Als hätte ich sie zum Abendessen einladen müssen oder so.«


  Nina hatte einen Riecher für so etwas, sie hatte einen Instinkt, den Tony im Lauf der Jahre zu respektieren gelernt hatte und den er fürchtete.


  »Sie ist viel zu fordernd.«


  »Sie sind alle fordernd, und es ist mein Job, ihnen zu helfen. Darum geht es ja.«


  »Genau. Ein Job. Kein göttlicher Auftrag.«


  »Sie ist genau wie alle anderen.«


  »Du hast wohl nicht mitbekommen, wie sie mich angesehen hat, als ich die Tür geöffnet habe.«


  »Ach, komm.«


  »Sag mir nicht, ich würde übertreiben, und komm mir nicht mit diesem Scheiß, ich würde das alles nicht verstehen, weil ich nie ein Junkie war.«


  »Wollte ich auch nicht.«


  »Verdammte Scheiße, wag es ja nicht…«


  Jetzt liegen sie dreißig Zentimeter voneinander entfernt in dem riesigen Bett, in dem Nina einmal in einem Luxushotel in Bath geschlafen hatte, woraufhin sie es sofort kaufen musste. Sie atmen noch schwer, schwitzen. Tony könnte schwören, dass er die Luft im Schlafzimmer über die Haut seiner Arme streichen, seine Schulter küssen spürt.


  »Rauch eine, wenn du willst«, sagt Nina.


  Er schüttelt den Kopf. »Das ist so eine Samstagssache. Wenn ich anfange, Zigaretten mit Sex zu assoziieren, bin ich ruck, zuck wieder bei zwanzig pro Tag.«


  Nina lacht und sucht unter der Decke mit der Hand nach seiner. Sie sagt: »Ich liebe dich. Ich weiß, manchmal denkst du, dass es nicht so ist.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Es ist nicht gerade leicht, mit dir zusammenzuleben. Ich meine, mit mir auch nicht, aber…« Der Rest geht in einem Seufzen unter, während sie die Decke fester um sich zieht. Man hört das Gelächter von ein paar Jugendlichen, die draußen vorbeigehen, eine gellende Sirene tönt vom Broadway herüber, wird leiser. »Jeder hat sein Päckchen zu tragen, das ist mir klar, aber immer wenn ich deines gerade vergessen habe, werde ich mit ganzen Stapeln davon konfrontiert.«


  »Gepäck? Nenn mich MrSamsonite.« Er wendet sich zu ihr, sagt mit tiefer Stimme, die gespielt sexy klingen soll: »MrÜbergepäck.«


  »Im Ernst. Diese Sache im Auto zum Beispiel.«


  »Oh, bitte.« Er lehnt sich wieder zurück. »Lass uns nicht wieder davon anfangen.«


  »Es war beängstigend, Tony. Und das ist es immer wieder.«


  Am Tag zuvor ist Tony auf dem Rückweg vom Kino von einem Teenager in einem Beetle geschnitten worden. Der Fahrer hupte, blendete auf, und als er dann auch noch den Mittelfinger zeigte, stieg Tony an der nächsten Ampel aus und stellte ihn zur Rede. Sie brüllten sich an. Er nannte den Jugendlichen einen »verantwortungslosen kleinen Wichser« und schlug so fest mit der Faust auf die Haube des Käfers, dass eine Delle zurückblieb. Als der Teenager, der inzwischen recht verängstigt wirkte, drohte, die Polizei zu rufen, entgegnete Tony, das solle er ruhig tun.


  »Ich hatte Angst um dich und Emma«, sagt Tony. »Der Idiot hätte uns umbringen können.«


  »Hat er aber nicht, oder? Und wenn jemand ausgesehen hat, als würde er jemanden umbringen, warst du es.«


  »Ich war einfach nur wütend. So was kommt vor.«


  »Wut ist okay«, sagt Nina. »Ich verstehe, warum sie aufkommt, und ich weiß, du sagst jetzt, in vielen Ex-Junkies würde diese Art von Wut brodeln. Das macht es aber nicht leichter, damit zu leben.«


  »Ich weiß.«


  Eine Weile sagen sie nichts, dann beugt sich Nina vor, gibt ihm einen Kuss auf die Wange und dreht sich um. Sie drückt auf den Schalter der Nachttischlampe und bringt ihr Kissen in die gewünschte Form.


  »Vergiss nicht, morgen den Müll…«


  Tony findet, dass seine Frau überreagiert. Er kann sich nicht erinnern, wann er vor der Sache mit dem Auto zum letzten Mal so die Beherrschung verloren hat. Vielleicht vor einem Jahr, als ein Nachbar an die Tür klopfte, sich über den Lärm aus dem Schlafzimmer oben beschwerte und Tonys Entschuldigung nicht mit der gebotenen Höflichkeit akzeptierte. Er beherrscht sich so gut wie jeder andere auch, glaubt Tony, er weiß, wie er sich beruhigen muss, wenn er Gefahr läuft, sich nicht mehr im Griff zu haben. Es gibt Übungen, Techniken…


  »Es tut mir leid, okay?«


  Tony liegt reglos da und hat seine Lampe noch an. Er weiß, an Schlaf ist so schnell nicht zu denken, er wird noch eine Weile lesen müssen. Nach kurzer Zeit hört er, wie Ninas Atmen gleichmäßiger wird, dreht den Kopf und betrachtet ihren Rücken und ihre Schultern. Sie ist schlank und durchtrainiert, geht viermal in der Woche ins Fitnessstudio und ist noch braun gebrannt von der Woche, die sie mit zwei Freundinnen auf der Flucht vor der Wintersonne in Dubai verbracht hat.


  Er betrachtet den Körper seiner Frau und weiß, wie glücklich er sich schätzen kann. Er liebt seine Tochter, mag seinen Job und ist zutiefst dankbar für ein Leben, das noch vor wenigen Jahren ganz unmöglich schien. Trotzdem ist er um halb zwei nachts hellwach und versteht einfach nicht, warum er an eine abgetragene braune Wildlederjacke denkt.


  Und an Heather, die sie langsam auszieht.


  


  


  


  


  …Jetzt Tanner kaufte sich ein Sandwich, nahm es mit ins Büro und verbrachte den größten Teil ihrer Mittagspause damit, liegen gebliebenen Papierkram zu erledigen. Sie hatte damit nicht so ein großes Problem wie manche Kollegen, obwohl sie in den zwei Stunden Papierkram, die für jede Stunde »richtige Polizeiarbeit« aufgebracht werden mussten, auch nicht gerade den sinnvollsten Einsatz ihrer Zeit und Arbeitskraft sah. Man hatte versucht, dieser Diskrepanz Herr zu werden und die Verwaltungsarbeit zu beschleunigen, indem Polizisten im Außendienst mit Tablets ausgestattet und Streifenwagen mit Laptops bestückt wurden. Abgesehen von einem oder zwei bitterbösen Artikeln in der Daily Mail hatte man damit nicht viel erreicht, und Tanner war sich nicht sicher, ob es ihr gefallen würde, ein iPad in der Handtasche herumzuschleppen.


  Papierkram war notwendig und musste erledigt werden, so einfach war das. Sie würde ganz sicher nicht riskieren, eine Anklage zu vermasseln, weil sie die Staatsanwaltschaft nicht ausreichend informiert hatte. Eine ganze Ermittlung konnte gefährdet werden, wenn die vielen einzelnen Berichte, die damit im Zusammenhang standen, nicht überprüft und im Zweifel auch mehrmals gecheckt wurden.


  Die Wahrheit war: Sie füllte gern Formulare aus, schon immer. Zu Hause wurde alle Post, die auch nur entfernt offiziell aussah, wortlos über den Küchentisch zu ihr geschoben, damit sie sich darum kümmerte. Bankkorrespondenz, Versicherungsdokumente, Kundenfragebogen.


  Schwarze Tinte und Großbuchstaben.


  Während sie von ihrem Sandwich abbiss und aus einer Flasche Orangensaft trank, tippte sie drei verschiedene Verhörprotokolle und nahm Änderungen an dem Schriftsatz für eine Verhandlung wegen häuslicher Gewalt vor, an dem sie seit dem Jahreswechsel arbeitete. Sie füllte den Antrag für ihr jährliches Kleidergeld aus und war damit genauso früh dran wie mit ihrem ersten Urlaubsantrag des Jahres.


  Die letzten Minuten ihrer Mittagspause nutzte sie für einen Anruf zu Hause, um sich zu erkundigen, wie es Susan ging. Als Tanner von ihrer morgendlichen Joggingrunde zurückgekommen war, hatte ihre Partnerin noch im Bett gelegen und über Übelkeit und hämmernde Kopfschmerzen geklagt. Sie hatte gesagt, sie müsse sich krankmelden.


  »Bist du noch im Bett?«, fragte Tanner.


  »Eingemummelt auf dem Sofa«, sagte Susan.


  »Okay.«


  »Nicht mal die Jeremy-Kyle-Show hat geholfen.«


  »Trink viel Wasser.« Tanner dachte, dass sich Susan vermutlich nicht so elend fühlen würde, wenn sie das schon am Abend zuvor gemacht hätte.


  Susan sagte, das werde sie tun, und lachte leise. »Ich liege hier und frage mich, wie die Hilfslehrerin mit Paul Murphy zurechtkommt.«


  »Ruf mich an, wenn du was brauchst.«


  »Es ist Migräne«, sagte Susan. »Eindeutig.«


  Tanner legte auf und sah Chall, der gerade auf ihren Schreibtisch zuschlenderte. Er hob das Kinn und lächelte.


  »Was die Überwachungsvideos von Heather Finlay angeht, sind wir angeschissen«, sagte er.


  »Ist das ein Fachausdruck, Chall?«


  »Sollte einer sein.« Er machte einen fröhlichen Eindruck, obwohl er offenbar mit schlechten Nachrichten kam. »Die nächstgelegenen Kameras sind auf der Hauptstraße, was uns nicht weiterhilft. Wir könnten im Laufe der Zeit vielleicht etwas finden, wenn wir wissen, nach wem wir suchen müssen. Natürlich nur, wenn er dort entlanggelaufen ist, aber er hätte auch mit dem Taxi fahren können oder was auch immer.«


  »Wer auch immer es getan hat, kannte sie«, sagte Tanner.


  »Und?«


  »Und das heißt, diese Person kannte auch die Gegend und wusste vermutlich, wo die Kameras sind.«


  »Ja, wenn der Mord geplant war. Falls es sich um eine Drogensache handelt, wäre da eine spontane Tat nicht wahrscheinlicher?«


  »Möglich«, sagte Tanner.


  »Und wenn wir uns noch weitere Anrufprotokolle ansehen? Die Verbindungsdaten von De Silva könnten interessant sein.«


  »Bis jetzt haben wir noch keinen Grund dafür«, sagte Tanner. Nichts, was den Aufwand wert wäre, und schon gar nicht die Kosten. Manche Telefonanbieter waren schneller als andere, wenn es darum ging, die Verbindungsdaten ihrer Kunden herauszugeben, aber alle ließen es sich von den Polizeidienststellen teuer bezahlen. »Beim momentanen Stand der Dinge sehe ich nicht, dass der Boss das durchwinken würde.«


  »Sieht so aus, als könnten wir uns langsam von einer Lösung des Falls verabschieden«, sagte Chall.


  »Das sehe ich anders.«


  »Sie haben selbst gesagt…«


  Bevor Tanner etwas erwiderte, griff sie nach dem Telefon, das auf ihrem Schreibtisch klingelte. Sie nahm ab, sagte »Danke« und schob den Stuhl zurück. »Diana Knight wartet unten.«


  Chall sah auf die Uhr. »Verdammt, die hat es ja eilig.«


  »Pünktlich auf die Minute«, sagte Tanner. »Was sie gleich sympathisch macht.«


  »Vielleicht will sie nur Eindruck schinden.«


  Sie gingen in Richtung Treppe. »Die Höflichkeit der Könige.«


  »Was?«


  »Pünktlichkeit.«


  »Sagen Sie das mal meiner Frau«, sagte Chall. »Die wäre selbst dann nicht pünktlich, wenn es um ihr Leben ginge.«


  »Ich hätte mich an Ihrer Stelle längst scheiden lassen«, sagte Tanner.


  


  »Entschuldigen Sie, dass wir uns hier treffen«, sagte Chall.


  »Es ist… wie es ist«, sagte Diana Knight. Es hörte sich überzeugend genug an, dennoch wirkte sie etwas misstrauisch, als sie sich in dem Raum umsah. Schmutzig weiße Wände, ein weit oben eingelassenes Fenster, an der Decke darüber eine Kamera. An einem zerkratzten, rechteckigen Tisch standen auf einer Seite zwei Stühle, auf der anderen einer. »Nicht ganz wie bei der Queen zu Hause.«


  Eine Redensart, die Tanner schon mal gehört hatte. Sie lächelte trotzdem. Soweit sie wusste, war die Frau, die ihr gegenübersaß, noch nie in einem Verhörraum gewesen, ein gewisses Misstrauen war durchaus verständlich.


  »Wir haben schönere Räume als diesen, aber die sind im Moment leider alle belegt«, sagte Chall.


  Die Frau strich bedächtig über die Tischplatte. »Sieht genauso aus wie im Fernsehen.«


  »Nur wird unser Gespräch nicht aufgezeichnet.«


  Tanner nickte zu dem Fenster. »Und es beobachtet uns auch niemand.«


  »Da kann ich ja froh sein.« Sie griff mit einer Hand instinktiv nach den elegant frisierten Haaren, nur ihr Rock und die dazu passende Jacke waren grau. Tanner registrierte die zierliche silberne Halskette und das entsprechende Armband, das perfekte Make-up. Sie kam zu dem Schluss, dass MrsDiana Knight für eine dreiundfünfzigjährige Frau außerordentlich gut aussah.


  Sie stellte sich vor, was ihre Mutter gesagt hätte: Diese Frau musste sich noch nie die Hände schmutzig machen…


  Tanner lehnte sich zurück und schlug das Notizbuch auf. Sie wusste, warum Knight hier war, welche Beziehung sie zum Opfer hatte, und vermutete, dass die beiden in gewisser Weise einiges verbunden hatte.


  »Danke noch mal, dass Sie gekommen sind«, sagte Chall.


  »Kein Problem.« Die Stimme klang nicht übertrieben vornehm oder arrogant, ohne einen erkennbaren Akzent. »Ich war zufällig etwas früher hier. Hatte noch ein paar Einkäufe zu erledigen.«


  Tanner nickte zu den beiden edlen Einkaufstüten neben dem Stuhl der Frau. »Haben Sie was Schönes gefunden?«


  »Ach, na ja.« Wieder dieses leicht nervöse Lächeln. »Eigentlich hätte ich das sofort hinter mich bringen wollen, aber ich habe gearbeitet, deshalb ging es leider nicht früher.«


  Tanner erinnerte sich nicht, in den Unterlagen von einem Job gelesen zu haben. »Was arbeiten Sie denn?«


  »In einem Sozialkaufhaus. Nur zwei Vormittage die Woche.«


  »Das ist aber ehrenwert«, sagte Chall.


  »Eigentlich nicht. Ich habe nicht so viel zu tun. Außerdem komme ich so als Erste an die Schnäppchen.«


  »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, sagte Tanner, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, dass Knight besonders oft bei Wohlfahrtsorganisationen wie Scope oder der British Heart Foundation einkaufte. Sie beugte sich ein wenig vor. »Ihnen ist ja bekannt, dass wir den plötzlichen Tod von Heather Finlay untersuchen.«


  »Den plötzlichen Tod?«


  »Mord«, sagte Chall.


  »Verstehe.« Sie zupfte sacht an der Halskette. »Und, wie kommen Sie voran?«


  »Ich will ehrlich zu Ihnen sein«, sagte Tanner. »Im Augenblick können wir jede Hilfe brauchen.«


  »Oh.« Sie sagte es, als hätte sie mehr erwartet, Besseres. »Das ist ein Jammer.«


  »Ja, das ist es.«


  »Ich würde Ihnen gerne helfen, aber ehrlich gesagt kannte ich sie kaum. Nur als eine aus der Gruppe.«


  »Und was hielten Sie von ihr?«


  Die Frau dachte ein paar Sekunden nach. »Na ja… sie war eine sehr… positive Person, jedenfalls meistens. Vermutlich die Unbeschwerteste von uns allen, wenn ich so darüber nachdenke. In solchen Gruppen findet man nicht allzu viele Das-Glas-ist-halb-voll-Typen.«


  »Sie sagten, meistens.«


  »Ja, natürlich gab es auch Zeiten, in denen sie sehr niedergeschlagen war, aber das ist doch völlig normal, oder nicht? Ich glaube, der Entzug war sehr schwer für sie.«


  »Sie litt unter Depressionen, ist das richtig?«


  »Ich würde lieber nicht… das ist kompliziert, weil…«


  »Schon gut«, sagte Tanner. »Ich weiß, Sie dürfen nicht darüber reden, was in den Sitzungen los war, aber wir haben ihre Medikamente gefunden.«


  »Dann wissen Sie es ja.«


  Tanner nickte.


  »Warum haben Sie dann gefragt?«


  Tanner merkte, dass Chall neben ihr lächelte. »Ohne in die Details zu gehen, es sei denn, Sie möchten es: Wie ist Heather denn mit den anderen Mitgliedern der Gruppe ausgekommen?«


  Wieder dachte sie nach. »Meistens kam sie mit allen ziemlich gut klar. Vermutlich hatte sie zu Chris die engste Beziehung. Ich glaube, sie hatten ähnliche Probleme mit ihrer Sucht, und sie waren sich vom Alter her näher als zum Beispiel Heather und ich. Mit Caroline hat sie sich auch gleich zusammengetan… und zu Robin war sie immer freundlich. Und mit mir… ich kann mich nicht erinnern, dass wir je ein böses Wort gewechselt hätten.«


  »Was ist mit Tony?«


  Sie sah Tanner an.


  »Wie kam sie mit ihm zurecht?«


  »Also, sie war wohl mal ein bisschen in ihn verknallt. Aber ich ehrlich gesagt auch, als ich die ersten Male dort war. Und Chris auch, soweit ich weiß. Es ist schwer, sich nicht zu Leuten hingezogen zu fühlen, die einem so sehr helfen, wenn sie nicht gerade hässlich wie die Nacht sind.«


  »Erlebe ich andauernd«, sagte Chall. »Ein Albtraum.«


  Die Frau lächelte, sah auf den Tisch, spielte wieder mit den Fingern an der Halskette.


  Tanner schrieb etwas auf, lehnte sich zurück. »Heather starb wenige Stunden nach ihrer letzten Sitzung mit Ihnen allen. Das sollten Sie wissen, damit klar ist, warum ich Sie nach dieser Sitzung fragen muss.«


  »Ja, aber–«


  Tanner hielt eine Hand hoch. »Wie schon gesagt, ich erwarte keine Einzelheiten. Nach den Gesprächen mit Chris und Robin verstehe ich, wie wichtig Ihnen allen Vertraulichkeit ist. Trotzdem ist es mein Job, den Mörder von Heather zu finden, und es besteht die Möglichkeit, dass etwas, das während dieser Sitzung passiert ist, mit ihrem Tod zu tun haben könnte.«


  Knight schüttelte den Kopf und lachte. »Nein, das ist lächerlich. Vollkommen lächerlich.«


  »Menschen werden aus den lächerlichsten Gründen ermordet«, sagte Tanner. Sie ließ das einige Augenblicke so stehen, sah in ihr Notizbuch, dann wieder zu Knight. »Wie schon gesagt, ich erwarte kein Ablaufprotokoll von Ihnen.«


  Die Frau wirkte unruhig, während sie über ihre Antwort nachdachte. Sie fingerte an ihrer Halskette, rückte die Einkaufstaschen zu ihren Füßen zurecht. »Ich glaube, an dem Abend wurde es etwas… laut. Es gab ein paar Streitigkeiten.«


  »Weshalb?«


  »Es gab immer Auseinandersetzungen, und manchmal verloren Leute die Beherrschung. Wir sprechen immerhin über viele ernste Themen.«


  »Wer ist an dem Abend laut geworden?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Heather? Sie?«


  »Das kann ich leider nicht…«


  »War jemand wegen irgendwas besonders wütend auf Heather?«


  »Sie müssen uns nicht sagen, worum es ging«, sagte Chall.


  »Ich kann nicht.« Sie sah Tanner an, dann Chall, und plötzlich wurde aus ihrer Nervosität Entschlossenheit. »Die Gruppe ist ungeheuer wichtig für mich, das müssen Sie verstehen. Für uns alle. Wir machen hoffentlich bald weiter, und ich kann es mir nicht leisten, ausgeschlossen zu werden. Das würde aber passieren, wenn ich an Außenstehende vertrauliche Informationen weitergebe.«


  »Wir sind wohl kaum Außenstehende«, sagte Tanner. »Sie plaudern hier nicht mit irgendwem an der Bushaltestelle.«


  »Ich weiß nicht, wie ich die Woche ohne die Sitzung überstehen würde, sie gibt mir Halt.«


  »Ich bin sicher, für Heather Finlay war das genauso.«


  Plötzlich verzog die Frau gequält das Gesicht, es dauerte ein paar Sekunden, bis sie wieder den Kopf schüttelte. »Es tut mir leid, Sie verlangen zu viel.«


  Tanner nickte, als würde sie aufgeben, aber sie war mindestens so fest entschlossen wie Diana Knight. Sie feuerte ihre Fragen schneller ab. »Anschließend sind Sie alle wie immer ins Pub gegangen, richtig?«


  »Ja.«


  »Und alle waren eine Weile dort?«


  »Ja.«


  »Sind dann alle gemeinsam gegangen?«


  »Nein. Ich glaube… Chris ging zuerst. Ja, genau, und dann Heather. Wir anderen sind noch etwa eine halbe Stunde länger geblieben.«


  »Und Sie sind nach Hause gegangen?«


  Sie nickte. »Die Hunde waren mehrere Stunden allein gewesen. Ich musste sie rauslassen.«


  »War jemand da?«


  »Ich lebe allein«, sagte sie.


  »Danke.« Tanner versuchte, zufrieden auszusehen, als würden sie gute Fortschritte machen, als wäre das, was sie jetzt fragen wollte, relativ unwichtig, fast schon trivial. »Können Sie uns sagen, worüber Sie sich im Pub unterhalten haben?«


  »Dazu kann ich Ihnen auch nichts sagen.«


  »Ich meine, gab es weiteren Streit?«


  »Ich habe es doch schon erklärt–«


  »Wir reden über das Pub.« Chall erhob die Stimme. Er sah Tanner an und blies resigniert die Wangen auf. Tanner sah in ihr Notizbuch und klopfte mit dem Stift auf eine Seite, auf die sie nur ein paar Worte gekritzelt hatte.


  »Das spielt keine Rolle.« Knight sprach langsam und mit einem Anflug von Geringschätzung. »Ob wir in Tonys Wintergarten oder an einem runden Tisch im Red Lion sitzen: Was in der Gruppe besprochen wird, darf nicht nach außen getragen werden. Das ist unsere oberste Regel. Die Gruppenmitglieder müssen sich sicher fühlen können.«


  Wenigstens besaß sie den Anstand und sah kurz zerknirscht aus, Tanner sah deshalb davon ab, sie auf die grässliche Ironie ihrer Worte hinzuweisen. »Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass Sie die Ermittlungen im Mordfall Heather Finlay aktiv behindern, wenn Sie uns nichts erzählen?«


  »Sagen Sie mir das?«


  Tanner wartete.


  »Wie gesagt, ich finde die Annahme lächerlich, dass es einen Zusammenhang mit Tonys Gruppe geben könnte.«


  »Und wenn doch?«


  »Wenn Sie auch nur den kleinsten Beweis hätten, der bezeugt, dass es hilft, Heathers Mörder zu finden, wenn ich Ihnen alles verrate, würde ich es, ohne zu zögern, tun. Das ist doch überhaupt keine Frage. Ich bin mir ganz sicher, dass Tony es Ihnen in diesem Fall selbst sagen würde.«


  »Aber was ich von Ihnen hören will, könnte ein Beweis sein. Vielleicht habe ich mich da nicht klar genug ausgedrückt.« Tanner verspürte den übermächtigen Wunsch, sich über den Tisch zu beugen und die Frau an ihrer teuren Halskette zu packen.


  »Mir tut es auch leid«, sagte die Frau. »Aber so ist es nun mal.«


  »Vertrackt«, sagte Chall.


  Tanner nickte. Hier kam sie nicht weiter. Sie versuchte trotzdem, sich ihre Verärgerung nicht anmerken zu lassen. Von Robin Joffe und Christopher Clemence hatte sie mehr oder weniger das Gleiche zu hören bekommen. Und die Wahrscheinlichkeit war groß, es noch einmal zu hören. Ihr Geduldsfaden war zum Zerreißen gespannt. »Ich würde gern sagen, dass Sie uns eine große Hilfe gewesen sind, aber…«


  Die Frau griff nach ihren Einkaufstaschen.


  »Es ist ein Trauerspiel«, sagte Chall. »Sie alle kommen uns mit diesem Gerede über Vertraulichkeit und Solidarität, weigern sich, uns irgendetwas zu sagen, und behaupten gleichzeitig, Heathers Freunde gewesen zu sein.«


  Diana Knight wirkte ziemlich schockiert. »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich sie kaum kannte.«


  


  Auf dem Weg die Treppe hinauf zur Einsatzzentrale sagte Tanner: »Bleibt nur noch ein Gespräch offen.« Sie überflog die Informationen, die ihnen Diana Knight gegeben hatte, bevor sie gegangen war. Ein Vorname und die Filiale eines Discounters im Norden Londons. Nicht viel, doch es würde reichen. »Diesmal lasse ich mich nicht mit diesem Vertraulichkeitszeug abspeisen. Wir müssen es anders angehen.«


  Chall nahm das Stück Papier. »Ich finde sie.«


  »Und überprüfen Sie auch das Pub. Wenn die jeden Montagabend dort sind, erinnert sich vielleicht jemand an sie. Oder wenigstens daran, ob sich in der Nacht von Heathers Tod etwas Interessantes abgespielt hat.«


  »Ja, klar«, sagte Chall.


  »Ich frage vielleicht mal Heathers Vater, ob es in ihrer Vergangenheit etwas gibt, das uns weiterbringen könnte.«


  Sie gingen eine weitere Treppe hinauf. »Was, meinen Sie, war MrsKnights Droge der Wahl?«, fragte Chall.


  »Keine Ahnung.«


  »Alkohol? Koks? Aufputschmittel? Wie ein Ex-Junkie hat sie jedenfalls nicht ausgesehen.«


  »Und wie sehen Ex-Junkies aus, Dipak?«


  »Sie wissen schon, was ich meine. Könnte natürlich Sex sein. Sie hat was von einer MILF…«


  Tanner versuchte, verärgert auszusehen, was ihr jedoch nicht ganz gelang. »Ich bin nicht sicher, ob es besonders wichtig ist, auf was die alle früher mal gewesen sind«, sagte sie. »Allmählich glaube ich, dass nicht die Sucht der springende Punkt ist, sondern die Gruppe.«


  »Tatsächlich?«


  »Muss ja.«


  »Soll ›Muss ja‹ heißen, Sie sind sich sicher? Oder heißt es, wenn es nicht so ist, haben wir gar nichts?«


  »Beides«, sagte Tanner.


  


  


  


  


  …Jetzt Diana hatte das Restaurant vorgeschlagen, ohne nachzudenken, und bedauerte die Entscheidung in dem Moment, in dem sie es betrat. Ein familiengeführtes italienisches Restaurant am nördlichen Ende der Upper Street in Islington, das sie oft mit ihrem Exmann besucht hatte. Seit ihrer Trennung war sie nicht mehr dort gewesen, aber mehrmals daran vorbeigefahren. Und jedes Mal hatte sie sich dabei gefragt, ob er schon mit seiner Neuen dort gewesen und ob sie genauso herzlich begrüßt worden war wie früher Diana. Danach hatte sie sich mit Wodka und Rotwein getröstet und gedacht, dass ihre Nachfolgerin vermutlich ein Lokal mit entspannterer Atmosphäre und jüngerer Klientel bevorzugen würde.


  Irgendwas, wo es ein Happy Meal gab.


  Sie war ziemlich nervös, als sie das Restaurant betrat, und hoffte, von niemandem begrüßt zu werden, der sich an sie erinnerte, sich vielleicht auch noch unbekümmert erkundigte, wo die bessere Hälfte wäre. Zum Glück stand Robin sofort auf, er winkte aus einer Nische in der hintersten Ecke, und sie eilte zum Tisch, bevor ihr jemand vom Personal begegnen konnte, den sie kannte.


  »Entschuldige, ich bin etwas spät dran«, sagte Diana.


  Robin zog sie in eine etwas steife Umarmung, dann setzte er sich hastig. »Ich bin auch gerade erst gekommen.«


  »Es war mal wieder kein Parkplatz zu finden.«


  »Da hatte ich mehr Glück«, sagte Robin. Er sah sie an. »Du siehst gut aus.«


  »Danke.« Diana versuchte, sich etwas überrascht anzuhören, als hätte sie nicht zwei Stunden damit verbracht, Kleider und Accessoires zu wechseln, Tüten herauszukramen, Verpackungen aufzureißen, ungetragene Schuhe anzuprobieren. Es war sicher kein romantisches Abendessen, trotzdem hatte sie es genossen, sich zurechtzumachen. Es war viel zu lange her, dass sie sich für irgendetwas in Schale werfen musste. Und noch länger, dass sie ein Kompliment dafür bekommen hatte. »Es ist schön, mal wieder auszugehen.«


  »Längst überfällig«, sagte Robin.


  »Du hast dich aber auch herausgeputzt.« Er trug einen hellgrauen Anzug und eine rot gepunktete Krawatte. Sie freute sich für einen Moment, dass auch er sich Mühe gegeben hatte. Dann fiel ihr ein, dass er direkt von der Arbeit kam. Und dass er den Anzug schon mehrmals montagabends getragen hatte, wenn er bei Tony im Wintergarten saß.


  Robin schenkte Mineralwasser ein, danach sprachen sie für ein paar Minuten über die Schwierigkeit, in Islington, wie fast überall in London, einen Parkplatz zu finden. Sie waren sich aber einig, dass das Restaurant mit nicht mehr als einer halben Stunde Fahrtzeit von Barnet oder Royal Free ein praktischer Treffpunkt für sie beide war.


  »Schönes Lokal«, sagte er. »Warst du schon mal hier?«


  »Nein.« Diana sah in die Speisekarte. »Man hat es mir empfohlen.«


  Das Restaurant war gut besucht, bis auf einen waren alle Tische mit anderen Paaren besetzt, eine Gruppe Männer mittleren Alters saß an der Bar, eine große Familie an einem langen Tisch am Fenster. Die Gespräche der anderen Gäste blieben höflich gedämpft, nicht lauter als die dezente italienische Musik, die aus einem Lautsprecher in der Ecke der Bar drang. Ein Kellner, der ihr beunruhigend bekannt vorkam, ihnen aber kaum einen Blick zuwarf, nahm die Bestellung auf. »Und, wie geht es dir?«, fragte Robin, als der Kellner Brot und Oliven gebracht hatte.


  Diana gab einen langen Seufzer von sich und schüttelte den Kopf.


  »Du musst nicht…«


  Natürlich musste sie. »Nein, schon gut.« So schmerzhaft es auch war, sie war hocherfreut, gefragt worden zu sein. Sie brannte darauf, ein wenig in ihren Qualen zu schwelgen und sie mit jemandem zu teilen. Ein paar einseitige Telefongespräche mit Freundinnen hatten sich als seltsam unbefriedigend erwiesen, und zu Hause hielt sie nur den Hunden Vorträge. »Ich sage immer, dass es mir gut geht. In Wahrheit geht es mir immer schlechter.«


  »Und wie kommt das?«


  »Sie heiraten.«


  »Verdammter Mist.«


  »Verdammter Mist, kann man wohl sagen. Unglaublich…«


  Robin nahm sich eine Olive, sah zu, wie das Öl daran heruntertropfte. »Wegen des Babys?«


  »Ganz bestimmt. Man kann meinem Ex eine Menge vorwerfen, aber in der Beziehung ist er völlig altmodisch. Die kleine Hure hat genau das bekommen, was sie wollte. Hat sich schwängern lassen, und jetzt kriegt sie auch alles andere.«


  »Wie kommt Phoebe damit klar?«


  Diana lachte. Ein leises, heiseres Bellen. »Das weiß ich genauso wenig wie du. Erst schreit sie mich wegen dieses Babys an, als wäre es meine Schuld, dass sie Daddys Zuneigung bald teilen muss. Dann erfahre ich, dass sie sich ein Brautjungfernkleid kaufen will. Das hat sie mir natürlich nicht selbst gesagt.«


  »Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«


  Die seltsame Freude, die Diana empfunden hatte, als sie ihrer Wut Luft machte, wich sofort einem Schmerz, der ihr den Atem nahm. Sie riss ein Stück Brot ab, drückte es zusammen. »Seitdem sie angerufen, mir das mit dem Baby erzählt und mir vorgeworfen hat, ich hätte ihr Leben ruiniert, nicht mehr.« Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln glich einem größer werdenden Riss.


  »Kommst du klar damit, trotz allem?« Robins Frage war natürlich codiert. Derselbe einfache Code, den Tony am Anfang der Sitzungen benutzte. Du greifst doch nicht zum Smirnoff?


  »Ich komm schon klar«, sagte Diana. Sie biss in das zusammengedrückte Stück Brot. »Entschuldige, dass ich gleich so drauflosgegiftet habe.«


  »Mach dich nicht lächerlich.«


  »Ich fühle mich schrecklich, dass ich ständig über die Probleme mit meiner Tochter jammere. Wo doch… du weißt schon. Dein Sohn.«


  Robin räusperte sich und hielt Ausschau nach dem Kellner.


  »Ich kann mir das gar nicht vorstellen.« Diana wartete und fragte sich, ob Robin jetzt vielleicht verraten würde, was mit seinem Sohn passiert war. Der Vorfall, der seinen Absturz eingeleitet hatte. Sie sah, dass er eine Hand hob, um dem Kellner zu winken. »Du musst doch jeden Tag daran denken. Ich meine, natürlich tust du das.«


  Als Robin sich wieder zu ihr umdrehte, nickte er langsam und lockerte die Krawatte. »Ich denke dauernd daran, was Heathers armer Vater gerade durchmachen muss«, sagte er.


  


  »Großer, fettarmer Latte für Gunther…«


  Chris hatte schon wieder vergessen, welchen Namen er sich gegeben hatte, und brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass der Kaffee für ihn war, und er ihn holen ging. Ob er log, wenn eine picklige junge Bedienung bei Starbucks nach seinem Namen fragte, kümmerte kein Schwein, trotzdem konnte er einfach nicht widerstehen.


  Er hatte schon bei ganz anderen Dingen gelogen.


  Im Grunde hatte er auch schon ständig gelogen, bevor er angefangen hatte, Drogen zu nehmen, und als sie zum wichtigsten Teil seines Lebens geworden waren, er jeden Tag gedrückt hatte, war es gewissermaßen zu seiner zweiten Natur geworden. Manchmal glaubte er, dass er zum Lügen geboren worden war, denn obwohl alle Menschen um ihn herum ständig über dies oder jenes logen, war er mit großem Abstand der Beste darin. Oder jedenfalls der Kreativste.


  Er ging mit dem Kaffee zu seinem Tisch am Fenster. Von hier aus konnte er den Eingang der Spielhalle im Auge behalten und würde mitkriegen, wenn der Junge auftauchte.


  Er nahm sein Smartphone heraus, loggte sich in das WLAN ein und scrollte durch seinen Twitter-Account. Er bemühte sich, trotzdem alles im Blick zu behalten, hatte ein Auge auf die Spielhalle und dachte an das letzte Mal, als er hier gesessen hatte. An die zwei Bullen ihm gegenüber.


  Sind Sie im Augenblick clean…?


  Im Augenblick. Nur darauf kam es an, oder etwa nicht? Ein paar Wochen zuvor, kurz vor seinem Totalabsturz, war er so im Arsch gewesen wie seit Beginn der Reha nicht mehr, aber jetzt war er wieder einigermaßen in der Spur, also scheiß auf die Polizistenlesbe und ihren Klugscheißer von Handlanger. Chris mühte sich immer noch ab, versuchte immer noch, wieder Fuß zu fassen, doch immerhin ging es vorwärts. Er brauchte die Sitzungen bei Tony für den Neuanfang, das war gar keine Frage. Er musste wieder fest in die Spur kommen.


  Er sah aus dem Fenster, erkannte einige der Gesichter, aber von dem Jungen war nichts zu sehen.


  Netter Typ. Computerfreak, genau wie Chris, nur nicht annähernd so gut. Siebzehn und eindeutig ziemlich durcheinander wegen seines Coming-outs. Wichtiger war aber, dass er noch zu Hause wohnte und seine Eltern nicht da waren. Er hatte durchblicken lassen, dass er ein paar Nächte ein Bett zur Verfügung stellen könnte, und war mit seinen Hinweisen so dezent wie ein Elefant im Porzellanladen gewesen. Für Chris war das natürlich gut. Mehr als gut. Ein Haus war besser als eine Notunterkunft und ein Bett besser als ein Sofa, besser als der Fußboden, besser als bla, bla, bla.


  »Ich habe eine Playstation4 und Heimkino, falls du Lust hast.«


  »Klingt geil.«


  »Wir können die ganze Nacht durchzocken, wenn du willst.«


  Der Junge war nicht sein Typ– etwas übereifrig, zu pausbäckig und zu jung für seinen Geschmack–, aber Chris würde ihn ficken, sollte es dazu kommen. Sollte der Junge wirklich darauf aus sein, wie Chris vermutete. Er würde es ihm besorgen und darauf achten, dass der Junge seinen Spaß hatte, und das angebotene Bett würde er sowieso mit Vergnügen annehmen, aber mehr auch nicht. Er würde nicht herumschnüffeln und ein Handy oder eine Uhr mitgehen lassen, um sie für ein paar Pfund zu verkaufen. Er würde kein Kleingeld einsammeln, das irgendwo im Haus herumlag. So etwas wollte er nicht wieder tun.


  Sind Sie clean…?


  Was ihm vor Heathers Tod passiert war, ging als klassischer Ausrutscher durch. Mehr war es nicht. Schließlich hatte niemand je behauptet, der Entzug sei ein Kinderspiel. Wenn man nicht gerade so besessen war wie Robin, gab es Rückschläge, Schlaglöcher auf dem Weg, jeder wusste das. Und ein paar besonders tiefe Schlaglöcher sah man einfach nicht kommen.


  Wie das, das Heather zum Verhängnis geworden war.


  Natürlich würde er den Jungen belügen. Sagen, dass er ihn mochte, sich freute ihn wiederzusehen, ihm für das Bett danken und so weiter. Er konnte sich keinen Tag ohne Lügen vorstellen, aber unterschied er sich darin so sehr von allen anderen? Von den Bankern und Politikern und allen, die jeden Montag bei Tony im Kreis saßen? Von dem Blödmann am Nebentisch und der pickligen jungen Frau, die ihm seinen Kaffee gebracht und so ausgesehen hatte, als wünschte sie ihm tatsächlich einen schönen Tag?


  Dennoch, die Polizei zu belügen war sogar nach seinen Maßstäben dumm gewesen. Seitdem musste er ständig darüber nachdenken, denn diese Frau, Tanner, hatte nicht ausgesehen, als ließe sie sich verarschen.


  Er musste das wieder geradebiegen, aber er wusste, er würde Hilfe brauchen. Es war viel verlangt, aber ihm blieb keine andere Wahl. Ihm fiel keine andere Möglichkeit ein, das tiefe Schlagloch zu vermeiden.


  Chris warf noch einen Blick Richtung Spielhalle, dann durchsuchte er hastig seine Kontakte, bis er gefunden hatte, wen er suchte.


  Er schrieb Caroline eine SMS.


  


  


  


  


  …Jetzt »Und, wie ist es mit der Polizei gelaufen?«, fragte Robin, als die Teller abgeräumt waren. Ganz nebenbei, als würde er sich erkundigen, ob sie noch eine Flasche Wasser oder einen Nachtisch bestellen sollten. Er fand, dass er lange genug gewartet und mehr als genug von ihren Problemen gehört hatte, wenn man bedachte, dass er sie einzig und allein deswegen zum Essen eingeladen hatte.


  »Ganz gut, denke ich.«


  »Ja?«


  »Es hat nicht sehr lang gedauert.«


  Robin sah Diana an und fragte sich, ob sie denken könnte, dass es irgendein anderes Motiv für seine Einladung gegeben hatte. Sie hatten sich schon zum Mittagessen getroffen, aber ein Abendessen war etwas ganz anderes. Hatte sie vielleicht doch Interesse an ihm? Das hatte er sich auch gefragt, als sie einmal ins Krankenhaus gekommen war. Sie war eine attraktive Frau, keine Frage, und auch wenn er vermutlich zehn Jahre älter war als sie, lagen sie mehr oder weniger auf einer Wellenlänge.


  Er lächelte ihr zu und verwarf den Gedanken sofort wieder. Hätten sie sich unter anderen Umständen und zu einer anderen Zeit kennengelernt, hätte er ihr vielleicht Avancen gemacht. Es war lange genug her, dass er das zum letzten Mal getan hatte. So wie die Dinge standen, hatte er jedoch für nichts Platz in seinem Leben, was es noch komplizierter machen könnte. Und was weibliche Gesellschaft betraf, war er voll und ganz zufrieden mit Amber, Suzi oder Caprice für hundertvierzig Pfund die Stunde.


  »Hat dich die Frau verhört?«, fragte er.


  Diana nickte. »Sie und ihr asiatischer Handlanger. Ein Sergeant oder Constable.«


  »Machte einen ganz netten Eindruck.«


  »Ja, stimmt. Aber sie waren sehr daran interessiert, was in den Sitzungen vor sich geht.«


  »War bei mir auch so«, sagte Robin.


  »Besonders daran, was in der letzten Sitzung los war.«


  »Weil Heather in dieser Nacht getötet wurde.«


  »Sie glauben offenbar, dass es einen Zusammenhang gibt. Mit dem Mord.«


  Robin schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß«, sagte Diana. »Ich habe ihnen auch gesagt, dass das lächerlich ist.«


  »Was hast du ihnen denn gesagt?« Robin studierte die Dessertkarte. Es gab eine Zeit, da hatte er auf sein Gewicht geachtet, weil er auf keinen Fall ein Gramm zunehmen wollte, aber weder Amber noch Suzi noch Caprice schienen darauf besonderen Wert zu legen. »Ich meine, über die letzte Sitzung.«


  Diana wirkte etwas schockiert. »Natürlich gar nichts. Das dürfen wir ja auch nicht, oder?«


  »Auf keinen Fall.«


  »Ich habe definitiv keine Einzelheiten erzählt.«


  Robin sah auf. »Und was heißt das?«


  »Ich habe ihnen gesagt, es hätte etwas Streit gegeben und so. Nichts Genaueres.«


  »Okay…«


  »Du weißt schon, nichts, worauf sie nicht selbst gekommen wären. Die wären schließlich Idioten, wenn sie denken würden, dass wir jeden Montagabend bei Tony sitzen und Scrabble spielen, oder nicht?«


  »Ja, und trotzdem sollte absolut alles vertraulich bleiben.«


  Dianas Lächeln gefror. »Das habe ich ihnen doch gesagt.«


  Robin nickte und hoffte, sein Lächeln würde ihres wieder etwas auftauen. »Du hast natürlich vollkommen recht. Es ist lächerlich, zu denken, die Gruppe könnte etwas damit zu tun haben, was Heather zugestoßen ist.«


  »Vermutlich war ihr Tod nur ein schrecklicher Zufall.«


  »Genau. Oder sie wurde von jemandem ermordet, den wir nicht kennen. Woher auch?« Robin beugte sich etwas vor. »Wie viel weiß man schon wirklich über die anderen in der Gruppe? Es sind anderthalb Stunden pro Woche.«


  »Ich glaube, ihr wisst alles über mich, was es zu wissen gibt.« Diana lachte. »Ich erzähle doch dauernd viel zu viel von mir.«


  »Unsinn«, sagte Robin. »Dafür sind wir doch da. Dafür bin ich hier.«


  »Danke, aber manchmal kommt es mir eben so vor.«


  Robin war es auch so vorgekommen, jedenfalls in den letzten anderthalb Stunden. Diana war offenbar immer noch wütend, dass ihr Mann sie verlassen hatte, und besonders auf die Frau, für die er sie verlassen hatte. Sie war verständlicherweise immer noch verzweifelt, dass die Beziehung zu ihrer Tochter so darunter gelitten hatte, aber… trotzdem. Verglichen mit dem, was andere in der Gruppe durchgemacht hatten und noch durchmachten, war ihr Leben verdammt gut, soweit er das beurteilen konnte. Sie hatte sich zwar oberflächlich auch nach seinem größten Schmerz erkundigt, doch das war nur ein unverhohlener Versuch, den genauen Grund dafür herauszufinden. Sie hatte keine Ahnung, was er Tag für Tag ertrug.


  Sie brauchte Unterstützung, ja, aber mehr als das brauchte sie eine andere Sichtweise auf die Dinge.


  »Und, möchtest du noch etwas?«


  Diana schob die Speisekarte weg. »Ich kriege keinen Bissen mehr runter.«


  »Ach, hast du eigentlich etwas über die Briefe gesagt?« Eine spontane Überlegung, mehr nicht. Nur damit sie noch etwas Gesprächsstoff hatten, während sie auf die Rechnung warteten.


  »Nein«, sagte Diana.


  »Okay.« Robin lockerte die Krawatte noch etwas. »Danke.«


  »Warum sollte ich?«


  »Ja, absolut.«


  »Was sollten sie mit alldem zu tun haben?«


  »Ich bin dir dafür natürlich sehr dankbar«, sagte Robin. »Aber es könnte… rechtliche Auswirkungen haben, wenn man es genau nimmt. Vertraulichkeit ist entscheidend, das versteht sich von selbst, aber man könnte argumentieren, dass so etwas wie die Briefe nicht darunter fallen. Streng genommen ist es keine Angelegenheit der Gruppe.«


  Diana machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich habe entschieden, dass es mehr schaden als nützen würde, diese schrecklichen Briefe zu erwähnen.« Sie nahm einen kleinen Taschenspiegel aus der Handtasche und überprüfte ihr Make-up. »Immerhin versuchen die, einen Mordfall aufzuklären, und sie scheinen auch so schon überarbeitet genug zu sein. Warum ihnen also nutzlose Informationen geben, die nur dazu führen würden, dass sie ihre Zeit vergeuden?«


  Robin nickte eifrig. »Es würde sie tatsächlich nur auf eine falsche Fährte führen.«


  »Genau.«


  Robin versuchte noch einmal, den Kellner auf sich aufmerksam zu machen, und tat so, als würde er in der Luft unterschreiben. Er griff in sein Jackett und zog die Brieftasche heraus. »Du bist eingeladen«, sagte er.


  »Sicher?«


  »Ist mir ein Vergnügen.«


  Diana widersprach nicht. Als Robin die Kreditkarte hinlegte, beugte sie sich über den Tisch. »Trotzdem, wir können nicht sicher sein, dass es nicht Chris war«, sagte sie.


  Robin sah auf. »Was?«


  »Die Briefe«, sagte Diana schnell. Sie war aufgeregt. »Ich meine die Briefe.«


  


  Als Tanner in ihr Hotelzimmer zurückkam, nahm sie die Quittung aus dem Portemonnaie und steckte sie in den braunen, eigens dafür vorgesehenen Umschlag. Dann machte sie sich eine Notiz hinten in ihrem Tagebuch über Zeit und Ort. Scampi und Pommes/Mineralwasser: £ 8,75. Tanner war mit ihren Spesenabrechnungen so korrekt wie mit ihrer Steuererklärung, aber es gab genug andere, die dabei verdammt wenig Wert auf Ehrlichkeit legten. Sie hatte von einem verdeckten Ermittler gehört, der behauptet hatte, Sportkleidung zu brauchen, um von einer örtlichen Gang aufgenommen zu werden, die er infiltrieren wollte. Das war widerspruchslos genehmigt geworden, bis man seine Quittungen genauer unter die Lupe genommen und festgestellt hatte, dass das vollständige Set Golfschläger in seinem Kofferraum herzlich wenig mit seiner Arbeit zu tun hatte.


  Tanner dagegen war so gewissenhaft, dass es ihr schwerfiel, selbst die kleinsten Spesensätze aufzubrauchen. Brauchte sie ein Hotelzimmer, buchte sie natürlich immer nur in Budget-Hotels, obwohl sie sich manchmal fragte, für wessen Budget genau diese Hotels gedacht waren. Penner? Benediktinermönche? Sie zog die Schuhe aus und legte sich aufs Bett, schaltete den Fernseher ein und zappte wahllos durch die Kanäle. Ein berühmter Fernsehkomiker empfahl ihre Hotelkette in einem Werbespot. Tanner bezweifelte, dass er als Gast hier viel zu lachen gehabt hätte.


  Es war sauber und modern, aber es gab kaum Platz. Abgesehen von einer frischen Bluse für morgen früh, hatte sie nichts ausgepackt. Das Bad war sogar zu klein für das Waschbecken, das sich in einer Zimmerecke befand, gleich neben dem Regal mit der stolz beworbenen »Tee- und Kaffee-Station« (Wasserkocher, Instantkaffee, Teebeutel, Milchdöschen).


  Sie blieb bei Sky News hängen und gab sich größte Mühe, das Kissen aufzuschütteln. Der Bildschirm war winzig, das Bett so unbequem, wie sie erwartet hatte.


  Und dennoch freute sie sich, unterwegs zu sein.


  Sie hatte vom Bahnhof aus zu Hause angerufen, kurz bevor sie in den Zug gestiegen war. Susan hatte sich besser angehört und erzählt, sie hätte den Tag mit Korrekturarbeiten verbracht. Die Migräne sei schwächer geworden, hatte sie gesagt, und der Tag ohne Schule hätte ihr Gelegenheit gegeben, die Batterien wieder etwas aufzuladen.


  Tanner hatte dann von Sheffield aus noch einmal angerufen, um zu sagen, dass sie gut angekommen sei. Es war nur ein kurzes Gespräch gewesen, aber es hatte ausgereicht, um zu erfahren, dass die Flasche, die Tanner am Abend zuvor im Kühlschrank markiert hatte, schon ersetzt worden war.


  »Reiß keine fremden Frauen auf«, hatte Susan gesagt.


  Tanner hatte geantwortet, dass sie es versuchen würde.


  In der kleinen Hotelbar hatten sich keine Frauen aufgehalten– weder fremde noch sonst welche. Eine Handvoll Geschäftsleute war ein guter Grund für Tanner gewesen, ihr Abendessen so schnell wie möglich zu beenden. Die Herren in ihren glänzenden Anzügen hatten viel zu laut und mit roten Gesichtern über ihre eigenen Witze gelacht, als das Bier zu wirken angefangen hatte. Vielleicht waren es auch gar keine Geschäftsleute gewesen. Es hätten genauso gut Architekten oder Auftragskiller gewesen sein können, und hätte Tanner das Gespräch gesucht, hätte vermutlich auch niemand von ihnen erraten, womit sie ihren Lebensunterhalt verdiente.


  Geschweige denn, was sie am nächsten Morgen tun würde, um ihn zu verdienen.


  Ihr graute vor den Bildern. Es gab immer Bilder. Fotografien in Rahmen, Holz oder Aluminium. Man sagte etwas dazu, weil es von einem erwartet wurde, man musste sogar eins der Bilder in die Hand nehmen und betrachten, wenn es angebracht schien. Man redete nicht über ihre Trauer. Nur, wenn die Angehörigen es wollten, und selbst dann versuchte man nicht, sie zu bemessen oder von einem Prozess zu sprechen, denn Trauer bestand nicht aus einer Reihe von Schritten. Sie war ein entsetzliches und willkürliches Chaos und fügte jedem Menschen auf eine andere Art Schmerz zu. Mit einer Klinge, einem Hammer, einem Stein, der gegen die Brust gepresst wurde. Trauer war so einzigartig wie ein Fingerabdruck.


  Also wartete man. Man aß und trank, was einem angeboten wurde, und wartete, bis das Schluchzen oder die Schreie der Verwandten nachließen. Man hörte zu und spendete so viel Trost wie möglich, während man versuchte, nicht daran zu denken, was man noch aus dem Supermarkt brauchte oder wann die Parkuhr ablaufen würde.


  Am Ende hat es schon durch die Bodendielen getropft.


  Man versuchte, sie auf keinen Fall wissen zu lassen, was man dachte.


  Tanner sah die Nachrichten, bis die Meldungen von vorn anfingen. Sie drückte noch ein oder zwei Minuten auf der fettigen Fernbedienung herum, dann zog sie sich aus. Zehn Minuten später, nachdem sie den Wecker ihres Smartphones gestellt hatte, lag sie in der staubigen Dunkelheit, die Füße ruhelos, und versuchte einzuschlafen.


  Gedankenflut…


  Diana Knight hätten die Geschäftsleute sicher eines Blickes gewürdigt.


  Mit einer großen Schleifmaschine würde man das Blut wegbekommen.


  Eine Bibliothekarin. Die hätten sie für eine Bibliothekarin gehalten.


  


  


  


  


  …Damals Wie immer, wenn er durch die Eingangstür kommt, lässt Chris das Haus auf sich wirken und fühlt sich, als wäre er wieder zwölf oder dreizehn. Jedenfalls so um den Dreh. Es geht ihm jedes Mal so, er riecht den Geruch– Möbelpolitur und gekochtes Gemüse–, und etwas in ihm möchte sofort die Treppe hochlaufen, die Zimmertür hinter sich zuschlagen und Eminem oder die Chemical Brothers hören, natürlich richtig laut.


  Vielleicht auch Pink, wenn er in einer anderen Stimmung ist. Oder Christina Aguilera. Songs, von denen seine Kumpels nicht wussten, dass er sie mochte.


  Damals hätte seine Mutter unten an der Treppe gestanden und gebrüllt, dass er den Krach leiser machen soll. Heute strahlt sie ihn nur an und zieht ihn an ihre knochige Brust, und wieder versetzt der Geruch ihn in eine andere Zeit.


  Pears Seife und Feuchtigkeitscreme vom Markt, das Haarspray, das ihm in der Nase juckt.


  Sie ist nur ein paar Jahre älter als Robin, denkt Chris, aber, Gott, sie sieht verdammt viel älter aus. Ein anständiges Leben zu führen ist eine Sache, aber wenn man so lange so hart gearbeitet hat wie sie, hinterlässt das zwangsläufig Spuren. Dreißig Jahre hat sie hinter Chris’ Vater hergeräumt, ihm zwei warme Mahlzeiten am Tag gekocht, für ihn gewaschen und geputzt und es dennoch geschafft, halbtags arbeiten zu gehen und ein paar Meilen die Straße rauf, in Greenwich oder Blackheath, für andere Leute dasselbe zu machen. Das hat sie ausgelaugt… er hat sie ausgelaugt, und Chris bezweifelt, dass sie noch die Kraft hätte, die Treppe hochzubrüllen, geschweige denn, ihm hinterherzujagen. Er streicht mit den Händen sanft über ihre Schulterblätter, dann tritt er zurück, aus Angst, er könnte sie zu fest drücken.


  »Hast du Hunger, mein Liebling?« Sie dreht sich um und geht zur Küche. »Ich hab noch Reste im Kühlschrank.«


  Natürlich hat er das.


  »Ich muss sie aber erst aufwärmen.«


  »Das wäre toll, Mum«, sagt er und geht zum Warten ins Wohnzimmer. Er lässt sich auf das Sofa fallen, breitet die Arme aus und streicht mit den Händen über das vertraute braune Velours. Das Zimmer hat sich kein bisschen verändert, und er fragt sich, ob seine Gladiator- und X-Men-Poster noch an den Wänden der Abstellkammer im hinteren Teil des Hauses hängen.


  Niemand durfte damals wissen, dass es eigentlich nicht die Filme waren, die ihm so gut gefielen. Er ist sich nicht sicher, ob er das selbst so genau wusste. Er lächelt, als ihm ein Gespräch dazu mit Heather einfällt. Er hatte ihr gesagt, dass er keinen von denen von der Bettkante stoßen würde, und sie hatte ihn zum Lachen gebracht, als sie sich fragte, wie das Bettlaken nach einem Besuch von Wolverine wohl aussehen würde.


  Aus der Küche fragt seine Mutter, ob er Tee zum Dinner möchte, was er bejaht. Dinner zur Mittagszeit, Tee zur Dinnerzeit. Noch etwas, das er hinter sich gelassen hat.


  »Ich hab die kleinen Kuchen«, ruft sie, »von Sainsbury’s.«


  Irgendwie scheint seine Mutter noch mehr Platz für die abscheulichen Porzellanfiguren gefunden zu haben, die sie so liebt. Sie stehen sorgsam angeordnet auf dem Kaminsims über dem Gasfeuer, das wie ein Kohlefeuer aussehen soll, und auf dem Fernseher. Hunde, Pferde, Milchmädchen. Er weiß, dass sie heute Morgen jede einzelne Figur abgestaubt hat, bevor sie den Staubsauger rausholte, um durchzusaugen. Die tägliche hektische Wuselei, nachdem sie das Frühstücksgeschirr abgeräumt hat und bevor sie This Morning ansieht, oder die Sendung mit diesem kahlen Typen, der Schwindler und Betrüger entlarvt. Er weiß, dass sie eine Schwäche für ihn hat.


  Sie bringt seine Mahlzeit auf einem dünnen Holztablett, setzt sich ihm gegenüber in den Polstersessel und sieht ihm beim Essen zu. Dörrfleisch und Stampfkartoffeln, grüne Bohnen und Petersiliensoße. Chris haut rein.


  »Du hast deinen Vater verpasst«, sagt sie.


  Er grummelt mit vollem Mund.


  »Du solltest vorher Bescheid sagen, wenn du kommst, Liebling. Ein Jammer, dass du dir den weiten Weg machst und ihn dann gar nicht siehst.«


  Chris nickt und schluckt. Er kommt nicht oft nach Plumstead, nur alle sechs Monate oder so, und achtet dann gewissenhaft darauf, seinen Vater nicht anzutreffen. Er weiß genau, dass der Alte um diese Tageszeit vergnügt im Pub sitzt, mit seinen Kumpels dummes Zeug schwatzt und jeden Penny seiner Rente auf den Kopf haut, genau wie alles, was er mit Gelegenheitsjobs verdient oder manchmal mit erfolgreichen Wetteinsätzen.


  Seine Mutter ist anders, sie hat immer aufs Geld geachtet und geht gewissenhaft mit dem wenigen um, was sie bekommt.


  »Es ist nicht einfach«, sagt er. »Ich weiß vorher nie, wann ich freibekomme, weißt du.«


  »Die Arbeit geht natürlich vor«, sagt sie.


  »Leider.«


  Er isst weiter. Er kann sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal so etwas gegessen hat und es auch noch auf einem Teller serviert bekam.


  »Hast du deinen Bruder besucht?«


  »Nein«, sagt er.


  »Gar nicht?«


  »Nein.«


  »Das ist sehr schade.« Sie sieht ihn an, lächelt, ihr Blick folgt der Gabel auf dem Weg vom Teller zu seinem Mund. »Dein Vater und ich können wirklich nicht hin. Die Kosten und all das, und es ist ein so weiter Weg. Ich meine, natürlich telefonieren wir mit ihm.« Sie beugt sich vor und rückt Zeitungen und Zeitschriften auf dem Kaffeetisch zurecht. Daily Mirror, TV Times, Puzzler. »Ich glaube, ein paar seiner Freunde besuchen ihn ab und zu, aber das ist nicht dasselbe wie Familie, nicht wahr?«


  Chris blickt nicht auf. »Ich will da nicht unbedingt hin.«


  Sie nickt, und man merkt, dass sie gar nicht richtig zuhört. »Das liegt sicher auch an der Arbeit, oder? Weil du so beschäftigt bist.«


  »Ja…«


  »Ich hab gestern was von dir im Fernsehen gesehen«, sagt sie. »Das über den Wissenschaftler. Den behinderten mit der komischen Stimme. Das war doch von dir, oder? Von deiner Produktgesellschaft.«


  »Produktionsgesellschaft.«


  »Dachte ich mir doch. Ich habe es gleich deinem Vater gesagt.«


  »Wir sind gerade mit einem anderen Film mit demselben Schauspieler fertig«, sagt Chris.


  »Dem, der den Wissenschaftler gespielt hat?«


  »Und wir sind vielleicht beim nächsten Film mit Tom Cruise dabei. Im Augenblick ist noch alles in der Planung, weißt du. In der Schwebe. Endlose Sitzungen und so.«


  Sie lehnt sich zurück und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht… all diese Filmstars, mit denen du zu tun haben musst, und nicht ein Mal hast du einen mitgebracht.«


  »Ich rede mal mit Tom Cruise.«


  Sie lacht. »Stell dir das mal vor.«


  Chris lacht. »Man weiß ja nie.« Er hält die Gabel hoch. »Vielleicht ist er ein großer Fan von Dörrfleisch und Stampfkartoffeln.«


  »Ernsthaft, stell dir das mal vor. Die Nachbarn würden durchdrehen.« Als hätte der Gedanke sie darauf gebracht, aus irgendeinem Grund nach dem Haus gegenüber zu sehen, steht sie auf und geht ans Fenster. Sie schaut hinaus und sieht ein Auto vorfahren. »Wer ist das denn…?« Als sie sich überzeugt hat, dass es niemand Interessantes ist, geht sie zu ihrem Sessel zurück. »Hast du noch dieselbe Wohnung?«


  Chris nickt und macht sich über die letzten Reste auf dem Teller her.


  »Ich habe die Bilder einer der Frauen gezeigt, bei denen ich putze. Drüben beim Observatorium, weißt du noch? Sie sagte, es sieht toll aus.«


  »Inzwischen habe ich noch ein bisschen was dran machen lassen«, sagt Chris. Er hat die Bilder bei seinem letzten Besuch mitgebracht. Fotos aus einem Magazin, das er in irgendeinem Wartezimmer gefunden hat.


  »Wir müssen dich bald mal besuchen kommen.«


  »Ich bin nie zu Hause«, sagt Chris. »Das ist das Problem. Die vielen Reisen gehen mir auf die Nerven, um ehrlich zu sein.«


  »Ich weiß gar nicht mehr, wann wir zuletzt Richtung Westen gefahren sind«, sagt sie. »Vermutlich, als du uns Karten für diese Show geschickt hast, weißt du noch?«


  Chris nickt und versucht, sich an den Namen des Tänzers zu erinnern, mit dem er damals zusammen war. Jemand, an den er seither nicht mehr gedacht hatte. Ein paar Freikarten für ein beschissenes Musical, zu mehr hatte der langweilige kleine Wichser nicht getaugt.


  Er beugt sich vor und stellt das Tablett auf den Tisch. »Das war toll, danke, Mum.«


  »Bist du satt geworden?«


  Chris lehnt sich zurück und legt eine Hand auf den Bauch. Er ächzt zufrieden, dann fährt er hoch, als wäre ihm gerade etwas eingefallen. »Oh, hör mal, Mum.« Er sieht sie an, sie lächelt noch. »Könntest du mir vielleicht etwas Bargeld leihen? Nur fünfzig oder so, und ich schicke dir dann natürlich einen Scheck.«


  Das Lächeln seiner Mutter verschwindet, als sie nach der Handtasche neben dem Sessel greift. Sie hebt sie auf den Schoß. »Ich verstehe das nicht«, sagt sie. »Mit Filmen im Fernsehen und alldem. Das habe ich letztes Mal auch schon gesagt, oder?«


  »Ich dachte, ich hätte es dir erklärt.« Er beugt sich zu ihr und schüttelt den Kopf. »Es geht nur um den Cashflow. Du weißt doch, was der Cashflow ist?« Er wartet ihre Verneinung nicht ab. »So läuft das in einer Firma wie meiner, wie in allen anständigen Firmen. Sobald das Geld für ein Projekt reinkommt, investieren wir in ein anderes. Es hängt immer in der Firma fest, das ist das Problem. Verstehst du, was ich damit sagen will?«


  Sie nickt, hat das Portemonnaie gezückt und sieht hinein. »Ich glaube, ich kann dir leider nichts geben, mein Liebling«, sagt sie.


  »Es sind doch nur fünfzig. Oder was immer du dahast.«


  »Ich weiß, aber es ist alles verplant, weißt du?« Sie sieht erneut in das Portemonnaie, als hoffte sie, Scheine darin zu finden, die sie übersehen hat. »Hier ist nur das, was ich jede Woche für die Ferien und fürs Einkaufen zurücklege. Und die Gasrechnung ist gerade erst gekommen. Es geht gerade nicht, tut mir leid, Liebling.« Sie schüttelt den Kopf, und als sie die Geldbörse zuklappt, sieht sie völlig mitgenommen aus.


  »Kein Problem«, sagt Chris. Er lehnt sich zurück und versucht, so zu tun, als hätte er schon vergessen, dass er gefragt hat, kann aber nur an seinen Alten denken, der gerade fünfzig Pfund in irgendeinem Pub in Torquay oder Weston-super-Mare zum Fenster rauswirft, und daran, was die dummen Figuren gekostet haben, und an die sieben Pfund, die er für die Fahrt hierher verschwendet hat.


  »Vielleicht nächste Woche. Wenn du es dann noch brauchst.«


  »Schon gut.« Wahrscheinlich einen Fünfer pro Stück. Für jedes hässliche Milchmädchen und jeden kitschigen Pudel.


  Sie schweigen für eine halbe Minute, dann steht seine Mutter auf und bückt sich nach dem Tablett. Während sie es hochnimmt, sieht sie ihn an. »Und«, sagt sie, »wie sieht’s jetzt mit Kuchen aus?«


  


  


  


  


  …Damals Während der Genesung musste man auch lernen, mit seinem Geld auszukommen. Eine neue und wichtige Fähigkeit, die man beherrschen musste. Wenn man drückte, ging es selten darum, sein Geld sinnvoll einzuteilen.


  Zwanzig Pfund für Essen und Heroin. Ach, was soll’s, zwanzig Pfund für Heroin.


  Zehn Pfund für Essen. Zehn Pfund für Heroin.


  Heather ist höllisch effizient darin geworden, ihr Geld einzuteilen. Sie achtet nicht nur darauf, mit ihrer Sozialhilfe alles Wichtige abzudecken, sondern auch darauf, alles möglichst exakt einzuteilen. Das monatliche Budget für Lebensmittel und Rechnungen schließt aber auch kleine Freuden mit ein: Schokolade, Zeitschriften, hin und wieder was von der Imbissbude. Heather ist es wichtig, am Ende auf keinen Fall Geld übrig zu haben.


  So fest entschlossen man auch ist zu widerstehen, am besten sorgt man dafür, gar nicht erst in Versuchung geraten zu können.


  Sie hat alles einkalkuliert, Miete, Nebenkosten, alles. Und nun hat sie bis auf den Penny genau ausgerechnet, was sie für die Party braucht. Stundenlang hat sie sich darüber den Kopf zerbrochen. Alles sollte perfekt sein. Aber dann kommt diese verfluchte Caroline daher und verdirbt alles, indem sie nett ist.


  Heather betritt den Laden, sie rechnet immer noch wie verrückt und versucht, alles wieder ins Lot zu bringen. Warum musste sich immer jemand einmischen und in letzter Minute ihre Pläne durchkreuzen? Sie freute sich schon seit Tagen darauf– langsam durch den Laden zu gehen und dabei Artikel von der Liste zu streichen–, jetzt ist sie nervös und verschwitzt, weil es nicht so läuft wie gedacht.


  Sie hat zu viel Geld übrig.


  »Ich helfe wirklich gern«, sagte Caroline. »Ist doch nichts dabei.«


  »Ich komme schon klar, wirklich. Ich habe eine Liste gemacht.«


  »Ja, aber warum für etwas bezahlen, das man umsonst haben kann?« Caroline erklärte, dass der Supermarkt, für den sie arbeitete, den Mitarbeitern am Wochenende Lebensmittel schenkte oder für so gut wie nichts verkaufte. »Ich kann alles Mögliche kriegen«, sagte sie. »Würstchen im Schlafrock, Mini-Quiches, Partysnacks. Manches ist vielleicht einen oder zwei Tage über dem Verfallsdatum, aber man kann es trotzdem noch essen, versprochen.«


  Was hätte Heather darauf antworten können?


  Ich will dein blödes Gratisessen nicht. Ich habe eine Liste gemacht!


  Es ist ein großer Markt und lange geöffnet. Nicht ganz so billig wie Lidl oder Aldi, aber deutlich günstiger als die schicken Supermärkte und nur fünf Minuten zu Fuß von ihrer Wohnung entfernt. Er wird von einer türkischen Familie mit zwei verheirateten Paaren geführt, vielleicht sind sie aber auch alle Geschwister, so genau blickt Heather da nicht durch. Jedenfalls sind sie freundlich und reden immer mit ihr, wenn sie reinkommt. Wie es geht, über das Wetter, solche Dinge.


  Einer der Männer sitzt an der Kasse und winkt ihr zu. Sie lächelt und nimmt sich einen Korb, dann verschwindet sie schnell im ersten Gang.


  »Ich kann früher kommen, wenn du willst«, sagte Caroline. »Dir bei den Vorbereitungen helfen. Das wird lustig.«


  »Ja, klar.« Heather hörte schon gar nicht mehr zu. Sie war schon in Panik und berechnete ihr Budget neu.


  Sie geht langsam durch den ersten Gang. Sie hat zwar nicht vor, Putzmittel oder Geschirrtücher zu kaufen, lässt aber nie einen Gang aus. Einen rauf, dann abbiegen und den nächsten runter, so macht sie das immer. Der Korb ist noch leer, fühlt sich aber bereits schwer an, und sie weiß, dass sie wahrscheinlich mehrere braucht. Sie muss eigentlich nur Getränke besorgen. Softdrinks und ein paar Luftballons. Dank der verdammten Caroline braucht sie jetzt sonst nichts mehr.


  Eine der türkischen Frauen, Schwester oder Ehefrau, kniet am Ende des Gangs und zeichnet Ware aus. Sie nickt, als Heather vorübergeht.


  »Kaufst du für deine Party ein?«


  Heather grummelt etwas vor sich hin und geht um die Ecke, nicht in der Stimmung für ein Gespräch. Warum war sie so dumm gewesen, es bei ihrem letzten Einkauf zu erwähnen? Weil sie aufgeregt war, darum, und die Frau unbedingt wissen lassen wollte, was sie machen würde, wenn sie das nächste Mal in den Laden käme. Sie hätte wissen müssen, dass etwas passieren und alles verderben würde. So war es fast immer.


  In der Getränkeabteilung geht sie langsamer und betrachtet lange die Regale. Das bisschen, was sie braucht, will gut überlegt sein.


  Sie packt Cola und Cola light in den Einkaufskorb, jeweils zwei große Flaschen. Sie wählt ein paar exotische Fruchtsäfte im Tetrapak– Mango, Guave, Pfirsich– und einen Getränkesirup mit seltsamem Namen in einer lustig geformten Flasche. Sie trägt den Korb zur Kasse, nimmt sich einen neuen und geht in den Gang zurück. Diesmal füllt sie den Korb mit Wasser, mit und ohne Kohlensäure, und legt ein paar Dosen mit Limonaden dazu, von denen sie noch nie gehört hat.


  Sie geht noch einmal zur Kasse und holt einen dritten Korb. Es kann gern so aussehen, als müsste sie viel kaufen.


  »Ist weit bis zu Ihrer Wohnung?«, fragt der Mann an der Kasse.


  Heather sieht ihn an. Warum zum Teufel will er das wissen?


  »Ist viel zu tragen.«


  »Das geht schon.« Heather geht zurück in den nächsten Gang. »Ich bin kräftiger, als ich aussehe.«


  Die Auswahl ist nicht groß, nicht wie bei Tesco oder sonst wo, aber sie weiß genau, wo alles ist. Sie hat die Route schon festgelegt, als sie das letzte Mal hier war. Jetzt geht sie in die Abteilung, die sie sich eigentlich bis zuletzt aufheben wollte.


  Ballons, Hüte, Spruchbänder. Wenigstens bekommt Caroline dieses Zeug nicht umsonst. Vermutlich der einzige Spaß, den Heather haben wird.


  Und warum sollte sie keinen Spaß haben? Es ist ihr Geburtstag, verdammt noch mal, ihre Party.


  Sie wählt ein halbes Dutzend Hütchen und eine große Tüte verschiedener Luftballons. Die fallen auf jeden Fall in ihre Zuständigkeit. Sie betrachtet die unterschiedlichen Formen in der Tüte, drückt durch das Zellophan den Daumen darauf und denkt daran, wie Chris Caroline nennt. Sie gestattet sich ein Lächeln.


  Moby Dick hätte nicht mal genug Puste, um ein Kondom aufzublasen.


  Als sie den letzten Korb zur Kasse trägt, beschließt sie, das Spruchband selbst zu machen, die haben hier sowieso keines. Sie wird später mit ihren Filzstiften etwas malen, das viel besser als alles ist, was man kaufen könnte. Etwas, das ihre Gäste als Erstes sehen werden, wenn sie hereinkommen. Etwas, das mehr Aufmerksamkeit erregen dürfte als alte Würstchen im Schlafrock und Mini-Quiches.


  »Fertig?« Der Mann kommt um den Kassentresen herum und hebt den ersten Korb hoch. Er nimmt die verschiedenen Flaschen und redet, während er jede einzelne über den Scanner zieht, aber Heather beachtet ihn kaum.


  Sie betrachtet den Ständer neben dem Tresen. Sie hat Geld übrig und kann den Blick nicht von dem großen Aufsteller mit all den bunten Karten für Gewinnspiele abwenden.


  Lucky Doubler. Super7. Cash Cow.


  Plötzlich denkt Heather an alles, was sie kaufen könnte, damit es wirklich eine denkwürdige Party wird. Zuerst einmal eine gute Stereoanlage und fantastische Geschenke für alle ihre Gäste. Sie könnte auf vergammeltes Supermarktessen verzichten, wenn sie genügend Geld hätte, und sich einen anständigen Urlaub leisten und vielleicht ein Auto.


  »Noch etwas?«


  Sie hört ihn, seine Stimme erreicht sie jedoch wie aus weiter Ferne, und die Tatsache, dass ihr Herz so schnell klopft, könnte Schrecken oder Aufregung sein, aber sie sagt sich, dass das keine große Rolle spielt und alles sowieso nicht ihre Schuld ist.


  Sie sagt sich, dass sie es sich leisten kann.


  Sie zeigt auf eines der Rubbellose mit Pfundzeichen, bunten Bällen und Smileys drauf.


  »Ich nehme fünfundzwanzig davon…«


  


  


  


  


  …Jetzt Es gab keine Fotos, jedenfalls sah Tanner keine. Sie war erleichtert, nicht mit der üblichen Routine konfrontiert zu werden, obwohl das schlechte Gewissen wegen dieses Gedankens kaum besser war. Malcolm Finlay hatte ihre Blicke bemerkt, ihre Suche an den Stellen, an denen eigentlich Fotos seiner Tochter sein sollten.


  »Ich ertrage sie nicht um mich«, sagte er. »Bilder von Heather.«


  »Ich verstehe«, sagte Tanner, obwohl sie es natürlich nicht verstand.


  »Jedenfalls nicht im Moment.«


  »Okay.«


  »Es ist schwer, Bilder um sich zu haben, die zeigen, wie sie war, wissen Sie? Wenn ich doch nur daran denken kann, was für ein Ende sie gefunden hat.«


  Tanner beugte sich vor und stellte ihr Glas auf den Tisch. Finlay hatte ihr Tee angeboten, sie bat um ein Wasser. »Ist Leitungswasser okay?«, hatte er gefragt, und Tanner bejahte, während sie sich zu erinnern versuchte, wann sie zum letzten Mal Leitungswasser getrunken hatte.


  Die Stimme ihrer Mutter. Noch nie die Hände schmutzig machen musste…


  Das Haus lag am Ende einer Reihenhausanlage, zehn Minuten Taxifahrt vom Bahnhof entfernt, und als Tanner von Malcolm Finlay hereingelassen worden war, war ihr zuerst aufgefallen, wie sauber und ordentlich alles war. Vielleicht hatte der Mann immer so gelebt. Oder der Tod seiner Frau hatte ihn dazu gezwungen, dachte Tanner. Als seine Frau noch gelebt hatte, um hinter ihm herzuräumen, war er vielleicht total schlampig gewesen. Es war erstaunlich, wie gut Männer, die im Haushalt vollkommen hilflos erschienen, für sich selbst sorgen konnten, wenn sie keine andere Wahl hatten.


  Es gab ein Sofa und einen Sessel, und breite Spuren um sie herum zeigten, dass der dunkelrote Teppich gerade erst gesaugt worden war. Ein kleiner Flachbildfernseher stand auf einem Schränkchen in der einen Ecke, ein modernes Bücherregal aus Kiefernholz mit Unmengen von Taschenbüchern in der anderen. Tanner nutzte einen günstigen Augenblick und las die Namen auf den Buchrücken: Wilbur Smith, Ken Follett, Robert Ludlum.


  »Wir standen uns in den letzten Jahren nicht mehr sehr nahe«, sagte Finlay. »Als es so schlimm war. Sie hat sich damals keine große Mühe gegeben, mit mir in Kontakt zu bleiben, und wenn sie mal vorbeigekommen ist, war es immer schrecklich. Ich war nicht sehr mitfühlend, verstehen Sie?«


  »Muss schwer gewesen sein«, sagte Tanner.


  »Ja, das war es.« Finlay nickte. Er war groß, durchtrainiert und kräftig. Sein Haar war noch dicht, wenn auch überwiegend grau, genau wie die Brusthaare, die aus dem V-Kragen seines T-Shirts quollen. »Es war furchtbar.« Für einen so großen Mann klang seine Stimme seltsam hoch, hatte nur den Hauch eines Krächzens und einen ausgeprägten Sheffielder Akzent. Wie jemand, den Tanner einmal im Radio gehört hatte, wo er über Gärten sprach. »Für eine Weile hat sie zu allen den Kontakt abgebrochen. Der Familie, ihren alten Freunden… Ich weiß noch, wie mich ein Mädchen anrief, das mit ihr in der Schule war, traurig und ganz durcheinander. Sie hat mich gefragt, wo Heather stecken würde, was passiert war.«


  »Was haben Sie ihr gesagt?«


  »Ich habe nur gesagt, Heather hätte Probleme, jedenfalls nichts Bestimmtes. Ich habe gesagt, sie wäre in London. Es war mir peinlich, zuzugeben, dass ich vermutlich genauso wenig wusste wie sie.«


  »Es klang aber so, als sei es ihr zuletzt besser gegangen«, sagte Tanner.


  »Ja, Heather hatte sich wieder gut im Griff.« Finlay lehnte sich im Sessel zurück. »Verstehen Sie mich nicht falsch. Das ist nicht über Nacht passiert, absolut nicht. Am Anfang war sie völlig durch den Wind, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich keine Sorge mehr hatte, dass sie rückfällig würde.«


  »Verständlich.«


  »Das passiert oft.«


  »Manchmal schon.«


  »Ich konnte gar nicht glauben, dass ich die alte Heather zurückbekam, und habe versucht, mich nicht zu sehr zu freuen, falls es doch nur für eine Woche oder einen Monat so sein würde. Ich hatte Angst, mir Hoffnungen zu machen.«


  »Ihr ist es nicht passiert«, sagte Tanner.


  »Was?«


  »Dass sie rückfällig wurde. Sie ist clean geblieben.«


  »Ja, richtig.« Er lächelte zum ersten Mal, seit Tanner eingetreten war. »Sie hat sich unglaublich gut geschlagen.«


  »Hat sie an der Uni mit den Drogen angefangen?«, fragte Tanner. »Als sie nach London gezogen ist?«


  Finlay schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, sagte er. »Also sie hat gerne mal einen über den Durst getrunken, aber das machen sie doch alle, oder etwa nicht?« Er sah sie an. »Haben Sie Kinder?«


  »Nein.«


  Er nickte. »Ich glaube, es war nur das Übliche. Billiges Bier auf Studentenpartys, vielleicht ein bisschen Gras. Aber ich glaube nicht, dass sie damals mit harten Drogen angefangen hat.«


  »Wann hat sich das geändert?«


  Er überlegte ein paar Sekunden. »Vor rund zehn Jahren. Sie hatte Probleme mit einem Kerl, mit dem sie damals zusammen war. Lief alles etwas aus dem Ruder.«


  Tanner hatte das Notizbuch auf dem Schoß. »Wie war sein Name?«


  Finlay hörte die Frage nicht oder ignorierte sie. »Vor der Uni ist sie mit einem jungen Typen gegangen, und der war richtig nett. Ich habe ein paarmal mit ihm gesprochen, am Telefon, Sie wissen schon, wenn ich angerufen habe und er bei Heather war. Ich weiß nicht, wie ernst es war, aber es ging völlig den Bach runter, als dieser neue Typ aufkreuzte. Von da an ging es nur noch steil bergab.«


  »Erinnern Sie sich an seinen Namen?«


  »Den kannte ich nie«, sagte Finlay. »Heather hat ihn nur einmal erwähnt, sie war etwas heimlichtuerisch mit ihm. Irgendwie dachte ich immer, er wäre etwas älter als sie. Vielleicht hat sie mal etwas gesagt, das mich darauf brachte. Keine Ahnung, ist schon so verdammt lange her.«


  »Kein Problem«, sagte Tanner.


  »Ich weiß nur, dass es mir nicht gefiel. Ich meine, was immer da lief, es zog sie ziemlich runter.«


  »Er hat Schluss gemacht, oder? Dieser ältere Mann?«


  »Keine Ahnung, was passiert ist, auf einmal hat sie nicht mehr zurückgerufen, sich nur noch gemeldet, um Geld zu schnorren, und als sie dann das erste Mal wieder nach Hause kam…« Er schüttelte den Kopf und blinzelte langsam, »… habe ich sie kaum wiedererkannt.«


  Tanner sagte nichts.


  »Sie hat immer wie ihre Mutter ausgesehen, unsere Heather, aber jetzt… damals, meine ich… hat sie ausgesehen wie ihre Mutter, als sie schwer krank war. Kurz bevor sie gestorben ist. Es war ein Schock, das kann ich Ihnen sagen. Was Heather sich angetan hat.«


  Tanner sah, wie Malcolm Finlay langsam die Teetasse anhob, dann unvermittelt ihren Blick suchte, als hätte er vorübergehend vergessen, wer sie war, was sie hier wollte. Er machte den Mund auf und zu, dann trank er.


  »Könnte Heather mit irgendwem über diesen Mann gesprochen haben?«


  »Vielleicht mit einer Freundin an der Uni oder so.«


  »Mit jemandem in der Familie?«


  Finlay sah sie an.


  »Vielleicht mit ihrer Schwester?« Tanner wusste, dass es eine Schwester gab, die in Schottland lebte. Eine Sekretärin in einem Ingenieurbüro.


  Finlay schüttelte den Kopf, beugte sich vor und stellte die Tasse ab. »Sie hatten nicht so viel miteinander zu tun«, sagte er. »Auch schon bevor Heather auf die schiefe Bahn geriet. Ihre Schwester war immer die Vernünftigere. Hatte immer einen Job und eine Familie, obwohl Heather im Grunde die Klügere war. Ich glaube, sie war ein wenig eifersüchtig, weil Heather immer im Mittelpunkt stehen wollte.«


  »Ist sie jünger als Heather?«


  Finlay nickte. »Wissen Sie, was sie gesagt hat, als ich ihr von Heather erzählt habe? Von dem, was passiert ist?«


  Tanner wartete.


  »›Typisch.‹ Und das kam direkt aus dem Bauch heraus.« Finlay räusperte sich. »Ich weiß, dass sie bestürzt war, das konnte ich in ihrer Stimme hören, aber das war ihr erster Kommentar. ›Typisch‹…« Er brachte ein dünnes Lächeln zustande, beugte sich vor und strich etwas von seinem Hosenbein. »Hilft Ihnen irgendwas davon weiter?«, fragte er. »Können Sie irgendwas damit anfangen?«


  »Alles kann helfen«, sagte Tanner. »Es geht darum, sich ein Bild zu machen.«


  »Das mit dem Mann, mit dem sich Heather getroffen hat. Glauben Sie, es könnte etwas damit zu tun haben, was ihr zugestoßen ist?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Es ist lange her.«


  »Zehn Jahre, sagten Sie.«


  »So ungefähr.«


  »Einen Groll können Menschen sehr viel länger hegen«, sagte Tanner.


  Finlay lehnte sich wieder zurück und nickte, als würde er den Sinn von Tanners Worten verstehen. Plötzlich sah er aus wie jemand, der selbst den einen oder anderen Groll hegte. »Die sagen, dass bei diesen Dingen, bei Mordfällen und so, dass die meistens schnell aufgeklärt werden.«


  »Wer sagt das?«


  »In den ersten vierundzwanzig Stunden oder so.« Er sah zum Bücherregal. »Muss ich irgendwo gelesen haben.«


  »Es stimmt nicht«, sagte Tanner. »Also nur manchmal.«


  »Angeblich wird es schwieriger, je länger es dauert.«


  »Es dauert so lange, wie es dauert.« Tanner schluckte und betrachtete die Spuren im Teppich unter Finlays Füßen. Sie fragte sich, ob sie sich etwas unbekümmert angehört hatte. Vielleicht sogar schnippisch. »Wir werden ihn aufklären«, sagte sie. »Wir finden den Mörder Ihrer Tochter.« Sie steckte das Notizbuch in die Handtasche. »Dann können Sie vielleicht die Fotos wieder rausholen.«


  


  Schon in den ersten fünf Minuten nachdem sich der Zug im Bahnhof von Sheffield in Bewegung gesetzt hatte, hatte sich Tanner im Speisewagen einen Gin Tonic geholt und saß nun wieder an ihrem Platz. Ihr gegenüber bearbeitete ein Mann verbissen ein Tablet. Wischte, tippte. Tabellen, Twitter oder Temple Run, es hätte alles sein können. Tanner beschloss, einen Blick zu riskieren, wenn sie zur Toilette ging.


  Sie war wütend auf sich, weil sie so neugierig war.


  Es war richtig von Malcolm Finlay gewesen, sie zu fragen, wie hilfreich seine Informationen eigentlich sein konnten. Denn wie wahrscheinlich war es tatsächlich, dass etwas, das vor zehn Jahren passiert war, mit Heathers Ermordung zu tun hatte? Konnte was oder wer auch immer sie zu Drogen gebracht hatte, für ihren Tod verantwortlich sein?


  Natürlich war es möglich. Alles war möglich.


  Sie warf einen Blick zum Tablet-Mann. Er sah kurz auf, dann sofort wieder auf den Bildschirm.


  Tanner beschloss, mit einigen Leuten zu reden, die Heather vor zehn Jahren gekannt hatte. Es würde nicht einfach sein, weil Heather mit niemandem mehr in Kontakt gewesen war, aber Tanner wollte versuchen, den Namen des älteren Mannes herauszufinden, mit dem sich Heather, wie ihr Vater glaubte, getroffen hatte.


  Sie holte das Notizbuch heraus, um ein paar Gedanken festzuhalten. Es blieb ungeöffnet liegen, der Gin wirkte, und bald konnte sich Tanner kaum noch wach halten. Sie starrte hinaus in die ländliche Idylle von Yorkshire und dachte über Familien nach.


  Als Malcolm Finlay über die Beziehung zwischen Heather und ihrer jüngeren Schwester gesprochen hatte, hatte sich Tanner nichts anmerken lassen, aber solche Geschichten fand sie immer schwer nachvollziehbar. Tanner hatte zwei ältere Brüder, und sie waren immer ein Herz und eine Seele gewesen. Sie telefonierten jede Woche, sie verbrachten Weihnachten miteinander. Erst letzte Woche hatte sie sich zum Abendessen mit einem ihrer Brüder getroffen, der andere Bruder und seine Frau hatten im letzten Jahr mit ihr und Susan zusammen Urlaub gemacht.


  Geschichten wie die von Finlay kannte sie leider dennoch nur zu gut. Blut war zwar dicker als Wasser, aber Galle eben auch. Sie wusste genau, dass die meisten Menschen nicht wie die Waltons lebten, und logischerweise brachte ihr Job sie mit mehr zerrütteten Familien in Kontakt, als sie sonst vielleicht getroffen hätte. Trotzdem hatte Tanner immer das Gefühl, als wären sie und ihre Brüder die Ausnahme. Die Freaks, die Sonderlinge…


  Sie dachte gerade darüber nach, ob sie Susan anrufen sollte, als ihr Telefon klingelte.


  »Ich habe mit dem Personal im Pub gesprochen«, sagte Chall. »Die wussten alle genau, von wem ich rede, und einer meinte, er würde sich sehr gut an den Abend erinnern. Er sagte, sie hätten sonst immer viel gelacht, aber nicht an diesem einem Montag.«


  »Gab es Streit?« Diana Knight hatte etwas in der Richtung erwähnt.


  »Nicht nur einen«, sagte Chall. »Der Kerl im Pub hat gesagt, er hätte rübergehen und sie bitten müssen, leiser zu sein. Einen hat er sogar rausgeworfen.«


  »Chris?«


  »Der Beschreibung nach ja.«


  »Interessant«, sagte Tanner. »Gut gemacht.«


  »Ach ja, und ich habe das letzte Mitglied der Gruppe ausfindig gemacht.«


  »Gut, dann statten wir ihr morgen einen Besuch ab.« Tanner spürte, wie die Müdigkeit ein wenig nachließ. Es lohnte sich bestimmt, den Mann aus Heather Finlays Vergangenheit zu überprüfen, aber ihr Gefühl sagte ihr, dass die Gruppe von Tony De Silva für die Ermittlungen viel wichtiger war. Sie warf ihrem Mitreisenden noch einen Blick zu, konnte seine Miene aber nicht deuten. »Diesmal werden wir anders vorgehen«, sagte sie.


  Angeblich wird es schwieriger, je länger es dauert.


  »Keine Samthandschuhe mehr.«


  


  


  


  


  …Damals Caroline hält Wort und kommt eine Stunde vor allen anderen– strahlend und bepackt mit Plastiktüten aus dem Supermarkt. Sie umarmt Heather herzlich und gibt ihr eine Glückwunschkarte.


  »Ist ziemlich albern«, sagt sie. »Aber man muss auch mal lachen dürfen, oder?«


  In der Küche öffnet Heather den Umschlag: ein gezeichnetes Känguru mit Partyhut sagt »Hoppy Birthday!«. Heather bedankt sich und legt die Karte auf den Küchentresen. Caroline nimmt sie sofort wieder hoch und geht zum Bücherregal, um sie neben die einzige andere Geburtstagskarte zu stellen, die zu sehen ist. Sie zeigt zu dem handgemalten »Happy Birthday«- Banner über dem Fenster. »Das ist ja toll«, sagt sie, kommt zurück und packt die Lebensmittel aus.


  »Wahrscheinlich habe ich viel zu viel eingekauft.« Sie zieht große Packungen mit Würstchen, Quiches und Fleischpasteten aus den Tüten. Dazu verschiedene Dips und Cracker, Frühlingsrollen, Pizzettis und eine große Packung Schokoladenkekse. »Du kannst auch einen Teil davon einfrieren und essen, wann dir danach ist.«


  »Ja, könnte ich wohl.«


  »Reicht bestimmt noch die ganze Woche.«


  Caroline lacht. »Ist wirklich das Letzte, was ich brauche, dass mich dieses ganze Zeug jedes Mal anlacht, wenn ich die Kühlschranktür aufmache«, sagt sie.


  »Oh, ja. Tut mir leid.«


  Heather holt Teller aus dem Küchenschrank und sieht Caroline dabei zu, wie sie einen Teil des Essens darauf arrangiert, die Würstchen im Schlafrock aufeinanderschichtet, die Cracker penibel in Kreisen anordnet, die Deckel von den Dips schraubt. Heather gibt sie die Sachen, die aufgewärmt werden müssen. »Die können wir hinstellen, wenn die anderen kommen«, sagt sie. »Dann kann sich jeder nehmen, was er will.«


  »Ich könnte auch mit den Tellern herumgehen«, sagt Heather.


  »Gute Idee«, sagt Caroline. »So macht man das als gute Gastgeberin.«


  Heather verstaut die Sachen, die noch nicht gebraucht werden, im Kühlschrank, und als Caroline die vielen Getränke darin kommentiert, fragt Heather, ob sie etwas möchte. Caroline bittet um eine Cola light, und nachdem Heather die Limo in Pappbecher gegossen hat, lehnen sich die beiden an gegenüberliegende Küchentresen.


  »Hast du was Schönes bekommen?«, fragt Caroline.


  »Bitte?«


  »Geschenke.«


  »Ich brauche nichts«, sagt Heather. »Mein Dad hat mir etwas Geld geschickt.«


  »Schön.« Caroline sieht zu der Karte, die neben ihrer auf dem Bücherregal steht. Sie hat schon gesehen, was drinsteht.


  Alles Liebe, Dad.


  Heathers Vater ist erkennbar kein Mann der großen Worte.


  Nicht einmal ein Kuss…


  »Und, bist du aufgeregt?«


  »Mal sehen, ob überhaupt jemand kommt.«


  »Sei nicht albern«, sagt Caroline. »Alle freuen sich darauf.« Sie sieht sich um. Es ist keine große Wohnung, nur eine Küche, ein kleines, durch eine Schrankreihe abgeteiltes Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein Bad am Ende des Flurs. »Wer kommt denn sonst noch?«


  »Nur wir«, sagt Heather. »Die Gruppe.«


  Caroline lächelt, als wäre ihr das ganz recht. »Ich hatte auf ein paar gut aussehende Kerle gehofft.«


  »Robin?«


  Caroline grinst. »Das war doch nur Spaß.« Sie schlendert zur Tür. »Chris sieht ja gut aus, aber ich glaube, den müsste man echt betrunken machen, und die Chancen dafür stehen schlecht.«


  »Wunder gibt es immer wieder«, sagt Heather.


  Caroline wirft ihr einen ausdruckslosen Blick zu, wendet sich ab und zeigt zu den Rahmen neben der Küchentür, in denen handgeschriebene und verzierte Sprüche stehen. »Hilft das? Ich meine, das immer zu lesen?«


  Heather sieht auf die Uhr. »Einen werde ich noch aufhängen. Der Weg ist das Ziel.«


  Caroline sieht sie an.


  »Genesung.«


  »Ja, richtig.« Caroline legt den Kopf schief und klatscht in die Hände. Sie nickt zu den Rahmen. »Jedenfalls können wir das alles mal schön für einen Abend vergessen, oder etwa nicht? Partytime…«


  Heather sieht zu, wie Caroline ihren leeren Pappbecher in den Mülleimer wirft. Sie geht zur Tür, um einen der Rahmen gerade zu rücken, bewegt ihn nur wenige Millimeter. »Gerade an solchen Abenden wie heute darf ich solche Sachen nicht vergessen.«


  


  Die anderen treffen innerhalb von fünfzehn Minuten ein, Chris kommt, wie zu erwarten, als Letzter. Weitere Glückwunschkarten werden auf das Bücherregal gestellt, Robin und Diana haben jeweils ein Geschenk mitgebracht, beide wunderschön verpackt. Heather öffnet sie, während die anderen ihr zusehen: teure Seifen und Badewässerchen von Diana, ein rotes iPhone-Lederetui von Robin.


  »Wunderschön«, sagt Heather leise und wendet sich ab, weil ihr Tränen in die Augen steigen.


  Robin lächelt und legt ihr eine Hand auf den Arm. Diana lächelt ebenfalls, aber es wirkt gezwungen, eine üble Laune schwebt wie eine dunkle Wolke über ihr.


  »Mann, du hast dir ja Mühe gemacht.« Robin nickt zu den Tellern auf der Anrichte. »Das muss dich ja Stunden gekostet haben.«


  Heather sieht rasch zu Caroline, aber die jüngere Frau sagt nichts, blinzelt nur.


  »Gott sei Dank«, sagt Chris. »Ich bin am Verhungern.«


  »Hau rein«, sagt Caroline.


  Während Chris sich den Teller vollschaufelt und Robin und Diana sich setzen, nimmt Heather die Geschenke mitsamt dem ganzen glitzernden Geschenkpapier und verschwindet schnell im Bad, damit niemand sieht, wie sie weint.


  


  »Sie bekommt ein Baby«, sagt Diana. »Ist das zu fassen? Diese Frau bekommt ein Baby von meinem Exmann.« Sie sitzt dicht neben Robin auf dem Sofa, Pappteller mit Essen auf den Beinen. Heather und Chris unterhalten sich in der Küche, Caroline raucht eine Zigarette in der anderen Ecke des Wohnzimmers und bläst den Rauch zum offenen Fenster hinaus. »Phoebe hat mich angerufen, sie war außer sich vor Wut.«


  »Verständlich«, sagt Robin.


  »Aber nicht auf sie«, sagt Diana. »Nicht auf die Frau, für die er mich verlassen hat. Sie ist sauer auf mich. Es ist alles meine Schuld, weil ich als Ehefrau nicht gut genug war, um ihn zu halten.«


  »Du solltest dir das nicht so sehr zu Herzen nehmen«, sagt Robin.


  »Wie bitte?« Sie dreht sich entsetzt zu ihm. »Mehr hast du dazu nicht zu sagen? Sieht so deine Unterstützung aus?«


  »Du bist ungerecht.«


  »Ach ja?«


  »Wir sind hier nicht in einer Sitzung, Diana.« Er zeigt zu dem »Happy Birthday«-Banner. Er hält seinen unberührten Teller hoch, um seine Worte zu unterstreichen, aber Diana ist ebenso fest entschlossen, ihren Standpunkt deutlich zu machen.


  »Wir sollen eine Gruppe sein, oder? Eine Familie. Das ist mein ›Hier und Jetzt‹, okay? Und ich wüsste etwas Unterstützung gerade sehr zu schätzen. Dieser verdammte Albtraum ist mein ›Hier und Jetzt‹.« Sie blickt auf und stellt fest, dass Heather und Chris sie ansehen. »Ich weiß nicht, was zum Teufel ich machen soll.«


  »Wichtig ist, dass du weißt, was du nicht tun sollst«, sagt Robin.


  »Ich brauche keine Belehrungen.«


  »Zeiten wie diese sind am gefährlichsten.«


  Ein kurzes, verbittertes Lachen, Diana schüttelt den Kopf. »Da musst du dir keine Sorgen machen. Wenn ich zur Flasche greife, dann nur, um sie der Schlampe über den Schädel zu ziehen.«


  Sie blickt auf, sieht Caroline herüberkommen, seufzt und lehnt sich zurück. Neben dem zeltförmigen, getupften Kleid hat das jüngste Mitglied der Gruppe jetzt auch noch einen spitzen Partyhut an, zwei weitere baumeln bedrohlich an ihren Fingern. Sie grinst Robin an und schwenkt eines der Hütchen an seinem dünnen, elastischen Bändchen, aber Robins Gesichtsausdruck sagt alles, also dreht sie sich um und geht in die Küche.


  


  Heather hat eine Playlist gemacht und ihr Smartphone mit zwei Lautsprechern verbunden, die auf dem Küchentresen stehen. Ein Mix aus dem Jahr ihrer Geburt: Depeche Mode, The Police, Billy Joel, aber auch ihre Lieblingssongs aus der Schulzeit und dem Studium.


  Mitten im Wohnzimmer tanzt Chris zu Tubthumping von Chumbawamba. Er singt lautlos den Text mit, fuchtelt mit den Armen in der Luft und wirbelt herum. He drinks a whiskey drink, he drinks a vodka drink, he drinks a lager drink, he drinks a cider drink, und tut dabei so, als würde er immer betrunkener werden.


  Heather sieht von der Küche aus zu, laut lachend und die Show genießend. Über die Musik hinweg ruft sie: »Das ist nicht besonders angemessen, oder?« Er zeigt ihr den Mittelfinger, und sie lacht noch mehr. Sie nennt ihn einen »Wichser«, er grinst, ohne sie anzusehen, wirbelt herum und »trinkt« einen weiteren Drink.


  Als der Song zu Ende geht, taumelt er durchs Zimmer und schneidet für Robin Grimassen, der allein in der Ecke sitzt. Es folgt Bittersweet Symphony von The Verve, woraufhin Chris seine Darbietung sofort ändert. Jetzt wiegt und windet er sich und führt elegante, dramatische Figuren aus, als würde er völlig in der Musik aufgehen. Seine Bewegungen werden zunehmend kunstvoller und manischer, doch als der Song das Crescendo erreicht, wirft er verstohlen einen Blick in die Küche und wirkt zutiefst enttäuscht, weil Heather nicht mehr zusieht.


  Stattdessen geht sie zu Caroline und Diana hinüber, die am Bücherregal stehen. Beide loben die großartige Party, und für eine Weile lachen die drei über Chris’ Verrenkungen.


  »Du hast ja viele Bücher«, sagt Caroline.


  »Ja, ich lese gern.« Heather streckt die Hand aus und berührt einen der rissigen Buchrücken. »Das hab ich von meinem Dad.«


  »Wie schön.« Diana nimmt ein Buch und liest den Text auf der Rückseite. »Eine Zeit lang war ich in einem Lesekreis mit ein paar aufgetakelten Frauen, die zwei Minuten über irgendeinen Roman sprachen und dann nur noch herumsaßen, Wein tranken und über Immobilienpreise schimpften. Versteh mich nicht falsch, ich war eine von ihnen, aber ich lege mich wirklich gern mit einem guten Buch aufs Sofa. Und jetzt habe ich sogar viel Zeit dafür.«


  »Ich hab seit der Schule kein Buch mehr gelesen«, sagt Caroline.


  »Echt?«


  »Ich mag Zeitschriften und so, aber Bücher sind immer so anstrengend.«


  Heather schüttelt den Kopf. »Nicht, wenn es das richtige Buch ist. Man kann wirklich darin versinken, kennst du das nicht? Ist die absolut beste Unterhaltung, wenn du mich fragst, und umsonst. Na ja, so gut wie. Die meisten meiner Bücher habe ich für dreißig Pence im Sozialkaufhaus gekauft.«


  »Oh.« Diana sieht sie an. »Ich arbeite Teilzeit in einem Sozialkaufhaus, und wir haben eine riesige Buchabteilung. Wenn du mir sagst, was dir gefällt, sehe ich mich mal um.«


  »Ja gerne, danke«, sagt Heather.


  »Kein Problem.«


  Chris kommt zu ihnen, steht mit den Händen an den Hüften da und nickt im Rhythmus von Ace of Base, bis ihn alle ansehen. »Redet ihr über mich?«, fragt er.


  »Wir reden über Bücher«, sagt Heather.


  »Verdammt«, sagt Chris. »So übel ist die Party doch gar nicht.«


  Heather beugt sich zu Caroline. »Er ist kein großer Leser. Wenn man die Texte auf Cornflakespackungen nicht mitzählt.«


  »Ich mag Filme lieber«, sagt Chris. »Das ist ein kinetischeres Medium.«


  »Ein was?«, fragt Caroline.


  »Ja, Filme mag ich auch.« Diana klopft tatsächlich mit dem Fuß den Rhythmus der Musik und sieht aus, als hätte sie endlich etwas Spaß. Sie stellt das Buch zurück, das sie sich angesehen hat. »Was ist dein Lieblingsfilm?«


  Chris denkt nach. »Also, es gibt einen, der heißt Der Sperminator, den mag ich sehr. Oh, und Anale Grande ist ein echtes Meisterwerk.«


  »Du bist ekelhaft«, sagt Diana und sieht aus, als wäre es ihr Ernst, aber Caroline und Heather kichern bereits, und nach ein paar Sekunden muss Caroline in den Becher prusten.


  


  Niemand weiß genau, wie lange es schon an der Tür klingelt. Als Heather es endlich hört, gerät sie augenblicklich in Panik und beeilt sich, die Musik leiser zu stellen. Sie steht reglos in der Küche und sagt allen, dass sie still sein sollen. Überzeugt, dass sich jemand über den Lärm beschweren will, schickt sie Robin an die Tür. Wenn sie Ärger bekommt, ist er sicher der Beste, um die Sache wieder ins Lot zu bringen.


  »Ich darf diese Wohnung nicht verlieren«, sagt sie. Diana legt einen Arm um sie. Heather zittert tatsächlich.


  »Bestimmt nur ein Zeuge Jehovas«, sagt Chris.


  »Wirklich, das darf auf keinen Fall passieren.«


  »Können wir ihn reinlassen, wenn er gut aussieht?«, fragt Caroline.


  Schweigend warten sie ein paar Sekunden, bis Robin zurückkommt. Er hat einen seltsamen Gesichtsausdruck, lächelt fast etwas. »Ratet mal, wer da ist«, sagt er, und die anderen brechen in Jubel aus, als Tony hinter ihm auftaucht.


  »Großartig«, sagt Heather.


  Alle treten zu ihm. »Ich dachte, du kannst nicht kommen«, sagt Diana.


  Tony hält einen Karton hoch. »Ich bin nur hier, um einen Kuchen vorbeizubringen.«


  Heather stürzt vor, nimmt ihm den Karton ab und küsst ihn auf die Wange. »Ich freue mich so, dass du da bist«, sagt sie.


  Er errötet. »Ich kann aber nicht bleiben.«


  »Du musst wenigstens ein Stück vom dem Kuchen…«


  Heather hebt den Kuchen aus dem Karton. Er sieht eindeutig nicht aus, als käme er von einer Bäckerkette. Sie schüttelt erstaunt den Kopf und öffnet eine Schublade, um ein Messer herauszuholen.


  »Hier sind auch ein paar Kerzen.« Tony holt eine Papiertüte aus der Manteltasche und reicht sie ihr. »Sie hatten leider nicht genug für alle Jahre.«


  »So viele sind es auch wieder nicht«, sagt Heather lachend. »Fiesling.«


  »Steck doch einfach eine in die Mitte«, sagt Caroline. »Eine Kerze für eine Familie.«


  Robin nickt zustimmend.


  »Schöne Idee«, sagt Tony.


  Als die Kerze angezündet ist, stimmt Caroline Happy Birthday an, die anderen singen mit. Dianas Stimme, ein hohes Trällern, übertönt alle anderen, und Chris versucht am Ende vergeblich, eine Harmonie zu singen. Alle klatschen, und als Heather die Kerze ausgeblasen und sich die Augen abgewischt hat, tritt sie vor und schneidet den Kuchen an.


  »Sieht lecker aus«, sagt sie. Sie wirft Caroline einen Blick zu und achtet darauf, nur fünf Stücke rauszuschneiden.


  Chris macht die Musik wieder an, aber Heather dreht sie hastig etwas leiser. Robin und Diana gehen mit ihrem Kuchen ins Wohnzimmer und setzen sich.


  Tony sieht sich um, betrachtet die an der Zimmerdecke und an der Tür hängenden Ballons und das Banner, das schon etwas durchhängt. »Sieht aus, als würdet ihr euch prächtig amüsieren.«


  »Oh ja«, sagt Chris. »Wir lassen richtig die Sau raus.«


  Heather grinst immer noch. »Einige haben ein bisschen getanzt.« Sie geht zu Tony und gibt ihm den Teller mit dem größten Stück Kuchen. »Ich wette, du bist ein guter Tänzer. So musikalisch, wie du bist.«


  »Du hättest deine Gitarre mitbringen sollen«, sagt Caroline.


  Chris verdreht die Augen und geht Richtung Bad.


  Tony kaut, schüttelt den Kopf, schluckt und grummelt: »Lieber nicht.«


  »Vielleicht mal an einem Montagabend. Du könntest uns ein Privatkonzert geben.«


  »Das ist eigentlich nicht der Grund, warum wir dort sind«, sagt Heather.


  »Natürlich hinterher.«


  »Trotzdem, das können wir nicht verlangen.«


  »Ich sollte wieder los.« Tony stellt den Teller mit dem halb aufgegessenen Stück Kuchen weg. »Ich habe nachher noch einen Patienten.«


  Heathers Lächeln gefriert für einen Moment, aber dann stellt auch sie ihren Teller weg und wischt sich die Hände an ihrem T-Shirt ab. »Ich bring dich zur Tür.«


  Sie folgt Tony in den Flur. An der Tür dreht er sich um und sieht, dass sie ihm ganz nahe ist.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie. »Und die Regeln gebrochen hast, oder was auch immer.«


  »Regeln trifft es nur so halb.«


  »Das bedeutet mir sehr viel.«


  »Ich dachte nur, du solltest einen Kuchen haben.«


  »Der Grund spielt keine Rolle. Ich freue mich einfach, dass du doch beschlossen hast vorbeizuschauen.«


  »Aber das war der Grund«, sagt er. »Der Kuchen.«


  Sie sieht ihn an.


  »Auf jeden Fall alles Gute zum Geburtstag. Das hast du toll gemacht.« Er dreht sich um und müht sich mit dem Türschloss ab. Heather stellt sich neben ihn und macht die Tür auf.


  Nachdem sie zugesehen hat, wie er wegging, bleibt Heather ein paar Sekunden an der geschlossenen Wohnungstür stehen und lehnt sich dagegen. In der Küche läuft ein Song von Atomic Kitten: Whole Again.


  Sie erinnert sich, wie sie mit ihrem damaligen Freund langsam dazu getanzt hat.


  Sie lauscht dem Song und leckt sich die Süße des Kuchens von den Lippen.


  Als plötzlich die Badezimmertür aufgeht und Chris herauskommt, erschrickt sie. Er schnieft ein paarmal und sieht sie an, zieht die Augenbrauen hoch.


  »Na also«, sagt er. »Jetzt hast du zum Geburtstag ja doch noch gekriegt, was du wolltest.«


  


  


  


  


  …Jetzt Das Büro der Supermarktleiterin war nüchtern und funktional eingerichtet. Eine Pinnwand, ein Aktenschrank aus Metall, ein glänzender schwarzer Schreibtisch. Tanner dachte, dass es zwar noch ungemütlicher, aber nicht viel größer war als das, worauf ihr Detective Chief Inspector so stolz war. Alles, was darauf hinwies, dass hier tatsächlich ein Mensch arbeitete, waren eine große, halb volle Tasse Tee, die neben dem Computerbildschirm stand, und ein Schild auf der Rückseite der Tür, das eine vollbusige Comic-Frau mit gespitzten Lippen zeigte.


  VERGISS NICHT, DEN BOSS ZU KÜSSEN!


  Nachdem Tanner die äußerst unattraktive Yvonne Segal kennengelernt hatte, war sie sicher, dass das das Erste wäre, was sie als Angestellte in diesem Laden vergessen würde.


  »Die hat wohl keinen Spiegel zu Hause«, sagte Chall, als Segal das Zimmer verlassen hatte.


  Tanner lächelte. »Ja, das Make-up erinnert ein wenig an Ronald McDonald.« Sie saß hinter Segals Schreibtisch, Chall seitlich daneben. Der dritte Stuhl auf der anderen Seite des Tisches war leer. Tanner und Chall betrachteten ihn, als die Tür aufging und Segal Caroline Armitage in das Büro führte.


  Beide fragten sich, ob der Stuhl breit genug wäre.


  »Okay«, sagte Segal. »Ich lasse Sie dann allein. Melden Sie sich, wenn Sie etwas brauchen…«


  Armitage kam näher, Tanner bat sie, sich zu setzen.


  »Es dürfte nicht lange dauern«, sagte Chall.


  Tanner hatte selbst ein paar Jahre mit Gewichtsproblemen gekämpft. Der Jo-Jo-Effekt von Diäten, mit denen sie vergeblich versuchte, unerwünschte Pfunde loszuwerden. Schließlich hatte sie entschieden, regelmäßig Sport zu machen und weitgehend auf Fertiggerichte zu verzichten. Und akzeptiert, dass es Jeans gab, die ihr einfach nie wieder passen würden.


  »Mach das nicht für mich«, hatte Susan gesagt, als Tanner sich noch gequält hatte. »Ich mag dich so, wie du bist.«


  »Ich mache das für mich.«


  »Das ist doch Blödsinn. Es geht immer darum, wie andere einen sehen.«


  Es gab kaum Zweifel daran, wie andere Caroline Armitage sahen. Sie war wirklich dick, hundertdreißig Kilo, wenn nicht mehr, schätzte Tanner. Sie sah zu, wie sich die Frau vor dem Stuhl aufstellte, das Gewicht nach vorn verlagerte und sich langsam sinken ließ.


  »Es geht darum, was Heather passiert ist, richtig?«


  »Korrekt«, sagte Chall.


  Tanner hatte Caroline Armitage bewusst nicht vorab über den Besuch informiert, dennoch fand sie die Frage etwas seltsam. Als wollte Armitage sich vergewissern, dass die Polizei nicht über etwas ganz anderes mit ihr sprechen würde. Vielleicht darüber, dass ihre Filialleiterin sie bei einem Griff in die Kasse erwischt hatte.


  »Wir haben nur ein paar Fragen.«


  »Kein Problem.«


  Tanner sah die junge Frau auf dem Stuhl rumrutschen, hörte das Rascheln des Nylons. »Wir möchten über den Abend reden, an dem Sie und mehrere andere im Red Lion Pub in Muswell Hill waren. Ein Montagabend vor etwa vier Wochen.«


  Die junge Frau nickte. »Heathers letzte Sitzung«, sagte sie. »Ja, wir waren danach im Pub.«


  Ihr blondes Haar war mit Sicherheit gefärbt, dachte Tanner, auch wenn man keinen dunklen Ansatz sah. Sie trug fast so viel Make-up wie Yvonne Segal. Man konnte davon ausgehen, dass sie nicht so weit gehen würde, ihre Chefin zu küssen, aber Tanner fragte sich, ob Armitage sie nicht nachahmte.


  »Also ein ganz normaler Abend im Pub?«, fragte Chall.


  »Ja, aber wir haben nichts getrunken. Obwohl ich manchmal einen hätte vertragen können.«


  Armitage lächelte, und plötzlich sah Tanner, wie hübsch sie war. Sie vermutete, dass die meisten Leute das erst so spät erkannten, und fragte sich, ob das Übergewicht dadurch leichter oder schwerer zu ertragen war. »Erinnern Sie sich an den Abend?«, fragte sie.


  »Natürlich, ja«, sagte Armitage.


  »Gibt es einen bestimmten Grund dafür?«


  »Ja klar, weil ich Heather zum letzten Mal gesehen habe… so wie jeder von uns.« Sie drehte die Handflächen nach oben, als wäre das offensichtlich. »Ich habe viel darüber nachgedacht.«


  »Es gab einen heftigen Streit«, sagte Chall.


  Armitage sah ihn an.


  »Wir haben mit dem Personal im Pub gesprochen. Es gab sogar mehrere Streitereien, soweit wir wissen.«


  Tanner sah, wie Armitage zögerte. »Hören Sie, wir wissen, wie wichtig Diskretion für alle Beteiligten ist. Wir sind nicht hier, um über Ihre Sitzungen bei MrDe Silva zu reden.« Tanner war sich nicht so sicher, ob die Vorkommnisse im Pub nicht die direkte Folge von etwas gewesen waren, das sich zuvor in der Sitzung ereignet hatte. Wenn sie also herausfand, was im Red Lion passiert war, würde ihr das vermutlich alles über die vorangegangenen Geschehnisse sagen, was sie wissen musste. »Wir wollen nur etwas über die Streitereien im Pub erfahren.«


  Chall rückte mit dem Stuhl ein wenig näher zu Armitage. »Sie müssen uns sagen, worum es bei diesen Auseinandersetzungen ging.«


  Armitage nickte verständnisvoll und zuckte dann mit den Schultern. »Einige waren wütend«, sagte sie.


  »Auf Heather?«, fragte Tanner.


  »Nicht alle, und nicht nur auf Heather.«


  »Auf wen sonst noch?«


  Wieder ein Zögern. »Es fing damit an, dass zwischen Robin und Chris dicke Luft herrschte. Hat sich irgendwie hochgeschaukelt. Es wurde schon in der Woche vorher im Pub ziemlich unschön.«


  »Worum ging es da?«


  »Es gab einen Brief. Ich habe Robin gesagt, dass er damit völlig falschliegt, aber er hatte seinen Verdacht, wer dafür verantwortlich sein musste, insofern…«


  Tanner nickte. Sie wollte wissen, worum es in dem Brief ging, aber es gab andere Möglichkeiten, das herauszufinden– in erster Linie durch ein weiteres Gespräch mit Robin Joffe–, und sie wollte Armitage nicht zu früh unter Druck setzen. »Was hat Chris dazu gesagt?«


  »Der hatte andere Sachen im Kopf. Sie hatten sich vorher schon ständig in den Haaren, und ja, er dachte, Robin wäre ein Idiot, aber es war gar nicht Robin, auf den er an diesem Abend sauer war.«


  »Heather?«


  Armitage nickte.


  »Und warum, Caroline?«


  Sie wandte sich ab und biss sich leicht auf die Lippen, während sie nach den richtigen Worten suchte. »Er war irgendwie sauer und hat es an Heather ausgelassen. Er gab ihr die Schuld an… etwas, zu dem sie ihn verführt hatte. So hat er das jedenfalls gesehen. Scheiße, ich krieg eine Menge Ärger, weil ich Ihnen das alles erzähle.«


  Noch einmal war Tanner kurz davor, nach Details zu fragen, und tat es nicht, weil sie sich sicher war, sie würde sie von anderen bekommen. »Sie haben gesagt, einige waren wütend, als wäre es nicht nur Chris gewesen.«


  »Ja, Diana war auch sauer, aber wenn Sie mich fragen, war das albern.«


  »Bestimmt war es das.«


  »Es ging um etwas, das Heather während der Sitzung gesagt hatte. Ich möchte lieber nicht sagen, was es war–«


  »In Ordnung«, sagte Tanner.


  »Sie hat nur einen Nerv getroffen, das ist alles.« Armitage schüttelte den Kopf, während sie sich erinnerte. »Diana wirkt immer so gefasst und höflich, aber sie hat ein höllisches Temperament.«


  Chall sah, wie Tanner etwas in ihr Notizbuch kritzelte. Er wandte sich an Armitage. »Was ist mit Ihnen?«


  »Was soll mit mir sein?«


  »Waren Sie wegen etwas wütend auf Heather? Anscheinend waren es ja fast alle anderen.«


  »Ja, zufällig war ich das auch«, sagte sie, »ich war auf so ziemlich alle sauer. Ich war so richtig aufgebracht, weil wir einander doch unterstützen sollten, und auf einmal gingen sich alle gegenseitig an die Gurgel.« Sie klopfte mit den Fingern auf die Stuhllehne. Der rosa Nagellack konnte nicht verbergen, dass sie die Nägel bis zu den Fingerkuppen abgekaut hatte. »Ich habe mich gefragt, ob es an mir lag, wissen Sie?«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Chall.


  »Ich war doch die Neue. Vielleicht hat sich durch mich die Dynamik der Gruppe verändert oder so. Ich weiß nicht, ob in der Gruppe vorher Friede, Freude, Eierkuchen herrschte, aber als ich dabei war, ist es ziemlich schnell beschissen geworden.« Sie klopfte immer noch mit den Fingern. »Ich hatte schon daran gedacht, auszusteigen. Ich wollte mit Tony darüber reden.«


  »Und, werden Sie das?« Tanner lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »MrDe Silva sagte, er würde die Sitzungen bald wieder aufnehmen.«


  Armitage schüttelte den Kopf. »Ich habe schon viel zu oft schnell wieder aufgegeben.«


  Tanner und Chall wechselten einen Blick. Sie waren fast fertig. »Was haben Sie nach dem Pub gemacht?«, fragte Tanner.


  »Ich bin direkt zu Chris gegangen«, sagte Armitage. »Er ist vor allen anderen hinausgestürmt.«


  »Ist er hinausgestürmt, oder wurde er rausgeworfen?«


  »Na ja, beides ein bisschen, würde ich sagen. Ich habe ihn später besucht, um zu sehen, ob es ihm gut geht.«


  Tanner und Chall wechselten wieder einen Blick. »MrClemence hat uns nicht erzählt, Sie nach dem Besuch im Pub noch gesehen zu haben.«


  »Wirklich?« Sie wirkte verwirrt. »Das ist seine Sache, vermute ich. Keine Ahnung…«


  »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte Tanner. Sie hatte sowieso schon beschlossen, noch einmal mit Chris Clemence zu reden, und jetzt hatte sie noch etwas, wonach sie ihn fragen konnte. »Okay«, sagte sie, stand auf und begann in ihrer Handtasche zu kramen. Es schien ihr ein Gebot der Höflichkeit, sich abzuwenden, während sich Caroline Armitage mit sehr viel mehr Anstrengung, als zum Hinsetzen nötig war, von ihrem Stuhl erhob.


  


  »Interessant«, sagte Chall, als Armitage gegangen war.


  »Auf jeden Fall viel, über das wir nachdenken müssen.«


  »Das ist doch ein Haufen Irrer.«


  »Politisch nicht sehr korrekt, Dipak«, sagte Tanner. »Trotzdem kann ich kaum widersprechen.« Sie hatte den Gedanken noch nicht aufgegeben, Leute zu suchen, die Heather Finlay vor zehn Jahren gekannt hatte, die Männer zu finden, mit denen sie zusammen gewesen war. Fürs Erste war es aber wichtiger, genau zu erfahren, was sich zwischen den Mitgliedern von Tony De Silvas Gruppe abgespielt hatte. Warum manche Informationen zurückhielten und andere sogar logen. Es gab Leute, die sie noch einmal befragen wollte, diesmal vielleicht offizieller, und der Therapeut gehörte auch dazu.


  Als sie das Büro verließen, war von Yvonne Segal nichts zu sehen.


  »Okay«, sagte Chall. »Wenn Sie müssten. Armitage oder die Chefin?«


  Tanner steckte ein Pfefferminzbonbon in den Mund. »Keine.«


  »Kommen Sie.«


  »Das ist eine blöde Frage«, sagte Tanner. »Wenn ich müsste, würde ich mit Ihnen vögeln. Aber Sie bräuchten ein Betäubungsmittel. Und müssten mir eine Waffe an den Kopf halten.«


  


  Caroline zwängte sich durch den schweren Plastikvorhang in den Ladebereich. Ein Lieferwagen fuhr rückwärts an die Rampe, ein Gabelstaplerfahrer begab sich in Position, um Paletten mit gebackenen Bohnen oder Toilettenpapier zu entladen. Sie winkte dem Fahrer zu, dann nahm sie ihre Zigaretten und ihr Handy heraus. Als ihr Anruf beantwortet wurde, rauchte sie bereits.


  »Die Polizei war hier, und ich habe denen gesagt, was du wolltest«, sagte sie. »Zufrieden?«


  »Bist ein Superstar«, sagte Chris.


  »Ich bin bescheuert, das bin ich.«


  »Das wird schon. Ich erzähl denen einfach, dass ich in Panik war oder so. Ich denk mir was aus.«


  »Warum erzählst du mir nicht, was du an dem Abend nach dem Pub wirklich gemacht hast? Das wäre doch eine gute Idee, jetzt, wo ich für dich gelogen habe.«


  »Ist keine große Sache«, sagte Chris.


  »Für dich vielleicht nicht.«


  »Ich war nicht gerade ein braver Junge, okay? Ich wollte nur nicht, dass mich die Bullen wegen einer Dummheit hochnehmen. Das ist alles.«


  Er log sie an, das wusste Caroline, aber er wollte sich eindeutig nicht weiter dazu äußern. Sie nahm einen kräftigen Zug. »Nur damit du es weißt«, sagte sie, »wenn’s drauf ankommt, sage ich denen, dass du mich gebeten hast, dich zu decken.«


  »Warum sollte es drauf ankommen?«


  »Ich sag’s ja nur. Warum sollte ich mir noch mehr Ärger einhandeln, als ich vermutlich sowieso schon habe?«


  »Weil du ein netter Mensch bist?«


  »Ja, schon klar.«


  »Weil wir eine Gruppe sind und so? Eine Familie?«


  »Jetzt wird mir gleich schlecht«, sagte Caroline.


  »Ernsthaft, ich bin dir dankbar, okay? Ich schulde dir was.«


  »Und wie!«


  Caroline tat das Handy weg. Mit der Zigarette im Mund bückte sie sich und rieb das Knie, das schon den ganzen Tag mehr wehtat als sonst. Während sie rauchte, sah sie dem Gabelstapler zu, der Paletten ablud, und fragte sich, was die herrische Kuh Yvonne zum Besuch der Polizei sagen würde.


  


  


  


  


  …Damals Es gibt nicht viel aufzuräumen. Die Essensreste auf den Papptellern wandern direkt in den schwarzen Müllsack, genau wie die Teller selbst und die Pappbecher. Sechs Leute veranstalten keine große Schweinerei, erst recht nicht, wenn kein Alkohol getrunken wird. Trotzdem hat Caroline angeboten, noch zu bleiben und Heather beim Aufräumen zu helfen.


  Schon nach ein paar Minuten ist alles mehr oder weniger erledigt, Heather wischt die Arbeitsflächen in der Küche ab. Die Musik ist immer noch an, es laufen Songs aus ihrer Playlist, und Heather singt die Texte, die sie kennt, leise mit.


  Caroline steht mitten im Wohnzimmer und sieht sich um. Sie hebt einen Pappbecher auf, den sie übersehen haben. Dann fragt sie: »Was ist mit dem Banner?«


  »Was soll damit sein?«


  Caroline geht hin, aber es hängt zu hoch, um es zu erreichen. »Und den Luftballons?«


  »Ich glaube, die lasse ich noch eine Weile hängen«, sagt Heather.


  »Ja?«


  »Macht die Wohnung etwas fröhlicher.«


  »Stimmt.« Caroline geht in die Küche zurück und sieht zu, wie Heather die Putzarbeiten beendet. »Bist du zufrieden mit der Party?«


  Heather legt das Geschirrtuch über dem Rand der Spüle zusammen, schüttelt es wieder auf und legt es erneut zusammen, bis es ein perfektes Quadrat ergibt. »Ja, ich denke schon. Es war doch auch ganz gut, oder nicht?«


  »Ja, war toll. Chris war in Hochform.«


  »Das ist immer etwas beunruhigend«, sagt Heather. »Wenn er so überdreht ist, heißt das normalerweise, dass ein tiefes Loch folgt.«


  »Also Diana hat es bestimmt gutgetan, hier zu sein. Als sie ankam, hat sie ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter gemacht.«


  Heather nickt. Sie hatte mit Robin gesprochen und wusste genau, warum Diana so außer sich war. »Muss schwer für sie sein, was da läuft.«


  »Ist doch nichts Ungewöhnliches, oder?« Caroline weiß es auch und zuckt mit den Schultern. »Geile alte Böcke und junge Dinger mit Vaterkomplexen.«


  Heather sieht sie ein wenig schockiert an. »Aber ein Baby. Das ist schon hart.«


  »Na ja, shit happens, nicht wahr? Und dabei ist es immer Diana, die sagt, Chris sei eine Dramaqueen.«


  »Sie ist einsam«, sagt Heather.


  »Sind wir das nicht alle?«


  Sie schweigen eine Weile und hören Musik. Es gibt nichts mehr zu tun, aber Caroline hat es offenbar nicht eilig zu gehen. »Und die Sache mit Tony?«, fragt sie.


  »Was für eine Sache?«


  »Dass er gekommen ist.«


  »Ach, ja. Das war wirklich nett von ihm.«


  Caroline grinst. »Da hat sich aber jemand richtig gefreut.« Sie sieht aus, als würde sie auf eine Reaktion warten, doch Heather lächelt nur und singt den Refrain eines Gorillaz-Songs mit.


  »Ist das die Musik, die du an der Uni gehört hast?«


  Heather nickt. »In den Clubs lief das immer.«


  »Ich war nie an der Uni.«


  »Scheint eine Ewigkeit her zu sein.«


  »Eine große Tänzerin bin ich auch nicht.« Caroline breitet die Arme aus. »Aus naheliegenden Gründen.«


  »Es gibt keinen Grund, warum du nicht tanzen solltest«, sagt Heather. »Das hat nichts zu tun mit… du weißt schon. Ist eine gute Übung.«


  »Ich kann nicht, meine Knie sind im Eimer«, sagt Caroline. »Selbst wenn ich wollte.« Ein paar Sekunden betrachtet sie Heather, die nickt, mit den Gedanken aber schon woanders ist. »Bist du damals viel in Clubs gegangen?«


  »Eigentlich nicht«, sagt Heather. »Also, manchmal schon.«


  Caroline lächelt und nickt. »Ich wette, du hast ganz schön wild gefeiert.«


  »Hab ich nicht.« Heather lacht.


  »Es heißt doch, dass man in den paar Jahren an der Uni mit mehr Leuten schläft als im ganzen Rest seines Lebens. Der Hauptgrund, warum ich gern dort gewesen wäre.«


  »Das hab ich noch nie gehört.« Auf die Gorillaz folgt S Club7. »Wehe, du machst dich über mich lustig«, sagt Heather und lacht wieder. »Mir hat das damals gefallen.«


  »Hast du Lust, was zu machen?«


  »Wann?«


  »Jetzt.« Caroline nickt aufgeregt. »Warum nicht? Wir könnten ins Kino gehen oder so. Ich hab gerade mein Gehalt bekommen, ich lad dich gern ein.«


  »Klingt toll, aber ich bin ziemlich kaputt«, sagt Heather. »Ich glaube, ich geh früh schlafen.«


  »Ja, klar.« Caroline nickt immer noch. »Aber das sollten wir demnächst mal machen.«


  »Auf jeden Fall. Tut mir leid…«


  Caroline hat den Wink verstanden und geht in den Flur, Heather folgt ihr.


  »Dann sehen wir uns am Montag.«


  »Ja.«


  »Du solltest ein paar Reste mitbringen. Natürlich nicht für mich.«


  Kaum ist Caroline gegangen, nimmt sich Heather noch ein Stück ihres Geburtstagskuchens. Sie macht den Song von Atomic Kitten an und geht mit dem Kuchen zu einem Stuhl. Einen Teller braucht sie jetzt nicht mehr.


  Der Kick folgt unmittelbar auf den ersten Bissen und lässt nicht nach– der Zucker, die Musik und Tonys Gesichtsausdruck, als er ihr den Karton gegeben hat–, sie nimmt ihr Handy heraus und beginnt, ihm eine SMS zu schreiben.


  Er soll wissen, wie viel ihr der heutige Tag bedeutet hat.


  


  Robin ist von der Arbeit direkt zur Party gegangen, deshalb holt er die Post erst jetzt aus dem Briefkasten, wirft sie in seiner Wohnung auf den Couchtisch und stellt ein tiefgekühltes Risotto in die Mikrowelle. Abgesehen von einem Bissen Geburtstagskuchen hat er bei Heather nichts gegessen, zu viel von diesem billigen Partymist hätte sein Magen nicht verkraftet. Er stellt einen Teller auf den kleinen Küchentisch, legt eine Gabel dazu und sieht auf die Uhr.


  Noch eine halbe Stunde, bis Suzi kommt.


  Die Party war okay. Robin hat sich immer etwas darauf eingebildet, mit jedem ein Gespräch führen zu können, trotzdem konnte er nicht behaupten, Spaß gehabt zu haben. Auch wenn er sich bei den Sitzungen selbst nie wie der Älteste fühlt, haben ihn die Musik und das Tanzen doch ein wenig von den anderen abgegrenzt. Diese ganze Rumblödelei. Kein Wunder, dass er sich die meiste Zeit mit Diana unterhalten hat. Sie rückt ihm sowieso immer auf die Pelle, auch vor den Sitzungen, wenn es Tee und Kekse gibt. Offen gestanden geht sie ihm allmählich auf die Nerven. Dieses ständige Jammern, dieses »Ich, ich, ich«.


  Am Ende ist er nur so lange geblieben, wie es nötig war, um Heather nicht vor den Kopf zu stoßen.


  Er geht ins Schlafzimmer und vergewissert sich, dass alles vorbereitet ist. Er streicht die Steppdecke glatt und rückt die Bücher zurecht, die auf dem Nachttisch liegen, legt die Brille darauf. Eigentlich ist es dumm, sich die Mühe zu machen. Suzi und ihre Kolleginnen arbeiten vermutlich meistens in Unterkünften, neben denen seine Wohnung wie eine Suite im Ritz aussieht.


  Sie müssten sich hier eigentlich sehr wohlfühlen, denkt Robin. Fast wie in einem Hotelzimmer…


  Er vergewissert sich, dass alles, was er braucht, in der Schublade neben dem Bett liegt– die Spielzeuge und all das–, sieht nach, ob er genügend Bargeld in der Brieftasche hat, dann geht er ins Wohnzimmer und blättert die Post durch, während er darauf wartet, dass das Essen heiß wird.


  Wie immer viel Werbung, eine Kreditkartenabrechnung, die er gar nicht erst öffnet. Nur ein weißer, handschriftlich adressierter Umschlag scheint interessant zu sein. Er reißt ihn auf und nimmt ein einzelnes, gefaltetes Blatt Papier heraus. Er setzt sich, schlägt es auf und ignoriert das Bing der Mikrowelle.


  Die Buchstaben sind nicht aus Zeitungen ausgeschnitten, könnten es aber sein.


  Krakelige Versalien…


  
    WIE SCHLIMM WÄRE ES, WENN DEINE FREUNDE IM KRANKENHAUS ERFAHREN, WAS DU GETAN HAST?


    WIE VIEL IST ES DIR WERT, DASS DAS NICHT PASSIERT?


    FÜNFHUNDERT PFUND VIELLEICHT?

  


  Als es klingelt, starrt Robin immer noch schwitzend und wütend auf den Brief.


  


  


  


  


  …Damals Sie unterhalten sich über die Party, die allen gut gefallen hat, aber Tony entgeht nicht, wie verkrampft Diana wirkt und wie ungewöhnlich still Robin ist. Statt Keksen essen sie die übrig gebliebenen Würstchen und Pizzettis, die Heather mitgebracht hat. »Das ist ein sehr schöner Sitzungsbeginn«, sagt Tony, als sie endlich im Kreis Platz genommen haben. Er schlägt das Notizbuch auf und sieht sich um. »Und hoffentlich war Heathers Party der Höhepunkt einer guten Woche für alle, ja?«


  »Fantastische Woche«, sagt Heather. »Dank euch. Dank euch allen…«


  »Eine gute Woche in dem Sinne, clean und nüchtern geblieben zu sein, auf jeden Fall«, sagt sie. »Aber sonst war es eine besonders beschissene Woche.«


  »Okay.« Tony wartet.


  »Also, die Frau, für die mein Mann mich verlassen hat, hat sich geschwängert.«


  »Ich glaube nicht, dass sie sich selbst geschwängert hat«, sagt Chris.


  Diana beachtet ihn nicht. »Und als ob das noch nicht schlimm genug wäre, ist die Abneigung meiner Tochter mir gegenüber noch stärker geworden. Ich dachte, die Situation könnte nicht mehr unerträglicher werden, aber es sieht so aus, als hätte ich mich geirrt.«


  »Du hast es gut durchgestanden«, sagt Tony.


  »Ich bin mir nicht sicher, dass es vorbei ist.«


  »In Bezug auf Alkohol, meine ich.«


  »Na, wenn ich wieder zu trinken anfangen würde, hätte sie ja endgültig gewonnen, oder?«


  »Haben wir das nicht alles schon auf der Party besprochen?«, sagt Robin plötzlich. Er öffnet den obersten Knopf seines Hemdes. Er schwitzt ein wenig. »Du hast über nichts anderes geredet.«


  Diana dreht sich zur Seite und starrt ihn an. »Ja, aber du hast selbst gesagt, dass es keine Sitzung war.«


  »Kam mir aber so vor.«


  »Ich glaube, Robin hat nicht ganz unrecht«, sagt Caroline. »Sollen wir uns wirklich alle schon wieder anhören, wie du über deinen Exmann und seine Freundin jammerst?« Sie lächelt Diana zu. »Tut mir leid, wenn das gemein klingt.«


  »Sehe ich auch so«, sagt Robin.


  »Wie eine verdammte Schallplatte, bei der die Nadel hängt«, sagt Chris.


  Diana sieht Tony an. »Die Beziehung zu meiner Tochter ist das Wichtigste auf der Welt für mich, und mir kommt es so vor, als sei sie mir gestohlen worden. Das ist mein ›Hier und Jetzt‹, ich dachte, darüber sollen wir hier sprechen.«


  Es ist nicht das erste Mal, dass Diana ein wichtiges Grundprinzip von Tonys Sitzungen falsch interpretiert. »Das ›Hier und Jetzt‹ bedeutet buchstäblich genau das«, sagt er. »Hier und jetzt. Was in der Gruppe passiert, was zwischen den Mitgliedern der Gruppe passiert, und nicht, was mit jedem Einzelnen von euch außerhalb passiert. Die Gefühle der anderen, die das Erzählte hier auslösen, sind das ›Hier und Jetzt‹, und die kann ich nicht ignorieren.« Er sieht zu Chris, zu Caroline, zu Robin. »Und so wie es sich anhört, sind es ausgesprochen heftige Gefühle.«


  »Aber ich muss darüber reden.«


  »Das ist eine Gruppentherapie, Diana, keine individuelle Beratung, bei der andere nur zuhören. Es ist keine Privatsitzung mit Publikum.«


  »Na schön«, sagt Diana. Sie lehnt sich zurück und verschränkt die Arme wie ein schmollendes Schulmädchen. »Wenn das für die Gruppe offenbar am besten ist.«


  »Danke«, sagt Tony. »Ich freue mich darauf, nachher noch von dir zu hören.«


  Caroline sieht Diana an. »Dann bist du heute Abend dran?« Sie macht große Augen. »Mit deiner Geschichte über Scham.«


  »Wenn Diana es immer noch für hilfreich hält.«


  Diana sagt nichts.


  Tony wartet, ob jemand anderes etwas beizusteuern hat, und wendet sich dann an Robin. »Ist alles okay bei dir?«


  »Bestens«, sagt Robin.


  »Du wirkst gestresst«, sagt Heather. »Was ist los?«


  Alle sehen ihn an. Er sitzt kerzengerade auf dem Stuhl und umklammert die Lehnen so fest, dass die Knöchel weiß hervortreten. Er nickt. »Gestresst ist vielleicht etwas untertrieben«, sagt er. »Ich bemühe mich gerade, eine riesengroße, ganz reale Wut im Zaum zu halten, und es ist nicht leicht, das kann ich euch sagen.«


  Tony sieht es ihm an. »Ich frage mich, woher diese Wut kommt.«


  Robin sieht zu Boden und schüttelt nachdrücklich den Kopf. Als er wieder aufblickt, sind seine Augen zu Schlitzen verengt. »Es geht darum, sich verraten zu fühlen. Es geht darum, bedroht zu werden, denn anders kann man es nicht nennen.« Jetzt hat er die Hände zu Fäusten geballt und schlägt sich damit auf die Knie. »Und die hässliche Wahrheit ist, jemand in diesem Kreis weiß ganz genau, wovon ich spreche.«


  Die anderen sehen sich um.


  »Wen meinst du?«, fragt Caroline.


  »Was ist passiert?«, fragt Heather.


  Tony hebt eine Hand. »Okay… ich muss hier einen Teil der Verantwortung übernehmen, denn ich habe ein gewisses Maß an gesellschaftlichem Umgang außerhalb der Sitzungen befürwortet… aber jetzt ist eindeutig ein Problem aufgetreten.« Er sieht sich um. Robin starrt Chris an. »Wenn Spannungen zwischen einzelnen Mitgliedern außerhalb des Kreises entstehen, dürfen sie auf keinen Fall innerhalb des Kreises zum Höhepunkt kommen.«


  »Keine Angst«, sagt Robin.


  Tony ist noch nicht fertig. »Das ist sehr ernst. Es wäre einfach nicht fair denen gegenüber, die nichts damit zu tun haben.«


  Chris erwidert Robins Blick und hebt die Hände. »Warum siehst du mich so an?«


  »Selbst auf die Gefahr hin, dass ich mich wie ein Barkeeper anhöre«, sagt Tony, »bitte klärt euren Streit draußen. Und damit meine ich: nicht jetzt. Was immer es ist, es muss geklärt werden, jedoch nicht in der Gruppe. Ich habe keinen Einfluss darauf, was in eurer Freizeit passiert, aber vielleicht sollte ich den Grundsatz überdenken, dass sich Mitglieder unter der Woche treffen können, beziehungsweise, ob ich das empfehlen kann.« Er schüttelt den Kopf und schreibt in sein Notizbuch.


  »War das hier immer so?«, sagt Caroline.


  »Was meinst du?«, fragt Diana.


  »Ich frage mich nur, ob es etwas mit mir zu tun hat, mehr nicht. Damit, dass ich in die Gruppe gekommen bin.«


  »Sei nicht albern«, sagt Heather.


  »Es ist nicht deine Schuld«, sagt Tony. »Jedes neue Mitglied verändert die Gruppendynamik zu einem gewissen Grad, aber es gab hier immer schon eine gewisse… Streitlust.«


  »Streitlust?« Caroline schüttelt den Kopf. »Meine Güte…«


  Tony lässt die Stille einen Moment wirken, dann sieht er Robin an. »Ich würde gern weitermachen, wenn alle damit einverstanden sind.«


  »Schon gut«, sagt Robin. »Ich wollte nicht stören.«


  Tony nickt und schaut nach links, wo Chris nur den Kopf schüttelt und offenbar immer noch verwirrt ist. Draußen hat es angefangen zu regnen, es prasselt laut auf die Glaswände um sie herum.


  Tony versucht, eine allgemeine Diskussion über die positive Wirkung von glücklichen Erinnerungen in Gang zu bringen, aber nur Caroline und Heather scheinen davon angetan zu sein. Heather sagt, dass die Gruppe ihren Geburtstag mit ihr gefeiert hat, sei eine glückliche Erinnerung, auf die sie immer zurückblicken kann, und Caroline erzählt eine Weile von einem Campingurlaub, den sie als Mädchen mit ihren Eltern gemacht hat.


  Nach etwa fünfzehn Minuten beendet Tony das Gespräch und sieht Diana an. »Was meinst du, Diana?«, sagt er. »Gibt es eine Geschichte, die du mit uns teilen möchtest?«


  »Nur, wenn alle damit einverstanden sind«, sagt sie mit einem verkniffenen Lächeln. »Ich will keinem noch mehr auf die Nerven gehen.«


  Heather beugt sich zu ihr. »Jetzt sei doch nicht so.«


  »Es ist immer kontraproduktiv, verbittert zu sein«, sagt Tony.


  »Niemand wollte gemein zu dir sein.« Caroline sieht sich im Kreis um. »Oder?«


  Robin bringt ein Lächeln zustande. »Natürlich nicht.«


  »Es geht nur um etwas Abwechslung. Es wäre das Gleiche, wenn ich andauernd über meine verfluchte Diät reden würde. Wie langweilig wäre das denn?«


  Chris nickt und gähnt übertrieben. »Stimmt. Oder ich, wenn ich mit meinen ganzen Eroberungen und Sexgeschichten angeben würde.« Er grinst. »Okay, schlechtes Beispiel.«


  »Also gut, dann los«, sagt Diana. Ihre Körpersprache straft das anfängliche Zögern Lügen, Tony sieht, dass sie es kaum erwarten kann zu erzählen. »Es geht ziemlich weit zurück.« Sie sieht Robin an. »Genau wie bei dir. Als ich noch in der Schule war…«


  »Privatschule?«, fragt Chris.


  Heather sieht ihn an. »Ist doch egal, was für eine Schule es war.«


  »Ja, privat«, sagt Diana. »Aber das ist wirklich nicht wichtig, es hätte an jeder Schule passieren können.«


  Tony wirft Chris, der offensichtlich darauf brennt, eine Bemerkung über Sex und Fahrradschuppen zu machen, einen warnenden Blick zu. Dann signalisiert er Diana mit einem Nicken, dass sie fortfahren soll, und hält den Stift bereit.


  »Es gab ein Mädchen an meiner Schule, das nicht gerade besonders beliebt war. Nicht besonders sportlich, nicht besonders klug. Und sie war gewaltig.« Sie sieht Caroline an. »Also nicht… dick… sie war sehr groß für ihr Alter und etwas linkisch.« Diana lehnt sich zurück und räuspert sich. »Offensichtlich war sie nicht glücklich, und das hat sie an anderen Mädchen ausgelassen. Mädchen, die etwas jünger waren als sie und die sie hübscher fand. Sie war so etwas wie ein Schulschläger und hat sich nie erwischen lassen. Durchtrieben, wisst ihr?


  Sie hat an den Haaren gezogen, gekniffen und so, aber nie, wenn andere dabei waren, die es sehen konnten. Manchmal auch Schlimmeres: In die Hacken getreten, die Sachen anderer Mädchen kaputt gemacht, Geld gestohlen, und wenn sie richtig wütend wurde, dann… eskalierte die Gewalt. Tritte, Schläge und so weiter.« Diana bewegt langsam eine Hand zum Gesicht und presst sie dagegen. »Hinterher sah man die Abdrücke ihrer Schläge, die Umrisse…


  Am schlimmsten waren aber die Psychospielchen. Darin war sie besonders gut. Ein Mädchen gegen ein anderes aufzuhetzen, oder zwei gegen eins. Sie blieb dann einfach im Hintergrund und hat zugesehen, wie sie sich gegenseitig zerfleischten. Sie konnte einen ganz leicht zum Weinen bringen. Dafür hatte sie eine Begabung. Sie entlarvte die Schwächen der Mädchen, für die scheinbar alles gut lief, und… machte sie einfach fertig.


  Zwei Mädchen, die sie aufs Korn genommen hatte, mussten am Ende die Schule verlassen. Darauf war sie tatsächlich stolz, ist das zu glauben? Sie fand das besser, als beliebt zu sein oder im Hockeyteam oder was auch immer.«


  Diana atmet lange aus und schluckt. »Sie war wirklich gemein. Damals hat man noch kein großes Aufheben um Mobbing gemacht, darum ist das dumme Ding auch immer damit durchgekommen, jahrelang, ungestraft.«


  Nach einem Moment sieht sie Tony an, um ihn wissen zu lassen, dass sie fertig ist, aber er ist mit Schreiben beschäftigt.


  »Das ist schrecklich«, sagt Caroline. »Ich hasse Mobbing. Solche Leute sind eigentlich nur Feiglinge.«


  »Und warum hast du das nie jemandem erzählt?«, fragt Heather.


  Tony blickt auf. »Ich glaube, Diana will uns sagen, dass sie dieses gemeine Mädchen war.« Er sieht sie an. »Stimmt das, Diana?«


  Sie nickt.


  »Das war mir klar«, sagt Chris. »Bin ich schon allein draufgekommen.«


  Die anderen sehen Diana an. Robin beugt sich zu ihr. »Ganz gleich, ob du damals feige warst, das heute war tapfer«, sagt er. »Danke, dass du es uns erzählt hast.«


  Tony klappt das Notizbuch zu. »Ich frage mich, Diana… bedenkt man, worüber du am Anfang der Sitzung reden wolltest… wenn du es relevant fandest zu sagen, dass die Mädchen, auf die du es abgesehen hattest, jünger waren, jünger und hübscher, meinst du dann nicht auch, dass es sich lohnt, über diesen Punkt näher nachzudenken?«


  Diana lächelt. »Ich denke jeden Tag darüber nach«, sagt sie.


  Chris verschränkt die Arme und pfeift kurz. »Also, ich würde mir große Sorgen machen«, sagt er, »wenn ich das Mädel wäre, das dein Exmann da aufgelesen hat. Ernsthaft, ich würde mir in die Hosen machen.« Er sieht sich um. »Ich würde höllisch aufpassen, dass mir niemand in die Hacken tritt.«


  


  


  


  


  …Jetzt An einem anderen Abend hätten sie zuerst Dianas Geschichte aufgegriffen und mehr Einzelheiten verlangt. Die Sitzung wäre einfach weitergegangen, wenn auch zwangloser und ohne den Diskussionsleiter. Heute Abend ist die Stimmung am Tisch im Pub jedoch düsterer, die Unterhaltung ist gedämpft und ungewöhnlich nüchtern.


  Alle haben den Kopf gesenkt.


  Diana ist völlig ausgelaugt oder tut so. Hin und wieder steuert sie etwas bei, nickt und lächelt und wirkt dann wieder völlig abwesend. Robin, der neben ihr sitzt, spricht noch weniger. Er hat sein Getränk noch nicht angerührt und reagiert nicht, wenn Heather oder Caroline ihn ansehen oder ein Stichwort zu etwas liefern, auf das er normalerweise eingehen würde. Er regt sich nur, wenn er alle paar Minuten zu Chris blickt, der auf der anderen Seite des Pubs mit dem Spielautomaten beschäftigt ist.


  Keinem entgeht das, aber alle bemühen sich, darüber hinwegzusehen. Heather und Caroline, die genug Gesprächsstoff für die ganze Runde haben, nehmen Dianas Geschichte zum Anlass für überwiegend komische Erinnerungen an die eigene Schulzeit. Sie tauschen Geschichten über fragwürdige Lehrer und Klassenkameraden aus, über schlechtes Benehmen bei Schulausflügen und verpatzte Klassenarbeiten.


  »Hattet ihr einen Irren an der Schule?«, fragt Caroline. Als sie sieht, wie Heather darüber nachdenkt, fährt sie fort: »Wenn nicht, warst du es vermutlich selbst. Komm schon, es gibt immer einen Irren. Wir hatten einen Jungen namens Mickey Fox, der alles machte, was man ihm sagte. Buchstäblich alles. Einmal hat er sein komplettes Pult aus dem Fenster geworfen, weil es ihm jemand gesagt hat. Und einmal ein Eichhörnchen auf dem Spielplatz totgetreten.«


  »Ich glaube, wir hatten niemanden, der so schlimm war«, sagt Heather.


  »Nachdem er abgegangen war, hat er einen Taxifahrer erstochen und kam ins Gefängnis.« Caroline nickt. »Das war wohl absehbar.«


  »Wir hatten einen Clown«, sagt Heather.


  Caroline lacht. »Ja, wir auch. Es gibt immer einen Irren, und es gibt immer einen Clown.«


  »Colin Goodman.« Heather lächelt, als sie sich erinnert. »Kam nach den Ferien zurück und erzählte, dass er seine Pfadfinderleiterin gevögelt hätte. Mit allen schlüpfrigen Einzelheiten. Wir waren erst elf oder so. Er behauptete auch, dass seine Mutter in einem James-Bond-Film mitgespielt und sein Vater die Playstation erfunden hätte.« Sie schüttelt den Kopf. »Er hat nur gelogen, pausenlos.«


  »Vermutlich hat er jetzt eine multiple Persönlichkeitsstörung«, sagt Caroline.


  Sie lachen und trinken, werfen einen Blick zu Robin und Diana, dann zu Chris, der frustriert mit der Faust an den Spielautomaten hämmert.


  »Hattest du es schwer in der Schule?«, fragt Heather.


  Caroline sieht sie an. »Nicht besonders.«


  »Haben sie dich nie… aufgezogen?«


  »Nicht mehr als alle anderen.«


  »Ich meine, weil du dicker warst.«


  »Nein, denn in der Schule war ich noch nicht dick.«


  »Ach so…«


  »Jedenfalls die meiste Zeit. Ich war sogar ziemlich sportlich, in allen Mannschaften und so. Ich habe erst mit sechzehn angefangen, zu viel zu essen.«


  »Ich sollte wohl gehen«, verkündet Diana plötzlich.


  Heather und Caroline sehen erst sie und dann einander an. »Ach, komm schon«, sagt Caroline.


  »Es ist wirklich nicht einfach, hier zu sitzen, nachdem man etwas so Schreckliches erzählt hat.« Diana leert ihr Glas. »Und sich zu fragen, was sie jetzt von einem halten.«


  »Niemand wird verurteilt«, sagt Heather. »Niemals. Niemand wird gezwungen, etwas zu sagen, und niemand verurteilt irgendwen für das, was er sagt, oder bestraft ihn dafür.« Sie wartet, bis ihr Diana endlich in die Augen sieht. »Du weißt das. Du hast es Tony so oft sagen hören.«


  »Niemand kann verhindern, dass man über sich selbst urteilt«, sagt sie. »Ganz gleich, wie die Regeln sind.«


  »Ich glaube, das gehört dazu«, sagt Caroline. »Weshalb wir hier sind. Nicht um über uns zu urteilen, sondern um uns endlich zu verstehen.«


  »Also, so weit bin ich noch nicht«, sagt Diana. »Ich habe noch einen langen Weg vor mir–«


  Sie verstummt, als Robin den Tisch wegschiebt und hastig aufsteht. »Also gut, das war’s«, sagt er und geht schnell in den hinteren Teil des Pubs. Die drei Frauen sehen ihm nach, es ist völlig klar, zu wem er geht.


  Heather ist im Begriff, aufzustehen. »Ich sollte ihn aufhalten.«


  »Nicht«, sagt Caroline. »Worum es da verdammt noch mal auch geht, ich würde mich nicht einmischen. Robin kann auf sich selbst aufpassen.«


  »Um Robin mache ich mir auch keine Sorgen«, sagt Heather. »Habt ihr sein Gesicht gesehen?«


  


  Chris sucht in den Taschen nach Münzen, als er aus den Augenwinkeln sieht, dass Robin auf ihn zukommt. Er dreht sich grinsend zu ihm um und will fragen, ob Robin Kleingeld übrig hat. Dann sieht er seinen Gesichtsausdruck und weicht zurück, bis er mit dem Rücken am Spielautomaten steht.


  »Damit kommst du nicht durch, nur damit das klar ist«, sagt Robin.


  »Süßer, ich komme schon seit Jahren damit durch.« Chris wartet Robins Reaktion ab, die beunruhigend ausfällt. Er macht einen mordlüsternen Eindruck. »Was hast du für ein Problem?«


  »Dich. Du warst schon immer mein Problem.« Plötzlich ist der südafrikanische Akzent deutlicher, das rollende R klingt gefährlich. »Aber jetzt bist du zu weit gegangen. Jetzt bedrohst du mich. Lass dir gesagt sein, dass ich früher schon bedroht wurde und nicht eingeknickt bin, und ich werde auch jetzt nicht einknicken.«


  »Du redest wirres Zeug, Mann«, sagt Chris. »Bist du wieder auf Droge?«


  »Das würde dir so passen, oder?«


  Chris sieht ihn an.


  »Denkst du, du könntest dann noch mehr erpressen?«


  »Erpressen?« Chris lacht kurz und nervös auf. »Ich hab keine Ahnung, was–«


  »Verlass dich drauf, ich war in meinem ganzen Leben nie klarer als jetzt. Ich weiß genau, wer ich bin, auch wenn du es nicht weißt, und ich lasse mir von Abschaum wie dir nicht drohen.«


  »Wann soll ich dich denn bedroht haben?«


  »Ich habe keine Angst«, sagt Robin. »Wenn du nicht aufhörst, gehe ich zur Polizei.«


  Chris stößt sich vom Spielautomaten weg, jetzt weicht Robin einen Schritt zurück. »Dann geh doch zur Polizei.«


  »Mir ist egal, was passiert.«


  Chris wirft die Arme in die Luft. Die Nervosität und die scheinbare Verwirrung sind verflogen, jetzt ist er wütend. »Mach doch, was du willst. Ich hab keinen Schimmer, was du da faselst, Mann, denkst du, es juckt mich, was du machst?«


  »Ich habe dich gewarnt«, sagt Robin.


  »Ich werd’s mir merken.«


  »Dann ist die Sache ja klar.«


  »Oh, und wie.«


  Robin nickt. Er hat seinen Standpunkt deutlich gemacht. Er zeigt mit dem Finger auf Chris, wendet sich ab und stapft davon.


  »Du kannst mir nicht zufällig ein paar Pfund leihen?«, ruft Chris hinter ihm her. Er sieht an Robin vorbei zu dem Tisch, an dem Heather und die anderen sitzen und ihn beobachten. Er hebt wieder die Arme, lacht und schüttelt den Kopf. Dann sehen die vier, wie Robin stehen bleibt, sich plötzlich umdreht und durch die Tür auf die Straße stürmt.


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 8.März


  


  Interessante Reaktion der Gruppe auf Dianas Wunsch, über Exmann, Tochter usw. zu reden. Generell keiner bereit, auf Kosten der Gruppenarbeitszeit darauf einzugehen, was positiv ist. Diana hat immer noch Probleme mit dem Konzept Hier und Jetzt, andere auch. In der nächsten Sitzung Konzentration auf Hier-und-Jetzt-Übungen.


  


  Robin extrem wütend wegen Situation, die sich außerhalb der Gruppe entwickelt hat. Nicht überraschend, dass es um Chris geht, habe aber nicht zugelassen, dass der Konflikt in den Kreis getragen wird. Kommt sicher nächste Woche bei den Übungen wieder zur Sprache, werde versuchen, das zu unterbinden.


  


  Dianas Geschichte über Gemeinheit in der Schule extrem erhellend. Scham löst nach wie vor wütende Reaktionen auf ihre aktuelle Situation aus. Die Enthüllung dürfte in diesem Stadium positiv für sie sein. Caroline und Heather hilfsbereit. Gruppe scheint zu lernen, dass ich nicht der einzige Helfer im Kreis bin.


  


  Chris eindeutig sehr getroffen von Robins Wut, behält trotzdem Fassade aufrecht. Witze, spöttische Bemerkungen, nicht-verbale Reaktionen usw. Immer noch nicht bereit, mögliche Ablehnung für das zu akzeptieren, was er wirklich ist. Vielleicht hilft ihm seine eigene Geschichte, damit klarzukommen. Werde im Laufe der Woche mit ihm darüber reden und ihn ermutigen.


  


  Trotz des Ausmaßes externer Konflikte scheinen mir genug Vertrauen und Beziehungen aufgebaut worden zu sein, um während der Sitzungen konfrontativere Positionen zu beziehen. Gruppe noch nicht bereit für Konfrontation, sucht aber aktiv danach.


  


  Als Tony aus dem Büro kommt, schlägt ihm aus dem Zimmer seiner Tochter der Gestank von Gras entgegen. Nina kocht, aber er weiß, dass sie es vermutlich auch riecht, trotz Zwiebeln und Knoblauch. Sie wird mit ihm darüber reden wollen, wenn er unten ist, ihn zurechtweisen. Immerhin ist es sein Job. Sein Fachgebiet.


  Er ist müde und erträgt keinen Streit mehr, jedenfalls nicht mit Nina.


  Der Zeitpunkt erscheint ihm so gut wie jeder andere.


  Er geht die kurze Treppe zum Obergeschoss hinauf. Das Zimmer seiner Tochter befindet sich neben einem Gästezimmer, in dem Ninas Fitnessgeräte stehen, und einem weiteren Badezimmer, das für Emma gedacht ist, aber nie von ihr benutzt wird.


  Die Musik ist fast so penetrant wie der Geruch, Tony klopft laut an. Er wartet, klopft erneut, öffnet die Tür.


  Emma liegt auf dem Bett, die Augen geschlossen. Tony weiß nicht, ob das bedeutet, dass sie seine Anwesenheit nicht registriert. Auf einen Blick sieht er den Rest des Joints im Aschenbecher, die Tabakdose, die Haschpfeife auf ihrem Nachttisch.


  Er sagt den Namen seiner Tochter, dann brüllt er ihn. Sie schlägt die Augen auf, und er brüllt wieder. »Mach das bitte leiser…«


  Sie tastet nach der Fernbedienung, richtet sie träge auf die Stereoanlage, die sie ihr zu Weihnachten geschenkt haben und die viel teurer war als seine eigene. Tony kann sich nicht erinnern, wann er sich zum letzten Mal hinsetzen und in Ruhe etwas anhören konnte: Bowie oder Dylan oder die alten Alben von Nick Drake, die er so liebt. Manchmal hört er Musik im Auto, aber das ist nicht dasselbe. Als er daran denkt und sich wünscht, mehr Zeit zu haben, um zu entspannen und sich an etwas zu erfreuen, das ihm so viel bedeutet, wird ihm klar, dass er seine Lieblingsmusik immer mit Highsein assoziiert.


  Wird es seiner Tochter in einigen Jahren genauso gehen? Wenn sie zurückblickt und an die Musik denkt, die sie gerade hört?


  Sie dreht den Kopf und sieht ihn an. Ihre Pupillen sind geweitet, das Weiße ihrer Augen ist von roten Äderchen durchzogen. »Was?«, fragt sie, und ihr Lächeln zeigt, dass sie seine Anwesenheit amüsant findet, als hätte ein geheimnisvoller Clown ihr Zimmer betreten. Tony fragt sich nicht zum ersten Mal, wie seine Tochter ihn sieht, high oder nicht. Wie alt kommt er ihr vor? Wie dumm? Wie lächerlich ahnungslos in… allem?


  »Ich frage mich, wieso du so viel Gras rauchen musst«, sagt er.


  »Was?«


  »Schau mal, grundsätzlich haben wir kein Problem damit, solange es in Maßen passiert. Das weißt du. Und mir ist klar, dass es deine Freunde auch alle machen.« Er verstummt. Seine Tochter schüttelt den Kopf, das Lächeln ist verschwunden.


  »Warum redest du immer mit mir wie mit einem deiner Patienten?«


  »Ich habe keine Patienten. Ich habe Klienten.«


  »Ist doch egal.«


  »Das tue ich nicht.«


  Sie senkt die Stimme, die vor gespieltem Ernst trieft. »›Ich frage mich, wieso du das Bedürfnis verspürst‹… Du solltest dich mal reden hören.«


  Tony steigt über einen Stapel achtlos zusammengeworfener Kleidungsstücke. Er hebt einen Kopfhörer auf, eine leere Wasserflasche, eine Zeitschrift und legt sie auf Emmas Bett. »Und du solltest dich mal hier liegen sehen.« Er gibt sich Mühe, freundlich, nett und verständnisvoll zu klingen. »Wirklich, Em, das ist mein Ernst. Es läuft aus dem Ruder, und wenn du nicht aufpasst, vermasselst du dir alles. Schule, Uni, alles.«


  »Jetzt kommt die Moralpredigt«, sagt sie. »Das ist so langweilig.«


  »Glaubst du, ich weiß nicht, wovon ich spreche?«


  »Genau das ist es doch«, sagt sie. »Warum sollte ich ausgerechnet auf dich hören, wo du viel Schlimmeres gemacht hast… und erzähl mir jetzt nichts von wegen Einstiegsdroge, du weißt, dass das nicht stimmt.« Sie hebt den Kopf vom Kissen, spricht aber langsam, als wäre jedes Wort anstrengend. »Ich hab das alles im Internet gelesen, also weiß ich, dass es Quatsch ist und dass Gras viel harmloser ist als Fusel, darum solltest du vielleicht besser mit Mum reden und nicht mit mir.«


  »Ich weiß, es klingt bescheuert, aber der Stoff, den du da rauchst, ist viel stärker als das Zeug zu meiner Zeit.«


  Wieder äfft sie ihn nach. »Zu meiner Zeit…«


  »Wirklich, es gibt jede Menge Untersuchungen über den Zusammenhang mit Psychosen, verstehst du? Früher war das Schlimmste, womit man rechnen musste, eine Fressattacke.«


  Emma lacht, ein Augenblick der Verbundenheit. »O ja, die krieg ich auch.«


  »Ich mache keine Witze«, sagt Tony. »Und warum zum Teufel sollen wir dafür bezahlen? Wir geben dir Geld, nur damit du dich zudröhnen und uns wie Dreck behandeln kannst?«


  Sie sieht ihn an, dann blinzelt sie, als wäre ihr gerade wieder eingefallen, dass er da ist und sie sich gerade streiten.


  »Du bist wirklich zu bedauern«, sagt sie.


  »Tatsächlich?«


  »Und du lässt es nur an mir aus, weil du Angst vor Mum hast.«


  »Was lasse ich an dir aus?«


  »Die Tatsache, dass du keinen Spaß haben kannst wie früher und dein Leben total langweilig ist.«


  »Du weißt nicht, wovon du da redest.« Ein Stück entfernt steht ein Sitzsack, und Tony kämpft gegen den Impuls, ihn durch das Zimmer zu treten. »Außerdem höre ich schon lange nicht mehr auf Leute, die zugedröhnt sind.«


  »Genau«, sagt Emma. »Du hast nichts Aufregendes mehr in deinem Leben. Das törnt dich ab. Du sitzt da und hörst diesen Leuten zu, die rumkrebsen und im Arsch sind, und vielleicht fühlst du dich dann besser, aber eigentlich denkst du die ganze Zeit daran, wie schön es war, selbst high zu sein.«


  »Du weißt wirklich nicht, was du da redest.«


  »Das einzig Aufregende für dich ist die Möglichkeit, was von ihrem aufzusaugen… wenn du ihre Geschichten anhörst und mit dieser Dürren rummachst, die mal gedrückt hat, die mit den kurzen Haaren.«


  »Was?«


  »Aber die kannst du auch nicht haben, nicht wahr? Weil du bei uns festsitzt. Armer, alter Papa.«


  »Wie zum Teufel kommst du auf so etwas?«


  »Du weißt genau, wen ich meine.«


  »Weiß ich nicht.«


  »Die, wegen der Mum so einen Aufstand macht.«


  »Heather? Du meinst Heather? Um Himmels willen…«


  »Vielen Dank, dass du zu meiner Party gekommen bist.« Sie trägt den Akzent ganz dick auf. »Das bedeutet mir so viel, und der Kuchen, den du gebracht hast, war so toll.«


  Tony starrt sie an. Hat sie seine Aufzeichnungen gelesen? Oder vielleicht ein Telefongespräch mitgehört? Etwas, das in einer Sitzung gesagt wurde?


  Emma nickt vielsagend. Sie stöhnt und spricht betont langsam, als würde der Name ausreichen, ihn aufzugeilen. »Heather…«


  Tony sucht nach den richtigen Worten und versucht, das Ausmaß des Hasses zu begreifen, den er gerade für seine Tochter empfindet. Er sieht sie lächeln, sieht sie die dunklen Augen zusammenkneifen und etwas hinter ihm ansehen, bevor sie sie langsam schließt. Sie legt den Kopf wieder aufs Kissen, und als Tony sich zum Gehen wendet, steht Nina in der Tür.


  


  


  


  


  …Jetzt »Eine komplett andere Welt«, sagte Chall.


  Tanner, die sie langsam in Richtung Zentrum des grünen Stadtteils Barnes fuhr, hätte kaum widersprechen können. Sie passierten das große Feuchtgebiet in der Biegung der Themse und fuhren durch das Gemeindeland. Tanners Wohnung in Hammersmith war keine zehn Minuten entfernt, direkt gegenüber auf der nördlichen Seite des Flusses, und doch hätte sie in einer völlig anderen Stadt sein können.


  Chall sah zum Fenster hinaus, während ein Feinkostladen, ein Bio-Metzger und das Büro eines Immobilienmaklers, das selbst wie eine Luxusimmobilie aussah, an ihnen vorüberglitten.


  »Wollen wir ›Wo hausen die Schlitzaugen‹ spielen?«, fragte Chall.


  »Ich glaube nicht, dass wir dafür Zeit haben«, sagte Tanner.


  Chall lachte, und Tanner wurde auf einmal bewusst, dass sie jetzt zwar schon fast acht Monate mit ihrem Sergeant zusammenarbeitete, aber keine Ahnung hatte, wo er wohnte. Oder ob er Kinder hatte. Nicht zum ersten Mal nahm sie sich vor, ihre Kollegen besser kennenzulernen. Und weil sie ihn nicht selbst fragen wollte, beschloss sie, bei Gelegenheit einen Kollegen nach Dipak Challs Lebensumständen zu fragen.


  »Wie ist es eigentlich mit dem Boss gelaufen?«, fragte Chall.


  »Wie immer«, sagte Tanner. Fünf Minuten nachdem sie zur Arbeit erschienen war, hatte sie im Büro von DCI Martin Ditchburn gestanden und ihn im Fall Heather Finlay auf den neuesten Stand gebracht.


  Es hatte nicht lange gedauert.


  Sie berichtete ihm, dass es ihnen gelungen war, eine Frau aufzuspüren, mit der Finlay vor zehn Jahren an der Uni gewesen war. Joanne Simmit hatte Heathers Namen in den Zeitungen gesehen und sich gefragt, wie sie sagte, ob es sich um die Heather handelte, die sie gekannt hatte. Nachdem sie Tanner gesagt hatte, wie schrecklich das sei und wie lebenslustig Heather an der Uni gewesen war, erzählte sie mehr oder weniger dieselbe Geschichte wie Heathers Vater. Heather war rund sechs Monate mit einem Jungen gegangen, sagte Simmit, wusste aber nicht, ob es sich um einen Studenten handelte oder jemanden, den Heather außerhalb der Uni kennengelernt hatte. Simmit meinte sich zu erinnern, dass er John hieß, doch es sei lange her. Kurze Zeit später habe es einen anderen Mann gegeben, über den sie so gut wie nichts wusste. Sie hatte ihn und Heather einmal in einem Restaurant gesehen, nur deshalb wusste sie, dass er älter war, doch sie hatte nie mit Heather darüber gesprochen. In Wahrheit seien sie keine engen Freundinnen gewesen.


  »Ich bin ohnehin nicht sicher, ob das zu irgendetwas führt«, hatte Tanner gesagt und ihrem Boss versichert, sie glaube nicht, dass jemand aus Heather Finlays Vergangenheit plötzlich wiederaufgetaucht und für ihren Tod verantwortlich sei. »Der Mörder muss jemand aus ihrem Bekanntenkreis sein. Ich glaube immer noch, wir müssen uns an die Gruppe halten.«


  Ditchburn vertraute ihr, das wusste Tanner, aber sie wusste auch, mit wie vielen Bällen er jonglierte.


  »Dann sehen Sie zu, dass sich Ihre Theorie bestätigt. Uns läuft die Zeit davon.«


  Sie bogen von der Upper Richmond Road in eine breite Allee mit perfekt geschnittenen Bäumen und imposanten Doppelhäusern ein. »Was schätzen Sie? Drei Millionen?«, fragte Chall, als sie vor dem Haus hielten, das sie gesucht hatten.


  »Vermutlich.«


  »Dann ist unser Freund auf den Füßen gelandet.«


  »Mal sehen«, sagte Tanner.


  


  Christopher Clemence öffnete die Tür in einer Jogginghose und einer weißen Jacke. Er war barfuß. Erst sah er schockiert aus, dann wütend und schließlich fassungslos, dass es ihnen gelungen war, ihn zu finden.


  »Polizei«, beantwortete Tanner seine unausgesprochene Frage.


  Clemence drehte sich um und ging in das Haus, Tanner und Chall folgten ihm in ein großes Wohnzimmer. Er ließ sich auf ein gepolstertes Dreisitzersofa fallen, legte die Füße hoch und zeigte auf zwei dazu passende Sessel. »Machen Sie es sich bequem«, sagte er. »Ich würde Ihnen gern was zu trinken anbieten, aber ich möchte die Gastfreundschaft meines Gastgebers nicht überstrapazieren.«


  »Wir werden es überleben«, sagte Chall.


  Tanner blickte sich um. Es war nicht zu übersehen, dass Clemence selbst keine Skrupel hatte, die Freundlichkeit seines Gastgebers auszunutzen. Auf dem Boden vor dem Sofa standen Gläser und schmutzige Teller. Socken und Turnschuhe lagen herum. Vor dem Flachbildschirm an der Wand lag ein Gamecontroller auf dem polierten Parkettboden, und Tanner sah die Hüllen mehrerer Schwulenpornos zwischen denen der Computerspiele.


  »Nur, damit Sie Bescheid wissen«, sagte sie. »Wir haben den Namen Ihres… Gastgebers von seinen Freunden in der Spielhalle. Wir haben ihn in der Schule besucht. So sind wir auf diese Adresse gekommen.«


  »Sehr einfallsreich«, sagte Clemence.


  »Er ist siebzehn.« Chall sah zu den DVDs auf dem Boden, den Fotos auf den Hüllen.


  »Ja, was auch erklärt, warum er in der Schule ist.« Clemence seufzte und streckte sich. »Als ich zuletzt nachgesehen habe, und das mache ich täglich, lag die Altersschutzgrenze bei sechzehn.« Er lächelte Chall an. »Nur damit Sie wissen, wohin Sie sich Ihre moralische Entrüstung stecken können.«


  »Ich bin kein bisschen entrüstet«, sagte Tanner. »Das könnte sich allerdings ändern, wenn ich Ihre Übereinkunft etwas genauer unter die Lupe nehme und feststelle, dass Sie den Jungen finanziell ausnutzen.«


  »Nehmen Sie unter die Lupe, was Sie wollen«, sagte Clemence. »Es ist nicht meine Schuld, wenn er sein ganzes Taschengeld für Spiele ausgibt, oder? Wenn er sich Essen ins Haus liefern lässt und sich über meine Gesellschaft freut.« Er hielt eine Hand zum Schwur hoch. »Ich schwöre, Inspektor, hier geht alles mit rechten Dingen zu.«


  »Wissen seine Eltern von seinem Hausgast?«


  »Keine Ahnung, aber wenn sie in zwei Tagen zurückkommen, bin ich nicht mehr hier, und ich verspreche Ihnen, es wird nichts darauf hindeuten, dass ich es jemals war.« Clemence grinste. »Na ja, sie werden vielleicht die Laken wechseln.«


  Tanner erwiderte das Lächeln. »Warum haben Sie uns belogen, Chris? Darüber, was Sie an dem Abend, als Heather ermordet wurde, getan haben, nachdem Sie das Pub verließen?«


  »Sie haben mit der Michelinfrau gesprochen.«


  »Wir haben mit allen gesprochen. Caroline hat uns gesagt, sie sei bei Ihnen gewesen.«


  »Ja, stimmt. Sie hat sich Sorgen um mich gemacht, die gute Seele.«


  »Das haben Sie nicht erwähnt.«


  »Und das ist streng genommen auch nicht gelogen, oder?«


  »Von einem siebzehnjährigen Jungen mit reichen Eltern zu leben ist streng genommen auch nicht so, als würde man ihn bestehlen«, sagte Chall. »Es läuft aber aufs Gleiche hinaus.«


  Clemence lächelte gezwungen. »Ich hatte noch nie, sagen wir mal, Auge in Auge mit der Polizei zu tun. Nichts gegen Sie beide, aber einige Ihrer Kollegen im Drogendezernat waren früher nicht besonders fair zu mir, wenn es wirklich keinen Grund gab, mich festzunehmen. Man lernt, dass man Ärger kriegen kann, wenn man böse ist, und dass man Ärger kriegen kann, wenn man eine reine Weste hat. Letztendlich spielt es keine Rolle, mit wem man einen Deal macht, ob mit einem Bullen oder einem Junkie. Jemand wie ich lernt, zu lügen und einige Dinge für sich zu behalten. Das ist sozusagen die Werkeinstellung.«


  »Sie sagen also, Sie sind nie ehrlich zur Polizei.«


  »Besonders nicht zur Polizei«, sagte Clemence.


  »Hier geht’s nicht um Drogen«, sagte Tanner.


  »Spielt keine Rolle.«


  »Doch, tut es. Jemand aus Ihrem Umfeld wurde ermordet, und Sie halten Informationen zurück, statt sich ein Alibi zu verschaffen.«


  »Warum sollte ich ein Alibi brauchen?« Clemence schwang die Beine vom Sofa und krümmte die nackten Füße auf dem Boden. »Ich hab nichts getan.«


  »Und warum sagen Sie dann nicht die Wahrheit?«


  »Kommt es mir nur so vor«, sagte Clemence, »oder drehen wir uns im Kreis?«


  Tanner fühlte sich etwas schwindelig von Clemence’ offenkundiger Scheinheiligkeit. Sie schlug ihr Notizbuch auf. »Möchten Sie uns noch etwas sagen, Chris?«, fragte sie. »Ich kann Ihnen versichern, dass jetzt der richtige Zeitpunkt dafür wäre.«


  »Zum Beispiel?«


  »Denken Sie, wir sollten über jemand anderen in der Gruppe noch etwas wissen?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Was ist zwischen Heather und Ihnen im Pub vorgefallen?«, fragte Chall.


  Clemence zuckte mit den Schultern. »Sie hat mich wütend gemacht. Wir sind oft wütend aufeinander gewesen.«


  »Weil Sie etwas für Heather tun mussten?«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Was mag das gewesen sein?«


  Zum ersten Mal schien Clemence sich wirklich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Nein.«


  »Nein, es war nichts, was Sie für sie tun mussten?« Tanner sah ihn an. »Oder nein, Sie wollen es uns nicht sagen?«


  Clemence sagte nichts.


  »Was ist mit Robin Joffe?«, fragte Tanner. »Zwischen Ihnen gab es doch auch Streit, oder nicht?«


  »Robin ist ein aufgeblasenes Arschloch.« Plötzlich wirkte Clemence wieder entspannter. Er zeigte auf Tanners Notizbuch. »Das sollten Sie aufschreiben.«


  Tanner klappte das Notizbuch zu und ließ es in die Handtasche fallen. Sie stand auf. »Ihr Gesicht sieht übrigens besser aus«, sagte sie. »Das war ein schlimmer Bluterguss. Wer hat Ihnen den noch mal verpasst?«


  Clemence stand nicht auf. »Niemand.«


  »Er hat gesagt, er sei ungeschickt«, sagte Chall.


  Auf dem Weg zur Tür blieb Tanner vor dem Sofa stehen und sah auf Clemence hinunter. »Ungeschickt? Das kann man wohl sagen.«


  Einen Moment sah sie aus, als täte er ihr leid.


  


  »Wie auch immer das ausgeht, können wir nicht was finden, um ihn einzulochen?« Chall drückte auf den Schlüssel, und die Blinker des Autos leuchteten auf. »Eingebildeter Kotzbrocken.«


  »Er lügt immer noch.«


  »Vielleicht kann er nicht anders.«


  »Vielleicht«, sagte Tanner.


  


  


  


  


  …Damals Es war Carolines Idee, sich mit Robin in der Nähe des Krankenhauses zu treffen und einen Spaziergang in Hampstead Heath zu machen, doch selbst bis zum Eingang des Parks sind es fünf Minuten zu Fuß, überwiegend bergauf. Als sie endlich oben sind, ist sie außer Atem und will unbedingt eine Pause machen.


  »Entschuldige«, sagt sie. »Es ist lächerlich.«


  Robin scheint es so oder so recht zu sein, also setzen sie sich auf die nächste Bank und begnügen sich damit, anderen beim Spaziergehen zuzusehen.


  »Wir sind alle nicht mehr so fit wie früher«, sagt er.


  Es ist einer dieser ersten Märztage, die sich nicht so recht entscheiden können. Vor einer halben Stunde hat es noch geregnet, jetzt ist der Himmel klar und fast wolkenlos. Warm ist es noch lange nicht, was Caroline nicht daran hindert, ihre Jacke auszuziehen, um sich etwas abzukühlen. Sie legt sie hinter sich über die Lehne und offenbart dabei tellergroße Schweißflecken unter den Armen.


  »Ich muss das machen«, sagt sie. »Ich weiß, es ist nicht gut für meine Knie, aber am Ende nützt es ihnen am meisten, wenn ich mich bewege.« Als sie Robin ansieht, scheint sie den Tränen nahe zu sein. »Das ist weniger schmerzhaft, als nichts zu essen. Nur…«


  Zwei Frauen joggen vorbei, eine dicht hinter der anderen. Lycra-Funktionskleidung, Kopfhörer, das volle Programm. Ihre schmalen Gesichter haben einen verbissenen Ausdruck. Caroline sieht ihnen nach, bis sie um die Ecke verschwinden.


  »Hast du schon mal an Hypnotherapie gedacht?«, fragt Robin.


  »Ich habe an alles gedacht.«


  »Ich kenne da nämlich einen guten Mann.«


  »Er lässt mich aber nicht wie eine Ente quaken, oder?«


  Robin lächelt. »Nur, wenn du es willst. Ich gebe dir seine Nummer, du kannst ja drüber nachdenken. Ich sage ihm Bescheid, dass du vielleicht anrufst… Bestimmt kann er dir einen guten Preis machen.«


  Caroline dankt ihm und holt das Smartphone heraus. Robin sagt ihr die Nummer, sie speichert sie. »Das ist eins der letzten Dinge, die ich noch nicht probiert habe«, sagt sie.


  »Du musst wissen, dass ich mir wirklich nur um deine Gesundheit Sorgen mache«, sagt Robin.


  »Ich weiß.«


  »Es geht nicht um dein Aussehen. Ich würde mir niemals ein Urteil erlauben.«


  Caroline nickt. »Du kannst ruhig urteilen, wie du willst«, sagt sie. »Glaub mir, ich will nicht so aussehen. Ich versuche, mich immer wieder aufzuheitern, da kannst du dir sicher sein. Das ist auch ein Grund, warum ich der Gruppe beigetreten bin… um unter Leute zu kommen. Aber ich bin keine dieser fröhlichen Dicken, verstehst du? Ich ertrage das alles nicht.« Sie betrachtet ihre Füße, die Knöchel wölben sich über den Rand der billigen Turnschuhe. »In Wahrheit fühle ich mich hundeelend damit.«


  »Wir alle haben ab und zu ein Tief«, sagt Robin. »Darum sind für mich die Treffen so nützlich. Wir werden deprimiert und verkriechen uns in unsere Löcher, oder wir werden wütend und gewalttätig.«


  Caroline sieht ihn an.


  »Na ja, du hast es ja gesehen.« Er nimmt die Brille ab und holt ein Tuch aus der Tasche, um sie zu putzen.


  »Hast du dich mit Chris wieder vertragen?«


  »Nie im Leben.«


  »Okay…«


  Aus der Ferne hören sie begeisterte Rufe, bis links von ihnen plötzlich ein Drachen über der Hügelkuppe auftaucht, der dahinsaust wie ein kunterbunter Vogel.


  »Er versucht, mich zu erpressen«, sagt Robin.


  »Chris?« Caroline lacht beinahe, erkennt aber, dass Robin es ernst meint. »Wie…?«


  Robin erzählt ihr von dem Brief und wie er Chris im Red Lion zur Rede gestellt hat. »Meine Frau hat ähnliche Andeutungen gemacht, als wir uns scheiden ließen«, sagt er. »Sie wollte die Behörden einschalten und erzählen, was ich getan habe. Damals hatte ich Todesangst. Ich hätte alles getan, was sie wollte, damit es nicht dazu kommt. Seltsamerweise habe ich jetzt gar keine Angst mehr. Ich bin nur wütend. Ich lasse mir nicht drohen, schon gar nicht von einem wie ihm.«


  »Du kannst es dir doch leisten«, sagt Caroline.


  »Darum geht es nicht.«


  »Und was hast du vor?«


  »Wenn ich nichts mehr höre, lasse ich es vermutlich dabei bewenden. Mit der Wut muss ich dann eben selbst zurechtkommen. Ich bin mir nicht sicher, ob er und ich noch im selben Zimmer sitzen können, aber ich werde es nicht sein, der geht, darauf kannst du Gift nehmen.«


  »Und wenn es nicht aufhört?«


  »Dann gehe ich zur Polizei.« Robin zuckt mit den Schultern. »Was bleibt mir übrig? Ich weiß, dann wird alles rauskommen, und es wäre das Ende meiner beruflichen Laufbahn, trotzdem hätte ich keine andere Wahl.« Er sieht sie an. »Welchen Sinn hat ein Genesungsprozess, wenn wir durch ihn nicht lernen, mit uns selbst leben zu können?« Er lehnt sich zurück. »Wir alle müssen unsere moralische Inventur abschließen.«


  Am Himmel hat sich zu dem bunten ein zweiter Drachen gesellt. Ein paar Sekunden tanzen sie umeinander herum, dann stoßen sie zusammen und verschwinden hinter dem Hügel.


  »Wie kannst du dir sicher sein, dass es Chris war?«, fragt Caroline. »Es könnte doch auch jemand von deinen anderen Treffen sein, NA oder so.«


  »Weil ich nur in Tonys Gruppe erzählt habe, dass ich während der Arbeit Drogen genommen, dass ich Patienten angesteckt habe.« Robin schüttelt den Kopf. »Ironischerweise habe ich mich nur in dieser Gruppe wirklich sicher gefühlt.«


  »Okay, aber warum muss es Chris sein?«


  »Wer denn sonst? Ich glaube, ich habe ihn selbst auf die Idee gebracht, als ich ihm gesagt habe, dass meine Exfrau mir damit gedroht hat. Natürlich nicht so direkt, aber darauf lief es hinaus. Und abgesehen davon: Wer sonst würde das Geld so dringend brauchen, um so etwas zu tun?«


  »Diana sicher nicht.«


  »Ja, und du hast einen Job.«


  Jetzt lacht Caroline. »Hast du eine Ahnung, wie viel die mir bezahlen? Glaub mir, ich könnte das Geld ganz sicher gebrauchen.«


  Robin lächelt und legt ihr eine Hand auf den Arm. »Ich glaube, ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis. Ich weiß, weder du noch Diana oder Heather würden sich zu so etwas herablassen. Einem anderen das Leben zu ruinieren.«


  »Ich finde, du ziehst voreilige Schlüsse«, sagt Caroline. »Wie war das noch, man soll das Beste in den Menschen sehen? Das ganze Gerede über Vertrauen, das gehört doch zu den Schritten, oder nicht?«


  »Es ist komisch«, sagt Robin. »Wenn man sich endlich selbst sehen kann, wirklich sehen, wird man viel besser darin, auch in anderen zu sehen, was sie sind.«


  »Mag sein. Ich kann trotzdem nicht glauben, dass er es war.«


  Robin lächelt über ihre Naivität. »Ich glaube, ich habe immer gewusst, wer Chris wirklich ist. Es ist ja nicht so, dass es nicht genügend Hinweise gegeben hätte.«


  »Oh…«


  Er dreht sich zu Caroline, sieht ihren Gesichtsausdruck. »Was?«


  »Nichts.« Sie greift nach ihrer Jacke. »Komm. Mal sehen, ob ich noch zehn Minuten schaffe, ohne ohnmächtig zu werden.«


  »Was ist denn los?«


  Sie sinkt auf die Bank zurück. »Ach, Scheiße. Es ist… es ist nichts, wie gesagt.« Plötzlich macht sie einen ängstlichen Eindruck. »Nur etwas, das ich auf der Party gesehen habe.«


  


  


  


  


  …Damals Chris beugt sich so dicht heran, dass sein Atem die Scheibe beschlägt, und begutachtet den gelblichen Schädel. Er geht ein paar Schritte zurück, damit er das ganze Skelett in dem Schaukasten sehen kann, dann wendet er sich an Heather, die auf der anderen Seite des Raums vor einer Auslage mit Messern, Sägen und beängstigenden Zangen steht.


  »Du bist echt schräg«, sagt er.


  Sie wartet, bis er zu ihr kommt, damit sie nicht durch den Raum rufen muss und so die anderen Besucher stört.


  »Ist doch interessant«, sagt sie.


  »Wenn du meinst.«


  Sie sind im Old Operating Theatre, einem Museum der Chirurgie in der St.-Thomas-Kirche in Southwark. Die letzten Minuten sind sie im Herb Garret herumgelaufen, der ehemaligen Apotheke des Krankenhauses St.Thomas, wo jetzt eine Dauerausstellung mit Instrumenten, Mustern und martialischen Utensilien aus fast zwei Jahrhunderten gezeigt wird.


  Chris sieht in den Schaukasten. »Was machen wir hier?«


  »Ich mag dieses Zeug. Na ja… mag ist vielleicht nicht richtig, aber es hat mich immer fasziniert. Ich wollte schon immer mal hierherkommen.« Sie sieht ihn an. »Außerdem ist es schön, mal einen Ort in London zu besuchen, wo du noch nicht einen gevögelt hast oder high warst.«


  Sie geht zu einer Vitrine, in der Muster alter Kräuterheilmittel gezeigt werden. Blaue, grüne und gelbe Gläser stehen neben einem Arrangement von Ausstellungsstücken, die für drastischere Behandlungsmethoden wie Schröpfen, Aderlass und das Auflegen von Blutegeln verwendet wurden.


  »Siehst du?«, fragt Heather und zeigt auf etwas.


  »Heilige Scheiße«, sagt Chris.


  »Die machen diese Vorführungen«, sagt Heather aufgeregt und liest aus einer Infobroschüre vor, während sie die Wendeltreppe von der Kirchenvorhalle nach oben gehen. »Offenbar jeden Samstag. Die zeigen einem an Schauspielern oder so, wie früher Operationen durchgeführt wurden und… o mein Gott, die setzen echte Blutegel.«


  Chris stößt abermals einen erstaunten Fluch aus. Er betrachtet die gesprungenen Schalen aus Ton mit Aufschriften wie Hirschhorn, Wermut und Schneckenschleim. Er rümpft die Nase über den Geruch, den man nach zwei Jahrhunderten noch wahrnehmen kann. »Was hat uns der Eintritt gekostet?«, fragt er.


  »Sechs fünfzig pro Nase.«


  »Verdammt, wir müssen verrückt sein.«


  »Wieso wir? Ich hab für dich bezahlt, schon vergessen?«


  Ein Mann mittleren Alters kommt näher und bleibt etwas zu nah bei ihnen stehen. Er nickt, um die gemeinsame Faszination zu bestätigen, Heather nickt zurück. Sie schaut noch eine Minute in den Kasten, dann geht sie weiter zum nächsten. Chris folgt ihr.


  »Und seit wann bist du so flüssig?«


  Heather beugt sich näher ans Glas. »Ich hatte etwas Glück, das ist alles.«


  »Lucky Heather«, sagt Chris. Er neigt sich ebenfalls vor, sodass sein Gesicht nur rund zwei Zentimeter von ihrem entfernt ist. »Lucky genug, dass du mir zwanzig Pfund leihen kannst?«


  »Bei Weitem nicht.« Heather wendet sich wieder ihrer Infobroschüre zu, blickt aber nach ein paar Sekunden auf und sieht die Leidensmiene von Chris. Sie zeigt auf eine Seite, tippt darauf, als würde ihn das interessieren.


  »Als sie hier zum ersten Mal renovierten, haben sie getrocknete Mohnblumen im Gebälk gefunden.« Sie sieht ihn erwartungsvoll an. »Daraus macht man Opium.«


  Der Hinweis auf Drogen zeigt Wirkung und reißt Chris schlagartig aus seiner mürrischen Stimmung. »Geil. Hast du das mal versucht?« Er wartet nicht auf eine Antwort. »Ich schon. Verdammt gut…«


  Sie gehen langsam an einer großen Eichenkommode vorbei, die mit allen möglichen Sachen vollgestopft ist– Geweihen, Straußeneiern, zwei ausgestopften Krokodilbabys–, und kommen zu einem Schaukasten mit grausam aussehenden Instrumenten. Schon die Beschriftungen sind beängstigend: Stichelmesser, Schröpfschnepper, Dekapitationshaken.


  Heather zeigt auf etwas, das wie ein antiker Schneebesen aussieht, wäre da nicht die Tatsache, dass der Griff in einen gefährlich anmutenden Haken übergeht. »Wenn ich dich damit bearbeite, sagst du mir dann, was da zwischen dir und Robin läuft?« Sie lächelt und formt eine Hand zehn Zentimeter von seinem Schritt entfernt zur Klaue. »Komm schon…«


  Er weicht mit leerem Gesichtsausdruck zurück.


  Sie hat es schon einmal versucht– auf dem Weg von der U-Bahn-Haltestelle Borough–, erfolglos. Chris sagte nur, dass es nichts zu erzählen gebe, und wechselte das Thema, obwohl sie hartnäckig war. Seltsam, wenn man bedenkt, wie gern Chris seine Geschichten erzählt.


  »Ich hab’s dir schon gesagt, lass es«, ist auch jetzt seine Antwort.


  »Herrje, schon gut.« Heather zieht ein Gesicht. »Hat nur übel ausgesehen, das ist alles.«


  »Ich lasse mich nicht gern beschuldigen. Ende der Diskussion, okay?«


  »Wieso beschuldigen?«


  Obwohl Chris offenkundig gereizt ist, kann er ein Lächeln nicht unterdrücken. »Welchen Teil von ›Ende der Diskussion‹ hast du nicht verstanden?«


  Sie gehen eine weitere Flucht knarrender Treppen hinauf in den Operationssaal. In der Mitte des Raums steht ein Holztisch, der von ansteigenden Bankreihen und Geländern umgeben ist, wo vermutlich die Studenten gesessen und versucht hatten, etwas zu lernen, während andere, die nur zum Zusehen da gewesen waren, sich verzweifelt bemüht hatten, ihre letzte Mahlzeit bei sich zu behalten.


  Sie gehen langsam um den Tisch. Heather zeigt auf eine Kiste mit Sägemehl, die vermutlich dazu diente, das Blut aufzufangen, und streicht mit den Fingern über das abgenutzte Holz. Chris geht ein Stück weg und betrachtet ein weiteres Skelett, das an einem Haken hängt. Er streckt den Arm aus und berührt zaghaft eine Rippe, während Heather ein Gemälde studiert, das einen Patienten zeigt, der sich auf dem Tisch windet, während sechs Männer versuchen, ihn festzuhalten. »Überleg mal… das war, bevor es die Anästhesie gab«, sagt sie. »Kannst du dir vorstellen, wie man dir das Bein absägt, und alles, was sie dir geben, ist ein großes Glas Brandy und was zum Draufbeißen?«


  »Klingt nach einer Nummer, die ich mal geschoben habe«, sagt Chris.


  »Erstaunlich, wie weit wir uns entwickelt haben, wenn man so drüber nachdenkt.« Sie tritt zu ihm. »Ich frage mich, was die damals mit Leuten wie uns gemacht hätten.«


  »Vielleicht waren Blutegel gut für den Entzug«, sagt Chris. »Vielleicht haben sie Dachspisse als Methadon genommen oder ein Loch in den Kopf gebohrt, um die Dämonen rauszulassen, woher zum Teufel soll ich das wissen?«


  »Heute kommt man leichter in die Köpfe der Leute.«


  »Ich bin nicht so sicher, ob das ein Fortschritt ist.« Chris geht langsam die Bankreihen hinauf. »Ich glaub nicht, dass ich jemanden in meinem Kopf haben will«, ruft er Heather zu.


  »Das ist dein Problem.« Heather folgt ihm und setzt sich neben Chris in die oberste Bankreihe des Operationssaals. Sie starren auf den Operationstisch hinunter.


  »Ich bin nicht dumm, weißt du«, sagt Chris.


  »Habe ich auch nie behauptet.«


  »Ich weiß genau, warum du heute was mit mir machen wolltest.«


  »Ich hab dir doch gesagt, ich wollte schon immer mal hierher.«


  »Ja, aber du hättest mich nicht mitschleppen müssen.« Er legt den Kopf in den Nacken und sieht durch das riesige Dachfenster über ihnen. Er kneift die Augen zusammen, geblendet vom Sonnenlicht. »Du willst mich noch mal wegen dieses Scham-Blödsinns nerven.«


  »Das ist kein Blödsinn«, sagt Heather.


  »Glaubst du etwa, das hat Diana letzte Woche geholfen? Als sie fertig war, hat sie nicht besonders glücklich ausgesehen.«


  »Niemand sagt, dass du danach Freudentänze aufführst«, sagt Heather.


  »Wer sagt denn, dass ich’s mache?«


  Heather dreht sich zu ihm. »Scham ist primitiv«, sagt sie. »Darum hat sie solche Macht über uns. Sie ist auch der Grund, weshalb wir uns ständig wertlos fühlen, warum wir so schlimm finden, wie wir sind.«


  »Hast du dir ein paar Bücher von Tony ausgeliehen?«


  »Die einzige Möglichkeit, zu lernen, dass dein Schmerz nichts ist, wofür du dich schämen musst, besteht darin, ihn mit anderen Menschen zu teilen. Das liegt doch auf der Hand, oder? Ich weiß, dass du Angst davor hast, genau wie ich, aber du musst dich öffnen.« Er grinst, aber sie hebt eine Hand, bevor er aus der zweideutigen Formulierung Kapital schlagen kann. »Du lügst ständig, weil du Angst hast, zu zeigen, wer du wirklich bist. Und du belügst dich damit selbst so sehr wie die anderen, was das Allerdümmste überhaupt ist, wenn man darüber nachdenkt.« Sie nimmt seine Hand. »Du musst das wirklich machen.«


  »Ich muss gar nichts.«


  »Na gut, du solltest das machen… wir beide sollten es. Wenn du das nicht machst, wie kannst du dann von mir erwarten, dass ich den Mut dazu habe?«


  »Seit wann ist es so wichtig, was ich mache?«


  »Bitte«, sagt Heather.


  Mit dem Anflug eines Lächelns wendet sich Chris ab und starrt in die tiefe Leere des Raums. Es ist nicht schwer, sich diesen Saal voller Menschen vorzustellen, mit dem Gestank von Blut und Pisse und Exkrementen. Das Hämmern des Bohrers, das Kreischen der Knochensäge, die Schreie der bedauernswerten Patienten und das verbissene Ächzen von denen, die versuchen, sie festzuhalten.


  »Ich glaube fast, ich würde mich lieber auf diesen Tisch schnallen lassen«, sagt er.


  


  


  


  


  …Jetzt Robin Joffe öffnete die Tür seiner Wohnung. »Oh«, sagte er und blinzelte, als er die beiden Polizisten sah.


  »Verzeihung, dass wir unangemeldet vorbeikommen«, sagte Tanner. »Wir waren in der Gegend und hätten noch ein paar Fragen, wenn das in Ordnung ist.«


  Joffe sah in seine Wohnung.


  »Passt es nicht?«, fragte Chall.


  »Nicht besonders, nein.«


  »Haben Sie Gesellschaft?«


  »Heute Abend nicht.« Joffe erwiderte seinen Blick. »Aber ich muss in zwanzig Minuten zu einem Treffen, ich habe nicht viel Zeit.«


  »Es wird nicht lange dauern«, sagte Tanner.


  Joffe bat sie herein und führte sie eilig ins Wohnzimmer. Er machte die Musik aus– etwas Jazziges– und setzte sich. »Die Zeit reicht nicht mal, um Ihnen etwas zu trinken anzubieten.«


  »Das macht überhaupt nichts«, sagte Tanner.


  »Ich weiß nicht, warum die Leute das ständig machen«, sagte Chall. »Ich weiß, sie wollen nur höflich sein, aber wir brauchen nicht ständig Tee oder Kaffee. Wir sind Polizisten, keine Bauarbeiter.«


  »Wie kann ich behilflich sein?« Joffe konzentrierte sich auf Tanner.


  »›Ich lüge nicht.‹ Das haben Sie gesagt, als wir uns beim letzten Mal unterhalten haben.«


  »Und das stimmt auch«, sagte Joffe.


  »Verzichten wir darauf zu definieren, was lügen bedeutet, sagen wir nur, wir sind beunruhigt über das, was Sie uns nicht gesagt haben.«


  »Ich habe Ihnen vieles nicht gesagt.«


  »Sie wissen, was ich meine–«


  »Meine Lieblingskricketmannschaft oder den Geburtstag meiner Mutter.« Joffe wirkte gereizt und verwirrt. »Ich habe Ihre Fragen beantwortet, so gut ich konnte. Ich habe Ihnen erklärt, wie wichtig Vertraulichkeit ist, wenn es um die Sitzungen selbst geht, und sonst habe ich Ihnen alles gesagt, was Sie wissen wollten.«


  »Okay, unterhalten wir uns über das, was Sie uns bewusst nicht erzählt haben. Sie haben entschieden, uns nichts von den Spannungen zwischen Ihnen und Christopher zu erzählen.«


  »Spannungen?«


  »Den Briefen.«


  Man sah sofort, dass Joffe unbedingt wissen wollte, wer ihnen davon erzählt hatte, und sich mühsam die Frage danach verkniff. »Warum um alles in der Welt sollte das wichtig sein?«, fragte er stattdessen. »Warum sollte etwas zwischen mir und irgendeinem anderen damit zu tun haben, was mit Heather passiert ist?«


  »Wir sind überzeugt, dass das, was sich in Ihrer Gruppe abgespielt hat… also zwischen den Teilnehmern, eine Menge damit zu tun hat.«


  Chall sah Tanner an. Es war ihm neu, dass sie davon überzeugt waren. Ihm hatte man gesagt, die Gruppe sei nur ein Aspekt der Ermittlungen. Aber seine Chefin würde schon wissen, was sie tat.


  Joffe schüttelte den Kopf. »Ja, nach Ihrem Gespräch mit Diana hat sie mir gesagt, Sie würden in diese Richtung ermitteln. Ich kann Ihnen dazu nur sagen, was ich ihr auch gesagt habe: dass das vollkommen lächerlich ist.«


  »Ich weiß Ihre Ehrlichkeit zu schätzen«, sagte Tanner.


  »Sie vergeuden Ihre Zeit, während der Mörder der armen Heather noch da draußen rumläuft.«


  Tanner sah sich um. Die Wohnung war eigentlich nicht größer als die von Heather Finlay und ähnlich geschnitten, beide hatten eine offene Wohnküche. Allerdings waren die Möbel in Dr.Joffes Wohnung viel teurer, die Küche deutlich luxuriöser. Die Ledersessel standen auf poliertem Parkett und Designerteppichen, auf der anderen Seite einer Trennwand aus Glasbausteinen reflektierten Marmorfliesen den Glanz lackierter Schränke und teurer Küchengeräte.


  »Erzählen Sie mir von diesen Briefen«, sagte sie.


  Joffe seufzte und verschränkte die Arme. Er sah auf die Uhr. »An sich waren es eher kurze Notizen. Man wollte mich erpressen.«


  Tanner beugte sich vor.


  »Ich sollte fünfhundert Pfund bezahlen und beim zweiten Mal tausend, damit die Ärztekammer nicht über meine Vergangenheit informiert würde.«


  »Über die Drogen.«


  »Ja, natürlich über die Drogen.«


  »Und Sie glaubten, Clemence wäre dafür verantwortlich, richtig?«


  »Anfangs war ich mir völlig sicher.«


  »Aus einem bestimmten Grund?«, fragte Chall.


  »Weil er so ist, wie er eben ist.« Joffe verzog angewidert den Mund. »Weil er ganz eindeutig das Geld braucht. Weil ich nicht für möglich hielt, dass es jemand anderes sein könnte.«


  »Und dann haben Sie ihn im Pub darauf angesprochen?« Chall sah, dass Tanner eifrig in ihr Notizbuch kritzelte. »War das der Grund für den großen Krach an Heathers letztem Abend?«


  Joffe schüttelte den Kopf. »Nein, der Streit mit Chris war eigentlich zwei Wochen davor. Ein paar Tage nach Heathers Party. Damals hatte ich erst einen Brief bekommen und ihm gleich gesagt, ich würde mir nicht drohen lassen. Ich habe gesagt, dass ich zur Polizei gehe, wenn er nicht damit aufhört.«


  »Und das hätten Sie gemacht?«


  »Natürlich, sofort«, sagte Joffe.


  »Sie sagten, Sie hätten nur am Anfang gedacht, es sei Clemence gewesen.« Tanner sah Joffe mit erhobenem Kugelschreiber an. »Heißt das, später glaubten Sie, dass es jemand anderes war?«


  »Ich habe über die Möglichkeit nachgedacht, ja.«


  »Wen hatten Sie im Verdacht?«


  »Heather.« Joffe sah, wie Tanner schrieb. »Caroline hat mich darauf gebracht. Sie sagte, auf der Party hätte sie Rubbellose in Heathers Mülleimer gesehen. Unmengen davon. Ich wusste von Heathers Spielsucht, weil sie in den Sitzungen davon gesprochen hatte…« Er verstummte, ließ sich ein paar Sekunden Zeit. »Tja, es sah so aus, als wäre sie rückfällig geworden.«


  »Und das hat Sie misstrauisch gemacht, ja?«


  »Wenn ich etwas über Spieler weiß, besonders, wenn sie von staatlicher Unterstützung leben, dann dass sie immer Geld brauchen.«


  »Sie dachten also, nachdem Caroline Armitage mit Ihnen gesprochen hatte, Heather wäre für den Brief verantwortlich und nicht Chris?«


  »So einfach war das nicht«, sagte Joffe. »Ich habe… eine Weile darüber nachgedacht. Alles abgewogen.«


  »Haben Sie mit Heather darüber gesprochen?«


  »Ich hatte es vor.« Plötzlich sah Joffe ernsthaft bestürzt aus. »Ich hatte ja keine Möglichkeit mehr dazu.«


  »Aber zu dem Zeitpunkt… als sie getötet wurde, waren Sie überzeugt davon, dass Heather Sie erpresste?«


  Joffe lächelte. »Mir ist klar, dass es unter diesen Umständen vermutlich dumm von mir ist, das zuzugeben, aber ja. Ich dachte, sie könnte es gewesen sein.«


  Tanner wartete.


  Der Arzt rutschte auf dem Sessel hin und her. Er schlug die Beine übereinander. »Sagen wir einfach, dass ich dann wusste, wozu sie fähig war.«


  »Weil…?« Tanner wartete ein paar Sekunden, dann gab sie selbst die Antwort, die sie von Joffe nicht bekommen würde. »…etwas in einer Sitzung von MrDe Silva passiert war.« Tanner betrachtete Joffes Gesicht. »In der letzten Sitzung?«


  Er sagte nichts.


  »Dürfen wir das als ein Ja verstehen?«, fragte Chall.


  »Nein, dürfen Sie nicht.« Nach einem weiteren hastigen Blick auf die Uhr stand Joffe auf. »Es tut mir leid, aber ich muss Sie jetzt bitten, zu gehen.«


  Auf dem Weg zur Tür sagte Chall: »Gehen Sie zu vielen solcher Treffen? NA oder AA und all das?«


  »Einmal in der Woche«, sagte Joffe. »Manchmal öfter, wenn ich das Gefühl habe, es ist nötig.«


  »Und warum haben Sie manchmal dieses Gefühl?«


  »Kann alles Mögliche sein«, sagte Joffe. »Man geht zu zusätzlichen Treffen, wenn man Stress hat, es Probleme bei der Arbeit gibt oder so. Man sucht Unterstützung, wenn man sich schutzlos fühlt.«


  »Wie war das nach Heather Finlays Ermordung?«, fragte Tanner. »Sind Sie häufiger zu Sitzungen gegangen?«


  Joffe hatte schon eine Hand an der Tür. »So wie immer«, sagte er.


  


  


  


  


  …Damals Es ist lange her, seit Chris das gemacht hat, doch er hat nicht vergessen, wie es geht. Fahrradfahren ist eine Wissenschaft dagegen. Man muss es sich nicht neu aneignen, weil es nie richtig verloren geht. Es ist nicht gerade angenehm, aber sehr vertraut. Und er weiß, dass er es immer noch draufhat, als er die Bar betritt, sich umsieht und sofort angesehen wird. Er weiß, dass es ganz einfach wird, weil er gut darin ist, und auch wenn er es eigentlich nicht machen will, empfindet er tief in seinem Innersten so etwas wie Aufregung. Es ist wie ein Rausch, so als würde er einen alten Freund küssen, den er lange nicht gesehen hat.


  Er sagt sich, es ist nicht seine Schuld, dass er wieder hier ist, sich wieder anbietet. Seine Mutter hat ihn im Stich gelassen, als er sie brauchte, und Heather ist ein elender Geizkragen, was lächerlich ist, denn sie weiß ganz genau, was für einen Unterschied ein paar Pfund machen für jemanden wie ihn. Warum können alle besser mit Geld umgehen als er? Seine Mutter spart es für dies und jenes, und Heather führt über jeden einzelnen Penny Buch, während er seine Stütze spätestens nach einer halben Woche ausgegeben hat.


  Dabei kann man wirklich nicht sagen, dass er es verprasst. Er kann es nur einfach nicht zusammenhalten, das ist alles. Schon klar, man muss versuchen, sinnvoll damit umzugehen, aber er war noch nie besonders gut darin, sich einzuschränken, und warum sollte Entzug auch bedeuten, wie ein Einsiedler leben zu müssen?


  Wie ein völliger Loser?


  Er ist noch nicht oft hier gewesen, doch es läuft ab wie überall. Damals, in seiner Glanzzeit, wäre er vermutlich an einem vergleichbaren Ort in Soho gewesen– Comptons vielleicht, oder Circa in der Frith Street–, heute Abend hat er jedoch beschlossen, nach Vauxhall zu gehen, wo die Konkurrenz normalerweise nicht so groß ist. Und das Geschäft nicht ganz so offen abläuft.


  Die Bar ist nicht so angesagt in der Szene wie andere, doch es ist nicht weit zu der Wohnung, die er für fünfzig Pfund für ein paar Stunden nutzen darf.


  Er stellt sich mit einem Orangensaft ans eine Ende der überfüllten Bar, dann arbeitet er sich zum anderen Ende vor und bleibt dort eine Weile stehen. Ein Mann, den er flüchtig kennt, der Freund eines Freundes, mit dem er mal geschlafen hat, kommt rüber und begrüßt ihn. Chris bleibt freundlich und macht ihm klar, dass er Wichtigeres zu tun hat, worauf der Mann bald wieder in der Menge verschwindet.


  Es nervt ihn, denn auch wenn die Chance gering war, hatte er insgeheim gehofft, keinen zu treffen, den er kennt. Freunden hätte er bestimmt nicht dieselbe Geschichte erzählt wie seiner Mutter, trotzdem wären die meisten vermutlich schockiert, wenn sie ihn wieder so sehen würden. Auch wenn es nur eine einmalige Sache ist. Eine Schwäche aus seiner Vergangenheit, die ihn einholt.


  An der Bar werden Blicke gewechselt, man lächelt einander zu, und es dauert nicht lange, bis Chris eine Reaktion sieht, die er kennt. Die zählt. Die sagt: Ja, ich will es, natürlich will ich es, aber keine Sorge, ich weiß, dass alles, was ich mir gerade von dir wünsche, mich etwas kosten wird.


  Job erledigt. Jedenfalls der komplizierte Teil.


  Es ist ein milder Abend, deshalb geht Chris nach draußen, der Mann folgt ihm keine Minute später.


  Sie reden, aber Chris weiß, er wird sich später so gut wie gar nicht an die Unterhaltung erinnern. Er lächelt, wenn er muss, berührt den anderen beiläufig und neigt sich zu ihm und denkt die ganze Zeit nur daran, wie er das Geld ausgibt, das dieser Mann in der Tasche hat. Er ist schon beim Einkaufen.


  Neue Jeans.


  CDs.


  Das schicke, neue Sushi-Restaurant in Covent Garden.


  Was Freier angeht, ist der hier ziemlich typisch. Er erzählt nichts von sich, Chris vermutet, er könnte Buchhalter sein, und ganz bestimmt ist er ein frustrierter Großstadtsingle. Eleganter Anzug und Tabellen die Woche über und freitagabends dann ein kleines Abenteuer. Er ist ein wenig nervös und sieht natürlich nicht gut aus, was vermutlich erklärt, warum er bereit ist, für ein kleines Spiel außerhalb seiner Liga zu blechen. Unförmig und schlecht gekleidet, nicht groß und haarig genug für jemanden, der auf so etwas steht.


  Sie lassen ihre Drinks stehen und gehen los.


  »Ich hab so was noch nie gemacht«, sagt der Mann auf dem Weg zur Wohnung.


  Chris nickt. Ein Satz, den er öfter gehört hat, als er zählen kann, dicht gefolgt von: Ich kann jederzeit damit aufhören oder dem alten Klassiker: Ich weiß gar nicht, was ich hier soll, ich habe kein Problem mit Drogen.


  »Ich auch nicht«, sagt er.


  


  Als es vorbei ist, dankenswerterweise schneller, als Chris gehofft hatte, weicht der Mann zurück, wendet sich ab und macht sich die Hose zu.


  Chris steht auf und geht zur Spüle. Er spuckt aus und wischt sich den Mund ab. »War es gut?«, fragt er.


  Der Mann hinter ihm grummelt etwas vor sich hin, als könnte er es kaum erwarten zu verschwinden.


  »Freut mich zu hören.«


  Chris wäscht sich die Hände und versucht, nicht zu sehr darüber nachzudenken, warum er das Lob immer noch braucht, warum er Bestätigung für so etwas sucht, ausgerechnet in einer Situation wie dieser.


  Scham ist auch der Grund, weshalb wir uns ständig wertlos fühlen…


  Heather hätte hierzu mit Sicherheit etwas zu sagen gehabt. Sehr viel sogar. Als er sich von der Spüle abwendet, denkt er an den Anfall, den sie wegen der Vogelscheiße hatte, an ihre seltsame Begeisterung für alte Krankenhäuser, und er lächelt, als der Mann, dessen Geschmack er noch im Mund hat, einen Schritt näher kommt und ihm mitten ins Gesicht schlägt.


  


  


  


  


  …Damals Robin öffnet die Tür und führt Diana ins Zimmer. Zwei seiner Kollegen unterhalten sich an einem Tisch in der Ecke, ein dritter sitzt allein und liest Zeitung. Er stellt Diana als enge Freundin vor, alle begrüßen sie. Robin zeigt auf eine Gruppe schon etwas abgenutzter Sofas und Sessel, einen Automaten für Heißgetränke an der Wand und einen anderen für Snacks und Softdrinks. »Das ist die Cafeteria der Fachärzte«, sagt er. »Nicht gerade luxuriös, aber uns gefällt’s.«


  Diana nickt. »Sehr schön.«


  »Es gibt noch eine näher am OP, die alle nutzen, aber hierher kommen die Fachärzte, um mal abzuschalten.«


  »Sich auszuheulen«, sagt der Arzt mit der Zeitung.


  »Das auch.« Robin sieht Diana an. »Wollen wir…?«


  Er verabschiedet sich beiläufig von seinen Kollegen und führt sie zur Tür hinaus. Sie gehen zurück in sein Büro.


  »Danke für die Führung«, sagt Diana.


  Robin nickt im Vorübergehen einer Krankenschwester zu. »War mir eine Freude. Nur schade, dass kein OP frei war. Ich zeige dir beim nächsten Mal einen… wenn du noch mal wiederkommen willst.«


  »Ja, gern. Es ist nett, dass du mich gefragt hast.«


  »Ich dachte, es könnte dich interessieren.«


  »Ja natürlich… aber ich meinte vor allem die Einladung zum Lunch.«


  »Ich wollte mich entschuldigen, weil ich bei der letzten Sitzung so schlecht gelaunt war.«


  »Ach, ist schon vergessen, ehrlich.«


  »Nein.« Robin bleibt hartnäckig. Er legt ihr eine Hand auf den Arm, sie steigen langsam die Treppe hinauf. »Es war falsch, dich zu kritisieren, weil du über deine Tochter sprechen wolltest. Das war egoistisch und sicher keine Hilfe.« Er sieht sie an. »Vergibst du mir?«


  Diana lächelt. »Warten wir ab, wie gut das Essen ist.«


  Oben angekommen biegen sie in den Flur ein, der zur Anästhesie führt. Diana zeigt auf Robins Hals. »Die ist übrigens todschick.«


  Er greift nach der schwarz-weiß gepunkteten Fliege, die er trägt. »Ach so, ja…«


  »Sieht man nicht mehr oft.«


  »Ehrlich gesagt hasse ich Fliegen«, sagt Robin. »Ich finde, sie sehen ziemlich bescheuert aus, aber ich habe keine andere Wahl.« Vor seinem Büro bleibt Robin stehen, öffnet die Tür und tritt zur Seite, damit Diana hineingehen kann. »Ich trage lieber Krawatten, damit sieht man klug aus, und ich bin überzeugt, das wirkt vertrauenerweckend auf die Patienten.« Er macht die Tür zu und geht zu seinem Schreibtisch. »Aber dank der neuen Gesundheits- und Sicherheitsvorschriften darf man, wegen der angeblichen ›Gefahr der Verbreitung von Infektionen‹ oder so eines Unsinns, nichts mehr tragen, das… flattert.«


  Diana lacht, als sie sich setzt.


  »Ja, das hört sich lustig an, aber jeden Morgen binde ich mir eine schöne Krawatte um, mache sie hier wieder ab und lege eines von diesen albernen Dingern an.« Er zeigt auf eine Schublade an seinem Schreibtisch. »Ich habe eine ganze Kollektion da drin.«


  »Also ich finde das sehr seriös«, sagt Diana. Während Robin noch den dringendsten Papierkram erledigt, sieht sie sich in dem Raum um, den er sich mit zwei anderen Fachärzten teilt. Die drei Schreibtische füllen das Zimmer fast vollständig aus, aber der Geruch nach Leder und poliertem Holz verleiht ihm eine Aura des Erfolgs. Für Diana vermittelt es den hohen Status, den der Berufsstand genießt und der auch das Messingschild an der Tür rechtfertigt.


  »Ich verstehe, warum es so schmerzlich für dich wäre, das alles zu verlieren«, sagt sie.


  Robin sieht sie an. Er hat Diana gleich nach ihrer Ankunft von dem Erpresserbrief erzählt. Er sehe keinen Grund darin, es geheim zu halten, sagte er, nachdem er schon mit Caroline darüber gesprochen habe. Er nickt traurig. »Alles, wofür ich gearbeitet habe, würde sich in Luft auflösen«, sagt er.


  »Damit kommt er nicht durch.«


  »Hoffentlich nicht.«


  »Ich meine es ernst.« Diana zählte sehr schnell eins und eins zusammen, als Robin den Brief erwähnte, der nach der Party zu Hause auf ihn gewartet hatte. Jetzt war ihr klar, warum Robin und Chris nach der letzten Sitzung im Pub gestritten hatten, und sie sagte, dass sein Verdacht gegen Chris ihrer Meinung nach durchaus begründet war. »Wir dürfen ihm das nicht durchgehen lassen.«


  Robin nickt wieder. Er hat ihr noch nicht erzählt, was Caroline über Heather und die vielen Rubbellose im Müll gesagt hat.


  »Es geht schließlich um deine Karriere«, sagt sie.


  »Die würde ich sogar sausen lassen.« Robin stößt eine Schublade zu. »Wenn es dazu käme, würde ich das Risiko bereitwillig eingehen. Ich lasse mich nicht einschüchtern.«


  »Vielleicht lässt er es einfach sein. Jetzt, wo du ihm gesagt hast, dass du zur Polizei gehen würdest.«


  »Wir werden sehen«, sagt Robin und steht auf. »Ich gehe jeden Morgen zum Briefkasten und bin völlig aufgelöst vor lauter Angst davor, dass wieder ein Brief gekommen ist.«


  »Ich verstehe, warum du Angst hast«, sagt Diana. »Aber es ist sicher richtig, ihm die Stirn zu bieten.« Sie sieht zu, wie Robin die Knöpfe seines Arztkittels öffnet, ihn auszieht und die Weste darunter glatt streicht. »Viele Leute würden einfach klein beigeben und bezahlen, weil das am einfachsten wäre, aber ich glaube, was du durchgemacht hast, die Drogen und alles, das hat dich viel stärker gemacht, als du es vielleicht sonst gewesen wärst. Verstehst du, was ich meine?« Sie lehnt sich zurück und atmet den Geruch des Leders und der Holzpolitur ein. »Es ist… bewundernswert, Robin, wirklich.«


  »Danke. Das… weiß ich zu schätzen.« Robin geht zu einem Kleiderständer in der Ecke und greift nach seinem Jackett. »Ich möchte dich bitten, dass das alles noch unter uns bleibt, wenn dir das recht ist. Caroline weiß es natürlich, aber ich will nicht, dass Tony mitkriegt, was da läuft. Nichts davon soll unsere Sitzungen stören.«


  Diana nickt, aber es ist unklar, ob sie überhaupt zugehört hat. »Es gibt zu viele schwache Männer auf der Welt«, sagt sie.


  Robin nickt stillschweigend, da er nicht sicher ist, wie er reagieren soll. Er zupft an seinem Jackett, dann streckt er die Arme aus. »Also… Essen?«


  »Ja, bitte.« Diana steht auf und geht zur Tür.


  »Oh, warte.« Robin greift nach der Fliege. »Lass mich noch dieses alberne Ding ablegen.«


  »Nein, bitte lass sie an«, sagt Diana. »Mir gefällt sie.«


  »Hm… wenn du meinst.«


  »Tue ich.« Sie wartet, bis er bei ihr ist, und hakt sich bei ihm unter. »Hast du schon mal dran gedacht, dir eine zuzulegen, die sich dreht?«


  


  Sie warten, wie sich das Wetter entwickelt, bis sie wissen, ob sie in eine Pizzeria in der Nähe oder ein Restaurant gehen sollen, wo sie draußen sitzen können. Als sie das Krankenhaus verlassen haben und sich gerade Richtung South End Green auf den Weg machen, fällt ihnen ein Mann auf, der schnell über die Straße auf sie zuläuft.


  Nach wenigen Sekunden ist ihnen klar, um wen es sich handelt.


  Sie erstarren.


  Diana nennt Robins Namen und hält seinen Arm ein wenig fester.


  »Schon gut«, sagt Robin.


  »Es war doch schon schrecklich genug«, wird Diana später am Telefon zu Caroline sagen. »Wenn man bedenkt, worüber Robin und ich gerade gesprochen hatten. Bis er bei uns war, dachte ich wirklich, er würde eine Maske tragen.«


  Als Chris nur noch wenige Schritte entfernt ist, sehen sie, was die Maske tatsächlich ist: eine Landkarte von Blutergüssen, glänzend und knallrot unter einem halb geschlossenen Auge, und einseitig dick geschwollene Lippen.


  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragt Diana.


  Chris versperrt ihnen den Weg und starrt Robin an. »Frag deinen Freund.«


  »Was redest du da?«, fragt Robin.


  »Bist du überfallen worden?« Diana bleibt, wo sie ist, aber ihre Stimme klingt aufrichtig besorgt.


  Chris zögert. »Ich wurde angegriffen.«


  »Warst du im Krankenhaus?« Robin lässt Dianas Arm los und geht einen Schritt auf ihn zu. »Es könnte etwas gebrochen sein. Komm mit rein, dann hole ich jemanden, der sich das ansieht.«


  »Ich glaube, du hast genug getan«, sagt Chris.


  »Willst du damit andeuten, dass Robin dafür verantwortlich ist?«


  »Im Pub neulich hat er mir offen gedroht«, sagt Chris. »Du warst doch dabei.«


  »Hast du den Verstand verloren?«, sagt Robin.


  »Hat mich gewarnt. Mir gesagt, dass es mir noch leidtun würde.«


  »Das habe ich nie gesagt.«


  »Also, jetzt bin ich derjenige, der nicht übel Lust hätte, zur Polizei zu gehen.«


  »Glaubst du ernsthaft, ich hätte jemanden angeheuert, um dich zu verprügeln?«


  »Ich weiß nur, dass du mir gerade noch irgendwelche Vorwürfe gemacht und gesagt hast, du würdest dir nicht drohen lassen«, Chris berührt sein Gesicht mit einem Finger, »und im nächsten Moment… das.«


  »Das mit neulich Abend tut mir leid«, sagt Robin. »Vielleicht habe ich etwas überreagiert.«


  Diana sieht ihn an.


  »Sorry, dass ich die Beherrschung verloren habe.«


  »Leute wie du, Leute mit Geld, ihr glaubt, ihr könnt machen, was ihr wollt!« Chris schreit. Tränen schießen ihm in die Augen. »Ihr glaubt, ihr kommt mit allem durch.«


  »Ach, komm schon, Chris.« Diana streckt eine Hand aus, aber Chris schlägt sie weg.


  »Lass ihn.« Robin nimmt Dianas Arm und zieht sie zurück, dann führt er sie um Chris herum, der nicht zur Seite geht. »Das ist doch vollkommener Irrsinn.«


  »Leckt mich«, brüllt Chris ihnen nach. »Alle beide.«


  Während sie schnell den Hügel hinablaufen, dreht sich Diana noch einmal um. Chris zeigt auf sie und tritt in die Luft. Diana sieht ein junges Paar, das an ihm vorbeigeht und versucht, ihn nicht anzustarren, als er auf den Bürgersteig sinkt und das Gesicht vorsichtig in den Händen verbirgt.


  


  


  


  


  …Damals »Es ist nicht zu übersehen, dass zumindest einer von uns nicht die beste Woche hatte…«


  Tonys Bemerkung lockert die Stimmung nicht so auf, wie er gehofft hat. Chris’ Verletzungen haben vor der Sitzung viele sorgenvolle Fragen ausgelöst, und obwohl er ganz offensichtlich nicht darüber reden wollte, haben ihn einige weiter bedrängt. Während Robin und Diana ungewöhnlich schweigsam blieben, bestanden Heather und Caroline darauf, dass er– unter welchen Umständen auch immer– Opfer einer heimtückischen Gewalttat geworden war und auf jeden Fall zur Polizei gehen sollte.


  »Ich komme mit, wenn du Unterstützung brauchst«, sagte Heather.


  »Ich auch.« Caroline sah zur anderen Seite des Zimmers, wo Robin und Diana nebeneinanderstanden und Tee tranken. »Oder vielleicht Robin. Du weißt schon, weil er Arzt ist.«


  Jetzt sieht Tony zu Chris, dessen ganze Aufmerksamkeit, wie die der anderen auch, einem zusätzlich aufgestellten Stuhl gilt. Der Kreis ist geöffnet worden. Die Sitzordnung mit Tony in der Mitte wurde beibehalten, aus dem Kreis jedoch ein Halbkreis gemacht, der allen freie Sicht auf den leeren Stuhl ermöglicht.


  »Ich möchte, dass wir uns heute auf das Hier und Jetzt konzentrieren«, sagt Tony. »Ich glaube, es gibt ein paar Missverständnisse, wie dieses Prinzip innerhalb der Gruppe funktioniert, darum möchte ich versuchen, uns in dem Punkt etwas weiterzubringen.« Er sieht sich um. Immer noch haben alle nur Augen für den freien Stuhl. »Wir haben bisher auf der Grundlage gearbeitet, dass das, was in der Gruppe geschieht, wichtiger ist als das, was den einzelnen Mitgliedern in ihrer Vergangenheit passiert ist oder was ihnen jetzt passiert. Alle sollten sich auf ihre unmittelbaren Gefühle im Kreis konzentrieren. Ihre Gefühle gegenüber anderen Gruppenmitgliedern und mir.« Er hält kurz inne. »Wir haben das mit wenigen Ausnahmen ziemlich gut gemacht, aber jetzt wird es Zeit, mit etwas fortzufahren, das Leute wie ich ›Klärung des Prozesses‹ nennen.« Wieder blickt er von Gesicht zu Gesicht. »Dafür müssen wir uns offen und aufrichtig selbst prüfen, und auch, wie wir mit den anderen interagieren und was wir dabei empfinden. Auf diese Weise durchlaufen wir eine Art selbstreflexive Schleife, nur so können wir wirklich verstehen, was uns diese Gefühle sagen.«


  »Meine Güte«, sagt Caroline. »Das klingt ziemlich kompliziert.«


  »Tut mir leid, wenn es sich so anhört, denn eigentlich ist es das nicht.« Tony nickt zu dem freien Stuhl. »Wir fangen mit einer einfachen Heißer-Stuhl-Übung an.« Er blickt nach rechts. »Ich glaube, du hast das schon gemacht, Robin.«


  Robin nickt.


  »Und du, Heather?«


  »Einmal«, sagt Heather, als wäre es einmal zu viel gewesen, lächelt jedoch, als sie Tonys Blick bemerkt.


  »Und wie geht das?«, fragt Caroline.


  »Vermutlich ist es einfacher, wenn wir direkt ins kalte Wasser springen und es herausfinden«, sagt Tony. »Robin, würdest du den Anfang machen?«


  Robin steht auf, geht zu dem leeren Stuhl und setzt sich.


  »Es gelten die üblichen Regeln«, sagt Tony. »Keine Tiefschläge, kein Verhör. Wenn jemand etwas sagt, das einen anderen verärgert, reden wir darüber, warum es ihn verärgert, und verschwenden keine Zeit mit Geplänkel. Sind alle einverstanden?«


  Niemand widerspricht.


  Tony wartet ein paar Sekunden, schlägt dann eine neue Seite seines Notizbuchs auf. »Robin, ich frage mich, ob du dich erinnern kannst, wann du zum letzten Mal die Beherrschung verloren hast. Vielleicht bei der Arbeit oder mit einem Familienmitglied.«


  Robin nickt, denkt darüber nach. »Ich bemühe mich sehr, die Beherrschung nicht zu verlieren, aber letzte Woche bin ich mit einem Kollegen aneinandergeraten.«


  »Was dich wütend gemacht hat.«


  »Ja.«


  »Okay. Wer aus der Gruppe könnte so ein Gefühl bei dir am ehesten auslösen?«


  »Chris«, sagt Robin, ohne zu zögern.


  Chris sieht zu Boden. Er nickt.


  »Warum macht dich Chris wütend?«


  »Weil er so ist, wie er ist. Und wegen dem, was er tut.«


  »Er bringt dich in Rage.«


  »Aber es ist alles nur Fassade«, sagt Robin. »Die immer gleichen Witze und das Sexzeug, sein Selbstbewusstsein.«


  »Du glaubst, das ist gelogen?«


  »Manchmal ja. Meistens.«


  »Und du kannst Lügner nicht leiden.«


  »Nein.« Robin schluckt und schlägt die Beine übereinander. »Kann ich nicht.«


  »Wir erinnern uns alle an die Geschichte aus deiner Kindheit.« Tony sieht die anderen erwartungsvoll an. »Ich frage mich, ob deine Gefühle gegenüber Chris und gegenüber jedem, den du als nicht vertrauenswürdig wahrnimmst, in Zusammenhang mit deiner eigenen Lüge damals stehen. Und damit, dass du dich für diese Lüge am meisten schämst.«


  Robin sagt nichts, deshalb wendet sich Tony an Chris.


  »Chris, was empfindest du, wenn Robin sagt, du seist ein Lügner?«


  »Ich empfinde gar nichts«, sagt Chris. »Ist mir völlig egal.«


  »Wenn es dir nicht egal wäre, wenn dir das, was Robin gesagt hat, vielleicht heute Abend zu Hause etwas bedeuten würde, was würdest du empfinden?«


  »Vermutlich wäre mir einfach zum Lachen zumute«, sagt Chris. »Der ganze Blödsinn, der aus seinem Mund kommt. Klar lüge ich, so wie alle anderen. So wie er selbst auch.«


  »Man lügt Hunderte Male am Tag«, sagt Caroline. »Hab ich irgendwo mal gelesen. Also buchstäblich Hunderte Male.«


  Tony sieht Robin an. »Du hast gesagt, du versuchst, nicht die Beherrschung zu verlieren. Ich frage mich, ob du Angst hast, die Kontrolle zu verlieren.«


  »Ja, natürlich.«


  »Warum?«


  »Weil das… furchtbar ist.«


  Tony wartet.


  »Weil ich so lange gar keine Kontrolle hatte, als ich auf Droge war, und das will ich nie wieder erleben. Ich bin sehr stolz darauf, ein hohes Maß an Selbstbeherrschung aufzubringen.«


  »Hatte noch jemand im Kreis irgendwann einmal keine Kontrolle mehr über sich?«


  »Kann man wohl sagen«, sagt Caroline.


  »Vielleicht ist es deshalb so wichtig«, sagt Robin. »Deshalb kann ich Menschen ohne Kontrolle nicht vertrauen.«


  »Vertrauen ist sehr wichtig für dich«, sagt Tony.


  »Sehr.«


  »Was würdest du sagen, welchem Mitglied der Gruppe vertraust du am meisten?«


  »Diana«, sagt Robin.


  »Danke«, sagt Diana, aber Tony hebt einen Finger. Er spürt, dass ein Konflikt in dieser Situation therapeutisch wertvoller sein könnte als Schulterklopfen.


  »Und wem vertraust du am wenigsten?«


  Robin senkt den Blick einen Moment und rutscht auf dem Stuhl hin und her. Dann sagt er: »Heather…«


  


  »Ich glaube, ich stehe jedem nahe«, sagt Caroline. »Auf unterschiedliche Weise.«


  »Wenn du ein Gruppenmitglied wählen müsstest, dem du dich jetzt gerade besonders nahe fühlst, wer wäre das?«


  »Vermutlich Robin.«


  »Okay…«


  »Du weißt schon, diese ganze ›Vaterfigur‹-Sache.« Caroline lacht. »Sorry, Robin.«


  »Suchst du auch in anderen Situationen nach einer Vaterfigur?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Lebt dein Vater noch?«


  »Nein.«


  »Aber du hast ihm nahegestanden?«


  »Natürlich.«


  »Und du glaubst, dass Robin für die ganze Gruppe eine Vaterfigur ist?«


  »Tja, offensichtlich nicht für Chris.«


  Diana schnaubt. Chris lehnt sich zurück und streckt die Beine von sich. Auf seinen Namen reagiert er mit einem Nicken, als wäre er stolz auf die Anerkennung.


  »Glaubst du, dass Robin die Person in der Gruppe ist, die dich am meisten beeinflusst?«


  Caroline legt den Kopf schief und denkt darüber nach. Sie scheint sich mit den Fragen wohlzufühlen, die Sache zu genießen. Das Lächeln verschwindet nicht aus ihrem Gesicht. »Nicht unbedingt«, sagt sie. »Ich glaube, am Anfang habe ich vor allem Heather bewundert.«


  »Jetzt nicht mehr?«


  »Nein, so habe ich das nicht gemeint. Sie war nur sehr nett, als ich das erste Mal hier war, das ist alles. Sie hat gesagt, ich würde reinpassen.«


  »Und glaubst du, das stimmt?«


  »Ja, unbedingt. Ich meine, ich bin nicht verkorkster als alle anderen hier, oder?« Sie blickt in die Runde, als würde sie Gelächter oder Zustimmung erwarten.


  »Wenn Robin eine Vaterfigur ist, siehst du dann andere Mitglieder der Gruppe als… Geschwister?«


  »Ja, kann schon sein. Heather und Chris ein wenig, weil wir altersmäßig näher beieinander sind. Und wegen dem ganzen Liebe/Hass-Ding.«


  »Deine Gefühle für sie schwanken zwischen diesen beiden Extremen?«, fragt Tony.


  »Nicht wortwörtlich. Nur… ich weiß nicht genau, ob Heather mich wirklich mag, und manchmal möchte ich Chris eine reinhauen, wenn er eine Bemerkung über mein Aussehen macht. Aber dann bringt er mich wieder zum Lachen… und ich weiß ja, warum er das macht.«


  »Warum macht er das, was meinst du?«


  »Weil er unsicher ist.«


  »Erkennst du das an seinem Verhalten?«


  »Ja, klar.« Das Lächeln verschwindet, zum ersten Mal scheint sie sich unwohl zu fühlen. »Tut man das nicht immer?«


  »Gibt es jemanden in der Gruppe, durch den du dich noch unsicherer fühlst?«


  »Wie gesagt. Chris, wenn er sich über Dicke lustig macht.«


  »Noch jemanden?«


  »Eigentlich nicht«, sagt Caroline.


  »Wer ist deiner Meinung nach die selbstsicherste Person in der Gruppe?«


  »Vermutlich Robin. Jedenfalls kommt er mir so vor. Aber was weiß ich, vielleicht geht er jeden Abend nach Hause und weint sich in den Schlaf.«


  »Machst du das selbst?«


  »Nein.« Das Lächeln ist wieder da. »Nicht jede Nacht.«


  Tony lächelt zurück. »Wenn du dich in den Schlaf weinen würdest, welche Person in der Gruppe wäre am ehesten dafür verantwortlich?«


  »Ich weiß nicht.« Sie trommelt mit den Fingern auf den Oberschenkeln. »Ich meine, jeder könnte das sein. Wie schon gesagt, ich fühle mich allen verbunden, was bedeutet, dass mich auch jeder aus der Fassung bringen könnte, richtig?«


  Tony weiß aus Erfahrung, dass unverbindliche Aussagen wie diese selten, wenn überhaupt jemals wahr sind. Er muss sich dem Thema auf andere Weise nähern. »Und wenn ich dich fragen würde, ob es jemanden in der Gruppe gibt, dem du dich vielleicht nicht ganz so verbunden fühlst, wie du es gern möchtest?«


  Caroline bläst die Wangen auf und lässt die Luft langsam entweichen. Sie legt die Stirn in Falten, als würde sie nach der Antwort auf die Eine-Million-Pfund-Frage suchen. »Vielleicht Diana«, sagt sie schließlich. Sie dreht sich sofort zu Diana. »Entschuldige, ich musste ja jemanden nennen.« Sie sieht zurück zu Tony. »Verdammt, das ist echt schwierig. Wie beim Voting in X-Factor…«


  


  Tony schreibt in sein Notizbuch, schaut auf.


  »Gibt es jemanden in der Gruppe, der deiner Meinung nach die Sitzungen bestimmt?«


  »Hm, vermutlich Chris«, sagt Diana. Sie verschränkt die Arme, wirkt entspannt, selbstsicher. »Weil wir so viel Zeit für seinen Unsinn verschwenden.«


  »Das missfällt dir?«


  »Ja, ein wenig… nein, eigentlich sehr. Es ist, als müssten wir uns ständig den gemeinen Kommentaren und dreckigen Witzen stellen. Und wenn er schlechte Laune hat, führen wir hier einen Eiertanz auf.«


  »Weil es immer nur um ihn geht?«


  »Ja. Manchmal die ganze Sitzung über.«


  »Du empfindest es so, dass das manchmal die ganze Gruppe vereinnahmt?«


  »Ja, und ehrlich gesagt denkt Caroline das manchmal auch.« Sie dreht den Kopf, wenn auch nicht weit genug, um Caroline ansehen zu können. »Und es tut mir leid, wenn sich das jetzt anhört, als würde ich das nur wegen dem sagen, was sie über mich gesagt hat. Aber sie beschwert sich über die Dickenwitze von Chris, obwohl sie das Thema selbst ständig zur Sprache bringt, nach dem Motto: ›Ich armes Ding, ich armes… übergewichtiges Ding‹.«


  Caroline lacht, findet es aber eindeutig nicht komisch. »Spinne ich, oder macht sie das nicht ganz genauso?« Sie sieht sich um. »Komm schon, Robin, du hast es selbst gesagt.«


  Robin sieht sie nicht an.


  Tony gestattet sich ein wissendes Lächeln und sieht Diana an. »Glaubst du, dass Caroline damit recht haben könnte?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Ich frage mich nur, ob dir die Neigung mancher Leute, ständig über sich selbst und ihre Probleme zu reden, nur deshalb missfällt, weil du dich darin selbst erkennst.«


  »Gleich und Gleich erkennt sich gut«, sagt Caroline. »Darauf will er im Grunde hinaus.«


  Diana starrt für eine Weile auf eine Stelle rechts neben Tonys Kopf. »Ja, kann sein«, sagt sie dann. »Vielleicht.«


  Tony nickt zufrieden. »Und warum, denkst du, ist deine typische Art, eine Verbindung zur Gruppe herzustellen, über deine Probleme außerhalb zu sprechen? Ständig die Konflikte mit deinem Exmann und deiner Tochter zu thematisieren?«


  Sie zuckt mit den Schultern und lächelt schmallippig. »Weil ich eine dumme, egoistische Zicke bin?«


  »Glaubst du das wirklich?«


  Diana schüttelt den Kopf. »Nein. Aber ich verstehe, warum sich andere Mitglieder der Gruppe… gefangen fühlen. Oder irgendwie eingeschränkt.«


  »Glaubst du, jemand Bestimmtes könnte das so empfunden haben?«


  »Alle irgendwann mal. Robin mit Sicherheit.« Sie wendet sich zu ihm. »Es tut mir wirklich leid, wenn ich dir dieses Gefühl gegeben habe.«


  »Schon gut«, sagt Robin.


  »Du musst dich für nichts entschuldigen«, sagt Tony. »Nicht, wenn du nicht wirklich das Bedürfnis danach verspürst.«


  »Ich denke, ich brauche Bestätigung«, sagt Diana. »Tief in meinem Innersten weiß ich, dass es darum geht.«


  »Was für eine Bestätigung?«


  »Dass es richtig ist, sie zu hassen. Die Frau, die mir meinen Mann weggenommen hat und gleichzeitig mehr oder weniger meine Tochter. Die Leute sollen mir versichern, dass meine Wut gerechtfertigt ist und ich nicht einfach nur den Verstand verliere.«


  »So würdest du es beschreiben? Wut?«


  »Es gibt kein anderes Wort dafür.«


  »Langeweile?«, fragt Chris.


  Tony lässt Diana nicht aus den Augen. »Ich möchte zu bedenken geben, dass es vielleicht nicht nur Wut ist.«


  »Es ist eine Art Bedürfnis«, sagt Heather. »Das meine ich nicht negativ, ehrlich. Du bist offensichtlich wütend, trotzdem willst du, glaube ich, im Grunde nur versichert bekommen, dass es nicht deine Schuld war. Das war auch der eigentliche Grund fürs Trinken.«


  Diana lässt langsam den Kopf sinken, als würde sie einschlafen.


  »Was empfindest du dabei?«, fragt Tony. Er wartet ein paar Sekunden. »Bei dem, was Heather gerade angedeutet hat.«


  Eine Weile hört man nur das Knarren der Stühle und den Verkehr in der Ferne. Als Diana schließlich aufblickt, läuft der perfekt aufgetragene Mascara über ihre Wange.


  »Ja, ich will, dass mir jemand bestätigt, dass meine Tochter falschliegt«, sagt sie. »Dass er nicht gegangen ist, weil ich als Ehefrau nicht gut genug war. Was ist daran falsch? Ich möchte gesagt bekommen, dass ich für mehr tauge, als mit den Hunden Gassi zu gehen, Nachmittagssendungen zu schauen und meine Zeit in einem dummen Sozialkaufhaus zu vergeuden. Dass ich immer noch attraktiv bin und ganz interessant sein könnte, wenn sich jemand die Mühe machen und das herausfinden würde. Ich will kein Mitleid von Leuten, die mir versichern, die Zeit würde alle Wunden heilen und nichts ohne Grund geschehen, sondern ab und zu auch mal gefickt werden.«


  »Mein lieber Schwan«, sagt Chris.


  Diana greift in eine Hosentasche, dann in die andere, bis Tony ihr schließlich die Box mit Papiertaschentüchern gibt, die immer neben seinem Stuhl steht. Diana wischt sich die Augen und lehnt sich zurück, sie atmet schwer.


  »Ich habe zum ersten Mal in einer Sitzung geweint«, sagt sie. »So viele Monate, und das ist das erste Mal.« Ihr Lächeln ist unsicher und doch entschlossen, ihr Gesicht gerötet, während sie immer noch Tränen wegwischt. »Das soll doch eigentlich helfen, oder…?«


  


  »Ich glaube, dass ich nie glücklicher war«, sagt Heather. »Jedenfalls nicht, seit ich clean bin.«


  »Warum warst du so glücklich?«


  »Weil ihr alle gekommen seid, um mit mir zu feiern. Alle waren da, es war eine tolle Party, und es gab keinen Streit.« Sie lächelt. »Jedenfalls keinen, den ich mitbekommen hätte.«


  »Über wessen Besuch hast du dich am meisten gefreut?«, fragt Tony.


  Chris gibt ein prustendes Geräusch von sich, alle sollen sehen, dass er ein Lachen unterdrückt. Tony beachtet ihn nicht.


  Heather wendet kurz den Blick ab. »Es war schön, dass du gekommen bist«, sagt sie. »Weil du doch gesagt hast, du könntest nicht, weißt du?«


  Tony schaut in sein Notizbuch und schreibt hastig etwas hinein. Eine Kritzelei, um ein paar Sekunden totzuschlagen. »Glaubst du, es gibt zu viel Streit zwischen den Gruppenmitgliedern?«, fragt er.


  »Ich weiß nicht, was normal wäre.«


  »Du magst es nicht, wenn Leute in der Gruppe miteinander streiten?«


  »Ich weiß, es kommt manchmal zu Konfrontationen, klar. Die muss es ja geben, trotzdem ist es beunruhigend.«


  »Warum beunruhigt es dich?«


  »Es ist nie schön, wenn man zusehen muss, wie sich Leute an die Gurgel gehen, oder?«


  »Nicht?«, fragt Chris.


  »Vielleicht fahren manche Leute ja darauf ab, aber mich lähmt es. Außerdem bin normalerweise ich diejenige, die sich dann darum kümmern muss.«


  »Du meinst, du musst es schlichten?«


  »Ja, und das finde ich nicht fair. Das hat etwas mit meinen Eltern zu tun. Ich habe es gehasst, immer die Erwachsene sein zu müssen.«


  »Fühlst du dich in den Sitzungen manchmal so?«


  »Wahrscheinlich, wenn Robin und Diana aufeinander losgehen. Ja… weil sie die Ältesten sind.«


  »Ich fühle mich langsam steinalt«, sagt Diana. Sie schaut zu Robin, der jedoch aufmerksam zu Heather blickt.


  Auch Tony konzentriert sich weiter auf Heather. »Wer ist deiner Meinung nach der Streitsüchtigste in der Gruppe?«, fragt er.


  »Dreimal dürft ihr raten«, sagt Chris.


  »Ich will nicht, dass der Eindruck entsteht, wir würden uns alle gegen ihn verschwören.«


  »Tu dir bloß keinen Zwang an«, sagt Chris. »Ich wäre schwer enttäuscht, wenn du jemand anderen nennen würdest.«


  »Er macht mich am wütendsten, ja, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass er mir auch am nächsten steht.«


  »Gott segne dich«, sagt Chris.


  Tony wirft Chris einen warnenden Blick zu. Er will nicht, dass ein Dialog entsteht. »Warum fühlst du dich Chris besonders nahe?«


  Heather zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht genau. Vielleicht, weil er weiß, wie ich wirklich bin. Leute außerhalb der Gruppe haben keine Ahnung, so ist es doch.«


  »Gibt es Gruppenmitglieder, von denen du glaubst, sie würden dich nicht sehr gut kennen?«


  »Niemand kennt mich«, sagt Heather. »Nicht wirklich.«


  »Weil sie sich nicht darum bemühen?«


  »Nein, nicht deshalb.«


  »Vielleicht lässt du niemanden an dich ran«, sagt Tony. »Vielleicht glaubst du selbst, es würde sich nicht lohnen, dich näher kennenzulernen.«


  »Vielleicht lohnt es sich ja auch nicht.«


  »Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt«, sagt Robin.


  Heather sieht ihn an. »Vielleicht…«


  »Was hast du empfunden, als Robin sagte, dass er dir am wenigsten vertraut?«


  Heather sieht immer noch zu Robin. Ihr Gesicht ist ausdruckslos. »Klang logisch.«


  »Warum?«, fragt Robin.


  Tony hebt eine Hand. »Was würdest du sagen, Heather, wer in der Gruppe ist am wenigsten vertrauenswürdig?«


  Sie lehnt sich zurück und legt den Kopf schief, als würde sie abwägen. »Da müsste ich wohl Robin zustimmen und sagen, ich selbst…«


  


  »Heather ist der Prügelknabe«, sagt Chris. »Robin ist ein langweiliger Besserwisser mit haarigen Ohren, Caroline eine fette Kuh und Diana eine verzogene Zicke mit zu viel Zeit. Kann ich jetzt wieder auf meinen Platz?«


  »Ja, wenn du willst«, sagt Tony. »Aber bis jetzt hast du deinen großen Auftritt noch nicht gehabt. Oder hörst du jemanden lachen?«


  Chris hebt die Hand ans Gesicht und legt sie behutsam auf die blessierte Seite. »Na und?«


  »War das denn nicht die Reaktion, die du erwartet hast?«


  »Es spielt keine Rolle, welche Reaktion er bekommt«, sagt Diana. »Hauptsache, er bekommt überhaupt eine.«


  »Was ist falsch daran?«, fragt Chris. »Einer muss die Runde hier ja ein bisschen aufmischen, oder etwa nicht? Ein bisschen für Stimmung sorgen. Ich spreche nur aus, was ihr euch nicht zu sagen traut.«


  »Ich spreche auch aus, was ich denke«, sagt Caroline. »Ich sage nur nicht dauernd aus Prinzip widersprüchliche Sachen.«


  »Ich auch nicht«, sagt Robin.


  Tony schreibt, sieht Chris wieder an. »Findest du, die Gruppe ist zu passiv?«


  »Manche mehr als andere, ja.« Er nickt in Heathers Richtung. »Niemand bittet sie, Friedensstifter zu spielen. Sie macht das nur, damit sie gemocht wird.«


  Heather schüttelt den Kopf.


  »Willst du nicht auch, dass man dich mag?«


  Chris zögert, dann sammelt er sich. »Ich will geliebt werden, Tony. Oder, noch besser, verehrt.«


  »Und es stört dich nicht, wenn man dich nicht mag?«


  »Nicht besonders.«


  »Wenn Diana sagt, dass du die Sitzungen dominierst?«


  »Vielleicht gefällt es ihr ja, dominiert zu werden.«


  »Wenn Robin dich einen Lügner nennt?«


  »Wie schon gesagt, wir sind alle Lügner. Ich bin eben ein besonders guter, das gebe ich gern zu.«


  »Was ist die größte Lüge, die du je in einer unserer Sitzungen erzählt hast?«


  Wieder scheint Chris aus dem Konzept gebracht worden zu sein, aber nur kurz. »Na ja, ich habe gelogen, als ich sagte, ich hätte einen großen Schwanz. Eigentlich…«


  »Ist er riesig«, sagt Tony nickend.


  »Deine Witze waren auch schon mal besser«, sagt Robin.


  »Wenigstens mache ich welche.«


  »Du selbst bist die Lüge«, sagt Heather leise.


  Tony sieht sie an und nickt ihr ermutigend zu.


  »Alles über dich ist gelogen. Alles, was du zu sein vorgibst.«


  »Da haben wir’s wieder«, sagt Chris. »Bla, bla, bla.«


  »Das ist so offensichtlich, dass es nicht mal witzig ist.«


  Chris sieht sie an. »Willst du darüber reden, was offensichtlich ist?«


  »Hat dich das schon mal jemand gefragt?«, fragt Tony.


  »Soll ich jetzt wirklich glauben, dass das eine erstaunliche Erkenntnis oder so was bringt?« Er sieht Tony mit stechendem Blick an. »Ganz ehrlich, ist das irgendein Mist, den du dir in Stein gemeißelt hast?« Seine Stimme wird lauter und schriller, und obwohl er sich nach vorn beugt, lässt er die Schultern hängen und zieht langsam die Knie hoch. Plötzlich wirkt er defensiv, verletzbar. »Ich bin kein Idiot. Was glaubt ihr, wie oft dieser Müll schon während der Reha ausgewalzt wurde?«


  »Dann weißt du ja auch, dass Leute in der Reha nicht selten andere Persönlichkeiten annehmen, weil sie in ihrem Innersten Angst davor haben, nicht gemocht zu werden. Weil sie Angst haben, man könnte sich darüber lustig machen, wer sie wirklich sind.«


  »Ja.« Chris nickt wie ein braver Junge. »Die Theorie kenn ich.«


  »Es ist keine Theorie«, sagt Tony. »Es ist etwas, das ich wieder und wieder gesehen habe, seit ich diesen Job mache. Klienten, die sich lieber für eine… Persönlichkeit verabscheuen lassen, die sie angenommen haben, als zu zeigen, wer sie wirklich sind.« Er wartet. »Gibt es ein Mitglied in der Gruppe, von dem du glaubst, es würde sich eher über dich lustig machen als andere?«


  »Du bist selbst gerade ziemlich gut darin.«


  »Jemand, der dich vielleicht in irgendeiner Form demütigen könnte?«


  Chris schweigt, sein Kopf sinkt langsam nach unten.


  »Die Angst vor Selbstentblößung, vor wahrer Selbstentblößung, muss überwunden werden, wenn die Therapie zu etwas führen soll.« Tonys Stimme ist plötzlich leiser, er spricht, als wären nur noch er und Chris im Zimmer. »Hin und wieder geben wir alle vor, etwas zu sein, das wir nicht sind. Ich versuche zum Beispiel, nicht überheblich zu klingen, wenn ein Handwerker im Haus ist, und manchmal behaupte ich, ein schickes Restaurant zu mögen, obwohl ich viel mehr Lust auf Fish and Chips hätte. Wir machen das, um uns anzugleichen, um den anderen zu gefallen, und es ist ganz normal. Aber wenn man immer verheimlicht, wer man ist, weil man Angst hat oder sich schämt, dann ist das enorm kontraproduktiv und kann langfristig große psychische Schäden anrichten. Du musst dein wahres Ich ans Licht lassen, bevor es für immer verschwindet. Bevor du verschwindest, Chris…« Tony wartet, bis Chris ihn ansieht. »Jetzt wäre der perfekte Zeitpunkt, um darüber zu reden, wofür du dich am meisten schämst.«


  »Nein.«


  »Wir haben uns doch darüber unterhalten«, sagt Heather. »Du hast es versprochen.«


  Er dreht sich um und fährt sie an. »Das habe ich nicht.«


  Tony hebt einen Finger. »Hat jemand einen Taschenspiegel? Diana…?«


  »Oh, na klar.« Diana nimmt ihre Tasche und holt schnell eine Puderdose heraus. Sie steht auf und gibt sie Tony, der ihr dankt und sie direkt an Chris weiterreicht.


  »Sieh rein«, sagt Tony.


  »Soll ich mein Make-up auffrischen, oder was?«


  »Bitte…«


  Sekunden später öffnet Chris die Dose und betrachtet sich. Die eiergroße Beule, den Bluterguss, die Stelle unter dem Auge, die der Ring aufgerissen hat.


  Tony lehnt sich zurück. »Etwas, worüber du nachdenken solltest«, sagt er. »Egal, wie schlimm dein Gesicht für dich aussieht… wenn du nicht damit anfängst, dir selbst gegenüber ehrlich zu sein und dir einzugestehen, wer du wirklich bist… sieht dein Kopf von innen bald für immer ganz genauso aus.«


  


  


  


  


  …Damals Chris gibt einen Stoßseufzer von sich. Er lässt sich zurückfallen und verschränkt die Arme. »Verdammt, ich weiß nicht, was ihr von mir wollt.«


  »Wir wollen gar nichts«, sagt Tony.


  »Ernsthaft, dieses ganzen Beichten. Was soll das? Wir wissen jetzt, dass Dr.Robin eine kleine Notlüge erzählt und seinem schwarzen Freund Ärger eingehandelt hat. Wir wissen, dass Diana Mädchen in die Hacken getreten hat, die besser waren als sie selbst.« Chris zuckt die Schultern und verzieht höhnisch das Gesicht. »Wie soll das auch nur einem von uns helfen?«


  »Es geht nicht darum, anderen Gruppenmitgliedern zu helfen«, sagt Tony. »Es geht darum, was es einem selbst bringt, darüber zu reden. Es geht darum, zur eigenen Scham zu stehen.«


  Chris verdreht die Augen. Er beugt sich langsam vor, atmet tief durch, lehnt sich wieder zurück. Tony kann sich nicht erinnern, wie oft er schon Menschen in dieser Situation erlebt hat, alle im gleichen Zwiespalt, mit den gleichen Qualen. Es erinnert ihn immer an Leute, die am Ende des Bretts eines Zehnmeterturms stehen und von Angst gepackt auf das Wasser tief unter sich starren, die sich die Arme um den Oberkörper schlingen und wieder zurücktreten.


  »Lass dir Zeit, Chris«, sagt er.


  Er weiß, er kann nur warten und hoffen, dass Chris springt, dass er den Mut findet. Er wendet den Blick ab und bemerkt, dass Heather sanft auf dem Stuhl neben seinem wippt, die Hände knetet, mit den Lippen die Worte »Na los…« formt.


  Eine Minute vergeht, bis Chris plötzlich ruckartig den Kopf hebt und loslegt.


  »Also… es ist nicht so, dass jetzt alle die Hände vors Gesicht schlagen und sagen werden: ›Mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass es so etwas sein könnte, wie unfassbar schrecklich!‹ Na ja, vielleicht doch, aber ich meine, auf welchem Planeten lebt ihr, denn so was passiert überall, es ist verdammt noch mal Teil dieser Welt. Man kann keine Zeitung aufschlagen oder Nachrichten gucken, ohne dass wieder jemand auffliegt. Popstars oder Fernsehmoderatoren oder irgendein seniler Politiker, der eh nichts mehr mitkriegt. Oder Helden unserer Kindheit…«


  Er sieht sie an, einen nach dem anderen. Und macht eine übertrieben bestürzte Miene, weil er es tatsächlich aussprechen muss.


  »Mein Vater war ein besonders liebevoller Mensch, okay?« Er versucht ein Lächeln, aber es gefriert und wird zur Grimasse. »Der sich ganz besonders liebevoll um seine zwei Jungs gekümmert hat.« Wenig später nickt er langsam und bemerkt offenbar nicht, dass Tony der Einzige ist, der ihn noch ansehen kann. »Versteht mich nicht falsch, es gab auch gute Sachen. Die Fußballspiele mit dem Alten, die Angelausflüge und ein Zelt im Garten, in dem wir schlafen durften, wenn das Wetter gut war. Wir picknickten im Park, manchmal durften wir lang aufbleiben, und er hat uns immer gerne Gutenachtgeschichten vorgelesen.«


  Er macht eine lange Pause. »Danach wurde es dann immer komisch…


  Aber sie waren toll«, sagt er. »Die Geschichten. Fünf Freunde, Harry Potter und natürlich seine Lieblingsgeschichte, in der es nur darum ging, dass er unter die Bettdecke griff und eine Weile mit unseren kleinen Pimmeln spielte, weil uns das beim Einschlafen helfen würde. Ist das nicht eine Super-Geschichte? Natürlich gab es eine Geschichte, die ihm noch besser gefiel, und die handelte davon, dass er viel besser schlafen könnte, wenn wir das auch bei ihm machen würden.


  Aber nicht nur mit der Hand…


  Das Ding ist nur… irgendwie wurde es auch meine Lieblingsgeschichte. Ich glaube, es war einfach eine Möglichkeit, ihm endlich einmal nahe zu sein und ein gemeinsames, besonderes Geheimnis zu haben. Ja, ich weiß, wie krank das ist. Aber ich freute mich darauf, und nach einer Weile kriegte ich sogar selbst einen… Steifen. Vielleicht habe ich da rausgefunden, dass ich auf Kerle stehe.« Seine Stimme ist leiser als normal, und er redet viel langsamer, mit deutlicherem Londoner Akzent. »Ich weiß noch, wie ich mit Herzklopfen im Bett lag, wie ich horchte, ob er die Treppe raufkam, und wie ich eifersüchtig wurde, wenn er meinen Bruder statt mich wählte. Normalerweise hat er es nicht mit uns beiden gleichzeitig gemacht.« Chris versucht, wieder zu lächeln. »Er war ja kein Monster…«


  Tony beugt sich vor. »Chris, Missbrauchsopfer glauben häufig, dass es irgendwie ihre Schuld war. Als hätten sie es herausgefordert. Das ist normal.«


  Chris scheint ihn nicht zu hören. »Wir hatten so ein Etagenbett. Mit einer Leiter, ihr wisst schon. Ich hatte mir sofort das obere gekrallt, weil es aufregend war, so weit oben zu sein. Als dann die Geschichten anfingen, Dads spezielle Geschichten, meine ich… da kam mein Bruder hoch, und wir lagen wie Sardinen nebeneinander und versuchten, nicht zu atmen. Als würde er uns in Ruhe lassen, wenn wir beide in einem Bett lagen. Nach einer Weile, vielleicht einem Jahr oder so, habe ich das untere Bett genommen, damit er zuerst zu mir kam.«


  »Du hast versucht, deinen Bruder zu beschützen«, sagt Heather. »Auch wenn du es nicht so in Erinnerung hast.«


  »In Erinnerung habe ich noch, wie sehr ich es hasste und gleichzeitig wollte. Wie ich mich nachts auf dem Klo einschloss, mich stundenlang im Spiegel an der Innenseite der Schranktür anstarrte und mich fragte, woher dieses traurige kleine Gespenst kam. Ich erinnere mich, dass ich in der Badewanne lag, bis das Wasser kalt wurde, und den Kopf untertauchte, und wenn ich mit mir selbst redete, klang es wie ein Echo in meinem Kopf.« Er sieht Heather an, und zum ersten Mal schleicht sich ein zorniger Unterton in seine Stimme, als er sagt: »Ich erinnere mich an alles Mögliche.«


  Tony hat den Blick gesenkt, um etwas aufzuschreiben. Als er wieder aufschaut, weint Chris. Kein Geräusch hatte darauf hingedeutet, kein Stöhnen, kein explosionsartiges Schluchzen.


  Tony fragt sich, ob Chris schon vor langer Zeit gelernt hat, lautlos zu weinen.


  »Weichei…«, murmelt Chris.


  Robin räuspert sich. »Darf ich fragen, wie alt du damals warst?«


  Tony sieht zu, wie Chris sich ins Gesicht fasst und die Tränen wegwischt. Unbedacht streicht er über die geschwollene Wange und zieht vor Schmerzen eine Grimasse. »Sorry, aber…«, sagt Tony, »Chris sollte jetzt nicht mit Fragen bedrängt werden.«


  »Schon gut«, sagt Chris und lehnt sich zurück. »Immer raus damit. Ich habe es angefangen, jetzt bringe ich es auch zu Ende.« Er sieht Robin an. »Acht oder neun, danke für die Frage. Mein Bruder ein Jahr jünger.«


  »Wie ist er damit fertig geworden?«


  Chris blinzelt. »Er ist anders als ich. Er ist… ganz anders als ich aus der Bahn geraten. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen.«


  »Glaubst du, deine Mutter hat es gewusst?«, fragt Caroline.


  »Nein.« Blitzschnell und überzeugt. »Auf keinen Fall, das hätte sie niemals zugelassen. Sie hätte sich ein Messer genommen und den alten Knacker aufgeschlitzt wie eine Chipstüte.«


  »Findest du nicht, sie hätte es wissen müssen? Gibst du ihr gar keine Schuld?«


  Chris wendet sich ab und senkt den Blick. Er hebt die Hand wieder zum Gesicht, aber jetzt streicht er darüber, als wollte er den Schmerz: die Ablenkung oder das Hochgefühl. »Sie wusste es nicht«, sagt er.


  Nach zehn, fünfzehn Sekunden, als klar ist, dass Chris nichts mehr zu sagen hat, hebt Tony einen Finger. Er sieht auf die Uhr. »Wir haben noch zehn Minuten«, sagt er. »Gibt es noch etwas, das jemand sagen wollte und wozu er bisher keine Gelegenheit hatte?« Er sieht sich um. Alle schweigen. »Okay… ich finde, das war eine ungeheuer produktive Sitzung, wirklich. Heute Abend haben alle enorme Fortschritte gemacht, und ich weiß, wie gerne ihr nach den Sitzungen noch miteinander ins Pub geht, aber heute, würde ich sagen, wäre das vielleicht keine so gute Idee.«


  »Oh…«, sagt Caroline. Sie hört sich enttäuscht an.


  »Manchmal ist eine Nachbesprechung nicht schlecht«, sagt Tony. »Und es ist immer schön, wenn man ein wenig abschalten kann. Aber es liegt in der Natur dieses Prozesses, dass es hinterher zu einigen… Anschuldigungen kommen kann. Leute verlangen Erklärungen für etwas, das gesagt wurde, und regen sich auf. Mir wäre es lieber, wenn das nicht ohne meine Anwesenheit passieren würde.«


  »Dann komm mit ins Pub«, sagt Caroline.


  Tony lächelt und klappt das Notizbuch zu. »Besser nicht.«


  Während Robin und Diana nach ihren Jacken greifen, steht Heather auf und geht zu Chris, der immer noch zu Boden schaut, und kniet vor ihm nieder. »Das hast du großartig gemacht, Chris«, sagt sie. »Echt, das war unglaublich–«


  Chris blickt plötzlich auf, zeigt die Zähne und kneift die Augen zusammen.


  Er sagt zu Heather, sie solle sich verpissen.


  


  Chris verschwindet schnell und ohne ein weiteres Wort zu sagen, die Tür fällt hinter ihm ins Schloss, bevor die anderen auch nur die Mäntel angezogen haben. Kaum sind alle draußen, macht auch Robin sich auf den Weg, weil er wieder eine seiner »Verabredungen« hat, während Caroline, Heather und Diana langsam bergauf Richtung Hauptstraße gehen.


  Es ist eine klare Nacht und plötzlich kalt geworden.


  Sie gehen schweigend und wagen nicht, die Themen anzusprechen, vor denen Tony sie gewarnt hat. Sie wechseln nur verstohlene Blicke, während jede für sich im Kopf das in der Sitzung Gesagte einordnet.


  »Warum vertraut er ihr nicht?«


  »Das war das letzte Mal, dass ich zum Essen eingeladen wurde.«


  »Ich bin kein Prügelknabe…«


  Kaum haben sie den Broadway erreicht, zeigt Diana auf ihr Auto. Sie murmelt, dass ihre Hunde allein sind, und ihre Umarmung ist flüchtig, als sie sich verabschiedet.


  Caroline nickt in Richtung des Red Lion. »Dann nur du und ich.«


  »Und was ist mit dem, was Tony gesagt hat?«


  »Es ist sicher in Ordnung, wenn nur wir beide gehen.« Caroline steckt die Hände in die Manteltaschen. »Komm schon… ich könnte einen Drink vertragen. Einen richtigen, meine ich. Falls das okay für dich ist.«


  »Liegt bei dir«, sagt Heather.


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mir jemals so sehr einen Drink gewünscht hätte.«


  »Aber nur eine halbe Stunde«, sagt Heather. »Und lass uns nicht über die Sitzung reden.«


  Sie gehen weiter in Richtung Pub.


  »Das ist das Letzte, worüber ich reden will«, sagt Caroline.


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 16.März


  


  Extrem positive Resultate der Heiße-Stuhl-Sitzung, die den H-und-J-Prozess verdeutlichen sollte. Gruppe erfolgreich in selbstreflexive Schleife gebracht, nur geringer Widerstand. Ein paar Gefühlsausbrüche und Anschuldigungen, aber letztlich sehr aufschlussreich. Große Fortschritte.


  


  Robin hat die Themen Kontrolle und Vertrauen angesprochen (überraschend: Heather ist die Person, der er am wenigsten vertraut). Diana gestand Bedürfnis nach Trost und Anerkennung, nachdem Heather sie gedrängt hat. Trinken im Zusammenhang mit Selbstwert. Caroline gestand Wunsch nach Stabilität– sieht Robin als Vaterfigur. Diana als Mutterersatz? Heather unglücklich, dass man sie in Rolle der Schlichterin drängt. Besteht darauf, dass niemand in der Gruppe sie gut kennt, Chris sei ihr aber am nächsten. Vorhersehbare Angst vor Selbstentblößung bei Chris, ließ sich am Ende doch überzeugen, an Scham-Übung teilzunehmen.


  


  Chris’ Geschichte bestätigte lange vermuteten Verdacht auf sexuellen Missbrauch, aber Schuld/Schuldzuweisung tiefer sitzend, als ich gedacht hatte. Extrem unglücklich am Ende der Sitzung. Wut primär gegen Heather gerichtet.


  


  Entsprechend der Standardvorgehensweise nach Heißem Stuhl Gruppe dazu geraten, auf das übliche Treffen nach der Sitzung zu verzichten.


  


  Schlüsselsatz: »Es ist nie schön, wenn man zusehen muss, wie sich Leute an die Gurgel gehen.«


  


  Tony schließt die Datei auf seinem Computer, zieht sein Jackett an und verlässt leise das Büro. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock bleibt er stehen und horcht ins Haus. Emma ist nicht da, deshalb ist es so still über ihm, während das Geräusch des Fernsehers von unten verrät, dass Nina im Wohnzimmer sitzt.


  Er geht langsam die letzte Treppe hinunter und hört, wie das Geräusch lauter wird. Eine amerikanische Serie, die gerade sehr angesagt ist. Er vermutet, dass Nina das nicht aus Interesse sieht, sondern weil sie nicht dumm dastehen möchte, wenn es demnächst bei einer Party oder Preisverleihung darum geht.


  Am unteren Ende der Treppe hält er inne und bleibt im Hausflur stehen.


  Er ist immer noch aufgekratzt.


  Sein Job ist vergleichsweise ungewöhnlich, denkt er, aber auch in vielerlei Hinsicht wie jeder andere. Wenn die Sitzungen langweilig sind, kann Tony es kaum erwarten, den Tag– oder Abend– hinter sich zu lassen, abzuschalten und sich in einem guten Buch zu verlieren oder einfach nur Musik zu hören. Aber es gibt auch andere Tage, wenn es so läuft wie heute Abend und es ihm schwerfällt, den Tag hinter sich zu lassen. Es war eine unglaubliche Sitzung. Elektrisierend. Manchmal ist es, als würde man durch Sirup waten, als sei er nicht mehr als ein Schiedsrichter oder Dirigent, der Regeln festlegt und das Gespräch lenkt. Sitzungen wie diese hingegen erinnern Tony daran, warum er diesen Job so liebt. Die Hochstimmung, in die er kommt, wenn er wirklich das Gefühl hat, zu helfen. Er hofft, die Mitglieder der Gruppe empfinden dieselbe Euphorie wie er. Sie hätten es auf jeden Fall verdient.


  Während er lautlos zum Wohnzimmer geht, denkt er über die Notizen nach, die er gerade gemacht hat. Manchmal ist es unmöglich, seine normale menschliche Neugier angesichts der Enthüllungen zu zügeln. Häufig wird etwas nur aus Boshaftigkeit gesagt oder dem Wunsch nach Rache, und er hat gelernt, dass man solche Dinge nicht ganz so wörtlich nehmen sollte. Heute Abend aber hatte er den Eindruck, dass viel Ehrliches zueinander gesagt wurde, auf jeden Fall mehr, als er es normalerweise von einer Gruppe ehemaliger Süchtiger erwarten würde. Wahrheit selbst war ein wichtiges Thema der Sitzung. Warum Chris sie nicht sagt, warum Robin so besessen davon ist. Er fragt sich unwillkürlich, was Heather getan hat, das Robin ihr gegenüber so misstrauisch macht, und was genau zwischen Caroline und Diana läuft…


  Er beugt sich näher zur Wohnzimmertür. Flüche, etwas geht zu Bruch. Nina wird eine Menge zu erzählen haben.


  Er weicht zurück und geht rasch in den hinteren Teil des Hauses. Er öffnet leise die Tür zum Garten und geht, ohne Licht zu machen, um den Wintergarten herum zu einem Designergrill und einer Sitzgruppe: ein riesiger beiger Schirm und ein Tisch mit Stühlen, die ein Vermögen gekostet haben.


  Er setzt sich und nimmt sein Handy heraus.


  »Hier ist Tony«, sagt er, als abgenommen wird. Er weiß, dass sie seine Nummer gespeichert hat und sieht, wer anruft, trotzdem wäre es ihm etwas seltsam vorgekommen, nur »Ich bin’s« zu sagen.


  »Hi«, sagt Heather. Überrascht, aber eindeutig erfreut.


  »Alles okay?«


  »Ja. Moment mal, lass mich irgendwo hingehen, wo es ruhiger ist.«


  Tony hört Musik und Stimmen. Heather räuspert sich, während sie läuft.


  »So, schon besser…«


  »Dann habt ihr nicht auf mich gehört wegen des Pubs?«


  »Caroline wollte noch herkommen«, sagt Heather. »Ich leiste ihr nur Gesellschaft. Wir reden nicht über die Sitzung, versprochen.«


  »Ich wollte da keine große Sache draus machen.«


  »Schon okay. Du weißt, was am besten für uns ist.«


  »Egal…« Tony blickt durch die Fenster des Wintergartens ins Haus. Sollte Nina in die Küche gehen, würde sie ihn nicht sehen. Seit der Sache in Emmas Zimmer haben sie kaum ein Wort miteinander gesprochen. Nur den nötigsten Austausch über Einkäufe, Besorgungen, Rechnungen. »Ich wollte bloß fragen, ob du weißt, wie es Chris geht. Ob du mit ihm gesprochen hast.«


  »Oh. Hast du nicht versucht, ihn anzurufen?«


  »War sofort die Mailbox dran.« Tony ist überrascht und ein wenig aufgeregt, wie leicht ihm die Lüge über die Lippen kommt. Er lächelt, als er daran denkt, wie entrüstet Robin wäre. »Ich dachte nur, vielleicht hast du noch mit ihm geredet.«


  »Ich wollte ihn anrufen, wenn ich zu Hause bin«, sagt Heather.


  »Okay, keine Sorge.«


  »Soll ich ihm sagen, dass du ihn sprechen wolltest?«


  »Nicht nötig. Ich versuche es morgen noch mal.«


  »Ich kann dich gern später anrufen«, sagt Heather. »Wenn ich ihn erreicht habe.«


  »Nein, schon gut.« Tony sieht wieder zur Küche. »Du warst toll heute Abend«, sagt er.


  Eine Pause. Im Hintergrund Musik und Gelächter. »Wirklich?«


  »Was du zu Diana über Schuld gesagt hast, war sehr einfühlsam. Sehr hilfreich.«


  »Es war einfach so offensichtlich.«


  »Nicht für jeden. Danach hat sie sich wirklich geöffnet.«


  »Ja, das war gut, nicht wahr?«


  »Es war mehr als gut«, sagt Tony. »Du kannst wirklich stolz auf dich sein.«


  In der Pause, die folgt, stellt Tony sich vor, wie sie in einer Ecke des Pubs an der Wand lehnt. Eine Hand in der Tasche ihrer Wildlederjacke. Er kann sich das Lächeln auf ihrem Gesicht vorstellen.


  »Du weißt, dass nicht wenige ehemalige Süchtige hervorragende Therapeuten werden, oder?«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Also… zunächst einmal ich.«


  Heather lacht. »Ja, offensichtlich.«


  »Ich war immer der Meinung, dass die besten Therapeuten alles selbst einmal durchgemacht haben müssen. Wenn sie sich wirklich einfühlen wollen.«


  »Klingt logisch.«


  »Du solltest darüber nachdenken.«


  »Im Ernst?«


  »Warum nicht? Du brauchst nur die Ausbildung, und ich würde dir gern dabei helfen… wenn du dir vorstellen kannst, so etwas zu machen. Wie gesagt, denk darüber nach.«


  »Ja, das mache ich. Auf jeden Fall.«


  »Du hast mit Sicherheit die richtigen Instinkte, und das ist ein guter Anfang.«


  »Ich habe einen tollen Lehrer«, sagt Heather.


  Tony drückt das Telefon fester ans Ohr. Jetzt stellt er sich vor, wie das Lächeln breiter wird und ihre Zungenspitze sichtbar wird. Er wirft noch einen Blick ins Haus.


  »Vielleicht«, sagt er, »können wir uns im Laufe der Woche treffen und darüber reden…«


  


  Als Heather zum Tisch zurückkommt, hat sich Caroline schon über die zweite Tüte Chips hergemacht. Heather setzt sich, legt das Handy auf den Tisch und stupst es ein-, zweimal an, bis es vollkommen gerade liegt.


  Caroline wischt sich Salz von den Fingern und greift nach ihrem Glas. »Verdammt, da sieht aber jemand zufrieden mit sich aus«, sagt sie.


  


  


  


  


  …Jetzt »Heute ohne Ihren Komplizen?«, fragte De Silva.


  Tanner folgte ihm in die Küche, nachdem sie den ihr angebotenen Kaffee dankbar angenommen hatte. Sie legte die Handtasche auf der Kücheninsel ab und sah De Silva zu, wie er eine Espressokapsel in die glänzende Maschine steckte. »Wir sind nicht immer paarweise unterwegs.«


  »Nicht?«


  »Das verwechseln Sie mit den Mormonen.«


  »Ich dachte, das wäre so ein Sicherheitsding?«


  »Manchmal.«


  »Dann halten Sie mich offensichtlich nicht für sehr gefährlich.«


  De Silva schob ihr eine kleine Tasse zu, warf die verbrauchte Kapsel in eine kleine braune Wertstofftonne, holte einen Teller und richtete ein paar Kekse an. Tanner bemerkte, dass seine Bewegungen präzise und seltsam anmutig waren. Er trug Jeans und ein schmuckloses schwarzes T-Shirt, Slipper ohne Socken.


  »Ich hab Pfefferspray in der Handtasche«, sagte sie.


  Sie gingen mit ihren Kaffeetassen in den Wintergarten und setzten sich auf die Stühle, die ebenso bequem waren, wie Tanner sie in Erinnerung hatte. Sie schaute aus dem Fenster, aber heute wuselten keine Eichhörnchen durch den Garten. Sie sah nur einen grauen Himmel und Bäume, die sich sanft hinter einem Vorhang aus Nieselregen wiegten.


  »Es war meine Tochter, die Klavier gespielt hat«, sagte De Silva.


  »Bitte?«


  »Als Sie das letzte Mal hier waren. Sie hatten mich danach gefragt.«


  »Ach, natürlich.« Tanner erinnerte sich an sein wissendes Lächeln, begriff aber immer noch nicht den Grund dafür. »Dann ist sie heute nicht hier?«


  »Sie ist in der Schule.«


  Tanner sah nach oben und setzte ihrerseits ein wissendes Lächeln auf. »Aber der Geruch ist noch da. Ich meine… ich nehme an, dass sie es ist, die das raucht.«


  De Silva nickte.


  »Ich habe es schon beim ersten Mal gerochen«, sagte Tanner.


  »Wollen Sie deswegen etwas unternehmen?«


  Tanner zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf. Es war sowieso nicht ihre Sache, schon gar nicht mitten in einer Mordermittlung, trotzdem konnte es nicht schaden, darauf hinzuweisen. Um den Therapeuten in die Defensive zu drängen. »Ich habe inzwischen mit allen in der Gruppe gesprochen«, sagte sie. »Wir konnten alle ausfindig machen.«


  Auch ohne deine Hilfe.


  »Gut.«


  »Mit einigen musste ich mich sogar mehrmals unterhalten. Sagen wir nur, dass es ein paar Dinge gab, die sie uns aus diesem oder jenem Grund nicht freiwillig erzählt haben.«


  De Silva sagte nichts.


  Tanner nahm ihr Notizbuch zur Hand und blätterte es durch. »Ich bin nicht sicher, inwieweit Sie wissen, was sich zwischen den Gruppenmitgliedern abspielt. Außerhalb der Sitzungen.«


  »Ich weiß nur das, was sie mir erzählen«, sagte De Silva.


  »Wussten Sie, dass Robin von jemandem in der Gruppe erpresst wurde?«


  De Silva sah aufrichtig schockiert aus. »Nein, das wusste ich nicht.« Er ließ sich ein paar Sekunden Zeit, die Information zu verarbeiten. »Es erklärt allerdings ein oder zwei Vorfälle in den Sitzungen. Wissen Sie… wer?«


  »Robin ist sich nicht sicher«, sagte Tanner. »Zuerst dachte er, es wäre Chris, dann glaubte er, es sei Heather gewesen.«


  »Tatsächlich?«


  »Was glauben Sie?«


  »Das würde mich sehr… überraschen«, sagte De Silva.


  »Wussten Sie, dass sie wieder gespielt hat? Bevor sie ermordet wurde.«


  De Silva schien mehr als enttäuscht zu sein, aber Tanner konnte nicht sagen, ob es sich nur um gekränkte berufliche Eitelkeit handelte. »Das ist ein Jammer.«


  »Und man kann durchaus sagen, dass Chris ein wenig… instabil war.«


  De Silva nickte. »Ich hatte es schon befürchtet, und während der letzten Sitzung ist es ziemlich deutlich geworden.« Er sah Tanners Gesichtsausdruck und lächelte. »Ich bestätige nur etwas, das Sie schon wissen, womit ich meine Schweigepflicht nicht verletze.«


  »Ja… diese letzte Sitzung.« Tanner sah De Silva an. »Heathers letzte Sitzung. Niemand war bereit, Einzelheiten zu erzählen.«


  »Natürlich nicht.«


  »Und Sie vermutlich auch nicht.«


  »Nicht, solange ich nicht völlig davon überzeugt bin, dass es etwas mit dem Mord zu tun hat. In dem Fall hätte ich, wie gesagt, die moralische Verpflichtung, die Einzelheiten offenzulegen, vorher nicht.«


  »Ich habe Grund zu der Annahme, dass es so ist«, sagte Tanner.


  »Das genügt leider nicht. Haben Sie Beweise?« De Silva nickte. Tanners Schweigen genügte, seine Vermutung zu bestätigen. »Tut mir leid, aber ich kann keine vertraulichen Informationen über fünf Klienten wegen einer Ahnung weitergeben.«


  »Einer davon ist tot«, sagte Tanner. »Wurde ermordet, erinnern Sie sich? Ich bin sicher, ihr wäre das herzlich egal.«


  »Auch wenn es hier nur um Informationen über eine Klientin ginge… Ich weiß, Sie halten mich für schwierig.«


  »Sie sind professionell«, sagte Tanner. »Das ist mir schon klar.«


  »Gut.«


  »Führen Sie Protokoll über die Sitzungen?«


  »Natürlich.«


  »Kann ich sie sehen?«


  »Inwiefern ist das was anderes?«


  »Ich dachte mir, in dem Fall fühlen Sie sich moralisch nicht so… kompromittiert.« Tanner sah, wie De Silva den Kopf schüttelte und ein Lächeln unterdrückte, das etwas väterlich wirkte, während er nach seinem Kaffee griff. »Es wäre leicht, einen Gerichtsbeschluss zu besorgen und die Notizen zu beschlagnahmen«, sagte sie. »Und es würde nicht lange dauern.«


  De Silva zuckte mit den Schultern und wandte sich ab. Er schlürfte hastig einen Schluck Kaffee, als würde er in einem Mailänder Straßencafé sitzen.


  Tanner legte das Notizbuch weg.


  »Was genau tun Sie, MrDe Silva? Sorry, heißt es Mister oder Doktor?«


  »Ich bin kein Doktor.« Er lächelte. »Was meinen Sie?«


  »Na ja, ich habe keine klare Vorstellung, was bei diesen Gruppensitzungen vor sich geht… noch nicht jedenfalls. Darum versuche ich, mir ein besseres Gesamtbild davon zu machen, das ist alles.«


  »Sie möchten wissen, was ein Therapeut macht?«


  »Ich möchte wissen, was Sie machen.«


  De Silva nickte und lehnte sich zurück. »Ich leite die Gruppe«, sagte er. »Meine Aufgabe ist es, ein Klima zu schaffen, das gesund und hilfreich ist. Ich sorge für eine Struktur. Setze Grenzen und formuliere Ziele, verstehen Sie? In gewisser Weise ist so eine Gruppe wie ein Labor, in dem zwischenmenschliche Beziehungen untersucht und erforscht werden.«


  »Das hört sich sehr wissenschaftlich an.«


  »Das ist es in vielerlei Hinsicht auch. Ich nehme an, ich bin so sehr Ingenieur wie alles andere.«


  »Und was zeichnet einen guten Therapeuten aus?«


  »Empathiefähigkeit«, sagte De Silva schnell. »Einfühlungsvermögen, das ist vermutlich das Wichtigste.« Er schlug die Beine übereinander, streckte die Arme aus und machte es sich bequem. »Das unterscheidet uns von anderen Tieren, wussten Sie das? Einen Sinn dafür zu entwickeln, was jemand anderer denkt oder fühlt. In den Kopf eines anderen Menschen zu sehen. Nicht, dass jeder das könnte, nicht einmal die, die den Menschen buchstäblich in die Köpfe sehen… wie Robin Joffes Kollegen im Krankenhaus.«


  »Und Sie können das.«


  »Ich gebe mir Mühe. Also, ja… ich glaube, ich bin ziemlich gut. Ich höre mir an, was gesagt wird und was nicht gesagt wird, und das bedeutet verbal und nicht-verbal. Ich betrachte den Prozess innerhalb der Gruppe. Wer beschließt, wo Platz zu nehmen. Welche Leute nebeneinandersitzen und welche so weit wie möglich voneinander entfernt. Ich erkläre, ich verdeutliche, ich gebe emotionale Anregungen… aber am wichtigsten ist: Was auch gesagt, was auch offengelegt wird, ich urteile nicht.«


  »Es müssen doch einige interessante Dinge… gebeichtet werden«, sagte Tanner.


  »O ja.«


  »Man sollte meinen, es sei schwierig… mit Süchtigen zu arbeiten.«


  De Silva legte den Kopf schief, zuckte mit den Schultern. »Süchtige sind von Natur aus defensiv«, sagte er. »Das ist die Herausforderung.«


  »Natürlich.«


  »Sie leugnen. Das machen sie ständig, das haben sie immer gemacht. Wenn die Gruppentherapie gut läuft, kann sie dieses Verteidigungssystem durchbrechen.«


  »Halten Sie es für eine Krankheit?«


  De Silva sah sie an.


  »Ich meine, manche Leute würden das sicher bezweifeln, da die Person eine eigene Entscheidung getroffen und offensichtlich Freude daran hat.«


  »Also, ich bin nicht sicher, inwieweit Ihnen das bei Ihrer Ermittlung hilft, aber… nach dieser Definition wäre Syphilis auch keine Krankheit.«


  Tanner nickte. »Ich habe das mal jemanden sagen hören, das ist alles.«


  »Die Leute sagen allen möglichen Blödsinn.«


  »In irgendeiner Sendung über Alkoholiker.« Sie klaubte einen Fussel vom Kragen ihrer Jacke. »Wollte nur wissen, wie Sie das sehen.«


  »Ich finde, wir müssen uns Fragen stellen. Zum Beispiel, warum Menschen, die sich von einer Operation erholen, eine Woche oder länger mit Morphium vollgepumpt werden, das viel stärker als Heroin ist, und nicht als hoffnungslos Süchtige aus dem Krankenhaus entlassen werden.«


  »Darüber habe ich nie nachgedacht«, sagte Tanner.


  »Weil sie die meiste Zeit von fürsorglichem Personal, von Freunden und Familienangehörigen umgeben sind, die sie lieben. Fehlende Beziehungen, die sind das Problem. Darum werden Menschen Drogensüchtige oder Alkoholiker. Es ist jedenfalls einer der Gründe.«


  »Das ist interessant…«


  De Silva schwieg eine Weile. Dann beugte er sich langsam vor. »Sind Sie verheiratet, Inspektor?«


  Tanner zögerte, aber nur eine Sekunde. »Nein.«


  »Freund?«


  »Nein.«


  Tanner spürte, wie sich die Haut um ihren Mund spannte. Hätte der Therapeut nach einer Freundin gefragt, hätte sie ihm eine ehrliche Antwort gegeben, aber das tat er nicht. Sie hatte unwillkürlich den Eindruck, dass er die Antwort, die er wollte, schon hatte.


  Er sah… zufrieden aus.


  »Alkoholismus ist eine Krankheit, so einfach ist das.« De Silva sprach langsam und mit plötzlich sanfterer Stimme, er sah sie fest an. »Wenn man sie hat, kann man sie nicht heilen und nicht kontrollieren, die einzige Behandlungsmethode ist Abstinenz, ganz gleich, was andere sagen.« Er hob einen Finger. »Oder was irgendwer Ihnen einredet.«


  Tanner spürte die Röte in ihrem Gesicht, als sie ihre Handtasche nahm und aufstand. Sie dankte De Silva für seine Zeit und sah in den Regen hinaus, der jetzt etwas dichter fiel.


  Er versicherte ihr, dass er gerne half.


  Auf dem Weg zur Küche sagte Tanner: »Ach, eine Frage hätte ich da noch…«


  De Silva lächelte. »Ja, Columbo?«


  »Tja… es ist nur, Sie wollten mit Ihrer Frau reden oder in ihren Terminkalender sehen, wissen Sie noch? Um zu überprüfen, ob Sie nach der Sitzung am dreiundzwanzigsten März allein zu Hause waren. Der Nacht, in der Heather Finlay ermordet wurde.«


  De Silvas Lächeln verschwand. »Ja, ich habe nachgesehen«, sagte er. »Meine Frau war an dem Abend aus.«


  »Wissen Sie noch, wann sie nach Hause gekommen ist?«


  »Es war sehr spät.«


  Tanner nickte und dankte ihm erneut. An der Tür blieb sie stehen und gab sich die nicht geringe Mühe, charmant zu sein. »Letzte Chance, mich einen kurzen Blick auf Ihre Notizen werfen zu lassen. Ich müsste sie nicht einmal mitnehmen. Würde mir eine Menge Arbeit ersparen.«


  »Besorgen Sie sich einen Gerichtsbeschluss«, sagte De Silva.


  Dritter Teil Gespielte Unschuld


  Der zweite Besuch Beim zweiten Mal muss man dem Besuch den Weg zum Tisch des Gefangenen nicht zeigen. Es ist, als würden sie sich ewig kennen, sie reden über das Wetter, die Umstände bei der Sicherheitskontrolle im Gefängnis, die lange Fahrt von London hierher.


  »Wir haben nur eine Stunde«, sagt der Gefangene. »Die können wir gern mit belanglosem Gequatsche verplempern.«


  »Sorry.« Sein Gegenüber legt ein Notizbuch und einen Stift auf den Tisch. »Sie zählen inzwischen sicher die Tage.«


  »Das mach ich, seit ich hier einsitze.«


  »Das glaube ich gern. Warum haben Sie nichts dagegen unternommen?«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Es dem Bewährungsausschuss etwas leichter gemacht.«


  »Ach, ja, richtig.«


  »Was Sie bei meinem letzten Besuch gesagt haben, dass es Ihnen nicht leidtut, was haben Sie damit gemeint?«


  Ein Schulterzucken, während die Tabakdose herausgenommen wird. »Ich habe gemeint, dass es mir nicht leidtut.« Er klappt den Deckel auf.


  »Ich gehe nicht davon aus, dass Sie mir sagen könnten, warum?« Die Pause fällt kurz aus. »Dachte ich mir.«


  »Hilft Ihnen das beim Abschluss Ihres Jurastudiums?«


  »Hoffentlich.«


  »Komischer Job, Anwalt«, sagt er. »Leute verteidigen, die man für schuldig hält, Unschuldige hinter Gitter bringen.«


  »In Ihrem Fall gab es keinen großen Zweifel, oder?«


  »Vermutlich nicht.«


  »Mich interessiert viel mehr, warum Leute etwas machen. Die Motive.«


  Er sagt nichts.


  »Geld, Sex. Eifersucht, Hass… Liebe.« Der Gefangene dreht sich unter aufmerksamen Blicken eine Zigarette. »Es gibt eine Menge Gründe, aber das sind vermutlich die wichtigsten.«


  Er sieht sich um und zupft Tabak von den Zigarettenenden. »Ist hier alles vertreten.«


  »Ja, aber ich vermute, die Beherrschung zu verlieren, weil jemand dein Getränk verschüttet oder dich falsch ansieht, steht nicht sehr weit oben auf der Liste, oder? Ich glaube, damit gehören Sie zu einer Minderheit… falls das der Grund war.«


  »Ich habe schon beim letzten Mal gesagt, dass ich mich nicht erinnern kann.«


  »Sie erinnern sich nicht an das, was passiert ist? Wie Sie die Eisenstange rausgeholt und damit auf ihn eingeschlagen haben?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Hat es Spaß gemacht?«


  »Was?«


  »Sie haben gesagt, er hätte es herausgefordert.«


  »Ich erinnere mich nicht, dass ich das gesagt habe.«


  »Sie sagten, er hätte verdient, was er bekommen hat.«


  »Ich habe Blödsinn erzählt, Konversation gemacht, mehr nicht.« Er hebt die Blechdose hoch und haut sie auf den Tisch. »Ich will das alles einfach hinter mich bringen und hier raus, okay? Von vorn anfangen.«


  »Selbstverständlich wollen Sie das.« Sein Gegenüber lehnt sich zurück. »Wartet denn jemand auf Sie, wenn Sie rauskommen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Ich meine nicht Ihre Eltern oder Familie. Ich meine jemand Besonderen.«


  Sein Gesicht verändert sich, er versucht, ein Lächeln zu unterdrücken, schafft es aber nicht ganz.


  »Vielleicht«, sagt er.


  »Komisch.«


  »Was?«


  Der Besuch tut verwirrt und blättert in seinem Notizbuch. »Niemand von Ihrer Familie hat eine Freundin oder so erwähnt. Sie wissen schon… als ich mit ihnen telefoniert habe. Ist wohl noch geheim?«


  Er nimmt die Tabakdose und schiebt den Stuhl zurück. »Ich glaube, mir reicht’s jetzt.«


  »War es am Ende etwa doch eines von den großen Motiven?«


  »Das alles hat nichts mit irgendeinem scheiß Studium zu tun, oder?«


  Wieder leiert sein Besuch die Liste der häufigsten Motive für Mord herunter, betont jedes einzelne mit erhobenem Finger. Der Gefangene steht auf, aber so sehr er sich auch bemüht, er kann nicht verhindern, dass ihm das Blut ins Gesicht schießt, als er das letzte hört.


  Liebe…


  


  


  


  


  …Jetzt »Du hast das absolut richtig gemacht«, sagte Weston.


  »Ja?«


  »Auf jeden Fall.«


  In der kleinen Tapas-Bar in Crouch End hatte Tony früher oft gegessen, meistens mit Nina und Emma, aber es war lange her, dass sie gemeinsam hier gewesen waren. Mehrere Jahre, wenn er genau darüber nachdachte. Als Emma jünger gewesen war, hatte es zu ihren Lieblingsrestaurants gehört. Das Personal hatte immer viel Theater um sie gemacht, Brause spendiert und ihr Bilder zum Ausmalen gegeben, bis die Chorizo und patatas bravas fertig waren, die sie immer hatte essen wollen. Tony hatte beides heute selbst bestellt, und als der Kellner nach Emma fragte, versprach er, ihr Grüße auszurichten.


  »Ich weiß nicht, warum du dir überhaupt Gedanken darüber machst.«


  »Ich mache mir keine Gedanken.«


  »Wir sind Profis, Tony, und so verhalten sich Profis eben.«


  Tony nickte seinem Tischpartner zu und aß eine der scharf gewürzten Kartoffeln. Er stellte sich vor, Emma würde mit ihnen hier sitzen, so wie sie jetzt war, und jede Kartoffel in ein Dutzend winzige Stücke schneiden. Er fragte sich, ob zwischen ihm und Nina eine unausgesprochene Übereinkunft herrschte, das Restaurant zu meiden. Die Erinnerungen an ihre Tochter, bevor alles so schwierig wurde.


  »Sie fand es definitiv nicht toll«, sagte Tony. »Die Polizistin, meine ich. Vermutlich denkt sie, ich würde nur Spielchen mit ihr treiben. Sie durch Reifen springen lassen oder so.«


  »Wen interessiert das? Es gehört zu ihrem Job, durch Reifen zu springen. Du hast deine Klienten beschützt, und das ist deine Aufgabe. Richtig?« Der Mann, der Tony gegenübersaß– groß, gut gekleidet–, trank einen Schluck Wasser, dann beugte er sich vor, um mit Tony anzustoßen.


  »Prost, Greg«, sagte Tony. »Danke…«


  Greg Weston und Tony hatten sich während der Entziehungskur ein Zimmer in der Klinik geteilt, später gemeinsam Gruppensitzungen besucht, sich dann für den Weg entschieden, den Tony auch Heather kurz vor ihrem Tod vorgeschlagen hatte, und fast gleichzeitig die Ausbildung zum Therapeuten begonnen. Seit fünfzehn Jahren hatten sie jetzt diesen Beruf, und beide hatten sich auf Suchttherapie und Rückfallprävention spezialisiert, obwohl sie auf sehr unterschiedliche Weise praktizierten.


  Tony wusste, dass sein Kollege viel mehr von traditionellen psychotherapeutischen Theorien beeinflusst war als er. Jedenfalls behauptete er das. Vor ein paar Jahren hatte er Westons Büro in Marylebone besucht und war erschrocken gewesen, wie viele dicke Lehrbücher in den Regalen gestanden hatten. Freud, Jung und Adler, logisch. Aber auch Yalom, Frankl, Laing und viele andere, von denen Tony noch nie gehört hatte. Er vermutete jedoch, dass die meisten davon ungelesen waren und nur dazu dienten, Klienten zu beeindrucken, so wie sie ihn beeindruckt hatten. Tony nahm immer noch an, dass Weston seinen eigenen Ansatz für seriöser als den von Tony hielt. Sie trafen sich ein paar Mal im Jahr, meistens zum Mittagessen, wie heute, und Tony hatte immer wieder das Gefühl, Greg würde seine Methoden ein wenig zu effekthascherisch finden. Nicht so entschieden, wie sie sein sollten. Tony ärgerte sich darüber genauso wie über die Tatsache, dass ihm das etwas ausmachte.


  »Er ist nur eifersüchtig«, hatte Nina einmal gesagt. Als sie noch bemüht gewesen war, ihm ein gutes Gefühl wegen seiner Arbeit zu geben. »Weil du so einen guten Ruf bei deinen Klienten hast, während er zu beschäftigt damit ist, sich selbst am wichtigsten zu nehmen.«


  Tony wusste, dass sie damit nicht unrecht hatte, und wie sonst auch beschäftigte es ihn heute längst bevor sie am Tisch Platz genommen hatten. Die Wahrheit war, Tony hatte Weston nur deshalb erzählt, dass er sich geweigert hatte, seine Notizen der Polizei auszuhändigen, weil er seine eigene berufliche Professionalität vorführen und das Ungleichgewicht zwischen ihnen ausbalancieren wollte.


  »Glaubst du, sie könnten der Polizistin eine Hilfe sein? Die Notizen?«


  »Keine Ahnung«, sagte Tony. »Ich weiß ja nicht, was sie zu finden hofft.«


  »Na ja, es war die letzte Sitzung mit der ermordeten Frau, hast du gesagt.« Weston schnitt sorgfältig ein Stück Tortilla ab. »Mit ihrer Scham-Geschichte.«


  »Sieht so aus.«


  »Worum ging es?«


  Tony sah seinen Kollegen an. Sie waren sich schon lange einig, dass solche Gespräche ausschließlich der Verbesserung ihrer Praktiken dienten und somit keinen Vertrauensbruch gegenüber den Klienten bedeuteten.


  Also erzählte Tony es ihm.


  »Was für eine Wahnsinnsgeschichte«, sagte Weston.


  »Ja.«


  »Eine Beichte in jeder Hinsicht.«


  »Jedenfalls noch mal was ganz anderes als das, was die anderen erzählt haben. Ich meine, so was wie den Missbrauch in der Kindheit in der Woche davor haben du und ich doch schon dutzendfach gehört.«


  »Was geschah danach?«


  »Es war, als wäre eine Granate explodiert«, sagte Tony. »Diese Stille, als sie fertig war, verstehst du? Es fühlte sich an wie nach einem Blutbad.« Er beschrieb die Reaktionen der anderen Gruppenmitglieder an jenem Abend, und teilweise auch, was sich später im Pub abgespielt haben musste.


  »Ich verstehe, warum die Polizistin glaubt, deine Notizen könnten interessant sein.«


  »Vielleicht.«


  »Immerhin wurde die Frau in derselben Nacht ermordet.«


  »Ich bin mir trotzdem nicht sicher, ob meine Notizen so hilfreich wären.«


  »Kommt vermutlich drauf an, was sie als Polizistin draufhat.«


  »Oh, ich glaube, sie ist sehr gut«, sagte Tony. »Auch wenn sie selbst ein paar Probleme hat.«


  »Wirklich?«


  Tony winkte ab. Er war nicht gekommen, um über Nicola Tanner zu sprechen.


  »Wie auch immer.« Weston grinste. »Das kannst du alles hinter dir lassen, wenn du mit deinem Rockstar-Kumpel um die Häuser ziehst.«


  Tony blickte auf und schüttelte den Kopf, als hätte er nicht richtig verstanden.


  »Das ist doch bald, oder?«


  Ein weiterer Streitpunkt. Der unausgesprochene Vorwurf, Tony würde immer nur ein Dünnbrettbohrer sein, weil er sein Können an Leute aus dem Showgeschäft verschwendete, die es sich leisten konnten, ihm exorbitante Honorare zu bezahlen.


  »Von ›um die Häuser ziehen‹ kann man wohl kaum sprechen«, sagte Tony.


  »Ich zieh dich doch nur auf«, sagte Weston.


  »Ich behandle meine Klienten alle gleich, das weißt du, ob sie Gitarre spielen oder nicht.«


  »Sei doch nicht so empfindlich.« Weston aß eine Olive, schüttelte den Kopf. »Du scheinst etwas mitgenommen zu sein, Mann. Ernsthaft. Ist alles in Ordnung?«


  Tony ignorierte die Frage. »Auf jeden Fall habe ich bis dahin noch viel zu tun. Die ganzen Einzelsitzungen kommen mir schon zu den Ohren raus, außerdem soll ich in einem neuen Wohnheim in Brighton eine Rede halten.« Tony schluckte, trank einen Schluck Wasser. »Und ich denke, ich werde die Montagabendsitzungen wiederaufnehmen.«


  »Wirklich?«


  Tony nickte.


  »Die Gruppe der toten Frau?«


  »Heathers Gruppe, ja. Was noch davon übrig ist.«


  »Hältst du das für eine gute Idee?«


  Bis zu diesem Augenblick war Tony alles andere als sicher gewesen. Er hatte sich davor gefürchtet, die Gruppe wieder zusammenzubringen; nach allem, was vier Wochen zuvor geschehen war, könnte es einigen mehr schaden als nützen. Aber die Arroganz von Westons Frage und das herablassende Lächeln, mit dem er sie stellte, festigten seinen Entschluss.


  »Es ist an der Zeit«, sagte Tony.


  


  Er sah Greg Weston nach, der zum Bus ging, dann drehte sich Tony in die andere Richtung. Es war ein schöner Tag, und er beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Nina war im Büro, er hatte erst am frühen Abend wieder Termine, es gab keinen Grund zur Eile.


  Unterwegs wollte er die Mitglieder der Montagabendgruppe anrufen.


  Er ging nach Süden, auf dem Crouch End Hill folgte er dem Parkland Walk. Der rund vier Meilen lange Fußweg folgte dem Verlauf einer alten Eisenbahnlinie vom Finsbury Park zum Alexandra Palace, wo man jegliche Bebauungspläne vor fast achtzig Jahren aufgegeben hatte, als der Zweite Weltkrieg ausgebrochen war. Heute war das alte Gleisbett ein beliebtes Ziel für Spaziergänger und Hundebesitzer. Ein friedlicher, grüner Korridor, der sich durch die bewaldeten Teile von Haringey und Islington wand, gesäumt von verfallenden Brücken, Bahnsteigen und Bahnhofsgebäuden, Heimat einer großen Artenvielfalt.


  Tony lief in Richtung Norden, wo die Schneise breiter wurde, und fragte sich, weshalb er nicht viel häufiger zu Fuß ging. Er hatte es in den ersten Jahren, in denen er clean war, immer genossen, und es hatte ihm einen klaren Kopf gebracht.


  Hältst du das für eine gute Idee?


  Tony sah zu dem grauen Kamm des Hornsey zu seiner Rechten. War er etwa ein schlechterer Therapeut, nur weil er ab und zu mit einem Rockstar arbeitete? Er hatte vielleicht die meisten der Bücher nicht gelesen, die in Greg Westons Regalen verstaubten, aber er wusste, dass der blaue Lehm der Hügelkette das unterirdische Fundament bildete, auf dem die U-Bahn gebaut worden war. Er wusste, dass diese Hügel Northern Hills hießen und dass Muswell Hill weitgehend aus Gletschertrümmern bestand, die Endmoräne einer Eisfläche, die früher fast das gesamte Land bedeckt hatte.


  Leck mich doch, Greg.


  Die Gruppe der toten Frau?


  Auf der schmalen Brücke über die Northwood Road blieb er stehen, betrachtete den einspurigen Verkehrsstrom, der unter ihm dahinkroch, und rief Diana an.


  »Das sind ja tolle Neuigkeiten«, sagte sie. »Kommen die anderen auch?«


  »Du bist die Erste, die ich anrufe«, sagte Tony. Im Hintergrund hörte er einen Hund kläffen. Diana rief, dass er still sein sollte.


  »Danke. Dafür, dass du weitermachst, meine ich. Ich war mir nicht sicher.«


  »Oh, ich wollte die Sitzungen immer fortsetzen. Die Frage war nur, wann.«


  »Also, du hast mir eine Riesenfreude gemacht«, sagte Diana. »Oh, und nur damit du es weißt, es ist immer noch alles in Ordnung. Es ist ein paar Wochen her, aber es waren gute Wochen…«


  Beim nächsten Anruf erreichte er nur die Mailbox, aber Robin rief zurück, bevor Tony das andere Ende der Brücke erreicht hatte. Auch er klang begeistert.


  »Tut mir leid, dass ich dich auf der Arbeit anrufe«, sagte Tony.


  »Kein Problem. Das ist die beste Nachricht seit Ewigkeiten.«


  »Freut mich.«


  »Ich war bei einer Menge anderer Treffen, und ich weiß, wir hatten unsere Höhen und Tiefen, trotzdem war diese Gruppe etwas Besonderes.«


  »Dann sehen wir uns bei der Sitzung.«


  »Schon Kekse gekauft?«


  »Natürlich.«


  »Heather hätte gewollt, dass wir weitermachen, glaubst du nicht auch?«


  Der Weg stieg jetzt steil an. Tony ging weiter, und nach ein paar Minuten sah man die Tore der ehemaligen Tunnel von Highgate. In den Jahren, seit die Linie dichtgemacht worden war, hatte die Natur das Land zurückerobert, ein Geflecht dunkler Wurzeln drängte durch den rissigen Beton, Kirschbäume, Vogelbeere und Weißdorn säumten das Gleisbett. Vor ein paar Jahren hatte Tony genau an dieser Stelle ein Rudel Muntjakhirsche gesehen. Er erinnerte sich, wie er den Atem anhielt und ganz behutsam langsam nach dem Handy griff, weil er unbedingt ein Foto für Emma machen wollte, aber die Tiere waren verschwunden, bevor er die Chance dazu gehabt hatte.


  »Ich komme«, sagte Caroline. »Aber glaub nicht, dass ich guter Laune bin.«


  »Alles okay?«


  »Oh ja, alles prima, ich bin nur gefeuert worden.«


  »Das tut mir leid«, sagte Tony.


  »Die dumme Kuh hat gesagt, weil die Polizei da war, aber wenn du mich fragst, hat sie nur nach einer Ausrede gesucht. Ist schließlich nicht gut fürs Geschäft, eine wie mich an der Kasse sitzen zu haben. Als würde eine Dicke am Ausgang die Leute daran hindern, Kuchen zu kaufen.«


  »Hört sich für mich nach unrechtmäßiger Kündigung an.«


  »Kann sein«, sagte Caroline. »Trotzdem kann man nichts machen.«


  Tony ging auf dem Weg, der ihn zur Muswell Hill Road führen würde, Richtung Queen’s Wood und kam zu einer weiteren Brücke, besser gesagt, deren Überresten. Es roch nach Schimmel und Pisse. Die Backsteine, die nicht vom Efeu verborgen waren, zierten bunte Graffiti.


  Grinsende Gesichter und unleserliche Botschaften, Sterne und Smileys.


  Spielt keine Rolle, was der Grund war. Ich freue mich einfach, dass du doch beschlossen hast zu kommen…


  Tony stand im Schatten des Überhangs, schwitzte ein wenig und bemerkte erst jetzt, wie unheimlich es hier war. Er erinnerte sich, wie er Emma die Geschichte vom schrecklichen Ziegenmann erzählt hatte, der angeblich in den dunklen Ecken hauste, in denen die Kinder aus der Gegend sich nachts als Mutprobe herumtrieben. Nur eine Großstadtlegende, doch Emma war außer sich vor Angst gewesen, und es hatte eine ganze Weile gedauert, sie davon zu überzeugen, dass es nicht mehr als eine dumme Geschichte war.


  Er rechnete nicht damit, ihn zu erreichen, weil Chris sehen würde, wer anrief. Deshalb überlegte Tony sich eine Nachricht für die Mailbox, bevor er wählte.


  »Chris, hier ist Tony. Ich weiß, bei der letzten Sitzung war es etwas schwierig für dich, und ich hoffe, du verstehst, dass du mir keine große Wahl gelassen hast. Ich wollte dir sagen, dass die Montagabendgruppe ihre Sitzungen wiederaufnimmt, vermutlich übernächste Woche, und ich hätte dich wirklich gern dabei. Ein Neuanfang, okay? Ich hoffe, es geht dir gut, und keine Bange, es ist in Ordnung, wenn du nicht dabei sein willst. Falls doch… umso besser. Ruf mich an, so oder so…«


  Als Tony aus dem Halbdunkel trat, erschrak er vor einer Gestalt, die am anderen Ende der Brücke an der Wand kauerte. Als er näher kam, erkannte er, dass es sich nicht um den gespenstischen Ziegenmann handelte, und auch wenn keine Nadeln auf dem Boden lagen, sah Tony auf den ersten Blick, dass der Mann high war.


  Er wiegte sich langsam, sein rasierter Kopf wippte kurz, als wäre er für eine oder zwei Sekunden aufgewacht und sofort wieder eingedöst.


  Auch Penner und Drogensüchtige nutzten dieses Plätzchen. Die sogenannten Freunde des Parks gaben sich große Mühe, sie zu vertreiben, die Gegend »sauber« zu halten, dennoch gab es viel mehr Junkies als Muntjakhirsche.


  Tony dachte an Chris.


  Er hoffte wirklich, dass er zur Sitzung kommen würde, hielt die Wahrscheinlichkeit aber für gering. Es wäre verständlich, wenn Chris die Gruppe und ihre Mitglieder vergessen wollte. Wenn er so tun wollte, als hätte es die Ereignisse an jenem letzten Montagabend nie gegeben.


  Tony wollte genau das Gleiche, wenn auch aus ganz anderen Gründen.


  


  


  


  


  …Jetzt Tanner schloss das Programm auf ihrem Computer, lehnte sich kurz zurück und räumte dann ihren Schreibtisch auf. Sie rückte Unterlagen und Stifte zurecht, öffnete nacheinander die Schubladen und sortierte den Inhalt neu. Dann zog sie zum dritten Mal, seit sie sich gesetzt hatte, einen Stapel verschiedener Papiere zu sich und fing an zu lesen.


  Es dauerte nicht lange. Immer noch nichts…


  »Ist da jemand mit dem falschen Fuß aufgestanden?«, hatte Susan sie vor ein paar Stunden gefragt, auf dem Weg zur Schule, als sie Tanner zur U-Bahn brachte und das Auto durch den Nieselregen und dichten Verkehr in Hammersmith navigierte. »Du bist schon mit dem falschen Fuß reingegangen, soweit ich mich erinnere.«


  Tanner konnte nichts dagegen sagen. Sicher, sie hätte erwidern können, dass Susan wohl kaum genau wissen konnte, in welcher Stimmung sie am Abend zuvor gewesen war. Nicht bei der Menge Pinot Grigio, den Susan im Laufe des Abends getrunken hatte. »Ich weiß«, sagte sie stattdessen nur. »Dieser verdammte Fall.«


  »Die junge Frau in Victoria?« Susan drückte auf die Hupe und verfluchte einen Radfahrer.


  »Was?« Tanner sah zum Beifahrerfenster hinaus. Sie glitten an Geschäften vorbei, Fußgänger schleppten sich dahin und sahen aus, als hätten sie es ebenso wenig eilig, zur Arbeit zu kommen, wie sie.


  »Diese Drogensache?«


  Sie hatten seit der Diskussion in dem chinesischen Restaurant vor einer Woche nicht mehr über den Fall Heather Finlay gesprochen. Seit dem Abend hatten Susans alles andere als teilnahmsvolle Ansichten zu Drogenmissbrauch zu ständigen Spannungen geführt, die fast einen großen Krach ausgelöst hätten. Tanner glaubte, Susan würde den Streit sogar suchen, besonders wenn sie getrunken hatte. Tanner hingegen bevorzugte ein ruhiges Leben, sie weigerte sich in solchen Situationen, den Köder zu schlucken, schon weil sie bei der Arbeit Tag für Tag mit genügend Mist konfrontiert wurde.


  »Ich dachte, ich hätte was«, sagte Tanner. »Na ja, das denke ich immer noch, aber ich krieg’s noch nicht so richtig zu fassen.«


  Es hatte länger gedauert, als ihr lieb war, an De Silvas Notizen zu kommen. Als mögliche Beweismittel in einer Ermittlung wegen Mordes waren sie laut Gesetz »vertrauliches Material«, und es war nicht leicht gewesen, an einen Durchsuchungsbefehl zu kommen. Der Richter des Bezirksgerichts hatte ihren Beschlagnahmungsantrag befürwortet und den entsprechenden Vollzugsbefehl angeordnet, aber der gab De Silva sieben Tage Zeit, das Material vorzulegen, und das Recht, sich gegen eine Verwendung vor Gericht auszusprechen. Zwar hatte er diesen Einspruch nicht geltend gemacht, jedoch keine Eile, die Unterlagen abzuliefern. Nach drei Tagen verlor Tanner die Geduld und schickte einen Streifenpolizisten, um sie abzuholen. Am Abend zuvor hatte Tanner endlich Kopien der Notizen bekommen.


  Jetzt lagen die Papiere auf ihrem schönen, ordentlichen Schreibtisch, und es hätte sich ebenso gut um Spesenvordrucke oder Gesundheits- und Sicherheitsrichtlinien handeln können. Tanner hatte sich vorgestellt, wie sie in Ditchburns Büro marschierte, sie auf seinen Schreibtisch warf, weil sie ihren Verdacht im ungünstigsten Fall erhärteten und im günstigsten eine Verhaftung rechtfertigten.


  Das Treffen war nicht ganz so verlaufen.


  Sie blickte auf und sah Chall vor ihrem Schreibtisch stehen.


  »Nicht viel, was?«


  »Jede Menge, nur nicht das, was wir brauchen«, sagte Tanner.


  »Hat Ditchburn sie gesehen?«


  »Wenn Sie Detective Chief Inspector Ditchburn meinen, ja, das hat er.«


  »Und?«


  »Er war… enttäuscht«, sagte Tanner. »Wir sind uns einig, dass es sich um einen Rückschlag handelt, und er hat mir vorgeschlagen, mich auf die vier anderen ungelösten Fälle zu konzentrieren, die ich habe und die ebenso wichtig sind wie dieser.«


  »Stimmt.«


  Sackgasse war der Ausdruck, den Ditchburn tatsächlich mehr als einmal benutzt hatte, und was die anderen Fälle anging, war es eher ein Befehl gewesen als ein Vorschlag. Tanner rieb sich die Schläfen. Sie spürte, wie sie langsam Kopfschmerzen bekam.


  »Und was machen Sie jetzt?«


  »Ich mache das, was mir der DCI gesagt hat, und arbeite an meinen anderen Fällen weiter.«


  Chall nickte, machte aber keine Anstalten, zu gehen. »Was ist mit Heather Finlay?«


  Tanner drehte langsam den Kopf und sah ihn an. »Wissen Sie, was Multitasking ist, Dipak?«


  »Eigentlich nicht«, sagte Chall grinsend. »Ich bin ein Mann.« Er sah, wie Tanner sich abwandte, und zeigte mit dem Finger auf die Unterlagen auf dem Schreibtisch. »Eine schöne Scheiße ist das. Ich dachte, Leute wie er wären verpflichtet, ordentliche Protokolle zu führen.«


  »Das kommt wohl auf den Therapeuten an.«


  »Dann ist er also nur ein Faulpelz?«


  »Vielleicht faul, vielleicht stand er unter Zeitdruck, wer weiß.«


  »Bei Heathers Geschichte tauchen keine Namen auf, kein Datum, nichts.« Chall brachte seine ganze Frustration und Enttäuschung zum Ausdruck, während Tanner immer noch versuchte, ihre für sich zu behalten.


  »Vielleicht hat sie nichts erwähnt.«


  »Vielleicht aber doch, und er hat nur beschlossen, keine Details aufzuschreiben. Vielleicht sind alle Informationen in De Silvas Kopf.«


  Tanner dachte darüber nach.


  »Wir können seine beschissenen Notizen beschlagnahmen, aber wie sollen wir ihn dazu bringen, zu reden…?«


  Als Chall schließlich gegangen war, wandte sich Tanner wieder den Notizen zu. Die fehlenden Details waren das große Problem, keine Frage. Aber selbst die sehr allgemeinen Ausführungen des Therapeuten zur letzten Sitzung bestärkten sie in der Überzeugung, dass dies keine Sackgasse, sondern, wie sie Ditchburn erklärt hatte, nach wie vor ihre beste Option war. Ihre beste und einzige Option. In Heathers Geschichte gab es jedenfalls genug Motive für mehrere potenzielle Mörder.


  Ehebruch, falsche Anschuldigungen, Mord.


  Als sie De Silvas lückenhafte Zusammenfassung noch einmal las, zweifelte sie nicht daran, dass Heather Finlays Beichte, egal, was sie im Detail enthielt, die anderen Mitglieder der Gruppe nachhaltig verstört hatte, dafür sprach auch das, was später im Pub passiert war. Vielleicht hatte es einen von ihnen so wütend gemacht, dass er die Beherrschung verloren und beschlossen hatte, sich zu rächen.


  Als sie die Seiten durchblätterte, musste Nicola Tanner erkennen, dass es einigen von ihnen zuzutrauen war.


  


  


  


  


  …Damals Es sind nur ein paar Sekunden von dem Augenblick, als sie die Tür öffnet und die Frau, die vor ihr steht, sich vorstellt, bis Diana etwas sagt, aber es kommt ihr viel länger vor. Die Zeit dehnt sich, Minuten im Nebel, als würde sie langsam in einem dunklen See versinken, gegen den Drang ankämpfen, zu schreien, bis sich ihre Lungen mit einem tödlichen Schwall füllen.


  Es sind Sekunden, in denen sie entscheidet, dass sie wahrscheinlich einen schönen, langen Tag bei Heals und John Lewis brauchen wird, wenn das– was auch immer sich daraus ergibt– vorüber ist. Sie spürt es schon, dieses Verlangen, Geld auszugeben, einzukaufen, noch mehr Sachen, von denen sie sich einredet, dass sie sie braucht, in übervolle Schubladen und Schränke zu stopfen, bis es ihr besser geht.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, sagt Diana. Ruhig und kalt, sie ist wiederaufgetaucht, saugt Luft ein.


  Die Frau… das Mädchen, wirkt nicht überrascht, obwohl sie sich nie begegnet sind. Natürlich kennt Diana ihren Namen und hat immer gewusst, wie sie aussieht. Diana ist, besonders in den ersten Tagen, mehr als einmal zu dem Haus gefahren, in dem das Mädchen und Dianas Exmann immer noch wohnen, sie hat im Auto darauf gewartet, etwas zu sehen zu bekommen. Eine Silhouette am Fenster, eine Jalousie, die heruntergelassen wird. Einmal hat Diana gesehen, wie das Mädchen in einen nagelneuen Range Rover stieg und wegfuhr. Sie folgte ihr in einiger Entfernung, mit ein paar Autos dazwischen, wie in Fernsehserien, ohne zu wissen, was sie am Ende der Fahrt machen sollte. Schließlich verlor sie den Range Rover an einer Kreuzung aus den Augen. Sie bog in eine Seitenstraße, weinte im Auto, eine Flasche griffbereit im Handschuhfach.


  »Ich dachte mir, wir sollten reden.«


  Diana sagt nichts.


  »Sie wissen bestimmt von dem Baby, deshalb…« Die junge Frau tritt von einem Fuß auf den anderen, als würde sie auf Glückwünsche warten. Sie versucht zu lächeln. »Es kann nicht schaden, wenn wir versuchen, zivilisiert miteinander umzugehen.«


  Diana hofft, dass der Schrei nur in ihrem Kopf zu hören ist. »Zivilisiert«, sagt sie, und plötzlich klingt das Wort sehr seltsam.


  »Ja, finden Sie nicht?«


  »Weiß er, dass Sie hier sind?«


  »Eigentlich war es seine Idee.«


  »Na dann, kein Problem.« Diana umklammert den Türrahmen fester. »Wenn er das möchte.«


  »Darf ich reinkommen?«


  Diana sieht an ihr vorbei zu der riesigen Esche am Ende der Einfahrt. Es scheint erst wenige Wochen her zu sein, dass die Äste kahl waren, jetzt verschattet das vertraute Grün wieder den Rasen. Vielleicht müsste sie ein wenig ausgelichtet und zurückgeschnitten werden. Aus dem Augenwinkel sieht sie, dass das Mädchen wieder etwas sagen will, also geht sie zur Seite, um sie hereinzulassen.


  Gott, wie ich aussehe. Warum musste ich heute Morgen diesen abscheulichen, alten Rock anziehen? Warum war ich gestern nicht beim Friseur…?


  Sie geht an der jungen Frau vorbei, führt sie in die Küche und hört hinter sich die Laute der Bewunderung, als der Garten in Sicht kommt. Oder die Poggenpohl-Küchenmöbel.


  »Wie toll«, sagt das Mädchen.


  Diana dreht sich halb um und reagiert mit einem Nicken auf das Kompliment, weiß aber genau, was ihre Besucherin wirklich denkt.


  Das alles habe ich ihm genommen.


  »In unserer Küche kann man sich kaum umdrehen.«


  Er hat das alles für mich aufgegeben…


  Am Küchentisch zieht Diana einen Stuhl vor und sieht, wie das Mädchen zögert. Hat sie erwartet, etwas zu trinken angeboten zu bekommen? Einen Teller Gurkensandwiches, verdammt noch mal? Sie sieht das Mädchen lächeln, so verlegen, wie es sich gehört, bevor es auch zum Tisch kommt. Ihre Absätze machen klick-klack auf den Terrakotta-Fliesen, bevor sie sich setzt.


  »Hören Sie, ich nehme nicht an, dass wir jemals Freundinnen werden.«


  »Ach, tatsächlich? Wie schade.« Der Sarkasmus ist zu dick aufgetragen; als Diana das betroffene Gesicht des Mädchens sieht, schimpft sie innerlich mit sich, weil sie sich so hat gehen lassen. »Entschuldigung«, sagt sie und hasst sich noch mehr, weil sie Schwäche zeigt. Diese rückgratlose… britische Höflichkeit.


  »Es ist schon eine ganze Weile her…«, sagt das Mädchen.


  »Ich weiß, wie lange es her ist.«


  »Finden Sie nicht, wir sollten es wenigstens versuchen? Wir drei, meine ich.«


  »Was?«


  »Wenigstens für Phoebe.«


  »Reden Sie bitte nicht von meiner Tochter.«


  »Sie ist nicht nur Ihre Tochter.« Jetzt zeigt das Mädchen die Härte, die, wie Diana immer wusste, in ihm steckt. »Es ist unvermeidlich, dass ich sie oft sehen werde, und wenn wir beide… verfeindet wären, wäre das schwer für Phoebe, das ist alles.«


  Diana starrt auf ihre Hände.


  Warum habe ich mir diese Woche nicht die Nägel machen lassen? Ich sehe furchtbar aus.


  »Ich versuche nur, zu helfen. Ehrlich.«


  Sie muss denken, ich sehe aus, als hätte ich aufgegeben.


  »Er erzählt mir immer, was für eine fantastische Mutter Sie sind.«


  Diana blickt auf.


  Das Mädchen nickt. »Ehrlich. Er weiß genau, wie gut Sie in der Elternrolle sind, besser, als er es je war. Darum dachte ich mir, wenn wir miteinander reden, kommen wir vielleicht zu einer gewissen Übereinkunft, die es leichter für Phoebe machen würde. Na ja… für uns alle. Eine Art Waffenstillstand oder so. Ich weiß, wir haben eigentlich nicht gekämpft oder so, aber Sie wissen, was ich meine…«


  Plötzlich bemerkt Diana, dass sie die Brüste des Mädchens angestarrt hat wie ein geiler Teenager und dass es dem Mädchen nicht entgangen ist.


  Sie hat sie mit ihren eigenen verglichen.


  Sich die Hände ihres Exmannes darauf vorgestellt und sich erinnert, wie sich das angefühlt hat.


  Sie schiebt den Stuhl zurück. »Entschuldigen Sie mich.«


  


  Sie musste sich nicht übergeben, aber es hatte sich so angefühlt, und sie hatte nicht riskieren wollen, dass das Mädchen sieht, wie sie sich zurückhalten muss: die aufgeblähten Wangen, die Hand vorm Mund.


  Er und das Mädchen zusammen im Bett…


  »Du machst Witze!«


  »Ehrlich. Sie hat meine Brüste angestarrt, und du glaubst nicht, was dann passiert ist…«


  Sie atmet tief durch, während sie sich im Spiegel betrachtet, leise den Hahn aufdreht und sich Wasser ins Gesicht spritzt. Sie trocknet sich die Wangen mit einem Frotteehandtuch ab und wirft es in den Wäschekorb unter dem Waschbecken.


  »Du hattest recht, Liebling. Sie ist tatsächlich übergeschnappt.«


  Sie starrt auf die Flasche mit dem Bleichmittel und stellt sich vor, wie sie die Knie auf die knochigen Schultern des Mädchens drückt und den Flaschenhals, der so viel härter ist als die kümmerliche Männlichkeit ihres Exmannes, zwischen ihre aufgeblasenen Lippen drückt. Diana fragt sich, wie lang es dauern würde. Die Schmerzen würden sofort einsetzen, vermutet sie, gefolgt von einem langsamen, qualvollen Tod, während die Eingeweide verrotten, verätzt werden.


  Sie macht den Schrank zu und wischt mit der Handfläche Wasserflecken vom Granit. Sie spült die Toilette, die sie nicht benutzt hat, dann geht sie zum Spiegel zurück und richtet schnell ihr Haar, so gut es eben geht.


  


  »Wir machen für alle möglichen Leute PR. Kunstvereine, soziale Einrichtungen, lokale Behörden. Alles mögliche.«


  Das Mädchen sitzt noch am Tisch, während Diana Tee macht. Kleine Tassen, keine großen. Und ein Tablett, Herrgott noch mal. Die britische Art, die sie nicht unterdrücken kann.


  »Ich kann Ihnen nicht verübeln, mich für eine Abzockerin zu halten, trotzdem wollte ich, dass Sie wissen, wie verdammt hart ich arbeite. Sie wissen schon, damit Sie eine Vorstellung davon bekommen, was ich mache.«


  »Nehmen Sie Milch?«, fragt Diana.


  Die junge Frau bejaht. Nur ein wenig. »Wir haben jeweils eigene Bankkonten, falls Sie sich das fragen. Ist ein bisschen seltsam, Ihnen das zu erzählen, aber Sie sollen wissen, dass ich für mich selbst sorge, Geld hat nichts damit zu tun.«


  »Ich habe irgendwo noch Kekse«, sagt Diana.


  »Ich bin mir sicher, Sie waren genauso. Sie haben doch auch gearbeitet, oder nicht?«


  Diana nickt. Als der Wasserkocher hinter ihr ausgeht, sieht sie zu den Messern. Japanisch, teuer, scharf wie Rasierklingen. In einem großen Tonkrug neben dem Toaster ragt der Kopf des Fleischklopfers aus einer Ansammlung anderer Küchengeräte, und in der Schublade darunter liegen handgeschmiedete Fonduespieße aus Edelstahl in einem Holzkästchen. Ihre Griffe sind Unikate: zierliche Metallspiralen mit einem Halbedelstein am Ende.


  Granat, Bernstein, Blutjaspis.


  »Ich glaube, ich bin schon irgendwie Feministin«, sagt das Mädchen. »Glauben Sie mir, mich von einem Mann aushalten zu lassen ist das Letzte, was ich will.«


  Es wäre die reinste Ironie, denkt Diana. Diese wunderschönen Spieße. Aber sie wären wirklich passend.


  Sie waren ein Hochzeitsgeschenk.


  


  


  


  


  …Damals »Ziemlich nobel«, sagt Heather.


  »Eigentlich nicht.« Tony sieht sich um. »Eigentlich eher etwas heruntergekommen, wenn man genau hinsieht. Deshalb mag ich es.« Der Loungebereich ist fast menschenleer. Zwei Männer essen an einem Tisch beim Kamin zu Mittag, ein anderer liest in einem großen Ledersessel Zeitung. »Hier sind keine von diesen Blendern mit Designerbrillen und Hipsterbart, die irgendwelche Filmdeals verhandeln. Oder Plattenverträge abschließen.«


  »Muss teuer sein.«


  Tony zuckt mit den Schultern. »Nicht wirklich.« Es ist einer der älteren und exklusiveren Clubs im Herzen von Soho, der das etwas »Heruntergekommene« sorgfältig konserviert. Die Mitgliedschaft kostet über tausend Pfund jährlich, aber ein bekannter Schauspieler, mit dem Tony vor ein paar Jahren arbeitete, hat einen ordentlichen Rabatt für ihn ausgehandelt. Er kommt oft hierher, einfach nur zur Entspannung, um einen Kaffee zu trinken; manchmal trifft er sich hier mit potenziellen Klienten, hin und wieder mit einem Kollegen. Vor etwa einem Monat hat er mit dem Manager des Rockstars oben im Speisesaal zu Mittag gegessen, um über seine Aufgaben bei der bevorstehenden Tournee zu reden und das Honorar zu besprechen.


  »Ich find’s toll«, sagt Heather. »Danke, dass du mich hierher eingeladen hast, und danke für…« Sie nickt zu den leeren Tellern, die vor ihnen stehen. Sie hatten beide den Käsetoast, der von den Clubmitgliedern gepriesen wird, Cappuccino und Karottenkuchen. »Ich bin pappsatt.«


  »Gern geschehen«, sagt Tony. »Also… du hast mich ja oft genug über Grenzen reden hören, und das hat den Grund, dass sie unglaublich wichtig sind.«


  Als Tony sich vorbeugt, tut Heather es ihm gleich, sie nickt, um zu zeigen, wie ernst sie seine Worte nimmt.


  »Ich würde das normalerweise nie machen, okay? Mit jemandem hierherkommen, der gerade bei mir in Behandlung ist. Ich mache nur deshalb eine Ausnahme, weil es mir sehr ernst mit dem ist, was ich dir am Telefon gesagt habe.«


  »Wirklich?«


  »Warum sollte ich über so etwas Witze machen?«


  »Ich weiß nicht«, sagt Heather. »Ich dachte, du willst vielleicht nur nett sein. Wie bei meiner Party.«


  »Das war etwas anderes.« Tony beugt sich noch näher zu ihr. »Weißt du, man kann die Techniken lernen, die unterschiedlichen Ansätze und so weiter, aber das Einfühlungsvermögen hat man oder nicht, und niemand, der es nicht hat, wird ein guter Therapeut. Ich sehe es jede Woche in dir, und deshalb habe ich dir geraten, darüber nachzudenken.«


  Heather lacht nervös, verrückt Messer und Gabel, die akkurat auf dem Teller lagen, rückt sie wieder gerade. »Glaubst du ernsthaft, ich könnte das?«


  »Ja, ganz bestimmt.« Tony schüttelt den Kopf, als hätte sie keine Ahnung. »Es ist ja nicht nur bei mir so. Ich kenne mindestens ein halbes Dutzend Therapeuten, die früher selbst süchtig waren. Ich war mit einem in der Reha, der angeblich sehr gut sein soll. Wenn man den Entzug und die Therapie selbst durchgemacht hat, lernt man am besten, wie man anderen helfen kann. Ich meine, das versteht sich doch von selbst, findest du nicht?«


  »Vermutlich schon, aber braucht man dafür nicht alle möglichen Qualifikationen?«


  »Natürlich, und ich sage nicht, es wäre leicht. Man muss hart arbeiten, sehr viel lesen. Jetzt sag nicht, du wärst zu dumm dafür, das wäre nur eine Ausrede. Und solltest du wirklich glauben, dass du es bist, kann ich dir nur das Gegenteil versichern. Du schaffst das, wenn du es willst, davon bin ich ehrlich überzeugt.«


  Heather lehnt sich zurück. Sie hat ihre Jacke über eine Armlehne gelegt und streicht mit der Hand über das Leder. Sie lächelt. »Du hast also während der Therapie beschlossen, dass du das selbst machen willst?«


  »Wir haben damals darüber nachgedacht, ja. Mein Freund Greg und ich.«


  »Wolltest du nicht zurück ins Showbusiness und wieder Musik machen?«


  Tony lacht oder hört sich an, als wollte er lachen. »Das war die Welt, durch die ich so in Schwierigkeiten geraten bin«, sagt er. »Warum hätte ich das weitermachen wollen?«


  »Schade«, sagt Heather. »Du warst echt gut. Ich habe Songs von dir im Internet gefunden.«


  »O Gott.«


  »Vermisst du es nicht? Wenigstens ein bisschen?«


  »Ich vermisse nicht, was es aus mir gemacht hat.«


  Heather nickt, dann wendet sie sich ab und summt eine Melodie, singt leise ein paar Worte, nur einen oder zwei Sätze, an die sie sich erinnert, und sieht ihn wieder an. »Ist einer meiner Lieblingssongs«, sagt sie.


  »Er ist peinlich…«


  »Ehrlich, er ist fantastisch.«


  Tony bemerkt, wie sie mit den Fingern wieder hektisch über die Jacke streicht, als wäre sie ihre Kuscheldecke. »Du hast eine schöne Stimme«, sagt er. »Vergiss, was ich über Therapie gesagt habe, vielleicht solltest du Sängerin werden.«


  Heather starrt ihn einen Moment mit ernster Miene an, als wäre sie nicht sicher, ob er sich über sie lustig macht. »Meintest du das ernst, dass du mir helfen willst?«


  »Du meinst, wenn du dich zu der Ausbildung entschließt?«


  »Ich halte mich nicht für dumm, manchmal fehlt mir nur das Selbstvertrauen, das ist alles.«


  »Ja, natürlich.«


  »Ich weiß, du hast nicht viel Zeit und so.«


  »Wenn du das durchziehen willst, tue ich, was ich kann. Versprochen.«


  Ein Kellner kommt und fragt, ob sie fertig sind, dann räumt er die leeren Teller und Tassen ab. Als er sich entfernt, wirft Tony einen verstohlenen Blick auf die Uhr, der Heather nicht entgeht. »Musst du los?«, fragt sie.


  Tony verneint und sagt, dass er nichts weiter vorhat. »Was ist mit dir?«, fragt er. »Hast du noch Pläne?«


  Sie lacht und sagt: »Da müsste ich mal meinen Terminkalender konsultieren.«


  »Logisch.«


  Heather lacht wieder.


  »Also, was meinst du?« Tony sieht sie an. »Wollen wir noch woandershin?«


  


  


  


  


  …Damals In einem lauten Thai-Restaurant in der Chiswick High Road nickt Robin dem ihm gegenübersitzenden Mann zu, während er mit sechs oder sieben anderen aus der Sitzung an einem großen, runden Tisch auf die gemischte Vorspeisenplatte wartet.


  Jedes Treffen, das Robin besucht, hat danach ein eigenes Ritual. Diese Leute hier gehen immer in dasselbe Restaurant und bestellen eine gemeinsame Vorspeisenplatte, die eines anderen wöchentlichen Treffens in Camden gehen in ein Café, in dem rund um die Uhr englisches Frühstück serviert wird. Montagabends, nach den Sitzungen bei Tony, geht es immer ins Red Lion in Muswell Hill.


  Nur noch ein paar Tage, bis Robin die Chance bekommt, Heather zur Rede zu stellen.


  Der Mann gegenüber sagt etwas. Robin beugt sich vor, um ihn besser zu verstehen.


  »Es war ein guter Abend«, wiederholt der Mann.


  »Den habe ich gebraucht«, sagt Robin.


  Der Mann streckt die Hand aus und legt sie auf Robins Arm. »Du musst stark bleiben.«


  Während der Sitzung erzählte Robin, was ihm in einer anderen Gruppe passiert war. Die Drohung eines Mitglieds, seine Drogenvergangenheit öffentlich zu machen, die Gefahr, seinen Job zu verlieren, wenn er nicht mitspielte. Fast jeder, der nach ihm sprach, hat Abscheu und Mitgefühl geäußert und ihm geraten, seinem Erpresser nicht nachzugeben.


  Einem Erpresser, der gerade eine zweite Forderung geschickt hatte.


  »Du bist zu weit gekommen, um jetzt alles zu verlieren«, sagte einer.


  »Der Teufel soll den Drecksack holen, wer immer es auch ist.«


  »Für seine Sucht muss man sich nicht schämen.«


  Sie haben recht, Robin weiß das, und ihre Unterstützung ist für ihn wie Luft zum Atmen. Egal, ob der Erpresser Ernst macht oder Robin selbst zur Polizei geht, wahrscheinlich wird er seinen Job verlieren. Na und? Ja, es wäre ein harter finanzieller Einschnitt, doch er weiß, wie man den Gürtel enger schnallt. Er ist auch damals klargekommen, als er sich nach der Scheidung einschränken musste, und sagt sich, dass er das auch wieder schafft. Er hat ein wenig gespart, und es sind ohnehin nur noch wenige Jahre bis zur Rente, also, was spielte es für eine Rolle?


  Und in Wahrheit ist er wirklich bereit, aufzuhören.


  Er ist müde.


  Körperlich spürt er sein Alter schon eine Weile, und durch seinen Lebensstil ohne Sport baut er sogar noch etwas schneller ab. Seine Arthritis wird von Tag zu Tag schlimmer. Er wird zunehmend anfälliger für Infektionen, und sein Seh- und Hörvermögen verschlechtern sich beunruhigend schnell.


  Viel schlimmer ist jedoch der langsame Verfall seiner geistigen Fähigkeiten.


  Er kennt ehemalige Süchtige, die viel jünger sind als er und schon so weich in der Birne, dass sie sich kaum an ihren eigenen Namen erinnern. Bis vor Kurzem hat er noch gedacht, ihm würde das erspart bleiben. Doch nun wird sein Gedächtnis lückenhafter, die Synapsenverbindungen schlechter, Impulse bleiben einfach aus wie ein unzuverlässiges Telefonsignal. Die Erinnerungen an bestimmte Ereignisse, die ihm sicher abgespeichert schienen, gleichen jetzt den zusammenhanglosen Fetzen eines Traums.


  Vieles aus der Zeit an der Universität, ein Urlaub mit seiner Exfrau in Frankreich, kostbare Augenblicke mit seinem Sohn.


  Er sprach bei dem Treffen auch über Peter.


  Über die Verschwendung, die Schuld.


  Den dummen, sinnlosen Tod, der nie gesühnt wurde.


  »Endlich«, sagt der Mann gegenüber.


  Robin blickt auf, als das Essen gebracht wird. Alle bedienen sich, und der Geräuschpegel der Unterhaltungen sinkt.


  Wenige Minuten später spürt Robin, wie sich Wärme in ihm ausbreitet, aber er hat oft genug hier gegessen und weiß, dass es nicht an den Frühlingsrollen oder den scharf gewürzten Thai-Fischkuchen liegt, wenn ihm der Schweiß über den Rücken läuft und das Blut in seinem Hals pocht.


  Die Bestätigung, die er von den anderen hier bekommt, feuert ihn an, da ist er sich ganz sicher, und setzt die aufgestaute Wut in ihm frei. Die er die ganze Zeit unterdrückt hat, seit dem Abend im Red Lion mit Chris.


  Als er noch dachte, Chris müsste diese Wut zu spüren bekommen.


  Nein, er wird niemanden mit diesen Drohungen davonkommen lassen, wer auch immer dafür verantwortlich ist.


  Dass er seinen Job verliert oder schlimmer, dass er angeklagt wird, ist eine völlig inakzeptable Vorstellung. Er hat sich seine hohe berufliche Reputation hart erarbeitet und will sie nicht verlieren. Und was das Geld anbelangt, kann er sich auch nichts vormachen. Die hübsche monatliche Rente wäre genau so dahin wie sein festes Einkommen, und es wäre idiotisch, zu denken, dass er sich von einem finanziellen Verlust wie diesem so einfach erholen könnte. Es ist schon schlimm genug, so leben zu müssen, wie er es jetzt tut, wie ein Student in einer billigen Bude. Noch tiefer wird er garantiert nicht sinken.


  Seine Gedanken rasen, während er isst, in die Runde nickt und so tut, als würde er den Gesprächen am Tisch folgen.


  Vielleicht wäre eine Gegendrohung die richtige Antwort. Er muss nur etwas finden, das sein Erpresser unbedingt geheim halten will. Sollte es Heather sein, würde er bestimmt etwas finden. Es musste eine Lösung geben, die anders war als das, was Chris ihm vorgeworfen hatte, wozu er ihn für fähig hielt.


  Man kann nicht ungestraft drohen und schikanieren. Man kann sich nicht einfach so aufführen und dann davon ausgehen, es hätte keine Folgen.


  »Alles okay, Robin?«


  Er blickt auf, der Mann gegenüber grinst ihn breit an.


  »Du siehst aus, als hättest du eine Chilischote gegessen.«


  So etwas hat einen Preis.


  


  


  


  


  …Damals Chris muss etwas gesagt oder ein Geräusch gemacht haben. Ein leises Stöhnen, ein frustriertes Seufzen. Der Junge, der mit freiem Oberkörper auf dem Boden sitzt, wendet sich von dem großen Flachbildschirm ab, auf dem gerade Nazizombies niedergemäht werden. »Jetzt komm mal klar, verdammte Scheiße«, sagt er. »Er wird schon jeden Moment da sein.«


  »Es dauert schon Stunden.«


  »Es sind gerade mal zwanzig Minuten.«


  »Du bist vielleicht drauf.« Woody wendet sich wieder seinem Spiel zu. Chris hatte seine Kontaktdaten vor langer Zeit aus seinem Handy gelöscht, weil es ihm so gesagt wurde. Die Nummer rauszukriegen hat ihn letzte Nacht viele Stunden gekostet, nachdem die Idee in ihm gereift war.


  Als aus dem Bedürfnis eine Notwendigkeit wurde.


  Er lief und lief und wartete, dass Woody zurückrief, während ihm Erinnerungen an so viele ähnliche Situationen durch den Kopf schossen– mit allem, was unweigerlich folgte. Die Notwendigkeit, wieder high zu werden. Die Dringlichkeit, Geld aufzutreiben, und die Bereitschaft, alles dafür zu tun. Wieder high sein zu können, wieder und wieder. Das Bett, das man ihm in der Unterkunft verweigert, die Müdigkeit und die kalten Straßen. Die angewiderten Blicke von den anderen und von diesem Wesen mit der durchscheinenden Haut, das ihn mit toten Knopfaugen aus dem Spiegel anstarrt.


  Das war vorher, bevor er etwas gegen dieses schlimme Jucken tun musste, Maßnahmen ergreifen, und jetzt sitzt er mit Magenkrämpfen auf diesem abgewetzten Sofa, alle Muskeln angespannt reibt er sich die Arme, kratzt, aber seine Nägel sind viel zu kurz, und sein Fleisch fühlt sich an wie Hühnerhaut.


  »Friss das, du Wichser!«, brüllt Woody den Bildschirm an.


  Chris glaubt, dass er schon einmal in diesem Zimmer war, sicher ist er sich nicht. Er überlegt, ob Woody sich neu eingerichtet hat, lacht dann, weil es eine wirkliche blöde Idee ist.


  »Was?« Woody dreht sich wieder um.


  Chris schüttelt den Kopf, steht auf und geht von Wand zu Wand in dem Raum auf und ab.


  Woody lacht. »Du bist genau wie immer.«


  »Was?«


  »So scharf drauf.«


  Chris ist sich nicht sicher, ob Woody das gesagt hat oder Heather, der Lärm der Explosionen und des Gewehrfeuers ist ohrenbetäubend, also sagt er Woody, dass er es leiser machen soll, weil sie sonst die Klingel vielleicht nicht hören. Woody flucht und versichert ihm, er würde bestimmt nichts überhören. Er sagt, er würde ihm die andere Seite seines Gesichts polieren, wenn Chris nicht endlich das Maul hielte, und als er die Lautstärke dann doch runterdreht, hört man die Türklingel, jemand läutet Sturm.


  »Scheiße, ich hab’s ja gewusst«, sagt Chris und rennt zur Tür. »Wer weiß, wie lange er schon da draußen steht…«


  Beide kramen hektisch nach Bargeld, nachdem sie die Tür geöffnet haben, und in der einen Minute, die die Abwicklung des Geschäfts dauert, gibt der Dealer nur ein einziges Wort von sich, nämlich »Geil«, als er sieht, auf welchem Level Woody spielt.


  Kaum ist der Dealer weg und die Tür wieder geschlossen, ziehen sich die beiden in entgegengesetzte Ecken des Zimmers zurück.


  Tiere, die ihre Beute schützen.


  Jetzt bleibt nur noch das Ritual, und alle Schmerzempfindungen– die Magenkrämpfe, die juckende Haut– verschwinden wie durch Zauberei, als er den Löffel zur Hand nimmt, Feuerzeug und Zigarettenfilter und den Essig für die richtige Mischung.


  Hat Heather vor ein paar Montagen nicht etwas darüber gesagt?


  Die scheiß Heather. Er erinnert sich, dass er immer wieder ihren Namen gesagt hat, während er gestern endlos durch die Nacht gelaufen ist. Er hat ihn so laut hinausgebrüllt, dass eine vorübergehende Frau erschrocken auf die Straße sprang.


  Die Angst davor, zu zeigen, wer man wirklich ist, führt zu diesen ganzen Lügen.


  Tatsächlich, Heather? Verdammte Scheiße, ist das so?


  Der Sirupgeruch, der aufsteigt, als die braune Flüssigkeit im Löffel blubbert, lässt ihn alles vergessen, jede einzelne dieser dummen… Konsequenzen. Die Unterkunft, das Geld, die angewiderten Blicke. Sie sind nicht mehr wichtig, und er ist fest davon überzeugt, dass sie es nie waren, denn jetzt gibt es andere Gedanken, die es auszulöschen gilt.


  Etagenbetten und Gutenachtgeschichten. Eine abgeschlossene Badezimmertür und seine Eingeweide, die wie Wasser aus ihm herauslaufen.


  Das Blut läuft in die Spritze, und als er drückt und zieht und drückt, spürt er es sofort. Ein Murmeln zuerst, dann ein Brüllen und dann dieses unendlich angenehme Scheißegalgefühl, das über ihn kommt wie eine Welle.


  »Ja«, sagt Woody heiser und langsam von weit, weit weg.


  Und Chris ist schon an diesem wunderbaren Ort, wo er nicht denken oder so tun muss, als würde er etwas fühlen.


  Wo er ganz allein und leer ist.


  


  


  


  


  …Damals Die schmale Gasse ist nicht besonders hell erleuchtet, obwohl in der Gerrard Street noch viel los ist, in den Restaurants und Supermärkten von Chinatown, aus deren Hintertüren und fettverschmierten Fenstern der Geruch nach gebratenem Fleisch, Fisch und Hoisin-Soße herausquillt wie Rauch.


  Der Gestank wird noch für Tage in ihren Kleidern hängen.


  »Ich will mit dir high werden«, sagt Tony.


  »Das willst du nicht.«


  »Nein… aber ich würde so gern.« Tony steckt Heather wieder die Zunge in den Mund, die Finger etwas weiter in ihr Höschen.


  Die Feuerleiter scheppert, als Heather sich dagegenlehnt. Sie erstarren kurz, als etwas wenige Schritte entfernt hinter einer Mülltonne weghuscht. Tony lässt die linke Hand langsam in Heathers BH wandern, während er mit der rechten weiter versucht, ihre Jeans hinunterzuschieben. Heathers Handfläche gleitet an der Wölbung seiner Erektion auf und ab, bis Heather sich mit zitternden Fingern am Reißverschluss seiner Hose zu schaffen macht.


  »Das hier kommt der Sache aber schon verdammt nahe«, sagt Tony.


  Sie küssen sich wieder, hart und feucht, dann lassen sie voneinander ab, atmen tief durch, pressen die Gesichter aneinander. »Welcher Sache?«, fragt Heather.


  »High zu sein. Nicht zu… Oh, mein Gott…«


  Keine zehn Meter entfernt hört man Stimmen auf der Straße, Gebrüll und Gelächter, und dennoch scheinen die Geräusche, die sie beide machen, zu laut zu sein. Lippen, die in dem kaum beleuchteten Torbogen an Ohren gepresst werden. Tonys leises Stöhnen. Heather, die »Ja« sagt, gefolgt von einem hohen Keuchen.


  Tony verändert seine Haltung, spreizt die Beine, damit Heather seinen Schwanz aus der Hose holen kann. Kaum hat sie das getan, lässt sie ihn los und schiebt ihre Jeans über die schmalen Hüften.


  »Wir könnten irgendwo hingehen«, sagt sie.


  Tony nimmt ihre Hand, legt sie wieder zurück, bewegt sie für sie.


  »Wir könnten zu mir.«


  »Nein… hier ist gut«, sagt Tony.


  Ein paar Minuten bearbeiten sie einander hektisch und grob. Sie hören nicht auf, als weiter unten in der Gasse eine Tür geöffnet wird, und die Schritte sind noch nicht verklungen, als Tony sich nach vorn beugt, an der Metalltür abstützt und Heather auf die Knie geht.


  


  


  


  


  …Jetzt Tanner sprach im Eingangsbereich des Reviers mit Diana Knight, als Caroline Armitage dazukam. Der Polizistin gefielen die überraschten und verwirrten Blicke, der Anflug von Panik auf ihren Gesichtern, als sie einander sahen.


  »Oh«, sagte Knight. »Ich wusste gar nicht…«


  »Ich dachte, es könnte nützlich sein«, sagte Tanner. »Zu zweit ist es vielleicht leichter, sich zu erinnern.«


  »Sie sprechen mit uns beiden?«, fragte Armitage, als sie vor ihnen stand. Sie lächelte, während sie sich mit dem Unterarm über die Stirn strich, und Tanner glaubte, einen abfälligen Ton in der Stimme der Frau zu hören, eine Andeutung, Tanners Absicht in wenigstens einer Hinsicht zu durchschauen. Tanner hatte nicht vor, darauf einzugehen.


  »Es ist Ihnen hoffentlich bewusst, dass Sie beide heute Vormittag offiziell verhört werden.« Die Frauen hatten eine schriftliche Vorladung erhalten, so wie es die Vorschriften verlangten.


  »Eigentlich bin ich nicht sicher, ob ich das verstehe«, sagte Knight. »Es sei denn, wir wären tatsächlich Verdächtige.«


  »Ich vermute nur, dass Sie uns nicht alles gesagt haben«, sagte Tanner.


  »Weil wir das nicht konnten.«


  »Sie wissen doch, warum«, sagte Armitage.


  »Ich habe das Recht, Sie zu verhören, wenn ich glaube, es könnte weitere Fragestellungen aufzeigen.« Tanner spulte das mit einer gewissen Wonne ab, sie fühlte sich sicher, wenn sie sich an die Verhörvorschriften hielt. »Wenn ich damit an Informationen komme, die ich auf andere Weise nicht kriege, die aber relevant für die anschließende Strafverfolgung sein könnten.«


  »Wenn Sie meinen«, sagte Knight.


  »Ich glaube, Sie waren beide, wissentlich oder nicht, an einer schweren Straftat beteiligt. So oder so habe ich Grund genug zu der Annahme, dass diese Straftat von jemandem aus Ihrer Gruppe begangen wurde.« Tanner sah die beiden Frauen an. Knight war makellos gekleidet, dezente Farben, teure Stoffe, ihre Erscheinung signalisierte Selbstbewusstsein, dennoch schien sie die Nervösere der beiden zu sein. Armitage trug ein weites graues Hemd über einer Leggings und schmutzige Turnschuhe. Offenbar war es ihr vollkommen egal, wie sie aussah. »Das offizielle Verhör macht Ihnen vielleicht auch bewusst, wie ernst ich das nehme. Die Therapiegruppe.«


  »Ja, jemand wurde ermordet«, sagte Knight. »Mir ist klar, dass das sehr ernst ist.«


  »Gibt es einen Rechtsbeistand, auf den wir noch warten müssten? Sie haben hoffentlich verstanden, dass Ihnen einer zusteht.«


  »Ich hielt es nicht für erforderlich.«


  »Ich habe gar nicht darüber nachgedacht«, sagte Armitage.


  »Gut. Zunächst einmal danke ich Ihnen, dass Sie gekommen sind.« Tanner nahm ihr Schlüsselband, um ihre Chipkarte durchzuziehen und einzutreten. Sie sah Caroline Armitage an. »Und es tut mir leid, wenn Sie sich extra freinehmen mussten.«


  »Ich bin gefeuert worden.«


  »Ach…«


  »Oh, das ist ja schrecklich«, sagte Diana.


  Armitage sah immer noch Tanner an. »Dank Ihnen, hat meine Chefin gesagt. Es ist angeblich nicht gut fürs Geschäft, wenn eine Angestellte am Arbeitsplatz von der Polizei verhört wird.«


  »Das kann sie nicht machen«, sagte Tanner.


  »Oh, dann werde ich bei Gelegenheit mal bei ihr vorbeischauen und ihr das ausrichten.«


  Tanner sah, wie Diana Knight die Hand ausstreckte und der jüngeren Frau über den Arm strich, als müsste sie ein verstörtes Kind trösten.


  »Gut, wollen wir es hinter uns bringen?«


  


  In dem Verhörraum, von dem Knight sagte, dass er eine Winzigkeit freundlicher wäre als der erste, in dem sie gewesen waren, bereitete Chall das Aufnahmegerät vor, während Tanner den Frauen ihre Rechte vorlas. Sie teilte ihnen mit, sie würden nach Paragraf C des Gesetzes zu Beweismitteln bei Straftaten verhört. Dann hielt sie die übliche Ansprache, sagte, dass sie gar nichts sagen müssten, sich ihr Schweigen in einem Prozess jedoch nachteilig auswirken und alles, was sie sagten, gegen sie verwendet werden könnte. Sie achtete darauf, deutlich zu machen, dass ihre Aussagen aufgezeichnet würden und es ihnen freistünde, jederzeit zu gehen, sie würde dann nur gerne wissen, warum.


  Als das Aufnahmegerät den vertrauten Bereitschaftston von sich gab und sie beginnen konnten, stellte Tanner sich und Dipak Chall förmlich vor. Sie wies die zu Verhörenden auf ihr Recht hin, einen Anwalt hinzuzuziehen, dann bat sie die beiden Frauen, Name, Adresse und Geburtsdatum zu nennen. Sie dachte, Knight würde ihr Alter sicher nur höchst widerwillig offenlegen, und ermahnte sich, nicht zu lächeln.


  »Ich werde keine Zeit damit vergeuden, Sie erneut zu fragen, was genau und von wem während der Sitzung am dreiundzwanzigsten März gesagt wurde. Nicht nur, weil Sie beide nach wie vor das Recht haben, die Aussage darüber zu verweigern, sondern auch, weil ich inzwischen eine ungefähre Vorstellung habe, nachdem ich MrDeSilvas Aufzeichnungen einsehen konnte.«


  Tanner erwartete eine Reaktion und bekam sie.


  »Er hat sie Ihnen gegeben?«, fragte Armitage.


  »Er hatte keine andere Wahl.«


  »Sie haben ihm die Pistole auf die Brust gesetzt.«


  »Ein Gerichtsbeschluss.« Tanner beugte sich vor, weil sie weitermachen wollte. »Unterhalten wir uns stattdessen lieber darüber, in welcher Stimmung die einzelnen Mitglieder der Gruppe an dem Abend waren. Vor der Sitzung, meine ich.« Sie sah von einem Gesicht zum anderen, wählte. »Diana.«


  Knight sah sie an.


  »Es stört Sie doch nicht, wenn ich Sie Diana nenne?«


  Sie verneinte, sah aber aus, als würde sie es sehr wohl stören. »Na gut… ich kann nicht leugnen, dass ich an dem Abend Unterstützung brauchte. Eigentlich brauche ich sie immer noch, deshalb freut es mich sehr, dass Tony mit der Gruppe weitermacht.«


  »Tatsächlich?« Tanner sah Chall an, der, wie abgesprochen, die ganze Zeit ernsten Blickes danebensaß und nichts sagte. »Die Montagabendgruppe?« Tanner war ehrlich überrascht und interessiert. De Silva hatte ihr nichts davon gesagt, die Gruppenmitglieder so schnell wieder zusammenbringen zu wollen.


  Eins würde natürlich fehlen.


  »Ja, übernächste Woche, glaube ich.« Armitage verdrehte die Augen. »Sollte… interessant werden.«


  Da war sich Tanner ganz sicher. Sie wandte sich wieder an Diana Knight. »Also, dreiundzwanzigster März. Sie brauchten Unterstützung…«


  »Ja… ich hatte eine schwere Zeit durchgemacht«, sagte Knight. »Die Freundin meines Exmannes war plötzlich bei mir aufgekreuzt.«


  Jetzt war es an Armitage, theatralisch das Gesicht zu verziehen.


  »Das war sicher unschön«, sagte Tanner.


  »Das ist noch freundlich ausgedrückt. Warum um alles in der Welt sollte jemand so etwas tun?«


  »Ich weiß.« Armitage nickte nachdrücklich. »Es ist gegen die Regeln.«


  Offenbar bemerkte Knight einen Unterton in der Stimme der anderen Frau, sie starrte sie durchdringend an.


  »Komm schon, das ist definitiv gegen deine Regeln, oder nicht?« Armitage sah Tanner an. »Sie hat nämlich Regeln.«


  »Okay«, sagte Tanner.


  »Darüber, wie Frauen sich gegenüber Männern verhalten sollten, die nicht ihre sind. Ganz besonders ältere Männer sollte man eindeutig in Ruhe lassen, und wenn die Männer auch noch verheiratet sind… ein absolutes No-Go. Verheiratet und älter«– sie spitzte die Lippen und sog Luft ein–, »das ist Regel Nummer eins.« Sie beugte sich zu Tanner und flüsterte spöttisch, als wäre es nur ein dummer Witz: »Das bringt sie echt auf die Palme.«


  »Du bist unfair«, sagte Knight.


  »Ach, Quatsch…«


  »Du machst dich lustig.«


  »…ich mach nur Spaß.«


  »Es gibt überhaupt keine Regeln.« Knight zupfte den dünnen Schal um ihren Hals zurecht und nutzte die paar Sekunden, um sich zu beruhigen. »Es sind Werte.«


  Tanner hatte vermutet, dass sich die beiden grundverschiedenen Frauen nicht mögen würden. Schlimmstenfalls, dachte sie, hatten sie gar nichts gemeinsam, außer dem Grund ihres Hierseins, und jetzt stritten sie sich, kaum dass sie gemeinsam in einem Raum saßen. Tanner hoffte, das würde einiges ans Licht bringen.


  Sie sah nach links und betrachtete eine Weile die Sekunden im Display der Digitaluhr an der Wand. »Was ist mit Ihnen, Caroline?«, fragte sie.


  Knight sah Armitage an und freute sich offenbar, dass jetzt die jüngere Frau an der Reihe war.


  »Sehen Sie mich doch an. Die dicke Ulknudel, glücklich und froh wie ein Mops im Haferstroh. Stimmt’s?«


  Tanner wartete.


  Sie schüttelte den Kopf. »Falsch. Glauben Sie mir, wenn ich mies drauf bin, dann bin ich richtig mies drauf.« Sie nickte zu Knight. »Sie war an dem Abend nicht die Einzige mit übler Laune.«


  »Weil?«


  Armitage lächelte und schloss kurz die Augen, als würde sie die Reaktion auf ihre nächsten Worte voraussehen, als könnte sie selbst nicht glauben, wie sie waren. »Wessen Schuld ist es denn, dass wir hier sind?«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich–«


  »Du meinst Heather?« Knight sah schockiert aus.


  Armitage blickte Tanner an und errötete ein wenig. »Ich meine nicht ›Schuld‹, das wollte ich damit nicht… aber, ja. Sie war der Grund dafür, dass ich an dem Abend so angepisst war.«


  Knight sah sie immer noch an. »Und was hat Heather gemacht?« Sie senkte ein wenig die Stimme, als sie den Namen der toten Frau aussprach; es war schwer zu sagen, ob die kleine Respektsbekundung beabsichtigt gewesen war.


  »Die Frage wäre wohl eher, mit wem hat sie es gemacht.« Armitage lächelte wieder und fächelte mit der Hand, als wäre ihr warm. »Ich hatte sie am Tag davor getroffen, und sie hat von nichts anderem gesprochen. Ich schwöre, sie ist rumstolziert und fast geplatzt vor Überheblichkeit.«


  »Warum waren Sie so wütend auf Heather, Caroline?«, fragte Tanner.


  »Wegen dem, was sie getan hatte.« Sie sah zu Knight. »Das wird dir so richtig gefallen. Mit deinen Regeln.«


  »Was?«, fragte Knight ein wenig ungeduldig.


  Armitage wartete eine oder zwei Sekunden, dann richtete sie den Blick auf Tanner und war plötzlich todernst.


  »Sie hat jede verdammte Regel gebrochen, die es gibt.«


  


  


  


  


  …Damals Zweimal ist Chris zu Fuß von der U-Bahn-Station am Holland Park nach Ladbroke Grove und wieder zurück gegangen. Er hat den Eindruck, dass bestimmte Gebäude denen ähneln, die er gerade erst gesehen hat, und bemerkt einen Zeitungsverkäufer, den er zu kennen meint, aber sonst bekommt er von seinem Ausflug wenig mit, schon gar nicht, dass er ihn zum zweiten Mal unternimmt. Die meiste Zeit sieht er zu Boden, der sich unter ihm zu bewegen scheint. Er weicht Passanten nicht aus, macht keinen Unterschied zwischen Bürgersteig und Straße und bemerkt nicht, dass er, wenn er in ein Schaufenster starrt– auf nackte Schaufensterpuppen ohne Arme, Elektrogeräte oder Spiegelungen, die wie Gespenster aussehen–, minutenlang einfach so dasteht.


  Er kann sich nicht einmal mehr erinnern, wie er überhaupt nach West-London gekommen ist.


  Er erinnert sich, mit Woody telefoniert zu haben, an sein Versprechen, ihn wieder draufzubringen, das vermutlich nichts wert ist, aber mehr hat er nicht.


  Er kommt runter, ist aber immer noch high und schlau genug, zu wissen, dass er jetzt seinen nächsten Fix klarmachen sollte. Er hat schon oft genug auf dem Trockenen gesessen. Man kann von mir halten, was man will, denkt er, aber man kann mir nicht vorwerfen, dass ich nicht vorausplanen würde.


  Halten, was man will…


  Rückgratloses Arschloch.


  Sperma-Verschwendung.


  Dummer Wichser.


  Das sind einige seiner vielen Selbstbeschimpfungen, während er durch die Straßen schlurft. Es sind nur Worte, nur Laute, die ihm sofort wieder verloren gehen. Die ins Dunkel driften, während andere Einfälle, andere Gewissheiten und blitzschnell und klar aufscheinen und haften bleiben.


  Sie hat das gemacht, nicht ich. Als wollte sie, dass es so kommt.


  »Pass doch auf, Mann.«


  Er bleibt stehen und sieht den Typen an, den er an der Schulter angerempelt hat. Ein Mann mit einer großen, lächerlichen Schultertasche und einem blauen Hut. Taschenflasche… Horst mit Hut. Kleiner Käppi-Kläffer.


  Er kann nicht anders und muss lachen.


  »Pass auf, wo du hinläufst.«


  »Das hat sie dir gesagt, richtig?«


  »Wie bitte?«


  »Schon klar, sie hat zu allem ihren Senf dazuzugeben«, sagt Chris und merkt nicht, wie laut er spricht. »Sie hat immer viel über andere zu sagen, aber vielleicht sollte sie mal vor ihrer eigenen Tür kehren, meinst du nicht? Und nicht andere Leute dazu bringen, Sachen zu machen, die sie nicht wollen, weil Tatsache ist ja, dass sie es nicht durchdacht hat. Weil sie egoistisch ist und vielleicht will, dass andere Leute diese Sachen machen, sich dem ganzen Mist in ihrem Leben stellen, vor allem dem Mist, als sie Kinder waren, weil sie in Wahrheit selbst zu viel Angst davor hat.« Er nickt, hält eine Hand hoch. »Keine Bange, du musst nichts zu ihr sagen, weil ich ihr das morgen Abend alles selber sage. Mitten in ihr verdammtes, dummes Gesicht, in ihrem kostbaren Kreis…«


  Der Mann ist schon nicht mehr zu sehen, als Chris fertig ist, doch in den Sekunden, bevor er die Flucht ergriff, erkannte Chris seinen Gesichtsausdruck. Er hatte Angst, wurde kalkweiß unter seinem Deppenhut.


  Chris lacht wieder und geht weiter.


  So ein mickriger, kleiner Dürrer wie ich, und plötzlich bin ich gefährlich…


  Er wird angestarrt, während er herumirrt. Teilweise liegt das an seinem Gesicht, er weiß, dass man den Bluterguss noch aus einer Meile Entfernung sieht, aber überwiegend liegt es an seinem allgemeinen… Zustand. Er sieht Schock, Wut, Abscheu in den Gesichtern, die ganze altbekannte Palette. Hin und wieder sogar Sympathie, und er denkt, das zeigt, wie anständig und vernünftig die meisten Leute sind, jedenfalls in London. Es ist komisch, wie schnell er sich wieder an die Blicke gewöhnt hat. Das Einzige, was er wie früher nicht ertragen kann, ist Mitleid.


  Davon hat er selbst mehr als genug, schönen Dank auch.


  Er überquert eine Straße, dann noch eine, schlendert ziellos nach Ladbroke Grove zurück und zermartert sich das Hirn nach Alternativen, sollte Woody nicht mit dem Stoff rüberkommen.


  Er kramt in seinem Gedächtnis nach Namen.


  Spike, Billy Whizz, der geisteskranke Typ in Dalston, der immer einen Aktenkoffer mit einem Messer dabeihat…


  An einer Ampel wartet er und tritt dabei auf der Stelle, dann erstarrt er, als er sie vor einem Café stehen und sich unterhalten sieht. Sie sind zu zweit, und er ist sich ziemlich sicher; als einer zu ihm herübersieht, weiß er ohne jeden Zweifel, dass sie von der Drogenfahndung sind. Er weiß, dass sie ihn beobachten und ihm vermutlich schon seit einer Ewigkeit folgen.


  Zum Glück hat er noch nicht gedrückt.


  Es ist lachhaft, wie leicht man sie erkennt, die Lederjacken, das beiläufige Gespräch. Kaum zu glauben, dass sie sich nicht besser tarnen.


  Chris fragt sich, ob sie dafür auch verantwortlich ist.


  Es ist leichter für sie, denkt er, mich festnehmen zu lassen, als mir in die Augen zu sehen.


  Er hat schon die ganze Zeit geschwitzt, aber plötzlich ist er klitschnass. Er weiß, er muss ganz schnell weg von hier, und in dem Moment, als die Ampel umschaltet, läuft er über die Straße und biegt gleich scharf rechts in den Lansdowne Crescent ein. Er versucht, nicht zu rennen, keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und vergewissert sich alle paar Schritte, dass ihm die Bullen nicht folgen.


  Als er sicher ist, sie abgehängt zu haben, bleibt er stehen, duckt sich in eine Einfahrt und bewegt sich erst wieder, als sein Herz nicht mehr so heftig klopft. Er ist außer sich vor Freude, die Bullen los zu sein, und als er die Hausnummer sieht, empfindet er eine absurde Freude, weil er nur wenige Türen von dem Hotel entfernt ist, in dem Jimi Hendrix gestorben ist.


  Freude über diese verdammt Ironie.


  Chris setzt sich wieder in Bewegung, geht zurück nach Shepherd’s Bush, macht dabei einen großen Umweg, aber das weiß er nicht, und es kümmert ihn auch nicht. Er hält mit Mühe den Kopf oben, weil sie jetzt hinter ihm her sind und er vorsichtig sein muss. Es ist nie gut, wenn einen die Bullen aus dem Verkehr ziehen, und gerade heute kann er das überhaupt nicht gebrauchen.


  Nicht vor morgen, wenn er der kleinen Miss Schmerz-ist-keine-Schande klipp und klar sagen kann, was er denkt. Wenn er ihr zeigen kann, was sie getan hat und wofür sie verantwortlich ist.


  Wenn Lucky Heather das kriegt, was sie verdient.


  


  


  


  


  …Damals »Hast du Lust, reinzugehen?«, fragt Caroline.


  »Ist das dein Ernst?«


  Sie stehen auf dem Platz vor der St.Paul’s in Covent Garden. Jemand, der gerade reingegangen ist, hat ihnen gesagt, dass man sie auch als Kirche der Schauspieler bezeichnet, aber obwohl sie jetzt schon seit zehn Minuten herumstehen, haben sie noch keinen gesehen, den sie kennen.


  »Ja, Warum nicht. Es ist Sonntag.«


  »Trotzdem…«


  »Komm schon«, sagt Caroline. »Gut möglich, dass Benedict Cumberbatch da drinnen kniet.« Sie kichert, und Heather macht mit, bis sie schließlich den Kopf schüttelt.


  »Ist wirklich nicht so mein Ding.«


  »Okay.«


  »Entschuldige.« Heather lässt etwas verlegen die Schultern hängen. »Ich habe es mal versucht, fand aber alles ein bisschen unheimlich.« Sie sieht zu der großen Uhr über dem Vorbau hinauf. »Außerdem lasse ich mir lieber von jemandem helfen, den ich leibhaftig vor mir habe, weißt du?«


  »Klingt vernünftig.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du religiös bist.«


  »Bin ich auch nicht«, sagt Caroline. »Robin hat mir davon erzählt, das ist alles. Ich glaube, er geht ab und zu in die Kirche, so wie andere aus seinen NA-Gruppen auch. Besonders religiös ist er nicht, soweit ich weiß, aber er sagt, es würde ihm helfen. Also…«


  »Ich kann ja hier auf dich warten«, sagt Heather. »Wenn du reingehen willst.«


  Caroline scheint darüber nachzudenken. »Nein, keine Lust«, sagt sie dann. Sie wirft das Haar zurück. »Benedicts Gebete werden heute nicht erhört.«


  Heather lacht.


  »Das würde natürlich zu meiner momentanen Glückssträhne passen… wenn er tatsächlich da wäre und sich herausstellen würde, dass er auch noch auf Mollige steht. Und ich nicht reingehe.«


  »Dann geh doch rein.«


  »Nein.« Caroline hakt sich bei Heather unter. »Komm, lass uns lieber auf der Piazza noch über die Pantomime-Künstler lästern…«


  Sie gehen zurück zur U-Bahn. Überall auf den Straßen drängen sich Touristen, eine große Gruppe steht direkt am Bahnhofseingang. Sie hören Worte, die osteuropäisch klingen, andere eher skandinavisch. Man sieht viele alberne Hüte und Rucksäcke, während sich der Himmel bedrohlich verdunkelt. Es scheint so, als würden die von den Reiseleitern hochgehaltenen Regenschirme bald gebraucht.


  »Und los geht’s«, sagt Caroline.


  Sie bleiben am Rand einer kleinen Menschenmenge stehen, die den Mätzchen eines liebevoll gestalteten Roboters zusieht. Er krächzt, wenn jemand für ein Selfie mit ihm posiert, und sobald jemand eine Münze in die kleine Dose zu seinen Füßen wirft, bewegt er sich ein bisschen.


  Sie sehen ein paar Minuten lang zu, dann sagt Caroline etwas zu laut: »Was meinst du, wenn wir ihm einen Fünfer in die Dose werfen, ob er sich dann verpisst und einen richtigen Job sucht?«


  Heather grinst, legt kurz einen Finger auf den Mund, lacht aber laut, als sie den bösen, missbilligenden Blick der Dame neben sich bemerkt. Die Frau schüttelt den Kopf und geht mit ihren zwei faszinierten Kleinkindern weiter.


  »Ernsthaft«, sagt Caroline.


  Der Roboter krächzt enttäuscht, als die ersten dicken Regentropfen auf dem Boden um ihn herum sichtbar werden. Hastig werden Schirme aufgespannt, die Menge zerstreut sich.


  »Sollen wir was essen gehen?«, fragt Caroline, als sie weiterziehen.


  »Ich bin leider pleite«, sagt Heather.


  »Geht auf mich.«


  »Das kann ich doch nicht annehmen.«


  »Kein Problem«, sagt Caroline. »Es ist erstaunlich, wie viel man spart, wenn man von rohen Karotten und Salatblättern lebt.«


  Sie gehen schneller, als der Regen heftiger wird. Heather eilt voraus und wartet dann, bis Caroline sie wieder eingeholt hat.


  »Ich könnte jetzt einen Big Mac verdrücken.«


  »Ich auch, aber ich dachte–«


  »Das ist ja der Witz an der Sache.« Caroline winkt ab. Sie geht so schnell wie möglich, und doch werden sie von so vielen Passanten überholt, als kämen sie gar nicht vom Fleck. »Wenn ich die ganze Woche wie ein Kaninchen lebe, darf ich mir am Wochenende auch mal was gönnen.«


  Als es richtig zu schütten beginnt, folgen sie anderen in die U-Bahn-Station, um sich unterzustellen. Caroline drängt sich durch die Menge und findet ein Plätzchen an der Wand.


  »Mist.« Ihre Bluse, verziert mit einem Blumenmuster, klebt ihr an den Armen und auf der Brust, sie zupft am nassen Stoff. Heather versucht, nicht den schwarzen BH anzustarren, den man darunter sieht, und die enormen Körbchen.


  »Egal.« Heather lächelt und streicht sich mit den Fingern durchs Haar. »Ist ja nur Wasser.«


  Caroline sieht sie an. »Was ist denn heute eigentlich los mit dir?«


  »Was soll denn sein?«


  »Hast du vielleicht ein paar Glückspillen zu viel eingeworfen?«


  Heather zuckt mit den Schultern. »Ich bin gut gelaunt, was dagegen?«


  »Nein, aber normalerweise bist du nicht so gut gelaunt.« Caroline lehnt sich an die Wand. »Und wir wissen ja, wie die letzte Sitzung ausgegangen ist.«


  »In einer Woche kann viel passieren«, sagt Heather.


  Caroline dreht sich zu ihr um.


  »Ich hab mich mit Tony getroffen.«


  »Und was heißt das, ›getroffen‹?«


  »Er glaubt, ich könnte eine gute Therapeutin werden. Er hat mich zum Mittagessen eingeladen, und wir haben darüber geredet, das ist alles.«


  Caroline wartet, Heather wendet den Blick ab. »Das ist doch bestimmt nicht alles.«


  »Wir haben gegessen und danach noch einen Spaziergang gemacht.«


  »Ist was passiert?« Caroline hat auf einen Schlag vergessen, dass sie klatschnass ist und sich unwohl fühlt.


  »Ja, könnte man sagen.« Heather schlingt die Arme um sich, obwohl die Ärmel ihrer Wildlederjacke komplett durchnässt sind, und kann sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Ein bisschen schon.«


  »Und was?«


  Immer noch drängen Fußgänger in den Untergrund, um dem Regen zu entkommen. Ein Mann wird gegen Caroline gedrückt, sie flucht und schubst ihn heftig weg. Ohne seine gemurmelte Entschuldigung zu beachten, dreht sie sich zu Heather um und wartet darauf, alles zu erfahren.


  


  


  


  


  …Damals Ein Stuhl im Kreis ist noch frei, trotzdem besteht Tony darauf, anzufangen. Heather fragt noch einmal, ob sie nicht noch etwas warten könnten, aber Tony weigert sich und erinnert daran, dass alle Gruppenmitglieder pünktlich hier sein müssten.


  »Das ist nicht fair«, sagt sie. »Ich bin diese Woche dran, ihr wisst schon, damit, über Scham zu reden, und ich wollte ihn wirklich dabeihaben. Ich habe mich so dafür ins Zeug gelegt, dass er es macht.«


  »Du hast ihn nicht gezwungen«, sagt Tony. »Für mich sah das eher nach Unterstützung aus.«


  »Das stimmt«, sagt Diana. »Und vergiss nicht, was dir deine Mühe eingebracht hat.«


  »Ich meine außerhalb der Gruppe. Ich habe ihn dazu gedrängt.«


  »Regeln sind Regeln«, sagt Robin.


  Tony nickt. »Tut mir leid.« In Wahrheit hat er bei dem Zustand, in dem Chris die letzte Sitzung verlassen hat, schon fast damit gerechnet. Bei dieser Wut und den Vorwürfen. Die zugeschlagene Tür hatte etwas Endgültiges gehabt.


  »Ich glaube, du bist die Einzige, die es bedauert«, sagt Caroline. »Dass er nicht hier ist.«


  »Natürlich. Weil es meine Schuld ist.«


  »Das ist Quatsch.«


  »Hat jemand seit letzter Woche mit ihm gesprochen?«, fragt Tony.


  Allgemeines Kopfschütteln, aber nur bei Heather sieht es traurig aus.


  »Okay, ich werde morgen noch mal versuchen, ihn zu erreichen«, sagt Tony. »Und jetzt machen wir weiter. Heather?«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich noch will.«


  Ein lautes Seufzen von Robin.


  »Das liegt ganz bei dir.«


  »Du bist dämlich«, sagt Caroline.


  »Klappe«, sagt Heather.


  »Bisher hat niemand viel Theater darum gemacht.«


  »Du hast es doch gar nicht getan.«


  »Warum erzählst du es Chris dann nicht woanders, wenn es so verdammt wichtig ist?«


  »Caroline hat recht«, sagt Diana.


  Tony hebt einen Finger und wartet, bis ihn alle ansehen. »Hört mal, letztlich ist es Heathers Entscheidung, aber was auch passiert, ich will nicht, dass wir diese Sitzung nur im Gespräch über ein Mitglied verbringen, das nicht hier ist. Wir–«


  Sämtliche Köpfe fahren herum, als es klingelt, und alle sehen Tony nach, der aufsteht und eilig den Raum verlässt. Als er durch die Küche zur Tür geht, hört er Robin hinter sich meckern.


  »Da muss einer wieder seinen großen Auftritt haben…«


  Als Tony gerade die Tür öffnet, klingelt es erneut. Tony sieht auf den ersten Blick, was los ist. Aber bevor er ein Wort sagen kann, hat sich Chris an ihm vorbeigedrängt und sitzt schon auf seinem Stuhl, als Tony wieder in den Wintergarten kommt. Die Arme verschränkt, ganz brav.


  Tony bleibt stehen. Er atmet tief durch, dann tritt er vor, bis er neben Chris steht. »Du weißt, dass du nicht bleiben kannst«, sagt er.


  Chris hebt langsam den Kopf. »Das ist aber mein Platz.«


  Tony sieht ihn an und weiß, dass es keinen Sinn hätte, die übliche Frage zu stellen. Für Chris war es eindeutig keine gute Woche, kein guter Tag, kein guter Moment.


  Augen wie Glasperlen, der süßliche Geruch nach Heroin.


  »War sie schon dran?« Chris deutet mit einer Hand in Heathers Richtung. Er spricht langsam, nicht völlig nuschelnd, aber man merkt, wie sehr er sich anstrengt. »Ich wollte ihre unglaubliche Geschichte auf keinen Fall verpassen.«


  »Mein Gott, Chris«, sagt Heather.


  Plötzlich beugt sich Chris so weit vor, dass es aussieht, als würde er von seinem Stuhl fallen. »Mein Gott, Heather.«


  »Du musst gehen«, sagt Tony.


  Chris stützt sich mit einer Hand am Boden ab, dann stemmt er sich wieder hoch. »Aber das ist mein Platz«, sagt er.


  Robin steht auf. »Soll ich dir helfen, Tony?«


  »Ja, um Gottes willen, werft ihn raus«, sagt Diana.


  »Schon gut.« Tony beugt sich näher zu ihm, während Chris den Kopf hängen lässt. »Du weißt doch, wie es läuft, Chris. Ich kann dich in diesem Zustand nicht an der Sitzung teilnehmen lassen. Geh jetzt einfach, und wir sprechen morgen darüber, okay?«


  »Ich finde, wir sollten ihn rauswerfen, und zwar für immer«, sagt Diana.


  »So funktioniert das nicht«, sagt Tony schneidend.


  »Sieh ihn dir doch an.«


  »Die Neigung zu Rückfällen ist typisch für eine Suchterkrankung, okay? Das ist kein Versagen. Ja, ich muss ihn aus dieser Sitzung ausschließen, aber nein, ich werde ihn ganz sicher nicht aufgeben, so wenig, wie ich einen von euch anderen aufgeben würde.«


  Diana sagt noch etwas, dann meldet sich Robin zu Wort, worauf sie sich eine oder zwei Minuten über Chris unterhalten, als wäre er nicht da, was im Grunde ja mehr oder weniger auch der Fall ist, bis Heather schließlich laut wird.


  »Bitte lass ihn bleiben!«


  Tony sieht zu ihr.


  »Nur für zehn Minuten, okay? Lasst mich nur sagen, was ich sagen muss, dann kann er gehen.« Sie sieht die anderen in der Gruppe an. »Welchen Schaden kann er denn schon anrichten, solange er den Mund nicht aufmacht, also nichts zur Sitzung beisteuert? Ich brauche ihn einfach, damit ich das schaffe. Können wir die Regeln nicht etwas großzügiger auslegen, nur ein kleines bisschen? Zehn Minuten, das ist alles, ich schwöre es, und dann ist es mir egal, ob ihr ihm einen Tritt in seinen dummen Junkiearsch verpasst.« Sie sieht wieder Tony an. »Bitte, Tony. Ich würde nicht fragen, wenn es mir nicht so wichtig wäre.«


  Tony denkt ein paar Sekunden nach, dann schüttelt er langsam den Kopf, mehr aus Fassungslosigkeit als aus Ablehnung. »Das hängt von der Gruppe ab.«


  Heather sieht zu Diana, weil sie weiß, dass von ihr der größte Widerstand zu erwarten ist. »Ich bitte dich, Diana. Nur zehn Minuten.«


  Diana überlegt einen Moment und will gerade etwas sagen, als sich Caroline zu Wort meldet. »Also mir ist das vollkommen egal, bringen wir es einfach hinter uns.«


  »Nur bis Heather ihre Geschichte erzählt hat«, sagt Robin. »Und er hält den Mund.«


  Diana lehnt sich langsam zurück und schenkt Heather ein dünnes Lächeln. »Es ist deine Beerdigung.«


  »Also gut«, sagt Tony und setzt sich. Er ist sich nicht sicher, ob Chris überhaupt mitbekommen hat, was los ist, und wiederholt die Grundregeln noch einmal für ihn, vielleicht etwas lauter als sonst. Er sagt ihm, falls er Drogen dabeihabe, müsse er sie rausschaffen und dort lassen. Chris schüttelt nur den Kopf. Als Tony sich gerade bückt, um sein Notizbuch aufzuheben, sieht Chris plötzlich auf.


  Er starrt Heather an und scheint etwas klarer zu werden.


  Etwas nervös legt sich Tony das Buch auf den Schoß. Er wirft einen letzten, langen Blick auf Chris, dann nickt er Heather zu.


  


  


  


  


  …Damals »Es ist zehn Jahre her, vielleicht auch etwas länger, jedenfalls war es mein letztes Jahr an der Uni. Ich habe versucht zu retten, was zu retten war, und alles nachzuholen, was ich in den ersten zwei Jahren versäumt hatte, so wie fast alle anderen vermutlich auch.« Das Aufblitzen eines Lächelns, kaum wahrnehmbar, so wie ein Scheinwerfer, der nur kurz aufleuchtet. »Ich glaube nicht, dass ich es tatsächlich geschafft hätte, selbst wenn es nicht so gekommen wäre, wie es gekommen ist, und ich es durchgezogen hätte… aber letztlich hatte ich keine Chance.« Sie schüttelt den Kopf. »Manche Leute schaffen es immer, sich ins Knie zu schießen, so ist es doch.


  Oder in den Kopf, wie in meinem Fall…


  Ich habe einen Mann kennengelernt.« Sie sagt es schnell, als wäre es der schwerste Teil, der Schritt über den Abgrund. »Und ich sage bewusst ›Mann‹, weil ich mich damals ganz sicher nicht als ›Frau‹ gesehen habe. Ich war noch ein junges Mädchen, kam mir jedenfalls vor wie ein Mädchen, und normalerweise ging ich mit Jungs aus. Ich traf also diesen Mann, er war älter, das habt ihr euch sicher schon gedacht, viel älter als ich, mehr als zwanzig Jahre, trotzdem kam es mir nicht so vor, weil es einfach gefunkt hat zwischen uns und es nie eine Rolle zu spielen schien. Er war verheiratet, aber das habt ihr euch sicher auch schon gedacht.«


  Sie zieht ein Gesicht– wie dumm kann man sein?–, als sie den Kopf zu den Gruppenmitgliedern dreht, kann sie keinen direkt ansehen. Stattdessen starrt sie in die Leere zwischen Robin und Caroline oder zwischen Chris und Diana. »Das spielte natürlich eine Rolle, auch wenn ich mir damals einredete, es hätte nichts zu bedeuten. Er sagte, es wäre egal, und ich glaubte ihm. Auch wenn er jede Nacht zu seiner Frau und den Kindern nach Hause ging, dachte ich, er würde nur auf den richtigen Zeitpunkt warten, um es ihnen zu sagen, versteht ihr? Ich habe nicht eine Sekunde daran gezweifelt, dass wir eines Tages zusammen sein würden, dass ich seine Frau werden und wir Kinder haben würden. Dieses ganze schäbige Drumherum habe ich nur für eine Phase gehalten, die wir durchmachen mussten, um dieses Ziel zu erreichen. Nachmittage in Hotels, der Rücksitz seines Autos, ihr wisst schon.«


  Sie sucht nach Worten. »Ein… notwendiges Übel.


  Ich schwöre euch, dass mir nichts davon schäbig vorkam, damals nicht. Weil ich in ihn verliebt war. Ihr müsst mir das wirklich glauben, schon weil das, was später kam, sonst keinen Sinn ergeben würde. Ich hatte so etwas vorher noch nie erlebt und auch nie wieder danach. Egal, wo wir uns trafen, ich fand es perfekt, wisst ihr?


  Ich hätte alles getan, was er wollte, sogar im Dreck mit ihm gefickt, es war völlig egal.«


  Sie schließt die Augen, vielleicht für einen Moment der Reue oder der Erinnerung an die Erregung, die sie noch immer schockiert. Man kann es unmöglich sagen. Als sie die Augen wieder aufschlägt, klammert sie sich an ihren Stuhl. »Ihr seid ja alle nicht dumm, und zumindest dieser Teil der Geschichte ist vorhersehbar, deshalb wird es euch kaum überraschen, dass er seine Frau nicht verlassen hat und wir nicht zusammen in den Sonnenuntergang geritten sind. Er hat mich nicht so sehr geliebt wie ich ihn, so einfach ist das.« Sie zögert. »Na ja, vielleicht ja doch, wer weiß, aber er war eindeutig nicht mutig genug, sich langfristig an mich zu binden. Damals fühlte es sich so an, als hätte er einfach für eine Weile seinen Spaß gehabt und sich dann doch für ein bequemes Leben entschieden.«


  Sie kneift die Augen zusammen. »Den Weg des geringsten Widerstands.


  Und ich war… wie zerstört.« Sie zuckt hilflos mit den Schultern. »Ich weiß, das hört sich irre melodramatisch an, so als wäre ich nur unreif gewesen, und vielleicht war ich das ja auch, aber ich schwöre euch, es gibt kein anderes Wort, um zu beschreiben, was ich empfunden habe. Was er mir angetan hat.« Sie verzieht das Gesicht und schluckt. »Ich habe nichts mehr gegessen, mich nicht mehr gewaschen, ich bin… Gott weiß wie lang nicht mehr aufgestanden. Ich habe über alle möglichen Dummheiten nachgedacht, mir Tabletten in die Hand geschüttet und sie angeglotzt. Ich stand auf Brücken und habe mir den Arsch abgefroren. Ich war auf diesen ganzen gruseligen Webseiten, habe nachgelesen, wie man eine Schlinge knüpft und worauf man achten muss, damit man nicht rechtzeitig gefunden wird. Und dann, eines Tages, hat etwas in meinem Inneren einfach dichtgemacht.« Sie schnippt mit den Fingern, betrachtet ihre abgekauten Nägel. »Als wäre ein Schalter umgelegt worden.


  Daraufhin habe ich einen anderen Weg eingeschlagen.«


  Sie beugt sich ein Stück vor und redet etwas schneller. »Es gab noch jemanden«, sagt sie. Ein weiterer großer Schritt, jetzt hat sie genug Schwung und kann nicht mehr aufhören zu reden. »Und der war wirklich noch ein Junge. Er war nicht an der Uni, hatte schon einen Job, ungefähr mein Alter, und wir waren schon vorher ein paarmal miteinander ausgegangen. Er war toll, wisst ihr, süß und so weiter… aber in Wahrheit wusste ich immer, dass er mich mehr mochte als ich ihn. Trotzdem habe ich mich gern von ihm ausführen, mir Sachen von ihm kaufen lassen. Ich habe gern mit ihm gevögelt, wenn mir danach war, und ich bin gern mit ihm in Urlaub gefahren. Und dann habe ich meinen verheirateten Mann getroffen und den Jungen fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Ich war eine egoistische Kuh und habe ihn verletzt, und ich wusste, dass er sich ganz genau so schrecklich gefühlt haben musste wie ich, als mich der Kerl abschoss, für den ich ihn abgeschossen hatte.


  Als dieser… Schalter umgelegt war, rief ich ihn an. Ich rief meinen lieben, zuverlässigen Exfreund an, und er hat mir gesagt, dass ich zu ihm kommen sollte, und da wusste ich, dass sich an seinen Gefühlen nichts geändert hatte. Er war so froh, dass es mich gab und ich mich an seiner Schulter ausweinen wollte.«


  Heather atmet tief ein, hält die Luft an und sieht aus, als käme ihr diese Schulter, jede Schulter jetzt gerade recht, aber sie macht weiter.


  »Ich heulte mich aus, weil mir das leichtfiel…


  … und als ich fertig war, sagte ich ihm, dass der Mann, mit dem ich das Verhältnis hatte, mich vergewaltigt hätte. Ich sagte ihm, ich hätte ihn verlassen wollen, und da hätte er es getan… und ich könnte nicht zur Polizei gehen, bitte zwing mich nicht, zur Polizei zu gehen, denn ich wollte nicht, dass es alle erfahren, ich fühlte mich so schmutzig und es gäbe keinen anderen, dem ich es erzählen könnte, außer ihm. Ich schilderte alles haarklein und stellte es so abscheulich dar, wie ich nur konnte, bis ich merkte, dass meine Worte wie Schläge für ihn waren. Am Ende war er völlig außer sich.


  Und inzwischen glaubte ich es fast selbst.


  Ich drückte den Knopf, und dann saß ich da und sah zu, wie er immer wütender wurde, sich hineinsteigerte, gegen die Wände trat, Sachen in seiner Wohnung zertrümmerte. Er schwor, sich darum zu kümmern, den Dreckskerl dafür büßen zu lassen, und ich sagte: Nein, das kannst du doch nicht tun, sei nicht dumm, aber nur, weil ich wusste, dass ich das sagen sollte. Nein, das darfst du nicht, weil ich wusste, dass er mir gar nicht richtig zuhörte und sich längst entschieden hatte, dem Kerl eine Lektion zu erteilen.


  Und natürlich hat er genau das dann getan.


  Zwei Tage später hat er ihn vor einem Pub totgeschlagen.« Sie beißt sich auf die Unterlippe, rutscht mit ihren Füßen nach vorn, bis ihre Turnschuhe exakt parallel stehen. »Er hatte eine Eisenstange oder so in der Manteltasche, und der Mann, den ich fälschlicherweise der Vergewaltigung bezichtigt hatte, weil er zu seiner Familie zurückgekehrt war, hatte einen ungewöhnlich dünnen Schädel. Scheiß Pech für alle Beteiligten.


  Na ja, für alle Beteiligten, außer mir.


  Er erwähnte nie meinen Namen, nicht ein Mal. Sagte keinem je, warum er es getan hatte. Nicht ein einziges Wort, auch nicht, als sie ihn ins Gefängnis steckten.« Jetzt sieht sie zu Tony, dem ersten Mitglied im Kreis, mit dem sie Blickkontakt herstellt, seit sie begonnen hat. Als sie fortfährt, ist ihre Stimme gelassen und leise, tonlos. »Er ist immer noch im Gefängnis, und ich sitze jeden Montagabend hier und zerfließe vor Selbstmitleid, weil meine Sozialhilfe einen Tag zu spät kommt, ich mir keine bessere Wohnung leisten kann oder keine richtigen Freunde habe, die zu meiner blöden Geburtstagsparty kommen.«


  Heather versucht erneut, halbherzig zu lächeln, schafft es aber nicht einmal ansatzweise. Sie richtet sich auf, streicht mit einer Hand übers Knie.


  »Das war’s«, sagt sie.


  


  Tony beugt sich vor und legt das Notizbuch weg. Er trinkt einen großen Schluck aus seiner Wasserflasche, dann drückt er den Rücken durch und sieht sich um. Niemand scheint etwas sagen zu wollen, aber der Kreis knistert vor Energie, und sie ist nicht positiv.


  Schock, Verachtung, Wut.


  Selbst Tony ringt mit sich, das simple und standardmäßige Danke herauszubringen und den Mut zu loben, den es erfordere, zu sagen… was Heather gesagt hat. Doch er wird erlöst, weil Chris von seinem Stuhl aufsteht.


  Die anderen sehen zu, wie Chris langsam durch den Kreis zu Heather geht, lässig, aber entschlossen. Er sieht sehr viel gefasster aus als vorher, das leere Lächeln ist verschwunden.


  Tony steht auf und sagt Chris’ Namen.


  Heather schüttelt den Kopf, hebt die Hand, um Tony und allen anderen zu zeigen, dass sie nicht einschreiten müssen. Dass sie abwarten wolle, was jetzt kommt, und es akzeptieren würde. Erst als Chris vor ihr steht, die Beine gegen ihre presst, erst da wendet sie das Gesicht ein wenig ab und macht die Augen zu. Wankt etwas.


  Der Kreis hält den Atem an.


  Es scheint keine Anstrengung zu kosten, keine sichtbare Bewegung von Kopf oder Hals, und erst als Robin vor Ekel aufstöhnt, sieht Tony den dünnen Faden brauner Spucke, der aus Chris’ Mund auf den Ärmel von Heathers Jacke tropft. Er hechtet zu Heather, aber Chris ist schon auf dem Weg hinaus, läuft zur Tür, als wäre ihm gerade aufgefallen, dass er im falschen Zimmer ist. Er hebt eine Hand und wackelt zum Abschied mit den Fingern, ohne sich umzudrehen.


  Tony zieht ein Kleenex aus der Box unter seinem Stuhl. Er gibt es Heather, dann setzt er sich wieder, sieht auf die Uhr und tut so, als würde er nicht hören, wie die Eingangstür ins Schloss fällt. Diesmal leise und behutsam.


  »Normalerweise würde ich das nicht machen«, sagt er. »Aber vielleicht kann es nicht schaden, eine kurze Pause zu machen. Nur ein paar Minuten.«


  »Nein«, sagt Diana und steht auf. »Ich glaube, ich hatte genug für einen Abend.«


  »Da bist du nicht die Einzige.« Robin erhebt sich ebenfalls.


  »Es liegt an euch«, sagt Tony. Er ist nicht besonders glücklich darüber, dass die Gruppe beschließt, die Sitzung abzubrechen.


  Caroline greift nach der Handtasche, dem Schirm und Mantel über der Lehne ihres Stuhls. Sie sieht zu Heather, die immer noch hektisch versucht, Chris’ Spucke von ihrer Jacke zu wischen, sie wischt und wischt. »Du steckst voller Überraschungen, was?«


  »Wir sollten unbedingt weitermachen.« Tony steht auf. »Nächste Woche, okay?« Er sieht Diana und Robin nach, die zusammen durch die Küche gehen, und Caroline, die ihnen eilig folgt. »Ich denke, wir haben mehr als genug zu besprechen…«


  Als Heather endlich aufblickt, scheint sie weder überrascht noch enttäuscht darüber zu sein, dass alle anderen gegangen sind. Sie drückt ihre Jacke an die Brust.


  »Das lief doch gut«, sagt sie.


  »Ich muss mit dir reden«, sagt Tony.


  


  


  


  


  …Jetzt Tony De Silva schien den Vormittag sichtlich zu genießen; er war an einem Tisch vor dem Café Crocodile in die Samstagsausgabe des Guardian vertieft, hatte eine Zigarette im Mund, vor ihm stand ein Espresso. Er bemerkte Tanner erst, als sie nah genug war, um den Kaffee zu riechen. Tanner zog einen Stuhl vom Nachbartisch heran, während De Silva deutlich anzusehen war, dass seine gute Laune schlagartig verflogen war.


  »Nur fünf Minuten«, sagte sie.


  Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie weg, griff nach der Kaffeetasse.


  »Rauchen viele von Ihnen?«, fragte Tanner. »Ehemalige Süchtige?« Sie nickte zum Aschenbecher, in dem ein paar Zigarettenstummel lagen. »Ich dachte immer, man müsste jede Art von Droge aufgeben.«


  »Eigentlich rauche ich nicht«, sagte De Silva. »Es ist nur eine Belohnung. Ein Ritual, nicht mehr.«


  »Schwerer damit aufzuhören als mit Heroin, habe ich gehört.«


  »Wie gesagt, eigentlich rauche ich nicht.«


  Eine Kellnerin kam an den Tisch und fragte Tanner, ob sie etwas wollte. Tanner bat um ein Glas Leitungswasser. »Ich habe es auch mal probiert, mochte den Geschmack aber nicht«, sagte sie. »Ich trinke auch kaum was. Ich nehme an, manche Leute ticken einfach nicht so.«


  »Aber Sie stehen jemandem nahe, der so tickt, richtig?«


  »Wie bitte?«


  »Als wir das letzte Mal gesprochen haben, hatte ich den Eindruck, Sie würden bestimmte Fragen in Bezug auf jemand anderen stellen.« De Silva stellte die Tasse weg und beugte sich ein wenig vor. »Vielleicht Ihre Partnerin? Frau? Freundin…?«


  Tanner lächelte, auch wenn sich ihr Magen zusammenzog. Sie vermutete, dass De Silva nicht die Angewohnheit hatte, an einem Samstagvormittag in einem Straßencafé kostenlose Therapiesitzungen zu geben. Er wollte ein gewisses Maß an Macht demonstrieren, versuchen, Kontrolle über die Situation zu gewinnen.


  Sie fragte sich, ob sie selbst eine passable Therapeutin wäre…


  »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass wir es fast geschafft haben«, sagte Tanner. »Im Fall Heather Finlay.«


  »Freut mich zu hören.«


  »Ich habe gehört, Sie würden die Gruppe wieder zusammenführen.«


  »Ja, ich dachte, es wäre an der Zeit, und meine Klienten brennen darauf, weiterzumachen.«


  Tanner nickte. »Gut. Würden Sie mir bitte den Gefallen tun, sich vorzustellen, wie die Gruppe wieder im Kreis sitzt? Sie fünf, nächste Woche oder wann auch immer. Chris Clemence, Robin Joffe, Diana Knight, Caroline Armitage und Sie. Sie alle sitzen in Ihrem schönen Wintergarten, tauschen sich aus, unterstützen einander… und dann möchte ich, dass Sie an Heather Finlay denken, die in ihrer Wohnung verwest. Denken Sie bitte auch an ihren Vater, der begraben muss, was von ihr übrig ist. Würden Sie das machen?«


  De Silva schüttelte den Kopf. »Glauben Sie ernsthaft, dass wir uns nicht an Heather erinnern werden? Wir nicht über sie reden… ihr Andenken ehren und den Platz, den sie in der Gruppe hatte?«


  »Das hört sich sehr nett an. Sehr… spirituell.«


  »Glauben Sie, es ist uns egal?«


  »Bis zu einem gewissen Grad schon.«


  »Ich weiß nicht, warum Sie so sarkastisch sind.«


  »Ich will Ihnen nur deutlich machen, dass, wenn ich mir die Gruppe vorstelle, ich es deswegen tue, weil eines der Mitglieder für Heathers Tod verantwortlich ist. Da bin ich mir sicher. Jemand von denen, die da sitzen und ›ihr Andenken ehren‹.«


  »Sorry, da muss mir etwas entgangen sein«, sagte De Silva.


  »Es stand alles hier in Ihren Notizen.« Tanner nahm den Stapel Papiere aus der Tasche. »Als wir sie endlich bekamen.«


  »Was denn?«


  »Also, zuerst muss man sagen, dass sie ein wenig vage sind, aber vielleicht waren Sie in Eile oder abgelenkt.« De Silva öffnete den Mund. »Nicht wichtig.« Sie blätterte die Seiten durch. »Komisch, Sie haben nie erwähnt, Heather gebeten zu haben, sich einen anderen Therapeuten zu suchen.«


  »Wie bitte?«


  »Steht in Ihren Notizen«, sagte Tanner. »Sie haben nichts darüber gesagt, als wir zum ersten Mal über sie gesprochen haben.«


  »Offensichtlich hat mich mehr die Tatsache beschäftigt, dass sie tot ist.«


  »Warum? Ich meine, warum sollte sie nicht länger an den Sitzungen teilnehmen?«


  De Silva zeigte auf die Papiere. »Wie Sie sagten, es steht alles dadrin. Nach dem Ende der letzten Sitzung gab es spürbare Spannungen in der Gruppe, die sich nur beseitigen ließen, wenn sie nicht mehr dazugehörte. Das ist alles.«


  Tanner nickte. »Aber am Ende war es gar nicht nötig, richtig?«


  »War was nicht nötig?«


  »Sie darum zu bitten, nicht mehr teilzunehmen.«


  »Leider nicht«, sagte De Silva. »Dazu hatte ich keine Gelegenheit mehr.«


  Tanner überflog wieder die Notizen. »Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Heather in der letzten Sitzung gebeichtet, für den Tod einer Person verantwortlich zu sein und eine andere ins Gefängnis gebracht zu haben.« Sie legte die Unterlagen weg und sah ihn an. »Das bedeutet zweimal Brüder, Söhne, Väter, Ehepartner. Eine Menge Leute, die vielleicht selbst nach der langen Zeit immer noch Heathers Tod wollten.«


  »Und zufällig ist einer davon in meiner Therapiegruppe am Montagabend. Wollen Sie das damit sagen? Das ist etwas weit hergeholt, oder?«


  »Glauben Sie nicht, wir hätten nicht andere Möglichkeiten in Betracht gezogen«, sagte Tanner. »Aber sie wurde nicht von einem Fremden getötet.«


  »Vielleicht könnte ich die nächste Sitzung damit eröffnen, einfach danach zu fragen.« Der Therapeut drückte die Zigarette aus und zog sofort eine neue aus der Schachtel. »›Schön, dass ihr alle wieder hier seid, und weil wir jetzt alle ehrlich zueinander sein wollen, bitte ich um Handzeichen, wer Heather getötet hat.‹ Wäre das hilfreich?«


  »Und wer ist jetzt sarkastisch?«


  De Silva ließ sich in den Stuhl zurückfallen. »Tja…«


  Tanner nahm ihr Wasser entgegen und dankte der Kellnerin. Sie trank einen Schluck. »Es ist komisch, Sie regen sich so sehr darüber auf, dass man Ihnen unterstellt, es würde Ihnen egal sein. Aber bis jetzt haben Sie kaum gezeigt, dass es anders sein könnte.«


  De Silva hielt mit dem Feuerzeug inne. »Himmelherrgott, meinen Sie damit meinen Widerwillen, Informationen herauszugeben?«


  »Das war nicht sehr hilfreich.«


  »Müssen wir das wirklich noch einmal durchkauen?«


  Tanner schüttelte den Kopf. »Hören Sie, Ihnen lag offenkundig etwas an Heather, das weiß ich. Ich meine, wie sollte es anders sein?«


  »Danke.« Er hob die Arme, zündete die Zigarette an und schien erleichtert, dass sie es endlich einsah.


  »Was Sie mir alles über Einfühlungsvermögen gesagt haben«, sagte Tanner. »Dass Sie Ihren Klienten zuhören, sie leiten. Ich würde sagen, es ist fast unmöglich, einigen von ihnen nicht sehr nahezukommen. Oder umgekehrt, jemand kommt Ihnen sehr nahe.«


  »Natürlich gibt es Grenzen.«


  »Natürlich… aber es muss doch auch… Schwärmereien geben. Kleine Flirts, könnte ich mir vorstellen.«


  »Kann schon sein.«


  Sie sah ihn an. »Und manchmal auch mehr als das?«


  De Silva wandte sich ab, nutzte den Moment und gab der Kellnerin ein Zeichen, dass er zahlen wollte. »Hören Sie, ich weiß nicht genau, worauf Sie hinauswollen, aber ich weiß, es hat nichts mit Ihren Ermittlungen zu tun.« Er lächelte und leckte sich die Lippen, während er sich über den Tisch beugte. »Vielleicht haben Sie eine voyeuristische Ader. Das trifft sicher auf viele Polizisten zu.«


  Tanner erwiderte das Lächeln, bestätigte ihm, vermutlich richtigzuliegen, und winkte dann mit den Papieren. »Okay. Noch mal hierzu.«


  De Silva lehnte sich zurück, er war gelangweilt oder tat nur so. »Wenn es sein muss.«


  »Also, wie gesagt, leider sind sie etwas vage. Angesichts unseres Ermittlungsstadiums wäre es ungeheuer hilfreich, wenn Sie mir verraten könnten, was Heather an dem Abend gesagt hat, das nicht in diesen Notizen steht. Ich bin mir sicher, es gab vieles, was aus therapeutischer Sicht nicht relevant war und deshalb nicht in Ihren Unterlagen steht. Aber mir könnte es vielleicht weiterhelfen.« Sie wartete. »Hören Sie, ich denke, nach allem, was mir die Mitglieder der Gruppe schon erzählt haben, können wir das Thema Vertraulichkeit abhaken.«


  »Also, ich weiß ja nicht, was man Ihnen gesagt hat–«


  »Außerdem wissen Sie ja, wie einfach ich diese Unterlagen bekommen habe. Wenn ich jetzt noch meinen begründeten Verdacht berücksichtige, dürfte es nicht sehr schwer sein, einen Richter davon zu überzeugen, dass alles, was Sie mir sagen könnten, im Interesse der öffentlichen Sicherheit liegt. Um Sie zu zwingen, es mir zu sagen, verstehen Sie, was ich meine? Und ich bin mir sicher, Sie möchten auch, dass wir die Informationen schnell bekommen, MrDe Silva.« Tanner suchte in der Handtasche nach dem Notizbuch. »Wenn man bedenkt, wie nahe Sie Heather standen…«


  De Silva wartete, bis die Kellnerin die Rechnung gebracht hatte und wieder gegangen war. Genügend Zeit, den Eindruck zu erwecken, als würde er darüber nachdenken.


  Dann sagte er es ihr.


  »Das ist alles, woran ich mich erinnern kann. Es ist schon eine Weile her.«


  Tanner steckte das Notizbuch weg, dankte ihm und sagte, sie würde es ihn wissen lassen, falls sie noch etwas brauchte. Letztlich hatte er ihr nicht besonders viel erzählt, aber vielleicht würde es reichen. Ein Name, ein Zeitraum. Ein oder zwei Anhaltspunkte, mit denen man beginnen konnte.


  Tanner stand auf. »Und nur zu Ihrer Information…«, sagte sie, »dieser Jemand, der mir nahesteht, die ganzen Fragen, die ich gestellt habe«, sie wartete, bis er sie ansah, »darum kümmere ich mich.«


  


  


  


  


  …Damals Heather folgt Tony in die Küche, bleibt stehen und beobachtet ihn dabei, wie er sich einen seiner teuren Kaffees macht. Sie wartet, ob er ihr auch einen anbietet, aber im Augenblick scheint er nichts sagen zu wollen. Als würde er sich auf etwas vorbereiten. Er macht sie nervös, und sie denkt, dass es vermutlich gerade kein günstiger Zeitpunkt ist, um sich hinter ihn zu stellen und die Arme um seine Taille zu legen.


  Und müsste seine Frau nicht auch irgendwo hier sein?


  Sie versucht immer noch zu verstehen, was passiert ist, die Reaktionen auf ihre Geschichte und warum die Sitzung vorzeitig abgebrochen wurde. Sie weiß genau, dass das, was sie im Kreis gesagt hat, schockierend war, natürlich. Aber mit diesem Schweigen, dieser bedrückten Stimmung und dem verzweifelten Wunsch, nur schnell wegzukommen, hatte sie nicht gerechnet. Als könnten sie sich mit etwas anstecken. Was Chris danach gemacht hat, war abscheulich, nein… demütigend, aber immerhin gibt es dafür eine relativ einfache Erklärung. Leute, die high sind, sind zu allem fähig, und warum sollte ausgerechnet sie einem Junkie nicht vergeben können?


  Aber die anderen? Und jetzt ist auch Tony so komisch. Als er sich endlich umdreht, wird ihr klar, dass sie keine Unterstützung von der Person bekommen wird, von der sie sie am meisten erwartet hätte.


  »Das war nicht sehr… cool«, sagt er. »In der Sitzung.«


  »Cool?«


  »Was du gesagt hast.«


  Heather geht auf ihn zu, er weicht einen halben Schritt zurück. Sie fühlt sich, als wäre sie wieder in der Schule, wo sie für etwas bestraft wird, das nicht ihre Schuld ist. Die Ungerechtigkeit brodelt und kocht langsam in ihr hoch. »Hast du eine Ahnung, wie viel Überwindung es mich gekostet hat, das zu beichten? Ich zittere immer noch–«


  »Nicht deine Geschichte.«


  Sie blinzelt. »Was dann?«


  »Davor, als du mich gebeten hast, Chris bleiben zu lassen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Es war offensichtlich ein großer Fehler. Für ihn und alle anderen.«


  »Ich wollte, dass er es hört«, sagt Heather. »Es muss doch klar geworden sein, wie wichtig mir das war.«


  »Es war die Art, wie du gefragt hast.« Er sieht sie an, als müsste sie genau wissen, was er meint. Sie zeigt keine Reaktion, er seufzt. »Du hast mich nicht als Therapeuten gefragt, verstehst du? Du hast auf etwas anderes angespielt, auf das zwischen uns… was immer es ist. Es war, als hättest du mich damit unter Druck gesetzt, was neulich passiert ist, als könnte ich dir deshalb nichts verweigern. Als würdest du es deshalb von mir erwarten.«


  »Mir war wichtig, dass Chris dabei ist.« Heather versucht, ruhig und rational zu klingen, wie jemand, der nie zu der emotionalen Erpressung fähig wäre, die Tony ihr unterstellt. »Ich meine, klar, ich hatte gehofft, ich würde dir so viel bedeuten, dass du das siehst.«


  »Du hast mich gezwungen, gegen meine berufliche Überzeugung zu handeln.«


  »Tut mir leid«, sagt sie und weiß nun sicher, dass es keine gute Idee wäre, ihn zu berühren. »Das wollte ich nicht.«


  Er nickt, und kurz denkt Heather, dass die Sache geklärt wäre. Dass der Lehrer sie mit einer Verwarnung davonkommen lassen würde, obwohl sie ja eigentlich gar nichts gemacht hat.


  »Wir können uns nicht wiedersehen«, sagt er. »Und es wäre vermutlich besser, wenn du dir einen anderen Therapeuten suchst.«


  Sie starrt ihn an.


  »Ich kann dir dabei helfen… dir einen empfehlen.«


  »Weil ich dich um einen Gefallen gebeten habe?«


  Er wendet sich ab, dann dreht er sich halb um und greift nach seinem Kaffee. Er nimmt ihn hoch, stellt ihn ab. »Weil ich meine Frau liebe.«


  Sie kann nichts gegen das Lachen tun, das aus ihr herausplatzt, und auch nicht gegen den Geschmack, den es in ihrem Mund hinterlässt. »Oh… ja, richtig. Das hat man deutlich gemerkt, als du deine Finger in meinem Slip hattest.«


  »Nicht–«


  »Genau das habe ich gedacht, als ich vor dir gekniet habe und du wie wild gestöhnt hast: Mann, der Typ liebt seine Frau aber wirklich sehr. Aber natürlich konnte ich mit vollem Mund nichts dazu sagen.«


  »Es war ein Fehler, okay?«


  »Nein«, sagt sie. »Das ist ein Fehler.«


  »Bitte, Heather…«


  Sie tritt zurück, geht langsam um die Kücheninsel herum und klopft mit einem Finger auf den Granit. »Glaubst du wirklich, du kannst machen, was du gemacht hast, und dann einfach zu deinem Frauchen zurückkehren? Echt jetzt? Glaubst du, nachdem du mir an die Wäsche gegangen bist, kannst du dich hier hinstellen, mir was von deiner scheiß Frau erzählen und sagen, ich soll mir einen anderen Therapeuten suchen? Als hätten wir es… nicht miteinander getrieben?«


  »Es ist das Beste für uns beide, da bin ich mir wirklich sicher.«


  »Weil du der Therapeut bist und ich nur ein dummer Ex-Junkie, der sich von dir in diese Gasse hat zerren lassen?«


  »Ich habe dich nirgendwohin gezerrt.«


  »Es tut mir schrecklich leid, aber damit kommst du nicht durch. Du solltest dir das gut überlegen, denn du willst sicher nicht, dass ich deiner Frau erzähle, was passiert ist. Ein kurzer Anruf oder vielleicht eine E-Mail. Obwohl, eigentlich wäre es viel besser, persönlich mit ihr zu sprechen… ist sie gerade hier? Nein, natürlich nicht, sonst würdest du dich das ja nie trauen.«


  »Bist du fertig?«


  »Vielleicht gehe ich mit ihr mal hin.« Heather nickt zufrieden, als wäre das ein genialer Einfall. »Du weißt schon, ihr den Tatort zeigen. Vielleicht sage ich ihr, wie sehr du mich bedrängt und begrapscht hast und wie grob du geworden bist, als ich dir gesagt habe, dass du mich in Ruhe lassen sollst.«


  »Hör auf–«


  Heather hört überhaupt nicht zu. »Vielleicht zeige ich ihr die schöne Metalltür, gegen die du mich gedrückt, gepresst hast, während du versucht hast, mir den Slip runterzureißen, obwohl ich dir gesagt habe, dass du aufhören sollst. Dich angefleht habe. Auch, als du mir dann wirklich wehgetan hast.« Sie bleibt stehen und setzt sich auf einen der Barhocker. Sie greift nach dem Hebel, mit dem man die Höhe verstellt, dann winkt sie ihm zu, als hätte sie gerade einen alten Freund auf der anderen Seite des Zimmers entdeckt. »Wie hört sich das an?«


  Tony nickt, als würde er die Sache abwägen, und das Nicken wird selbstbewusster. Die Lageeinschätzung von jemandem, der stolz darauf ist, Menschen lesen und sich in sie hineinversetzen zu können, wenn es wirklich darauf ankommt. »Ich glaube dir nicht«, sagt er.


  Heather springt auf und zeigt mit dem Finger zum Wintergarten. »Hast du mir da drin nicht zugehört? Ich hab mir das verdammt noch mal nicht ausgedacht, damit alle was zu lachen haben.«


  Tony wird bleich, nimmt die Arme hinter den Rücken und umklammert mit den Fingern die Kante der Arbeitsfläche. »Das würdest du ernsthaft machen? Du würdest eine Geschichte erfinden, um meine Ehe zu zerstören? Du würdest meine Karriere vernichten?«


  »Du wirst mir das nicht antun.«


  »So ein Mensch bist du nicht«, sagt Tony.


  »Irgendwie muss ich doch mit so einer Scheiße klarkommen.«


  »Ich glaube nicht, dass du noch so ein Mensch bist.«


  »Na gut«, sagt Heather und geht zur Küchentür. Tony kann ihr Lächeln nicht sehen, als sie ihn vermeintlich erleichtert seufzen hört, also blickt sie über die Schulter und zeigt es ihm. Dann macht sie die Küchentür von innen zu und lehnt sich dagegen. Sie zieht die Jacke aus und legt sie auf einen Tisch neben der Tür.


  Tony macht ein paar kleine Schritte auf sie zu, breitet die Arme aus. »Um Gottes willen, Heather«, sagt er. »Meine Frau kommt irgendwann zurück. Meine Tochter.«


  »Klar«, sagt sie. »Die wohnen hier.«


  »Bitte…«


  Heather bewegt sich nicht.


  


  


  


  


  …Damals Das Pub ist voll und ihr üblicher Tisch besetzt, aber sie haben sich eine Nische in der Nähe der Toiletten erobert. Sie sitzen etwas gedrängter als sonst, aber es ist angenehm, es hat etwas Verschwörerisches. Obwohl allen dreien vor gerade einmal fünfzehn Minuten noch die Worte fehlten, haben sie auf einmal viel zu sagen.


  Jetzt spricht einer lauter als der andere.


  »Ich würde sagen, das ändert alles.« Caroline sieht Robin vielsagend an. »In Bezug auf das, wozu sie eindeutig fähig ist und wozu nicht, wenn ihr versteht, was ich meine.«


  »Ich weiß«, sagt Robin.


  Diana blickt vom einen zum anderen. »Was?«


  »Sieht so aus, als wäre Heather jetzt die Top-Favoritin auf den Erpressertitel.«


  Diana wirkt schockiert, aber nicht sehr lange. »Daran habe ich gar nicht gedacht.« Sie trinkt von ihrem Mineralwasser. »Klingt einleuchtend.«


  »Sie spielt wieder«, sagt Caroline.


  »Ah…«


  »Rubbellose.«


  »Ich habe einen zweiten Brief bekommen«, sagt Robin.


  Sie sehen ihn an.


  »Vor zwei Tagen.« Er nickt langsam. »Der Preis ist gestiegen.«


  »Du musst etwas unternehmen.« Diana legt ihm eine Hand auf den Arm. »Du musst sie zur Rede stellen.«


  »Das werde ich«, sagt Robin, macht aber den Eindruck, als würde er immer noch über die eben gehörte Geschichte nachdenken. »Es ist diese falsche Anschuldigung, über die ich nicht hinwegkomme«, sagt Robin. »Was danach passierte, klingt fast wie ein schrecklicher Unfall, den man nicht verhindern konnte, aber zu behaupten, ein Mann hätte dich vergewaltigt, nur um eine dumme Rache zu üben…«


  »Das ist unverzeihlich«, sagt Diana.


  »Da kannst du es so oft einen Unfall nennen, wie du willst«, sagt Caroline.


  »Ich würde es nicht so nennen.«


  »Es wäre nicht passiert, wenn sie ihre Geschichte nicht erfunden hätte.«


  »Sie wollte anscheinend, dass es passiert.«


  »Sie hat es geplant.«


  »Ich meine, warum hätte sie ihm sonst so etwas erzählen sollen?« Diana sieht die anderen an, als läge das auf der Hand. »Sie hat es selbst gesagt, oder? Sie hat ›den Knopf gedrückt‹.«


  »Ich habe selbst einiges getan, auf das ich nicht stolz bin.« Robin schwenkt den Orangensaft im Glas, blickt hinein. »Das haben wir alle, aber nicht so etwas.«


  »Gott, nein«, sagt Caroline.


  Diana legt Robin eine Hand auf den Arm. »Was du getan hast, hast du getan, nachdem du mit den Drogen angefangen hast.«


  »Richtig«, sagt Caroline.


  »Allerdings«, sagt Diana. »Aber sie hat keine Ausrede.«


  »Wie kann man nur so… hinterhältig sein?« Robins Stimme ist leise, das wütende, rollende R klingt an. »Mehrere Leben einfach so zu ruinieren.«


  »Du hast gedacht, ich wäre zu streng, nicht wahr?« Diana sieht Caroline an. »Wenn ich über Frauen gesprochen habe, die verheiratete Männer und deren Familien anvisieren.«


  »Vielleicht ein bisschen«, sagt Caroline.


  »Jetzt siehst du, welchen Schaden sie anrichten können.«


  Caroline nickt.


  »Abscheulich«, sagt Diana und greift schnell nach ihrem Wasser, als müsste sie einen üblen Geschmack runterspülen.


  »Oh, auch das noch.« Caroline hebt eine Hand, als wollte sie sich dahinter verstecken; die anderen drehen sich um und sehen Chris ins Pub kommen.


  Robin steht auf.


  »Nein, schon gut«, sagt Diana. »Er hat ein Recht, hier zu sein. Tony hat ihn heute Abend nicht rausgeworfen, also sollten wir es auch nicht tun.«


  Robin setzt sich wieder.


  »Außerdem wünschte ich, ich hätte auch den Mut aufgebracht, das zu tun, was er gemacht hat, als sie fertig war.« Diana winkt Chris. »Aber ich hätte ihr ins Gesicht gespuckt.«


  Chris schnappt sich einen Stuhl vom Nachbartisch, obwohl ein Mann sagt, er sei besetzt. Er zwängt den Stuhl neben die anderen, setzt sich neben Robin. Als der Mann aufsteht, um zu protestieren, sagt Robin: »Entschuldigung, aber mein Freund fühlt sich nicht wohl.«


  »Was?«, fragt der Mann.


  »Das ist mein Stuhl«, sagt Chris.


  Robin hebt eine Hand. »Hören Sie, ich bin Arzt, und ich sage Ihnen, er muss sich hinsetzen.«


  Als der Mann wieder seinen Platz einnimmt, wendet sich Chris an Robin. »Bin ich wirklich dein Freund?«


  »Das hoffe ich doch«, sagt Robin.


  Caroline beugt sich zu Chris. »Das wird schon wieder.«


  »Du fängst noch mal an«, sagt Diana. »Richtig?« Sie sieht zu den anderen, die bekräftigend nicken. »Du kommst nächste Woche wieder in die Gruppe, und wir sind da. Wir helfen dir.«


  »Aber die nicht.« Chris zeigt mit dem Finger in die Luft, als wäre eine unsichtbare Heather unter ihnen.


  Diana sieht zu Robin, der mit den Schultern zuckt. »Vielleicht können wir mit Tony darüber reden.«


  »Es ist ihre Schuld.«


  »Das spielt keine Rolle«, sagt Caroline.


  »Ich war auf dem richtigen Weg, wisst ihr? Ich hab’s auf die Reihe gekriegt und sollte eine Wohnung bekommen und so.« Chris ballt die Hand zur Faust und schlägt sich gegen den Kopf. »Sie ist so gut darin, Leute zu überreden… man macht etwas, damit sie glücklich ist, und dann geht alles kaputt.«


  »Schon gut«, sagt Caroline.


  »Sie hat mich dazu gebracht, über meinen Alten zu reden, und als ich Woody angerufen habe, hat sie die Polizei auf mich gehetzt.«


  »Ich weiß«, sagt Caroline, obwohl sie gar nichts weiß.


  »Ihr habt keine Ahnung, wie sie ist.«


  »Ich glaube doch«, sagt Diana.


  »Ich war wirklich auf dem richtigen Weg.« Chris versucht, jeden anzusehen und sich zu konzentrieren. »Versteht ihr?« Er scheint sich über ihre Reaktionen zu freuen und ist dann verwirrt, weil Diana, Robin und Caroline sich gleichzeitig von ihm abwenden. Er versucht gerade, den nächsten Satz zu formulieren, als er eine Hand auf der Schulter spürt und Heathers Stimme hört.


  »Chris… ich bin so froh, dass du hier bist«, sagt sie. »Können wir irgendwohin gehen und reden?«


  Es ist, als hätte ihn ein starker Stromstoß getroffen, er stößt den Stuhl zurück und brüllt los, Gläser fallen um, alle am Tisch versuchen hastig, den verschütteten Getränken auszuweichen.


  »Warum? Damit du mir wieder sagen kannst, wie toll ich das gemacht habe… meine Gutenachtgeschichte zu erzählen? Noch mehr Blödsinn darüber, dass mein Schmerz kein Grund ist, sich zu schämen? Was ist mit diesem Schmerz?«


  »Chris–«


  »Nein, halt die Fresse.« Er zuckt wieder zusammen, ein weiteres Glas kippt um und rollt vom Tisch. »Ich hoffe, du wachst morgen auf und fühlst dich so wie ich nach deiner Geschichte heute Abend. Deine dämliche… Vergewaltigung, die gar keine war, oder was. Ich hoffe, du fühlst dich richtig scheiße und machst dich auch wieder auf die Suche nach was zum Drücken. Dann kannst du zu mir kommen und mit mir reden, kapiert? Weil ich dich dann mit dem größten Vergnügen selbst wieder draufbringe…«


  Inzwischen ist jemand vom Personal herübergekommen und versucht, Chris vom Tisch wegzuzerren, während Diana und Robin sich entschuldigen und Servietten zusammenklauben, um die Schweinerei aufzuwischen.


  »Du machst dich mal besser auf den Weg, Kumpel.«


  »Dazu hat sie dich angestiftet, oder etwa nicht?« Chris versucht, nach Heather zu schlagen. »Verpfeifst du mich schon wieder?«


  »Komm, Kumpel–«


  »Ich gehe ja…«


  Die anderen sehen zu, wie Chris zur Tür und auf die Straße hinaus taumelt, das Handy schon in der Hand. Bevor er verschwindet, fragt der Barkeeper noch, ob alles in Ordnung sei, und der warnende Unterton in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Dann wenden sich die Gaffer an den Nebentischen endlich ab, nur Heather steht noch orientierungslos im Raum. Sie starrt auf den freien Stuhl, will ihn heranziehen und zögert, als sie die Gesichter der anderen sieht, die schon sitzen. Stattdessen hebt sie einen Arm und wischt sich mit dem Ärmel die Tränen ab.


  »Zufrieden?«, fragt Diana.


  Heather sieht sie an. Ihre Kinnlade klappt herunter.


  »Was hat dich aufgehalten?« Caroline schüttelt angeekelt den Kopf. »Ich kann’s mir denken.«


  Heather schließt die Augen für ein paar Sekunden und verzieht das Gesicht, als sie versucht, einen Aufschrei, vielleicht auch nur ein Schluchzen zu unterdrücken. »Gibt es einen Grund, warum ich mich nicht setzen sollte?«, bringt sie heraus, als sie die Augen wieder aufschlägt.


  »Kommt drauf an«, sagt Diana. »Wenn du Unterstützung suchst, ist es vermutlich keine gute Idee. Du weißt schon, wenn du hören willst, wie tapfer du heute warst. Wie… inspirierend.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ach, komm schon.«


  »Wir beide sollten uns dringend unterhalten«, sagt Robin. »Ich wollte wirklich nicht glauben, dass du es sein könntest, aber jetzt komme ich mir ziemlich dumm vor, weil es mir nicht sofort klar war.«


  »Was denn?«


  »Etwas spät, die Unschuldige zu spielen«, sagt Diana. »Findest du nicht?«


  Heather blickt von einem zum anderen, die Feindseligkeit in den drei Gesichtern ist so offensichtlich, dass sie vom Tisch zurückweicht. Sie zieht den Tragegurt ihrer Tasche über die Schulter und hält sich daran fest. Als sie, kurz bevor sie sich zur Tür umdreht, »Tut mir leid« sagt, klingt ihre Stimme leise und brüchig.


  Robin, Diana und Caroline sehen ihr nach. »Sie sollte sich lieber woanders entschuldigen«, sagt Diana, und sie beachten gar nicht, wie der Mann vom Nebentisch seinen Stuhl zurückholt.


  »Scheiß Junkies«, sagt er.


  


  


  


  


  …Damals Gruppensitzung: 23.März


  


  Unglücklicher Start der Sitzung, als Chris eintraf, der eindeutig unter Drogeneinfluss stand. Hatte ihn sofort gebeten, wieder zu gehen, wurde aber von Heather überredet, ihn bleiben zu lassen, wenn er nichts sagt. Rest der Gruppe stimmte zu, es war absolut gegen mein besseres Wissen.


  


  Heather hat ihre Scham-Geschichte erzählt, und ich kann mich aus früheren Sitzungen an keine so profunde Reaktion der anderen Gruppenmitglieder erinnern. Ein schockierendes Geständnis über einen falschen Vorwurf der Vergewaltigung, der zur Ermordung eines Mannes führte, mit dem sie was hatte. Der Mörder wurde verhaftet und verurteilt.


  


  Die Sitzung endete vorzeitig, nachdem Chris sich Heather gegenüber in einer Art und Weise verhielt, die man als bedrohlich bezeichnen kann. Diana, Robin und Caroline schienen froh zu sein, früher gehen zu können.


  


  Angesichts der Ereignisse während der Sitzung muss ich überlegen, Heather zu raten, sich einen neuen Therapeuten zu suchen. Ihre Geschichte hat andere in der Gruppe offenbar befremdet, und ich muss mich in den kommenden Wochen auf Chris konzentrieren, um zu verhindern, dass sein Rückfall andauert. Heather war ein wichtiges Mitglied der Gruppe, dennoch könnte ihre weitere Anwesenheit von jetzt an kontraproduktiv sein.


  


  Eine Schande, aber ich glaube, diese Vorgehensweise ist gerechtfertigt und im Interesse der Gruppe als Ganzes.


  


  Tony schaltet den Computer aus, bleibt ein paar Minuten sitzen und denkt nach. Er sieht auf die Uhr, dann überprüft er, ob Nina ihm eine Nachricht geschickt hat.


  Nichts.


  Er geht langsam nach unten, bleibt am Ende der Treppe stehen und sieht in die Küche– als hätte er Angst, Heather könnte noch dort sein–, bevor er sich in das einsame Wohnzimmer schleppt. Er lässt sich in die tiefen Polster fallen und lehnt sich zurück.


  Vor ihm auf dem Couchtisch befinden sich ein aufgeschlagenes Modemagazin, eine leere Tasse und Ninas Brille. Er nimmt die Brille und putzt sie mit dem Saum seines T-Shirts.


  Glaubst du… du kannst dich hier hinstellen, mir was von deiner scheiß Frau erzählen…


  Am Ende stand Heather nicht mehr als zehn Minuten an der Tür. Starrte ihn an, sagte nichts. Wie ein stilles, düsteres… Omen. Als würde sie es einfach nur genießen, ihn leiden zu sehen und das Gesagte wirken zu lassen.


  Die Drohung, das feierliche Versprechen, sein Leben zu ruinieren.


  Erst viel später, als Tony die Bürotür hinter sich zugemacht und mit seinen Notizen angefangen hatte, hörte er endlich auf zu zittern.


  Er legt die Brille auf den Tisch und fragt sich, wie problematisch es wäre, den Tourneejob abzusagen, den er in wenigen Monaten antreten soll. Ja, der Rockstar würde zetern und eine Weile schmollen, aber er würde darüber hinwegkommen. Tony kann den Gedanken nicht abschütteln, wie schön es wäre, stattdessen mit Nina wegzufahren. Vielleicht mit Nina und Emma, natürlich nur, wenn seine Tochter will und es sich mit der Schule vereinbaren lässt. Sie müssen etwas Zeit als Familie verbringen, wieder zueinanderfinden.


  Aber wenn er genau überlegt, wäre es besser, nur zu zweit zu fahren. Er will Nina zeigen, dass sie ihm viel wichtiger ist als seine Klienten. Er will etwas tun, das einen Neuanfang signalisiert, ein neues Kapitel aufschlagen, was auch immer.


  Er will… sie. Jetzt weiß er, dass ihm seine Frau und seine Tochter mehr als alles andere bedeuten. Er will sein Haus, sein Auto, seinen Job.


  Vorausgesetzt, Heather Finlay lässt ihn das alles behalten.


  Er sagte, er würde ihr nicht glauben, dass sie das durchzieht. Er hatte ihr getrotzt und versichert, sie sei diese Person nicht mehr, die Person, die vor vielen Jahren so etwas Schreckliches gemacht hatte. Er weiß, dass er damit sich selbst so sehr wie sie davon überzeugen wollte, dass sie diese Wut schon lange hinter sich gelassen hat.


  Jetzt ist er nicht mehr so sicher.


  Konnten die Gefühle, die sie eindeutig für ihn empfand, so schnell ins Gegenteil umschlagen? Seine eigenen hatten sich immerhin im Handumdrehen verändert. Es ist erst wenige Nächte her, dass er mit Nina im Bett lag und verstohlen seine Hand unter dem Laken vorzog, um an den Fingern zu riechen.


  Herrgott…


  Was hatte sie gesagt, als sie ihre Geschichte erzählte?– Als wäre ein Schalter umgelegt worden.


  Er streckt die Beine von sich und kickt dann wütend die leere Tasse vom Tisch. Er brüllt frustriert, als sie nicht zerbricht und über den Boden rollt. Am liebsten würde er sie zerschmettern, aber jetzt bringt er es nicht mehr fertig, sie aufzuheben und gegen die Wand zu werfen.


  Ich habe einen anderen Weg eingeschlagen, hatte sie gesagt.


  Tony weiß, dass Heather, so wie die Dinge stehen, tun und lassen kann, was sie will, und dass ihm kaum etwas anderes übrig bleibt, als es Nina selbst zu beichten.


  Er ist starr vor Angst und Wut. Er hat die Hände zu Fäusten geballt.


  Er nimmt sein Handy und schickt Nina eine SMS.


  Fragt, wann sie nach Hause kommt.


  


  


  


  


  …Damals Heather geht in ihrer Wohnung auf und ab.


  Sie läuft vom Esszimmer ins Wohnzimmer und wieder zurück, schlägt mit der Faust gegen die Wand und führt Selbstgespräche. Sie geht zum Fenster und presst die Stirn an die kühle Scheibe, aber die Kopfschmerzen lassen nicht nach, der Druck wird immer schlimmer. Sie dreht sich um, packt den Stuhl, steigt darauf und reißt das »Happy Birthday«-Banner herunter, das seit der Party dort hängt.


  Der Party, die sie für sie gegeben hat.


  Es ist ein seltsames Gefühl, so wütend und gleichzeitig so traurig zu sein. So verwirrt.


  Sie ärgert sich, dass Chris ihr die Schuld an seinem Rückfall gibt, an dem Zustand, in den er sich selbst gebracht hat, obwohl sie das wenigstens verstehen kann. Sie weiß, er schlägt einfach blind um sich, und wenn er wieder zu sich kommt, wird ihm klar, dass das alles nicht ihre Schuld ist. Der Chris, der sie angespuckt hat, der im Pub auf sie losgegangen ist, das ist nicht der Chris, den sie kennt. Die Tucke, die sie so liebt.


  Aber die anderen?


  Diana braucht keine besondere Ausrede, um sich auf ihr hohes Ross zu setzen. Heather hat fast damit gerechnet, sie hat Dianas Reaktion gesehen– die gespitzten Lippen, den eiskalten Blick–, als Heather den verheirateten Mann erwähnte. Und Caroline macht einfach mit, weil sie nicht ausgegrenzt werden will und eindeutig angepisst ist wegen dem, was mit Tony lief. Nur Robins Verhalten ist ihr ein Rätsel. Sie zermartert sich das Hirn, seit sie das Pub verlassen hat, und es macht sie wahnsinnig.


  Was zum Teufel soll sie denn getan haben?


  Sie bekommt das Bild nicht aus dem Kopf, wie die drei sie angesehen haben. Sie haben geurteilt und ihre Strafe verhängt. Sich von ihr reingewaschen, als wäre alles, was sie geteilt und gemeinsam durchgemacht haben, nichts mehr wert.


  Als wäre sie nichts wert.


  Auf sich selbst ist sie genauso wütend wie auf die anderen. Tony hatte nur getan, was er tun musste und was sie schon vorausgesehen hatte, als sie mit ihm in dieser Gasse gewesen war. Sie war ganz einfach dämlich, und auch wenn sie weiß, dass es ihr gutes Recht ist, wütend zu sein, ist sie entsetzt und schämt sich für alles, was sie nach der Sitzung zu ihm gesagt hat. Das mit seiner Frau… um Himmels willen.


  Sie ist nicht mehr diese Person, schon lange nicht mehr, wenigstens damit hatte Tony völlig recht.


  Sie beschließt, ihn anzurufen, wenn sie sich ein wenig beruhigt hat. Ihn anzurufen und ihm zu sagen, dass es ihr leidtut und sie es nicht so gemeint hat.


  Sie steht in der Küche, das zusammengeknüllte Küchentuch in ihrer Hand wird von Minute zu Minute nasser. Sie ist nicht einmal mehr sicher, warum sie eigentlich weint, oder um wen.


  Sie geht zu den drei Bilderrahmen an der Wand neben der Tür. Die vielen Sterne und Smileys. Sie betrachtet sie, dann nimmt sie den mittleren Rahmen herunter.


  Du bist nicht allein.


  Es ist bescheuert zu denken, dass… diese Worte in Schönschrift aufzuschreiben und an die Wand zu hängen, damit man sie immer lesen kann, helfen könnte. Es ist einfach kindisch, wenn die Menschen, die eigentlich helfen sollten, so grausam sind.


  Sie hat sich noch nie so allein gefühlt.


  Sie trägt den Rahmen zum Mülleimer und bringt es nicht fertig, ihn hineinzuwerfen. Gerade hat sie ihn wieder an den Nagel gehängt, als es klingelt. Sie streckt eine Hand aus, um ihn gerade zu rücken, aber es klingelt erneut, also läuft sie stattdessen zur Tür und bemüht sich, mit dem Küchentuch ihr Gesicht zu trocknen.


  Die Tränen fließen wieder, als sie sieht, wer es ist. »Ich bin so froh, dass du gekommen bist«, sagt sie.


  Bevor sie sie ganz öffnen kann, wird die Tür aufgestoßen, und sie hat Mühe, auf den Füßen zu bleiben, als Chris an ihr vorbeistürmt.


  Wütend, brüllend, völlig weggetreten.


  


  


  


  


  …Jetzt »Ich habe mir alles angesehen, was Sie zusammengetragen haben, Nic… und ich denke, dass Sie vermutlich recht haben. Es könnte wirklich auf ein Mitglied der Montagabendgruppe hinauslaufen.«


  Tanner arbeitete schon lange genug mit Martin Ditchburn zusammen, um zu wissen, wann ein gewichtiges »Aber« folgte. Sie hatte es von dem Moment an gewusst, als er sie, nachdem er die Fallakte geprüft hatte, in sein Büro bat. Sie hatte nicht erwartet, dass er eine Flasche Sekt entkorken würde, aber wie die meisten Polizisten– auch die hochrangigen– gönnte er sich für gewöhnlich ein oder zwei Augenblicke, um ein gutes Ergebnis zu genießen.


  Sofern es eins gab.


  Das »vermutlich« gleich am Anfang klang jedoch nicht sehr vielversprechend.


  »Die Sache ist nur die…«, sagte Ditchburn.


  Also kein »Aber«, sondern: »Die Sache ist nur die.« Wenigstens überbrachte er schlechte Neuigkeiten auf abwechslungsreiche Weise.


  »Wenn es jemand aus der Therapiegruppe ist, und damit meine ich logischerweise auch den Therapeuten, habe ich nicht die geringste Idee, wo wir anfangen sollen.« Er schlug die Akte vor sich auf. »Denn an möglichen Motiven fehlt es nicht, da stimme ich Ihnen zu.«


  »Sir«, sagte Tanner.


  »Clemence gibt offenbar Heather Finlay die Schuld, dass er wieder unter die Räder gekommen ist… Joffe dachte, sie würde ihn erpressen, und De Silva wollte sie abservieren.« Er schüttelte den Kopf und blätterte um. »Und außerdem ist es möglich, dass wir es mit einem Mord aus Rache zu tun haben.«


  »Ja, das ist sehr gut möglich, würde ich sagen.«


  »Okay, nehmen wir an, Sie haben recht und wir verfolgen das weiter. Es würde nicht einfach nur bedeuten, sich jedes Mitglied der Gruppe vorzunehmen und herauszufinden, ob jemand einen Verwandten oder engen Freund hatte, der vor zehn Jahren getötet oder ins Gefängnis gesteckt wurde, oder liege ich falsch?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Jemand, der zehn Jahre darauf gewartet hat, das zu tun, hat viel investiert und es sich nicht gerade leicht gemacht. Ich tippe auf neues Leben, komplett neue Identität. Er hat sicher darauf geachtet, dass wir nichts finden.«


  »Stimmt«, sagte Tanner. »Darum denke ich, dass wir eher weiterkommen, wenn wir uns um die ursprüngliche Tat kümmern. Herausfinden, wen Heather der Vergewaltigung bezichtigt hat und wer für den Mord verurteilt wurde.«


  »Klingt gut, nur, was haben wir denn bisher tatsächlich in der Hand?« Wieder beantwortete Ditchburn seine Frage selbst. »Wir haben einen Mord, der vor zehn Jahren begangen wurde, mehr oder weniger. Wir haben möglicherweise einen Vornamen–«


  »John.« Tanner nickte in Richtung Akte. »Joanne Simmit, Heathers Freundin an der Uni, glaubt, dass ihr Exfreund John hieß.«


  »Wie gesagt, möglicherweise.«


  »Wir müssen nur einen dieser beiden Männer aufspüren«, sagte Tanner. »Das ist alles. Wenn wir einen Namen haben, haben wir den anderen auch. Ich bin überzeugt, wer auch immer Heather Finlay auf dem Gewissen hat, muss entweder etwas mit dem Mann zu tun haben, der damals ermordet wurde, oder mit dem Mann, der dafür ins Gefängnis ging.«


  »Und das ist alles?« Ditchburn klappte die Akte zu. »Genau davon spreche ich. Wie viele Leute wurden vor ungefähr zehn Jahren ermordet, was schätzen Sie?«


  Tanner machte sich nicht die Mühe, eine Zahl zu schätzen.


  »Wie viele Männer namens John, wenn es ein John war, sind zu dieser Zeit ins Gefängnis gegangen? Und noch wichtiger, wo sollen wir suchen?«


  »Heather hat in London studiert.«


  »Richtig, aber es gibt keine Garantie, dass es hier passiert ist. Der ältere Mann, mit dem sie sich getroffen hat, könnte in London gearbeitet, aber sonst wo gewohnt haben, und wenn es in der Nähe seines Wohnorts passiert ist, suchen wir die Nadel im Heuhaufen.«


  »Das sollte machbar sein.«


  »Ja, wenn ich Dutzende Beamten hätte, die nichts anderes zu tun haben, als den ganzen Tag vorm Computer zu sitzen.« Er rutschte in seinem Sessel nach hinten und hielt die Hände hoch. »Ich habe einfach nicht die Mittel dafür, Nic. Niemand hat sie.«


  Tanner nickte.


  »Ich weiß, Sie glauben, ich würde das einfach nur abwürgen wollen, aber im Ernst, es ist doch ein verdammter Albtraum. Wir müssen in den nächsten Jahren dreitausend Leute entlassen, an manchen Orten schicken sie schon die Nachbarschaftswache los, selbst in ernsten Fällen. Mit Streifenwagen, Herrgott noch mal, ohne Sirenen.«


  Tanner nickte wieder. »Es hätte also keinen Sinn, darum zu bitten, jeden aus der Therapiegruppe unter Beobachtung zu stellen. Für zwei Wochen?«


  »Nicht einmal für zwei Stunden.« Ditchburn lehnte sich zurück. »An wie vielen Fällen arbeiten Sie gerade sonst noch?«


  »Drei offen, zwei gehen in den nächsten Wochen vor Gericht, und dann der Fall von häuslicher Gewalt, der über Nacht reinkam.«


  »Also…«


  Tanner nahm ihre Handtasche auf den Schoß. »War es das?« Sie hatte nicht vor, eine Diskussion zu starten, von der sie schon wusste, dass sie sinnlos sein würde. Das war nicht ihr Stil. Sie wollte nur eine abschließende Bestätigung. »Dann darf sich in achtzehn Monaten ein Kollege von den unaufgeklärten Fällen darum kümmern?«


  »Ja, aber für Sie war es das ganz sicher«, sagte Ditchburn.


  »Sir?«


  »Wir lassen das nicht einfach auf sich beruhen, Nic. Ich hoffe, das denken Sie nicht.« Er sah sie an. »Mir ist es gleich, ob Heather Finlay ein Ex-Junkie oder eine verdammte Nonne gewesen ist.«


  »Ich weiß«, sagte Tanner. Sie hatte nicht wenige Vorgesetzte gehabt, die die Priorität der Fallbearbeitung vom sozialen Status der Opfer abhängig machten, und Ditchburn gehörte nicht dazu.


  »Wir legen es nur zur Seite… gehen es aus einem anderen Blickwinkel an.«


  »Und was für ein Blickwinkel wäre das?«


  »Meinen Sie, dass unser Killer wahrscheinlich weiter zu den Therapiesitzungen geht?«


  »Ganz bestimmt«, sagte Tanner. »Wie Sie gesagt haben, er oder sie ist sicher nicht dumm und wird wissen, dass ein plötzliches Fernbleiben verdächtig wirken würde.«


  »Das denke ich auch«, sagte Ditchburn. »Also schleusen wir jemanden dort ein.«


  »Als Gruppenmitglied?«


  »Also, niemanden von uns… aber es gibt jemanden bei der Mordkommission Northwest.«


  »Okay.« Tanner überlegte fieberhaft, wen sie von der Mordkommission Northwest kannte.


  »Ich habe den Mann nie kennengelernt, und er ist eigentlich kein verdeckter Ermittler, hat aber angeblich schon mal etwas Ähnliches gemacht. Hat vor ein paar Jahren auf der Straße gelebt, nachdem drei Obdachlose ermordet worden sind.«


  Tanner erinnerte sich an den Fall, aber nicht an den Namen des Polizisten, falls sie ihn je gekannt hatte.


  »Das ist der Plan«, sagte Ditchburn. »De Silva wird natürlich nicht eingeweiht, weil er zum Kreis unserer Verdächtigen gehört. Unser Mann geht rein, streckt die Füße unter den Tisch, erzählt ein paar Geschichten über seine erfundene Sucht, und dann schauen wir, ob unser Killer einen Fehler macht.«


  »Man weiß ja nie«, sagte Tanner. Sie sah, dass Ditchburn erleichtert war, als sie aufstand und zur Tür ging. »Diese Recherchen, für die man Tage und Nächte vorm Computer verbringt, was dagegen, wenn ich die in meiner Freizeit mache?«


  Ditchburn studierte bereits eine andere Akte. »Wenn Sie das in Ihrer Freizeit machen, kann ich wohl kaum etwas dagegen haben, ich persönlich würde allerdings ein gutes Buch vorziehen. Und hin und wieder eine Partie Golf.« Er sah zu, wie Tanner die Tür öffnete. »Ich weiß, es ist nicht so gelaufen, wie Sie wollten, aber ich habe getan, was ich konnte.« Er schlug mit einer Hand auf die Akte Finlay. »Gute Arbeit.«


  Er sah aus, als wäre es sein Ernst, aber das Lob bedeutete Nicola Tanner so oder so nicht viel.


  Sie wusste selbst, dass sie einen guten Job gemacht hatte.


  


  


  


  


  …Damals »Oh«, sagt Heather, »du bist es.« Als sie in die Wohnung zurückgeht, weint sie vor allem aus Erleichterung.


  »Alles okay?« Heathers zweiter Besuch des Abends schließt die Eingangstür, vergewissert sich, dass sie richtig zu ist, und folgt ihr in die Küche.


  »Ging schon besser.«


  »Ist es wegen Chris?«


  Heather dreht sich um und nickt, streckt die Hand aus und reißt ein frisches Küchentuch von der Rolle neben der Spüle.


  »Ich hab noch gesehen, wie er gegangen ist.«


  »Als du geklingelt hast, dachte ich, er wäre zurückgekommen«, sagt Heather. »Er ist vorhin hier reingeplatzt und hat rumgebrüllt, mich angeschrien. Mir gesagt, es sei meine Schuld, dass er wieder drückt.«


  »Das ist lächerlich.«


  »Es ist ja nicht nur Chris.« Heather lehnt sich an die Spüle. Sie beruhigt sich allmählich. »Es sind Männer im Allgemeinen. Immer enttäuschen sie dich, na ja… du hast es ja gehört.«


  »Der Mann in deiner Geschichte.«


  Heather nickt. »Sie machen dir Versprechungen. Und dann stehst du dumm da.«


  »Jetzt redest du von Tony, oder?«


  »Ich bin so bescheuert. Ich meine, was habe ich mir bloß gedacht?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich habe versucht, ihn anzurufen«, sagt Heather. »Hab eine Nachricht hinterlassen…«


  »Vielleicht solltest du dich von verheirateten Männern fernhalten. Vielleicht hat Diana ja recht.«


  »Vielleicht.«


  »Aufhören, ›Daddy‹ zu vögeln.«


  Heather blinzelt, sieht auf.


  »Ich weiß es natürlich nicht genau… ich bin nicht Tony oder so, aber ich nehme an, dass es so eine Vaterfigur-Sache ist. Natürlich denkst du nicht an so was, wenn du es tatsächlich machst, weil du zu sehr damit beschäftigt bist, deinen Spaß zu haben.« Ein Lächeln, ein verhaltener Schritt zur Seite, direkt gegenüber von Heather. »Wenn ich es mir recht überlege, ist jetzt vielleicht ein guter Zeitpunkt, dich zu fragen, was du dir dabei gedacht hast. Vor zehn Jahren, meine ich. Als du meinen Daddy gevögelt hast.«


  In den wenigen Sekunden der Stille wird Heather leichenblass, während ihr Gegenüber sich ganz offensichtlich darüber freut. Heathers Hände tasten am Küchentresen entlang, sie versucht, sich abzustützen.


  »Wie ist das möglich…?« Heather spricht mehr mit sich selbst und schüttelt heftig den Kopf. »Nein, das ergibt keinen Sinn.«


  »Warum? Weil wir unterschiedliche Namen haben? Ich bin jetzt schon eine ganze Weile Caroline Armitage.« Sie nickt, lächelt. »Ich schwöre, manchmal muss selbst ich mich anstrengen, damit ich mich erinnere, wer ich früher war. Komm schon, sonst wäre es wirklich zu offensichtlich gewesen. Du hättest dich an den Namen der sechzehnjährigen Tochter deines Liebhabers sicher erinnert… hat er ihn überhaupt je erwähnt?«


  Heather sagt nichts.


  »Und ich hätte kaum meinen richtigen Namen benutzen können, als ich deinem Exfreund im Gefängnis einen Besuch abgestattet habe, oder? Ich glaube nicht, dass er sehr erpicht darauf gewesen wäre, mich zu sehen… du?«


  »Das habe ich nicht gemeint«, sagt Heather. »Nicht den Namen.«


  »Oh, du meinst, weil mein Vater ein schlanker, gut aussehender Kerl war und ich so aussehe? Glaubst du, ich war immer so dick? Ist es so schwer, auf die Idee zu kommen, dass ich erst angefangen habe, Schokolade und Chips in mich reinzuschaufeln, nachdem jemand meinen Dad ermordet hatte?« Caroline kneift die Augen zusammen. »Kannst du dir nicht vorstellen, dass man durch so etwas ein wenig aus der Bahn geworfen wird?«


  Etwas hinter Heathers Rippen hat hektisch zu schlagen begonnen, sie versucht zu schlucken. Abgesehen von dem Zittern, das in einem Bein einsetzt, ist sie völlig reglos. »Du hast John besucht?«, fragt sie.


  »O ja«, sagt Caroline. »Sogar ein paar Mal… wir haben uns richtig angefreundet. Anfangs bin ich nur hingegangen, weil ich wissen wollte, warum er es getan hat. Ich habe nie geglaubt, dass es nur eine Zufallsbegegnung vor einer Bar war. Ich wollte wissen, was wirklich passiert ist.« Sie lächelt. »Das war alles. Dann habe ich herausgefunden, dass er meinen Vater für jemand anderen getötet hat.«


  »Er hat meinen Namen erwähnt?«


  Caroline lacht. »O Gott, nein. Das würde er niemals tun, doch nicht diese gute Seele. Er liebt dich immer noch wie verrückt, der arme Teufel. Du weißt, dass er bald entlassen wird, nicht wahr?«


  Heather schüttelt den Kopf.


  »Und das Sahnehäubchen ist, dass er tatsächlich glaubt, du würdest auf ihn warten. Ihn mit offenen Armen und gespreizten Beinen empfangen. Ich meine, das wäre doch auch das Mindeste, wenn man bedenkt, was er für dich getan hat. All die Zeit, die er für dich abgesessen hat, ohne jemandem zu erzählen, wer ihn dazu angestiftet hat.«


  »So ist es nicht gewesen.«


  »Ach nein?«


  »Ich wollte nicht, dass John ihn tötet… ich habe ihn geliebt. Ich hätte niemals gedacht–«


  »Du hast genau gewusst, wie John reagieren würde, das hast du selbst gesagt. Du hast ihn als Waffe benutzt, weil mein Vater bei seiner Familie bleiben wollte und nicht bei dir. Weil er sich für uns entschieden hat.«


  Heather drückt die Hände an die Brust. Das Pochen ist stärker geworden und ist blitzschnell zu etwas Übermächtigem geworden: Angst, die stärker ist als jede Droge, die sie je genommen hat, stärker als jeder Entzug. »Ich glaub das nicht… dass du in der Gruppe bist. Das ist doch völliger Irrsinn.«


  »Du kapierst es nicht, oder?«


  Heather atmet schnell. Sie findet die Kraft, den Kopf zu schütteln.


  »Glaubst du etwa, das ist reiner Zufall gewesen? Eine Chance von eins zu einer Million?« Jetzt schüttelt Caroline den Kopf, seufzt über Heathers Dummheit. »Mir ist völlig egal, wie ich aussehe, wie ich bin. Ich versuche gar nicht, die Schmerzmittel aufzugeben, ich liebe sie, verdammt noch mal. Ich war nicht in der Gruppe, weil ich ein Problem habe, ich war in der Gruppe, weil du dort warst.«


  »Woher… hast du gewusst, dass ich in der Gruppe bin?«


  »Ich habe lange gesucht.« Carolines Handtasche steht auf der Arbeitsplatte neben ihr. Sie zieht sie etwas näher zu sich. »Als ich überzeugt war, dass John meinen Vater für jemand anderen getötet hat, habe ich angefangen zu graben, mit seiner Familie geredet und so vielen Freunden, wie ich nur finden konnte, und rate mal, wessen Name dabei ans Licht kam… Das Mädchen, von dem er besessen war, das ihm das Herz gebrochen hat. Die ›verrückte Ex‹, wie einer gesagt hat. Danach war es kinderleicht. Ich rief deinen Vater an und gab mich als eine alte Freundin von dir aus, und er sagte mir, dass du in London wärst und einige ›Probleme‹ hättest. Als ich endlich aufhören konnte, darüber zu lachen, habe ich dich auf Facebook gefunden… Ich habe mich mit dir ›befreundet‹ und mich in den Gruppen umgesehen, in denen du warst. Du und diese ganzen anderen jämmerlichen Ex-Junkies. In einer hast du Tony sogar namentlich erwähnt, womit du es mir am Ende selbst leicht gemacht hast.« Sie greift nach der Handtasche. Öffnet den Reißverschluss. »Hat eigentlich ziemlich viel Spaß gemacht. Dort zu sitzen und euch allen jede Woche zuzuhören, jeden ein bisschen zu provozieren und dann zuzusehen, wie die Fetzen fliegen. Oh… und falls du dich gefragt hast, wovon Robin im Pub gesprochen hat: Er glaubt, du hättest versucht, ihn zu erpressen.« Sie verzieht das Gesicht zu einer theatralisch reumütigen Grimasse. »Möglicherweise habe ich ihm das eingeredet… das tut mir aber leid.« Sie beugt sich vor, als wollte sie in Heathers Gesicht nach verräterischen Spuren suchen. »Aber du warst es nicht, oder? Nein, das dachte ich mir. Heute bist du viel zu clean für so etwas.« Sie sieht in ihre Handtasche, greift hinein. »Er hatte vermutlich recht, als er am Anfang dachte, es sei Chris gewesen…«


  Heather kann ihr nicht mehr in die Augen sehen. Carolines Gesichtszüge erfüllen sie mit Entsetzen, sie will schreien oder zur Tür laufen. »Was willst du von mir?«


  »Ich habe schon bekommen, was ich wollte«, sagt Caroline. »Es hat eine Weile gedauert, aber ich wollte hören, dass du es sagst, zugibst, was du getan hast. Es war übrigens sehr tapfer, all das zu gestehen.«


  »Dann hast du ja gehört, wie leid es mir tut.« Heather flüstert abgehackt, verzweifelt, so, wie sie früher um Geld gebettelt hat oder um Stoff auf Pump für einen letzten Schuss.


  »O ja, und es war Musik in meinen Ohren.«


  »Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun kann.«


  »Du musst sonst gar nichts mehr tun«, sagt Caroline. »Ich bin wunschlos glücklich. Na ja, fast…«


  Heather blickt auf und sieht Carolines Gesichtsausdruck, den Schweißfilm auf ihrer Stirn und die dicken Wurstfinger, die sich um den schwarzen Griff eines kleinen Messers schließen.


  Heather rennt zur Tür.


  Caroline ist viel schneller, als Heather es für möglich gehalten hätte, sie holt sie ein, packt sie an den Haaren, zerrt sie zurück. Sie ist stark, viel stärker als gedacht.


  Caroline stöhnt vor Anstrengung, als sie Heather das Messer in den Rücken stößt, wieder und wieder, sie herumwirbelt und weiter zusticht.


  Ein paar Sekunden wehrt sich Heather noch und schlägt um sich, eine Topfpflanze und Gläser fallen zu Boden. Sie reißt den Mund auf und will etwas sagen, will flehen, aber sie keucht nur und stößt Speichel aus, wenn die Klinge erneut in sie eindringt. Zuletzt hört man nur noch das leise Murmeln des Blutes, als Caroline loslässt und Heather wie ein nasses Bündel zu Boden fällt.


  Sie fällt und blickt auf, dann schließt sie die Augen, ein warmes Gefühl breitet sich in ihr aus.


  Die Dunkelheit, der schreckliche Rausch.


  Caroline weicht zurück und atmet mehrmals tief durch. Sie reißt ein Küchentuch ab und wickelt es um die Klinge, bevor sie das Messer in der Handtasche verschwinden lässt. Dann beugt sie sich langsam vor und stützt ihr Gewicht mit den Händen auf den Knien ab.


  »Das war meine Sucht, kapiert? Das habe ich gebraucht. Ich musste herausfinden, was wirklich mit meinem Vater passiert ist, dann musste ich dich finden und tun, was nötig war, damit ich mich besser fühle. Damit mein Schmerz vergeht.« Caroline lacht unbekümmert und leicht. »Jetzt verstehe ich, wovon ihr alle immer gesprochen habt, was für ein Kick das ist.« Heather kann sie nicht mehr hören, das ist unverkennbar, trotzdem redet Caroline weiter, als würden sie gemeinsam irgendwo Tee trinken oder im Park spazieren gehen.


  Als würden sie im Kreis ihre Geheimnisse teilen.


  »Jetzt beginnt meine Genesung, und irgendetwas sagt mir, dass sie bei mir sehr viel schneller gehen wird als bei dir…«


  Vierter Teil Ein sicherer Ort


  …Jetzt »Es wird nie mehr so wie vorher«, sagte Robin.


  »Ach wirklich?«


  Robin sah Chris an, aber seine Stimme klang nicht verärgert. »Du weißt, was ich meine.«


  »Ja«, sagte Caroline. »Weil wir eine Gruppe waren.«


  »Genau.«


  »Wie eine Familie oder so.«


  Zum ersten Mal trafen sie sich vor einer Sitzung im Pub, alle waren sich einig gewesen, dass das eine gute Idee wäre. Es würde mit Sicherheit eine sehr emotionale Sitzung werden, hat Tony ihnen versichert, und Robins Vorschlag, sich schon eine halbe Stunde vorher zu treffen, fanden alle gut. »Ich glaube nicht, dass man sich mit Mineralwasser und Cola Mut antrinken kann«, hatte er gesagt. »Aber na ja…«


  Jetzt nickte Diana. »Die Gruppe ist eine Familie, und die Familie ist eine Gruppe«, sagte sie. In ihr Lächeln mischte sich genau das richtige Maß an Traurigkeit; sie sah aus, als würde sie die anderen gleich dazu auffordern, sich an den Händen zu halten. »Vergesst nicht, was Tony immer sagt.«


  »Echt jetzt?« Chris grinste. »So siehst du das? Ziemlich verkorkste Familie, wenn du mich fragst.«


  »Auch nicht ›verkorkster‹ als die meisten anderen. Ist deine ja auch, wenn ich mich recht erinnere.«


  Chris sah kurz wütend aus, wartete aber ein paar Sekunden und schloss die Augen, bis das Lächeln wiederkam.


  Die Gruppe schwieg eine Weile.


  Im Pub war es relativ still, sie bemerkten, dass die Teenager an einem der Nachbartische sie beobachteten. Es dauerte noch zwei Stunden, bis das Fußballspiel angepfiffen wurde, also waren sie im Moment offensichtlich das Interessanteste. Die Altersunterschiede und die unterschiedlichen Kleidungsstile verrieten, dass sie keine Gruppe enger Freunde sein konnten. Selbst für Arbeitskollegen wirkten sie zu verschieden. Vielleicht war ihr Gespräch auch mitgehört worden, oder es lag daran, dass sie in einem Pub saßen, aber niemand von ihnen Alkohol trank. Caroline hob ihr Glas Mineralwasser zu einem spöttischen Gruß, worauf sich die Teenager abwandten.


  Sie sah auf die Uhr. »Wir sollten nicht zu spät kommen«, sagte sie.


  Chris fiel in gespieltem Entsetzen die Kinnlade runter. »Gott bewahre.«


  »Aber überlegt mal, wollen wir wirklich alle schon dort sitzen, wenn der Neue ankommt?«


  Robin nickte. »Wie ein Begrüßungskomitee.«


  »Könnte einschüchternd wirken.«


  »Warst du eingeschüchtert?«, fragte Chris. »Als du das erste Mal dabei warst?«


  »Kein bisschen«, sagte Caroline.


  »Na siehst du.«


  »Aber wir sind alle so verschieden.«


  »Glaubt ihr, der Neue weiß es?« Caroline sah von einem zum anderen. »Warum ein Stuhl frei geworden ist?«


  Chris zuckte mit den Schultern. »Jeder von uns kennt jemanden, der ins Gras gebissen hat. Viele von uns waren selber schon nahe genug dran. Gehört mit dazu, oder etwa nicht?«


  »Aber nicht so.«


  Für eine Weile sagte keiner etwas. Sie aßen Chips oder klopften im Takt zur grauenhaften Musik auf die Tischplatte. Chris und Diana sahen auf ihre Smartphones, Caroline zerriss einen Bierdeckel in winzige Fetzen.


  »Fühlt sich noch jemand schuldig?«, fragte Robin dann.


  Die anderen sahen ihn an.


  »Ich meine, wie wir sie behandelt haben. Hier im Pub, an ihrem letzten Abend.«


  »Sie hat dich erpresst«, sagte Diana. »Du solltest dich nicht schlecht fühlen, nur weil du wütend warst.«


  »Tue ich aber«, sagte Robin.


  »Ich kann nicht sagen, dass ich mich schuldig fühle, weil ich völlig von der Rolle war«, sagte Chris. »Wenn ich mir jedes Mal Vorwürfe wegen meines Verhaltens in diesem Zustand machen würde, könnte ich mir gleich die Kugel geben.« Er betrachtete ein paar Sekunden seinen Finger, mit dem er an einem alten Fleck auf der Tischplatte rieb. »Ich weiß aber, dass mein Rückfall nicht ihre, sondern ganz allein meine eigene Schuld war.«


  Wieder herrschte Schweigen. Diana hob den Kopf und sah, dass derselbe Barkeeper, der Chris vor einigen Wochen hinausgeworfen hatte, Gläser spülte und sie beobachtete. »Ich war an dem Abend vermutlich auch ein wenig zu schroff«, sagte sie. »Wegen dieser furchtbaren Geschichte und weil sie sich so mit meiner Situation deckte.« Sie trank einen Schluck Wasser und schüttelte den Kopf. »Unverzeihlich, wenn man bedenkt, was… na ja, ihr wisst schon.«


  »Ich glaube allmählich, dass sie das über sich und Tony nur erfunden hat«, sagte Caroline.


  Diana drehte sich zu ihr.


  »Das ist der Grund, warum ich so wütend auf sie war, aber je länger ich darüber nachdenke, umso mehr kommt es mir vor, als hätte sie sich das alles nur eingebildet. Weil sie wollte, dass es passiert.«


  »Klingt plausibel«, sagte Diana.


  »Davon abgesehen würde Tony so etwas niemals tun.«


  »Auf keinen Fall.«


  »Das würde er… nie.«


  »Genau«, sagte Robin. »Da hast du völlig recht.«


  Diana richtete sich auf. »Wir sollten anstoßen.«


  »Auf was?«, fragte Chris.


  »Auf wen, du Idiot.« Diana lächelte und schüttelte den Kopf. »Was glaubst du wohl? Wir heben unsere Gläser und verabschieden uns.«


  »Das können wir bei der Beerdigung machen.«


  »Wann immer die ist«, sagte Caroline.


  Robin beugte sich vor und sprach mit gedämpfter Stimme. »Manchmal geben sie die Leichen ewig nicht frei. Wenn die jemanden festnehmen und es kommt zu einer Verhandlung, verlangt die Verteidigung nicht selten noch eine zweite Autopsie.«


  »Wird dann wohl nicht so bald sein«, sagte Caroline.


  Diana hielt das Glas hoch und räusperte sich. »Verdammt, jetzt habe ich ausgetrunken.«


  Chris lachte.


  »Was?«


  »Ist irgendwie angemessen, wenn man’s bedenkt, das ist alles.« Er sah die anderen erwartungsvoll an, ganz begeistert von seiner Idee. »Ein trockener Toast. Na los…«


  Nach einigen Blickwechseln und zustimmendem Nicken tranken alle aus. Sie hielten die Gläser hoch und stießen an. Sagten Heathers Namen.


  Als sie nach dem unangenehmen Moment hastig ihre Mäntel und Taschen nahmen, bemerkte Diana, dass die Teenager am Nebentisch wieder herübersahen.


  Sie wandte sich langsam und entschlossen zu ihnen um.


  Sagte: »Würdet ihr euch bitte um euren eigenen Scheiß kümmern?«


  


  


  


  


  …Jetzt In der Straße in Muswell Hill saß der Polizist etwa fünfzig Meter von Tony De Silvas Haus entfernt in seinem BMW und kam zu dem Schluss, dass Psychotherapie einträglicher sein musste, als er gedacht hatte. Sehr viel einträglicher jedenfalls als sein Job. Vielleicht würde er im Laufe der kommenden Montagabende genug aufschnappen, um es selbst damit zu versuchen.


  Am Telefon sagte sein bester Freund: »Und, was hast du an?«


  »Ich weiß nicht, ob das der richtige Augenblick für Telefonsex ist.«


  »Ernsthaft. Was für Klamotten bevorzugt der modebewusste Großstadtjunkie?«


  »Ich glaube nicht, dass es da einen Einheitslook gibt.«


  »Wenn ich so darüber nachdenke, müsste sich deine Garderobe eigentlich bestens eignen.«


  Der Polizist lachte sarkastisch, obwohl sein Freund nicht ganz unrecht hatte. Eine Frau, die einen Golden Retriever Gassi führte, sah im Vorübergehen zum Fenster herein. Er lächelte und fragte sich, was für einen Eindruck er auf sie machte. Grundstücksmakler? Gebrauchtwagenhändler? Verdeckter Ermittler? Er wusste genau, dass ein Junkie, von den wenigen Verzweifelten abgesehen, die die Straßen unsicher machten oder mit elektrischen Gitarren auf den Bühnen von Konzerthallen herumsprangen, nicht leichter zu erkennen war als ein Serienkiller. Er hatte schon oft genug mit Junkies zu tun gehabt, und trotzdem fragte er sich nervös, was dieser spezielle Job mit sich bringen würde.


  Mit welchen Leuten er ab sofort seine Montagabende verbringen musste.


  Aus dem Bericht, den er vor einer Woche bekommen hatte, ging hervor, dass sie ein… brisanter Haufen waren, und wenn die Polizistin, die den Bericht zusammengestellt hatte, sich nicht irrte, musste er bei einem Mitglied besonders vorsichtig sein.


  »Wie ist sie denn?«, fragte er. »Diese Tanner?«


  Phil Hendricks lachte.


  »Was?«


  »Ich glaube, du würdest nicht mit ihr klarkommen.«


  »Also, gründlich ist sie auf jeden Fall.« Ihr Bericht war durchdacht und schlüssig, bis auf das i-Tüpfelchen genau.


  »Sie hat einen Stock im Arsch.«


  »Willst du andeuten, ich käme nicht gut mit Autorität klar?«


  Hendricks lachte. »Ich glaube, sie hat ein Problem mit Leuten wie mir«, sagte Hendricks. »Ein bisschen homophob, du weißt schon. Alte Schule. Du hättest mal hören sollen, was sie bei der Autopsie zu den Piercings gesagt hat.«


  »Na ja, wenn man aussieht wie jemand, der einen schweren Unfall im Eisenwarenladen hatte…« Jemand im Hintergrund sagte etwas. Hendricks’ Freund Liam, vermutete er.


  »Und wie geht deine Geschichte?«


  »Was?«


  »Was erzählst du denen, wonach du süchtig warst? Wie wäre es mit Cowboymusik und einer drittklassigen Fußballmannschaft?«


  »Ich weiß nicht, ob das behandelbar wäre. Darum dachte ich, ich bleibe bei Koks und Fusel.«


  »Okay.«


  Das konnte er sicher problemlos vortäuschen. In seinem Job war es fast unmöglich, nicht mit jeder Form und jedem Ausmaß von Sucht in Berührung zu kommen. Er glaubte auch nicht, dass er Probleme mit den Geschichten haben würde, die er zweifellos erzählen musste, über Schmerz, Verlust und dunkle Geheimnisse. Es war schwer, eine gewisse… Faszination dafür zu leugnen, die Lust, sich mit solchen Dingen zu beschäftigen, mit Leuten, die im Schatten lebten.


  Er fragte sich, ob sie deshalb fanden, dass er der Beste für den Job wäre.


  »Ich sollte jetzt besser los.«


  »Ruf mich hinterher an«, sagte Hendricks. »Oh, und wenn dich jemand nach der Grundursache deiner Sucht fragt, sag ihnen, es sei Angst vor Schwulen.«


  


  


  


  


  …Jetzt Nicola Tanner fand nicht, dass kleine Elektrogeräte etwas in einem Badezimmer verloren hätten, deshalb drehte sie das Radio im angrenzenden Schlafzimmer lauter und ließ die Tür offen. Nachdem sie sich schnell gewaschen hatte, lag sie jetzt entspannt in der Badewanne, hörte Radio2, summte Songs von Michael Bublé und Mumford& Sons mit und ließ die Frustrationen und den Ärger des Tages von sich abfallen, während das Wasser langsam kühler wurde.


  E-Mails waren unbeantwortet geblieben: sture Anwälte, die etwas beweisen mussten, eine Staatsanwältin, dumm wie Stroh.


  Nichts, woran Tanner nicht gewöhnt war.


  An einem Ende der Badewanne stand eine Gruppe kleiner Duftkerzen, die ausschließlich der Dekoration dienten, Tanner zündete sie nie an. Sie verwendete auch nie Öle, duftende Badesalze und den ganzen anderen Kram, den manche Leute für ideale Weihnachtsgeschenke hielten. Das war ihr alles zu schick und zu überflüssig.


  Nur Seife und Wasser, so heiß, dass sich die Haut rötete.


  Der Fall häuslicher Gewalt, den Tanner seit zwei Wochen bearbeitete, hatte sich als Standardangelegenheit entpuppt, und die Vorbereitungen der Verhandlungen ihrer beiden anderen Fälle gingen ihren Gang. Nichts Anspruchsvolles also, sodass ihr genügend Zeit blieb, über Heather Finlay und die Person nachzudenken, von der sie ermordet worden war. Eine Person aus der seltsamen neuen »Familie«, zu der Heather gehört hatte. Jeden Morgen wachte Tanner auf und war überzeugt zu wissen, wer es war, aber bis zur Mittagspause hatte sie ihre Meinung immer wieder geändert. Sie konnte nur hoffen, der neue Ansatz würde etwas Positives ergeben, bezweifelte allerdings sehr, dass die Person, die sie suchten, sich in nächster Zeit einen »Patzer« leistete.


  Und Malcolm Finlay seine Fotos wieder rausholen konnte.


  Sie setzte sich auf, als sie neben dem belanglosen Geplapper des Moderators die Eingangstür auf- und zugehen hörte. Susan rief nach oben, sie rief zurück und sagte ihr, wo sie war.


  Dann wartete sie.


  Der nächste Song lief noch keine Minute, da hörte sie Susan wieder rufen und stieg aus der Wanne. Sie zog den Stöpsel und wischte den Wannenrand mit einem Tuch ab. Sie nahm den Bademantel von der Rückseite der Tür, machte das Radio aus und ging nach unten.


  Susan stand in der Küche und machte Schränke auf und zu. Tanner beobachtete sie von der Tür, während Wasser aus ihren Haaren in den Kragen des Bademantels troff.


  »Wo ist der Wein?« Susan kniete jetzt und griff tief in einen der unteren Schränke neben dem Kühlschrank. »Wir hatten doch mehr als genug.«


  »Ich habe ihn weggeworfen«, sagte Tanner.


  Susan stand auf und sah sie entgeistert an.


  »Und ich habe einen Termin bei einem Therapeuten für dich vereinbart.«


  So und nicht anders musste es sein, ganz einfach, denn so nahm Nicola Tanner auch sonst alles in Angriff. Ein Problem bedeutete Chaos, und ihr erster Instinkt bei der Lösung des Problems war, die Ordnung wiederherzustellen. Immer. So erledigte sie ihre Arbeit, so machte sie das auch zu Hause, und es war ihr egal, ob andere das komisch fanden. Ob sie sie für eine Irre oder Zwangsneurotikerin hielten, weil sie ihren Papierkram rechtzeitig erledigte und die Bücher in ihrem Regal nach der Farbe der Buchrücken sortierte.


  So war sie eben.


  Sie rückte Bilder gerade, füllte Formulare akkurat aus, brachte die Dinge ins Lot.


  »Wie kannst du es wagen?«, fragte Susan.


  »Ich komme mit–«


  »Wie kannst du es verdammt noch mal wagen…?«


  Tanner konnte nur dastehen und zusehen, wie Susan in der Küche herumrannte, weitere Schränke aufriss, sich immer mehr aufregte. Sie spürte Tränen in den Augenwinkeln.


  Nicht weil Susan sie anschrie, sondern weil Susan unglücklich war.


  »Alles wird gut«, sagte Tanner. »Ich verspreche es. Ich kümmere mich darum.«


  


  


  


  


  …Jetzt Emma hörte die Klingel zweimal schnell hintereinander und wusste, dass die Freaks sich unten versammelten, der Zirkus wieder losging. Auf eine verkorkste Art hatte ihr das gefehlt, aber ab jetzt konnte sie sich ja wieder auf die Montagabende freuen.


  Sie hatten ihr immer jede Menge Gesprächsstoff für Freundinnen und Freunde geliefert.


  Sie nahm einen langen Zug von ihrem dünnen Joint, stieß den Rauch langsam aus, griff nach der Fernbedienung und drehte die Musik lauter. Sie kicherte und machte sie noch etwas lauter. Ihre Mutter war unterwegs, wie immer, wenn sich die Bande traf und ihr schönes Haus in Unordnung brachte, und ihr Vater hatte wieder seinen Dompteurshut auf, es würde also mindestens zwei Stunden niemand nach oben kommen und ihr sagen, dass sie die Musik leiser stellen sollte.


  Sie legte sich wieder aufs Bett und beschloss, nach unten zu gehen, wenn sie den Brief fertig hatte. Sie würde für eine Weile nicht Klavier spielen, sondern das Ohr auf den Boden pressen und lauschen…


  Sie nahm den Stift und fuchtelte damit unentschlossen über der leeren Seite ihres Notizbuchs hin und her. Sie überlegte, welche Worte den alten Trottel so richtig in Panik versetzen könnten. Die Forderung würde natürlich noch einmal erhöht werden, auf fünfzehnhundert. Und das war einzig und allein seine Schuld. Damit könnte sie sich so viel Gras kaufen, dass es über die Ferien reichen würde, vielleicht musste sie sogar nichts mehr von ihrem Taschengeld abzweigen, bis sie an der Uni war.


  Und selbst wenn es nicht so lang reichte, würde es ganz leicht sein, mehr zu bekommen. Wenn sie es schaffte, ihm solche Angst zu machen, dass er einmal bezahlte, warum dann nicht immer wieder? Aber damit er überhaupt mit der Kohle rüberkam, musste sie ihn jetzt wissen lassen, dass sie es todernst meinte und er es bedauern würde, wenn er diesen Brief ignorierte.


  Außerdem würde sie es tatsächlich machen.


  Ein anonymer Anruf bei der Polizei und noch einer bei dieser Behörde, die Ärzte wie ihn aus dem Verkehr zog. Das ließ sich sicher auch googeln, wobei sie vermutete, dass ihr Vater alle wichtigen Informationen auf seinem Computer hatte. Da konnte sie sie mühelos runterholen, genauso einfach wie die Adresse von Doktor Robin oder irgendetwas anderes, das sie wissen wollte.


  Praktisch, dass ihm kein anderes Passwort einfiel als ihr Geburtstag.


  Wirklich schwach.


  Emma machte die Augen zu, vielleicht für eine Minute, vielleicht für zehn. Als sie die Augen wieder aufschlug, war der Joint ausgegangen, sie wusste jetzt genau, was sie schreiben musste. Sie kritzelte die paar Zeilen hastig auf das Papier, bevor sie wieder vergessen waren, und suchte dann in den Falten ihrer Daunendecke nach dem Feuerzeug.


  Die Reinschrift konnte sie später machen.


  


  


  


  


  …Jetzt Als alle ihre Plätze eingenommen hatten und der Kreis vollständig war, hielt Tony seine Ansprache und beschrieb die Gruppe und ihre Ziele. Alle stellten sich vor, dann sah Tony zu dem Neuankömmling.


  »Ich bin Tom«, sagte der Mann. »Seit viereinhalb Monaten clean.« Er wartete, lächelte nervös. »Müsste ich jetzt nicht Applaus bekommen oder so was?«


  Chris lachte. »Wir sind nicht in Amerika, Kumpel«, sagte er.


  »Stimmt. Entschuldigung.«


  »Nicht nötig«, sagte Robin.


  »Aber gut gemacht«, sagte Caroline. Ihrem Glückwunsch folgte rasch allgemeines einvernehmliches Lächeln und Nicken.


  Tony gab Diana den laminierten Bogen Papier, und sie las es enthusiastisch vor. »›Dieser Kreis ist ein sicherer Ort. Seine Regeln gelten uneingeschränkt. Was auch immer in diesem Kreis besprochen wird, dringt niemals nach außen…‹«


  Als sie fertig war, legte Tony das Blatt wieder unter seinen Stuhl und schüttelte traurig den Kopf. »Normalerweise würde ich an dieser Stelle fragen, ob jeder eine gute Woche hatte, aber aus bekannten Gründen ist es ja länger her, dass wir alle zusammen waren.« Er sah sich im Kreis um. »Wenn es Tom recht ist, sollten wir zuerst eine Gedenkminute für Heather einlegen.«


  »Auf jeden Fall«, sagte Robin.


  Tony sah auf den Boden.


  Caroline beugte sich zu dem Neuen. »Wir haben jemanden verloren.«


  Tony sah auf. »Das habe ich Tom am Telefon erklärt.« Er senkte den Kopf erneut, alle anderen taten es ihm gleich. Für etwa eine Minute saßen sie mit gefalteten Händen und angewinkelten Armen da, achteten nicht auf das Klavierspiel, das vom oberen Stock herunterdrang.


  »Und, wie ist es euch ergangen?«, fragte Tony anschließend. Es war dieselbe codierte Frage, wenn auch etwas anders formuliert.


  Chris meldete sich schnell zu Wort. »Also, mir geht es hundert Prozent besser«, sagte er. »Was natürlich nicht schwer ist, wenn man bedenkt, in welcher Verfassung ich das letzte Mal hier war. Ich glaube, für mich war es ein Anlass, wieder alles ins Reine zu bringen, versteht ihr? Was mit Heather passiert ist.«


  »Das ist gut«, sagte Tony.


  »So etwas rückt alles andere ins rechte Licht, nicht wahr?« Diana sah zu Caroline, die begeistert nickte.


  Chris stimmte zu und verkündete, dass er begonnen habe, eine Menge anderer Dinge in seinem Leben zu regeln, die er bisher ignoriert habe. Er sagte, er habe seinen Bruder besucht, der die letzten Jahre mit schweren psychischen Problemen in einem Sanatorium verbracht habe, und versuche gerade, den Mut aufzubringen, seiner Mutter zu sagen, wer er wirklich sei und wie er lebe. »Ich bemühe mich, wisst ihr? Aber es ist verdammt hart.«


  »So etwas ist immer schwierig«, sagte Tony. »Aber Ehrlichkeit ist normalerweise immer das Richtige.«


  Robin räusperte sich und beugte sich vor. »Ja, und darum habe ich beschlossen, darüber zu reden, was mit Peter geschah. Meinem Sohn…«


  Er sagte ihnen, dass sein Sohn bei einem Verkehrsunfall gestorben sei, bei dem er am Steuer saß. Der Alkoholtest am Unfallort fiel negativ aus, obwohl er früher am Abend getrunken hatte. Bis heute glaube er, schuld am Tod seines Sohnes zu sein. »Am Tag nach seiner Beerdigung habe ich zum ersten Mal Drogen genommen«, sagte er und sah sich um. »Das hätte ich euch schon vor einiger Zeit erzählen sollen– statt der dummen Geschichte, wie ich als Kind meine Eltern angelogen habe.«


  »Du hast es uns jetzt erzählt«, sagte Diana. »Darauf kommt es an.«


  Tony nutzte die Gelegenheit und wiederholte noch einmal seine Theorie über Scham und deren Beziehung zur Sucht. Er konzentrierte sich auf den Neuen und erläuterte das Projekt, mit dem die Gruppe vor dem tragischen Todesfall beschäftigt war.


  »Ich erwarte nicht, dass du das gleich bei der ersten Sitzung machst«, sagte er. »Es sei denn, du möchtest gerne… aber es wäre schon so, als würde man dich ins kalte Wasser werfen.«


  »Ja, klingt ein bisschen so«, sagte Tom.


  »Wir haben Zeit«, sagte Diana.


  »Natürlich«, sagte Tony und wandte sich der Frau zu, die neben Tom saß. »Was ist mit dir, Caroline? Ich weiß, vor einigen Wochen hast du gesagt, du hättest nichts zu der Diskussion beizusteuern.«


  »Stimmt immer noch«, sagte Caroline lachend. Sie lehnte sich zurück und breitete hilflos die Arme aus. »Was soll ich sagen?«


  »Wirklich?«, fragte der Mann neben ihr. »Aber jeder hat doch sicher irgendwas.«


  »Ich nicht.« Caroline wandte sich dem Neuen zu und lächelte. »Ich schäme mich für nichts.«


  Dank


  



  Da dieser Roman kein Teil einer Reihe ist und sich überwiegend mit einem Thema beschäftigt, das Gott sei Dank außerhalb meiner persönlichen Erfahrung liegt, brauchte ich noch mehr Hilfe als sonst, um ihn fertigzustellen. Mike Gunn, dem dieses Buch in tiefer Zuneigung gewidmet ist, wies mir die richtige Richtung, außerdem bin ich zwei begabten Therapeuten sehr dankbar, deren Einsichten und Ratschläge äußerst wertvoll waren– ohne sie hätte ich diesen Roman nie schreiben können. David Charkham (Schauspieler und Suchtberater) schenkte mir ungeheuer großzügig seine Zeit und seinen fachlichen Rat, ebenso Rob Green, MBAC, (zugelassener) Psychotherapeut. Rob bin ich besonders dankbar, weil er mir folgende Bücher empfahl, die extrem hilfreich waren: Group Psychotherapy with Addicted Populations von Dr.Philip J. Flores; Theorie und Praxis der Gruppentherapie. Ein Lehrbuch und Die Liebe und ihr Henker& andere Geschichten aus der Psychotherapie von Irvin D. Yalom. In Letzterem fand ich das Zitat von Thomas Hardy, das das Motto für Die Schande der Lebenden lieferte.


  Es ist nach wie vor eine Freude, mit dem Team von Little, Brown zu arbeiten, daher gebührt mein Dank wie immer David Shelley, Tamsin Kitson, Robert Manser, Sean Garrehy, Emma Williams, Sarah Shrubb und Thalia Proctor. Mein Lektor Ed Wood hat wesentlich zur Verbesserung des Buches beigetragen, ebenso Allison Malecha von Grove Atlantic. Die beiden Menschen, in deren Schuld ich immer stehe, sind Wendy Lee und meine wunderbare Agentin Sarah Lutyens. Beide haben unbarmherzige Adleraugen, wenn es um Möbel geht.


  Mein größter Dank gilt natürlich Claire, Katie und Jack– meine einzige Sucht und meine beste Therapiegruppe.
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