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Für
Hilary Hale


And now I know how Joan of Arc felt,
Now I know how Joan of Arc felt,
As the flames rose to her Roman nose,
And her Walkman started to melt …


»Bigmouth Strikes Again«  The Smiths


PROLOG



Nahezu die Hälfte aller neuen Unternehmen scheitert innerhalb der ersten drei Jahre!

Warum dazugehören?



Lieber Unternehmerkollege vor Ort



Wir sind selbst Geschäftsleute und kennen daher die Risiken nur zu gut, die man bei der Gründung eines Unternehmens eingeht. Nachdem Ihr Geschäft die ersten Hürden genommen hat, sind Sie sicherlich fest entschlossen, weiterhin erfolgreich zu sein. Dies können wir gewährleisten.



Wir sind ein auf den Schutz kleiner Geschäftsleute spezialisiertes Unternehmen. Wir kümmern uns um jedes Detail und befreien Sie von Ihren Sorgen. Sie zahlen einen zumutbaren monatlichen Beitrag, wir garantieren Ihren Seelenfrieden.



Unsere Raten beginnen bei 400 Pfund monatlich. Bei kurzfristigen Zahlungsschwierigkeiten kommen wir Ihnen gerne entgegen und stunden Ihnen die Zahlung gegen einen Aufpreis. Prüfen Sie unsere Bedingungen, aber sprechen Sie vor allem mit einigen unserer anderen Kunden. Sie werden schnell bemerken, dass Sie auf unsere Dienstleistung nicht verzichten wollen.



Unser guter Ruf steht dafür, dass Sie sich ab dem Moment, in dem Sie Ihr Geschäft, Ihr Restaurant oder Ihre Firma eröffnen, ganz um Ihre Belange kümmern können in der Gewissheit, dass eventuell entstehende Probleme von uns gelöst werden.



Wir sind 24 Stunden am Tag unter der Handynummer erreichbar, die Sie heute von unserem Repräsentanten erhalten.



Rufen Sie uns umgehend an, und kaufen Sie sich frei von Sorgen!






FEBRUAR
DER PREIS DER MENSCHLICHKEIT




Später glaubte Carol Chamberlain tatsächlich, sie habe von Jessica Clarke geträumt, als sie diesen ersten Anruf erhielt. Dass es das Klingeln des Telefons war, das sie aus dem Schlaf gerissen hatte  fort von diesen Geräuschen und Gerüchen. Fort von diesen verschwommenen Bildern eines flüchtenden Mädchens, den Farben, die sich seinen Rücken hinaufschlängelten, explodierten und um seinen Nacken flogen gleich goldenen und kirschroten Tüchern.

Ob der Traum eingebildet war oder nicht, alles stand ihr wieder lebhaft vor Augen, als sie wieder aufgelegt hatte. Zitternd auf dem Bett saß; neben Jack, der sich nur kurz bewegt hatte, unempfänglich für die Welt, die hinter ihr lag.

Sie sah alles wieder vor sich.

Die Farben waren so hell und die Geräusche so klar und deutlich wie an jenem Morgen vor zwanzig Jahren. Daran bestand kein Zweifel. Obwohl Carol nichts davon mit eigenen Augen gesehen hatte, hatte sie mit jedem gesprochen, jedem Einzelnen, der dabei gewesen war. Nun glaubte sie, wenn sie die Ereignisse im Kopf durchging, es genau so vor sich zu sehen, wie es abgelaufen war …



Die Geräusche  die Schritte des Mannes auf der Wiese, als er den Hang hinauflief, sein unmelodisches Summen  wurden übertönt vom Schulhoflärm. Unter dem schrillen Kreischen pulsierte dumpfes Geplapper, eine Woge von Stimmen, die über den Schulhof rollte und weiter den Hügel hinunter zur Straße.

Der Mann versuchte vergeblich, etwas davon zu verstehen, als er näher kam. Wahrscheinlich ging es dabei um Jungs und um Musik. Wer in war und wer out. Da war noch ein anderes Geräusch zu hören: Rasenmäherlärm von der anderen Seite der Schule, wo Gärtner arbeiteten. Sie trugen grüne Latzhosen, so wie er. Bei seinem fehlte nur das eingestickte Gemeindewappen.

Die Hände in den Taschen und die Kappe tief in die Stirn gezogen, lief er außen um den Schulhof bis zu der Stelle, wo das Mädchen und ihre Freundinnen zusammenstanden. Einige von ihnen lehnten sich entspannt wippend an den Metallzaun.

Der Mann zog die Heckenschere aus dem Gürtel und ging, nur eine Handbreit von den Mädchen entfernt, auf der anderen Seite des Zauns in die Hocke. Mit einer Hand begann er das Unkraut um einen der Betonzaunpfosten wegzuschnippeln, mit der anderen zog er den Brennspiritus aus der Tasche.

Der Geruch bereitete ihm am meisten Kopfzerbrechen. Er hatte sich vergewissert, dass die Dose randvoll war. Nicht das geringste Zischen oder Gurgeln war zu hören, als er auf den Knopf drückte und die Flüssigkeit aus der Plastikdüse durch die Lücke im Zaun spritzte. Er befürchtete, ein Hauch davon könne, während die Flüssigkeit in den blauen Stoff des knielangen Rocks eindrang, nach oben entschweben und die Kleine oder eine ihrer Freundinnen warnen.

Seine Sorge war unnötig. Als er schließlich die Dose neben sich ins Gras legte und nach dem Feuerzeug griff, hatte er mindestens die Hälfte aufgebraucht, und die Mädchen waren noch immer am Schnattern, ohne etwas zu bemerken. Es überraschte ihn, dass der Rock des Mädchens fünfzehn Sekunden lang unbemerkt vor sich hin schwelte, bevor er endlich Feuer fing. Es überraschte ihn auch, dass nicht das Mädchen selbst als Erste schrie …

Jessica hörte nur mit einem Ohr zu, als Ali von der Party erzählte und Manda sich über den letzten Knatsch mit ihrem Freund ausließ. Sie dachte noch immer an den blöden Streit mit ihrer Mum, der sich über das ganze Wochenende gezogen hatte, und an Daddys Standpauke, die er ihr heute früh hielt, bevor er sich auf den Weg zur Arbeit machte. Als Ali eine Grimasse schnitt und die anderen lachten, stimmte Jessica mit ein, ohne den Witz genau verstanden zu haben.

Anfangs fühlte es sich an, als zerre etwas leicht an ihr, dann kitzelte es. Sie beugte sich vor, um ihren Rock hinten gerade zu ziehen. Da sah sie diesen Ausdruck auf Mandas Gesicht, sah, wie ihr Mund sich öffnete. Doch den Ton, der aus diesem Mund kam, hörte Jessica nicht mehr. Die Schmerzen an ihren Schenkeln waren bereits höllisch, und sie taumelte weg vom Zaun und begann zu laufen …



Das lag lange zurück, doch Carol Chamberlain vergegenwärtigte sich die Panik und den Schmerz  schockiert wie stets, wenn sich das Unerträgliche vor ihrem geistigen Auge entfaltete.

Schrecklich schnell. Entsetzlich langsam …

Eine Stunde vor Tagesanbruch, im Schlafzimmer war es dunkel, aber hinter ihren Augen blitzte etwas Unnatürliches auf. Im Nachhinein, mit dem Wissen, war sie überall, konnte sie alles sehen und hören.

Sie sah, wie den Mädchen die Kinnlade nach unten fiel, als wären sie alte Frauen, wie ihre Augen groß und glasig wurden, als ihre Füße sie weit wegtrugen von den Flammen. Von ihrer Freundin.

Sie sah Jessica, mit den Armen wild um sich schlagend, einen Zickzack-Kurs über den Schulhof beschreibend. Sie hörte die Schreie, hörte die Absätze auf dem Asphalt aufschlagen, das Zischen, als die Haare Feuer fingen. Sie sah, wie dieses Kind  und es war ihr bewusst, es war ein Kind  wie ein Feuerwerkskörper über den Teer schoss. Langsamer wurde, Funken sprühte …

Und sie sah das Gesicht eines Mannes, Rookers Gesicht, wie er sich umwandte und den Hang hinunterlief. Wie seine Beine sich immer schneller bewegten. Wie er beinahe stürzte, als er den Hügel hinunter zu seinem Auto rannte.

Carol Chamberlain wandte sich um und starrte das Telefon an. Sie dachte an den anonymen Telefonanruf vor zwanzig Minuten. Die einfache Mitteilung eines Mannes, der unmöglich Gordon Rooker sein konnte.

»Ich habe sie angezündet …«


Erstes Kapitel

Der Zug stand irgendwo zwischen Golders Green und Hampstead, als die Frau in den Wagen kam.

Kurz nach sieben, Montagabend. Die Fahrgäste die typische Mischung Londoner, die abends nach Hause fahren oder ins West End, um sich einen schönen Abend zu machen. Anzüge und Evening Standards oder eselsohrige Thriller. Die ganze Bandbreite menschlichen Lebens, von nachgemachten Fußballtrikots über Secondhandchic und Freizeitmode von Ciro Citterio. Köpfe, die gegen die Fenster schlugen und im Schlaf schwankten. Oder im Rhythmus zu Coldplay oder Craig David oder DJ Shadow nickten.

Grundlos, und wohl nur, weil er auf der Northern Line fuhr, ruckte der Zug unvermittelt vorwärts, um ein paar Sekunden später wieder zum Stehen zu kommen. Die Fahrgäste betrachteten die Füße ihres Gegenübers oder lasen die Anzeigen über deren Köpfen. Abgesehen von den dünnen, blechernen Bässen, die aus den Kopfhörern drangen, war nichts zu hören, was den Stillstand noch stärker betonte.

Am Ende des Waggons saßen zwei schwarze Jungen nebeneinander. Der eine sah aus wie fünfzehn oder sechzehn, war aber wahrscheinlich jünger. Er trug eine rote Bandana, einen übergroßen American-Football-Sweater, Baggy-Jeans und eine Unmenge Ringe und Halsbänder. Neben ihm saß ein um einiges jüngeres Kerlchen, vielleicht sein jüngerer Bruder, nicht viel anders gekleidet.

Der Mann ihnen gegenüber fand die Klamotten, den Schmuck, den ganzen Auftritt lächerlich. Ein Kind, das mit seinen sündteuren Turnschuhen noch nicht mal den Boden berührte. Der Mann war untersetzt, Anfang vierzig und trug eine abgewetzte braune Lederjacke. Er wich dem Blick des älteren Jungen aus, als dieser ihn dabei ertappte, wie er die beiden musterte. Dabei fuhr er sich mit der Hand durch die Haare, die auf einer Seite grauer waren als auf der anderen. Für Tom Thorne hatte es ganz den Anschein, als hätten die beiden Jungen ihr gesamtes Geld in einem Laden namens »Der kleine Gangsta« auf den Kopf gehauen.

Binnen ein, zwei Sekunden, nachdem die Frau durch die Tür gekommen war, veränderte sich die Atmosphäre im Wagen. Von gelockerter Krawatte zu vollkommen hochgeschlossen. Englisch, extrem englisch …

Thorne sah sie gerade lange genug an, um das Kopftuch und die dichten, dunklen Augenbrauen zu registrieren und das Baby, das sie im Arm trug. Dann sah er weg. Nicht dass er sich hinter einer Zeitung versteckte wie so viele im Wagen. Allerdings musste er sich beschämt eingestehen, dass das nur daran lag, dass er keine bei sich hatte.

Thorne starrte auf seine Schuhe, konnte aber nicht umhin, die Hand zu bemerken, die ihm entgegengestreckt wurde, als die Frau vor ihm stand. Er sah die Styroportasse, deren Rand angepickt war, vielleicht war er auch angeknabbert. Die Frau sprach leise auf ihn ein, in einer Sprache, die er nicht verstand und die er nicht zu verstehen brauchte.

Sic schüttelte die Tasse vor seinem Gesicht, und Thorne hörte nichts scheppern.

Es gehörte zur Routine: Tasse ausstrecken, Frage stellen, ignoriert werden und weiter zum Nächsten. Thorne sah ihr nach, wie sie durch den Wagen ging. Angesichts der geraden Linie ihres Rückens unter der dunklen Strickjacke, ihres ruhigen Arms, in dem sie ihr Baby hielt, spürte er ein Unwohlsein im Bauch. Er wandte sich ab, als das Unwohlsein sich in tiefes Mitgefühl für sie verwandelte, und für sich.

Er wandte sich wieder um und sah, wie sich der ältere Junge zu seinem Bruder beugte. An seinen Zähnen sog, bevor er sprach. Wie ein Kätzchen im Sack fauchte.

»Ich hasse diese Leute …«

Zwanzig Minuten später, als er die U-Bahn-Station Richtung Kentish Town Road verließ, war Thorne noch immer deprimiert, und er fühlte sich nicht wesentlich besser, als er die Tür zu seiner Wohnung hinter sich zustieß. Doch seine Stimmung verharrte nicht auf diesem Tiefpunkt.

Aus dem Wohnzimmer war über den Lärm vom Fernseher hinweg eine übertrieben beleidigte Stimme zu hören. »Hast du eigentlich eine Vorstellung, wie verdammt spät es ist?«

Thorne stellte seine Tasche ab, ging vier Schritte in der Diele und sah Phil Hendricks ausgestreckt auf dem Sofa liegen. Der Pathologe war größer, hagerer und mit seinen dreiunddreißig Jahren zehn Jahre jünger als Thorne. Er trug Schwarz, wie immer  Jeans und einen Pulli mit V-Ausschnitt , sowie die übliche Sammlung von Ringen und Steckern an so gut wie allen verfügbaren Stellen im und ums Gesicht. Es gab noch weitere Piercings, über die Thorne aber so wenig wie möglich wissen wollte.

Hendricks drückte auf die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. »Das Abendessen ist jetzt sicher ungenießbar.« Er sprach normalerweise so geziert wie ein englischer Diplomat, weshalb Thorne über die im Manchester-Genuschel vorgetragene Tuntenparodie umso mehr lachen musste.

»Klar doch«, erwiderte er. »Koch du erst mal ein Ei.«

»Na ja, aber es wäre jetzt ungenießbar.«

»Was gibts denn?«

Hendricks schwang die Beine auf den Boden und rieb sich den glatt rasierten Schädel. »Die Speisekarte liegt neben dem Telefon.« Er deutete auf ein Tischchen in der Ecke. »Für mich das Übliche. Und noch ein Pilz-Bhaji.«

Thorne streifte die Jacke ab und trug sie hinaus in die Diele. Er kam zurück, bückte sich, um die Heizung zurückzudrehen, und brachte eine schmutzige Tasse in die Küche. Anschließend hob er Hendricks Biker-Stiefel auf, die vor dem Sofa standen, und trug diese hinaus in die Diele.

Dann griff er nach dem Telefon und rief das Bengal Lancer an …

Hendricks nahm seit Weihnachten Thornes Schlafcouch in Beschlag, weil der Schimmel in seiner Wohnung monströse Ausmaße angenommen hatte. Die Handwerker und Isoliermonteure waren von einer Woche ausgegangen, aber wie bei derlei Schätzungen üblich, scheiterte auch diese an der Wirklichkeit. Thorne verstand noch immer nicht genau, warum Hendricks nicht einfach bei seinem aktuellen Freund Brendan eingezogen war  aber wahrscheinlich wäre bei einer derartigen Achterbahnbeziehung selbst ein vorübergehendes Zusammenleben etwas riskant gewesen.

Mit Hendricks war es zwar etwas eng in Thornes kleiner Wohnung, aber er musste zugeben, dass er dessen Gesellschaft genoss. Sie diskutierten in aller Ausführlichkeit und offen die Vorzüge der Spurs und Arsenals, stritten sich über Thornes ausufernde Liebe zu Country oder kabbelten sich über Thornes unvermittelte und für ihn ganz uncharakteristische Leidenschaft für Ordnung.

Während sie auf das Curry warteten, legte Thorne ein Lucinda-Williams-Album auf. Nachdem er sich mit Hendricks eine Weile darüber gestritten hatte, redeten sie schließlich über andere Dinge …

»Mickey Clayton starb an den Folgen eines Kopfschusses«, sagte Hendricks.

Thorne musterte ihn über den Rand seiner Bierdose hinweg und meinte: »Wohl kaum einer deiner kniffligeren Fälle. Der Großteil seines Kopfes war über die Wände verteilt, als wir ihn fanden.«

Hendricks schnitt eine Grimasse. »Morgen Nachmittag wirst du den ausführlichen Bericht auf deinem Schreibtisch liegen haben.«

»Danke, Phil.« Er zog ihn gern auf, aber abgesehen davon, dass er sein engster Freund war, war Hendricks der beste Pathologe, mit dem Thorne je zusammengearbeitet hatte. Entgegen seiner Erscheinung und trotz seines sarkastischen und häufig abseitigen Humors gab es niemanden, der die Toten besser verstand. Hendricks hörte zu, wenn sie ihre Geheimnisse preisgaben, übersetzte sie aus der geheimnisvollen Sprache des Leichenschauhauses.

»Hast du die Kugel gefunden?«, fragte Thorne. Der Mörder hatte eine Neun-Millimeter-Waffe benutzt. Was von der Munition übrig war, war neben den früheren Opfern gefunden worden oder in dem, was noch als ihr Schädel zu bezeichnen war …

»Die Kugel wirst du nicht brauchen, um sagen zu können, obs derselbe Mörder ist.«

»Der X-Man?« Es war offensichtlich gewesen, als am vorherigen Morgen die Leiche entdeckt wurde. Das Nylonhemd war bis zum Nacken hochgeschoben, die Blutspuren rannen von zwei tiefen Schnitten nach unten, die diagonal von der linken Schulter zur rechten Hüfte und vice versa geführt waren.

»Was die Klinge betrifft, bin ich mir immer noch nicht sicher. Vielleicht ein Teppichschneider, könnte aber auch eine Machete sein oder etwas in der Richtung.«

Thorne nickte. Eine Machete war bei einer Reihe von Bandenschlägern die bevorzugte Waffe. »Yardies oder Yakuza, vielleicht …«

»Wer immer ihn bezahlt, dem Kerl macht die Arbeit Spaß. Er erschießt sie ziemlich schnell danach, aber solange sie noch leben, nimmt er sich ziemlich viel Zeit für seine kreativen Schnitzereien.«

Er war für den Tod Mickey Claytons und dreier weiterer Männer in den sechs Wochen zuvor verantwortlich. Ein außergewöhnlicher Auftragsmörder. Noch nie zuvor war Thorne ein derartiger Typ über den Weg gelaufen, noch hatte er von so einem gehört. Für diese zwielichtigen Gestalten  Männer, die bereit waren, für jeden Betrag jenseits der tausend Pfund zu töten  stand Anonymität an erster Stelle. Der hier war anders. »Ihm gefällt es, seine Opfer mit diesem X zu zeichnen«, sagte Thorne.

»Er macht also sein Kreuz.« Hendricks nahm den letzten Schluck Bier. »Und wie wars bei dir? Hattest du einen netten Tag im Büro, Schatz?«

Thorne stand knurrend auf. Er griff nach Hendricks leerer Dose und ging hinüber in die Küche, um zwei neue Dosen zu holen. Während er leeren Blickes in den Kühlschrank stierte, versuchte Thorne vergeblich, sich an seinen letzten netten Tag im Büro zu erinnern …

Sein Team von der Serious Crime Group (West), in dem Hendricks als Pathologe arbeitete, war dem Projektteam von SO7 (Serious and Organised Crime) zugeordnet worden, um bei der Ermittlung in Sachen organisiertes Verbrechen auszuhelfen. Die Leute bei der SO7 arbeiteten bis an die Grenzen der Belastbarkeit  zumindest hatten sie diesen Ruf. Und es gab einen heftigen Bandenkrieg zwischen zwei alten Familienclans am südlichen Ufer und einen eskalierenden Streit zwischen den Triaden, der innerhalb einer Woche zu drei Schießereien und einer richtiggehenden Schlacht in der Gerrard Street geführt hatte. Nichtsdestotrotz argwöhnte Thorne, dass er und sein Team nur hinzugerufen worden waren, um den Kopf für die Fehler anderer hinzuhalten.

Für ihn war nichts drin. Von eventuellen Verhaftungen würden andere profitieren. Außerdem war es nicht allzu befriedigend, die zu verfolgen, die Kanaillen wie Mickey Clayton aus dem Verkehr gezogen hatten.

Die Serie der X-Morde  Clayton war das vierte Opfer  war ein Schlag gegen die Geschäfte einer der größten Familien Nordlondons, doch wie die Dinge standen, hatte das Team nicht die geringste Ahnung, wer dahinter steckte. Die üblichen Verdächtigen unter den rivalisierenden Banden waren allesamt überprüft und von der Liste gestrichen, die üblichen V-Männer und Quellen erfolglos ausgequetscht und bezahlt worden. Es schälte sich immer mehr heraus, dass eine große Organisation im Begriff war, sich neu zu etablieren, und Wert auf einen effektvollen Auftritt legte. Thorne und sein Team waren mit an Bord, um herauszufinden, wer die Hintermänner waren. Wer zahlte den Auftragsmörder, der schon bald den Spitznamen X-Man bekam, um der Ryan-Familie zu schaden?

»Er macht sich das Leben schon schwer, nicht?«, begann Thorne in der Küche laut nachzudenken und redete weiter, als er mit den zwei Bier ins Wohnzimmer kam. »Diese X-Sache, dieses Markenzeichen oder was immer das sein soll, das schränkt ihn in seinem Tun ein. Einfach auf einem Motorrad vor ein Pub fahren und auf sie warten ist nicht drin. Er braucht etwas Zeit und einen Ort, wo er ungestört ist.«

Hendricks griff nach einer Dose. »Scheint sich richtig in seine Arbeit reinzuhängen. Wahrscheinlich verdammt teuer, der Mann.«

Vermutlich hatte Hendricks Recht. »Eigentlich ist es trotzdem noch billig, wenn man es bedenkt. Jemanden umzubringen, mein ich. Zwanzig-, fünfundzwanzigtausend, um jemanden umzulegen. Das ist verdammt viel weniger, als diese Typen für ihren Jeep und ihren Oberklasse-Mercedes hinblättern.«

»Was, glaubst du, bekomm ich für ein paar hundert Mücken?«, fragte Hendricks. »Da ist dieser Assistent im Leichenschauhaus in Westminster, der mir unheimlich auf die Nerven geht.«

Thorne überlegte kurz. »Arm verdrehen?«

Endlich wieder mal herzhaft lachen …

»Die Yardies können es schlecht sein«, warf Hendricks ein, als er sich wieder beruhigt hatte. »Und die Yakuza auch nicht. Soweit wir wissen, ist unser Killer weder schwarz noch Japaner …«

Ein Zeuge behauptete, den Mörder gesehen zu haben. Am Tatort des dritten Mordes. Er hatte etwas vage einen weißen, etwa dreißigjährigen Mann beschrieben. Der Zeuge, Marcus Moloney, war ein »Geschäftspartner« der Ryan-Familie und nicht gerade das, was man gemeinhin als aufrechten Bürger bezeichnet, aber er schien sich dessen, was er gesehen hatte, sicher zu sein.

»So einfach ist das nicht«, wandte Thorne ein. »Das ist vielleicht vor zehn Jahren so gelaufen, als die Leute mehr unter sich geblieben sind, aber heute ist ihnen das egal. Die Freiberufler gehen da hin, wo es Arbeit gibt. Die Triaden greifen auf Yardies zurück, und die Yardies arbeiten mit den Russen. Letztes Jahr haben sie eine Yakuza-Bande kassiert, weil sie Leute vor Schulen angeworben haben. Es fehlte noch, dass sie Bewerbungsformulare ausgeteilt haben: Die nehmen alles, Griechen, Asiaten, Türken.«

Hendricks grinste. »Schön, dass niemand benachteiligt wird …«

Thorne stöhnte, und die beiden machten es sich bequem, ohne die nächsten Minuten etwas zu sagen. Thorne schloss die Augen und spielte mit seinem Kinnbärtchen, das er sich Ende letzten Jahres hatte wachsen lassen. Der Bart täuschte so etwas wie ein markantes Kinn vor und verbarg zugleich eine Narbe, die von einer Messerwunde stammte.

Die gezackte Linie, die quer über Thornes Kinn lief, war die einzige sichtbare Erinnerung an eine Nacht vor sechs Monaten, in der er um sein Leben gebetet hatte und gleichzeitig darum, möglichst schnell zu sterben. Da waren noch andere Narben, die leichter zu verbergen waren, ihm aber mehr Beschwerden bereiteten. Manchmal tastete Thorne im Dunkeln danach und betastete diese Narben, bis sie sich wieder öffneten. Er sah den Schorf vor sich, der sich bildete, schwarzes Blut auf zartem Fleisch. Die Kruste, die unter seinen Fingernägeln juckte und zerbröselte …

Lucinda Williams sang sanft über eine verzehrende Lust. Ihre Stimme war sanft und rau zugleich, schwang sich wie Rauch über das einzige Begleitinstrument, eine akustische Gitarre.

Thorne und Hendricks zuckten beide leicht zusammen, als das Telefon klingelte.

»Tom?« Eine Frauenstimme.

Thorne sank zurück in seinen Sessel, das Telefon in der Hand. Absichtlich laut, damit die Anruferin es auch verstehen konnte, rief er Hendricks zu: »Herr im Himmel, diese verrückte Lady, die mich ständig mit ihren Anrufen nervt …«

Grinsend brüllte Hendricks zurück: »Sag ihr, ich kann das Katzenfutter bis hierher riechen!«

»Schieß los, Carol«, sagte Thorne. »Erzähl mir, was so läuft im trendigen Worthing. Musste eine Katze vom Baum gerettet werden, oder sind ein paar alte Weiber mit ihren Krankenkassen-Shoppern zusammengestoßen?«

Die Frau am anderen Ende der Leitung war nicht in der Stimmung für das übliche Gefrotzel. »Ich muss mit dir reden, Tom. Du musst dir das anhören …«

Also hörte Thorne zu. Das Curry wurde geliefert und blieb unangetastet, aber daran verschwendete er nicht einmal einen Gedanken. Sobald sie zu sprechen begonnen hatte, war ihm klar geworden, dass es ein ernstes Problem gab.

Noch nie, seit er Carol Chamberlain kannte, hatte er sie weinen gehört.


Zweites Kapitel

»Du hast doch sicher versucht, die Nummer herauszubekommen …?«

Sie hob die Augenbrauen. Fragte ihn, ob er sie für eine komplette Idiotin halte.

Thorne zuckte entschuldigend die Schultern.

Als er vor einem Jahr Carol Chamberlain zum ersten Mal sah, hielt er sie für eine abgetakelte Frau mittleren Alters, die nichts mit ihrer Zeit anzufangen wusste; eine abgetakelte Frau mittleren Alters, von der er fälschlicherweise annahm, sie sei die Mutter eines seiner Constables.

Sie behauptete noch immer, ihm das nicht verziehen zu haben.

Ex-Detective-Inspector Carol Chamberlain war an einem schwülen Julivormittag vor etwa sieben Monaten in Thornes Büro aufgetaucht und hatte die Jagd nach einem sadistischen Vergewaltiger und Mörder auf den Kopf gestellt. Sie war ein Mitglied der so genannten »Grauen Zellen«  einer aus ehemaligen Polizeibeamten zusammengestellten Einheit, die so genannte kalte Fälle bearbeitete. Chamberlain musste nicht lange überredet werden, um zurückzukommen. Nach dreißig Jahren Dienst hatte man sie vorzeitig aus der Metropolitan Police gedrängt  so empfand sie es zumindest , und sie war der Meinung, sie habe mit ihren fünfundfünfzig Jahren noch einiges zu bieten. Der erste Fall, an dem sie arbeitete, brachte Informationen ans Licht, die den Lauf von Thornes Ermittlung entscheidend beeinflussten und, wie sich später herausstellte, sein Leben veränderten. Der kalte Fall  der plötzlich alles andere als kalt war  war ihr ziemlich schnell weggenommen worden, doch Thorne war mit ihr in Kontakt geblieben und hatte sich rasch mit ihr angefreundet.

Thorne war sich nicht ganz sicher, welchen Vorteil Carol Chamberlain aus ihrer Beziehung zog. Aber was immer es war, er gab es ihr nur zu gerne im Austausch für ihre Direktheit, ihren gesunden Menschenverstand und einen Spürsinn, der mit den Jahren schärfer wurde.

Während er sie nun über den Tisch hinweg musterte und an den ersten Eindruck dachte, den er von ihr gehabt hatte, fragte sich Thorne, wie er nur so hatte danebenliegen können …

Chamberlain hielt einen schmuddligen beigen Umschlag hoch, damit Thorne ihn besser sehen konnte, und klopfte mit dem Finger darauf. Die Asche rieselte auf den Tisch. »Das hier kam gestern früh.«

Thorne hob eine Gabel und stieß mit den Zinken durch die schwärzlichen Krümel. Er war darauf bedacht, nichts davon mit bloßen Händen zu berühren, obwohl er den Grund dafür nicht hätte nennen können. Er war sich noch nicht sicher, ob er etwas in der Sache unternehmen wollte. Die Krümel zerbröselten schon bei der geringsten Berührung der Gabel, aber ein oder zwei der größeren Stücke wiesen noch das ursprüngliche Blau auf.

»Ich nehm die mal mit.« Er griff nach der Speisekarte und kratzte die Asche damit zurück in den Umschlag.

Chamberlain nickte. »Vermutlich Serge. Oder schwere Baumwolle. Derselbe Stoff, aus dem Jessica Clarkes Rock gemacht war …«

Thorne dachte darüber nach, was sie ihm am Abend zuvor am Telefon erzählt hatte. Er erinnerte sich noch an den Fall, an den öffentlichen Aufschrei, doch die Details waren ihm größtenteils neu. Er fragte sich, ob er je eine derart entsetzliche Geschichte gehört hatte.

Falls ja, war ihm entfallen, wann.

»Was muss das für ein kranker Typ sein, der einem Kind so was antut?«, sagte Thorne. Er blickte sich nervös um, ob er jemand an den Nachbartischen aufgeschreckt hatte.

Chamberlain wartete, bis er sich wieder ihr zuwandte, und sah ihm in die Augen. »Einer, der dafür bezahlt wird.«

»Was?«

»Wir dachten, das sei so ein Verrückter. Jeder dachte das. Wir und die Schulen und die Zeitungen, alle bekamen das große Zittern und warteten auf die nächste Tat. Dann fanden wir heraus, dass Jessica Clarke das falsche Mädchen war …«

»Was meinst du mit falsch?«

»Das Mädchen, das an dem Tag auf dem Schulhof neben ihr stand, hieß Alison Kelly. Sie war eine von Jessicas besten Freundinnen. Genauso groß, dieselbe Haarfarbe. Außerdem war sie die jüngste Tochter von Kevin Kelly.« Sie sah Thorne an, als erwarte sie eine Reaktion. Es kam keine.

Thorne schüttelte den Kopf. »Soll ich …?«

»Ich geb dir mal kurz einen Überblick, was 1984 ablief. Damals warst du wie alt?«

Thorne rechnete es schnell aus. »Das waren meine letzten Monate als Streifenpolizist. Kurz vor meiner Hochzeit. Wahrscheinlich hab ich es noch mal richtig krachen lassen, mich in den Clubs und auf Gigs herumgetrieben …«

»Du hast doch damals im Norden gelebt?«

Thorne nickte.

»Dann standen die Chancen nicht schlecht, dass diese Clubs, in die du damals gegangen bist, den einflussreichen Familien gehörten. Die einflussreichste waren die Kellys. Es gab noch andere im Südosten und noch ein paar Unabhängige, die sich ihre Nischen suchten, aber die Kellys hatten fast überall nördlich der Themse die Hand im Spiel …«

Thorne fiel auf, dass ihr gewöhnlich so ruhiger Sprachfluss plötzlich zögerlich wurde, dass unter dem neutralen Tonfall ihr heimatlicher Yorkshire-Akzent zum Vorschein kam. Den hatte er bereits früher gehört, wenn sie aufgebracht war oder wütend. Etwas musste sie zutiefst erschüttert haben.

»Die Kellys saßen in und um Camden Town. In Shepherds Bush und Hackney gab es noch andere Firmen, andere Familien, die die Dinge weitgehend unter sich regelten. Es gab immer wieder mal einen Ausrutscher  jedes Jahr kam es zu ein paar Schießereien , aber es war nicht schlimmer als früher. 1983 dann wurde auf Kevin Kelly geschossen …«

»Ein Auftragsmörder?«

»Genau, aber aus irgendeinem Grund ging es schief. Und was immer ihre Botschaft war, sie kam nicht an. Also gingen sie auf seine Tochter los.«

»Und auch das ging schief. Himmel …«

»Doch diesmal hatte Kelly es kapiert. In den Wochen nach der Sache mit Jessica Clarke starben ein Dutzend Leute. Drei Brüder wurden an einem Abend im selben Pub erschossen. Kevin Kelly löschte mehr oder weniger die gesamte Opposition aus.«

Thorne griff nach seiner Tasse. Der Kaffee war eiskalt. »Womit Mr.Kelly und seine Freunde fast den ganzen Norden Londons für sich hatten …«

»Seine Freunde, ja, aber nicht Kelly. Irgendwie hatte dieser versuchte Anschlag auf seine Tochter ihm das Rückgrat gebrochen. Sobald die Konkurrenten aus dem Weg geräumt waren, zog er sich aus dem Geschäft zurück. Machte den Weg frei, einfach so. Er nahm seine Frau, seine Töchter und ein paar Millionen und ging.«

»Klingt vernünftig …«

Chamberlain zuckte die Schultern. »Fünf Jahre später fiel er tot um. War gerade mal fünfzig.«

»Wer führte die Geschäfte, nachdem Kelly sich zurückgezogen hatte?«

»Kelly hatte keine Brüder oder Söhne. Er übergab sein Geschäft an einen dieser Freunde, über die wir sprachen. Einen besonders ekelhaften Typen namens William Ryan. Er war Kellys rechte Hand gewesen und …« Chamberlain sah den Ausdruck auf Thornes Gesicht und brach mitten im Satz ab. »Was ist?«

»Wenn du mit deinem Geschichtsvortrag fertig bist, bring ich dich auf den aktuellen Stand.«

»Was nur fair ist.« Chamberlain legte den Kaffeelöffel weg, mit dem sie die letzten zehn Minuten gespielt hatte.

Thorne schob seinen Stuhl zurück. »Ich hol mir noch eine Tasse Kaffee, möchtest du auch einen?«

Sie hatten sich in einem kleinen griechischen Café in der Nähe der Victoria Station getroffen. Chamberlain hatte am Morgen den ersten Zug von Worthing genommen und wollte so bald wie möglich wieder zurückfahren.

Während er am Tresen wartete, um seine Bestellung aufzugeben, sah Thorne hinüber zu ihr. Sie schien etwas abgenommen zu haben. Normalerweise wäre sie darüber sicher froh gewesen, doch im Augenblick war nichts normal. Ihre Falten traten offen zutage, als sie aufsah und ihm zulächelte. Plötzlich wirkte sie wie eine alte Frau … eine zutiefst verängstigte alte Frau.

Thorne kam mit einem Tablett zurück an den Tisch: zwei Kaffee und eine Baklava zum Teilen für beide. Er legte sofort los und erzählte Chamberlain zwischen den Bissen alles über die SO7-Operation. Über die aktuellen Kräfteverhältnisse in der Szene des organisierten Verbrechens im Norden. Über die bis dato noch nicht zuordenbare Kriegserklärung an einen mächtigen Bandenboss namens Billy Ryan …

»Es freut mich, zu hören, dass Billy es so weit gebracht hat«, bemerkte Chamberlain.

Thorne nahm ihren Sarkasmus und ihr Grinsen erleichtert zur Kenntnis. Das war eher die Carol Chamberlain, die er kannte. »Oh, er hat es sehr weit gebracht. Und die Ryans sind wirklich eine Familie: Brüder und Cousins, wohin das Auge blickt, und es gibt auch einen Sohn und Erben …«

»Stephen. Ich erinnere mich an ihn. Er muss fünf oder sechs gewesen sein, als das passierte …«

»Jetzt ist er ein großer Junge. Ein gewinnender Zeitgenosse, wie man hört.«

Chamberlain hatte wieder ihren Löffel in der Hand. Sie klopfte damit auf ihre Handfläche. »Billy hat später Alison Kelly geheiratet.«

»Kevin Kellys Tochter? Die eine, die …?«

Sie nickte. »Die eine, die Gordon Rooker anzünden wollte. Die er mit Jessica Clarke verwechselte. Wenn ich mich recht erinnere, heirateten sie und Billy Ryan, kurz bevor Kelly starb. Der alte Herr war glücklich, dass es so kam, aber die Ehe hatte keine Chance. Sie war um ein gutes Stück jünger als er. Ich glaube, sie war gerade achtzehn geworden. Er muss Mitte dreißig gewesen sein und hatte schon ein Kind …«

»Nicht gerade eine von Gott gesegnete Ehe also?«

»Ich glaube, sie hat ein Jahr gehalten oder zwei. Als alles klar war, ist Billy zu der Frau zurückgekehrt, von der er seinen Sohn Stephen hatte. Er hat sie geheiratet, sobald die Scheidung von Alison durch war.«

Thorne deutete mit seinem Löffel auf das letzte Stück Baklava. »Ich esse die ganze Zeit vor mich hin. Möchtest du nicht …?« Sie schüttelte den Kopf, und er aß den Rest. »Erzähl mir von Rooker«, bat er sie.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er hat gestanden.«

»Das hilft immer.«

Inzwischen hatte sie längst aufgehört zu lächeln. »Ganz im Ernst, Tom, dieser Fall war so einfach wie selten. Ich war der Detective Inspector. Ich hab seine erste Aussage aufgenommen.«

»Und was hast du davon gehalten?«

»Es schien alles zu passen. Rooker war kein Unbekannter. Zugegeben, was er diesem Mädchen an dieser Schule angetan hat, stach heraus, aber er war ein Typ, der zu allem fähig war, ohne Rücksicht, wen es traf. Solange der Preis stimmte.«

Thorne hatte zu viele von dieser Sorte getroffen. Er traf sie ständig. »Hat er gesagt, wer ihn dafür bezahlt hat?«

»So weit ging er nie. Aber das brauchte er auch nicht. Wir wussten, dass er früher für ein paar der kleineren Firmen gearbeitet hat. Vielleicht hatte er sogar was mit dem missglückten Kelly-Mordauftrag zu tun. Wir wussten auch, dass Rooker darauf stand, Leute zu verbrennen. Es konnte nie bewiesen werden, aber er wurde 1982 mit einem Auftragsmord in Verbindung gebracht. Jemand, wahrscheinlich Gordon Rooker, fesselte den Chef einer Sicherheitsfirma an einen Stuhl und schüttete ihm Brennspiritus über die Haare …«

»Was für ein charmantes Kerlchen.«

»Das war er übrigens tatsächlich. Zumindest hielt er sich dafür. Der Dreckskerl hat im Verhörraum mit mir geflirtet.« Sie zögerte, schluckte, als versuche sie einen unangenehmen Geschmack wegzubringen. »Wie gesagt, es war einfach. Rooker plädierte auf schuldig. Er bekam lebenslänglich. Und als ich gestern anrief, um sicherzugehen, saß er noch im Park Royal Prison …«

Thorne legte ein paar Sekunden seine Hand auf die ihre. »Er saß noch vor drei Stunden ein, als ich anrief.«

Einen Augenblick lang kehrte das Lächeln zurück, aber es wirkte etwas gezwungen. »Danke, Tom.«

»Was ist mit Jessica?«

Chamberlain wich Thornes Blick aus, sie schaute an ihm vorbei, durch das Fenster hinaus auf die Straße. »Die Verbrennungen waren ersten Grades. Es dauerte ein Jahr, bis sie wieder in die Schule gehen konnte.«

»Und jetzt? Was macht sie …?«

Sie schüttelte den Kopf, ihre Stimme war ganz leise, kaum mehr als ein Flüstern. »Du hast doch nicht wirklich ein Happy End erwartet, Tom?«

»Ab und zu wär ein Happy End nett.«

Sie suchte wieder seine Augen, und ihr Gesicht wurde weich, als habe sie ein Kind vor sich, dessen Wunsch sie unmöglich erfüllen konnte.

»Sie stürzte sich an ihrem sechzehnten Geburtstag von einem Parkhaus …«



Muslum Izzigil hatte die letzten zehn Minuten kräftig geflucht, als die zwei Jungen in seinen Laden marschierten.

Er kämpfte sich gerade durch einen gigantischen Stapel Kassetten, die gestern Abend abgegeben worden waren und die er nun allesamt zurückspulen musste. Leute, die ihre Videos zurückgaben, ohne sich die Mühe zu machen, sie zurückzuspulen, waren sein Ruin. Er nahm eine Kassette aus der Maschine, steckte sie in eine Hülle und griff nach der nächsten. »Faule Säcke …«

Er sah hinüber zu den beiden Jungen, die neben der Tür standen und die Schachtel mit den gebrauchten, zum Verkauf bestimmten Videos durchblätterten. Er hielt eine Kassette hoch und schnitt eine Grimasse. »Wie schwer ist es, das zurückzuspulen, hm?« Der eine Junge blickte durch Izzigil hindurch, während sein Freund ihm etwas ins Ohr flüsterte, und begann zu lachen. Izzigil drückte zum x-ten Mal die Rewind-Taste und lehnte sich gegen den Tresen. Sah ein, zwei Minuten hoch zum Fernsehschirm, auf dem ein Austin-Power-Streifen lief, bevor er sich wieder den Jungen zuwandte.

»Neue Filme da drüben«, sagte er und deutete mit dem Finger. »Ist Film nicht da, nächstes Mal umsonst. Auch Blockbuster.«

Die zwei zogen leere Hüllen aus dem Pornoregal und gafften die Fotos auf der Rückseite an. Einer der beiden rieb die Hülle an seinem Hosenschlitz und leckte sich die Lippen.

»He …« Izzigil begann zu gestikulieren. »Macht keinen Blödsinn.«

Rasch zogen die beiden noch mehr Hüllen aus dem Regal und trugen einen Arm voll hinüber zum Tresen. Einer der beiden war beinahe einen Kopf größer als sein Kumpel, aber sie waren beide untersetzt. Sie trugen Baseballmützen und wattierte Jacken, wie Izzigil sie von den schwarzen Kids kannte, die samstagnachmittags in Shopping City rumhingen …

»Hast du was mit türkischen Tussen?«, fragte der Größere der beiden.

Der andere Junge lehnte sich gegen den Tresen. »Er steht auf richtig behaarte Weiber …«

Izzigil spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Schweigend machte er sich daran, die Ausstellungskartons einzusammeln, die die beiden hingeschmissen hatten.

»Egal, was du hast, es ist hoffentlich besser als das.« Der Kleinere der beiden griff in seine Tasche, zog eine einfache schwarze Videohülle heraus und knallte sie auf den Tresen. »Das hier hab ich neulich bei dir ausgeliehen.«

Izzigil betrachtete den Karton und schüttelte den Kopf. »Nicht von hier. Meine Hüllen sind anders, guck …«

»Willst du mich verarschen?«, fragte der Junge.

»Wir wollen unser Geld zurück, klar?«

Jetzt roch Izzigil es. Beinahe hätte er sich übergeben. Er nahm die Hand vom Tresen. »Geht, oder ich hole die Polizei …«

Der Größere der beiden griff nach der Hülle, öffnete sie und schüttete den Haufen auf den Tresen.

Izzigil trat einen Schritt zurück. »Gott!«

Der Größere der beiden fing an zu lachen. Sein Freund setzte eine gespielt ernste Miene auf. »Der Film ist echt scheiße, klar …«

»Raus aus meinem Laden!« Izzigil griff unter den Tresen, doch bevor er die Hand um den Billardstock legen konnte, hatte sich der kleinere Junge über den Tresen gebeugt und hielt ihm ein Messer vor die Brust.

»Du hast einen Brief bekommen …«

»Welchen Brief? Ich weiß nichts von Brief.«

»Freunde von mir haben dir einen Scheißbrief gegeben. Du hast das Angebot bekommen, dich wie ein Geschäftsmann zu verhalten, und du hast es nicht angenommen. Und jetzt wird kein Geld mehr für Briefpapier verschwendet. Kapiert?«

Izzigil nickte.

»Jetzt ist Schluss. Das nächste Mal kommen wir vielleicht vorbei, wenn du oben bist, um es deiner behaarten Alten zu besorgen, während dein Sohn sich hier ums Geschäft kümmert …«

Wieder nickte Izzigil und beobachtete über die Schulter des Jungen hinweg, wie sein Freund durch den Laden schlenderte und beiläufig ein Werbedisplay und einen Ständer mit leeren Videohüllen zu Boden schmiss. Er sah, wie ein Kunde die Hand auf den Türgriff legte und sich rasch aus dem Staub machte, als er merkte, was drinnen ablief.

Der Junge mit dem Messer trat langsam einen Schritt zurück. Er neigte den Kopf und steckte das Messer zurück in die hintere Tasche seiner Jeans. »Nächste oder übernächste Woche kommt jemand vorbei, um das zu klären«, sagte er.

Izzigils Hand krampfte sich um den Billardstock. Ihm war klar, dass es dafür nun viel zu spät war, dennoch umklammerte er ihn, während er zusah, wie die zwei Jungen verschwanden.

Auf dem Bildschirm über ihm tanzte Austin Powers zu einem Madonna-Song. Izzigil kam langsam hinter dem Tresen hervor und ging zur Ladentür. Die Nase an die Scheibe gedrückt, sah er in beide Richtungen die Straße hinunter.

»Muslum …?«

Izzigil wandte sich um, als er die Stimme seiner Frau hörte, und trat zurück in den Laden. Er sah sie plötzlich die Augen aufreißen und den Mund und drehte sich genau in dem Augenblick um, als die schwarze Gestalt auf das Schaufenster zurannte. Als die Welt in einem krachenden Schmerz niederprasselnder Glasscherben zu explodieren schien.



Sie liefen durch die Buckingham Palace Road langsam zurück zum Bahnhof. Es war Mittagszeit, und in den Feinkostläden und Coffeeshops bildeten sich Schlangen bis vor die Tür. Ein beißend kalter Februartag, Thorne hatte den Reißverschluss seiner Jacke bis oben zugezogen und die Hände tief in die Taschen gegraben.

»Wie gehts Jack?«

Chamberlain blieb kurz stehen, um ein Mädchen vorbeizulassen. »Immer dasselbe.« Sie gingen weiter. »Er versucht mich zu unterstützen, aber er war nicht wirklich dafür, dass ich wieder anfange. Klar, er befürchtet, ich mute mir zu viel zu. Aber das Leben zu Hause hätte ich im Kopf nicht mehr ausgehalten.« Sie betrachtete sich in einem Schaufenster, fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Der Garten ist mir so was von egal …«

»Ich dachte an die Telefonanrufe. Den Brief.«

»Von dem Brief weiß er nichts, und die Telefonanrufe hat er bis auf einen verschlafen. Und da hab ich ihm gesagt, jemand hätte sich verwählt.« Sie zog sich ihren Schal fester um den Hals. »Momentan sitze ich mehr oder weniger die ganze Nacht neben dem Telefon. In den Nächten, in denen er nicht anruft, ist es beinahe noch schlimmer.«

»Du schläfst überhaupt nicht mehr? Das läuft schon zwei Wochen so, Carol …«

»Ich hols tagsüber nach. Außerdem hab ich noch nie viel geschlafen.«

»Wie hört er sich an?«

Die Antwort kam schnell und klar. Thorne vermutete, sie hatte gewusst, welche Fragen er stellen würde, weil sie dieselben Fragen gestellt hätte.

»Er ist sehr ruhig. Als erzähle er mir Dinge, die klar wie Kloßbrühe sind. Als erinnere er mich an Dinge, die ich vergessen habe …«

»Ein Akzent?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Eine Vorstellung, wie alt er sein könnte?«

Wieder ein Kopfschütteln.

»Hör mal, ich weiß, das klingt jetzt komisch, aber mir ist nicht klar, warum du nicht die Polizei angerufen hast.«

Sie wollte etwas sagen, aber Thorne fiel ihr ins Wort.

»Damit meine ich die Leute vor Ort. Das ist irgendein Irrer, Carol. Ein Verrückter, der dich verarschen möchte. Der so ein mieses Heftchen über wahre Kriminalfälle gelesen hat und nichts Besseres mit seiner Zeit anzufangen weiß.«

»Er weiß eine Menge, Tom. Eine Menge Dinge, die niemals an die Öffentlichkeit gelangt sind. Er weiß von dem Feuerzeug, das am Tatort gefunden wurde, er weiß, welcher Brennspiritus verwendet wurde …«

»Dann ist es jemand, den Rooker im Knast kennen gelernt hat. Den Rooker auf dich angesetzt hat.«

Sie schüttelte den Kopf. »Rooker hat keinen Grund, mir jemanden auf den Hals zu hetzen. Vergiss nicht, Rooker hat alles gestanden. Außerdem mochte er mich, verdammt noch mal.«

»Das war so eine Art Beziehung zwischen euch. Du warst es, die ihn verhört hat. Deshalb bist du jetzt die Zielscheibe und nicht der SIO von damals.«

»Ich glaube, es trifft mich, weil ich in der Hierarchie die Nächste bin. Der zuständige Detective Inspector hat die Polizei lange vor mir verlassen. Er ist vor zehn Jahren nach Neuseeland ausgewandert. Der ist wesentlich schwieriger aufzuspüren als ich.«

Das klang logisch, aber Thorne hatte noch eine andere Idee. »Es könnte aber auch sein, dass, wer immer dahinter steckt, genau weiß, wie sehr dir diese Sache mit Jessica … unter die Haut ging.«

Betroffen sah sie ihn an. »Woher sollte das jemand wissen? Woher weißt du das …?«

Sie liefen die nächsten hundert Meter schweigend nebeneinander her, bis Thorne wieder das Wort ergriff. »Machst du dir Gedanken, du könntest den Falschen hinter Gitter geschickt haben, Carol? Geht es darum?«

»Nein, das ist es nicht. Gordon Rooker hat Jessica Clarke angezündet. Ich weiß, dass er es war.«

Sie sprachen nicht mehr bis zum Bahnhof.

Auf halbem Weg zu den Gleisen blieb sie stehen und wandte sich zu ihm. »Du brauchst mich nicht bis zum Zug zu begleiten. Der nächste geht in einer Viertelstunde.«

»Das macht mir nichts aus.«

»Geh zurück ins Büro. Ich hab sowieso Lust, ein bisschen rumzubummeln. Ich kauf mir eine Zeitung und versuch einen klaren Kopf zu bekommen. Ich bin eine richtige nervige alte Schlampe geworden.«

»Also nervig bist du wirklich nicht.«

Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. »Frecher Kerl.«

Seufzend entzog sich Thorne ihrer Umarmung. »Ich weiß nicht genau, was du von mir in dieser Sache erwartest, Carol. Offiziell kann ich nichts tun, was nicht jeder andere auch tun kann.«

»Ich erwarte nicht, dass du offiziell etwas unternimmst.«

Da begriff er, wie durcheinander sie trotz des Geplänkels vorhin wirklich war. Das Letzte, was sie wollte, war, dass die oberen Chargen das mitbekamen. Er glaubte zwar nicht, dass man ihr deshalb die Mitarbeit an den kalt gewordenen Fällen aufkündigen würde, aber es gab genug Stimmen, die fanden, die Met brauche keine Leute, die besser in einer Schlange vor dem Postschalter aufgehoben wären.

»Klar«, sagte Thorne schließlich. »Aber es spricht nichts dagegen, wenn ich meine Zeit verschwende.«

Chamberlain hängte sich ihre riesige Handtasche über die schmale Schulter und wandte sich um zum Gehen. »Etwas in der Richtung …«

Thorne sah ihr nach, wie sie im WH-Smith-Kiosk verschwand.

Auf dem Weg zurück zur U-Bahn dachte er nach über Narben, die man versteckte, und solche, die man offen zeigte. Über Narben, die so schlimm waren, dass man von einem Parkhaus sprang.


Drittes Kapitel

Eines war diesen Räumen gemein. Die Größe mochte variieren, die Einrichtung hing vom Stil der Zeit ab und die Ausstattung von dem jeweiligen Budget oder dem Interesse des dafür zuständigen hohen Tiers. Doch der Geruch war stets derselbe. Chrom und Rauchglas oder abblätternde orangefarbene Fasergipsplatten. Eiskalt oder überheizt. Gemütlich oder alles andere. Wie immer das Zimmer ausgestattet war, an diesem Geruch erkannte man sofort, wo man sich befand, selbst mit einem Sack über dem Kopf. Schnüffelnd wie ein Connaisseur konnte Thorne die Ingredienzien benennen: schaler Zigarettenrauch, Schweiß und Verzweiflung.

Er blickte sich um. Das hier hatte von allem etwas  einen frischen cremefarbenen Anstrich, die Luft zum Schneiden dick dank der Hitze, die von den beinahe einen halben Meter breiten Radiatoren abgestrahlt wurde. Und ein ansprechendes neues Farbsystem für die Stühle. Blau für Besucher, rot für Insassen …

Die meisten Stühle waren besetzt, aber ein paar rote waren noch frei. Eine Schwarze in der übernächsten Reihe sah zu ihm herüber. Der Sitz ihr gegenüber war leer. Sie lächelte nervös, wobei ihre Augen hinter den dicken Brillengläsern beinahe zwischen den Lachfalten verschwanden, und sah wieder weg, bevor Thorne Gelegenheit hatte, ihr Lächeln zu erwidern. Er sah, wie die Frau strahlte, als ein junger Mann  ihr Sohn, vermutete Thorne  breitbeinig auf sie zukam. Er lächelte, hatte sich jedoch sofort wieder im Griff und sah sich um, ob jemand diese Schwäche bemerkt hatte.

Thorne sah auf die Uhr, kurz vor zehn. Er musste das hier so schnell wie möglich hinter sich bringen und anschließend ins Büro. Er hatte DC Dave Holland zuvor angerufen, auf dem Weg in den Londoner Westen, zum Gefängnis Ihrer Majestät Park Royal … »Sie müssen mich decken«, hatte er gesagt. »Sagen Sie Tughan, ich treffe mich mit einem Spitzel oder ich sei an einer Spur dran, irgendwas. Sie wissen schon, Bullenkram eben …«

»Und darf ich erfahren, was Sie wirklich vorhaben?«

»Ich tu jemand einen Gefallen. Mittags müsste ich im Büro sein, wenn der Verkehr es zulässt …«

»Sie fahren mit dem Auto? Seit wann haben Sie es denn wieder?«

Das Auto, um das es ging, ein gelber BMW, war dreißig Jahre alt, und Thorne hatte vor einem Jahr dafür einen Batzen Geld hingelegt. In Thornes Augen war der Wagen ein Klassiker, andere hielten ihn für eine »alte Karre«. Ganz besonders Holland ließ keine Gelegenheit aus, eine blöde Bemerkung fallen zu lassen. Schließlich war er, seit er den BMW zum ersten Mal gesehen hatte, felsenfest davon überzeugt, dies sei ein Riesenfehlkauf. Er hatte vor zwei Wochen regelrecht gejubelt, als der Wagen mit Bomben und Granaten durch den TÜV gefallen und in einer Werkstatt verschwunden war.

»Wie viel mussten Sie blechen?«, fragte Holland schadenfroh.

Thorne fluchte, als die Ampel auf Rot schaltete, und riss die Handbremse hoch. »Es ist schließlich ein altes Auto, die Ersatzteile sind teuer.« Sie waren nicht nur teuer gewesen, es waren anscheinend auch sehr viele gewesen. Thorne konnte sich nicht an alles erinnern, was ausgetauscht werden musste, aber er konnte sich noch sehr gut an das wachsende Gefühl der Verzweiflung erinnern, als ihm freudig ein Ersatzteil nach dem anderen präsentiert wurde. Was die Vorgänge unter der Motorhaube betraf, hätte der Mechaniker auch Serbokroatisch reden können.

»Fünfhundert?«, riet Holland. »Mehr?«

»Der Wagen ist alt, ja doch, aber er ist fantastisch. Wie eine Schauspielerin, die schon die eine oder andere Schramme abgekriegt hat, aber noch immer was hermacht, verstehen Sie?« Da es sich bei dem Wagen um einen BMW handelte, suchte Thorne nach einer deutschen Schauspielerin, auf die dieses Beispiel passte. Aber ihm fiel keine ein. Felicity Kendal, dachte er, als die Ampel umschaltete und er wieder losfuhr. Ja, das passt.

»Sie vergleichen Ihr Auto mit einer Frau?« Holland schien sich königlich zu amüsieren. »Der nächste Schritt sind dann Autofahrerhandschuhe aus Wildleder und eine Pfeife …«

Auf das scharrende Geräusch hin, als der Stuhl ihm gegenüber zurückgezogen wurde, blickte Thorne auf und sah sich Gordon Rooker gegenüber, der sich auf den roten Sitz fallen ließ. Thorne hatte nie ein Foto von ihm gesehen oder eine Beschreibung erhalten, aber ein Irrtum war unmöglich.

»Ist der Stuhl besetzt?«, fragte Rooker. Als er lächelte, blitzte ein Goldzahn auf.

Er war um die sechzig und groß. Sein Gesicht war hager und frisch rasiert. Die Haut am Hals war schlaff und faltig. Der volle weiße Haarschopf über der Stirn hatte durch ein Leben voller Zigaretten einen Gelbstich bekommen.

Thorne nickte in Richtung des grünen Schürzenlatzes, den Rooker trug, den alle Häftlinge über den blauen Gefängnissweatshirts tragen mussten. »Sieht richtig gut aus.«

»Die müssen wir jetzt alle anziehn«, sagte Rooker. »In ein paar Knästen gibt es die schon ewig, aber eine Menge Direktoren fanden die Dinger entwürdigend, was eine ehrenvolle und superprogressive Einstellung ist. Und dann tauscht dieser Lebenslängliche in Gartree den Platz mit seinem Zwillingsbruder, als gerade niemand guckt, und marschiert in die Freiheit. Also muss jetzt klar gemacht werden, wer der Häftling ist, und wir müssen uns alle aufbrezeln wie die Idioten, wenn wir Besuch bekommen. Sie glauben, ich denk mir das alles aus?«

Seine Stimme war ausdrucksvoll und lebendig. Die Stimme eines Pub-Philosophen oder Komödianten, die durch einen jahrzehntelangen Konsum von vierzig Selbstgedrehten pro Tag eine angenehme Patina bekommen hatte. Während Rooker sprach, hatte Thorne seinen Polizeiausweis herausgezogen. Er schob ihn über den Tisch. Rooker kümmerte sich nicht darum.

»Was wollen Sie, Mr.Thorne?« Er hob die Hand hoch. »Nein, bloß keine Umstände. Quatschen wir einfach. Ich bin mir sicher, Sie werden schon darauf zu sprechen kommen.«

»Carol Chamberlain ist eine Freundin von mir.«

Rooker kniff die Augen zusammen.

»Sie müssten sie unter dem Namen Carol Manley kennen gelernt haben …«

Der Goldzahn schob sich langsam wieder ins Bild. »Hat es die Frau zum Commissioner gebracht? Ich hatte immer das Gefühl, die hat das Zeug dazu.«

Thorne schüttelte den Kopf. »Sie war Detective Inspector, als sie in den Ruhestand ging. Das war vor sieben oder acht Jahren.«

»Die war gut drauf, sag ich Ihnen.« Rooker sah in die Ferne, hing seinen Erinnerungen nach. Dann glitten seine Augen zurück zu Thorne. »Es überrascht mich nicht, dass sie geheiratet hat. Sah gut aus. Wie hat sie sich gehalten? Macht sie noch was her?« Er beugte sich über den Tisch. »Mögen Sie es, wenn sie ein bisschen älter sind?«

Ob diese Frage ein Versuch war, ihn aus dem Konzept zu bringen oder mit ihm eine Beziehung herzustellen, interessierte Thorne nicht, er ignorierte sie. »Sie wird belästigt. So ein Irrer schickt ihr Briefe und ruft sie an …«

»Das tut mir aber Leid.«

»Wer immer es ist, er behauptet, er habe Jessica Clarke angezündet.« Thorne fixierte Rooker, suchte sein Gesicht nach einer Reaktion ab. »Er sagt, er sei verantwortlich für den Mordversuch.«

Eine Frage blieb aus, aber Rooker schien amüsiert zu sein. Thorne hatte keine Ahnung, warum.

»Ist das lustig?«, fragte Thorne.

»Ziemlich lustig, ja. Wie gesagt, das mit Miss Manley oder wie sie jetzt heißt tut mir Leid. Andererseits ist es schon komisch, wenn man seinen eigenen Verrückten am Hals hat. Hat sich lange Zeit gelassen, wer immer er ist …«

»Sie wollen mir also erzählen, dass Sie nicht wissen, wer dieser Kerl ist?«

Rooker hob die Hände und schob sie unter seinen Latz. »Ich hab nicht die geringste Ahnung.«

Hätte er in diesem Augenblick Geld darauf setzen müssen, ob Rooker die Wahrheit sagte, hätte Thorne keine Sekunde gezögert, ein paar Scheine zu riskieren.

»Im Lauf der Jahre bekam ich eine Menge Briefe«, fuhr Rooker lächelnd fort. »Sie wissen schon, die mit der grünen Tinte, wo der Füller so hart aufs Blatt gedrückt wurde, dass er durchs Papier ging. Leute, die möchten, dass ich ihnen alles erzähle, damit sie sich einen runterholen können, oder was weiß ich. Waren auch ein paar verrückte Weiber darunter, die mir heiße Briefe geschrieben haben, sie wollen mich heiraten …«

Vor einem Jahr  als Thorne Carol Chamberlain kennen lernte  gab es einen Fall, der mit solch einem Brief begonnen hatte. Der Brief damals war nicht echt gewesen, aber es gab genug echte. Was Thorne noch immer überraschend und Ekel erregend fand. »Sie sind offensichtlich ein prima Fang, Gordon.«

»Aber das hier ist was anderes, stimmts? Das ist eine Art verkehrter Stalker. Mich kann er nicht verfolgen, also verfolgt er jemand anderen, jemand, der mit der Sache zu tun hatte. Und dabei tut er so, als wär er ich. Tut so, als hätte er getan, was ich getan habe …«

Thorne fand es an der Zeit, mit dem Gerede aufzuhören. »Er tut also nur so, hm? Das ist nämlich mehr oder weniger der Grund, warum ich hier bin. Um sicherzugehen.«

Die Großspurigkeit, die Coolness, schmolz langsam zwischen den Falten in Rookers Gesicht dahin. Die Schultern fielen nach vorne. Die Stimme war leise und ruhig. Sachlich …

»Glauben Sie mir. Ich habe dieses Mädchen angezündet. Das ist der Grund, warum ich hier bin.«

Eine halbe Minute lang sah Thorne Rooker zu, wie er an das Tischende starrte. Rosa und schuppig schien seine Kopfhaut unter den weißen Haaren durch. »Wie Sie sagten, er hat sich lange Zeit gelassen, dieser Irre. Warum sind Sie so lange hier, Gordon?«

Die alte Lebhaftigkeit kehrte zurück. »Fragen Sie doch den Scheißkerl von einem Richter. Wenn es so was wie eine Gerechtigkeit gibt, ist dieses Arschloch inzwischen tot.« Er lachte ohne rechte Überzeugung über seinen Witz. »Der hätte Gerechtigkeit nicht erkannt, und wenn sie ihn in den Hintern gebissen hätte.«

»Der Fall hat Wellen geschlagen«, sagte Thorne. »Es stand fest, dass Sie dafür sehr lange würden einsitzen müssen.«

»Jetzt hören Sie mal, ich hab nicht erwartet, dass man mir eine Ohrfeige verpasst. Aber schauen Sie sich doch an, womit diese Mistkerle heute davonkommen. Typen, die ihre Frauen aufschlitzen, sind nach zehn Jahren wieder draußen. Manchmal noch früher …«

Nicht dass er auch nur ein Quäntchen Mitgefühl für Rooker empfunden oder daran gezweifelt hätte, dass er jede Sekunde im Knast verdient hatte, dennoch begriff Thorne, worauf Rooker hinauswollte. Die zwanzig Jahre, die er bekommen hatte, waren doppelt so viel wie eine ganze Reihe der so genannten »lebenslangen« Haftstrafen, von denen Thorne gehört hatte.

»Das ist nicht fair«, sagte Rooker. »Zwanzig Jahre. Zwanzig Jahre in diesem Scheißtrakt für gefährdete Häftlinge …«

Thorne verkniff sich ein Grinsen. »Sind Sie denn immer noch gefährdet, Gordon?«

Rooker blinzelte, schwieg jedoch.

»Aber anscheinend noch immer gefährlich. Zwanzig Jahre und noch immer im Hochsicherheitstrakt. Welche Kategorie? B? Sie können kein braver Junge gewesen sein.«

»Es gab da ein paar Vorfälle …«

»Schwamm drüber, hm? Jetzt haben Sies so gut wie hinter sich?«

»Drei Monate noch, und dann sind die zwanzig Jahre vorbei …«

Thorne lehnte sich zurück und sah nach rechts. Die Schwarze fing seinen Blick auf, als sie ein zerknülltes Taschentuch aus ihrer Handtasche fischte. Er wandte sich wieder Rooker zu. »Ein seltsamer Zufall, dass dieser Typ ausgerechnet jetzt auftaucht und behauptet, er ists gewesen.«

Rooker schüttelte den Kopf. »Wie mans nimmt. Jetzt ist schließlich der bestmögliche Zeitpunkt, wenn einer es auf Aufmerksamkeit anlegt. Kurz vor meiner Entlassung. Meiner möglichen Entlassung. Aber wenn er glaubt, dass sie mich wirklich rauslassen, ist er blöder, als ich dachte.«

»Woran liegts? DLP?«

Rooker nickte. Nach Ablauf der Strafe konnte das Discretionary Life Panel dem Innenminister die Freilassung empfehlen. Das Panel bestand aus einem Richter, einem Psychiater und einem weiteren Experten, der mit dem Fall vertraut war  etwa einem Kriminologen oder einem Bewährungshelfer. Anders als bei einer normalen Entlassung auf Bewährung gehörte zu dieser Überprüfung eine mündliche Anhörung, zu der der Häftling zu seiner Vertretung einen Anwalt oder einen Freund mitbringen konnte.

»Ich hab nicht die geringste Chance«, sagte Rooker. »In den letzten Jahren ging mir noch kein Antrag durch.« Er blickte Thorne an, als erwarte er von diesem eine Erklärung oder die beruhigende Versicherung, es würde diesmal klappen. Er bekam nichts dergleichen zu hören. »Was soll ich denn noch machen? Ich war in der Therapie, hab weiß der Himmel wie viele Kurse belegt …«

»Reue ist wichtig, Gordon.« Bei diesem Wort flog Rooker geradezu nach hinten in seinen Stuhl. Thorne beugte sich vor. »Aus irgendeinem Grund stehen diese Leute darauf. Die wollen etwas Mitgefühl mit dem Opfer sehen, kapiert? Einen Funken Verständnis dafür, was Sie dem Opfer und seiner Familie angetan haben. Vielleicht haben die den Eindruck, es tut Ihnen nicht richtig Leid, Gordon. Was glauben Sie? Vielleicht geht es um diese Frage? Wo bleibt die Reue?«

»Ich hab die Hand gehoben, hab gestanden.«

»Das ist nicht dasselbe.«

Das scharrende Geräusch von Rookers Stuhl, als er sich vom Tisch wegschob, ließ Thorne zusammenzucken. »Sind wir fertig?«, fragte Rooker.

Thorne schob seinen Stuhl ebenfalls nach hinten und blickte nach rechts, wo die Schwarze sich das Taschentuch an den Mund hielt und schluchzte. Er traf den Blick des Mannes ihr gegenüber.

Der sah aus, als wolle er Thorne den Kopf abreißen.



Wie versprochen rief Thorne sofort an, nachdem er aus dem Gefängnis draußen war. Er berichtete ihr kurz von dem Gespräch mit Rooker. Sie bekam genau das zu hören, was sie sich gewünscht hatte, und dennoch blieb die Erleichterung, die Carol Chamberlain sich davon erhofft hatte, aus.

Sie saß an ihrem Schreibtisch, in dem behelfsmäßig eingerichteten Büro, in das Jack und sie vor einem Jahr das Gästezimmer verwandelt hatten. Inzwischen war es nicht mehr ganz so voll gestopft wie damals. Einen Großteil des Gerümpels hatten sie auf dem Schrank und unter dem Gästebett verstaut, Aktenordner stapelten sich auf der ehemaligen Kommode. Das Zimmer wurde jetzt nur noch ein-, zweimal im Jahr als Gästezimmer genutzt, wenn Jacks Tochter aus seiner ersten Ehe zu Besuch kam.

Von unten rief Jack: »Ich mach Tee, Schatz. Möchtest du welchen?«

»Ja, bitte.«

Chamberlain hatte nie diese Kollegen  Exkollegen  verstanden, die behaupteten, sie könnten sich an bestimmte Fälle nicht mehr erinnern. Sie konnte es nicht fassen, wenn Kollegen Mühe hatten, sich an die Namen und Gesichter von bestimmten Vergewaltigern oder Mördern zu erinnern. Oder an deren Opfer. Ja, eine Aktennummer vergaß man oder die Farbe eines Fahrzeugs, natürlich, aber doch nicht die Menschen. Zumindest sie vergaß sie nicht.

Und auch nicht Thorne, so viel wusste sie. Er hatte ihr einmal erzählt, dass er am wenigsten die Gesichter vergessen konnte, die er nie gesehen hatte. Die Gesichter der Mörder, die er nicht zu fassen bekam. Die selbstzufrieden grinsenden Gesichter derer, die davongekommen waren.

Vielleicht hatten die, die behaupteten, sich nicht zu erinnern, eine Methode gefunden, um zu vergessen, und ihr einen handwerklichen Kniff voraus. Falls dem so war, hätte sie wohl besser mehr Zeit mit ihnen verbringen, öfter auf ein Curry oder ein Bier mit ihnen gehen sollen. Womöglich hätten sie ihr dann das Geheimnis verraten.

Aus Gründen, die sie sich selbst noch nicht eingestehen wollte, hatte sie die Jessica-Clarke-Akten nicht auf offiziellem Weg angefordert, das würde nur Aufmerksamkeit auf sie oder den Fall ziehen. Stattdessen war sie in das Archiv an der Victoria Station gelaufen und hatte ein paar Akten überflogen, während ein alter Freund ihr den Rücken zukehrte. Kaum hatte sie den ersten, verknitterten braunen Ordner geöffnet, wusste sie, dass ihr Bild von Gordon Rooker stimmte. Das Gesicht auf dem verblichenen schwarz-weißen Polizeifoto sah genauso aus, wie sie es sich in jener Nacht vorgestellt hatte, als sie den ersten Anruf erhielt …

»Ich habe sie angezündet …«

Es war noch immer das Gesicht, das sie vor sich gesehen hatte, in all den vergangenen zwanzig Jahren. Nach ihrem Gespräch mit Thorne hatte sie versucht, das Bild im Kopf älter zu machen, sich die Haare grau vorzustellen und die Falten hinzuzufügen, die Thorne beschrieben hatte, doch ohne Erfolg.

Vermutlich funktionierte das Gedächtnis nun mal so …

Ein Kollege von der Cold Case Unit, inzwischen Anfang sechzig, hatte an dem Fall der Moormorde mitgearbeitet. Er erzählte ihr, dass er, wenn er an Hindley und Brady dachte, noch immer ihre berühmt-berüchtigten Fotos vor sich sah, diesen selbstzufrieden-verschlagenen Ausdruck und die tief liegenden Augen. Es gelang ihm immer noch nicht, sich den verhärmten alten Mann und die lächelnde, muttchenhafte Brünette vorzustellen.

Bizarrerweise musste Carol Chamberlain Rookers Gesicht vor sich sehen. Sie setzte diese detaillierte Erinnerung innerlich gleich mit ihrer Überzeugung, dass er schuldig war. Sein Gesicht, das Gesicht, das sie so genau kannte, war das Gesicht des Mannes, den sie neben dem Zaun knien sah. Sein Gesicht, an dessen Lächeln im Verhörraum sie sich noch erinnerte, war das Gesicht des Mannes, den sie hastig den Hügel hinunterrennen sah.

Sie klammerte sich an diese Erinnerung, nach Thornes Anruf noch stärker. Natürlich hatte sie auch gezweifelt, und Thornes Frage am Bahnhof hatte ihr gezeigt, dass Thorne das ahnte. Der Zweifel spross im Dunkel und wuchs, als sie zitternd auf dem Bett saß. Er war in die Höhe geschossen wie Unkraut, hatte sich seinen Weg durch die Risse gesucht, während sie wach lag.

»Ich habe sie angezündet …«

Jetzt schwand dieser Zweifel wieder. Seit sie zum Telefon gegriffen und Thorne angerufen hatte. Nun war Thorne bei Rooker gewesen und hatte gehört, wie er es bestätigte. Hatte sein erneutes Geständnis gehört.

Sie war erleichtert, aber die Erleichterung konnte nicht vollkommen sein, denn obwohl die Erinnerung an Rookers Gesicht etwas seltsam Tröstendes hatte, war da auch noch das Gesicht Jessica Clarkes.

Chamberlain kannte die Fotos, Schnappschüsse von einem lächelnden, blassen Teenager mit schulterlangen dunklen Haaren. Sie sah noch immer die Hände der Eltern zittern, als sie die Holzbilderrahmen von einem Sideboard nahmen, aber das Gesicht des Mädchens  das glatte, vollkommene Gesicht, das sie zuvor hatte  hatte sie allzu leicht vergessen können.

Jack kam herauf und brachte den Tee. Sie versuchte das Bild zu verdrängen.

Sie behielt Gordon Rooker so in Erinnerung, wie er aussah, als sie ihn das erste Mal traf. Sie war dazu verdammt, auch Jessica Clarke so in Erinnerung zu behalten.



Am Ende des Tages stieg Thorne weitaus enthusiastischer in seinen BMW als elf Stunden zuvor. Er verließ den Parkplatz des Peel Centre und fuhr die nächsten Minuten auf Autopilot. Den Großteil seiner Aufmerksamkeit beanspruchte die weitaus wichtigere Aufgabe, die richtige Musik zu wählen. Das Auto verfügte über einen im Kofferraum montierten CD-Wechsler, und Thorne genoss es, einmal pro Woche die CDs auszutauschen und dabei darauf zu achten, dass ihm die neue Auswahl eine große Bandbreite bot, aber zugleich ausgewogen war. Normalerweise war immer etwas Country dabei und etwas Aktuelleres  Hank Williams und Lyle Lovett waren im Augenblick die Favoriten. Dazu dann ein paar Compilations, manchmal ein Soundtrack und so gut wie immer eine alternative Country-Band, auf die er im Augenblick stand  Lambchop vielleicht, oder Calexico. Und natürlich durfte nie ein Cash-Album fehlen.

Er überflog die Möglichkeiten, die ihm zur Verfügung standen. Es war wichtig, dass er die richtige Entscheidung traf, die richtige Musik für die dreißig Minuten Fahrt wählte, um in einer anderen Stimmung zu Hause anzukommen. Er brauchte etwas Ablenkung, musste sich in der Musik verlieren und zumindest etwas von dem Dampf ablassen.

Das Problem war Tughan …

Kurz vor Hendon hatte Thorne sich für Unchained entschieden. Als Cash »Sea of Heartbreak« zu singen begann und Thorne dazu mit den Handflächen gegen das Lenkrad schlug, ging es ihm wesentlich besser. Soweit das in Anbetracht der aktuellen Arbeitsstrukturen möglich war. Der aktuellen Arbeitskollegen …

Eine Weile fuhr er nach Osten, dann nach Süden, überquerte die North Circular und schlug die Richtung nach Golders Green ein.

Thorne war sich mit Nick Tughan vor vier Jahren wegen eines Falles in die Haare geraten und hatte allen Gottheiten gedankt, an die er nicht glaubte, als sich ihre Wege endlich trennten. Während Thorne dem neuen Team zugeteilt wurde, das in der Serious Crime Group entstand, hatte Tughan andere Mittel und Wege gefunden, um in der SO7 nach oben zu kommen. Nun war er wieder zurück, als Teil des Teams, das in Sachen Ryan-Morde ermittelte. Die Ermittlung, an der Thorne und sein Team mitarbeiten sollten. Er war zurück, um Thorne das Leben schwer zu machen. Das Schlimmste daran war, dass der Arschkriecher nun Detective Inspector war.

Obwohl sie sich seit vier Jahren nicht gesehen hatten, nahmen sie in ihrer Beziehung den Faden genau dort auf, wo sie ihn damals hatten fallen lassen. Ihr erster, angespannter Wortwechsel in der Einsatzzentrale im Becke House gab die Richtung vor.

»Thorne …«

»Tughan …«

»Ich würde Sir oder Guv vorziehen …«

»Wie wärs mit Arsch?«

Ließ sich ein Polizeibeamter dazu hinreißen, einen gleichrangigen oder untergebenen Beamten anzugreifen, ihm zum Beispiel einen Kinnhaken zu versetzen, konnte das eng werden. Falls er diesen Kinnhaken jedoch einem Vorgesetzten, zum Beispiel einem Detective Inspector, versetzte  und diesem dabei vielleicht die Nase brach oder einen Wangenknochen , ja, selbst wenn er diesem nur einen ordentlichen, kräftigen Hieb verpasste, würde er ganz, ganz tief in der Scheiße stecken. Thorne dachte gerade darüber nach, wie ungerecht das doch war, als sein Handy läutete. Er atmete tief durch, als er die Nummer auf dem Display erkannte.

»Tom …?‹« Tante Eileen, die jüngere Schwester seines Vaters. »Hör mal, es besteht kein Grund zur Panik …«

Thorne hörte ihr zu, während er in den Rückspiegel sah, die Spur wechselte und auf einer Busspur zum Halten kam. Er hörte zu, während Busse und Taxis einen Bogen um ihn machten, hörte zu, taub gegenüber den Schimpftiraden der aufgebrachten Fahrer und ihrem wilden Gehupe. Er hörte zu, wobei ihm abwechselnd übel wurde, der Angstschweiß ausbrach und er schließlich erleichtert auflegte.

Er fädelte in einen U-Turn ein, gab Gas und fuhr den Weg zurück, den er gekommen war.

Der Brandfleck zog sich hinter dem Herd die Wand hoch und reichte etwa einen halben Meter in die Decke hinein. An den Stellen, an denen sich das Fett im Lauf der Jahre angesammelt hatte, waren Leim und Gips darunter geschmurgelt worden. Die gemusterte Tapete hatte sich gelöst und Blasen geworfen. Obwohl die Fenster in der Küche offen standen, und das seit mehreren Stunden, stank es noch immer entsetzlich.

»Weg mit diesen verdammten Frittierpfannen«, erklärte Thorne. »Wir werfen alle Pfannen hier raus, und alle Ölflaschen.«

Eileen sah schockiert aus. Zunächst dachte Thorne, es liege an seiner Ausdrucksweise, doch als sie sprach, wurde ihm klar, dass mehr dahinter steckte.

»Wir sollten den Herd ausstecken«, sagte sie. »Noch besser wäre, wir rufen jemanden an, der das Ding abholt …«

»Ich kümmere mich drum«, sagte Thorne.

»Lass mich das doch machen.«

»Ich mach es schon.«

Eileen zuckte die Schultern und seufzte. »Er weiß doch, dass er nicht in die Küche gehen soll.«

»Vielleicht sollten wir ein Schloss an die Tür hängen, bis der Herd weg ist.« Thorne sah sich in der Küche um, öffnete ein paar Schränke. »Wahrscheinlich hatte er Hunger …«

»Womöglich ging was mit dem Mittagessen schief. Wenn ich mich recht erinnere, hat er auf die Frau von Essen auf Rädern eingeschimpft.«

»Das heißt nicht mehr Essen auf Rädern, Eileen.«

»Er nannte sie ›blöde Kuh‹ und sagte ihr, sie solle sich ihre ›Gulaschsuppe sonst wohin schmieren‹.« Sie versuchte sich das Lachen zu verkneifen, aber sobald sie sah, dass Thorne sich nicht zurückhielt, gab sie es auf.

Nachdem die Spannung abgebaut war, lehnten sich die beiden an die Küchenschränke. Eileen verschränkte die Arme vor der Brust.

»Wer hat die Feuerwehr angerufen?«, fragte Thorne.

»Das war er. Nachdem er gemerkt hat, dass der Rauchmelder Alarm schlug, hat er endlich den Alarmknopf gedrückt. Eine Weile, glaub ich, war ihm gar nicht klar, was das für ein Lärm war.«

Thorne legte den Kopf in den Nacken und blickte zur Decke. Um die Lampendose verlief ein Spinnennetz haarfeiner, vom Rauch geschwärzter Risse. Er wusste nur zu gut, dass es seinem Vater gelegentlich schwer fiel, sich daran zu erinnern, wofür seine Schuhe da waren.

»Wir müssen uns wirklich überlegen, was wir machen. Tom?«

Eileen hatte seinem Vater jahrelang nicht besonders nahe gestanden. Aber seit der Alzheimerdiagnose vor zwei Jahren hatte sie sich als Fels in der Brandung erwiesen. Sie hatte so gut wie alles in die Hand genommen, und obwohl sie in Brighton lebte, schaffte sie es, öfter nach St. Albans zu seinem Vater zu kommen als Thorne vom Norden Londons.

Thorne fühlte sich müde und war ein klein wenig durcheinander, erschöpft wie immer durch diese Mischung aus Dankbarkeit und Schuldgefühl.

»Wieso haben sie eigentlich dich benachrichtigt?«

»Dein Vater gab einem der Feuerwehrleute meine Nummer, glaub ich …«

Thorne war bestürzt. »Dabei steht meine Nummer auf sämtlichen Adressenlisten.« Wieder fing er an, in den Schränken zu kruschen. »Die Nummer zu Hause und die vom Handy.«

»Aus irgendeinem Grund kann er sich immer an meine Nummer erinnern. Sie muss einfach sein …«

»Und wieso hast du so lange gebraucht, mich anzurufen? Ich hätte lange vor dir hier sein können.«

Eileen trat zu ihm und legte ihm die Hand auf den Arm. »Er wollte dich nicht beunruhigen.«

»Du meinst, ihm war klar, wie wütend ich auf ihn gewesen wäre.«

»Er wollte dich nicht beunruhigen, und ich wollte dich auch nicht beunruhigen. Außerdem war das Feuer bereits gelöscht, als sie anriefen. Ich fand es einfach besser, wenn ich zuerst hier bin und schon etwas aufräume.«

Thorne versuchte die Tür des Küchenschranks zu schließen, aber sie hing schief und weigerte sich einzuhaken.

»Danke.«

»Wir sollten zumindest darüber reden«, sagte sie. »Uns über die Möglichkeiten klar werden.« Sie deutete auf den Herd. »Wir haben Glück gehabt, aber vielleicht ist es jetzt an der Zeit, sich Gedanken zu machen, ob wir nicht einen Platz für ihn suchen sollten. Zumindest könnten wir die Wohnung mal schätzen lassen …«

»Nein.«

»Ich hab Angst, er könnte einfach losziehen. Sich verlaufen, verstehst du. Im Radio kam neulich was über Ortung mithilfe von Sendern. Wir könnten ihm so einen Sender besorgen, dann wüssten wir zumindest, wo er ist, falls er es vergisst …«

»Das bekommen jugendliche Straftäter, Eileen. Straßenräuber und Vergewaltiger.« Er ging an ihr vorbei in die schmale Diele. Er betrachtete sich kurz im Spiegel, bevor er gegen die Wohnzimmertür drückte und eintrat.

Jim Thorne saß auf der Kante seines braunen, abgewetzten Sessels. Er war über einen niedrigen Couchtisch gebeugt, der übersät war mit den Einzelteilen verschiedener Radios, die er auseinander gebaut hatte und nun nicht mehr zusammenbauen konnte. Er sprach, ohne aufzublicken.

»Ich hatte Lust auf Pommes.« Sein Akzent war stärker als der von Thorne. Seine Stimme höher und schnarrender.

»Unten an der Straße ist ein Imbiss mit hervorragenden Pommes, verdammt noch mal …«

»Das ist nicht das Gleiche.«

»Du magst die Pommes aus diesem Imbiss.«

»Ich wollte sie selbst machen.« Wütend fuchtelte er mit einem dicken Plastikstück. »Ich wollte mir die verdammten Pommes selbst machen, kapiert?«

Thorne biss die Zähne zusammen. Er schlenderte hinüber zu dem Sessel am Kamin und ließ sich hineinfallen.

Er fragte sich, ob das der Punkt war, an dem die Krankheit offiziell vom »mittleren« ins »fortgeschrittene« Stadium trat. Vielleicht gab es dafür keine exakte klinische Definition, sondern es war einfach das erste Mal, wenn der Betroffene sich beinahe selbst umgebracht hätte …

»Quatsch«, sagte sein Vater, ohne damit jemand Bestimmten zu meinen.

Es war ein Kampf gewesen bis jetzt, keine Frage, aber irgendwie wurden sie damit fertig. Mit dem alltäglichen Kleinkram wie Schlüssel, Post und Geld; mit dieser Desorientiertheit bezüglich Ort und Zeit; dem besessenen Umgang mit trivialen Details; dem nicht vorhandenen Urteilsvermögen, was man anziehen sollte und wann man es anziehen sollte; den Medikamenten gegen Depression, Stimmungsschwankungen, verbale Aggressionen. Noch war sein Vater nicht davonmarschiert und in einem Graben gelandet. Er hatte noch nicht damit begonnen, Putzmittel zu saufen, als handle es sich dabei um Limonade. Er hatte sich noch nicht selbst gefährdet. Bis jetzt …

»Du weißt doch, du sollst nicht in die Küche gehen«, sagte Thorne.

Dann kamen die Worte, die der alte Herr in letzter Zeit am häufigsten verwendete. Wenn er besser drauf war, nannte er es seine »Standardantwort«. Drei Worte, die er spuckend oder sabbernd, schluchzend oder brüllend hervorstieß, meist aber zwischen zusammengepressten Zähnen murmelte: »Ich habs vergessen.«

»Ich weiß, und du hast vergessen, die Platte auszuschalten. Die Regeln sind nicht umsonst da, verstehst du das nicht? Was passiert, wenn du mal vergisst, dass Messer scharf sind? Oder Toaster und Wasser keine gute Kombination ergeben …?«

Sein Vater sah plötzlich auf, ganz aufgeregt darüber, dass er einen Gedanken zu fassen bekam. »Mehr Leute sterben zu Hause als sonst wo«, sagte er. »Nahezu fünftausend Menschen sterben jährlich infolge eines Unfalls in ihrem Haus oder ihrem Garten. Hab ich gelesen. Übrigens passieren mehr Unfälle im Wohnzimmer als in der Küche, was mich überrascht hat.«

»Dad …« Thorne sah, wie die Züge seines Vaters vor Konzentration erstarrten und er an seinen Fingern abzuzählen begann.

»Stürze stehen ganz oben auf der Liste, wenn ich mich recht erinnere. ›Schadensfall nach Aufprall‹ heißt das. Stromschläge sind auch häufig. Feuer, wie man sieht. Erstickung, Heimwerkerunfälle …«

»Warum hast du ihnen nicht meine Nummer gegeben?«

Sein Vater fuhr mit seiner Aufzählung fort, nun jedoch tonlos. Nach etwa einer halben Minute hörte er auf und begann wieder, an den über den Couchtisch verstreuten Drähten und Spulen herumzustochern.

Eine Weile sah ihm Thorne dabei zu. »Ich bleib über Nacht hier«, sagte er.

Der Alte grinste und stand auf. Er grub in seiner Tasche nach einer zerknüllten Fünf-Pfund-Note und wedelte damit vor Thornes Nase herum. »Da, nimm das. Das …« Er schloss die Augen und suchte krampfhaft nach dem Wort. »So was, womit die Leute Sachen kaufen …«

»Was soll ich mit dem Geld?«

»Geld!«

»Was soll ich damit?«

»Die Straße runter und Pommes besorgen. Ich hab noch immer nichts zu Abend gegessen …«



Er lag wach im Dunklen und dachte an das brennende Mädchen.

Eigentlich hatte er, warum auch immer, nie aufgehört, an sie zu denken, zumindest nicht lange. In letzter Zeit jedoch hatte sie zunehmend eine große Rolle gespielt. Warum, verstand sich von selbst. Die Farben und Gerüche, die natürlich im Lauf der Jahre verblasst waren, kehrten plötzlich zurück. Lebhafter und intensiver denn je. Nicht dass er damals so viel Zeit gehabt hätte, alles zu registrieren. Sobald die Flammen ausbrachen, musste er zusehen, dass er wegkam, diesen Hügel runter und dorthin, wo er das Auto abgestellt hatte. Er war beinahe so schnell gerannt wie das Mädchen.

Der Rest  das Gesicht des Mädchens und der ganze Kram  war später nachgereicht worden. Auf jeder Titelseite und jedem Fernsehschirm hatte er es gesehen. Zunächst einbandagiert und später dann ohne den Verband. Man konnte sich unmöglich vorstellen, wie es zuvor ausgesehen hatte.

Schon witzig, dachte er. Ironie des Schicksals. Wenn er damals, auf dem Schulhof, das Gesicht der Kleinen gesehen hätte, hätte er gemerkt, dass sie nicht die Richtige war. Danach konnte sie natürlich niemand mehr verwechseln.

Schließlich döste er weg. Die Gedanken machten verschwommenen Bildern und Gefühlen Platz …

Er erinnerte sich an ihre Arme, mit denen sie um sich schlug, bevor sie zu laufen anfing. Als störe sie nur eine Wespe und nichts Schlimmeres. Er erinnerte sich an das Geräusch ihrer Schuhe auf dem Schulhof, als sie sich umwandte. Er erinnerte sich daran, wie er sich als Vollidiot gefühlt hatte, als er erkannte, dass sie das falsche Mädchen war.

Thorne verbrachte den Großteil der Nacht damit, sich auf dem Nylonbetttuch zu wälzen, in die abartig weiche Matratze im Gästezimmer seines Vaters einzusinken und nach dem Oberbett zu hangeln, das dem natürlichen Gefalle des Bettes folgend nach unten gerutscht war. Es kam ihm vor, als sei er gerade eingeschlafen, als sein Telefon läutete. Mit einem Blick auf die Uhr stellte er fest, dass es bereits halb zehn war. In dem Augenblick, als er in Panik ausbrach, fiel ihm ein, dass er gestern Abend Brigstocke angerufen und über den Unfall informiert hatte. Sie würden ihn nicht im Büro erwarten.

Er fasste nach unten, wo das Telefon auf seinen Klamotten zwitscherte. Der Nacken tat ihm weh, und die Arme waren ausgekühlt.

Es war Holland. »Ich bin in einem Videoladen in Wood Green«, sagte er. »Zwei Tote, beide noch warm. Und es handelt sich nicht um den Titel eines dieser Videos …«


Viertes Kapitel

Der Streifenbeamte, der als Erster am Tatort gewesen war, saß an einem kleinen Tisch in einem Hinterzimmer neben einem Halbwüchsigen, Muslum Izzigils Sohn, wie Thorne vermutete, der in der Tür lehnte. Es war schwer zu sagen, wer von den beiden jünger oder aufgewühlter wirkte.

Holland stand neben Thorne. »Der Junge ist auf die Straße hinausgerannt, als er sie gefunden hat. Constable Terry hat gerade in dem Café gegenüber gefrühstückt. Er hörte den Jungen brüllen.«

Thorne nickte und schloss rasch die Tür. Er ging zurück in den Laden, wo man hastig Stellwände um die beiden Leichen errichtet hatte. Die Leute von der Spurensicherung gingen mit der gewohnten Effizienz vor, aber irgendwie hatte Thorne den Eindruck, dass das übliche Geplänkel  der schwarze Humor, der craic, wie die Iren es nannten, wenn sie Spaß hatten  diesmal etwas gedämpft war. Thorne hatte Serienmörder gejagt, hatte Tatorte erlebt, an denen die Atmosphäre mit Respekt, sogar Angst aufgeladen war in Anbetracht der Darbietung, die sich ihnen bot. Aber hier war es etwas anderes. Es handelte sich mit ziemlicher Sicherheit um einen Auftragsmord. Dennoch lag eine merkwürdige Stimmung über dem Raum. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass es zwei Tote waren. Mann und Frau.

»Wo war der Junge, als es passierte?«

»Oben«, sagte Holland. »Machte sich für die Schule fertig. Er hat nichts gehört.«

Der Mörder hatte also einen Schalldämpfer benutzt. »Der hier haut nicht ganz so auf den Putz wie der X-Man«, sagte Thorne.

Muslum Izzigil kauerte an die Wand gelehnt zwischen einem Ständer mit Kindervideos und einer Lara-Croft-Figur in Lebensgröße. Sein Kopf hing zur Seite, die halb geöffneten Augen traten hervor. Von seinem Hinterkopf rann in einem dünnen Rinnsal Blut über die frisch rasierte Wange und färbte den Kragen des weißen Nylonhemds rosa. Die Leiche seiner Frau lag mit dem Gesicht nach unten quer über seinen Beinen. Es war bemerkenswert wenig Blut zu sehen. Nur das kleine dunkle Loch hinter ihrem Ohr verriet, was sich hier zugetragen hatte. Oder zumindest verriet es einen Teil der Geschichte …

Wen hatte er zuerst getötet? Zwang er den Ehemann, bei der Hinrichtung seiner Frau zuzusehen? Musste die Frau nur sterben, weil sie versucht hatte, ihren Mann zu retten?

Thorne sah auf von den Toten. Er bemerkte die kleine Kamera in der Ecke. »Darauf können wir wohl nicht hoffen?«

»Allerdings«, sagte Holland. »Das Aufnahmegerät ist nicht schwer zu finden. Es befindet sich unter der Theke. Der Mörder hat das Band mitgenommen.«

»Da hat er was für seine Enkelkinder …«

Holland bückte sich und deutete mit einem Kugelschreiber auf den Nacken der Toten. »Eine Zweiundzwanziger, was meinen Sie?«

Nun sah Thorne die Blutlache. Das dünne Rinnsal lief wie ein feines Halsband um ihren Nacken und bildete eine klebrige Pfütze zwischen ihrem Kinn und dem grauen Industrieteppich. »Sieht ganz danach aus«, meinte er. Er war bereits auf dem Weg zum Hinterzimmer. Auf dem Weg zu einem vermutlich schwierigen Gespräch …

Constable Terry stand auf, als Thorne durch die Tür kam. Thorne winkte ab, er solle sich wieder setzen. »Wie heißt der Junge?«

Der Junge antwortete selbst. »Yusuf Izzigil.«

Thorne schätzte ihn auf siebzehn. Wahrscheinlich machte er an der Schule gerade seine A-Levels. Er hatte sich die kurzen Haare mit Gel aufgestellt, und sein Versuch, sich einen Schnurrbart wachsen zu lassen, ließ sich ganz ordentlich an. Die Hysterie, von der Holland gesprochen hatte und durch die die Polizei zunächst aufmerksam geworden war, war einer Ruhe gewichen. Er wirkte jetzt still und scheinbar gefasst, doch die Tränen traten ihm immer wieder in die Augen, woraufhin er sie bestimmt mit dem Handrücken wegwischte, sobald sie ihm über die Wangen zu laufen drohten.

Er fing an zu sprechen, ohne gefragt zu werden. »Ich machte mich gerade oben fertig. Mein Vater ging immer nach acht Uhr runter, um sich um die Videobänder zu kümmern, die nachts zurückgegeben wurden. Meine Mutter half ihm dabei, wenn sie den Frühstückstisch abgeräumt hatte.« Er sprach gewandt, langsam, ohne jede Spur eines Akzents. Da erst fiel Thorne auf, dass der rotbraune Pullover und die graue Hose eine Uniform waren und der Junge offensichtlich eine Privatschule besuchte.

»Du hast also nichts gehört?«, fragte Thorne. »Keinen Streit, nichts?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich habe die Türglocke gehört, als jemand die Tür öffnete, aber das ist nicht ungewöhnlich.«

»Aber etwas früh war es schon?«

»Wir haben häufig Kunden, die sich auf dem Weg in die Arbeit einen Film abholen, der am Abend zuvor zurückgebracht wurde.«

»Sonst noch etwas …?«

»Danach war ich im Bad. Das Wasser lief. Sonst hätte ich vielleicht etwas gehört.« Wieder schoss die Hand nach oben und wischte eine Träne weg. »Sie hatten Schalldämpfer, oder?«

Eine merkwürdige Feststellung. Thorne fragte sich, ob der Junge vielleicht mehr wusste, als er sagte, kam dann aber doch zu dem Schluss, dass es wohl eher an den vielen bescheuerten britischen Gangsterfilmen lag, die sein Vater in den Regalen stehen hatte.

»Wie kommst du darauf, dass es nicht nur einer war, Yusuf?«

»Vor einer Woche waren zwei Jungs hier. Etwa in meinem Alter, hat mein Vater gesagt. Sie haben versucht, ihm Angst einzujagen.«

»Was haben sie gemacht?«

»Nur Quatsch, den niemand ernst nahm. Drohungen. Ein Hundehaufen in einer Videohülle, eine Mülltonne durchs Fenster geworfen.« Er deutete auf das Schaufenster, wo nun ein schwarzer Vorhang den Passanten verbarg, was in dem Laden vorging. »Am Anfang war ein Brief, den mein Vater nicht weiter beachtete.«

»Hat er den Brief aufgehoben?«

»Meine Mutter hat ihn bestimmt irgendwo abgeheftet. Sie wirft nie was weg.«

Da fiel dem Jungen auf, was er soeben gesagt hatte, und er blinzelte langsam. Diesmal blieb die Hand etwas länger an den Augen. Thorne fiel das Schild ein, das er an der Kasse gesehen hatte: Videoüberwachung. »Hat Ihr Vater eine Aufnahme davon? Von dem Zwischenfall mit den zwei Jungen?«

»Müsste er eigentlich. Er hat alles aufgenommen, aber inzwischen ist sie sicher weg.«

Thorne schaute ihn fragend an.

»Weil er immer dieselben paar Kassetten benutzt hat«, antwortete Yusuf. »Er hat sie jeden Tag fünf-, sechsmal durchgewechselt und wieder überspielt. Er hat immer versucht, Geld zu sparen, aber das mit den Videokassetten war wirklich blöd. Schließlich haben wir das Zeug verkauft. Immer Geld sparen …«

Der Junge ließ den Kopf sinken und den Tränen freien Lauf. Seine Hände, die zuvor damit beschäftigt gewesen waren, sie wegzuwischen, umklammerten nun den Verkaufstresen.

»Du bist kein Kind mehr, Yusuf«, sagte Thorne. »Du bist viel zu schlau, um dir ein X für ein U vormachen zu lassen, also werde ich das gar nicht erst versuchen.« Er sah hinüber zu den Wandschirmen und was sich dahinter befand. »Hier ging es um keinen Streit, keine Liebesaffäre und keine unbezahlte Rechnung. Ich verspreche dir nicht, dass ich den Typen erwische, der das getan hat, weil ich das nicht kann. Aber eines kann ich dir versprechen, ich werde mich dahinter klemmen.«

Thorne wartete, doch der Junge blickte nicht auf. Er nickte Terry leicht zu, der sich erhob und Yusuf einen Arm um die Schulter legte. Der Constable sagte etwas, versuchte ihn leise zu trösten, als Thorne die Tür hinter sich zuzog.

Er kam gerade noch rechtzeitig in den Laden zurück, um zu sehen, wie der schwarze Vorhang zur Seite schwang und DCI Nick Tughan hereinkam. Der Auftritt eines drittklassigen Schauspielers.

»Gut, was haben wir denn?« Tughan war ein spindeldürrer Ire mit nicht gerade sinnlichen Lippen. Seine kurz geschnittenen rotblonden Haare waren immer frisch gewaschen und der Kragen unter dem wie immer exklusiven Anzug strahlend sauber. »Wer bringt mich aufs Laufende …?«

Lächelnd zuckte Thorne mit den Achseln: Ich, wenn es sich nicht vermeiden lässt, du Wichser. Er war froh, als Holland zu ihm trat, um ihn zu begrüßen. Man sah ihm an, wie unangenehm es ihm war, andererseits wusste er, dass ihm das einen Drink einbrachte. Ein Bier schien überhaupt eine gute Idee, auch wenn es erst elf Uhr war. Einschließlich der Izzigils befanden sich ein Dutzend Leute in dem kleinen Laden. Dazu die Hitze, die von den Lampen der Spurensicherung abstrahlte. Beides hatte den Laden im Handumdrehen in eine Sauna verwandelt. Thorne wollte gerade hinaus, um etwas frische Luft zu schnappen, als der Vorhang ein weiteres Mal beiseite geschoben wurde. Es war Hendricks.

»Was war denn mit dir los gestern Abend?«

Thorne seufzte. Er hatte vollkommen vergessen, Hendricks anzurufen und ihm zu sagen, dass er noch bei seinem alten Herrn vorbeischaute. »Erzähl ich dir später …«

»Alles in Ordnung?«

»Ja, klar … war nur mein Dad.«

»Geht es ihm gut?«

»Er geht mir auf die Nerven …«

»Ich bin aufgeblieben. Du hättest anrufen sollen.«

»Ist ja süß.« Das war Tughan. Der Detective Inspector stand über die Leichen von Muslum und Hanya Izzigil gebeugt und setzte jetzt ein gespielt freundliches Lächeln auf. »Nein, wirklich, ist das nicht rührend, wie sehr er sich um Sie sorgt …«

Draußen vor dem Laden spuckte Thorne noch immer Gift und Galle, als Holland zehn Minuten später zu ihm stieß.

»Wenn es je einen Anreiz gab, einen Fall zu lösen …«

»Absolut«, sagte Thorne. »Dann, diesen Schleimer loszuwerden.«

»Aber er hatte nicht ganz Unrecht. Es war rührend …«

Thorne wandte sich um, um Dampf abzulassen, doch als er das breite Grinsen auf Hollands Gesicht sah, hellte sich sein eigenes etwas auf. Mit einem tiefen, langen Seufzer lehnte er sich an das Schaufenster. »Sie sehen übel aus, Dave …«

Thorne hatte im Lauf der letzten Jahre miterlebt, wie DC Dave Holland langsam erwachsen wurde, vor allem nach der Geburt seiner Tochter. Die blonden Haare, die ihm immer in die Stirn hingen, waren seit neuestem kurz geschnitten, was ihn ein paar Jahre älter wirken ließ. Und auch um die Augen waren ein paar Fältchen hinzugekommen. Thorne war bekannt, dass nur wenige Polizisten sich ihr jugendliches Aussehen bewahrten. Und die hatten entweder unverschämtes Glück oder waren faul. Beides traf auf Holland nicht zu. Im Jahr zuvor hatte er Thorne das Leben gerettet. Über die Umstände  das, was sie beide dabei an Krankem und Düsterem, an sexuellen Abgründen erlebt hatten  hatten sie seit dem anschließenden Prozess so gut wie nicht mehr gesprochen.

»Ich bin vollkommen kaputt«, sagte Holland.

Thorne betrachtete die blonden Stoppeln auf den blassen, eingesunkenen Wangen. Zeichen der Erfahrung und der Verantwortung? Vor ein paar Jahren noch  und vor allem während der Schwangerschaft seiner Freundin  hatte Holland es an beidem fehlen lassen.

»Das Baby?«

»Eigentlich ist es Sophie. Es muss an den Hormonen oder was weiß ich liegen, aber sie macht mich drei-, viermal pro Nacht an und will Sex.«

»Was?«

»Natürlich ist es das Baby! Hat man Ihnen einen Humor-Bypass gelegt?«

»Ich hab selbst nicht viel geschlafen. Ich bin bei meinem Dad geblieben.«

»Tut mir Leid, hab ich vergessen. Wie gehts ihm?«

»Der bringt mich noch ins Grab, bevor er es schafft, sich selbst umzubringen.«

Auf der Straßenseite gegenüber hatten sich ein paar Schaulustige versammelt, um das Kommen und Gehen vor Izzigils Videoladen zu beobachten. Das Café, von dem aus Constable Terry losgerannt war, um herauszufinden, was es mit dem Gebrüll auf sich hatte, eignete sich als Ausguck hervorragend. Der Besitzer wuselte bestens gelaunt herum und servierte seinen Kunden, die im Freien sitzen und gaffen wollten, Kaffee und Gebäck.

Holland zog ein Päckchen mit zehn Silk Cut heraus. Er schnorrte sich Feuer von einer Frau, die mit einem Buggy vorbeikam.

»Wie lange läuft das schon?«, fragte Thorne und nickte Richtung Zigarette. Er hatte schon vor langer Zeit aufgehört zu rauchen und wäre dennoch jederzeit bereit gewesen, für eine Zigarette zu morden.

»Seit das Baby da ist. Ich hatte die Wahl zwischen Zigaretten oder Heroin.«

»Dann bist du ja richtig hier …«

Nördlich des Finsbury Park querte die Green Lanes ein Gitter von parallel verlaufenden Straßen, die so genannte Harringey Ladder. Ein Blick auf das geschäftige Treiben in den Läden genügte, um zu erkennen, was dieses Viertel auszeichnete: Es war eine der lebendigsten Gegenden Londons und sicherlich die ethnisch gemischteste. Was natürlich das Polizeiaufgebot in den Straßen erklärte. In einer wilden Schießerei waren vor sechs Monaten in ebendiesen Straßen drei Männer ums Leben gekommen. Dabei hatte sich das andere Gesicht dieses Viertels nur allzu deutlich gezeigt. Harringey war der Sammelpunkt einer ganzen Reihe von Gangs, die in der türkischen Gemeinde ihre Geschäfte betrieben. Nach den Zahlen des National Criminal Intelligence Service kontrollierten sie über drei Viertel der siebzig Tonnen Heroin, die jährlich in London umgeschlagen wurden. Und sie verteidigten ihre Geschäfte mit Zähnen und Klauen.

»Glaubt Tughan, das hat mit H zu tun?«

Holland hatte nicht zugehört. »Entschuldigung …?«

Thorne deutete auf den Laden. »Die Izzigils. Hält unser Mafiaexperte da drinnen das hier für einen Bandenkrieg?«

»Seiner Ansicht nach stecken die Ryans dahinter.«

»Hm?«

»Anscheinend hält er das für eine Nachricht von Billy Ryan an die Leute, die seine Jungs umlegen. Eine Kriegserklärung, vermutet er.«

»Wie kommt er auf die Idee? Hat er irgendeinen Anhaltspunkt dafür?«

»Keine Ahnung. Er wirkt allerdings ziemlich überzeugt.«

Thorne schloss die Augen, als Rauch von Hollands Zigarette an seiner Nase vorbeizog. »In gewisser Weise macht es allerdings Sinn.«

»Was?«

»Es stand immer fest, dass die Ryans eher rausfinden als wir, wer hinter ihnen her ist.«

Zwei Beamte trugen Leichensäcke zur Tür. Anscheinend war Hendricks mit seiner ersten vorläufigen Untersuchung fertig. Thorne folgte den Beamten hinein in den Laden und flüsterte im Vorbeigehen Holland zu: »Hendricks wohnt doch bei mir … Machen sich eigentlich welche darüber lustig?«

Holland zog gerade genüsslich an seiner Zigarette. Er musste so sehr lachen, dass er husten musste.



Thorne hatte die letzten drei Jahre im Peel Centre in Hendon gearbeitet. Je besser er es kannte  und vor allem Becke House kannte , desto mehr widerte es ihn an. In dem Gebäude, einem graubraunen, dreistöckigen Klotz in einer ohnehin schon tristen Gegend  waren früher die Polizeischülerschlafsäle untergebracht gewesen. Die Betten waren Großraumeinsatzzentralen und aneinander gereihten Bürokabuffs gewichen, aber es waren noch immer genug junge Gesichter hier unterwegs, da sich die Polizeischule der Metropolitan nur in einem anderen Gebäude auf demselben Gelände befand.

Thorne hatte nicht aufgehört, sich darüber zu wundern, dass die Serious Crime Group genau hier untergebracht war, Rücken an Rücken mit einer Polizeischule. Vor etwa einem Jahr, erinnerte er sich, sperrte er eines Abends seinen Wagen ab und stieß, als er sich umwandte, gegen einen Polizeischüler in Uniform. Er hatte den ganzen Nachmittag damit verbracht, einer alten Frau zu erklären, warum ihr Schwiegersohn mit einer Axt über ihre Tochter und ihre Enkelkinder hergefallen war. Der Ausdruck in Thornes Gesicht damals hatte den Polizeischüler erstarren lassen. Die fröhliche Begrüßung war ihm im Hals stecken geblieben, und das Blut war ihm aus den Adern gewichen …

Die Besprechung fand in dem Büro statt, das sich Russell Brigstocke, wenn auch nur widerwillig, mit Nick Tughan teilte. Das SO7 Projects Team logierte in Barkingside in einem der Bürocontainer, wo Tughan und sein Team noch immer viel Zeit verbrachten. Doch seit Beginn der gemeinsamen Operation hatte im dritten Stockwerk des Becke House so etwas wie ein Umbruch stattgefunden. Holland und DC Stone teilten sich ihr Büro jetzt mit zwei Detective Chief Superintendents vom Serious and Organised Crime Team. Das dritte Büro blieb Thorne und DI Yvonne Kitson. Letztere verbrachte den Großteil ihrer Zeit in der Einsatzzentrale, um Informationen zwischen dem Abteilungsleiter DS Samir Karim und der SO7 abzugleichen. Daher hatte Thorne sein Büro die meiste Zeit für sich.

»Gut«, sagte Tughan. »Game on. Ich schätze, wir befinden uns im Krieg …«

Tughans irischer Akzent konnte abrupt zwischen sanft und schneidend wechseln. Heute traf er Thorne ins Mark. Ihm fiel das scharrende Geräusch von Rookers Stuhl ein, im Besucherraum im Royal.

Tughan lehnte sich gegen den Schreibtisch in dem vergeblichen Versuch, seinen höheren Rang zu überspielen. Er hob ein Stück Papier hoch, das sich in einer durchsichtigen Plastikhülle befand. »Das wurde in den Unterlagen des Toten gefunden. Es gibt für jeden eine Kopie.«

Brigstocke und Kitson hatten ihre bereits. Holland, Stone und Thorne gingen nach vorne, um sich ihr Exemplar zu holen.

»Der Brief ist nicht datiert«, fuhr Tughan fort. »Aber nach Aussage des Sohnes wurde er vor fünf oder sechs Wochen übergeben.«

»Ein verspätetes Weihnachtsgeschenk …«, bemerkte Stone und sah sich nach Lachern um. Wie immer war er eine Spur zu überzeugt von sich selbst.

Tughan ignorierte ihn und fuhr fort: »Nichts, was wir noch nicht gesehen hätten. Subtiler als die meisten, die ich kenne, aber im Grunde genommen ist es das Übliche: Schutz gegen Geld. Das einzige Problem dabei war, dass sie auf jemand zutraten, der bereits geschützt war.«

»Und sie waren Billy Ryan«, sagte Thorne.

»Nach meinem besten Wissen, ja.«

»Nach Ihrem besten Wissen?«

Tughan lächelte dünn. »Wir gehen von der Annahme aus, dass dieser Brief von der Ryan-Familie stammt oder von Kriminellen, die eng mit ihr zusammenarbeiten.«

Thorne ließ es darauf beruhen, aber es ging ihm nicht aus dem Kopf. Schließlich wurden Drohbriefe nicht einfach so mit Briefkopf rausgeschickt. Wie konnte Tughan so sicher sein, dass dieser von der Ryan-Familie stammte?

Thorne fing Brigstockes Blick auf, doch der DCI blickte schnell zur Seite. Brigstockes Einstellung zu der ganzen SO7-Operation bestand mehr oder weniger darin, sich bedeckt zu halten, bis es vorbei war. Thorne hatte einiges übrig für ihn  er war hart und hatte seine Prinzipien, geriet zu oft in Interessenkonflikte zwischen Oben und Unten , aber er hatte die nervtötende Angewohnheit, sich ständig nach allen Seiten abzusichern. Gleichzeitig war sich Thorne natürlich nur allzu bewusst, dass ihm selbst seine Weigerung, ebendies zu tun, eine Menge Ärger einbrachte …

Yvonne Kitson hatte weniger Angst, ihre Meinung zu sagen. »Es ergibt irgendwie keinen Sinn. Sie schicken einen Drohbrief. Dann kommt die Schlägertruppe vorbei und wirft eine Mülltonne durchs Fenster. Und zuletzt erschießen sie die Ladenbesitzer?«

Holland sah von dem Brief auf. »Genau. Das ist eine ziemliche Eskalation, Sir.«

»Es ist nicht kompliziert«, sagte Tughan. Sein Lächeln ließ die Grenze, die zwischen informativ und herablassend verläuft, meilenweit hinter sich. »Hier handelt es sich ganz klar um eine Einschüchterungskampagne. Sie hätte durchaus unangenehm werden können, wäre aber nie bis zum Mord gegangen. Dann kamen die Ryans dahinter, dass der Videoladen unter dem Schutz genau der Leute stand, die für den Mord an Mickey Clayton und den anderen verantwortlich waren. Den Leuten, die den X-Man bezahlten.«

»Ist das nicht zu viel des Zufalls?«, warf Holland ein.

Darauf hatte Tughan nur gewartet. »Das seh ich nicht so …«

»Es war der Brief«, sagte Thorne. »Der brachte den Stein ins Rollen.«

»Es war wahrscheinlich der Brief.« Tughan konnte sich die säuerliche Miene nicht verkneifen, weil man ihm die Schau stahl. »Es ist jetzt nicht mehr von Bedeutung, wie es begann …«

Tughans Gesichtsausdruck war das Zeichen für Thorne loszulegen. »Wer immer Izzigils Geschäft beschützte, fühlte sich angegriffen, als die Ryans die Fühler ausstreckten.«

»Fühlten sich angegriffen?«, bemerkte Holland. »Das ist verdammt milde ausgedrückt. Sie haben vier von Billy Ryans Topleuten umgebracht.«

Brigstocke stimmte zu. »Beinebrechen ist wohl völlig out?«

»Inzwischen ist es vor allem ein Kampf ums Territorium«, sagte Thorne. »War es wahrscheinlich schon immer. Wir gehen doch davon aus, dass es Türken sind? Die auf die Ryans einprügeln …«

»Wir können von gar nichts ausgehen«, sagte Tughan. »Die Tatsache, dass der Videoladen Türken gehörte, muss noch gar nichts bedeuten.«

»Muss nichts bedeuten. Tut es aber, meiner Meinung nach.«

»Wir haben nichts vom National Crime Intelligence Service gehört …«

»Die sind nicht unfehlbar. Wir haben es hier wahrscheinlich mit jemand relativ Neuem zu tun. Vielleicht die Abspaltung von einer anderen Gang.«

»Zugegeben, die Gegend ist türkisch, dennoch könnten auch andere Banden ihr Glück dort versuchen.«

»Dann wären sie Idioten …«

»Die Ryans habens gemacht.«

»Genau«, sagte Thorne. »Und was haben sie sich damit eingebrockt?«

Tughan schien plötzlich zu dem Schluss zu kommen, es wäre besser, etwas Massives zwischen sich und Thorne zu bringen. Er trat hinter den Schreibtisch und setzte sich, konzentrierte sich auf seinen Computer und täuschte Gedankenschwere vor. Thorne erinnerte dieses Manöver eher an einen Versuch, die hierarchische Distanz wiederherzustellen.

»Wir gehen davon aus, dass auf einer Seite die Ryans stehen, richtig?« Thorne setzte schnell nach, um Tughan keine Gelegenheit zu bieten, ihn zu unterbrechen. »Wenn wir weiterhin davon ausgehen, dass auf der anderen Seite eine bislang unbekannte türkische Organisation steht, könnte das Sinn machen. Eine neue Gang, die sich etablieren möchte, geht nicht gegen die großen türkischen Gangs vor, die das Viertel bereits unter sich aufgeteilt haben. Nicht, wenn sie das nächste halbe Jahr überleben möchte. Wer diesen großen Heroinhändlern auch nur eine Spur zu nahe kommt, wird platt gemacht, richtig?«

Falls jemand anderer Meinung war, behielt er diese für sich.

»Will man groß herauskommen, macht es wesentlich mehr Sinn, gegen jemand anders vorzugehen. Der mit dem Geschäft vor Ort oder dem Viertel nichts zu tun hat. Als dieser Brief in dem Videoladen auf der Türmatte landete, sah jemand darin eine Möglichkeit für eine Expansion in eine ganz andere Richtung, eine Möglichkeit, den Gangs da draußen eine Nachricht zukommen zu lassen, ohne jemandem zu nahe zu treten. Wer immer dahinter steckt, sie halten die Ryans für leichte Beute.«

Tughan hatte auf seinem Keyboard getippt. Er sah von seinem Bildschirm auf und lächelte. »Dann sollte jemand das Billy Ryan sagen.«

Yvonne Kitson lächelte nicht. »Und den Izzigils …«

»Und wer steckt dahinter?«, fragte Stone. »Wenn wir einen Krieg beenden wollen, müssen wir wissen, wer gegen wen ist.«

Tughan hackte auf eine Taste ein, bevor er sich in seinem Stuhl zurücklehnte. »DI Thorne liegt wohl richtig mit seiner Vermutung, wir hätten es mit einer türkischen  oder auch kurdischen  Bande zu tun. Ich arbeite eng mit dem National Criminal Intelligence Service zusammen, vor allem mit der Heroin-Abteilung des NCIS …«

Thorne schüttelte den Kopf. »Wie ich bereits sagte, ich kann mir nicht vorstellen, dass es hier um Heroin geht. Hier gehts darum, nicht vor die eigene Tür zu scheißen.«

»Ist das ein Fachausdruck?«, fragte Brigstocke. »Das Seminar muss ich verpasst haben.«

Thorne grinste. »Ich hab ein paar Guy-Ritchie-Filme gesehen.«

Tughan reagierte leicht gereizt, wie immer, wenn eine Unterhaltung nicht ganz so gedämpft wie bei einer Beerdigung verlief. Er legte etwas mehr Nachdruck in seine Stimme: »Ich bin zuversichtlich, dass wir bald wissen, welche Gang dahinter steckt. Vielleicht über eine Verbindung zur Videoausleihe oder durch einen Hinweis aus der türkischen Gemeinde hier …«

»Nur wenn da jemand einen ausgeprägten Todeswunsch hat«, warf Brigstocke ein.

»Wie auch immer, wir sehen jetzt klarer.« Tughan schwenkte den Brief, dessen Drohungen wahrscheinlich der Katalysator für mindestens sechs Morde waren. »Das war heute ein richtiger Durchbruch.«

Thornes gute Laune war augenblicklich dahin. Er dachte an den Tränenfilm über einem Paar geschwollener schwarzer Augen.

Ein richtiger Durchbruch …

Er bezweifelte, dass Yusuf Izzigil das ebenso sah.



Während der Rückfahrt vom Restaurant fiel so gut wie kein Wort.

Jack hielt sich wie immer an das Tempolimit, während er den Volvo durch die Straßen steuerte, die nach dem Regenguss am späten Nachmittag noch nass waren. Diesen kurzen Ausflug versuchten sie wenigstens einmal pro Monat zu machen  manchmal öfter, wenn es einen Geburtstag oder Jahrestag zu feiern gab. Das Fahren übernahm immer Jack, der eisern sein halbes Pils trank, während sie auf den Tisch warteten, und ein Glas Wein zum Essen.

»Bist du sauer auf mich?«, brach Carol schließlich das Schweigen.

»Sei nicht albern. Ich mach mir nur Sorgen.«

»Ich hab dir den Abend verdorben.«

»Du konntest nichts dafür. Für das, was passierte. Du hast mir den Abend nicht verdorben.«

Carol nickte, ohne den Blick von einem Kratzer am Autofenster zu wenden, von der Dunkelheit, die dahinter vorüberglitt.

Es war plötzlich da, wie aus dem Nichts, als sie sich über ihre Spaghetti hermachte  eine Hitze, die kribbelte und sich schnell ausbreitete , bis sie ihre Gabel hinwarf und zur Toilette stürzte. Zehn Minuten später war sie wieder aufgetaucht, blass und mit einem zaghaften Lächeln, das niemanden täuschte, nicht den Geschäftsführer, der ihr anbot, einen Arzt zu rufen, und ihr versicherte, das Essen ginge auf Kosten des Hauses; und schon gar nicht ihren Mann. Jack zuckte den Kellnern gegenüber die Schultern und lächelte. Er nahm sie am Arm. »Komm, Schatz. Du bist kreidebleich. Wir gehen jetzt besser …«

Carol wusste sehr wohl, was los war. Das hier war das erste körperliche Symptom eines Virus, der seit dem Tag in ihr lauerte, an dem sie ihren Polizeiausweis zurückgegeben hatte. Auf seine Chance lauerte. Schon öfters hatte sie versucht, ihn zu ignorieren, wenn sie entgegen ihrer Art reagierte und sich mit der Frage konfrontiert sah:

Einmal Bulle, immer Bulle?

Sie kannte die Antwort. Diese kalten Fälle waren Kinderkram, eine Spielerei gegen das, was sie früher getan hatte. Jetzt quälten sie Zweifel, Wut, Schmerz und Angst. Und sie hatte wirklich Angst. Sie empfand das auf eine Weise, wie sie es in den letzten dreißig Jahren nicht getan hatte, in denen sie andere gesehen hatte, die sich mit denselben Gefühlen herumschlugen. Sie fühlte sich wie eine Normalbürgerin. Und sie hasste es.

Natürlich war Gordon Rooker der Auslöser. Nach Thornes Besuch im Royal war sie zwar beruhigt gewesen, aber der Effekt hielt nur ein paar Stunden an. Gott, es war alles so bescheuert. Schließlich sprachen die Tatsachen für sich: Rooker saß im Gefängnis; Rooker war schuldig; wer immer sie anrief und die Briefe schickte, war ein Irrer, der, wie es aussah, inzwischen ohnehin aufgegeben hatte.

Doch sie hatte sich nicht deswegen übergeben müssen. Sie musste sich mit den Gefühlen auseinander setzen. Mit der Panik.

Sie musste wieder anfangen, sich wie ein echter Bulle zu verhalten.

»Das Essen kann es nicht gewesen sein«, sagte Jack, als er langsam in ihre ruhige Seitenstraße einbog. »Wie oft haben wir in den letzten Jahren dort gegessen …?«



Hendricks schlief bereits, als Thorne kurz nach elf nach Hause kam. Er schlich am Sofa vorbei in die Küche, und Elvis, seine psychotische Katze, sprang von Hendricks Beinen, wo sie sich zusammengerollt hatte, um ihn zu begrüßen. Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, schüttete er der Katze ein paar Brekkies in die schmuddelige Plastikschüssel und erzählte Elvis von seinem Tag. Lieber hätte er sich mit seinem Freund unterhalten, der als Gesprächspartner um einen Tick besser war, doch das Schnarchen aus dem Nebenzimmer zeigte, dass Hendricks jenseits von gut und böse war. Thorne wollte ihn nicht aufwecken. Er wusste, Hendricks hatte wahrscheinlich selbst einen harten Tag hinter sich.

Bis zu den Ellbogen in den Eingeweiden von Muslum und Hanya Izzigil.

Thorne trank seinen Tee am Küchentisch und dachte an die Menschen, die diese Nacht schlaflos verbrachten. Weil sie Geldsorgen hatten oder Probleme im Büro oder mit ihrem Partner. Schon merkwürdig, was manche Leute wach hielt, während ein Mann, dessen Geschäft der Tod war  und in der Regel ein alles andere als friedlicher Tod , wie ein Baby schlief. Er dachte an Dave Holland, der ihm mit verschlafenen Augen um vier Uhr morgens erklären würde, wie bescheuert solche Gedanken sind.

Natürlich wusste er nicht, was in Phil Hendricks Träumen geschah …

Thorne selbst hatte nicht mehr so großartig geschlafen seit jener Nacht vor einem Jahr, als er dem Tod so nahe kam. Er hatte Albträume, klar, aber inzwischen schien sich sein Körper daran gewöhnt zu haben und nicht mehr so viel Schlaf zu brauchen. In den meisten Nächten kam er mit vier oder fünf Stunden Schlaf aus, um dann, wenn er einen Tag freihatte, in eine Art Koma zu fallen.

Er zog sich die Schuhe aus und machte sich mit seinem Tee auf den Weg ins Schlafzimmer. Aus dem abgedunkelten Wohnzimmer nahm er noch seinen SC-Walkman und ein George-Jones-Album mit. Er hielt Elvis die Schlafzimmertür auf und sah zu, wie sie wieder zurück auf Phil Hendricks Beine hüpfte.

»Na dann lass es«, sagte er.

Er trottete mit seinem Tee, seinen Schuhen und seiner Musik ins Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu.



Unvermittelt änderte sich das Licht, mehr nicht.

Carol Chamberlain sah die Reflexion im Spiegel ihrer Kommode, als sie sich abschminkte. Den größten Teil ihres Make-ups hatte sie bereits in der Toilette des italienischen Restaurants abgewaschen. Sie hatte sich das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen, um wieder klar im Kopf zu werden und etwas Farbe ins Gesicht zu bringen.

Jack war unten zugange. Sperrte zu, zog die Stecker raus. Sorgte für ihre Sicherheit …

Sie saß da in ihrem Nachthemd und starrte ihr Spiegelbild an. Es war Zeit für den Friseur. Und vielleicht sollte sie ein paar Pfund abnehmen. Allerdings war das mit sechsundfünfzig nicht mehr so einfach wie früher. Sie könnte versuchen, wieder das Gewicht zu erreichen, das sie hatte, als man ihr den Job wegnahm: ihr »Kampfgewicht«, wie Jack es nannte.

Einen Tupfen Creme auf dem Finger, beugte sie sich gerade vor zum Spiegel, als das Licht wechselte. Ein Lichtschein  zuerst pink, dann orange , der durch den Vorhangspalt kroch und das Zimmer hinter ihr erleuchtete. Sie öffnete den Mund, um Jacks Namen zu rufen, besann sich jedoch eines Besseren und schob ihren Stuhl zurück. Als sie zum Fenster trat, sah sie den Schein heraufleuchten und die kahlen Äste der Blutbuche am Ende der Auffahrt ins Licht tauchen. Ihr war mehr oder weniger klar, was sie erwartete, als sie das Fenster am anderen Ende des Zimmers erreichte und hinaussah. Ob er es ist? Sie hoffte es …

Er sah bereits herauf zu ihr, als sie die Vorhänge zurückzog. Regungslos verharrte er neben dem Auto, die Flasche Brennspiritus hob sich weiß ab gegen seine behandschuhte Hand.

Er wartete auf sie.

Ein paar lange, stille Sekunden starrten sie einander an. Die Flammen waren nicht überwältigend, ihr Schein flackerte nur über den dunklen Anorak des Mannes, reichte jedoch nicht aus, um den blauschwarzen Schatten unter der Kapuze zu brechen, die weit in seine Stirn gezogen war.

Die Flammen breiteten sich bereits über die Motorhaube des Volvos aus. Sie züngelten über den Rand, über die Wölbungen, wo immer die Flüssigkeit hingelangt war. Die Worte, die mit Benzin geschrieben waren, gingen nun in Flammen auf und waren deutlich zu lesen.

Ich war es.

Carol hörte unten die Tür aufgehen. Ruckartig blickte der Mann in die Richtung des Geräuschs. Er trat einen Schritt zurück von dem Wagen, sah noch einmal kurz hinauf zu Carol, bevor er sich umwandte und davonrannte. Von seinem Gesicht hatte sie nichts gesehen, nichts sehen können. Doch sie wusste auch so, dass er gelächelt hatte.

Ein paar Sekunden später stürzte Jack in seiner Weste durch die Tür. Wild fuchtelnd und keuchend lief er über den Rasen. Aus den Augenwinkeln sah Carol noch, wie er sich umwandte und zu ihr hinaufsah, als sie sich vom Fenster abwandte und ins Zimmer zurücktrat.


Fünftes Kapitel

Thorne hatte noch nie gemeinsam mit Carol Chamberlain ein Verhör durchgeführt. Und obwohl dieses Treffen nicht im Geringsten offiziell war, fühlte er sich merkwürdig, als er neben ihr saß und darauf wartete, dass Rooker hereingebracht wurde. Er blickte sich in dem kleinen, quadratischen Raum um. Ohne dass er einen Grund dafür hätte nennen können, stellte er sich dabei vor, er sei ein Vater, der mit seiner Frau hierher gekommen sei. Dabei fiel ihm die schluchzende Schwarze ein, die er bei seinem letzten Besuch hier gesehen hatte. Er malte sich aus, er und Chamberlain warteten nervös darauf, dass ihr Sohn hereingeführt würde.

Die Tür ging auf, und ein Gefängnisaufseher brachte Rooker ins Zimmer. Er wirkte verärgert, bis er Chamberlain sah.

»Hey, sexy Lady«, grinste er breit.

Thorne öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Chamberlain kam ihm zuvor. Der harte Unterton in ihrer Stimme war neu für Thorne.

»Noch so ne Bemerkung, und ich reiß Ihnen das verschrumpelte bisschen weg, das Sie noch zwischen den Beinen haben. Klar, Gordon?«

Rookers Mundwinkel zuckten etwas, aber als er den Stuhl zurückzog und sich auf den Tisch stützte, war das Lächeln wieder festgezurrt. Der Gefängnisaufseher ging zur Tür. »Rufen Sie einfach, wenn Sie fertig sind«, sagte er.

»Danke.« Thorne blickte auf. »Ich dachte, Sie wären bereits im Ruhestand, Bill.«

Der Gefängnisaufseher öffnete die Tür und wandte sich zu Thorne um. »Hab noch ein, zwei Jahre.« Mit einer Kopfbewegung Richtung Rooker fügte er hinzu: »Kommt mir fast so vor, als wäre ich so lang hier wie der Arsch.« Er blickte rasch zu Chamberlain und wurde etwas rot. »Tut mir Leid, ich hab nicht …«

Chamberlain hob die Hand. »Keine Entschuldigung nötig. Klingt absolut korrekt in meinen Ohren …«

Rooker lachte. Der Gefängnisaufseher verließ das Zimmer und ließ dabei die Tür laut hinter sich zuknallen.

»Wird ja langsam zur Gewohnheit«, sagte Rooker. Er zog eine Tabakdose unter seinem grünen Schürzenlatz hervor und öffnete sie. »Zweimal in einer Woche, Mr.Thorne. So oft besucht mich niemand aus meiner Familie.« Er zog den Tabak heraus, legte ihn sorgfältig auf ein Rizla-Papier und drehte sich eine stecknadeldünne Zigarette. »Nicht annähernd so oft …«

Tatsächlich kannte Thorne Gordon Rooker kaum mehr als eine Woche. Und es waren erst sieben Tage vergangen, seit Carol Chamberlain von ihrem Schlafzimmerfenster aus auf den Mann heruntergeschaut hatte, der Gordon Rookers Verbrechen für sich beanspruchte.

Rooker zündete sich seine Selbstgedrehte an. Er zupfte sich einen Tabakbrösel von der Zunge und sagte zu Chamberlain: »Ich dachte, Sie wären im Ruhestand.«

»Richtig.«

»Haben sich aufs Land zurückgezogen, leben in einem Haus voller Katzen und verpassen keine Folge der Archers …«

»Was wissen Sie schon darüber, wo ich lebe?«

Rooker wandte sich zu Thorne. »Wenn sie nicht mehr arbeitet, was machen wir dann hier?«

Mit »hier« meinte Rooker den Raum, der gewöhnlich für vertrauliche Gespräche mit Polizeibeamten oder Anwälten oder andere offizielle Gespräche reserviert war. Thorne begnügte sich damit, die Angelegenheit inoffiziell zu behandeln, zumindest bis jetzt. Er hatte keinen Anlass gesehen, deshalb Brigstocke aufzusuchen, und schon gar nicht Tughan. Die Verbindung zwischen Rooker und Billy Ryan war zwanzig Jahre alt und hatte höchstwahrscheinlich nichts mit der Ermittlung der SO7 zu tun. Und er hatte Carol Chamberlain versprochen, sich auf eigene Faust darum zu kümmern. Diskret hatte er ein paar Fäden im Hintergrund gezogen und die eine oder andere Gefälligkeit eingefordert, um sicherzugehen, dass er und Chamberlain sich ungestört mit Rooker über ein, zwei Dinge unterhalten konnten.

»Das, worüber wir vor einer Woche gesprochen haben«, sagte Thorne, »ist eskaliert.«

Rooker wirkte betroffen  oder versuchte betroffen zu wirken. »Üble Sache.«

»Ja, allerdings.«

»Ich hab Ihnen letztes Mal erzählt …«

»Ich vergesse den Quatsch, den Sie mir letztes Mal aufgetischt haben, und tu so, als ob wir ganz von vorne anfangen, okay? Da muss irgend so ein Arsch sein, den Sie im Knast kennen gelernt haben oder dem Sie geschrieben haben. Sie haben mir doch von den Briefen erzählt, die Sie bekommen.«

»Hab ich.«

»Also, irgendeine Idee, Gordon?«

Rooker zog schnell dreimal an seiner Zigarette. Er sog den Rauch tief ein und atmete ihn langsam und bedächtig aus. »Ich brauche Schutz«, sagte er.

Thorne lachte. »Was?«

»Es hat sich rumgesprochen, dass Sie hier waren …«

Thorne zuckte die Achseln. Anscheinend hatte er zu spät um ein ruhiges Zimmer gebeten. »Richtig beliebt waren Sie hier eigentlich nie, Gordon. Ob Sie da mit einem Bullen reden, macht keinen großen Unterschied mehr.«

»Sie würden sich wundern …«

Chamberlain sprach ruhiger als zuvor, aber der Unterton war härter. »Wenn Sie etwas zu sagen haben, Rooker, dann sagen Sie es.«

Wieder zog er an seiner Zigarette. »Ich will diesen Straferlass. Dieses Mal muss es klappen.«

»Und?« Thorne starrte Rooker leeren Blickes über den Tisch hinweg an. »Was haben wir damit zu tun?«

»Scheiße. Das liegt am Innenministerium. Wenn Sie wollen, können Sie es durchdrücken.«

»Warum sollten wir das wollen?«

»Ich brauche eine Garantie, dass ich hier rauskomme …«

»Wie bescheiden.«

»Es lohnt sich.«

»Falls Sie uns nicht sagen, wer Jack the Ripper war und wo Lord Lucan und Shergar das Pferd hin verschwunden sind, sind wir nicht interessiert.«

Rooker fand das nicht witzig.

»Was ist mit diesen Briefen?«, fragte Chamberlain. »Den Telefonanrufen. Darum sind wir hier.«

Rooker betrachtete den Aschenbecher.

»Wer immer dahinter steckt, war bei meinem Haus …«

»Ich brauche Schutz.« Rooker sah auf zu Thorne. »Wenn ich draußen bin.«

»Schutz vor wem?«, fragte Chamberlain.

»Eine neue Identität, eine Versicherungsnummer, die ganze Palette …«

»Billy Ryan«, sagte Thorne.

»Vielleicht …«

»Ist Billy Ryan hinter Ihnen her, wenn Sie rauskommen?«

»Jedenfalls nicht aus dem Grund, an den Sie denken.«

»Warum, zum Teufel, sollten wir uns darum scheren?«

»Weil ich Ihnen den Typ auf dem Silbertablett servieren kann.«

Thorne blinzelte. Das war weitaus mehr als eine lose Verbindung. Er vermied den Blickkontakt mit Chamberlain, versuchte Rooker gegenüber nichts preiszugeben. So beiläufig wie möglich sagte er: »Sie wollen Billy Ryan verpfeifen?«

Rooker nickte.

»Wenn Sie die Ryans verpfeifen«, meinte Chamberlain, »dann sind Sie dran.«

»Deshalb will ich ja Schutz.«

Ein perfektes Beispiel für Gangland-Logik, das Thorne augenblicklich einleuchtete. »Sie wollen Ryan in die Pfanne hauen, bevor er Sie in die Pfanne haut. Richtig?«

»Jetzt tun Sie bloß nicht so, als ob Sie ihn nicht auch gern von der Bildfläche verschwinden lassen möchten. Er ist ein Stück Scheiße, und das wissen Sie.«

»Und Sie sind wohl ein Heiliger, Gordon?«

»Entweder er oder ich, so siehts aus. Was würden Sie tun?«

»Nach dem, was Sie an dieser Schule gemacht haben, was Sie diesem Mädchen angetan haben … habe ich gute Lust, Sie Billy Ryan zu überlassen.«

Rooker ließ den Kopf sinken und drückte den Zigarettenstummel aus, den Kopf noch immer gesenkt. Er presste die Kippe in den Aschenbecher, bis sie ganz verschwunden zu sein schien. Einen Augenblick lang fragte sich Thorne, ob er sie wie ein Zauberer in seiner Hand hatte verschwinden lassen. Als Rooker wieder aufsah, war die ganze Großspurigkeit wie weggeblasen. Die Falten in seinem Gesicht waren ausgeprägter. Er wirkte plötzlich angespannt. Er sah aus wie ein verschreckter alter Mann.

»Ich habe das Mädchen nicht angezündet«, sagte er. »Ich wars nicht.«

Thorne sah, wie Chamberlain die Hände zu Fäusten ballte, sodass die Knöchel weiß hervortraten. »Verarschen Sie mich jetzt bloß nicht. Wagen Sie es nicht, mich für blöd zu verkaufen …«

Rooker fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und wiederholte, was er gesagt hatte.

Und Thorne glaubte ihm. Es fiel ihm tatsächlich nicht schwer. Merkwürdig daran war nur, dass Rookers Eingeständnis so widerwillig kam, so zögerlich. Eins stand fest, kein Stein war mehr auf dem anderen. Vor einer Woche noch, erinnerte sich Thorne, hatte der Mann ihm gegenüber zugegeben, ein vierzehnjähriges Mädchen angezündet zu haben. Das war ihm so leicht gefallen, als hätte er beim Nachbarn was mitgehen lassen. Jetzt nahm er es zurück, stritt ab, etwas damit zu tun zu haben. Und es schien nichts Schwereres zu geben.

Als gestehe er seine Unschuld.



Dave Holland und Andy Stone kamen klar miteinander, aber das war es auch. Vor einem Jahr, als sie angefangen hatten zusammenzuarbeiten, hatte Holland sich an Stones gewinnender Art und seinem gleichzeitig herausfordernden Auftreten gestoßen. Als hätte es etwas herauszufordern gegeben. Trotzdem hatte er sich bedroht gefühlt. Inzwischen kamen sie einigermaßen klar, obwohl es noch immer Momente gab, in denen er am liebsten ausgespuckt hätte, wenn sein Kollege einen Witz zum Besten gab oder im Anzug zur Arbeit erschien und sich auch noch pudelwohl dabei fühlte. »Ich fühl mich wie aufgewärmte Scheiße«, sagte Stone. Holland blickte von dem Computerbildschirm auf und lächelte. »Wieder mal zu viel gesoffen?«

»Ich schwitz noch jetzt Carlsberg und Sea Breezes aus.«

Holland hob eine Augenbraue. »Cocktails?«

»Die Frau gestern Abend hatte echt Klasse, mein Freund …«

Zumindest war Holland so ehrlich zuzugeben, dass seine Abneigung jetzt, da er ein Baby zu Hause hatte, simplem, altmodischem Neid Platz gemacht hatte.

»Wetten, dass ich trotzdem mehr geschlafen hab als du?«, sagte Stone.

»Das ist wohl wahr …«

Holland hatte sich mehr oder weniger an die Müdigkeit gewöhnt. Er hatte keine Probleme, jederzeit einzuschlafen, und es kam durchaus vor, dass er nach einer besonders üblen Nacht auf der Herrentoilette ein Nickerchen machte. Schwierig war die mentale Seite. In letzter Zeit fiel es ihm schwer, klar zu denken, sich für einen anderen Weg als den des geringsten Widerstands zu entscheiden. Es hatte mal eine Zeit gegeben, bevor das Baby kam und noch früher, als es ziemlich kriselte zwischen ihnen, da bearbeitete Sophie ihn, doch der Typ Polizist zu werden, der seinen Job tat, Karriere machte und ansonsten nicht nach links und rechts guckte. Der Typ Polizist, der sein alter Herr gewesen war. Die Mühe konnte sie sich jetzt sparen, das war ihr auch klar. Holland fehlte die Kraft, mehr zu tun.

Und dann waren da diese Gefühle, die das Baby in ihm auslöste: die unglaubliche Liebe und die Panik. Wenn er seine kleine Tochter ansah, konnte er manchmal spüren, wie sein Herz anschwoll und sich gleichzeitig sein Arsch zusammenzog.

Holland schloss die Augen. Er konnte sich noch so lebhaft daran erinnern, wie er das erste Mal ein Büro der Criminal Investigation Division, der CID, betrat. Jeder Moment dieses ersten Falles, an dem er mit Tom Thorne gearbeitet hatte, stand ihm lebhaft vor Augen. Bis ins letzte Detail sah er vor sich, was er bei einer bestimmten Gelegenheit in Thornes Auto trug, oder im Büro, als sie den Durchbruch hatten. Aber die Anspannung, die extrem gewesen war, schien plötzlich weit weg und nicht mehr vorstellbar …

»Wo ist eigentlich diese Dumpfbacke von der SO7?«, fragte Stone. »Der ist doch nie da, wenn man ihn braucht.«

Sie durchforsteten die Unterlagen und Computerdaten der, wie sich schnell herausstellte, nicht ganz so legalen Geschäfte von Muslum Izzigils Videoladen. Als sich ein oder zwei Leute aus Brigstockes Team überrascht darüber zeigten, dass Videopiraterie noch immer ein derartiges Geschäft war, mussten sie Tughans beißende Belehrung über sich ergehen lassen: »Fünftausend Kopien eines gestohlenen Mastertape, die für ein paar Mäuse das Stück verscherbelt werden. Da ist schnell eine halbe Million pro Film beisammen. Vielleicht nicht so viel wie bei Heroin, aber dafür ist das Risiko auch sehr viel niedriger, und man sitzt in der Regel nicht so lange.«

Einige, allen voran Thorne, waren nicht überzeugt. Andererseits war Thorne von nichts überzeugt, das aus Tughans Mund kam, und es gab in der Tat Anhaltspunkte für ausgeklügelte Schwarzmarktgeschäfte. Es gab aber keine Anhaltspunkte, die sie zu den Hintermännern dieser Geschäfte hätten führen können. Zu denen, die Muslum Izzigil  und wohl noch viele seinesgleichen  vorgeschoben hatten und die so aggressiv reagierten, als Billy Ryan sich ein Stück von dem Kuchen holen wollte.

Die den X-Man bezahlten …

Es gab einen Detective Constable bei der SO7, der zumindest theoretisch mit Holland und Stone zusammenarbeiten sollte. Doch stets, wenn Aktenstapel durchgearbeitet werden mussten, war plötzlich oben in Barkingside eine dringende Sitzung anberaumt, oder man musste sich am anderen Ende Londons mit einem geheimnisvollen Informanten treffen.

»Eine komplette Verarschung, oder?«

Da konnte Holland nur schwer widersprechen. Er wollte gerade seinen Kommentar dazu abgeben, als etwas auf dem Bildschirm seine Aufmerksamkeit fesselte. Ein paar Sekunden starrte er es unverwandt an, bevor er nach oben scrollte, um etwas anderes zu überprüfen. Schließlich winkte er Stone herüber: »Schau dir das an, Andy.«

»Was?«

»Ein Name.« Er markierte zwei Wörter auf dem Bildschirm, damit Stone sie leichter sah, wechselte dann zu einer anderen Seite und markierte dieselben zwei Wörter. Stone schaute über seine Schulter auf den Monitor. »Nur ein Name«, sagte Holland. »Noch kein Beweis für irgendwelche Machenschaften.«

»Wie denn auch? Dafür sind diese Typen viel zu clever.«

»Kann sein …«

»Absolut. Die erwischen wir nicht mit Windows 2000, lass dir das gesagt sein.«

Holland knurrte. »Wer immer sie sind, ihr Name taucht ständig auf …«



»Ich war ein toter Mann«, sagte Rooker.

Chamberlain lehnte sich zurück und wartete. Thorne tat das Gegenteil. »Schluss mit dieser Existenzialismuskiste, Gordon. Bleiben Sie einfach bei der Wahrheit, und lassen Sie das Brimborium weg, kapiert?«

»Ich saß in der Scheiße, okay? Ist das einfach genug? Wer immer das Mädchen fertig machte, er sorgte dafür, dass es aussah, als wär ich es gewesen. Ich war bekannt für so was. Für Jobs mit Brennspiritus …«

»›Wer immer das Mädchen fertig machte.‹ Ich nehm an, Sie können uns nicht sagen, wer das war?«

»Ich kann Ihnen sagen, wer dafür bezahlte. Ich kann Ihnen sagen, wer die Idee dazu hatte, die Kleine umzubringen.«

»Das wissen wir alles. Wir wissen, dass jemand aus einer der anderen Familien …«

»Einen Dreck wissen Sie.«

Chamberlain saß wie erstarrt neben ihm, Thorne spürte die Spannung geradezu körperlich, die von ihr ausstrahlte. Er stellte die Frage langsam. »Und wer war es dann?«

Rookers großer Augenblick war gekommen. »Es war Billy Ryan. Deshalb kann ich Ihnen Billy Ryan auch auf dem Silbertablett servieren. Er hat den Auftrag gegeben, Kevin Kellys Kleine umzulegen.«

Nach einer kurzen Pause, die jedoch nicht allzu dramatisch war, stellte Thorne die nahe liegende Frage: »Warum?«

»Es war nicht kompliziert. Er war ehrgeizig. Er wollte die kleineren Familien übernehmen, aber Kelly war dagegen. Er war zufrieden, so wie es war. Kevin war in Billys Augen ein Weichei geworden.«

»Also wollte er den Laden übernehmen?«

»Billy wollte, was Kevin hatte. Mehr als Kevin hatte. Er hatte bereits einmal versucht, ihn aus dem Weg zu räumen, und die Sache gründlich vermasselt.«

Thorne erinnerte sich an Chamberlains Vortrag über die Geschichte der Bandenkriege: der missglückte Anschlag auf Kevin Kellys Leben ein paar Monate vor dem Mordversuch in der Schule. »Hatten Sie damit was zu tun, Gordon?«

»Das ist nicht das Thema. Der Punkt ist, die Kelly-Leute dachten, ich sei es gewesen.«

»Billy hat es also auf die Tochter seines Bosses abgesehen, aber wer immer sein Geld dafür nimmt, versucht das falsche Mädchen umzubringen.«

»Genau, die Sache wurde genauso vermasselt, aber es hat trotzdem funktioniert. Kevin Kelly dreht durch, erledigt jeden, der ihn auch nur schief angesehen hat, und übergibt den Laden an Billy Ryan, bevor er sich zurückzieht. Hätte nicht besser laufen können.«

Thorne sah, wie Rooker leicht zusammenzuckte, als Chamberlain einwarf: »Ich bin mir nicht sicher, ob Jessica Clarke oder ihre Familie das auch so sah.«

»Woher wissen Sie das alles so genau?«, fragte Thorne.

»Weil Billy Ryan mir den Auftrag geben wollte. Ich war perfekt dafür. Ich hatte schon für ein, zwei Leute Jobs übernommen, Angsteinjagen und was sonst gefragt war …«

»Ryan bot Ihnen Geld an, um Kevin Kellys Tochter umzubringen?«

»Eine Menge Geld …«

»Und Sie lehnten den Job ab.«

»Ja doch, ich vergreif mich nicht an Kindern.«

Chamberlain stöhnte. »Himmel, mir wird übel von diesem Schwachsinn. Es läuft immer auf diesen Gangsterehre-Quatsch raus. ›Wir tun nur unseren Leuten weh‹ und ›Es war eine Geschäftssache‹ und ›Wer ein Kind anfasst, gehört aufgeknüpft‹. Jetzt erzählt er uns gleich, wie gern er seine Mutter hat …«

Rooker lachte und zwinkerte ihr zu.

Es war nicht warm in diesem Zimmer, und Thorne hatte seine Jacke anbehalten. Jetzt stand er auf und hängte sie über seinen Stuhl. Chamberlain blieb sitzen. Thorne vermutete, ihr schickes graues Kostüm war neu. Vielleicht war sie auch beim Friseur gewesen, hatte sich die Haare etwas schneiden und ein paar Strähnchen färben lassen, aber er sprach sie nicht darauf an.

»Hoffentlich ist diese Frage nicht zu dumm«, sagte Thorne. »Aber warum haben Sie die Tat zugegeben?«

»Billy Ryan hat dafür gesorgt, dass jeder Arsch in London dachte, ich wärs gewesen. Sie hatten ganze Arbeit geleistet. Das Feuerzeug, das beim Zaun gefunden wurde, hatte der Kerl absichtlich zurückgelassen.« Er sah Chamberlain an. »Sie haben gesehen, was Kevin mit den Leuten gemacht hat, die er im Verdacht hatte, sie hätten damit zu tun. Stellen Sie sich vor, was er mit mir gemacht hätte. Kelly hatte mich auf dem Kieker, weil ich seiner Meinung nach seine Alison hatte umbringen wollen. Und Billy war hinter mir her, weil ich der Einzige war, der wirklich gewusst hat, wer dahinter steckt.« Er wandte sich zu Thorne um. »Ich war zum Abschuss freigegeben.«

»Das Gefängnis war also die bessere Option?«

Rooker nahm den Deckel von seiner Tabakdose. Er legte den Tabak auf das Blatt, ohne hinzusehen, und sprach, als versuche er die Geheimnisse der Infinitesimalrechnung zu erklären. »Ich dachte daran, abzuhauen, nach Spanien zu verschwinden oder noch weiter weg. Aber die Vorstellung, jahrelang über die Schulter zu schauen und mir jedes Mal in die Hose zu machen, wenn jemand an der Tür klingelt …«

Chamberlain schüttelte den Kopf. Sie sah zu Thorne und wieder zu Rooker. »Das kauf ich Ihnen nicht ab. Im Gefängnis wären Sie genauso dran gewesen.«

Rooker legte seine halb gerollte Zigarette weg. »Glauben Sie, das war mir nicht klar?« Er packte seinen Schürzenlatz und zog ihn samt dem Pulli, den er darunter trug, hoch über die schlaffen, haarigen Brustwarzen, um ihnen eine schlecht verheilte Narbe zu zeigen, die quer über die Rippen lief. »Sehen Sie? Ich war von dem Augenblick an zum Abschuss freigegeben, als ich Gartree betrat, und Belmarsh und den Knast hier …«

»Warum haben Sie sich dann nicht dafür entschieden, Ihr Glück draußen zu versuchen?«

»Hier drin kenn ich die Regeln. Ich hab keine Angst.« Er zog den Pulli und den Schürzenlatz wieder über den Bauch. »Draußen könnte es jeder sein, der Geld braucht und einen hochgehen lässt. Der Typ, der dich nach der Uhrzeit fragt, der neben dir im Klo steht, dich um Feuer bittet. Jeder. Hier drin weiß ich, wers drauf anlegt. Ich seh es kommen, und ich kann mich schützen. Ich hab einige Kratzer abgekriegt, aber ich leb noch. Deshalb weiß ich, dass ich mich richtig entschieden habe.«

Rookers gelbe Zunge fuhr heraus und leckte über den Rand des Rizla-Blättchens. Er rollte die Zigarette, klemmte sie sich zwischen die Lippen und zündete sie an. »Und auch was Billy Ryan angeht, haben Sie sich richtig entschieden«, bemerkte Thorne. »Sie haben ihn nie verpfiffen.«

»Ich bin ja nicht komplett blöd.«

Chamberlain trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Wieder diese beschissene ›Ganovenehre‹.«

»Also warum jetzt?«, fragte Thorne.

»Jetzt hören Sie mal zu. Sie sind zu mir gekommen, haben mich mit dem Kopf drauf gestoßen. Die Leute hier haben angefangen herumzureden.«

»Also warum jetzt?«

Rooker nahm die Zigarette aus dem Mund, hielt sie zwischen seinen vom Nikotin vergilbten Fingern. »Es reicht mir. Ich bin noch am Leben, aber die Luft, die ich atme, stinkt nach altem Schweiß und dem Dreck der anderen hier. Ich streite mich mit Vergewaltigern und Perversen herum, wer als Nächstes den Fernsehkanal wechseln oder Pool spielen darf. Ich habe einen Enkel, der in ein paar Wochen einen Vertrag bei West Harn unterschreibt. Ich möchte ihn spielen sehen.« Er blinzelte langsam, zog an seiner Zigarette, klopfte die Asche ab. »Es ist Zeit.«

Chamberlain stand auf und ging zur Tür. »Das ist alles ungemein rührend, und ich bin sicher, die Kommission für bedingte Haftentlassung steht auf so ein Geschwätz.«

Rooker streckte sich. »Bisher nicht. Deshalb brauche ich etwas Hilfe …«

»Ich versteh immer noch nicht, warum Sie den versuchten Mord an Jessica Clarke gestanden haben. Sie hatten doch freie Wahl, wenn Sie sich unbedingt hinter Gittern verkriechen wollten. Dieser Sicherheitsbeauftragte, den Sie an seinen Stuhl fesselten und anzündeten, zum Beispiel. Warum haben Sie behauptet, dass Sie ein vierzehnjähriges Mädchen umbringen wollten?«

Thorne kannte die Antwort: »Weil man im Trakt für gefährdete Häftlinge eine bessere Überlebenschance hat. Stimmts, Gordon? Man ist schwerer zu kriegen.«

Rooker starrte ins Leere und zog an seiner Zigarette.

Es klopfte an der Tür, ein Wärter steckte den Kopf herein und fragte, ob jemand Tee wolle. Thorne nahm dankend an, Chamberlain lehnte ab. Der Wärter regte sich auf, als auch Rooker um eine Tasse bat, beruhigte sich aber auf ein Nicken Thornes hin schnell wieder und verschwand.

»Also wer war es?«, sagte Chamberlain.

Thorne war klar, sie dachte an die Briefe, die Anrufe, den Mann, der von ihrem Vorgarten aus zu ihr hinaufgelächelt hatte.

»Wenn Sie nicht Billy Ryans Geld genommen haben, müssen Sie eine Idee haben, wer es getan hat.«

Rooker schüttelte den Kopf. »Ich hab wirklich keine Ahnung, wer dieser Verrückte ist, der Ihnen das Leben zur Hölle macht …«

»Wer hat Jessica Clarke angezündet?«, fragte Chamberlain.

»Ich hab keinen blassen Schimmer, und das ist die Wahrheit. Ich kenn niemand, der es getan hätte. Der es getan haben könnte. Über die Jahre hinweg hab ich mich manchmal gefragt, ob es nicht vielleicht Billy selbst war …«



Eine Weile saßen sie im Auto, ohne ein Wort zu sagen. Als Thorne sich vorbeugte, um den Schlüssel umzudrehen, meinte Chamberlain plötzlich: »Was denkst du?« Thorne sah sie an und atmete tief aus. »Wo fangen wir an?«

»Zum Beispiel damit, dass Rooker sich wegen eines Verbrechens einsperren lässt, das er nicht begangen hat.«

»Solche Geschichten hab ich schon ein-, zweimal gehört«, sagte Thorne. »Ich denke, wenn man einen Verrückten wie Billy Ryan im Nacken hat …«

»Aber zwanzig Jahre?«

»Na ja, damit hat er wohl nicht gerechnet?«

Chamberlain schaute hinaus zum Fenster auf den Parkplatz.

»Du bist nicht überzeugt von der Geschichte?«, fragte Thorne.

Ihre Stimme war ruhig, und sie sprach, ohne ihn anzusehen. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich bekomm bald die Rentnerkarte für den Bus, aber um ehrlich zu sein  ich bin kein Stück besser darin, herauszufinden, was in den Köpfen von Leuten wie Gordon Rooker vorgeht, als an dem Tag, als ich zum ersten Mal in eine Uniform schlüpfte.«

Thorne ließ den Wagen an und fuhr aus der Parklücke. Dabei schweiften seine Gedanken zurück zu dem Schluss ihres Gesprächs mit Rooker. Thorne war beinahe der Atem weggeblieben, als ihm ein weiteres Detail aus Chamberlains Geschichtsvortrag einfiel.

»Wart mal, hat Ryan nicht ein paar Jahre, nachdem das passiert ist, Alison Kelly geheiratet?« Chamberlain nickte. »Er versucht sie umzubringen, bezahlt jemanden, damit er sie anzündet, macht es vielleicht sogar selbst … und marschiert dann mit ihr vor den Traualtar, sobald sie alt genug ist?«

»Das war das Sahnehäubchen«, sagte Rooker. »Das war ein perfektes Geschäft. Der Erbe heiratet die Tochter, als wolle er ein Bündnis besiegeln.« Er lachte leise, als Thorne ungläubig den Kopf schüttelte, und deutete dann mit dem Kinn Richtung Carol Chamberlain. »Sie kann dir alles über Billy Ryan erzählen. Sie kennt ihn. Sie weiß, wie er ist.«

Chamberlain schwieg dazu.

Rooker sah Thorne durch einen blauen Rauchschleier an. »Billy Ryan ist kalt …«


Sechstes Kapitel

Am Montagvormittag, kurz nach halb elf, steckte Tughan den Kopf durch den Türspalt, ließ seinen Röntgenblick über die in der Einsatzzentrale Anwesenden gleiten und verschwand wieder. Dabei sah er drein, als wäre er in Hundescheiße getreten.

Holland sah auf die Uhr.

Samir Karim wandte sich ihm zu. »Da hat jemand ein Problem«, meinte er.

Holland nickte. Ihm war klar, von wem Karim sprach. DI Yvonne Kitsons Kopf steckte in einem dicken, gebundenen Schriftsatz. »Was lesen Sie, Chefin?«, fragte er sie.

Kitson blickte ihn über den Rand hinweg an und hob die neueste Ausgabe des Murder Investigation Manual hoch. Eine gewichtige Sammlung von Strategien, Modellen und Vorgaben, herausgegeben von der National Crime Faculty. Zumindest theoretisch eine Pflichtlektüre für jeden höherrangigen Ermittlungsbeamten, die alles abdeckte, von der Tatortbewertung über den Umgang mit Medien und Familienangehörigen bis hin zur Täterbeschreibung. Falls es so etwas wie Regeln gab, nach denen die Ermittlung bei Gewaltverbrechen vor sich gehen sollte, dann standen sie da drin.

»Einschlafprobleme?«, fragte Holland.

Kitson lächelte. »Es ist nicht gerade die ideale Ferienlektüre, Dave, aber es schadet nicht, sich über die neuesten Richtlinien auf dem Laufenden zu halten.«

»Pech, dass diese Richtlinien nur dann was bringen, wenn sich die Mörder an die ihren halten.«

»Sie wissen, wie Sie sich anhören?«, entgegnete Kitson.

Das wusste Holland sehr wohl. Vielleicht bestand ja doch noch Hoffnung für ihn. Irgendwie merkwürdig, dass die Leute angefangen hatten, über Tom Thorne zu sprechen, ohne seinen Namen zu erwähnen …

Wie gerufen trat der Mann selbst durch die Tür und schien kaum weniger wütend als Tughan zuvor … und immer noch, wenn man nach dem Gesichtsausdruck ging, mit dem er hinter Thornes Schulter auftauchte.

»Sie haben eine Menge Leute warten lassen, DI Thorne.«

Thorne wandte sich an die im Zimmer Anwesenden, ohne Nick Tughan auch nur eines Blickes zu würdigen. »Es tut mir Leid. Das Auto sprang nicht an …« Wie erwartet entdeckte er den Ansatz eines Grinsens auf Hollands Gesicht. »Und Sie sollten sich ebenfalls zurückhalten, Holland. Ich bin nicht in der Stimmung.«

»Okay, wir haben bereits genug Zeit verschwendet«, sagte Tughan. »Teambesprechung in meinem Zimmer. In fünf Minuten.«



Während Tughan redete, hing Thorne seinen Gedanken nach. Er bekam alles mit, beschäftigte sich aber mit anderem …

Zum Beispiel mit Yvonne Kitson. Er hatte die Ausgabe des Murder Manual gesehen, die Kitson las, als er die Einsatzzentrale betrat. Es entsprach ihr vollkommen, sich ständig auf dem Laufenden zu halten. Sie gehörte zu den Menschen, die Thorne dafür bewunderte, wie sie ihrem Privatleben und ihrem Beruf getreu wurden. Allerdings hatten sich die Ansprüche seit letztem Sommer etwas geändert, nachdem ihr Mann von ihrer Affäre mit einem Vorgesetzten erfahren hatte und mit den drei Kindern ausgezogen war. Inzwischen wohnten die Kinder wieder bei ihr, aber sie war nicht mehr dieselbe. Zuvor war sie mühelos auf der Karriereleiter nach oben geklettert, jetzt hatte sie Mühe, Schritt zu halten. Die Veränderung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie schien an Tughans Lippen zu hängen, aber Thorne war sich ziemlich sicher, dass nicht nur er über etwas ganz anderes nachdachte …

Seine Gedanken wanderten zu seinem Vater. Er musste mit ihm reden, um zu sehen, wie es lief. Vielleicht wäre es einfacher, Eileen anzurufen.

Dann begann er darüber nachzugrübeln, warum er, beinahe drei Tage, nachdem er zusammen mit Chamberlain im Park-Royal-Gefängnis gewesen war, Tughan noch immer nichts von Gordon Rookers Geschichte erzählt hatte.

Hendricks hatte das ganze Wochenende über ständig davon geredet und ihn dabei angesehen, als wäre er vollkommen verrückt, hatte ihn ununterbrochen damit genervt, während sie sich im Fernsehen Fußball reinzogen …

»Du möchtest Billy Ryan selbst drankriegen, stimmts?«, hatte Hendricks gemeint. »Du möchtest den Kerl erwischen, der dieses Mädchen angezündet hat. Der sie auf dem Gewissen hat …«

»Heskey ist ein solcher Esel. Schau dir das an …«

»Du bist bescheuert, Tom.«

»Ich will ihn nicht selbst drankriegen.«

»Warum hast du dann niemandem von Rooker erzählt?«

Der einzige Grund, der Thorne dafür einfiel, war seine Beziehung zu Chamberlain und, okay, in gewisser Weise seine Beziehung zu Tughan. Außerdem hatte er sich zu der Ansicht durchgerungen, Rookers Information, sein Angebot, beziehe sich auf einen Fall, der zwanzig Jahre zurücklag. Er sei nicht unbedingt relevant für die Ermittlung in den Morden an Mickey Clayton, den Izzigils und den anderen. Natürlich hätte er Billy Ryan liebend gern alleine dingfest gemacht, aber er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er das anstellen sollte …

Tughan redete über Dave Holland und Andy Stone. Er lobte sie für ihre Arbeit, bei der sie auf den überaus wichtigen Namen gestoßen waren. Thorne konzentrierte sich auf das, was Tughan sagte, kam aber nicht umhin zu bemerken, wie stinksauer Holland darüber war, sich den Ruhm mit Andy Stone teilen zu müssen.

»Die Leute vom NCIS haben uns das abgenommen und sitzen seit achtundvierzig Stunden daran«, sagte Tughan. »Und wir haben jetzt endlich ein paar ordentliche Hintergrundinformationen über die Zarif-Familie.«

Tughan lehnte sich über den Schreibtisch. Brigstocke stand mit verschränkten Armen links davon. Ihnen gegenüber standen etwa ein Dutzend Leute dicht aneinander gedrängt in dem kleinen Büro: die führenden Polizeibeamten vom Team 3 der Serious Crime Group (West) und ihre Kollegen von der SO7.

»Nach außen hin erscheinen die Zarifs als musterhafte Bürger«, erklärte Tughan. »Jede Immobilie, die ihnen gehört oder an der sie einen Anteil besitzen, jedes Geschäft, an dem sie beteiligt sind  Minicabs, eine Videoladenkette, eine Spedition, eine Lastwagenvermietung , ist absolut legal. Nicht mal ein Strafzettel für falsches Parken.«

»Typisch, oder?«, meinte Brigstocke.

Tughan nickte einem seiner DCs zu, einem vierschrötigen, bärtigen Waliser namens Richards. Thorne wurde ganz anders, als Richards sich an sie wandte. Er hatte vor ein, zwei Tagen neben ihm in einem Pub festgesessen, und der Kerl hatte ihn nicht vom Hocker gehauen.

»Stellen Sie sich das Ganze als drei konzentrische Kreise vor«, erklärte Richards.

Ohne Rücksicht darauf, ob jemand es bemerkte, schloss Thorne die Augen. Diese Nervensäge hatte ihm die »Konzentrische Kreise«-Rede bereits im Pub gehalten. Er hatte ihn so in die Ecke neben den Spielautomaten gedrängt, dass es kein Entkommen gab, und ihm erläutert, wie eine Bande oder Familie operierte  zehn endlose Minuten, für etwas, das er ebenso leicht in zwei hätte erledigen können. Da waren die Straßengangs: die Taschendiebe und die Autoknacker und die ganzen Typen, die einem Kind die Pistole vor die Nase hielten, um an sein Handy oder seinen MP3-Player zu kommen. Dann gab es die organisierten Ganoven: die Kredithaie, die Betreiber der illegalen Spielhöllen, die Waffenschmuggler und Kreditkartenabzocker. Und im Zentrum saßen die Bonzen: die nach außen hin gesetzestreuen Geschäftsmänner, die riesige Drogendealerringe und Geldwäscheoperationen leiteten und die sich wie respektable Industriekapitäne benahmen.

»Stellen Sie sich drei konzentrische Kreise vor«, hatte Richards erklärt, ein volles Glas Bier in der Hand. »Sie gehen alle ineinander über, aber die Punkte, wo sie sich berühren, ändern sich ständig, lassen sich nicht festmachen.« Er hatte gelächelt und sich zu ihm gebeugt. »Ich denke dabei immer an eine Zielscheibe …«

Thorne hatte genickt, als halte er das für einen großartigen Einfall. Er dachte dabei eher an kreisförmige Wellen in einer schmutzigen Lache. Wie sie zum Beispiel entsteht, wenn ein Stück Scheiße in eine Abwasserkloake fällt.

Aus einer dumpfen Erinnerung wurde er von Richards in eine noch dumpfere Gegenwart gerissen, der über »Fußsoldaten« sprach. Thorne rieb sich die Augen, hielt sich die Hand vor den Mund und flüsterte Sam Karim zu: »Gott, der glaubt, er ist bei den Sopranos …«

»Der Videoladen der Izzigils ist ein hervorragendes Beispiel dafür, wie das funktioniert«, erklärte Richards. »Der Name Zarif taucht im Grundbuch auf und in den Handelskammerunterlagen. Und die Fahrzeuge, mit denen theoretisch die vollkommen legalen Videokassetten ausgefahren werden, sind von ihrer Firma gemietet. Doch es gibt nichts, was sie mit irgendwelchen illegalen Vorgängen dort in Verbindung bringen könnte, und man kann sie nicht dafür verantwortlich machen, was die Leute treiben, die ihre Fahrzeuge mieten.«

Tughan räusperte sich und übernahm. »Es gibt drei Brüder. Wir verteilen die Fotos, sobald wir welche haben.« Er warf einen Blick in seine Unterlagen. »Außerdem noch eine Schwester und wahrscheinlich jede Menge Cousins und Cousinen. Zu diesem Zeitpunkt weiß nicht einmal der NCIS viel über sie. Sie sind türkische Kurden, leben schon einige Zeit hier, fielen bisher nicht auf.« Er blickte von seinem Clipboard auf. »Haben sich etabliert. Geschäfts- und Wohnhäuser in den entsprechenden Lagen, zwischen Manor House und Turnpike Lane.«

Von hinten war eine Stimme zu hören: »Klein-Istanbul …«

Tughan lächelte kurz. »Jetzt, da sie gut im Geschäft sind, scheinen sie expandieren zu wollen. Und das auf Kosten des armen alten Billy Ryan.«

»Dann wollen wir mal etwas Druck ausüben«, sagte Brigstocke. »Schauen wir, wie gut sie im Geschäft sind.«

Tughan stand auf, legte sein Clipboard auf den Schreibtisch und zupfte die Bügelfalten seiner Anzughose zurecht. »Gut. DS Karim, DC Richards, organisieren Sie die weitere Vorgehensweise …«

Nachdem die Besprechung beendet worden war, trat Tughan zu Thornes Überraschung zu ihm und sprach ihn an, als könnten die beiden sich riechen.

»Lust auf einen Besuch bei Billy Ryan?«, fragte Tughan.

»Was ist mit den Zarifs?«

»Damit warten wir noch ein, zwei Tage. Besorgen wir uns zuerst etwas Munition.«

»Gut.«

»Im Augenblick liegen die Ryans vier zu zwei zurück.

Schauen wir mal, wie sie damit zurechtkommen, Prügel zu beziehen.«

Thorne nickte. Momentan hagelte es Überraschungen. Liegen vier zu zwei zurück. Das war ziemlich daneben, andererseits war jeder Witz von Nick Tughan daneben …



Sie sprachen so gut wie kein Wort, als sie in Tughans Rover Richtung Camden Town fuhren. Die Musik war glücklicherweise zu laut für eine Unterhaltung. Die Strecke entsprach mehr oder weniger Thornes Heimweg, südlich durch Hampstead und Belsize Park, durch eine der teuersten Londoner Gegenden, die in eine der wohl trendigsten überging. Auch wenn die bomberbejackte Medienhorde aus Hoxton oder Shoreditch das womöglich anders sah. Sie fuhren an den Neubauten neben Jack Straws Castle vorbei, dem alten Gasthaus in der Hampstead Heath, das nach einem der Anführer im Bauernaufstand benannt war und zu den Lieblingswirtshäusern von Dickens und Thackeray zählte. Jetzt trafen sich hier an bestimmten Abenden Schwule, die schnellen und manchmal gefährlichen Sex suchten, in den dunklen Ecken und Nischen, um dann hinaus in den Park zu verschwinden.

Sie parkten vor einem Billardsalon hinter der Camden Road, ein paar Straßen entfernt von Billy Ryans Büro. Thorne war auffallend erleichtert, als er aus Tughans Wagen rauskam. Sosehr sein eigener Musikgeschmack den einen oder anderen vor den Kopf stieß, Phil Collins wünschte er nicht einmal seinem ärgsten Feind. Der Typ kam gleich nach Sting, aalglatt, wie er war. Wenn man die Musik hörte, flehte man auf den Knien zu Gott um Taubheit. Auf dem Weg zu Ryans Büro fragte sich Thorne, ob die Mafiaschläger je darüber nachdachten, ein Phil-Collins-Album einzusetzen, statt ihren Opfern die Zähne zu ziehen oder Kniescheiben zu durchbohren.

Ein Besuch beim Geschäftsführer von Ryan Properties unterschied sich in nichts von einem Besuch bei einem anderen erfolgreichen Geschäftsmann  bis auf die Tatsache, dass der Mann an der Rezeption am Nacken tätowiert war.

»Warten Sie hier«, sagte er. Dann: »Einen Augenblick noch.« Und schließlich: »Gehen Sie rein.«

Thorne fragte sich, ob der Kerl prinzipiell in Sätzen sprach, die nur aus drei Worten bestanden. Als er und Tughan schließlich in Billy Ryans Büro vorgelassen wurden, bedachte er den Mann am Empfang mit einem eigenen kernigen Drei-Wort-Ausspruch. Er sah zu, wie Billy Ryan aufstand und Tughan wie einen geachteten Konkurrenten begrüßte. Tughan schüttelte Ryan die Hand, was Thorne für ausgesprochen überflüssig hielt, weshalb er es, als er selbst vorgestellt wurde, unterließ. Ryan schien das zu amüsieren.

Thorne kannte die zwei anderen Anwesenden von Fotos. Marcus Moloney war schnell aufgestiegen und galt als einer von Ryans engsten Mitarbeitern. Der Jüngere war Ryans Sohn Stephen.

»Packen wirs an?«, fragte Ryan.

Nachdem die fünf Männer Platz genommen hatten  Tughan und Thorne auf einem kleinen Sofa und die anderen in Sesseln  und während etwas zu trinken angeboten und dankend abgelehnt wurde, musterte Thorne den Raum und die Anwesenden. Sie befanden sich in einem von zwei Zimmern über einem Ausstellungsraum für Büromöbel, von dem aus Ryan sein Multi-Millionen-Pfund-Imperium führte. Es war geräumig, aber die Ausstattung und die Möbel waren schäbig  schon seltsam, wenn man daran dachte, was sie im Laden darunter verscherbelten, der Ryan ebenfalls gehörte. Thorne fragte sich, ob Ryan einfach geizig war oder sich nichts aus Leder und Chrom machte.

In seinen fünfundzwanzig Jahren bei der Polizei, in denen er nie mehr als zwei, drei Kilometer von dem Ort entfernt gewohnt hatte, an dem er jetzt saß, war Thorne deprimierend häufig über den Namen William John Ryan gestolpert. Doch bis jetzt hatte er es auf wundersame Weise vermieden, direkt mit ihm zu tun zu haben. Nun, da er ihm zum ersten Mal leibhaftig gegenübersaß, nur durch einen niedrigen, mit Zeitschriften wie Daily Star, House & Garden, Racing Post, World of Interior übersäten Tisch getrennt, war Thorne gegen seinen Willen beeindruckt von der Art und Weise, wie der Mann sich darstellte.

Ryan hatte rote Wangen und einen kleinen, sensiblen Mund. Wenn er redete, blieben seine Zähne verborgen. Er war frisch rasiert. Eine Woge teuren Aftershaves umgab ihn und noch ein anderer Duft  vielleicht Haarspray, nach dem Aussehen seiner rötlichen, an manchen Stellen bereits grauen Haare zu urteilen, die sich über den Kragen seines Blazers ringelten. Thorne fühlte sich an einen gut erhaltenen Van Morrison erinnert.

»Ich nehme an, Sie haben noch keine Fortschritte bei der Suche nach diesem Irren gemacht«, sagte Ryan.

Im Lauf der Jahre war Ryans Dubliner Akzent etwas verblasst, aber er war noch immer deutlich herauszuhören. Als Reaktion kehrte Tughan seinen eigenen Akzent heraus. Thorne war nicht klar, ob Absicht dahintersteckte.

»Wir verfolgen eine Reihe viel versprechender Spuren«, sagte Tughan.

»Das hoffe ich. Und sehen Sie zu, dass Sie zu einem Ergebnis kommen.«

»Das werden wir …«

»Dieser Kerl hat Freunde von mir geschlachtet. Ich muss davon ausgehen, dass Mitglieder meiner Familie bedroht sind, solange er sich auf freiem Fuß befindet.«

»Da könnten Sie richtig liegen.«

Zum ersten Mal ergriff Moloney das Wort. »Also tun Sie was dagegen.« Seine Stimme klang ruhig und vernünftig, sein Gesicht unter den schütteren, schmutzig blonden Haaren war ausdruckslos und aufgedunsen. »Es ist eine Unverschämtheit, dass Sie Mr.Ryans Familie keinerlei Schutz anbieten.«

Ryan entging der Ausdruck auf Thornes Gesicht nicht. »Hab ich was Komisches verpasst?«, fragte er.

Thorne zuckte die Achseln. »Das war kein Brüller.« Er sah hinüber zu Moloney. »Eher leise Ironie. Denn normalerweise ist es doch Mr.Ryans Familie, die Schutz anbietet. Allerdings kann man es nicht wirklich anbieten nennen …«

Nun war es an Stephen Ryan, einzugreifen: »Sie Klugscheißer!« Der Sohn galt bei vielen als der kommende starke Mann. Obwohl er seinem alten Herrn wie aus dem Gesicht geschnitten war  auch wenn sein Gesicht noch nicht die Altersmilde zeigte , war seine Stimme, nicht nur sein Ton, vollkommen anders. Stephen musste eine exklusive Privatschule besucht haben, das verriet der Akzent.

Thorne lächelte Stephens Vater zu. »Ist doch nett, wenn sich die teure Erziehung bezahlt macht.«

Ryan zog eine Grimasse, die man als Lächeln missverstehen konnte. An Tughan gewandt fragte er: »Wo haben Sie den aufgetrieben?«

Tughan warf Thorne einen Blick zu, als frage er sich das ebenfalls. »Machen wir es kurz, Mr.Ryan«, sagte er. »Wir wollten nur überprüfen, ob sich bei Ihnen etwas Neues ergeben hat, seit wir das letzte Mal miteinander sprachen.«

»Etwas Neues?«

»Eine neue Idee, eine Theorie, wer gegen Ihr Geschäft vorgeht.«

»Ich hab Ihnen das letzte Mal bereits gesagt, und all die anderen Male, dass …«

»Vielleicht ist Ihnen noch etwas dazu eingefallen. Oder zu Ohren gekommen.«

Ryan lehnte sich in seinem Sessel zurück, legte die Arme um die Rückenlehne. Thorne sah die breiten Schultern unter dem Kaschmirblazer, doch als sein Blick nach unten glitt, überraschten ihn die ungewöhnlich zierlichen Füße. Es hieß, Ryan sei in seinen jungen Jahren ein ordentlicher Amateurboxer gewesen, aber bizarrerweise hatte er auch den Ruf, eine gute Figur auf dem Tanzparkett zu machen. Thornes Blick blieb an den kleinen, auf Hochglanz polierten Schuhen hängen, den merkwürdig mädchenhaften Seidensocken.

»Ich habe keine Ahnung, wer es ist. Ich wünschte, es wäre anders …«

Ryan log brillant, das musste Thorne zugeben. Er brachte sogar etwas wie einen Anflug von Gefühl rüber  so was wie Traurigkeit , um ein anderes Gefühl zu überdecken, das offensichtlich nicht ganz so edel war: Wut und die Gier nach brutaler Rache. Thorne sah hinüber zu Moloney und Stephen Ryan. Beide hielten den Kopf gesenkt.

»Ich habe keine Ahnung, wer der Scheißkerl ist«, wiederholte Ryan. »Es ist Ihr Job, das herauszufinden.«

Tughan zupfte an seiner Hose und schlug die Beine übereinander. »Ist sonst jemandem was eingefallen? Vielleicht einem Angestellten?«

Dieses Mal war es der Ausdruck »Angestellter«, bei dem Thorne grinsen musste. Falls Ryan es bemerkte, sah er darüber hinweg. Er schüttelte den Kopf, und sie saßen fünfzehn Sekunden schweigend da.

»Was ist mit diesen viel versprechenden Spuren, von denen Sie sprachen?« Stephen Ryan sah Thorne an, als habe er einen Scheißhaufen in einem weißen Flokati vor sich.

»Danke«, meinte Thorne. »Hätten wir beinahe vergessen. Sagt Ihnen der Name Izzigil etwas?«

Rundum Kopfschütteln und Achselzucken. Stephen Ryan fuhr sich mit der Hand durch die kurz geschnittenen schwarzen Haare.

»Sind Sie sicher?«

»Ist das hier eine offizielle Befragung?«, wollte Moloney wissen. »Wir sollten den Anwalt holen, Mr.Ryan.«

Ryan hob die Hand. »Sie sagten, das hier wäre nur eine Unterhaltung, Mr.Tughan.«

»Keine Sorge«, meinte Tughan.

Thorne nickte und setzte nach einer Pause hinzu: »Bedeutet das also ein definitives« Nein »auf die Frage nach Izzigil?« Er nickte Tughan zu, der in seine Aktentasche fasste und einen Stapel Fotos herauszog.

»Was ist mit diesen?«, fragte Tughan.

Thorne schob die Zeitungen und Magazine zur Seite, nahm Tughan die Fotos ab und breitete sie auf dem Tisch aus. »Erkennt jemand diese beiden?«

Stephen Ryan und Marcus Moloney stöhnten, als sie sich nach vorne beugten. Billy Ryan griff nach einem der Fotos, einem Standbild aus dem Video der Überwachungskamera an der Green Lanes, das vor drei Wochen gemacht wurde. Eine verschwommene Aufnahme von zwei Jungen, die davonliefen. Es handelte sich um die Jungs, die sie im Verdacht hatten, von Muslum Izzigils Laden zu fliehen, nachdem sie gerade eine meterhohe Blechtonne durchs Fenster geworfen hatten.

»Sehen aus wie zwei, dies faustdick hinter den Ohren haben«, sagte Ryan. »Die gibts wie Sand am Meer. Marcus?«

Moloney schüttelte den Kopf.

Stephen Ryan sah mit großen Augen zu Thorne. »Beavis and Butt-Head?« Er kicherte über seinen Witz und sah zu Moloney, ob dieser einstimmte.

Tughan nahm die Fotos und hievte sich vom Sofa. »Dann wollen wir nicht länger stören …«

Moloney und Stephen Ryan blieben sitzen, während Billy Ryan Tughan und Thorne hinausbegleitete. Der Mann an der Rezeption warf Thorne einen finsteren Blick zu, als er vorbeiging. Thorne zwinkerte ihm zu.

Ryan blieb an der Tür stehen. »Was macht dieses Arschloch? Dieser Schlitzer. So was läuft nicht. Ich bin schon lange im Geschäft und habe ne Menge gesehen.«

»Da bin ich mir sicher«, warf Thorne ein.

Ryan hörte den Seitenhieb nicht oder überhörte ihn bewusst. Kopfschüttelnd und mit einem Ausdruck des Abscheus sagte er: »Dieser widerliche X-Man …«

Es überraschte Thorne nicht, dass Ryan darüber Bescheid wusste, was der Mörder seinen Opfern antat. Drei von ihnen waren schließlich von Ryans Leuten gefunden worden. Beim Spitznamen war es etwas anderes. Soweit Thorne wusste, war er auf das Becke House beschränkt. Offensichtlich verfügte Ryan über viele Kontakte, und Thorne war nicht so naiv zu glauben, dass darunter nicht der eine oder andere war, der sein Polizistengehalt etwas aufbessern wollte.

Thorne stellte die Frage, als wäre sie ihm nachträglich eingefallen. »Was sagt Ihnen der Name Gordon Rooker, Mr.Ryan?«

Ryan reagierte darauf, kein Zweifel. Flüchtig und schwer zu deuten. Wut, Angst, Schock, Überraschung? Alles war möglich.

»Noch so ein Arschloch«, sagte Ryan schließlich. »Eins, an das ich schon lange keinen Gedanken mehr verschwenden musste.«

Die drei standen schweigend da, inmitten einer alles betäubenden Duftwolke von Aftershave, bis Ryan sich umwandte und rasch in sein Büro zurückging.



Es hatte bereits gedämmert bei ihrer Ankunft. Nun war es dunkel. Als sie in die unbeleuchtete Seitenstraße einbogen, war Thorne enttäuscht, dass bei dem Rover nicht einmal ein Fenster eingeschlagen war.

»Wer ist Gordon Rooker?«, fragte Tughan.

»Ein Name, auf den ich gestoßen bin. War nur ein Schuss ins Blaue …«

Tughan musterte ihn aus den Augenwinkeln. Er betätigte die Fernbedienung, um den Wagen zu entriegeln, und ging zur Fahrertür. »Es ist schon beinahe fünf, ich habe uns im Büro ohnehin schon abgemeldet. Ich bring Sie nach Hause.«

Thorne blickte durch das Fenster und sah die leere Kassettenhülle zwischen den Sitzen liegen. Die Vorstellung, auch nur eine Sekunde lang der Litanei eines glatzköpfigen Millionärs über das Schicksal der Obdachlosen zuhören zu müssen, war unerträglich.

»Ich geh zu Fuß«, sagte er.


Siebtes Kapitel

Thorne kürzte über die Royal College Street ab, wo eine verblasste Plakette an einer abgeblätterten Ziegelmauer daran erinnerte, dass einst Verlaine und Rimbaud in diesem Haus gelebt hatten. Als er in die Kentish Town Road einbog, hatte es zu nieseln begonnen. Aber er war noch immer froh, Tughans Angebot, ihn im Wagen mitzunehmen, abgelehnt zu haben.

Auf dem Weg durch die Haupteinkaufsstraße, an einigen der verlotterten Läden vorbei, kehrten seine Gedanken zurück zu Billy Ryan. Wie viele der Besitzer dieser Pubs, Saunas und Internetcafés wohl auf die eine oder andere Weise mit Ryan zu tun hatten? Die meisten hätten wahrscheinlich nicht mal den Namen gekannt, aber, ob gesetzestreu oder nicht, irgendwo kamen sie alle geschäftlich mit Ryan in Berührung.

Er dachte an die, die zu Ryan aufblickten. Die sich in den äußeren konzentrischen Kreisen bewegten und versuchten, ins Zentrum zu gelangen. Hatten diese Aufstiegsaspiranten, die wild darauf waren, ihre Timberland- und Tommy-Hilfiger-Klamotten gegen Armani-Anzüge einzutauschen, überhaupt eine Ahnung, was man dafür im Gegenzug von ihnen erwartete? Hatten sie auch nur den Hauch einer Ahnung, wozu dieser umgängliche Gesellschaftstänzer einmal  und vielleicht noch immer  fähig war?

»Ich hab schon ne Menge gesehen …«

Kurz bevor er in die Prince of Wales Road einbog, ging Thorne in einen kleinen Supermarkt. Er brauchte noch Milch und Wein und eine Zeitung. Schließlich wollte er wissen, welches Spiel am Montagabend auf Sky Sports lief. Während er an der Kasse anstand, bekam er mit, wie es am Eingang laut wurde. Nachdem er bezahlt hatte, ging er hinüber. Ein Sicherheitsbeauftragter führte eine Frau um die vierzig zur Tür und versuchte, sie hinauszubugsieren. Er ließ sich nichts gefallen, dennoch hatte er einen freundlichen Unterton in der Stimme. »Wie oft müssen wir das noch machen, meine Liebe?«

»Es tut mir Leid, ich kann nichts dagegen tun«, sagte die Frau.

Der Sicherheitsbeauftragte entdeckte Thorne, der auf ihn zukam, und riss die Augen auf. Da kommt ein echter …

»Kann ich Ihnen helfen?« Schon während er fragte, merkte Thorne, dass er sich gar nicht darüber klar war, wem er seine Hilfe anbot.

Obwohl die Frau in jeder Hand drei, vier prall gefüllte Plastiktaschen hielt, war sie gut gekleidet. »Es ist wie ein Zwang, gegen den ich nicht ankomme«, sagte sie und zeigte damit, dass sie auch sprachlich gewandt war.

»Was?«, fragte Thorne.

Der Sicherheitsbeauftragte hatte noch immer eine Hand auf dem Rücken der Frau und brachte sie zur Tür. »Sie belästigt die anderen Kunden.«

»Ich erzähle ihnen von Jesus.« Die Frau strahlte Thorne an. »Es scheint sie nicht weiter zu stören. Niemand regt sich auf.«

Thorne folgte den beiden langsam auf den Bürgersteig hinaus.

»Die Leute wollen in Ruhe einkaufen«, sagte der Sicherheitsbeauftragte. »Sie behindern sie dabei.«

»Ich muss ihnen von Gott erzählen. Das ist mein Auftrag.«

»Und das hier ist meiner.«

»Ich weiß. Es ist wirklich nicht schlimm. Es tut mir sehr Leid, Ihnen solche Umstände zu bereiten.«

»Kommen Sie einfach eine Weile nicht mehr hierher, okay?«

Lächelnd und achselzuckend hob die Frau ihre Taschen hoch und ging zur Straße. Thorne sah ihr nach.

Der Sicherheitsbeauftragte fing seinen Blick auf. »Es gibt bestimmt schlimmere Verbrechen …«

Thorne sagte nichts darauf.



Zu Hause fand er eine Nachricht von Hendricks vor, er übernachte bei Brendan. Thorne schob die Pizza aus dem Supermarkt ins Rohr. Bis sie fertig war, überflog er den Standard, sah sich die Nachrichten auf Channel Four an … 

Jetzt, in den ersten fünf Minuten der zweiten Halbzeit, schienen New Castle United und Southampton sich mit dem Unentschieden abzufinden. In Tyneside goss es wie aus Kübeln, und der Platz in St. James Park war rutschig. Es kam zu den obligatorischen Blutgrätschen und stümperhaften Fehlpässen, aber das war es auch schon.

Dankbar griff Thorne nach dem Telefon, als es klingelte.

»Tom …?«

»Du siehst nicht Fußball, Dad?« Die Zeiten waren vorbei, als sie beide nach einem Fußballspiel am Telefon hingen und zehn Minuten lang die Amateurkommentatoren gaben, über jede zweifelhafte Entscheidung herzogen und jeden entscheidenden Spielzug analysierten. Das alles schien Ewigkeiten zurückzuliegen.

»Zu viel los«, sagte sein Dad. »Bin gerade mit einem anderen Spiel beschäftigt. Hast du deinen schlauen Tag?«

»Nicht jetzt, nein …«

»Cricket. Bitte die zehn Gründe für das Ausscheiden eines Spielers. Ich hab eine Liste. Es gibt zehn Gründe, also leg los.«

Thorne griff nach der Fernbedienung und stellte den Fernseher etwas leiser. »Kannst du sie mir nicht einfach vorlesen?«

»Jetzt sei kein Mistkerl.« Aus seinem Mund klang das wie ein Kosename.

»Dad …«

»Wicket ohne Bail oder Stump, die sag ich dir für den Anfang …«

Thorne seufzte und begann die Gründe aufzusagen: »Gebowlt, Fuß vor Wicket, Ball gefangen, Run out. Wie heißt das gleich wieder … Wenn man den Ball zweimal trifft? Ball berührt …?«

»Nein. Hand.«

»Genau. Hand. Hör mal, die anderen zwei fallen mir nicht mehr ein …«

Sein Vater lachte. Thorne hörte das Pfeifen in seiner Brust. »Time out und Feldbehinderung. An die beiden können sich die wenigsten erinnern. Dasselbe mit Horst Buchholz und Brad Dexter.«

»Was?«

»Das sind die zwei aus Die Glorreichen Sieben, an die sich nie jemand erinnert. Also los. Yul Brynner. Den geb ich dir für den Anfang …«

Southampton schaffte gerade noch das Siegtor, fünf Minuten vor dem Schlusspfiff, als Thornes Dad langsam die Luft ausging. Es dauerte nicht lange, und er legte den Hörer weg, um ein Buch zu holen und etwas zu überprüfen. Nach ein oder zwei Minuten Schweigen wurde Thorne klar, dass sein Vater den Anruf völlig vergessen hatte und nicht mehr zurückkommen würde. Vielleicht war er bereits nach oben ins Bett gegangen.

Thorne überlegte, ob er ins Telefon brüllen sollte, entschied sich dann jedoch dafür, aufzulegen.


Achtes Kapitel

Eine gut aussehende junge Frau brachte ihnen die Speisekarten.

»Bitte nur zwei Kaffee«, sagte Thorne.

Holland sah etwas enttäuscht drein, als hätte er auf ein Frühstück auf Spesen gehofft. Nachdem die Kellnerin weg war, studierte Holland die Speisekarte. »Das klingt zum Teil richtig lecker. Diese türkischen Sachen hier.«

Thorne sah sich um und fing den Blick eines finsteren, dunkeläugigen Mannes auf, der an einem Tisch gleich neben der Tür saß. »Ich könnte hier nicht regelmäßig essen. Sie?«

Als die zwei Kaffee kamen, fragte Thorne: »Ist der Besitzer da?« Die Kellnerin sah ihn verwirrt an. »Ist Mr.Zarif zu sprechen?«

»Wer?«

»Der Chef. Wir würden gerne mit ihm sprechen …«

Sie nahm die Speisekarten und machte wortlos kehrt. Thorne sah ihr dabei zu, wie sie die Speisekarten auf der Theke ablegte und die Treppe am Ende des Gastraums hinunterpolterte.

»Die kann ihr Trinkgeld vergessen«, sagte Holland.

Das Café befand sich am Ende der Green Lanes, gegenüber dem Finsbury Park und nicht allzu weit entfernt von der Stelle, an der Thorne von ein paar Arsenal-Fans verprügelt worden war. Es war klein  vielleicht sechs Tische und ein paar Nischen , und die Rollos an der Eingangstür und den Fenstern ließen es vielleicht eine Spur düsterer wirken, als es war. Am besten beleuchtet war die Decke. Das lackierte Holz leuchtete golden im Schein der prächtig verzierten Laternen  aus Glas, Bronze und Keramik , die von den Balken hingen und jedes Mal hin und her schwangen, wenn die Tür sich öffnete.

Holland nippte an seinem Kaffee. »Wies aussieht, hat er eine Schwäche für Lampen.«

Thorne war der wilde Musikmix im Hintergrund aufgefallen, und mit einem Nicken in Richtung des Stereogeräts hinter dem Tresen meinte er: »Und Madonna.«

Die beiden sahen auf, von der Treppe waren schwere Schritte zu hören. Der Mann, der auftauchte und sich ihrer Nische näherte, war ein Mordskerl  kräftig, aber auch fett  und ging leicht vornübergebeugt. Um den Bauch hatte er eine blauweiß gestreifte Schürze gebunden, und er trocknete sich gerade die Hände an einem schmuddeligen Geschirrtuch.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Thorne zog seinen Polizeiausweis heraus und stellte sich und Holland vor. »Wir würden gerne mit dem Besitzer sprechen.«

Der Mann zwängte sich hinter den Tisch neben Holland. »Ich bin Arkan Zarif.«

Thorne war froh, sich auf das Zuhören zu beschränken, als Holland loslegte und Zarif erklärte, sie ermittelten in einer Reihe von Morden, unter anderem dem Mord an Muslum Izzigil, und sie müssten ihm einige Fragen zu seinen Geschäften stellen. Nachdem Holland fertig war, überlegte Zarif kurz, bevor er plötzlich lächelte und die Hände ausstreckte. »Sie brauchen richtigen Kaffee. Türkischen Kaffee.«

Holland hob abwehrend eine Hand, aber Zarif brüllte bereits der Kellnerin etwas auf Türkisch zu.

»Weiter oben in dieser Straße wurde Mr.Izzigil umgebracht«, sagte Holland.

Zarif schüttelte den Kopf. »Schrecklich. Viele Morde hier. Viele Waffen.«

Er hatte einen starken Akzent, sein Gesicht wirkte angestrengt vor Konzentration, als er sprach. Er hatte zwar einen dunklen Teint, doch der Rest war ungewöhnlich für einen Türken. Vor allem die hellgrünen Augen unter den buschigen Augenbrauen fielen Thorne auf. Die Haare waren ganz dunkel vom Haaröl und die Stoppeln auf den Wangen weiß, doch der dichte Schnauzbart und die paar Härchen im Ohr verrieten, dass seine natürliche Haarfarbe ein helles, beinahe ins Orange gehendes Braun war.

»Sie müssen mit meinem Sohn sprechen«, sagte er.

»Über den Mord an Mr.Izzigil?«

»Die Geschäfte. Meine Söhne sind die Geschäftsleute. Sie sind prima Geschäftsleute. Zwei Jahre waren wir hier, und sie kaufen dieses Geschäft für mich. Was sagen Sie?« Er breitete die Arme aus, und sein Lächeln war kaum weniger breit.

»Wem gehört das Geschäft hier?«, fragte Holland. »Und die anderen Geschäfte?«

Zarif beugte sich vor. »Das ist so. Ich habe drei Söhne.« Er hob drei Finger, als fiele es Thorne und Holland ebenso schwer, ihn zu verstehen, wie es ihm schwer fiel, sich auszudrücken. »Memet ist ältester Sohn. Dann Hassan und Tan.« Er deutete mit dem Kopf auf die Kellnerin, die hinter dem Tresen rauchte und sie nicht aus den Augen ließ. »Und meine Tochter, Sema.«

An der Tür bewegte sich jemand, und Thorne wandte sich um. Der Mann, der ihm zuvor schon unangenehm aufgefallen war, stand auf, um zu gehen. Es sah nicht so aus, als hätte er seine Rechnung bezahlt. Zarif winkte ihm nach.

»Memet schmeißt Laden hier«, sagte Zarif. »Bestellungen und alles.«

Holland machte sich Notizen. Eine Gewohnheit, die er nie aufgegeben hatte. »Aber der Laden läuft auf Ihren Namen?«

»Das Café ist ein Geschenk von Söhnen.« Er lehnte sich an das rote Plastik der Rückenlehne, als seine Tochter drei Mokkatassen mit dampfendem türkischem Kaffee vor sie auf den Tisch stellte. Sie sagte ein paar Worte auf Türkisch zu ihm, und er nickte. »Ich liebe Kochen. Also bin ich meiste Zeit in Küche. Meine Frau hilft und Sema. Gemüse schälen, putzen, schneiden. Aber ich allein Koch.« Dabei schlug er sich an die Brust. »Ich kaufen Fleisch …«

»Ist Memet hier?«, fragte Thorne.

Zarif schüttelte den Kopf. »Ganzen Tag weg heute.« Er griff nach seiner Tasse und deutete damit auf die Straße. »Nächstes Geschäft ist Hassans Minicab-Büro, wenn Sie möchten. Meine anderen zwei Söhne sind meistens dort. Spielen ganzen Tag Karten.« Er nippte an seinem Kaffee und forderte Thorne und Holland mit einem breiten Grinsen auf, es ihm nachzutun. »Gut?«

»Stark«, sagte Thorne. »Den Zarif-Brüdern gehören einige Videoläden, ist das richtig?«

Wieder lächelte er stolz. »Sechs oder sieben, ich glaube. Vielleicht mehr. Sie bringen mir immer neue Filme, neuen James Bond …«

»Muslum Izzigil war Geschäftsführer in einem dieser Videoläden, einen halben Kilometer weiter oben in der Straße. Er und seine Frau starben durch einen Kopfschuss.«

Zarif bekam ganz große Augen, als er wieder an seiner Tasse nippte.

»Haben Ihnen Ihre Söhne das nicht erzählt, Mr.Zarif?«

Seine Tochter fing von ihrem Platz hinter dem Tresen an, laut auf Türkisch auf ihn einzureden. Zarif hob die Hände, sagte etwas in scharfem Ton zu ihr und wandte sich um, als die Tür sich öffnete. Die Gereiztheit war wie weggewischt. »Hassan …«

Die Tür schloss sich. Einige Laternen schlugen klirrend gegeneinander. Zwei junge Männer traten entschlossen in das Café. Thorne war sich ziemlich sicher, dass der Kunde, der soeben gegangen war, sie aus dem Laden nebenan geholt hatte. Einer der beiden blieb am Tresen stehen und sprach leise mit Sema. Der andere trat zu ihnen an den Tisch.

»Mein Vater spricht nicht so gut Englisch«, sagte er.

Thorne sah ihn an. »Es geht wunderbar.«

Wieder ein Schwall Türkisch, diesmal vom Sohn an den Vater gerichtet.

Thorne hob eine Hand und legte die andere Arkan Zarif auf den feisten Unterarm. »Was sagt er?«

Zarif rollte die Augen und zwängte sich hinter dem Tisch hervor. »Er schickt mich zurück in Küche.«

Holland fing Thornes Blick auf. Die Kontrolle über das Gespräch drohte ihnen zu entgleiten. »Moment …«

Zarif wandte sich zu ihnen um. »Möchten Sie noch Kaffee?«

»Nein, danke«, antworteten Thorne und Holland zugleich.

Als Arkan die Treppe hinunter verschwand, setzte sich Hassan an seinen Platz. Er winkte seiner Schwester zu, sie solle ihm einen Kaffee bringen. Dann lehnte er sich zurück und reckte das Kinn vor.



Rooker lag auf seiner Pritsche. Er hatte die Augen auf den Bildschirm des an die Wand geschraubten Fernsehers geheftet und schimpfte wüst auf Trisha ein, die Moderatorin der gleichnamigen Talkshow. Die Gäste bei Trisha waren gewöhnlich nicht die Hellsten und neigten dazu, auszurasten und sich aufzuführen.

Das Thema heute war besonders toll: »Probleme mit Nähe« …

Irgend so ein Arsch laberte endlos darüber, wie er seinen Kindern nie sagen konnte, dass er sie gern hatte, und eine Frau war da, die es nicht ertrug, wenn ihr Mann auf der Straße den Arm um sie legte. Rooker fand, sie sollten mal versuchen, neben einem Kinderschänder aufs Klo zu gehen oder mit Vergewaltigern zu duschen.

Er hatte über ein Drittel seines Lebens im Gefängnis verbracht und sich nie daran gewöhnt, wie nahe ihm einige seiner Mithäftlinge auf die Pelle rückten. Irgendwo hatte er mal gelesen, alle Tiere bräuchten ein bestimmtes Territorium  sogar Ratten und Karnickel und so Viehzeug , ein kleines Stück Platz, das ihnen gehörte, sonst würden sie verrückt und griffen sich gegenseitig an. Karnickel, die durchdrehten! Hier hinter Gittern drehten natürlich jede Menge Leute durch, und zwar gewaltig. Es überraschte ihn geradezu, dass es nicht öfters passierte. Dass nicht mehr Gefängniswärter pro Jahr ins Gras bissen.

Wenn er so darüber nachdachte  er hatte ja genug Zeit dazu , war es ihm schon in der Schule unangenehm gewesen, den anderen zu nahe zu kommen. In Umkleidekabinen hatte er sich nie wohl gefühlt. Nach dem Sport war er lieber verdreckt und verschwitzt nach Hause gegangen, statt sich mit den anderen zu duschen. Er fragte sich oft, ob diese unsichtbare Wand, die er zwischen sich und den anderen Kindern empfunden hatte, etwas mit seiner ganz besonderen Berufswahl zu tun hatte …

Trisha fragte die Frau in der Talkshow, ob sie ihren Mann denn liebe, obwohl sie es nicht ausstehen könne, in der Öffentlichkeit von ihm berührt zu werden. »Klar liebe ich ihn manchmal«, sagte sie. »Aber danach könnte ich ihn wieder umbringen.«

Rooker lachte mit dem Studiopublikum. Nur dass er sich von den meisten Leuten, die solche Sprüche von sich gaben, darin unterschied, dass es bei ihm wirklich zutraf. Er erinnerte sich gut daran, wie es sich anfühlte, jemandem die Pistole an den Kopf zu setzen, das Messer über die Kehle zu ziehen oder so einem armen Schwein Brennspiritus in die Haare zu schütten …

Die Sendung war zu Ende, und er trat hinaus auf den Gang. Er konnte das Essen riechen, als er nach unten ging. Es roch immer irgendwo nach Essen.

»Klappts diesmal beim Panel? Was meinst du, Rooker?« Alun Fisher hatte drei Jahre von einer Fünf-Jahres-Haftstrafe für rücksichtsloses Fahren mit Todesfolge abgebüßt. Seine Vorgeschichte waren Drogenmissbrauch und psychische Probleme. Da er sich weigerte, ordentlich zu essen, verbrachte er ungefähr genauso viel Zeit im Krankenflügel des Gefängnisses wie im Trakt für gefährdete Häftlinge. »Diesmal müssen die dich rauslassen. Zählst schon die Tage, hä?«

Rooker brummte in seinen Bart und sah hinüber zu den Kartenspielern in der Ecke. Dieses Mal war er wirklich zuversichtlich. Der Handel musste durchgehen. Sie konnten sein Angebot nicht ausschlagen. Wahrscheinlich konnte er es sich leisten, einen Billardstock zu nehmen und Fisher den Kopf einzuschlagen, und sie würden dennoch eine Polizeilimousine für ihn vorbeischicken.

»Dir gehts sicher prima draußen«, sagte Fisher. »Das denkt jeder hier. Die haben ein Auge auf dich, weil du niemanden verpfiffen hast.«

Rooker starrte ihn an.

Fisher nickte und bleckte die schwarzen und verfaulten Tunkie-Zähne. »Kein Schwein hast du verpfiffen …«



»Das Geschäft gehörte Mr.Izzigil. Unserer Firma gehört das Gebäude, das von einer Vermietungsgesellschaft betreut wird. Ich hab ihn nicht mal gekannt.« Zarif hatte denselben Akzent wie sein Vater, aber Grammatik und Wortschatz waren beinahe perfekt. Sie waren zwei Jahre hier, und ihre Muttersprache war bereits von der neuen Sprache abgelöst worden. Offensichtlich waren die Zarif-Jungs in jeder Hinsicht schnell von Begriff. »Mein Bruder hat ab und zu bei ihm reingeschaut, bekam einen oder zwei Filme umsonst. Disneyfilme für seine Kinder …«

»Verstehe«, sagte Thorne.

»Das Haus gehört Zarif Brothers, aber der Videoladen gehörte Mr.Izzigil.«

Holland gelang es nicht, den Sarkasmus ganz zu unterdrücken. »Das sagten Sie bereits.«

Zarif legte den Kopf zur Seite, drückte mit dem Finger in einen leeren Metallaschenbecher auf dem Tisch und ließ diesen langsam kreisen. Er war Anfang zwanzig, groß, mit einem Schopf dicker schwarzer Haare hoch auf dem Kopf. Er wirkte ernst und seufzte, als er wiederholte, was ohnehin längst klar war. »Er verlieh Filme.«

»Davon hat er aber nicht das Schulgeld für seinen Sohn bezahlt«, sagte Thorne. »Oder den schönen neuen Audi in seiner Garage.«

Zarif schüttelte den Kopf und ließ den Aschenbecher kreisen.

»Er hatte über dreißigtausend Pfund in einem Bausparvertrag angelegt«, sagte Holland.

»Es gibt eben sparsame Leute …«

Thorne beugte sich vor und schob sanft den Aschenbecher zur Seite. »Sie haben also keine Ahnung, warum ihm jemand eine Kugel in den Kopf jagen wollte? Und seiner Frau ebenfalls?«

Zarif schnalzte mit der Zunge, als überlege er sich eine Antwort.

Thorne war klar, dass für den jungen Mann ihm gegenüber dieses Gespräch genauso wichtig war wie für sie. Hassan Zarif wusste, ihm konnte im Augenblick nichts passieren. Hier ging es um den Eindruck. Er wollte nicht als Bremsklotz erscheinen, aber er hatte eine auftrumpfende Ader und hatte es  durchaus verdient, wie er glaubte  zu einer gewissen Position gebracht. Eine nicht ganz einfache Gratwanderung. Doch während er den betroffenen Geschäftsmann gab, wollte er zugleich eine Botschaft rüberbringen. Er wollte ihnen  natürlich auf die nette Art  mitteilen, dass weder er noch der Rest der Familie vorhatte, sich verarschen zu lassen.

»Vielleicht hat er die Falsche gevögelt«, sagte Zarif.

Hinter dem Tresen lachte Zarifs Schwester. Thorne, der den Witz nicht besonders gut fand, warf ihr einen finsteren Blick zu, stellte dann aber fest, dass sie in Wirklichkeit über eine Bemerkung von Zarifs Freund lachte. Er wandte sich wieder Zarif zu. »Wie wir Ihrem Vater bereits sagten, ermitteln wir in einer Reihe von Morden.«

»Wir leben in einer gefährlichen Stadt.«

»Sie ist nur für manche Leute gefährlich«, entgegnete Thorne.

Zarif hob lächelnd die Hände. »Hören Sie, ich hab einiges zu tun, also …«

Thorne stellte seine Frage und spielte das Spiel. Er hatte selbst eine Botschaft, die er an den Mann bringen wollte, und legte keinen allzu großen Wert auf Subtilität, »Verfügen Sie über Informationen, die uns bei der Ermittlung in dem Mordfall Mickey Clayton weiterhelfen könnten?«

Zarif schüttelte den Kopf.

»Oder in dem Mordfall Sean Anderson?«

»Nein.«

Die Opfer des X-Man. »Anthony Wright? John Gildea?«

»Nein und noch mal nein.«

Thorne langte in seine Tasche und angelte nach ein paar Münzen. Er ließ ein paar Pfund auf dem Tisch liegen. »Das ist für den Kaffee.«

Draußen regnete es. Sie liefen schnell zu Thornes BMW.

»Ich glaube«, meinte Holland, »dass wir viel zu viel Zeit damit verschwenden, mit diesen Arschlöchern zu reden, ihnen Fragen zu stellen und dabei zuzuhören, wie sie uns erzählen, sie wüssten rein gar nichts.«

Thorne sah in den Park, an dem sie entlangliefen. Die Bäume erinnerten ihn an glänzende Gerippe. »Immer dieselbe Geschichte …«

»Der hat einen solchen Mist rausgelassen«, sagte Holland. »Disneyfilme für die Kinder? Die stecken doch voll mit drin, Nachschub, Auslieferung, die ganze Kette. Die haben eine kräftige Schnitte von dem abgekriegt, was Izzigil verdiente. Zusätzlich zu der Piraterie und dem Schmuggel …«

Finsbury Park gehörte nicht zu Thornes Lieblingsparks. Im Lauf der Jahre hatte er einige Konzerte hier gesehen  die Fleadh, weil er Emmylou Harris erleben wollte; Madstock mit einer Polizistin, auf die er ein Auge geworfen hatte. Als die Sex Pistols sich wieder vereinigten und dort auftraten  damals lebte er noch mit seiner Frau zusammen , konnte er jedes Wort von ihrem Garten in Highbury hören, der beinahe zwei Kilometer entfernt war …

Holland verzog das Gesicht. »Der Kaffee war auch beschissen. Schmeckte eher nach Blumenerde.«

Thorne lachte. »Alles Geschmackssache.«

»Hätten Sie später Lust auf ein Bier? Im Oak oder irgendwo in der Stadt …«

»Gibt Ihnen Sophie heute Ausgang?«

»Die ist froh, wenn sie mich von hinten sieht. Manchmal geh ich ihr auf die Nerven, fürchte ich. Ach, ich geh mir selber auf die Nerven …«

Sie waren am Auto. Thorne sperrte es auf und stieg ein, um sich hinüberzubeugen und Hollands Tür zu öffnen. »Geht es ein andermal? Ich hab noch zu tun heute.«

Holland nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Der Regen hatte dunkle Streifen auf den Schultern seiner grauen Jacke und oben an den Hosenbeinen hinterlassen. Der Anzug wirkte etwas hinüber, und Thorne wusste, dass Holland demnächst zu M&S ging, um sich einen neuen zu kaufen, der genauso aussah.

»Ein heißes Date?«, fragte Holland.

Thorne lächelte, als der Motor beim ersten Mal ansprang. »Kann man nicht gerade behaupten …«


Neuntes Kapitel

Leicester Square bei Nacht war für Thorne wie die M25 zur Stoßzeit und das Stadium am Millwall Ground. Die gleiche Liga.

Die Straßenmusikanten und gelegentlichen B-Film-Premieren änderten daran nichts. Für jeden lächelnden Touristen gab es eine Gestalt, die vor einem Kino an der Wand lehnte oder sich in einer Ecke herumdrückte und aus ihren eigenen, weitaus düstereren Gründen hier war. Für jede amerikanische Familie oder jedes skandinavische Rucksacktouristenpärchen gab es einen Taschendieb, einen Kleinkriminellen oder irgendeinen kaputten Typen, der Ärger suchte. Und der lausige Rummel schien die Aasgeier nur noch mehr anzulocken.

»Mir tun die Streifenpolizisten Leid, die hier die ganze Nacht Dienst schieben müssen«, sagte Chamberlain.

Es gab genug Orte in der Stadt, in denen eine Verheißung in der Luft lag. Hier lag nur die Drohung in der Luft. Hätte es nicht so nach Pisse und billigen Hamburgern gestunken, hätte man sie wahrscheinlich riechen können.

»Das Einzige, was für den Leicester Square spricht«, sagte Thorne, »ist die Miete, die man dafür bei Monopoly kassiert …«

Hier war der Teufel los, und das an einem Dienstagabend um Viertel vor sieben. In diesem Gewühl von Schaulustigen, Fotografierwütigen und den Kameradieben gab es auch noch die, die einfach nur den Platz überquerten. Die nach Westen liefen Richtung Piccadilly und Regent Street und noch weiter. Nach Süden zu den Theatern am Strand. Nach Osten Richtung Covent Garden, wo die Straßenkünstler wirkliche Künstler waren und die Hamburger alles andere als billig.

Thorne und Chamberlain waren unterwegs zu einem hell erleuchteten, gut besuchten Spielsalon zwischen Chinatown und Soho. Auf ihrem Weg kamen sie an halb beschlagenen Fenstern vorbei, hinter denen goldbraune Hähnchen und zähe Tintenfische wie Innereien von Haken hingen.

»Bist du dir sicher, dass er da ist?«, fragte Chamberlain.

Thorne lenkte sie nach links, um die Schlange vor dem Capitol Club zu umgehen. »Gegen Billy wurde schon ermittelt, bevor die Kacke am Dampfen war. Wir wissen ziemlich gut über ihn Bescheid. Und über seinen Tagesablauf.«

Chamberlain lief etwas schneller, um mit ihm Schritt zu halten. »Wenn Ryan auch nur annähernd die Kanaille ist, für die ich ihn halte, wäre ich nicht überrascht, wenn er auch über dich gut informiert ist.«

Thorne fröstelte leicht, meinte jedoch mit einem Lächeln: »Ich bin so froh, dass du dabei bist und für gute Laune sorgst …«

Sie verließen den Platz und gingen zu einem Starbucks gegenüber dem Spielsalon. Sie mussten nicht lange warten, bis Ryan auftauchte. Sie hatten ihren Kaffee noch nicht ausgetrunken, als ihm jemand die schwere Glastüre aufhielt und Ryan gemächlich die paar Stufen zur Straße hinunterging. Ein paar Schritte hinter ihm gingen zwei hervorragend besetzte Schlägertypen, die ganz so aussahen, als hätten sie eine Vorliebe für glänzende Metallobjekte und das Geräusch knackender Knöchelchen.

Als Thorne über die Straße auf ihn zukam  bullig und die Hände tief in den Taschen seiner Lederjacke , trat Ryan einen halben Schritt zurück und griff nach dem Arm eines der Gorillas hinter ihm. Er fing sich wieder, als er Thorne erkannte. »Was wollen Sie?«

Thorne deutete mit dem Kinn auf den Spielsalon hinter Ryan. Er war voll von Teenagern, die anstanden, um ihr Geld in die Maschinen zu stopfen. »Mir war nur etwas langweilig, und ich bin ein Fan von diesen Ballerspielen. Der da gehört doch Ihnen?«

Moloney sah die Straße hinauf und hinunter. »Sind Sie scharf auf einen Preisnachlass, Thorne?«

»Ist das die neueste Methode, Bullen auf eure Gehaltsliste zu setzen? Ein paar Streetfighter-Freispiele?«

Thorne war für Ryan kein Problem, aber die Frau, die ihn begleitete, konnte er nirgends einordnen. »Freier Eintritt für Omis oder was?« Er musterte Chamberlain von oben bis unten. »Erzählen Sie mir bloß nicht, die arbeitet bei Ihnen. Bullen sind heutzutage doch jünger …«

»Sie sind ein solches Arschloch«, sagte Chamberlain.

Nun konnte Ryan sie einordnen. Thorne beobachtete ihn, wie er mit den Zähnen knirschte, als er sich daran erinnerte, wann genau sich ihre Wege das letzte Mal gekreuzt hatten.

»Sie wirkten etwas nervös vorhin«, sagte Thorne. »Und die zwei da kommen mir auch leicht angespannt vor. Befürchten Sie, Sie könnten das nächste Opfer des Typen sein, der Mickey Clayton und die anderen aufgeschlitzt hat, Mr.Ryan?«

Ryan schwieg.

Ein paar junge Burschen platzten durch die Türen des Spielsalons auf die Straße. Mit ihnen kam eine Lärmwelle von Pistolen- und Laserkanonaden, Maschinengewehrgeknatter und hypnotisierendem Techno-Sound …

Moloney beantwortete Thornes Frage: »Sollen sie es doch verdammt noch mal versuchen …«

»Ich frag mich, was zum Vorschein käme, wenn ich Sie jetzt an die Wand stellen und abklopfen würde«, meinte Thorne.

Moloney ließ das kalt. »Nichts, was die Mühe wert wäre.«

»Die Mühe?«

Moloney atmete tief durch und trat an ihm vorbei. Thorne blickte ihm nach, als er ein paar Meter die Straße hinaufging. Er holte ein Handy heraus und hämmerte wütend auf die Tasten ein. Als Thorne sich wieder umwandte, sah er die beiden Schwergewichtler zu ihrem Brötchengeber aufrücken, der in die Ferne blickte. Ryan bemühte sich angestrengt, nicht Carol Chamberlains Blick zu suchen.

»Erinnern Sie sich an Carol?«, fragte Thorne. »Als Sie sie das letzte Mal sahen, hieß sie noch DI Manley.«

»Sie kamen nicht gleich drauf, oder?« Chamberlain trat einen Schritt nach links und sah Ryan direkt an.

»Das müsste der Tessica-Clarke-Fall gewesen sein, nicht wahr, Mr.Ryan?«

»Ich glaube, es ist ihm immer noch nicht eingefallen«, sagte Chamberlain. »Das Mädchen, das angezündet wurde? So was kann einem entfallen, ich versteh das.«

»Gordon Rooker kam dafür hinter Gitter, richtig? Ich glaube, wir haben uns vor ein paar Tagen über ihn unterhalten, oder, Mr.Ryan?«

Der Wind fuhr durch die schmale Straße. Er riss Ryans Haare von seinem Mantelkragen, als er herumwirbelte. »Ich sage genau, was ich auch damals gesagt habe. Nur falls Ihr Gedächtnis Ihnen einen Streich spielt. Rooker ist ein Arschloch, an das ich schon lange keinen Gedanken mehr verschwenden musste.«

»Das ist seltsam«, entgegnete Thorne. »Er denkt sehr wohl an Sie. Er bat mich sogar, Sie zu grüßen …«

Ryans Mund wurde schmal, und seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Vermutlich machte ihm nicht nur der Wind zu schaffen.

»Also … schöne Grüße«, sagte Thorne.

Und dann entspannte sich Ryans Gesicht vor Erleichterung. Ein Motor war zu hören, und er ging an Thorne vorbei. Thorne wandte sich um, ein Van kam abrupt am Randstein zum Stehen. Die Tür wurde aufgerissen, und Stephen Ryan sprang heraus.

Thorne winkte Ryans Sohn zu, der ihn nur abweisend ansah.

Stephen zuckte die Achseln, als sein Vater an ihm vorbeidrängte. »Tut mir Leid …«

»Wo bleibst du so lange?«

Billy Ryan stieg ins Auto, ohne sich umzublicken. Sein Sohn und die zwei Schlägertypen folgten ihm. Auch sie nahmen keine Rücksicht auf Thorne und Chamberlain. Als Moloney an den Wagen trat, wurde das Fenster auf der Fahrerseite heruntergelassen. Thorne erkannte den Mann von der Rezeption in Ryans Büro, er hatte sich mit ihm kurz unterhalten.

»Tut mir Leid, Marcus. Das ganze West End ist ein einziger Stau.«

Moloney ignorierte ihn und öffnete die hintere Tür. Beim Einsteigen wandte er sich noch einmal Thorne zu: »Passen Sie auf, dass Sie keine Kugel abkriegen …«

Thorne öffnete den Mund und machte einen Schritt Richtung Wagen.

Moloney deutete über Thornes Schulter hinweg auf den Spielsalon: »Die Ballerspiele …« Er zog die Wagentür zu, und das Auto fuhr los.

»Was sollte das mit dem Grüßen?«, fragte Chamberlain.

Thorne sah Ryans Auto nach, das um die Ecke bog und verschwand. »Es kostet ja nichts, höflich zu sein. Wann geht dein Zug?«

»Der Letzte kurz vor elf.«

»Gehen wir eine Kleinigkeit essen …«



Marcus Moloney leerte die Hälfte seines Guinness auf einen Schluck. Er stellte das Glas auf den Tresen und lehnte sich zurück.

»Schwerer Tag, Mann?«, sagte der Typ neben ihm.

Moloney brummte zustimmend und griff erneut nach seinem Glas. Der Tag war gar nicht so übel gewesen, nur die letzten Stunden hatten ihm zugesetzt. Zuerst die Sache vor dem Spielsalon und anschließend die dicke Luft auf dem Heimweg. Ryan hatte ihm während der Fahrt zu seinem Haus in Finchley ordentlich den Kopf gewaschen. Was immer Thorne und diese Frau da gequatscht hatten, es war dem Boss ordentlich auf die Nerven gegangen. Dabei war die Kacke ohnehin schon am Dampfen. Zumindest saß Ryan jetzt sicher zu Hause und konnte seine Wut an seiner Frau auslassen. Die würde es schon wieder richten. Sein Ego streicheln und was es sonst noch zu streicheln gab. Und insgeheim würde sie Gott danken, dass er keine Ahnung von dem Landschaftsarchitekten hatte, der es ihr dreimal die Woche besorgte.

Moloney widmete sich wieder seinem Guinness. Sein Pager war wie immer eingeschaltet, aber ein paar wertvolle Stunden lang war er sein eigener Herr, und das war auch bitter nötig, er musste runterkommen.

Er hatte schon viele Bullen wie Thorne kennen gelernt … Mit den korrupten lief es problemlos. Man wusste, worauf sie standen, womit man sie rumbekam. Nicht dass Thorne unbestechlich war. Jeder hatte seinen Preis. Moloney sah jeden Tag, wie Geld angeboten und angenommen wurde. Aber Thorne gehörte zu der Sorte, die das schmutzige Geld einstecken, eine Weile lang das machen, wofür sie bezahlt werden, und dann durchdrehen. Eine Dummheit machen, weil sie sich dafür hassen. Es spielte keine Rolle, ob er korrupt war oder nicht  das ließ sich leicht klären. Sie mussten ein Auge auf Thorne haben, der würde ihnen Ärger machen. Das stand fest.

Moloney leerte sein Glas und hob es hoch, um die Aufmerksamkeit des Kellners auf sich zu lenken. Mit einem kurzen Nicken bestellte er sich das nächste Bier. Der Mann auf dem Stuhl neben ihm stand auf und fragte nach der Toilette. Moloney zeigte ihm den Weg und fragte ihn, ob er ihn auf ein Bier einladen dürfe, was der Mann dankend annahm. Während er auf die zwei Bier wartete, sah Moloney sich in der Kneipe um. Eine Menge Leute waren da. Er kam ziemlich oft hierher, und einer oder zwei von den Stammgästen, die ihn kannten, hatten ihn begrüßt.

Eine Menge Leute hätten ihn gerne gekannt.

Dass niemand ihn kannte, dass so wenige ihn wirklich kannten, bereitete ihm in letzter Zeit zunehmend Probleme. Er trank mehr, drehte bei der geringsten Kleinigkeit durch, im Job wie zu Hause. Das kam nur von diesem Krieg. Seit diesen Morden hatte die Spannung zugenommen. Was die Zarifs machten, was Ryan im Gegenzug vorhatte, war entscheidend …

Der Typ kam zurück aus der Toilette und setzte sich wieder an die Bar. Moloney schob ihm das Glas hin. Als sein Guinness fertig eingeschenkt war, prostete er ihm zu.

»Zum Wohl«, sagte Moloney.



Thorne und Chamberlain hatten sich zum Essen eineinhalb Flaschen Rotwein geteilt. Vielleicht lag es auch an dem Brummschädel danach, dass er derart überreagierte, als er ins Wohnzimmer kam. Der Geruch traf ihn in der Sekunde, als er die Haustür öffnete.

»Scheiße, Phil. Nicht in meiner Wohnung …«

»Ist doch nur ein bisschen Gras. Ich häng doch nicht an der Nadel, Mann …«

»Mach das bei Brendan.«

Hendricks musste sich wirklich zusammenreißen, nicht loszuplatzen. Und das lag nicht nur daran, dass er stoned war. »Nimm dir einen Tag frei, ja?«

Thorne marschierte in die Küche. »Hätte ich nur …«

Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, beruhigte Thorne sich wieder und überlegte, ob er sich entschuldigen oder so tun sollte, als sei kein Wort gefallen. Erst vor kurzem hatte er erfahren, dass in London eine schwangere Frau, die auf die Toilette musste, noch immer ein Anrecht darauf hatte, in den Helm eines Polizisten zu pinkeln. Dass Dope noch immer nicht legal war, war noch alberner.

»Mach uns einen Toast, wenn du schon in der Küche bist«, rief Hendricks.

»Was!?«

»War nurn Witz.« Nun konnte Hendricks nicht mehr an sich halten und prustete los.

Wenn Thorne ehrlich war, dann lag es an dem ganzen Drumherum, was ihn am Kiffen so nervte. In der Schule hatte er es ein paar Mal versucht, und sogar damals hatte er es irgendwie lächerlich gefunden, wenn sie einen zunehmend voll gesabberten Joint herumreichten und darüber quatschten, was sie für einen Kohldampf hatten. Die Drogen, die heute in den Pausenhöfen reingepfiffen wurden, waren gefährlicher, aber palaverfrei. Die Kids warfen einfach ne Tablette ein, und das wars.

Dazu kam, dass seine Exfrau gelegentlich einen Joint durchgezogen hatte, mit denen sie ihr Lektor für kreatives Schreiben versorgte. Wie sich herausstellte, verließ sie ihn später wegen ihm. Thorne hatte es gerochen, als er seine eigene Treppe hinaufging und den klapperdürren Mistkerl aus seinem eigenen Bett warf. Warum er ihn nicht verprügelte oder beim Rauschgiftdezernat verpfiff, war ihm bis heute nicht klar.

Thorne murmelte etwas wie eine Entschuldigung, als er mit dem Tee ins Wohnzimmer kam. Hendricks schüttelte lächelnd den Kopf.

Sie hörten sich das erste Gram-Parsons-Album an. Thorne war hellwach und sah Hendricks dabei zu, wie er müder und müder wurde, zwischendurch hochfuhr, um den Kopf gleich wieder sinken zu lassen …

»Die Scheiße, mit der wir uns rumschlagen, ist der Preis dafür, Mensch zu sein«, erklärte Hendricks unvermittelt.

Thorne schlürfte seinen Tee. »So isses …«

»Das ist der Unterschied zwischen uns und Hunden oder Delfinen oder weiß der Geier.« Hendricks zog an seinem Joint. Er klang allmählich wie eine Figur aus einem Sketch. »Wir sind das einzige Tier mit so was wie einer Vorstellungskraft …«

»Soweit wir wissen …«, warf Thorne ein.

»Soweit wir wissen, genau. Und die ganze finstere, üble Scheiße, die Menschen angetan wird, das Morden und Foltern, beginnt als Vorstellung im Kopf so eines Irren.«

Thorne dachte darüber nach, was Hendricks sagte. Es ergab einen Sinn, obwohl es seine Vorstellungskraft überstieg, wie Leute sich Monstrositäten ausdenken konnten, wie sie beide sie im Lauf der Jahre zu sehen bekommen hatten. »Das heißt?«

»Das heißt … das ist die Kehrseite von all dem Schönen, Wunderbaren. Es gibt Leute, die stellen sich die größte Kunst, Literatur, Musik und die herrlichsten Gärten vor, aber dieselbe Vorstellungskraft kann auch den Holocaust hervorbringen oder die Idee, Kinder anzuzünden. Oder weiß der Geier.«

»Allerdings, Phil …«

»Wenn du das eine willst, musst du das andere in Kauf nehmen.«

Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander.

Schließlich beugte Hendricks sich vor, um die Kippe auszudrücken, die von dem Joint übrig geblieben war. »Das heißt im Grunde genommen … wenn du Shakespeare willst, bekommst du auch Shipman.«

Trotz der düsteren Wendung, die das Gespräch genommen hatte, fand Thorne diese Theorie plötzlich auf seltsame Weise komisch. »Genau.« Er nickte Richtung Stereoanlage. »Serienmörder sind der Preis, den wir für Countrymusic bezahlen.«

Hendricks grinste über das ganze Gesicht. »Das, finde ich, ist … nicht so leicht zu sagen …«



Moloney hatte sich dafür entschieden, einen draufzumachen. Zur Sperrstunde marschierte er hinaus auf den eiskalten Parkplatz, hatte genug von dem Guinness und von sich selbst. »Keine Bange, ich kenn ein paar Kneipen, wo wir noch was zu trinken bekommen.« Lachend legte Moloney seinem neuen Freund den Arm um die Schulter. »Ich kenn sogar eine ganze Menge Kneipen.«

Sein Saufkumpan war überrascht, dass Moloney noch fahren wollte. Er fragte ihn, ob er keine Angst vor einer Kontrolle habe.

Moloney öffnete die Türen des Jaguars. »Ich bin schon ein paar Mal angehalten worden.« Er zwinkerte. »Normalerweise ist das kein Problem …«

»Wenn du getrunken hast?«

»Die übersehen das in der Regel …«

»Sicher angenehm, wenn man etwas Einfluss hat«, meinte sein Freund.

»Mehr als angenehm. Steig ein …«

Sie fuhren nach Süden, Richtung Islington, überquerten die Essex Road und fuhren weiter in die City. Es war nicht viel Verkehr, und Moloney drückte, wann immer es ging, aufs Gas. »Diese Kneipe hinter dem Barbican, wo wir hinfahren, da geht auch bumsmäßig was. Wir legen ein paar Scheine hin, und die Mädels kümmern sich um uns. Wie wärs?«

Der Jaguar fuhr um einiges zu schnell auf den Kreisverkehr in der Old Street zu, als der Mann auf dem Beifahrersitz Moloney den Lauf der Glock in die Rippen stieß.

»Fahr nach links, Richtung Bethnal Green …«

»Was? Scheiße …«

Er rammte Moloney die Pistole so heftig in die Seite, dass er ihm eine Rippe brach, als er ihn gegen die Fahrertür stieß. Brüllend bemühte Moloney sich, die Füße auf den Pedalen zu behalten.

Verkrampft an sich haltend befolgte Moloney die Anweisungen und fuhr weiter. Seine Gedanken rasten. Ihm war klar, dass er unmöglich an seine eigene Schusswaffe kam. Niemand hatte auch nur einen Schimmer, wo er sich befand. Und inzwischen war ihm auch klar, dass er nicht mehr lange durchhielt. Jeder Atemzug kostete ihn Kraft. Jeder Versuch zu sprechen endete nur wieder in einer Schmerzattacke, wenn ihm die Pistole gegen die gebrochene Rippe gestoßen wurde.

Der Verkehr und die Lichter tauchten hinter ihnen weg, als Moloney den Jaguar von der ruhigen Straße weg in einen schmalen, holprigen Weg lenkte. Langsam überquerten sie einen Streifen schwarzen Wassers, der so ruhig wie eine Pfütze Motoröl links und rechts der Graffiti-beschmierten Brücke lag.

»Fahr da ran.«

Kaum stand der Wagen, hob sein Beifahrer die Pistole und hielt sie ihm ans Ohr. Er beugte sich hinüber zum Armaturenbrett, um die Scheinwerfer auszuschalten.

Moloney schloss die Augen. »Bitte …«

Er spürte, wie der Typ in seine Jacke fasste und darin herumkramte, bis er fand, was er suchte, und es wegwarf: seine Pistole. Er öffnete die Augen und drehte den Kopf nach hinten, um zu sehen, wie der Mann um den Wagen lief.

Er trat an die Fahrertür und klopfte mit seiner Waffe ans Fenster. »Rück rüber auf die andere Seite«, sagte er.

Moloney kam der Aufforderung nach, vor Schmerz stöhnend, als er sich über den Schalthebel hievte. »Warum?«

Der Mann glitt auf den Fahrersitz. Er zog die Tür zu. »Weil ich Rechtshänder bin.«

Jetzt machte er sich in die Hose, und alles ging blitzschnell.

Die Pistole war wieder an seinem Ohr, und eine Hand drehte ihn herum, schob seinen Kopf über die Rückenlehne. Die Hand fasste nach unten und suchte nach etwas. Und dann klappte plötzlich die Rückenlehne nach hinten, bis der Sitz fast waagrecht war. Die Hand griff nach Moloneys Jacke und dem Hemd darunter und schob beides nach oben.

»Das ist ein Riesenfehler …«, sagte Moloney, bevor ihm auf einen Schlag die Luft wegblieb. Der Mann mit der Pistole fing an zu schneiden.



Thorne schreckte aus dem Schlaf hoch und war verwirrt. Musik war zu hören, und Hendricks beugte sich in Boxershorts über das Bett und machte wütende Mundbewegungen.

Bei dem Versuch, sich aufzurichten, merkte Thorne, dass er mit seinen Kopfhörern eingeschlafen war. Er schaltete den Walkman aus, blinzelte müde und stöhnte: »Wie spät ist es?«

»Kurz nach drei. Es ist Holland. Für dich …«

Thorne streckte die Hand nach seinem Handy aus, dessen Klingeln er nicht gehört hatte, das aber offensichtlich Hendricks aus dem Schlaf gerissen hatte.

»Danke«, sagte Thorne zu einem aus dem Schlafzimmer schlurfenden brummenden Hendricks.

»Dave?«

Holland begann zu sprechen, doch Thorne wusste bereits vorher, dass es wieder einen Toten gab. Holland musste ihm nur noch sagen, auf welcher Seite.



Thorne konnte es unmöglich ahnen, aber als er den BMW durch die verlassenen Straßen zum Tatort lenkte, nahm er praktisch dieselbe Route wie ein paar Stunden zuvor der jetzt Tote. Runter nach Kings Cross und dann nach Osten. Die City Road entlang und weiter durch Shoreditch in die Gegend, die vor vierzig Jahren vom Kray-Clan beherrscht worden war. Die Straßen im Londoner Osten waren damals viel sicherer, wenn man der Auskunft einiger Leute Glauben schenken durfte.

Marcus Moloney hätte ihnen wohl Recht gegeben.

Das Auto war auf einem unbebauten Grundstück abgestellt, keine hundert Meter von der Roman Road entfernt. Hier lief der Grand Union Canal entlang eines heruntergekommenen Parks namens Meath Gardens, und die Eisenbahngleise trennten Globe Town von Mile End.

Ein Schiffer, der auf seinem weiter oben im Kanal angelegten Lastkahn schlief, hatte die Schüsse gehört. Er war fünf Minuten später mit seinem Hund hierher gekommen, um nachzusehen.

Thorne parkte den Wagen und sah selbst nach.

Der silberne Jaguar wurde von zwei links und rechts aufgestellten Scheinwerfern hell angestrahlt. Die Türen standen offen. Thorne wusste nicht, ob er so vorgefunden worden war.

»Sir …«

Thorne nickte, als er an einem DC von der SO7 vorbeikam, der in die entgegengesetzte Richtung eilte. Am Auto dann konnte er die auf dem Vordersitz zusammengeklappte Leiche ausmachen. Sah aus wie eine Reisetasche. Ständig tauchte die weiße Kapuze eines Spurensuchers im Rückfenster auf und wieder ab. Als er zur Seite trat, sah Thorne Holland und Stone über den Kotflügel gebeugt stehen. Holland sah auf und warf ihm einen Blick zu, dessen Aussage ihm unklar blieb, der aber ganz sicher nichts Gutes zu bedeuten hatte. Weitere Mitarbeiter der Spurensuche arbeiteten in den Fußräumen und auf den Rücksitzen. Ein Fotograf und ein Videokameramann machten Aufnahmen. Drei oder vier weitere Polizeibeamte standen mit dem Rücken zu ihm am Kanalufer und diskutierten.

Die Scheinwerfer gaben jeden Kratzer, jeden Fleck auf den Autofenstern preis, jedes Fitzelchen Gewebe oder Hirn, das an den Scheiben klebte.

Thorne schnappte sich einen Overall von einem Polizisten, der sie anbot wie Werbegeschenke. »Dave …«

Holland setzte an herüberzukommen, blieb jedoch stehen und deutete mit einem Kopfnicken zu den Polizeibeamten, die sich auf den Weg zum Auto machten. Es waren drei Männer in Anzügen ganz unterschiedlicher Funktion: Brigstocke, Tughan und ein Pressesprecher namens Munteen. Doch am meisten überrascht  und entsetzt  war Thorne, den Mann in Uniform hier zu sehen. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er Detective Chief Superintendent Trevor Jesmond zuletzt an einem Tatort begegnet war.

Jesmond raffte seinen blauen Mantel. »Tom.«

»Sir.«

Thorne brach das kurze, aber unangenehme Schweigen, das sich anschloss. Mit einem Blick auf das Auto bemerkte er: »Die Zarifs haben den Einsatz ordentlich erhöht. Marcus Moloney spielt in einer anderen Liga als Mickey Clayton und der Rest. Ab jetzt wirds ungemütlich …«

Er sah zu Russell Brigstocke, der ihn mit demselben Blick bedachte wie zuvor Holland.

»Der Einsatz ist sicherlich höher«, sagte Jesmond, »aber nicht aus dem Grund, an den Sie denken …«

»Oh?« Thorne sah zu Tughan, der nur Augen für den Kies hatte.

Jesmond wirkte so mitgenommen, so am Boden zerstört, wie Thorne ihn nicht kannte. »Marcus Moloney war ein Undercover-Agent der Polizei«, erklärte er.


Zehntes Kapitel

Thorne verließ den Tatort bei Sonnenaufgang und fuhr durch die Straßen, auf denen sich langsam wieder Leben regte. Er verbrachte ein paar Stunden zu Hause  duschte sich, zog sich um und frühstückte , und das mit dem bisschen Schlaf, das er zusammengekratzt hatte, bevor Hendricks ihn wegen des Telefonanrufs weckte.

Auf der Fahrt nach Hendon hatte er Probleme, sich zu entscheiden, ob diese Schwere von dem Schlafmangel und dem Wein gestern Abend kam oder eine Nachwirkung der Atmosphäre am Kanalufer war. Die Veränderung war bei denen, die die Wahrheit über Moloney nicht kannten, mit Händen zu greifen, nachdem sie sich herumgesprochen hatte. Der Lärmpegel lag deutlich niedriger; die Vorgehensweise war eine Spur rücksichtsvoller. Mit Leichen wurde immer respektvoll umgegangen, aber der Respekt war nicht immer gleich groß. Ob tot oder nicht, ein Gangster wurde von der Polizei einen Tick anders behandelt als ein Kollege.

Thorne hasste diesen »Einer von uns«-Quatsch, aber er konnte die Haltung dahinter nachvollziehen. Das Leben eines Polizisten war natürlich nicht mehr oder weniger wert als das eines Arztes, eines Lehrers oder eines Einzelhandelsverkäufers. Aber Ärzte, Lehrer und Einzelhandelsverkäufer mussten nicht die Leichen einsammeln, Verwandte benachrichtigen und die Täter jagen. Sicher, gelegentlich stellten sich ihm die Haare zu Berge in Anbetracht dieses selbstgerechten Zorns, wenn ein Polizist sein Leben verlor, und die Reden der Vorgesetzten konnten so entsetzlich falsch klingen, aber Thorne wusste, wie er damit umzugehen hatte. Die Erleichterung und die Angst selbst waren nicht falsch, und die Wut darüber ebenso wenig.

Es war schon was dran an dem Spruch: »Unser Leben in Gottes Hand.«

Es war noch früh, aber Thorne war sicher, dass Carol Chamberlain schon auf den Beinen war. Sie sollte wissen, dass nichts mehr so war wie vorher. Er rief sie an, als er auf die North Circular kam, und erzählte ihr von Marcus Moloney.

»Na, ich habs ihm abgekauft«, meinte sie.

»Ich auch«, gestand Thorne. Und sie waren beide nicht dumm.

Moloney war ein engagierter und brillanter Undercover-Agent gewesen, dennoch machte es Thorne zu schaffen, dass er nichts gemerkt hatte. Nicht das Geringste. Es wurde viel Unsinn geredet über »Instinkt«, aber wenn sich Thorne einer Sache sicher war, dann der, dass man sich auf seinen Instinkt nicht verlassen konnte. Natürlich hatte er Instinkt, aber sein Instinkt kam und ging, und wenns drauf ankam, ließ er ihn im Stich. Er ließ sich so wenig fassen wie der Patzer eines Elfmeterschützen oder die Schreibblockade eines Schriftstellers. Und genau deshalb hatte er im Lauf der Jahre öfters bis zum Hals in der Scheiße gesteckt …

Gelegentlich hatte Thorne das Gefühl, einem Mörder in die Augen blicken und darin seine Gedanken lesen zu können. All diese düsteren Fantasien sehen zu können, über die Hendricks gestern Abend geredet hatte. Manchmal glaubte Thorne, einen Bösewicht daran zu erkennen, wie er eine Zigarette rauchte. Und dann wieder hätte er den Feind nicht erkannt, wenn er eine Baklava und eine abgesägte Schrotflinte getragen hätte.

»Wieso hast du nichts davon gewusst?«, fragte Chamberlain. »Von Moloney?«

Thorne hatte keine Antwort auf diese Frage, und als er das Gespräch beendete und in den Parkplatz am Becke House einbog, war er stinksauer. Warum hatte Tughan ihm nicht Bescheid gesagt? Das war eine verdammt gute Frage.



Die Antwort fiel wenig zufrieden stellend aus. »Es erschien weder notwendig noch besonders klug …«

»Sprechen Sie Klartext«, sagte Thorne. Er wandte sich zu Brigstocke. Er und Tughan waren aufgestanden, als Thorne, ohne anzuklopfen, ins Büro marschiert war. »Russell, haben Sie davon gewusst?«

Brigstocke nickte. »Es sollte nicht weiter als bis zur DCI-Ebene gehen«, sagte er. »Das war beschlossene Sache.«

Tughan setzte sich wieder. Thorne entdeckte eine Ausgabe des Murder Investigation Manual auf seinem Schreibtisch. »Von Moloneys Rolle als Undercover-Agent sollte nur erfahren, wer eingeweiht werden musste. Nicht mehr Personen als nötig, so die Devise.« Das klang, als hätte er die Formulierung gerade nachgelesen.

Mit einem Seufzer lehnte sich Thorne an die Tür. »War er verheiratet? Hatte er Kinder?«

Brigstocke nickte kurz.

»Wissen sie, dass er aufgeschlitzt und in den Kopf geschossen wurde? Oder gilt hier auch die Devise ›nicht mehr als nötig‹?«

»Machen Sie die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen«, sagte Tughan und blickte zur Seite.

»Allerdings wird mir jetzt einiges klarer«, sagte Thorne. »Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, warum Sie so sicher waren, dass Ryan hinter den Morden an den Izzigils steckte. Dass Sie wussten, woher dieser Drohbrief stammte. Offensichtlich hatten Sie einen heißen Draht …«

Tughan klatschte ein Blatt Papier auf den Schreibtisch. »Warum zum Teufel geht es immer um Sie, Thorne? Ein Polizist wurde umgebracht. Sie haben es soeben gesagt: ›aufgeschlitzt und in den Kopf geschossen‹. Die Tatsache, dass Sie nicht darüber informiert waren, dass er Polizist war, ist verdammt nebensächlich, finden Sie nicht?«

Brigstocke zählte selbst nicht gerade zu Tughans Fanclub, aber seinem Gesichtsausdruck nach zu schließen, fand er, dieser Punkt gehe an den DCI.

Und als Thorne sich beruhigt hatte, sah er das auch ein. Er schämte sich etwas über seinen Gefühlsausbruch, seinen Sarkasmus. Er holte sich einen Stuhl und setzte sich. Erleichtert nahm er zur Kenntnis, dass Tughan nichts dagegen einzuwenden hatte.

»Wie lange war Moloney dabei?«

»Etwa zwei Jahre«, sagte Tughan.

Thorne war überrascht. »Dann ist er verdammt schnell aufgestiegen.«

Tughan nickte. »Er war clever, und Billy Ryan mochte ihn. Stephen Ryan behandelte ihn wie einen älteren Bruder …«

»Er leistete ziemlich gute Arbeit«, sagte Brigstocke.

Tughan korrigierte ihn. »Er leistete ausgezeichnete Arbeit, und jetzt, da er tot ist, sind wir schlechter dran als zuvor.«

»Moment mal«, sagte Thorne. »In zwei Jahren muss er doch eine Menge Beweismaterial gegen Ryan gesammelt haben.«

»Mehr als das, aber Moloney war der Hauptzeuge. Er wäre vor Gericht aufgetreten. Das Beweismaterial basierte auf den Gesprächen, die er geführt hatte, auf dem, was er gesehen oder gehört hatte. Ohne ihn haben wir so gut wie nichts in der Hand.«

»Was ist mit den Izzigil-Morden? Er wusste darüber Bescheid, oder? Es muss doch etwas geben …«

Tughan zupfte an seinem Kinn herum. Er war frisch rasiert, die Haut war noch gereizt, und Thorne entdeckte eine Stelle rotblonder Stoppeln neben dem Adamsapfel, die er übersehen hatte. »Er erfuhr es danach. Vorher hatte er nur mitgekriegt, dass etwas geplant wurde, konnte aber nicht herausfinden, wer umgelegt werden sollte und an wen der Auftrag ging.«

»Ryan konnte Moloney gut leiden, okay«, warf Brigstocke ein, »aber es gab andere, denen er mehr vertraute, wenn es um wirkliche Drecksarbeit ging.«

»Stephen?«, fragte Thorne.

»Ja, Stephen«, sagte Tughan, »und noch ein paar.«

Thorne stellte sich vor, wie schwierig diese Situation für DC Marcus Moloney gewesen sein musste. Sobald es mit den Morden losging, fand er sich in einer unmöglichen Lage. Natürlich wollte er herausfinden, wer auf Ryans Abschussliste stand, um seinen Kollegen von der SO7 einen Tipp geben zu können. Und natürlich wusste er ganz genau, dass er, wenn er in Dingen herumschnüffelte, die ihn nichts angingen, sich und seine Mission gefährdete.

Und danach  nachdem Muslum und Hanya Izzigil umgebracht worden waren  hatte er sich für ihren Tod mitverantwortlich gefühlt?

»Wir können Ryan noch immer drankriegen«, sagte Thorne.

Die beiden anderen Männer im Raum blickten Thorne erwartungsvoll an. Thorne hatte es immer weiter hinausgeschoben, doch nun war der perfekte Augenblick gekommen. Er hatte Chamberlain bereits gesagt, dass er mit ihren heimlichen Ermittlungen herausrücken musste. Obwohl er nicht damit gerechnet hatte, dass es eine derartige Bedeutung bekommen würde.

»Und wie?«, fragte Tughan.

»Ich habe einen Zeugen.«

Tughan lächelte. Der perfekte Augenblick war auch für ihn gekommen. »Ist das jetzt der Zeitpunkt, wo Sie mir von Gordon Rooker erzählen?«

Beinahe wäre Thorne die Kinnlade nach unten geklappt. »Was?«

»Sie müssen mich für verdammt blöd halten, Thorne. Der Quatsch von wegen ›Schuss ins Blaue‹, als wir bei Billy Ryan waren. Sie sollten mich nicht wie einen Idioten behandeln.«

»Moment …«

»Ich habe meine Hausaufgaben gemacht, hat mich nicht viel Schweiß gekostet. Ich weiß alles über Ihre Ausflüge ins Park Royal, allein und mit Ex-DCI Chamberlain.«

Thorne sah hinüber zu Brigstocke, der ihm zu verstehen gab, dass auch er darüber Bescheid wusste.

»Es hatte nichts mit diesem Fall zu tun«, sagte Thorne. »Es gab keine Verbindung.«

»Aber jetzt gibt es eine, ja?«

»Das versuche ich Ihnen ja zu erklären …«

»Und deshalb haben Sie gestern Abend Billy Ryan vor dem Spielsalon zugesetzt?« Tughan schien die Verwirrung zu genießen, die sich, wie Thorne wusste, auf seinem Gesicht breit machte. »Ich erfuhr es in dem Moment, als es passierte.«

Thorne ließ den gestrigen Abend Revue passieren. Er erinnerte sich, wie Moloney sich von ihnen entfernt und wütend in sein Handy gezischt hatte. Thorne hatte geglaubt, er rufe wegen des Autos an …

»Also schießen Sie los …«

Und so erzählte ihnen Thorne die ganze Geschichte, vom Anfang bis zum Ende. Er erzählte ihnen von den Anrufen bei Carol Chamberlain und von seinen Besuchen bei Gordon Rooker. Er erzählte ihnen von Jessica Clarke und von Rookers Enthüllungen, was den Täter anging. Er erzählte ihnen von Rookers Angebot …

»Warum hat er zwanzig Jahre gewartet?«, wollte Brigstocke wissen.

Es war die erste von vielen Fragen  Fragen, die sich aufdrängten. Thorne hatte sie sich selbst gestellt, und Gordon Rooker. Er wiederholte die Antworten, die er erhalten hatte: versuchte zu erklären, warum Rooker ein so abscheuliches Verbrechen eingestanden hatte; warum ein Mann wie er eine bessere Chance hatte, im Knast zu überleben als auf der Straße; warum er zu dem Schluss gekommen war, er müsse dafür sorgen, dass Billy Ryan draußen nicht auf ihn wartete.

»Wir holen ihn also raus, bieten ihm Zeugenschutz an, und er sagt gegen Billy Ryan aus, beschuldigt ihn des versuchten Mordes an Jessica Clarke?«

»Rooker weiß eine Menge«, sagte Thorne. »Er erzählt uns alles, und er wiederholt alles vor Gericht.«

Es begann zu regnen. Die Tropfen waren schwer, aber sie fielen nur vereinzelt. Einen Augenblick lang war im Zimmer nichts zu hören als das unregelmäßige Klopfgeräusch gegen das Fenster.

»Wer ruft bei Ex-DCI Chamberlain an und experimentiert mit dem Brennspiritus in ihrem Garten?« Tughan klang skeptisch. »Wir gehen wohl davon aus, dass es der Typ ist, der das Mädchen wirklich abgefackelt hat?«

»Keine Ahnung«, gestand Thorne.

»Ein etwas großer Zufall, finden Sie nicht?«

»Rooker leugnet, davon gewusst zu haben.«

»Tatsächlich.« Tughan sah zu Brigstocke. »Russell?«

»Ein Kumpel von Rooker? Jemand, den er im Knast kennen gelernt hat? Mit dem er Kontakt hat …?«

Thorne versuchte, nicht ungeduldig zu wirken. »Wir haben genug Zeit, um das alles zu überprüfen. Billy Ryan hat dieses Mädchen so gut wie umgebracht, und uns bietet sich die Chance, ihn dafür dranzukriegen. Weiß Gott, der hat genug auf dem Kerbholz, aber damit kriegen wir ihn. Wir sollten das abwägen.«

Thorne verkniff sich die Bemerkung: Wir sollten es für Marcus Moloney tun. Aber nicht nur …

Der Regen war heftiger geworden und prasselte ans Fenster.

»Das Abwägen findet ein paar Etagen weiter oben statt, so viel ist klar«, sagte Tughan. »Sogar ein paar Etagen über Tesmond …« Er holte tief Luft und griff nach dem Telefon.

Als er und Brigstocke aufstanden und zur Tür gingen, dachte Thorne darüber nach, was Brigstocke gewusst und für sich behalten hatte. Er überlegte, ob er sich mit ihm darüber unterhalten sollte, auf welcher Seite sie eigentlich standen. Aber wahrscheinlich war das nicht der geeignete Zeitpunkt.



Mittags im Royal Oak hatte sich die Stimmung im Team etwas aufgehellt, was aber auch am Bier gelegen haben mochte.

Das Oak war die Stammkneipe des Teams, allerdings nur deshalb, weil es so günstig lag. Niemand konnte sich daran erinnern, es einmal nicht proppenvoll mit Bullen erlebt zu haben. Daher konnte niemand sagen, ob die Atmosphäre  oder der Mangel an Atmosphäre  auf ihre Anwesenheit zurückzuführen war. Nicht dass Trevor, dieses Klappergestell von Wirt, sich keine Mühe gegeben hätte. Er hatte die Vorderseite des lackierten hellen Holztresens mit Polaroids von diversen weiblichen Stammgästen dekoriert, die ihre T-Shirts hochrissen, um ihre Büstenhalter oder nackten Brüste zu zeigen. An anderen Stellen hatte er sich für eine spanische Note entschieden, wovon jede Menge nachgemachtes Schmiedeeisen und ein paar verstaubte Sombreros auf einem Regal über der Bar zeugten. Und an zwei Tagen die Woche schnitt er Schweinepastete und Scotch Eggs auf, diese hart gekochten Eier, die mit Schinken umhüllt, paniert und anschließend überbacken wurden, und setzte sie als Tapas auf die Speisekarte.

Tughan, Kitson oder Brigstocke fehlten, aber die meisten anderen waren anwesend. Sie hoben ein Glas auf Marcus Moloney. Sein Tod hatte dem Verhältnis von Serious Crime Group und SO7 etwas an Schärfe genommen. Verständlicherweise verfolgten sie ein gemeinsames Ziel, nämlich die für seinen Tod  für all die Toten in letzter Zeit  Verantwortlichen vor Gericht zu bringen.

Thorne stimmte in den gefühlsduseligen Trinkspruch ein, und mehr war es nicht. Er hoffte, dass die Risse nicht allzu schnell wieder zutage traten. Holland setzte sich mit einem Tablett voller Drinks neben ihn, worauf er seinen Teller mit dem restlichen Hühnchen und den kaum angerührten Pommes wegschob. Inzwischen waren sie alle zu Cola, Mineralwasser oder Orangensaft übergegangen. Thorne, der sich nicht mehr ganz so frisch fühlte, genehmigte sich eine Dose Red Bull. Plötzlich fiel ihm die Einladung ein, die er abgelehnt hatte. »Waren Sie gestern Abend noch weg? Klang ja, als hätten Sie was Größeres vor.«

»Hab nur ein paar Bier mit Andy getrunken.« Er deutete mit einem Kopfnicken zum anderen Ende der Kneipe, wo Andy Stone, Sam Karim und eine Beamtin von der SO7 tief ins Gespräch versunken waren. »War schlau, dass ich nicht völlig versumpft bin, so früh, wie wir rausmussten.«

»Ich war auch nicht gerade stocknüchtern um vier Uhr morgens«, sagte Thorne. »In Anbetracht dessen, was wir da unten am Kanal fanden, war das wahrscheinlich auch besser so …«

»Allerdings bin ich gestern auf einen ziemlichen Knüller gestoßen.« Holland grinste und rückte seinen Stuhl näher an Thornes Stuhl. »Sie wissen doch, Andy Stone gibt sich ja gerne als Frauenheld …?«

Thorne folgte Hollands Blick: Stone und die Beamtin schienen sich prächtig zu verstehen. »Ja …?« Thorne sprach das Wort sehr lang gezogen aus.

»Er erzählte mir von seinen Tricks. Na ja, er war mir ein paar Bier voraus …«

»Ich höre.«

»Er hat ein Philosophiebuch im Auto liegen.« Holland lachte, als Thorne die Augen aufriss. »Ganz im Ernst. Auf dem Beifahrersitz oder bei den Kassetten. Das Mädel steigt ein … ›Oh, was ist denn das?‹ … nimmt es in die Hand, schaut es an und hält Stone für einen tiefgründigen Denker.« Beide hielten kurz die Luft an, bevor Thorne losprustete. Beinahe wäre ihm ein Schluck Red Bull durch die Nase gegangen. »Und das Schlimmste daran«, sagte Holland, »es funktioniert.«

Thorne lachte noch lauter und wischte sich die Jacke ab. Er sah auf, als er vertrautes Manchestergenuschel hörte.

Hendricks deutete auf die Dose Red Bull. »Das Zeug hält dich nicht wach, wenn du es äußerlich anwendest.«

»Was machst du denn hier? Ich dachte, du wärst mit Moloneys Autopsie beschäftigt?«

Hendricks sah auf die Uhr. »Geht erst in ein paar Stunden los. In der Leichenhalle in Westminster liegen die Leichen zurzeit Schlange.«

Holland stand auf, um Platz für Hendricks zu machen, und verabschiedete sich Richtung Toilette.

»Tughan hat mich ins Büro bestellt.« Hendricks ließ sich auf den Stuhl fallen, den Holland freigemacht hatte. »Er wollte einen vorläufigen Bericht.«

»Und? Bekomm ich ihn zu hören?«

Hendricks sah ihn verdutzt an. »Warum glaubst du denn, dass ich hier bin?«

»Also schieß los …«

»Moloney starb an den Folgen von Schussverletzungen am Kopf. Mit ziemlicher Sicherheit eine Neun-Millimeter-Waffe. Im Auto wurden keine Kugeln gefunden, das heißt, ich muss sie rausholen, um ganz sicherzugehen.«

»Dasselbe Muster bei den Schnittwunden?«

»Ja …«

Thorne hatte Hendricks schon überzeugter gehört. »Nicht sicher?«

»Ich schwanke noch immer, was die Klinge angeht, die er verwendete. Es könnte ein Tranchiermesser sein. Außerdem waren die Schnitte nicht so sauber wie bei Clayton und den anderen.«

»Vielleicht hatte er nicht so viel Zeit.«

»Stimmt. Und vielleicht hat sich Moloney stärker gewehrt als die anderen Opfer.«

»Vergiss nicht, das ist das erste Mal, dass er es in einem Auto getan hat. Er musste mit weniger Platz auskommen …«

Hendricks nickte. Es war vollkommen einleuchtend.

»Und ist es nun deiner Meinung nach derselbe Mörder«, fragte Thorne, »der X-Man?«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Hendricks nickte, was so viel bedeutete wie »wahrscheinlich«. Genug Zeit für Thorne, um zu überlegen, ob sie nicht völlig falsch lagen. Sie gingen davon aus, dass die Zarifs die Ryans erneut ins Visier genommen und Marcus Moloney getötet hatten, ohne zu ahnen, dass er Polizist war. Aber es war ebenso wahrscheinlich, dass …

»Und wenn der Mörder genau wusste, was Moloney war?«

»Sir?« Holland war von der Toilette zurück.

Je länger Thorne darüber sprach, desto überzeugter war er. Er dachte an den gestrigen Abend, an die Straße vor dem Spielsalon: Moloney am Handy, und zwar nicht, um mit Billy Ryans Chauffeur zu telefonieren, wie Thorne angenommen hatte, sondern mit Nick Tughan. Das letzte Telefonat seines Lebens, wie sich herausstellen sollte. Nicht ahnend, dass sein Cover aufgeflogen war …

»Ich glaube, sie sind dahinter gekommen, dass er ein Bulle ist«, sagte Thorne. »Und die ganze Geschichte zuvor, die Morde an den anderen, lieferte ihnen einen Supervorwand, um ihn loszuwerden. Ich glaube, Billy Ryan ließ Moloney umbringen.«

Thorne langte nach seinem Handy, um Tughan anzurufen. Bevor er wählen konnte, klingelte es schon.

Russell Brigstocke war dran.

»Tom? Wir haben soeben einen Anruf vom Central Middlesex Hospital erhalten …«

Thorne verstand nicht sofort. Er hatte nur das Schlüsselwort gehört und sofort gedacht: Dad.

»Oben am Park Royal.«

Die ursprüngliche Erleichterung machte einer aufkeimenden Panik Platz. »Was ist passiert?« Thorne ahnte die Antwort, bevor Brigstocke sie geben konnte.

»Jemand hat versucht, Gordon Rooker zu erstechen.«


Elftes Kapitel

Thorne hätte sich ein angenehmeres Plätzchen vorstellen können, um einen sonnigen Sonntagvormittag zu verbringen. Er hasste Krankenhäuser aus den bekannten und noch ein paar weiteren Gründen, die wiederum mit seinem Beruf zu tun hatten  und mit ein paar Fällen, an denen er gearbeitet hatte …

Er schob seinen Stuhl etwas näher ans Bett. Holland saß neben ihm. Auf der anderen Seite des Bettes machte es sich ein Aufseher in einem schäbigen braunen Sessel bequem.

»Sie sind ein verdammter Glückspilz, Gordon«, sagte Thorne.

Rooker war vor zwei Tagen angegriffen worden, etwa eine Stunde, nachdem Thorne und Chamberlain Ryan auf der Straße zur Rede gestellt hatten, und vier Stunden, bevor Marcus Moloney erschossen worden war. Thorne hatte vermutet, dass er Ryan mit dieser Provokation veranlassen würde, etwas wegen Rooker zu unternehmen. Aber so schnell hätte er das unmöglich in die Wege leiten können. Es musste mit Thornes erstem Treffen mit Ryan zusammenhängen, als er ihn in seinem Büro besucht und zum ersten Mal Rookers Namen erwähnt hatte. Das brachte den Stein ins Rollen.

Er musste einen Nerv getroffen haben …

Thorne versuchte sich Ryan vorzustellen, wie er auf der Straße vor seinem Spielsalon stand und der Wind ihm über das Gesicht peitschte. Ryan hatte nur dagestanden und gelächelt, als Thorne ihm Grüße von Rooker bestellte. Hatte sich in der Gewissheit gewiegt, dass er seine eigenen Grüße bereits bestellt hatte. Rooker sollte sie noch an diesem Abend erhalten, Moloney im Laufe der Nacht. Zwei Probleme innerhalb weniger Stunden gelöst.

Was genau hatte Rooker gesagt? Billy Ryan ist kalt …

Rooker versuchte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht etwas im Bett hochzuhieven. »Was meinen Sie mit Glückspilz?«

Die improvisierte Klinge  ein gespitzter Pinsel , die Alun Fisher ihm während der Kunststunde in den Bauch gerammt hatte, war auf wundersame Weise an sämtlichen lebenswichtigen Organen in Rookers Körper vorbeigeschrammt. Er hatte eine Menge Blut verloren, aber in der OP war es mehr darum gegangen, ihn wieder zusammenzuflicken, als ihm das Leben zu retten.

Rooker ließ sich wieder in die Kissen sinken. »Ich bin vielleicht ein Glückspilz, weil ich noch am Leben bin. Aber dafür haben ne Menge Leute Wind von der Sache bekommen.«

Thorne fand, es wäre besser, wenn Rooker nicht davon erfuhr, wer seinen Namen bei Billy Ryan hatte fallen lassen.

»Hab Ihnen doch gesagt, ich bin zum Abschuss freigegeben«, sagte Rooker. »Jetzt hab ich noch n Grund mehr, dafür zu sorgen, dass das Schwein hinter Gitter kommt.«

Rookers Haare hingen schlaff herunter, und sein Gesicht hatte die Farbe eines acht Tage alten Blutergusses. Sein Goldzahn blinkte, aber die Hälfte seiner oberen Zähne fehlte. Die Brücke lag in einem Glas auf dem Nachtkästchen. An seinem linken Arm war eine Infusion gelegt, und am Zeigefinger hing ein Oxymeter. Mit dem rechten Handgelenk war er nicht allzu dezent an einen Gefängnisaufseher gefesselt, einen von zweien, die sich am Bett abwechselten. Der Aufseher, dessen Schädel und Gesicht fein säuberlich rasiert waren, war tief in die Lektüre eines Taschenbuchs versunken.

Rooker hob die Handschellen, wozu er seine Hand und die des Aufsehers hochreißen musste. »Absolut lachhaft, oder?«

Der Aufseher blickte nicht mal auf. »Als ob ich verduften könnte. Als ob mich jemand hier rausholte. Wer denn, bitte?«

Holland grinste. »Haben Sie gar keine Freunde, Gordon?«

»Sehen Sie irgendwo Blumen?«

»Freunde, Bekannte … Wir müssen das alles überprüfen«, sagte Thorne. »Dem einen oder anderen macht es was aus, dass dieser Typ aus dem Nichts auftaucht und behauptet, er hätte Jessica Clarke auf dem Gewissen.«

»Überprüfen Sie, was Sie wollen«, meinte Rooker. »Ich kann Ihnen nicht helfen. Aber lassen Sie sich eines gesagt sein: Wenn es der Kerl ist, der es getan hat, der es wirklich getan hat, dann wissen wir beide, wer seinen Namen kennt.«

Das Licht in dem kleinen Zimmer war eigenartig. Die Vorhänge waren zugezogen, um das grelle Sonnenlicht abzuhalten, das nun durch dünnes, braun und orange gemustertes Nylon gefiltert wurde. Ein schmutzig gelbes Licht strich über die hellen Wände und milderte den metallischen Schimmer des Servierwagens und des Infusionsständers.

»Erzählen Sie mir von Alun Fisher«, sagte Thorne.

Rooker biss sich mit den wenigen Zähnen, die er noch im Oberkiefer hatte, in die Unterlippe. »Er ist ein Nichts. Ein kleiner Scheißer …«

Der Gefängnisaufseher lachte leise in sich hinein. Thorne sah hinüber zu ihm. Es war nicht klar, ob er Rooker oder sein Buch so witzig fand.

»Ein kleiner Scheißer mit einem Drogenproblem …«

Thorne erkannte, worauf es hinauslief. »Und Drogenschulden, stimmts?«

»Verdammt viele Schulden. Dreimal dürfen Sie raten, bei wem …«

»Also Fisher marschiert mitten während der Kunststunde auf Sie zu?«, sagte Holland. »Sticht Sie einfach nieder, während Sie gerade den Pinsel schwingen?«

»Ich dachte, Sie haben ein Gespür dafür, wenns gefährlich wird«, warf Thorne ein. »Das haben Sie mir doch letztes Mal erklärt. Wenn jemand Sie auf dem Kieker hat, wissen Sie sofort Bescheid …«

Rooker schniefte und warf einen Blick nach rechts. »Na, jemand muss weggeguckt haben. Diese Lehrer bekommen nicht viel bezahlt. Oder vielleicht war ein Wärter scharf auf ein neues Auto, einen Urlaub mit der Familie …«

Falls diese Bemerkung den Gefängnisaufseher nervte, behielt er es für sich. Das Park Royal ermittelte bereits, um herauszufinden, wie das hatte passieren können, und Alun Fisher saß in Einzelhaft und wartete ab, was mit ihm geschehen sollte. Er hatte Mist gebaut, Gordon Rooker lebte, daher machte er sich wahrscheinlich mehr Sorgen wegen Billy Ryan. Vielleicht sah er sich plötzlich mit ganz anderen Schulden konfrontiert.

»Sie erheben also Anklage?«, fragte Holland.

»Bringt ja nichts. Sie verlegen Fisher in ein anderes Gefängnis. Ich bring lieber den Rest meiner Haft ohne großen Heckmeck hinter mich.«

»Ihre Sache«, sagte Thorne.

Rooker hob die Hand, um sich am Oberschenkel zu kratzen. Der Wärter sah auf, wartete kurz und riss die Hand zurück auf die Matratze.

»Was meinten Sie vorhin damit, Sie möchten meine Freunde überprüfen?«, fragte Rooker. »Wie lange dauert das? Je schneller die fertig sind und alles arrangiert ist, desto schneller können wir anfangen zu reden. Ist doch so? Das geht alles schon zu lange …«

Thorne wusste, worauf Rooker hinauswollte. Er sprach nur ungern über Schutz und Beweise und Ryan, wenn der Aufseher mit im Zimmer saß.

»Die Entscheidung wird nicht so schnell fallen«, sagte Thorne. »Die Angelegenheit wird erst seit ein paar Tagen ernstlich erwogen.«

Rooker schüttelte den Kopf. »Typisch. Vielleicht hätte ich keinen Scheißpinsel in die Rippen bekommen, wenn sie das ein bisschen früher erwogen hätten …«

Thorne war klar, dass er das wahrscheinlich zu verantworten hatte. Rooker verzog das gelbliche Gesicht zu einer Grimasse, die personifizierte Entrüstung. Er hatte sich schon schuldiger gefühlt. Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Aufseher aufblickte, als Hollands Handy läutete. Der DC überprüfte die Nummer, stand auf und ging außer Hörweite, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Die sind hier drin nicht erlaubt«, sagte Rooker. »Die können die medizinischen Geräte stören, klar? Scheißgeräte …«

Der Aufseher meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Schade, dass Sie nicht an ein paar davon hängen. Wäre für uns alle besser.«

Thorne konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Wie lang muss er denn hier bleiben?«

»Wir verlegen ihn morgen in die Krankenstation, wenn alles glatt geht. Die haben alles, was nötig ist. Alles an Medikamenten, wenns eine Infektion gibt, und so weiter …«

Rooker wirkte nicht erfreut, aber es klang logisch. Er sollte so schnell wie möglich wieder ins Gefängnis. Die Aufseher wollten dorthin zurück, wo man sie brauchte; und das Krankenhaus war sicher froh darüber, einen Patienten loszuwerden, der Aufseher brauchte.

Thorne hörte das kurze Signal, als Holland das Gespräch beendete, und wandte sich zu ihm um. »Um was gings?«

»DCI Tughan war dran. Er lässt Ihnen was ausrichten. Es wird Ihnen nicht gefallen …«

»Scheiße …«

Thorne ahnte, worum es sich handelte. Sie hatten wahrscheinlich Rookers Angebot abgelehnt. Die Zeit hatte nicht gereicht, um die Sache bis nach oben durchzufechten. Sie musste weiter unten abgeschmettert worden sein. Interessant zu wissen, wo …

Thorne stand auf und nahm seine Jacke. »Sieht nicht gut aus, Gordon.«

Er sah den Aufseher grinsen und sich wieder seinem Buch zuwenden.



Thorne hielt den ganzen Tag durch, ohne sich mit Nick Tughan anzulegen. Er vergrub sich in einem Stapel ungelesener Memos, dämlicher Rundschreiben von der Polizeigewerkschaft und Updates von Fällen, in denen er vor diesem ermittelt hatte.

Anschließend verbrachte er einen Abend zu Hause vor dem Fernseher, ohne Tughan anzurufen.

Freitagmittag schließlich, als er schon dachte, er hätte den Plan fallen gelassen, fand er sich plötzlich mit Tughan in der Einsatzzentrale wieder. Er wollte ihn offensichtlich zur Rede stellen. Sam Karim, der sich gerade mit Tughan unterhielt, als Thorne herüberkam, verdrückte sich ziemlich rasch. Tughan beugte sich über einen Schreibtisch und blätterte durch das Murder Investigation Manual, das inzwischen seine Bibel zu sein schien.

»Und steht da die Lösung drin?«, fragte Thorne.

Tughan blickte auf. »Was wollen Sie, Tom?«

Thorne war sich nicht hundertprozentig sicher. »Warum steigen sie nicht darauf ein?«

»Aus den bekannten Gründen.«

»Die wären?«

»Ach kommen Sie. Russell und ich haben eine ganze Reihe Probleme aufgezeigt, als Sie das Thema ansprachen. Als Sie es endlich ansprachen …«

Thorne war sofort klar, dass Tughan noch gereizter war als sonst. »Das war eine echte Chance, Ryan dranzukriegen.«

»Genau. Mit dem Wort eines Berufsverbrechers, der dieses Verbrechen vor zwanzig Jahren gestanden hat und es sich nun plötzlich anders überlegt …«

»Ryan hat Panik. Er ist vollkommen aus dem Häuschen. Warum sollte er sonst versuchen, Gordon Rooker nach all der Zeit aus dem Weg zu räumen?«

Tughan wandte sich wieder seinem Manual zu und blätterte darin. Er versuchte, etwas Tempo rauszunehmen und die Oberhand zu gewinnen. »Man entlässt einen potenziell gefährlichen Häftling nicht in ein Zeugenschutzprogramm, wenn ein begründeter Zweifel besteht.«

»Wir hätten ihn noch immer unter Kontrolle, verdammt noch mal.«

»Eine Entschädigungsklage wegen unschuldiger Verurteilung fehlte uns gerade noch.«

»Wie sollte Rooker eine Entschädigung verlangen können? Er hat doch gestanden.«

Tughan sah ihn an, als habe er einen Volltrottel vor sich. »Sollte ein cleverer Anwalt Wind davon bekommen, könnte sich plötzlich herausstellen, dass dieses Geständnis mehr oder weniger aus ihm herausgeprügelt wurde …«

»Das sind doch nur Ausreden.«

Tughan blätterte auf die nächste Seite.

»Sie sind doch nur sauer, weil ich einen Weg gefunden habe, wie wir Billy Ryan drankriegen.«

»Sie sollten wieder an Ihre Arbeit gehen …«

»Dasselbe mit der Theorie, dass Ryan Moloney hat umbringen lassen. Geht eigentlich irgendjemand dieser Spur nach?«

Tughans Gesicht begann über dem Button-down-Kragen rot anzulaufen. »Was soll das heißen?«

»Ryan hat das perfekte Cover. Er wusste genau, was der X-Man seinen Opfern antat. Seine Männer haben schließlich zwei von den Leichen gefunden.«

»Das weiß ich alles …«

»Er brauchte nur dafür zu sorgen, dass Moloneys Mörder dieselbe Pistole benutzte und ihm das X in den Rücken schlitzte. Ein Kinkerlitzchen …«

»Wir kümmern uns drum.«

Thorne rümpfte die Nase. »Aber immer schön langsam. Die Theorie kommt ja von mir.«

Tughan schlug das Manual zu. Er hielt offensichtlich schwer an sich, nicht loszubrüllen. »Sie mit Ihrem Ego-Problem. Über fünfzig Beamte arbeiten an diesem Fall …«

»Kommen Sie mir bloß nicht mit diesem ›Wir arbeiten alle in einem Team‹-Stuss.« Thorne beugte sich vor und umklammerte die Tischkante. »Das ist alles recht und gut, solange Sie der Teamchef sind. So siehts doch aus.«

»Ich werde mir das nicht länger anhören.« Tughan griff nach dem Manual und fuchtelte zornig damit herum. »Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie reden?«

Thorne trat vom Schreibtisch zurück. So wütend er war, musste er dennoch lachen. »Was? Sie werfen mir das Buch an den Kopf?«

Ein paar Sekunden lang funkelte Tughan ihn zornig an. Dann senkte er den Blick, und ein Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. Er schlug das Manual wieder auf und blätterte darin, bis er die Seite fand, nach der er suchte. »Nur einen Teil davon«, sagte er. Tughan griff nach einem Stift, zog ihn über die Seite und riss sie heraus. Nach einem kurzen Zögern trat er vor und drückte sie heftig gegen Thornes Brust. »Etwas zum Nachdenken.«

Thorne nahm das herausgerissene Blatt, während Tughan aus dem Zimmer stürmte. Tughan hatte einen Abschnitt so kräftig unterstrichen, dass der Strich noch auf der anderen Seite deutlich zu erkennen war …

»Der moderne Ansatz in der Mordermittlung trägt der Erkenntnis Rechnung, dass es keinen Platz mehr gibt für den Typ des ›auf eigene Faust‹ ermittelnden Beamten.«



Hendricks arbeitete lange. Bereits den zweiten Abend saß Thorne alleine vor dem Fernseher und versuchte, sein seelisches Gleichgewicht wieder zu finden. Es machte ihm zu schaffen, dass Tughan sich entschlossen hatte, einwandfreie Theorien zu ignorieren. Aber mehr als alles andere bereitete Thorne Bauchschmerzen, dass Ryan damit davonkam. Sicher, eines Tages würde Tughan ihn wegen einer Drogensache oder wegen Betrugs oder Steuerhinterziehung drankriegen. Wer weiß, vielleicht kriegten ihn auch die Zarifs dran?

Aber für Jessica Clarke würde er nicht bezahlen.

Den größten Teil des Abends lungerte Thorne auf der Couch vor sich hin, dann brüllte er eine Weile auf einen Fernsehkoch ein, bis seine schlechte Laune langsam verflog und es ihm wieder besser ging. Verdammt, der Februar war fast vorbei, und der Frühling stand vor der Tür. Er könnte ja seinen Dad abholen und mit ihm übers Wochenende zu Eileen nach Brighton fahren. Dann klingelte das Telefon.

»Siehst du gerade ITV?«, fragte Chamberlain.

»Ich wollte dich auch anrufen. Die Rooker-Sache ist ein Rohrkrepierer …«

»Schalt mal um.«

Thorne griff nach der Fernbedienung und wechselte den Sender. Er stellte den Fernseher lauter.

Eine Reporterin sprach direkt in die Kamera. Thorne sah zu, ohne einen blassen Schimmer zu haben, um was es ging. Bis die Kamera von der Reporterin wegschwenkte und die Geschichte in einer kurzen Sequenz erzählt wurde …

Ein leerer Schulhof. Eine Gruppe Schulmädchen an einer Bushaltestelle. Brennspiritus.

Thornes Magen verkrampfte sich.

»Er hat es noch mal versucht«, sagte Carol Chamberlain. »Er hat wieder versucht, ein Mädchen anzuzünden.« 


MÄRZ
DAS GEWICHT DER SEELE




Zwölftes Kapitel

Thorne parkte vor dem Haus und gönnte sich eine kurze Pause. Die längste, die er sich in letzter Zeit gegönnt hatte. Die Ereignisse hatten sich überstürzt, es gab so viel zu tun, Routinekram und anderes, die Zeit war wie im Fluge vergangen: sieben Tage nach dem Versuch, ein Mädchen umzubringen, nun dieser Besuch bei Jessicas Vater, die durch einen ähnlichen Versuch vor zwanzig Jahren beinahe umgekommen wäre.

Sieben Tage, während deren die Leute in der Chefetage rasch ihre Meinung über Gordon Rookers Angebot geändert hatten …

Thorne wartete, bis der Motor wirklich keinen Muckser mehr machte und es im Auto kalt wurde, bevor er ausstieg und zum Haus ging, ein einfaches viktorianisches Reihenmittelhaus südlich der Wandsworth Common, nicht weit vom Gefängnis entfernt. Thorne drückte auf den Klingelknopf und trat ein paar Schritte zurück. In den meisten Häusern brannten Lichter: Menschen, die sich zum Abendessen an den Tisch setzten oder sich fein machten für einen Abend in der Stadt. Das Haus war wohl eine halbe Million wert, weitaus mehr als vor fünfzehn Jahren, als die Clarkes von Amersham in die Stadt zurückgezogen waren. Von Amersham, wo Jessica die Schule besucht hatte.

Der Mann, der ihm aufmachte, nickte nur, während Thorne noch nach seinem Ausweis kramte. »Lassen Sie«, sagte er und trat einen Schritt zurück. Seine Stimme klang dünn und etwas nasal. »Wer sollte sonst kommen?«

Eine Stunde nach dem Bericht in den Nachrichten war Ian Clarke am Telefon gewesen. Er hatte verärgert und verwirrt geklungen. Er wollte über die Details informiert werden und wissen, was genau unternommen würde. Thorne hatte das Gefühl, als habe er sich inzwischen etwas beruhigt.

»Danke, dass Sie sich die Mühe machen. Mit etwas Glück kriegen wir eine Tasse Tee …«

»Das wäre wunderbar.«

»Wir haben Earl Grey im Haus, glaub ich …«

»Mir ist jeder Tee recht.«

Der Tee wurde gebracht, und Mrs.Clarke erklärte, sie habe zu tun. Sie lächelte nervös, als sie das Zimmer verließ. Ihr Gesichtsausdruck erinnerte Thorne an den Blick, mit dem Besucher schwer kranke Patienten bedachten, bevor sie die Krankenzimmertür hinter sich schlossen.

»Emma hat ein Catering-Geschäft«, sagte Clarke. Er deutete zur Decke. »Sie hat oben ein kleines Büro.«

»Ach ja. Und Ihre Tochter?«

Nach einer kurzen, verlegenen Pause fragte Clarke nach: »Isobel?«

Thorne nickte. Die zweite Tochter.

»Die ist irgendwo im Haus.«

Clarke hatte sich 1989, drei Jahre nach Jessicas Tod und unmittelbar nachdem sie von Buckinghamshire nach London zurückgezogen waren, von seiner ersten Frau getrennt.

Das erlebte Thorne häufig bei hinterbliebenen Eltern. Nur zu oft war es unmöglich, mit den Schuldgefühlen, der Wut und den Schuldzuweisungen fertig zu werden. Dem Mann oder der Frau in die Augen zu blicken und nicht das Gesicht des toten Kindes zu sehen.

»Es gibt also nichts Neues?«, fragte Clarke. Er strich sich mit der Hand über den Schädel. Sein Haar war schon ziemlich schütter, und er hatte den grauen Rest brutal kurz geschnitten, wodurch seine wie gemeißelt wirkenden Gesichtszüge und die lebhaften blauen Augen betont wurden, die sein Alter Lügen straften. Soweit Thorne wusste, musste er mindestens Ende fünfzig sein, aber er sah zehn Jahre jünger aus.

Thorne schüttelte den Kopf. »Es ist immer dieselbe Geschichte, neu verpackt, um ein paar Zeitungen mehr zu verkaufen. Nichts davon stammt von uns.«

»Gibt es Zeugen? Beschreibungen? Es war doch viel los auf der Straße, Herrgott noch mal.«

»Es gibt nichts Neues, seit ich das letzte Mal mit Ihnen telefoniert habe. Tut mir Leid.«

»Ich weiß, dass Sie mir eigentlich überhaupt nichts erzählen müssten. Ich bin Ihnen dankbar …«

Thorne winkte ab. Er wollte keinen Dank und schon gar nicht die damit verbundene Entschuldigung. Einen kurzen Augenblick lang tranken sie nur ihren Tee und starrten in das Gasfeuer. Auf dem Kaminsims lagen Postkarten, Zigaretten, eine von einem Kind geschriebene Partyeinladung. Der große Spiegel in dem Holzrahmen darüber reflektierte eine Aquarellzeichnung an der Wand in seinem Rücken.

Clarke bemerkte, dass Thorne das Bild betrachtete. »Von Jessicas Mutter«, sagte er. »Eines von den wenigen Dingen, die ich behalten konnte.«

Clarke saß in einem Sessel, dem man sein Alter ansah. Thorne saß ihm gegenüber auf einem passenden Sofa.

»Ein bisschen wie in dem Witz, oder?«, versuchte Clarke es plötzlich anders. »Von den Polizisten, denen die Taschenlampen gestohlen werden.«

Thorne grinste. »Ja …«

Obwohl Thorne die Anspielung offensichtlich kapiert hatte, ritt Clarke auf der abgedroschenen Pointe herum: »Sie tappen völlig im Dunkeln.«

»Wir brauchen ein bisschen Glück«, sagte Thorne. »Wir brauchen immer ein bisschen Glück.«

Clarke stellte seine Tasse ab und stand auf. »Und wenn er es bei einem anderen Mädchen versucht, wär das das entscheidende Quäntchen Glück?« Lächelnd trat er ans Fenster und zog die Vorhänge zu.

Wieder fiel Thorne auf, wie gut Clarke für sein Alter aussah. Allerdings mochte die sportliche blaue Fleecejacke ein Gutteil zu diesem Eindruck beitragen. Er war froh, etwas gefunden zu haben, um das merkwürdige Schweigen zu brechen. »Sie wirken ziemlich fit.« Er klopfte sich auf den Bauch. »Etwas abzuspecken würde mir nicht schaden.«

Clarke ging am Sofa vorbei und ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. »Ich leite ein Fitnesscenter«, erklärte er.

Thorne nickte, obwohl das eigentlich nichts erklärte. Die meisten Friseure hatten eine entsetzliche Frisur, und er kannte eine Menge unehrlicher Bullen. »Also nehmen wir mal an«, sagte er, »dieser neue Vorfall hängt auf irgendeine Weise mit dem Anschlag auf Ihre Tochter zusammen.«

Clarke zupfte an seiner Lippe. »Das liegt doch auf der Hand. Es handelt sich um dieselbe … Art von Anschlag. Wer immer dieser Irre ist, er muss über Jess Bescheid wissen. Er muss davon gelesen haben.«

»Ja. Oder es gibt eine andere Verbindung.«

»Wär das möglich?«

»Wir sprechen von Annahmen.«

»Andere Verbindungen, gut.« Und rasch: »Zum Beispiel?«

Clarke hatte Recht, als er sagte, er habe keinen Anspruch darauf, informiert zu werden. Aber Thorne saß nur aus diesem einzigen Grund in Clarkes Wohnzimmer. Er war gekommen, um es ihm zu sagen.

»Möglicherweise ist der Mann, der 1984 des Mordversuchs an Ihrer Tochter für schuldig befunden wurde, nicht der Täter.«

Clarke lachte bellend auf. »Was? Weil so ein Irrer da draußen loszog und sich Brennspiritus besorgte?«

»Nein …«

»Das ist doch absolut lachhaft.«

»Warten Sies ab, Mr.Clarke.«

»Wenn also morgen Nacht in Leeds eine Prostituierte aufgeschlitzt wird, bedeutet das, dass Peter Sutcliffe unschuldig ist?«

»Wir hatten bereits vor diesem zweiten Anschlag letzte Woche Grund genug, die Unschuld Gordon Rookers in Betracht zu ziehen.«

Bei der Erwähnung von Rookers Namen spannte sich die Haut auf Clarkes Kinn merklich. »›Grund genug‹ ist wohl so ein Polizistenjargon. Wie bei Ärzten, wenn sie von ›den Umständen entsprechend‹ reden, wenn einer auf dem Totenbett liegt. Ja? Oder irre ich mich? Denn vergessen Sie nicht, wir reden über den Mann, der gestanden hat, dass er meine Tochter angezündet hat.«

»Ich weiß.«

»Den Mann, der gestanden hat.«

»Er hat sein Geständnis widerrufen.«

»Das kommt aber verdammt spät …« Clarke klatschte mit den Handflächen kräftig gegen seine Oberschenkel und grinste dabei, als habe er soeben einen Witz gemacht, aber der giftige Unterton war unüberhörbar. Er fasste nach hinten, tastete nach einem Schalter und schaltete den Deckenfluter ein. »Tun wir was gegen die düstere Stimmung.«

Thorne sah hinauf zu dem Lichtring an der Decke. »Sie haben Recht. Natürlich haben Sie Recht. Das kam verdammt spät …«

»Sie glauben also, der Mann, der das Mädchen letzte Wochen anzünden wollte, ist der Mann, der in Wirklichkeit Jess überfiel?«

»Diese Möglichkeit müssen wir in Betracht ziehen.«

»Wo hat er dann die letzten zwanzig Jahre gesteckt?«

Die Frage lag auf der Hand, und Thorne konnte nur die üblichen Antworten geben. »Weil er sich im Ausland aufhielt. Oder wegen etwas anderem im Gefängnis saß …«

»Und er schlägt jetzt wieder zu, weil …?«

»Weil er Angst davor hat, dass Rooker entlassen wird. Er versucht uns dumm dastehen zu lassen. Uns zu zeigen, wie daneben wir liegen. Oder er will den Ruhm kassieren, der ihm zusteht. Ich weiß es wirklich nicht, Mr.Clarke.«

»Womit wir wieder beim Taschenlampenwitz wären.«

»Sieht so aus, ja.«

Weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, hob Thorne die Tasse an die Lippen, obwohl sie bereits leer war. »Hören Sie, wir wissen weder, wer dieser Mann ist, noch ob er der Mann ist, der beinahe Ihre Tochter umbrachte. Und genauso wenig weiß es Gordon Rooker. Zumindest sagt er das.«

»Sie glauben also alles, was er sagt?«

»Was er sagt, ist, dass er weiß, wer dafür verantwortlich war, was Jessica passierte. Er weiß, wer dafür zahlte.«

»Irgendein Gangster.« Man hörte geradezu die Anführungszeichen. »Inoffiziell sagte man mir, niemand könne hundertprozentig sicher sein, wer es genau war, aber er sei höchstwahrscheinlich selbst kurz nach der Sache mit Jess umgebracht worden. Stimmts?«

Ein Schatten legte sich über Clarkes Gesicht, als Thorne nicht sofort antwortete. Er wusste, er begab sich in unsicheres Gewässer, und es wäre besser, er ginge nicht weiter. »Es tut mir Leid, aber ich kann unmöglich Näheres …«

Clarke hob die Hände, er verstand.

»Ich wollte nur eines klarstellen«, fuhr Thorne fort. »Falls Rooker aus dem Gefängnis herauskommt, dann nur, um den Mann, der das Schicksal Ihrer Tochter zu verantworten hat, hineinzubefördern.«

Clarke ließ sich das durch den Kopf gehen. Er drehte seinen Sessel zum Feuer und streckte die Hände aus. Es schien plötzlich ein wenig kälter geworden zu sein. Wie ertrug es Clarke wohl, ins Feuer zu sehen? Was sah er, wenn er in die Flammen schaute?

»Sie sollten ein Bild von Jess haben«, sagte Clarke plötzlich.

Ein kaum wahrnehmbarer Schauer kroch Thorne über den Nacken. Als hätte der Mann ihm gegenüber irgendwie gespürt, was er dachte. Er folgte Clarke mit den Augen, als er aufstand und zu der Holztruhe in der Ecke trat, auf der eine ganze Reihe von Fotos in Metallrahmen stand.

»Ja …«

»Als Erinnerung.«

Clarke griff nach einem kleinen Rahmen und nahm die Klammern ab, die das Bild an Ort und Stelle hielten. »Das hier ist ein gutes Foto.« Er entfernte das Glas und nahm das Foto heraus, um es in der Luft zu schwenken.

Thorne stand auf und trat zu Clarke, um das Foto entgegenzunehmen. Clarke gab es ihm und ging zur Tür. »Das ist das ›Vorher‹-Foto. Jetzt brauchen Sie noch das ›Nachher‹-Foto. Ich habe keine hier stehen, weil Isobel sich zu sehr aufregt. Nur aus diesem Grund.«

Er verließ das Zimmer. Thorne hörte ihn die Treppe hinauflaufen, hörte eine Tür auf- und wieder zugehen.

Sie sollten ein Bild von Jess haben …

Thorne dachte über die Art und Weise nach, in der Clarke das sagte. Als handle es sich dabei um einen guten Rat, der seinem Wohlergehen förderlich wäre. Sie sollten Ihren Cholesterinspiegel überprüfen lassen. Sie sollten Ihre Rentenbeiträge bezahlen. Sie sollten ein Foto von meiner toten Tochter haben.

Thorne war klar, dass Clarke sich sehr wohl über den Charakter seines Besuches bewusst war. Das hier war weder Teil einer Ermittlung, noch wurde das Foto benötigt. Hier ging es einzig darum, dass Ian Clarke Thorne das Foto geben wollte. Weil er dachte, er bräuchte es …

Als er die Tür oben hörte, trat Thorne in die Diele und wartete an der Haustür. Der Zeitpunkt erschien ihm passend.

Clarke lief die Treppe herunter und drückte Thorne ein schmales schwarzes Buch in die Hände. »Ich dachte, vielleicht interessiert Sie ihr Tagebuch. Es macht nichts, wenn nicht. Geben Sie es mir einfach zurück, wenn Sie damit fertig sind.«

»Ja, natürlich …«

Clarke reichte ihm das Foto mit einem kleinen Nicken. Thorne nahm es, ohne einen Blick darauf zu werfen, aus Angst, es anzustarren. Dabei beobachtet zu werden, wie er es anstarrte. Ein Blick in Clarkes Gesicht zeigte ihm, dass ihm diese Reaktion vertraut war. Er hatte sie hunderte Male zuvor gesehen.

»Auf ihrer Beerdigung waren Gangster«, sagte er. »Mörder und Drogenbarone und Typen, die dafür bezahlt werden, anderen wehzutun. Sie kamen, um ihr Respekt zu erweisen, nachdem sie sich umgebracht hatte.« Er sprach ruhig, dennoch war seine Wut unverkennbar, wie eine Gestalt hinter einem Musselinvorhang. »Es war fantastisches Wetter, als wir sie beerdigten, wirklich ein unglaublich schöner Tag. Wir sagten alle, das sei Jess Werk, weil sie schönes Wetter so liebte. Und dann tauchten diese Typen in dunklen Anzügen und Sonnenbrillen auf, als kämen sie direkt aus Reservoir Dogs, und machten alles kaputt. Kevin Kelly und seine aufgedonnerte Frau und der andere Kerl, der den Laden übernommen hat … Ryan. Ein ganzer Haufen. Sie standen alle da mit ihren riesigen Kränzen und schwitzten. Auf einem der Kränze stand ihr Name, um Himmels willen. Standen da rum mit diesen Scheißkränzen für meine kleine Jess, die sterben musste, weil ihre Freundin die Tochter eines Gangsters war …«

Es fiel Thorne schwer, nicht wegzusehen. Er fuhr mit den Daumen über die glänzende Oberfläche des Fotos in seinen Händen. Nickte, wenn es angebracht schien.

»Wir haben uns abgerackert, um Jess auf diese Schule zu schicken, das Geld dafür aufzubringen. Was musste Kelly dafür tun? Wie viele Leute musste er umbringen oder ausrauben lassen, um dieses kleine … um sein kleines Mädchen auf diese Schule zu schicken?«

Oben an der Treppe tauchte ein Teenager auf, ein Mädchen mit langen aschblonden Haaren.

Clarke wandte sich um, als er Thornes Augen nach oben wandern sah. »Isobel …«

Thorne war sich nicht sicher, ob Clarke das Mädchen ansprach oder vorstellte. Die Frage schoss ihm durch den Kopf, ob Isobel wohl ihrer Stiefschwester ähnlich sah. Er hätte gerne auf dem Foto nachgesehen, aber das obere Bild zeigte Jessica nach dem Anschlag, und Thorne brachte es nicht über sich, es wegzunehmen und das »Vorher« -Foto nach oben zu legen.

»Hallo«, sagte er.

Das Mädchen zupfte eine Begrüßung brummend an seinem Pullover. Clarke reagierte mit einem müden väterlichen Schulterzucken. »Sie ist dreizehn«, gab er als eine Art Erklärung. Dann änderte sich sein Gesichtsausdruck. »In ein paar Wochen wird sie vierzehn …« Er fasste an Thorne vorbei und öffnete die Haustür.

Thorne spielte mit dem Gedanken, eine flapsige Bemerkung über Kinder zu machen, die zu schnell erwachsen werden. Doch bevor er Gelegenheit dazu hatte, trat Clarke nahe an ihn heran und senkte die Stimme. »Dieser Typ, wer immer es ist, hat versucht, Jess umzubringen. Das haben Sie gesagt. Mehrmals sogar.«

»Es tut mir Leid, ich wollte …«

»Er hat nicht versucht, sie umzubringen, Mr.Thorne. Er hat sie umgebracht.« Clarke sah Thorne in die Augen.

Instinktiv wich Thorne seinem Blick aus, schämte sich und zwang sich, Clarke in die Augen zu blicken.

»Es dauerte ein paar Jahre, bis sie starb, aber er hat sie umgebracht.«

Es gab wenig zu sagen außer »Auf Wiedersehen«, also sagten sie es beide, und dann fiel die Haustür zwischen ihnen zu.

Thorne blickte zurück. Durch die roten, blauen und grünen Milchglasscheiben konnte er Ian Clarke ausmachen, der langsam die Treppe hinauf zu seiner Tochter ging.



Die Menschenmenge an einer Bushaltestelle ist auf den ersten Blick nicht mehr als genau das: eine Menschenmenge, schwer auseinander zu halten. Und das liegt nicht nur an der Qualität des Films. Ein Haufen dicht auf einem Bürgersteig nebeneinander stehender Leute, die mit der Kälte kämpfen oder sich  wie die Mädchen  in einer Gruppe zusammendrängen, um tausend Dinge zu besprechen, während sie auf den Bus warten.

Der Ton fehlt, aber es fällt nicht schwer, sich die Schreie vorzustellen, das Entsetzen und die Verständnislosigkeit.

Die Menge löst sich in Windeseile auf, die Menschen springen oder rennen weg, und zum ersten Mal ist der Mann zu sehen. Eine alte Frau deutet auf ihn, zieht die Frau mit dem Buggy neben ihr am Ärmel. Mädchen klammern sich aneinander, an die Blazer und Schultaschen ihrer Freundinnen, als der Mann, dessen Gesicht in der tief in die Stirn gezogenen Anorakkapuze verborgen bleibt, sich umdreht und, als wäre nichts geschehen, die Straße hinaufjoggt.

Hendricks kam aus der Küche. »In ein paar Minuten ist das Essen fertig.«

Thorne stand vom Sofa auf und nahm die Kassette aus dem Videorekorder. Weil er schon dabei war, schnappte er sich noch die Flasche Wein vom Kaminsims und schenkte Carol Chamberlain nach.

»Keine Aufnahmen aus anderen Blickwinkeln?«, fragte sie.

Thorne schüttelte den Kopf, während er einen Schluck trank. »Das sind die besten Bilder, die wir bekamen.« Neuerdings schienen Aufnahmen von Überwachungskameras in Ermittlungen zunehmend eine Rolle zu spielen. Häufig dienten die Kameras nur der Abschreckung, und das mit mäßigem Erfolg. Die Crackdealer in der Coldharbour Lane und die Heroindealer am Manor House wussten genau, wo sich die Kameras befanden, und behandelten sie mit derselben Verachtung wie Politessen. Meistens gingen sie direkt vor der Kamera fröhlich ihren Geschäften nach und wussten ganz genau, wann sie leicht den Kopf oder die Schulter drehen mussten, um die entscheidende Aufnahme zu verhindern. Und wenn der Deal gelaufen war, grinsten sie hinauf zur Linse. Gelegentlich saß Thorne vor wichtigeren Aufnahmen, Schwarzweißaufnahmen von bewaffneten Räubern oder Mördern oder, was noch beunruhigender war, von zukünftigen Opfern.

In diesem Fall von einem potenziellen Opfer, das Glück gehabt hatte.

»Das macht einfach keinen Sinn«, sagte Chamberlain. »Wie kam er nur auf die Idee, er könne damit durchkommen? Die Vorstellung, niemand hätte Verdacht geschöpft. Wenn dieses Mädchen nicht gesehen hätte, was er mit dem Brennspiritus machte, und es wäre ihm gelungen, sie anzuzünden …«

»Selbst dann hätte er davonkommen können«, sagte Thorne. »Die Leute hätten sich um das Mädchen gekümmert. Du weißt genau, dass die Leute generell Angst davor haben, einzugreifen. Sie wollen nicht den Helden spielen, der sich eine Kugel oder einen Messerstich einfängt.«

Chamberlain schaute in ihr Glas. »Warum dann eine Bushaltestelle? Warum den Modus Operandi ändern?«

»Schulhöfe werden heutzutage weitaus stärker überwacht«, sagte Hendricks. »Er hätte lange suchen müssen, um eine Schule wie die von Jessica Clarke zu finden, wo er einfach so auf den Schulhof marschieren kann.«

Sie schüttelte den Kopf. »Um vier Uhr nachmittags am Swiss Cottage? Da wimmelte es nur so von Leuten.«

Hendricks sah kurz in der Küche nach. »Offensichtlich wollte er einen Knaller landen.«

»Glaubst du, es ist derselbe Kerl?« Thorne sah Chamberlain direkt an.

»Ja, ich denke schon. Der Anorak sieht genauso aus.«

»Das meine ich nicht. Glaubst du, es ist derselbe Typ, der vor zwanzig Jahren Jessica Clarke angezündet hat?«

Die Antwort ließ auf sich warten. »Er wirkte nicht … alt«, sagte sie. »Ich weiß, man konnte sein Gesicht nicht sehen. Aber die Art und Weise, wie er sich bewegte.«

»Du denkst dabei an Rooker, an jemanden wie ihn«, meinte Thorne.

»Ja, schon.«

»Angenommen der Typ war damals Anfang zwanzig. Dann wäre er jetzt erst Anfang vierzig.«

»Ich hab ihn weglaufen sehen. Das passte irgendwie nicht zu meiner Vorstellung von dem Typen.«

»Er ist weggejoggt«, widersprach Thorne. »Selbst wenn er Mitte fünfzig oder sogar sechzig ist, wäre das möglich.«

Hendricks ging mit seinem Glas hinüber zum Tisch und schenkte sich nach. »Einfach wegjoggen ist doch absolut vernünftig in seiner Situation. Gerade wenn man keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen oder so wirken will, als stehle man sich davon …« Der Küchenwecker rasselte los, und Hendricks stellte das Weinglas weg, um sich der Sache anzunehmen, was immer es war.

»Wenn er es ist«, sagte Chamberlain, »steckt dann Billy Ryan hinter dem, was er jetzt treibt?«

»Weiß der Himmel, aber falls ja, habe ich nicht die geringste Ahnung, warum.«

Hendricks fluchte laut. Entweder war das Essen nicht gelungen, oder er hatte sich verbrannt.

»Alles in Ordnung, Delia?«, rief Thorne.

Was mit einer weiteren, wenn auch etwas leiseren Schimpfkanonade kommentiert wurde.

Chamberlain lachte. »Es riecht jedenfalls gut.« Sie trank ihr Glas aus und sah dabei auf die Uhr.

»Warum übernachtest du nicht einfach hier?«, fragte Thorne. »Wir machen dir ein Bett zurecht …«

»Nein, ich nehm den letzten Zug. Wenn ihr mir die Taxinummer raussuchen würdet.«

»Kein Problem, wirklich. Jack kann sich sicher selber das Frühstück machen.«

Sie schüttelte den Kopf und stand auf.

Thorne legte ihr die Hand auf die Schulter. »Wenn wir Ryan drankriegen, erzählt er uns, wer vor zwanzig Jahren das Geld kassiert und Jessica angezündet hat. Er wird mir einen Namen nennen.« Er deutete auf den Videorekorder. »Wenn es der Typ da war, werde ich ihn schnappen. Wenn er es nicht war und der Typ, der es war, noch am Leben ist, werde ich ihn kriegen. Und den hier kriege ich auch noch. Das ist ein Versprechen, Carol …«

Als Chamberlain ihn amüsiert und dankbar zugleich ansah, merkte Thorne, dass seine Hand nach unten gerutscht war. Aus dem Wunsch heraus, ihr Mut zu machen, hatte er angefangen, sie sanft am Rücken zu streicheln. Mit hochgezogenen Augenbrauen neckte sie ihn: »Dieses Angebot, hier zu übernachten, was genau bezweckst du damit?«



Ian Clarke saß, den Arm um seine Frau gelegt, auf dem Sofa. Er starrte auf den Fernseher.

Einmal im Jahr weinte er, am Geburtstag seiner ersten Tochter. Der Tag, der auch ihr Todestag war. Den Rest der Zeit vergrub er seine Gefühle in seinem Inneren, als sei sein Brustkorb ein Käfig, aus dem diese Gedanken und dunklen Begierden nicht fliehen könnten.

Er saß regungslos da und ging Thornes Besuch im Kopf durch. Was gesagt worden war. Er hatte das Gefühl, seine Rippen könnten jeden Augenblick bersten.

Seine Frau lachte leise über etwas im Fernsehen und schmiegte den Kopf an seine Brust. Mechanisch strich er ihr über die Haare. Er starrte auf die weiße Wandfläche über dem Fernsehschirm. Gelegentlich hörte er Schritte an der Decke, wenn seine zweite Tochter in ihrem Zimmer umherging.



Thorne lag wach im Bett und fragte sich, ob er Probleme mit der Verdauung hatte oder ob ihm etwas anderes auf den Magen schlug, das sich nicht so leicht beheben ließ.

So nett der Abend gewesen war, so froh war er auch gewesen, als Carol ein Taxi gerufen hatte. Und er war erleichtert, als Hendricks später meinte, es sei besser, mit dem Aufräumen bis morgen zu warten und mal früher ins Bett zu gehen.

Die Ungewissheit, die den Ryan-Clarke-Fall umgab, hatte ihn den ganzen Abend nicht losgelassen, hatte ihn begleitet wie ein ungebetener Gast. Nun kam es ihm vor, als drückte sie ihn tief in die Matratze, während er hinauf starrte zu der Ikea-Lampe, die ihm so verhasst war.

Die Ungewissheit war das Schlimmste.

Im Lauf der Jahre hatte Thorne bei einigen Ermittlungen Dinge gesehen und erfahren, denen er, hätte er die Wahl gehabt, lieber aus dem Weg gegangen wäre. Und dennoch zog er das Wissen darüber vor, trotz der grauenvollen Wahrheiten, mit denen er sich dabei konfrontiert sah. Die Last war so oder so entsetzlich, wenn auch auf sehr verschiedene Weise.

Seine Hand glitt zu seinem Penis. Ein paar Minuten lang spielte er halbherzig herum, bevor er aufgab. Ihm fehlte die Konzentration.

Er fing an, über die Fotos von Jessica Clarke nachzudenken, die draußen in der Diele in seiner Jacke waren. Er stellte sich das Bild ihres zerstörten, vernarbten Gesichts vor, wie es an das Seidenfutter seiner Jacke geschmiegt war. Dachte an das Tagebuch in seiner Tasche, das auf ihn wartete.

Er wollte es an einem anderen Abend lesen.

Stattdessen langte er nach seinem Walkman, setzte die Kopfhörer auf und drückte auf Play. The Mountain, Steve Earles gemeinsame Aufnahme mit Del McCoury von 1999. Er rieb sich über den Bauch, der sich so hart anfühlte. Es musste an der Verdauung liegen.

Mit Bluegrass im Ohr war es unmöglich, längere Zeit niedergeschlagen zu sein.


Dreizehntes Kapitel

»Sie sehen etwas besser aus, Gordon«, sagte Holland.

Rooker knurrte. »Alles relativ, oder?«

»Okay«, sagte Stone. »Sie sehen besser aus als ein Haufen Scheiße, aber nicht ganz so gut wie Tom Cruise. So besser?«

Der Gefängnisaufseher, der hinter ihnen gestanden hatte, trat einen Schritt vor und beugte sich über sie. »Geht das ein bisschen schneller?«

Sie saßen um einen Tisch in der kleinen Büroecke des Besuchertrakts. Ein Fernsehgerät und ein Videorekorder waren aufgestellt. Holland hämmerte auf eine Taste ein, um die richtige Stelle zu finden.

Ohne ihn anzusehen, wedelte Stone vor dem Gefängnisaufseher mit einem Blatt Papier. »Keine Angst, die Liste ist nicht lang.« Dann, zu Rooker gewandt: »Er ist nicht gerade Ihr beliebtester Gast, oder?«

Das war Teil der Überprüfung, die Thorne gegenüber Tughan erwähnte, als Zweifel über Rooker laut geworden waren. Während Stone und Holland sich zum Her Majestys Prison Park Royal aufmachten, kümmerten sich andere aus dem Team um die, die sich in letzter Zeit in die entgegengesetzte Richtung aufgemacht hatten. Die Gordon Rooker vielleicht nahe genug standen, um ihm draußen einen Gefallen zu tun …

Besagte Liste enthielt die Namen derer, die Rooker in den letzten sechs Monaten im Gefängnis besucht hatten. Falls der Mann, der Carol Chamberlain angerufen hatte und womöglich für den Überfall am Swiss Cottage verantwortlich war, mit Rooker unter einer Decke steckte, dann heckten sie ihren Plan mit großer Wahrscheinlichkeit im Besucherbereich aus. Telefonisch ließe sich vielleicht auch das eine oder andere organisieren, aber das war sehr unwahrscheinlich. Gordon Rooker fiel in die Kategorie B, und bei Gefangenen dieser Kategorie wurden Anrufe nach einem Zufallssystem überwacht. Falls Rooker einen Komplizen hatte, dann stand dessen Name mit ziemlicher Sicherheit auf dieser Besucherliste.

»Namen und Adressen zu überprüfen ist einfach«, hatte Thorne Holland erklärt. »Aber ich möchte, dass ihr sie mit Rooker persönlich durchgeht. Jede mögliche Zusatzinformation aus ihm herausholt. Auf seine Reaktion achtet, wenn ihr ihm die Bilder zeigt. Wir müssen absolut sichergehen, dass er uns nicht verarscht …«

Sie hatten die Aufnahmen der Überwachungskameras im Besucherbereich vom Gefängnis angefordert, durchgesehen und geschnitten. Am Schluss blieb dem Team eine Sequenz von nur wenigen Minuten, die sich Holland, Stone und Rooker nun ansahen.

»Los gehts«, sagte Holland und lehnte sich zurück.

Stone klopfte Rooker auf die Schulter. »Das ist ein Zusammenschnitt der Highlights, Gordon. Und wir möchten, dass Sie uns dazu den Kommentar liefern, klar?«

Rooker griff nach seiner Brille und schob seinen Stuhl etwas näher an den Fernsehschirm.

Aus dem Geflimmer tauchten grob montierte Aufnahmen auf, die Bilder hüpften auf eine verwirrende Weise von einer Szene zur nächsten: Eine Hand voll Leute marschierte in den Besucherbereich, legten Handtaschen und Jacken ab, unter Stühlen oder auf Stühlen, und setzten sich. Die meisten sanken hinter den schmalen Tischen in sich zusammen  kein einziger Besucher schien sich besonders darüber zu freuen, hier zu sein.

»Cath, meine älteste Tochter.« Rooker deutete und redete, während Holland sich Notizen machte. Auf dem Bildschirm war eine dunkelhaarige Frau Ende dreißig zu sehen, die sich gerade setzte. Sie trug Jeans und Sweatshirt. Hätte sie einen Schürzenlatz getragen, hätte sie eine Gefangene sein können. »Ihr Sohn wechselt jetzt zu West Ham …«

Schnitt und eine andere Frau, wahrscheinlich Anfang siebzig, saß auf dem Stuhl. Den grünen Mantel bis oben hin zugeknöpft und die Handtasche vor sich auf dem Tisch. »Die jüngste Schwester meiner Mutter, Iris. Kommt immer wieder mal vorbei, um mir zu erzählen, wer gestorben ist.«

Ein Mann etwa im selben Alter wie Rooker, lebhaft mit den Armen rudernd während des Sprechens. Schmutziger grauer Anzug und ebensolche Haare. »Tony Sollinger, alter Saufkumpan. Hat sich plötzlich bei Lizzie gemeldet und seinen Besuch angemeldet. Wollte mir unbedingt erzählen, dass er Krebs hat, keine Ahnung, warum …«

Eine Frau zwischen fünfzig und siebzig, die Haare unter einem gemusterten Schal verborgen, eher schweigsam. »Wenn man vom Teufel spricht. Die Frau … beinahe Exfrau, bei ihrem jährlichen Besuch …«

Irgendwoher aus dem Trakt hinter ihnen war plötzlich ein lautes Heulen zu hören. Wut, Schmerz oder etwas anderes. Holland und Stone wandten sich beide um. Der Gefängnisaufseher rührte keine Miene.

»Verständlich, dass die Leute nicht Schlange stehen für einen Besuch«, sagte Stone. »Wahrlich kein Luxushotel.«

Der Gefängnisaufseher sah aus, als lache er, gab jedoch kein Geräusch von sich.

»Wayne Brookhouse«, fuhr Rooker fort. »Ging mal mit meiner Jüngsten.« Ein Mann Anfang zwanzig. Dunkle Locken, Brille. Offensichtlich Kettenraucher. »Meine Tochter kriegt nie den Hintern hoch, also kommt er, erzählt mir, was sie treibt. Behauptet, er sei Automechaniker, wenn Sie mich fragen, handelt er mit gebrauchten Schrottkisten. Ist nicht gut auf die Polizei zu sprechen, aber an sich ein anständiger Kerl.«

Ein Schwarzer, um die vierzig. Sehr groß und sehr gut angezogen. Ein kurzärmliges weißes Hemd und eine dunkle Krawatte. »Simons, oder Simmonds, oder was in der Richtung. Einer von diesen nervigen Gefängnisbesuchern. Wenn Sie mich fragen, sind die nur auf den Kitzel aus. Aber der hier ist nicht übel. Immer noch besser, als sich mit einem dieser Monster hier drin zu unterhalten.«

Und schließlich der letzte Besucher. Ein breitschultriger Mann, etwas kleiner als der Schnitt. Graue Schläfen. Saß so gut wie regungslos, den Blick fixiert auf Gordon Rookers gesenkten Kopf.

Lachend wandte sich Stone von Tom Thornes Konterfei ab und sah zu Holland. »Mann, der sieht ja echt übel aus.«

Dann weißes Rauschen.

Holland steckte sein Notizbuch weg. Stone lehnte sich in seinem Stuhl zurück und wandte sich an Rooker. »Fünf Besucher in sechs Monaten. Sieht ganz so aus, als hätte man Sie vergessen, mein Freund.«

Rooker stand auf. »Genau das hoffe ich …«

Er drehte sich um und ging durch die Tür. Der Gefängnisaufseher stand auf und folgte ihm ruhig. Dabei säuberte er sich die Fingernägel mit einer laminierten ID-Marke.



»Ziemlich ruhig geworden hier«, sagte Kitson.

Sie hatte Recht. Thorne war klar, dass sie damit nicht nur die Tatsache meinte, dass viele aus dem Team früher in die Mittagspause und hinüber ins Oak gegangen waren. »Ich glaube, dass es noch sehr viel ruhiger wird, was die Sache am Swiss Cottage angeht«, sagte er. »Es sei denn, bezüglich Billy Ryan wird endlich eine Entscheidung gefällt …«

Seit sie ihre Meinung über Gordon Rooker geändert hatten, war das gemeinsame Projekt mehr oder weniger in zwei Hälften gespalten. Verständlicherweise lag der Schwerpunkt darauf, den Mann zu ergreifen, der versucht hatte, das Mädchen am Swiss Cottage anzuzünden. Doch die Ermittlungen hatten in den alles entscheidenden vierundzwanzig Stunden nichts ergeben. Trotz der genauen Kenntnis des Zeitpunkts und des öffentlichen Tatorts war nicht eine hilfreiche Beschreibung hereingekommen. Das Gesicht des Mannes war unter der Kapuze seines Anoraks verborgen geblieben, und die Zeugenaussagen hinsichtlich der Größe und Figur des Täters waren sehr unterschiedlich ausgefallen. Die Schlechtwetterkleidung und die gebeugte Haltung hatten nichts anderes erwarten lassen.

Das Mädchen selbst besuchte bereits wieder die Schule, während die Mutter abkassierte, indem sie sich in jeder Talkshow, die sie haben wollte, über das glückliche Davonkommen ihrer Tochter und die schockierende Unfähigkeit der Polizei ausließ. Ihre Tochter war, soweit man das sagen konnte, nach absolutem Zufallsprinzip ausgewählt worden. Es war nicht so, dass die Spuren im Sande verliefen, es gab einfach keine Spuren.

Und dann war da noch Billy Ryan, ob er nun mit dem Vorfall am Swiss Cottage etwas zu tun hatte oder nicht. Während hinter Gefängnismauern gegen ihn intrigiert wurde, bestand noch immer Unsicherheit, wie sie draußen gegen ihn vorgehen sollten.

Nick Tughan wollte sachte vorgehen. Der Streit mit den Zarif-Brüdern war nach wie vor akut, und Tughan glaubte nicht, dass es etwas brächte, Ryan direkt wegen Rooker oder Jessica Clarke anzugehen. Thorne war größtenteils außen vor, als sich die Dinge Mitte vergangener Woche zuspitzten.

»Wir arbeiten mit Rooker zusammen«, hatte Tughan gesagt. »Wir sammeln die Beweise gegen Ryan, doch während das passiert, läuft da am Rande noch dieser Bandenkrieg.

Mein hauptsächliches Interesse besteht darin, weitere Morde zu verhindern.«

»Kommen Sie, Nick. Hier gehts doch nicht drum, unschuldige Leben zu retten«, meinte Brigstocke.

Tughan reagierte verärgert. »War Hanya Izzigil nicht unschuldig? Und Marcus Moloney?«

Brigstocke sah auf seine Füße, dann seitwärts zu Thorne. Nicht gerade ein guter Anfang …

»Wir wissen nicht, was Ryan als Nächstes vorhat.« Tughan war ans Fenster getreten und sah auf die North Circular hinaus. »Er versuchte Rooker unschädlich zu machen und hat es verpatzt. Früher oder später muss er auf den Mord an Moloney reagieren. Die Sache liegt beinahe zwei Wochen zurück …« Er wandte sich um und hob die Hand, bevor Thorne Gelegenheit hatte, etwas zu sagen. »Selbst wenn er Moloney umbringen ließ, es sähe doch verdammt komisch aus, wenn er nicht zurückschlägt, oder?«

»Warum setzen wir ihn dann nicht wegen Moloney unter Druck?«, fragte Brigstocke. »Warum setzen wir den Saukerl nicht wegen dem ganzen anderen Kram unter Druck?«

»Hier geht es übrigens nicht nur um Ryan. Was immer geschieht, ich will auch den Zarifs an den Kragen.«

»Klar. Aber im Augenblick reden wir über Billy Ryan, und momentan benehmen wir uns wie Sesselfurzer. Wir sollten versuchen, ihre Geschäfte zu stören.«

Der überwältigende Ausblick auf Autos und Beton war offensichtlich unwiderstehlich für Tughan. Er dachte kurz nach, oder vielleicht tat er auch nur so, wandte sich wieder dem Fenster zu. »Warten wir ab …«

Brigstocke seufzte müde. »Vielleicht reicht Rooker nicht, Nick. Wir sollten alles versuchen, was in unserer Macht steht.«

Es war für alle Zeit klar, auf welcher Seite Thorne stand. Er ertrug es nicht lange, mit seiner Meinung hinter dem Berg zu halten. »Sie waren es doch, der meinte, Rooker sei unzuverlässig.« Er war links an Tughan herangetreten, um dessen Gesicht wenigstens von der Seite zu sehen. »Glauben Sie nicht, eine Jury könnte das ebenso sehen? Da können die Beweise noch so gut sein, wenn Rooker als Zeuge unglaubwürdig ist. Ryans Anwälte werden sich ins Zeug legen, um seine Glaubwürdigkeit zu unterminieren. Es kann also nicht schaden, wenn wir noch etwas in der Hand haben.«

Brigstocke hob die Hände. »Ich sehe nicht, wie es schaden könnte.«

»Erinnern wir Ryan einfach daran, dass wir ihn noch auf dem Radar haben«, schlug Thorne vor. »Lassen wir die Suppe weiterköcheln, wir sollten ein bisschen rührig sein …«

Jetzt, Tage später im Büro mit Yvonne Kitson, lächelte Thorne noch immer darüber, was Tughan darauf geantwortet hatte: »Darin sind Sie gut, was, Tom? Rührig sein. Sie sind ein Löffel auf Beinen.«

Kitson drehte sich auf ihrem Sessel zu ihm herum. »Glauben Sie, Brigstocke setzt sich durch?«

»Russell kann prima austeilen«, sagte Thorne, »aber ab und zu braucht er einen kleinen Schubs. Ich hab ihn dran erinnert, dass er auch mal Detective Inspector war, und er war etwas genervt.« Kitson lachte. »Vielleicht lässt er Tughan einfach links liegen …«

Thorne sah hinüber zu Kitson und erinnerte sich plötzlich daran, wie er vor einem Jahr mit ihr im selben Büro saß. Er hatte ihr dabei zugesehen, wie sie ihren Lunch aß, hatte sie angestarrt, als sie ihre Sandwiches aus dem Tupperwarebehälter holte und auswickelte. Er hatte gedacht, sie habe alles unter Kontrolle …

Thornes Magen knurrte. Karim brachte ihm ein Käsesandwich aus dem Pub mit. Das sollte der kulinarische Überflieger im Oaks eigentlich hinkriegen …

»Was machen Sie mittags, Yvonne …?«

Bevor sie antworten konnte, klopfte es an der Tür, und Holland steckte seinen Kopf durch den Spalt. Er kam rein, und ihm auf den Fersen folgte Andy Stone. Gemeinsam lieferten sie Thorne eine Zusammenfassung von ihrem Besuch im Park Royal.

Thorne sah sich die Fotos an  Standfotos von der Videokassette, die sie Rooker gezeigt hatten. »Also die Frau können wir wohl mit Sicherheit ausschließen, und die Tochter und die Tante auch.«

Holland schnitt eine Grimasse. »Ohne Witz, könnte nicht eine von ihnen als Mittlerin zwischen Rooker und dem großen Unbekannten fungiert haben?«

Thorne war nicht als der Typ bekannt, der sich doppelt und dreifach absicherte. Doch in diesem Fall ging er lieber auf Nummer sicher. »Okay«, willigte er ein. »Redet mit allen, mit Ausnahme der alten Dame.«

Grinsend drehte sich Stone um, als er und Holland sich aufmachten. »Sind Sie sicher, dass wir nicht auch die alte Dame überprüfen sollen? Ich würd der nicht über den Weg trauen.«

Thorne nickte. »Stimmt. Wahrnehmung und Realität klaffen da auseinander.« Er setzte eine Unschuldsmiene auf und fügte hinzu: »Ich bin mir sicher, die großen Philosophen haben einiges zu dem Thema beizutragen, Andy.«

Holland kämpfte damit, nicht loszulachen, und trat schnell auf den Flur. Stone folgte ihm mit Pokerface, sodass Thorne nicht wusste, ob seine Anspielung angekommen war.

»Was war denn das?«, fragte Kitson.

Hochzufrieden mit sich grinste Thorne noch immer. »Holland hat mir von Andys Charmeoffensiven beim anderen Geschlecht erzählt.«

»Er soll ein ziemlicher Stecher sein.«

»Scheinbar schon. Ich hab noch keine getroffen, aber wenn man den Leuten Glauben schenken darf, sind die Frauen plötzlich ganz verrückt danach, mit einem Bullen ins Bett zu hüpfen …«

Es dauerte eine Sekunde, bis Thorne klar wurde, was er da gesagt hatte und zu wem er es gesagt hatte. Kitson stieg die Röte bereits ins Gesicht.

»Entschuldigen Sie, Yvonne …«

»Seien Sie nicht dumm.«

Er nickte. Genau so fühlte er sich, dumm. »Wie läufts so?«

»Ach, wissen Sie. Beschissen …« Sie lächelte und drehte ihren Stuhl zum Schreibtisch.

»Wie gehts den Kindern?«

Sie drehte sich langsam zurück. Offensichtlich wollte sie reden. »Der Älteste führt sich ein bisschen auf in der Schule. Schwer zu sagen, ob das damit zu tun hat, was passiert ist. Aber irgendwie komm ich nicht davon los, dass es etwas damit zu tun hat. Ich versuch zwar, mir nicht wegen allem und jedem ein schlechtes Gewissen einzureden. Aber dann schlägt sich wieder eins den Kopf an oder verknackst sich den Knöchel, und schon bilde ich mir wieder ein, es ist meine Schuld …«

Das Telefon auf Thornes Schreibtisch klingelte, und Kitson unterbrach sich.

Es war der Pförtner. Er teilte mit, jemand sei an der Schranke vorgefahren und wolle ihn sprechen.



Eigentlich war die Frau  hatte der Pförtner erklärt  nicht gekommen, um ihn persönlich zu sprechen. Thorne war nur zufälligerweise zu dem Zeitpunkt das hochrangigste Mitglied des Team 3 im Gebäude gewesen. Ob dies Glück oder Unglück oder beides zugleich war, sollte Thorne noch lange beschäftigen.

Die Frau stand, als er nach unten kam, in dem kleinen Empfangsbereich. Thorne nickte dem Beamten hinter dem Schreibtisch zu und ging zu ihr hinüber. Sie war Mitte dreißig und eher groß, auf alle Fälle größer als er. Ihre Haare hatten dieselbe Farbe wie die Korkpinnwand hinter seinem Schreibtisch, und ihr Teint war so hell wie die Tapete dahinter. Sie trug eine modische graue Hose und eine passende Jacke, und Thorne überlegte  warum auch immer , ob sie wohl beim Finanzamt arbeitete.

»Haben Sie einen Parkplatz gefunden?«, fragte er. Andererseits hatte er sich Finanzbeamte nie so attraktiv vorgestellt …

Sie nickte und streckte eine Hand aus, die Thorne schüttelte. »Ich bin Alison Kelly«, sagte sie.

Womöglich hielt sie den verblüfften Ausdruck auf Thornes Gesicht für Ahnungslosigkeit, denn sie wiederholte ihren Namen und setzte dann zu einer weiteren Erklärung an. »Jessica Clarke war meine beste Freundin. Ich bin das Mädchen, mit dem sie verwechselt wurde.«

Thorne ließ ihre Hand los. Plötzlich war er etwas verlegen, sie so lange gehalten zu haben. Es schien sie nicht weiter zu stören. »Entschuldigen Sie, ich weiß, wer Sie sind. Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass Sie hier hereinmarschieren oder … Ich habe Sie hier nicht erwartet.«

»Wahrscheinlich hätte ich anrufen sollen.«

Sie sahen sich einen Moment lang in die Augen. Thorne spürte den Blick des Pförtners im Nacken.

»Gut.« Was wollen Sie? Er wollte nicht unhöflich sein, aber genau das beschäftigte Thorne. Doch statt die Frage zu stellen, dachte er darüber nach, wo sie ungestört reden konnten. »Ich finde sicher einen Ort, wo wir uns unterhalten können.« Er deutete auf den Ausgang. »Oder möchten Sie lieber spazieren gehen oder etwas …«

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist eisig kalt draußen.«

»Bald ist Frühling …«

»Zum Glück.«

Becke House war das Hauptquartier und keine normale Polizeiwache, was bedeutete, dass es auch keine Räume für Befragungen oder Verhöre gab. Neben dem Schreibtisch am Empfang befand sich ein Kämmerchen, das in Notfällen gelegentlich für diesen Zweck genutzt wurde, oder zur Lagerung der Getränke, wenn jemand eine Party schmiss. Ein Tisch und ein paar Stühle, ein paar wacklige Schränke, das wars. Thorne öffnete die Tür, um nachzusehen, ob das Zimmer leer war, und bat Alison Kelly herein.

»Ich schau mal, ob ich uns Tee besorgen kann«, sagte er.

Sie ging an ihm vorbei und setzte sich. Und dann fing sie an zu reden, bevor er die Türe schließen konnte. »Ich erzähle Ihnen, was ich weiß«, sagte sie. Ihre Stimme war tief und akzentfrei. Die Frau hatte Klasse, ohne ein Snob zu sein. »Sie kommen nicht weiter, wenn Sie versuchen, den Mann zu finden, der vor zehn Tagen Brennspiritus über dieses Mädchen am Swiss Cottage gegossen hat.« Sie hielt inne.

Thorne trat an den Tisch und nahm Platz. »Ich bin mir nicht ganz sicher, welche Reaktion Sie von mir erwarten …«

»Drei Tage zuvor versuchte jemand den Mann umzubringen, der wegen des Überfalls auf Jess im Gefängnis sitzt. Er stach ihn mit einem zugespitzten Pinsel in den Bauch. Dass es da eine Verbindung gibt, liegt auf der Hand. Irgendetwas läuft da.«

»Darf ich Sie fragen, woher Sie das alles wissen?«

Sie reagierte mit einem leichten Kopfschütteln, als habe sie eher etwas gegen die Unterbrechung als die Frage an sich. Dann fuhr sie fort, um zu zeigen, wie viel sie wusste. »Selbst wenn Ihnen nicht klar wäre, dass der Mann, der zustach, Billy Ryan eine Menge Geld schuldet, müssten Sie schon ziemlich ignorant sein, um nicht dahinter zu kommen, wer da die Fäden zieht.« Sie strich sich ein paar lose Haarsträhnen hinter das Ohr. »Ryan ist dafür verantwortlich, so viel ist klar.«

»So viel ist klar«, wiederholte Thorne.

»Er hatte offensichtliche Gründe, Rooker umbringen zu lassen.«

Offensichtliche Gründe. Thorne bemerkte erleichtert, dass sie nicht alles wusste …

»Doch warum er sich ausgerechnet jetzt dafür rächen will, was Rooker vor zwanzig Jahren machte, bleibt ein Rätsel.«

Dieses bizarre und unvermittelte Gespräch machte Thorne nervös. Irgendwie jagte ihm diese Frau Angst ein. Ihr Auftreten faszinierte ihn, aber gleichzeitig störte es ihn ungemein.

»Sie sprachen von dem ›Mann, der wegen des Überfalls auf Jess im Gefängnis sitzt‹. Finden Sie das nicht ein bisschen seltsam? Sie haben nicht gesagt: ›der Mann, der Jess überfiel‹. Eine merkwürdige Formulierung.«

Sie sah ihn mit leerem Blick an.

»Haben Sie Anlass, Gordon Rooker nicht für den Täter zu halten?«, fragte Thorne.

Ein leises Lächeln entwischte ihr. »Es läuft also was!«

Thorne war sich ziemlich sicher, soeben in eine ausgetüftelte Falle getappt zu sein. Es lief offensichtlich mehr hinter Alison Kellys grünen Augen, als er vermutet hatte.

Nun versuchte sie gar nicht mehr, ihr Lächeln zu verbergen, als sie hinzufügte: »Und ich weiß noch etwas: Sie werden mir nichts davon erzählen.«

Die Zeit für Höflichkeiten war längst abgelaufen. »Was wollen Sie, Miss Kelly?« Und mit einem Mal blickte Thorne hinter die Fassade. Doch nur, weil sie einen kleinen Riss bekam und verrutschte. Die Linie um ihr Kinn und die Schulterhaltung wurden weicher.

»Sie sind nicht der Einzige, der sich nicht vorstellen konnte, dass ich hier einfach so hereinmarschiere«, sagte sie. »Ich musste mir Mut antrinken, um hier vorzufahren.« Plötzlich wirkte ihr Lächeln nervös, jeder Anschein von Selbstvertrauen oder Überlegenheit war aus ihrer Stimme verflogen.

»Ich möchte wissen, was dieses Mädchen gemacht hat«, sagte sie. »Was seine Freundinnen an dieser Bushaltestelle gemacht haben, um es zu retten. Ich möchte wissen, was ihre Aufmerksamkeit geweckt hat. Was wir nicht gesehen, nicht getan haben.«

»Ich glaube, es bringt nicht viel …«

»Gemerkt habe ich es, als Jess auf mich zurannte und ich ihr aus dem Weg sprang. Verstehen Sie? Ich konnte nur zusehen.« Ihre Stimme war ein kaum hörbares Flüstern, aber sie schien von den blanken weißen Wänden widerzuhallen. »Ich hörte das Knistern, als die Flammen ihre Haare erreichten. Und dann roch ich es. Haben Sie das schon einmal gerochen? Ich meine, haben Sie je so was Ähnliches gerochen?

Mir war nicht schlecht. Aber ich hatte das Gefühl, mir wird jeden Augenblick schlecht und ich muss mich übergeben. Musste ich aber nicht. Zumindest nicht damals. Heute reicht allein der Gedanke … der Geruch eines entzündeten Streichholzes …«

Sie wirkte verwirrt. Und sie klang auch so. Sie war eine Erwachsene auf einem Schulhof. Ein Kind auf einer Polizeiwache.

»Das hätten meine Haare sein können. Sein sollen …«

Thorne wollte etwas sagen, doch er war zu langsam.

»Ich möchte wissen, warum Jess nicht davongekommen ist wie dieses Mädchen. Warum nicht sie? Ich möchte, dass Sie mir erklären, was wir hätten tun können, um sie zu retten.«



Thorne hörte die Eastenders gerade laut genug, um Hendricks Badezimmerarien zu übertönen. Er zog Elvis auf seinen Schoß, blätterte die Sportseiten des Standards durch, der über der Sofalehne lag. Ihm ging nicht aus dem Kopf, was Alison Kelly gesagt hatte. Er war nicht der Einzige, der diese Ungewissheit nicht ertrug.

Alison Kellys Wunsch nach Gewissheit reichte jedoch etwas tiefer als sein eigener. Es gab eine ganze Menge, was er anders machen würde, hätte er auch nur den Hauch einer Chance, aber er fühlte sich nicht verantwortlich  schuldig. Sie hatte sich zwanzig Jahre mit Vorwürfen und Schuldgefühlen herumgeschlagen. Die einen hatten die anderen genährt und waren dabei selbst paradoxerweise immer fetter geworden. Bis sie zu diesem Schmarotzerpaar wurden, das sie im Innersten definierte.

Thorne fragte sich, ob Alison Kelly tatsächlich das bessere Los gezogen hatte als das Mädchen, das mit ihr verwechselt worden war.

Elvis sprang beleidigt weg, als Thorne aufstand und in die Diele ging. Er öffnete seine Tasche und zog das schmale schwarze Buch heraus, das er seit der Begegnung mit Ian Clarke hatte.

Der Schwanengesang aus dem Badezimmer schien dankenswerterweise zu verklingen. Thorne nahm das Tagebuch mit hinüber zur Couch. Er griff nach der Fernbedienung und stellte den Fernseher leiser, als er sich wieder hinsetzte.



Als die eingeschlafenen Beine zu kribbeln begannen, wechselte Chamberlain vom Badewannenrand auf den Toilettensitz. Sie wandte den Kopf zur Seite, um sich nicht im Spiegel sehen zu müssen. Eine halbe Stunde war vergangen, seit sie rauf ins Badezimmer gegangen war, und sie fragte sich, wie lange sie noch hier sitzen musste, um sich nicht mehr wie ein alberne alte Frau zu fühlen.

Das ganze Wochenende hatte sie über dem kalten AMRU-Fall gesessen: ein Buchmacher, der 1993 auf dem Parkplatz vor einem Pub erstochen wurde. Ein Toter und eine Familie, die Gerechtigkeit verdienten wie jeder andere, doch Chamberlain sah sich nicht in der Lage, ihnen dazu zu verhelfen.

Es fiel ihr schwer, sich für irgendetwas zu engagieren … für irgendetwas anderes …

Der Jessica-Clarke-Fall war ihr nahe gegangen. Näher als jeder andere Fall.

Und sie hatte ihn vermasselt.

Vor drei Tagen, als sie nach dem Abend bei Tom Thorne im letzten Zug nach Hause gesessen hatte, konnte sie sich beinahe selbst davon überzeugen, dass dieser Gedanke albern war. Was hätte sie schon anders machen können? Rooker hatte doch gestanden. Es gab keinen Grund der Welt, warum sie nach einem anderen Täter hätten suchen sollen.

In dem so gut wie menschenleeren Zug hatte sie sich beinahe selbst davon überzeugt, doch da war dieser Schmerz, beruflich versagt zu haben. Und ein noch schlimmerer Schmerz: jemanden im Stich gelassen zu haben, der einem wichtig ist.

Wieder sauste ein Zug vorbei, und sie wandte sich zur Seite, um ihm nachzusehen. Ihr Spiegelbild tanzte über die Fenster des vorbeirasenden Zugs. Nachdem er verschwunden war, betrachtete sie noch immer ihr Gesicht, das in der Dunkelheit jenseits der Scheibe schwebte, bis sie merkte, dass sie weinte.

Am meisten schmerzte natürlich das Gefühl, nutzlos zu sein. Überflüssig. Zu wissen, dass sie es versiebt hatte und dass sie keine Rolle dabei spielen würde, es wieder gutzumachen.

Sie hörte die Waggontür auf- und zugehen und sah im Fenster gespiegelt einen Mann auf sich zukommen. Beobachtete, wie er sich langsam auf seinen Sitz zubewegte, eine Imbisstüte in der Hand. Sah, wie er an ihrem Platz stehen blieb …

»Alles in Ordnung?«

Im Bad hob Chamberlain den Kopf, als sie Schritte auf der Treppe hörte. Sie verstummten, und Jack rief ihren Namen.

Vor ein paar Wochen hatte es ein paar Tage gegeben, da hatte sie wieder angefangen, sich wie eine Kriminalbeamtin zu fühlen. Als sie mit Thorne zusammen Gordon Rooker besucht und später Billy Ryan vor seinem Spielsalon zur Rede gestellt hatte. Nachdem jedoch die Verhandlungen mit Rooker begannen, hatte man sie sanft zur Seite gedrängt, und sie hatte sich gefühlt wie damals vor sieben Jahren, als sie ihren Polizeiausweis abgab. Natürlich war es nicht anders zu erwarten gewesen. Dass Thorne sie Freitagabend zu sich nach Kentish Town einlud, um ihr die Aufnahmen der Überwachungskameras zu zeigen, war nur ein Gefallen gewesen, nicht mehr. Es würde nicht mehr viele davon geben …

Langsam sank sie auf ihre Knie und langte in das Schränkchen unter dem Waschbecken, um das Putzmittel und den Lumpen herauszuholen.

Wenn schon jemand anders den Jessica-Clarke-Fall klären musste, dann bitte Tom Thorne. Aber niemand sonst …

Wieder waren die Schritte zu hören, sie kamen näher. Sie hielt den trockenen Lumpen kurz unter den Wasserhahn und sagte sich, sie täte besser daran, sich um tote Buchmacher zu kümmern, statt sich länger lächerlich zu machen.

Es klopfte leise.

»Alles in Ordnung?«
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Dass mir ein Jahr Schule fehlt, wird langsam zum Problem. Ali und Manda und die anderen sind jetzt eine Klasse weiter, und ich stecke mit Leuten zusammen, die jünger sind als ich und die ich vorher nicht wirklich kannte. Mit den meisten Mädchen aus meinem eigenen Jahrgang kann ich über alles sprechen. Über die OPs und die Transplantationen und den ganzen Kram. Aber wir sehen uns nur in der Pause auf dem Schulhof. Und ein paar sind schon etwas distanzierter, weil sie eine Klasse höher sind, und benehmen sich, als wären sie ein Jahr älter oder so.

Die Mädchen in meiner Klasse strengen sich zu sehr an. Das ist wahrscheinlich das Hauptproblem. Mir ist natürlich klar, dass man mit ihnen gesprochen hat, was sie sagen dürfen und was besser nicht. Ich weiß auch, dass Leute vom Krankenhaus in der Woche, bevor ich an die Schule zurückkam, hier waren und mit den Lehrern redeten. Ein paar haben es besser drauf, normal damit umzugehen, als andere.

Aber mein Klassenlehrer ist ziemlich cool.

Ein paar Mädchen in der neuen Klasse finde ich ganz o.k., aber meistens gehen sie mir total auf die Nerven. Vielleicht bin ich unfair, weil ich weiß, dass alles ein bisschen komisch ist. Ich weiß noch, wie ich mich in der Grundschule einem Mädchen gegenüber immer unwohl gefühlt habe, das eine Hasenscharte hatte. Ich kann mich daran erinnern, dass ich immer versucht habe, sie nicht als Außenseiter zu behandeln, mich dann aber verhaspelte, wenn ich mit ihr redete, und knallrot wurde. Bei manchen Mädchen kann man echt nicht sagen, ob sie Angst haben oder schüchtern sind. Allerdings gibt es ein paar, die sich fast ein Bein ausreißen, um meine beste Freundin zu werden, und ein paar sind einfach blöde Kühe.

Vielleicht beruhigt sich das alles mit der Zeit.

Beschissener Moment des Tages

Wie es in der Umkleidekabine ganz ruhig wurde, als ich mich für den Sportunterricht umzog.

Glücksmoment des Tages

Als Mum sich für feinfühlig hielt, weil sie sich vor den Fernseher stellte, als ein Trailer für Nightmare on Elm Street lief. Damit ich das Gesicht von Freddy Krueger nicht sehe.


Vierzehntes Kapitel

Die Straße mit den eleganten viktorianischen Stadthäusern hätte ebenso gut im schicken Holland Park oder in Notting Hill sein können. Dabei befand sie sich in einem denkmalgeschützten Quartier mitten in Finchley. Die Sonne schien wie an einem warmen Augusttag, aber es war noch immer kalt, und der Frühling hatte erst vor zwei Wochen begonnen. Der Mann auf der Rasenfläche, der den Nachmittag mit seinem Hund genoss, hätte ein Ehrenbürger sein können. Doch er war das genaue Gegenteil.

Als Thorne auf ihn zuging, sah er ihn lächeln, während der Jack Russell losrannte, um an seinen Knien hochzuspringen. Er bezweifelte, dass Billy Ryan zu einem anderen Lebewesen eine so unkomplizierte und liebevolle Beziehung hatte.

»Ich bin überrascht«, sagte Thorne. »Ich hätte eher an einen Rottweiler oder einen Dobermann gedacht. Oder einen Pitbull …«

Ryan schien nicht übermäßig nervös zu sein, ihn zu sehen. »Ich muss niemandem etwas beweisen. Ich habe keinen zu kurz geratenen Schwanz, den ich kompensieren müsste. Und ich mag nun mal kleine Hunde.«

Thorne sah, wie Ryan den Kopf schüttelte und jemandem zuwinkte. Er erkannte den Mann von der Rezeption, der zurück in den gegenüber geparkten Jeep stieg. Thorne machte sich einen Witz daraus, ihn zackig zu grüßen, was jedoch nicht freundlich aufgenommen wurde.

»Sie haben den Nachmittag frei, Mr.Ryan?«

»Einer der Vorteile, wenn man der Boss ist.« Lächelnd rückte er seine Sonnenbrille zurecht. »Ich habs mir verdient.«

»Tatsächlich, das haben Sie.«

Ryan bückte sich, um dem Hund einen voll gesabberten Ball abzunehmen. Dieser wehrte sich knurrend dagegen, bis er ihn freigab. Ryan gab vor, den Ball in eine Richtung zu werfen, warf ihn dann jedoch in die entgegengesetzte. Sobald der Hund dem Ball nachjagte, folgte Ryan ihm gemächlich.

Thorne lief neben ihm her und nickte Richtung Auto. »Haben Sie nur ihn?«

»Wie meinen Sie das?«

»Er ist sicher bis an die Zähne bewaffnet, aber trotzdem. Sie müssen doch jetzt davon ausgehen, dass Sie eine Zielscheibe sind, Billy.«

Ryan trug einen langen schwarzen Kaschmirmantel und darunter einen roten Wollschal. Er zog den Schal enger. »Wieso jetzt?«

»Nach Moloney?«

Ryan warf ihm einen Blick aus den Augenwinkeln zu, drehte sich jedoch weg, bevor Thorne diesen auch nur ansatzweise deuten konnte. »Das war schlimm«, sagte er.

»Schlimm, wie er starb? Schlimm, dass er umgebracht wurde? Oder schlimm, dass er ein Bulle war?«

»Ganz wie Sie es sehen wollen.«

»Sie haben keinen Kranz geschickt.« Moloney war am Wochenende zuvor in aller Stille beerdigt worden. Seine Frau hatte auf Ehrenbezeigungen der Polizei am Grab verzichtet.

Ohne eine Miene zu verziehen, zuckte Ryan die Schultern. »Eine beschissene Art zu sterben. Nicht gerade ein Heldentod. Aber er hat sich schließlich selbst in die Schusslinie begeben, finden Sie nicht?«

»Und wer war der Scharfschütze?«

»Ihren Job müssen Sie schon selber machen.«

Der Hund kam mit dem Ball zurück. Ryan schleuderte ihn wieder weg und ging weiter.

»Bringt Sie allerdings in eine schwierige Situation«, sagte Thorne. »Irgendwie müssen Sie zurückschlagen, das ist klar. Zumindest muss es so aussehen …«

»Gegen wen zurückschlagen?«

»… denn tatsächlich wäre Rache ja vollkommen absurd.«

»Nehmen wir mal an, Sie quatschen nicht ununterbrochen Blödsinn.«

»Ja.«

»Was wäre daran absurd?«

Der weiche irische Akzent klang plötzlich hart. Ryan spuckte die Frage förmlich aus, als er stehen blieb und sich umwandte.

In den Gläsern von Ryans Fliegerbrille sah Thorne die weite Grünfläche in seinem Rücken gespiegelt und die winzige Gestalt des Hundes, die auf sie zuraste. Weil du es warst, der ihn umgebracht hat, du Arsch von einem Killer. »Weil Moloney offensichtlich ein Polizist war«, sagte Thorne.

Dieses Mal nahm Ryan dem Hund den Ball ab und steckte ihn in seine Tasche. Der Terrier kläffte ein paar Mal und trollte sich dann, die Schnauze dicht am Boden. Er war nicht der Einzige, der etwas gerochen hatte.

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte Thorne.

»Welche Frage?«

»Ob Sie sich als Zielscheibe für die Zarif-Brüder sehen.«

»Für welche Brüder …?«

»Sie wirken so entspannt. Das ist merkwürdig, nach dem Gewinsel neulich, Sie bräuchten Polizeischutz.«

»Ich hab mein ganzes Leben noch nicht gewinselt, außerdem sprach ich von meiner Familie.«

»Mein Fehler …«

Ryan nahm seine Sonnenbrille ab. Da die Lichtverhältnisse dazu keinen Anlass gaben, blieb Thorne nur der Schluss, dass es sich dabei um eine Art Geste handelte. Vielleicht sollte Thorne Ryans Augen sehen.

»Sie schaffen es in keinem Geschäft nach ganz oben, wenn Sie sich aus dem Staub machen, sobald es gefährlich wird. Sie halten die Stellung, oder jemand nimmt Ihnen Ihr Geschäft weg.«

»Kevin Kelly machte sich aus dem Staub«, sagte Thorne.

Die Brille wanderte zurück auf die Nase. »Das war vor Ihrer Zeit, mein Junge. Davon haben Sie keine Ahnung …«

Thorne lächelte. »Ich kenne Leute, die dabei waren.«

»Ach ja, stimmt. Wo ist denn übrigens Miss Marple heute?«

»Kevin Kelly machte sich aus dem Staub und übergab den Laden an Sie. Ein ausgesprochenes Glück, wenn man bedenkt, dass Sie nicht viel getan haben, um ihn sich zu verdienen. So wie ich es verstehe, gab es andere in der Firma, die weitaus mehr Anspruch darauf hatten. Leute, die im Knast gesessen, sich einen Ruf erarbeitet hatten. Aber die Entscheidung liegt beim Boss, und der meint, es reicht, und vermacht Ihnen den ganzen Krempel. Sie müssen ihm ganz schön in den Arsch gekrochen sein, damit Sie sein Jawort bekamen, Billy …«

Ryan antwortete nicht darauf. Die Sonne ließ seinen Haarlack leuchten.

»Also, Kevin Kelly verzieht sich aufs Land und ist froh, dass es nicht seine Kleine ist, die aussieht wie das Phantom der Oper. Und aus der Kelly-Familie wird die Ryan-Familie. So schrecklich, so abstoßend das war, was damals an dieser Schule passierte … Sie profitierten davon, würde ich sagen.«

In den Bäumen, am Rand der Grünfläche, bellte ein Hund, doch Ryan ließ Thorne nicht aus den Augen. Er nickte, als habe er die ganze Zeit darauf gewartet. »Ich fragte mich schon, wann Sie endlich wieder auf Gordon Rooker zu sprechen kommen.«

Auch Thorne fand sich bestätigt. »Ich hab nicht von ihm gesprochen.«

Er brauchte Ryans Blick nicht zu sehen, um zu wissen, dass er sich verfinstert hatte. Ryan ging auf die Bäume zu, und er ging schneller.

Thorne blieb ein, zwei Schritte hinter ihm und sprach lauter: »Ich weiß nicht, ob Sie schon gehört haben, was Mr.Rooker zustieß. Weil Sie ihn gerade erwähnten. Er wurde niedergestochen. Ausgerechnet, als er malte. Es geht ihm wieder besser, falls Sie sich Sorgen um ihn machen sollten. Er ist jetzt sicher …«

Ryan blieb stehen. Er versuchte zu lächeln, aber sein Mund blieb verkniffen und seine Zähne verborgen. »Ist das offiziell?«

Thorne dachte über die Frage nach. Ihm entging nicht, dass Ryan mit den Füßen scharrte. So wie vor dem Spielsalon, als er auf sein Auto gewartet hatte. »Ich werde dafür bezahlt …«

»Was soll das alles? Was immer Sie sich wünschen, das ich sage, selbst wenn ich es sage, es bringt Ihnen nichts. Es sei denn, Sie haben es auf Band. Und seien Sie sicher, selbst dann gibt es da draußen Leute, die von mir bezahlt werden und die dafür sorgen, dass dieser Bullshit nicht in falsche Hände gerät. Lassen wir also das Geplauder …«

»Ich nehme nichts auf«, sagte Thorne. »Es geht mir wirklich nur darum, Ihre Meinung über das eine oder andere herauszufinden. Und ich versuche Ihnen nichts vorzumachen.« Er grinste und schob die Hände tief in die Taschen seiner Lederjacke. »Wer ist schon so blöd und redet ewig um den heißen Brei? Wir nennen das ›den gesetzlichen Rahmen ausschöpfende Vorgehensweise‹.«

»Ich nenne das ›sein Glück versuchen‹.«

Ryan steckte zwei Finger in den Mund und pfiff, als er Richtung Auto ging. Thorne war sich nicht sicher, ob der Pfiff dem Fahrer oder dem Hund galt.

Jedenfalls kamen beide angerannt.



Draußen war es kalt und dunkel, und der Verkehr auf der North End Road war stockend. Aber im Auto selbst war es warm, und Thorne war bestens gelaunt.

Der Rest des Tages im Becke House war ziemlich gut gelaufen. Vor allem deshalb, weil Tughan und die anderen vom Projects Team drüben in Barkingside waren. Thorne hatte angefangen, den Papierberg abzuarbeiten. Er hatte sich bei einigen der Fälle aufs Laufende gebracht, die in den letzten Wochen etwas in den Hintergrund geraten waren.

Und er hatte sich bei Holland und Stone informiert, wie der Besuch im Park Royal gelaufen war.

»Hat nicht das Geringste gebracht«, meinte Holland. »Die Frau und die Tochter sind so, wie man es erwartet: Keine von beiden ist Mutter Teresa, aber ich denke, sie sind harmlos. Philip Simmonds, der Gefängnisbesucher, ist zweifelsohne ein bisschen unheimlich, aber das sind die meisten dieser Typen, wenn Sie mich fragen …«

Stone nickte und fügte seine eigenen Beobachtungen hinzu: »Wayne Brookhouse, der Exfreund der jüngeren Tochter, hat was Verschlagenes. Wie man es von einem Freund von Rooker erwartet. Aber auch nicht übermäßig. Tony Sollinger ist tot. Darmkrebs, vor drei Wochen.« Er blickte von seinen Notizen auf. »Wie liefs mit Ryan, Chef?«

Thorne war höchst zufrieden mit seinem nachmittäglichen Spaziergang in Finchley, Brigstocke ebenfalls. Schließlich war es ihm endlich gelungen, Tughan dazu zu überreden, Billy Ryan in den Hintern zu treten. Damit er nicht vergaß, dass sie noch an ihm dran waren. Wie erwartet hatten sie Tughan zu einer etwas nachdrücklicheren Methode drängen müssen. Was einer gewissen Ironie nicht entbehrte, da sich das Projects Team genau dadurch auszeichnen sollte. Es war Pech, dass der DCI dachte, »proaktiv« habe etwas mit der Verdauung zu tun.

Eigentlich arbeiteten die meisten Teams, aus denen sich die Serious und die Organised Crime Unit zusammensetzten, bis zu einem gewissen Grad proaktiv. Die Flying Squad  die berühmten Sweeneys aus dem Fernsehen  war dafür am bekanntesten. Durch intensive Pflege ihrer Informationsquellen gelang es dieser Einheit gelegentlich sogar, bewaffnete Raubüberfälle zu verhindern oder die Verbrecher noch mit der Waffe in der Hand  beim Überqueren der Straße  zu verhaften. Das Traumergebnis überhaupt.

Für Thorne und die anderen Mordeinheiten stellte sich die Situation etwas anders dar. Wer Mörder jagte, konnte nur reaktiv vorgehen. Wo ein Raubüberfall geplant war oder welcher Geldtransport hochgehen sollte, ließ sich herausfinden. Aber man konnte nur selten sagen, wo eine Leiche auftauchen wird. Normalerweise wusste man ja nicht einmal, wann, aber so wie die Dinge standen, wagte Thorne die Prognose, dass früher oder später eine oder mehrere Leichen bei ihnen landeten.

Er fuhr durch den Belsize Park, an den überteuerten Feinkost- und Bioläden vorbei, als er plötzlich Lust auf ein frühes Abendessen bekam. Kurz vor der U-Bahn-Station Chalk Farm bog er nach links Richtung Camden und ordnete sich mit seinem BMW Richtung Seven Sisters Road ein. In der Höhe des Manor House rief er Hendricks an, um ihm zu sagen, dass er heute auswärts esse.



Es schmeckte großartig, und die Portionen waren gewiss nicht nach Art der Nouvelle Cuisine …

Arkan Zarif stand am Tisch und beobachtete Thorne, als dieser den ersten Bissen probierte. Thorne hatte ein Gericht gewählt, das er noch nie probiert hatte  gewürzte, in Kartoffeln gehüllte Hackfleischklöße. Er kaute, nickte begeistert, und der alte Mann strahlte vor Freude. »Ich hab Fleisch ausgesucht«, sagte er. »Natürlich hab ich auch gekocht, aber Fleischaussuchen ist am wichtigsten.« Er wartete etwas, beobachtete ihn mit offenem Mund und lächelte, als er die nächste Gabel nahm. »Gut, ich lasse Sie Essen in Ruhe genießen …«

Thorne schluckte und deutete auf den Platz gegenüber. »Nein, bitte. Setzen Sie sich doch zu mir. Ich habe nicht oft die Gelegenheit, mit dem Koch zu essen.«

Zarif nickte. »Ich trinke ein Glas Scotch mit Ihnen.« Er wandte sich um und sagte auf Türkisch etwas zu seiner Tochter, die finster dreinblickend hinter dem Tresen stand. Sie sah zu Thorne, der ihren Blick zuckersüß erwiderte. Der Alte runzelte die Stirn, als er sich setzte, und beugte sich zu ihm, um ihm zuzuflüstern: »Sema immer unglücklich. Nicht Ihre Schuld.«

Thorne sah ihr zu, wie sie ein Glas Johnny Walker für ihren Vater einschenkte und es mit Mineralwasser aus einer Plastikflasche auffüllte. »Sind Sie sicher? Ich habe oft diese Wirkung auf Frauen.«

Zarif lachte und bekam dabei einen Asthmaanfall. Er schlug sich mit seiner riesigen Pranke ein paarmal auf die Brust, bis das Pfeifen verschwand.

Sema brachte den Scotch an den Tisch und verschwand wieder wortlos hinter dem Tresen.

»Serefé.« Zarif hob sein Glas.

Thorne trank Bier. Er hob seine Flasche Efes.

»Das heißt ›Auf Ihre Ehre‹.«

»Auf unsere Ehre«, sagte Thorne, als die Flasche das Glas berührte.

In dem sich anschließenden Schweigen verschlang Thorne so gut wie alles, was sich auf seinem Teller befand.

Er nahm große Bissen von den Hackfleischklößen, aß den Reis und spülte alles mit dem kalten Bier hinunter.

Zarif nippte an seinem Scotch mit Wasser. »Sie mögen Frauenschenkel«, sagte er.

Thorne, noch immer kauend, sah verwirrt auf.

»Das Gericht heißt Kadinbudu. Das heißt ›Frauenschenkel‹. Sie mögen also Frauenschenkel. Mein Witz ist, dass, wenn Sie nicht mögen Kadinbudu, dann mögen Sie vielleicht auch keine Frauen. Verstehen Sie?« Wieder brach er in dieses pfeifende Lachen aus.

»Und was ist mit Vegetariern?«, fragte Thorne.

Zarif griff nach der Speisekarte. Sein Blick dabei besagte, gerade das sei doch Beweis genug. »Alle Namen auf der Karte bedeuten etwas. Türkische Namen bedeuten immer etwas. Was war Ihre Vorspeise?«

»Die gebackene Aubergine.«

Zarif deutete in der Speisekarte auf das Gericht. »Imam Bayildi. Das bedeutet ›Das haute den Imam um‹. Verstehen Sie. Der Imam hat das gegessen, und es war so gut, dass er vor Freude ohnmächtig wurde.«

»Es tut mir Leid, dass ich nicht ohnmächtig wurde«, sagte Thorne. »Aber es war sehr gut.«

»Hunkar Begendi.« Wieder deutete Zarif auf die Speisekarte. »Das schmeckt sehr gut hier. Lammhackfleisch in weißer Soße. Das bedeutet ›Der Kaiser hat es geliebt‹.«

»Hat er es so sehr geliebt wie der Imam?«

Der Witz kam nicht an. »Alle Namen bedeuten etwas, aber einige sind schlecht übersetzt. Komisch übersetzt, verstehen Sie? Viele englische Kunden fragen, warum die Namen in der Speisekarte alle türkisch sind. Ich sage ihnen, sind sie englisch, hätten wir Gerichte, die ›Mistkebab‹ und ›gefüllte Prostituierte‹ heißen.«

Thorne lachte.

»Nein, das geht nicht, das vertreibt Leute …«

»Nur manche Leute«, sagte Thorne. »Andere kämen gerade dann.«

Zarif lachte laut auf und schlug sich so heftig gegen die Brust, dass sein Scotch auf den Tisch schwappte.

Plötzlich musste Thorne an seinen Vater denken. Wie sehr er dieses Gespräch genossen hätte. Er stellte sich vor, wie er lachte, sich die Namen der Gerichte merkte …

»Was ist mit den Namen der Leute?«, fragte Thorne. »Bedeuten die auch immer etwas?«

Zarif nickte. »Natürlich.«

Thorne hatte aufgegessen und schob seinen Teller weg. »Was bedeutet Zarif?«

Der Alte überlegte kurz. »Zarif ist … ›elegant‹.«

Thorne blinzelte und sah einen Nebel Blut auf der Tapete. Die Leiche von Mickey Clayton vor einem Küchenstuhl kniend. Klaffende Schlitze auf seinem Rücken …

»Elegant?«, fragte er.

Wieder nickte Zarif. Er winkte seiner Tochter, um sie auf sich aufmerksam zu machen. Und redete, als ihm dies gelungen war, türkisch auf sie ein. Ihre miese Laune wurde noch mieser, als sie zu einem kleinen Kühlschrank in der Ecke ging.

»Mein Vorname, Arkan? Das ist beste Witz überhaupt. Hat zwei Bedeutungen, hängt davon ab, wo man ist und wie man ihn ausspricht. Er bedeutet ›edles Blut‹ oder ›ehrliches Blut‹. Klingt schön, hö? Aber er bedeutet auch ›dein Rücken‹. Er bedeutet ›Hintern‹.«

Lachend schwenkte Thorne den Rest Bier in der Flasche. »Mein Name hat auch für jeden eine andere Bedeutung.«

»Richtig.« Zarif fuchtelte mit seinem Finger, auf der Suche nach den passenden Worten. »Thorn heißt Dorn, klein und stachelig …«

»Er bohrt sich in etwas fest.« Thorne leerte die Flasche. »Und man wird ihn nur schwer wieder los.«

Sema kam und stellte einen Teller auf den Tisch vor Thorne. Er blickte fragend zu Zarif.

»Das ist Suklac. Auf Kosten des Hauses.«

Ein einfacher Reisauflauf  dick, cremig und kräftig mit Zimt gewürzt.

»Fantastisch«, sagte Thorne.

»Danke.«

Thorne entging nicht, wie sich der Gesichtsausdruck des Alten in dem Augenblick änderte, als die Tür aufging. Er wandte sich halb um und sah aus dem Augenwinkel zwei Männer hereinkommen. Aus Semas Miene schloss er, dass die zwei Zarif-Brüder, Memet und Tan, die er erst später treffen wollte, gekommen waren, um sich vorzustellen.

Arkan Zarif stand auf und trat an die Theke, wo die beiden sich nacheinander über den Tresen beugten, um ihre Schwester zu küssen. Sie begannen mit ihrem Vater zu reden. Thorne beobachtete sie, tat jedoch, als sehe er sich um. Er betrachtete die Schmuckkacheln, die an den Wänden neben den Gesundheits- und Sicherheitszeugnissen in den billigen Cliprahmen hingen.

Anders als Hassan und ihr Vater hatten die beiden Brüder nur sehr wenig Haare. Memet, den Thorne auf Anfang vierzig schätzte, hatte eine hohe Stirn und trug die wenigen Haare, die ihm geblieben waren, sehr kurz geschnitten. Wie Thorne trug er ein Ziegenbärtchen, etwas dichter und sauberer rasiert, das jedoch ebenso wenig wie bei Thorne das Doppelkinn kaschierte. Der vielleicht fünfzehn Jahre jüngere Tan war kleiner und spindeldürr. Er hatte sich kahl rasiert. Äffte wohl seinen älteren Bruder nach. Auch er trug einen Bart, allerdings eine strichdünne Linie entlang der Oberlippe und unten um das Kinn. Wie George Michael eine Zeit lang rumlief, bis ihn jemand darauf aufmerksam machte, wie lächerlich das aussieht. Tan sah sich offensichtlich selbst als ganz harten Kerl und fixierte Thorne, während Memet redete.

Da er wusste, dass Thorne ihn nicht verstehen würde, machte Memet Zarif gar keine Anstalten, die Stimme zu senken, als er mit seinem Vater sprach. Er lächelte viel und klopfte dem Alten auf die Schulter, aber Thorne entging nicht der Ernst in seiner Stimme.

Als sein Name fiel, blickte Thorne auf. Ihm fiel ein, was Carol Chamberlain gesagt hatte, als sie über Billy Ryan gesprochen hatten. Über diese Typen, die so viel über einen wussten, wie man über sie wusste. Oder mehr … Thorne erwiderte den stechenden Blick kurz, bevor er sich wieder seinem Pudding widmete.

Es war bestürzend, in gewisser Weise auch erregend, sich vorzustellen, dass einer dieser Männer  Thorne hätte auf Memet Zarif gesetzt  wahrscheinlich den Auftrag gegeben hatte, Mickey Clayton und die anderen zu beseitigen. Falls er oder seine Brüder dachten, sie kämen glimpflich davon, weil sie nicht selbst abgedrückt oder zugestochen hatten, waren sie dümmer, als Thorne ihnen unterstellte. Und obwohl Thorne seine eigene Theorie hatte, ging man allgemein davon aus, dass die Zarif-Brüder auch für den Tod von DS Marcus Moloney verantwortlich waren. Was immer er von Nick Tughan hielt, Thorne zweifelte nicht daran, dass er Memet und Tan zur Rechenschaft ziehen würde.

Als Thorne das nächste Mal von seinem Suklac aufblickte, standen Memet und Tan an seinem Tisch.

»Was wollen Sie?«, fragte Memet Zarif.

Thorne schob gemächlich einen weiteren Löffel in den Mund. Als er ihnen antwortete, kam die Antwort so, als habe er sich gerade eben an die Frage erinnert. »Ich wollte essen, was ich noch immer tue. Vielleicht sollten Sie versuchen, etwas höflicher zu sein, und mich in Ruhe essen lassen. Falls Sie wollen, dass ich so wütend werde, wie ich eigentlich sein sollte, und eine Szene im Restaurant Ihres Vaters mache  Sie wissen schon, ein, zwei Tische umwerfe , dann machen Sie doch einfach so weiter.« Und an den jüngeren Bruder gewandt setzte er hinzu: »Und falls dieser Blick einschüchternd sein soll, schauen Sie besser noch mal im Handbuch nach. Sie sehen irgendwie zurückgeblieben aus …« Thorne wandte sich um, bevor die beiden reagieren konnten. Er bedeutete Sema, dass er die Rechnung wünschte.

Memet und Tan gingen hinüber zu einem Ecktisch. Von hinten eilte ein weiterer Gast nach vorne und gesellte sich zu ihnen. Sema brachte ihnen Kaffee und mit Zucker bestreute Plätzchen. Sie zündeten sich eine Zigarette an und unterhielten sich leise in einer Mischung aus Türkisch und Englisch.

Arkan Zarif brachte auf einem Teller Thornes Rechnung. »Sie bleiben noch für einen Kaffee?«

Thorne nahm sich eine türkische Süßigkeit vom Teller und studierte die Rechnung. »Nein, danke. Zeit zu gehen.« Er kramte in seinen Taschen nach Bargeld.

Zarifs Blick wanderte zu dem Tisch in der Ecke und wieder zurück zu Thorne. »Meine Söhne sind vorsichtig mit Polizei. Sie sind aufbrausend, ich weiß, aber sie halten sich raus aus Schwierigkeiten.«

Thorne aß seine Süßigkeit und kam zu dem Schluss, dass der Alte nur unwesentlich mehr in der Realität verankert war als sein eigener Vater. Er ließ einen Zehner und einen Fünfer auf dem Tisch. »Warum sind sie vorsichtig mit der Polizei?«

Zarif schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. »Daheim in Türkei gab es Probleme. Nichts Ernstes. Memet war manchmal ein bisschen wild …«

»Sind Sie deshalb von dort weg und hierher gekommen?«

Zarif winkte entschlossen ab. »Nein. Wir sind aus ganz einfachem Grund hier. Türkische Leute möchten nur eines: Brot und Arbeit. Wir sind wegen Brot und Arbeit in dieses Land.«

Thorne stand auf und griff nach seiner Jacke. Er bedankte sich bei dem Alten, lobte das Essen und ging zur Tür. Man konnte für Brot arbeiten oder es jemand anderem wegnehmen.

Sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, er solle an dem Ecktisch vorbeigehen, aber in einem anderen Teil seines Gehirns klang noch immer sein Name nach.

Er bohrt sich in etwas hinein. Und man wird ihn nur schwer wieder los …

Die drei am Tisch verstummten und sahen ihn an. Der blaugraue Rauch von ihren Zigaretten stieg kräuselnd zur Decke hoch, schwebte um die Hängelampen wie die Manifestation eines Dutzends Flaschengeister.

Thorne deutete nach oben zu den Rauchschwaden, bevor er sich zu Memet Zarif beugte. »Wenn ich Sie wäre, würde ich anfangen, mir was zu wünschen …«

Er lächelte noch immer, als er zu seinem Auto ging, sein Handy herauszog und wählte.

»Dad? Ich bins. Hör mal, ich hab ein Superrätsel für dich. Ich glaube, wir können eine ganze Liste davon anlegen, wenn du willst. Aber fangen wir zum Einstieg mit einer Frage an. Hast du einen Schreiber? Okay, was für eine Art … Nein, so rum: Wo befindest du dich, wenn du eine gefüllte Prostituierte bestellst?«


Fünfzehntes Kapitel

Rooker wurde Anfang der Woche in das HMP Salisbury verlegt, eines der wenigen Gefängnisse landesweit, die über einen Trakt für Häftlinge im Zeugenschutzprogramm verfügten. Er erklärte, er sei höchst zufrieden mit der Verlegung. Jetzt hatte er nur eine Hand voll anderer Knackis um sich herum, und Pinsel waren weit und breit keine in Sicht.

»Wie hat Billy Ryan Sie angesprochen?«, fragte Thorne. »Wie kam das Gespräch darauf, Alison Kelly umzubringen?«

Der in einem hellen Gelb frisch gestrichene Verhörsaal war zweckmäßig, aber beileibe nicht so glamourös, wie der Name nahe legte. Wer immer die Räume geplant und ausgestattet hatte, übermäßig angestrengt hatte er sich nicht: ein Tisch, Stühle, Aufnahmegeräte, ein Aschenbecher …

Rooker räusperte sich. »Ich hab Ryan ein paar Mal getroffen.«

»Zum Beispiel, als Sie den ursprünglichen Auftrag für den Mord an Kevin Kelly erhielten?«

»Darüber spreche ich nicht.«

»Ryan hat Sie doch auch dafür geholt?«

»Ich dachte, das hätten wir hinter uns …«

»Schon eigenartig, dass er wieder auf Sie zukam, nachdem Sie den ersten Auftrag derart vergeigt hatten.«

Rooker lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Er sah aus wie ein trotziges Kind.

»Jetzt hören Sie mal zu«, sagte Thorne. »Das wird vor Gericht zur Sprache kommen. Ryans Anwalt wird Sie löchern.

Er wird alles tun, um Ihre Aussage unglaubwürdig wirken zu lassen. Sie sind schließlich nicht gerade ein Musterbürger.«

Rooker beugte sich langsam vor, zog seine Tabakdose heran und begann sich eine zu drehen. Er unterschied sich von Grund auf von dem Rooker, den Thorne vor einem Monat im Park Royal kennen lernte. Es war klar, dass er sich noch nicht von der Stecherei erholt hatte, aber ebenso klar war, dass sein großspuriges Auftreten nur ein Teil der Geschichte war. Thorne wusste, um im Gefängnis zu überleben, war die richtige Fassade entscheidend. Wofür einen die anderen hielten. Die Fassade war genauso wichtig wie eine Telefonkarte oder ein gestohlener Meißel.

»Ich war eben der perfekte Mann für den Job«, sagte Rooker. »Man erzählte sich, ich hätte ein Jahr zuvor den Auftrag gehabt, Kevin Kelly umzulegen.«

»Genau. Das erzählte man sich.«

»Wie gesagt, es war ein Gerücht, an das alle glaubten. Und dadurch war ich der ideale Mann für Billy Ryan, als es darum ging, die Tochter zu beseitigen.«

»Das perfekte Cover.«

»Genau.«

Rookers Zigarette war bereits angezündet. Thorne sah den Rauch aufsteigen, und dabei fiel ihm ein, was er vor einer Woche zu Memet Zarif gesagt hatte. Damals war er so neidisch gewesen wie jetzt. Wie immer in Gegenwart von Leuten, die noch rauchten. Einige der prosaischen Träume von Thorne waren erfüllt von Rauchringen und Nikotin und dem wunderbaren Engegefühl in der Brust, wenn die Wirkung einsetzte.

»Wie hat Ryan Sie also angesprochen? Er konnte es nicht riskieren, mit Ihnen gesehen zu werden.«

»Nicht direkt, nein. Es lief über einen Dritten. Einen Typen namens Harry Little. Ist jetzt tot …«

»Verdächtige Umstände?«

»Soweit ich weiß, nicht. Er müsste damals Ende fünfzig gewesen sein.«

»Und weiter?«

»Wir haben uns in einem Pub in Camden getroffen. Könnte das Dublin Castle gewesen sein, ich weiß es nicht mehr. Wie auch immer, Harry kroch mir hinten und vorn rein. War übertrieben freundlich. Wir waren nie die besten Kumpel gewesen, daher war mir klar, dass er was vorhatte. Und zwar was Größeres, schließlich hatte er einen entsprechenden Ruf. Er begann über Billy Ryan zu reden und hörte gar nicht mehr auf. Ich meine, wir tranken in der Zeit einige Bierchen, verstehen Sie? Und dann sagte er, Billy würde mich gerne treffen, und er würde sich dann zu gegebener Zeit bei mir melden. Schon da war klar, dass es hier um etwas Besonderes geht.« An Thornes verändertem Gesichtsausdruck konnte er ablesen, dass er verstand. »Etwas Besonderes im Sinne von etwas anderem, ja? Nicht die übliche Vorgehensweise.«

Thorne nickte. Die übliche Vorgehensweise. Jemandem eine Kugel in den Hinterkopf jagen oder jemanden aus dem Fenster werfen oder totprügeln …

»Wo fand das Treffen mit Ryan statt?«

Rooker drückte seine Zigarette aus und schob seinen Stuhl zurück. »Könnten wir eine kleine Pause einlegen? Ich muss pinkeln.«

Während Rooker weg war, stand Thorne auf und vertrat sich die Beine. Er ging ans andere Ende des Zimmers, lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Die Gesichter drehten sich in seinem Kopf, suchten nach ihrem Platz. Billy Ryan, Memet Zarif, Marcus Moloney, Ian Clarke, Carol Chamberlain. Die toten Gesichter von Muslum und Hanya Izzigil. Das Gesicht ihres Sohns Yusuf.

Die zwei Gesichter der Jessica Clarke …

Ein Gefängnisaufseher öffnete die Tür und brachte Rooker zurück. Thorne setzte sich wieder zu ihm an den Tisch.

»Haben Sie Kinder, Mr.Thorne?«

»Nein.«

Rooker zuckte die Achseln, als ob das, was er sagen wollte, damit irrelevant oder gegenstandslos geworden sei.

Thorne war neugierig, aber noch wichtiger war es ihm, weiterzukommen. Er drückte auf die rote Taste des Aufnahmegerätes an der Wand. »Die Befragung wird fortgesetzt um … 11 Uhr 45.« Er sah zu Rooker. Er war schon wieder dabei, sich eine Zigarette zu drehen. »Erzählen Sie mir, was geschah, als Sie Billy Ryan trafen.«

»Es war auf einem Waldweg im Epping Forest, oben bei Loughton. Harry Little rief mich eines Abends an, und ich fuhr rauf.«

»Außer Ihnen beiden war niemand dabei?«

Rooker nickte. »Wir saßen in Ryans Auto, und er verriet mir seinen Plan.«

»Er sagte Ihnen, dass Sie Kevin Kellys Tochter, Alison, umbringen sollten.«

Rooker sah Thorne in die Augen. Er wusste, jetzt gings ans Eingemachte. »Ja, genau.«

»Was haben Sie sich gedacht?«

Rooker wirkte verwirrt.

»Na ja, wie Sie sagten, das war nicht die übliche Vorgehensweise.«

»Jeder wusste, dass Ryan nicht ganz richtig tickt …«

»Aber ein Kind?«

»Er wollte einen Krieg. Er wollte etwas tun, das ein Loch in die Welt reißt, verstehen Sie?«

Thorne blinzelte, Ryans Gesicht fiel ihm ein. Er hatte es ganz aus der Nähe gesehen, seine Wangen beinahe so rot wie sein Schal. Die Augen glasig. Das leichte Zucken um den kleinen Mund, als er sagte: »Lassen wir also das Geplauder …«

»War es Ryans Idee?«, fragte er. »Das Anzünden?«

»Ja doch.« Rooker fuhr sich mit der Hand durch die Haare, und ein Schauer weißer Schuppen regnete auf den Tisch. »Er dachte, dass es mir nichts ausmachen würde, weil es nicht das erste Mal für mich war.«

»Nichts ausmachen?«

»Wie ich schon sagte, er tickt nicht richtig …«

»Aber Sie waren bekannt dafür? Für Feuer? Brennspiritus? Und Sie hörten nicht die Alarmglocken schrillen, als Ryan diese Methode erwähnte?«

»Was?« Rooker grinste. »Meinen Sie den Feueralarm?«

»Ich lach mich krank, Gordon«, sagte Thorne mit unbewegter Miene.

»Schon gut, schon gut.«

»Schöpften Sie keinen Verdacht?«

Rooker zog lange an seiner Zigarette und inhalierte tief.

»Kommen Sie, es deutete doch alles auf Sie, oder? Wollen Sie mir ernsthaft weismachen, dass Ihnen nicht einmal der Gedanke kam, Ryan könnte Ihnen eine Falle stellen? Obwohl Sie davon überzeugt waren, dass er nicht richtig tickt?«

Mit einem geräuschvollen Seufzen ließ Rooker den Rauch aus seinen Lungen entweichen. »Der kam mir später. Nachdem es passiert war und man mich auf dem Kieker hatte. Ja, dann hätte es auch der Blödeste kapiert. Und ich hab gemerkt, wie bescheuert ich war. Aber da war es ein bisschen zu spät. Ich saß in der Falle, und Ryan hatte seine Ausrede, um mich platt zu machen. Zu dem Zeitpunkt war mir natürlich klar, dass er mich aus dem Weg räumen und mir für immer das Maul stopfen musste.«

»Was dachten Sie, als er Sie fragte?«

»Ich dachte, auf keinen Fall, verdammt.«

»Weil es riskant war?«

»Weil es, verflucht noch mal, ein Kind war.«

Thorne beugte sich über das Aufnahmegerät. »Mr.Rooker schlägt mit der Hand auf den Tisch. Um seiner Aussage Nachdruck zu verleihen.« Er bedachte Rooker mit einem aufgesetzt strahlenden Lächeln. »Ich sag das nur, falls jemand glaubt, ich verprügele Sie mit dem Stuhl oder dergleichen.«

Rooker knurrte.

»Also, was passierte, als Sie Ryan einen Korb gaben?«

»Er war nicht gerade glücklich darüber.«

»Was sagte er?«

»Er meinte, dass er sich jemand anderen für den Job sucht. Ich kann mich genau daran erinnern. Ich stieg aus dem Wagen, und er sagte, bevor er losfuhr: ›Es gibt immer einen anderen …‹«

Und Thorne konnte sich vorstellen, wie Ryan das sagte. Er sah Ryans Gesicht vor sich, wie er es sagte. Und er spürte, wie sich in seinem Magen etwas verkrampfte. Denn Ryan hatte die bittere Wahrheit ausgesprochen. Die Erfahrung hatte Thorne gelehrt, dass das eines der wenigen Dinge war, auf die man sich verlassen konnte. Es gibt immer einen, der die Drecksarbeit macht, die andere nicht machen wollen. Etwas noch Düstereres und Kränkeres. Etwas Unerklärliches, Unfassbares …

Für das Protokoll kündigte Thorne an, das Gespräch werde unterbrochen.

Dann drückte er die rote Taste.

»Wir machen nach dem Mittagessen weiter.«



Kurz vor Newbury verließ Thorne die M4 und fuhr langsam auf den Parkplatz bei Chieveley Services. Bei einem Auto blinkten die Scheinwerfer auf, als er näher kam, und Thorne stellte seinen BMW daneben ab. Holland stieg aus einem Rover, der aus dem Polizeipool für Zivilfahrzeuge stammte, lehnte sich an den Kotflügel und wartete auf Thorne.

Thorne hatte den Anruf kurz nach sieben erhalten, als er auf der M3 unterwegs war, auf dem Heimweg von Salisbury. Er war an der nächsten Raststätte rausgefahren, um sich ein Sandwich zu kaufen und einen Blick in den Straßenatlas zu werfen. Der Verkehr auf dem Autobahnzubringer zur M4 war dicht gewesen und noch schlimmer auf der Straße zurück in den Westen.

Holland hielt Thorne eine wuchtige Taschenlampe entgegen. Nach einem Blick darauf entschied Thorne sich für die Maglite in seinem Kofferraum und nahm auch gleich die Handschuhe heraus. Während sie mit ihren Taschenlampen den Boden vor ihren Füßen absuchten, liefen sie zum anderen Ende des Parkplatzes.

»Wie haben wir das so schnell erfahren?«, fragte Thorne.

»Das liegt an der guten und reibungslosen Zusammenarbeit zwischen uns und den wunderbaren Jungs vom Thames Valley.« Holland musste über Thornes ungläubiges Gesicht grinsen. »Ich weiß, schwer zu glauben. Sie haben den Lastwagen heute Morgen gefunden, das Kennzeichen durch den Computer laufen lassen, und am Ende einer langen Liste  alles unterschiedliche Firmen  tauchte gleich wieder welcher Name auf? Ein Programm in ihrem Computersystem alarmierte die Leute im Thames Valley, teilte ihnen mit, dass wir sehr interessiert an diesem Namen sind, und da wären wir …«

»Was, sie haben uns einfach angerufen?«

»Super, oder, diese Zusammenarbeit? Jemand sollte Mulder und Scully Bescheid geben.«

Der Lastwagen wurde fast vollkommen von der Dunkelheit verschluckt. Der Lichtschein aus dem zweihundert Meter entfernten Restaurant-und-Einkaufs-Komplex reichte nicht so weit, sodass die beiden Streifenpolizisten aus dem Thames Valley nur als zwei dunkle Gestalten wahrnehmbar waren. Als Thorne und Holland näher kamen, ließen ihre Taschenlampen die reflektierenden Streifen an den Uniformen der beiden Polizisten und das flatternde blaue Absperrband aufleuchten, das um das Fahrzeug gespannt war.

Man begrüßte sich freundlich, und die beiden Polizisten nahmen dankbar das Angebot an, eine Tasse in dem Restaurant zu trinken. Thorne und Holland gingen langsam um den Lastwagen herum.

Es handelte sich um eine weiße Mercedes-Zugmaschine mit einem zehn Meter langen, geschlossenen Anhänger. Schmutzig, dunkelgrün. Kein Firmenname oder sonstiger Schriftzug.

Thorne stieg zur Beifahrertür hoch und tastete vorsichtig nach dem Türgriff.

»Die Thames-Valley-Jungs haben sich das sicher alles angesehen«, sagte Holland.

Thorne zog die Tür auf. »Hoffentlich haben sie dabei aufgepasst. Wir müssen die Spurensicherung holen.«

»Sind schon unterwegs.«

Thorne ließ den Schein seiner Taschenlampe über das Innere der Fahrerkabine gleiten. Auf den Sitzen und über den Boden waren Unterlagen verstreut. Wer immer hier etwas gesucht hatte, war nicht besonders vorsichtig vorgegangen. Ob das die Polizisten gewesen waren, die das verlassene Fahrzeug entdeckten, oder der Kidnapper, blieb offen.

»Was hatte er geladen?«, fragte Thorne und sprang von der Fahrerkabine herunter. »Was hatte er angeblich geladen?«

»Laut der Unterlagen, die man in der Fahrerkabine fand, DVD-Geräte. Voll beladen mit dem Besten, was der Markt zu bieten hat. Kein schlechter Fang.«

»Was immer da drin war, es würde mich nicht wundern, wenn Billy Ryan bereits seine Hand draufhätte. Er hat sich vorgenommen, die Zarifs da zu treffen, wo es ihnen richtig wehtut. Was ist mit dem Fahrer?«

»Keine Spur weit und breit. Nicht ein Krümelchen.«

»Was vermuten Sie?«

»Keine Ahnung«, sagte Holland. »Vielleicht haben sie ihn mitgenommen …«

Thorne kniete auf dem Boden und leuchtete unter den Lastwagen. Öl, Dreck, das wars. »Oder sie haben ihn verprügelt, und er ist zurück zu den Zarif-Brüdern. Wie auch immer, ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«

Ein paar Halbwüchsige, die auf den Lichtschein der Taschenlampen aufmerksam geworden waren, kamen mit ihren Hamburgern und ihrer Cola vom Restaurant herüber. Thorne richtete die Taschenlampe auf sie. Sie schrien etwas und hielten die Hand schützend vors Gesicht.

»Dave, sagen Sie ihnen, sie sollen sich verpissen.« Thorne blickte Holland nach, wie er zu ihnen ging, bevor er sich wieder dem Lastwagen zuwandte. Hier traf das alte Klischee wirklich zu, dass es »nichts zu sehen« gab. Die Türen hinten waren nicht verriegelt, aber ins Schloss gefallen. Nachdem Thorne vergebens versucht hatte, eine der riesigen Türen mit einer Hand zu öffnen, legte er seine Taschenlampe auf den Boden und riss mit beiden Händen daran.

Der scharfe Gestank von Urin schlug ihm entgegen. Er bückte sich nach der Taschenlampe und leuchtete hinein. Holland kam um die Ecke, und Thorne zuckte zusammen.

»O Mann …«

»Tschuldigung«, grinste Holland. Er half Thorne mit der Taschenlampe, und sie leuchteten den leeren Lastwagen aus. »Riecht gut, hm? Wahrscheinlich hat ein Penner drin geschlafen. Oder ein paar Kids …«

Thorne setzte ein Bein auf die Rampe und fasste nach oben. »Helfen Sie mir.«

Holland verschränkte die Finger zu einer Räuberleiter für Thorne. Thorne kletterte in den Anhänger. Drinnen war der Gestank noch schlimmer.

»Ugh …«

»Vielleicht war jemand so sturzbesoffen«, meinte Holland, »und hielt das hier für ne Art Toilette. Mal was anderes, als in Telefonzellen zu pinkeln …«

Er hatte genug gesehen und drehte sich um, um hinunterzuspringen, als der Schein der Lampe auf ein paar Kratzer oben an der Containerwand in der Nähe der Fahrerkabine fiel. Thorne richtete den Lichtstrahl auf die Stelle und ging langsam darauf zu.

»War schon jemand hier?«, rief er. Er kannte die Antwort bereits. Bei Tageslicht hätte das niemand übersehen.

»Wer weiß«, sagte Holland. »Vielleicht haben die nur die Tür aufgemacht und gesehen, dass der Kasten leer ist.«

Die Kratzer waren frisch, da war Thorne sicher. Sie hoben sich hell gegen das stumpfe, dunkle Metall ab.

Holland beugte sich in den Container, wobei er seine Taschenlampe auf Thorne richtete. »Was ist denn los?«

Nur ein Wort. Er kannte die Sprache nicht. Mit einem Messer tief in den Container gekratzt. Oder mit einem Nagel.

UMIT.

»Das waren keine Penner oder Kids«, sagte Thorne. »Und die Zarifs schmuggeln auch keine raubkopierten Videos.« Er drehte sich um zur Tür, in der sich Hollands Umrisse abzeichneten. »Sie schmuggeln Menschen.«

»Was? Illegale Immigranten?«

»Oder Frauenhandel, aber das glaub ich nicht. Ich tippe darauf, dass die Leute freiwillig hier waren. Ihre Ersparnisse drangaben für das Versprechen eines Gangsters.«

Holland sagte etwas darauf, das Thorne jedoch nicht verstehen konnte. Langsam machte er kehrt, der Schein seiner Lampe tanzte gemächlich über die schmutzigen Wände. Er fühlte sich elend, die Frau fiel ihm wieder ein.

Die Frau in der U-Bahn, am ersten Tag. Ein Baby und eine leere Tasse.

Arkan Zarifs Worte.

Brot und Arbeit …



Es war weit nach Mitternacht, als Thorne in die Ryland Road einbog und hinter einem dunkelblauen VW Golf parkte. Er fühlte sich wie erschlagen. Als er an dem Golf vorbei zu seiner Wohnung lief, entdeckte er auf dem Fahrersitz einen schlafenden Mann. Thorne ging langsamer und beugte sich zum Fenster, um ihn näher zu betrachten. Einige Meter entfernt stand eine Straßenlaterne, die etwas Licht spendete, aber nicht allzu viel. Der Mann im Auto schlug die Augen auf, lächelte Thorne an und schloss sie wieder.

Thorne ging weiter zu seiner Haustüre und kramte in seiner Tasche nach den Schlüsseln. Vielleicht hatte er Billy Ryan kräftiger in den Hintern getreten, als er gedacht hatte …

Hendricks lag bereits auf dem Bettsofa und las in einem Taschenbuch mit einem gewollt künstlerischen Umschlag.

Thorne erzählte von seinem Tag.

Was die Arbeit an dem Fall anging, hatte Hendricks praktisch seit der Autopsie an Marcus Moloney nichts mehr damit zu tun gehabt, aber es war wichtig, dass er Teil des Teams blieb. Außerdem war Thorne sicher, dass sie ihn als Spezialisten wieder benötigen würden, bevor alles vorbei war.

»Auf dem Anrufbeantworter ist eine Nachricht für dich«, rief Hendricks in die Küche. »Klingt interessant …«

Thorne kam mit seinem Tee zurück, drückte auf die Taste und setzte sich auf die Lehne des Sofas, um zuzuhören. Die Nachricht kam von Alison Kelly. Sie fragte, ob er am nächsten Abend Zeit habe, und hinterließ ihre Nummer.

Hendricks legte sein Buch weg. »War das die, von der ich annehme, dass sie es war?«

Thorne schaltete das Licht im Wohnzimmer aus und steuerte das Schlafzimmer an. »Kann ich nicht sagen«, antwortete er. Grinsend öffnete er die Schlafzimmertür. »Ich weiß ja nicht, wer du glaubst, dass es war …«

Ein paar Stunden später tapste Thorne zurück ins Wohnzimmer, noch genauso wach wie zu dem Zeitpunkt, als er es verlassen hatte. Langsam tastete er sich Richtung Fenster. Als er an dem Bettsofa vorbeischleichen wollte, stieß er mit dem Fuß dagegen.

Hendricks schreckte hoch. Der Schlag musste ihn geweckt haben  oder das Fluchen.

»Es ist vier Uhr früh …«

»Weiß ich.«

Obwohl niemand da war, den sie hätten stören können, gebot es die Dunkelheit, zu flüstern.

»Was machst du denn da?«, stöhnte Hendricks.

Thorne war gereizt, und der pochende Schmerz in seinem Fuß machte es nicht besser. »Im Augenblick denke ich gerade, dass es hier etwas sehr eng ist.« Er trat ans Fenster. »Wie lange dauert es denn noch, das bisschen Feuchtigkeit loszuwerden?«

Hendricks sagte nichts darauf.

Thorne zog das Rollo hoch und sah hinaus auf die Straße. Der Golf war verschwunden.



18. Mai 1986

Heute war ich mit Ali in der Stadt. Wir sind einfach nur rumgelaufen. Ali kaufte sich eine Tasche und ein paar neue Tops, und ich holte mir ein paar LPs. Danach aßen wir einen Hamburger und saßen auf einer Bank vor der Bibliothek. Ein paar Jungs hingen herum und starrten uns an. Ich meinte im Witz, auf welche von uns beiden sie wohl stehen. Solche Sachen habe ich früher immer gesagt. (Übrigens standen die Jungs schon immer auf Ali!) Irgendwie hat sie das getroffen. Sie warf ihren Hamburger weg, und mir war klar, dass ich jetzt besser die Klappe halten sollte. Aber irgendwie wollte ich sie zum Lachen bringen. Ich sagte, anscheinend sei an dem Spruch was dran, dass gut aussehende Mädchen immer eine hässliche Freundin dabeihaben. Und da fing sie an zu heulen.

Jetzt fühle ich mich schlecht, weil ich sie zum Weinen gebracht habe, und gleichzeitig bin ich wütend, weil sie traurig ist oder sich schuldig fühlt oder was auch immer. Das kommt mir so trivial vor, wenn ich in den Spiegel an der Schlafzimmertür gucke und die eine Hälfte meines Gesichts noch immer aussieht wie das Hackfleisch in ihrem Burger.

Ich weiß, morgen denke ich anders drüber, und Ali und ich sind wieder die besten Freundinnen. Aber es fällt mir wirklich schwer, gute Miene zu machen, wenn ich das alles aufschreibe. Und das hat nur mit mir zu tun. Ich schreibe immer abends, dann schaue ich aus dem Fenster und höre die Smiths oder eine andere Band, die mich noch mehr runterziehen. Vielleicht hätte ich mir fröhlichere Musik kaufen sollen. Für den Soundtrack morgen geht dann mein Dank an Cliff Richard oder die Wombles oder was …

Beschissener Moment des Tages

Die Sache mit Ali.

Glücksmoment des Tages

Ein Comedian im Fernsehen, der einen Witz darüber machte, wie Brandopfer immer aneinander kleben.


Sechzehntes Kapitel

Ein einziges Wort war mit Filzstift auf das weiße Brett geschrieben.

UMIT.

»Das bedeutet Hoffnung«, sagte Tughan. »Auf Türkisch …«

Rundum verlegene Blicke und Fußscharren. Thorne dachte an die Leute, die in diesem Anhänger gewesen waren. Wenn die sich nun in Billy Ryans Händen befanden, waren sie mit ihrer Hoffnung am Ende, das war so gut wie sicher.

Es war Samstagvormittag, der Tag, nachdem sie den verlassenen Lastwagen entdeckt hatten. Das SO7-Team hatte sich im Becke House eingefunden, um sich mit dieser jüngsten Entwicklung auseinander zu setzen. Dabei wurde das Gefühl von Frustration immer stärker.

»Die Zollbehörde ist bereits an der Sache dran«, sagte Tughan. »Sie wissen noch nicht, was dabei alles für sie rauskommt, wahrscheinlich wesentlich mehr als für uns.«

Thorne stand mit Russell Brigstocke und den anderen aus seinem Kernteam  Kitson, Stone, Holland und ihren SO7-Kollegen  in einer Ecke der Einsatzzentrale. Sie sahen Tughan dabei zu, wie er ein Loch in den Teppich vor seinem Schreibtisch zu laufen schien.

Wochenende hin oder her, es gab immer Leute, die zu keinen Zugeständnissen im Kleidungsstil bereit waren. Aber trotz des schicken Anzugs wirkte Tughan nach Thornes Meinung etwas müde. Vielleicht nicht so müde wie Thorne selbst, aber allmählich kam er dahin.

»Meinen Sie, was die Zarif-Brüder angeht?«, fragte Thorne.

Holland hob abwehrend die Hände. »Es muss doch was geben, um sie damit in Verbindung zu bringen? Zumindest etwas, das uns eine Entschuldigung gibt, ihnen das Leben schwer zu machen.«

Tughan stellte seinen Kaffee weg und blätterte in dem eilig geschriebenen Bericht über den Diebstahl des Lastwagens. »Es gibt ja diese Theorie, dass jeder Mensch auf der Welt mit jedem anderen über eine Kette von höchstens zwölf Bekanntschaften verbunden ist. So ungefähr ist das hier auch«, sagte er. »Zwischen diesem Lastwagen und den Zarifs sind eine Unmenge von Transportfirmen, Leasingfirmen und Frachtunternehmern geschaltet. Das Fahrzeug gehört ihnen theoretisch, aber wenn wir uns reinhängen, um sie mit der Fracht in Verbindung zu bringen, machen wir uns selbst das Leben schwer.«

»Die lachen sich wahrscheinlich krank«, sagte Holland. »Die und die verdammten Ryans.«

Thorne zuckte die Achseln. »Ohne Leichen, ohne die Leute, die im Lastwagen waren, ist es ein Griff ins Klo.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die keine Lücke gelassen haben.« Holland blickte sich nach Rückendeckung um, und es gab auch einiges zustimmendes Kopfnicken und Gemurmel.

»Ich hab da eine Idee«, sagte Brigstocke. Alle Augen richteten sich auf ihn. »Haben wir überprüft, ob die Steuermarke des Lastwagens in Ordnung ist?«

Der Witz kam gut an und war auch dringend nötig, selbst wenn ein Teil des Gelächters im Gähnen unterging.

»Wissen wir, was sich in dem Lastwagen befand?«, fragte Kitson. »Ich meine, wissen wir es genau? Oder werden wir nie erfahren, wie viele es waren?«

Tughan schüttelte den Kopf. »Zwischen einem Dutzend und, ich weiß nicht … fünfzig ist alles drin?«

»So viele fand man doch tot in dem Lastwagen in Dover?«, sagte Holland.

»Es waren mehr«, sagte Thorne. Ihm hing noch der Geruch von gestern Abend in der Nase, als er in diesen Container geklettert war. Wie das wohl für denjenigen gewesen war, der vor ein paar Jahren die Lastwagentüren aufgemacht und auf einen Berg ausgemergelter Leichen geblickt hatte? Achtundfünfzig chinesische Immigranten, die wie Sardinen in einen versiegelten Lastwagen gepfercht waren und erstickt aufgefunden wurden, als dieser an einem drückend heißen Sommernachmittag geöffnet wurde. Ihre zusammengelegten Kleider ordentlich gestapelt. Ihre Leichen weitaus weniger …

Natürlich hatte es damals einen gewaltigen Aufschrei gegeben. Rufe nach härteren Kontrollen waren laut geworden, nach neuen Ansätzen, diesem barbarischen Gewerbe Einhalt zu gebieten. Thorne war sich darüber im Klaren, dass mehr hätte erreicht werden können, wenn es sich bei den Leichen um tote Esel oder Welpen oder Kätzchen gehandelt hätte …

»Wie ist es möglich, dass so viele durchkommen?«, fragte Stone. »Werden diese Lastwagen denn nicht durchsucht?«

»Manchmal schon«, sagte Tughan. »Sie verstecken sich in verborgenen Abteilen oder hinter Paletten mit falscher Ladung.«

Stone schüttelte den Kopf. »Man könnte meinen, nach der Sache in Dover würden sie diese Transporte etwas gründlicher durchsuchen.«

Thorne wusste, dass die Durchsuchung nicht einmal so gründlich hätte sein müssen, um diese chinesischen Immigranten zu finden. Ihnen das Leben zu retten. Sie hatten versucht, sich hinter ein paar Kisten Tomaten zu verstecken …

»Die Schmuggler sind nicht dumm«, sagte Tughan. »Sie versuchen die Häfen zu umgehen, die mit Scannern ausgestattet sind, aber selbst die mit Scannern sind zu überlaufen.

Sie können unmöglich mehr als eine Hand voll überprüfen, wenn sie nicht fünfzig Kilometer lange Schlangen vor den Fähren haben wollen.«

Natürlich hatte Tughan Recht. Thorne hatte, als er gestern Abend nicht schlafen konnte, seinen selten benutzten Computer eingeschaltet und ein paar Stunden im Internet gesurft. Er war auf der Seite des NCIS, des National Criminal Intelligence Service, gewesen  ein Crashkurs in Sachen türkische Mafia. Er hatte sich angesehen, wie die Gangs und Familien in Großbritannien und der Türkei arbeiteten, zusammenarbeiteten, und war dem Link des NCIS auf die Seiten über Menschenschmuggel gefolgt.

Eine harte Lektüre, die seinem Schlaf nicht gerade förderlich war.

Die Zollbehörde war immer noch mehr mit dem Aufspüren geschmuggelter Alkohol- und Tabakwaren beschäftigt als mit Menschenschmuggel und, schlimmer noch, Menschenhandel. Zwar waren ein paar Scanner installiert worden, doch das reichte an den meisten Häfen nicht für mehr als ein paar kleine Stichproben. Siebentausend Lastwagen passierten täglich Dover. An einem guten Tag wurden höchstens fünf Prozent davon durchsucht. Daher überraschte es nicht, dass man sich meist gar nicht die Mühe machte, die geschmuggelten Menschen zu verstecken. Die Schmuggler wussten sehr wohl, dass sie darauf keine Rücksicht zu nehmen brauchten.

Tughan redete noch über das hoffnungslose Unterfangen, den zunehmenden Handel mit verzweifelten Menschen eindämmen zu wollen; er unterstrich die tatkräftigen Anstrengungen seitens der Polizei, der Einwanderungsbehörden, des NCIS und der Zollbehörde; er beschrieb ein Projekt, dessen Ergebnisse noch abgewartet werden müssten, bei dem MI5- und MI6-Agenten in die entsprechenden Firmen eingeschleust würden …

Thorne hörte zu und überlegte, ob er ihn bei seinen Ausführungen unterstützen sollte. Schließlich hatte er nicht oft Fakten und Zahlen parat. Hausaufgaben zu machen war nicht seine Sache. Doch dann entschied er sich, es dabei zu belassen. Für einige hier wäre es einfach zu früh am Morgen, um mit dem Schock fertig zu werden.

Yvonne Kitson hatte eine Thermosflasche Earl Grey dabei. Sie schenkte sich eine Tasse ein. »Solange wir also diese Leute nicht finden und nicht wissen, was Ryan mit ihnen gemacht hat, werden wir nicht wissen, wer sie sind oder wie sie hierher kamen.«

Brigstocke deutete auf das weiße Brett, auf das ein einziges Wort mit rotem Stift gekritzelt worden war: Hoffnung.

»Na ja, wir können ziemlich sicher davon ausgehen, dass zumindest einige von ihnen Türken sind«, sagte Brigstocke. »Wahrscheinlich Kurden.«

Thorne ergänzte: »Wahrscheinlich ging die Route von der Türkei und dem Mittleren Osten durch den Balkan.« Er ignorierte Brigstockes überraschten und Tughans erstaunten oder entsetzten Blick und fuhr fort: »Weiter über die Adria nach Italien.«

Tughan übernahm. »Die Schmuggler haben eine Reihe von Optionen. Sie ändern die Routen, um sich die Einwanderungsbehörden vom Hals zu halten, doch es gibt ein paar Knotenpunkte  Moskau, Budapest, Sarajevo gehören zu den zentralen Nexus.«

Thorne lächelte. Die zentralen Nexus! Nick Tughan war nicht der Typ, der sich mit dem zweiten Platz zufrieden gab. Thorne wäre nicht überrascht gewesen, wenn er zum weißen Brett marschiert wäre und die Worte wie ein Lehrer angeschrieben hätte.

»Aber Istanbul ist der wichtigste. Es liegt genau auf der direkten Route von den meisten Ausgangsländern in den Westen.«

»Und die Zarif-Brüder haben eine Menge Freunde und Kontakte dort«, warf Brigstocke ein.

Holland rieb sich die Augen. »Und wenn wir da einsteigen?«

»Ich sagte bereits«, erklärte Tughan, »die Schmuggler sind nicht dumm.«

Und ich auch nicht, dachte Thorne. »Und sie haben auch die Wahl«, sagte er. »Sie können es über einen der wichtigen Häfen riskieren oder über eine Hintertür, zum Beispiel Irland. Noch eine Route ist zurzeit beliebt  über Holland und Dänemark, dann hinüber zu den Färöer Inseln, die Shetlands und rein nach Schottland.« Thorne war sich nicht sicher, ob die kurze Pause, die sich an seine Ausführung anschloss, vom Nachdenken oder vom Staunen herrührte.

Yvonne Kitson brach das Schweigen. »Alles klar«, attackierte sie ihn mit gespielter Aggressivität. »Von welchem Planeten kommen Sie, und was haben Sie mit Tom Thorne gemacht?«

DC Richards  der walisische Langweiler, der es so genossen hatte, seine Rede über die »konzentrischen Kreise« zu halten  würgte das Gelächter ab, bevor es richtig begonnen hatte. »Wie gehen wir nun vor, Sir? Betreffend die Zarifs und Billy Ryan?«

Tughan schenkte ihm ein schmales Lächeln. Er war dankbar, dass einer der seinen den Stab an ihn zurückgegeben hatte. Denn da gehörte er hin. »Das ist nicht einfach. Denn beide Seiten haben Grund genug, sich die nächste Zeit bedeckt zu halten. Die Zarifs wissen, dass wir ihren Schmuggel unter die Lupe nehmen werden, und die Ryans haben jede Menge Immigranten, die sie loswerden müssen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Memet Zarif und seine Brüder sich lange bedeckt halten«, warf Thorne ein. »Das wollen die Ryan heimzahlen. Ihn treffen, und zwar richtig …«

Tughan dachte kurz darüber nach. »Vielleicht, aber ich glaube, wir haben etwas Zeit. Ich möchte ihnen richtig auf die Füße treten. Machen wir es ihnen schwer, ihren Geschäften nachzugehen.« Er deutete auf Holland und griff dessen Formulierung auf. »Machen wir ihnen das Leben schwer …«

Thorne wusste, dass »auf die Füße treten« im Wesentlichen Festnahmen bedeutete, oder zumindest Schikanen, die sich auf die kleinen Fische konzentrierten: die Drogendealer, Schuldeneintreiber  diejenigen, die sich in DC Richards äußeren Kreisen bewegten. Das kostete Zeit, Leute, und vor allem, fand Thorne, traf es nicht die, auf die sie es eigentlich abgesehen hatten. Die Strategie konnte unter bestimmten Umständen zum gewünschten Erfolg führen, aber in diesem Fall gab es einfach schon zu viele Tote. Außerdem kam er sich vor wie der König der Steuereintreiber, und das gefiel ihm nicht. Er wollte Billy Ryan und den Zarifs wehtun, nicht nur ihrer Brieftasche.

»Sie sind nicht überzeugt, Tom?«, fragte Tughan. Offensichtlich verriet ihn seine Miene, wie üblich.

Thorne hasste es, wenn alle Augen auf ihm ruhten und sich der eine oder andere, dem es selbst am nötigen Mumm oder Verstand fehlte, sich zu Wort zu melden, kaum die Mühe machte, einen Seufzer zu unterdrücken. »Wir wollen einen Mörder fassen«, sagte er, »aber alles, was wir tun, ist, seine Kreditkarten zu zerschneiden, während wir darauf warten, dass er erneut zuschlägt. Ihm ein paar Kröten abnehmen …«

Tughan reagierte bemerkenswert ruhig, ja geradezu sanft. »Wir haben es hier nicht mit normalen Verbrechern zu tun, Tom. Diese Männer sind keine gewöhnlichen Mörder.«

Thorne tauschte mit Brigstocke ein Achselzucken und mit Dave Holland einen bedeutungsvollen Blick aus. »Zum Teufel damit.« Natürlich hatte Tughan Recht, aber deswegen war er keinen Deut glücklicher.

Thorne hätte niemals geglaubt, dass der Tag kommen würde, aber er begann sich langsam nach einem anständigen, ehrlichen Psychopathen zu sehnen …



Thorne hatte eine SMS von Phil Hendricks erhalten. Er wolle die Nacht bei Brendan bleiben. Thorne schrieb ihm zurück und entschuldigte sich für sein Verhalten am vorigen Abend. Er hoffe, das sei nicht der Grund, warum Hendricks woanders schlafe.

»Was wird Ryan mit ihnen machen?«, fragte Kitson.

Sie waren beide wieder in ihrem Büro und arbeiteten sich durch ihren Papierberg, während Tughan und Brigstocke am Ende des Ganges Pläne schmiedeten, wie sie den Zarifs und Ryans »auf die Füße treten« konnten. Thorne legte das Telefon weg und sah auf die Uhr. Noch fünfzehn Minuten, bevor er nach Hause fuhr.

»Wahrscheinlich dasselbe, was die Zarifs mit ihnen gemacht hätten«, sagte er. »Er wird sie ausbeuten. Die armen Kerle geben ihren letzten Pfennig, und wenn sie hier ankommen, erfahren sie, dass sie diesen ›Geschäftsleuten‹ noch weitaus mehr schulden. Wenn sie Leute nach Großbritannien schmuggeln, arbeiten sie mit kriminellen Organisationen in einem halben Dutzend Ländern zusammen. Das kann Monate, ja Jahre dauern, und den Schmugglern entstehen dabei neue Kosten. Überall entlang der Route wird die Hand aufgehalten. Und diese Kosten werden an die Leute hinten im Lastwagen weitergereicht.«

Kitson schüttelte den Kopf. »Also selbst wenn sie die Strecke in einem Stück zurücklegen, stecken sie bis zum Hals in Schulden …«

»Genau. Aber glücklicherweise haben Typen wie der nette Mr.Zarif eine Menge Jobs, mit denen sie ihre Schulden abstottern können. Bei einem Pfund fünfzig in der Stunde bräuchten sie dafür nur ein paar Jährchen …«

»Und sie können nichts dagegen tun. Sie können keinen großen Wirbel machen.«

»Außer sie möchten gewaltsam daran erinnert werden, mit wem sie es zu tun haben. Schließlich laufen so viele von denen bei uns rum. Nehmen uns unsere Jobs weg oder leben von unseren Steuern. Wer achtet da schon drauf, wenn ein paar davon verschwinden?« Thornes Stimme wurde leiser, verlor den ironischen Unterton. »Oder schlimmer. Vergessen Sie nicht, die Schmuggler haben dort, wo diese Leute herkommen, eine Menge Freunde, die genau wissen, wo ihre Familien leben.«

Kitson seufzte resigniert. »Ein wunderbares neues Leben …«

Thorne dachte an all die Klischees. Es war schwer, sich Hoffnung als ewigen Quell vorzustellen, aber leicht, sie zerschlagen und zerstört zu sehen. Hoffnung starb gewalttätig. Sie wurde niedergetrampelt und verbrannt.

Hoffnung war etwas, das blutete.

Er ließ einige der Unterlagen, auf die er keinen Blick geworfen hatte, in eine Schublade fallen und schob diese mit einem Knall zu. Das lenkte ihn von dem Gesicht der Frau aus der U-Bahn ab. Das Geräusch übertönte das Klimpern der nicht vorhandenen Münzen in ihrem abgeknabberten Styroporbecher.

Gestern Nacht hatte Thorne eine Menge über Menschenhandel gelesen. Er wusste, dass Frauen entführt, heroinsüchtig gemacht und zur Prostitution gezwungen wurden. Er vermutete, dass die Zarifs in dieses besonders lukrative Geschäft verwickelt waren.

Er wusste, es gab Schlimmeres als Betteln …

Als er laute Stimmen vor der Tür hörte, sah Thorne auf. Holland klopfte und steckte den Kopf ins Zimmer. »Sie haben den Lastwagenfahrer gefunden«, sagte er. Er schob die Tür weiter auf und trat ins Büro. »In einem Wäldchen hinter einem Parkplatz an der A7.«

»Wie?«, fragte Thorne.

»Mit einem Kopfschuss …«

»Schön …«

»Aber vorher haben sie ihn noch mit einem dreckigen Ast halb zu Brei geschlagen.«

»Die A7«, sagte Kitson. »Das ist die Hauptverbindung zwischen Edinburgh und Carlisle. Mein Ex hatte Verwandte da oben.«

Holland hielt sein Notizbuch in der Hand und fing an, darin zu blättern.

Thorne hatte bei der morgendlichen Besprechung absolut richtig gelegen. Der Lastwagen war gestohlen worden, als er auf der von ihm beschriebenen Route nach Schottland unterwegs war. Die Ladung hatte man wohl in einen anderen Wagen umgeladen und den gestohlenen Lastwagen anschließend nach Süden gefahren und bei Chieveley stehen lassen.

Holland fand, was er gesucht hatte. »Genau«, sagte er. »Der Parkplatz war nördlich von Galashiels. Die Jungs von Lothian and Borders haben die Toten gefunden.«

»Was haben sie gefunden?«, fragte Thorne.

»Da waren noch zwei weitere Leichen. Insgesamt drei.« Holland sah von Thorne zu Kitson. »Keine Ausweispapiere. Schusswunden am Kopf.«

Kitson stieß die Luft aus ihren Lungen, als sei diese plötzlich schlecht geworden. Sie rang um Atem. »Gab es vielleicht einen Kampf?« Sie sah zu Thorne.

Er nickte. »Oder versuchten sie zu fliehen?«

»Das vermutet man, glaub ich«, sagte Holland.

Sofort sah Thorne es vor sich. Zwei Männer, die sich im Dunkeln verzweifelt durch das Unterholz kämpften. Atemlos durch nasses Laub liefen und über modrige Baumstümpfe stolperten. Er sah sie stürzen, bevor das Echo der Schüsse erstarb. Was immer sie als Letztes dachten, bevor die Kugel sie traf, es war sicher nicht Umit. Man hatte ihm einen türkischen Trinkspruch beigebracht, vielleicht sollte er zurückgehen und ein paar türkische Gebete lernen.

Die Tür ging weiter auf, und Holland trat zur Seite, als Brigstocke und Tughan hereinmarschierten.

»Das sind jetzt zehn Tote«, sagte Tughan. »Eine zweistellige Zahl. Das muss ein Ende haben.«

Eine zweistellige Zahl? Das klang bei Tughan, als habe der Bandenkrieg zwischen den Ryans und Zarifs soeben eine unausgesprochene Quote annehmbarer Opfer überschritten. Es gab Merkwürdigeres, aber aus welchem Grund auch immer: Thorne hatte den Eindruck, als habe Tughan in Anbetracht der Neuigkeiten seinen Plan, »den Ryans und Zarifs auf die Füße zu treten«, ad acta gelegt. Er sah ganz so aus, als habe er nun eine direktere Vorgehensweise im Sinn.

Brigstocke fuhr sich mit der Hand durch die dichten schwarzen Haare und rückte sich die Brille zurecht. »Zehn Tote, und allmählich sind mehr Zivilisten darunter als Soldaten.«

»Dann hören wir endlich damit auf, uns mit den Affen rumzuschlagen«, sagte Thorne. »Kümmern wir uns lieber um die Männer am Leierkasten …«

Tughan hob die Hand. »Genau das machen wir.«

»Gut so«, bemerkte Thorne dazu und dachte: Ich hab später ein Date, aber ich hab noch genug Zeit. Ich muss mich nicht ewig dort aufhalten. Finchley ist ein bisschen mühsam. Einfach reinschneien geht da nicht. Doch Green Lanes ist kein allzu großer Umweg …

»Wir werden Billy Ryan einlochen«, sagte Tughan. »Wir kriegen ihn mit dem Rooker-Fall dran, und früher oder später kriegen wir auch die Zarif-Brüder. Im Augenblick jedoch ist das oberste Ziel, weitere Morde zu verhindern.«

»Früher oder später« war ein Ausdruck, den Thorne in diesem Zusammenhang nicht hören wollte.

»Ich gehe damit zunächst zum Detective Chief Superintendent. Gut möglich, dass es von da an noch weiter nach oben geht. Wir werden Ryan offiziell begegnen. Höchstwahrscheinlich über seinen Rechtsanwalt. Und dasselbe werden wir bei der Zarif-Familie machen. Hier wahrscheinlich über jemanden aus der Gemeinde oder einen Priester.« Tughan nickte vor sich hin, als wolle er sich selbst von etwas überzeugen. »Die Situation hat einen Punkt erreicht, wo uns vielleicht eine Intervention ebenso viel bringt wie die Ermittlung. Uns mit diesen Leuten an einen Tisch zu setzen gehört nicht zu unseren üblichen Vorgehensweisen, aber wenn uns das hilft, dieses Chaos Herr zu werden, dann mach ich das gerne.«

Thorne überlegte kurz, bevor er das Wort ergriff. Es überraschte ihn nicht allzu sehr, dass Tughan nicht gerade vorschlug, diesen Typen die Tür einzutreten.

»Müssen wir noch für die Verpflegung sorgen?«, sagte er.



»Wo wollen Sie denn hin?« Der Mann hinter der soliden Holztheke stellte die Frage, wobei er die Augen nur kurz von der Zeitung nahm. Der starke Akzent ließ die fünf Wörter zu einem schrumpfen: »Wowollensdennhin?«

»Ich will gar nirgends hin«, entgegnete Thorne. »Aber Sie gehen nach hinten und sagen Ihrem Chef, dass jemand sich kurz mit ihm unterhalten möchte.« Dabei fixierte er den Mann hinter der Theke, der ihm nun seine volle Aufmerksamkeit schenkte, und deutete über seine Schulter auf den kaum erhellten Raum dahinter. Er wusste, dass ihn ein zweiter Aufpasser, der auf einem verschlissenen Sessel in der Ecke links hinten saß, ebenfalls nicht aus den Augen ließ.

Thorne zog seinen Polizeiausweis heraus. »So schnell Sie können.«

Der Mann klatschte seine Zeitung auf den Tresen, überwand seine Faulheit und verschwand im Halbdunkel.

Das Minicab-Büro bestand aus nicht mehr als einem schrankgroßen Wartezimmer. Eine ungestrichene Tür rechts von dem Durchgang führte zu weiteren Räumen dahinter. Thorne vermutete, dass die Fahrer selbst nicht weit weg in ihren alten Vauxhalls und Toyotas saßen oder vielleicht in Zarifs Café nebenan warteten. Er wandte sich um und sah sich in dem über der Eingangstür montierten Fernsehgerät ein paar Sekunden lang einen Film an, den er nicht erkannte. Vielleicht liefen die Lokalnachrichten auf dem anderen Kanal und zeigten die drei Tore, die die Spurs gegen Everton in Führung gebracht hatten. Sein Blick wanderte zu dem Mann in dem Sessel. Dieser hob eine Augenbraue, als wären sie beide frustrierte Kunden, die auf ihr Taxi nach Hause warteten. Er hielt Thornes Blick länger stand, als nötig gewesen wäre, dann stand er auf und ging durch die Seitentür in den rückwärtigen Teil des Büros.

Kaum hatte sich die Tür geschlossen, öffnete sie sich erneut, und Memet Zarif trat in das Wartezimmer. Gleichzeitig bemerkte Thorne, dass der andere Mann, mit dem er zuerst gesprochen hatte, wieder seinen Platz hinter der Theke einnahm. Ein paar Meter weiter hinten stand der Mann im Halbschatten, der zuvor im Sessel gesessen hatte.

»Sie möchten ein Taxi, Mr.Thorne?«, fragte Memet. Er trug ein einfaches weißes Button-down-Hemd, dazu eine schwarze Hose und Schuhe mit Quasten.

Thorne lächelte. »Nein, danke. Ich ziehe es vor, heil zu Hause anzukommen. Als ich das letzte Mal ein Minicab nahm, wusste der Fahrer nicht, dass man an einer roten Ampel normalerweise anhält.«

»Meine Fahrer wissen, was sie tun.«

»Sicher?«

»Klar.«

»Sie wissen also, wie man die Versicherungsformulare ausfüllt?«

Memet lachte, warf den beiden hinter der Theke einen Blick zu und nickte Richtung Thorne. Der Kerl, der zuvor im Sessel gesessen hatte, kam vor und stellte sich neben den Mann am Empfang. Er spuckte ein paar türkische Ausdrücke in Thornes Richtung.

Thorne drehte sich um und sagte grinsend: »Dasselbe gilt für Sie.« Noch immer lächelnd wandte er sich wieder Memet zu. Sie amüsierten sich alle ganz großartig hier. »Sie glauben also, es lohnt sich nicht, ein paar Beamte hierher zu schicken, um zu überprüfen, ob alle Ihre Autos und Ihre vorbildlichen Fahrer auch versichert sind?« Gegen den Lärm aus dem Fernseher ankämpfend wurde Thorne lauter. »Das wäre nur Zeitverschwendung?«

Unvermittelt fiel der Lärm aus dem Fernseher so weit ab, dass Thorne Memet seufzen hörte. »Halten Sie uns für blöd?«

Allmählich gewann Thorne den Eindruck, als seien Gott und die Welt versessen darauf, ihm zu sagen, dass Memet Zarif, Billy Ryan und Konsorten alles andere als blöd waren. Er bezweifelte nicht, dass sie vorsichtig waren, aber er weigerte sich einfach, dem Mythos aufzusitzen, dass er und sein Team es mit der Gangsterabteilung des Mensa-Clubs zu tun hatten. Thorne hatte genug angeblich schlaue Schurken gefasst, und er wusste einfach, dass viele davon saublöd waren und damit ziemlich weit kamen. Ihm war klar, dass die meisten erfolgreichen Ganoven sich einfach auf ihren Instinkt verließen wie viele derer, die ihnen auf den Fersen waren.

Doch der Instinkt war unzuverlässig, wie Thorne nur zu gut wusste.

Halten Sie uns für blöd?

Auf alle Fälle war Memet klug genug, eine einfache Frage mit Bedeutung aufzuladen. Er sprach nicht mehr über das Minicab-Geschäft.

Thorne ging an Memet vorbei durch die Holztür und trat in den kärglich beleuchteten Flur. »Schön, wie Sie das hergerichtet haben.« Durch die dünne Wand hörte er, wie die beiden hinter der Theke sich anschickten, ihm den Weg abzuschneiden.

Memet folgte Thorne, während dieser ruhig über das schmuddelige Linoleum schritt. Unter seinen Schuhen knirschte abgeblätterte Ölfarbe.

»Haben Sie das selbst gemacht oder eine Firma damit beauftragt?«

»Was wollen Sie, Mr.Thorne?«

Sie gingen an dem Durchgang vorbei, der zur Rezeption führte. Die zwei Aufpasser starrten Thorne an und sahen dann fragend zu Memet. Am Ende des Ganges befand sich ein kleines, düsteres Wohnzimmer. Die drei Männer am Tisch legten ihre Spielkarten weg und sahen auf, als Thorne kam. Hassan Zarif machte Anstalten aufzustehen, entspannte sich jedoch, als er seinen älteren Bruder hinter Thorne auftauchen sah.

Thorne erfasste rasch die Situation. Die zwei anderen Männer am Tisch waren Tan, der jüngere Bruder, und der untersetzte Mann, den er im Café zusammen mit Hassan gesehen hatte, als er mit Holland dort gewesen war. Es war nichts zu hören als ein paar Geräuschfetzen von dem Fernseher im Wartezimmer und das Blubbern des Filters in einem großen Aquarium mit tropischen Fischen, das auf einer Eichenkommode stand.

Thorne deutete auf den Tisch. Ein Stapel zerknitterter Fünf- und Zehn-Pfund-Noten drohte jeden Augenblick auf den Boden zu fallen. »Soll ich den vierten Mann beim Bridge machen?«

Memet schob ihn beiseite und setzte sich auf den leeren Platz am Tisch. »Sagen Sie einfach, weshalb Sie gekommen sind.«

»Schon witzig, dass Sie vorher ausgerechnet über Fahrer geredet haben. Dabei fällt mir ein: Man hat den Fahrer Ihres Lastwagens gefunden.«

Memet zuckte verwirrt die Achseln. »Unseres Lastwagens?«

Hassan beugte sich zu ihm und sagte etwas auf Türkisch. Memet nickte.

»Die Polizei von Thames Valley hat mich deshalb gestern Morgen angerufen«, sagte Hassan. Er sprach mit Memet und Tan, als informiere er sie über ein unbedeutendes geschäftliches Problem. »Der Lastwagen war nicht beschädigt, und der Spediteur wird sich wegen der verlorenen Ladung melden, daher hab ich die Versicherung erst gar nicht benachrichtigt.« Er sah zu Thorne auf. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, mit meinen Brüdern darüber zu reden, aber es ist keine große Sache.«

»Sagen Sie dem Polizisten, der den Lastwagen gefunden hat, dass wir uns bei ihm bedanken möchten«, erklärte Memet.

Thorne musste zugeben, ihre Vorstellung war nicht ohne. »Für den Fahrer war es allerdings eine große Sache«, sagte er. »Ihm fehlte der halbe Kopf, als sie ihn fanden.«

Dem vierschrötigen Schrank entwischte ein Lächeln. Er blickte nach unten und begann die Geldscheine zu ordnen, als er merkte, dass Thorne dieser Ausrutscher nicht entgangen war.

Hassan rieb sich mit der Hand über das vorstehende Kinn. Die Stoppeln ratschten an seiner Handfläche. »Damit ist zumindest eines klar«, meinte er. »Wir können jetzt davon ausgehen, dass der Fahrer mit den Dieben nicht unter einer Decke steckte.«

Memet gab überzeugend den Schockierten und Trauernden, doch Thorne wusste sehr gut, dass die Neuigkeit für ihn eine Erleichterung brachte. Ein toter Fahrer konnte der Polizei nichts erzählen. »Sie haben ihn umgebracht?«, sagte er und drehte sich zu Hassan. »Warum? Was hatte dieser Lastwagen geladen?«

Eine sehr gute Vorstellung. Alles andere als blöd …

»Die Polizei geht von CD-Spielern aus«, sagte Hassan.

Thorne korrigierte ihn. »DVD-Spieler, um genau zu sein. Die gute Nachricht ist, die Diebe haben nicht die ganze Ladung.«

Der Schrank fuhr fort, die Banknoten zu ordnen, aber die drei Brüder schauten Thorne nun direkt an. Memets Gesicht war ausdruckslos, Hassan gab sich zu große Mühe, unschuldig-neugierig dreinzuschauen, Tan kultivierte weiter seinen Harter-Kerl-Blick.

»Tatsächlich«, sagte Thorne. »Offensichtlich wurden ein paar DVD-Spieler erschossen, als sie zu fliehen versuchten.«

Nur Memet Zarif behielt seinen Gesichtsausdruck bei und wich Thornes Blick nicht aus.

»Keine Bange, ich melde mich sofort, wenn wir weitere finden«, sagte Thorne. »Ich dachte nur, es interessiert Sie vielleicht, was wir bisher rausgefunden haben.«

Im Aquarium blubberte es weiter vor sich hin. Aus dem Fernseher drangen Stimmen.

Als sich Thorne umwandte, um zu gehen, bemerkte er eine weitere Gestalt in der Ecke rechts hinten. Er starrte den Mann an, bis dieser sich langsam vorbeugte und sein Gesicht im Licht zu sehen war. Thorne erkannte den Sohn von Muslum und Hanya Izzigil.

Er tat einen Schritt auf den Jungen zu. »Yusuf …«

Vielleicht lag es nur an dem Licht, aber die Augen des Jungen schienen verändert. Vor einem Monat, als seine Eltern tot im Zimmer nebenan lagen, waren sie voller Tränen gewesen. Doch das war nicht der einzige Unterschied, der Thorne auffiel. Da war eine trotzige Herausforderung in seinem leblosen Blick und in der Schulterhaltung, als er den Mann fixierte, der bisher daran gescheitert war, ihm Gerechtigkeit zu verschaffen.

Es hatte augenscheinlich andere gegeben, die ihm Versprechungen gemacht hatten und diese besser halten konnten.

»Wir kümmern uns jetzt um Yusuf«, sagte Hassan.

Thorne konnte den Blick nicht sofort von dem Jungen wenden, suchte nach einem Hinweis, dass er nicht ganz zu ihnen gehörte. Doch der Junge war verloren. Er wandte sich um und ging langsam den Weg zurück, auf dem er hereingekommen war. »Spielen Sie ruhig weiter …«

»Sind Sie sicher, dass Sie kein Taxi wollen?«, fragte Memet.

Thorne antwortete nichts darauf, zeigte ihnen nur den Rücken.

Tan Zarif meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Wir machen Ihnen einen guten Preis«, sagte er. »Von Green Lanes nach Kentish Town für einen Fünfer. Was meinen Sie?«

Thornes Magen verkrampfte sich bei dieser Routenbeschreibung, der darin enthaltenen Enthüllung. Er wandte sich zu Tan und blickte ihm tief in die Augen, versuchte seinen Schrecken zu überspielen und souverän zu wirken. »Ich dachte, wir hätten das bereits geklärt. Lassen Sie diesen ›Wir wissen wo Sie wohnen‹-Scheiß, oder ändern Sie Ihren Look.« Er zog mit dem Finger eine Linie über sein Kinn, an der Stelle, an der Tans strichdünner Bart wuchs. »Dieses George-Michael-Ding macht wirklich niemandem Angst …«

Thorne holte tief Luft und hielt den Atem an, während er den Flur entlang durch den leeren Empfang und hinaus auf die Straße ging. Erst draußen atmete er aus und wandte sich um. In diesem Moment fiel sein Blick auf Arkan Zarif, der von der Tür seines Cafés aus auf die Straße sah.

Der Alte hob die Hand, als Thorne auf ihn zukam, und legte sie an den Mund. »Kommen Sie auf Kaffee rein? Vielleicht ein Suklak …?«

Thorne lief langsamer, ging aber weiter zu seinem Auto. »Keine Zeit. Muss noch wohin …«

Ihm blieb tatsächlich nur weniger als eine Stunde, um nach Hause zu fahren, zu duschen und sich umzuziehen. Doch das war nicht der einzige Grund, warum er die Einladung des Alten ablehnte. Selbst wenn er die Zeit dafür gehabt hätte, hätte der Kaffee noch bitterer als sonst geschmeckt.



Wenn er über das brennende Mädchen nachdachte, dachte er auch oft an die anderen. An seine Freundinnen.

Sie bemerkten es natürlich als Erste, entdeckten die Flammen vor allen anderen. Die eine, die am nächsten gestanden hatte, die wirkliche Alison Kelly, schrie, als wäre sie es, die brannte. Er zuckte etwas zusammen, schrie vielleicht sogar auf, als ihr Schrei wie eine Klinge durch ihn hindurchging. Dann blickte er in die Richtung, aus der der Lärm kam, und sah die Flammen gespiegelt in den Augen des Mädchens. Sie waren dunkelbraun und weit aufgerissen, und die Flammen, die immer größer wurden und das Mädchen erfassten, das inzwischen richtig brannte, schienen winzig, wie sie in den Augen ihrer Freundin tanzten. In dieser Sekunde, bevor sie sich umwandte und davonrannte. Er erinnerte sich noch daran, wie klein sie ihm erschienen waren, diese Flammen in dem dunklen Braun. Wie weit entfernt.

Als er diesen steilen Hügel hinunterrannte, auf sein Auto zurannte, verfolgte ihn dieser Schrei. Er spürte den Widerhall in seinem Nacken, spürte, wie er hinter ihm den Hügel hinunterrollte und ihn beinah umstieß. Dann waren die Schreie lauter geworden, und hysterischer, und hatten ihn noch schneller den Hügel hinuntergejagt.

Ein oder zwei Sekunden stand er ruhig da, bevor er in das Auto sprang. An diesen Moment konnte er sich ganz lebhaft erinnern. Wie außer Atem er war und an dieses Bild im Inneren seiner Augenlider. Er schloss die Augen, und da waren die Flammen, sie waren ihm tief eingeprägt. Golden und rot flackernd vor dem Schwarz.

Ein Schnappschuss der Flammen. Der Flammen, die er in den Augen des Mädchens flackern sah, das er töten sollte.


Siebzehntes Kapitel

»Wie sind Sie eigentlich an meine Nummer gekommen?«, fragte Thorne.

Alison Kelly stellte ihr Glas ab und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Steht sie auf Ihrer Karte?«

Thorne schüttelte lächelnd den Kopf. Wie seine Kollegen hatte er eine Karte von der Metropolitan Police. Darauf standen die Adresse des Becke House sowie Telefon- und Faxnummer im Büro. Das Ganze garniert mit einem blauen Schriftzug: »Working for a safer London«. Daneben war noch Platz, um eine Handy- oder andere Nummer zu notieren.

»Ich schreibe nie meine Telefonnummer auf«, sagte Thorne. »Und aus dem Telefonbuch können Sie sie auch nicht haben.«

Sie gab nichts preis.

»Sie haben meine Nummer über denselben Weg herausgefunden wie den Rest, stimmts?«

Sie saßen in einer Ecke des Spice of Life am Cambridge Circus. Alison hatte einen großen Gin Tonic vor sich stehen, Thorne ein Guinness, das ihm schmeckte. Die Kneipe war mit Unmengen rotem Samt ausgeschlagen und voll gepfropft mit Messing und nervtötend gesund aussehenden skandinavischen Touristen.

Thorne riss ein Päckchen Chips auf und nahm eine Hand voll. »Ich bekomme wohl keine direkte Antwort?«

»Ich war bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr die Tochter eines Gangsters«, sagte sie. »Dann änderte sich alles. Alles. Dad ließ das alles hinter sich und nahm uns zusammen mit einem Riesensack seines geschmacklosen Geldes mit. Verbrachte den Rest seines Lebens damit, Golf zu spielen und im Wintergarten Kreuzworträtsel zu lösen. Ein paar Jahre später waren Billy und ich zusammen, aber als die Ehe vorbei war, war ich vollkommen draußen. Ich war ganz aus diesem Leben draußen, so wollte ich es. Die Mafia kannten Mum und ich nur vom Fernsehen, und ich war nur eine einfache Rechtsanwaltsgehilfin mit einem Privatschulakzent und einem Pferd. Jetzt bin ich eine etwas besser bezahlte Rechtsanwaltsgehilfin mit einem nicht mehr ganz so hörbaren Akzent, und ein Pferd besitze ich nicht mehr. Und ich bin noch immer draußen. Aber …«

»Aber?«

Lächelnd griff sie nach ihrem Drink. »Ich habe noch immer ein paar Freundinnen, die absolut drinnen sind.« Sie leerte ihr Glas. »Ein paar Mal im Jahr treffen wir Mädels uns und machen uns einen netten Abend. Sie wissen, wie das läuft  nettes Restaurant, jede Menge Alkohol, und ich jammere über die Arbeit, und sie jammern darüber, wie lange ihre Männer und Freunde im Knast sitzen.«

»Klingt ja richtig gemütlich …«

»Eine oder zwei kennen vielleicht den einen oder anderen Polizeibeamten ganz gut und können um einen Gefallen bitten. Es gibt Schwierigeres, als die Telefonnummer eines Bullen rauszufinden.«

»Das sollte mich schockieren«, sagte Thorne, »aber ich muss ständig an die nächste Runde denken.«

Sie griff nach Thornes leerem Glas und schob den Stuhl zurück. »Dasselbe noch mal?«

Während der nächsten Stunde redeten sie darüber, wie schwer es sei, die Erwartungen anderer zu erfüllen oder nicht zu erfüllen  ein Thema, über das sie beide etwas zu sagen wussten.

Thorne gestand ihr, dass er, wenn er der Typ wäre, der tat, was man von ihm erwartete, oder wenigstens, wozu man ihn ermutigte, nicht hier mit ihr bei einem Glas säße.

Alison erzählte Thorne von ihrer Weigerung, nichts zu arbeiten und sich mit dem Geld ihres Vaters ein schönes Leben zu machen. Sie erzählte ihm, wie sie ihre Mutter auf die Palme gebracht hatte, weil sie sich von ihr keinen Laden kaufen lassen wollte.

»Hört sich ganz so an, als ob Sie versuchten, sich zu distanzieren«, sagte Thorne. »Von dem Geld. Als glaubten Sie, es sei dafür verantwortlich, was mit Jessica geschah.«

Eine leichte Röte überzog ihr blasses Gesicht. »Wäre mein Dad nicht der gewesen, der er war, das gewesen, was er war, dann wäre das nicht passiert. Das ist eine Tatsache …«

Sie nahmen beide einen Schluck, um die kurze Pause zu überspielen, die sich daran anschloss. Inzwischen trank sie Weißwein. Thorne trank ein weiteres Guinness.

»Warum haben Sie Billy Ryan geheiratet?«, fragte er.

Sie dachte kurz darüber nach. Die Stimmen der neuesten Boygroup aus der Jukebox in der Bar nebenan überlagerten die üblichen Pubgeräusche, das Geplauder und Gelächter.

»Das hört sich an wie ein Scherz«, sagte sie. »Aber damals schien es eine gute Idee.«

»War er … Mitte dreißig?«

»Älter. Ich war erst achtzehn.«

»Wer zum Teufel hat das dann für eine ›gute Idee‹ gehalten?«

Sie lächelte. »Meine Mum schon mal nicht. Sie fand, der Altersunterschied sei zu groß. Billys Sohn war schließlich nur zehn Jahre jünger als ich. Aber Dad war ganz dafür. Ich glaube, es gab mehr Leute, die das für eine prima Idee hielten, ein paar von den alten Jungs, die schon länger dabei waren. Obwohl Dad damals schon einige Jahre draußen war und Billy den Laden schmiss, glaubten einige, das sei eine gute Möglichkeit, um … eine Brücke zu bauen oder was in der Richtung. Die alte Garde und die neue Garde.«

»Das hört sich an, als sei das arrangiert gewesen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich hätte diese Entschuldigung. Ich würde gerne sagen, ich heiratete ihn, um alle glücklich zu machen. Mir war klar, dass das bis zu einem gewissen Grad auch so war. Aber die Wahrheit ist einfach, ich liebte ihn.« Sie hielt inne, schien aber noch etwas sagen zu wollen. Sie suchte nach den richtigen Worten. »Er hatte etwas Beeindruckendes damals.«

Thorne dachte an den Billy Ryan, den er erst vor kurzem gesehen hatte. Nicht wenige würden ihn noch immer als beeindruckend beschreiben, aber als liebenswert?

»Was ging schief?«

Sie nahm einen großen Schluck Wein. »Nichts … eine Weile. Na ja, ich meine, ich kam nie klar mit Stephen, der schon damals ein richtiger kleiner Mistkerl war, aber das war nicht das Problem. Das Problem war Billy. Er hatte zwei Seiten …«

Thorne nickte. Er kannte eine Menge Leute mit ungeahnten Seiten …

»Da war eine Seite«, sagte sie, »die wollte nur Spaß haben. Er mochte es, wenn uns Freunde besuchten oder wir auf Partys gingen. Er nahm mich in die ganzen Clubs mit. Es gefiel ihm, sich schick anzuziehen und sich in der Gesellschaft von Schauspielern und Popstars zu brüsten. Er liebte es …«

»Ich wette, die Schauspieler und Popstars standen genauso drauf.«

»Doch wenn wir allein waren, konnte er vollkommen anders sein. Wenn niemand dabei war, nur er und ich und eine Flasche Wein oder was auch immer, dann ging er auf mich los. Vielleicht hatte er auch da Spaß, keine Ahnung …«

Ein Schatten legte sich über ihre Augen, und Thorne wusste, was sie meinte. Ihm fielen die Füße ein, die so zierlich wirkten in den auf Hochglanz polierten Schuhen, aber auch Ryans gewaltige Schultern unter dem Blazer.

Zwei Seiten. Der Tänzer und der Boxer.

»Nicht der dümmste Grund, um jemanden zu verlassen«, meinte er.

»Er hat mich verlassen.«

»Stimmt …«

»Er sagte, er könne nicht mit den ganzen Problemen umgehen, die ich mit mir rumschleppe. Der Kram mit Jess, über den ich nicht hinwegkam.«

Thorne musste bewusst an sich halten, dass ihm die Kinnlade nicht nach unten klappte. Probleme? Kram? Das war alles eine direkte Folge dessen, was ihr Ehemann getan hatte.

Alison sah Thornes Miene und hielt es für einen Ausdruck milder Überraschung. »Ich hatte immer wieder ziemlich extreme Stimmungsschwankungen. Billy war nicht gerade eine Stütze. Er sagte immer nur, ich sei neurotisch, bräuchte Hilfe. Er meinte, ich würde mich selbst hassen und man könne es nicht mit mir aushalten. Ich müsste unbedingt darüber hinwegkommen, was damals auf dem Schulhof passierte.«

Als ein von Billy Ryan bezahlter Mörder zu ihrer Schule gekommen war, um sie umzubringen. Als ihre beste Freundin vor ihren Augen in Flammen aufging.

»Nein«, sagte Thorne. »Nicht gerade eine Stütze.«

Sie schwenkte den letzten Schluck Wein im Glas. »Er hatte natürlich Recht damit, dass ich Hilfe brauchte. Aber nach den paar Jahren mit Billy brauchte ich noch viel mehr Hilfe. Dafür ging ein Teil des Geldes drauf, das mir meine Mum damals gab. Ich schmiss eine Menge Geld aus dem Fenster, um fremde Leute dafür zu bezahlen, mir zuzuhören. So viele Enttäuschungen für fünfzig Pfund die Stunde.«

Thorne starrte sie an.

Ihre Augen wurden groß, als sich ihre Blicke trafen. »Aber jetzt geht es mir gut«, sagte sie.

»Das ist schön.«

Sie leerte ihr Glas und schnitt eine Grimasse. Das war zwar nicht sonderlich komisch, aber Thorne lachte dennoch.

Sie stellte das Glas auf den Tisch zurück und fasste nach ihrer Handtasche. »Gehen wir etwas essen …«



Rooker starrte hoch zu der Spinne an der Decke und wünschte sich, es wäre lauter. Es war immer laut im Gefängnis, immer. Fünfhundert Männer machten selbst im Schlaf einen Heidenlärm. Tagsüber konnte das die Schmerzgrenze überschreiten. Das Getrampel in den Gängen und auf den Treppen, das Klirren von Metalleimern und Schlüsseln, das Stimmengehall von Zelle zu Zelle, von Stockwerk zu Stockwerk. Selbst das winzigste Geräusch  eine Gabel auf einem Teller, ein Stöhnen in der Nacht  klang laut und aggressiv. Als hätte die Wut, die überall zu spüren war, irgendwie die Luft selbst verändert, sodass sie durchlässiger wurde für den Lärm, ihn besser trug. Verzerrt, ohrenbetäubend. Man gewöhnte sich daran. Rooker hatte sich daran gewöhnt.

Doch hier war es totenstill.

Selbst die relative Ruhe im Trakt für gefährdete Häftlinge war eine Kakophonie gegen das hier. Die Neuankömmlinge dort machten einen ganz eigenen Lärm. Und die alten Knacker, die sie am Hals hatten, genauso. Sie steckten die alten Typen immer in den Gefährdeten-Trakt. Die mit den Schlaganfällen und die Alzheimerkandidaten, die nicht mehr allein zurechtkamen. Die stellten kein Problem dar, zumindest die meisten nicht, aber wehe, wenn es dunkel wurde. Dann fing das Räuspern und Husten an, und er hätte ihnen am liebsten ein Kissen auf ihre teigigen, schiefmäuligen Gesichter gedrückt.

Doch nun fehlte ihm genau das. Die Stille hielt ihn wach.

Er musste lächeln. In ein paar Wochen, wenn er rauskam, würde es Lärm genug geben. Wenn alles vorbei und er zu Hause war, wo immer das sein würde. Es würde still sein, wenn ihm danach war, und er würde Geräusche hören, die er sehr lange nicht gehört hatte. Den Lärm von Verkehr, Pubs und Fußballstadien.

Wenn alles vorbei war …

Die Gespräche mit Thorne und den anderen machten ihn fertig. Vor allem Thorne hatte so eine Art, ihn anzugehen, ihn ständig zu bedrängen, bis dieses ganze Erinnern und ständige Wiederholen ihn elend machte. Klar gehörte das dazu und war die Mühe wert, aber er hatte vergessen, wie sehr er sie hasste. Selbst wenn man ihr half, auf ihrer Seite stand, verhielt sich die Polizei wie ein Haufen Halbaffen.

Da war ein mittlerweile vertrautes Flattern im Magen, das er immer spürte, wenn er über das Leben draußen nachdachte. Fühlte sich an wie aufsteigende Panik. Er hatte sich so lange ausgemalt, draußen zu sein, und jetzt, da es in greifbarer Nähe war, merkte er, dass er sich deshalb beinahe in die Hosen machte. Er kannte eine Menge Knastbrüder, die weitaus kürzer gesessen hatten als er und sich draußen nicht mehr zurechtfanden. Die meisten waren nach einem Jahr kaputt vom Alkohol oder anderen Drogen. Manche bettelten geradezu darum, wieder ins Gefängnis zu dürfen, und sorgten schließlich dafür, dass ihr Wunsch Wirklichkeit wurde.

Es würde nicht einfach werden, das war ihm klar, aber wenn er Ryan vom Hals hatte, hatte er zumindest eine Chance. Hatte er die Zeit, sich wieder einzuleben.

Wenn ihn einmal Zweifel plagten und er sich Gedanken darüber machte, ob er seine Meinung nicht ändern und Thorne und die anderen zum Teufel wünschen sollte, dann brauchte er nur an den Abend im Epping Forest zu denken, eines der letzten Male, als ihm Ryan über den Weg gelaufen war. Er brauchte sich nur an Ryans Blick zu erinnern.

Er hatte Angst davor, rauszukommen, aber vor Billy Ryan hatte er noch mehr Angst.

Rooker drehte sich auf die Seite zur Wand und krümmte sich dabei vor Schmerz. Seine Bauchwunde war noch immer nicht abgeheilt. Wenn er es sich überlegte, zog er den Schmerz der Panik vor. Trotz allem beschloss er, ein bisschen zu telefonieren, wenn er draußen war und der Wirbel sich gelegt hatte. Er würde ein, zwei Gefallen einfordern und diesen Scheißer Fisher erledigen lassen.



Thorne sah hinüber zu dem Wecker auf seinem Nachtkästchen. Zehn Minuten nach fünf Uhr früh. Nur zehn Minuten waren vergangen, seit er das letzte Mal geguckt hatte.

Er drehte sich auf die andere Seite und betrachtete Alison Kelly, wie sie schlief.

Sie bekam nichts mit von der Welt und hatte sich kaum bewegt, seit sie das zweite Mal weggedöst war. Das Glück würde ihm verwehrt bleiben. Er hatte kaum ein Auge zugetan, seit ihn das Schluchzen vor drei Stunden geweckt hatte.

Er betrachtete, wie sie schlief, und dachte darüber nach, was er ihr gesagt hatte.

Eine Weile lang hatte er kein Wort aus ihr herausgebracht. Jeder Versuch, etwas zu sagen, wurde erstickt durch ein Beben in ihrer Brust, das ihren ganzen Körper erfasste. Er hatte sie in die Arme genommen, bis sie sich etwas beruhigte, und ihr zugehört, als es draußen hell zu werden begann und die Tränen auf seinen Armen und seinem Hals trockneten.

Sie hatte einige der Fragen gestellt, die er bereits kannte, und andere, die er in ihren Augen gesehen hatte, als sie von ihrer Vergangenheit erzählte. Ihr Flüstern und ihre Schluchzer verrieten eine Verzweiflung, wie er sie nur von Menschen kannte, die um jemanden trauerten, oder von den Eltern vermisster Kinder.

Was hätte sie anders machen können?

Warum brannte Jessica?

Wann würde sie je dieses Gefühl los, selbst zu brennen?

Also hatte Thorne sie festgehalten und ihr schließlich die einzige Antwort gegeben, die er darauf hatte, in der Hoffnung, dass sie ihr als Antwort auf all ihre Fragen genügte.

Die Tränen waren danach schnell ausgeblieben, und sie schien plötzlich so müde zu sein, dass sie nicht einmal mehr den Kopf halten konnte. Langsam war sie auf das Kopfkissen gesunken. Sie hatte das Gesicht von ihm abgewandt, und Thorne hatte keine Ahnung, wie lange sie so dalag und seine Schlafzimmerwand anstarrte. Es wäre falsch gewesen, sie zu fragen, selbst flüsternd zu fragen, ob sie noch wach war.

Jetzt lag er da, starrte seine billige Lampe an und war sich nicht einmal sicher, warum er es ihr gesagt hatte. Vielleicht lag es daran, wie sie im Pub über Ryan gesprochen hatte. Vielleicht aus einem einfachen Wunsch heraus, ihr etwas zu geben. Oder aus dem Glauben an die positive Wirkung des Faktischen, seine Kraft, die Flammen von Zweifel und Schuld zu ersticken. Was immer der Grund dafür war, er hatte es getan. Thorne war klar, er hatte sich in fremdes Terrain vorgewagt, und er war sich nicht sicher, was er davon halten sollte.

Da er ohnehin nicht mehr einschlafen konnte, stand er auf und ging zur Tür. Er stand an Alisons Seite und sah hinunter auf ihr Gesicht. Nur das halbe Gesicht war zu sehen, blass in einem Keil trüben Lichts, das durch den Spalt zwischen den Vorhängen ins Zimmer floss. Die andere Hälfte lag im Dunkel, Schatten fiel darüber, einer Narbe gleich.



6. Juni 1986

Heute sind wir alle zusammen zu einem Pub auf dem Land gefahren. Das Wetter war so schön, dass man draußen sitzen konnte. War eine super Idee. Drinnen war es ohnehin proppenvoll, und ich wollte niemandem den Appetit verderben. Ich glaube nicht, dass ich in größerer Gesellschaft je der Hit sein werde.

Mum und Dad erlaubten mir, ein kleines Bier zu trinken. Noch ein Grund, draußen zu sitzen!

Die Wespen waren die Pest. Das Essen lockte sie an, und jeder war angenervt. Ich verhielt mich ganz still, weil ich wollte, dass sich eine auf mich setzt. Auf die Narbe setzt. Ich wollte wissen, wie sich das anfühlt und ob ich es überhaupt spüre. Aber Dad fuchtelte herum und fluchte, und keine kam in meine Nähe.

Dad hatte seine neue Kamera dabei und war nicht davon abzuhalten, ständig zu fotografieren. Wir lächelten beide wie immer, als ob alles ganz normal wäre, und ich tat so, als ob ich kein Problem damit hätte, um es Dad nicht zu vermiesen. Später machte ich einen Witz über die Frau in der Drogerie, dass sie sicher einen Schock bekommt, wenn sie die Fotos entwickelt. Mum hat das nicht so gut verkraftet.

Ali rief später an. Erzählte, dass sie sich aufbrezeln muss, um bei so einer schnöseligen Party ihrer Eltern mitzuhelfen. Sie sagte, ihr graut richtig davor. Sie sagte, wahrscheinlich sitzt ein Haufen abgebrühter Verbrecher herum und versucht, Konversation zu machen und Salzstangen zu knabbern. Ich musste lachen und hätte es gern jemandem erzählt, aber Mum und vor allem Dad haben noch immer ein echtes Problem mit allem, was Ali und ihre Familie angeht. Ich erzähle ihnen nicht einmal, wenn ich mich mit Ali außerhalb der Schule treffe.

Beschissener Moment des Tages

In dem Garten vor dem Pub saß ein paar Meter von uns eine Familie an einem dieser Holztische mit angeschraubten Bänken. Sie hatten einen Jungen in meinem Alter dabei und ein vier oder fünf Jahre altes Mädchen.

Die Kleine starrte mich an, konnte gar nicht mehr wegschauen. Ich schnitt Grimassen. Ich rollte die Augen und steckte die Zunge hinter die Unterlippe. Ich versuchte sie zum Lachen zu bringen, aber sie hatte nur Angst.

Glücksmoment des Tages

Ich war nach dem Abendessen in der Küche, und das Radio lief. Mum war draußen im Garten und rauchte eine, Dad trocknete das Geschirr ab. Sie brachten die neue Single von den Smiths, und ich sang mit. Ich fuchtelte mit den Armen wie Morrissey und wimmerte mit einer dämlich hohen Stimme und alberte einfach so rum. Als die Stelle mit Joan of Arc kam und ich meinte, dass ich weiß, wie sie sich fühlte, sah Dad zu mir herüber mit dem Geschirrtuch in der Hand. Einen kurzen Augenblick lang sagte keiner was, und dann prusteten wir beide los.


Achtzehntes Kapitel

Hätte Thorne eine Liste der Orte erstellen müssen, an denen er sich ungern aufhielt, hätte das Meer ziemlich weit oben rangiert. Zugegeben, britische Urlaubsdomizile am Meer waren auch nicht so attraktiv wie die schillernden Ziele in Australien oder Florida, aber selbst darauf war Thorne keineswegs versessen. Dort war das Meer zwar wärmer, blauer und sauberer, aber dafür gab es andere Nachteile.

Margate oder Miami? Rhyl oder Rio? Für Thorne bedeutete dies nur die Wahl zwischen zwei schlechten Alternativen.

Aber er musste zugeben, dass das, was er heute Morgen von Brighton gesehen hatte, so übel nicht war. Eine zehnminütige Taxifahrt vom Bahnhof zu Eileens Haus. Ein fünfminütiger Spaziergang von dort zum Pub.

Thornes Vater und dessen bester Freund Victor waren am Tag zuvor von St. Albans hinuntergefahren. Victor hatte angerufen, als Thorne gerade im Begriff war, sich mit Alison Kelly zu treffen. Die Fahrt sei klargegangen, ließ Victor ihn wissen. Sein Vater sei aufgeregt, benehme sich aber ordentlich. Er freue sich auf den Wochenendausflug.

Thorne hätte lieber einen früheren Zug genommen, aber an diesem Vormittag war es nicht so einfach gewesen, sich fertig zu machen und aus der Wohnung zu kommen. Alison Kelly hatte ihn dabei ertappt, wie er auf die Uhr sah, als sie zusammen in der Küche frühstückten. Was nicht gerade zur Entspannung der Atmosphäre beitrug. Dabei war die Luft ohnehin schon zum Schneiden.

Was in den frühen Morgenstunden gesagt worden war …

Damit konnten sie schwerer umgehen als mit dem, was sie ein paar Stunden zuvor miteinander getan hatten. Der Sex war gierig und verschwitzt gewesen. Sie hatten es offensichtlich beide gebraucht, zumindest körperlich.

Der Morgen machte ihnen nun zu schaffen, seine Last schien sie zu erdrücken. Warf ein neues, härteres Licht auf das nun Unaussprechbare.

Thorne musste aufstoßen, schmeckte noch einmal das Guinness von gestern Abend. Victor lachte. Eileen versuchte sich an einem missbilligenden Blick. Sein Dad schien es nicht bemerkt zu haben.

»Tschuldigung«, sagte Thorne. Ihm war klar, dass er etwas mitgenommen aussah und Eileen dies nicht entging. »Ich hab eine anstrengende Nacht hinter mir …«

Sie nippte an ihrem Tomatensaft. »Deshalb bist du so spät gekommen.«

Als Thorne bei seiner Tante ankam und eine Tasse Tee hinuntergebracht hatte, reichte die Zeit nicht mehr, um vor dem Mittagessen noch etwas zu unternehmen. Also beschränkte man sich darauf, noch schnell auf ein Glas in einem Pub vorbeizuschauen.

»Es wird nicht leicht sein, noch einen Platz in einem ordentlichen Restaurant zu bekommen«, sagte Eileen. »Die sind bestimmt alle voll, wenn wir nicht bald aufbrechen.«

Thorne sagte nichts darauf. Eileen hatte ihnen das Leben gerettet, seit die Krankheit seines Vaters so schlimm geworden war. Aber sie konnte einen mit ihrer Pingeligkeit nerven, wenn sie es darauf anlegte.

»Bier oder Weiber?«, sagte Jim Thorne plötzlich.

Thorne sah seinen Vater entgeistert an. »Was?«

»Gestern. Wars das Bier, oder warens die Weiber?«

Thorne hätte nicht sagen können, was ihn am meisten aus dem Konzept brachte, die Frage selbst oder die Art und Weise, wie sie serviert wurde.

»Vielleicht beides«, sagte Victor. Er lächelte Thornes Vater zu, und die beiden platzten los.

Victor war wahrscheinlich der einzige Freund, den Thornes Vater noch hatte. Auf alle Fälle war er der einzige, den Thorne je zu Gesicht bekam. Er war größer und kräftiger als sein Vater, vor allem jetzt, da Jim Thorne an Gewicht verlor. Er hatte viel weniger Haare und sehr schlecht sitzende Zähne, und die zwei alten Männer erinnerten Thorne an ein bizarres, völlig überdrehtes Komikerpaar.

»Vielleicht«, sagte Thorne.

Sein Vater beugte sich zu ihm herüber. »Immer eine gute Idee, denk ich. Trink ein paar Bier, und dann sind sogar die Hässlichen … Wie heißt es gleich wieder? Das Gegenteil von hässlich?«

Victor half seinem Freund mit dem Wort aus. »Hübsch? Attraktiv?«

Jim Thorne nickte. »Dann sind sogar die Hässlichen attraktiv.«

Thorne lächelte. Ein bizarres Komikerpaar: Der im Kopf Klare musste gelegentlich bei den Pointen aushelfen. Er sah hinüber zu Eileen, die den Kopf schüttelte und die Augen verdrehte. Anscheinend war stimmungsmäßig alles in Ordnung.

Victor hob das Glas, als wolle er einen Trinkspruch ausbringen. »Bierbrille«, sagte er.

»Dasselbe gilt auch für Frauen«, warf Eileen ein. »Wir haben manchmal eine Weinbrille auf.« Sie deutete auf Thornes Vater. »Ich vermute, Maureen hatte an dem Abend eine auf, als ihr beiden euch kennen gelernt habt.«

Thorne sah zu seinem Vater. Sie hatten nicht viel über seine Mutter gesprochen, seit sie gestorben war. Seit der Alzheimerdiagnose so gut wie gar nicht mehr. Er fragte sich, wie der Alte darauf wohl reagierte.

Jim Thorne nickte. Er hatte seinen Spaß dran. »Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte er. »Muss ziemlich dick gewesen sein, die Brille.« Er hob sein Glas, bis es sein Gesicht halb verdeckte. »Ich war stocknüchtern …«

Als sie getrunken und die Gläser wieder abgestellt hatten, versuchte Thorne vergeblich, den Blick seines Vaters aufzufangen. Die Augen des Alten schossen mal hierhin, mal dorthin.

Das Pub war im negativen Sinn altmodisch und halb leer, was wahrscheinlich damit zusammenhing. Sie saßen an einer winzigen Bar  die vor langer Zeit mal als schmuck gegolten haben mochte. Das völlige Fehlen von Atmosphäre hing wohl mit der Neonlampe zusammen, die über ihren Köpfen brummte und alles in Licht ertränkte. Man hatte das Gefühl, in einem Wartesaal zu sitzen, der nach Bier stank.

Die Wahl war auf dieses Pub gefallen, weil sein Vater hell erleuchtete Räume mochte. Zu Hause lief er ständig durch alle Zimmer und schaltete das Licht ein, selbst mitten am Tag. Das mochte mit seiner Vergesslichkeit zu tun haben, aber Thorne glaubte eher, dass der Alte versuchte, die Dunkelheit auszusperren, von der er sich bedroht fühlte. Er wollte im Licht bleiben, wo er sehen konnte. Wo er noch gesehen werden konnte …

»Wer möchte noch etwas?«

Eileen schüttelte den Kopf und schob ihr leeres Glas weg. »Es ist Sonntag, und wenn wir was Ordentliches essen wollen …«

Sie suchten ihre Siebensachen zusammen  Taschen, Jacken, Hüte. Als Eileen, Victor und sein Vater sich nacheinander langsam zur Tür aufmachten, sah Thorne noch einmal unter dem Tisch nach, um sicherzugehen, dass sie nichts vergessen hatten.

Er wünschte sich, er wäre woanders. Er dachte über den Fall nach; über Rooker und Ryan und zwei Männer, die durch einen dunklen Wald um ihr Leben liefen. Er stellte sich Alison Kelly und Jessica Clarke vor, Gesichter auf seinem Kissen und in einer Schublade neben seinem Bett.

Thorne fand Eileens Schirm unter ihrem Stuhl. Er nahm ihn und folgte ihr zur Tür. Wenn er es sich genau überlegte, war es vielleicht ganz gut, einen Tag abzuschalten. Vielleicht war es genau das, was er brauchte: sich wieder wie ein junger Spund zu fühlen, der von drei etwas merkwürdigen Erwachsenen durch die Gegend gezerrt wurde.

Sie liefen zur Uferpromenade. Thorne schlenderte gemächlich voraus und schaute sich Dinge an, die ihn nicht wirklich interessierten, um keinen zu großen Vorsprung vor den anderen zu bekommen.

Der Frühling hatte zwar schon seit ein paar Tagen Einzug gehalten, aber er war noch immer nicht richtig auf die Beine gekommen. Es war grau  genau so ein Tag, wie ihn Thorne mit dem Meer verband. Ihm schoss der Gedanke durch den Kopf, dass das Bild vollkommen wäre, wenn Eileen einen Grund bekäme, ihren Regenschirm aufzuspannen. Natürlich wurde er Brighton nicht gerecht, das teuer und sehr beliebt war und mit seiner lebendigen Musikszene und seinem Ruf als Schwulenmetropole Großbritanniens wohl nicht viel gemein hatte mit den üblichen Urlaubsdomizilen am Meer. Aber Vorurteil blieb Vorurteil, und was Thorne betraf, hielt er sich lieber fern von Städten, in denen es Steine mit dem aufgemalten Ortsnamen zu kaufen gab.

Tatsächlich waren Leute am Strand, um sich zu »sonnen«, als wollten sie seine vorgefasste Meinung bestätigen. Mehrere Familien kampierten auf dem Kies, fröstelnd zwischen flatternden Windbrechern. Aus dreißig Metern Entfernung noch war ihre Gänsehaut deutlich zu erkennen. Sturheit, Optimismus, Dummheit  man konnte es nennen, wie man wollte. Thorne schien es so typisch englisch, wie er es schon lange nicht mehr erlebt hatte.

»Schau dir nur diese Dösköpfe an«, sagte Eileen.

Thorne grinste. Natürlich gab es noch das eine oder andere, das noch englischer war …

»Wird saukalt, wenn ihr mich fragt.« Eileen raffte ihre Jacke vor dem Hals. »Höchstens zehn Grad, glaub ich. Und die gefühlte Kälte wird noch ein paar Grad tiefer sein.«

Gefühlte Kälte. Wetterberichtsmoderatoren schienen in den letzten Jahren einen Narren an dieser Bezeichnung gefressen zu haben. Thorne fragte sich, wo sie wohl ihren Ursprung hatte …

»Nun, hier in Spitzbergen liegt die Temperatur bei minus vierzig Grad, aber die gefühlte Kälte ist offiziell so kalt, dass man sich den Arsch abfriert …«

Sie liefen weiter, und Thorne hörte seinen Vater vor sich hin brabbeln, in wie vielen Jahren wie viele Arbeiter wie viele Kilo Goldfarbe verarbeitet hatten, um den Royal Pavillon fertig zu stellen. Schließlich erreichten sie das Restaurant. Eileen bemühte ihren besten Akzent, um den Kellner nach einem Tisch zu fragen. Als sie sich setzten, warf Thorne, der bereits beschlossen hatte, die Runde zum Mittagessen einzuladen, einen Blick auf die Preise. Sie entschieden sich alle für das dreigängige Sonntagsmenü. Dafür reichte es noch.

»Nett hier«, sagte Victor.

Eileen nickte. »Normalerweise koche ich sonntags immer für alle, aber Trevor und seine Frau sind weggefahren, und Bob spielt Golf, also dachte ich mir, ich lass es. Außerdem ist es ja schön, sich mal was zu gönnen, nicht wahr?«

Thorne brummte. Sich etwas zu gönnen? Für weniger als zehn Pfund pro Kopf? Das war schon etwas dick aufgetragen. »Schade, dass wir Trevor und Bob nicht treffen«, sagte er. Trevor war Eileens Sohn, und Thorne vermutete, dass er keineswegs weggefahren war. Ein Mittagessen mit dem durchgeknallten Onkel Jim war nicht gerade eine verlockende Vorstellung. Und auch Bobs Golfspiel ließ sich ziemlich sicher damit erklären. Er hatte es wohl in Windeseile arrangiert, als er erfuhr, dass der bekloppte Schwager und der bekloppte Freund des Schwagers ein Wochenende hier verbringen wollten.

»Ich weiß«, sagte Eileen. »Sie haben beide gesagt, sie würden euch gerne mal wieder sehen.«

Plötzlich tat Eileen ihm ungemein Leid, weil sie gezwungen war zu lügen. Weil sie das ganze Elend mit seinem Vater ertrug. Weil sie so viel tat und nichts dafür zurückbekam. Thorne konnte sich nicht erinnern, ob er ihr jemals dafür gedankt hatte. »Vielleicht das nächste Mal«, sagte er.

Eileen nickte Thornes Vater zu. Er starrte auf den Tisch und klopfte sich mit dem Griffende des Messers gegen die Zähne. »Dein Dad scheint sich zu amüsieren«, sagte sie.

Victor griff nach dem Wasserkrug. »Er amüsiert sich prächtig, so viel steht fest.«

»Haben wir uns eigentlich schon bedankt, dass du ihn hergebracht hast?«, fragte sie ihn.

Victor strahlte. »Keine Ursache, wirklich nicht. Macht uns beiden Spaß, wenn wir mal ein bisschen rauskommen.«

»Trotzdem, vielen Dank. Ich konnte ihn nicht holen, und ohne dich hätte er es nicht geschafft … ohne deine Gesellschaft.«

»Er macht keine Probleme, ehrlich.«

Thorne war sich bewusst, dass beide seinen Vater liebten, dass sie für ihn sehr viel opferten, und dennoch trieb es ihn zur Weißglut, wenn sie über ihn sprachen, als wäre er nicht anwesend.

»Er macht absolut keine Probleme, wenn er will«, sagte Eileen.

Victor lachte und schenkte Jim Thorne ein Glas Wasser ein.

Thorne blendete sich aus dem Gespräch aus und sah sich um. Suchte nach einem Anzeichen, ob die Vorspeise bald käme. Er spürte eine Hand auf seinem Arm, sie gehörte seinem Vater.

»Du siehst aus, als ob dir eine Menge durch den Kopf geht, mein Sohn«, sagte der Alte.

Thorne nickte. In seinem Kopf sah er ein Mädchen, das wild mit den Armen fuchtelte, während sie über den Schulhof rannte … während sie in der Küche tanzte … während sie vom Dach eines Parkhauses in die Tiefe stürzte …

Jim Thorne beugte sich zu ihm und flüsterte: »Manchmal kommt es mir vor, als ob du schlimmer dran bist als ich.« Er klopfte mit dem Finger an seine Schläfe. Seine Schläfenhaare waren weiß, während die seines Sohnes grau waren. »Vielleicht solltest du es probieren, Tom. Ich kann es nicht genug empfehlen. So schlecht es dir geht, sosehr es dir wehtut, wenn du an etwas denkst, eine halbe Stunde später kannst du dich kein bisschen mehr daran erinnern. Einfach so, wusch, ist es weg. Wunderbar. Ein Goldfischhirn …«

Thorne starrte seinen Vater ein paar Sekunden an. Ihm fiel nichts dazu ein. Eine Kellnerin rettete ihn, als sie mit vier Tellern wässrig aussehender Suppe neben ihm auftauchte.



»Vier und drei, dreiundvierzig …«

Als Eileen Bingo vorschlug, spielte Thorne kurz mit dem Gedanken an Selbstmord. Und der Enthusiasmus, mit dem Victor und sein Vater den Vorschlag aufnahmen, tat seiner Stimmung keinen Abbruch. Sie liefen an den letzten Überresten des West Pier vorbei, der nun so gut wie hinüber war, nachdem er mit verdächtiger Regelmäßigkeit gebrannt hatte, und weiter zum Brighton Pier. Der hatte früher Palace geheißen, war aber umbenannt worden, da er nun der einzige nutzbare Pier in der Stadt war. Thorne grummelte den ganzen Weg vor sich hin.

Bingo. Das lag gleichauf mit Karaoke und glühend heißen Nadeln, die man sich in die Augen sticht …

»Zwei kleine Entlein, zweiundzwanzig.«

Doch jetzt, da er es spielte, packte ihn die Spielleidenschaft, trotz der Bingo-typischen albernen Zahlenreimereien bei der Ansage. Auch wenn die ausgesetzten Preise  ein überdimensionierter Teddybär und ein riesiger, aufblasbarer Hammer  seinen erhöhten Puls kaum rechtfertigten.

»Ganz allein, die Nummer sieben …«

»Bingo!«

Der Aufschrei kam von einer alten Frau, die ein paar Meter von ihnen entfernt saß. Leise fluchend lehnte Thorne sich zurück. Und alle anderen mit ihm. Er schob die blauen Plastikquadrate zurück, die bis auf zwei alle Zahlen auf seinem Brett belegt hatten.

Zwischen ihm und seinem Vater saß Eileen.

Der Alte lehnte sich schmunzelnd über Eileen. »Wie bringst du neunundneunzig von hundert alten Frauen dazu, ›Scheiße‹ zu schreien?«

Thorne schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Du musst nur die hundertste dazu bringen, ›Bingo‹ zu schreien.«

Thorne kannte den Witz bereits, lachte aber trotzdem darüber, wie immer.

»Wie viele Zahlen haben dir gefehlt?«, fragte Eileen.

»Nur zwei«, antwortete Thorne.

»Wie das erst in einem großen Saal ist. Die spielen manchmal um einige zehntausend Pfund. Noch mehr bei einem landesweiten Spiel …«

Thorne beschloss umgehend, niemals bei einem solchen Spiel mitzumachen. Wenn die Aufregung in irgendeinem Verhältnis stand zu dem Geld, das man einsammeln konnte, fiele er wahrscheinlich auf der Stelle tot um.

Die Spielhalle am Ende des Piers, in der sie sich befanden, dürfte wohl den großen Bingosälen ähneln, die noch über ganz London verstreut existierten. Die meisten waren umfunktionierte Kinos, aber einige hatten noch den Pomp der viktorianischen Theater, die sie früher mal gewesen waren. Thorne saß wie die anderen Spieler auf einem unbequemen Stuhl um ein kleines Podium, ein Plastikspielbrett vor sich und Schlitze für die Pfundmünzen. Es ging alles schnell und einfach. Man konnte kein Geld gewinnen. Es war Bingo light.

»Das nächste Full House in einer Minute …« Die Stimme des Moderators hallte durch das billige Soundsystem.

Thorne sah zu ihm hinauf. Er war klapperdürr und so gut wie kahl. Das riesige Mikrofon, das er sich vor den Mund hielt, verdeckte die untere Hälfte seines Gesichts. Die überdimensionierte Sonnenbrille verbarg den Rest. So schundig das ganze Szenario war, diese Gestalt im Rüschenhemd hatte etwas Bewundernswertes.

Thorne steckte seine Münze für die nächste Spielrunde in den Schlitz.

»Kommen Sie, meine Damen und Herren, es sind nur noch ein paar Plätze frei …«

Thorne blickte sich um. Im ganzen Saal befanden sich nicht mehr als eine Hand voll Leute. Der Typ warf sich mehr in Pose als ganz Brighton.

»Augen auf, die erste Zahl …«

Thorne beugte sich vor, die Finger angespannt über dem Brett, bereit, die Plastikquadrate zu legen. Weiter rechts lachte sein Vater noch immer über seinen Bingo-Witz. Er sah, wie Eileen ihm etwas zuflüsterte und für ihn die Münze in den Schlitz steckte.

»Fünf und sechs, sechsundfünfzig …«

Thornes Vater lachte immer lauter. Die Alte, die das vorherige Spiel gewonnen hatte, warf ihnen einen finsteren Blick zu. Rechts von Thorne wurde es zunehmend laut. Er wandte sich im selben Moment um, als Eileen nach seiner Hand griff, um ihn um seine Hilfe zu bitten.

»Zwei und vier«, rief sein Vater plötzlich, »deine Mutter pisst ins Bier!«

Victor kicherte, und Thorne sah, wie Eileen das Blut aus den Wangen wich. Er packte seinen Vater am Arm. »Dad …«

»Die Sieben und die Acht, fick sie, dass es kracht!«

Thorne stand auf und ging um Eileen herum zu seinem Vater. Hinter ihm wurde Murren laut, und dann rief jemand: »Komm schon, Freund, warum gehst du nicht rauf und probierst es?«

Thorne senkte den Kopf zu seinem Vater. Als er die Aufregung, die Ausgelassenheit auf dem Gesicht seines Vaters sah, hielt er den Atem an.

»Von den zwei fetten Weibern«, dröhnte sein Vater, »möcht ich keine ficken!«

Ein Pfeifen war zu hören, als der Moderator sein Mikrofon weglegte. Entsetzt sah Thorne, dass er keine Zähne hatte und mindestens zwanzig Jahre älter war, als er ihn eingeschätzt hatte. Aus den Augenwinkeln sah Thorne einen Mann in einem schwarzen Anzug und mit einem Walkie-Talkie in der Hand herbeieilen  offenbar der Geschäftsführer. Thorne war klar, dass er an sich halten und mit den üblichen Entschuldigungen und Erklärungen auf das Gespräch vorbereiten sollte, aber er musste einfach zu sehr lachen.



Der Kaffee, den er sich am Bahnhof in Brighton geholt hatte, war kalt geworden. Thorne starrte aus dem Waggonfenster hinaus in die schwarze Nacht, als der Zug viel zu langsam zurück nach London fuhr. Er ließ den Kopf zurücksinken und schloss die Augen. Fragte sich, warum er nicht im Bett, wenn er schlafen wollte, so müde war.

Er stellte sich seinen Vater und Victor in ihren jeweiligen Betten in Eileens Gästezimmer vor, wie sie über den gemeinsam verbrachten Tag redeten. Darüber lachten, was auf dem Pier passiert war. In Wahrheit hatte er keine Ahnung, ob sein Vater sich in solchen Momenten dessen bewusst war, was er gerade machte. Konnte er sich an diese Momente zurückerinnern und sich darüber freuen? Thorne hoffte es und stellte sich vor, wie sein Vater sich abmühte, die Erinnerung an seine Bingo-Eskapaden festzuhalten, bevor sie ihm entglitten.

Wusch, ist es weg. Wunderbar. Ein Goldfischhirn …

Im Verlauf des Tages hatte Thorne sich als Kind in einer schnatternden Herde exzentrischer Erwachsener gesehen. Natürlich war ihm klar, dass dies eine momentane Illusion war, dass in Wirklichkeit das genaue Gegenteil zutraf  dass er mit seinem Versuch, sich um seinen Vater zu kümmern, dem Vatersein so nahe kam, wie er es vielleicht nie mehr in seinem Leben käme.

Er machte sich gar nicht erst die Mühe, ein gigantisches Gähnen zu unterdrücken. Als er seinen Mund wieder schloss, fing er den Blick einer Frau auf, die ihm gegenüber saß, und lächelte. Sie wirkte genauso erschlagen und lächelte zurück.

Er hatte viel gehört über die Probleme und Freuden des Elternseins. Von erfahrenen Veteranen wie Russell Brigstocke und Yvonne Kitson. Von Dave Holland, der noch immer Spuckflecken auf seinem Revers hatte. Alles, was sie ihm erzählt hatten, schien ihm plötzlich für seine Lage relevant.

Niemand konnte einen darauf vorbereiten.

Es gab keinen richtigen und keinen falschen Weg.

Aus seinen Gesprächen mit diesen Leuten wusste Thorne, dass es Zeiten gab, wo man hart durchgreifen musste. Aber es gab auch Momente, in denen man hart durchgriff und sich hinterher beschissen fühlte, weil man merkte, wie falsch man damit gelegen hatte. Jetzt verstand Thorne, was sie damit meinten. Doch manchmal war es wichtig, die Tatsache zu akzeptieren, dass die Kinder einen Riesenspaß hatten  selbst wenn es einem gegen den Strich ging, was die Kinder machten oder wie ihr Verhalten bei anderen ankam. Er sah den Ausdruck auf dem Gesicht seines Vaters vor sich, als er seine Obszönitäten hinausschrie …

Ob es schon zu spät war, Alison Kelly anzurufen? Wahrscheinlich war es das. Aber dann griff er doch nach seinem Handy und wählte ihre Nummer.

»Hi, hier ist Tom. Hallo …?«

»Hi …«

»Tut mir Leid, falls es zu spät ist. Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.«

»Ich bin müde.«

»Ich auch. War ne anstrengende Nacht.«

Sie lachte. »Das kann man wohl sagen.«

Thorne stellte sie sich nackt vor. Wie sie weinte. Wie sie sich von ihm wegdrehte und mit dem, was er gesagt hatte, klarzukommen versuchte. »Ich wollte wissen, wie es dir damit geht, was ich dir erzählt habe.«

Es knackte in der Leitung. Thorne fürchtete schon, die Verbindung sei unterbrochen, und sah auf das Display.

»Das ist in Ordnung«, sagte sie schließlich. »Ich bin … dankbar.«

»Ich hätte es für mich behalten sollen.«

»Du hast mir die Wahrheit erzählt.«

»Du warst ganz aufgewühlt …«

»Ich musste die Wahrheit wissen. Ich muss die Wahrheit wissen.«

Thorne sah, wie die Frau gegenüber sich wegdrehte. Er senkte die Stimme. »Einige Wahrheiten sind schwerer zu verkraften als andere.«

Schweigen am anderen Ende.

»Alison …?«

»Ich bin eine erwachsene Frau«, sagte sie. Wieder lachte sie, doch diesmal bitter. »Wenigstens konnte ich erwachsen werden …«

»Hast du noch mal Lust, mit mir auszugehen?«

Er hörte sie langsam ausatmen. »Warum hab ich nur das Gefühl, dass du nett sein willst?«

»Nein, jetzt komm …«

»Lassen wir uns ein paar Tage Zeit, ja?«, sagte sie. »Schauen wir mal, wie es uns dann geht.«

Thorne brauchte ein paar Sekunden, um zu merken, dass sie in einen Tunnel gefahren waren. Er sah auf das Display. Dieses Mal war die Verbindung unterbrochen. Ein paar Minuten blickte er ins Leere, bevor er über den Gang nach einer Zeitung griff, die jemand liegen gelassen hatte. Er drehte sie um und begann zu lesen.

Noch bevor er mit der ersten Seite fertig war, war er eingeschlafen.


Neunzehntes Kapitel

Die Bedienung stellte eine Platte mit fein säuberlich arrangiertem Gebäck in die Mitte des Tischs. Sie griff nach dem leeren Tablett und ging, blieb jedoch an der Tür stehen, um einen etwas verdutzten Blick auf die Frauen und Männer in dem Besprechungszimmer zu werfen.

Eine seltsame Gruppe, die sich da versammelt hatte …

Detective Chief Superintendent Trevor Jesmond räusperte sich geräuschvoll und wartete darauf, dass es ruhig wurde. »Wollen wir anfangen, meine Damen und Herren?« Tee und Kaffee wurden eingeschenkt, während Jesmond die anwesenden Personen vorstellte.

Sie saßen zu siebt um den langen, rechteckigen Tisch. Jesmond saß am Kopfende mit einer türkisch sprechenden Polizeibeamtin rechts neben sich. Auf derselben Seite weiter unten saß Memet Zarif, neben ihm ein älterer Herr, ein, wie es hieß, angesehener Führer der türkischen Gemeinde. Ihnen gegenüber saßen Stephen Ryan und eine schick gekleidete Frau namens Helen Brimson, die von Jesmond als die Anwältin vorgestellt wurde, die Ryan Properties vertrat. Der letzte Anwesende, der vorgestellt wurde, schwitzte in seiner Lederjacke und hatte einen Stift in der Hand und einen Stapel Papier vor sich.

»DI Thorne wird das Protokoll führen …«

Helen Brimson beugte sich vor, um ihn zu unterbrechen. »Ich gehe davon aus, dass unser Treffen hier vertraulich behandelt wird?«

Jesmond nickte und nickte erneut, als sie fortfuhr.

»Ich will eine Bestätigung, dass sämtliche Notizen ausschließlich für ein internes Polizeidokument verwendet und keinem Gericht vorgelegt werden, sollte ein solches zu einem späteren Zeitpunkt tätig werden.«

Thorne schrieb mit, ohne viel zu denken. Er hoffte nur, dass sich dieses Juristenpalaver in Grenzen hielt.

»Dieses Treffen ist nur Teil einer Beratung innerhalb der Gemeinde«, sagte Jesmond. Er breitete die Arme aus. »Ich bin dankbar, dass alle sich bereit erklärt haben, daran teilzunehmen, und heute Vormittag hierher gekommen sind.«

»Hierher«  das war ein austauschbares, namenloses Hotel außerhalb von Maidenhead. Ein Vertreterhotel unter hunderten entlang der M25. Leicht zu erreichen und weit genug entfernt, um keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen.

Das hatte Tughan vor einer Woche gemeint  sie alle an einen Tisch bringen und versuchen, dem Ganzen ein Ende zu bereiten.

Zarif legte dem Mann neben ihm die Hand auf die Schulter, dem »angesehenen Führer der türkischen Gemeinde«. Sie trugen beide schicke Anzüge und lächelten glatt. »Meine Brüder und ich wurden von unserem Freund hier gebeten, der Polizei zu helfen, so gut wir nur können«, sagte er. »Ich finde, wir tragen zu dieser Ermittlung bereits in jeder erdenklichen Weise bei, aber wenn wir darüber hinaus noch etwas tun können, sind wir dazu gerne bereit.«

Jesmond nickte. Thorne schrieb.

»Dasselbe gilt für mich«, sagte Stephen Ryan. Er trug eine dicke Goldkette um den Hals und eine edle Wildlederjacke über dem offenen Hemd. »Sowie für meinen Vater und alle, die in Ryan Properties involviert sind. Mein Vater kann heute wegen eines wichtigen geschäftlichen Termins nicht hier sein, aber er lässt noch einmal ausrichten, wie sehr er diese Morde verurteilt.«

Thorne glaubte seinen Ohren kaum. Er dachte an Alison Kelly. Das Telefongespräch im Zug lag etwas mehr als eine Woche zurück. Seither hatte er nichts mehr von ihr gehört.

»Es ist sein Wunsch, jedes weitere Blutvergießen zu vermeiden.« Ryan sah den Tisch hinunter zu Thorne. »Schreiben Sie das auf?«

Am liebsten würde ich diesen Stift nehmen und dir etwas über das Gesicht schreiben, du kleine, schmierige Arschgeige, dachte Thorne.

Er schrieb: Ryan. Abscheu. Wunsch.

Jesmond brach etwas von dem Gebäck ab, wobei er darauf achtete, dass die Krümel auf dem Teller landeten. »Ich brauche niemandem hier zu sagen, dass wir genau das hören wollen. Aber was wir brauchen, sind Taten. Nur dann wird sich etwas daran ändern, wird dieses Blutvergießen, von dem Sie sprachen, wirklich aufhören.«

»Natürlich«, sagte Zarif.

Ryan hob die Hände: Versteht sich von selbst.

Jesmond setzte seine Brille auf, griff nach einem Blatt Papier und begann die Namen darauf zu lesen. »Anthony Wright. John Gildea. Sean Anderson. Michael Clayton. Muslum Izzigil. Hanya Izzigil. Detective Sergeant Marcus Moloney.« Hier legte Jesmond eine Pause ein und blickte den Tisch entlang. »Und als Letztes Francis Cullen, ein Fernfahrer, und zwei bislang noch nicht identifizierte Tote.«

Thorne sah zu Ryan, dann zu Zarif. Beide hatten eine ernste Miene aufgesetzt, wie sie dem Aufrufen der Namen der Toten angemessen war. Der Menschen, die sie umgebracht hatten.

»Das sind die Opfer, von denen wir wissen«, sagte Jesmond. »In diesen Mordfällen ermitteln wir im Augenblick, und alle stehen sie in einem gewissen Maß in Verbindung zu Ihren Familien oder Ihren Geschäften.«

Ryans Anwältin versuchte ihm ins Wort zu fallen.

Jesmond hob die Hand. »Haben zumindest auf die eine oder andere Weise Ihre Familien oder Geschäfte berührt. Miss Brimson?«

»Ich habe meinem Klienten für dieses Treffen geraten, sich nicht zu spezifischen Fällen zu äußern, nach denen Sie ihn fragen könnten.«

»Wer ist denn hier spezifisch?«, fragte Thorne.

Ein eisiges Lächeln war die Antwort. »« Könnten », habe ich gesagt. ›Könnten‹.«

»Verstanden, ich werde es unterstreichen«, sagte Thorne.

Zarif schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein. »Sie sollten sich für diese Haltung schämen, Mr.Ryan. Genau das ist das Gefährliche, dass sich Leute weigern auszusagen, sich einzumischen. Dadurch werden diese Morde erst möglich.«

Der Alte neben ihm zupfte an seinem Bart und nickte zustimmend.

»In meiner Gemeinde gibt es einige, die Angst haben, ihre Meinung zu sagen«, fuhr Zarif fort. Er sah zu Jesmond. »Wir hatten gedacht, die Leute in Mr.Ryans … Kreisen hätten vielleicht etwas weniger Angst.«

Zarif drückte die richtigen Knöpfe. Ryan beherrschte sich, aber seine Wut war ihm deutlich anzumerken.

Lange zehn Sekunden sagte niemand etwas. Thorne lauschte auf den Verkehrslärm von der nahen Autobahn, das Rattern eines Ventilators in einem der Abzugsschächte an der Decke. Das Wetter hatte sich in den letzten Tagen gebessert, und die Luft in dem Raum war trocken und abgestanden.

»Diese Morde, wer oder was die Opfer auch waren, sind einfach nicht hinnehmbar«, erklärte Jesmond schließlich. »Sie fügen den Menschen in vielen Gemeinden Schaden zu. Den Menschen und den Geschäften …«

Thorne schrieb und dachte sich: »Und sie schaden deinen Aussichten auf eine Beförderung …«

Ryan lächelte schmallippig. »Das kommt manchmal auf dasselbe raus.«

»Wie bitte?«, fragte Jesmond.

»Die Menschen und die Geschäfte.« Ryan beugte sich vor und fixierte Zarif, der ihm gegenübersaß. »Manchmal sind die Geschäfte die Menschen. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

Nun war es an Zarif, sich zu beherrschen. Ihm war klar, dass Ryan auf das Schleusen anspielte, auf den Lastwagendiebstahl. Er wandte sich an den Alten an seiner Seite und flüsterte ihm etwas auf Türkisch zu.

Als Zarif fertig war, übersetzte die Türkisch sprechende Beamtin für Jesmond. »Zuerst fluchte er«, fing sie an.

Thorne beobachtete Zarifs Gesichtsausdruck. Er war nicht überrascht.

»Mr.Zarif sagte, einige Leute sollten lieber nachdenken, bevor sie den Mund aufmachen … den Mund vor lauter Dummheit zu weit aufreißen.«

Thorne sah von Ryan zu Zarif in der vergeblichen Hoffnung, die beiden könnten auf den Tisch klettern und sich ineinander verkeilen. Los, macht schon, dachte er. Bringen wir es hier und jetzt zu einem Ende …

Jesmond bedankte sich bei der Polizeibeamtin. Thorne sah zu ihr, und ihre Blicke trafen sich. Er hatte ihren Namen vergessen. Sie war hier, um zu gewährleisten, dass jede belastende Aussage aufgezeichnet werden konnte, so wenig sie auch später verwendet werden durfte. Das war ihm klar. Genauso klar war ihm, dass man jede Hoffnung darauf fahren lassen musste, irgendjemand könnte irgendetwas von Bedeutung sagen. Bei dem ganzen anscheinend sinnlosen Unterfangen ging es darum, was nicht gesagt wurde.

»Wir müssen uns gemeinsam anstrengen«, bemerkte Jesmond und blickte sich in der Runde um, bis er zufrieden festgestellt hatte, dass jeder sich beherrschte.

»Dieses Treffen macht wenig Sinn«, sagte Brimson, »wenn mein Klient hier sitzen und sich Beleidigungen anhören muss.«

Brimson und Ryan saßen so dicht nebeneinander, dass ihre Arme sich berührten. Thorne fragte sich, ob sie wohl miteinander schliefen. Sicher, Brimson tat nur ihre Arbeit, aber irgendeinen Grund musste es doch geben, dass ihr nicht übel wurde. »Würde Mr.Ryan lieber hier sitzen und sich Beleidigungen anhören?«, sagte er.

Ryan blickte nicht einmal auf. »Sie Arschloch.«

Mit Unschuldsmiene wandte Thorne sich zu Jesmond. »Soll ich das aufschreiben …?«

»Ich möchte hier zwei Punkte klarstellen«, erklärte Jesmond. »Wir werden erstens, und verstehen Sie mich bitte nicht falsch, unsere Ermittlung bei den erwähnten Morden in keiner Weise herunterfahren.«

»In keiner Weise«, wiederholte Thorne.

Jesmond warf ihm einen Blick zu und nickte. »Einige von Ihnen wissen es sicher bereits, aber DI Thorne ist einer der direkt mit der Suche nach den Verantwortlichen beauftragten Beamten.«

Thorne war versucht zu winken.

»Zweitens möchte ich direkt an Sie appellieren.« Jesmond nahm die Brille ab und steckte sie in seine Brusttasche. »Wir möchten diese Form des Austauschs fortsetzen, zum Wohle aller. Im Auftrag des Commissioners appelliere ich direkt an Sie. Machen Sie Ihren Einfluss geltend. Als Geschäftsleute. Als tragende Säulen Ihrer Gemeinde. Tun Sie, was in Ihren Kräften steht, um weiteres Blutvergießen zu verhindern.«

Thornes Stift flog über das Blatt. Er konnte kaum mit Jesmonds Rede mithalten. Ihm war heiß, und er hatte Kopfweh.

Fünfzehn Minuten später klopfte die Bedienung und fragte, ob sie noch etwas Gebäck bringen solle, doch die Besprechung war bereits in Auflösung begriffen. Ryan und Zarif verließen den Raum innerhalb einer Minute, wobei sich jeder angeregt mit seinem Berater unterhielt.

Jesmond sammelte seine Unterlagen ein. »Wie ist es Ihrer Meinung nach gelaufen, Tom?« Er wartete die Antwort nicht ab, vielleicht weil er glaubte, er müsse zu lange darauf warten. »Ich weiß. Diese Art Treffen läuft nie richtig gut.« Er ließ seine Aktentasche zuschnappen. »Wir können nur hoffen, dass sie uns wenigstens etwas bringt.«

Thorne kannte die Antwort: einen Krampf in der Schreibhand, mehr nicht …



Gründlich wie in allem, was sie tat, schob Carol Chamberlain ihren Wagen systematisch durch die Gänge, ohne einen auszulassen  an einem kleinen Stau bei den Kassen vorbei Richtung Putzmittel, Küchenrollen und Toilettenpapier.

Grinsend tauchte Jack neben ihr auf und legte ganze Berge Einkäufe in den Wagen. »Brauchen wir Hundefutter?«, fragte er.

Chamberlain nickte und sah ihrem Mann nach, wie er den Gang entlangeilte und um eine Ecke verschwand. Sie schob den Wagen langsam weiter, holte sich aus den Regalen, was sie brauchte. Hochfassen, reinlegen, weiterschieben. Systematisch, in Gedanken ganz woanders …

»Wenn wir Ryan drankriegen, erzählt er uns, wer vor zwanzig Jahren das Geld kassiert und Jessica angezündet hat. Er wird mir einen Namen nennen.«

Thorne hatte ihr sein Versprechen gegeben. Er hatte gesagt, er würde den Verantwortlichen für das finden, was vor zwanzig Jahren passiert war. Er hatte gesagt, er würde ihren Fehler wieder gutmachen.

Er hatte gesagt, was sie seiner Meinung nach hören wollte.

Das war vor mehr als zwei Wochen gewesen, in seiner Wohnung, und seither hatte sie Thorne nicht mehr gesehen.

Das letzte Telefonat lag beinahe ebenso lange zurück. Natürlich hatte er zu tun, das war ihr klar. Er hatte anderes zu tun, als sie auf dem Laufenden zu halten.

Hochfassen, reinlegen, weiterschieben …

Ihr kalter Fall aus dem Jahr 1993, der Mord an dem Buchhalter, steckte fest. Er war kalt, und er ließ sie kalt. Keine gute Ablenkung.

Natürlich war es Jack so lieber. Er genoss die Ruhe am Abend, die Tatsache, dass sie nichts mit nach Hause brachte. Er war glücklich darüber, dass sie überhaupt selten von zu Hause wegmusste. Sie liebte ihn so sehr und wusste, dass er nur deshalb so fühlte, weil er sie ebenso liebte. Sie wäre verloren ohne ihn, hilflos ohne den Anker seiner Fürsorge. Aber so, wie sie sich jetzt fühlte, seit das alles begonnen hatte, begann dieser Anker sie nach unten zu ziehen.

Wann war es endlich vorbei?

Hochfassen, reinlegen, weiterschieben …

Auf Tom Thorne hatte sie all ihre Hoffnung gesetzt. So blieb ihr keine andere Wahl. Doch sosehr Chamberlain ihn mochte und respektierte, sosehr hasste sie das Gefühl, jemandem zu Dank verpflichtet zu sein. Es nicht selbst in der Hand zu haben.

Sie hasste es.

Sie wollte ihren Wagen voll laden, mit einem Berg Flaschen und Dosen, und brüllend den Gang hinunterdonnern. Sie wollte zusehen, wie die Familien und Regaleinräumer die Flucht vor ihr ergriffen. Sie wollte das Rattern des Wagens hören und das Kreischen der Sprechanlagen, wenn sie an den Kassen vorbeirasen und das Personal platt machen, gegen die riesigen Fenster krachen würde …

Die Hundefutterdosen an die Brust gedrückt, hastete Jack auf sie zu. Kaum waren sie scheppernd in den Wagen gefallen, hakte sie sich bei ihm ein. Gemeinsam bogen sie in den nächsten Gang ein.



23. August 1986

Das neue Album von den Smiths ist der Wahnsinn. »Bigmouth Strikes Again« ist drauf, und Dad steckt noch immer seinen Kopf in mein Zimmer, wenn er es hört, und lacht, wenn die Zeile mit »Joan of Arc« kommt.

Ali hat einen festen Freund! Sie lernte ihn in irgendeinem Club kennen. Keine Ahnung, seit wann sie in Clubs geht oder mit wem sie dorthin geht. Also anscheinend hat dieser Typ sie einfach angesprochen und sie auf einen Drink eingeladen. Ich hab ihn neulich kennen gelernt und fand ihn ganz nett. Aber als er hallo sagte, so als ob alles ganz normal wäre, schaute er ständig zu Ali, damit sie auch ja sah, wie »einfühlsam« und toll er ist.

Keine Ahnung, was zwischen ihnen läuft.

Es gibt noch einen Typen, in den sie auch verknallt ist. Ali verknallt sich jede Woche in einen anderen. Dieser Typ ist viel älter als sie, und ehrlich gesagt glaube ich, dass sie genau deshalb so scharf auf ihn ist. Außerdem hat er mit ihrem Vater gearbeitet, das heißt, er hat wahrscheinlich einen Spitznamen wie Ron, »Der Schlächter«, oder was in der Richtung. Ali hat schon immer Witze darüber gerissen, dass sie mit einem dieser Typen anbandeln möchte, einem Freund ihres Vaters. Also mit ihm flirten und den. Spruch anbringen: »Ist das eine Knarre in deiner Hose, oder freust du dich, mich zu sehen? Ach, es ist ein Revolver …«

Auf dem Album ist noch ein Song, »I Know Its Over«.

Ich hab ihn mir mit dem Kopfhörer angehört. Es gibt da eine Stelle, wo Morrissey darüber singt, wie ihm Erde auf den Kopf und ins Gesicht fällt. Dass sich das genauso anfühlt, wenn eine Beziehung zu Ende ist, wenn er sitzen gelassen wird oder so. Ich hab versucht, mir das vorzustellen. Dass ich mit jemandem zusammen bin und er mit mir Schluss macht. Ich lag da, hatte laut aufgedreht und die Augen zu und mich in diese Lage versetzt. Eine Weile fühlte ich mich ganz tiefgründig und romantisch, wie ein Dichter oder so. Und dann wurde ich plötzlich wütend und kam mir dumm vor, hielt den Song nicht mehr aus. Jetzt überspringe ich ihn immer. Bei dem Text und der Melodie muss ich immer heulen, oder ich sehne mich danach, zu heulen. Aber irgendwie war das nicht echt. Es war aufgesetzt. Ich hab immer gedacht, von anderen bemitleidet zu werden sei echt schlimm, aber wenn ich anfange, in Selbstmitleid zu versinken, das ist das Letzte.

Ich werde niemals einen Freund haben, so einfach ist das. Und falls ein Wunder geschehen würde und ich doch einen hätte, muss man kein Superhirn sein, um herauszufinden, woran das Ganze scheitern könnte. Außer natürlich, ich würde auch so eine Brutzelbirne finden. Ihre Blicke trafen sich im überfüllten Wartezimmer eines Schönheitschirurgen …

Wird nicht passieren. Nur weil ich so aussehe, wie ich aussehe, muss ich noch lange nicht auf Typen stehen, die auch so aussehen.

Ich wär nicht traurig, wenn ich sitzen gelassen würde. Ich würde mir nur wünschen, den Wichser umzubringen. Weil er so ein feiges Arschloch ist.

Aber ich will sowieso keinen Freund.

Das liest sich so unglaublich wehleidig. Als ob ich so ein eingebildetes Luder wäre und nur so tue, als ob ich allein bleiben möchte, weil ich mir selber so Leid tue. Ich kann nichts dafür, dass sich das so anhört. Ich weiß, was ich denke.

Beschissener Moment des Tages

Habe beschlossen, mir darüber nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. Weil es nichts bringt.

Glücksmoment des Tages

Siehe oben.


Zwanzigstes Kapitel

»Beschreiben Sie mir noch einmal das Treffen mit Ryan. Was er an diesem Abend im Epping Forest sagte …«

Rooker war in Zigarettenrauch gehüllt. Seufzend blies er einen Tunnel der Langeweile durch den Mief. »Fällt Ihnen gar nichts anderes ein?«, fragte er. »Sie erwarten doch nicht wirklich, dass mir plötzlich etwas einfällt, das ich Ihnen nicht schon längst erzählt habe?«

Thorne beobachtete, wie sich die Kassettenspulen in dem Rekorder drehten. »Keine Ahnung …«

»Nicht nach zwanzig Jahren. Glauben Sie nicht, ich hatte genug Zeit, um darüber nachzudenken?«

»Oder um zu vergessen.«

»Ach, zum Teufel damit …«

Der Angriff auf das Mädchen am Swiss Cottage lag inzwischen beinahe einen Monat zurück. Beinahe ein Monat, seit sich DIE DA OBEN dazu bereit erklärt hatten, Gordon Rookers Angebot anzunehmen, gegen Billy Ryan auszusagen. Tughan hatte Thorne am Tag zuvor gesagt  als das Gespräch am runden Tisch in Maidenhead stattfand , dass die Anklage gegen Ryan, sofern alles glatt lief, wohl in einer Woche rausginge.

Der Fall wurde an einer ganzen Reihe von Fronten sorgfältig vorbereitet. Viele, die 1984 mit Rooker und Ryan zu tun gehabt hatten, wurden aufgesucht und befragt. Einige waren noch immer im Geschäft. Andere hatten sich längst in die Vororte zurückgezogen. Und wieder andere hatten sich noch weiter zurückgezogen, in Länder mit besserem Wetter und attraktiveren Steuersystemen. Ein paar hatten geredet, aber nicht so viel, dass Tughan und sein Team sich zufrieden hätten zurücklehnen können.

Omerta hieß das bei der Mafia: das Gesetz des Schweigens. Durch die fremde Sprache und die damit verbundenen Assoziationen klang es ehrenvoll, ja, sogar etwas wie Würde schwang mit, aber das Leben dieser Leute, die sich in ihren pseudospanischen oder pseudo-sonst-was Villen versteckten und in die Hose machten, hatte nichts von Ehre oder Würde an sich. Thorne hätte diese alten Ärsche gern mal besucht, diese mumifizierten harten Typen in Braintree und Benidorm. Hätte sie nur zu gerne in ihr dummes, sonnen- oder sonnenstudiogegerbtes Gesicht geschlagen und ihnen ein Bild von Jessica Clarke …

»Wie ich schon sagte«, fuhr Rooker fort, »ich bekam einen Anruf von Henry Little und fuhr rauf, um mich mit Ryan im Epping Forest zu treffen. Auf einem Waldweg in der Nähe von Loughton …«

So oder so würde Rookers Aussage den Ausschlag geben, und die Aussage eines verurteilten Kriminellen war leicht anzugreifen. Falls sie überhaupt als glaubwürdig erachtet würde.

Egal, was passierte, sie mussten versuchen, sich abzusichern …

»Sie stiegen in sein Auto …«, half Thorne auf die Sprünge.

»Ich stieg in sein Auto.«

»Was für ein Auto war das?«

Rooker sah auf und schaute Thorne an, als habe er einen Irren vor sich. »Woher soll ich das wissen? Es war dunkel. Das ist zwanzig Jahre her.«

Thorne lehnte sich zurück, als wäre dies ein schlagender Beweis. »Details sind wichtig, Gordon. Ryans Verteidiger werden Sie in der Luft zerreißen, wenn Sie ihnen Gelegenheit dazu geben. Wenn Sie sich nicht an das Auto erinnern, erinnern Sie sich vielleicht auch nicht genau daran, was Ryan sagte. Vielleicht waren Sie durcheinander. Vielleicht glaubten Sie nur, er habe einen Auftrag für Sie, dabei war das gar nicht der Fall. Können Sie mir folgen?«

»Könnte ein Mercedes gewesen sein. Einer von diesen alten mit den riesigen Kühlern.«

»Verstehen Sie, was ich sage? Deshalb machen wir das.«

Rooker nickte widerstrebend. »Ich war nicht verwirrt.«

Die Tür ging auf, und Thorne brummte was von »Danke«, als ein Wärter mit Getränken kam. Tee für Thorne, eine Dose Cola für Rooker. Der Wärter schloss die Tür hinter sich. Die beiden tranken.

»Eine warme Brühe«, meckerte Rooker.

»Als Sie in Rookers Auto stiegen, sagte er da geradeheraus, was er wollte, oder redeten Sie zunächst über etwas anderes?«

»Er ist nicht wirklich der Typ, der übers Wetter plaudert, verstehn Sie? Kann sein, dass wir zuerst über dieses oder jenes geredet haben. Über gemeinsame Bekannte …«

»Harry Little?«

»Ja, Harry. Andere Typen, was in der Richtung. Ich kann mich allerdings nicht daran erinnern, dass er lange um den heißen Brei herumgeredet hätte.«

»Er fragte Sie also, ob Sie bereit wären, Kevin Kellys Tochter Alison umzubringen?«

Rooker blies seine Backen auf, bereit, die Antworten darauf ein weiteres Mal auszubreiten. Thorne wiederholte die Frage.

»Ja.«

»Als Gegenleistung für das angebotene Geld.«

»Ja.«

»Wie viel Geld? Wie viel war er bereit, Ihnen für den Mord an Alison Kelly zu zahlen?«

Rooker hob den Kopf und starrte Thorne an. Die Atmosphäre zwischen ihnen war angespannt. Beide waren wie elektrisiert. Erschrocken realisierte Thorne, dass das bisher noch nicht angesprochen worden war.

Rooker schien ähnlich verwirrt. »Ich glaube, das waren ungefähr zwölf Riesen …«

»Sie glauben? Ungefähr?«

»Es waren zwölf Riesen. Zwölftausend Pfund.« Er sagte noch etwas, überlegte, was diese Summe wohl jetzt wert wäre.

Thorne hörte nicht mehr zu. Jetzt wusste er, was Alison Kellys Leben wert gewesen war. Ob er es ihr wohl gesagt hätte  den genauen Betrag genannt hätte , in jener Nacht, als er begann, ihr Wahrheiten ins Ohr zu flüstern. Dabei wäre es wohl besser gewesen, er hätte den Mund gehalten …

»Hat Ryan gesagt, er will, dass Sie das machen?«

»Er wollte an Kevin Kelly ran, ja?«, erklärte Rooker. »Er wollte, dass er die anderen attackiert. Er wollte den Laden übernehmen.«

»Das weiß ich alles. Darüber rede ich jetzt nicht. Hat er gesagt, warum er dazu ein Kind ermorden muss? Sie sind selbst der Meinung, das ist extrem. Nicht die übliche Routine.«

»Stimmt. Und deshalb hab ich es auch nicht gemacht. Aber ich weiß nicht mehr als das, was ich Ihnen bereits erzählt habe. Das war bei allen anderen Jobs damals auch so. Ums Warum hab ich mich nie gekümmert.«

Thorne nahm einen Schluck Tee. Er wollte gerade eine andere Frage stellen, als Rooker ihm ins Wort fiel.

»Wie oft müssen wir das noch durchkauen?«

»Das ist wahrscheinlich das letzte Mal«, sagte Thorne. »Zumindest das letzte Mal, dass wir es durchgehen müssen. Damit sage ich nicht, dass es keine weiteren Befragungen mit anderen Beamten gibt.«

»Wie geht es danach weiter?«

»Mit der Verhandlung?«

»Nach der Verhandlung. Wie geht es danach weiter mit mir?«

Thorne seufzte. Über diesen Bereich konnte Rooker nicht lange genug reden …

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich keinen Einfluss darauf habe, was geschieht und wo Sie hinkommen. Für all das haben wir eine eigene Abteilung, die kümmert sich nur um so was.«

»Das weiß ich alles, aber Sie müssen doch eine Vorstellung haben. Ich nehm an, die werden mich weit weg verfrachten, richtig? Was meinen Sie? Ich bekomme eine neue Identität und so weiter.«

»Es gibt verschiedene … Stufen des Zeugenschutzprogramms. Sie werden wohl, zumindest am Anfang, in die oberste Stufe kommen. So viel, denke ich, ist klar …«

Das schien Rooker gerne zu hören. Dann fiel ihm etwas anderes ein. »Kann ich mir den Namen aussuchen?«

»Was?«

»Meinen neuen Namen, meine neue Identität. Kann ich mir die selbst aussuchen?«

»Haben Sie schon eine Idee?«

»Nicht wirklich.« Er lachte und langte nach seinem Tabak. »Will nur nicht am Schluss mit einem Dödelnamen abserviert werden.«

Thorne spürte, wie sich in seiner Brust etwas zusammenzog. Die großspurige Coolness, die er bereits im Park Royal gespürt hatte, war wieder da. Rooker redete mit ihm, als sei er sein Kumpel, den er gern hatte und dem er vertraute. Am liebsten hätte Thorne über den Tisch gelangt und ihm den faltigen Hals gewürgt.

Thorne sah auf die Uhr und sprach in das Aufnahmegerät. »Befragung um vierzehn Uhr fünfunddreißig beendet.« Er drückte die Taste.

»Wir sind also fertig?«, fragte Rooker.

Thorne nickte in Richtung Rekorder. »Damit sind wir fertig.« Er beugte sich vor. »Was war das für ein Gefühl, Gordon?«

»Wie?«

»Wenn Sie jemand für Geld umbrachten. Wenn Sie einen Auftrag ausführten. Ich möchte wissen, was das für ein Gefühl war.«

Rooker begann, sich eine Zigarette zu drehen, aber langsamer. Die gelben Finger waren mit einem Mal nicht mehr ganz so geschmeidig. »Was hat das damit zu tun?«

»Wir wissen bereits, dass Sie sich nicht ums Warum kümmern. Also frage ich mich, worum Sie sich kümmern. Machte Ihnen der Job Spaß? Waren Sie stolz auf Ihre Arbeit?«

Rooker reagierte nicht.

»Machten Sie es richtig gern?«

Erst jetzt sah Rooker auf und schüttelte energisch den Kopf. »Man freut sich, wenn man den Job ordentlich erledigt, das ist alles. Und das Geld bekommt. Wenn man anfängt, an der Sache selbst Spaß zu haben, da irgendeinen Kick rauszieht, ist man am Ende.«

Thorne musste ihm innerlich widersprechen. Der X-Man genoss offensichtlich, was er tat, und er hatte bislang noch nicht viele Fehler gemacht.

»Also was? Sie schalten einfach ab? Schalten auf so eine Art Autopilot?«

»Du konzentrierst dich. Der Kopf wird leer … Nein, leer trifft es nicht. Alles ist verschwommen, und in der Mitte ist ein Licht. Das ist scharf und klar umrissen. Kalt. Du entspannst dich, bleibst ruhig und bewegst dich darauf zu. Das ist das Ziel, und davon lässt du dich durch nichts abbringen.«

»Nicht von Schuld oder Bedauern?«

»Sie haben mich gefragt, also erkläre ich es Ihnen. Das ist der Job.«

»Sie reden darüber in der Gegenwart.«

Rooker legte die fertige Zigarette in das Päckchen mit dem Tabak. Er schloss es. »Ich lebe noch immer damit.«

»Viele Leute leben noch immer damit«, sagte Thorne.



Phil Hendricks gab etwas Unterricht am Royal Free, und Thorne hatte sich anschließend mit ihm verabredet. Er nahm den Zug nach Hampstead, und sie aßen bei einem Chinesen, der einen Steinwurf von der Uni entfernt war. Danach gingen sie über die Straße ins nächste Pub, und jeder trank innerhalb von fünfzehn Minuten mehrere Bier. Keiner redete viel, bis sich die Anspannung löste.

»Lass dich bloß nicht von Rooker fertig machen«, sagte Hendricks. »Der tut so, als wär das so ein Zen-Konzentrationsscheiß. Dabei hat er einfach Leute umgebracht. Mehr ist da nicht dran.«

»Ich war einfach nicht in der Stimmung, ihn zu ertragen. Das ist alles.« Thorne lächelte und hob sein Glas. »Einfach einer dieser Tage …«

Einer dieser Tage, wie sie jeden Monat einmal über ihn kamen. Wenn sich Thorne ohne jeden Grund dabei ertappte, was er tat, die Leute bemerkte, mit denen er es jede Stunde seines Lebens zu tun hatte. Wenn ihn plötzlich, nachdem er wochenlang seine Arbeit, ohne nachzudenken, verrichtet hatte, der Gestank und die Düsternis von alledem trafen. Es war, als wachte man kurz auf und stellte fest, dass das wirkliche Leben weitaus schlimmer war als der Albtraum.

Thorne fand, sein eigenes Leben war in gewisser Weise in extremen Situationen dem seines Vaters nicht unähnlich. Es gab Zeiten, da hörte er sich Dinge sagen  zu Mördern und ihren Opfern , die in jeder Hinsicht so bizarr waren wie alles, was sein Vater je gesagt hatte.

»Sechs und neun«, grinste Thorne und sah zu Hendricks. »Wer darf rein?«

Das war ein Running Joke zwischen ihnen, seit er ihm erzählt hatte, was in Brighton passiert war. Sie hatten die ganze Woche über per Telefon und SMS witzige Bingo-Reime ausgetauscht.

Hendricks stand auf, um die nächste Runde zu holen. Als er sich zum Tresen umwandte, griff er sich an den Sack und roch an seiner Hand. »Zweimal die Drei, das stinkt für zwei …«

Thorne sah sich um. Das Pub war für einen Dienstagabend gerammelt voll. Wahrscheinlich waren die meisten hier Mediziner, da das Krankenhaus so nah war. Die mussten wohl auch Stress abbauen …

Er suchte  vergeblich  nach weiteren Bingo-Reimen, als ein frisches Bier vor ihm auf dem Tisch abgesetzt wurde.

»Weißt du eigentlich, dass der Körper nach dem Tod an Gewicht verliert?«, sagte Hendricks.

»Klingt verlockend …«

Hendricks setzte sich und zog seinen Stuhl näher an den Tisch. »Nein, ernsthaft, du wiegst tot ein bisschen weniger, als wenn du lebendig und putzmunter bist.«

Thorne griff nach seinem Glas. »Findest du das nicht etwas übertrieben? Nur um abzunehmen …«

»Halt die Klappe, vielleicht lernst du dann was. Der Gewichtsverlust kann alles vom Bruchteil eines Gramms aufwärts betragen. Um die sechzehn Gramm ist der Durchschnitt.« Hendricks schüttelte den Kopf und trank von seinem Lager. »Die Studenten heute machten in etwa so eine interessierte Miene wie du.«

»Also los, was ist der Grund dafür?«

»Das kann dir niemand hundertprozentig sagen. Wahrscheinlich hängts mit der Luft in den Lungen zusammen. Aber jetzt kommt der Clou …«

»Ach, es gibt einen Clou?«

»Früher dachte man, das Gewicht der Seele würde den Unterschied ausmachen.«

Der Satz beeindruckte Thorne. Er nickte. Wollte mehr darüber hören.

»Im achtzehnten Jahrhundert bauten sie ausgetüftelte Waagen, um Schwerkranke kurz vor und nach dem Tod zu wiegen.« Hendricks ließ die Worte wirken. Genoss seine Geschichte. »Das war damals eine Mordssache  der Versuch, die Seele zu wiegen, wenn sie den Körper verlässt. Der Versuch, sie zu isolieren. In Amerika machten sie um 1900 herum ähnliche Versuche, und es gibt ein berühmtes Experiment in Deutschland, das gerade mal fünfundzwanzig Jahre zurückliegt …«

Das überraschte Thorne. Hundert Jahre oder mehr, da kamen einem bei so einer Theorie schnell ein paar Verrückte in merkwürdigen Klamotten in den Sinn, die ihren Mambo Dschambo für die große Wissenschaft hielten. Aber vor fünfundzwanzig Jahren?

»Aber es ist doch bloß die Luft in den Lungen, oder?«

»Davon geht man aus«, sagte Hendricks. »Außer man setzt auf die Theorie mit der Seele …«

Thorne schmunzelte über den Rand seines Glases hinweg. »Hast du zu trinken angefangen, bevor du mit der Arbeit fertig warst, oder was?«

Eine Weile tranken sie schweigend. Thorne fühlte sich bereits leicht benommen. Er hatte noch nicht viel Bier getrunken, es musste daher mehr an der Müdigkeit liegen.

Bilder entstanden in seinem Kopf, lösten sich auf und formten sich erneut. Tote und lebendige Körper und Waagen. Männer in Perücken und Kitteln, die riesige Gewichte auf Hebelwaagen luden und den Todeskampf der nach Luft ringenden, aschfahlen Sterbenden überwachten, Zahlen in Notizbücher kritzelten. Ihre aufgerissenen Augen von ihren Zahlenkolonnen nach oben richteten, weit über ihre primitiven Laboratorien hinaus …

Thorne sah zu Hendricks. Das Grinsen und der abwesende Ausdruck waren Zeichen, dass sein Freund wieder über Zahlen und Reime und schmutzige Witze nachdachte.



Hampstead Heath war nur ein paar Stationen von Kentish Town West entfernt. Sie waren unterwegs zur Station, als Thornes Handy läutete.

»Tom …?«

Thorne sah mit erhobenen Augenbrauen zu Hendricks. »Mensch, Carol, das ist ein bisschen spät für dich, oder?«

»Ich weiß, es tut mir Leid, ich konnte nicht schlafen.«

»Du hast doch keine Anrufe mehr bekommen?«

»Nein, nichts in der Richtung …«

Ein riesiger Lastwagen donnerte an ihnen vorbei, und Thorne entging, was Chamberlain als Nächstes sagte. Eine Pause entstand, in der jeder von ihnen darauf wartete, dass der andere sprach.

»Ich hab nur angerufen, um zu hören, wie es dir geht.«

»Mir gehts gut, Carol …«

»Das ist schön …«

»Es läuft alles gut. Bei dem Fall hat sich, seit wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, nicht viel getan. Aber es wird.« Er hatte sofort gewusst, dass es das war, was sie wirklich wissen wollte. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Ich wollte anrufen.«

»Sei nicht blöd. Ich weiß, dass du zu tun hast. Hör mal, ich stör dich nicht weiter …«

»Wie gehts Jack?«

»Gut. Alles in Ordnung, Tom …«

Hendricks deutete auf die Uhr. Der letzte Zug fuhr in fünf Minuten.

Thorne nickte und legte einen Zahn zu. »Treffen wir uns doch nächste Woche?«, sagte er. »Komm runter, und wir gehen essen. Auf Spesen.«

»Klingt super. Also dann, bis nächste Woche …«

»Pass auf dich auf, Carol. Phil lässt grüßen …«

Sie hatte bereits aufgelegt.

Am Bahnhof warteten sie auf den Zug nach Westen. Am Bahnsteig gegenüber liefen drei Jungs im Teenageralter auf und ab.

»Sechzehn Gramm im Durchschnitt, hast du gesagt?«

Hendricks sah ihn zunächst verständnislos an, bevor er schließlich nickte.

»Ja …«

»Was heißt das? Für einen Mann mittlerer Größe und mittleren Gewichts?«

»Genau. Bei einer normal großen Frau wären es an die zwölf Gramm, nehm ich an.«

Bei einem Kind wären es also weniger, dachte Thorne. Drei Viertel davon, also acht oder neun Gramm. Das ergab irgendwie keinen Sinn. Thornes Kopf begann sich zu drehen. Die Seele eines Kindes müsste doch mehr wiegen. Wir werden doch erst, wenn wir älter werden, verdorben und seelenlos …

Acht oder neun Gramm.

Ihr Zug rumpelte in den Bahnhof. Thorne sprach über den Lärm hinweg und meinte dabei sich selbst wie Hendricks.

»Eine Hand voll Reis. Nein … sogar weniger. Ein paar Körner …«


Einundzwanzigstes Kapitel

3. November 1986

Wenn mich noch jemand anzüglich angrinst oder eine hintergründige Bemerkung macht wie: »Bald darfst du legal«, raste ich aus. Das ist, als sagen sie eigentlich: »Wenn du sechzehn bist, darfst du Sex haben, weißt du. Das ist vollkommen normal.« Ich würde sie am liebsten an den Armen packen und sagen: »Vielen Dank, das war mir gar nicht klar. Jetzt muss ich nur noch jemand finden, der verzweifelt genug ist, und dann brauch ich nur noch eine große Kotztüte, die ich mir über den Kopf stülpen kann.«

Wieso vermuten die alle, dass ich darauf aus bin?

Wieso vermuten die ständig irgendwas?

Seit Tagen grüble ich darüber, wie ich M&D sage, dass ich lieber sterbe, als auf diese Party zu gehen, die sie für morgen planen. Der erste Geburtstag, seit ich aus dem Krankenhaus bin, seit der letzten OP. Als ob das eine große Sache wäre. Mir ist klar, sie wollen nur, dass ich mich amüsiere und normale Sachen mache. Und ich weiß einfach nicht, wie ich es ihnen beibringen soll.

Ich will keine Party. Ich will nicht im Mittelpunkt stehen. Ich will diese ganze Verlogenheit nicht.

Wenn ich wütend werde, lächeln sie nur. Sie verwöhnen mich ständig, und ich könnte dabei die ganze Zeit brüllen und alles zerdeppern. Ali und die anderen bekämen dafür ordentlich was aufgebrummt, mich fassen sie mit Samthandschuhen an.

Als ob ich überall Narben hätte. Man mich nirgends berühren könnte.

Ich möchte ausgeschimpft und bestraft werden. Ich möchte ihnen sagen, dass sie sich ihre Scheißparty in den Arsch stecken können, nur um zu erleben, wie sie einmal ausrasten, die Sache für gestrichen erklären. Aber immer, wenn ich wirklich ekelhaft werde, schauen sie sich nur an mit diesem Blick, der mich umbringt. Als fänden sie mein Verhalten in Ordnung und verzeihbar. Als wären düstere Klamotten und düstere Stimmung vollkommen normal für einen durchschnittlichen, horrormäßig entstellten Teenager.

Wenn ich versuche, mit ihnen darüber zu reden, wie ich mich wegen diesem Geburtstag fühle, glauben sie nur, das ist ein Trauma, eine Reaktion, die durchaus verständlich ist, nach allem, was ich durchgemacht habe. Und dass ich es nicht wirklich so meine.

Aber ich meine es so.

Schon beim Gedanken an diese Party bricht mir der kalte Schweiß aus. Keiner hat davon die geringste Ahnung. Nicht mal Ali scheint zu kapieren, wovon ich rede. Sie erzählt mir ständig, wie witzig es wird und dass ich mich nicht so anstellen soll. Und dann will sie wissen, ob auch ein paar süße Kerle da sind.

Ich weiß, M&D haben wahrscheinlich ein Vermögen für den Saal und die Disco und das alles ausgegeben. Und ich find das auch supernett von ihnen. Wenn ich auch nur eine Sekunde das Gefühl hätte, ich halte es aus, würde ich nichts sagen. Meinen Freundinnen beim Tanzen und Trinken und Sich-Verdrücken zuzusehen klingt klasse, aber ich weiß genau, was passieren würde.

Ich bin mir sicher, irgendwann würde jemand das Bedürfnis haben, etwas zu sagen.

Seit Wochen stelle ich mir das jetzt vor, seit sie es mir gesagt haben. Seit sie mir erklärt haben, sie möchten eine Party geben, und es dann nicht so recht fassen konnten, als ich ihnen sagte, die Party sollte dann bitte möglichst ohne mich laufen. Manchmal stelle ich mir vor, es ist Dad, und dann wieder ist es eine meiner Freundinnen, meistens Ali. Die Musik hört auf, und dann ertönt dieses hohe Pfeifen aus den Lautsprechern, wenn sie dem DJ das Mikrofon entreißen. Dann kommt die Rede. Sie reden von Tapferkeit und reißen ein paar müde Witze, und alle tun so, als wären sie gut. Dann diese merkwürdigen Sekunden, wie sie nach jeder Rede kommen, wenn niemand was sagt. Und dann fangen alle an zu klatschen und starren mich an.

Alle. Starren. Mich. An.

Und die blasse Hälfte meines Gesichts, die glatte Hälfte, wird rot, bis sie dieselbe Farbe hat wie die vernarbte. Beide Hälften gleich rot, und ich brenne noch einmal.

Alle singen »Happy Birthday«, und Mum und Dad fallen sich in die Arme, und ein paar von meinen Freundinnen heulen, und sie stehen alle um mich rum und schauen mich an, wie ich im Lichtkegel stehe, und sehen so bescheuert drein, als wäre ich sechs Jahre alt.

Als wäre ich was Besonderes …



Thorne klappte das Tagebuch zu, ließ sich zurücksinken und drückte es an seine Brust. Er schlug es wieder auf, um das Foto herauszunehmen, das er als Lesezeichen verwendet hatte. Stellte sich vor, wie sie an einem trostlosen Novemberabend in die Dunkelheit huscht.

Wie die Musik, eine Wham-Nummer, hinter ihr leise verklingt, während sie aus dem Saal verschwindet, die Party hinter sich lässt und zu den Lichtern der Stadt eilt.

Noch immer wird sie nicht vermisst. Ihre Freunde tanzen, rufen einander über die Musik hinweg zu, während sie nach oben steigt.

In dem Treppenhaus aus Beton stinkt es nach Abgasen, und das Klappern ihrer Schuhe hallt von den Wänden wider.

Eine besorgte Frage und die ersten unruhigen Blicke von ihren Freunden, als sie, ein paar hundert Meter von ihnen entfernt, in die Kälte hinaustritt. In die frische Luft. Die Dunkelheit ihr verzweifelt entgegenschlägt. Die Nacht küsst sie auf die beiden Seiten ihres Gesichts, als sie durch sie hindurchstürzt …

Thorne zuckte leicht zusammen, als das Telefon klingelte. Elvis, aufgeschreckt durch die plötzliche Bewegung, hüpfte vom Bettende. Thorne sah auf die Uhr: 4:35.

Brigstocke hielt sich nicht mit Small Talk auf. »Wir haben Nachricht von einem Zwischenfall in Finchley.«

Thorne war bereits aus dem Bett. »Ryans Haus?«

»Genau. Eine Streife ist bereits vor Ort, aber anscheinend herrscht Chaos. Zumindest eine Person wurde verletzt, darüber hinaus wissen wir nicht viel.«

»Glauben Sie, Zarif schickte den X-Man zu Ryan?«

»Ich weiß so viel wie Sie, mein Freund …«

Thorne hüpfte durch das Schlafzimmer, schnappte sich Socken, eine Unterhose und ein Hemd. »Fahren Sie rauf?«

»Tughan ist unterwegs«, sagte Brigstocke, »aber Sie sind näher dran als er, Sie müssten ihn also schlagen.«

Thorne ging ins Wohnzimmer, wo er Hendricks bereits wach in seinem Bett fand. Thorne erzählte ihm, was passiert war.

»Soll ich mitkommen?«, fragte Hendricks.

Thorne war in die Küche gegangen. Er kam kopfschüttelnd zurück und stürzte ein Glas Wasser herunter.

»Bist du sicher? Ich bin in einer Minute angezogen …«

Thorne griff nach seiner Jacke und kramte in der Tasche nach dem Schlüssel. »Bringt nichts. Wir wissen noch nicht genau, was passiert ist«, erklärte er. »Aber wenn ich du wär, würde ich mich nicht noch mal hinlegen …«

Die Straßen waren so gut wie leer, als Thorne zum Archway-Kreisverkehr rauf und von dort weiter nach Norden fuhr. Er lag vielleicht über der Promillegrenze, fühlte sich aber klar im Kopf. Er sah die Rücklichter der anderen deutlich und die wenigen Autos aus den Seitenstraßen. Dachte weit voraus.

Er entschied sich für die Strecke durch Highgate, wodurch er die Parallelstraße vermied, die ihn unter der Suicide Bridge durchgeführt hätte. Diese eiserne Fußgängerbrücke, die schon vor langem John Nashs Viadukt  den ursprünglichen »Archway«  ersetzt hatte, war unter den Depressiven Londons eine der beliebtesten Stellen zum Springen. Wann immer es ging, nahm Thorne eine andere Route, da er sich jedes Mal unbewusst auf den Aufprall eines Körpers auf dem Auto gefasst machte.

Sosehr es ihm heute auch pressierte, mit den Seiten dieses abgegriffenen Tagebuches vor Augen blieb ihm gar nichts anderes übrig, als die Brücke zu meiden.

Sein Handy klingelte erneut, als das Auto über eine rote Ampel und auf die North Circular fuhr. Thorne warf einen Blick auf das Display, das »Holland Mob« anzeigte.

»Weiß schon«, sagte er. »Bin schon unterwegs zu Ryans Haus.«

Holland lachte. »Also bis gleich …«

Falls die Zarifs Ryan umgelegt hatten, ließ sich nur schwer voraussehen, wie sich die Dinge entwickeln würden. Thorne tippte, dass Stephen die Zügel an sich reißen würde, und er schien nicht gerade jemand zu sein, der vergibt und vergisst. Andererseits war sein aufbrausendes Temperament vielleicht das Einzige, was Billys Sohn und Erben auszeichnete, nach allem, was Thorne gesehen hatte. Möglich, dass er scheiterte und Ryan Properties implodierte. Damit eröffneten sich den Zarifs ganz neue Expansionsmöglichkeiten. Das ganze Chaos mochte ja mit einer Reaktion auf Ryans Versuch begonnen haben, seinen Einflussbereich auf ihr Gebiet auszudehnen. Aber Thorne fiel es schwer, zu glauben, dass Memet und seinnki8e Brüder sich auf das eingelassen hatten, ohne sich davon einen substanziellen Vorteil zu versprechen. Wie immer es ausging, die Veränderungen wären immens. Und es würde hart zugehen …

Thorne erreichte den Park von Finchley innerhalb von fünfzehn Minuten. Er kurvte mit dem BMW um die Grünfläche. Dabei musste er daran denken, wie er sich hier vor vierzehn Tagen mit Billy Ryan getroffen hatte. Thorne zeigte dem Polizisten am Eingang seinen Polizeiausweis und trat ein. Er betrachtete gerade die Blutspur, die sich auf dem Teppich entlangschlängelte, als ein weiterer Polizist vor ihm auftauchte.

»Ich bin DI Thorne. Wo ist der Notarzt?«

»Der kam und ist schon wieder abgefahren, Sir. Das Opfer war beim Eintreffen der Ambulanz bereits tot. Wenn Sie mich fragen, war er schon tot, als Sie anriefen …«

Ob Hendricks sich wohl schon angezogen hatte? »Wo ist er?«

Der Polizist deutete auf eine Tür im Gang.

Thorne ging darauf zu und ärgerte sich, aus dem Kofferraum keine Handschuhe mitgenommen zu haben. »Wurde der Tote identifiziert?«

»Ja, Sir. Nach Auskunft von Mrs.Ryan handelt es sich bei dem Toten um ihren Ehemann, William John Ryan.«

Thorne achtete darauf, auf keinen der Blutflecke zu treten, die immer größer wurden, je näher er der Tür kam. Die Tür war angelehnt. Er stieß sie mit dem Schuh ganz auf.

Ryan lag zusammengerollt in einer Ecke auf dem Küchenboden. Ein behaarter, rot gestriemter Unterarm war merkwürdig verrenkt an einem Schrank hochgereckt. Das ursprünglich weiße Hemd war blutgetränkt  dunkle Flecken drangen an der Schulter und in der Achsel durch die Seide. Die Wunde am Hals war ordentlich und blutete noch immer, die Fugen zwischen den Terrakottafliesen färbten sich allmählich rot.

Dazu brauchte man kein ausgebildeter Mediziner zu sein.

Thorne bemerkte den Polizisten, der zu ihm getreten war. Mit einem Blick auf Billy Ryan fragte er ihn: »Also, was ist passiert?«

»Seltsame Sache. Nach allem, was man hört, marschierte sie rein und rammte ihm das Messer rein. Wieder und wieder.«

Thorne fuhr herum. »Seine Frau brachte ihn um?«

»Nein, Sir. Nicht seine Frau.« Der Polizist wandte sich um und deutete mit einer Kopfbewegung zu der Tür, aus der er gekommen war. »Die andere Frau …«

Thorne stieß ihn zur Seite und lief, ohne ein Wort zu sagen, den Gang hinunter. Er spürte, wie ihm der Atem aus den Lungen wich, wie ein Geräusch in seinem Kopf anschwoll, ein Summen, als seien Wespen unter einer Tasse gefangen. Ihm war klar, was ihn erwartete …

Als Thorne ins Wohnzimmer trat, erhoben sich die beiden grimmig dreinsehenden Polizistinnen vom Sofa. Die Frau, die mit einer Handschelle an eine von ihnen gefesselt war, musste wohl oder übel mit ihnen aufstehen. Die Polizistin auf ihrer anderen Seite schaute Thorne abwartend an, während sie Alison Kelly mit der Hand am Ellbogen festhielt.

Thorne öffnete den Mund, um zu sprechen, schloss ihn jedoch wieder. Ihm fiel nichts ein, was er sagen konnte. Alison sah ihn ein, zwei Sekunden an.

Er war sich sicher, dass sie ihm kurz zunickte, bevor sie den Kopf senkte.




APRIL
UNSTERBLICHE HAUT


Zweiundzwanzigstes Kapitel

Vor ein paar Jahren war Thorne auf dem Weg zur Arbeit einem von Pferden gezogenen Leichenwagen begegnet, der ihm aus dem Nebel entgegenkam  ein Anblick, der ihn tief erschütterte. Er hatte am Straßenrand angehalten und zugesehen, wie das Ding an ihm vorbeiratterte. Der Atem hing den Tieren wie Rauch vor den weichen Mäulern, bevor er durch die schwarzen Federn ihres Kopfschmucks nach hinten zog.

Das echte Grauen von damals holte Thorne nun wieder ein, als die Leichenbestatter den Sarg von einem beinahe identischen, mit gläsernen Seiten versehenen Wagen gleiten ließen. Wenn es einen Menschen gab, von dessen Geist er nicht heimgesucht werden wollte, dann war das Billy Ryan.

Der Friedhof von St. Pancras war der größte Friedhof in London. Zwar war er nicht so bekannt wie der Friedhof von Highgate oder Kensal Green und konnte auch nicht mit so vielen pompösen Grabstellen und berühmten Toten aufwarten. Dennoch war er beeindruckend und voller Atmosphäre. Die Sargträger nahmen den Sarg auf die Schultern und entfernten sich langsam vom Hauptweg. Das riesige Gelände, auf dem sich auch der Friedhof von Islington befand, hatte früher einmal zu dem berühmt-berüchtigten Finchley Common gehört, auf dem einst die Räuber Dick Turpin und Jack Sheppard ihr Unwesen trieben. Ein, wie Thorne fand, auch für Billy Ryan passender Ort, um unter der Erde zu verwesen.

Der Leichenwagen kam nicht mehr weiter. Die wunderschön gepflegten Blumenbeete am Eingang hatten wucherndem, stellenweise undurchdringlichem Unterholz Platz gemacht. Die geschmackvolle Komposition aus Narzissen, Tulpen und Stiefmütterchen war Brennnesseln, Dornengestrüpp und einem wahren Efeudschungel gewichen. Sie wucherten die Eingänge zu den Grüften zu und griffen nach den steinernen Flügeln der Engel.

»Entschuldigen Sie, Sir …«

Thorne trat zur Seite, um einen der Bestatter vorbeizulassen, der mit drei anderen versuchte, seine Kollegen einzuholen. Jeder trug ein riesiges Blumengebinde: Kreuze, Kränze und Buketts, auf denen »DAD« und »BILLY« ZU lesen war. Dutzende davon waren bereits entlang des Wegs aufgereiht. Ein großer Tag für Interflora …

Thorne hatte am Eingang einen Blick auf das schwarze Brett geworfen, als die Prozession durch die Haupttore gebogen war. An diesem Vormittag fanden noch etwa eine Hand voll weitere Beerdigungen statt. Drei Neugeborene waren auch dabei, denn neben dem getippten Eintrag im Zeitplan befand sich der handschriftliche Vermerk »Keine Trauergäste«.

Die Ryan-Party war unbestritten der Hauptevent.

Für den Clan und seinesgleichen waren andere Zeiten angebrochen, so viel stand fest. Im Rotlichtmilieu mit seinen Bordellen und Spielhöllen ließ sich zwar noch etwas verdienen, aber das große Geld machte man mit Drogen. Ein zugegeben in jeder Hinsicht schmutziges Geschäft, das noch schmutziger geworden war, seit die Ausländer sich ein Stück vom Kuchen abschneiden wollten. Das Regelbuch war längst zerrissen und mit Füßen getreten, aber obwohl die gute alte Zeit längst vorbei war, in der man im East End seine Haustür nicht zuzusperren brauchte und die Ganoven »sich nur gegenseitig abmurksten«, änderten sich einige Dinge nie.

Sie liebten noch immer ihre Mum, und ihnen ging noch immer nichts über eine echte, altmodische Beerdigung: belegte Brote und warmes Bier und die alten Geschichten über die Bullen, den Knast und die Schikanen aus Spaß an der Freud und am Profit.

Das braune Moos war feucht und nachgiebig unter den Füßen, als sich die Trauerprozession zur Mitte des Friedhofs zog. Die Menge hatte sich gelichtet. Nur die engsten Familienangehörigen, Freunde und der eine oder andere Polizist würden sich noch am Grab einfinden. Thorne musterte die Leute, mit denen er den Großteil des Tages verbracht hatte. Er hatte die Beileidsbekundungen in der Kirche durchgesehen und war langsam durch Finchley gezogen. Man hatte sich zugeraunt, wie Billy sich über diesen Aufwand gefreut hätte.

Thorne hatte das Treiben aus dem dunklen Rover vom Ende des Zugs aus beobachtet. Er hatte zugesehen, wie Fußgänger respektvoll den Kopf senkten oder mit dem Zeigefinger an den Hut fassten, ohne zu wissen, wem sie da Ehre erwiesen  was er witzig fand. Schließlich war Respekt für bestimmte Geschäftsleute sehr wichtig.

Die Sargträger bewegten sich ungelenk auf dem schmalen Waldweg und hatten Mühe, mit der nötigen Würde über knorrige Wurzeln hinweg- und an schiefen Grabmälern vorbeizubalancieren. Einer von ihnen ging zwei Schritte voraus, um überhängende Zweige beiseite zu heben. Die Trauernden folgten dem Sarg vorsichtig im Gänsemarsch.

Thorne war nicht der einzige Polizeibeamte. Etwas vor ihm ging Tughan, und ein Schwung Jungs von der SO7 schwirrte auf dem Friedhof herum. Thorne sah eine Menge bekannter Gesichter. Sie waren etwas härter, die Augen ein Stück kälter. Er fragte sich, wie viele Trauergäste wohl Waffen bei sich trugen; wie viele Jahre die Sargträger wohl zusammengenommen hinter Gittern verbracht hatten. Und ob der Mann neben ihm wohl der Mörder von Muslum und Hanya Izzigil war.

Wahrscheinlich, schoss es Thorne durch den Kopf, war mit Ausnahme des Pfarrers und der Typen mit den schwarzen Hüten niemand hier, der nicht einen Polizeiausweis oder ein Strafregister hatte. Genau betrachtet sah sogar der Pfarrer nicht ganz astrein aus …

Sie bogen um eine Ecke, wo der Weg breiter wurde und an einem frisch ausgehobenen Grab endete. Ein grünes, neben dem Lehm grell wirkendes Tuch war um die Graböffnung gebreitet. Die Grabstelle war sicher teuer gewesen, sie war recht groß und bot genügend Platz für ein passendes Grabmal. Noch mehr Blumengebinde lagen bereit. Einige der umliegenden Gräber waren noch frisch, die meisten jedoch weitaus älter  ein eigenartiger Widerspruch zwischen den glänzenden schwarzen Grabsteinen, den bunten Marmorsplittern auf dem Weg und den verwitterten Grabmälern. Die goldenen Grabinschriften wirkten vulgär neben den verblichenen Namen aus einer anderen Zeit: Maud, Florence, Septimus …

Der Pfarrer fing mit der Zeremonie an:

»Gütiger Gott …«

Auf der anderen Seite des Grabes hielt Stephen Ryan den Arm seiner Mutter. Seine Augen waren blutunterlaufen, ob das nun vom Kokain oder von seinem Kummer kam, konnte Thorne nicht sagen. Er warf Thorne einen intensiven, stechenden Blick zu, der schwer zu deuten war.

Danke, dass Sie gekommen sind …

Was jetzt …?

Was bilden Sie sich ein, hier aufzukreuzen …?

Ziehen Sie sich schon mal warm an …

Thorne sah vom Sohn zur Mutter. Ryans Frau starrte mit aufgerissenen Augen auf den Sarg. Thorne hatte noch nicht das Vergnügen gehabt, sie kennen zu lernen. Er erinnerte sich daran, was Tughan ihm erzählt hatte. Wenn man den Gerüchten glauben durfte, hatten jede Menge Gärtner und Personal Trainer das Vergnügen bereits gehabt. Botox und Silicon hatten das ihre dazu beigetragen, und jetzt hatte sie noch viel mehr Geld, um sich in Schuss zu halten. Als sie die Augen hob und hinauf in die Bäume sah, konnte Thorne erkennen, dass diese unter dem dicken Make-up dunkel und tränenlos waren.

Der Pfarrer hielt seinen Sermon, wobei das eine oder andere dem Krächzen einer Krähe oder dem Dröhnen eines Fliegers zum Opfer fiel.

Thorne fragte sich, ob Billy Ryan seine alte Boxtechnik dadurch up to date gehalten hatte, dass er sie an seiner zweiten Frau ebenso praktizierte wie an seiner ersten. Wahrscheinlich. Wie auch immer, der Saukerl hatte endlich dafür zahlen müssen, was er Alison Kelly angetan hatte.

Aber hatte er wirklich für Jessica Clarke bezahlt?

Thorne beobachtete die Witwe und den Erben, als der Sarg ins Grab gesenkt wurde. Er hatte den Eindruck, als wolle Ryans Frau sichergehen, dass ihr Mann da niemals mehr rauskam. Stephen fing an zu schluchzen, und Thorne wurde klar, dass er sich an seine Mutter geklammert hatte und nicht umgekehrt.

Als mehrere bewaffnete Gangster vortraten, um Erde auf den Sargdeckel zu werfen, fand Thorne es an der Zeit, sich in die entgegengesetzte Richtung zu bewegen. Er wandte sich um und schlenderte gemächlich zum Hauptweg. Dabei las er die Inschriften auf den Grabsteinen, so wie man unmöglich an einem beleuchteten Fenster vorbeigehen kann, ohne einen Blick hineinzuwerfen. Eine ganze Reihe derer, die unter der Erde ruhten, waren »eingeschlafen«, eine Formulierung, die ihm schon immer albern erschienen war. Andererseits war es wieder verständlich, dass es beinahe so viele Euphemismen wie Tote gab. »Die ewige Ruhe gefunden« und »in eine bessere Welt gegangen«, das war, wie selbst Thorne zugeben musste, ein Stück leichter zu akzeptieren als »von einem Lastwagen überfahren« oder »in einen Liftschacht gestürzt«. Und auf jeden Fall besser als »mit mehreren Messerstichen in seiner Diele niedergestreckt, um dann in seiner Küche endgültig erstochen zu werden«.

Thorne gelangte zu dem breiten Weg, der zum Haupttor führte. Bei dem Leichenwagen blieb er stehen, um einem der Pferde das Maul zu tätscheln. Ein Beben lief über die Flanke des Tieres, bevor es wieherte und einige Äpfel auf den Boden platschen ließ.

Eine böse Erinnerung ein für alle Mal ausgetrieben …

Als er die geparkten Autos entlanglief, kam er an einer Reihe ernst dreinblickender Typen in langen schwarzen Mänteln vorbei, von denen sich einige einen Namen mit Bestsellern über echte Kriminalfälle gemacht hatten. Zweifelsohne fühlten sie sich geehrt, bei Billys Beerdigung Wache schieben zu dürfen. Sicherheitsleute und eine bunte Mischung aus Fernsehsternchen und Sportstars aus der zweiten Reihe gehörten zu einer traditionellen Ganovenbeerdigung einfach dazu.

Thorne blieb neben einem großen Mülleimer aus Metall stehen. Er floss über von Plastiktüten, Blumentöpfen und welken Blumen. Dagegen gelehnt stand ein Mann, den er hier nicht erwartet hatte. »Gibt es einen speziellen Grund für Ihr Erscheinen?«, fragte Thorne.

Ian Clarke hielt einen großen Kranz aus weißen Lilien in der Hand. Er trug Jeans und eine dunkelblaue Jacke über einem braunen Polohemd. Thornes Frage amüsierte ihn anscheinend sehr. »Welchen Grund sollte es schon geben? Ich war auch auf Kevin Kellys Beerdigung. Das war das Mindeste, was ich tun konnte.«

Thorne überlegte, ob Clarke womöglich gewusst hatte, welche Rolle Ryan beim Unglück seiner Tochter gespielt hatte. Er wies den Gedanken von sich und fragte sich stattdessen, ob er ihm davon erzählen sollte. Der Gedanke landete noch schneller in der Ablage. Hätte er seinen Mund das eine Mal nicht so weit aufgerissen, stünde er nicht auf diesem Friedhof.

Er sah hinüber zu dem Pförtnerhäuschen. Ein Gärtner bog langsam um die Ecke eines Blumenbeets. In einer Hand hielt er einen Rasentrimmer, in der anderen ein Handy, das er sich an sein Ohr presste.

Als Ian Clarke zu reden begann, geschah dies so leise und so emotionslos, dass Thorne ein paar Sekunden brauchte, um zu bemerken, dass Clarke nicht mit sich selbst sprach. Nachdem er ihm eine Weile zugehört hatte, wusste er, dass es aber genauso gut ein Selbstgespräch hätte sein können.

»Die ersten paar Tage nach der Verbrennung sind am schlimmsten. Nicht nur … emotional. In dieser Zeit entsteht der meiste Schaden. Die Folgen der Verbrennung bedeuten bis zu zehnmal mehr Schaden als die Verbrennung selbst. Haben Sie das gewusst? Diese Schäden führen erst zur Narbenbildung.

Direkt danach konnte sie weder den Mund noch die Augen öffnen. Sie konnte nicht essen. Der Schrei kam durch die Zähne, so ein Geräusch habe ich nie zuvor gehört. Als blutete es durch das wenige heraus, was von ihrer Haut noch übrig war. Sie hat viel geschrien in diesen ersten Tagen.

Sie musste eine Maske tragen, um auf die verletzte Haut ständigen Druck auszuüben. Das sollte die Narbenbildung eindämmen, die Narben nicht zu dick und starr werden lassen. Über ein Jahr ist sie mit dem entsetzlichen Ding rumgelaufen. Über ein Jahr hat sie das tragen müssen, und sie hat es vierundzwanzig Stunden am Tag gehasst. Und das völlig umsonst, wie sich herausstellte. Es war nicht richtig angepasst worden, und die Schädigung war längst passiert. Sie musste sich ruhig halten, verstehen Sie, absolut ruhig, während sie ihr Vaseline auf das Gesicht auftrugen und anschließend dieses Geleezeug. Sie konnte keinen Muskel bewegen, wenn sie die Maske trug.

Ich hätte darauf bestehen können, dass das unter Narkose geschieht. Ich hätte darauf bestehen sollen. Aber ich wollte nicht, dass sie noch eine Operation über sich ergehen lassen muss. Verstehen Sie? Zu dem Zeitpunkt hatte sie bereits sechs Hautverpflanzungen und fünfundzwanzig Bluttransfusionen hinter sich. Einige der jüngeren Ärzte haben gewitzelt, sie hätte schon mehr Zeit in dem verdammten Krankenhaus verbracht als sie.

Diese Maske, von der ich gesprochen habe, diese Druckmaske, das machen sie jetzt alles mit Lasern. Sie scannen das Gesicht mit einem Laser, und dadurch sitzt die Maske immer perfekt. Heute verwenden sie hyperbaren Sauerstoff, um die Vernarbung am Anfang zu verhindern. Es gibt die verrücktesten Dinge, ständig neue Methoden, Entdeckungen: Mikrodermabrasion, Laserbehandlung, chemisches Peeling, alles Mögliche. Einige Sites habe ich zu Hause am Computer gefunden. Medizinische Interessengruppen, Chatrooms. Man findet so gut wie alles im Internet, wenn man sich nur dafür interessiert oder verrückt genug ist, je nachdem, wie Sies sehen. Und wenn man die Zeit dafür hat. Ich bin inzwischen ein richtiger Experte, was die neuesten Entwicklungen angeht.

Gute Zeiten für Verbrennungen …

Die Hautverpflanzungen sind inzwischen fantastisch, wirklich fantastisch. Die Vollhautverpflanzung hat erst den richtigen Durchbruch gebracht. Damals hat es nur Spalthautverpflanzungen gegeben. Verstehen Sie? Sie haben eine feine Hautschicht von einer anderen Stelle abgetragen, dabei war es so gut wie unmöglich, eine Narbenbildung zu verhindern. Inzwischen haben sie künstliche Haut, die sie für eine zeitlich begrenzte Verpflanzung einsetzen können. Das ist Wahnsinn. Die wird aus Haihaut und Silikon hergestellt. Damals … Ich klinge schon, als würde das alles hundert Jahre zurückliegen … Damals hat man Haut von toten Spendern verwandt. Schon beim bloßen Gedanken daran wird einem ganz anders. Die Haut eines Toten.

Die Haut einer Leiche. Am Hals meines Mädchens. Auf ihrem Gesicht ….

Heute können sie Haut im Labor züchten. Sie können sie richtig wachsen lassen. Haut, die dem, womit wir geboren wurden, so verdammt nahe kommt, wie es nur geht. Die genauso dick ist wie menschliche Haut, das ist der entscheidende Schritt nach vorne. Sie nennen sie ›unsterbliche Haut‹. ›Unsterbliche Haut‹, weil die Zellen nie zu wachsen aufhören. Niemals. Wussten Sie, dass es nur eine in der Natur vorkommende menschliche Zelle gibt, für die Unsterblichkeit als normal betrachtet wird? Raten Sie mal! Die Krebszelle …

Jetzt haben sie unsterbliche Haut …«

Endlich legte er eine Pause ein.

Thorne trat einen halben Schritt auf ihn zu. »Ian …«

»Die Bösen haben Narben. Monster und Mörder im Kino und im Fernsehen. Das Phantom von der Scheißoper und Joker und Freddy Krueger.«

»Vielleicht können wir Ihnen helfen, das alles hinter sich zu lassen«, sagte Thorne.

Falls Clarke hörte, was Thorne sagte, ging er bewusst nicht darauf ein.« Als ob man eine Maske trägt, die man nie abnehmen kann »«, sagte er. »Jess schrieb das in ihrem Tagebuch.«

»Ich habs gelesen …«

Clarke sah auf, seine Augen glänzten, seine Stimme klang plötzlich rau, gebrochen. »Was sie über die Party geschrieben hat? Erinnern Sie sich an den letzten Eintrag, über die Rede, die bestimmt jemand an ihrem Geburtstag halten würde? Genau das hatte ich vor. Genau das. Bis hin zu den müden Witzen …«

Es fiel Thorne schwer, ihm in die Augen zu sehen, wie er es in dem Haus nahe dem Wandsworth Common getan hatte. Er blickte langsam zu Boden. Vorbei an den Fäusten, die sich um den Kranz krallten, an denen die Knöchel so weiß hervortraten wie die Blütenblätter, die auf Ian Clarkes Füße gefallen waren.


Dreiundzwanzigstes Kapitel

»Du bist ein Idiot, Tom.«

»Prost. Danke …«

»Du bist ein verdammter Idiot.«

»Carol …«

Der Schock, Chamberlain fluchen zu hören  was nicht jeden Tag vorkam , linderte auf gewisse Weise das niederschmetternde Urteil.

Zugleich schaffte es Chamberlain mit ihrer kernigen Charakteranalyse, das Gespräch abzuwürgen. Die Luft zwischen ihnen war zum Schneiden. Nachdem sie eine halbe Minute damit verbracht hatten, verbissen Bierdeckel zu zerreißen und jeglichen Augenkontakt zu vermeiden, hob Thorne sein leeres Glas. Ohne den Blick vom Hinterkopf des vollkommen fremden Nebenmannes zu nehmen, nickte Chamberlain. Sie schob ihr leeres Weinglas über den Tisch.

Thorne ging zur Bar hinüber und bestellte ein Guinness und ein Glas Rotwein.

Sie waren im Angel in der St. Giles High Street. Das auf eine sympathische Weise heruntergekommene und altmodische Pub stand auf oder in der Nähe des Platzes, an dem sich vor einigen hundert Jahren eine Taverne an der Straße vom Gefängnis von Newgate zu den Galgen in Tyburn befunden hatte. Zur letzten Reise der zum Tode Verurteilten, die diese durch die heutige Oxford Street führte, gehörten eine Einkehr in dieser Taverne und ein Getränk auf Kosten des Hauses. Die stehende Redewendung dabei lautete, der Kunde könne »auf dem Rückweg« zahlen.

Thorne bezahlte mit einer Zehn-Pfund-Note und erwartete nicht viel Wechselgeld. Das Konzept eines freien Getränks auf Kosten des Hauses gehörte einem vergangenen Zeitalter an, so wie die Pocken oder die Presspatrouille. Heute könnte man auf allen vieren in ein Pub kriechen und nur noch zwei Minuten zum Leben haben und sich glücklich schätzen, wenn man auf dem Tresen eine Schüssel mit kostenlosen Erdnüssen fände.

Wer mit der Geschichte des Pubs vertraut war, wusste auch, dass der Brauch, für den es einst berühmt gewesen war, die bei Wirten wie Säufern gleichermaßen beliebte Redewendung hervorgebracht hatte. Thorne ging zurück zum Tisch und stellte die Gläser ab. »One for the road«, sagte er.

Chamberlain verstand die Anspielung. Sie schaffte es, gleichermaßen nachsichtig und vorwurfsvoll zu lächeln. »Ja, und wir wissen alle, wer wahrscheinlich am Galgen baumeln wird, oder?«

Thornes Gesicht war bis auf den Oberlippenbart aus Bierschaum ein Bild der Unschuld. »Ach ja? Das versteh ich nicht.«

Er verstand es sehr wohl, wollte es aber nicht kampflos eingestehen. Warum hatte er Carol Chamberlain überhaupt gebeichtet, was er bei Alison Kelly über Billy Ryan geplaudert hatte? Schon vor diesem Abend hatte er sich dazu durchgerungen, sich Chamberlain anzuvertrauen. Sogar bevor Alison Billy umbrachte. Am Bier konnte es also nicht liegen …

»Die Sexgeschichte verstehe ich noch«, sagte sie.

»Oh, wie nett …«

»Schließlich bist du ja ein Mann.«

»Genau. Ich bin ein hirnloses Tier und nur darauf aus, meinen Lümmel irgendwo reinzustecken.«

Chamberlain errötete leicht. »Das hast du gesagt.«

Der Hauch von Rot auf ihren Wangen brachte Thorne zum Schmunzeln. »Ich hab es ihr nicht erzählt, weil ich mit ihr geschlafen habe.«

»Und warum dann?« Sie beantwortete ihre Frage selbst. »Weil du ein Idiot bist.«

»Fangen wir nicht wieder damit an …«

Erschöpft schüttelte sie den Kopf und nahm einen Schluck Rotwein.

Ob Chamberlain, als sie noch aktiv im Dienst war, bei den Dingen, die sie sicher gehört oder gesehen hatte, auch rot geworden war? Oder handelte es sich um eine Reaktion, die man in bestimmten Situationen automatisch unterdrückte, so wie der Buchmacher das Mitleid oder eine Nutte den Würgereflex? Auf alle Fälle war sie bei weitem nicht so abgebrüht, wie sie oft vorgab.

»Du bist nur stinksauer, weil du es nicht warst«, sagte Thorne. »Weil du nichts damit zu tun hattest.«

»Ich bin wegen einer Menge Dinge stinksauer.«

Das klang nicht nach einer Aufforderung, weiter nachzufragen, oder dem Wunsch, das Herz auszuschütten. Thorne hielt den Mund und wartete ab, worauf sie hinauswollte.

»Aber du hast Recht«, fuhr sie fort. »Mir war klar, ich konnte bei der Ryan-Sache nicht wirklich mitmischen. So lieb du auch zu mir warst …«

»Carol, ich habe nie …«

Mit einer kaum merklichen Handbewegung brachte sie ihn zum Schweigen. »Und obwohl mir klar war, dass ich außen vor bin, hat mich das nicht daran gehindert, mir bestimmte … Szenarien vorzustellen.«

»Dass Ryan tot ist, meinst du?«

»Nicht nur tot. Ich habe daran gedacht, ihn selbst umzubringen. Ich habe viel darüber nachgedacht.«

Thorne hob eine Augenbraue. »Wie wars?«

»Es war super.«

»Wie du ihn umgebracht hast oder das Gefühl dabei?«

»Beides.«

»Und die Wirklichkeit ist nicht ganz so gut …«

Sie zog ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel und tupfte etwas verschütteten Wein vom Tisch weg. »Das Endresultat ist nicht richtig. Dass Ryan tot ist.«

Genau darüber hatte Thorne sich auch schon den Kopf zerbrochen, es von jedem Blickwinkel aus betrachtet und in jedem nur vorstellbaren Licht gesehen. »Denkst du nicht, er hat für das bezahlt, was er getan hat?«

Chamberlain sagte nichts darauf.

»Hör zu, das Gesetz hätte seinen Lauf nehmen und Tughan oder jemand anders hätte Glück haben können, und dann wäre Billy Ryan vielleicht in fünf Jahren in Belmarsh oder Parkhurst der Gockel auf dem Mist gewesen. Ich sage nicht unbedingt, dass das, was passiert ist, richtig ist oder dass er es verdient hat. Wie zum Teufel könnte ich das, nachdem … was ich damit zu tun habe? Aber es tut mir Leid, ich bedaure nicht im Mindesten, dass er tot ist.«

Das Leuchten in Chamberlains Augen, als sie über ihre Mordfantasien an Billy Ryan gesprochen hatte, war verschwunden. An seine Stelle war etwas Wärmeres, Gedämpfteres getreten. »Ich bin auch nicht gerade untröstlich deshalb.«

Thorne hob sein Glas. »Und vergessen wir nicht die erhebliche Einsparung an Steuergeldern. An unserem Geld. Oder die Tatsache, dass überbezahlte Anwälte jetzt vielleicht ein bisschen länger auf das neue Cabrio oder den Luxusurlaub warten müssen …«

Chamberlain machte keine Anstalten, sein Lächeln zu erwidern. »Das Ergebnis ist unbefriedigend, weil wir ihn nie kriegen, wenn Ryan tot ist. Wie sollen wir je herausfinden, wem Ryan das Geld gegeben hat? Und wer Jessica verbrannt hat?«

Mit einem Mal schmeckte das Bier in Thornes Mund schal. Er schluckte es schnell herunter, um den bitteren Geschmack loszuwerden. Er spürte, wie sich die Flüssigkeit in seinem Magen breit machte, zäh und schwer wie Zweifel. Wie Schuldgefühle.

»Warum hast du es ihr gesagt, Tom?«, fragte Chamberlain. »Wenn es nicht nur ein postkoitaler Lapsus war?«

Thorne schüttelte den Kopf. »Ehrlich, ich habe keine Ahnung.« Und so war es. »Da war nur einfach dieses starke Gefühl, dass sie es wissen sollte.«

»›Dass sie es wissen sollte‹ oder dass du es ihr sagen solltest? Das könnte in dem Moment für dich auf dasselbe hinausgelaufen sein.«

»Ich fühlte mich gut dabei, als ich es ihr sagte. Das geb ich zu.«

»Und jetzt?«

Jetzt ließ sich mit damals nicht vergleichen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dabei waren es keine drei Wochen, dass er mit Alison Kelly geschlafen hatte. Und erst zehn Tage, dass sie Billy Ryan eine Klinge in den Bauch gerammt hatte. Jetzt schien alles unendlich wirr und unklar. Damals war es ganz einfach gewesen. Damals hatte es nur Licht und Schatten gegeben und die einfache Wahl zwischen den harten Fakten und dem Nicht-Wissen.

Thorne blinzelte, bevor er Chamberlains Frage beantwortete. Die Inschrift auf einem der Grabsteine fiel ihm ein, an dem er vor ein paar Stunden auf Billy Ryans Beerdigung vorbeigelaufen war.

Im Leben, im Tod, im Dunkel, im Licht. Wir befinden uns stets in Gottes Hand.

Angeblich war alles ganz einfach. Das Leben war das Licht und der Tod die Dunkelheit. Aber für einige Seelen stellte sich die Lage etwas komplizierter dar. Ryans Leben, das ließ sich kaum bezweifeln, war ein Leben im Dunkel gewesen. Ein Leben in der Dunkelheit und für die Dunkelheit. Thorne selbst war sich nicht so sicher, auf welcher Seite er selbst im Augenblick stand.

»Jetzt? Ich wünschte mir, ich hätte den Mund gehalten«, sagte er. »Nicht wegen Ryan …«

»Wegen ihr.«

»Sie wird lange sitzen müssen.«

»Bei der Verhandlung wird einiges zu ihren Gunsten gewertet werden …«

»Sie wird lange sitzen. Und sie ist nicht hart im Nehmen, weißt du. Sie hält sich anscheinend für hart. Sie hat sich dafür entschieden. Für das Gefängnis.«

»Genauso wie unser Freund Gordon Rooker«, meinte Chamberlain. »Vielleicht sollten wir mehr für die abschreckende Wirkung der Gefängnisse tun.«

»Stimmt.« Die Antwort kam automatisch, sie bedeutete nichts. Für Alison Kelly würde es schlimm genug werden.

Chamberlain stellte ihr Glas zur Seite und beugte sich vor.

»›Sie entschied sich für das Gefängnis.‹ Das hast du selbst gesagt. Du hast ihr die Waffe nicht in die Hand gedrückt, Tom …«

»In gewisser Weise schon.« Er nippte an seinem Guinness. Es schmeckte nicht wirklich besser. »Hat nicht mal wer gesagt, Wissen sei gefährlich?« Ihm wurde leicht schwummrig zumute. Sein Atem ging schwerer.

Und er dachte: Wissen ist ein Messer …

»Durchaus möglich«, sagte Chamberlain. »Wahrscheinlich irgendein Klugscheißer.«

Ihre mürrische Miene und die Art, wie ihr weicher Yorkshire-Akzent kongenial zu diesem Wort passte, brachten Thorne zum Lachen. Der dunkle Schleier um ihre Köpfe, der die gute Stimmung erstickt hatte, die normalerweise zwischen ihnen herrschte, war aufgerissen.

»Wie siehts eigentlich mit deinem kalten Fall aus? Dem durchlöcherten Wirt?«

»Das war kein Wirt. Es ist auf dem Parkplatz vor einem Pub passiert, und ›kalt‹ beschreibt den Fall nicht annähernd. An dem Scheißding hängen schon die Eiszapfen runter. Na ja, ich kann auch nicht behaupten, dass ich ihm meine ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt habe.«

»Vielleicht kannst du dich jetzt besser darauf konzentrieren.«

»Vielleicht.«

Thorne berührte sie mit seinem Glas an der Hand. »Billy Ryan. Jessica Clarke. Du musst loslassen.«

Ihre Augen wurden ganz groß. »›Loslassen‹. Genau. Und die Namen Bishop, Palmer und Foley bedeuten dir gar nichts …«

Thorne rieb sich über den stoppeligen Bart, und seine Gedanken wanderten zu den Fällen, die Chamberlain ansprach. Fälle, die Spuren hinterlassen hatten. Tiefe Spuren, aber noch immer frisch in ihrer Rohheit. Wie hatte es eine Fünfzehnjährige ausgedrückt? »Wie eine Maske, die man nicht abnehmen kann.«

»Ich glaube«, sagte er nach einer Weile, »es war angenehmer, als du mich beschimpft hast.«



Die U-Bahn-Station an der Tottenham Court Road war für sie beide ideal. Thorne nahm die Northern Line hinauf nach Kentish Town. Chamberlain konnte am Oxford Circus umsteigen und hatte von dort nur noch zwei Stationen zur Victoria Station, um den letzten Zug zurück nach Worthing zu erwischen.

Sie liefen an der Kirche von St. Giles in the Field vorbei, die Anfang des zwölften Jahrhunderts als Hospital für Aussätzige errichtet worden war und in deren Kirchenbüchern die Namen von Milton, Marvell und Garrick standen. In den Gräbern, die sich hinter dem spitzenbewehrten Eisenzaun befanden, lagen viele, die den Tod am Baum von Tyburn fanden und die ihr letzter Schluck wesentlich billiger kam als das, was Thorne und Chamberlain gerade bezahlt hatten.

An der Denmark Street überquerten sie die Straße und bogen in die Charing Cross Road ein. Im Norden wurde die Skyline vom Centre Point dominiert. Der Büroblock, der einmal als das Nonplusultra und, noch merkwürdiger, als hoch gegolten hatte, stand nach seiner Fertigstellung eine Weile leer, worauf eine Wohltätigkeitsorganisation, die sich Obdachloser annahm, sich in einer ironischen Geste nach ihm benannte. Das Gebäude erhob sich über einer Gegend, die vor hundertfünfzig Jahren ein übler und dicht bevölkerter Slum gewesen war. Das Rookery war ein Labyrinth aus schmuddeligen Gassen, Durchschlupfen und Höfen gewesen, wo die Armen in größter Verwahrlosung hausten und das Verbrechen so verbreitet war wie die Krankheiten. Ein sich ausbreitendes Netz von »Spelunken« und »Freudenhäusern«, in das kein Polizist einen Fuß zu setzen wagte.

Thorne umriss die Geschichte dieser Gegend, während sie liefen. Sie war aufgeblüht, wenn man das so nennen konnte, bis sie nach über hundert Jahren, in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, platt gemacht wurde, um für die heutige New Oxford Street Platz zu machen. An die genaue Jahreszahl konnte Thorne sich nicht erinnern.

»Wir beide reden irgendwie oft über Geschichte«, bemerkte Chamberlain.

Thorne lachte. »Und nicht alles ist so lange her und so düster.«

»Warum tun wir das deiner Meinung nach?«

Thorne ließ sich die Frage kurz durch den Kopf gehen. »Vielleicht, weil wir glauben, wir können aus der Geschichte lernen.«

»Können wir das?«

»Und ob wir das können. Ich bin mir nicht sicher, ob wir es tun. Ich bin mir ganz und gar nicht sicher, ob sich so viel verändert hat.«

Chamberlain sagte etwas darauf, doch ihre Worte gingen in dem Sirenengeheul eines Polizeiwagens unter, der an ihnen vorbei Richtung Leicester Square raste. Thorne schüttelte den Kopf. Chamberlain wartete darauf, dass der Lärm verstummte, bevor sie ihre Worte wiederholte: »Was ja auch etwas Beruhigendes hat.«

Er sah in die Fenster der Internetcafés und Computerläden und musste dabei an die Abfälle und den Schmutz in den Rinnsteinen und die Familien in den Kellerlöchern denken. Männer und Frauen, denen nichts übrig blieb, als sich zu verkaufen und zu stehlen, um ihr Leben zu fristen, ein Leben, das man nur als unmenschlich bezeichnen konnte.

»Hast du Oliver Twist gelesen?«, fragte Thorne. Es war die schreiende Ungerechtigkeit des Lebens in der Rookery und ähnlichen Gegenden, die Dickens beschrieb. Vielleicht war er dabei eine Spur zu romantisch bei der Ausgestaltung von Bill Sikes, Fagin und seiner Bande jugendlicher Spitzbuben …

Chamberlain schüttelte den Kopf. »Ich hab nur das Musical gesehen. Ist schon eine Schande.«

Thorne lief ein paar Schritte, bevor er sich dazu durchrang, ein Geständnis abzulegen. »Ich spielte bei der Schulaufführung von Oliver! mit. Ich hatte die Rolle des Artful Dodger …«

Chamberlain griff nach seinem Arm. »Na, das hätte ich nur zu gerne gesehen. Dafür hätte ich jede Menge bezahlt.«

»Du hättest es bereut.«

Das Theaterspielen hatte Thorne damals richtig Spaß gemacht. Er hatte seine Rolle gespielt, sich produziert und herumgehampelt, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, dass die Menschen, auf denen die Charaktere beruhten, etwas mehr getan hatten, als eine oder zwei Geldbörsen zu stibitzen.

»Kannst du noch einen der Songs?«, fragte Chamberlain. Sie fing an, »Consider yourself« zu summen, aber Thorne stimmte nicht ein.

»Ich weiß noch, dass ich einen Zylinder hatte, der, wenn man ihn zusammendrückte, wieder aufsprang. Und dass mir meine Omi bei der Premiere zuwinkte, als ich auf die Bühne kam. Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich die ganze Zeit versucht habe, mit einem Mädchen aus der sechsten Klasse zu knutschen, das die Nancy spielte.«

Sie bogen in den Eingang der U-Bahn-Station. Liefen die Treppe zu den Drehkreuzen hinunter.

»Also hatte schon damals dein Lümmel das Sagen …«



Später in seiner Wohnung saß Thorne am Küchentisch und wartete darauf, dass das Wasser kochte. Er rief seinen Vater an, aber die Leitung war ständig belegt.

Er hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt, die Wohnung wieder für sich zu haben. Hendricks war in der Woche zuvor zurück in seine Wohnung gezogen, und wenn Thorne ehrlich war, fehlte er ihm nun. Natürlich war es in Ordnung, seine Ruhe und seinen Frieden zu haben, und die über die Wohnung verstreuten Jogginghosen vermisste er bestimmt nicht, und genauso wenig das Geläster über seine Plattensammlung.

Nach fünf Minuten rief er bei der Vermittlung an und bat darum, die Leitung seines Vaters zu überprüfen. Sein Vater hatte das Telefon abgehängt.

Es war auch nett, wieder für sich zu sein. Zwar kannte Hendricks keine solchen Hemmungen, aber Thorne hatte sich etwas unwohl dabei gefühlt, wenn er in Gegenwart seines Freundes nicht vollständig angezogen war. Ihm war klar, dass das albern war, wenn nicht schlimmer, aber der Gang vom Bad zum Schlafzimmer war manchmal etwas eigenartig gewesen.

Thorne nahm seinen Tee mit ins Wohnzimmer. Er legte Musik ein und holte sich, da er schon stand, eine zerlesene London-Enzyklopädie aus dem Regal.

Die Rookery von St. Giles war 1847 niedergerissen worden.

Er trank seinen Tee und lauschte Laura Cantrell und zwischen den einzelnen Nummern dem Verkehrslärm in der Ferne. Er saß und las …

Während die diversen King Georges kamen und gingen, während die Wissenschaft und die Revolution die Welt so veränderten, dass sie nicht wieder zu erkennen war, erreichten das Elend und das Verbrechen in den schlimmsten Vierteln der Stadt ein unglaubliches Ausmaß. Die Armen und Siechen bestahlen und ermordeten einander und verkauften ihre Kinder für eine Ration Gin. Und das Gesetz überließ sie mehr oder weniger sich selbst.

Zwei Jahrhunderte später ging es um andere Drogen. Die Schusswaffe war an die Stelle des Knüppels und des Rasiermessers getreten. Die Rookeries hießen Sozialwohnungen.

Thorne fiel ein, was Chamberlain gesagt hatte, als die Polizeisirene leiser geworden war.

»Beruhigend« war dafür nicht der passende Ausdruck …


Vierundzwanzigstes Kapitel

»Also los, wie sieht mein Zeugenschutzprogramm aus?«, wollte Rooker wissen.

Auf der Suche nach einem Hinweis wanderte sein Blick von Thorne zu Holland und wieder zurück. Die zwei Polizisten sahen einander an und kosteten den Moment aus.

Zu sagen, der Fall der SO7  insbesondere der Teil, der sich mit Gordon Rookers Zeugenaussage befasste  befände sich in einem chaotischen Zustand, wäre eine Untertreibung gewesen. Das Konzept des Zeugenschutzes wurde schließlich gegenstandslos, wenn derjenige, vor dem man Schutz gewährte, von seiner Exfrau erstochen wurde. Wie Thorne Rooker bereits einmal erklärt hatte, gab es verschiedene Grade von Zeugenschutz, je nach Einschätzung der Bedrohung. Rooker hatte offensichtlich verstanden. Er hing am Telefon, nachdem die Buschtrommeln im Gefängnis verrückt gespielt hatten, noch bevor die Nachricht von Ryans Tod es in die Nachrichten geschafft hatte. Er wütete und schimpfte und verlangte zu wissen, wo er stand. Man hatte ihm über die geeigneten Kanäle bereits erläutert, dass nun, in den Nachwehen des Mordes an Billy Ryan, sein Seelenfriede auf der Prioritätenliste der meisten Beteiligten ziemlich weit unten rangierte.

Jetzt, da er Thorne zum ersten Mal seit Ryans Tod persönlich gegenübersaß, suchte Rooker noch immer nach einer Antwort. »Und? Wie sieht es aus?«

Thorne zog die Nase kraus und nickte nachdenklich. »Eine etwas abgespeckte Form und keine komplett neue Identität. Vielleicht eine Möglichkeit, uns zu alarmieren, falls Sie sich bedroht fühlen.«

»Wie bitte?«

Holland grinste. »Eine Perücke und eine Pfeife.«

»Ach, lasst den Scheiß …«

Auf praktischer Ebene war bislang nicht einmal eine Entscheidung darüber gefallen, wo Rooker untergebracht werden sollte. Er befand sich noch immer im Zeugenschutztrakt in Salisbury, was eigentlich albern war. Eine Rücküberweisung in den Trakt für gefährdete Häftlinge in Park Royal oder selbst, wie vorgeschlagen worden war, eine Verlegung in einen normalen Trakt wäre möglich, da ja offensichtlich von Billy Ryan keine Gefahr mehr ausging. Dieses Ansinnen hatte bei Rooker eine derartige Panik und Wut ausgelöst, dass sein Anwalt, der ihm davon berichtete, kurz um sein Leben bangte. Da sie zu keiner schnellen Entscheidung kamen, rangen sie sich am Schluss dazu durch, ihn dort zu lassen, wo er war. Wo er auch bleiben wollte. Aber Rooker schien keineswegs zufrieden …

»Ich verstehe nicht«, sagte Holland, »dass Sie nicht glücklich sind, jetzt, wo Billy Ryan einen Meter unter der Erde liegt.«

Rooker sog die Luft durch die Zähne. »Drei Meter wären mir lieber. Ja, wenn ich ein Gläschen gehabt hätte, hätte ich es auf Alison Kelly gehoben, dass sie diesem Saukerl ein Messer reingerammt hat. Nur schade, dass es kein Pinsel war.«

»Also, was machen wir dann hier?«, fragte Thorne. »Ehrlich gesagt, haben wir was Besseres zu tun.«

»Woher wollen Sie wissen, dass ich nicht noch immer auf der Abschussliste stehe?«

Thorne tat so, als zermartere er sich das Hirn. »Keine Ahnung. Vielleicht weil Billy Ryan im Friedhof von St. Pancras die Gänseblümchen von unten betrachtet …«

»Was ist mit Stephen?«

»Was soll mit ihm sein?«, fragte Holland.

»Niemand weiß, was er vorhat.«

Thorne warf Holland einen Blick zu. Unbestritten, da hatte Rooker Recht. Seit dem Mord an seinem Vater war viel darüber spekuliert worden, wie Stephen Ryan darauf reagieren würde.

»Womöglich will er den Big Mac spielen«, sagte Rooker. »Und mich wegen seinem Vater drankriegen.«

Holland kratzte an einem Fingernagel. »Kann ich mir nicht vorstellen, Gordon. Klar, Steve ist nicht gerade ein Überflieger, aber sogar er weiß, dass Sie nicht seinen alten Herrn umgelegt haben.«

Rooker kniff die Augen zusammen. »Sie wissen verdammt genau, was ich meine.«

Hollands Ton änderte sich schlagartig. »Passen Sie auf, was Sie sagen.«

»Tschuldigung. Ich wollte nur sagen, dass jetzt vielleicht die Zeit ist, ein paar alte Rechnungen zu begleichen, verstehen Sie? Und dass Sie das nächste Mal wohl jemand Zuverlässigeren nehmen als Alun Fisher.«

»Das seh ich anders«, sagte Thorne. »Wir sind nicht die Einzigen, die was Besseres zu tun haben. Stephen Ryan hat im Augenblick genug am Hals.«



Der Motorradfahrer fuhr an die Seite und wartete. Auf dem Motorrad sitzend ließ er den Verkehr an sich vorüberziehen und zwischendurch ohne Grund den Motor aufheulen. Wartete, bis sein Atem sich beruhigte.

Es war ein heißer Tag, und er hätte so oder so geschwitzt in seiner Kluft, aber da, wo das Leder auf der nackten Haut auflag, spürte er einen glitschigen Schweißfilm.

Er hob das schwarze Visier nur ein kleines Stück, um etwas Luft zu schnappen, die alles andere als frisch war. Er roch die Autoabgase und den heißen Teer. Das würzige Fett der endlos wirkenden Parade von Imbissbuden an diesem Abschnitt der Seven Sisters Road.

Das Motorrad, das ihm erst seit heute Morgen gehörte, glitt durch den Verkehr wie ein Messer durch weiche Butter, und er war seinem Zeitplan voraus. Er überlegte, ob er das Motorrad abstellen und sich etwas zu trinken kaufen sollte, was allerdings ein unnötiges Risiko wäre. In der Box hinten hatte er unter anderem eine Flasche Wasser. Er fand unterwegs sicher noch ein besseres Plätzchen für eine Pause. Vielleicht konnte er ein bisschen im Finsbury Park spazieren gehen und etwas Zeit totschlagen, bevor er die Nachricht überbrachte.

Das hier war sein größter Auftrag, der größte bisher. Er hatte seiner Frau gesagt, sie solle schon mal für den Frühlingsurlaub packen. Die Schwimmsachen und jede Menge Sonnencreme mit hohem Lichtschutzfaktor für die Kids. Er hatte ihr erklärt, es sei eine Überraschung. Das Wahnsinnshotel, das er für sie alle auf den Malediven gebucht hatte, würde sie garantiert umhauen. Vier Wochen Vollpension  das riss sicher ein großes Loch in die Summe, die er für den Auftrag bekam, aber es blieb dennoch ein anständiger Batzen übrig für anderes. Sie hatten darüber gesprochen, ihren Ältesten auf eine Privatschule zu schicken, auch wenn sie das eine Stange Geld kosten würde. Aber die weiterführenden Schulen in ihrem Teil von Islington waren unterstes Niveau, und eine Privatschule war immer noch billiger als ein Umzug. Für die ersten drei oder vier Jahre würde das Geld sicher reichen, und sie hätten noch genug, um das Haus aufzupeppen. Vielleicht einen Wintergarten anbauen oder den Dachboden ausbauen. Er kannte ein paar Leute, die ihm einen guten Preis machen und dabei super arbeiten würden.

Ordentlich arbeiten für einen vernünftigen Preis. Eigentlich eine einfache Sache. Er fand, wenn er es genauso hielt, könne er sich einen Namen machen. Klar, es gab andere. Vor allem ein paar Ausländer, die mehr verlangten. Aber sich irgendwo in der Mitte einzuordnen war langfristig sicher die beste Strategie.

Er schaltete den Blinker ein und drehte das Vorderrad zur Straße.

Nicht der Billigste, aber einer der Besten: So wollte er wahrgenommen werden. Eigentlich wollten alle doch nur sichergehen, für ihr Geld eine ordentliche Gegenleistung zu erhalten. Jeder war scharf auf ein Schnäppchen.

Ein Lastwagen fuhr laut hupend an ihm vorbei. Er ordnete sich in den Verkehr ein, beschleunigte und überholte ihn binnen weniger Sekunden.



Rooker stand. Womöglich glaubte er, sich dadurch Autorität zu verschaffen. »Wir hatten eine Abmachung«, erklärte er.

Thorne lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er wusste genau, über wie viel Autorität er verfügte. »Ich bin Polizist, und wenn ich mich nicht täusche, sind Sie ein verurteilter Schwerverbrecher. Wir befinden uns hier in einem Gefängnis und nicht in einem feinen Club, und statt der Hand würde ich Ihnen lieber eine Ohrfeige geben. Verstehen wir uns?«

Rooker knirschte mit den Zähnen.

»Jede Abmachung, auf die Sie sich berufen zu können glauben, ist einen Scheißdreck wert«, sagte Holland.

Thorne zuckte die Achseln. »Entschuldigung.«

Rooker schlurfte mit dem Stuhl in die andere Ecke des Zimmers und setzte sich. Er rieb sich mit der Handfläche über die weißen Stoppeln. Dabei schlackerte die lose Haut unter dem Kinn. »Es gibt da noch einiges, was ich weiß«, erklärte er. »Über eine Menge Leute. Ich hab DCI Tughans Jungs einen Teil erzählt, aber da sind noch ein paar Sachen, die ich für mich behalten hab.«

»Und warum das?«, fragte Thorne.

»Weil ich mir nicht sicher war, ob ihr Typen vollkommen ehrliche Sache macht …«

Holland lachte auf. »Ehrliche Sache mit Ihnen?«

»Und ich hatte ja Recht, oder?« Rooker lächelte schmallippig. Er lutschte mit der Zunge Spucke von seinem Goldzahn.

Es war für Thorne nachvollziehbar, dass Rooker ihnen nicht alles erzählt hatte. Und auch, dass Tughan das eine oder andere nicht an das Team weitergegeben hatte. Beides scherte ihn nicht im Geringsten.

»Was immer Sie der SO7 erzählten oder nicht erzählten, die Abmachung beruhte darauf, dass Sie uns helfen, Billy Ryan aus dem Verkehr zu ziehen.«

Holland übernahm. »Und da er nun endgültig aus dem Verkehr gezogen wurde, sind Sie für uns nicht mehr von Nutzen.«

»Ich möchte mit Tughan sprechen.«

»Sie können sprechen, mit wem Sie wollen«, sagte Thorne. »Ich hab die Schnauze voll, Ihnen zuzuhören.« Er langte nach seiner Lederjacke, die über dem Stuhl hing.

Rooker schob die Hand vor und klatschte sie auf den verkratzten Metalltisch. Eine Geste, die gleichermaßen Wut und Enttäuschung verriet. »Ich muss raus hier. Man hat es mir versprochen.«

»Sie kommen früh genug raus«, sagte Holland.

Rooker sprach, als hätte er einen bitteren, verbrannten Geschmack im Mund. »Nein. Nicht früh genug.«

»Das haben Sie unglücklich ausgedrückt, Holland.« Thorne schlüpfte in seine Jacke.

»Ohne Ihre Hilfe komme ich nächste Woche nie durch die DLP und kann meine vorzeitige Entlassung vergessen. Diese Schweine werden dafür sorgen, dass ich hier drin sterbe.«

»Irgendwann kommen Sie schon raus«, sagte Holland. »Denken Sie nur mal, wie viel größer Ihre Freude sein wird.

Je länger man auf etwas wartet, umso mehr freut man sich drüber.«

Thorne versuchte Rooker in die Augen zu sehen. Die schmutzig weißen Augäpfel mit der grünen Iris schossen herum wie gefangene Ratten. »Vor allem jetzt, da Sie sich nicht mehr den Kopf zu zerbrechen brauchen, ob Billy Ryan jemanden dafür bezahlt, Ihnen eine Kugel in den Rücken zu jagen.«

»Sie würden sich deshalb bestimmt nicht den Kopf zerbrechen«, entgegnete Rooker.

Holland stand auf und rückte seinen Stuhl zurecht. »Sie haben sicher noch genug Zeit, die Sie sinnvoll nutzen können. Warum machen Sie nicht noch einen Abschluss? Wenn Sie dann rauskommen, haben Sie einen netten Titel vor dem Namen.«

Rooker fluchte leise.

Thorne sah zu, wie er nach seinem Tabakpäckchen griff und hineinfasste. »Warum sind Sie so unglaublich scharf darauf, rauszukommen, Rooker? Haben Sie ein klein wenig auf die Seite gelegt?«

Rooker spuckte die Antwort aus, ohne auch nur den Kopf zu heben. »Hab ich Ihnen schon gesagt.«

»Genau. So ein rührender Scheiß über frische Luft und den Enkel, den Sie Fußball spielen sehen möchten.«

»Sie sind ein solches Arschloch, Thorne.«

»Man kann nie wissen, Gordon. Wenn Sie beide kein Verletzungspech haben, könnten Sie früh genug rauskommen, um zu sehen, wie er das Siegtor im Pokalfinale schießt. Andererseits, er spielt ja für West Harn …«



Der Motorradfahrer wartete die letzte Minute auf dem Motorrad ab, mit dem er am Randstein stand.

Versuchte sich zu konzentrieren. Beschloss, eine halbe Minute früher loszufahren, da er mit dichtem Nachmittagsverkehr rechnen musste. Versuchte einen klaren Kopf zu bewahren. Banale Gedanken schlichen sich ein und beschmutzten in den letzten paar Minuten seinen reinen weißen Gedankenhorizont. Sie mussten für die Schuluniformen genug beiseite legen. Die waren nicht billig, wenn man von allem vier oder fünf Stück kaufen musste. War in dem Vollpensionspreis auf den Malediven Alkohol inbegriffen? Das musste er noch checken. Das konnte einen ganz schönen Unterschied machen …

Er ließ ein Auto vorbei, zwei Autos, ein Fahrrad, bevor er sich vom Bordstein abstieß und losfuhr, mit der Maschine einen weiten Bogen über beide Fahrbahnen beschrieb und schließlich vor einer Reinigung zum Stehen kam. Zwei Hausnummern von der Adresse entfernt, der er einen Besuch abstatten würde. In den nächsten fünfzehn Sekunden dann die Aktionen, die er hundertmal oder öfters im Kopf durchgegangen war.

Er hob das Motorrad auf den Ständer. Ließ den Motor laufen.

Trat rasch zu der Box hinten. Die war nicht verschlossen.

Fasste hinein und zog die Hand wieder heraus, sobald er den gummierten Griff des Revolvers spürte. Wandte der Straße den Rücken zu.

Sein Arm hing entspannt nach unten, als er vom Bordstein zum Laden ging. Er ging rasch, aber nicht zu rasch. Ohne innezuhalten, wandte er sich nach rechts und trat durch die offene Tür in das Minicab-Büro.

Er war zwei Schritte auf den Tresen zugegangen, bevor der Mann dahinter aufsah, und in diesem Moment war der Revolver bereits auf ihn gerichtet. Ein Mann in einem Sessel in der Ecke senkte seine Zeitung und war einen Augenblick lang verdutzt  eine nahezu perfekte Szene , dann brüllte er los. Auch Hassan Zarif brüllte, als die Kugel ihn traf. Die Blutfontäne, die auf den Kalender hinter ihm spritzte, hatte im Vergleich zu dem sanften Zischen der Waffe etwas geradezu Melodramatisches.

Der Motorradfahrer schoss erneut, und Zarif fiel hinter dem Tresen zu Boden. Er spürte den Rückschlag des Revolvers in der Hand, jedoch nur leicht. Er zuckte nur ein wenig, wie wenn man über eine heiße Oberfläche strich, um die Temperatur zu prüfen.

Da sein Opfer nicht mehr zu sehen war, trat er vor. Die Tür rechts vom Tresen sprang auf, und der Motorradfahrer wandte sich genau in dem Moment um, als der Revolver in Tan Zarif s Hand betätigt wurde. Die Kugel krachte durch das Plastik seines dunklen Visiers. Als der erste Passant seine Einkäufe über den Bürgersteig verteilte und andere  die schnell gemerkt hatten, dass hier nicht irgendwo ein Auto fehlzündete  zu rennen anfingen, war der Mann in der Lederkluft bereits lautlos auf das verschlissene Linoleum gesunken.

Ein paar Sekunden lang war in dem kleinen Büro nur der Hall des ungedämpften Schusses zu hören. Dieses hohe Sirren hob sich vor dem tiefen Rumpeln des Busses ab, der auf seinem Weg zur Turnpike Lane draußen vorbeifuhr.

Tan Zarif rief dem Mann im Sessel etwas zu, worauf dieser aufsprang und an ihm vorbei durch die Tür in den hinteren Teil des Büros lief. Zarif stieg über die Leiche. Es war eine Leiche, so viel stand fest. Das gesplitterte Loch im Visier und das Blut, das entlang des Nackenpolsters am Helm nach unten lief, ließen keinen Zweifel daran, dass der Mann auf dem Boden nie mehr aufstehen würde.

Und trotzdem …

Der Mann, der in dem Sessel saß, der Mann, der sich nun hinter der Theke über Hassan Zarifs blutverschmierte Gestalt beugte, hielt sich mit den behaarten Händen die Ohren zu, als Hassans jüngerer Bruder die Ladung seines Revolvers in die Brust des Toten entleerte.

Zunächst war die Heimfahrt angenehm. Durch Wiltshire und Hampshire kamen sie schnell vorwärts, doch die Zeit reichte, um sich über die Ortsschilder von Barton Stacey und Nether Wallop krummzulachen. Als sie jedoch auf die M3 kamen, begann der Frust. Es war eine dieser Fahrten, wo alle Autofahrer wie auf Kommando entschlossen mit 110 Stundenkilometern die Fahrbahn entlangkriechen  und zwar auf allen drei Spuren. Wie immer kroch Thorne auf der äußersten Spur, schimpfte vor sich hin und verfluchte die Dumpfbacken vor ihm, die nur an sich dachten. Dass er selbst einer von ihnen sein könnte, kam ihm keine Sekunde in den Sinn.

Die ersten Frühlingswochen waren ins Land gezogen, und schon schien es Sommer zu sein. Das Gebläse des BMW spuckte so viel kalte Luft aus, wie es konnte, aber selbst im kurzärmligen Hemd war die Hitze im Wagen kaum auszuhalten.

Holland nahm einen großen Schluck aus der Wasserflasche. »Sind Sie noch immer zufrieden mit dem Kauf?«

Thorne sang leise vor sich hin. Er langte zur Anlage und drehte das erste Highway-Album leiser. »Wie bitte?«

»Mit dem Auto.« Dabei fächerte sich Holland theatralisch Luft zu. »Finden Sie noch immer, das war schlau?«

Thorne zuckte die Achseln, als sei die Tatsache, dass sie beide praktisch an den Ledersitzen klebten, nicht der Erwähnung wert. »Als sie die hier bauten, hatten Autos keine Klimaanlagen. Das ist der Preis, den man für einen Klassiker bezahlt.«

»Überraschend, dass sie damals schon Räder hatten …«

»Der war gut, Dave.«

»Und mit dem Geld, das Sie in einem Jahr für. den hier ausgeben, könnten Sie sich ein anständiges Auto mit Klimaanlage leisten.«

Thorne fuhr nahe an einen Transit auf und blinkte. Er schlug auf das Lenkrad und nahm den Fuß vom Gaspedal, als sein Zeichen ignoriert wurde.

»Rooker macht es einem wirklich nicht leicht, ihn zu mögen«, sagte Holland.

»Ist wahrscheinlich normal, wenn man bedenkt, dass Sie zu den Helden der Metropolitan Police gehören und er seinen Lebensunterhalt damit bestreitet, Leute abzumurksen. Nicht dass ich im Laufe meines Lebens nicht eine Menge Mörder kennen gelernt hätte, mit denen ich das eine oder andere Bierchen trinken könnte, und mehr als ein paar Bullen, die ich mit Wonne zu Brei hätte schlagen können.«

»Das schon, aber Rooker ist einfach ein Arschloch, da gibts nichts dran zu rütteln.«

»Ist schon klar, dass das mit den ›Heiden der Metropolitan Police‹ ironisch gemeint war?«

Holland öffnete das Fenster einen Spalt und hielt das Gesicht dran. »Aber sicher.«

»Rooker war einen Tick liebenswürdiger, als er etwas von mir wollte«, meinte Thorne. »Und dasselbe behauptet er wahrscheinlich von mir.«

Er wechselte in die mittlere Spur, kam aber noch immer nicht an dem Transit vorbei. Der Wagen hatte einen Aufkleber auf der Rückscheibe, auf dem stand: »Wie fahr ich?« Thorne überlegte kurz, ob er nicht die darauf angegebene Nummer anrufen und drauflosschimpfen sollte, egal, wer sich am anderen Ende meldete …

»Erzählen Sie mir von ihnen«, sagte Holland. »Von den Mördern, mit denen Sie gut ausgekommen sind.«

Thorne sah in den Rückspiegel. Eine ganze Schlange fuhr hinter ihm. Er fand, die Anspannung war ihm deutlich anzusehen.

Er dachte an einen Mann namens Martin Palmer, einen Mann, der letztlich getötet hatte, weil er Panik davor hatte, nicht zu töten. Palmer hatte seine Opfer erwürgt und erstochen, und sein letzter, unbeholfener Versuch, etwas wieder gutzumachen, war ihn auf tragische Weise teuer zu stehen gekommen. Er hatte Tom Thornes Einstellung, ganz zu schweigen von seinem Gesicht, für immer verändert. Thorne war mit Martin Palmer nicht »gut ausgekommen«. Er hatte ihn verachtet und ihm übel mitgespielt. Aber er hatte auch Mitleid mit ihm empfunden und Trauer, wenn er zwischendurch den Mann erahnte, der dieser Mörder so leicht hätte werden können. Thorne war verwirrt von den Gefühlen, die sich einstellten  und von denen, die sich nicht einstellten , wenn er mit Martin Palmer zusammen war.

Und dann letztes Jahr: der Foley-Fall …

Die Mörder, mit denen Sie gut ausgekommen sind …

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Dennis Nielsen war ganz in Ordnung, wenn man ihn näher kennen lernte. Und Fred West war eine richtige Nummer, bis er sich umbrachte. Wenn wir gerade dabei sind, ich kann mich an einen Abend erinnern, als ich Dart mit Harold Shipman spielte. Ich nannte ihn Harry …«

Holland stieß einen tiefen Seufzer aus. »Falls Sie versuchen, witzig zu sein, machen Sie besser wieder die Musik an.«

Sie fuhren weiter, ohne die oberen Gänge einzulegen. Nur einmal wurde die Langeweile von dem Anflug eines Dramas unterbrochen, als Thorne zu lange einem Turmfalken zusah, der über der Autobahn schwebte, und dabei um ein Haar auf einen Audi aufgefahren wäre.

»Wie gehts Sophie und dem Baby?«, fragte er.

»Gut.«

»Wie alt ist die Kleine jetzt?«

»Beinahe sieben Monate. Allmählich haben wir das Gefühl, wieder ein Stück weit unser altes Leben zurückzubekommen.«

Thorne schüttelte den Kopf. Er konnte ihm nicht folgen.

»Wir haben nicht mehr diese Wahnsinnspanik«, erklärte Holland. »Natürlich haben wir verdammt Angst und sind ständig kaputt, aber wir haben wenigstens eine Ahnung, wos langgeht.« Er zögerte und sah hinüber zu Thorne. »Na ja, Sophie hat es immer gewusst, aber jetzt weiß ich  mehr oder weniger , wos langgeht. Sie sollten mal vorbeikommen und sich die Kleine ansehen …«

»Sie kommen jetzt also klar? Mit dem Vatersein? Ich weiß, dass Sie anfangs Bedenken hatten.« Thorne erinnerte sich an ein Gespräch im letzten Sommer. Bizarrerweise an dem Tag, an dem er den BMW gekauft hatte. Holland hatte zu viel getrunken und ihm gestanden, dass er entsetzliche Angst habe. Davor, dass er das Baby ablehnen oder Sophie ihn zwingen würde, sich zwischen dem Baby und dem Job zu entscheiden.

»Ich war blöd«, sagte Holland. Er sah zu Thorne und grinste von einem Ohr zum anderen. »Chloe ist genial. Sie ist hellwach, einfach genial.«

»Ich bin froh, dass es gut läuft.«

»Um die Wahrheit zu sagen, die letzten Wochen waren super. Endlich mal wieder Zeit, die Batterien aufzuladen, wissen Sie. Das einzige Problem ist, dass Sophie sich langsam daran gewöhnt, mich wieder mehr zu Hause zu haben.«

Die an der Ermittlung beteiligten Beamten hatten in den zwei Wochen seit dem Ryan-Mord mehr Zeit für ihre Familie gehabt. Die Arbeit bestand im Augenblick hauptsächlich aus Schreibarbeit, die wiederum größtenteils andere Fälle betraf. Oder sie saßen auf ihren Hintern und warteten darauf, dass jemand  vor allem Stephen Ryan  den seinen hochbrachte. Den nächsten Zug machte. Die Ermittlungen selbst liefen auf Sparflamme oder waren im Chaos untergegangen, je nach Sichtweise.

»Glauben Sie, Stephen Ryan wird aktiv?«, fragte Holland.

Thorne brummte kurz, aber nur aus Freude darüber, dass der Transit vor ihm endlich blinkte und die Spur wechselte. Thorne fuhr auf die Überholspur und beschleunigte, was ihn zehn Meter nach vorne brachte. Er freute sich ausgesprochen darüber.

Er ahnte nicht, dass dreißig Kilometer weiter vorne Polizisten das Gelände um ein Minicab-Büro in Green Lanes absperrten und andere nach Zeugen suchten und Aussagen aufnahmen. Phil Hendricks war bereits unterwegs zum Tatort, während ein Sanitätswagen in die entgegengesetzte Richtung fuhr. Das bisschen ärztliche Hilfe war schnell geleistet.

Stephen Ryan hatte seinen Zug gemacht.


Fünfundzwanzigstes Kapitel

Mittwochmorgen in der Einsatzzentrale. Zwei Tage nach der tödlichen Schießerei im Minicab-Büro der Zarifs. Ein Team, das wieder auf den Beinen war, aber erst richtig in die Gänge kommen musste.

»Die Leute von der Immigration haben sich gemeldet«, sagte Brigstocke. »Sie glauben, noch ein paar von dem Lastwagen gefunden zu haben. Ich sage ›glauben‹, weil die Betroffenen nicht gerade gesprächsfreudig sind.«

»Wo?«, fragte Thorne.

Brigstocke warf einen Blick auf das Papier in seiner Hand. »In einer Autowaschanlage in Hackney. Eins dieser Dinger, wo sich gleich ein halbes Dutzend Leute auf deinen Wagen stürzen. Mit Schwämmen und Polierleder und mit Staubsaugern für den Innenraum …«

Stone nickte. »So eine ist bei mir um die Ecke. Innen- und Außenreinigung für zehn Pfund plus Trinkgeld …«

»Der Besitzer wird gerade befragt«, sagte Brigstocke. »Bislang  welche Überraschung  beteuert er seine Unschuld. Irgendwo wird es eine Verbindung zu den Ryans geben, aber ich denke, das wird uns auch nicht weiter bringen als bei den anderen.«

Ein Mann und eine Frau, von denen man vermutete, dass sie sich in dem entführten Lastwagen befunden hatten, waren vergangene Woche in Tottenham in Untersuchungshaft genommen worden. Man hatte sie in einer Restaurantküche entdeckt, wo sie arbeiteten. Ein paar Tage zuvor waren zwei Männer bei einem Ladenbauer in Manor House aufgegriffen worden. Die Festnahmen fanden statt, aber keine davon führte zu mehr als einer Auslieferung der illegalen Immigranten und einem Bußgeld für ihre Arbeitgeber. Und wenn sie den Papierkrieg bis in die Ursprungsländer der Betroffenen fochten, würden sie noch immer nichts finden, um eine der wichtigeren Chargen in der Ryan- oder der Zarif-Familie zu belasten.

Tughan übernahm von Brigstocke. »Machen wir weiter mit der Schießerei in Green Lanes. Was ist mit den Zeugen, Sam? Ist was dabei?«

Karim schüttelte den Kopf. »Schwer zu glauben, ich weiß, aber wir können noch immer niemanden finden, der irgendetwas gesehen hat, das Memet Zarifs Geschichte widersprechen würde. Wir sind sogar auf ein Pärchen gestoßen, das passenderweise einen Mann mit einer Sturmmütze und einem Revolver wegrennen sah, nachdem die Schüsse gefallen waren.«

»Ja, genau«, sagte Thorne.

Holland lachte auf. »Zumindest ein Pärchen, das Weihnachten nicht knausern muss.«

Nach der Aussage von Memet Zarif und den anderen zum Zeitpunkt der Schießerei im Minicab-Büro Anwesenden war der Mann in der Lederkluft, der Hassan Zarif niedergeschossen und verwundet hatte, selbst von einem geheimnisvollen zweiten Bewaffneten erschossen worden, der ihm in das Büro gefolgt und nach der Tat geflohen war. Die Polizei wusste natürlich, dass es sich dabei um ein Märchen handelte. Sie vermutete, dass Memet oder Tan Zarif der »zweite« Bewaffnete war, doch ohne Mordwaffe oder Zeugen konnte sie es schlecht beweisen.

»Eines aber steht fest«, sagte Tughan. Das Lachen in der Runde, das seine Bemerkung auslöste, quittierte er mit einem für ihn uncharakteristischen Anflug von Humor. »Ich weiß, ich habe die Medien bereits informiert. Wir haben den Namen des Opfers, das heißt des Toten. Es handelt sich um einen gewissen Donal Jackson, dreiunddreißig Jahre. Ein bekannter Geschäftspartner von Stephen Ryan.«

Letzteres überraschte niemanden.

»Kommt der Typ für den Mord an den Izzigils infrage?«, wollte Stone wissen. »Derselbe Revolver?«

Tughan wollte gerade etwas sagen, aber Thorne kam ihm zuvor. »Niemals. Es ist derselbe Typ Revolver, das ist alles. Wer immer mit dem Mord an den Izzigils beauftragt wurde, war gut. Klinisch, ja? Dieser Idiot schaffte es, dass er selbst umgebracht wurde, und das, ohne dabei noch jemanden mitzunehmen.« Er verstummte, das Bild eines unschuldigen vierzehnjährigen Mädchens drängte sich in den Vordergrund. Jetzt, zwanzig Jahre später, hatte der Sohn des Mannes, der hinter dem missglückten Anschlag steckte, selbst einen Auftrag vermasselt.

»DI Thorne liegt wahrscheinlich richtig«, sagte Tughan. »Es heißt, Jackson war neu im Geschäft. Er bekam den Job nur, weil er Stephen Ryans Kumpel war und weil Ryan einen anderen Weg als sein alter Herr einschlagen wollte. Außerdem war Jackson, wie man uns erzählte, ziemlich günstig zu haben.«

Stone blies die Backen auf. »Wer Peanuts bezahlt, lockt die Affen von den Bäumen.«

»Man könnte meinen, die Fähigkeit, einen ordentlichen Auftragsmörder anzuheuern, wäre die Grundvoraussetzung«, bemerkte Kitson.

Ihr Sarkasmus kam in der Runde gut an.

»Haben diese Typen noch nie davon gehört, dass man auch am falschen Platz sparen kann?«

»Immer die Probleme mit dem Personal.«

»Letztlich wird er dafür bezahlen«, sagte Thorne. »Was er getan hat, was er vermasselt hat, wird ihn noch teuer zu stehen kommen.«

»Glaubt ihr, es geht jetzt richtig los?«, fragte Holland.

»Ich glaube, Ryan hätte tiefer in die Taschen greifen und ein Killer-Trio engagieren sollen.« Das meinte Thorne nicht nur spaßeshalber. »Einen für jeden Bruder. Er hätte es ordentlich machen und alle drei beseitigen lassen müssen.«

»Der Zeitpunkt scheint mir geeignet, um bekannt zu geben, dass unsere gemeinsame Operation ab jetzt heruntergefahren wird«, sagte Tughan.

Thorne starrte ihn an. Das musste ein Scherz sein. »Dass was?«

»Die Operation brachte Ergebnisse, einige sehr gute, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass man weiter oben nicht mehr allzu viel davon erwartet. Wir wickeln die Sache ab.«

Thorne sah mit aufgerissenen Augen zu Brigstocke. Der bedeutete ihm, er könne sich jedes weitere Wort schenken. Es handelte sich um eine Information und nicht um eine Aufforderung zur Diskussion.

»Billy Ryan, eine unserer wichtigsten Zielpersonen, stellt kein Problem mehr dar, auch wenn das traurigerweise nicht unser Verdienst ist. Tatsache ist, dass wir in nächster Zeit nicht mit Ergebnissen rechnen können, die wir nicht mit den Leuten von der Immigrations- oder der Zoll- und Steuerbehörde teilen müssen. Es gibt noch ein, zwei offene Punkte und vielleicht die eine oder andere Festnahme, aber der proaktive Teil rechtfertigt einfach nicht den Einsatz an Mitteln …«

»Wie können wir uns jetzt einfach zurückziehen?«, fragte Thorne. »Nach dem, was gerade passiert ist?«

Tughan steckte seine Unterlagen bereits in die Aktentasche. »Das war Stephen Ryans letzter Auftritt. Er hat ihn verpatzt. Diesen Krieg verliert er, und dann wird sich die Lage hoffentlich wieder beruhigen.«

»Hoffentlich?«

»Die Lage wird sich beruhigen.«

»Inzwischen schauen wir einfach weg. Wir erledigen unseren Papierkram, sperren ein paar kleine Würstchen ein und stören die anderen nicht dabei, sich gegenseitig umzubringen …?«

Tughan wandte sich zu Brigstocke. »Ich möchte Russell und seinem Team für ihre Kooperation und ihre Gastfreundschaft danken. Wir haben zusammen gute Arbeit geleistet. Wir haben eine Menge erreicht, und wie viel wir tatsächlich erreicht haben, wird sich in den kommenden Wochen und Monaten erweisen. Ich bin sicher, dass Sie sich alle freuen, wieder an ihren eigenen Fällen arbeiten zu können. Und Ihre Büros wieder für sich zu haben.«

Letzteres wurde mit nicht gerade begeistertem Gelächter quittiert.

»Natürlich trinken wir später noch zum Abschied ein Bier miteinander. Wir verschwinden auch nicht sofort. Wie ich schon sagte, es gibt noch ein paar offene Punkte.« Und mit diesen Worten ging er zur Tür.

Brigstocke räusperte sich und folgte Tughan. Dann wandte er sich um zu Thorne, Kitson und seinen übrigen Leuten. »Ich setze mich später mit DS Karim zusammen. Um die Arbeit an den Fällen neu aufzuteilen. Da draußen sind noch genug unorganisierte Verbrecher, die hinter Schloss und Riegel gehören.« Letzteres sagte er wie ein drittklassiger Trainer, der seine sechs zu null zurückliegende Mannschaft in der Halbzeitpause aufzumuntern versucht.

Die ersten paar Sekunden, nachdem Brigstocke das Zimmer verlassen hatte, herrschte diese unangenehme Grabesstille, wie sie nicht selten auf eine Ansprache folgt. Niemand bewegte sich oder sagte ein Wort. Erst allmählich stieg der Lärmpegel etwas, und die Leute wagten, sich zu rühren. Hier ein halber Schritt und, wie nebenbei, eine Drehung der Schulter, und dort  aus dem gemeinsamen Team wurden zwei getrennte Teams. Die jeweiligen Mitglieder begannen sich nach ihren Teamkollegen umzusehen. Die Gespräche waren keineswegs geheim, aber man bezog die anderen nicht mehr ein.

Die Leute vom Team 3 der Serious Crime Group (West) schwiegen etwas länger als ihre Kollegen von der SO7. Yvonne Kitson nahm es schließlich auf sich, das Schweigen zu brechen und die Stimmung aufzulockern. »Wie läufts mit der Philosophie, Andy? Ist diese Woche Nietzsche dran oder Jean-Paul Sartre?«

Stone setzte eine unbewegte Miene auf, lief jedoch feuerrot an, und das verriet ihn. »Hä?«

»Ist schon gut, Andy«, sagte sie. »Die Macker haben alle ihre Tricks. Und die Frauen auch, wenn wir schon dabei sind.«

Stone schmunzelte. »Es funktioniert prima …«

»Jeder muss mit dem arbeiten, was er hat.« Holland lehnte sich gegen einen Schreibtisch. »Nur ein paar von uns setzen noch auf altmodischen Charme und gutes Aussehen.«

»Geld hilft«, warf Karim grinsend ein. »Und wenn nicht, dann komm ich meist mit Betteln weiter.«

»Betteln ist super«, sagte Kitson.

Holland sah zu Thorne. Er stand etwa zwei Meter von ihnen entfernt, und sein Unverständnis war ihm ins Gesicht geschrieben.

»Was ist mit Ihnen, Sir?«, fragte Holland. »Können Sie uns ein paar Tricks verraten?«

Stone lachte bereits über seinen Witz, bevor er zu sprechen begann. »Ich bin sicher, Dr.Hendricks könnte etwas Rohypnol auf die Seite bringen, wenn Sie mal völlig verzweifeln …«

Aber Thorne war bereits auf dem Weg zur Tür.



»Kann man sich nicht wenigstens einmal auf Sie verlassen«, seufzte Tughan. »Ich dachte, Sie wären froh, mich von hinten zu sehen.«

Tughan stand in der Tür zu seinem Büro. Brigstocke war nirgends zu sehen.

»Hören Sie, wir beide können uns nicht ausstehen«, sagte Thorne. »Das ist nun mal so. Weshalb wir, da bin ich sicher, nicht weniger gut schlafen. Und ein- oder zweimal, ich gebs ja zu, hab ich etwas nur gesagt, um Sie auf die Palme zu bringen. Aber das hier«  er deutete nach hinten zur Einsatzzentrale, um auf das anzuspielen, was Tughan dort drinnen gesagt hatte  »ist wirklich dumm. Ich weiß, diese Entscheidung ist nicht auf Ihrem Mist gewachsen …«

»Nein, aber ich stehe dazu.«

»Entscheidungen werden befolgt, nicht hinterfragt. Ist es das?«

»Nicht, wenn wir etwas erreichen wollen.«

»Sie meinen karrieretechnisch? Oder sind wir wieder bei dem bisher Erreichten?«

»Ganz wie Sie möchten …«

Thorne hatte sich gegen den Türpfosten gelehnt, Tughan stand auf der anderen Seite der Tür. Beide schauten über den Gang auf die gegenüberliegende Wand. Das Pinboard war behängt mit Newsletters der Polizeigewerkschaft und verknitterten Fotokopien unwichtiger Diagramme. Dazu ein Wurfzettel zu Aids, eine handgeschriebene Terminliste der Polizei-Rugbymannschaft vom letzten Jahr, eine aus dem Standard herausgerissene Schlagzeile  »Schießereien in London außer Kontrolle«  und lose Blätter, auf denen alles Mögliche zum Verkauf angeboten wurde, von einem Paul-Smith-Anzug über eine Vespa bis hin zu einer gebrauchten Playstation.

»Was ich nicht verstehe, ist der Zeitpunkt«, sagte Thorne. »Gerade jetzt, nachdem …«

»Ich glaube, diese Entscheidung fiel vor der Schießerei in dem Minicab-Büro.«

»Und das war für niemanden ein Grund, die Sache noch mal zu überdenken?«

»Anscheinend nicht.«

Richard, der Typ mit den konzentrischen Kreisen, kam den Korridor entlang. Er hatte einen offenbar äußerst wichtigen Aktenordner bei sich, den Tughan ihm beinahe wortlos abnahm. Thorne wartete, bis der Waliser weg war.

»Als wir diesen Lastwagenfahrer und die anderen beiden tot im Wald fanden, mit den Kugeln im Rücken und am Hinterkopf, waren Sie auf 180. ›Damit muss Schluss sein‹, haben Sie gesagt. Sie waren wütend über die Izzigils, über Marcus Moloney. Sie waren zu allem bereit. Das können Sie nicht abstreiten …«

Tughan sagte nichts darauf, er drückte nur den Aktenordner eine Spur fester an sich.

»Wie kommen diese Leute dazu, zu entscheiden, was wir machen?«, fragte Thorne. »Wen wir uns als Zielperson aussuchen und wen wir ignorieren? Welche kleinen Würstchen da draußen dürfen sich glücklich schätzen, wenn wir die Mörder des Ehemanns oder des Vaters erwischen? Und welche könnten sich genauso gut an die nächste Politesse wenden? Würfeln sie das jeden Morgen aus? Oder ziehen sie eine Karte …?«

Tughan sprach zu dem Pinboard, während er einen kleinen Fleck auf dem Revers seines braunen Anzugs wegkratzte. »Sie verteilen die Leute, und sie verteilen das Geld so, wie sie es für richtig halten. Sie schicken sie dahin, wo sie ihrer Meinung nach am meisten gebraucht werden und wo sie sich Ergebnisse erwarten. Dazu braucht man keine Nobelpreisträger, Thorne.«

»Und welcher Fall wurde jetzt aus dem Hut gezaubert, um die vorhandenen Mittel bestmöglich zu nutzen?«

»Wir verlagern uns etwas mehr auf die Sitte. Den Ausländerbanden, die sich hier breit machen, soll verstärkt das Handwerk gelegt werden: den Russen, Albanern, Litauern. Es wird langsam ungemütlich, und wenn einer diesen Banden schaden will, schlagen sie da zu, wos einfach ist. Sie bringen die Mädchen um …«

»Also können Memet Zarif und Stephen Ryan ungestört ihren Geschäften nachgehen?«

»Sie bekommen keinen freien Austritt aus dem Gefängnis garantiert.«

»Apropos …«

»Gordon Rooker wird Anfang nächster Woche entlassen.«

Thorne hatte damit gerechnet. »Genau. Das wäre einer dieser offenen Punkte, über die Sie vorhin sprachen.«

»Rooker kann uns Namen nennen, ein paar maßgebliche Leute, und dann greifen wir zu.«

»Definieren Sie ›maßgeblich‹.«

»Hören Sie, die Ergebnisse werden besser, aber das heißt nicht, dass sie gut sind. Das ist die momentane Sprachregelung.« Nicht einmal Thornes sarkastisches Knurren brachte Tughan aus der Fassung. Er blieb das ganze Gespräch über bemerkenswert ruhig. »Sie sind doch ein Fußballfan? Wie würden Sie sich fühlen, wenn Ihre Mannschaft die ganze Saison hindurch wunderbarsten Fußball spielt und am Ende einen Scheiß gewinnt?«

Hätte Thorne den Wunsch verspürt, die Atmosphäre aufzulockern, hätte er Tughan fragen können, ob er je ein Spurs-Spiel gesehen habe. Aber danach war ihm nicht zumute. »Es macht Ihnen doch sicher nichts aus, wenn ich bei dem gemütlichen Abschiedsumtrunk nicht dabei bin?«, fragte er.

»Es hätte mich gewundert, wenn Sie dabei gewesen wären.«

»Ich bin wie Sie«, sagte Tughan. »Wirklich. Ich will sie alle kriegen, aber manchmal … nein, meistens müssen wir uns mit ein paar von ihnen zufrieden geben. Und das sind oft nicht mal die richtig schweren Jungs  häufig nicht mal annähernd die Richtigen, um ehrlich zu sein , aber was will man machen?«

Thorne trat vom Türpfosten weg und verließ das Büro. Und dachte dabei: Nein, ganz und gar nicht wie ich.



In Kentish Town hatte er nichts Passendes gefunden, und in Highgate Village, wo es eine Menge Antiquitätenläden und kaum etwas anderes zu geben schien, erging es ihm nicht besser. Er fuhr weiter nach Hampstead und suchte eine halbe Stunde vergeblich nach einem Parkplatz. Nun probierte er sein Glück in Archway, wo er zwar problemlos einen Parkplatz fand, sich dafür aber in anderer Hinsicht nicht mit einem Überangebot herumschlagen musste.

Weil ihm kein besseres Geschenk für ein sieben Monate altes Baby einfiel, hatte Thorne beschlossen, der Kleinen etwas zum Anziehen zu kaufen. Daher war er selbst überrascht, sich in einer Apotheke wieder zu finden, durch die er ziellos streifte. Es handelte sich dabei allerdings nicht um eine gewöhnliche Apotheke, sondern um Thornes Lieblingsgeschäft, das er vor ein paar Monaten entdeckt hatte. Ja, man konnte Shampoo kaufen und ein Rezept einlösen, aber man verkaufte hier zu Thornes Verblüffung auch abgelaufene Großpackungen Erdnüsse, Motoröl, Chips und anderen Kram, den man in einem Laden, wo man sich normalerweise mit Tabletten oder Hämorrhoidensalbe eindeckte, nicht erwartete. Außerdem war hier alles unglaublich billig, als wolle der Apotheker einen schnellen Reibach mit dem ganzen Zeug machen, das hier aus Versehen angeliefert worden war. Thorne hätte sich wahrscheinlich gefragt, ob nicht irgendwo ein Gemischtwarenhändler auf ein paar Kisten unbestellter Kondome und Hühneraugenpflaster saß, wären nicht in der ganzen Gegend überall solche Vielzweck-Outlets aus dem Boden geschossen.

Vielleicht konnten kleine Läden sich die Spezialisierung nicht mehr leisten. Oder die Ladenbesitzer wollten etwas Abwechslung in ihr Leben bringen. Was immer der Grund war, Thorne kannte eine ganze Reihe solcher Geschäfte, wo der kluge Kunde mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte, ohne das überhaupt vorgehabt zu haben. Einer seiner Lieblingsläden verkaufte Obst und Gemüse … und Wolle. Ein anderer pries sich kühn als »Wechselstube und Feinkost«. Es fiel Thorne schwer, sich einen Kunden vorzustellen, der »für fünfzig Pfund Escudos und ein Stück Karottenkuchen« verlangte, und daher war er überzeugt, dass der Laden nur als Fassade für finstere Machenschaften genutzt wurde. Er hatte mal einen kleinen Laden in der Nähe von Nags Head gekannt, der ziemlich ungewöhnliche Öffnungszeiten hatte und so gut wie keine Kunden. Die Eigentümer, ein paar fidele Iren, schienen an konventionellen Vorstellungen von »Ware« nicht interessiert, und niemand war wirklich überrascht, als der Laden einen Tag, nachdem die IRA den Waffenstillstand verkündete, geschlossen wurde.

Es fiel Thorne leicht, hinter die Fassade von Orten und Menschen zu blicken. Das lag ihm und rührte von seiner Erfahrung her. Und es war nun mal Teil seines Jobs.

In der Apotheke wurde Thorne schließlich klar, dass Wegwerfwindeln, so praktisch sie sein mochten, nicht wirklich als Geschenk infrage kamen. Er sah auf die Uhr: Die Läden hatten nicht mehr lange offen. Er wechselte noch ein paar Worte mit der Frau hinter dem Tresen, in die er sich ein klein wenig verliebt hatte, bevor er hinaus auf die Straße trat.

Er blieb eine Minute stehen und dann noch eine und ließ die Leute an sich vorüberziehen, während der Abend in den Feierabend überging. Nicht dass ihm jedwede moralische Attitüde, diesen Menschen zu dienen, fremd gewesen wäre. Doch er konnte sich nicht auch nur eine Sekunde lang vorstellen, dass er oder tausende wie er diese Menschen tatsächlich schützen könnten.

Aber er musste sich auf die Seite derer stellen, die eine Grenze zogen …

Aus bitterer Erfahrung wusste er, dass er eines Tages gezwungen sein könnte, einige dieser Menschen hier zu jagen. Der eine oder andere machte sich vielleicht nichts daraus, ein Kind zu verletzen. Andere schlugen zu, vergewaltigten oder töteten, wenn ihnen danach war.

Das war eine Tatsache, eine einfache und entsetzliche Tatsache.

Die meisten wussten, wo die Grenze ist. Sie schlampten höchstens bei den Steuerangaben oder setzten sich ans Steuer, obwohl sie ein paar Bier zu viel getrunken hatten. Die meisten wurden gelegentlich mal laut oder langten ein bisschen fester zu, um jemanden aufzurütteln. Der Großteil der Leute hatte dieselbe Hemmschwelle wie er hinsichtlich Schmerz, Wut, Ekel und Brutalität.

Das waren die Leute, für die Thorne einstand.

Das Leben dieser Leute wurde von Tag zu Tag, von Minute zu Minute, zu einem kleineren oder größeren Teil von den Ryans oder Zarifs dieser Welt beeinflusst. Bei den Leuten, die die Grenze um ihres Profits willen überschritten. Einige ahnten wohl nicht einmal, wem sie ihr Geld in den Rachen stopften, wenn sie ihr Taxi bezahlten oder ihren Burger. Wessen Exekution sie damit finanzierten. Einige litten darunter, direkt oder indirekt, wenn ihr Leben aus der Bahn geworfen wurde, in einer Zeitspanne, die es brauchte, um ein Kind an Drogen zu verlieren. Sie gerieten ab dem Augenblick in die Bredouille, in dem sie ihren Kreditantrag unterschrieben. Ein Leben wurde in der Sekunde ausgelöscht, in der sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren.

Sie arbeiteten in Banken, in Büros oder fuhren einen Bus. Sie hatten Kinder, bekamen Krebs und glaubten an Gott oder das Fernsehen. Sie waren wunderbar oder nicht, aber sie hatten es nicht verdient, dass ihr Leben ruiniert wurde, während Thorne und seinesgleichen gesagt bekamen, sie sollten sich um etwas anderes kümmern.

Thorne dachte an die Frau in der Apotheke, die ihm so gut gefiel, und an den Typen, der in der Wohnung über ihm wohnte, und an den Mann, der gerade an ihm vorbeilief und einen Hund hinter sich herzerrte. Die Frau mit dem Jesusfimmel fiel ihm ein, und der Sicherheitsbeauftragte, der sie widerwillig aus dem Supermarkt geworfen hatte.

Es gibt bestimmt schlimmere Verbrechen …

Das Leben dieser Menschen kam zu oft mit schmutzigen Machenschaften in Berührung …

Er wandte sich um, als der Apotheker aus seinem Laden trat und auf einen Knopf drückte. Sie sahen beide zu, als ein verstärktes Metallrollo über die Tür und das Schaufenster herunterratterte. Thorne sah erneut auf die Uhr, als ihm einfiel, dass der Woolworth gegenüber auch Kinderkleider verkaufte.


Sechsundzwanzigstes Kapitel

Chamberlain stand in der Tür und sah Jack beim Kochen zu. Sie liebte an ihrem Mann, mit welcher Aufmerksamkeit und Hingabe er sich jedem Detail widmete. Er trug stets dieselbe blau gestreifte Schürze, egal ob er einen Braten machte oder schnell einen mit Käse überbackenen Toast zauberte. Seine Bewegungen waren präzise, der hölzerne Kochlöffel schlug rhythmisch gegen den Pfannenboden.

Er fing ihren Blick auf und lächelte. »Noch zwanzig Minuten. Alles in Ordnung, Schatz?«

Sie nickte und ging langsam zurück ins Wohnzimmer.

Die Tapete an der Wand war von English Heritage  die Reproduktion eines georgianischen Motivs. Sie hatten richtiggehend gespart, um sie sich leisten zu können. Der Teppich war weich und makellos, tiefrot wie die Farbe eines guten Weines. Sie ließ sich auf das Sofa mit den perfekt eingeschlagenen Kissen fallen und versuchte sich ins Gedächtnis zu rufen, dass dies das Zimmer war, das sie sich immer erträumt hatte. Das Zimmer, das sie sich ausgemalt hatte, wenn sie in schmuddligen, verräucherten Kabuffs herumsaß und sich damit abplagte, aus Mördern die Wahrheit herauszuholen.

Sie starrte auf das Aquarell über dem Kamin, mit dem übermäßig verzierten Rahmen, der allein schon eine angemessene Tristesse ausstrahlte. Sie hatte sich das Bild annähernd so vorgestellt, vor Jahren, während sie auf die Fotos eines Mordopfers gestarrt hatte, auf die aus verschiedenen Blickwinkeln aufgenommenen Körperteile.

Sie zog die bestrumpften Füße auf das Sofa und rief sich ins Bewusstsein, dass diese Wände, die ihr einmal so wichtig gewesen waren, ihr nicht mehr ganz so schnell die Luft zum Atmen raubten wie früher.

Was hatte Thorne gesagt?

»Billy Ryan. Jessica Clarke. Du musst loslassen.«

Sie versuchte es ja, aber ihre Hände waren klebrig …

So wie es aussah, war Ryan bald nur noch ein Name auf einem Grabstein.

Sie konnte sich Mühe geben, so viel sie wollte, Jessica würde sie nie vergessen.

Und der Kerl, der zu ihrem Schlafzimmerfenster heraufgeschaut hatte  über dessen dunkles Gesicht der Flammenschein tanzte , würde ihnen, falls er nicht wirklich Jessica Clarke auf dem Gewissen hatte, niemals ins Netz gehen. In ihrer Vorstellung war er bereits derjenige, der vor all diesen Jahren einen blauen Baumwollrock in Flammen gesetzt hatte.

Wenn kalte, harte Fakten fehlten, füllte die Fantasie die Lücken. Und schuf sich ihre eigenen Wahrheiten.

Jack rief aus der Küche: »Machen wir eine Flasche Wein auf, Schatz?«

Was solls, dachte Chamberlain.

»Warum nicht«, sagte sie. »Feiern wir ein bisschen …«



Thorne starrte auf den Monitor, seine Augen brannten, nachdem er eine Stunde damit verbracht hatte, im Internet nach irgendwelchem Blödsinn zu suchen. Er notierte sich den Namen eines Schauspielers, von dem er noch nie gehört hatte, und griff nach seiner Kaffeetasse …

Sein Vater hatte ihn angerufen, als er noch bei Woolworth war und sich zu entscheiden versuchte.

»Ich steck in Schwierigkeiten«, meldete sich Jim Thorne.

»Was?«

Thorne klang anscheinend besorgt. Der ungeduldige Ausdruck auf dem Gesicht des Mädchens an der Kasse wich kurz der Neugierde.

»Einige der Punkte auf den Listen, die ich aufstelle, für ein … Dings. Mist. Diese Dinger, die man liest, die man in Bibliotheken bekommt. Ein Buch. Und auch anderes Zeug, banale Fragen, machen mich ganz wahnsinnig …«

»Dad, kann ich dich in ein paar …«

»Bis drei Uhr früh konnte ich heute nicht schlafen. Hab ständig über diese Namen nachgedacht. Ich hab neben dem Bett einen Stift liegen, damit ich mir schnell was notieren kann. Du hast ihn gesehen, als du da warst. Weißt du noch?«

Thorne war nicht entgangen, dass das Mädchen an der Kasse bereits auf ihre Uhr sah. Es war schon fünf Minuten nach Geschäftsschluss, und er war der einzige Kunde. Er hielt noch immer zwei verschiedene Babygarnituren in den Händen, weil er sich nicht entscheiden konnte.

Er lächelte das Mädchen an. »Tut mir Leid …«

»Erinnerst du dich noch an den Stift oder nicht?« Sein Vater hatte angefangen zu brüllen.

Das Mädchen nickte kurz in Richtung Babyklamotten. Ihr Blick flog hinüber zu einem wütend aussehenden Mann an den Türen, der darauf wartete, endlich schließen zu können.

»Ich nehme am besten beide«, sagte Thorne. Er reichte ihr die Babysachen und wandte sich wieder seinem Vater zu. »Ja, ich erinnere mich an den Stift. Ist ein hübscher Stift …«

Sein Vater spuckte beinahe ins Telefon. »Letzte Nacht war das verdammte Ding absolut nutzlos. Braucht einen …. einen neuen Stift. Ein neues Dings muss rein. Scheiße, du weißt schon, das dünne Ding mit der Tinte drin, das man reinsteckt … wenn das Ding leer ist …«

»Nachfüllpatrone …«

»Ich muss zum Schreibwarenhändler. Im Zentrum gibts einen Ryman.«

Das Mädchen streckte die Hand aus. Thorne legte eine 20-Pfund-Note hinein. »Ich ruf dich an, wenn ich heimkomme, Dad. Ist das in Ordnung? Ich kann später online gehen und im Internet nach den Antworten suchen.«

»Wo bist du denn?«

»Im Woolworth …«

»Wie der Mörder …«, sagte sein Vater.

»Was?«

»Es war doch der Woolworth-Mörder, der Sutcliffe in Broadmoor erledigte. Erinnerst du dich? Er hat den Geschäftsführer von irgendeinem Woolworth umgebracht. So ist er zu dem Namen gekommen. Und dann, als er und der Ripper gemeinsam im Knast saßen, hat er dem Saukerl ins Auge gestochen. Mit einem Stift. Schon witzig. Einem Scheißstift!«

»Dad …«

»1973 haben wir bei Woolworth ein Rad für dich gekauft. Ich weiß nicht mehr, wer in dem Jahr der Star in der Weihnachtswerbung für Woolworth war. Die hatten doch immer einen großen Star, weißt du noch  Fernsehstars, Comedians. Alles Mögliche. Und immer derselbe Slogan.« Thats the Wonder of Woolworth! »Mit einer saublöden Melodie. Ich wette, dieses Schwein Peter Sutcliffe hat das nicht gesungen, als ihm der Stift ins Auge gerammt wurde.«

Dann begann sein Vater zu singen. »Thats the Wonder of Woolworth …!«

Das Mädchen hinter der Kasse war kurz davor, Thorne das Wechselgeld hinzuwerfen. Der Sicherheitsbeauftragte hielt verärgert die Tür weit auf.

»… thats the Wonder of good old Woolies …«

Thorne hörte nur zu.



Den Computer hatte er vor einem Jahr billig gekauft und ihn auf einen Tisch unter dem Fenster im Wohnzimmer gestellt.

Einen dieser alten Macs. Als er ihn kaufte, war er »schneeweiß« gewesen, jetzt war er eindeutig schmuddlig grau. Thorne hörte das tiefe Brummen des Monitors und stellte sich vor, was wohl im Kopf seines Vaters vorging.

Kamen ihm die Worte irgendwo auf dem Weg zwischen Hirn und Mund abhanden? Bogen sie einfach nur verkehrt ab? Falls sein Vater das Wort im Kopf hörte, es klar vor sich sah, dann musste die Frustration unerträglich sein. Er stellte sich seinen Vater als winzige, ohnmächtige Figur vor, die in seinem eigenen Schädel randalierte. Er stellte ihn sich vor, wie er neben zwei riesigen Lautsprechern stand, aus denen das Wort hinausdröhnte, das ihm nicht von der Zunge ging. Und darüber stand es in riesigen Leuchtbuchstaben geschrieben, neben denen er sich wie ein Zwerg ausnahm.

Fluchen und Brüllen und ein gewisses Maß an Erregung öffentlichen Ärgernisses waren das Mindeste, was man erwarten musste. Gott, Thorne war überrascht, dass sein Vater sich nicht den Schädel an der nächsten Wand einstieß. Sich bückte, um mit den Fingern in dem grauen Glitsch zu wühlen, wenn er ihm aus dem Kopf tropfte, um in dieser Suppe nach den so schwer fassbaren Worten zu fischen …

Eine neue Seite wurde geladen. Thorne wartete darauf, dass die Liste auf dem Monitor erschien, und notierte sich die Namen der zehn höchsten Gebäude der Welt. Er hatte vor, morgen seinen Vater anzurufen und ihm diesen ganzen unnützen Quatsch durchzugeben, um den er ihn gebeten hatte.

»Die weiter oben erwarten nicht mehr allzu viel davon …«

Thorne lehnte sich in seinem Stuhl zurück, griff nach seiner Kaffeetasse und dachte über das Team nach, das heute Abend im Oak feierte. Tughan hielt sicher eine Rede, die vermutlich noch verlogener war als die im Büro. Sie würden auf die erreichten Ergebnisse anstoßen. Einander die Arme um die Schultern legen, wenn sie ihr Glas Bier oder Malt Whisky hoben. Sie würden auf die Lügen anstoßen, auf das, womit sie sich zufrieden zu geben hatten.

Er stellte sich vor, wie andernorts die Gläser gehoben wurden, von denen, die wirklich etwas zu feiern hatten. Die außer sich vor Freude wären, wenn sie wüssten  und es sprach alles dafür, dass sie es wussten , dass ihnen die Polizei für die nächste Zeit nicht mehr im Nacken sitzen würde.

Thorne hatte nur eine Tasse lauwarmen Kaffee, er hob sie dennoch.

Auf einige Kollegen …

Er beugte sich vor, um den Computer auszuschalten, hielt jedoch inne. Er gab in der Suchmaschine »unsterbliche Haut« ein und wartete. Schließlich tauchte eine Seite mit allen Details auf, von denen ihm Ian Clarke erzählt hatte. Die Seite war voll gepackt mit Informationen, in kleiner Schrift und daher schwer zu lesen.

Thorne schloss die Augen und träumte für ein paar Minuten, nicht länger, von Löchern im Fleisch, die zuheilten. Von Narben, die verblassten wie in den Sand geschriebene Worte, von in die Haut geritzten Schnitten, die verschwanden; das X wurde ersetzt von weichem, frischem Fleisch, das nach Babys roch …

Als er hochfuhr, war das Bild verschwunden. Er fluchte kurz auf den Computer und zog den Stecker raus.

Dann ging er ins Bett.


Siebenundzwanzigstes Kapitel

Das Auto, in dem Memet und Hassan Zarif saßen, fuhr an der U-Bahn-Station Stoke Newington an der Ampel los und beschleunigte über die Stamford Hill Road.

Drei Autos dahinter saß Thorne und war sich noch immer nicht sicher, wohin die Brüder fuhren. Die grobe Richtung zum Restaurant und dem Minicab-Büro stimmte, aber Thorne hätte eine andere Route gewählt. Sie fuhren zu weit südlich.

Thorne schaffte es noch knapp über die Ampel. Er drehte den Soundtrack zu O Brother, Where Art Thou? lauter und lehnte sich zurück. Wo immer die Zarifs auch hinfuhren, er war dabei.

Er hatte es bereits im Minicab-Büro versucht, aber keiner der Brüder war da gewesen. Derselbe abweisende Kerl, mit dem er schon bei seinem ersten Besuch das Vergnügen gehabt hatte, hatte auf seinem Sessel gesessen und Thorne eingeladen, sich umzusehen. Als Thorne sich zum Gehen umwandte, hatte er nur die Achseln gezuckt und Schleimbatzen in den Mund hochgezogen.

Draußen vor der Tür hatte Thorne kurz überlegt, wo er als Nächstes hingehen sollte. Ein flotter schwarzer Omega war vorgefahren, und einer von Zarifs Fahrern hatte ihn gefragt, ob er ein Taxi brauche. Thorne hatte den Fahrer keines weiteren Blickes gewürdigt und den Kopf geschüttelt. Sein Entschluss stand fest, er ging zu seinem Wagen. Auf dem Weg warf er einen Blick ins Restaurant. Arkan Zarif und seine Frau deckten im Halbdunkel die Tische für das Mittagessen.

Die Autos überquerten am unteren Ende beim Finsbury Park die Seven Sisters Road und fuhren wieder nach Norden.

Memet Zarifs BMW war etwas neuer als der von Thorne. Und Thorne, keine zwei Meter dahinter, fragte sich, ob den Insassen dieses Wagens bewusst war, dass er ihnen folgte. Sein Auto war in Form und Farbe relativ auffällig, und wenn sie wussten, wo er wohnte, war anzunehmen, dass sie auch wussten, welchen Wagen er fuhr.

Thorne kam zu dem Schluss, dass das auch egal war. Irgendwann würden sie anhalten, und er wollte ohnehin nur kurz mit ihnen reden …

Nach dem Besuch im Minicab-Büro war er zwei, drei Kilometer Richtung Osten gefahren, wo Memet Zarif wohnte. Nichts Außergewöhnliches, eine Doppelhaushälfte in Clapton mit Blick über den River Lea und über die Walthamstow Marshes. In der Gegend gab es eine Menge teurer Häuser, aber Thorne vermutete, dass die Zarifs sicher noch weitere Häuser besaßen, von denen sie noch nichts wussten.

Thorne hatte vierzig Minuten damit verbracht, sich hinter einer Zeitung zu verstecken, als sich endlich die Tür öffnete und Hassan Zarif herauskam. Er trug den Arm in der Schlinge, der einzige sichtbare Hinweis darauf, dass die Kugel ihm nicht das Schlüsselbein zerschmettert hatte. Während Hassan in der Auffahrt neben dem Auto wartete, tauchte sein älterer Bruder mit Frau und Kind in der Tür auf. Memet küsste seine Familie zum Abschied, und Thorne lief zurück in die Seitenstraße, in der er geparkt hatte.

Als ein paar Minuten später der dunkelblaue BMW an ihm vorbeifuhr, parkte Thorne langsam aus und reihte sich in den Verkehrsstrom dahinter ein.

Sie fuhren im dichten Verkehr nach Stroud Green und dann runter nach Süden in das etwas besser in Schuss gehaltene Crouch End. Hier wohnten die Kreativen, die es nicht in die Highgate- und Hampstead-Liga geschafft hatten. Obwohl die Gegend keinen U-Bahn-Anschluss hatte, waren die Hauspreise in den letzten Jahren explodiert, und es gab an jeder Ecke ein schickes Restaurant oder eine Bar. Die Mehrheit der überdurchschnittlich gut betuchten Leute auf der Straße übersah in der Regel die Hand voll Geschäfte, die weniger hermachten: den Pornoladen, die billige Imbissbude, den Massagesalon …

Die Hauptstraße teilte sich am Glockenturm. Zarif bog nach rechts ab, worauf Thorne sein Auto rasch an den Rand lenkte und parkte. Er lief an den Brüdern vorbei, als diese aus ihrem Auto stiegen, und weiter in eine Seitenstraße, als sie zu einer Tür gingen.

Das Schild im Fenster leuchtete rot, sobald es dunkel wurde. Um diese Zeit, vormittags um halb zwölf, stand »Sauna« darauf. Das Mädchen an der Rezeption sah wahrscheinlich im Dunkeln etwas besser aus. Nicht ganz so käsebleich und genervt. Das Lächeln, das sie aufsetzte, als Thorne durch die Tür trat, fror sofort ein, als er seinen Polizeiausweis zog.

»Ach Scheiße«, knurrte sie.

»Hier läuft doch nichts, oder?« Thorne ging zur Tür am anderen Ende des Raums. Er ließ kurz den Kopf kreisen. »Ich hab da diese Nackenschmerzen«, sagte er. »Haben Sie jemanden, der mir helfen könnte? Er ist so steif …«

»Entschuldigung, dass ich mich nicht kaputtlache.«

Thorne fasste nach der Klinke. Das Mädchen war entweder zu faul, zu verängstigt oder zu sehr mit seiner Zeitung beschäftigt, um ihn daran zu hindern.

Das Zimmer auf der anderen Seite der Tür war offensichtlich als Lounge gedacht, aber bei der Ausstattung war gespart worden. Vermutlich störte das kaum einen der Kunden, da die Augen, in Anbetracht der Hardcore-Aktivitäten, die auf dem Großbildschirm zu besichtigen waren, nicht lange auf dem bunten Teppich verweilten. Im Augenblick war gerade eine Blondine in Netzstrümpfen dabei, eine enthusiastische Fellatio hinzulegen. Der dazu passende dauergewellte Hengst hatte die Augen geschlossen und wirkte entsprechend dankbar.

Hassan Zarif saß seitwärts zur Tür in einem Velourssessel. Er trug einen roten Bademantel, der an seiner Brust aufklaffte, und blätterte mit seinem unversehrten Arm im Daily Mirror. Etwas zwischen einem Knurren und einem Stöhnen war zu hören, als er aufsah und merkte, dass er Gesellschaft bekam.

»Ist ja schade …«, sagte Thorne und nickte zu der Armschlinge. »Sie könnten sich einen runterholen und die Zeitung lesen, wenn Sie sich nicht diese Kugel eingefangen hätten …«

Hassan rutschte verlegen auf seinem Sessel hin und her. Er befand sich in der Zwickmühle. Einerseits wollte er aufstehen, andererseits musste er seine Erektion verbergen.

»Bleiben Sie sitzen«, sagte Thorne.

Hassan hatte sich schnell wieder gefasst. Er schlug die Beine übereinander und raffte den Bademantel vor der Brust. »Falls Sie hier sind, um eine kostenlose Nummer zu schieben, schau ich gerne, was ich für Sie tun kann«, sagte er. »Sicher bekommen eine Menge Polizisten hier eine Sonderbehandlung …«

Thorne schlenderte langsam durch den Raum. Er nahm eine Fernbedienung von einem Glastisch und schaltete den Fernseher aus. »Entschuldigen Sie, aber ich kann mich bei dem Geschmatze so schlecht konzentrieren.«

»Ich nehme an, Sie haben ein Anliegen …«

»Gehört das hier Ihnen?«

»Wie bitte?«

Thorne breitete die Arme aus. »Gehört der Laden hier zum Reich der Zarif-Brothers?«

Hassan lächelte. »Nein. Dieses Unternehmen gehört einem Bekannten, aber wir überlegen tatsächlich, ob wir nicht auch in diesem Bereich investieren werden …«

»Aha. Dann handelt es sich hier um … was genau? Um eine Recherche?«

»Sieht ganz danach aus. Ich bin mir nicht sicher, ob Sie mich deshalb verhaften können, aber machen Sie nur, wenn Ihnen danach ist. Es würde mich freuen, wenn Sie sich zum Narren machen.«

Thorne nickte. »Wie sehr würde es Sie freuen, wenn ich Ihnen den anderen Arm breche? Wie sehr würde es Sie freuen, wenn Sie jemand brauchen, der Ihnen den Arsch wischt?«

Hassan reckte sein vorstehendes Kinn noch ein Stück weiter vor und deutete zur Decke. Thorne sah hoch zu der oberhalb des Stucks montierten kleinen Kamera.

»Sie wären überrascht, wie schnell ein Videoband in der Asservatenkammer verloren gehen kann.« Thorne ging zu dem Durchgang am anderen Ende des Raums und lehnte sich gegen eine Plastiksäule. Links hinter dem Bogen gingen von einem mit Teppich ausgelegten Gang mehrere Räume ab  »Suiten« hatte es auf dem Plakat in der Rezeption geheißen.

Thorne wandte sich wieder der Lounge und Hassan zu. Er glaubte, die drei Brüder ziemlich gut einordnen zu können. Tan, der Jüngste, war der harte Kerl  der schnell explodierte; Hassan kümmerte sich um die Geschäfte und das Geld. Keiner der beiden brachte Thorne weiter.

Er deutete auf den Durchgang. »Der große Bruder ist wohl da hinten?«

»Ich nehme an, Sie sind uns hierher gefolgt. Dann wissen Sie auch, wo er ist.«

»Und Sie sitzen hier und vertreiben sich die Zeit mit diesem Gesabber, ja?«

Hassan sagte nichts darauf, aber sein Unterkiefer mahlte unter der Haut.

»Sie nehmen an?«, sagte Thorne. »Sie haben mich also nicht gesehen? Das ist schön zu hören. Es ist schon eine Weile her, dass ich jemanden verfolgt habe. Ich dachte schon, ich hätte vergessen, wies geht.«

Bevor er durch den Bogen trat, griff er nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher wieder ein. Die Blondine fuhr mit ihrer Show fort.

»Der da ist ein Klassiker«, sagte Thorne. »Keine Angst. Ich verrate Ihnen nicht, wies ausgeht, falls Sie den Schluss nicht kennen …«



Rooker drehte und wendete die Telefonkarte, während er darauf wartete, dass er an die Reihe kam mit Telefonieren. Er hatte noch immer ziemlich viel Kredit, den er nun nicht mehr aufbrauchen würde. Telefonkarten waren im Gefängnis immer gefragt. Sie waren so gut wie Bargeld für jeden, der draußen Leute zum Reden hatte.

Er hatte in den letzten Monaten ein paar Anrufe mehr als sonst gemacht, doch zuvor hatte es nicht wirklich viele Leute gegeben, mit denen er hätte reden wollen. Und noch weniger, die mit ihm reden wollten.

Der Mann vor ihm fluchte und knallte den Hörer auf die Gabel. Rooker vermied jeglichen Blickkontakt, als er an der Reihe war und vortrat. Er steckte die Karte in den Schlitz und wählte die Nummer.

Als sich am anderen Ende der Leitung jemand meldete, war die Antwort kurz und geschäftsmäßig.

»Ich bins«, sagte Rooker.

»Ich hab zu tun. Mach schnell.«

»Ich komm doch in ein paar Tagen raus …«

Der Mann am anderen Ende sagte nichts darauf, sondern wartete, dass Rooker weiterredete.

»Ich wollte mich nur mal vergewissern, ob alles klargeht. Wir haben eine Abmachung …«

Bellendes Lachen war die Antwort. »Die Dinge haben sich etwas verändert.«

»Genau, und wer profitiert davon? Wer macht jetzt die Kohle?«

»Warten wirs ab.«

»Ihr natürlich. Die Konkurrenz stört ja nicht mehr.« Rooker räusperte sich, versuchte möglichst lässig und kumpelhaft zu klingen. »Hör mal. Ich werde verlegt. Ich weiß noch nicht, wohin. Aber ich geb euch Bescheid, sobald ich es weiß.«

Eine lange Pause entstand. Rooker hörte Stimmen im Hintergrund. Der Mann, mit dem er telefonierte, sprach mit jemand anderem, bevor er das Telefongespräch wieder aufnahm. »Das geht klar. Ich hoffe, dass alles glatt läuft, ja?«

»Moment, ich möchte wissen, ob ihr meine Sicherheit garantiert.«

»Vor wem denn?«

»Wer immer …« Rooker versuchte sich zusammenzureißen. Dasselbe Gespräch hatte er bereits mit Thorne geführt. Es war unglaublich, verdammt noch mal.

»Nur ruhig. Wie gesagt, wir hatten eine Vereinbarung.«

»Gut, super.« Rooker sah sein eigenes schiefes, gespiegeltes Grinsen in der zerbeulten Metallplatte über dem Telefon. »Das eben war also nur ein Witz, ja?«

»Nur ein Scherz …«

»Ich meine, alles Mögliche könnte passieren, oder? Der Deal war, dass ihr mich beschützt. Dass ihr etwas unternehmt …«

»Die Garantie hast du.«

Rookers Stimme war schneidend. »Wenn mir etwas zustößt …«

Und die Stimme seines Gesprächspartners ebenfalls, als er seine Worte wiederholte, bevor er auflegte: »Die Garantie hast du.«



Was an der Rezeption als »VIP-Suite« beschrieben wurde, war nicht mehr als ein geräumiges Badezimmer mit einem Sofa in der Ecke. Die Wände waren in glänzendem, orange lackiertem Holz getäfelt, das vom Dampf beschlagen war. Rote Bademäntel hingen an Haken, und ein rosafarbener Plastikwhirlpool nahm den Großteil des Raums ein. Der an der Wand montierte Fernseher, auf dem garantiert derselbe Film wie in der Lounge lief, war ausgeschaltet. Memet Zarif war auf derlei optische Stimulation nicht angewiesen. Er erlebte es live. Ein Mädchen, das das Bad mit ihm teilte, war eifrig bemüht, ihn zu verwöhnen. In Ermangelung eines Unterwasseratmungsgeräts war sie jedoch zu manuellen Diensten übergegangen.

Die Frau, deren silikongepolsterte Brüste wie Bojen im Wasser auf und ab hüpften, unterbrach ihre Tätigkeit in dem Augenblick, in dem sie Thorne sah.

Memet packte sie am Handgelenk und drückte ihren Arm wieder unter Wasser. Er redete auf sie ein, ohne Thorne auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. »Mach weiter.«

Ein paar unentschlossene Sekunden lang geschah nicht viel, dann schließlich riss die Frau die Hand so energisch aus dem Wasser, dass es nur so spritzte, und stieg aus dem Pool. Klatschnass trat sie hinter Memet und schlüpfte in einen Bademantel. Sie genierte sich nicht im Geringsten. Das war so offensichtlich wie ihre Narben und ihre Dehnungsstreifen. Sie schlüpfte in Sandalen und wandte sich wieder Zarif zu. »Soll ich jemanden holen?«

Memet schüttelte ungerührt den Kopf.

Die Frau musterte Thorne von Kopf bis Fuß, als überlegte sie, wie groß der Stock sein müsste, mit dem sie sich diese Scheiße von ihrer Sandale kratzen könnte.

»Bin ich ein Bulle oder ein Mafiaschläger?«, fragte Thorne. »Oder beides? Sie können sich nicht entscheiden, ich seh es Ihnen an.« Er nickte Richtung Memet. »Ihr Freund da drin hilft mir bei meinen Ermittlungen, warum gehen Sie also nicht einfach und waschen sich die Hände?«

Die Frau streifte sich den Haargummi von den Haaren und schüttelte ihre Mähne auf dem Weg zur Tür. Bevor sie auf den Gang trat, blieb sie kurz stehen, um Thorne anzuzischen.

»Wichser …«

»Macht Spaß, sich mit Ihnen zu unterhalten«, entgegnete er.

Als Thorne sich wieder Memet zuwandte, war dieser unter Wasser getaucht. Thorne wartete und sah zu, wie sein kahler Kopf wieder auftauchte und er sich wie ein Hund schüttelte.

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung …«

»Sie hat Recht«, sagte Memet. »Sie sind ein Wichser.« Durch seinen Akzent klang es um einiges ernster als bei der Frau.

»Ich dachte nur, es interessiert Sie vielleicht, dass wir noch ein paar der DVD-Geräte gefunden haben, die Ihnen abhanden gekommen sind«, sagte Thorne.

Memet lächelte, aber die Anstrengung, die ihn das kostete, war ihm anzusehen. »Gut gemacht.«

»Sie tauchen überall auf. Die hier arbeiteten in Küchen und Autowaschanlagen. Vielleicht können wir eines Tages genau sagen, wo sie herkamen. Was meinen Sie?«

»Viel Glück dabei …«

»Ach ja, wo ist eigentlich Tan?«

Memet wischte sich das Wasser aus den Augen und knurrte, was die Frage solle.

»Na ja, Hassan wartet draußen wie ein braver Junge, und ich weiß doch, wie nahe ihr drei euch steht. Also hab ich mich gefragt, wo wohl das Nesthäkchen steckt?«

»Mein Bruder ist in Urlaub …«

»Aha.« Das hieß, es war so gut wie sicher Tan gewesen, der sechs Kugeln in Donal Jackson gefeuert hatte. Was Thorne nicht allzu sehr überraschte. »Ihn überkam plötzlich der dringende Wunsch, von allem wegzukommen, stimmts? Wenn man sich ein bisschen umguckt, kann man ziemlich günstige Last-Minute-Angebote ergattern.«

»Er war ganz fertig, nach dem, was alles passiert ist. Nach der Schießerei.«

»Kann mir vorstellen, dass das für euch alle ziemlich schlimm war …«

Ein Schatten fiel plötzlich über Memets Gesicht. »Hassan wurde fast umgebracht. Am helllichten Tag marschiert ein Mann mit einer Knarre zur Tür herein.«

»Ich weiß. Nicht gerade die feine Art, oder? Gott sei Dank, dass da dieser mysteriöse zweite Bewaffnete auftauchte. Das war doch ein Bewaffneter? Und nicht etwa Batman oder Wonder Woman?«

Memet sagte nichts darauf. Er strich mit dem Arm durchs Wasser. Jetzt war Schluss mit lustig.

Die Plastikmatte quietschte unter Thornes Schuhen, als er auf den Whirlpool zuging. »Also, wenn Sies genau wissen wollen … Ich finde, Stephen Ryan ist ein Haufen Scheiße, und von Ihnen halte ich auch nicht viel mehr. Tatsache ist, säßen Sie jetzt mit Ryan zusammen in der Wanne, würde ich mich ganz vorne anstellen, um einen Toaster hineinzuwerfen …«

»Soll ich mich da drüber aufregen?«

»Sie sollen zuhören. Es wird keine Rache wegen der Sache im Minicab-Büro geben. Kapiert? Es ist vorbei. Ihr Jungs könnt eure Kanonen wegstecken.«

»Sie wissen nicht, wovon Sie reden …«

»Mir ist egal, was die offizielle ›Strategie‹ ist. Ich geb einen Scheiß drauf, wenn die Kräfte auf einen anderen Zielbereich konzentriert und die Ressourcen umverteilt werden, und sogar darauf, dass ihr uns alle einen Gefallen damit tut, euch gegenseitig umzubringen. Ich sag Ihnen nur so viel: Wenn noch mehr Leichen auftauchen, wenn der Schwiegersohn von der besten Freundin von der Tante von Stephen Ryans Cousin sich auch nur den Knöchel verstaucht, werde ich mehr als unangenehm werden. Wie immer die offizielle Strategie lautet, ich werde nirgends hingehen …«

Man hörte Memet an, wie sehr ihn dieser Ausbruch belustigte. Aber er klang zugleich verwirrt und neugierig. »Warum nehmen Sie das alles so … persönlich?«

Mit einem Mal fühlte Thorne sich hilflos wie die kleine, ohnmächtige Gestalt, als die er sich seinen Vater vorgestellt hatte. Was er darauf antworten wollte, waren große Worte, die gebrüllt oder geschrien werden mussten. Die eingesogen und ausgespuckt werden mussten wie ein tödliches Gift. Stattdessen murmelte Thorne sie halbherzig und verstockt. »Weil ihr nicht aufhört, wo andere aufhören.« Er blickte zu Boden, während er das sagte, der Schweiß brannte ihm in den Augen. Er stierte auf die schmuddelige Fuge, die die Fliesen vom Whirlpool trennte. »Weil es für euch keine Grenze gibt …«

Eine lange Zeit herrschte Schweigen. Schließlich hievte sich Memet auf den Rand der Wanne. Das Wasser sammelte sich in dicken Tropfen auf seinen rundlichen Schultern. Es lief durch die dunklen Haare auf seiner Brust und seinem Bauch, bis es an seinen Fettwülsten kleben blieb.

»Ich werde mit den Leuten reden, die Einfluss in der Gemeinde haben …«

»Ersparen Sie mir jetzt bloß den ›Säulen der Gemeinde‹-Schwachsinn.« Thorne hatte aufgehört zu murmeln. »Davon hab ich genug in dem Hotel gehört.«

»Meine Familie hat alles getan, worum man uns gebeten hat …«

»Apropos Familie, weiß Mrs.Zarif eigentlich über diese Mittagspausen Bescheid?«

»Sie klingen langsam richtig verzweifelt …«

»Wenns uns weiterbringt …«

Memet saß da und tropfte.

»Reden wir doch darüber, was Sie machen«, sagte Thorne. »Erzählen Sie es mir, hier und jetzt, los. Erzählen Sie mir davon, wie es ist, jemanden umzubringen. Von dem Kick, oder was immer Sie dabei spüren, wenn Sie Macht haben über das Leben anderer. Es geht doch nicht nur um Geld …« Er hielt inne, als Memet sich auf die Füße rappelte und ihn anstarrte. Dabei lag ein solcher Hohn in seiner Haltung, eine solch merkwürdige Herausforderung in seiner Nacktheit. »Es gibt niemanden, vor dem man sich hier verstecken müsste, richtig?«, sagte Thorne. Das Wasser wurde kälter, aber in dem Raum schien es von Sekunde zu Sekunde heißer zu werden. »Hier sind nur wir beide. Ich schreibe nichts auf, mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es war, und ich habe kein Aufnahmegerät in der Tasche. Es bleibt also alles zwischen uns, hier in diesem Zimmer. Wie alles andere, was hier vorgeht. Reden Sie einfach einmal ehrlich mit mir. Nur einmal …«

Langsam streckte Memet die Hand nach dem Handtuch aus, das über der Sofalehne hing, und begann sich abzutrocknen. »An dem Tag im Café meines Vaters«, sagte er. »Da sagten Sie zu mir, ich solle mir was wünschen, erinnern Sie sich?«

Thorne erinnerte sich an die Lampen, die von der Decke hingen, den Zigarettenqualm, der wie ein Flaschengeist um sie herumtanzte. Er erinnerte sich an seine sarkastische Bemerkung, als er das Café verließ. »Und, haben Sie sich was gewünscht?«

»Ja, aber mein Wunsch hat sich nicht erfüllt.«

Thorne kam Memet zuvor und vermasselte ihm die Pointe. Er lächelte zwar, spürte jedoch, wie sich der Schweiß in seinem Nacken in Eis verwandelte, als er sagte:

»Weil ich noch da bin.«


Achtundzwanzigstes Kapitel

»Ich weiß, ich hätte was zum Spielen oder so kaufen sollen.«

»Kein Problem. Die können wir sicher umtauschen.«

»Pech gehabt. Ich hab die Rechnung weggeworfen …«

Sie unterhielten sich leise, um das Baby nicht zu wecken, das in einer Wiege unter dem Fenster schlief.

»Wir können sie aufheben, man weiß ja nie …«

Ein Blick auf Hollands Baby hatte genügt, um zu bemerken, dass er die Babygarnituren viel zu klein gekauft hatte. Holland hielt die winzigen Strampelhöschen hoch und versuchte vergebens, etwas Nettes über sie zu sagen.

»Was, ihr wollt noch ein Baby?«, fragte Thorne.

»Na ja …« Holland lachte und nahm einen Schluck Bier. Thorne, der sich über sich selbst ärgerte, tat es ihm nach.

»Sophie musste weg, um eine Freundin zu treffen«, sagte Holland. »Es tut ihr Leid, dass sie Sie verpasst. Ich soll Sie grüßen …«

Thorne nickte und merkte, wie er rot wurde. Ihm war natürlich klar, dass Holland log. Sophie setzte Himmel und Hölle in Bewegung, um nicht da zu sein, wenn Thorne kam. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie sich im Schlafzimmer versteckte und nur darauf wartete, dass er wieder ging. Sie saßen auf dem Sofa in Hollands Wohnzimmer. Das Chaos in der Wohnung ließ den Raum noch kleiner wirken, als er ohnehin schon war. Thorne sah sich um und dachte, wenn die anderen Zimmer ähnlich voll gepfropft waren wie dieses, würde Sophie wohl keinen Platz finden, um sich zu verstecken …

Holland erriet seine Gedanken. »Sophie meint, wir sollten uns eine größere Wohnung suchen.«

»Sehen Sie das auch so?«

»Sie hat Recht, wir brauchen eine größere Wohnung. Ob wir uns eine leisten können, ist eine andere Frage …«

»Mehr Überstunden machen, mein Freund.«

»Hab ich ja. Aber es steht in den Sternen, wann sich dazu wieder die Gelegenheit ergibt.«

Das Bier hatte zwar Thorne mitgebracht, aber ihm war nicht so recht nach Trinken zumute. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Dave. Die SO7-Sache ist wohl gelaufen, aber da draußen taucht sicher bald wieder so ein Verrückter auf und verschafft uns Arbeit.«

Holland nickte. »Gut. Ich hoffe, er ist ein richtiger Psychopath. Zwei Zimmer mehr wären nicht schlecht.«

Das war nur witzig, weil dahinter eine bittere Wahrheit steckte. Thorne wusste nur zu gut, dass in einer Welt, in der nichts sicher war, in einer Stadt voller schockierender Kontraste und sich überstürzender Ideen einige Dinge erschreckend verlässlich waren. Die Hauspreise stiegen oder fielen; die Spurs hatten eine schlechte Saison oder eine mittelmäßige; der Bürgermeister war ein Visionär oder ein Trottel.

Und die Mordrate stieg und stieg und stieg …

»Was sagen Sie dazu, dass die Operation einfach so eingestellt wird?«, fragte Holland. »Ich weiß, dass Sie und der DCI nicht gerade die besten Freunde sind, aber …«

Thorne hatte keine Lust, sein Gespräch mit Tughan wiederzugeben. Stattdessen erzählte er Holland, wie er den Vormittag verbracht hatte.

»Die haben wahrscheinlich den ganzen Massagesalon für sich gebucht.«

»Wie wenn sie Harrods schließen, damit irgendein Filmstar in Ruhe einkaufen kann«, sagte Holland. »Nur mit Prostituierten …«

Thorne beschrieb die Begegnungen in der Lounge und der VIP-Suite, wobei er die Komik in den Schlagabtauschen mit Hassan und Memet Zarif in den Vordergrund stellte. Er übertrieb die Momente, die sich wie kleine Siege angefühlt hatten, und überspielte die etwas zwiespältigeren.

Die Angst ließ er ganz aus …

»Bringt es Ihrer Meinung nach etwas?«, fragte Holland.

»Wahrscheinlich nicht.« Thornes Augen wanderten hinüber zum Baby. Er sah zu, wie sich der schmale Rücken der Kleinen hob und senkte, während sie atmete, und zählte ihre Atemzüge. »Aber wir können diese Scheißkerle doch nicht einfach … unbehelligt lassen. Die führen uns die meiste Zeit an der Nase herum, ich weiß, aber ab und zu sollten wir ihnen einen vor den Latz geben, damit sie wissen, wir sind noch da.«

Thorne sah nach draußen, wo es zunehmend dunkel wurde. »Ich dachte, vielleicht tut es mir gut«, sagte er.

Das Baby wurde unruhig, wimmerte etwas und strampelte in Zeitlupe mit seinen knubbeligen Beinchen. Holland kauerte sich sofort neben der Wiege auf den Boden. Thorne sah ihm zu, wie er der Kleinen den Schnuller aus dem Mund zog, ihn sanft wieder hineinsteckte und das so lange wiederholte, bis sie sich beruhigt hatte.

»Ich bin beeindruckt«, sagte er.

Holland kehrte zum Sofa zurück. Er griff nach seinem Bier. »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Solange es nichts mit Windeln zu tun hat.«

»Es gibt da ein Gerücht …«

Thorne war zu bequem gewesen, seine Jacke auszuziehen. In der Wohnung war es warm, aber er hatte nicht gewusst, wie lange er bleiben würde. Plötzlich war ihm so heiß wie vor ein paar Stunden neben dem Whirlpool.

»Ja …«

»Hatten Sie was mit Alison Kelly?«

Mehrere Szenarien schossen Thorne durch den Kopf, hastig konstruierte Abwehrmanöver und glatte Lügen. Woher stammte das Gerücht? Das war nicht wirklich wichtig. Unnötiges Kopfzerbrechen …

Thorne wollte Dave Holland nichts vormachen. Er wollte ihm nicht ins Gesicht lügen. Doch letztlich erzählte er ihm die Wahrheit, weil es ihm zuwider war, zu lügen. »Ich hab mit ihr geschlafen, ja.«

Das Entsetzen auf Hollands Gesicht wich schnell einem amüsierten Ausdruck. Und etwas anderem, etwas Hässlichem. Und das veranlasste Thorne, ihm alles zu sagen. Er ertrug es nicht, dass Holland ihn bewunderte.

Als Thorne mit seiner Geschichte fertig war, als er nach Worten für die einfache Wiedergabe eines Pubgesprächs gesucht hatte, bis hin zu solchen, die sich am besten eigneten, um Billy Ryans Leiche zu beschreiben, wie sie blutend am Küchenboden lag, saßen sie eine Weile nur schweigend da und sahen Chloe Holland dabei zu, wie sie schlief.

Holland trank sein Bier aus und quetschte die Dose sehr langsam zusammen. »Wir reden hier nur privat, oder? Das hat nichts mit dem Dienst zu tun?«

»Wenn Sie den Vorschlag machen, den Dienstgrad zu vergessen, meinetwegen ja.«

»Ja, das tue ich …«

Das unangenehme Gefühl, etwas gesagt zu haben, das man besser nicht gesagt hätte, wurde für Thorne allmählich etwas erschreckend Vertrautes. »Vergessen Sie aber nicht, dass das nur für jetzt gilt und dass mir ziemlich schnell der Kragen platzt, ja?« Er sagte das mit einem Lächeln, hoffte jedoch, dass Holland nicht entging, wie ernst er es meinte. Ihm war klar, dass Holland ihn für genauso bescheuert hielt wie Carol Chamberlain, aber er wollte es nicht noch einmal hören …

Holland überlegte es sich und tat das, was Thorne mehr als einmal nicht gelungen war. Er hielt den Mund.



Den Großteil der Rückfahrt von Elephant and Castle verbrachte Thorne damit, über Alison Kelly nachzudenken. Verrückterweise war ihm der Gedanke bis jetzt nicht gekommen, aber nun begann er sich zu fragen, ob sie den Mund halten würde. Er begann sich zu fragen, was geschehen würde, falls sie es nicht tat …

Falls sie ihrem Anwalt gegenüber ihr Gespräch mit einem bestimmten Detective Inspector erwähnte, würde man ihr sicher raten, damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Schließlich konnte es ihrem Antrag auf verminderte Zurechnungsfähigkeit nur nützen. Lag es nicht nahe, dass es eine Frau psychisch aus dem Gleichgewicht brachte, wenn man ihr erzählte, ihr Exmann habe versucht, sie abfackeln zu lassen, als sie vierzehn war? Dass er dafür verantwortlich war, dass ihre beste Freundin angezündet wurde? Würde da nicht fast jeder durchdrehen?

Zustimmendes Gemurmel im Publikum und Kopfnicken in der Jury …

Warum zum Teufel sollte die Angeklagte eine solche abstruse Geschichte geglaubt haben?

Nun, Euer Ehren, sie wurde ihr von einem der Polizisten erzählt, der gegen ihren Exmann ermittelte. Sie wurde ihr, um die Wahrheit zu sagen, von genau diesem Polizisten in seinem Bett erzählt …

Ungläubiges Staunen im Gerichtssaal …

Thorne hatte in Wirklichkeit keine Ahnung, was passieren würde, wenn die Wahrheit ans Licht käme. Sicher, sein Gefühl sagte ihm, er würde mit Konsequenzen rechnen müssen, und es wäre wahrscheinlich besser, wenn er zuvor den Polizeidienst quittierte. Und dann wieder war da diese Stimme, die fragte, welche Regel er denn gebrochen hatte. Vielleicht gab es entsprechende Anweisungen in diesem Manual, das zu lesen er sich nie die Mühe gemacht hatte. Er konnte ja schlecht zu Russell Brigstocke gehen und ihn fragen.

Je länger er darüber nachdachte, desto einfacher wurde es. Würde sie es jemandem erzählen? Würde Alison Kelly ihn  aus eigenem Antrieb oder auf den Rat anderer hin  opfern, als Gegenleistung für ein milderes Urteil oder gar einen netten, gemütlichen Aufenthalt im Krankenhaus?

Während der Fahrt über die Waterloo Bridge erschien ihm das als nicht so abwegig.

Im Kreisverkehr am Russell Square glaubte er, dass sie sich wahrscheinlich dagegen entschied.

Als er vor seiner Wohnung vorfuhr, war er sich in einem Punkt sicher: Er würde es ihr nicht vorwerfen, wenn sie es täte.

Sämtliche Gedanken an Alison Kelly waren wie weggefegt, als er seine Haustür erreichte. Er erstarrte, den Schlüssel in der Hand. Er blickte auf den aufgeritzten Lack und sah Memet Zarifs Gesicht vor sich, sah, wie sich das Wasser langsam den Weg durch die dichten, dunklen Brauen bahnte. Blickte auf die Kerben, die Wülste und Splitter in dem Holz, die hervorgehoben wurden von dem Licht der nahen Straßenlaterne. Wieder spürte er diese Kälte im Nacken. Ihm war klar, Memet hat eine Entscheidung getroffen. Wenn das Wünschen nicht half, musste man handeln.

Thorne blickte auf seine Haustür, auf das tief darin eingeritzte, zersplitterte »X«.


Neunundzwanzigstes Kapitel

Thorne riss den Wagen herum und drückte aufs Gas. Binnen einer Minute war er auf der Hauptstraße. Die ganze Zeit über machte er dabei seiner Wut lautstark Luft. Sein Herz führte einen wahren Veitstanz auf, sein Atem ging so schnell wie der des Babys, das er vor einer Stunde gesehen hatte.

Es war wichtig, ruhig zu bleiben, heil in einem Stück dort anzukommen, wo er hinwollte. Er musste seine Wut im Zaum halten, sie sich für Memet Zarif aufsparen, für den Augenblick, wenn er dieses Arschloch vor sich hatte …

Er brüllte seinen Frust hinaus und trat auf die Bremse, sein Schrei übertönte das Quietschen der Reifen, als diese blockierten und der BMW vor der Ampel mit einem Ruck zum Stehen kam. Er sah zu, wie seine Knöchel am Lenkrad langsam weiß wurden, als er darauf wartete, dass die Ampel von Rot auf Grün schaltete.

Zusah, wie ein Taxi vorbeifuhr. Spürte, wie der Sicherheitsgurt über seiner Brust spannte. Hörte, wie das Leder gegen das Nylon rieb, sein Herz wie verrückt schlug …

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. Thorne spürte geradezu körperlich, wie sie sich in ihm ausbreitete. Langsam beugte er sich vor und schaltete die Warnblinkanlage ein, ohne den Autos, die sich an ihm und der Ampel vorbeischlängelten, Beachtung zu schenken.

Ein Taxi … ein Minicab …

Er erinnerte sich an das Gesicht hinter dem Lenkrad des schwarzen Omega, das er um ein Haar gar nicht bemerkt hätte  der Fahrer vor Zarifs Haus in Green Lanes, der ihn gefragt hatte, ob er ein Taxi brauche. Ihm fiel ein, wo er das Gesicht schon einmal gesehen hatte.

Thorne wartete, bis die Ampel wieder umschaltete, wendete den Wagen und fuhr langsam zu seiner Wohnung zurück.

Warum fuhr dieser Mann für Memet Zarif Taxi? Ob er wohl um diese Zeit noch arbeitete? Einen Versuch war es wert …

Thornes Gedanken rasten nicht minder als zuvor, das Adrenalin jagte durch seinen Körper, doch zugleich machte sich eine Ruhe breit, floss da hin, wo sie benötigt wurde.

Die Ruhe nach der Entscheidung.

Er wählte die Nummer, bevor der BMW vor der Wohnung zum Stehen kam. Er lauschte auf das Freizeichen, während er auf den Bürgersteig trat.

Der Schleimhochzieher, der den Hörer abhob, war am Telefon nicht höflicher als in Person.

»Taxiservice …«

»Ich brauche so schnell wie möglich ein Taxi in Kentish Town«, sagte Thorne.

»Die Adresse?«

»Hören Sie, ich brauche einen ordentlichen Wagen. Einen ordentlichen Motor, verstehen Sie? Ich muss Eindruck schinden. Haben Sie einen Mercedes, was in der Richtung?«

»Nein, haben wir nicht.«

Thorne lehnte sich gegen seinen Wagen. »Irgendwas Nettes müssen Sie doch haben. Einen Scorpio, einen Omega, was in der Art. Ich leg auch gern etwas mehr dafür hin …«

»Wir haben ein paar Omegas.« Der Typ hörte sich an, als sei ihm jede Silbe zuwider.

»Ja, gut. Einen von denen. Wer ist der Fahrer?«

»Was geht Sie das an?«

War da ein misstrauischer Unterton herauszuhören? Thorne beschloss, dass es sich dabei wahrscheinlich nur um natürlichen Missmut handelte. »Ich hatte letzte Woche einen Fahrer von euch, der hielt einfach nicht die Klappe …«

Thorne hörte den Namen des Fahrers, und da war es, dieses Kribbeln. »Passt wunderbar«, sagte er.

»Und die Adresse?«

Thorne starrte auf das »X« an seiner Tür. Er konnte ihnen unmöglich eine Adresse nennen, die ihnen nur allzu vertraut war. Schließlich wollte er nicht, dass der Fahrer wusste, wen er da abholte. Er nannte einen Laden in der Kentish Town Road, sagte dem Mann in der Zentrale, er warte draußen.

»Fünfzehn Minuten …«

Thorne war bereits unterwegs.



Aus den fünfzehn Minuten wurden eher fünfundzwanzig, aber die Zeit verging schnell. Thorne musste nachdenken. Er konnte unmöglich sagen, ob der Fahrer, als er ihn vor dem Minicab-Büro angesprochen hatte, genau wusste, mit wem er es zu tun hatte. Thorne konnte nur hoffen, dass der Mann, auf den er nun wartete, einfach auf Kundenfang aus gewesen war.

Als der Omega vorfuhr, suchte Thorne nach Anzeichen, ob der Fahrer ihm etwas vorspielte. Er konnte keine entdecken.

Thorne stieg hinten ein. Er war sich vollkommen darüber im Klaren, dass er sich auf diesem Gebiet schon öfters geirrt hatte.

»Wohin solls gehen?«, fragte der Fahrer.

Darüber hatte Thorne nicht nachgedacht. »Hampstead Green«, sagte er. Das war ein paar Kilometer weit entfernt, hinter Highgate. Thorne hoffte, es war weit genug, um das zu bekommen, was er wollte.

Der Fahrer brummte und ordnete sich mit dem Omega Richtung Norden in den Verkehr auf der Kentish Town ein.

Sie fuhren etwa fünf Minuten, ohne dass auch nur ein Wort fiel. Vielleicht hatte der Alte erwähnt, dass dieser Kunde nicht auf Small Talk stand. Vielleicht hatte der Fahrer nichts zu sagen. Wie auch immer, es passte Thorne wunderbar ins Konzept. Es gab ihm etwas Zeit, seine Gedanken zu sammeln.

Er hatte Wayne Brookhouse erkannt, hatte sich endlich an das Gesicht erinnert, das auf dem Videoband mit Gordon Rookers Besuchern zu sehen war. Er erinnerte sich an die schwarzweißen Standfotos, die Stone und Holland auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatten. Brookhouse, falls das sein richtiger Name war, trug keine Brille mehr, und seine Haare waren länger als bei seinem letzten Besuch bei Rooker. Er war angeblich der Freund der Tochter. Oder auch der Exfreund …

Was hatte Stone nach seinem Gespräch mit Brookhouse über ihn gesagt? »Hat was Verschlagenes?« Thorne hatte Anlass genug zu glauben, dass der junge Mann, der ihn fuhr, weitaus verschlagener war, als er wirkte.

Der weiche Ledersitz ächzte, als Thorne sich darin zurücklehnte. »Viel los gewesen heute, Wayne?«

Brookhouse sah nach hinten, so lange es möglich war, ohne einen Unfall zu bauen. »Entschuldigung, aber kennen wir uns?«

»Wir haben einen gemeinsamen Freund«, sagte Thorne.

»Oh …«

Thorne sah, wie seine Augen zwischen Rückspiegel und Straße hin- und herflogen. Er hörte beinahe die Rädchen rattern, als Brookhouse sich den Kopf darüber zerbrach, wen zum Teufel er da aufgegabelt hatte. Thorne beschloss, ihm etwas auf die Sprünge zu helfen.

»Wie läufts mit der Liebe, Wayne? Noch immer mit Gordon Rookers Tochter zusammen? Wie heißt sie gleich wieder?«

Brookhouse Rücken wurde steif, er überlegte krampfhaft, was in Anbetracht der Umstände wohl die richtige Antwort war. Thorne bezweifelte bereits, dass Brookhouse Gordon Rookers Tochter überhaupt kannte.

»Scheiße, wer sind Sie?«, sagte Brookhouse. Offensichtlich war er zu dem Schluss gekommen, Angriff sei die beste Verteidigung.

»So bekommen Sie aber kein Trinkgeld …«

»Gut, das wars.« Brookhouse setzte den Blinker und fuhr an den Randstein.

»Fahren Sie weiter«, sagte Thorne. Der Ton in seiner Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass Aggression bei ihm nicht gut ankam.

Brookhouse lenkte den Wagen wieder auf die Fahrbahn, und sie fuhren weiter, vorbei an den Tennisplätzen vor Parliament Hill.

»Wer schanzte Ihnen die Rolle zu?«, fragte Thorne. »Mir ist nicht klar, ob Sie bereits einer von Memets Jungs waren und Sie Rooker vorgeschlagen wurden, oder ob Sie irgendwie von Rookers Seite kamen und er Ihnen den Taxifahrerjob besorgte.« Er wartete auf eine Antwort, bekam aber keine.

»Ist nicht wirklich wichtig«, sagte Thorne. »Ich bin nur neugierig. So oder so, Sie waren nur der Bote, das steht fest. Schauten bei Rooker vorbei, spielten den harmlosen Rabauken, der mal seine Tochter vögelte, und brachten ihm Memets Nachrichten.«

Es gab noch eine Menge offener Fragen, aber eines war Thorne klar geworden: Welchen Deal auch immer Rooker mit ihm auszuhandeln versuchte, er war gleichzeitig dick im Geschäft mit Memet Zarif. Wenn er Billy Ryan wirklich ans Messer liefern wollte, so wollte er dabei offensichtlich auf Nummer sicher gehen.

»Rooker hat uns erzählt, Sie sind Automechaniker. War das Quatsch, Wayne? Oder können Sie tatsächlich einen 14er von einem 69er unterscheiden? Meinen Detective Constable haben Sie jedenfalls überzeugt, als er Sie befragt hat …«

»Sie sind Thorne.«

»Spot an. Und Sie sind im Arsch …«

Durch die Lücke zwischen den Vordersitzen sah Thorne, wie Brookhouse nach etwas auf dem Beifahrersitz griff. Thorne beugte sich vor und packte Brookhouse beim Schopf, riss seinen Kopf nach hinten.

»Au, verdammt!«

Thorne warf einen Blick auf den Beifahrersitz. Brookhouse hatte nach dem Handy gegriffen.

»Mensch, ich hab doch nur vorgetäuscht, ein Besucher zu sein«, sagte er. Seine Stimme klang ein oder zwei Oktaven höher. »Wie Sie sagten, ich hab nur ein paar Infos überbracht, nichts Wichtiges. Ich schwörs. Ich hab von der ganzen Scheiße keine Ahnung, das ist die Wahrheit.«

Thorne starrte auf das kleine, glänzende Handy, das in einer schmalen Tasche des dunkelblauen Anoraks steckte, der ordentlich auf dem Sitz lag. Wayne Brookhouse hatte sich als Automechaniker ausgegeben und als Exfreund von Gordon Rookers Tochter. Vielleicht, schoss es Thorne plötzlich durch den Kopf, hatte er noch eine weitere Rolle übernommen.

»Jetzt können Sie rechts ranfahren«, sagte Thorne. »Egal wo …«

»Wieso?«

Thorne nahm kaum Notiz von Wayne Brookhouse Aufschrei, als er ihm den Kopf noch ein Stück weiter nach hinten riss. »Ich muss telefonieren.«



Chamberlain langte nach dem Telefon, ohne den Blick von der Fernsehsendung zu nehmen, mit der sie sich abzulenken versuchte.

Als sie Thornes Stimme hörte, war sie sofort voll konzentriert.

»Hallo, Tom.«

Thorne sprach schnell und ruhig. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich, als sie die Dringlichkeit in Thornes Stimme wahrnahm. Jack sah von seinem Sessel zu ihr herüber. Die Besorgnis stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er drückte auf die Fernbedienung und stellte den Ton leiser.

Thorne bat sie zuzuhören.

Chamberlain lächelte ihrem Mann zu und schüttelte den Kopf. Es war nichts …



Thorne drückte Brookhouse das Handy gegen das Ohr, bis dieser vor Schmerz aufstöhnte.

»Sagen Sie es noch einmal«, sagte Thorne. »Als meinten Sie es ernst.«

Brookhouse wand sich und holte tief Luft. »Ich hab sie verbrannt …«

Thorne riss das Telefon weg, noch immer hatte er die Hand in Brookhouse Haarschopf. Etwas in dem Schweigen am anderen Ende der Leitung, ein Entsetzen in dem leisen Ausatmen verriet ihm, dass Carol Chamberlain die Stimme erkannte.

»Carol …?«

»In knapp fünfzehn Minuten geht ein Zug«, sagte sie. »Ich kann in eineinhalb Stunden da sein …«

Ein, zwei Sekunden zweifelte Thorne, doch nicht länger. In dem Augenblick, als sein Entschluss feststand, Chamberlain anzurufen, war er sich über ihre Reaktion ziemlich sicher gewesen. »Ruf mich an, wenn du ankommst«, sagte er. Dann schlug er mit dem Handgelenk kräftig zur Seite und ließ Brookhouse Kopf gegen das Fenster donnern. »Ein Taxi wartet auf dich.«


Dreißigstes Kapitel

Wayne Brookhouse Gesicht  offen und attraktiv unter dem dicken, dunklen Haarschopf  leuchtete auf. Er wirkte entspannt und glücklich. Nur die Rötung an seinem Ohr und die Miene der beiden ihm gegenüber Sitzenden verrieten, dass hier nicht alles so war, wie es sein sollte.

»Wie lange machen wir noch so weiter?«, sagte Brookhouse.

Es war kurz vor Mitternacht. Seit Thorne ihn zur Rede gestellt hatte, waren zwei Stunden vergangen, während deren sie auf Carol Chamberlain warteten und zurück zu Thornes Wohnung fuhren. In dieser Zeit hatte Brookhouse sein Selbstvertrauen wiedergewonnen.

»Daran hab ich noch keinen Gedanken verschwendet«, sagte Thorne.

»Das merke ich …«

Chamberlain suchte Thornes Blick. Sie saßen nebeneinander auf Küchenstühlen. Brookhouse saß vor ihnen auf dem Sofa. »So etwas wie ein Zeitlimit haben wir nicht, oder?«, sagte sie.

Thorne schüttelte den Kopf. Er fixierte kurz Brookhouse, bevor er sprach. »Erzählen Sie uns doch, wie das begann zwischen Ihnen, Rooker und Zarif.«

Brookhouse hörte nicht auf zu lächeln. »Offensichtlich bezahlt man Ihnen zu wenig«, sagte er und ließ die Augen schweifen. »Die Wohnung ist mies.«

»Warum taten Sie so, als steckten Sie hinter dem Angriff auf Jessica Clarke?«

Thorne wusste, es würde nicht einfach werden. Während Brookhouse zu seiner alten Form auflief, arrangierte Thorne ein paar Puzzleteile neu. Er kämpfte sich nun zu den wirklich wichtigen Fragen vor. Dazu stellte er ein paar, auf die er die Antwort bereits kannte.

»Und sie riecht auch so«, sagte Brookhouse. »Riecht nach Curry …«

Wer immer den Plan ausgeheckt hatte  und im Augenblick setzte Thorne auf Gordon Rooker , hatte es darauf angelegt, den Ball der Polizei zuzuspielen. Die Bullen kommen zu lassen. Und sie waren gekommen wie bornierte Streber. Brookhouse hatte die Anrufe gemacht und die Briefe geschickt, und schließlich war tatsächlich so ein Idiot losgezogen, um sich mit Gordon Rooker zu unterhalten. Und hatte den Ball ins Rollen gebracht. Sie hatten Druck auf Rooker ausgeübt, bis er seine Unschuld gestand und ihnen von Billy Ryan erzählte. Damit hatte er sie in der Tasche …

So ein Idiot …

»Also traf Rooker eine Abmachung mit uns und sorgte gleichzeitig dafür, dass er einen etwas anderen Schutz von Memet Zarif bekam, richtig? Ist das richtig, Wayne?«

»Sie kamen zu meinem Haus.« Chamberlain schlug die Beine übereinander und strich ihren Rock glatt.

Thorne stellte sich einen bizarren Augenblick lang vor, dass sie beide mit Brookhouse ein Vorstellungsgespräch führten.

»Sie standen in meinem Vorgarten und sahen hoch zu mir, richtig?«

Brookhouse streckte die Beine aus und schlug die Spitzen seiner Turnschuhe zusammen. »Das ist alles so eine gequirlte Scheiße hier«, sagte er. Er nickte in Richtung Chamberlain. »Man braucht sie sich doch bloß anzuschauen. Die ist doch kein Bulle. Sieht aus wie meine Tante …«

»Ich bin ein Bulle«, sagte Thorne.

»Ach ja? Sie wären nicht mit ihr zusammen, wenn das hier was Offizielles wär. Sieht doch ein Blinder, dass Sie mich nicht verhaften. Das hier ist was … Privates. Stimmts?«

Thorne zuckte die Achseln. »Was haben Sie also vor, Wayne? Möchten Sie die Polizei rufen?«

Brookhouse lehnte sich vor, stützte die Arme auf die Knie. »Ich ruf vielleicht meinen Anwalt an, das könnt ich tun.«

»Das Telefon steht neben der Tür …«

Der Mann auf dem Sofa hielt Thornes Blick kurz stand, dann lächelte er wieder. »Sie können mir rein gar nichts anhaben.« Er fing an loszulachen, hoch und lauthals loszulachen. Er amüsierte sich wirklich. Der kleine Scheißkerl fand die Situation tatsächlich lustig. Er glaubte ernsthaft, dass sie ihm nichts anhaben konnten, dass er geschützt war.

»Sie haben vollkommen Recht, Wayne. Das ist privat. Und das bedeutet, ich verliere meinen Job nicht, wenn ich zu Ihnen rüberkomme und Ihnen in die Eier trete.«

Thornes Drohung  oder vielleicht seine Miene dabei  reichte, um Waynes Lachen zu ersticken, aber das wars schon.

»Na gut«, sagte Brookhouse. »Das ist wahrscheinlich die einzige Möglichkeit, das hier zu einem Ende zu bringen.«

»Das liegt an Ihnen …«

Brookhouse setzte sich gerade. »Mir solls recht sein, wenn dieser Mist damit erledigt ist. Eine Abreibung macht mir nichts aus, wenns sein muss. Aber Sie bekommen auch fett was ab, das versprech ich Ihnen.« Wieder nickte er in Richtung Chamberlain. »Macht sie auch mit? Ich hab nämlich kein Problem damit, ihr eine zu verpassen.«

Sein Selbstvertrauen wurde kurz erschüttert, als Chamberlain unvermittelt aufstand und ihn anbrüllte: »Und auch kein Problem damit, ein Mädchen an einer Bushaltestelle anzuzünden, ja?«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden …«

Thorne war jetzt klar, dass der Angriff am Swiss Cottage den Einsatz erhöhen sollte. Als es danach aussah, dass Rookers Angebot abgelehnt würde, schien das die einzige Möglichkeit, um im Spiel zu bleiben. Und es hatte ja wunderbar geklappt. Die Polizei hatte keine andere Wahl, als in Rookers Vorschlag einzuwilligen.

»Das waren auch Sie, Wayne, oder? Das an der Bushaltestelle?« Das Gesicht hochrot, baute Chamberlain sich drohend vor ihm auf. »Das war versuchter Mord, und Sie müssen mit derselben Strafe wie Rooker rechnen …«

Brookhouse hielt ihrem Blick stand und wischte sich ruhig ihre Spucke von der Wange.

»Sie sind überall zu gebrauchen«, sagte Thorne. »Sind Sie der einzige von Memets Leuten, der das alles beherrscht? Oder hat die Familie ihr ganzes Geld für Nutten und teure Auftragsmörder ausgegeben?«

Brookhouse sagte nichts darauf …

Thorne beugte sich vor. Dies war jetzt wichtig. »Wer hat das Kreuz in meine Tür geschnitten, Wayne?«

Die Antwort folgte auf ein Gähnen. »Verpisst euch …«

Thornes Finger ballten sich zu Fäusten. Und genau in diesem Moment drehte sich Chamberlain zu ihm, die plötzlich wieder die Ruhe in Person war.

»Hast du noch irgendwo ein Paar Handschellen rumliegen?«, fragte sie ihn.



Gordon Rooker ging einkaufen.

Er hatte bereits eine Menge Geld ausgegeben. Er hatte sich schicke Klamotten besorgt und mehrere Paar modischer Schuhe. Er hatte genug zu trinken bestellt für eine ganze Kneipe voll Fremder, die nun seine besten Kumpel waren. Er hatte sich das neueste Handy gekauft, ein hübsches Radio und einen gigantischen Flachbildschirmfernseher, den er in einem Journal gesehen hatte und in die Ecke seines neuen Wohnzimmers stellen wollte. Er wusste noch nicht, wo genau dieses Wohnzimmer sein würde oder wie viel Geld er bräuchte, um all diese Dinge zu kaufen, wenn er wirklich dazu in der Lage war, aber er genoss es, alles durchzuplanen. Er schwelgte in dem Gefühl, wieder etwas zu besitzen, wieder Geldnoten in Händen zu haben.

Im Dunkeln auf seiner Pritsche versuchte er, sich seine Zukunft auszumalen. Das hatte er natürlich bereits unzählige Male zuvor getan, als es kaum den Hauch einer Hoffnung auf Entlassung gab. Doch dieses Mal war es anders. Er konnte die Freiheit, von der ihn nur noch ein paar Tage trennten, schmecken, riechen, fühlen.

Er aß ein teures Menü  drei Gänge und eine teure Flasche Wein  in einem Restaurant, das es höchstwahrscheinlich längst nicht mehr gab. Er gab ein großzügiges Trinkgeld und verließ das Lokal mit dem Gefühl, als sei er ein König …

Geld war ein Thema gewesen, als Ryan noch lebte. Damals war es Teil des Deals gewesen, obwohl sie zurückhaltend waren, was die genaue Summe anging. Jetzt blieb ihm wohl nicht viel übrig, als für weniger Kohle zu singen als geplant, aber etwas mussten sie rausrücken. Sie konnten ihn ja schlecht in einer fremden Stadt abliefern und ihn zum nächsten Arbeitsamt schicken, oder?

Er hatte versucht, aus diesem Dreckskerl Thorne ein paar klare Antworten herauszubekommen, aber genauso gut hätte er versuchen können, gegen den Wind zu pissen. So vieles war noch nicht geregelt, und das hatte nach zwanzig Jahren sturer Routine etwas Beunruhigendes, aber er konnte damit leben. Ein Entlassungsdatum, schwarz auf weiß, war ihm Sicherheit genug.

Er kaufte Bücher, Dutzende davon: Spionagethriller und Biografien. Er hatte gelernt, sich darin zu verlieren, und freute sich darauf, sie selbst auszuwählen.

Er kaufte sich eine Saisonkarte für Upton Park. Wo immer er landete, er würde immer wieder mal dort vorbeischauen, um seinen Enkel spielen zu sehen.

Und er kaufte sich eine Frau. Im Knast bekam man kräftige Handgelenke, aber die Scheine, die man ausgab, um sich zurückzulehnen und einer Puppe zuzusehen, wie sie ihre Arbeit machte, waren gut investiert.

Rooker dämmerte dem Schlaf entgegen, während er an große, weiche Betten dachte und an Fleisch unter seinen Fingern, das nicht seines war.


Einunddreißigstes Kapitel

Thorne kannte Wayne Brookhouse noch nicht lange, und diesen Blick hatte er definitiv noch nicht bei ihm gesehen. Die Augen traten hervor. Das Gesicht wirkte steif und gelb wie altes Zeitungspapier.

Chamberlains Züge waren ihm weitaus vertrauter, aber sie waren so verzerrt, dass sie ihm nicht weniger fremd erschienen.

»Das ist so … verdammt … falsch«, stieß Brookhouse hervor. Dabei warf er den Kopf hin und her und brachte das Bett zum Wackeln, als er sich loszureißen versuchte.

Mit einem Handgelenk war er an das Metallgestell gekettet, das andere war mit einer schwarzen Krawatte daran gefesselt, die Thorne normalerweise nur für Beerdigungen herauskramte. Thorne saß auf den Beinen seines Gefangenen und hielt sich am Fußteil des Bettes fest, um von Brookhouse, der sich aus Leibeskräften wehrte, nicht hinuntergestoßen zu werden.

Chamberlain hatte Brookhouse das Hemd aufgeknöpft und langte zum Nachtkästchen. Das Gerät, nach dem sie griff, hing an einem roten Verlängerungskabel, das wiederum in einer Steckdose in der Ecke eingesteckt war. Sie warf das Kabel zur Seite und trat ans Bett. »Schon witzig«, sagte sie, »normalerweise hasse ich Bügeln.«

Brookhouse fluchte wie verrückt. Er strengte sich richtig an, keine Furcht zu zeigen, seine Angst als Zorn erscheinen zu lassen. Und seine Vorstellung war nicht schlecht. Vielleicht wäre es ihm schwerer gefallen, wenn Thorne das Bügeleisen gehalten hätte. Denn sosehr Brookhouse kämpfte, eine Frau Mitte fünfzig, die den Amateurfolterknecht gab, wirkte doch etwas lächerlich für ihn.

Thorne fand nur lächerlich, dass Brookhouse nicht mehr Angst hatte. Er sah etwas in Carol Chamberlains Augen, das er noch nie zuvor gesehen hatte. Oder vielleicht fehlte auch etwas, das sonst da war …

»Erzählen Sie uns vom X-Man«, sagte Thorne.

Brookhouse kniff die Augen zu. »Kann ich nicht …«

Chamberlain senkte den Arm. Das Bügeleisen schwebte keine Handbreit über Brookhouse Brust. »Das ist schwer«, sagte sie.

Thorne sah zu Chamberlain. Sie improvisierten hier. Er hatte keine Ahnung, ob sie es ernst meinte. Also hatte Brookhouse erst recht keine. »Los, Wayne …«

Brookhouse zuckte. Offensichtlich spürte er die Hitze des Bügeleisens, aber es berührte ihn noch nicht. »Er ist weg, er ist weg.« Er schrie, verhaspelte sich. »Er ist nicht mehr in England. Kapiert?«

»Wohin?«, fragte Thorne.

»Keine Ahnung. Ich schwörs. Kann sein, nach Serbien. Ich glaube, er war Serbe …«

»Ich brauch einen Namen.«

»Ich weiß nicht, wie er heißt. Hab ihn nie getroffen …« Er verkrampfte sich, als das Bügeleisen noch ein Stück näher kam. »Ich hab ihn einmal im Café gesehen, das ist alles. Er saß allein in der Ecke und hat gelächelt. Dunkle Haare, wie sie dort alle aussehen. Ein Strahlegrinsen wie ein Filmstar, daran kann ich mich erinnern …«

Thorne erinnerte sich an den Mann in dem Auto vor seiner Wohnung. An dieses Lächeln. Wie nahe er wohl dran gewesen war, eine Klinge im Nacken zu spüren, die scharfe Schneide, die über seinen Rücken streifte, bevor die Kugel allem ein Ende machte …?

»Seit wann ist er weg, Wayne?«

»Schon eine Weile. Er ist ein paar Wochen nach dem letzten Mord abgehauen, nachdem er den Bullen aufgeschlitzt hat.«

Moloney …

Also hatte Thorne sich geirrt, und Billy Ryan hatte mit dem Mord an Moloney nichts zu tun. Memet Zarif hatte tatsächlich den Auftrag dazu gegeben, ohne sich darüber im Klaren zu sein, dass er einen verdeckt ermittelnden Polizeibeamten umbringen ließ. Der Mord an Moloney war für Thorne ein Grund mehr gewesen, warum Ryan den Tod verdient hatte. Ein Grund mehr, mit dem Thorne es vor sich rechtfertigte, dass er Alison Kelly erzählt hatte, was er ihr erzählt hatte. Nun musste Thorne Moloneys Tod von dieser Liste streichen, was aber keinen großen Unterschied machte. Billy Ryan hatte genug auf dem Kerbholz …

»Wenn er weg ist«, fragte Thorne, »wer hat dann das ›X‹ in meine Tür geschnitzt?«

»Das kann jeder gewesen sein.« Als Brookhouse den Kopf drehte, kam ein Schweißfleck auf Thornes Betttuch zum Vorschein. »Sollte Ihnen nur ein bisschen Feuer unter dem Hintern machen, das ist alles.«

»Wer gab die Morde in Auftrag?«, fragte Chamberlain. »War es Memet?«

Brookhouse schüttelte den Kopf.

»Heißt das ›nein‹?« Chamberlain nahm das Bügeleisen in die linke Hand und schüttelte die rechte etwas aus, bevor sie wieder wechselte. »Oder heißt ›nein‹ nur ›nein, kein Kommentar‹ …?«

Thorne behielt das Gleichgewicht, als Brookhouse die Knie hochriss. Er gewann den Kampf, während er an die Toten dachte und an die, die gegen Geld ihren Tod arrangiert hatten. An die, deren Handwerkszeug Messer und Schusswaffen waren: den Schlächter, der Mickey Clayton ermordete, Marcus Moloney und die anderen; den Mann, der Muslum und Hanya Izzigil erschoss; an den, der Francis Cullen niederstreckte, und die bislang noch nicht identifizierten Immigranten, die sie zuvor aus dem Lastwagen gezerrt hatten und die um ihr Leben gelaufen waren.

An die, die damit durchgekommen waren.

Wie der Mann, dessen Handwerkszeug eine Flamme war und eine Dose Brennspiritus …

Thorne musterte Brookhouse, fragte sich, wie nahe er und Gordon Rooker sich wohl standen. Rooker hatte ihm wahrscheinlich ein gutes Stück mehr vertraut als jedem anderen Polizisten. Wie viel Rooker wohl hatte preisgeben müssen, bis der Deal mit Memet Zarif stand? Er konnte ja fragen.

»Wer zündete Jessica Clarke an, Wayne?«

Da war ein kurzes Flackern in Brookhouse Augen. Ein Funke, ein Hinweis darauf, dass er etwas zu verbergen versuchte, wie ein kleiner Junge, der beim Stehlen ertappt wurde und seine Beute ganz tief in die Tasche rammte. Ein Seitenblick auf Chamberlain, und Thorne wusste, dass auch sie es bemerkt hatte.

»Sie wissen es, stimmts?«, sagte sie.

Thorne sah zu, wie Chamberlain das Bügeleisen tiefer senkte. Er sah, wie sich die Muskeln ihres Unterarmes anspannten, als sie es zu halten versuchte, sah die Konzentration in ihrem Gesicht, als sie es so langsam wie möglich senkte.

»Das werden Sie nicht tun …«, sagte Brookhouse.

Thorne beobachtete wie gebannt, als Chamberlain die Einstellung auf dem Bügeleisen auf die höchste Stufe drehte. Ein Tropfen Wasser fiel auf Brookhouse Brust. Er zuckte zusammen.

»In Ihrer Vorstellung ist der Schmerz schnell vorbei«, sagte Chamberlain. »Ein kurzer quälender Schmerz, wenn ich das Bügeleisen niederdrücke und wieder hebe. Nur ein, zwei Sekunden Zischen, und dann ist es vorbei. So stellen Sie sich das doch vor? Gut, und nun möchte ich, dass Sie sich ausmalen, was passiert, wenn ich das Bügeleisen loslasse. Wenn ich es einfach auf Ihrer Brust stehen lasse. Es sich zischend in Ihre Brust hineinbrennt, Wayne. Wie lange, glauben Sie, dauert das …?«

Als Brookhouse die Augen vom Bügeleisen nahm und Chamberlain ins Gesicht sah, begann er zu sprechen. »Wie bescheuert seid ihr eigentlich? Es hat keinen anderen Mann gegeben. Da war nur ich, ich hab so getan, als wär ich der andere …«

»Der Mann, der Jessica wirklich angezündet hat …?«

»Er. Rooker. Rooker war es.«

Und Thorne sah es vor sich: So hell wie eine Flamme und so gewiss wie eine Narbe. In seinem Gang und seinem Scheißgezwinker, in der Art und Weise, wie er sich mit seinen Kotzbrockenfingern durch seine fetten, gelblichen Haare strich. Wie er sich mit der Zunge über den Goldzahn fuhr, und in dem verschlagenen Grinsen, bevor er sich vorbeugte, um den Deckel seines Tabakpäckchens aufzuschnippen.

Ab dem Moment, als er Brookhouse wiedererkannte, hatte Thorne gewusst, dass Rooker log. Aber das hatte er nicht geahnt. Es lag auf der Hand, dass Brookhouse Jessica unmöglich hatte anzünden können. Aber Thorne war nie davon ausgegangen, dass der Anrufer  der Mann in Chamberlains Vorgarten  der wirkliche Täter war. Er hatte immer gedacht, das sei ein Dritter gewesen, jemand, den Rooker wahrscheinlich kannte …

»Tom …?«

Alles beruhte auf der Überzeugung, seiner Überzeugung, dass Rooker unschuldig war. Hatte nicht er damit angefangen, Rooker unter Druck zu setzen, ihn zu dem Geständnis zu zwingen, dass er es nicht war?

Chamberlain hatte das Bügeleisen hochgehoben und sah ihn fragend an. Als erwarte sie eine Antwort von ihm. Wie es weitergehen solle.

Die Erkenntnis, wie ungeheuer blöd er war, krachte einem riesigen Stein gleich in Thornes Magengrube. Ein Stein, dessen Gewicht das erhebende Gefühl wettmachte, endlich den Namen zu erfahren. Er fühlte sich leer und aufgebläht, wie ausgelöscht.

So gut wie alles, was Rooker ihm erzählt hatte, stimmte. Er hatte nur ein winziges Detail verändert. Als Billy Ryan ihn bat, Alison Kelly zu töten, hatte er Ja gesagt.

»Er war perfekt …«

Bei Chamberlain war es noch nicht angekommen. »Was?«

Rooker war so gut wie sicher an dem Versuch beteiligt gewesen, Kevin Kelly zu beseitigen. Billy Ryan hatte, als Mann hinter Kelly, einen sehr guten Grund, sich Rookers Tod zu wünschen. Und das machte ihn zum idealen Mann für den Auftrag an Kellys Tochter …

»Vielleicht bot Ryan ihm an, den Killer zurückzuziehen, den er auf ihn angesetzt hatte«, sagte Thorne. »Wenn Rooker ihm dafür einen kleinen Gefallen tat.«

Chamberlain wirkte nicht überzeugt, aber das war nicht entscheidend. Rookers Angst vor Billy Ryan war über jeden Zweifel erhaben. Eine Angst, die auf Billy Ryans Ruf beruhte, niemandem zu vergeben, der Scheiße gebaut hatte. Diese Angst hatte Rooker dazu gebracht, zu gestehen, sich zu einem Leben hinter Gittern zu verdammen und zu einem Leben, das keine andere Gesellschaft als die der Angst kannte. Mit jedem Angriff wurde sie größer, mit jeder Prügelei in der Dusche, bis sie sein ganzes Tun beherrschte. Er war von Angst getrieben. Und so nahm dieser Plan Gestalt an, ein Plan, der sein Überleben gewährleistete, wenn er endlich ein neues Leben außerhalb des Gefängnisses beginnen sollte.

Was er in ein paar Tagen tun würde …

Sollte Brookhouse doch strampeln, wie er wollte. Thorne schwang sein Bein herum und stand auf. »Was genau hat Rooker mit Memet Zarif vereinbart?«

Wieder blitzte etwas in Brookhouse Augen auf. Dieses Mal bestand kein Zweifel, es war blankes Entsetzen.

»Der hat weitaus mehr Angst vor Memet als vor uns«, sagte Chamberlain.

Brookhouse Blick schoss zu Thorne. In seinen Augen stiegen Tränen auf. Er hoffte, ihre Bedeutung bliebe ihnen verborgen, aber Thorne entging auch das nicht. Vielleicht lag er falsch mit seiner Vermutung, welcher der Zarif-Brüder die Strippen zog.

»Nicht Memet?«, fragte Thorne.

Das Stöhnen, das auf diese Frage folgte, schien tief aus Brookhouse Eingeweiden zu kommen, und er fing an, auf dem Bett herumzuschlagen.

»Hassan …?«

Thorne wiederholte den Namen, sprach lauter, um den Lärm zu übertönen, mit dem Brookhouse ihn auszublenden versuchte. Es kam noch immer keine Antwort. Thorne nickte Chamberlain zu, die sich wieder mit dem Bügeleisen in Position stellte. »Wer ist es, Wayne?«

Als sich das Bügeleisen erneut auf seine Brust zubewegte, wurde Brookhouse stiller. Das Schluchzen verstummte, er wurde ganz starr und kniff die Augen zusammen. Er wartete ganz offensichtlich auf den Schmerz, war gefasst darauf.

Da war etwas … jemand, der ihm weitaus mehr Angst einjagte.

Chamberlain hielt das Bügeleisen einen Fingerbreit über seiner Brust. Thorne sah, wie sich die Haut darunter zu röten begann, durchscheinende Blasen nahmen bereits Gestalt an.

»Anscheinend macht Ihnen das nichts aus, Wayne«, sagte Thorne. »Vielleicht sollten wir Sie einfach auf die Wache bringen. Womöglich geht Ihnen eine Anklage wegen versuchten Mordes eher unter die Haut.«

Brookhouse stieß die Worte atemlos hervor. »Das mit dem Mädchen an der Bushaltestelle war nur eine Show. Damit der Deal über die Bühne geht. Das war keine Sekunde ernst.«

»Ob das vor Gericht so überzeugend rüberkommt …«

»Das ist doch nicht wichtig.« Brookhouse schlug die Augen auf. Gläsernen Blickes sah er auf das Bügeleisen und dann hoch zu Thorne. »Wir gehen ja nicht zur Wache.«

Thorne erwiderte seinen Blick. Trotz seiner Angst war Brookhouse klar, dass das hier nicht über den Schreibtisch laufen würde.

»Richtig. Wir gehen nicht zur Wache.« Zu Chamberlain gewandt fügte Thorne hinzu: »Verbrenn ihn …«

Die Schnoddrigkeit, mit der Thorne diese Anweisung gab, stand in Gegensatz zu dem, wie er sich innerlich fühlte. Jeden Augenblick drohte seine Haut aufzuplatzen und das Blut herauszuspritzen. Seine Nackenmuskeln waren zum Zerreißen angespannt, und in seinem Magen herrschte alles andere als Ruhe.

Verbrenn ihn …

Sie hatten ihre Kräfte vereint, um Brookhouse zu überwältigen und in das Schlafzimmer zu zerren, wo sie ihn gefesselt hatten. Ab diesem Augenblick stand Thorne neben sich und folgte Carol Chamberlain wie ferngesteuert immer tiefer ins Dunkel. Sie trug ihm auf, das Bügeleisen zu holen, und er tat es. Er sah zu, wie sie in ihrer Wut entschied, der Zweck heilige die Mittel, und ließ sich von ihr dabei mitreißen. Folgte ihr, begeistert und entsetzt, ordnete sich ihr unter. Und das hatte nichts mit dem Rang zu tun, der ihr schon vor langem genommen worden war.

Er sah zu, wie der Dampf unter dem Bügeleisen aufstieg wie der Atem von Pferden, die Leichenwagen zogen. Er hörte, wie die Handschelle am Metallgestell klirrte, als Brookhouse sich von seinen Fesseln zu befreien versuchte.

»Leg ihm ein Handtuch unter«, sagte Chamberlain.

»Wenn ich das Bügeleisen aufsetze, macht er sich wahrscheinlich in die Hose.«

Thorne war sich nicht sicher, ob das ihre praktische Ader war oder ein letzter Versuch, Brookhouse zum Reden zu bringen. Ein Blick in Chamberlains Augen genügte, und ihm war klar: Sollte er nicht reden, drückte sie ihm ein heißes Bügeleisen auf die Brust.

Brookhouse redete nicht.

Das Bügeleisen näherte sich in Zeitlupe der geröteten Haut …

Chamberlain war offensichtlich an dem Punkt angelangt, wo sie glaubte, nichts mehr verlieren zu können. Thorne sah ihr dabei zu, wie sie davor stand, einen Menschen zu foltern, und versuchte sich darüber klar zu werden, ob er etwas zu verlieren hatte.

Zwischen dem Metall und der Haut war kaum noch Luft …

Jeden Augenblick war es so weit, er würde es hören und riechen. Er versuchte etwas zu sagen, aber wieder erging es ihm wie seinem Vater. Die Worte »nein« und »hör auf« weigerten sich, aus seinem Mund zu kommen. Er hörte, wie Brookhouse Brusthaare knisterten. Er streckte die Hand aus.

»Carol …«

Brookhouse schrie laut auf und zog die Brust ein, schrie noch lauter, als ihn die Matratze zurückfederte, hochfederte gegen das dampfende Bügeleisen.

Chamberlain zuckte, als sei sie selbst von dem heißen Metall berührt worden. Und nachdem sie und Thorne zu schreien aufgehört hatten, konnten sie nur leichenblass und starr dastehen und zur Seite sehen, als Brookhouse schluchzte und Unsinn plapperte.

»Ba … ba …«

Thorne hörte Brookhouse Gelalle zu. Sah, wie er langsam ein Bein wegstieß, so wie Hollands Baby.

»Ba … ba … ba …«

Thorne war sich nicht sicher, ob das Entsetzen auf Chamberlains Gesicht von dem herrührte, was sie mit dem Bügeleisen getan hatte, oder von dem, was sie an der Bügelfläche kleben sah.



Etwa eine Stunde, nachdem Wayne Brookhouse gegangen war, saßen die beiden im Dunkeln und konnten nicht schnell genug trinken, als das Wort plötzlich in Thornes Bewusstsein tanzte.

»Was machen wir wegen Rooker?«, fragte Chamberlain. »Wegen dem, was dieser Arsch Jessica angetan hat? Wir können nicht zulassen, dass er rauskommt …«

Thorne war mit den Gedanken woanders. Er versuchte ein Wort einzuordnen, sich daran zu erinnern, wo genau er es gelesen hatte. Nein, er hatte es nicht auf Papier gelesen, es war auf einem Monitor …

Brookhouse hatte keinen Blödsinn gequatscht.

Thorne hatte das Wort vor einem Monat auf der Website des National Criminal Intelligence Service gesehen. In einer schlaflosen Nacht, die er an seinem Computer damit verbracht hatte, sich in das Elend des Menschenschmuggels einzulesen. In dieser Nacht hatte er seitenweise Informationen über das organisierte Verbrechen in Großbritannien und der Türkei überflogen, hatte sich dicht gepackte Texte über den Aufbau türkischer Banden, die Traditionen und Hierarchien der mächtigsten Familien in Ankara und Istanbul reingezogen …

Ein Wort, das für englische Augen wirkte, als hieße es Baby oder Kind, und dabei das genaue Gegenteil bedeutete.

»Tom? Wegen Rooker …?«

Baba …

Thorne spürte seine Haare im Nacken. Gordon Rooker war nicht der Einzige, den er falsch eingeschätzt hatte.


Zweiunddreißigstes Kapitel

Thorne wartete beinahe eine Woche, bevor er erneut die Green Lanes aufsuchte.

Er verbrachte die Tage im Büro mit Routinearbeit, schob die Papierstapel auf seinem Schreibtisch umher, je nachdem, welcher Fall gerade in die Gänge kam oder nicht. Dabei wog er die ganze Zeit ab, was er darüber erfahren hatte, wer was getan hatte und wer wofür bezahlen sollte. Und das Deprimierendste daran war, er konnte nichts dagegen tun.

Es war kurz nach halb zwölf an einem warmen Donnerstagabend. Das Café hatte noch nicht lange geschlossen, als Thorne das Gesicht gegen die Glastür drückte. An einem der Tische hinten war gerade noch Arkan Zarif zu erkennen. Zarifs Tochter Sema machte sich hinter dem Tresen zu schaffen.

Thorne schlug an die Tür.

Zarif blickte auf, um zu sehen, wer das war. Thorne konnte von außen den Ausdruck auf dem Gesicht des Alten nicht erkennen, als er ihn entdeckte. Zarif nickte seiner Tochter zu, und das Mädchen kam hinter dem Tresen vor, entriegelte die Tür und hielt sie Thorne wortlos auf.

Die Hauptlampen waren ausgeschaltet, nur ein paar Schirme an der Decke leuchteten, verströmten oranges und rotes Licht durch buntes Glas und Metallschlitze. Leise Musik war zu hören, eine Frau, die auf Türkisch sang. Thorne war sich nicht sicher, ob sie verliebt klang oder verzweifelt.

Zarif hob sein Glas, rief seiner Tochter etwas zu, als Thorne an seinen Tisch trat. Thorne wandte sich zu dem Mädchen um und schüttelte den Kopf. Sie ging zurück hinter den Tresen, zu den aufgereihten Tassen und Gläsern.

»Wein?«, sagte Zarif. »Vielleicht Kaffee?«

Ohne zu antworten, setzte sich Thorne an den Tisch.

Ein paar Augenblicke lang fixierten sie einander mit Blicken, dann leerte Zarif sein Weinglas. An dem Stiel des Glases wirkten seine Hände riesig. Er griff nach der Flasche und schenkte sich nach.

»Merhaba, Baba«, sagte Thorne. Hallo …

Lächelnd hob Zarif sein Glas. »Merhaba …«

»Vor einiger Zeit haben wir hier zusammen gesessen und haben uns über Namen unterhalten, können Sie sich daran erinnern?«

Zarif schwieg.

»Wir haben uns darüber unterhalten, dass ein Name mehrere Bedeutungen haben kann. Wie das Wort baba …«

»Das ist ein einfaches Wort«, sagte Zarif.

»Ich weiß, was das Wort bedeutet, und ich weiß auch, in welchem Zusammenhang es verwendet wird. Ich weiß, welchen Respekt es in der Türkei gebietet. Und welche Angst.«

»Baba bedeutet ›Vater‹, das ist alles.«

»Vater wie ›Familienoberhaupt‹, richtig? Vater für die Kinder und für die Freunde und für die, die das Geld verdienen. Vater für die, die töten, und Vater für die, an deren Tod man keinen weiteren Gedanken verschwendet, wenn sie aufmucken.«

»Ich kümmere mich um meine Frau und meine Kinder …«

»Aber natürlich. Sie führen nur ein kleines Familienunternehmen, während die anderen draußen unterwegs sind mit den Schusswaffen und den Messern, die Sie ihnen geben. Wie läuft es, Baba? Führen Sie den Laden, bis Sie keinen Laut mehr rauskriegen oder in die Grube fallen, und übernehmen ihn dann die Jungs?«

Zarif schwenkte den Wein im Mund, bevor er ihn hinunterschluckte. »Wenn mich das Geschäft nicht mehr interessiert, zieh ich mich zurück. Jetzt ist es noch interessant. Es ist gut so, wie es ist.«

»Es ist fantastisch. Memet und seine Brüder blocken alles ab, ziehen die Aufmerksamkeit von lästigen Bullen auf sich, während Sie den harmlosen Alten in der Küche geben, der das Fleisch auf den Grill haut.«

Zarif faltete die Hände über dem Bauch. Er trug dieselbe schmuddlige gestreifte Schürze, die Thorne bei seinem ersten Besuch im Café gesehen hatte. »Inzwischen gefällt mir die Arbeit in der Küche besser als … andere Teile des Geschäfts. Ich bin gerne hier im Herzen des Ganzen. Ich bin in der Küche, die Leute wissen, wo sie mich finden können.«

Thorne fiel auf, dass Zarifs Akzent weit weniger ausgeprägt war als bei ihrer letzten Unterhaltung. Er suchte kaum, wenn überhaupt, nach dem richtigen Wort. Die Show war nicht mehr nötig.

Sema Zarif kam hinter dem Tresen hervor und ging an ihnen vorbei. Auf dem Weg zur Treppe warf sie Thorne einen Blick zu, und zum ersten Mal entdeckte Thorne die Spur eines Lächelns. Als brauche man sich wegen ihm keine Sorgen mehr zu machen.

»Sie müssen mich für total bescheuert gehalten haben«, sagte Thorne. »Wie ich da an Ihrem Tisch saß und mit Ihnen aß …«

»Aber nein, überhaupt nicht. Vielleicht hilft es Ihnen, Sie müssen wissen, Sie sind ganz anders, als ich gedacht hab.«

Die weißen Stellen von Zarifs dichtem Schnauzbart waren rot gefleckt vom Wein. Als hätte Zarif sich den Bauch mit rohem Fleisch voll gehauen. Thorne wünschte sich, er hätte die Einladung angenommen, ein Glas zu trinken. Nur zu gerne hätte er gewusst, wovon Zarif sprach.

»Ein Mann, der foltert, um zu bekommen, was er will«, sagte Zarif. »Die Vorstellung mit dem heißen Bügeleisen war … bemerkenswert.«

Thorne spürte einen Knoten in der Brust. »Wann haben Sie mit Wayne Brookhouse gesprochen?«, fragte er.

Zarif hob das Glas an den Mund. Seine Antwort kam ruhig über den Rand des Glases. »Vor ein paar Tagen, glaub ich …«

Als Brookhouse letzten Freitag Thornes Wohnung in den frühen Morgenstunden verließ, war der Abschied nicht besonders herzlich ausgefallen. Chamberlain hatte geschwiegen, während Thorne ihn von seinen Fesseln befreite. Die beiden hatten wortlos zugesehen, wie er fluchend und stolpernd zur Tür rannte. Erst ganz am Schluss hatte Thorne Brookhouse zur Seite genommen, ihn an die Tür gedrückt und versucht, ihm einen guten Rat mitzugeben.

»Gehen Sie nicht zurück«, hatte er gesagt. Es war schwer, sich verständlich zu machen. Sicherzugehen, dass sein Rat gehört und ernst genommen wurde. Aber Thorne wusste, dass er es versuchen musste. »Verstanden, Wayne? Gehen Sie nach Hause, packen Sie eine Tasche, und verschwinden Sie von der Bildfläche …«

Thorne sah Zarif zu, wie er an seinem Glas nippte. Wayne Brookhouse war nicht annähernd so schlau, wie er gedacht hatte. Er hatte sich dafür entschieden, zu Zarif zu rennen und ihm zu erzählen, was passiert war. Thorne war klar, dass er sicher nicht so voller Mitgefühl und Respekt aufgenommen worden war, wie er erwartet hatte. Thorne stellte sich vor, wie Brookhouse Zarif die Brandwunde auf seiner Brust zeigte, über die Schuldigen herzog und seinem Boss versicherte, er habe getan, was man von ihm erwarte, nämlich geschwiegen.

Thorne konnte sich die gekonnt gespielte Besorgnis auf Babas Gesicht vorstellen, und die eiskalte Entschlossenheit, mit der er die einzig mögliche Entscheidung gefällt hatte.

»Wo ist er jetzt?«, fragte Thorne.

»Ich habe Wayne seit ein, zwei Tagen nicht mehr gesehen. Vielleicht ist er verreist.«

»Wenn eine Leiche auftaucht, steh ich wieder auf der Matte, das wissen Sie.«

»Es wird keine auftauchen.« Zarif machte sich gar nicht erst die Mühe, sein Lächeln zu verbergen oder die Zweideutigkeit seiner Worte zu überspielen. Er wusste, ihm konnte nichts passieren. Und diese Gewissheit über Zarifs feistes Gesicht geschmiert zu sehen fühlte sich wie ein Messer an, das Thorne langsam über die Brust schnitt. Er sagte nichts und versuchte sich selbst zu überzeugen, er habe richtig gehandelt. Und wenn er nicht richtig gehandelt hatte, dann eben so, wie er glaubte, handeln zu müssen.

Er war überzeugt, dass es, selbst wenn er sich vor einer Woche rational verhalten hätte  wenn er Wayne Brookhouse aufgefordert hätte, mit dem Taxi zur nächsten Polizeiwache zu fahren , keinen Unterschied gemacht hätte. Brookhouse hätte nichts gesagt. Zarifs Anwälte hätten ihn innerhalb weniger Stunden herausgeholt. Die Polizei hätte nichts in den Händen gehabt als ein paar unangenehme Fragen, die sie Gordon Rooker um die Ohren hätte schlagen können. Und nicht mal so viel, um die Zarif-Familie mit irgendetwas Nennenswertem in Verbindung zu bringen.

Selbst wenn Thorne reinen Tisch machte  wenn er zu Brigstocke oder Tughan oder Jesmond ginge und ihnen sagte, was er wusste und wie er es erfahren hatte , würde ihnen das nicht wirklich weiterhelfen. Er konnte zugeben, einen Zeugen gefoltert zu haben, und mit dem nächsten Atemzug erklären, dass dieser Zeuge nun verschwunden sei; der Zeuge sei höchstwahrscheinlich tot und begraben. Nur einer hatte dann mit unangenehmen Fragen zu rechnen, Thorne selbst.

Und davon stellte er sich selbst bereits mehr als genug.

»Mr.Rooker wurde gestern entlassen, wie ich gehört habe.«

»Das wissen Sie …«

»Das war eine Überraschung.« Zarif hob die buschigen Augenbrauen. »Sie wissen, dass er Ihnen einen Haufen Lügen erzählt hat, und entlassen ihn trotzdem aus dem Gefängnis.«

Thornes Mund blieb strohtrocken. »Ich entschied mich dagegen, die nötigen Schritte zu unternehmen, die es hätten verhindern können.«

Ich entschied mich dagegen, aufzudecken, was ich herausgefunden habe. Ich entschied mich dagegen, zu erzählen, dass ich einen Verdächtigen gekidnappt habe, ihn gegen seinen Willen gefangen hielt und nichts unternahm, als diese Informationen mit dem Einsatz brutaler Mittel aus ihm herausgeholt wurden. Ich entschied mich dagegen, die Brutalität Gordon Rookers sowie meine eigene aufzudecken.

Ich entschied mich dafür, die Wahrheit auf sich beruhen zu lassen und mich selbst zu schützen …

»Was Rooker wohl macht?«, fragte Zarif.

»Wenn er einen Funken Verstand hat, passt er auf seinen Arsch auf. Sie haben anscheinend was gegen Unerledigtes.«

Diese Bemerkung schien Zarif wirklich zu verletzen. »Sie irren sich. Rooker muss sich vor mir nicht fürchten. Wir haben eine Vereinbarung, wir haben gemeinsame Interessen.«

»Genau. Er hilft Ihnen, mit Billy Ryan fertig zu werden, und Sie helfen ihm im Gegenzug, wenn er rauskommt. Wovon reden wir? Geld, nehm ich an. Schutz? Etwas, das über das hinausgeht, was wir liefern können …«

»Eine Vereinbarung, die ich halten möchte, eine Frage der Ehre.«

Thorne strich mit der Hand über den Tisch und wischte das Salz in die andere Hand. »Ehre, genau. Das ist wichtig, oder? Ich kann mich erinnern, wie wir auf die Ehre angestoßen haben. Wie viel Ehre gab es für Marcus Moloney? Als er in seinem Auto aufgeschlitzt und in den Kopf geschossen wurde.« Er ließ das Salz auf den Boden rieseln. »War das Ihrer Meinung nach ein ehrenhafter Tod?«

»Hat er sich ehrenhaft verhalten?«, fragte Zarif. »Nach allem, was er getan hat?« Er klopfte mit dem Fingernagel gegen sein Glas. »Haben Sie das?«

Eine weitere Frage, die Thorne sich in den letzten Tagen unzählige Male gestellt und beantwortet hatte. »Als ich mich auf Ihr Niveau begeben habe, nein.«

Zarif sah auf. Seine Tochter rief ihm von der Treppe aus etwas zu. Er antwortete ihr und blickte ihr nach, bevor er sich wieder Thorne zuwandte. Er leerte die letzten Tropfen in sein Glas. »Zeit für Sie zu gehen.«

Thorne griff über den Tisch, packte das Weinglas und stieß es dem Alten mit aller Kraft ins Gesicht. Er spürte das Glas zersplittern und drückte es fest in Zarifs weiche Schnurrbarthaare, drehte es, bis das Blut spritzte.

»Wir müssen schließen.«

Thorne blinzelte, und der Tagtraum war vorbei. Er stand auf und lehnte sich gegen den Tresen. »Sie haben die Nachricht erhalten, die ich Memet gab? Was eventuelle Racheaktionen wegen der Schießerei angeht?« Er ließ Zarif keine Zeit zu antworten. »Natürlich. Daher ja auch die prompte Antwort an meiner Tür.«

Zarif breitete die Arme aus. Auf dem weißen Nylonhemd wurden dunkle Schweißflecken sichtbar. »Das tut mir wirklich Leid. Das war Hassan.«

Das war eine echte Überraschung. »Hassan?«

»Normalerweise ist er der zurückhaltendste von meinen Söhnen. Aber Sie haben ihn geärgert.«

»Nun hat er mich geärgert.«

»Ich werde es ihm ausrichten.«

»Tun Sie das.«

Zarif knurrte und rutschte die Bank entlang. »Haben Sie schon eine neue Tür?«

Thorne schüttelte den Kopf.

»Bitte«  Zarif deutete hinüber zum Tresen  »nehmen Sie sich etwas Geld aus der Kasse.«

Als er stand, musterte er Thorne mit demselben leicht amüsierten Ausdruck, den gerade eben seine Tochter aufgesetzt hatte. »Nur zu, bedienen Sie sich …«

Thorne fragte sich, ob das Angebot mehr beinhaltete als die Kosten einer neuen Tür. Zarif hatte bereits zugegeben, dass Thorne nicht der Mann war, für den er ihn gehalten hatte. Versuchte er nun mit etwas Nachdruck herauszufinden, was für ein Mann Thorne wirklich war?

Er erwiderte Zarifs Lächeln und setzte noch eins drauf. »Mir ist es lieber, wenn Sie mir etwas schuldig bleiben.«

Mit einem Schulterzucken trat Zarif an die Tür. Mit ausgestrecktem Arm forderte er Thorne zum Gehen auf. Thorne stieß sich vom Tresen ab und ging langsam denselben Weg zurück, auf dem er hereingekommen war. Er verspürte einen Anflug von Stolz, war sich jedoch gleichzeitig klar, dass er sich etwas vormachte. Wahrscheinlich war das Gefühl verflogen, bevor er nur die Straße betrat.

»Blut und Geld«, sagte Thorne.

»Was?«

»Sie sagten mir, Sie seien in dieses Land gekommen auf der Suche nach Brot und Arbeit. Blut und Geld. Das triffts wohl eher …«

Zarif trat an Thorne vorbei und öffnete die Tür. Der Luftzug setzte die Laternen über ihren Köpfen in Bewegung. Farbenprächtige Diamanten und Sterne tanzten sanft über die Wände. »Als wir uns damals über Namen unterhalten haben, was sie bedeuten, haben wir auch über Ihren Namen gesprochen«, sagte Zarif. »Thorne. Klein und stachelig, etwas, das man nur schwer wieder loswird.«

Thorne erinnerte sich an das Gespräch. »Das kommt drauf an, wie ernst man so was nimmt.«

»Ich nehme mein Geschäft sehr ernst.«

»Gut, denn ich möchte Ihr Gesicht nicht mehr sehen, es sei denn vor Gericht. Ich komme nicht mehr hierher, so gut das Essen auch ist.«

Zarif nickte. »Wir verstehen uns.«

»Nein«, sagte Thorne. Er fing Zarifs Blick auf und hielt ihm stand. »Wir werden uns nie verstehen.«

Thorne trat auf die Straße und öffnete den Mund, um die frische Luft einzusaugen. Ein paar Sekunden später hörte er, wie die Tür hinter ihm mit einem sanften Klicken geschlossen wurde.

Er behielt Recht, der Stolz hielt nicht lange vor. Die Nacht war warm, doch Thorne fröstelte auf dem Weg zu seinem Auto.



Er stellte es sich vor … spürte es, ein dichtes Drahtgewirr, das tief in seinem Inneren saß. Jedes Mal, wenn es ihm gelang, ein Stück davon zu lockern, zog er so verzweifelt daran, dass das Knäuel nur fester wurde und noch schwerer aufzudröseln war …

Zu Hause legte Thorne Musik ein und drehte die Lautstärke leise. Er öffnete eine Flasche Wein und trank nichts davon. Nichts machte es leichter. Nichts half ihm, einen Sinn in dem Chaos zu finden oder zu verstehen, wie weit er dazu beigetragen hatte. Es gab so viele Tote und so viel Leid und wofür?

Er fragte sich, was er eigentlich erwartet hatte. War ihm nicht schon immer klar gewesen, dass man Leuten wie Baba Arkan Zarif nichts anhaben konnte? Sie schützten sich mithilfe komplexer Mechanismen, hatten Soldaten, die sich für sie opferten, und genug Männer und Frauen auf der richtigen Seite des Gesetzes, die für ihren makellosen Ruf sorgten. Und doch war die Gewissheit, dass niemand dafür zur Verantwortung gezogen, niemand auch nur für einen Bruchteil dieses Gemetzels bezahlen würde, entsetzlich demoralisierend.

Ein paar von Ryans Leuten waren tot und ein paar von Zarifs Leuten. Das Geschäft hatte auf beiden Seiten gelitten. Das Leben lief fröhlich weiter, aber nicht für Yusuf Izzigil, der beide Eltern verloren hatte. Nicht für die Familie von Francis Cullen, nicht für Marcus Moloneys Witwe, nach deren Namen Thorne sich nie erkundigt hatte …

Und die anderen Toten, für deren Schicksal sich Thorne für alle Zeit verantwortlich fühlen würde.

Billy Ryan und Wayne Brookhouse.

Thorne spürte, wie sich das Knäuel etwas fester zusammenzog. Er dachte über das Ziehen von Grenzen nach. Fragte sich, ob die Grenze, die er sich selbst gezogen hatte, verrutscht war oder ob er sie längst überschritten hatte und nun weitermarschierte. An einen sehr viel dunkleren Ort, wo niemand sein Gesicht mehr erkannte und die Grenzen endgültig verschwunden waren.

Er sah zum Telefon.

Er schloss die Augen, und Gordon Rookers Gesicht tauchte auf. Die Farbe darin kehrte zurück, die Wangen wurden in der frischen Luft wieder rot vor Selbstgefälligkeit. Der Goldzahn blitzte auf, als Rooker sich Obst an einem Marktstand kaufte. Als er mit anderen an einem Tisch im Pub saß. Als er über einen Artikel in der Zeitung schmunzelte.

Und immer war da das brennende Mädchen.

Ihre Arme kreisten, als sie durch das Dunkel auf die Straße torkelte.

Ihr Gesicht auf dem Foto, das er von ihrem Vater bekommen hatte; die Gesichtszüge zerstört, die weiche Haut überdeckt von groben, verfärbten Wülsten.

Ihre Stimme im Tagebuch. Wütend, aber humorvoll. Eine Stimme, die es verdiente, gehört zu werden …

Er erhob sich vom Sofa und trat an den Tisch neben der Tür.

Er rief eine Nummer in Wandsworth an und wechselte ein paar freundliche Worte mit dem Mann am anderen Ende der Leitung. Sie besprachen die Rückgabe eines Tagebuchs und zweier Fotos. Dann forderte er ihn auf, einen Stift zu holen.

Und gab ihm eine Adresse.

Anschließend stellte Thorne die Musik lauter und schenkte sich ein Glas Wein ein. Er lehnte sich zurück auf dem Sofa, zog die Beine hoch und dachte über das Gewicht seiner Seele nach. Ob man die Seele wohl trainieren konnte? Die Muskeln der Seele mithilfe spirituellen Trainings aufpumpen konnte? Falls dem so war, würde man durch schlechte Taten sicher an Gewicht verlieren. Wirklich schlimme Bösewichte hätten dann Seelen, die so gut wie nichts wögen.

Er griff nach der Weinflasche.

Und fragte sich in Anbetracht des vorherigen Telefonanrufs, ob seine Seele schwerer geworden war. Oder leichter.




MAI
OFFENE FRAGEN


Dreiunddreißigstes Kapitel

Es war der Tag vor dem Pokalendspiel  etwas mehr als ein Monat, nachdem Gordon Rooker in seinem Heim ermordet aufgefunden worden war , als Thorne den Anruf erhielt.

Die dritte Maiwoche, und draußen nieselte es. Vorhersehbar wie alles andere.

Die Zarif- und Ryan-Ermittlungen waren auf ein paar Dutzend Hängeregister zusammengeschrumpft, und andere Fälle füllten die Lücke. Andere Opfer zogen ihre Aufmerksamkeit auf sich, es mangelte nie an Wut, Lust oder Gier. Und an Toten ebenso wenig.

Tom Thorne las das Murder Investigation Manual in einer Stunde und vergaß das Gelesene beinahe ebenso schnell. Er kannte seine Begabung, Dinge zu vergessen, die nicht wirklich zählten; für die es keinen Raum gab. Jeder Tag brachte neue Informationen, die ein ordentliches, sauberes Plätzchen brauchten. Denen die Möglichkeit gewährt werden musste zusammenzurücken  wie eng auch immer , sich ineinander zu verschränken, Funken zu sprühen und vielleicht die Idee oder den Geist einer Idee zu erschaffen, die dabei half, einen Mörder zu fassen.

Aber vieles andere war keineswegs vergessen. Thorne schob es nur immer wieder herum, verbannte es in immer kleinere Ecken in seinem Kopf und seinem Herz. Und dort, in diesem Knäuel, das sich fester und fester zusammenzog und für das es nicht einmal einen richtigen Namen gab …

Bei den paar Gelegenheiten, bei denen er Carol Chamberlain gesehen oder mit ihr gesprochen hatte, hatten sie sich mehr oder weniger fröhlich über ihre jeweiligen Fälle ausgetauscht: seine aktuellen und ihre kalten. Nur ihre unmittelbare Vergangenheit klammerten sie in gegenseitigem Einvernehmen aus.

Allein war es schwieriger, alldem zu entrinnen.

Alison Kelly rief eines Nachmittags an, und sie sprachen ein paar Minuten miteinander. Thorne erkundigte sich, wie es ihr ging. Das Gespräch war so oberflächlich, so Mitleid erregend nichts sagend, dass er sie beinahe fragen wollte, wo sie denn gerade sei. Je mehr Zeit verstrich, desto weniger dachte er an ihr Gesicht und ihren Körper, und desto mehr an das Messer in ihrer Hand. Aber jedes Mal, wenn er an sie dachte, fiel ihm die Inschrift auf dem Grundstein des Holloway Prison ein, in dem sie auf ihren Prozess wartete, der in ein paar Wochen stattfand.

»Möge Gott … dieses Gebäude zu einem Ort des Schreckens machen für jene, die Böses getan haben.«

Für Alison Kelly gab es keinen gottgegebenen Grund, sich zu fürchten.

Zeit heimzugehen. Thorne hatte unter einem Betonvordach Zuflucht gesucht und atmete nun den Rauch von Hollands Zigarette ein, während er zusah, wie der Regen sein Auto versaute, das er erst an diesem Vormittag hatte waschen lassen.

»Warum kommen Sie nicht morgen vorbei?«, fragte Thorne. »Schauen sich das Spiel mit mir und Phil an …«

Trotz Thornes Anstrengungen war Hollands Fußballbegeisterung noch immer nicht mehr als lauwarm. »Mich reißt so was nicht vom Hocker«, meinte er.

»Vom Hocker? Das ist das Cup Final …« Thorne ließ einen Hagel sarkastischer Beschimpfungen auf ihn niederprasseln, als sein Handy läutete.

Etwas in Eileens Stimme ließ das Grinsen auf Thornes Gesicht gefrieren, trieb ihm das Blut aus den Wangen.

»Tom …?«

»Was ist passiert?«

Thorne begann zu seinem Auto zu laufen, er wurde mit jeder Sekunde schneller, die verstrich, bevor Eileen weitersprach.

»Es hat gebrannt …«

»Gott, nicht schon wieder!« Thorne hielt das Telefon mit der Schulter gegen das Ohr und kramte in seinen Taschen wild nach dem Autoschlüssel. »Geht es ihm gut?«

Hinter ihm rief Holland etwas. Thorne hob eine Hand, ohne sich umzudrehen. »Eileen? Geht es ihm gut?«

»Es tut mir so Leid, Tom.« Sie fing an zu weinen. »Sie haben ihn im Schlafzimmer gefunden.« Sie klang wie ein kleines Mädchen.

Thorne ließ sich gegen das Auto fallen. Er atmete tief aus, ließ den Schmerz raus und unterdrückte ihn schnell, um nicht laut loszubrüllen. Ihm war augenblicklich klar, zu klar, wie viel Zeit er nun haben würde. Er sagte sich, dass jetzt Eileen seinen Trost brauchte.

Er riss die Tür auf und stieg in den Wagen. »Eileen, nein.« Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss.

Ein Feuer …

Der Ofen fiel ihm ein, den zu entfernen er nie die Zeit gefunden hatte. Ein Telefonanruf hätte genügt. Victor hätte es gerne übernommen. Eileen hätte jemanden auftreiben können, das Ding abzuholen, sie hatte es sogar von sich aus angeboten, aber Thorne hatte versprochen, es zu organisieren.

Nicht einmal ein Schloss an der Küchentür hatte er angebracht.

Es war seine Schuld.

»Wo ist er, Eileen? Wohin haben sie ihn gebracht?« Thorne hörte aufmerksam zu, aber Eileen brachte keinen zusammenhängenden Satz heraus, sie musste ständig schluchzen. »Ist gut, Eileen. Ich bin unterwegs …«

Und dann traf ihn ein anderer Gedanke mit der Wucht einer Abrissbirne. Warf ihn nach hinten gegen den Sitz und hielt ihn dort. Seine Hand am Lenkrad zitterte.

Er sah Arkan Zarif am Tisch sitzen, erinnerte sich, was sie über die Abmachung betreffend Gordon Rooker gesprochen hatten.

»Eine Vereinbarung, die ich halten möchte, eine Frage der Ehre …«

Die Vereinbarung umfasste sicher ein gewisses Maß an Schutz. Beinhaltete sie vielleicht auch Vergeltung für den Fall, dass Rooker etwas zustieß?

Es lag nur an seiner wie zugeschnürten Brust, dass er sich nicht übergeben musste.

Ein Unfall oder ein arrangierter Unfall? Würden sie das je wissen? Würde Thorne es je wissen …?

Wie auch immer. Es war seine Schuld.

Er blickte nach rechts und sah eine Gestalt auf das Auto zukommen, durch den Nieselregen hasten. Holland hob die Hand und formte mit dem Mund die Worte: »Alles okay?«

Thorne fühlte sich, als habe er vergessen, wie man atmet.

Er nickte langsam und ließ den Motor an.
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