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	Inhaltsangabe

	Der verstorbene Kardinal Hesperio Tertulli hat seinem Neffen Alvaro eine äußerst schwierige Aufgabe hinterlassen. Er soll das geheimnisvolle ›Manuskript Gottes‹ ausfindig machen, eine Schrift, die den Schlüssel zu Kontrolle und Macht enthält. Einer Macht, wie sie schon zur Zeit der Inquisition bestand. Dieses Dokument ist auf fünf Koffer verteilt, die von Priestern der katholischen Kirche gehütet werden. Doch jetzt ist es an der Zeit, dass sie dem neuen Hüter übergeben werden sollen. Alvaro sucht daher zuerst Efrén, den Oberaufseher der Hüter, in Sevilla auf, der Alvaro eine Datei mit allen Kontaktinformationen überreicht. Alvaro scheint sich aber der Gefährlichkeit seiner Aufgabe nicht bewusst zu sein. Erst als ihm vor seiner Haustür einige dunkle Gestalten auflauern, die nur durch Hilfe des zufällig anwesenden Bettlers Riven außer Gefecht gesetzt werden können, erkennt er den Ernst der Lage. Denn Alvaro ist nicht der Einzige, der auf der Suche nach der geheimnisvollen Schrift ist. Der Geheimbund der Heiligen Allianz trachtet schon seit Jahren danach, sie in seinen Besitz zu bringen. Dabei schreckt die Heilige Allianz auch nicht vor brutalen Morden zurück. Zudem scheint sie Alvaro immer einen Schritt voraus zu sein. Doch Alvaro ist fest entschlossen, seine Mission zu erfüllen, koste es, was es wolle …
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	Von den Fünf Offenbarungen, die bevorstehen,

	wird die Vorhersage die Offenbarung des Wortes sein.

	Kapitel des ZEFANJA

	Das Manuskript Gottes

	Zum Beispiel behaupten die Rosenkreuzer,

	sie besäßen ein Buch,

	in dem das gesamte Wissen

	der alten und zukünftigen Bücher enthalten sei.

	NAUDE, zitiert nach FIGUER,

	wiederum zitiert nach GÉRARD ENCAUSSE

	
 

	VORWORT

	Rom, am 2. Oktober 1829

	Morgen, und morgen, und dann wieder morgen,

	Kriecht so mit kleinem Schritt von Tag zu Tag

	Zur letzten Silb' auf unserm Lebensblatt;

	Und alle unsre Gestern führten Narr'n

	Den Pfad des staub'gen Tods.

	W. Shakespeare, Macbeth

	Zuerst wurde der nächtliche Himmel weiß.

	Dann fiel er in Millionen Flocken über die Stadt.

	Niemand in Rom konnte sich an einen solchen Schneesturm zu Beginn des Herbstes erinnern.

	Der Atem des Reiters verschmilzt mit dem seines Rosses, das wie toll gegen den steifen Nordwestwind angaloppiert. Weder das Klappern der Hufe in den alten kopfsteingepflasterten Gassen noch der Protest des Pferdes, wenn er ihm die Peitsche gibt, oder die Tränen, die in seinen geröteten Augen vor Kälte brennen, kümmern den Reiter. Der Graf von Neuchâtel, Oberleutnant der Schweizer Garde, hat den Treueschwur, den er vor dem Obersten Pontifikat ablegte, durch einen anderen, noch bedeutsameren ersetzt. Was zählt, ist nur, dass Gott seine Entscheidung gutgeheißen hat.

	Je weiter er sich vom Apostolischen Palast in der Vatikanstadt entfernt, umso langsamer wird er, bis er in einen leichten Trab fällt. Obwohl er in dieser mondlosen Nacht auf den Straßen niemandem begegnet und die prunkvolle Uniform eines Hellebarden, die Michelangelo vor vier Jahrhunderten für die Schweizer Garde entwarf, gegen einen Umhang aus Kamelhaar und Lederhosen eingetauscht hat, erinnert ihn der eisige Wind immer wieder an seine strikten Anweisungen. Er soll auf keinen Fall auffallen, und im Übrigen darf niemand erfahren, wohin er unterwegs ist oder was er in seinen Satteltaschen befördert.

	Die Ursprünge der Allianz, die heute Nacht besiegelt wird, reichen weiter zurück als die zweihundert Jahre, die seine Familie im Dienst des Heiligen Stuhls verbracht hat. Diese Allianz ist wichtiger als sein Kopf, wichtiger als seine Ehre und wahrscheinlich auch wichtiger als sein Seelenheil.

	Am Ponte Sisto überquert er die trägen Gewässer des Tevere und biegt in die Via Arenula ein, die direkt zur Piazza del Gesù führt. Von dort gelangt er durch eine schmale Gasse zur Villa Martius, wo er bereits von den Dienern erwartet wird. Einer hält das Pferd, ein anderer leuchtet ihm mit einer Öllampe, während er selbst die Satteltasche öffnet. Dann geht einer der Diener ins Innere des Hauses voran.

	Er folgt den leisen Schritten, lässt den Innenhof des Hauses, das allem Anschein nach unbewohnt ist, hinter sich, kommt durch die dunklen Küchen und schließlich in die Kellereien. Langsam steigt er im spärlichen Licht der Öllampe die endlose, in den Stein des Gebäudes gehauene Treppe hinunter, bis er durch einen engen Gang in einen weiträumigen, von murmelnden Stimmen erfüllten Steinsaal gelangt.

	Darin befinden sich siebenundsiebzig Personen.

	Sieben Reihen mit zehn Sitzen sind von Juristen, Politikern, ranghohen Militärs, Aristokraten, Bankiers, angesehenen Persönlichkeiten des Klerus und weiteren Männern besetzt, die zu bedeutend sind, um sich in gewöhnliche Kategorien einordnen zu lassen. Sie bilden den Geheimen Rat der Siebzig.

	Ihnen gegenüber sitzen fünf Kardinäle an einem langen Tisch, ehemalige Inquisitoren verschiedener Bezirke, und am Kopf ein dominikanischer Priester in seiner Eigenschaft als Ratsprüfer, dessen Kutte aus grobem Sackleinen einen auffallenden Kontrast zu der vornehmen Kleidung der Prälaten bildet.

	Den Vorsitz führt der Großinquisitor, seine Eminenz Armand Denis du Mirabeau, Kardinal von Orléans.

	Alle warten auf den Oberleutnant der Schweizer Garde, der sich im flackernden Licht der Kandelaber nervös und hastig den Versammelten nähert. Er geht um den Tisch herum, kniet vor dem Großinquisitor nieder und übergibt ihm das gestohlene Bündel, das er in seiner Satteltasche mitgebracht hat.

	»Hochwürden.«

	Für einen kurzen Augenblick ist das Hirn des kranken Kardinals wie benebelt, und er glaubt, das Bündel, das ihm der Mann soeben übergeben hat, sei das Manuskript Gottes, jenes geheime Werk, dem er seit so vielen Jahren hinterherjagt. Käme die Heilige Allianz in dessen Besitz, könnte sie ihre bedrohte Machtstellung wieder sichern. Dann wird ihm klar, dass es nicht das Buch ist, und er erinnert sich daran, dass die Ärzte ihm nur noch wenige Monate geben und andere die Suche nach dem Manuskript Gottes werden fortführen müssen.

	Er nimmt die Blätter und streckt die Hand aus, damit der Oberleutnant den purpurroten Stein seines Rings küssen kann. Als er sich zurückzieht, konzentriert sich der Kardinal auf das Dokument, auf dessen erster Seite unter dem Titel Cogitationes Nostras Unterschrift und Lacksiegel des römischen Papstes prangen. Alle schweigen, während er gleichgültig und verächtlich durch die Seiten blättert, als wüsste er bereits, was darin steht.

	Nachdem er seine Prüfung beendet hat, wendet er sich mit zornigem Blick und heiserer Stimme, die von unterdrückter Wut erfüllt ist, an das ungeduldige Auditorium.

	»Wie bereits befürchtet, hat der neue Papst, diese schwache Kreatur, die völlig zu Unrecht den Namen Pius VIII. trägt, dem Erpressungsversuch der Satansanbeter nachgegeben.«

	Keine Reaktion unter den Versammelten.

	Alle warten darauf, dass der gelähmte Alte die Entscheidungen, die ihr eigenes Leben und das so vieler anderer Menschen verändern werden, in Worte übersetzt.

	Er enttäuscht sie nicht.

	»Wir sind hier zusammengekommen, um einen schweren Gang anzutreten. Wir wollen eine Allianz gründen, um jene Werte zu verteidigen, zu deren Bewahrung die Mutterkirche allein offensichtlich nicht mehr imstande ist. Sobald das päpstliche Sendschreiben, das mir soeben überbracht wurde, öffentlich gemacht ist, wird die Heilige Inquisition, das bedeutsamste Instrument zur Verteidigung des Glaubens, offiziell aufhören zu existieren, obwohl wir mit ihrer Hilfe seit sechshundert Jahren die Gefahren bekämpfen, die der Heiligen Dreifaltigkeit drohen.«

	Der Kardinal von Orléans in seinem purpurnen Gewand stützt die Arme auf die Lehnen des samtbezogenen Sessels und lässt den aufmerksamen Blick über die Anwesenden aus den unterschiedlichsten Gegenden von Europa und Amerika schweifen, als suchte er nach der kleinsten Spur von Abtrünnigkeit. Ein Mann ohne persönliche Zukunft, der im Leben schon andere kritische Situationen gemeistert hat, deren Kontrolle ihm im letzten Augenblick entzogen wurde. Mit fünfunddreißig Jahren wurde er zum Erzbischof von Mechete ernannt, mit zweiundvierzig erhielt er die Kardinalswürde. Eine scheinbar unaufhaltsame Karriere im Westlichen Patriarchat durch ein unglückseliges Konklave für immer zerstört. Er weiß, dass er längst tot sein wird, wenn das Unternehmen, das er jetzt in Gang setzt, einmal Früchte trägt. Trotzdem will er sicherstellen, dass er der Geschichte seinen Stempel aufdrückt.

	»Ich werde mich kurzfassen. Die Zeit der Worte ist vorbei. Wir haben die Gefahr seit langem erkannt und uns deshalb sorgfältig auf diesen Augenblick vorbereitet. Jeder der hier Anwesenden kennt die Bedrohungen, mit denen wir es heute zu tun haben: Mechanisierung, Sozialismus, Zügellosigkeit … und diese drei vereinen sich zu einer einzigen: der Ketzerei. Wir alle wissen, was wir unserem Schöpfer schuldig sind. Wir können nicht zulassen, dass das letzte Bollwerk der Kirche gerade jetzt auseinanderfällt, zu einer Zeit, da der Satan seine Höhle verlassen hat und am Tisch der Regierenden speist. Wir werden der Sache des Heiligen Offiziums nicht abschwören.«

	Seine Worte hallen durch das dunkle, feuchtkalte Gemäuer der alten Kellerei, verkriechen sich hinter den riesigen Fässern aus Eichenholz, in denen der Cognac reift, und legen sich auf die verstaubten Flaschen, die in den Regalen lagern.

	Doch die Stille dröhnt noch stärker.

	»Ich weiß, dass unzählige Widrigkeiten auf uns warten. De itinere deserti quo pergitur post turbamentum. Uns steht ein langer und harter Kampf im Untergrund bevor, der Jahrzehnte, vielleicht sogar Jahrhunderte dauern kann. Wir werden in der gesamten christlichen Welt die juristische, administrative und exekutive Struktur der Heiligen Inquisition wieder aufbauen und die Bezirke neu vergeben müssen. Wir werden sie mit getreuen Brüdern besetzen und mit einer angemessenen Organisationsstruktur, sicheren Kommunikationswegen und ausreichend finanziellen Mitteln ausstatten. Wir brauchen ein flexibles, behutsames, aber auch unerbittliches Procedere. Wir müssen ein strenges Kontrollsystem aufbauen, das in puncto Doktrin und innere Führung ausschließlich diesem Rat untersteht. Eine gewaltige Aufgabe liegt vor uns, die umso schwieriger ist, da wir stets im Verborgenen agieren müssen.«

	Je mehr dem Kardinal die Kräfte schwinden, desto heller leuchten seine Augen; je leiser seine Stimme, desto entschiedener seine Worte.

	»Zudem müssen wir mit der Gewissheit leben, dass keiner von uns hier Anwesenden den glücklichen Tag erleben wird, an dem das Wort Gottes wieder die Welt beherrscht. Die Allianz des Hohen und Heiligen Offiziums, die wir heute besiegeln, wird noch lebendig sein, wenn unsere Nachfolger und deren Nachfolger diese Welt längst verlassen haben. Wir werden in der quälenden Gewissheit scheiden, das Fegefeuer durchschritten zu haben … heute beginnt einer der blutigsten Kriege, die jemals im Namen des Herrn geführt wurden. Endlose Schlachten liegen vor uns. Begraben wir die Trägheit und jeden Anflug falschen Mitleids. Man hat uns von den Tempeln und Plätzen verjagt, die uns rechtmäßig zustehen. Wir kehren also in den Untergrund zurück, in den wir schon einmal verbannt wurden. Seien wir stark. Auf uns wartet die Hölle.«

	Nach einer Pause ergreift der Prokurist des Rates das Wort.

	Zahllose Pläne und Maßnahmen wurden in dieser ersten Versammlung erörtert.

	Darunter das erste Autodafé in abdito der Allianz … Einige Monate später verstarb der gerade erst gewählte Papst Pius VIII. eines scheinbar natürlichen Todes. Sein Pontifikat war eines der kürzesten in der Geschichte.
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	Sevilla, am dreihundertsechzigsten Tag

	zu Beginn des Neuen Jahrhunderts

	… Oh, ihr armseligen Bewohner von Tartessos, diesem verwünschten Dorf, das vom Großen Fluss geteilt wird! Gegen dich ist gerichtet, was der Herr sagt: Ich werde eine Plage aus Blut schicken über meine falschen Stellvertreter, über die Schützlinge meiner falschen Stellvertreter und über alle, die mit hinterhältigen Absichten in das Haus ihres Gottes kamen. Ich werde euch den Mächten der Finsternis überlassen, damit sich ihr Schatten, wie in den Fünf Kapiteln beschrieben, in den letzten sechs Tagen des Neuen Jahrtausends über euch herabsenkt. Tage des Zorns, Tage des Leids und des Elends, Tage des Sturms und der Wolken; das Wort wird verschwinden, und es werden der Schänder nicht mehr sein, ihr Blut soll ausgeschüttet werden, als wäre es Staub, und ihr Leib, als wäre er Kot.

	Kapitel des ZEFANJA, Das Manuskript Gottes

	Wir lesen über Gottes Erfolge.

	Aber wir wissen nichts von seinem Scheitern.

	Graham Greene, The Living Room
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	Die Ouvertüre des Windes war so laut, dass man im Inneren der Kirche von Mairena del Alcor den dichten Regen, der den Tagesanbruch verzögerte, nicht hören konnte.

	Vor dem Altar stand der Alte und las wie immer um diese Zeit die Messe für die drei oder vier Gläubigen im Dorf, die freiwillig vor sieben Uhr morgens aufstanden. Erst recht bei einem Sturm wie diesem, der während der Nacht aufgekommen war. In der ersten Bankreihe gähnte die beleibte, etwa fünfzigjährige Witwe Aurora, die in der Kirche sauber machte und Don Dámaso – der Einzige, der ihr geholfen hatte, als sie es am nötigsten brauchte – nicht kränken wollte, indem sie zur Arbeit erschien, ohne zuvor die erste Messe des Tages besucht zu haben. In den Bänken zur Linken hatten die Santiago-Schwestern Platz genommen, beide um die siebzig, verbraucht und still, in Grau und Braun, passend zu den Kirchenbänken. Diese drei waren seine treuesten Schäfchen, auf sie konnte er sich verlassen. Ansonsten verirrte sich um diese Zeit nur dann jemand in die Kirche, wenn er an Schlaflosigkeit litt oder eine Krise durchmachte.

	»… Darum wird über dich ein Unglück kommen, dass du nicht weißt, wann es daherbricht; und wird ein Unfall auf dich fallen, den du nicht sühnen kannst; und es wird plötzlich ein Getümmel über dich kommen, dessen du dich nicht versiehst …«

	Trotz seines Alters besaß Dámaso eine kräftige Stimme, schwer vom Most und vom schwarzen Tabak, die vom Altar bis in den letzten Winkel der Apsis trug. Sie eignete sich hervorragend für schauerliche Predigten wie die, die er gerade hielt. Die Worte des Propheten Jesaja vom Untergang Babels passten ausgezeichnet zu einem seiner Lieblingsthemen: dem unaufhaltsamen Niedergang der Welt im Allgemeinen und dem von Sevilla im Besonderen.

	»… So tritt nun auf mit deinen Beschwörern und der Menge deiner Zauberer, unter welchen du dich von deiner Jugend auf bemüht hast, ob du dir könnest raten, ob du dich könnest stärken. Denn du bist müde von der Menge deiner Anschläge …«

	Da es ihm am notwendigen Ehrgeiz mangelte, hatte er trotz seiner tiefen Stimme als Dorfpriester geendet, und er hatte auch nichts anderes sein wollen. In den letzten dreißig Jahren hatten höchstens der Tod seines Cousins Antonio Jesús bei einem Verkehrsunfall und gelegentliche Schübe von Bluthochdruck sein geregeltes Dasein ins Wanken bringen können. Es war nicht leicht, ihn aus seiner Routine zu reißen, weg von den großen Tassen Milchkaffee und mehreren mit Schmalz bestrichenen Toastscheiben um fünf Uhr früh, der dreiviertelstündigen Siesta vor dem Mittagessen und den nachmittäglichen Besuchen im Klub. Ein kleines Repertoire wiederkehrender Themen verlieh den täglichen Messen ein wenig Sinn, doch im Gegensatz zu seinen vier engsten Freunden aus dem Priesterseminar hatte er weder den Gang der Welt noch seinen eigenen jemals verändern wollen.

	»… Lass hertreten und dir helfen die Meister des Himmelslaufs und die Sterngucker, die nach den Monaten rechnen, was über dich kommen werde …«

	Obwohl der Priester an das weiche Helldunkel der Kerzen in der Kirche gewöhnt war und die Augen hinter den bifokalen Gläsern zukniff, konnte er nicht erkennen, ob die Türen gerade geöffnet worden waren oder das Knarren, das er im Atrium gehört hatte, auf einen Rhythmuswechsel in der Suite des Windes zurückzuführen war. Vielleicht hatte jemand vor dem Regen Schutz gesucht und wollte in der Dunkelheit der Vorhalle unerkannt bleiben.

	Er ließ sich nicht beirren. Die Redekunst hatte ihn noch nicht verlassen, und von den fünf Priesteranwärtern im Seminar damals hatte er für seine Predigten stets die besten Noten erhalten. Die fünf Hüter. In ihrer Jugend hatten sie alle geglaubt, Dámaso werde es mindestens zum Erzbischof bringen; dann verging die Zeit, und sie gewöhnten sich daran, ihn als einfachen Dorfpfarrer zu sehen, wenn sie sich am letzten Tag des Jahres versammelten, um mit dem Kardinal im Vatikan zu telefonieren. In Wahrheit war, abgesehen von ihren Pflichten als Hüter, die sie niemals vernachlässigt hatten, nicht viel von ihren einstigen Zielen übrig geblieben.

	»… Siehe, sie sind wie Stoppeln, die das Feuer verbrennt; sie können ihr Leben nicht erretten vor der Flamme; denn es wird nicht eine Glut sein, dabei man sich wärme, oder ein Feuer, darum man sitzen möge.

	Also sind sie, unter welchen du dich bemüht hast, die mit dir Handel trieben von deiner Jugend auf; ein jeglicher wird seines Ganges hier und daher gehen, und hast keinen Helfer.«

	Vielleicht hatte er auf seine Art doch triumphiert. Es hatte ihm weder an Möglichkeiten noch an Fähigkeiten gemangelt, zudem besaß er die Gunst des allmächtigen Kardinals Tertulli, der ihm jeden Weg geebnet hätte, wenn er nur darum gebeten hätte. Trotzdem hatte er es vorgezogen, in dem Dorf, das ihn aufgenommen hatte, gemächlich dick und alt zu werden und sich vom Kalender leiten zu lassen, ohne große Ambitionen und daher auch ohne unangenehme Überraschungen.

	Anscheinend waren doch noch weitere Gläubige zur Messe erschienen.

	Die Schatten, die langsam durch das Seitenschiff schlichen, entpuppten sich als sechs oder sieben Bettler.

	Dámaso unterbricht seine Lektüre, um den unregelmäßigen Herzschlag in der Brust zu kontrollieren. Er denkt, dass er am Morgen nicht so viel Kaffee trinken sollte und dass er diese Fremden noch nie zuvor im Dorf gesehen hat. Während sie näher kommen, erkennt er sieben schmutzige Gestalten in zerfetzten, vom Regen durchnässten Kleidern. Außer einem Buckligen, der unentwegt zu grinsen scheint, sind alle ausgemergelt, still und entschlossen.

	Langsam teilen sich die Bettler in zwei Gruppen auf und dringen in die Reihen der Kirchenbänke ein. Die vier zur Linken stehen bereits hinter den Santiago-Schwestern, die sie nicht bemerkt haben, und ziehen in aller Ruhe jeder ein Küchenmesser aus ihren Lumpen. Es sind alte, unterschiedlich große Messer, stumpf und rostig. Dann packen sie die Schwestern von hinten und schlitzen ihnen mit mehreren ungeschickten, brutalen Schnitten die Kehle bis auf den Knochen auf.

	Der Priester schlägt die Bibel zu, kommt einige Schritte nach vorn und bleibt am Fuß der Stufen, die zum Altar führen, stehen. Er schweigt; nicht weil das, was er soeben gesehen hat, ihn kaltließe, er muss an etwas anderes denken. Das Herzrasen ist zu einem stechenden Schmerz in der Brust geworden, der bis in den linken Arm ausstrahlt. Er wird immer bleicher. Schweiß tritt ihm auf die Stirn und durchnässt den Rücken unter der Soutane. Er muss aufstoßen, spürt, wie sich sein ganzer Körper verkrampft.

	Der Wind hallt im Stakkato durch das Innere der Kirche.

	Aurora, die halb eingenickt ist, hat das Kommen der drei Bettler, die nun dicht hinter ihr sind, ebenfalls nicht bemerkt. Sie ist erst beunruhigt, als sie sieht, wie der Pfarrer mit verstörtem Ausdruck seinen Platz verlässt. Sie hat keine Zeit, ihn zu fragen, ob ihm übel sei. Der größte der drei Männer, ein Araber mit einem schwarzen Bart, der fast sein ganzes Gesicht bedeckt, reißt sie am Haar hoch und bohrt ihr ein großes, breites Messer in den Unterleib. Seine beiden Begleiter schließen sich ihm an und stoßen ihr die Messer in Rücken und Nacken. Der Araber schleift das, was jetzt nur noch ein dicker, lebloser Fleischklumpen ist, an den Haaren aus der Bankreihe und lässt ihn im Hauptschiff der Kirche rücklings zu Boden fallen. Dann schließen sich alle der Gruppe von Männern an, die von links kommt, und gehen auf Dámaso zu.

	Alle bis auf einen, der neben Auroras Leiche stehen bleibt. Ein Kerl mit glasigen Augen, nicht größer als anderthalb Meter, ohne Ohren. In seinem dunklen Gesicht sind keine Narben sichtbar, wahrscheinlich wurde er so geboren. Er trägt eine viel zu weite Hose, sodass er mühelos die Hand hineinstecken und masturbieren kann. Mit der freien Hand reißt er der Frau die Beine auseinander, schiebt den Rock hoch und zerrt die braune wollene Strumpfhose und den riesigen Liebestöter bis auf die Knie herunter. Er beugt sich über Aurora, die in einer Blutlache liegt, streichelt schüchtern mit der Handfläche über das ergraute Schamhaar, und stellt beim Masturbieren überrascht fest, dass sich ihm zum ersten Mal im Leben eine Frau widerstandslos hingibt.

	Einige Meter entfernt beobachten die anderen sechs, wie sich Dámaso an die Brust fasst, als versuchte er, den Druck zu lindern, der ihm das Brustbein zu zerbersten droht. Der Sauerstoff steigt nicht mehr bis in den Kopf.

	»Wo hast du den Koffer versteckt, du Schwein?«, fragt der große Kerl mit dem marokkanischen Akzent.

	Wie in einer überhasteten Antwort fällt der Priester auf die Stufen und bleibt in unmöglich verrenkter Haltung reglos auf dem Boden liegen.

	Sie müssen die Türen offen gelassen haben, denn die Kerzen flackern im Takt des Allegro, den der Wind draußen vorgibt.

	Der Araber beugt sich über Dámaso und vergewissert sich, dass er nur noch ein lebloser Körper ist, der nicht mehr atmet. Er flucht in einer Sprache, die seine Kumpel nicht verstehen, und sieht sie an. Genauso frustriert wie sie wartet er, dass jemand einen Vorschlag macht, wie man nun an die Information kommen soll, die ihnen der Priester nicht mehr geben kann. Der Bucklige scheint die Lösung zu kennen. Langsam hebt er den Fuß und drückt dem Priester den Absatz seines alten Schuhs ins Gesicht. Offensichtlich halten die anderen das für eine gute Idee, denn sie beginnen, systematisch auf die Leiche einzuschlagen, immer heftiger, bis sich einer vorbeugt und dem Priester die Klinge des Messers bis zum Anschlag in den Körper stößt, immer wieder und immer schneller. Wie im Rausch. Beseligt.

	Draußen begleitet sie der Wind mit einer weitschweifigen Arabeske, die erst viele Tage später enden wird.
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	Nach zweiunddreißig Jahren ist Sevilla für ihn die Fremde. Während der Regen an der Windschutzscheibe des gemieteten VW Passat hinunterströmt, erkennt Alvaro an jenem 26. Dezember um halb neun Uhr morgens weder die neuen Verkehrsadern der Stadt noch die breiten Alleen, die hohen, mit auffälliger Werbereklame gepflasterten Gebäude, oder die Hast der Menschen und des Verkehrs um sich herum wieder. Ehe er Alameda de Hércules findet – ein eher schäbiges Viertel mitten in der oberflächlich sanierten Stadt –, verfährt er sich mehrmals, obwohl er den aufgeschlagenen Stadtplan auf dem Beifahrersitz neben sich liegen hat. Er muss Passanten fragen, die im strömenden Regen nur widerwillig stehen bleiben, um dem sechzigjährigen Fremden mit dem grauen Bart Auskunft zu geben, der mit seiner Röhrenhose, der Cordmütze, dem schwarzen Rollkragenpullover und der schaffellgefütterten Lederjacke in seinem Wagen sitzt, die Scheibe herunterkurbelt und im Tonfall eines Priesters nach dem Weg fragt. Als er die Calle Vulcano findet, stellt er fest, dass es eine verfallene, nur wenige Meter lange Gasse ist.

	Trotz der vielen Jahre, die er im Vatikan verbracht hat, kann er sich noch gut daran erinnern, dass sich im Stadtteil Alameda die meisten Animierbars, Stundenhotels, billigen Bordelle und der Straßenstrich befanden. Irgendwo hat er gelesen, dass sich dieses Gewerbe mittlerweile auf andere Gegenden der Stadt verlagert hat und in diesem Viertel nur noch alte Prostituierte ihrem Beruf nachgehen, die kurz vor einer nicht existierenden Pensionierung stehen, oder andere Randgruppen der Gesellschaft, die mit den Angeboten der neuen Organisationen nicht konkurrieren können, kranke Junkies zum Beispiel, die sich an jedem Ort, für jeden Preis und jede Liebespraktik anbieten. Da die Straßen um diese Zeit noch menschenleer sind, weiß Alvaro nicht, was ihn in der Calle Vulcano Nr. 1 erwartet, als er den Wagen in der zweiten Reihe parkt und durch das halb offen stehende Haustor tritt.

	Am Ende des dunklen Flurs sieht man einen kleinen Tisch mit leeren Flaschen und Essensresten in den Aschenbechern. Es gibt mehrere Türen in unterschiedlich stark verblassten Farben und rechter Hand eine Treppe, alles genauso schmutzig und verwahrlost, wie die Gasse draußen vermuten ließ. Gerade als Alvaro beschließt, an eine der geschlossenen Türen zu klopfen, kommt eine Frau herein und schüttelt ihren Regenschirm aus. Sie ist braun gebrannt, groß und trägt einen schwarzen Regenmantel, unter dem man den kurzen Rock und die Bluse erkennt, die ihre großen Brüste verdeckt, ohne sie zu verbergen. Sie besitzen keine eigene Gestalt, sondern passen sich der Hand an, die sie formt. Furchtlos kommt sie auf den Mann zu, als hielte sie ihn für einen frühen Freier, und begrüßt ihn mit einem herausfordernden Blick. Ihre dunklen Zigeuneraugen sind von Fältchen umgeben, Zeugen ihrer mehr als vierzig Jahre und der anstrengenden letzten Nacht.

	»Guten Morgen, Señora. Könnten Sie mir sagen, wo Señor Efrén wohnt? Leider kenne ich seinen Nachnamen nicht.«

	»Ich bin Aleja«, antwortet sie, dreht sich um und beginnt, die Treppe hinaufzusteigen.

	Alvaro folgt ihr, unsicher, ob sie ihn dazu aufgefordert hat. Es sind vier Stockwerke mit acht halb zerfallenen Treppenläufen und noch mehr Türen, von denen die Farbe abblättert; aus manchen Zimmern dringt wenig begeistertes Stöhnen. Als sie zum letzten Treppenabsatz kommen, nimmt sie einen Schlüssel aus der Tasche und sagt mit fester Stimme in einem überraschend kultivierten Ton:

	»Sie kommen vom Vatikan, nicht wahr?«

	»Ja, stimmt. Wissen Sie …«

	»Er erwartet Sie. Hören Sie. Ich weiß nicht, wie alt er tatsächlich ist, aber er muss älter als achtzig sein. Wer fragt schon danach, wie alt Gott ist? Vor Jahren hatte er einen Schlaganfall, jetzt kann er weder das rechte Bein noch den linken Arm bewegen. Sein Gesicht ist seitdem verzerrt, und er hat kein einziges Wort mehr von sich gegeben. Er ist zu stolz, um mit verknoteter Zunge zu sprechen. Aber lassen Sie sich nicht täuschen. Er ist der klügste und intelligenteste Hurensohn, den ich in meinem ganzen Leben kennengelernt habe. Falls man überhaupt sagen kann, dass ich ihn kenne …«

	Sie beendet den letzten Satz mit einem harten Lächeln und öffnet gleichzeitig die Tür zu einem großen Raum, der genauso verwahrlost ist wie der Rest des Gebäudes. Kaputte Kacheln, an den Wänden feuchte dunkle Flecken, die Laken auf dem breiten Bett zerwühlt, in einer Ecke eine Kochgelegenheit, der Bezug der Couch zerschlissen. In dem Zimmer gibt es nur zwei Türen, eine, durch die man in ein winziges Badezimmer blickt, und eine weitere, an der die Frau klopft, ehe sie ihn mit einer Kopfbewegung auffordert einzutreten, worauf sie die Tür von außen wieder schließt.

	Es ist ein weitläufiger Raum, der sich fast über das ganze Dachgeschoss erstrecken muss. An den wenigen Stellen, an denen keine mit alten Büchern vollgestopften Metallregale stehen, ist die Farbe längst abgeblättert. Alvaros Blick schweift über unzählige Bibelauslegungen, Studien zu apokryphen Schriften und der Kabbala, Alchemie oder Theosophie, von Autoren, die er nicht einmal in den vollständigsten Verfasserkatalogen gesehen hat, wenn er sich recht erinnert. Inkunabeln auf Lateinisch, Altgriechisch, Hebräisch, Punisch, Aramäisch, Mykenisch, ja, sogar in Runenschrift. Uralte Stammtafeln unbekannter Geschlechter. Alte zylinderförmige Stempel von unschätzbarem Wert, die als Beschwerer für verstümmelte Papyri in Koptisch oder für pergamentene Karten von vergessenen Ländern dienen. Ein aufgeschlagenes Album mit seltsamen dreieckigen Münzen, unentzifferbare astronomische Kalender der Skythen und andere Geheimschriften. Der Boden ist mit weiteren Bücherstapeln bedeckt und der wenige freie Platz mit alten Kladden vollgestellt, aus denen vergilbte Blätter lugen. Auf dem schrägen Metallschreibtisch unter dem Fenster, auf dem nur zwei leistungsstarke Computer, die beiden Monitore, Tastaturen, Lautsprecher, ein Scanner und der Laserdrucker stehen, findet sich jedoch kein Fetzen Papier.

	Mit seinem weißen schulterlangen Haar und einem Bart, hinter dem er ein Gesicht verbirgt, dessen eine Hälfte wie Wachs im Feuer weggeschmolzen ist, hockt Efrén im Schlafanzug auf einem durchgesessenen Sessel und starrt in den Regen, als würde er von dort oben die gesamte Stadt kontrollieren.

	Alvaro zögert einen Augenblick und setzt sich dann auf einen Hocker neben den Alten.

	»Erstaunlich, wie abhängig sogar Männer unseres Alters vom Computer sind«, sagt er und deutet auf die vielen Geräte auf dem Schreibtisch. »Ich selbst konnte der Versuchung auch nicht widerstehen und habe meinen Laptop von Rom bis hierher geschleppt. Er liegt im Kofferraum.« Efrén hat ihn noch keines Blickes gewürdigt, und der Besucher fährt nervös fort: »Ich bin vom Flughafen direkt hierher gefahren, in einem Mietwagen. Angesichts der Umstände werden Sie mir verzeihen, dass ich Sie zu dieser frühen Stunde störe. Ich habe noch nicht einmal mein Gepäck untergebracht. Gleich fahre ich in die Wohnung meiner Eltern … Ich habe keine Ahnung, in welchem Zustand sie sich befindet, nach all den Jahren, die sie leer steht, obwohl sich selbstverständlich eine Firma um die Instandhaltung kümmert. Ich habe sie nie verkaufen wollen. Vielleicht hat mein Onkel Ihnen erzählt … in Wirklichkeit weiß ich gar nicht, wie gut Sie mit ihm bekannt waren … Aber ich habe mich ja noch nicht einmal vorgestellt! Ich heiße Alvaro Tertulli und bin der Neffe von Kardinal Hesperio Tertulli … Verrückt, nicht wahr? Die Dame sagte, dass Sie mich erwarten.«

	Er hält inne, doch als der andere nach einer Minute keine Reaktion zeigt, fühlt er sich bemüßigt weiterzusprechen.

	»Obwohl aus Ihrem Schreiben eindeutig hervorgeht, dass Sie über die Existenz des Buches im Bilde sind, hat mein Onkel mir nie von Ihnen erzählt. Er verriet mir nicht einmal, dass es in Sevilla noch jemanden gibt, der in dieses Geheimnis eingeweiht ist. Neben den fünf Hütern, versteht sich. Die Rolle, die Sie in den letzten fünfzig Jahren gespielt haben, wie Sie in Ihrem Brief erwähnen … die eines Turmwächters, der darüber wacht, dass die Jünger meines Onkels ihren Verpflichtungen nachkommen … Sie werden Verständnis dafür haben, dass ich überrascht war, als ich von Ihrer Existenz erfuhr.«

	Schweigen.

	»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe keinen Grund, an Ihren Informationen zu zweifeln, allein die Erwähnung der Umstände, unter denen das Manuskript entdeckt wurde, genügt mir. Niemand außer meinem Onkel kannte diese Details. Sehen Sie, als er mir zum ersten Mal von diesem Manuskript erzählte, war ich fünfundzwanzig Jahre alt, ich hatte mein Studium der Rechts- und Politikwissenschaften beendet, nachdem ich zum Priester geweiht worden war. Der Kardinal berief mich in den Vatikan, in der Hoffnung, ich würde die diplomatische Laufbahn einschlagen, doch dann … Wie gesagt, schon damals hat er mir von dieser überaus wichtigen Mission erzählt, die in dieser Stadt vor sich ging. Als ich gestern Ihre Nachricht erhielt … Nun ja, da bin ich so schnell wie möglich gekommen.«

	Zum ersten Mal blickt ihm Efrén ins Gesicht.

	Doch es ist offensichtlich, dass er nicht daran denkt, mit ihm zu sprechen.

	»In Ihrem Schreiben teilten Sie mir mit, dass es an der Zeit sei, die fünf Koffer wieder zusammenzubringen, dass wir nur bis zum Jahresende Zeit haben und alle in großer Gefahr schweben. Dass ich die fünf Besitzer der Koffer mit Hilfe der Liste aufsuchen sollte, die Sie mir beschaffen wollen, ohne dass ich sie zuvor telefonisch oder anderweitig informieren darf. In Wahrheit weiß ich aber nicht so recht, ob … Sehen Sie, mein Onkel erklärte mir, dass sich eines Tages einer der fünf Hüter an mich wenden könnte und ich stets darauf vorbereitet sein müsse. Noch auf dem Totenbett letztes Jahr erinnerte er mich an die Aufgabe, die er in meine Hände gelegt hatte …«

	Efrén ist es scheinbar leid, ihm zuzuhören. Mürrisch schiebt er mit der rechten Hand eine Diskette geschickt in den Computer, hebt dann kurz den Arm, sodass die Tätowierung eines umgekehrten Pentagramms über seinem Handgelenk deutlich zu sehen ist, und schon erscheint das Windows-Logo auf dem Bildschirm. Er klickt mit der Maus auf den Windows Explorer und wählt eine Datei mit dem Titel ›Die fünf Hüter‹ aus. Anschließend kopiert er die Datei auf die Diskette und zieht sie wieder aus dem Laufwerk, um sie dem Priester zu übergeben.

	Alvaro hält sie einen kurzen Augenblick unentschlossen in der Hand, ohne zu wissen, ob er sie einstecken soll, als wäre er dann unweigerlich gezwungen, ihren Inhalt und alles, was damit zusammenhängt, zu akzeptieren.

	»Ich gehe davon aus, dass ich hier alle Informationen finden werde, die ich brauche, Anschriften etc. … Wie gesagt, ich bin seit langem eingeweiht, obwohl ich mir ehrlich gesagt nicht viele Gedanken gemacht habe … Wahrscheinlich verschwindet jede Bedrohung, egal wie schwerwiegend sie sein mag, im Lauf der Zeit im Nebel der Legende … vielleicht fällt es mir deshalb so schwer, mich damit abzufinden, dass nun der Augenblick gekommen ist, sich dieser Mission zu stellen.« Keine freundschaftliche Geste lädt ihn ein weiterzusprechen, aber er kann auch nicht innehalten, da sonst niemand da ist, dem er seine Bedenken anvertrauen könnte. »Sehen Sie, mein Onkel war ein mächtiger Mann im Heiligen Stuhl, und er hoffte, dass ich eines Tages in seine Fußstapfen treten und sein Werk fortsetzen würde. Aber das war nicht mein Weg. Ich habe eine Nachtsendung im Radio Vatikan, in der ich neue Bücher, Filme und Schallplatten vorstelle … mein ganzes Leben habe ich nichts anderes gemacht. Sie werden mir zustimmen, dass es nicht gerade eine Tätigkeit ist, die mich für diese Aufgabe besonders prädestiniert. Wie auch immer, er hat sich rührend um mich gekümmert … er war meine ganze Familie. Da ich ihn ansonsten nur enttäuscht habe, hoffe ich, ihm wenigstens jetzt gerecht zu werden … Und ich vertraue darauf, dass Sie mir dabei helfen.«

	Daraufhin wendet Efrén sich dem Regen zu, während er darauf wartet, dass sich das Puzzle aus Straßen und Menschen im Fenster wieder zusammensetzt. Als hätte er sein ganzes Leben in diesem Dachgeschoss verbracht.

	Wer fragt schon danach, wie alt Gott ist?

	Alvaro bleibt nichts anderes übrig, als aufzustehen und das Zimmer zu verlassen, nachdem er dem Alten einen Augenblick die Hand auf die Schulter gelegt hat, in Erwartung eines Abschiedsgrußes, der ausbleibt.

	Aleja liegt bereits im Bett, das nasse Haar auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Der Priester betrachtet die nackten Schultern, die aus der Decke hervorlugen, und ahnt, dass ihm in den nächsten Tagen gleich mehrere Gefahren bevorstehen.
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	Am frühen Morgen springt Riven aus dem Bett, nicht weil er gerade aufgewacht ist, sondern weil er den zermürbenden Halbschlaf satt hat, in den er die letzten Stunden versunken war, wie viele, weiß er nicht, da er auch seine Uhr veräußert hat.

	Er bleibt in der Mitte des Pensionszimmers stehen und zählt im Geiste hastig seine wenigen Habseligkeiten. Er besitzt ein Paar Stiefel, drei kakifarbene Hemden und einen langen grünen Regenmantel, den er in einem Second-Hand-Laden für Militärkleidung erstanden hat. Zwei zerschlissene Jeans und drei langärmlige Unterhemden, um es unter dem Hemd etwas warm zu haben. Er besitzt ein Springmesser mit einer breiten, siebzehn Zentimeter langen Klinge und einem schwarzen Griff, von dem er sich seit Jahren nicht trennt, und ein Set von kleinen Schraubenziehern, um es zu reparieren oder zum Einfetten auseinandernehmen zu können. Er besitzt eine Handvoll Münzen, sein einziges Kapital. Riven hat breite Schultern, misst mehr als eins achtzig, und sieht trotz seines langen Haars und des Dreitagebarts immer noch so elegant aus, dass nur wenige ihm seine momentane Beschäftigung als Parkwächter abnehmen würden.

	Er braucht nicht aus dem Fenster zu sehen, um zu wissen, dass es regnet, es ist der 26. Dezember im Jahr Zweitausendsoundso, er lächelt … die Aussichten sind nicht gerade rosig, wenn man ein Sandwich mit Mortadella und eine Dose Bier zu Heiligabend hatte und am ersten Weihnachtstag eine Dose Sardinen, die man sich zwischen Frühstück und Mittagessen aufteilen musste.

	Er wirft sich den Regenmantel um die Schultern und geht über den schmalen Gang zu dem schmuddeligen Badezimmer, das sich in der Pension in der Calle Capitán Vigueras ein ganzer Stock teilt. Nachdem er kurz und wütend geduscht hat, kehrt er in sein Zimmer zurück.

	Auf dem Weg dorthin taucht die Besitzerin im Gang auf und fragt in einem unverblümt verächtlichen Ton:

	»Behältst du das Zimmer?«

	»Na klar. Sie und ich sind doch unzertrennlich.«

	»Dummer Wichser!«

	Im Zimmer zieht er sich langsam an.

	So wie er ohne aus dem Fenster zu sehen weiß, dass es draußen regnet, ist ihm auch bewusst, dass er Geld braucht, um einen Kaffee zu trinken, eine Kleinigkeit zu essen und Tabak zu kaufen, obendrein muss er für einen weiteren Tag das Zimmer bezahlen, wenn er nicht noch eine Nacht im Freien verbringen will … und so, wie er die ganze Nacht den Regen aufs Dach trommeln gehört hat, weiß er, dass er auch heute nichts von alledem wird lösen können. Seine Lage hängt weder von dem Geld ab, das er zusammenkratzen kann, noch von dem Ort, an dem sie ihn schlafen lassen.

	Sein richtiges Alter kennt er nicht … er glaubt, dass er noch keine vierzig ist.

	Er glaubt auch, dass viel Zeit vergangen ist, seit er zuerst erwachsen und kurz danach alt wurde. Anschließend starb er. Und kam in die Hölle. Nicht einmal Gott war ein Ausdruck für den Ort eingefallen, an dem er sich nun befand.
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	Riven sucht unter einem Baum Schutz vor dem Regen.

	Am Ende der Calle Capitán Vigueras, in der Nähe der Unfallklinik des städtischen Krankenhauses, wo sich mehrere Straßen kreuzen, liegt das Grundstück mit dem Parkplatz. Es ist sein Revier, und er verteidigt es mit gezücktem Messer vor den anderen verzweifelten Typen, die versuchen, sich mit den Trinkgeldern der Autofahrer über Wasser zu halten, die mitten in diesem verwahrlosten Viertel einen Parkplatz suchen. Manchmal, wenn er etwas länger wegbleibt, weil ihm irgendwer einen noch schmutzigeren, noch erniedrigenderen, aber auch lukrativeren Job anbietet, muss er anschließend sein Revier von einem wütenden Junkie zurückerobern, der ihm auch noch mangelnden Geschäftssinn vorwirft. In diesem Job kommt man auf keinen grünen Zweig, wenn man zu stolz ist, um mit ausgestreckter Hand hinter den Autos herzulaufen, sobald man den Fahrer in den Parkplatz gelotst hat, oder wenn man ihn mit einem Gesicht ansieht, das sagt: ›Wenn du willst, kannst du mir etwas geben, wenn nicht, kannst du dich zum Teufel scheren, ich werde nicht darum betteln.‹

	Erst recht nicht an einem Tag wie heute, an dem die Straßen fast menschenleer sind. Riven erinnert sich an frühere Weihnachtstage, als sich die Stadt noch in einen riesigen Rummelplatz verwandelte. Ab dem 22. Dezember, dem Tag, an dem die Ziehung der Weihnachtslotterie stattfand, waren alle Leute auf der Straße, fest entschlossen, den Losungen der großen Kaufhäuser nachzukommen und aus den Feiertagen etwas Besonderes zu machen. Es gab eine Zeit, da hatte er sich sogar an alledem beteiligt. In einem anderen Leben. Dieses Jahr scheinen nur diejenigen auf der Straße zu sein, die unangenehme oder unaufschiebbare Verpflichtungen einhalten müssen, und so wie es aussieht, werden sie wieder in ihre Höhlen zurückkehren, sobald sie ihre Aufgaben erledigt haben.

	Seit mehr als einer Stunde hat sich kein einziges Auto blicken lassen. Als endlich ein Lieferwagen in den Parkplatz einbiegt, steigen vier Gestalten aus, denen es allem Anschein nach noch dreckiger geht als ihm. Drei Männer, deren Alter und Herkunft sich nur an der Schmutzschicht auf Haut und Lumpen ablesen lassen, und eine Frau, die noch verwahrloster und undefinierbarer ist als ihre Begleiter.

	Nachdem die vier armen Schlucker verschwunden sind, kommt ein grauer VW Passat Metallic; am Steuer sitzt ein Mann mit Lederjacke und Cordmütze. Er sieht aus wie ein englischer Aristokrat, der sich eigens ausstaffiert hat, um seine Besitztümer auf dem Land zu inspizieren. Dem Kennzeichen des Mietwagens nach zu urteilen ist das gar nicht so abwegig. Riven erteilt ihm Anweisungen, bis der Mann den Wagen endlich in die Parklücke bugsiert hat. Als er sich anschließend zum Schutz vor dem Regen wieder unter seinen Baum stellt, beobachtet er, dass der Mann nicht aussteigt, sondern einen Laptop aus seiner Tasche nimmt, um etwas nachzusehen. Er braucht nur wenige Minuten, dann packt er den Computer wieder in die Tasche, lässt diese im Wagen liegen und steigt aus. Er geht um den Wagen herum zum Kofferraum, sieht Riven und kommt auf ihn zu.

	»Verzeihen Sie, ich war in Gedanken.« Er gibt ihm einen Schein. »Danke.«

	»Bitte.«

	Alvaro kehrt zu seinem Wagen zurück und hievt ein Set von drei teuren Koffern und eine kleine Louis-Vuitton-Reisetasche aus dem Kofferraum.

	»Es geht mich zwar nichts an, aber … haben Sie vor, die Tasche mit dem Computer im Wagen zu lassen?«, fragt Riven, nachdem er zu ihm hinübergeschlendert ist.

	»Ja, das hatte ich vor. Ich bin in wenigen Minuten wieder da und … Keine gute Idee, wie?«

	»Nein!«

	»Ich habe gehört, dass Sevilla gefährlich sein soll, aber dass es so schlimm ist, hätte ich nicht gedacht. Ich werde Ihren Rat befolgen. Haben Sie vielen Dank.«

	Alvaro schultert die Tasche mit dem Computer und merkt, dass er Mühe haben wird, die Koffer zu tragen. Der Regen wird heftiger, und so geht er entschlossen auf Riven zu.

	»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie schon wieder störe, aber ich glaube, dass ich zu viel Gepäck dabeihabe. Wären Sie so freundlich, mir mit den Koffern zu helfen? Ich wohne gleich um die Ecke, an der Avenida Menéndez Pelayo. Natürlich bezahle ich Sie dafür.«

	»Zehn.«

	»Selbstverständlich.« Er reicht ihm den Zehneuroschein.

	Riven gefällt die Art des Mannes, der die schwersten Koffer nimmt und keineswegs so tut, als gäbe sein Geld ihm das Recht, Ansprüche zu stellen, die über die Arbeit hinausgehen. Zudem wohnt er tatsächlich in der Nähe, hinter einem alten marmornen Portal mit Blattgold an den Gittern. Er öffnet ihm die Tür und zeigt zum ersten Stock. Während sie auf den Aufzug warten, konstatiert Riven, dass sich die prunkvolle Ausstattung der Fassade auch auf das Innere des Gebäudes erstreckt.

	»Ich bin hier geboren, wissen Sie? Aber seit meine Eltern vor zweiunddreißig Jahren gestorben sind, bin ich nicht mehr in Sevilla gewesen. Man sieht es mir an, nicht wahr?«

	Riven antwortet nicht, wirft ihm jedoch einen prüfenden Blick zu.

	»Wahrscheinlich waren Sie damals noch ein Kind … Es ist normal, dass sich alles verändert, aber irgendwas gibt mir trotzdem zu denken, und vielleicht können Sie es mir erklären. Sehen Sie, ich komme gerade aus Italien, ebenfalls ein durch und durch katholisches Land, wo Weihnachten eigentlich ähnlich gefeiert wird wie hier. Nun ja, aber der Kontrast zu dem Rummel, den ich dort hinter mir ließ, erstaunt mich, Sie wissen schon, jeder kauft ein, die Viertel und die Geschäfte putzen sich heraus, all die Vorbereitungen für die Feiertage und die Familienessen. Diese Stadt dagegen ist wie ausgestorben, als wäre ihr das Fest vollkommen egal, nirgendwo Weihnachtsschmuck, ich weiß nicht … es ist alles so trostlos.«

	In diesem Augenblick kommt der Aufzug, und sie steigen ein.

	»Ja, Sie haben recht. Vielleicht fällt den Werbeagenturen nichts mehr ein. Vielleicht haben es die Menschen auch satt, so zu tun, als ob nicht alles vor die Hunde geht.«

	Der Tonfall des anderen scheint Alvaro eingeschüchtert zu haben, er verstummt. Als der Aufzug sein Ziel erreicht, steigt Riven als Erster aus und lässt ihn dann vorgehen, damit er ihm den Weg zu seiner Wohnungstür weist. Es ist ein langer Gang, der um die Ecke biegt und an dessen Ende sich ein Fenster befindet. Hinter dieser Ecke tauchen mit einem Mal die vier Gestalten auf.

	Riven erkennt sie sofort, es sind die Männer und die Frau, die wie Bettler aussehen und vorhin auf dem Parkplatz aus dem Lieferwagen ausgestiegen sind. Mit schmutzigen Küchenmessern in den Händen kommen die vier auf sie zu. Riven glaubt, dass sie ihnen wegen des Gepäcks gefolgt sind. Gerade als er ihnen seine beiden Koffer überlassen und sagen will, dass sie den Alten von ihm aus ruhig beklauen können, wird ihm plötzlich klar, dass sie es gar nicht auf die Koffer abgesehen haben.

	Der am stärksten Entschlossene von ihnen, ein Individuum mit gelblicher Haut und einem Luftröhrenschnitt, der von seinem schmierigen Schal kaum verdeckt wird, läuft geradewegs auf Alvaro zu und holt mit dem Messer aus.

	Riven behält einen Koffer in der rechten Hand, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, lässt den anderen fallen, packt mit der freien Hand Alvaros Schulter und zerrt ihn aus der Gefahrenzone. Dann holt er mit dem Bein aus und tritt dem Angreifer den Militärstiefel ins Gesicht. Der Mann fällt rücklings zu Boden, lässt dabei die Waffe fallen und fasst sich an den Hals, doch Riven hat keine Zeit, um sich der Wirkung des Tritts zu vergewissern. Er dreht sich mit dem schweren Koffer in der Hand um die eigene Achse, um die beiden anderen Männer abzuwehren, die ihm bedrohlich nah gekommen sind. Einer wird von der Wucht des Schlags zu Boden geworfen, der andere gerät ins Taumeln, sodass er ihm mit einem gezielten Fußtritt das Knie zertrümmern kann, und als der Mann am Boden liegt, tritt er ihm in den Hals.

	Sie sind weder kräftig noch besonders geschickt, aber sie werden nicht aufgeben, solange er sie nicht alle außer Gefecht gesetzt hat.

	Die Frau steht bereits vor ihm und fuchtelt mit dem Messer herum.

	Sie ist zwischen dreißig und vierzig Jahre alt und trägt trotz der Kälte nur eine Trainingshose und ein kurzärmliges T-Shirt. Sie hat tiefe Falten im Gesicht, zotteliges schmutziges Haar und einen ramponierten Rosmarinzweig im Hosenbund, den sie wahrscheinlich für eine milde Gabe zusammen mit guten Wünschen zum Fest überreicht.

	Riven muss den Koffer loslassen, um ihr auszuweichen. Mit dem Handrücken versetzt er ihr einen kräftigen Schlag, sodass sie die Waffe fallen lässt, dann packt er sie an den Haaren, drückt sie nach unten und tritt ihr mit seinem Knie ins Gesicht. Zweimal. Als er zum dritten Mal ausholt, hat er Angst, er könne sich die Hose blutig machen, und lässt sie bewusstlos zu Boden sacken. Zum Abschied tritt er ihr mit voller Wucht zwischen die Brüste.

	Alvaro hat die ganze Zeit die Koffer umklammert und sich nicht vom Fleck gerührt. Er ist totenbleich und sieht entsetzt zu, wie der einzige Bettler, der noch auf den Beinen ist, auf ihn zukommt. Riven zieht blitzschnell das Messer aus der Tasche, lässt es aufschnappen und stellt sich zwischen die beiden. Mit dem Mut der Verzweiflung stürzt sich der Mann auf Riven, ohne Angst vor dem Tod, ein Vorteil.

	Doch auch das ist kein Problem.

	Zuerst schlitzt Riven ihm die Hand auf, sodass er das Messer fallen lässt. Dann folgen zwei Schnitte ins Gesicht, viel zu schnell, als dass er sehen könnte, ob er die Lippen, Nase oder die Augen getroffen hat. Anschließend ein Fußtritt zwischen die Beine, damit er zu Boden sinkt. Am Ende tritt er ihm mit der Stiefelsitze in den Nacken, um sicherzugehen, dass er nicht mehr aufsteht.

	Ein Kinderspiel.

	Der Spuk ist vorbei.

	Alvaro regt sich immer noch nicht. Er ist wie gelähmt. Nicht die geringste Reaktion. Doch trotz des offensichtlichen Schocks scheint er nicht erstaunt zu sein. Eher resigniert. Er versucht, etwas zu sagen.

	»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll …«

	»Geben Sie mir fünf Minuten, damit ich weg bin, bevor die Bullen kommen«, unterbricht ihn Riven.

	»Ich kann die Polizei nicht rufen.«

	»Dann lassen Sie uns hier verschwinden. Es ist ein Wunder, dass noch kein Nachbar aufgetaucht ist.« Alvaro will in den Aufzug steigen, ohne sich um die Koffer zu kümmern. »Und nehmen Sie Ihre Koffer mit, wenn Sie nicht wollen, dass man Sie identifiziert.«

	Auf der Straße regnet es immer noch. Man sieht kaum Wagen oder Menschen. Obwohl sie kein Wort wechseln, ist es die natürlichste Sache der Welt, dass sie gemeinsam zum Wagen zurückkehren. Sie verstauen das Gepäck im Kofferraum, steigen ein und fahren los, egal wohin.

	Nein, nicht egal.

	Alvaro scheint sich wieder gefangen zu haben, obwohl er mit gemischten Gefühlen beobachtet, wie Riven eine Packung Papiertaschentücher nimmt und vorsichtig die Klinge des Messers sauber wischt.

	Kurz darauf müssen sie vor einer roten Ampel anhalten.

	»Wissen Sie, ich wollte Sie fragen … haben Sie heute Nachmittag schon etwas vor?«, sagt Alvaro.

	»Nein.« Riven steckt das Messer, das er soeben gesäubert hat, in die Tasche. »Für heute bin ich fertig.«

	»Gut. Sehen Sie, ich muss in ein Dorf, nach Mairena del Alcor, und wie gesagt, ich kenne mich in dieser Stadt nicht mehr aus. Ich glaube, ich würde viel Zeit sparen, wenn Sie mich hinfahren könnten.«

	»Fünfzig.«

	»Einverstanden.« Der Alte scheint darüber erleichtert zu sein, dass er nun auf seine Gesellschaft und seinen Schutz zählen kann. »Sie haben so viel für mich getan, und ich habe mich nicht einmal vorgestellt. Ich heiße Alvaro Tertulli … Und Sie?«, fragt er und reicht ihm die Hand.

	»Riven.«
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	Auf der Avenida de Kansas City setzen Wind und strömender Regen den wenigen Leuten zu, die im Schutz der Regenschirme ihren Wagen, einen Hauseingang, ein Geschäft oder irgendeinen anderen Unterschlupf suchen, wo sie sich unterstellen können.

	Hausfrauen, die ihre Einkaufswägelchen hinter sich herziehen, Beamte, die sich an ihre Aktentaschen klammern und nicht zugeben können, dass deren Inhalt genauso unbedeutend ist wie sie selbst, von Langeweile zerfressene Studenten, die so blöd sind, dass sie eines Tages glauben werden, dies sei die schönste Zeit in ihrem Leben gewesen, Rentner, die niemals ohne irgendein lächerliches Paket in der Hand das Haus verlassen, um dem Tod vorzugaukeln, sie seien immer noch zu etwas gut, und ein Blinder mit lächerlich verlorenem Grinsen, der einen Gehstock mit kreuzförmigem Knauf hält und sich von einem zerlumpten Jungen mit braunen Zähnen führen lässt.

	Der Blinde und sein junger Begleiter sind die Einzigen, die keinen Schirm tragen, die Einzigen, die es offenbar nicht eilig haben, die Einzigen, die ein konkretes Ziel vor Augen haben.

	Als sie zum El Mirador gelangen, sind ihre Kleider so durchnässt, dass der Regen keine Rolle mehr spielt. Um die Mittagszeit müsste in der Einkaufspassage Hochbetrieb herrschen, aber sie ist praktisch leer. Die wenigen Kinder an den Play Stations und die gelangweilten Spielwarenverkäufer hinter ihren Ladentheken bemerken nicht, wie der blinde Mann und der Junge zu den Aufzügen gehen, um auf die Dachterrasse des Gebäudes zu gelangen.

	Das schlechte Wetter hat die Arbeiten am Dach der Anlage unterbrochen. Von dem dreistöckigen Aussichtsturm aus, nach dem das Einkaufszentrum benannt ist, sieht man, wie das Wasser zwischen den aufgetürmten Zementhaufen, die sich allmählich auflösen, über die Werkzeuge der Maurer und um die kleine Ziegelsteinmauer zu den Abflusslöchern in den Ecken strömt. Außer einem hochgewachsenen, dunkelhäutigen Priester, der vor dem Eingang zum Turm steht und trotz der Soutane und der Halskrause eher wie ein Leibwächter als ein Geistlicher aussieht, ist sonst niemand hier oben. Der Junge führt den Blinden bis zu den ersten Treppenstufen am Eingang des Aussichtsturms und bleibt neben dem Priester stehen, während sein Herr die drei Treppen zur Aussichtsterrasse hinaufsteigt.

	Dort wartet der Regionalbischof César Magallanes.

	Auf den ersten Blick wirkt er wie ein zurückhaltender, sehr gut aussehender Mann um die vierzig … aber man merkt rasch, dass er zu den Menschen gehört, deren Alter, Statur oder soziale Herkunft nichts über ihren Charakter verraten. Man spürt nur, dass sie außergewöhnlich intelligent sind und eine Macht besitzen, die weit über den Rang hinausgeht, den sie innehaben.

	In dem geschlossenen Kreis, der seine Arbeit kennt, nennt man ihn hinter vorgehaltener Hand den Leibwächter Christi.

	Obwohl die Terrasse des Aussichtsturmes überdacht ist, hat er den Kragen seines schwarzen Regenmantels, der genauso lang ist wie seine Soutane, hochgeschlagen, um sich vor den heftigen Windböen zu schützen, die ungehindert aus allen vier Himmelsrichtungen um das Gebäude fegen. Standfest trotzt er dem Sturm. Abwesend. Allein. Gleichgültig gegenüber dem blinden alten Mann, der schnaufend die Treppenstufen hinaufsteigt, dem großen von Regen und Schweiß durchnässten kahlen Kopf, der am Ansatz der Terrasse auftaucht, den verdrehten, nutzlosen Pupillen, dem offenen gelben Regenmantel, unter dem man einen billigen Pullover sieht, der mit einem Streifen von feuchten Lotteriescheinen geschmückt ist, und dem Gehstock mit dem Knauf in Form eines Kreuzes.

	»Hochwürden.«

	»Amador.«

	»Es ist eine große Ehre, wenn sich ein General unter das Fußvolk begibt. Wenn der Generalstab zu den einfachen Soldaten kommt.«

	»Sehr passend ausgedrückt. Diese Stadt gleicht in der Tat einem Schlachtfeld.« Die Stimme des Bischofs ist tief und scharf, der leichte portugiesische Akzent kaum wahrnehmbar. »Aber wie du wohl weißt, kommen die wahren Generäle, wie du sie nennst, niemals an die Front, das brauchen sie nicht. Dazu haben sie mich.«

	»Trotzdem ist es eine Ehre.«

	»Die du hoffentlich verdienst. Bis zum Neujahr sind es noch sechs Tage. Haben deine Gehilfen den ersten Koffer beschafft?«

	»Gleich nachdem ich Ihre Botschaft erhalten hatte, habe ich meine Leute in diese Kirche geschickt, in der sein Hüter gerade die Messe las. Leider bekam der dumme Dorfpfarrer einen Herzinfarkt, als wir ihn ausquetschen wollten.«

	»Es interessiert mich nicht, und ich habe auch keine Zeit, mir deine albernen Geschichten anzuhören. Ein Menschenleben mehr oder weniger spielt keine Rolle, wenn es um etwas so Wichtiges geht. Habt ihr den Koffer?«

	Man muss schon blind sein, um den ätzenden Blick des Bischofs zu ignorieren und unbekümmert mit der Erzählung der Ereignisse fortzufahren.

	»Wir mussten die Zeugen beseitigen und die Kirche natürlich so schnell wie möglich verlassen. Zum Glück hatten wir von unserem Informanten auch die Privatadresse des Priesters. Übrigens, weiß man schon, wer uns mit diesen nützlichen Informationen versorgt?«

	»Hast du den Koffer?«

	»Selbstverständlich. Er war in seiner Wohnung. In einem Schrank in der Küche, wo sich der Fettsack allem Anschein nach am liebsten aufgehalten hat …«

	»Dann ist er tatsächlich kein Schwindler … Unser Informant … Seit so vielen Jahren sind wir hinter dem Manuskript Gottes her …« Zum ersten Mal kann man so etwas wie eine Regung in der Stimme des Bischofs wahrnehmen. »So viele Sackgassen, in die wir hineingeraten sind …«

	Unablässig bläst der Wind, bringt die beiden Männer ins Wanken, raubt ihnen den Klang der Worte, trübt ihre Gedanken.

	»Ich hatte gefragt, ob man inzwischen weiß, wer uns die Tipps gibt?«

	»Es fehlen noch vier Koffer … es bleibt also noch eine Menge zu tun«, murmelt der Bischof vor sich hin. »Nein. Die besten Experten der Heiligen Allianz arbeiten daran. Das Einzige, was wir bislang haben, sind ein paar fotokopierte Seiten, die er aus Zeitungsausschnitten zusammengeschnippelt hat. Keine Fingerabdrücke, natürlich. Und ein Pseudonym. Beliar.«

	»Der Böse.«

	»Die Botschaften kamen in ganz gewöhnlichen Briefumschlägen, wie man sie in jedem Papierwarengeschäft bekommt. Sie sind in Sevilla abgestempelt, doch das will nichts heißen. Es ist eine traditionelle, aber höchst effektive Methode. Die Experten in Rom sind nicht besonders zuversichtlich.«

	»Wir müssen warten, bis er einen Fehler macht.«

	»Er wird keinen Fehler machen, sondern sich erst dann zu erkennen geben, wenn er uns die Rechnung präsentiert …«

	»Es würde mich sehr wundern, wenn ich in meinem Alter noch ein Angebot für meine Seele erhielte. Ich glaube nicht daran, weder von dem da oben noch von dem da unten.« Der Blinde lacht schrill auf.

	»Oder wenn … Nein. Er wird nicht selbst zu einer Figur in diesem Schachspiel werden wollen. Er ist ein Spieler. Es genügt ihm, wenn er uns die Züge diktieren kann in dieser Partie, bei der er den Takt angibt. Er begnügt sich damit, das zerstörte Schachbrett zu betrachten. Ich kann nur hoffen, dass er seinen Rhythmus dem unseren anpassen wird. Die Übergabe des Manuskripts an einen neuen Träger muss in den letzten sechs Tagen des Jahres erfolgen. Wenn wir nicht alle fünf Koffer finden, auf die Tertulli das geheime Buch verteilt hat, bevor wir seine Spur verloren, werden wir erneut die Gelegenheit verpasst haben, die Katakomben zu verlassen.«

	»Als mich der Rat der Heiligen Allianz das letzte Mal in den Vatikan rief, hat mir niemand die Strategie erklärt …«

	»Was habt ihr mit dem Neffen von Tertulli gemacht?«, fällt ihm der Gottesmann ins Wort.

	Amadors Mund verzieht sich zu einem breiten Lächeln, das genauso blind ist wie seine Augen.

	»Er ist heute Morgen in Sevilla eingetroffen. Wir sind an ihm dran. Wir wissen, wo er sich aufhält. Um den Kerl brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«

	»Mir macht alles und jeder Sorgen.«

	Das meint er natürlich nicht wörtlich; eher bezeichnet es die potenzielle Gefahr, die die Existenz der gesamten Menschheit für die Ausführung seiner Mission darstellt. Als wären die Menschen und ihre Handlungen Fäden eines komplizierten Teppichs, den er im Innern seines Geistes webt, und zu dem er sich zurückzieht, so wie andere immer ein Kreuzworträtsel in der Tasche haben, zu dem sie sich flüchten können, wenn ihnen die Realität zu langweilig wird.

	Amador versucht, mit seinem üblichen servilen Ton die Aufmerksamkeit seines Gegenübers zurückzugewinnen.

	»Erinnern Sie sich an Comisario Arreciado? Gestern Nacht habe ich mich erneut mit ihm getroffen. Er sagte mir, wir könnten nur dann mit seiner Unterstützung rechnen, wenn …«

	»Es gibt da noch etwas, was du wissen solltest. Im ersten Brief hat er uns nicht nur angekündigt, dass er uns die Adressen der Hüter beschaffen wird. Er hat uns auch durch die Blume mitgeteilt, dass es eine Macht gibt, die sich uns möglicherweise in den Weg stellen könnte, allerdings ohne näher auf ihr Wesen, ihren Ursprung oder ihre Bedeutung einzugehen … Dass er es mit seinen Voraussagen ernst meint, hat er bereits bewiesen … Daher bin ich ziemlich sicher, dass es tatsächlich andere Mächte gibt, die in diesem Spiel mitmischen wollen. Du musst mich über alles, was du herausfindest, auf dem Laufenden halten. Egal wie unwichtig es dir erscheinen mag. Ist das klar?«

	So klar, dass der Blinde nicht darauf zu antworten braucht.

	Wieder verliert sich der Bischof in seinen unsichtbaren Grübeleien.

	Der nasse Wind, der ständig die Richtung ändert, setzt ihnen zu. Es ist, als hätten die Turbulenzen, die der Stadt bevorstehen, hier oben bereits begonnen.

	
 

	6

	Beide sind ausgesprochene Stadtmenschen. Wenn man sie schon unbedingt in ein Dorf versetzen muss, dann sollte es ein Geisterdorf sein.

	Alvaro ist Rivens Anweisungen brav gefolgt und langsam über die Landstraße nach Málaga gefahren, um später noch langsamer die Ausfahrt nach Mairena del Alcor zu nehmen. Es gießt wie aus Kübeln. Jeder Versuch eines Gesprächs scheitert unweigerlich an der Verschlossenheit seines Beifahrers. Alvaro versucht, die absurde Gewaltszene zu vergessen, die er gerade im Haus seiner Eltern erlebt hat. Er konzentriert sich auf die Straße hinter der nassen Windschutzscheibe. Aber die Szene will ihm nicht aus dem Kopf. Er versucht, sich ein Bild von der Komplexität und der Gefahr dessen zu machen, was er sich vorgenommen hat, in Begleitung dieses seltsamen Fremden, der ihm gerade das Leben gerettet hat. Und im Vertrauen darauf, dass der Mann, den sie aufsuchen werden, ihm erklären kann, was hier eigentlich vor sich geht.

	Als sie schließlich im Dorf ankommen und er die Geschwindigkeit weiter drosselt, um jemanden nach Dámasos Haus zu fragen, ist keine Seele auf der Straße zu sehen. Weder alte Menschen in Hauseingängen, Kinder, die in Pfützen spielen, Hausfrauen, die unter dem Schirm nach Hause laufen, Wagen, die durch die schmalen Gassen fahren, noch Männer, die zum Mittagessen nach Hause wollen … nur menschenleere Plätze, verlassene Schulen, Geschäfte mit heruntergelassenen Gittern, dunkle Fenster und verschlossene Türen.

	Nicht eine einzige Seele.

	Das perfekte Geisterdorf.

	Nachdem sie auf der Suche nach dem Haus des Priesters mehrmals durch das Gewirr der Gassen mit ihren aberwitzig schiefen Häusern gefahren sind, geben sie auf und parken den Wagen vor der Station der Guardia Civil.

	»Hoffentlich ist wenigstens hier jemand.« Alvaro steigt aus und bleibt stehen, als er sieht, dass Riven sich nicht rührt. »Wollen Sie nicht mitkommen?«

	»Normalerweise pflege ich keinen Umgang mit Uniformierten. Zumindest nicht freiwillig.«

	»Ein Glück, dass ich keine Soutane anhatte.«

	Da der Priester nicht drängt, aber trotzdem im heftigen Regen stehen bleibt, steigt Riven mit einem Achselzucken aus dem Wagen und geht mit ihm auf die Station der Guardia Civil zu.

	Niemand reagiert auf ihr Klingeln, aber die Tür steht offen. Eine trübe Lampe taucht das Ende des dunklen Flurs in gelbes Licht. An der Wand hängen alte Anschläge mit den Öffnungszeiten, ein paar kaum leserliche Steckbriefe von baskischen Untergrundkämpfern und das Farbfoto eines Psychopathen aus Valencia.

	Als sie am Ende des Ganges um die Ecke biegen, stellt sich heraus, dass das Dorf doch nicht gänzlich unbewohnt ist.

	Hinter einem langen Tresen mit einer Tischlampe, einem Telefon, einem veralteten Funkgerät und einem Stapel von Formularen empfängt sie ein junger Zivilgardist, der sich offenkundig um den Papierkram kümmert.

	»Guten Tag.«

	»Guten Tag.« Alvaro tritt vor und nimmt seine Cordmütze ab. »Entschuldigen Sie die Störung … Aber wir sind niemandem begegnet, den wir nach dem Weg hätten fragen können, und haben auch keinen Kiosk gefunden, um einen Stadtplan zu kaufen. Wir suchen die Straße Calvario Alto. Um genau zu sein, das Haus des Dorfpfarrers, Don Dámaso Berbel. Bestimmt kennen Sie ihn.«

	Der Beamte legt das Formular, das er gerade bearbeitet hat, beiseite und greift nervös zum Hörer.

	»Sind Sie vom Staatsschutz in Sevilla?«

	»Nein.«

	»Familienangehöriger?«

	»Sagen wir, ein alter Freund. Ich bin extra aus dem Vatikan gekommen, um ihn zu besuchen. Ist Dámaso etwas zugestoßen?«

	»Dürfte ich bitte Ihre Ausweise sehen?«

	»Man hat dich etwas gefragt«, geht Riven dazwischen. »Ist dem Pfarrer etwas zugestoßen?«

	»Ihre Ausweise!«

	»Nur wenn du deinen Dreispitz aufsetzt!«, entgegnet Riven mit seinem alten, boshaften Lächeln.

	Der junge Beamte sucht noch nach den passenden Worten, um dem hochgewachsenen Mann zu antworten, der ihn eindringlich anstarrt, als Alvaro ihm mit versöhnlicher Geste seinen Ausweis reicht.

	»Verzeihen Sie unsere Ungeduld, wie gesagt, wir sind von sehr weit hergekommen, um ihn zu sehen.«

	»Einen Augenblick bitte.« Während er den Ausweis studiert, nimmt er den Hörer ab, doch dann überlegt er es sich anders. Er greift zum Mikrofon, tippt drei Zahlen in das Funkgerät ein und sagt: »Streifenwagen Zwei, bitte kommen.«

	»Hier Streifenwagen Zwei. Ich höre …«

	»Antonio, gib mir bitte Hauptmann Córdoba …«

	»Ist es wichtig?«

	»Ich habe hier zwei Herren, die nach Don Dámaso fragen …«

	»Moment.«

	Einige Minuten warten die drei wortlos, bis das Funkgerät erneut krächzt.

	»Hier Streifenwagen Zwei. Hauptmann Córdoba.«

	»Ein gewisser Alvaro Tertulli Lazo mit einem Begleiter ist bei mir, Herr Hauptmann. Sie sind vom Vatikan gekommen, um Pater Dámaso zu besuchen. Soll ich sie hierbehalten, bis Sie kommen?«

	»Ich kann im Augenblick hier nicht weg. Sind sie bei Ihnen?«

	»Ja.«

	»Fragen Sie, ob sie so freundlich wären, zu mir zu kommen.«

	Alvaro nickt.

	»Sie kommen, Herr Hauptmann.«

	»Verstanden. Ende.«

	»Sie haben gehört. Man kann das Haus nicht verfehlen. Folgen Sie den Hinweisschildern nach Viso del Alcor. Es ist die letzte Straße im Dorf. Sie werden die Streifenwagen sehen, die vor der Tür parken.«

	»Danke sehr.« Alvaro steckt seinen Ausweis wieder ein und verabschiedet sich.

	Als sie den Raum verlassen wollen, wendet sich der Beamte an Riven.

	»Wir tragen schon seit Jahren keinen Dreispitz mehr.«

	»Wahrscheinlich machen sich deshalb manche Leute nicht mal mehr die Mühe, euch ihren Ausweis zu zeigen.«

	Es regnet immer noch in dem menschenleeren Dorf. Die Straße nach Viso del Alcor ist gut ausgeschildert. Nach wenigen Minuten haben sie die Straße gefunden, die sie suchen, und sehen dort ein großes altes Haus und davor zwei Geländefahrzeuge im klassischen Grün der Guardia Civil neben einem schwarzen Lieferwagen und einem weiteren Fahrzeug mit amtlichem Kennzeichen.

	Riven und Alvaro steigen aus dem Wagen und suchen im Hauseingang Schutz vor dem Regen. Der Beamte dort scheint über ihren Besuch informiert zu sein, er bittet sie zu warten und verschwindet im Innern des Hauses.

	Kurz darauf kommt der Hauptmann der Guardia Civil heraus.

	An seinem Dreitagebart und dem elektronischen Terminkalender in seiner Hand erkennt man, dass er einer neuen Generation der Guardia Civil angehört. Aber auch, dass er es weiß und sich alle Mühe gibt, es zu zeigen.

	»Guten Tag. Hauptmann Francisco Córdoba. Ich hoffe, Sie hatten keine Mühe, das Haus zu finden.«

	»Guten Tag. Alvaro Tertulli.« Dieses Mal reicht Alvaro ihm den Ausweis, ehe der Beamte danach fragt. »Señor Riven arbeitet für mich. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie so direkt frage, aber all das hier« – er zeigt auf die ringsum geparkten Fahrzeuge – »bestärkt mich in der Annahme, dass Dámaso etwas zugestoßen ist.«

	»Bevor ich Ihre Frage beantworte, würde ich gern wissen, wie Sie zu Pater Dámaso standen.«

	»Um die Wahrheit zu sagen, wir kannten uns nur vom Telefon. Es war ein rein beruflicher Kontakt.«

	»Verstehe. Also sehen Sie, Pater Dámaso wurde heute früh ermordet. Während er die Morgenmesse las.«

	»Mein Gott …« Der Priester reagiert langsam, denkt an Befürchtungen und Informationen, die nichts mit seinem Auftritt vor dem Zivilgardisten zu tun haben.

	»Ein schreckliches Verbrechen. Das ganze Dorf steht unter Schock.«

	»Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. Ich glaubte, er wäre krank oder hätte vielleicht einen Unfall gehabt, als ich die Wagen vor dem Haus sah.«

	»Sie haben das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Wir haben gerade eine Liste mit seinen persönlichen Gegenständen angefertigt.«

	Alvaro nutzt das Entgegenkommen aus, das der Hauptmann einem Priester aus dem Vatikan entgegenbringt, um einige Fragen zu stellen.

	»Sie meinen, man hat bei ihm eingebrochen? … Sehen Sie, ich arbeite an einem bibliografischen Werk … und ich bin unter anderem hier, weil ich einige Dokumente durchsehen wollte, die mir Don Dámaso geben sollte. Dürfte ich kurz ins Haus, um nachzusehen … Ich will mich nur vergewissern, dass sie nicht zerstört wurden.«

	»Handelt es sich um wertvolle Dokumente? Wir rätseln immer noch, warum die Mörder in sein Haus eingebrochen sind.«

	»Aber nein. Die Aufzeichnungen haben nur einen philologischen Wert.«

	»Tut mir leid, aber das kann ich nicht erlauben. Der gesamte Besitz des Priesters untersteht jetzt dem Ermittlungsrichter. Sie werden ihn darum bitten müssen, oder seine Erben, wenn er welche hat.«

	»Verstehe. Trotzdem könnten Sie mir vielleicht eine Information geben … Sehen Sie, ich glaube, dass er die Dokumente in einem braunen, mit Metall beschlagenen, alten Lederkoffer aufbewahrt hat. Ein bisschen größer als eine gewöhnliche Aktentasche.«

	»Nein, im ganzen Haus befand sich kein Koffer, wie Sie ihn beschrieben haben. Sind Sie sicher, dass die Dokumente wertlos waren?«

	»Nicht einmal in den wissenschaftlichen Kreisen, die daran interessiert wären, würde man einen müden Cent dafür bezahlen. Vergessen Sie die ganze Sache. Nach so vielen Jahren hat er den Koffer wahrscheinlich längst weggeworfen.«

	Sie unterhalten sich noch eine Weile unter dem Vordach des Eingangs.

	Riven hört schweigend zu.

	Alvaro beantwortet mechanisch einige weitere Fragen. Als Hauptmann Córdoba ihn um eine Adresse bittet, wo er zu erreichen ist, erzählt er, dass er noch kein Hotel gesucht habe, und gibt ihm eine Visitenkarte mit einer Telefonnummer im Vatikan, unter der man ihm jederzeit eine Nachricht hinterlassen könne.

	Doch beim Sprechen wird dem Priester bewusst, wie rasch er in den letzten Stunden gelernt hat, Realität und Fiktion zu vermischen.

	Die Visitenkarte ist echt, die Telefonnummer darauf ist jedoch längst nicht mehr in Betrieb.

	Dámaso Berbel bewahrte die Dokumente in dem Koffer auf, den er dem Hauptmann beschrieben hat, aber er hätte ihn niemals weggeworfen. Er hatte geschworen, ihn nicht zu öffnen.

	Der alte Efrén hat ihn zu Recht vor den kommenden Ereignissen gewarnt, obwohl er mit keinem Wort erklärt hat, wieso er achtundvierzig Stunden vor Dámasos Ermordung von der Gefahr wusste, in der sich die Hüter befinden.

	Das Gespräch mit dem Hauptmann geht in ein belangloses Palaver über, und Alvaro denkt an die Fragen, die er Efrén stellen muss, wenn er Gelegenheit dazu hat.

	Obwohl er in Wirklichkeit Alejas Dekolleté unter den Laken sehen will.
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	Aleja geht eilig unter dem Regenschirm. Von ihrem Haus bis zum Laden an der Calle Calatrava ist es nicht weit.

	Das spärliche Licht eines regnerischen Tages schwindet allmählich, aber sie lebt in der Nacht und ist es gewohnt, erst um diese Zeit aufzustehen. Sie hat das Haar zu einem kleinen Knoten geschlungen, die Schminke weggelassen und einen dunkelgrauen Herrenanzug angezogen, der ihr zu groß ist. Darunter trägt sie nichts. Über den Anzug hat sie ihren schwarzen Regenmantel gestreift. Alle weiblichen Attribute sind aus ihrem Gesicht verschwunden. Trotzdem sieht sie nicht aus wie ein Mann.

	Sie begegnet keinem einzigen Passanten. Auf den Straßen gibt es kaum Verkehr.

	Die ersten Huren und Stricher des Viertels tauchen zaghaft vor ihren Hauseingängen auf.

	Die Stadtverwaltung hat auch die Straßen ihres Viertels mit Weihnachtsbeleuchtung geschmückt. Die Glühbirnen sind bereits wenige Minuten, nachdem man sie zum ersten Mal angeschaltet hatte, geplatzt. Niemand hat sich die Mühe gemacht, sie auszuwechseln.

	Es ist ein kleiner, heruntergekommener Laden. Das Ladenschild ›Delta 99‹ ist nicht nur eine Anspielung auf die Helden des gleichnamigen Comics, sondern suggerierte bei seiner Eröffnung auch einen gewissen Anspruch auf Originalität, der längst verblasst ist. Jetzt ist ›Delta 99‹ nur noch ein schäbiger Zeitungsladen, der kaum überleben kann. Hinter dem verstaubten Schaufenster sieht man auf einem Ehrenplatz ein Regal mit Heften von Roberto Alcázar y Pedrín, umgeben von weiteren vergilbten Heftchen, Hazañas Bélicas, Johnny Hazard, El Jabato, Corto Maltese, Torpedo, Flash Gordon, The Phantom, Blake, The Magician … eine Sammlung von Rick-Kirby-Heftchen, Barbarella, Conan, Leutnant Blueberry, The Spirit, Vampus … Überquellende Regale mit alten Bruguera-Titeln und ehemaligen Undergroundproduktionen von El Víbora oder Cairo, alles durcheinander und wenig ansprechend ausgestellt. Darüber ein Poster des Künstlers Steve Dikton und ein Schild, auf dem ANKAUF, VERKAUF ODER TAUSCH steht. Doch im Laden brennt kein Licht, und die Tür ist verschlossen.

	Aleja versucht, sie aufzustoßen, und als es ihr nicht gelingt, klopft sie mit ihrem Feuerzeug an die Scheibe, bis sie im Innern Schritte hört und dann das metallische Geräusch des Schlosses.

	»Paciano … Hallo.«

	»Hallo. Tut mir leid, aber ich habe schon geschlossen. Ich muss noch eine Bestellung für einen Sammler zusammensuchen und …«

	»Keine Sorge. Es dauert nicht lange.« Aleja quetscht sich durch die halb offene Tür, schiebt den Mann, der sie schüchtern ansieht, beiseite und tritt ins Zimmer. »Schließ ab.«

	Nachdem der Mann ihr gehorcht hat, geht er um die Theke herum, die fast den ganzen Raum einnimmt, und schlängelt sich durch eine Tür in den hinteren Teil des Ladens. Dieser Raum dient zugleich als Lager und Büro. In den überfüllten Regalen und auf dem Boden verstreut stapeln sich Comics in sämtlichen Formaten und aus allen Zeiten, einige aus dem Einband gerissene Enzyklopädien und kistenweise Kataloge.

	»Ich habe heute wirklich keine Zeit für dich.«

	»Wie gesagt, es wird nicht lange dauern. Setz dich.« Der Mann bleibt neben der Tür stehen und zögert.

	»Setz dich.«

	Als Paciano sich auf dem einzigen Stuhl im Raum niederlässt, stellt sie den Schirm ab und hängt den Regenmantel über eines der Regale. Dann steckt sie langsam die Hand unter das breite Revers ihres Jacketts. Darunter hat sie nichts an: Schatten und undefinierbare Kurven zeichnen sich unter dem Ausschnitt ab, ein rotes Muttermal unter dem linken Schlüsselbein ist das einzige hervorstechende Merkmal. Schließlich nimmt sie aus der inneren Brusttasche eine Diskette und legt sie, während der Mann versucht, nicht hinzusehen, auf den Schreibtisch zwischen eine Lupenleuchte, die einzige Lichtquelle im Zimmer, den auseinandergenommenen Scanner, einen nagelneuen Computer und einen halb leeren Puddingbecher.

	»Ich wollte dir nur das hier bringen. Mach es genauso wie beim letzten Mal.« Als sie ihm die Diskette reicht, wird auf ihrem Unterarm die Tätowierung eines umgekehrten Pentagramms sichtbar.

	Paciano ist um die fünfunddreißig, untersetzt, kahlköpfig, mit dem schwabbeligem Bauch eines Mannes, der seit mehr als zehn Jahren am Schreibtisch sitzt. Er trägt eine altmodische braune Polyesterhose, einen Pullover mit V-Ausschnitt und ein kariertes Hemd. Das sabbernde Lächeln und das Fehlen relevanter Lebenslinien in der Handfläche sind Indizien dafür, dass er irgendwann in seiner Entwicklung stehen geblieben ist.

	Ohne sie auch nur anzusehen, wirft er den Becher nervös zu den anderen in den Papierkorb und versucht, entschieden zu klingen.

	»Also, ich wollte dir sagen … Nun ja, ich will das nicht mehr machen.«

	»Hm.«

	»Es ist mir zu gefährlich. Ich will keinen Ärger kriegen.«

	»Es lohnt sich nicht für dich«, erwidert sie scheinbar verständnisvoll.

	»Nein.«

	Im Stehen zündet sich die Frau eine schwarze Zigarette an und lässt etwas Zeit verstreichen.

	Paciano fummelt mit den Werkzeugen herum, die er zum Reparieren des Scanners benutzt hat, und meidet immer noch jeden Blickkontakt.

	Minuten verstreichen.

	Die trügerische Akustik im Innern des Ladens dämpft oder verstärkt das Prasseln des Regens draußen, je nachdem.

	»Ich weiß, dass du bloß ein Mittelsmann bist. Sag deinem Auftraggeber, ich wäre zu beschäftigt. Dass du mich nicht überreden konntest.«

	»Dann weißt du also etwas.«

	»Na ja, so wie das Ganze abläuft, kann ich es mir denken …«

	»Und ich weiß so manches über dich.«

	Aleja baut sich direkt vor dem Mann auf und zieht die Schubladen des Schreibtisches auf, während sie mit ihm spricht, um sie ohne jede Eile zu durchwühlen. In der letzten scheint sie das gefunden zu haben, was sie suchte.

	»Lass das, das ist persönlich.«

	»Meine Beziehung zu dir ist auch persönlich.«

	Der Mann versucht, die Schublade zuzuschieben, aber sie hält seine Hand fest. Mit ziemlicher Kraft.

	Ruhig zieht sie einige Schwarz-Weiß-Comics des Marvel-Verlags aus der Schublade. The Avengers. Thor. Daredevil. X-Männer. Die Fantastischen Vier. Namor. Eine Ausgabe von Silver Surfer …

	»Lass sie bitte liegen. Diese Ausgaben sind reserviert«, sagt Paciano und versucht, ihr ein Heft aus der Hand zu reißen.

	»Nur die Ruhe.« Die Frau hält das Heft außerhalb seiner Reichweite.

	Im Innern von Silver Surfer findet sie ein ausgedrucktes Blatt, eine Computerzeichnung, auf der man einen kleinen nackten Mann sieht, der einem ekligen Minotaurus einen bläst.

	»Ich habe doch gesagt, dass auch ich einiges über dich weiß, Paciano. Zum Beispiel, dass dich Geld nicht interessiert.«

	»Nein.«

	»Sehr schön«, sagt sie und deutet auf die Zeichnung. »Ich weiß zum Beispiel, dass sie dich in der Schule den Kauz genannt und sogar deine Lehrer sich über dich lustig gemacht haben. Ich weiß, dass du in deinem Zimmer Comics gelesen hast, als deine Mitschüler längst mit Mädchen ausgingen. Ich weiß, wie froh du gewesen bist, als deine Mutter starb. Ich weiß, dass du deine Ausbildung nicht abgeschlossen hast, weil du lieber mit deinem Computer gespielt hast, als zu den Prüfungen zu gehen. Dass du keine Freunde hast. Dass du deine Verwandten seit Jahren nicht mehr besucht hast. Dass du allein lebst und mehr Zeit in deinem Laden verbringst als zu Hause.«

	»Wer hat dir das alles erzählt?«

	Aleja wirft das Blatt auf den Tisch und zieht weitere Comics aus der Schublade. Unter dem Stapel in der Schublade findet sie zwei abgegriffene pornografische Schwulenmagazine.

	Der Mann springt auf und versucht sie ihr aus der Hand zu reißen, aber sie versteckt sie hinter ihrem Rücken und beschützt sie frech mit ihrem Körper, bis Paciano einsieht, dass er die Heftchen nur mit Gewalt zurückbekommen kann. Es ist besser, darauf zu verzichten. Er bleibt stehen, ohne sie anzusehen, und spielt weiter mit den Werkzeugen.

	»Ich will nur einen Blick darauf werfen.« Sie blättert darin. »Nicht schlecht. Ein erster Schritt. Und jetzt stehst du vor dem zweiten.«

	»Ich weiß nicht, was du meinst.«

	»Ich will, dass du weiter für mich arbeitest, und zwar häufiger als bisher.«

	»Ich habe dir doch gesagt …«

	»Ich weiß, dass dich Geld nicht interessiert. Trotzdem musst du noch ein paar Kleinigkeiten für mich erledigen.« Sie streicht mit der Fingerkuppe über einige Fotos und legt Paciano die andere Hand auf die Schulter. »Hättest du nicht Lust, an einem Fest in der psychiatrischen Abteilung des städtischen Krankenhauses teilzunehmen?«

	Schweigen.

	»Der Krankenpfleger im dritten Stock leidet an einem Aortenaneurysma. Er weiß es nicht, aber Freitag Nacht um Punkt dreiundzwanzig Uhr zwanzig, kurz bevor er den Patienten auf seiner Station ihre Psychopharmaka gibt, wird seine Aorta platzen und ihn in wenigen Sekunden umbringen. Niemand wird es merken. Niemand außer den Kranken. Einer von ihnen wird nicht einschlafen können, er wird ins Stationszimmer gehen und die Leiche finden. Aber er wird keinen Alarm schlagen. Er wird den Toten eine Zeitlang neugierig betrachten und dann den anderen Insassen Bescheid geben. Er wird die Zellen aufschließen, in denen die gefährlichen Patienten untergebracht sind. Die Kranken werden sich im Therapiesaal versammeln. Leise. Und eine Zigarette nach der anderen rauchen. Sich daran freuen, nach vielen Jahren wieder einmal so lange auf zu sein. Ein ausgemergeltes junges Mädchen wird irgendwelche Possen reißen, um die übrigen Verrückten bei Laune zu halten. Sie wird tanzen und sich die Pyjamahose ausziehen. Ein bärtiger Kerl mit verschwollenen Augen wird anfangen zu masturbieren, mal mit der rechten, mal mit der linken Hand, wie von Sinnen. Ein grinsender alter Mann wird sich dem Mädchen anschließen. Er wird die Hosen runterlassen und sich den Finger in den Hintern stecken. Schweigend. Ein Kerl mit langen Koteletten wird auf seinen dicken Zimmergenossen zugehen und ihm mit der Faust in den Rücken schlagen. Und nochmal. In unregelmäßigen Abständen. Und nochmal. Alles ganz leise. Eine aufgedonnerte Fünfzigjährige wird Lust bekommen zu urinieren, da sie sich aber das Schauspiel nicht entgehen lassen will, wird sie auf das Pärchen zugehen, das in der Mitte des Saals tanzt, und es dort tun. Auf einem Sofa wird ein nackter Junge sitzen, der völlig unbehaart ist, auch sein Kopf ist kahlgeschoren, und er wird einem anderen nackten und kahlgeschorenen Jungen einen blasen. Der Kerl mit dem Bart und den verschwollenen Augen wird immer noch wie ein Irrer masturbieren und dabei fest die Zähne zusammenbeißen. Lautlos. Ein großer, kräftiger Mann mit einem winzigen Schwanz wird an den Nippeln einer gleichgültigen alten Frau saugen. Der Kerl mit den langen Koteletten schlägt immer noch systematisch auf seinen dicken Freund ein. Immer fester. Lautlos. Eine blonde Frau wird sich das Schauspiel im Stehen ansehen und dabei mit dem Kopf gegen die Wand schlagen. Die Frau, die auf den Boden uriniert hat, wird vergeblich versuchen, dem Alten, der mit dem Mädchen tanzt, zu einer Erektion zu verhelfen. Der Kerl mit den Koteletten schlägt immer noch auf seinen dicken Freund ein, der nur noch eine leblose Masse ist. Der Kerl mit dem Bart und den verschwollenen Augen verkrampft sich, und als er abspritzt, hat er Schaum vor dem Mund.« Aleja streicht ihm sanft über den Rücken. »Hättest du nicht Lust, bei einem solchen Fest dabei zu sein?«

	Schweigen.

	»Würdest du nicht gern dabei sein, ohne dass dich später irgendjemand wiedererkennt? Ohne irgendein Risiko? Mitmachen, ohne die Initiative ergreifen zu müssen? Ohne dass jemand weiß, wer du bist? In der Gewissheit, keinen davon jemals wiederzusehen?«

	Schweigen.

	Das diffuse Licht der Lampe.

	Die Akustik des Raumes.

	Aleja hält nun einen Schraubenzieher in der Hand, den sie vom Tisch aufgehoben hat, und fährt damit langsam über seinen Rücken.

	»Oder würdest du lieber an einem Fest in den öffentlichen Toiletten an der Plaza de la Encarnación teilnehmen? Nächste Woche gegen vier Uhr nachts. Vier oder fünf Männer werden im Pissoir sein. Bettler, Penner, Alkoholiker, einsame Herzen. Der eine wird die Tür mit einem Besen verriegeln. Er wird das Licht ausmachen. Ohne ein Wort zu sagen, weißt du? Sie werden anfangen, gegenseitig an sich herumzumachen. Ohne ein einziges Wort. Vier oder fünf Kerle, die sich zwanghaft die Klamotten vom Leib reißen.« Aleja fährt mit dem Griff des Schraubenziehers zwischen die Hinterbacken des Ladenbesitzers. »Die sich befummeln und sich im Urin und im Dreck wälzen, wie in deinen widerwärtigsten Albträumen, wenn du mit einem Ständer aufwachst … Würde dir das nicht gefallen?«

	Schweigen.

	»In diesem neuen Jahrhundert wird das andere, das verborgene Sevilla, das in keinem Dokumentarfilm zu sehen ist, Kostümfeste feiern, und der Sex wird daran teilnehmen mit seiner Maske aus Krankheit, Gewalt, Schmutz, Wahnsinn …«

	Schweigen.

	»Antworte mir, Paciano. Willst du keine Eintrittskarten dafür haben?«, flüstert sie ihm ins Ohr und drückt ihm den Schraubenzieher im gleichmäßigen Rhythmus durch die Hose in den Arsch.

	Schweigen.

	»Wie wär's mit dem Fest, das die Putzkolonnen der städtischen Fuhrunternehmen morgen veranstalten?«

	Schweigen.

	»Oder hast du es doch noch nicht satt, immer nur mit Captain America zu bumsen?«

	Schweigen.
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	Riven müsste sich anstrengen, wollte er sich erinnern, wann er das letzte Mal in einem Restaurant gegessen hat. Dass es nur eine schäbige Gastwirtschaft an der Landstraße ist, man sie an das Ende eines dunklen, unverhältnismäßig großen Saals mit alter Weihnachtsbeleuchtung und einem Schild mit der Aufschrift HOCHZEITEN, KOMMUNIONEN, TAUFEN UND ANDERE FEIERLICHKEITEN gesetzt hat, oder dass sie mit Ausnahme eines Alten, wahrscheinlich des Besitzers, der am anderen Ende sitzt und leise Radio hört, allein sind, ist ihm völlig egal. Wenigstens sitzen sie neben einem Fenster, durch das sie in der Dämmerung die Spiegelungen der Lichter auf der nassen Fahrbahn beobachten können.

	Kaum hat man ihnen das Essen serviert, entschuldigt sich Alvaro und konzentriert sich auf den Bildschirm seines Laptops, während er langsam seine Consommé löffelt.

	Das Murmeln der Nachrichten in irgendeinem Mittelwellensender im vorderen Teil des Lokals stellt nur eine weitere Variante der Stille dar.

	Riven hat ein riesiges Kalbsschnitzel mit Kartoffeln und einen gemischten Salat bestellt und ertappt sich dabei, wie er die Gabel in die linke und das Messer in die rechte Hand nimmt, um das Fleisch in Stücke zu schneiden und sich den Mund unnötigerweise mit der Spitze der Serviette abtupft, bevor er einen Schluck Wasser aus dem Glas trinkt. Die Rotweinflasche hält er knapp drei Zentimeter über den Gläsern, wenn er nachschenkt, noch bevor sie leer sind. Er lächelt verbittert, als er von einem Gefühl übermannt wird, das noch aus einer Zeit stammt, die der Tod gelöscht und überschrieben hat. Er erinnert sich, dass er es in diesem Leben nach dem Tod nicht mehr nötig hat, sich an Tischsitten zu halten. Er trinkt das Glas in einem Zug aus, schenkt sich nach, indem er den Hals der Flasche auf den Rand des Glases stützt, und nimmt die Gabel in die rechte Hand, um das Fleisch schneller hinunterwürgen zu können.

	Schließlich schiebt Alvaro den Laptop beiseite, ohne ihn auszuschalten. Er verzichtet auf den Rest der Consommé, die mittlerweile kalt geworden ist, probiert ein Stück von seinem Spargelomelette und sagt dann müde lächelnd:

	»Wir stecken ganz schön in der Tinte.«

	»Nicht ich. Es sei denn, Sie können das Essen nicht bezahlen.«

	»Natürlich, Sie haben völlig recht. Ich bin es, der das Ganze wieder ins Lot bringen muss. Ich wollte nur …« Er weiß nicht, wie er seine Frage stellen soll. »Wenn Sie erlauben, ich finde es seltsam, dass Sie keine andere Arbeit haben. So wie Sie reden, müssen Sie doch gebildet sein.«

	»Täuschen Sie sich nicht. Das sind nur die Reste früherer Reinkarnationen.«

	»Natürlich.« Alvaro hält es für einen Scherz und fährt fort, seine Gedanken zu ordnen. »Wissen Sie, sobald wir mit dem Abendessen fertig sind, muss ich jemanden aufsuchen … das heißt … es gibt da einige Dinge, die ich weder Ihnen noch sonst jemandem anvertrauen darf. Trotzdem bin ich der Meinung, dass es nur fair wäre, wenn ich Ihnen einige Einzelheiten der Mission erkläre, die mich in diese Stadt geführt hat.«

	»Sie müssen mir nichts erklären. Ich bin nicht mal sicher, ob ich mir Ihre Vertraulichkeiten anhören möchte.«

	»Das kann ich gut verstehen nach allem, was uns widerfahren ist. Ich wollte Ihnen aber trotzdem ein Angebot machen. Erlauben Sie mir, dass ich es Ihnen erläutere. Sie können immer noch ablehnen, wenn Sie kein Interesse haben.«

	»Mich interessiert kaum noch etwas, nicht einmal mein Job als Parkwächter. Schießen Sie los.«

	Alvaro dreht den Laptop zur Seite, sodass beide auf dem Bildschirm eine Tabelle sehen können.

	
		
				HÜTER

				ADRESSE

				ANMERKUNGEN

		

		
				Dámaso Berbel

				C/Calvario Alto 12 (Mairena del Arcor)

				Dorfpfarrer

		

		
				Coronado Basquier

				Av. República Argentina 205, 4. Stock links

				Vater einer Tochter, pensioniert

		

		
				Ángel María Decot

				Hospital Tomillar Zimmer 415

				Militärseelsorger, todkrank

		

		
				Pelayo Abengozar

				C/Escultor Sebastián Santos, C1, 122, 6. Stock

				Sozial engagiert, Gewerkschafter

		

		
				Onésimo Calvo-Rubio

				Av. La Palma, 93 

				Professor für Physische und Humangeografie

		

	

	Riven wirft einen gleichgültigen Blick auf die Tabelle, während er weiter seinen Salat isst, bis sein Begleiter mit der Erklärung beginnt.

	»Im Wesentlichen besteht meine Aufgabe darin, diese fünf Priester aufzusuchen und von jedem einen Koffer in Empfang zu nehmen, den sie seit mehr als fünfzig Jahren aufbewahren, alle völlig gleich und versiegelt. Anschließend soll ich die Koffer nach Atalaya bringen. Ich weiß nichts über diese Männer, ich habe nur die Informationen, die Sie selbst auf dem Bildschirm lesen können und die ich erst heute Morgen erhalten habe.«

	»Und jetzt ist alles komplizierter, als Sie sich vorgestellt haben.«

	»Sie haben es ja gesehen. Der Überfall auf mich, die Ermordung des armen Dámaso, das Verschwinden des Koffers, den er aufbewahrte … All das zeigt uns, wozu gewisse Leute fähig sind, um an die Koffer zu kommen. Selbst wenn es mir gelänge, die anderen vier Koffer aufzutreiben, müsste ich noch herausfinden, wo sich derjenige befindet, der heute Nacht gestohlen wurde. Und ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll.«

	»Aber Sie wissen doch sicher, was sich in diesen Koffern befindet?«

	»Jedenfalls nichts, was man auf einem gewöhnlichen Markt verkaufen könnte. Glauben Sie mir. Man könnte sagen, dass der Wert der Koffer eher … symbolischer Natur ist. Was nicht heißen soll, dass sie für die Leute, die versuchen, sie uns wegzunehmen, keinen Wert hätten. Nicht einmal ich habe eine genaue Vorstellung von den Dimensionen ihres Inhalts. Ich führe nur die Anweisungen eines Toten aus. Mein Onkel, Kardinal Tertulli, hat mich vor seinem Tod darum gebeten, und ich kann ihn nicht enttäuschen.« Einen Augenblick lang herrscht Schweigen, und als Alvaro fortfährt, hört es sich an, als spräche er mit sich selbst. »Wir haben es mit einer sehr mächtigen Allianz zu tun, die zu allem fähig ist. Das Gleichgewicht zwischen den Blöcken ist überaus labil. Wir alle gehen ein hohes Risiko ein. Alle. Ich meine, die gesamte Menschheit. Gläubige wie Nichtgläubige.« Eine weitere Pause. »Und dann gibt es noch eine weitere Macht, neben diesen beiden anderen. Eine, die niemand kontrollieren kann …«

	Alvaros Schweigen scheint die Stimme aus dem kleinen Radio zu verstärken, dem der Restaurantbesitzer verschlafen zuhört. Der Nachrichtensprecher berichtet von ›dem Massaker auf der San Ignacio‹. Riven weiß, dass die San Ignacio ein Schulungsschiff der Jesuiten für Priesteranwärter ist, das seit einigen Tagen im Hafen von Sevilla vor Anker liegt, aber es gelingt ihm nicht herauszufinden, worin genau das Massaker bestanden hat.

	»Für den Augenblick ist das alles, was ich Ihnen erzählen kann.« Es scheint, als kehrte Alvaro nur widerwillig in die Realität zurück.

	»Und was soll ich machen? Oder wollen Sie zunächst über Geld reden?«

	»Eigentlich sehen Sie nicht so aus, als würden Sie sich viel aus Geld machen.«

	»Das täuscht. Da ich keine Uhr mehr habe, kann ich die Zeit nur an der Geschwindigkeit messen, mit der das Geld zerrinnt.«

	»Am Geld soll es nicht scheitern. Sehen Sie, ich brauche jemanden, der hier in der Gegend Bescheid weiß, damit ich überall schnell hinkomme. Jemanden, der sich mit der Stadt und den Menschen hier auskennt … und mir zur Seite steht, falls es wieder brenzlig werden sollte.«

	»Da Sie hier niemanden mit diesen Fähigkeiten finden können, werde ich den Job wohl übernehmen müssen. Sechstausend, wenn wir die Koffer finden, dreitausend, wenn nicht. Und sämtliche Spesen gehen auf Ihr Konto.«

	»Das klingt fair.«

	Alvaro scheint wieder Mut zu fassen, er wird sich den Gefahren nicht mehr allein stellen müssen.

	»Auch wenn Sie meinen, dass die Informationen, die ich Ihnen gegeben habe, ziemlich dürftig sind, sollten Sie wissen, dass ich Ihnen mehr erzählt habe als irgendwem sonst. Diese Sache ist viel wichtiger als Sie oder ich, glauben Sie mir.«

	»Wo fangen wir an?«

	»Wir müssen nach der Liste vorgehen.« Er zeigt auf den Bildschirm. »Offensichtlich wohnt dieser Coronado Basquier in der Avenida República Argentina, Nummer 205. Wissen Sie, wo das liegt?«

	»Sicher. Eine Spazierfahrt ins Viertel der Reichen macht immer Spaß.«

	Keiner von beiden rührt sich von der Stelle.

	Im Hintergrund murmelt das Radio.

	Ein gut aussehender Kerl mit abgetragenen Jeans und einem Militärhemd, eher groß als hoch oder kräftig, schulterlanges Haar, blonde Bartstoppeln, grüne Augen, die Verbitterung, Verschlossenheit, Intelligenz, Wagemut, Widerwillen oder Wahnsinn ausstrahlen, ein Mann, der sich nicht in eine der gängigen soziokulturellen Schubladen einordnen lässt, sitzt in einem Wirtshaus an einer Landstraße und raucht. Daneben ein etwa sechzigjähriger Mann, schmal, von korrekter Statur, weder zu groß noch zu klein, um jemals aufzufallen, Bart und Haar in korrektem Silbergrau sauber geschnitten, mit knappen, korrekt abgestimmten Gesten, als wollte er sich unter der eleganten Kleidung seiner alten Korrektheit vor den neuen Zeiten schützen. Beide schweigen. Schieben ihre Rückkehr in die Stadt und das, was sie dort erwartet, noch ein paar Minuten hinaus.
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	Comisario Arreciado fährt langsam. Um diese späte Nachtstunde weiß er nicht mehr so recht, ob seine Schicht gerade anfängt oder endet. Der Polizeifunk sendet kurze, verschlüsselte Botschaften, fast im selben Rhythmus, mit dem die Scheibenwischer die städtische Landschaft von der Windschutzscheibe wischen.

	Als er die Stimme des Beamten und die lustlosen Antworten der Besatzungen in den Streifenwagen satt hat, nutzt er eine rote Ampel, um den Polizeifunk auszuschalten und das Radio aus dem Handschuhfach zu nehmen.

	Der Regen hat nachgelassen, und er kann die unter dem kurzen Rock gespreizten Schenkel des Mädchens in dem kleinen violetten Wagen neben sich, der ebenfalls auf Grün wartet, deutlich sehen. Der Polizist starrt auf ihre Beine und blickt ihr in die Augen. Dann schweift sein Blick erneut langsam über ihre Beine zu den Augen in Erwartung einer Reaktion. Und in diesem Augenblick erkennt er in ihrem Blick das aggressive Verlangen eines großen und kräftigen Mannes um die fünfzig mit einem allmählich ergrauenden Schnurrbart, einer dünnen schwarzen Stoffkrawatte, wie sie niemand mehr trägt, einem stolzen Kopf, der an den wenigen Stellen, wo noch Haar wächst, kahlgeschoren ist, und dem Gesicht eines Macho, das noch unzeitgemäßer ist als die Krawatte, die er trägt. Keinem von beiden gefällt, was er im Blick des anderen erkennt, und so geben sie Gas, sobald die Ampel auf Grün gesprungen ist.

	Vielleicht liegt es an der Müdigkeit und an der verfluchten Uhrzeit, aber Arreciado denkt, dass er seit seinem letzten Geburtstag immer häufiger solche Reaktionen von jungen Frauen erhält.

	Er macht die Nachrichten im Radio an.

	»… zu schweren Zusammenstößen in Ulster. Und jetzt kommen wir noch einmal auf das Ereignis zurück, das zweifellos die Nachricht des Tages ist. Unablässig erreichen uns Reaktionen von Bürgern aus aller Welt, die ihren Abscheu, ihr Entsetzen und ihre Fassungslosigkeit angesichts dessen zum Ausdruck bringen, was wir das ›Massaker der San Ignacio‹ genannt haben. Wie Sie wissen – wir haben den ganzen Tag in Sondersendungen ausführlich darüber berichtet –, waren am frühen Morgen die Leichen von zweiundzwanzig Priesterstudenten und zwei Besatzungsmitgliedern des Schiffes gefunden worden. Allen war die Kehle durchgeschnitten worden, ohne dass man bislang irgendeine Spur der Täter gefunden hätte.

	Verständlicherweise hat das abscheuliche Verbrechen vor allem in unserer Stadt großes Entsetzen hervorgerufen. Der Innenminister ist vor Ort, um sich persönlich über die Maßnahmen zu informieren, die zur Aufklärung dieser grausamen Gewalttat ergriffen wurden.

	Doch zunächst eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse.

	Den Informationen zufolge, die uns der Leiter des Ordens gab, wurde das Schiff San Ignacio vor zwei Jahren von der Gesellschaft Jesu als Schulungsschiff gechartert, um Priesteranwärtern aus allen Nationen, die sich durch besondere Leistungen hervorgetan haben, die Möglichkeit zu geben, ihre Ausbildung mit einer Reise durch die bedeutendsten Städte der Welt zu beenden. Ziel war es, eine Annäherung an die unterschiedlichen Kulturen der jeweiligen Anwärter zu fördern, kombiniert mit einigen Monaten des Zusammenlebens und gegenseitigen Kennenlernens, ohne die traditionellen, intensiven Vorbereitungen zu vernachlässigen, die von Mitgliedern dieses Ordens erwartet werden.

	Auf ihrer alljährlichen Weltumsegelung hatte die San Ignacio seit zwei Tagen im Hafen von Sevilla Zwischenstation gemacht; wir hatten darüber berichtet.

	Als heute Morgen eine Gruppe von Lehrern, Schülern und Mitgliedern der Mannschaft von einem Ausflug nach Granada zurückkehrte, entdeckte sie die Leichen der zweiundzwanzig Priesterschüler, des Ersten Offiziers und des Kochs – das heißt, sämtlicher Insassen des Schiffes, die an dem Ausflug nicht teilgenommen hatten.

	Den Informationen zufolge, die wir vom zuständigen Untersuchungsrichter erhielten, wurden alle Opfer auf dieselbe Weise getötet, und zwar, indem man ihnen mit einem scharfen Gegenstand die Kehle aufschlitzte, wahrscheinlich im Schlaf.

	Wir schalten jetzt zu unserer Reporterin vor Ort, um die neuesten Entwicklungen zu erfahren. Pepa Márquez …

	Pepa, hörst du mich?«

	»Jetzt ja, ich höre dich, José Miguel. Zur Stunde ist der gesamte Bereich um das Schulungsschiff San Ignacio immer noch völlig abgesperrt. Ein Krankenwagen hat soeben die letzte Leiche abtransportiert, die Ermittler der Sonderkommission aber befinden sich nach wie vor auf dem Schiff, und die Spurensicherung hat ihre Arbeit noch nicht abgeschlossen. Laut Berichten von Augenzeugen, die auf dem Schiff gewesen sind, bieten die Schlafkojen ein Bild des Grauens. Als entsetzliches Blutbad hat einer es bezeichnet. Und ein wichtiger Hinweis: Es gibt keine Anzeichen dafür, dass irgendetwas gestohlen wurde. Ich wiederhole, es gibt nichts, was darauf hinweisen könnte, dass irgendwelche Wertgegenstände abhanden kamen, sodass im Augenblick niemand über die Gründe spekulieren möchte, die zu diesem Verbrechen führten.

	In Sevilla regnet es immer noch in Strömen.

	Streifenwagen der Polizei patrouillieren durch den Teil des Hafens, wo die San Ignacio festgemacht hat.

	Die Molen von Batán bieten heute Nacht ein trostloses Bild.

	Wir melden uns, sobald es etwas Neues gibt.«

	»Vielen Dank, Pepa.

	In Rom hat der Leiter des Ordens, Monsignore De Pessoa, zu einer internationalen Pressekonferenz eingeladen und erklärt, es sei noch zu früh, um die Auswirkungen eines derart tragischen Ereignisses abzuschätzen, diese Tat aber stelle nicht nur einen Angriff auf den Orden der Jesuiten dar, sondern auf die Menschheit im Allgemeinen und die Kirche im Besonderen.

	Wir werden Sie, liebe Hörer, über die neuesten Ereignisse in diesem Fall weiter auf dem Laufenden halten.

	Und jetzt die wichtigsten Ereignisse des Tages in Kürze:

	Der Generalsekretär der Vereinten Nationen …«

	Comisario Arreciado hält an der zweiten roten Ampel an. Wieder sitzt neben ihm eine Frau am Steuer eines Kleinwagens.

	Der Polizist kommt gar nicht auf die Idee, nicht wie gewöhnlich den Abstand zwischen beiden Fahrzeugen zu verkürzen, indem er der Frau abwechselnd auf die Beine und in die Augen starrt.
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	Riven, der jetzt am Steuer des Passat sitzt, hat keine Schwierigkeiten, auf der Plaza Cuba einen Parkplatz zu finden. Eine günstige Stelle, von der sie es nicht weit zur Avenida de la República Argentina haben.

	Alvaro und er schlagen den Kragen ihrer Mäntel hoch, um sich vor dem Nieselregen zu schützen, der mit dem Nebel verschwimmt.

	Der Dunst über dem Guadalquivir verwandelt die Formen dieses Stadtteils in grüne Schwaden, eine feuchte schleimige Bedrohung, die über die Wüste der Bürgersteige kriecht, eine erstickende Masse, die Geräusche und Farben verändert und die Realität ausblendet, um die Menschen mit der vorweggenommenen Vision der Hölle zu verwirren.

	Keine gute Nacht, um durch die Straßen zu spazieren.

	Die Nummer 205 der Avenida República Argentina ist weiter weg, als sie gedacht haben. Im ganzen Gebäude brennt kein einziges Licht, und natürlich antwortet niemand durch die Videoüberwachungsanlage des Hauses, als Alvaro auf die Klingel im vierten Stock drückt.

	»Wahrscheinlich schläft er schon.«

	»Das sollten wir auch tun«, antwortet Riven, und als er sich gegen die Haustür lehnt, öffnet sie sich unter seinem Gewicht. »Die oberen Zehntausend täten gut daran, ihre Sicherheitssysteme überprüfen zu lassen.«

	»Gehen wir hoch.«

	Ein geräumiger, mit Teppichboden ausgelegter Aufzug bringt sie geräuschlos in den vierten Stock.

	An der linken Tür finden sie eine Messingplakette mit dem Namen ›Coronado Basquier‹. Durch einen kleinen Spalt in der nicht richtig verschlossenen Tür dringt ein Lichtstreifen nach außen.

	»Zu viele offene Türen«, brummt Riven und steckt die Hand in die Jackentasche.

	Der Priester drückt mehrmals auf die Klingel, anschließend öffnet er die Tür und ruft von der leeren Diele aus den Namen des Mannes.

	Mit dem noch geschlossenen Springmesser in der Hand geht Riven durch den dunklen Korridor auf den Raum zu, aus dem das einzige Licht in der ganzen Wohnung kommt. Alvaro schließt die Wohnungstür hinter sich und folgt ihm.

	Eine große zweiflügelige Schiebetür trennt sie von einem riesigen Wohnzimmer, das nur spärlich vom Schein einer alten Stehlampe erhellt wird.

	Trotzdem erkennen sie in ihrem Licht eine Szene am Übergang zum Esszimmer, die sie erstarren lässt.

	Riven reagiert als Erster. Er lässt sein Springmesser aufschnappen und verschwindet für einige Sekunden im Innern der Wohnung. Als er zurückkehrt, steht Alvaro wie angewurzelt an derselben Stelle wie zuvor.

	»Eine schöne Wohnung mit unzähligen wertvollen Gegenständen. Vollkommen auf den Kopf gestellt … wahrscheinlich haben sie Ihren ominösen Koffer gesucht. Keine Sorge, es ist niemand mehr in der Wohnung, niemand – außer ihm. Sehen wir uns um.«

	Im Halbdunkel kann man weder das kostbare Holz der edlen Möbel noch das weiche Leder der Sessel, die signierten Gemälde an den Wänden, die teuren Einbände der Bücher oder das wertvolle Metall der Skulpturen genau erkennen.

	Nur den Ausdruck des Schreckens und des Schmerzes, der sich unauslöschlich in die Augen des nackten alten Mannes eingebrannt hat.

	Die Eindringlinge haben Platz in der Mitte des Raumes geschaffen.

	Sie haben seine Arme und Beine mit dicken Seilen in Form eines Andreaskreuzes an die schweren Möbelbeine gefesselt.

	Nase und linkes Ohr haben sie ihm abgeschnitten, ebenso sämtliche Finger der Hand und acht Zehen an den Füßen. Sie haben ihm die Brustwarzen zerquetscht. Die Hoden durchbohrt. Den Penis versengt. Durch einen schmalen Schnitt im Unterleib haben sie Teile der Eingeweide herausgezogen. Im Schenkel klafft eine riesige Öffnung, die einen Teil des Knochens und des Muskelgewebes erkennen lässt. Sie haben die Haut in den Achselhöhlen, den Leistenbeugen und an den Fußsohlen aufgeschnitten. Und dann haben sie ihn getötet.

	»Was sind das für Menschen, die sich einbilden, dass sie so etwas im Namen Gottes tun können?«

	Alvaro kniet vor der Leiche und murmelt ein kurzes Gebet.

	Riven steht immer noch da, gleichgültig. Doch es dauert einige Minuten, bis er merkt, dass er den Griff des Springmessers fest umklammert hält.

	Als Alvaro mit dem Beten fertig ist, kniet Riven sich neben ihn.

	»Dieser Mann hat dichtgehalten. Sie haben nichts aus ihm herausbekommen. Die Folter hat sehr lange gedauert. Leute, denen man mit physischer Kraft Informationen entlocken kann, also die überwiegende Mehrheit der Menschen, singen bereits nach den ersten Schmerzen. Eins ist unverkennbar, seine Mörder haben Freude daran gehabt, ihn zu foltern. Trotzdem hat unser Freund ihnen nicht verraten, wo sich der Koffer befindet.«

	Alvaro zögert einige Sekunden, bevor er antwortet. Solange braucht er, um sich von dem blutigen Anblick loszureißen und sich in den Kontext des Unternehmens zurückzuversetzen, auf das er sich eingelassen hat.

	»Obwohl er Priester war, hatte er eine Tochter. Erinnern Sie sich an den Eintrag auf der Liste.«

	»In dieser Wohnung gibt es nur ein Schlafzimmer. Vielleicht wohnte sie nicht bei ihm.«

	»Vielleicht. Vielleicht war er trotz seines Geldes, all dieser Annehmlichkeiten und des Luxus in seinen alten Tagen allein. Vielleicht hatte er es verdient. Weil er niemals etwas für andere getan hatte. Weil er nicht einmal sein Gelübde als Priester eingehalten hatte. Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass man ihm etwas sehr Kostbares anvertraut hatte und er fünfzig Jahre danach all dieses Grauen auf sich genommen hat, um Wort zu halten.«

	»Wir müssen hier weg.«

	»Ja.«

	Beide stehen auf.

	Irgendwo im Halbdunkel muss es eine Uhr geben, denn drei melodische Schläge kündigen das Morgengrauen an.

	Doch keiner von beiden macht Anstalten zu gehen.
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	Die Vertretung der Sekretärin erhält ein wichtiges Fax.

	Durch eine versteckte Hintertür in den Gemäuern des internationalen Busbahnhofs Autopuerto 92, der auf dem ehemaligen Gelände der Militärkaserne Regimiento Soria 9 gebaut wurde, gelangt man zu einer Industrieanlage.

	Der Nieselregen geht in einen heftigen Schauer über, der die tiefe Dunkelheit des Morgengrauens vertreibt.

	Die schwarze Limousine mit den getönten Scheiben und dem diplomatischen Kennzeichen hält mit laufendem Motor vor dem versteckten Hintereingang. Im Innern des Wagens warten schweigend der Regionalbischof César Magallanes und der dunkelhäutige Priester, der ihn stets begleitet.

	Seit dem Tag, an dem sie für die Nebensaison als Vertretung für die Sekretärin der Nachtschicht angestellt wurde, weil diese sich für eine Zeitlang hatte beurlauben lassen, hat sie das Gefühl, dass dort etwas höchst Merkwürdiges vor sich geht. Zum Beispiel war sie die Einzige in der gesamten Belegschaft, die aus Sevilla kam, das übrige Personal stammte aus allen Teilen des Landes, und sämtliche Führungsposten waren mit Ausländern besetzt. Außerdem hatte sie vorher nichts von dem Konzern gewusst, dem der Busbahnhof gehörte, obwohl es sich dem Umfang des Projekts nach zu urteilen um ein bedeutendes Privatunternehmen mit hohem ökonomischen und operativen Potenzial handeln musste. Oder dass besagter Busbahnhof über einen ungewöhnlich großen Verwaltungsapparat verfügte mit einem Labyrinth aus Büros, das sich über mehrere Etagen erstreckte, lauter Räume, die offensichtlich gar nichts mit der Busstation zu tun hatten und zu denen sie auch keinen Zugang besaß. Aber es war ihre erste Anstellung, ein ruhiger Job und obendrein gut bezahlt. Man hatte ihr gesagt, dass es nur für einige Wochen sei, aber wenn sie sich große Mühe gab, konnte vielleicht mehr daraus werden.

	Als sie im frühen Morgengrauen das Brummen des Faxgerätes hörte, ließ sie sämtliche Akten liegen, die sie gerade ordnete, und zog das Fax aus dem Gerät, das neben dem Namen des Empfängers, Juan Francisco Cras, Generaldirektor von Autopuerto 92, den Vermerk DRINGEND trug.

	Dass eine derartige Nachricht mitten in der Nacht kam, war ungewöhnlich genug, noch seltsamer aber erschien ihr, dass man sie nicht direkt ins Sekretariat des Direktors geschickt hatte. Doch für Spekulationen war keine Zeit. Mit dem dünnen Blatt Papier in der Hand ging sie durch mehrere Gänge bis zum Vorzimmer des Direktors.

	»Brauchst du etwas von uns?«, fragte sie die Empfangsdame streng, die ihrem Akzent nach zu urteilen aus Estremadura stammte.

	»Ist Señor Cras da?«

	»Warum?«

	»Ich habe ein dringendes Fax für ihn.«

	»Er ist gerade raus.«

	Die Empfangsdame überlegte und entschied sich schließlich für die Lösung, bei der sie am wenigsten riskierte. Sie wollte den Direktor wegen einer Nachricht, die sie selbst nicht empfangen hatte, weder über die Lautsprecher ausrufen lassen, noch konnte sie ihren Posten verlassen, um sie ihm selbst zu bringen.

	»Er ist in Richtung Offene Zone gegangen.« So nannten die Angestellten den Bereich, der für die Öffentlichkeit zugänglich war. »Wenn du dich beeilst, kannst du ihn noch einholen.«

	»Danke.«

	Eilig ging die Vertretung der Sekretärin durch die Korridore in die Richtung zurück, aus der sie gekommen war, und als sie niemanden sah, begann sie, so schnell zu laufen, wie ihre hochhackigen Schuhe es zuließen.

	Es wäre das erste Mal, dass sie dem Direktor von Angesicht zu Angesicht begegnen würde, und das wollte sie sich nicht entgehen lassen.

	Der internationale Busbahnhof Autopuerto 92 war auf dem ummauerten Grundstück einer ehemaligen Panzerkaserne errichtet worden. Man hatte den gesamten Komplex einer Grundsanierung unterzogen, sodass er jetzt über die modernsten Installationen und Einrichtungen verfügte, und die Grundstruktur der ehemaligen Kaserne so weit wie möglich erhalten. Die Ummauerung diente als Abgrenzung des Bahnhofs, die Bussteige befanden sich dort, wo früher die Kasernenhöfe gewesen waren, und in den einstigen Vorratslagern und Schlafräumen der Einheiten waren die Wartesäle für die Passagiere untergebracht. Über dem ehemaligen Gefängnisgebäude lagen die Verwaltungsbüros. Soldaten, die einmal hier stationiert gewesen waren, behaupteten, es gebe noch eine weitere, unterirdische Gefängnisanlage, doch die Architekten des Busbahnhofs hatten ihr offenbar keine konkrete Funktion zugewiesen, und heute wusste niemand mehr, wie man dorthin gelangte.

	Die Vertretung der Sekretärin lief den ganzen Weg bis zum Ende der Büros, ohne auf den Direktor zu stoßen.

	Die Reisenden draußen waren kaum zu sehen. Ein Regenschleier ließ die Leuchtanzeigen der Abfahrtszeiten verschwimmen, und hin und wieder brach träge ein Bus in die Nacht auf.

	Der Wachmann warf ihr einen überraschten Blick zu, als er sie im Laufschritt auf sich zukommen sah.

	»Haben Sie Señor Cras gesehen?«

	»Er kam gerade hier vorbei.« Der Wachmann trat einige Schritte vor und zeigte auf einen Punkt in der Dunkelheit. »Dahinten, sehen Sie ihn?«

	»Danke.«

	Die Gestalt des Direktors entfernte sich so rasch im Schutz der überdachten Haltestellen, dass man sie sofort wieder aus den Augen verloren hatte. In der Hand hielt er einen ungeöffneten schwarzen Regenschirm, aber seinen Regenmantel hatte er nicht dabei; vermutlich wollte er nur kurz etwas erledigen oder jemanden abholen, statt nach Hause zu gehen.

	Die Vertretung lief ihm hinterher.

	Wie die frühere Kaserne besaß auch die Busstation eine lange Trasse für ankommende und aufbrechende Busse. Die äußere Fassade, wo sich auch der Haupteingang befand, ging auf die Avenida de Andalucía hinaus. Von hier gelangte man auf die A-92, von der die Busstation ihren Namen erhalten hatte. Die hintere Fassade grenzte an eine schmale, schlecht gepflasterte Straße, die zwischen der Busstation und einem alten Industriegelände lag. Auf dieser Seite befand sich eine kleine Tür, die kaum jemand benutzte und auf die Juan Francisco Cras jetzt eilig zusteuerte.

	Er war ein etwa vierzigjähriger, auf arrogante Art diskreter Typ, dessen Anziehungskraft sich durch den Posten, den er innehatte, potenzierte, und der stets Distanz zu seinen Angestellten wahrte. Aufgrund der spärlichen Gerüchte, die die neue Sekretärin aufgeschnappt hatte, wusste sie, dass sein Vater angeblich Franzose und seine Mutter Spanierin gewesen war, dass er hohe Ämter überall in Europa bekleidet hatte und große Macht innerhalb des Unternehmens besaß.

	Einem solchen Mann konnte man nicht einfach hinterherrufen.

	Wie die Sekretärin befürchtet hatte, verließ der Direktor das Gelände der Busstation durch den Hinterausgang.

	Trotz der Gefahr, von einem Bus erfasst zu werden oder völlig durchnässt vor ihren Chef treten zu müssen, lief sie quer über die Fahrbahnen, statt die Zebrastreifen zu benutzen.

	Ein unnötiges Risiko.

	Denn ehe sie die Tür erreichte, kehrte Cras schon wieder zurück. Unter seinem aufgespannten Schirm erkannte sie einen Geistlichen mit schwarzem Regenmantel über der langen Soutane. Hinter ihnen folgte ein großer dunkelhäutiger Priester, ebenso gekleidet, aber mit einem eigenen Regenschirm.

	Neben dem Geistlichen wirkte der Direktor, der ihr immer als imposanter, charismatischer Mann erschienen war, wie ein unterwürfiger Gehilfe oder ein Lehrling.

	Er bemerkte sie nicht einmal, so sehr war er damit beschäftigt, den anderen Mann vor dem Regen zu schützen und ihm etwas zuzumurmeln, was offenbar von höchster Bedeutung war.

	Jetzt konnte sie ihn erst recht nicht stören, um ihm das Fax zu überreichen. Am besten, sie folgte ihm und gab ihm die Nachricht, wenn er an seinem Bestimmungsort angelangt war.

	Bald erreichten sie das Verwaltungsgebäude, betraten es aber nicht durch die Tür, durch die der Direktor und sie hinausgegangen waren, sondern nahmen eine andere, die zum Informations- und Konferenzsaal führte. Cras öffnete die Tür mit einem Schlüssel aus seinem schweren Bund, ließ dem Geistlichen den Vortritt, klappte den Regenschirm zu und trat dann vor dem dunkelhäutigen Priester ein.

	Diese Unhöflichkeit verstärkte die Abneigung, die die Sekretärin allmählich für ihren Chef empfand, aber sie hoffte, dass er dadurch wenigstens vergaß, die Tür abzuschließen.

	Genauso war es.

	Sie ließ einen Augenblick verstreichen und betrat dann das leere Gebäude. Am Ende des Hauptgangs hallten die Schritte der Männer aus der Richtung wider, die zum Eingang des Sitzungsaals führte. Es gab keine Nebeneingänge, sie konnte sie unmöglich verlieren.

	Sie verlangsamte ihren Schritt, um wieder zu Atem zu kommen, zupfte die nasse Frisur zurecht, strich das Faxpapier glatt und ließ ihnen Zeit, um Platz zu nehmen.

	Vor der Tür zum Sitzungssaal zählte sie bis fünfzig und trat anschließend ein. Sie stand in einem etwa fünfzig Quadratmeter großen Raum mit rotem Teppichboden und einem langen ovalen Tisch, um den mit Leder bezogene Stühle standen. An jedem Platz befand sich ein Laptop und an der hinteren Wand hing eine Karte, auf der die zahllosen Filialen des Unternehmens mit Symbolen kleiner Busse verzeichnet waren. Sonst gab es keine weiteren Türen, und auch von den Männern keine Spur.

	»Wie vom Erdboden verschluckt … oder besser gesagt – vom Teppich«, erklärte die Vertretung der Sekretärin der Empfangsdame mit dem estremadurischen Akzent, als sie ins Vorzimmer des Direktors zurückkam. »Wirklich, ich kann es mir nicht erklären. Ich war nur wenige Schritte hinter ihnen, ich habe noch ihre Stimmen im Korridor gehört. Sie können sonst nirgendwohin gegangen sein, dieser Gang führt nur in den Sitzungssaal. Und da sind weder andere Türen noch Fenster. Ich verstehe das nicht. Es sei denn, der Sitzungssaal hätte so eine Geheimtür wie in diesen Filmen, das könnte …«

	»Wären Sie so freundlich, die Nachricht mir zu übergeben, Señorita?« Sie hatte den Sekretär des Direktors nicht bemerkt, der hinter ihr aufgetaucht war. Er war ein unangenehmer Mann, kahlköpfig, schlank, stets in dunkles Grau gekleidet und mit einem goldenen Kreuz am Revers.

	»Ja, natürlich. Ich erzählte gerade der Kollegin, dass ich versucht habe …«

	»Das ist das andere Problem. Wir mögen keine Kommentare von Seiten unserer Mitarbeiter. Und jetzt können Sie wieder an Ihre Arbeit gehen.«

	»Ich habe doch nur gesagt, dass …«

	»Danke.«

	Als man ihr am nächsten Morgen mitteilte, dass die beurlaubte Kollegin ihre Arbeit wieder aufnehmen werde und das befristete Arbeitsverhältnis daher beendet sei, brachte sie ihr Pech keineswegs mit der Geschichte im Sitzungssaal in Verbindung.

	Und auch als ein paar Tage später die Bremsen ihres Aufzugs versagten, und er sie in den unvermeidlichen Tod riss, sah sie keinen Zusammenhang zu den Ereignissen ihrer letzten Arbeitsnacht in der Busstation Autopuerto 92.
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	Wie eine Machete durch dichte dunkle Vegetation bahnt sich die Stoßstange des Passat einen Weg durch den undurchdringlichen Regenschleier.

	Die Dunkelheit der Nacht und der sintflutartige Regen haben die Umrisse der Straßen verschwimmen lassen, die Lichter verdunkelt und die Menschen gewaltsam von den Straßen vertrieben.

	Für heute können sie die Suche nicht fortsetzen.

	Riven fährt Alvaro zu seiner Wohnung in der Avenida Menéndez Pelayo, damit er sich einige Stunden aufs Ohr legen kann. Anschließend will er in seine Pension fahren und den Priester morgen früh wieder abholen. Nach den Nachrichten von dem Massaker auf der San Ignacio hat er das Radio ausgeschaltet. Wegen der schlechten Sicht fährt er sehr langsam und wirft hin und wieder einen Blick auf ein kleines, in Samt gebundenes Buch in italienischer Sprache, in dem sein Begleiter versunken liest.

	»Es ist das Tagebuch meines Onkels Tertulli, besser gesagt, eines seiner Tagebücher. Die anderen sind verloren gegangen. Mein Onkel widmete seine ersten Jahre dem Studium der biblischen Archäologie. Er war ein anerkannter Fachmann auf dem Gebiet. In diesem Tagebuch hat er seine ersten Forschungsarbeiten festgehalten. Es ist so etwas wie ein wissenschaftliches Protokoll. Er hat seine Aufzeichnungen nie veröffentlicht. Die Richtung, die seine Entdeckungen nahmen, ließ es nicht zu. An seinem Todestag hat er mir das Büchlein gegeben, es sollte mir helfen, sein Leben besser zu verstehen. 1947 stolperte er während seiner Nachforschungen über die heiligen Texte ausgerechnet über das, was unser … Abenteuer ausgelöst hat. Kennen Sie sich in der Bibel aus?«

	»Bestens. Ich konnte sogar Teile des Avemaria auswendig, und all den anderen Mist auch. Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt sei dein Name …«

	»Verstehe.« Alvaro lächelt angesichts von Rivens Respektlosigkeit. »Trotzdem wäre es von Vorteil, wenn Sie einige historische Fakten erfahren, dann können Sie sich ein besseres Bild davon machen, mit wem wir es zu tun haben und auf welchem Terrain wir uns bewegen. Auch wenn ich Sie nicht ganz einweihen kann, fände ich es nicht fair, wenn Sie sich in Gefahr begeben, ohne zu wissen, worauf Sie sich einlassen.«

	»Das Einzige, worauf ich mich nicht einlasse, ist ein ungedeckter Scheck. Wie gesagt. Alles andere ist mir ziemlich egal.«

	Ungeachtet seiner Worte hält Riven nicht nur kurz in der zweiten Reihe an, als sie zum Haus des Priesters kommen, sondern fährt den Wagen in eine leere Parklücke und zündet sich bei laufendem Motor eine Zigarette an, um sich die Geschichte des Priesters anzuhören. Man könnte beinahe sagen, dass er neugierig ist.

	»Ich sollte Ihnen die Geschichte von Anfang an erzählen, dabei weiß ich selbst nicht, wo sie beginnt. Ich gehe davon aus, dass Sie schon mal etwas von Geheimgesellschaften gehört haben. Die hat es schon immer gegeben. Vor allem in unruhigen Epochen hatten sie ihre Blütezeit: in den finstersten Phasen des Mittelalters, während der Restauration im Europa des achtzehnten Jahrhunderts, zwischen dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg … darüber hinaus wissen wir, dass es bereits in der Antike unzählige Geheimsekten gab. Zirkel, die über geheimes Wissen verfügten und die außerhalb sämtlicher Machtsysteme existierten. Sie wurden von Menschen gegründet, die ihr Leben der Erforschung der unsichtbaren Gesetze widmeten, welche unsere Existenz bestimmen, und es dabei nicht selten aufs Spiel setzten. Waldenser, Rosenkreuzer, Gnostiker, Theosophen … Menschen, die in den Hinterzimmern von Universitätsbibliotheken, in verlassenen Palästen, in Elendsvierteln und in den Kellern der Klöster hockten und um die sich unzählige Mythen in der Geschichte ranken.«

	Alvaro schließt die Augen und lehnt den Nacken an die Kopfstütze. Dann fährt er traurig fort, als holte er die Worte aus einem Winkel seiner Erinnerung, in den er niemals hatte zurückkehren wollen.

	»Von all diesen … nennen wir sie Mythen, interessiert uns nur ein einziger. Er ist unter der Bezeichnung Das Manuskript Gottes bekannt. Es ist so etwas wie ein Kodex, besser gesagt, der Kodex der Kodexe, in fünf Kapitel aufgeteilt, von denen jedes den Titel einer der Propheten des Alten Testaments trägt. Haben Sie schon mal von Haggai, Joel, Nahum, Zefanja oder Habakuk gehört?«

	»Hat der was mit Humbug zu tun?«

	»Er war ein jüdischer Prophet im siebten Jahrhundert vor Christus …« Alvaro hält inne, vielleicht wird er von der Intensität seiner Geschichte erdrückt oder von dem Teil, den er nicht erzählen darf.

	Der Zigarettenrauch hat sich wie Nebel über die Scheiben gelegt und schickt sich nun an, die restliche Atmosphäre des Wagens zu erobern.

	»Und Sie glauben, dass man mit diesen fünf geheimen Kapiteln irgendein wundersames Rätsel entschlüsseln kann?«

	»Eigentlich handelt es sich nicht um ein Rätsel, aber vielleicht könnte man es trotzdem so nennen.«

	»Für eine Unterrichtsstunde in Geschichte ist es jetzt ein bisschen spät, außerdem bin ich zu müde, um mir irgendwelche Hirngespinste anzuhören. Ich gehe davon aus, dass wir noch jede Menge Zeit haben werden, derartige Themen zu erörtern.«

	»Sie haben völlig recht.« Alvaro öffnet die Wagentür einen Spalt. »Und wenn wir weiter hier sitzen bleiben, ersticken wir noch in diesem Qualm.«

	»Ja …«, antwortet Riven und zündet sich eine neue Zigarette an. Dann sagt er lächelnd: »Welche Verbindung besteht zwischen dem Buch und uns?«

	»Sie kommt durch meinen Onkel zustande.«

	Der Wind ändert die Richtung, und der Regen fällt durch die offene Tür auf Alvaros rechten Arm. Riven hat den Motor nicht ausgeschaltet, die laufende Heizung sorgt dafür, dass die Temperatur im Innern nicht sinkt.

	»1947 fanden einige Beduinenhirten das, was wir heute als die Schriftrollen vom Toten Meer kennen. Eine Sammlung von Texten, welche die archäologische Forschung über das Judentum, Christentum und die Bibel von Grund auf revolutioniert haben. Im Dezember des gleichen Jahres reiste mein Onkel, der Kardinal Tertulli, damals nur ein ganz gewöhnlicher Priester ohne Kirchenämter, der sich seiner Gemeinde in Padua widmete, nach Trans Jordanien, wie es damals hieß. Man hatte ihn dorthin gerufen. Offensichtlich war ein Mitglied des Beduinenstammes, der die Schriftrollen gefunden hatte, bereit, einen erneuten Fund zu einem guten Preis zu verkaufen. Vielleicht kann ich Ihnen eines Tages erzählen, wie …«

	»Sie müssen schon etwas konkreter werden, wenn ich mir ein Bild machen soll.« Riven drückt die Zigarette im Aschenbecher aus. »Und schließen Sie die Tür, sonst werden wir noch nass bis auf die Knochen.«

	Doch statt dass sich die Tür schließt, wird sie plötzlich ganz aufgerissen, und der Priester verschwindet halb aus dem Wagen.

	Riven braucht einige Sekunden, um zu begreifen, was los ist.

	Als fast im gleichen Augenblick jemand von draußen versucht, auch seine Tür zu öffnen, drückt er mit dem Ellbogen blitzschnell die Sicherung herunter.

	Der Beschlag an den Scheiben ist so weit zurückgegangen, dass er draußen die Gestalten der Bettler erkennen kann, eine bedrohliche Ansammlung von stummen Gespenstern, die den Wagen umkreisen.

	Er sieht auf die Stelle, an der eben noch Alvaro gesessen hat, und entdeckt, dass sich eins seiner Beine immer noch im Wagen befindet. Riven lehnt sich aus derselben Tür, durch die sein Begleiter verschwunden ist. Der Priester liegt am Boden und kämpft mit einem bärtigen Fettsack, der versucht, ihn wegzuschleppen. Mit der rechten Hand packt Riven Alvaro und zieht ihn ins Fahrzeug zurück; mit der linken drückt er den Angreifer nicht weg, sondern zieht ihn an sich und schlägt seinen Kopf gegen den Rand der Wagentür.

	Trotz des beengten Raums und ihrer Regenmäntel gelingt es schließlich beiden, wieder auf ihre Plätze zurückzukehren.

	Ein zerlumpter Zwerg mit entstelltem Gesicht ist auf die Motorhaube des Wagens geklettert und zertrümmert eine Bierflasche auf der Windschutzscheibe. Doch nur die Flasche zerbirst in tausend Stücke, und einige Splitter bohren sich in sein vernarbtes Gesicht.

	Alvaro gelingt es, die Tür zuzuschlagen, und Riven legt den Rückwärtsgang ein. Als er in den Rückspiegel blickt, entdeckt er, dass die Bettler ihnen mit einer großen Mülltonne aus Metall den Weg versperrt haben.

	Riven wechselt in den ersten Gang, gibt Gas und nimmt den Fuß von der Kupplung, um auf den Bürgersteig zu fahren. Dann wirft er das Lenkrad nach links, und als er den Wagen wieder unter Kontrolle hat, sieht er, dass ihnen weiter vorn ein Baum den Weg versperrt.

	Er legt erneut den Rückwärtsgang ein und gibt Gas.

	Er sieht noch, wie der Schatten eines Angreifers zu Boden fällt, und spürt, wie der Wagen über etwas Festes rollt.

	Zwischen parkenden Autos und Häuserwänden fährt er mit voller Geschwindigkeit rückwärts über den Bürgersteig, der nicht viel breiter ist als der Wagen selbst.

	Durch die Rückscheibe kann er kaum etwas erkennen.

	Endlich eine Lücke zwischen zwei Autos, durch die er auf die Fahrbahn zurückgelangt.

	Immer noch rückwärts rast er diagonal über die Straße, bis er auf die Gegenfahrbahn gelangt. Dann bremst er abrupt ab, wendet, legt den ersten Gang ein und rast mit quietschenden Reifen davon.

	In Sekunden sind sie außer Sicht.

	Minuten später können sie sich wieder eine Zigarette anzünden.

	Und sprechen.

	»Wir drehen jetzt ein paar Runden und fahren dann auf Umwegen zu meiner Pension. Heute Nacht wird Ihnen nichts anderes übrig bleiben, als mein Gast zu sein. Es ist besser, wenn Sie sich eine Zeitlang nicht in Ihrer Wohnung blicken lassen.«

	»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin«, antwortet Alvaro, ohne seinen Begleiter anzusehen, und versucht ohne großen Erfolg, sich den Schmutz von der braunen Jacke zu klopfen. Er ist außer Atem. Die Hinterhältigkeit des Überfalls scheint ihm stärker zuzusetzen als die Gefahr, in der er sich befunden hat. Vielleicht ist er aber auch nur überwältigt von Müdigkeit und Scham, die die Angst in ihm auslöst.

	Beide Männer schweigen für den Rest des Weges.

	Sie haben das Gefühl, als hätte sich alles verkehrt. Als hätte jemand sämtliche Hängebrücken über die Abgründe durch Teppiche ersetzt, alle Baumstämme, die auf dem Fluss treiben, durch Krokodile, die jetzt wach werden, die entgegengestreckte Hand eines Freundes durch die Kralle eines Ungeheuers, das Schlafzimmer durch den OP und das Krankenhaus durch den Friedhof.

	Dabei sind noch keine vierundzwanzig Stunden vergangen, seit sie mit der Suche begonnen haben.

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Transjordanien, Dezember 1947

	Und alles floss ins Nichts des Ozeans, auf unterirdischen, geheimen Wegen, als ob JENE VON OBEN diese Seite ihrer Wahrheit vergessen, als ob sie von ihr nichts wissen wollten. Und als ob negative Helden wie ich die höllische und verdammte Aufgabe hätten, Rechenschaft von dieser Realität zu geben.

	Ernesto Sábato, Über Helden und Gräber

	TAGEBUCH DES HESPERIO M. TERTULLI

	Mittwoch, 26. Dezember 1947

	Obwohl ich bereits vier Tage in Transjordanien bin und seitdem von den unzähligen Erfahrungen und Eindrücken, die ich in diesem Tagebuch festhalten wollte, förmlich erdrückt werde, habe ich bis zum jetzigen Zeitpunkt nichts von all dem niederschreiben können, weil durch eine Unachtsamkeit das Tagebuch mit all meinem übrigen Gepäck ins Hotel in der Hauptstadt vorausgeschickt wurde. Doch jetzt bin ich endlich im Hotel Galaad in Amman – dem einzigen anständigen Hotel in der ganzen Stadt, das sich dem Kolonialstil, den sie vom Britischen Empire erbte, noch tapfer widersetzt. Bis zu meiner Verabredung morgen mit Geoffrey Aziz und dem Schatz, zu dem er mich bringen will, bleibt mir eine Menge Zeit, um das Tagebuch auf den neuesten Stand zu bringen.

	Tatsächlich konnte ich nach der Ankunft in diesem Land der Versuchung nicht widerstehen und nutzte die Zeit, um den Schauplatz jener Entdeckung zu besuchen, die die Welt der Archäologie seit Monaten in Atem hält. Nachdem ich mir etwas Proviant und ein Zelt gekauft und die Dienste eines Führers gesichert hatte, ließ ich mein Gepäck an die Anschrift des Galaad schicken und brach zur Senke des Toten Meeres auf.

	Die Gegend im Tal von Qumran, wo man die berühmten elf Höhlen gefunden hat, ist nur eine flache Ebene am Fuß eines zerklüfteten Berges. Dort schlugen wir unser Zelt auf.

	Ich hatte weder die Zeit noch die Ausrüstung, um die Höhlen zu erforschen, also musste ich mich dieses Mal damit begnügen, sie von meinem Lager aus durchs Fernglas zu betrachten. Faszinierend, wenn man bedenkt, dass wir die Entdeckung selbst nur einem Zufall zu verdanken haben. Zwei Beduinen, die nach entlaufenen Ziegen suchten, stießen auf einen der wichtigsten Funde in der Geschichte der Archäologie. Soweit ich erkennen konnte, handelt es sich um wenige schmale Spalten im Felsen, durch die sich kaum ein Erwachsener zwängen könnte. Wenn ich die Augen schloss, sah ich viel mehr.

	Diese Gabe hat mich ein Leben lang begleitet, in irgendeiner Ecke meiner Erinnerung gibt es ein aufgeschlagenes Fotoalbum, das ich nicht schließen kann, egal wie sehr ich mich anstrenge. Es ist nicht nur ein immer wiederkehrender Traum, denn diese inneren visuellen Botschaften überfallen mich auch, wenn ich wach bin. Es ist die Geschichte innerhalb meiner Geschichte. Ein Puzzle aus Bildern, die ich wiedererkenne, aber sofort wieder vergesse, und aus Wörtern, die eine geheimnisvolle Macht haben, die ich nicht fassen kann, aus einer unzusammenhängenden Schar von Erinnerungen, die hervorlugen und auf den Schlüssel warten, der mir erlaubt, sie zu einem Plan zu ordnen, dessen unendliche Verbindungen meinem jetzigen Leben einen neuen Sinn geben werden. Vielleicht bin ich deshalb Archäologe geworden, damit ich ins uralte Wissen der Menschheit eintauchte und zufällig auf den Pfad stieß, der mich zu dem Universum führen würde, hinter dem sich meine Vergangenheit versteckt.

	Die Bilder, die in diesem Tal vor mir auftauchten, gehören zwar nicht zu diesem Fotoalbum, das mich auf Schritt und Tritt begleitet, trotzdem ahne ich, dass sie auf irgendeine Weise mit ihm zu tun haben.

	Jedenfalls war in der Nacht, die ich dort verbrachte, die Präsenz der Menschen, die vor zweiundzwanzig Jahrhunderten in dieser Gegend ansässig waren, unendlich mächtiger als meine armseligen Versuche, eine vernünftige Erklärung dafür zu finden. Nur wenige Meter von dem Zelt entfernt, in dem mein Führer schlief, konnte ich die Mitglieder der Essenersekte förmlich sehen. Alle in makellosen weißen Gewändern und unermüdlich bei ihrer täglichen Arbeit. Eine seltsame Sekte mit einer strengen, fast grausamen Disziplin, was die Regeln der Gemeinschaft betraf. Sie bestand ausschließlich aus erwachsenen Männern, die allem Reichtum, jeder Form von Sexualität, Tieropfern, Handel, Militärdienst und dem Besitz von Sklaven abgeschworen hatten. Sie hatten sich in die Wüste zurückgezogen, ernährten sich von den Früchten ihrer Landwirtschaft und widmeten sich der Abschrift und Auslegung der heiligen Texte, bis zu dem Augenblick, an dem die Zeit mit einer letzten Schlacht zwischen den Söhnen des Lichts und den Söhnen der Finsternis zu Ende ginge und ein neuer Verkünder oder Prophet erschiene, die einzige Hoffnung, den Dämon Beliar zu besiegen.

	Ich dachte an die Essener, die ich fast mit den Händen berühren konnte, an die geheimnisvollen Texte, die sie in den umliegenden Höhlen verstecken mussten, als der Feldherr Vespasian im Jahr 66 unserer Zeit ihr Land plünderte, und an die Möglichkeit, einige dieser Urkunden in die Hände zu bekommen – und fand die ganze Nacht keinen Schlaf.

	In dem klapprigen Bus, der mich dann hierher nach Amman brachte, bin ich nur ganz kurz eingenickt, trotzdem fühle ich mich jetzt so erfrischt, als hätte ich tief und fest geschlafen.

	Irgendetwas muss für meine Ruhelosigkeit verantwortlich sein.

	Das Rätsel um die Essener. Die Bedrohung durch meine eigenen Erinnerungen. Das erstickende Verlangen, meine Hände unter die Kleidung der dunkelhäutigen Frauen mit den glühenden Augen zu schieben, die neben mir im Bus sitzen. Gott steh mir bei! Das Falsche Roulette der Freiheit. Das wiederkehrende Gefühl, dass ein Hotel im Ausland Niemandsland ist, wo mich keiner kennt und alles erlaubt ist.

	Donnerstag, 27. Dezember 1947

	Es ist morgens, zwanzig nach fünf.

	Die Schriftrolle existierte, sie war echt und befindet sich nun in meinem Besitz.

	Trotz der schwierigen Vorverhandlungen und der vielen Kilometer, die ich in den letzten Tagen zurücklegen musste, war ich bis zum letzten Augenblick davon überzeugt, dass das Ganze nur ein gut eingefädelter Schwindel meines Informanten sei.

	Ich hatte mich mit Geoffrey Aziz um Punkt zwölf Uhr an der Nordmauer der König-Abdullah-Moschee verabredet. Und obwohl wir uns nur aus Briefen kannten, glaube ich, dass ich ihn an jedem Ort der Welt erkannt hätte. Geoffrey ist das Produkt einer Verschmelzung von Rassen, Kulturen und Berufen, wie sie diese Breiten schon immer charakterisiert hat. Seine Mutter war die Tochter eines herumziehenden Händlers aus Persien und eines schottischen Unteroffiziers. Bei solchen Wurzeln ist es nicht verwunderlich, dass Aziz sich zu einem jener gedungenen Meuchelmörder entwickelt hat, die auf die Welt kommen, überleben und, wenn sich die Dinge komplizieren, sterben, während sie in den dunklen Abgründen des internationalen Kunstmarktes und der Wissenschaft ihren krummen Geschäften nachgehen.

	Er hat kaum mit mir gesprochen. Er vergewisserte sich, dass ich die verabredete Summe bei mir hatte, und forderte mich auf, ihm zu folgen.

	Mit meinem fremdländischen Aussehen mitten in der Nacht durch Ammans enge Gassen zu spazieren, obendrein in Begleitung einer zwielichtigen Person und mit Taschen voller Geld, ist eine Erfahrung, die ich nicht unbedingt wiederholen möchte. Erst recht nicht in einer Zeit, in der man sich nicht nur vor den gewöhnlichen Straßendieben, sondern auch vor den zunehmenden Anschlägen palästinensischer Terroristen in Acht nehmen muss.

	Ebenso knapp wie in seinen Briefen hat mich mein Agent über die Umstände und die seelische Verfassung informiert, in der sich die Beduinen befinden, denen wir die Schriftrollen vom Toten Meer verdanken. Offensichtlich folgte auf die Euphorie über das große Interesse, das diverse Institutionen an den ersten Rollen zeigten, die Jum'a Mohammed und Mohammed Ahmed el-Hamed gefunden hatten, eine Phase des Misstrauens und der Enttäuschung, als ihnen klar wurde, wie gering die Summe war, die sie vom Kloster Sankt Markus in Jerusalem und von der Hebräischen Universität bekommen hatten.

	Als dann Omár addin Valad, ein weiteres Mitglied des Stammes, eine zwölfte Höhle mit einer tadellos erhaltenen Schriftrolle fand, zog er es vor, seine Entdeckung für sich zu behalten und sich an Geoffrey Aziz zu wenden, der sich, wie er wusste, mit Antiquitätenschmuggel auskennt.

	Er wartete im Schatten eines Lehmhauses am Ende einer Sackgasse auf uns.

	Als ich auf ihn zuging, bereitete ich mich geistig auf eine dieser endlosen Verhandlungen vor, die im Orient bei dieser Art von Geschäften üblich sind.

	Omár addin Valad ist knapp über zwanzig, ein stolzer Mann mit unverkennbar arabischen Gesichtszügen, die von seinem dichten Schnurrbart mit aufgerichteten Spitzen unterstrichen werden. Er trug einen zerlumpten Militärmantel und musterte mich spöttisch, während unser Mittelsmann auf die Ledertasche zeigte und mit fester Stimme die verabredete Summe wiederholte, nicht ohne seine – viel zu hohe – Kommission zu erwähnen.

	Es wurde weder diskutiert noch gefeilscht.

	Omár addin Valad zählte nicht einmal das Geld.

	Mit verächtlicher Geste reichte er mir die Ledertasche, als wollte er andeuten, dass ich nicht in der Lage sei, vollständig zu begreifen, was er mir da gab. Dann spuckte er das Wort depositarius aus, sah mir in die Augen und ging.

	Ich weiß, dass ich meine mangelnde Sensibilität eines Tages bereuen werde, aber es wäre unaufrichtig, nicht zuzugeben, dass ich in diesem Augenblick viel zu aufgeregt war, um mich mit seinen Gefühlen auseinanderzusetzen.

	Als ich die Rolle sah, lösten sich all meine Befürchtungen der letzten Tage in Luft auf. Ich musste sie nicht einmal genau untersuchen, um mich von ihrer Echtheit zu überzeugen. Wie ein zusätzliches Geschenk entdeckte ich auf dem Grund der Ledertasche ein Buch, auf dessen rostigem Kupferbeschlag ein auf der Spitze stehendes Pentagramm abgebildet war. Ich weiß es jetzt, und es war mir auch in diesem Augenblick bewusst, dass ich das Buch nicht zum ersten Mal sah und diese Szene zu jenen gehörte, auf die mich meine Träume vorbereitet hatten … doch dies waren weder der Ort noch die Zeit, um der Sache auf den Grund zu gehen, und der Beduine, den ich nach der Herkunft des Buches hätte fragen können, war bereits verschwunden.

	Die Rollen hier auf dem Schreibtisch meines Hotelzimmers neben mir zu wissen, ist wahrscheinlich eine der intensivsten Erfahrungen meines Lebens. Die Belohnung, die sich jeder Archäologe für seine Anstrengungen wünscht.

	Es wäre absurd, jetzt schlafen zu wollen.

	Auch wenn bereits das erste fahle Licht und die Geräusche des beginnenden Tages durch die Fenster dringen, auch wenn ich völlig erschöpft bin und nur wenige Werkzeuge bei mir habe, weiß ich, dass ich anfangen werde, die Schriftrolle zu übersetzen, sobald ich mit dem Tagebuch fertig bin. Ich weiß auch, dass das, was ich möglicherweise darin finde, mein Leben von Grund auf verändern kann. Trotzdem wird mich dieses Risiko nicht abhalten. Ein neues Spiel im falschen Roulette der Freiheit.

	Freitag, 28. Dezember 1947

	Es ist viele Stunden her, seit ich begonnen habe, die Schriftrolle zu studieren, das ist meine erste Pause. Ich habe weder gegessen noch mich gewaschen … geschweige denn geschlafen. Es ist abends, zehn nach elf Uhr.

	Die Rolle ist so gut erhalten, dass ich unglaublich schnell vorankomme. Und wäre der Inhalt nicht so erschütternd, hätte ich den Text vermutlich schon in voller Länge übersetzt.

	Ich habe Mühe, die Feder zu halten, mit der ich dieses Tagebuch schreibe. Meine Hände zittern, und meine Kleidung ist von Schweiß durchtränkt … Hunderte von Fragen jagen durch meinen Kopf.

	Es ist, als wäre die Zeit in dem Augenblick stehen geblieben, als ich die lederne Schriftrolle aus ihrem Leinenfutteral nahm. Eigentlich wollte ich nur einen Blick darauf werfen. Doch dann entdeckte ich zu meiner Überraschung paläohebräische Schriftzeichen, die viel älter sind als die des berühmten Nash-Papyrus aus dem zweiten Jahrhundert. Als ich sie näher untersuchen wollte, fielen mir einige Namen und Daten auf, die nicht mit der Zeit übereinstimmten, in der die Schriftrolle geschrieben worden war, weil sie – so verrückt es erscheinen mag – eher in unserer Zeit lagen. Ohne mir dessen richtig bewusst zu sein, begann ich, eine merkwürdige Geschichte zu entziffern.

	Ich las, dass sich manche Eingeweihte aufgrund von Verfolgungen und Repressalien durch die Mächtigen genötigt sahen, die Grundlagen ihrer Wissenschaft zu verstecken. Zu diesem Zweck konzipierten sie ein geheimnisvolles Buch nach dem Vorbild der Sterne, in dem das gesamte archaische Wissen enthalten war, und verteilten es unter einigen Adepten, ohne ihnen den Code mitzuteilen, mit dessen Hilfe die Texte entschlüsselt werden konnten. Wie es heißt, enthält das Buch abgesehen von anderen ungewöhnlichen Erkenntnissen auch eine Methode, mit der man das Schicksal gewisser Menschen manipulieren kann, außerdem Anweisungen zur Lokalisierung der Stadt der Beobachtung sowie einen Schlüssel, um die Geheimschrift der Bibel zu entziffern, in der Ursprung und Ende der Menschheit beschrieben werden. Deshalb bekam dieses Buch bald den Namen Das Manuskript Gottes.

	Offenbar finden sich Spuren des in ihm festgehaltenen Wissens auch in den Papyri des alten Ägypten, im Agnostizismus, in der jüdischen Kabbala und bei anderen Geheimgesellschaften. Die Alchemisten lösten einige seiner Rätsel; mehrere ihrer Abhandlungen, darunter ›Der Schlüssel zu den Zwölf Schlüsseln‹ von Bruder Basilius Valentinus, basieren auf seiner Interpretation. Der Arzt Gérard Encausse Papus erwähnt das Buch ebenfalls. Auch Guillaume Postel arbeitete an diesem Geheimnis, wie in seinem Werk ›Die Genesis des Enoch‹ erwähnt wird. Die Rosenkreuzer besaßen es. In den letzten Kapiteln von Eliphas Levis ›Transzendentale Magie. Dogma und Ritual‹ finden sich merkwürdige Kommentare über das Buch. Im Allgemeinen hat keiner der alten Geheimbünde die Spuren seiner Geheimnisse verloren, wie auch die Werke des Theosophen Saint Martin beweisen.

	Aus der Schriftrolle geht hervor, dass die Eingeweihten ein umgekehrtes Pentagramm benutzten – das auf dem Buch abgebildete Symbol –, wenn sie sich auf das Werk bezogen, um die Existenz des als Manuskript Gottes bezeichneten Textes geheim zu halten. Das Pentagramm entspricht den fünf Kapiteln, in die das Buch aufgeteilt ist. Jedes Kapitel trägt den Namen eines der kleineren Propheten: Zefanja, Habakuk, Nahum, Joel und Haggai.

	Danach wird von der Entlarvung mehrerer verräterischer Adepten in verschiedenen Ordensgemeinschaften und von der Entstehung der Schule des umgekehrten Pentagramms berichtet, die von Mitgliedern einiger Bruderschaften des Verborgenen Wissens ins Leben gerufen wurde, die sich gezwungen sahen, alle Kopien des Buches zu zerstören, mit Ausnahme einer einzigen.

	Seitdem ist das letzte Manuskript Gottes von einem Träger zum anderen gewandert, in einer Prozedur, die sich während der letzten sechs Tage eines Jahres vollziehen muss. So gelangt es zu einem Mann oder zu einer Frau, die über besondere Fähigkeiten verfügen und ohne ihr Wissen dazu auserkoren werden, das Manuskript zu bewahren …

	Bei meinen langjährigen Nachforschungen war ich niemals auf irgendeinen Hinweis auf die Existenz eines solchen Werkes gestoßen, und trotzdem kam es mir auf erdrückende Weise vertraut vor, als enthielte es die Legenden zu den Fotoalben, auf denen meine Träume basieren.

	Der Text ist älter als zwanzig Jahrhunderte, und trotzdem tauchen beinahe zeitgenössische Personen, Lebensläufe und Ausdrücke darin auf.

	Da ich mich fast ein ganzes Leben lang mit dem Studium der Paläografie und vergleichenden Analysen von Materialien und Stoffen befasst habe, die heute nicht mehr existieren, kann ich mit Sicherheit sagen, dass die Schriftrolle echt ist.

	Trotzdem muss sie natürlich eine Fälschung sein.

	Samstag, 29. Dezember 1947

	Es ist Abend, zwanzig nach neun.

	Den ganzen Tag bin ich durch die Gassen und Viertel von Amman gestreift und erst gerade wieder ins Hotel zurückgekehrt.

	Die Leute sagen, dass im kommenden Jahrhundert die Menschen hier nicht um Land, sondern um Wasser Krieg führen werden. Ich weiß nicht, ob es an der Erschöpfung, an einem Fieber oder der Verwirrung liegt angesichts dessen, was mir widerfährt, jedenfalls fühle ich mich erschreckend matt und ausgezehrt.

	Ein ums andere Mal bin ich durch ganz Amman gelaufen, habe auf Plätzen, Märkten, Moscheen, Bazaren, in den Häusern der neuen Stadt und in denen der Altstadt gefragt, habe mit den Alten Wasserpfeife geraucht und Tee getrunken, Gewürze gekauft, die ich nicht brauche, von Fruchtsäften gekostet, nach denen mein Magen rebellierte, das Viertel von Shmeisani durchstöbert und jeden gefragt, der im Entferntesten mit dem Handel von Antiquitäten zu tun hat … alles vergebens. Niemand hat jemals von einem gewissen Geoffrey Aziz gehört, jenem Mischling, auf dessen Geheiß ich in dieses Land kam.

	Nachdem ich einen ganzen Haufen Dinare verteilt hatte, brachte mich ein Taxifahrer schließlich zu einer Siedlung in der Nähe der römischen Ruinen von Gerasa, etwa achtundvierzig Kilometer von Amman entfernt, wo Jum'a Mohammed, einer der beiden Beduinen, die die Schriftrollen vom Toten Meer gefunden haben, in einer armseligen Hütte wohnt. Er ist ein bescheidener und allem Anschein nach ehrlicher Mann, der mein Geld annahm, ohne darum gebeten zu haben, und mir schwor, dass es dort, wo er seinen Schatz entdeckt hat, keine zwölfte Höhle gebe. Und dass Omár addin Valad, der Beduine, der mir nur wenige Stunden zuvor die Schriftrolle überreicht und sich als Mitglied seines Stammes ausgegeben hatte, ein Hochstapler sein müsse.

	Sonntag, 30. Dezember 1947

	Seit meiner Jugend habe ich mich dem Studium der verschiedenen Techniken gewidmet, mit denen man alte Manuskripte analysieren kann, und mich dabei auf so ausgefallene Sprachen wie Altgriechisch, Latein, Hebräisch, Aramäisch, Syrisch, Armenisch, Äthiopisch und Koptisch spezialisiert … Ich kann getrost behaupten, dass ich mir umfassende Kenntnisse in Archäologie, Epigrafik, Paläografie, Geschichte in all ihren Facetten, Literatur in all ihren Ausprägungen, Philosophie, Religionswissenschaften und so weiter erworben habe … Und doch muss ich gestehen, dass die Beherrschung all dieser Disziplinen meine Verwirrung angesichts des Phänomens, mit dem ich zu tun habe, nur noch vergrößert.

	Ich habe jedes Gefühl dafür verloren, wie viel Zeit ich ohne Schlaf verbracht habe.

	Ich kann nur hoffen, dass ich nach dem Studium dieses Textes wieder zu Verstand komme.

	Ich weiß, dass irgendjemand oder irgendetwas das internationale Echo, das durch die Entdeckung der Höhlen am Toten Meer ausgelöst wurde, dazu benutzt hat, mich in diese Gegend zu locken. Oder besser gesagt, um mir das Buch und die Schriftrolle zu übergeben, die nun in meinem Besitz sind. Ich weiß, dass die Rolle echt ist, dass ihr Inhalt jedoch nicht mit der Zeit übereinstimmt, in der sie geschrieben wurde. Ich weiß, dass die Geschichte vom Manuskript Gottes und von seiner Übergabe von einem Träger zum nächsten, die in den letzten sechs Tagen eines Jahres stattfindet, mir auf beunruhigende Weise vertraut erscheint, als wären sie die Matrix, auf der sich meine immer wiederkehrenden Albträume abspielen.

	Aus all dem kann ich nur eines folgern: Wenn dieses ›Irgendetwas‹ eine buchstäblich übermenschliche Anstrengung unternommen hat, um mich zu diesem Buch und an diesen Ort zu bringen, der so weit von meinem Land und meiner eigenen Zivilisation entfernt ist, dann nur, weil sich irgendeine Art von Bedrohung darin um mich zusammenzieht.

	Mein Status als Priester, mein Glaube und meine Hingabe an Christus, die mein ganzes Leben durchdringen, nützen mir nichts. So als wären sie lediglich eine bequeme Verkleidung, aber völlig unpassend für die Überreste des Festes, aus dem ich gerade erwacht bin, nachdem ich ein paar Stunden lang meinen Rausch ausgeschlafen habe.

	Ich weiß, dass die Stunde gekommen ist, das Buch mit dem umgekehrten Pentagramm auf dem kupfernen Beschlag und seinen fünf mal fünf Tafeln mit Eisengriffeln geschriebener Texte zu studieren, doch ich will gar nicht erst daran denken, welche Folgen diese Lektüre für mich haben wird.

	Silvester

	Ich habe Das Manuskript Gottes geöffnet.

	Ich kann nicht sagen, wie viel Zeit ich in seinen Seiten zugebracht habe.

	Oder meine Verwunderung beschreiben, als ich auf der letzten Seite eine Nachricht fand, die ich selbst mit kindlicher Handschrift geschrieben und an den älteren Mann gerichtet habe, der ich heute bin.

	Schließlich habe ich einige Stunden geschlafen.

	Als ich erwachte, hatte ich bereits die Tätowierung am Unterarm, ein umgekehrtes Pentagramm.

	Über Nacht war ich zum neuen Träger des Geheimnisses geworden.

	Allein.

	Verloren in der unendlichen Einsamkeit, die die Auslegung des Wortes bedeutet.

	Im Falschen Roulette der Freiheit.

	 

	 

	
 

	II

	Sevilla, am dreihunderteinundsechzigsten Tag

	zu Beginn des Neuen Jahrhunderts

	Was nun die okkulten Auswirkungen des Blutvergießens betrifft, so muss man darauf hinweisen, dass die Emanationen dieses flüssigen organischen Stoffes die astralen Wesen mit Plasma versorgen, damit sie sich vorübergehend materialisieren, und deshalb heißt es, das Blut erzeuge Gespenster.

	H. P. Blavatsky, Isis ohne Schleier
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	In den frühen Morgenstunden parkt Comisario Arreciado seinen Wagen in der dritten Reihe vor dem Haus an der Avenida República Argentina 205.

	Noch immer hat der mörderische, gottverfluchte Regen nicht nachgelassen.

	Und noch immer tauchen neue Leichen von Priestern auf.

	Weihnachten ist bei Gott nicht mehr das, was es mal war.

	Er steigt aus und bahnt sich, ohne seine Polizeimarke zu zeigen, einen Weg durch die wenigen neugierigen Passanten, die um die Streifenwagen und den Leichenwagen stehen, während er mechanisch den Gruß einiger uniformierter Beamten erwidert.

	Am Eingang zum Gebäude erwartet ihn ein junger Mann. Der Ausweis an seinem Revers weist ihn als Korrespondenten einer Lokalzeitung aus. Es scheint ihm wichtiger zu sein, die teuren Kameras, die er über der Schulter hängen hat, vor dem Regen zu schützen als sich selbst.

	»Entschuldigen Sie. Sind Sie vielleicht Comisario Arreciado?«

	»Ja.«

	»Man hat mir gesagt, dass ich Sie um Erlaubnis fragen müsste … Darf ich ein paar Aufnahmen vom Tatort machen? Ich brauche nur ein Minute.«

	»Nur wenn ich im Gegenzug einen Pornofilm mit deiner verdammten Mutter drehen darf!«

	Schweigen.

	»Sag mir Bescheid, wenn du es dir überlegt hast.«

	Arreciado tritt ins Foyer des Gebäudes, und der alte Beamte, der neben dem Aufzug Wache hält, bringt ihn wortlos in den vierten Stock. Er kennt den Comisario zur Genüge. Er war schon häufiger Zeuge seiner Pöbeleien, Wutanfälle, Betrügereien, seiner geradezu besessenen Fixierung auf Frauen, seiner Verachtung für seine Untergebenen und der erstaunlichen Bereitschaft zu helfen, wenn einer von ihnen in der Klemme steckte. Er weiß, dass manche ihn für einen recycelten Polizisten aus der extremen Linken der siebziger Jahre in Sevilla halten, andere dagegen für einen Faschisten der alten Schule. Wer weiß. Jedenfalls gehört er zu den Typen, mit denen man sich im Aufzug besser nicht auf ein Gespräch einlässt.

	Vor der Wohnungstür wartet Inspectora Romana Benarque.

	Ihr Chef begrüßt sie mit einem Blick auf die Brüste, die sich unter einem engen schwarzen Pullover und dem bordeauxroten Mantel abzeichnen.

	Gemeinsam betreten sie die Wohnung.

	»Morgen, Pedro. Seine Hoheit hat sich noch nicht blicken lassen.«

	»Wie, der Kerl ist noch nicht aufgetaucht? Wann gedenkt er denn, die Leiche freizugeben? Um acht Uhr abends, wenn der Gerichtsmediziner eine so lange Liste vor sich hat, dass ich bis zum frühen Morgen warten muss, ehe er mit der Autopsie fertig ist?«

	Schweigen.

	»González!«, ruft er einem jungen Beamten zu, der aus dem Fenster blickt, um nicht die Leiche ansehen zu müssen.

	»Chef?«

	»Ruf sofort diese Tunte von Untersuchungsrichter an und sag ihm, dass er aufhören soll, seinem Pedell einen zu blasen. Er hat zu tun. Sag ihm, dass ich die Leiche wegen Gefährdung der öffentlichen Gesundheit auf eigene Verantwortung wegbringen lasse, wenn er in zwanzig Minuten seinen Arsch nicht hierher bewegt hat. Kapiert?«

	»Jawohl, Chef.«

	»Worauf wartest du dann noch?«

	Seit er in die Wohnung gekommen ist, hat er nicht aufgehört, herumzuschreien und überall hinzutreten, sodass die Inspectora ihn zurückhalten muss, damit er nicht über die Leiche stolpert.

	Stumm betrachtet er den übel zugerichteten, nackten Körper des alten Mannes, dessen Arme und Beine kreuzförmig an die Beine der Möbel gefesselt sind.

	Im grauen Trainingsanzug unter dem Regenmantel, als hätte er mitten bei seinem morgendlichen Jogging eine Pause eingelegt, kniet der Gerichtsmediziner vor der Leiche und macht sich Notizen. Bevor Comisario Arreciado auch nur ein Wort von sich geben kann, schießt er los:

	»Männliche Leiche, etwa fünfundsiebzig Jahre alt. Voraussichtliche Todeszeit … nun ja, gegen ein Uhr morgens. Todesursache … im Grunde genommen hat keine der Verletzungen allein zum Tod geführt, daher wage ich zu behaupten, dass er an Herzversagen gestorben ist, ausgelöst durch Schock, Schmerz, Blutverlust oder alle drei. Was die Art der Schnitte und Verletzungen angeht, und das ist nur mein erster persönlicher Eindruck, meine ich, dass es sich bei dem oder den Tätern nicht um berufsmäßige Chirurgen handelt, dass er oder sie jedoch gewisse Kenntnisse in der Anwendung von Folter besitzen. Die Verletzungen weisen eine gewisse Systematik auf. Vor allem zeugen sie von einer enormen … Kaltblütigkeit. Es ist keineswegs so leicht, wie es aussieht, einem anderen Menschen derartige Verletzungen zuzufügen.«

	»Also gelernte Folterknechte?«

	»Du sagst es. Aber alles unter Vorbehalt. Die Autopsie muss es bestätigen. Und ich habe noch eine ellenlange Liste abzuhaken.«

	Der Comisario zuckt die Achseln. Er kniet nieder und untersucht die Augen des Toten. Dann steht er erneut auf und sieht sich in der luxuriösen Wohnung um, während die Inspectora ihm folgt. In den meisten Räumen sind Beamte dabei, die Spuren zu sichern und Aufnahmen zu machen. Im hinteren Teil der Wohnung entdecken sie ein neutrales Zimmer, wahrscheinlich ein Raum für Gäste, die niemals kamen. Arreciado lehnt sich mit dem Rücken gegen das Fenster und sieht die Frau, die ihm mit dem Block in der Hand gefolgt ist, schamlos an.

	Ihr Vater hat ihr das Studium der Kriminologie an der Universität von Lyon finanziert. Sie ist achtundzwanzig, hat halblanges schwarzes Haar mit Mittelscheitel und ein bezauberndes, professionelles Lächeln.

	»Also, Folgendes habe ich bereits ermittelt, bevor du gekommen bist. Die Leiche wurde von der Hausangestellten entdeckt, sie war es auch, die uns benachrichtigt hat. Der Anruf ging um sieben Uhr vierunddreißig bei uns ein. Nachdem ich sie kurz befragt hatte, musste ich sie nach Hause schicken. Das Übliche, sie stand unter Schock.«

	»Hast du ein neues Parfüm?«

	»Nein … dasselbe wie immer«, antwortet sie lächelnd, während er mit halbgeschlossenen Augen ihren Mund betrachtet. »Das Opfer hieß Coronado Basquier Tobías. Ein Geistlicher. Den Nachbarn zufolge war er pensioniert, ziemlich wohlhabend und lebte allein. Er soll ein ruhiges, zurückgezogenes Leben geführt haben. Die Hausangestellte meinte, dass nichts fehlt, so weit sie sehen kann. Sie erzählte mir auch etwas Seltsames. Offensichtlich hatte unser Priester eine Tochter von drei- oder vierunddreißig Jahren, die er niemals anerkannt hat. Sie wollte die Tochter, zu der er keine Verbindung mehr hatte, nicht vom Tod des Vaters unterrichten müssen. Sie ließ durchblicken, dass sie auffällig geworden sei, also habe ich im Polizeipräsidium angerufen, und tatsächlich, wir haben sie gespeichert.« Sie blättert einige Seiten um, bis sie den Eintrag findet, den sie sucht. »Im Augenblick lebt und arbeitet sie in einem Heim für verwahrloste Jugendliche unter Leitung der Barmherzigen Schwestern, gleich hinter der Universidad Laboral.«

	»Ist dir nicht zu warm in deinem Mantel?«

	»Ein bisschen. Möchtest du, dass ich dir vorlese, welche Vorstrafen sie hat?«

	Arreciado geht auf die junge Frau zu und flüstert ihr ins Ohr:

	»Ich möchte, dass du mir den Arsch leckst. Tief. Leidenschaftlich.«

	Ohne anzuklopfen, kommt Inspector González ins Zimmer, aber der Comisario weicht nicht von Romanas Seite.

	»Der Herr Richter ist gekommen.«

	»Bin gleich da.«

	Als er sieht, dass sein Untergebener keinerlei Anstalten macht zu verschwinden, löst er sich langsam von der Polizistin.

	»Fahr zu diesem Heim für Jugendliche und teile der Tochter den Tod ihres Vaters mit. Mal sehen, was du aus ihr herauskriegst. Wir sehen uns später in der Comisaría. Dann geht es weiter.«

	»Ich mache mich gleich auf den Weg.«

	Die folgenden Worte spricht er laut, weil er zeigen will, dass es ihm egal ist, wenn der junge Beamte Bescheid weiß, weil er will, dass sie es mitbekommt, und weil dem Beamten dann nichts anderes übrig bleibt, als zu zeigen, dass er Bescheid weiß:

	»Heute kommst du mir nicht davon.«
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	Die erste Überraschung für Riven ist, dass er nach vielen Monaten zum ersten Mal wieder tief und fest geschlafen hat, ohne die üblichen expressionistischen und mit Spezialeffekten gespickten Albträume.

	Die zweite ist das Geräusch an der Tür seines Zimmers, an der sich offensichtlich jemand zu schaffen macht.

	Die dritte, dass er ein Stück Biskuit in der Hand hält, als er nach dem offenen Springmesser greift, das er immer auf dem Nachttisch liegen hat.

	Dann wird ihm klar, dass der Mann, der soeben das Zimmer betreten hat, Alvaro ist, das gefährliche Unternehmen, auf das er sich gestern eingelassen hat, gerade erst begonnen hat und es immer noch regnet.

	»Guten Morgen. Ich wollte Sie nicht wecken«, grüßt der Priester und steckt seinen Kulturbeutel in einen der Koffer zurück.

	»Und das?«, fragt Riven mit dem Biskuit in der Hand.

	»Ich habe die Hotelbesitzerin gebeten, uns Frühstück zu bringen.«

	»Was sagen Sie da? Diese widerliche alte Hexe hat mir das Frühstück ans Bett gebracht? Kaffee und ein Stück Biskuit? Was haben Sie ihr denn bezahlt?«

	»Nun ja.«

	»Vergessen Sie's. Behalten Sie es für sich. Ich will gar nicht erst wissen, was ein Wunder heutzutage kostet.«

	Stattdessen setzt er sich in Unterhosen auf die Bettkante und verdrückt sein Biskuit mit zwei Bissen. Er trinkt den Kaffee aus, obwohl er fast schon kalt ist, und beobachtet, wie sein Auftraggeber, der die Kleider, die er am Tag zuvor anhatte, gegen einen hellbraun melierten Anzug, ein Hemd im gleichen Ton, eine kirschrote Krawatte und Wildlederschuhe eingetauscht hat, einen beigefarbenen Regenmantel mit Lederkragen aus dem Koffer nimmt und auf das Bettsofa wirft, wo er geschlafen hat.

	»Wir müssen uns beeilen, es ist schon fast Mittag. Anscheinend hatten wir den Schlaf bitter nötig.«

	»Sie sind kein Auftraggeber, sondern ein zweiter Vater …«

	»Ich habe vom Münztelefon im Gang einige Anrufe gemacht. Im Institut für Gerichtsmedizin hat man mir mitgeteilt, dass Coronado Basquier morgen früh um acht Uhr dreißig auf dem Friedhof San Fernando bestattet wird. Können Sie sich daran erinnern, dass ich Ihnen sagte, er habe eine Tochter?«

	»Ja.«

	»Ich dachte mir, dass sie uns vielleicht etwas über den Verbleib des Koffers sagen könnte, den ihr Vater aufbewahrt hat. Und da wir nicht wissen, wo sie wohnt, wäre die einzige Möglichkeit, sie zu treffen, auf der Beerdigung.«

	»Und was machen wir bis dahin?«

	»Wie Sie wissen, müssen wir nach der Liste vorgehen. Den dritten Hüter müssten wir im Krankenhaus von Tomillar aufspüren. Ángel María Decot. Ehemaliger Militärseelsorger, und wie wir wissen, liegt er im Sterben. Haben Sie eine Ahnung, wo dieses Krankenhaus ist?«

	»Am Stadtrand, bei Dos Hermanas. Dort werden chronisch Kranke, Leute mit ansteckenden Krankheiten und hoffnungslose Fälle eingewiesen. Sie könnten sich Ihren Lebensunterhalt damit verdienen, dass Sie Führungen durch die angenehmsten Viertel dieser Stadt organisieren.«

	»Wenn wir scheitern … wird es möglicherweise keine angenehmen Viertel mehr geben, die man noch besuchen könnte.«
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	Als Inspectora Romana Benarque es leid wird, den Kupferstich des Heiligen Vinzenz von Paul zu betrachten, tritt sie ans Fenster des Warteraums im Jugendheim der Barmherzigen Schwestern. Die Sekretärin hat sie gebeten, hier einen Augenblick zu warten, während die Direktorin – mit der sie offensichtlich zuerst sprechen muss, bevor sie Coronado Basquiers Tochter treffen darf – ein wichtiges Telefongespräch beendet.

	Der panoramaartige Blick aus dem großen Fenster bestätigt den Eindruck, den sie vom Wagen aus hatte, als sie ankam. Weite grüne Rasenflächen, die im Regen leuchten, wie ein natürlicher Golfplatz, an dessen Ende sich ein kleiner See, ein Hain mit einem Pavillon und mehrere Sportplätze befinden. Die Ansammlung von Gebäuden wird von dem unverhältnismäßig hohen Glockenturm der Kapelle beherrscht, um die sich die Klassenräume, die Schlafräume, die Sporthalle und die Verwaltungsräume gruppieren. Man hört keine Kinder, man sieht keine Kinder, es gibt keine Spur von Kindern.

	»Würden Sie mir bitte folgen?«, sagt die Sekretärin, nachdem sie wieder hereingekommen ist.

	»Natürlich.«

	Sie führt sie zu einem Büro mit wenigen, funktionellen Möbeln, das durch seine Größe noch nackter wirkt. Dort erwartet sie eine etwa fünfzigjährige Frau mit kantigem Gesicht. Sie ist blond gefärbt, um die ersten grauen Haare zu verbergen, und trägt mehrere Grüntöne, die nicht im Geringsten zueinander passen.

	Widerwillig nimmt sie den Blick vom Bildschirm ihres Computers und steht auf, um die Polizistin zu begrüßen.

	»Ich bin Inspectora Benarque …«

	»Ja, meine Sekretärin hat mich bereits unterrichtet. Sie hat mir auch gesagt, weshalb Sie gekommen sind. Nehmen Sie doch Platz.«

	»Danke.«

	»Ich kann mir vorstellen, dass es nicht gerade zu den angenehmen Seiten Ihres Berufes gehört, solche Nachrichten zu überbringen, nicht wahr?« Sie gibt sich Mühe, einfühlsam zu wirken, aber sie ist keine gute Schauspielerin. »Wenn Sie wollen, kann ich mit Señorita Hernández sprechen. Es wäre nicht so unpersönlich, wenn sie es von jemandem erfährt, der ihr nahe steht.«

	»Vielen Dank, aber ich muss persönlich mit ihr sprechen.«

	»Wie Sie wünschen. Es war nur so eine Idee …« Sie greift nervös zum Hörer und tippt drei Nummern. »Suchen Sie Hernández und bitten Sie sie, zu mir ins Büro zu kommen.«

	»Als was arbeitet Señorita Hernández bei Ihnen?«

	»Sie ist meine persönliche Assistentin. Sie können sich nicht vorstellen, wie viel Arbeit es ist, eine Einrichtung wie diese zu leiten«, sagt sie, als müsste sie sich dafür rechtfertigen, eine Assistentin zu haben.

	»Ja, das kann ich mir denken. Es ist eine kirchliche Einrichtung, nicht wahr?«

	»Aber nein, keineswegs. Das Jugendheim gehört zu einem Programm der andalusischen Regierung. Die Gemeinden sollen über Einrichtungen verfügen, in denen sie Straßenkinder vorübergehend unterbringen können, bis sie später zur Adoption freigegeben oder an eine Familie weitervermittelt werden.« Wahrscheinlich hat sie ihre Stellung politischen Seilschaften zu verdanken, denn sie leiert die Definition herunter, als wäre sie es gewohnt, aus jedem ihrer Auftritte eine kleine Wahlkampfveranstaltung zu machen.

	»Ich meinte wegen der Barmherzigen Schwestern.«

	»Das ist nur eine kleine Hommage an den Orden, weil er uns hilft, all dies aufrechtzuerhalten. Ich weiß nicht, ob Sie jemals von ihnen gehört haben …«

	»Wenn ich ehrlich sein soll, kann ich mich nicht erinnern …«

	»Es handelt sich um einen Orden, den der Heilige Vinzenz von Paúl und die Heilige Louise de Marillac 1617 gegründet haben. Der Heilige Vinzenz nahm sich der Bedürftigen, der Kranken und Kinder an und wollte seinen Schwestern von Anfang an so viel Freiheit wie möglich gewähren. Sie sollten weder Klosterzwang noch irgendeine andere Art der Klausur kennen. Sie arbeiten dort, wo man sie braucht. Übrigens tun sie das nicht ständig am selben Ort, sondern werden immer wieder versetzt. Sie sind über den ganzen Globus verstreut und widmen sich allen möglichen sozialen Einrichtungen. Wie Sie sehen, handelt es sich um einen äußerst weltoffenen Orden, weshalb der Staat gerne mit ihm zusammenarbeitet. Für uns sind die Schwestern von unschätzbarem Wert. Trotzdem möchte ich betonen, dass wir eine rein staatliche Einrichtung sind.«

	Während ihres Vortrages sieht sie abwechselnd auf ihre Armbanduhr und auf die Uhr an der Wand. Als sie fertig ist, wählt sie erneut, und als sie keine Antwort erhält, steht sie auf, um ihre Nervosität zu verbergen, was ihr aber nicht gelingt.

	»Ich habe keine Ahnung, wo sie steckt. Besser, ich suche selbst nach ihr. Sie entschuldigen mich.«

	»Aber natürlich.«

	Als Romana Benarque allein im Zimmer zurückbleibt, ist sie froh, nicht gesagt zu haben, dass der Orden der Barmherzigen Schwestern offensichtlich eine hervorragende Quelle für billige und anspruchslose Arbeitskräfte ist. Diese Frau könnte jeden Augenblick in die Luft gehen, und die Inspectora hat kein Interesse daran, ihre Karriere bei der Guardia Civil zu gefährden, nur weil eine Frau, die die Wechseljahre bereits hinter sich hat, sich über ihren Sarkasmus beschwert. Obwohl Comisario Arreciado, wenn er davon hörte, sie garantiert zum Teufel schicken würde … Pedro Arreciado … sie müsste ihn in die Schranken weisen – falls sie das überhaupt will.

	Ohne aufzustehen beugt sie sich über den Schreibtisch und drückt auf eine Taste, um den Bildschirmschoner zu deaktivieren. Die Arbeit, in der die Frau so versunken zu sein schien, war ein Computerspiel. Sie greift zur Maus und löscht mit einigen Bewegungen und Klicks das Spiel von der Festplatte.

	Während sie sich noch über ihren Streich freut, geht die Tür auf.

	Die Direktorin ist in Begleitung einer Frau knapp über dreißig. Sie hat langes blondes Haar, das ihr bis zur Hälfte des Rückens reicht, und einen hochgewachsenen Körper, aus dem sie eine Menge Profit schlagen könnte, wenn sie es wollte. Sie trägt ein Paar alte Jeans, ein altes T-Shirt und eine alte schwarze Lederjacke über einer noch älteren Jeansjacke.

	Trotz der Sonnenbrille, hinter der sie ein blaues Veilchen am linken Auge nur mühsam verbergen kann, erkennt man ihre aggressiven und zugleich anziehenden Gesichtszüge. Eine schockierende Variation von Schönheit.

	»Inspectora Benarque …«, stellt die Direktorin sie vor.

	»Hernández«, sagt die Frau, setzt sich und zündet sich mit einem billigen Feuerzeug eine filterlose Zigarette an.

	Die Direktorin nimmt mit missmutigem Ausdruck einen Aschenbecher aus einer Schublade und stellt ihn ihr hin, wie eine Mutter, die sich mit der Unverfrorenheit ihrer Tochter abgefunden hat. Dann nimmt sie das Gespräch wieder auf.

	»Ich habe ihr die Nachricht überbracht. Die traurige Nachricht. Daher …«

	»Sehr aufmerksam von Ihnen.« Wütend wendet sich die Beamtin direkt an Hernández, die gleichgültig an ihrer Zigarette zieht. »Könnten wir einen Augenblick unter vier Augen sprechen?«

	Daraufhin legt die Direktorin Hernández die Hand auf die Schulter. Eine zärtliche, aber besitzergreifende Geste.

	»Ich bin sicher, dass es ihr lieber ist, wenn ich dabei bin, nicht wahr?« Sie sieht Hernández fast flehend an.

	»Die Wahrheit ist, dass ich dir nichts sagen kann«, erklärt Hernández der Polizistin, ohne auf ihre Chefin zu achten. »Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.« Sie hat eine tiefe Stimme, die jedem vulgären Ausdruck Glanzlichter aufsetzen kann, indem sie ihn nachklingen lässt und damit in etwas anderes verwandelt.

	»Hatten Sie denn überhaupt keinen Kontakt mehr?«

	»Er hätte nicht einmal gewusst, wo er nach mir suchen sollte. Überleg mal! Ein reicher Priester, der im Spanien von vor fünfunddreißig Jahren eine arme Kirchengängerin vögelt und ihr ein Kind macht. Er hat uns immer Kohle geschickt und so, aber mich anerkennen? Niemals. Als meine Mutter gestorben ist, ich war vierzehn, hat er mich zu sich genommen, als Nichte. So wie es damals üblich war. Ich bin mehrmals von zu Hause ausgerissen, und mit siebzehn war ich dann endgültig weg.«

	»Können Sie sich erinnern, ob er Feinde hatte?«

	»Nein. Er war friedlich. Kein schlechter Mensch.« Sie berührt mit dem Finger das verletzte Auge, aber bestimmt nicht, um eine Träne wegzuwischen.

	Die Direktorin hat zu lange geschwiegen.

	»Ich glaube, es ist mehr als offensichtlich, dass Señorita Hernández Ihnen nicht weiterhelfen kann.«

	»Wenn ich noch Fragen habe, rufe ich Sie an oder komme vorbei.« Die Inspectora steht auf. »Keine Sorge, ich sage auch Ihnen Bescheid, damit Sie nichts verpassen.«

	Die Direktorin reagiert nicht auf die ironische Bemerkung, aber sie nimmt auch nicht die Hand von der Schulter der Frau.

	Bevor sie den Raum verlässt, fragt Hernández:

	»Wann ist die Beerdigung?«

	»Morgen früh.«

	Kurz bevor Romana Benarque die Tür hinter sich schließt, sieht sie, wie die Direktorin ihre Hand von der Schulter der jungen Frau nimmt und ihr zärtlich über die Lippen fährt, und sie fragt sich, ob das blaue Auge, das wahrscheinlich nur wenige Stunden alt ist, zu der Vorstellung gehört, die die Direktorin von einem echten Schutzverhältnis hat.
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	Es war nicht das erste Mal, dass Riven das antiquierte städtische Krankenhaus aufsuchte, dessen Personal sich trotz knapper Mittel anstrengte, seiner humanitären Aufgabe gerecht zu werden und gegen die finstere alte Legende von einem Krankenghetto am Stadtrand zu kämpfen. Viele Tuberkulosekranke, die das Elend der Nachkriegszeit der Stadt beschert hatte, waren hierher verbannt worden.

	Trotzdem betrachtete die Bevölkerung in den ersten Jahren des Jahrhunderts, als ansteckende Krankheiten so heimtückisch und tödlich wie nie zuvor geworden waren, als sich das Sterben der Patienten endlos in die Länge ziehen konnte und chronisch Kranke nur verschwanden, um in die Abteilung für Todkranke abgeschoben zu werden, Zentren wie dieses mit einer gewissen Ehrfurcht, vielleicht weil man wusste, dass nur ein Autounfall einen davor bewahren konnte, in einem solchen Bett zu enden.

	Alvaro und Riven ließen den Wagen auf dem offenen Gelände stehen, das zwischen der einsamen Landstraße und dem Krankenhaus von Tomillar lag. Um so schnell wie möglich dem windgepeitschten Regen zu entkommen, betraten sie das alte Gebäude durch den hinteren Eingang. Niemand hinderte sie daran, und niemand fragte, wohin sie wollten, obwohl das Personal sichtlich angespannt war. Es herrschte eine Hektik, die ganz anders war als die Totenstille, die er bei den beiden Malen beobachtet hatte, als er die Krankenschwester in die Klinik begleitet hatte. Ein Aufzug, der noch heruntergekommener war als das Gebäude, brachte sie nach oben. Im vierten Stock waren die Gänge menschenleer.

	Hoffentlich lief er nicht Julia über den Weg.

	»Riven?«, hallte es vom Ende des Gangs.

	Julia, wie konnte es anders sein!

	Die Krankenschwester machte ihm ein Zeichen zu warten und zeigte auf ein Tablett mit Medikamenten.

	Dann verschwand sie im Stationszimmer.

	»Eine Freundin?«, fragte Alvaro.

	Riven schwieg, weil er die Antwort selbst nicht kannte.

	Er hatte die Frau vor einigen Monaten kennengelernt. Eines Nachts, als er mit einer Flasche in einer Bar saß und sie hereingekommen war. Sie suchte einen Zigarettenautomaten und brauchte einen Lindenblütentee, um nach einem vierundzwanzigstündigen Kampf gegen Schmerz, Hoffnungslosigkeit und Tod im Krankenhaus ihren Adrenalinspiegel wieder aufzupäppeln.

	Ohne seinen Tisch neben dem Tresen zu verlassen, hatte Riven auf seine fast volle Ginflasche gezeigt und gesagt: »Lindenblütentee schläfert unsere Feinde bloß ein; das hier macht ihnen den Garaus.« Sie hatte die Einladung angenommen, und sie hatten sich Tisch, Flasche und Bar geteilt, bis sie dichtmachte. Als der Mann, der behauptete, er könne sich an die ersten dreißig und ein paar gequetschte Jahre seines Lebens nicht erinnern, ihr auf der Straße erzählte, dass er sich eher schlecht als recht als Wächter auf einem nahegelegenen Parkplatz durchs Leben schlug, blieben ihr nur zwei Optionen: sich für immer von ihm zu verabschieden, oder mit in seine Pension zu gehen und auch sein Bett zu teilen.

	Sie sahen sich fünf oder sechs weitere Male. Hatten wilden Sex in der Pension oder in ihrem Wagen und ein Mal auch im orthopädischen Depot des Krankenhauses, wo sie arbeitete, bis die Sehnsucht, die sie anfangs gemeinsam bekämpften, sich wieder in eine verwandelte, mit der nur jeder für sich allein klarkommen konnte. Als Riven Sevilla einige Tage verlassen musste, hatte er die Gelegenheit genutzt und ihr gesagt, sie solle lieber nicht damit rechnen, ihn wiederzusehen.

	Jetzt kam sie mit ihrer Handtasche und dem Mantel über dem Arm im Gang auf sie zu. Etwas dünner, etwas eingefallener, nicht mehr ganz so aufrecht.

	»Riven. Lange her, nicht wahr?« Widerwillig geht sie auf ihn zu und küsst ihn auf die Wangen. »Wie geht es dir?«

	»Gut. Gut.«

	»Und was führt dich hierher – in mein Revier?«

	»Wir wollten einen Freund besuchen.« Mehr sagt er nicht, stellt ihr auch Alvaro nicht vor. Sie allein soll die Last der Begegnung tragen.

	»Ich will gerade nach Hause. Meine Schicht ist eigentlich seit einer halben Stunde zu Ende, ich bin nur noch etwas länger geblieben, um den Kollegen hier beizustehen.«

	»Ja. Ich habe gesehen, dass unten eine Menge los ist.«

	»Normalerweise ist hier keine Notaufnahme, aber wir mussten trotzdem welche aufnehmen. Ihr könnt euch ja vorstellen, was hier los ist nach dem, was passiert ist.«

	»Was ist denn passiert?«

	»Machst du Witze? Es stand doch in allen Zeitungen.«

	»In meinem Hotel kriegt man keine Zeitung an den Frühstückstisch.«

	»Es war … Sogar wir, die einiges gewohnt sind, waren schockiert. Kennt ihr die Kirche Última Expiación? Die große Kirche an der Azahares-Promenade?«

	»Ich fürchte, dass ich seit Jahren keine …«, versucht Alvaro zu antworten.

	»Ich kenne sie.«

	»Na egal, jedenfalls hat diese Kirche einen berühmten Knabenchor. Sie sind sogar vor dem Papst im Vatikan aufgetreten. Fast so berühmt wie die Sängerknaben von Toledo. Heute Morgen haben sie in aller Herrgottsfrühe geprobt … Ich habe mal in dieser Gegend gewohnt, deshalb kenne ich die Kirche ganz gut. Mein Bruder wurde dort getauft. Der Chor besteht aus vierundzwanzig Jungs, die immer im Altarraum üben, unter einem großen schrägen Glasdach, unglaublich hoch, wo sich auch das Kirchenfenster befindet. Es ist eine riesige Rosette, mit einem Durchmesser von vierundsechzig Metern.«

	»Vierundsechzig Meter?«

	»Die von Notre Dame ist doppelt so groß«, mischt sich Alvaro ein.

	»Das weiß ich mittlerweile auch, das Radio hat es den ganzen Morgen lang wiederholt. Das verdammte Kirchenfenster. Zugegeben, es war wunderschön, wenn das Licht auf die bunten Scheiben fiel. Es sah aus, als wäre die Szene mit dem Jüngsten Gericht lebendig und würde sich bewegen, wie im Film. Jedenfalls ist die Rosette in der Mitte durchgebrochen, man weiß noch nicht, ob es an dem Unwetter gelegen hat, das seit zwei Tagen durch Sevilla fegt, oder an dem Stahlgerüst. Ihr wisst ja, wie dick das Glas dieser Bleiglasfenster ist, jedenfalls hat es sich aus der Fassung gelöst und ist in einem Schwall von Scherben und Splittern auf die armen Kinder niedergegangen.« Sie hält inne, vielleicht aus Trauer, oder um ihre Geschichte dramatischer klingen zu lassen.

	Schweigen.

	»Der Chorleiter und zwei Jungs wurden auf der Stelle enthauptet. Der Rest erlitt alle möglichen Arten von Verletzungen, Verstümmelungen, abgetrennte Gliedmaßen … Die armen Kinder, sie wurden völlig zerfetzt … Könnt ihr euch vorstellen, dieses schwere Glas mit den scharfen Kanten, aus dieser Höhe? Ein Blutbad. Vierzehn sind gestorben, die übrigen schwer verletzt.«

	»Mein Gott!«, sagt Alvaro.

	»Na, wenigstens werden die Nachbarn jetzt wieder ruhig schlafen können, ohne von dem ständigen Gejaule geweckt zu werden.«

	Die Krankenschwester findet Rivens Bemerkung nicht besonders witzig.

	Aber so hat er ihrer Erzählung wenigstens ein Ende gemacht.

	»Du bist immer noch der Alte, nicht wahr?«

	»Wie du siehst.«

	»Ja, sehe ich … ich muss los.«

	Bevor sie den Aufzug nimmt, dreht sie sich um, als hätte sie vergessen, etwas zu sagen, doch als sich die Metalltüren öffnen, besinnt sie sich eines Besseren und tritt hinein.

	Die anfängliche Erleichterung darüber, ein unerwartetes Gespräch abrupt beendet zu haben, weicht der Last einer tiefen Stille, die noch unerwarteter ist. Der finsteren Stille in einem alten Gebäude mit hohen schattigen Decken und eisigen Böden, mit morschen Holzbalken, einem Wirrwarr an internen Gängen, die über dem ursprünglichen Grundriss angelegt wurden, und dem Gefühl, von unzähligen toten Winkeln umgeben zu sein, in denen man jeden Augenblick versteckte Hinweise, schlummernde Albträume und vergessene Geschöpfe entdecken könnte.

	Einer Stille, die keiner der beiden Männer mit Worten zu brechen wagt.

	Sie brauchen einige Minuten, bis sie im Labyrinth der kreuz und quer führenden Gänge endlich das Zimmer 415 finden.

	Ein Zimmer für Privatpatienten, dessen Tür nur angelehnt ist.

	Im Halbdunkel glänzt der Metallständer mit dem Infusionsbeutel. Der Katheter verschwindet unter einer Decke auf dem schmalen Bett, unter der man den Körper kaum erkennen kann. Man sieht nur ein halb bewusstloses Gesicht neben der Sauerstoffmaske auf dem Kopfkissen und zwei Schultern, als hätte der Tod bei den unteren Extremitäten angefangen und sich langsam hochgearbeitet.

	»Pater Decot?«, murmelt Alvaro.

	»Ja«, antwortet eine erstickte Stimme.

	»Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Ich heiße Alvaro Tertulli. Ich glaube, dass mein Onkel Ihnen von mir erzählt hat.«

	Er ist ein sehr alter Mann, fast schon jenseits von Gut und Böse, aber er hat immer noch einen tadellos gepflegten Schnurrbart und einen misstrauischen, spöttischen Blick, hinter dem er sich verschanzt.

	»Tertulli? Kein ungewöhnlicher Name in Sevilla. Sie müssen mir schon mehr verraten.« Er schließt die Augen für einen Augenblick, als wollte er andeuten, dass er in seinen geistig umnachteten Zustand zurückkehren könnte, wenn die Antwort zu wünschen übrig lässt.

	Alvaro wartet, bis er die Augen wieder aufschlägt. Dann nimmt er aus der Innentasche seiner Jacke einen Ring mit einem riesigen malvenfarbenen Stein und zeigt ihn ihm.

	Daraufhin zieht der Alte mit scheinbar übermenschlicher Anstrengung den knöchernen Arm unter der Decke hervor, packt die Hand mit dem Ring und führt ihn zum Mund, um ihn zu küssen.

	»Ich musste sicher sein.«

	»Ja, natürlich.«

	»Ich musste ganz sicher sein …« Eine Pause. »Dass ich das noch erleben darf, nach all den Jahren. Sie wollen den Koffer, nicht wahr?«

	»Ja.«

	»Dann … hat die Zeit, die in den Prophezeiungen angekündigt wird, also begonnen?«

	»Ich glaube, ja.«

	»Gott steh uns bei.«

	»Als Allererstes möchte ich Ihnen eine Frage stellen, Pater … Hat Ihnen mein Onkel jemals von einem gewissen Efrén erzählt?«

	»Efrén … ein weiser Gottesmann … er wurde im zweiten oder dritten Jahrhundert in Mesopotamien geboren.«

	»Nein, nein. Der Efrén, den ich meine, wohnt in Sevilla. In der Calle Vulcano. Ich finde es seltsam, dass mein Onkel weder Ihnen noch mir jemals von diesem Mann erzählt hat. Er ist derjenige, der mich gewarnt hat. Offensichtlich bestand seine Aufgabe darin, den Kardinal über alle Gefahren auf dem Laufenden zu halten … er ist so etwas wie ein Oberaufseher in dieser Stadt.«

	»In Tartessos …«, beginnt der alte Mann langsam zu rezitieren. »… Oh, ihr armseligen Bewohner von Tartessos, diesem verwünschten Dorf, das vom Großen Fluss geteilt wird! Gegen dich ist gerichtet, was der Herr sagt: Ich werde eine Plage aus Blut schicken über meine falschen Stellvertreter, über die Schützlinge meiner falschen Stellvertreter und über alle, die mit hinterhältigen Absichten in das Haus ihres Gottes kamen …« Er schließt die Augen und lächelt verbittert, während er gegen die Atemnot und die Vergesslichkeit ankämpft.

	Riven tritt ans Fenster, noch immer auf die Landschaft konzentriert.

	Alvaro wartet.

	»Ich werde Professor Tertullis Worte niemals vergessen.« Jetzt spricht er mit geschlossenen Augen, erschöpft. »Niemals den Tag vergessen, an dem er uns in der Universität von Padua versammelte und uns die Koffer übergab. Ich habe mich niemals von ihm getrennt.«

	»Haben Sie den Koffer hier?«

	»Niemals. Nicht einmal, wenn ich mit dem Regiment zu Manövern ausgerückt oder zur Jagd ins Ausland gereist bin … Niemals … Und als man mich einwies, wollte ich ihn nicht zu Hause lassen. Aber hier im Zimmer war er auch nicht sicher.«

	»Wenn Sie uns sagen würden, wo er sich befindet, könnten wir …«

	»Als mich dann die Tochter von Paco Onaindía besucht hat …« Er spricht langsam, mit dem ihm eigenen Rhythmus, und lässt nicht zu, dass er über Alvaros Fragen den Faden verliert, den nur er kennt, »… sie arbeitet hier als Aufseherin im Keller des Krankenhauses, in der Leichenhalle. Während der Nachtschicht. Ich habe sie gebeten, ihn für mich aufzubewahren. Sie ist ein gutes Mädchen. Etwas eigenartig.«

	Alvaro wendet sich Riven zu, der immer noch am Fenster steht.

	»Wir müssen warten, bis es Nacht wird, um an den Koffer zu kommen. Allerdings glaube ich nicht, dass man uns erlaubt, hier im Zimmer zu warten.«

	»Die Nachtschicht beginnt um neun. Ich kenne einen Ort, wo wir bis dahin warten können.«

	»Wunderbar.« Er dreht sich dem Kranken zu. »Wir schauen noch einmal herein, um uns zu verabschieden.«

	»Wie Sie sehen können, geht es mir nicht besonders. Wenn Sie ein paar Tage warten, bis es mir besser geht, könnte ich Ihnen vielleicht helfen.« Er lächelt. »Aber jetzt gehen Sie, vertrödeln Sie nicht Ihre Zeit mit mir.«

	Riven wartet bereits an der Tür. Alvaro folgt ihm und lässt den Hüter mit einem seligen Lächeln zurück, das von der kolossalen Anstrengung, sich seine eigene Genesung vorzustellen, verzerrt ist.
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	Kaum ist Paciano am Busbahnhof Autopuerto 92 angekommen, zieht er seine Daunenjacke aus, damit man darunter die graue Uniform sieht, die ihn als Mitglied der Putzkolonne ausweist.

	Am Personaleingang zögert er einen Augenblick, als hätte er Angst, dass jemand den Schwindel durchschaut. Doch als Aleja ihm die Uniform brachte, sagte sie, er solle so tun, als gehörte er dem Subunternehmen an, das von der Bahnhofsgesellschaft beauftragt worden ist, für Sauberkeit zu sorgen. Und wie bei Subunternehmen üblich, sind deren Angestellte nur namenlose Arbeitskräfte, die man überall dort antrifft, wo sie zu tun haben, ohne dass jemand weiß, wer sie sind.

	Außer den Anweisungen, wie er sich in das Gebäude schleichen soll, hat ihm Aleja an dem Abend im Comic-Laden auch einen detaillierten Grundriss von einem geheimen Stockwerk unter dem Bahnhofsgelände und eine Botschaft überreicht, die er an einer bestimmten Stelle im Keller hinterlegen soll.

	Ganz zu schweigen von dem bösartigen Tumor, den sie ihm zum Andenken in den Kopf eingepflanzt hat.

	Eine feste Masse, Rauch, der gegen den hinteren Teil seiner Augen drückt, ihn weder klar sehen noch denken lässt, der ihm den ganzen Körper verbrennt und zu einem unerträglichen Feuer explodiert, wenn er schließlich seinen Magen erreicht.

	Nebel in den Augen, der aus jeder realen Straßenszene eine Darstellung der Hölle macht und die höllische Realität wünschenswerter erscheinen lässt, als er es je gedacht hätte. Nebel, der ihn anstachelt, alte Frauen nackt auszuziehen und jeden Zentimeter ihres Körpers abzulecken, der Kinderstimmen in ein Geräusch verwandelt, das ihn erregt, Nebel, der ihn dazu drängt, sich mit allen Männern und Frauen, die ihm begegnen, am Boden zu wälzen, bis er in einer endlosen Ejakulation aus Blut untergeht.

	Er weiß, dass er zu allem fähig ist, um diesen Hunger nach nackter Haut, diesen Durst nach Körperflüssigkeiten, diese Sehnsucht nach der Hölle zu befriedigen.

	Als er zu den Schaltern kommt, macht sich ein kleiner vulgärer Kerl an ihn heran, der ganz offensichtlich schwul ist und unter dem Ärmel der Uniform ein umgekehrtes Pentagramm tätowiert hat, wie Aleja.

	»Bist du neu hier?«

	»Ja.«

	»Dann schau heute Nacht in der Werkstatt hinter den Garagen vorbei. Gegen fünf Uhr. Wenn du erledigt hast, weswegen du hier bist.«

	Schweigen.

	»Das ist eine Einladung.«

	Der Kerl verliert sich in der Schalterhalle, und plötzlich weiß Paciano nicht mehr, ob er tatsächlich mit ihm gesprochen hat und er dieses Pentagramm am Unterarm wirklich gesehen oder sich alles nur eingebildet hat. Aber er hat das sichere Gefühl, dass die Verabredung am Ende seiner Mission ihm all das geben wird, was er braucht, und dass er den Ort finden wird, den das Phantom ihm beschrieben hat.

	Es gibt keine Probleme.

	Die Hölle erwartet ihn.
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	Das Archiv des Polizeipräsidiums in der Calle López de Gomara nimmt das ganze obere Stockwerk des Gebäudes ein. Es ist ein riesiges Dachgeschoss mit niedriger Decke ohne Zwischenwände. Hohe Regale, vollgestopft mit Akten in alphabetischer Ordnung, unterteilen den Raum in Gänge und zwingen jedem, der hier endlos nach Informationen suchen kann, ihre Tiefe und Stille auf.

	Wie man Romana Benarque ausgerichtet hat, als sie in die Zentrale kam, wartet Comisario Arreciado am Buchstaben Z auf sie. Im schwachen Schein einer Tischlampe geht sie bis ans Ende des Ganges, vorsichtig, um nicht zu stolpern.

	Der Comisario hockt unbequem auf einem Metallregal. Schwarze Hose, die zu seiner üblichen, schmalen Krawatte passt, und weißes Hemd. Die Hemdsärmel bis zur Mitte des Unterarms hochgekrempelt, der Kragen offen, um seiner kräftigen Muskulatur, die von der Kleidung kaum verdeckt wird, Raum zu lassen. Der Haarkranz kahlgeschoren, um die Glatze zu kaschieren. Eins achtzig groß. Schnurrbart, nicht besonders dicht. Ein Revolver Rossi-971, Kaliber 357, brünierter Stahl im Pistolenhalfter. Hellblaue trügerisch sanfte Augen. Fünfzig Jahre. Fünfzig Jahre. Fünfzig Jahre.

	»Was machst du hier in diesem Loch?«, fragt sie.

	Schweigen.

	»Ich bin gerade im Jugendheim der Barmherzigen Schwestern gewesen und habe die Tochter des Toten in der República Argentina benachrichtigt. Die Wahrheit ist, dass …«

	»Ich will nichts wissen. Zerbrich dir wegen dieser Sache nicht mehr den Kopf.«

	»Aber …«

	»Vergiss das Ganze. Tu gerade so viel wie nötig ist, um den Fall abzuschließen.«

	Sie stützt sich auf den Tisch, der zum Durchsehen der Aktenbündel bestimmt ist, während der Mann sie versunken anstarrt.

	»Wo bist du jetzt wieder reingeraten, Pedro?«

	»Bleib an meiner Seite, dann wirst du es erfahren. Bleib bei mir.«

	»Das kann nicht gut gehen. Früher oder später reißt das Netz, dann sind wir die Ersten, die durch die Maschen fallen. Und dann bleibt nur noch das bisschen Geld, das wir nicht einmal auf die Bank bringen können.«

	»Das hier hat nichts mit den Geschichten über korrupte Bullen zu tun, die du aus den Zeitungen kennst.« Er lächelt.

	»Nein?«

	»Und auch nichts mit der Scheißmafia oder irgendwelchen finanzstarken Hintermännern. Sogar politische Systeme gehen früher oder später zugrunde und reißen einen mit. Aber die Organisation, die jetzt an mich herangetreten ist, gibt es schon seit Jahrhunderten. Jahrhunderten, hast du gehört?«

	Die Inspectora versucht, einige Sekunden lang Arreciados Worte zu deuten.

	»Und was springt dabei für dich heraus? Geld? Macht?«

	»Geld und Macht. Also Kontrolle.« Der Mann nähert sich bis auf wenige Zentimeter der Polizistin. »Eine Kontrolle, die mir allmählich entgleitet. Ich bin jetzt fünfzig, Romana. Ich will weiterhin am Ball bleiben. Ich will weiterhin so reden können wie mir der Schnabel gewachsen ist, egal, wen ich vor mir habe, obwohl meine Kräfte langsam nachlassen. Wenn in ein paar Jahren das hier«, er fasst sich mit der linken Hand an die Eier, »nicht mehr richtig funktioniert, will ich eine junge hübsche Frau wie dich an meiner Seite haben, die bereit ist, mir so lange einen zu blasen, bis er mir steht. Ich will mir so jemanden wie dich kaufen können und auch den Respekt aller anderen, die um mich herum sind … Die Leute respektieren dich nicht, wenn sie sich vor Angst in die Hosen machen, weil du sie anschreist, sondern wenn sie erleichtert aufatmen, weil du heute ausnahmsweise mal nicht schlecht gelaunt zur Arbeit kommst.« Er streicht ihr mit den Fingern über den Hals. »Und ich will über die notwendigen Mittel verfügen, um gewisse Situationen kontrollieren zu können, wenn ich nicht mehr genug Mumm in den Knochen habe.«

	»Manches lässt sich mit Geld nicht kaufen.« Sie zieht ihren Hals zurück, aber nur ein wenig.

	»Kommt drauf an, wie man es einsetzt. Wenn ich dir einen Diamantring oder einen Sportwagen schenken würde, würdest du mich nur auslachen. Aber wenn ich dir eine Perlenkette schenke, nicht, damit du dich damit schmückst, sondern um sie dir in die Fotze zu stecken, eine Perle nach der anderen …« Die letzten Worte flüstert er ins Ohr und liebkost dabei ihr Ohrläppchen mit den Lippen.

	»Pedro, ich bin nicht in dich verliebt …«

	Der Comisario unterdrückt ein Lachen. Er sieht sie von oben bis unten an – die hochhackigen schwarzen Schuhe, den engen schwarzen Pullover, den kurzen schwarzen Rock, die zusammengekniffenen schwarzen Augen – und spielt mit ihrem Haar, während die Frau halb auf dem Tisch sitzt und sich nicht regt.

	»Das weiß ich, aber bei mir wirst du richtig heiß.« Er stellt sich vor sie und legt ihr die Hände auf die Hüften, doch plötzlich liegen sie auf ihren Brüsten. »Wer von diesen jungen Spunden schafft es, dass du rot vor Scham wirst?« Er schlängelt sich zwischen ihre gespreizten Beine und drückt sie auf den Tisch nieder. »Bleib bei mir … Ich werde dir die Höhen und Tiefen des Lebens zeigen … lass die Liebe denjenigen, die niemals so etwas wie das hier haben werden …« Und jetzt ist seine Hand zu tief unter ihren Rock geglitten, als dass sie ihn noch abweisen könnte.
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	Fünf nach zehn«, erklärt Alvaro, während er auf die Leuchtziffern seiner goldenen Armbanduhr sieht. »Sollen wir?«

	Riven antwortet nicht.

	Der Raum im Keller des Krankenhauses von Tomillar, in dem sie die letzten Stunden gewartet haben, hat mehr Ähnlichkeit mit einem orthopädischen Schrottplatz als einem orthopädischen Depot. Uralte verrostete Rollstühle, Krücken ohne Gummipfropfen am Ende, gebrauchte Bein- und Armprothesen, Betten mit nur drei Beinen oder Stützkorsette mit offenen Korsettstangen bilden das archäologische Feld, auf das Julia Riven vor einigen Monaten geführt hatte, wo sie es ein letztes Mal wütend und still trieben, nachdem er sie mit seinem plötzlichen Abschied konfrontiert hatte, erregt durch die Tatsache, dass man sie jeden Augenblick dort erwischen konnte. Dasselbe Feld, wo jetzt, Monate später, Riven und Alvaro Schutz suchen, bis die Aufseherin der Leichenhalle ihren Nachtdienst antritt.

	»Sollen wir?«, wiederholt der Priester.

	Beide Männer sitzen in dem dunklen Raum auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt.

	Riven ist schon den ganzen Nachmittag in irgendwelche Gedanken versunken, die er nun in Worte zu fassen versucht.

	»Scheint ganz so … als würden wir dieses Mal die Nase vorn haben, was den Koffer angeht. Ich gehe davon aus, dass uns bei dem Kerl in Mairena del Alcor und dem in der Calle República Argentina diese Allianz zuvorgekommen ist, von der Sie sprachen. Oder irre ich mich?«

	»Nein, ich glaube nicht, dass Sie sich irren.«

	»Sie sagten auch, dass eine … eine andere Macht ihre Finger im Spiel hätte. War das nicht so?«

	»In der Tat.«

	»Na schön. Dann ist es an der Zeit, dass Sie mir etwas mehr über die Herrschaften verraten, mit denen wir es zu tun haben.«

	»Noch nicht.« Alvaro steht auf und klopft seine Hose ab.

	»Warum nicht?«

	»Glauben Sie mir, sobald es mir möglich ist, werde ich Sie einweihen.«

	Riven steht ebenfalls auf. Doch dann zündet er sich eine Zigarette an und setzt sich auf ein wackliges Bett, womit klar ist, dass er sich vorerst nicht vom Fleck rühren wird.

	»Was ist, wenn ich ungeduldig geworden bin?«

	»Riven.« Der Priester, der bereits an der Tür war, dreht sich um und versucht, ihn zu beschwichtigen. »Sie sind noch nicht so weit, dass ich Ihnen mehr erzählen könnte.«

	»Warum nicht?«

	»Ich verspreche Ihnen, dass …«

	»Warum nicht?«

	»Weil Sie mir nicht glauben würden.« Jetzt ist es Alvaro, der die Geduld verloren hat und mit Tränen in den Augen die Stimme hebt. »Oder würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass seit einigen Jahrhunderten eine Organisation mit einem internationalen Netzwerk und fast unbegrenzter Macht innerhalb der katholischen Kirche existiert? Dass die Heilige Inquisition nie abgeschafft wurde und im Verborgenen weiter agiert? Dass ihre Anführer vor nichts zurückschrecken, dass sie die grausamsten Verbrechen begehen würden, nur um an ein Buch zu kommen, ein ganz gewöhnliches Buch? Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass es ein Buch gibt, in dem alles Wissen enthalten ist, das je niedergelegt wurde und noch niedergelegt werden wird?« Etwas ruhiger, nachdem er seine Traurigkeit wiedergefunden hat, denn diese Tatsache lässt sich mit niemandem teilen. »Würden Sie mir glauben?«

	Riven antwortet nicht.

	Der Priester dreht sich langsam um und verlässt den Raum. Er nimmt die Angst und Einsamkeit einer Last mit, von der er weiß, dass er sie niemals abschütteln kann. Sie ist wie die Hypothek seines unerwünschten Erbes. Der vergiftete Lohn für einen Auftrag, den er sich nicht ausgesucht hat und der seine Kräfte übersteigt.

	Er verschwindet tiefer im Keller, der zu dieser Zeit menschenleer ist, hört, wie der Wind durch die Belüftungsanlage pfeift, als wollte er das Gebäude zum Einsturz bringen und es von der einsamen Kreuzung an der Landstraße wegwehen. Als hätte die Apokalypse hier in diesem einsamen Krankenhaus ihren Anfang genommen.

	Verschlossene Türen, ein undefinierbares Heulen, schmutziges ockerfarbenes Licht, die erstickende Atmosphäre aufgestauter Luft.

	Als er an eine Biegung kommt, stellt er erleichtert fest, dass Riven neben ihm geht und in die Richtung zeigt, die sie nehmen müssen.

	Mehrere Male verlaufen sie sich in dem Labyrinth der Korridore, bis sie endlich vor einem Schild stehen: ›Leichenhalle‹.

	Durch eine doppelte Schwingtür gelangen sie in einen neuen, grün gefliesten Gang, und auf der nächsten Flügeltür steht ›Autopsie‹. Jetzt hören sie in der Ferne eine lebhafte Stimme. Der Autopsiesaal, dessen Boden zur Mitte hin, wo sich unter dem Operationstisch der Abfluss befindet, leicht abfällt, ist offensichtlich seit Jahren nicht mehr in Betrieb, denn es gibt weder Material noch Mobiliar. Am Ende entdecken sie eine weitere Tür und einen weiteren Gang. Er führt zu einem weitläufigen Kühlraum, dessen Wände mit kleinen Türen für die einzelnen Kammern gespickt sind. Aus einem Winkel, der den beiden Männern verborgen bleibt, hört man deutlich die Stimme einer Frau.

	»… aber nein, du kannst ganz beruhigt sein. Auch wenn man hier das Gefühl hat, in einem Horrorfilm gelandet zu sein, du hast nichts zu befürchten. Glaub mir, schließlich arbeite ich seit neun Jahren hier. Seit neun Jahren, das sagt sich so leicht. Ich musste einen Kollegen ersetzen, weil niemand hier runterwollte, und bin dann hängen geblieben … Man gewöhnt sich daran. Oben sieht nur jeder zu, wo er bleibt, und ehe man sich versieht, hat dir irgendwer ein Bein gestellt. Aber ich sorge dafür, dass es hier unten anders ist. Ich weiß, du bleibst nur kurz, trotzdem sollst du dich hier wohl fühlen. Komm, ich will dir Fernando vorstellen …«

	Riven beobachtet sie aus einem versteckten Winkel, und nach ein paar Sekunden winkt er seinen Begleiter zu sich, damit auch er einen Blick auf die Szene wirft.

	Sie sehen eine Greisin auf einer Bahre, eine junge Frau mit der grünen Uniform der Krankenhausangestellten auf einem Stuhl, und den Oberkörper eines jungen Mannes mit kahlgeschorenem Kopf, der aus einer der Kammern herauslugt.

	Die junge Frau auf dem Stuhl ist nicht hässlich. Es ist schlimmer: Sie hat das unscheinbare, leicht aufgeschwemmte Gesicht eines Kindes, für das sich niemand interessiert.

	Die alte Frau und der junge Mann sind tot.

	Das hält die Krankenschwester keineswegs davon ab, mit ihnen zu sprechen. Wahrscheinlich hat sie das Gefühl, dass es die einzigen Menschen auf der Welt sind, die ihr zuhören, und bestimmt hat sie recht.

	»… Er ist hübsch, nicht wahr? Fernando ist seit zwei Tagen hier. Und er hat sich bereits gut eingelebt. Stimmt's? Er ist sehr friedlich … Keine Angst, hier kommt niemand hin. Und erst recht nicht bei Nacht. Aber glaub bloß nicht, ich würde mich deshalb hinlegen. Fernando weiß es. Ich bin nicht wie die da oben, die sich bei der erstbesten Gelegenheit aufs Ohr hauen. Ich bin hier, um zu arbeiten und euch Gesellschaft zu leisten. Es sei denn, sie rufen nach mir, damit ich ihnen …«

	Die Worte bleiben ihr im Hals stecken, als sie zur Tür blickt und sieht, dass Riven und Alvaro sie fasziniert beobachten.

	»Entschuldigen Sie bitte«, grüßt Riven spöttisch. »Ich suche die Aufseherin der Leichenhalle«, sagt er an die Leiche gerichtet. »Sind Sie das oder die junge Frau hier?«

	»Wer sind Sie?« Die junge Frau steht auf und versucht, die peinliche Situation mit zunehmender Verstimmung zu überspielen.

	»Entschuldigen Sie, dass wir hier so hereinplatzen«, sagt Alvaro versöhnlich. »Wir sind Freunde eines Bekannten von Ihnen, Pater Ángel María Decot.«

	»Sie sind nicht befugt, hier einfach hereinzukommen! Der Zutritt ist nur autorisiertem Personal gestattet!«

	»Das kann ich mir denken, und deshalb bitte ich Sie tausend Mal um Verzeihung. Aber es handelt sich um einen Notfall. Erlauben Sie mir, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Alvaro.«

	»Verlassen Sie sofort den Raum!« Sie geht nervös um einen metallenen Schreibtisch herum und wird dabei immer hysterischer.

	»Señorita, Pater Decot hat uns gebeten, den Koffer abzuholen, den Sie freundlicherweise für ihn aufbewahren. Sie können ihn fragen. Sobald Sie uns den Koffer geben …«

	Als die Sprache auf den Koffer kommt, unterbricht die Frau ihre Runde und schließt die rechtwinklige Tür des Krematoriums, die nur angelehnt war. Dann geht sie auf das Telefon zu, das auf dem Tisch steht.

	»Entweder Sie verlassen sofort den Raum, oder ich rufe die Sicherheitskräfte an, damit sie Sie hinauswerfen! Aber sofort!«

	»Ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig.«

	»Sofort, sagte ich!« Sie greift zum Hörer.

	Doch ehe sie wählen konnte, ist Riven aufgesprungen und hat das Kabel aus der Wand gerissen.

	»Jetzt reg dich ab, verdammt nochmal!«

	Doch sie will sich nicht abregen.

	Sie will nicht, dass jemand erfährt, was sie hier nachts anstellt.

	Und sie will nicht, dass man sie daran hindert, um sich zu schlagen.

	Sie bildet eine Faust und versucht, dem Mann einen Kinnhaken zu verpassen, aber er weicht ihr aus, sodass sie ihn kaum berührt.

	Riven versetzt ihr einen Stoß. Viel zu heftig. Sie prallt gegen die Bahre und fällt zusammen mit der Toten auf den Boden.

	Beide bleiben reglos liegen.

	Alvaro will ihr aufhelfen, aber Riven hindert ihn daran.

	Ihm ist die unbewusste Geste der Frau, als sie den Koffer erwähnten, nicht entgangen. Er tritt auf den Verbrennungsofen zu, öffnet die Tür, und da ist er.

	Ein kleiner Koffer, nur etwas größer als eine Aktentasche, ein altes Modell aus dunklem Leder, fast schwarz von der Zeit, mit einem metallenen Beschlag, der auf den ersten Blick kein Schloss zu haben scheint.

	Riven sieht zu, wie Alvaro ihn an sich nimmt.

	Als sie den Raum verlassen, liegt die Krankenschwester immer noch neben der Leiche am Boden.

	Der Vorteil an dieser Art von Gesellschaft ist, dass sie einen in der Not nicht im Stich lässt.
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	Sobald er die ersten Stufen der Wendeltreppe hinuntergestiegen war, wusste Paciano, dass diese unterirdische Welt, in die er gerade eindrang, mehr war als nur eine geheime Verlängerung des Busbahnhofs.

	Die alten Stahlstufen führten zu einer weitläufigen Galerie mit unverputzten Wänden aus rechteckigen Steinquadern. Ihr Ende verlor sich im Zwielicht der spärlichen Beleuchtung. Ein paar schwache Birnen in vergitterten Halterungen waren im Abstand von fünf oder sechs Metern eine Handbreit über dem Boden angebracht.

	Mit der Taschenlampe in einer und dem Plan in der anderen Hand taucht der Mann in den Dunst ein, der seinen stockenden Atem in seltsame kleine Figuren verwandelt und den steingepflasterten Boden, die Decke und die Wände grünlich färbt.

	Unmöglich zu sagen, wie alt das Gebäude ist.

	So alt wie Tempel, die niemand mehr besucht, und Pfade, die sich in der Erinnerung verlieren.

	So alt wie die Stille, die als heisere Stimme im Innern seines Schädels widerhallt.

	Eine Stille, die sich seit Jahrhunderten mit dem Halbdunkel verbündet hat, um widerlich entstellte Wesen zu verbergen, die sich vor Hunger, Schmerz und Einsamkeit winden.

	Paciano versucht, ruhig zu bleiben. Laut Plan muss er diesen Gerichtssaal durchqueren, um zum nächsten Treppenaufgang zu gelangen.

	Eine große Holztür mit einem Türklopfer in Form eines Kelches sagt ihm, dass er auf dem richtigen Weg ist.

	Aleja hat ihm versichert, dass sich – abgesehen von einem Wächter im Bereich der früheren Kerker, den er tunlichst meiden soll – um diese Zeit niemand im Keller aufhalte und er nichts zu befürchten habe. Er müsse nur aufpassen, wenn er den Konferenzsaal im Verwaltungsbereich des Autopuerto 92 betrete. Sobald er unentdeckt bis dorthin gelangt sei, müsse er auf das Symbol des Busses drücken, das auf der Karte mit dem Netz europäischer Busbahnhöfe die Position des Autopuerto 92 in Sevilla kennzeichnet, dann werde sich eine Tür in der von der Karte verdeckten Wand öffnen, die in den unteren Teil des Gebäudes führt.

	Obwohl er nichts zu befürchten hat, beschleunigt Paciano seine Schritte.

	Er hält sich an der rechten Wand, um die Gefängniszellen linker Hand zu meiden, und kommt, nachdem er den Gang durchquert hat, zu einem schweren, verrosteten Stahltor, durch das man in den tiefer gelegenen Stock gelangt. Hier sind die abgetretenen Treppenstufen in den Stein gehauen und sehr alt. Auch die Kammer, in die er kommt, scheint sehr alt zu sein. Manche Birnen in den Halterungen sind durchgebrannt; in der Mitte des Bodens gibt es eine Rinne, durch die eine dunkle, übelriechende Flüssigkeit fließt.

	Er hat nichts zu befürchten, trotzdem werden Pacianos Schritte immer schneller.

	Die Beschriftungen auf dem Plan sind nicht gerade beruhigend. Um zur Kapelle zu gelangen, wo er die Nachricht hinterlegen soll, muss er an Plätzen vorbei, die als Verbrennungsofen des Heiligen Offiziums, Folterkammer oder Operationssaal der Inquisition bezeichnet sind. Besser, er denkt nicht daran, stellt keine Fragen. Außerdem hindert ihn der Nebel hinter seinen Augen daran, sich ein klares Bild davon zu machen, wer diese Leute sind und was sie tun … er hat nur einen Gedanken im Kopf, nämlich, die Botschaft zu hinterlegen und sich so schnell wie möglich aus dem Staub zu machen, um das Fest zu besuchen, das ihm der Kerl mit der Tätowierung versprochen hat.

	Nichts geschieht, und Paciano läuft immer schneller.

	Der Gang wird schmaler, der Gestank unerträglicher. Noch eine große zweiflüglige Holztür mit einem Schild: ›Autodafé in abdito‹. Im Plan entspricht es dem Bereich, der als Verbrennungsofen des Heiligen Offiziums gekennzeichnet ist. Er bleibt nicht stehen, und als er das Ende des Gangs erreicht hat, ändert sich die Beschaffenheit des Bodens: Wie eine stark abfallende Rampe endet er in einem riesigen See mit stehendem Wasser. An dessen Ende ist eine große Höhle zu sehen. Zu ihr gelangt man nur über einen Laufsteg ohne Geländer, der an der rechten Mauer entlangführt. Als er ihn betritt, vergewissert er sich, dass der Laufsteg auf der Karte verzeichnet ist, im Unterschied zu den unsichtbaren, stummen Ungeheuern, die einige Meter tiefer jeden seiner Schritte verfolgen.

	Er hat nichts zu befürchten, trotzdem beeilt er sich. Der Laufsteg macht eine Biegung, wird etwas breiter und führt an einer weiteren zweiflügligen Tür vorbei. Sie ist nur angelehnt. Die Folterkammer. Als er einen Blick hineinwirft, meint er, so etwas wie eine leise Frauenstimme zu hören. Besser nicht stehen bleiben, um nachzusehen.

	Aber die Tür ist schließlich nicht verschlossen.

	Nur einen kurzen Blick.

	Es ist eine große weiß gekalkte, staubige Halle, die vom Grünen Kreuz des Heiligen Offiziums beherrscht wird. Von ihr gehen vier identische Türen ab.

	Paciano bleibt vor einer dieser Türen stehen und blickt auf das grüne Licht, das unter der Tür herausdringt, horcht, ob jemand da ist, und öffnet sie schließlich.

	In der Mitte des Raumes, der von einer Lampe wie in einem Operationssaal erhellt wird, befinden sich zwei Tische. Ein kleiner aus Metall, auf dem unzählige blutige Werkzeuge liegen, die der Besitzer des Comic-Ladens aus den Illustrationen in einschlägigen Enzyklopädien kennt, und ein vollständiges Set von Instrumenten aus dem neunzehnten Jahrhundert, um Amputationen durchzuführen. Eine Säge mit einem breiten Blatt, vier Messer von unterschiedlicher Länge und Form, eine Zange, mehrere Scheren, ein schmales Skalpell, eine Geburtszange und Materialien zum Nähen von Wunden. Neben diesem Instrumententisch steht ein alter Operationstisch aus Marmor, auf dem man eine blutige Lache sieht, die die nackte Frau hinterlassen haben muss, als sie zu fliehen versuchte.

	Weit ist sie nicht gekommen.

	Sie liegt auf dem Boden, die Augen halb geöffnet.

	Paciano kennt sie.

	Er hat sie oft im Fernsehen gesehen, in den zahlreichen Werbespots, in denen Hellseher ihre Dienste mit einer Telefonnummer anbieten: »Bestimme deine Gegenwart und Zukunft mit Hilfe von Danias Tarot.« Sie war die jüngste und eine der hübschesten TV-Wahrsagerinnen und trug stets Gewänder, die so blass waren wie ihre Haut, um ihre Eigenschaft als gute Fee oder Schutzengel hervorzuheben. Für einen Euro die Minute.

	Und jetzt liegt die berühmte Dania zusammengesunken auf dem Boden neben dem OP-Tisch und stößt ein stockendes Röcheln aus, mehr ein Wimmern als eine Klage.

	Er ist ganz sicher, dass sie es ist, aber früher hat sie anders ausgesehen.

	Fasziniert davon, was man mit ihrem Körper angestellt hat, geht der Mann auf sie zu.

	Ein frisch kauterisierter Stumpf, wo sie ihr den rechten Arm abgetrennt haben. Auch das linke Bein ist amputiert. Es ist nirgendwo zu sehen, doch an dem Stumpf haben sie mit unregelmäßigen Stichen grob den rechten Arm angenäht.

	Ein seltsames, namenloses Fabeltier haben sie fabriziert und es dann sich selbst überlassen.

	Lebendig.

	Wie um dieser Hölle einen Anstrich von Realismus zu verpassen.

	Paciano beugt sich über die Frau und kniet dann neben ihr nieder, um zu verstehen, was sie sagt. Schließlich beschließt er, sie anzusprechen.

	»Dania?«

	Schweigen.

	»Warum haben sie dir das angetan?«

	»Sie glauben, ich hätte mich mit dem Teufel eingelassen … sie sagen, dass er meinen entstellten Körper jetzt nicht mehr wiedererkennen und deshalb von mir ablassen wird.«

	Obwohl er einige Minuten wartet, sagt die Frau nichts mehr.

	Paciano steht auf.

	Die Nebelwand hinter seinen Augen wird immer undurchdringlicher, sodass er nicht mehr klar denken kann.

	Langsam, Schritt für Schritt, weicht er zurück, kämpft gegen die krankhafte Lust an, die der schrecklich zugerichtete und für immer entstellte Körper der Frau in ihm weckt.

	Als er die Folterkammer verlässt und wieder auf dem Laufsteg ist, meint er einen leisen Hilferuf zu hören, aber er kann ihn nicht von den vielen anderen Stimmen unterscheiden, die im Innern seines Kopfes widerhallen.

	Er wirft einen Blick auf den Plan und geht weiter auf die Kapelle zu, wo er seine Nachricht hinterlassen soll.

	Die getreuen Ungeheuer folgen ihm stumm durch den brackigen See.

	Mach schon, Paciano!
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	Nur der sieche Atem des Krankenhauses von Tomillar begleitet die beiden Männer, als sie durch die Gänge zurückgehen. Alvaro hat darauf bestanden, dass sie sich von Pater Decot verabschieden.

	Das Prasseln des Regens sind hier deutlich lauter als in der Leichenhalle; außerdem ist es wärmer hier oben.

	Auch wenn die Sterbenden keinen Schlaf finden, hier wandern sie nicht um Mitternacht durch die Korridore.

	Das Krankenhauspersonal schläft tief und fest in den Stationszimmern. Sie begegnen niemandem.

	Der Priester geht mit neuer Zuversicht voran und hält den abgewetzten Koffer fest in der Hand.

	»Wenn wir uns beeilen, könnten wir noch zu Pelayo Abengozar fahren, dem vierten Hüter. Ich hoffe, dass er Verständnis für unsere Notlage hat und es uns nicht übel nimmt, wenn wir ihn so spät aus dem Bett holen.«

	»Ist das der Kerl, der in der Calle Escultor Sebastián Santos wohnt?«, fragt Riven.

	»Genau der.«

	»Er nimmt es uns vielleicht nicht übel, aber was die Bewohner seines Viertels angeht, da wäre ich mir nicht so sicher.«

	»Ist die Gegend gefährlich?«

	»Das kann man wohl sagen. Vor allem da, wo wir hinwollen. Das Viertel heißt Las Vegas, und nicht einmal die Bullen wagen sich ohne Verstärkung hinein.«

	Von dem Gang aus sehen sie, dass die Tür von Zimmer 415 geschlossen ist.

	Alvaro geht voran, klopft an und öffnet die Tür einen Spalt.

	»Pater?«

	Er schiebt die Tür ein Stück weiter auf und sagt etwas lauter:

	»Schlafen Sie? Wir sind es.«

	Riven, der hinter dem Priester stehen geblieben ist, wirft über dessen Schulter einen Blick ins Zimmer. Plötzlich stößt er den Geistlichen zur Seite und tritt die Tür mit dem Fuß auf. Dann greift er nach der Klinke und zieht sie rasch wieder zu. Das Letzte, was sie hören, ist der Schmerzensschrei desjenigen, der sich hinter der Tür versteckt hatte. Das Letzte, was sie sehen, ist Pater Decot im Bett unter einem blutigen Laken.

	Riven hält die Tür fest zu und befiehlt dem Priester, loszulaufen. Doch als Alvaro sich abwendet, tauchen am Ende des Ganges mehrere finstere Gestalten auf.

	Vorneweg ein bulliger Mann mit schulterlangem Haar und schmutzigem Regenmantel direkt über dem Unterhemd, gefolgt von einer ausgemergelten Frau mit verlorenem Blick. Sie trägt Männerhosen und ein Hemd und ist so wacklig auf den Beinen wie ein Zombie aus einem Film. Hinter ihnen drei weitere Bettler: zerlumpt, verdreckt und ebenso fest entschlossen.

	Als er sie sieht, bleibt Alvaro abrupt stehen, fängt sich und läuft den Gang zurück, aber er ist nicht schnell genug. Der Dicke mit dem Regenmantel ist ihm dicht auf den Fersen.

	Riven greift nach einem metallenen Papierkorb neben der Tür und schleudert ihn dem Dicken vor die Füße, der darüber stolpert und zu Fall kommt, sodass auch seine Kumpel ein paar Sekunden aufgehalten werden. Doch dazu musste er die Klinke der Tür loslassen, und im gleichen Moment steht ein Araber vor ihm. Er ist noch größer als er selbst und hat einen dichten schwarzen Bart, der beide Wangen bedeckt. Seine Stirn ist dunkelblau angelaufen von dem Schlag mit der Tür, in der Hand hält er ein großes Messer mit breiter rostiger Klinge.

	Riven hat ihn zu spät bemerkt. Um seinem Angriff auszuweichen, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich auf den Boden zu werfen.

	Alvaro, der fast schon das andere Ende des Ganges erreicht hat, bleibt stehen, als er sieht, dass sein Gefährte auf dem Boden liegt und der Araber ausholt, um ihm das Messer in den Leib zu stoßen.

	Mittlerweile haben sich die übrigen Bettler wieder aufgerafft, den Papierkorb beiseitegeschleudert und kommen rasch näher.

	Im Liegen versucht Riven, dem Araber einen Tritt zu verpassen, aber der Mann ist kein Anfänger. Er weicht geschickt aus, sodass er ihn nicht richtig trifft. Doch in dem Moment, als der Araber erneut ausholt, um seinem am Boden liegenden Gegner das Messer in den Leib zu stoßen, schlingt sich plötzlich ein durchsichtiger Gummischlauch um seinen Hals und nimmt ihm den Atem.

	Alvaro beobachtet völlig entgeistert, dass Pater Decot, den er für tot gehalten hatte, plötzlich in seinem blutverschmierten Schlafanzug in den Gang getaumelt ist. Wie gelähmt sieht er zu, dass er sich auf die Zehenspitzen stellt, denn er ist nur halb so groß wie der Angreifer, und mit dem Schlauch der Sonde, der noch in seiner Nase steckt, den Araber im letzten Moment daran hindert, Riven den Todesstoß zu verpassen.

	Unterdessen ist eine alte Frau aus ihrem Zimmer gekommen; sie hält ein rotes Radio in Gestalt eines Elefanten in der Hand und verfolgt die Szene mit dem einfältigen Grinsen einer Demenzkranken.

	Während Pater Decot den Araber ablenkt, holt Riven, der immer noch am Boden liegt, erneut aus und tritt dem Dicken, der sich gerade auf ihn stürzen will, mit voller Wucht zwischen die Beine. Der Mann taumelt rückwärts gegen seine Leute.

	Blitzschnell springt Riven auf die Füße, lässt sein Springmesser aufschnappen und schreit Alvaro an, worauf er denn warte, er solle zum Aufzug laufen und dort mit offenen Türen auf ihn warten. Er versucht, Decot in seinem aussichtslosen Kampf gegen den Araber zu Hilfe zu kommen, doch der hat ihm das Messer bereits bis zum Anschlag in die Brust gestoßen und ringt nur noch darum, die Klinge wieder herauszuziehen.

	Die Bettlerin kommt wie ein torkelnder Zombie mit der Hälfte einer stumpfen Schere in der Hand auf Riven zu, aber er schlägt ihr den Ellbogen ins Gesicht, sodass sie zu Boden sackt, bevor sie ihn verletzen kann.

	Am Ende des Ganges schreien jetzt mehrere Krankenschwestern, die Alte mit dem Spielzeugradio lacht vor sich hin, und ein weiterer Angreifer läuft mit einer Eisenstange in der Hand auf Riven zu. Alvaro ist wie vom Erdboden verschluckt, und er selbst kann nichts mehr für Pater Decot tun, der tot auf seinem Angreifer liegt, während dieser immer noch versucht, ihm das Messer aus der Brust zu ziehen. Daher tritt er dem Araber mit voller Wucht in die Nieren, sodass er neben seinem Opfer gegen die Wand kracht, weicht dem Schlag mit der Eisenstange aus und läuft in die Richtung, in die Alvaro geflüchtet ist.

	Aber er kommt nicht vom Fleck.

	Der Dicke hat sich mittlerweile wieder aufgerafft und klammert sich mit beiden Händen an den Saum seines Militärmantels. Riven dreht sich um, und als er Pater Decot sieht, der auf dem Boden in einer Blutlache liegt, scheint er zum ersten Mal in Rage zu geraten.

	Noch im Schwung seiner Drehung beschreibt er einen Kreis mit dem Messer, das er so geschickt führt wie ein Künstler seinen Pinsel, und schlitzt dem Penner die linke Pupille auf. Blut spritzt Riven in die Augen, aber er dreht sich weiter um die eigene Achse und läuft dann auf die Aufzüge zu, während er das Geschrei wie eine konfuse Masse hinter sich lässt.

	Alvaro lehnt mit dem Rücken an der Lichtzelle der Aufzugstür und atmet erleichtert auf, als er Riven kommen sieht. Ohne den Griff vom Koffer zu lösen, lässt er ihn in den Aufzug vorangehen.

	»Alles in Ordnung?«

	»Ja. Los, nichts wie weg hier!«

	Er drückt kräftig auf den Knopf zum Untergeschoss, und gerade als sich die Metalltüren schließen, geht jemand dazwischen, sodass sie wieder aufspringen.

	Obwohl der Aufzug groß ist und Platz für ein Krankenhausbett bietet, wird es plötzlich eng, als der riesige Araber Riven am Revers packt. Zum Glück hat er offenbar darauf verzichtet, sein Messer wiederzubekommen, und ist unbewaffnet.

	Riven ist etwas kräftiger als sein Gegner, aber auch kleiner, sodass er dem Kopfstoß des Angreifers gegen seine Nase leicht ausweichen kann. Er klammert sich an dessen schmutzige, kragenlose Jacke, sieht ihm in die Augen und tritt ihm dann in die Eier. Immer wieder stößt er ihm das Knie zwischen die Beine und drängt ihn dabei mehr und mehr zurück.

	Als sie wieder draußen im Gang stehen, holt er aus und schlägt ihm die Faust, die er so fest geballt hat, dass sich die Nägel in die Haut bohren, in den Magen.

	Der Araber lässt ihn los und geht in die Knie.

	Seine Jacke ist mit dem Blut von Pater Decot besudelt.

	Mit metallischem Klicken springt das Messer auf, während Riven sich ohne Hast hinter den Mann stellt.

	Er hält ihn am Kopf fest, die Hände in Höhe der Augen, um ihm die Kehle aufzuschlitzen.

	Alvaro schreit, um ihn daran zu hindern.

	Der Kerl wehrt sich nicht, aber er sagt:

	»Wir sind wie du.«

	»Niemand ist mehr wie ich.«

	Es scheint, als ließe ihn seine eigene Antwort innehalten, als wären seine verbitterten Worte wichtiger als das, was er gerade tut. Dann ein rascher Schnitt.

	Langsam kehrt Riven zu Alvaro zurück.

	Der Araber liegt auf den Knien und erbricht seinen Tod.

	Dieses Mal hält niemand den Aufzug auf.
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	Die sogenannte Herberge der Wiederkunft war ursprünglich eine der ersten privat betriebenen Tiefgaragen gewesen, die in der Altstadt von Sevilla gebaut wurden.

	Es hieß, dass ihr Initiator, ein gewisser García Torre, der sein Vermögen mit Grundstücksspekulationen gemacht hatte, regelmäßig seine Eltern in der Calle Navarros besuchte, weil sie partout nicht von dort wegziehen wollten. Nachdem er ohnehin beabsichtigte, seine geschäftlichen Aktivitäten auszuweiten, beschloss er, das lästige Parkproblem, mit dem er sich jedes Mal herumschlagen musste, wenn er zu seinen Eltern fuhr, dadurch zu beseitigen, dass er eine riesige fünfstöckige Tiefgarage baute. Tatsächlich gelang es ihm damit, zumindest vorübergehend die schweren Verkehrsprobleme der Altstadt zu lindern.

	Als seine Eltern viele Jahre später starben, machte García eine unerwartete religiöse Krise durch, über die sämtliche Wirtschaftszeitungen berichteten. Sie hatte zur Folge, dass er seine Unternehmen und seinen gesamten Besitz verschenkte und für immer aus dem öffentlichen Leben verschwand, nachdem er erklärt hatte, von nun an durch sämtliche Armenhäuser Europas wandern zu wollen, auf der Suche nach dem wiedergeborenen Heiland. Der, so glaubte er, war schon zur Erde zurückgekehrt, um unter den Ärmsten der Armen zu leben. Abgesehen von anderen exzentrischen Schenkungen überschrieb er auch die Tiefgarage in der Calle Navarros der Stadt Sevilla, unter der ausdrücklichen Bedingung, dass die Stadt eine große Herberge daraus machte, um der wachsenden Zahl von Bedürftigen und Obdachlosen, die zu Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts die Straßen bevölkerten, eine Zuflucht zu bieten.

	Der Stadtrat ging das Projekt voller Enthusiasmus an. In einer ersten Phase richtete man in den beiden oberen Stockwerken der alten Tiefgarage Schlafräume, Speisesäle, sanitäre Einrichtungen und Freizeiträume ein und kündigte ein ehrgeiziges Programm an, mit dem in den kommenden Jahren das übrige Gebäude saniert werden sollte.

	Dann gewannen die Konservativen die Wahlen zum Stadtrat und stellten mit ihrer üblichen Abneigung gegenüber Sozialausgaben die Subventionen zunächst ein. Ohnehin hatten sie lediglich die Kosten für den Strom in den beiden Stockwerken und das medizinische Material der armseligen Krankenstation gedeckt, die von freiwilligen Ärzten betrieben wurde. Anschließend stimmten sie gegen alle Vorhaben, die den Ausbau der noch tiefer gelegenen Stockwerke zum Ziel hatten.

	Daraufhin hatten die Obdachlosen selbst die Initiative ergriffen. Sie hatten jede Zusammenarbeit mit der Stadt verweigert und planlos ein Stockwerk nach dem anderen besetzt, bis aus der Tiefgarage eine wahre Lasterhöhle geworden war, die – vollgestopft mit schmutzigen Matratzen, Pappkartons und Bergen von Müll, von dessen Wiederverwertung sie lebten – aus allen Nähten platzte. In den dunkelsten und verborgensten Winkeln gingen sie der Prostitution nach oder verkauften Drogen.

	Jetzt gleicht die Herberge der Wiederkunft einem riesigen, völlig unkontrollierbaren Loch. Man weiß nie, wie viele Menschen darin leben oder für wie lange. Unterhalb des zweiten Stocks bereiten der Rauch der Lagerfeuer und Öllampen, das Geschrei der wahnsinnig gewordenen Kinder, der tödliche Kampf um ein paar Quadratmeter Raum, Schmutz, Krankheiten und Parasiten die Bewohner auf ihr späteres Dasein in der Hölle vor.

	Aber wir wissen, dass es sogar in der Hölle eine Hierarchie gibt.

	Im hintersten Winkel des fünften Untergeschosses führt eine kleine, stabile Tür aus Metall in die alte Wartungs- und Lagerhalle der Tiefgarage. Es ist ein großer Raum, zu dem nur wenige Personen Zutritt haben. Seine morschen Wände und dicken Träger sind genauso heruntergekommen und schmutzig wie das übrige Gebäude, nur mit dem Unterschied, dass sich hier normalerweise kaum jemand aufhält und überall haufenweise wertvolles Zeug herumliegt oder -steht, ohne dass irgendeine Ordnung darin erkennbar ist. Absolut unvorstellbar an diesem tiefsten Winkel der Herberge.

	Licht und Schatten der Petroleumlampen in den Ecken des großen Raumes erhellen oder verdunkeln die sieben unterschiedlich großen, verstaubten Kelche aus massivem Gold, die auf einem Schreibtisch aus der Renaissancezeit mit einem Riss in der Mitte stehen. Horizontal gegen die Wand gelehnt ein fast zwei Meter hohes Kreuz, das mit seltsamen Steinen besetzt ist. Auf dem Boden ein Gemälde: Bellinis Beerdigung, ein Werk, das den Katalogen zufolge die Vatikanische Pinakothek niemals verlassen hat, seit sie 1932 von Pius X. eröffnet wurde. Eine kleine Kommode aus Antwerpen mit Einlegearbeiten aus Ebenholz und Schildpatt; einige Türchen sind kaputt, sodass man im Innern uralte Bücher erkennen kann.

	Auf einem französischen Sofa aus dem siebzehnten Jahrhundert mit bestickter Rückenlehne sitzt Amador. In der linken Hand hält er seinen weißen Blindenstock mit dem kreuzförmigen Knauf, und mit der rechten streichelt er gedankenverloren den inneren Schenkel eines jungen Bettlers, der ihm als Blindenführer dient.

	Comisario Arreciado wirft ihnen einen angewiderten Blick zu und geht im Raum auf und ab.

	»Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«

	»Ich habe es eilig, Amador. Es ist spät, und ich bin seit sechs Uhr früh auf den Beinen.« Er lockert den Knoten seiner Krawatte, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Was ist so wichtig, dass Sie mich um diese Stunde in dieses Drecksloch bestellen?«

	»Die Ereignisse überschlagen sich. Zwei gute Gründe, weshalb ich Sie hergebeten habe, wo Sie übrigens immer gern gesehen sind«, antwortet der Alte mit seinem üblichen breiten Lächeln.

	»Das nächste Mal sollten wir uns lieber woanders treffen. In dieser verfluchten Höhle kennen mich zu viele Leute. Ich riskiere mein Leben, wenn ich hier herunterkomme. Das ist absurd.«

	»Ich werde sehen, was ich tun kann, Comisario.« Dann wird die Stimme des Blinden härter, ohne dass das Lächeln verschwindet. »Wir alle gehen ein hohes Risiko ein, und jetzt ist der Augenblick gekommen, Nägel mit Köpfen zu machen, wenn wir unser Ziel erreichen wollen.«

	»Was wollen Sie damit sagen?« Der Polizist bleibt mit gespreizten Beinen vor dem Blinden und dem zahnlosen Jungen stehen, der in einem pornografischen Heftchen blättert und nicht auf das Gespräch achtet.

	»Dass uns bis zum ersten Januar noch vier Tage bleiben, um an die fünf Koffer zu gelangen, von denen ich Ihnen vorgestern erzählt habe. Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass wir ab jetzt nicht allein auf Ihre passive Kooperation zählen. Sie müssen mehr tun als bislang. Schließlich haben Sie uns nur Rückendeckung gegeben. Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass es für Sie sehr vorteilhaft wäre, wenn wir Erfolg haben.«

	Arreciado ist es nicht gewohnt, dass man auf diese Art mit ihm spricht, und er braucht einige Sekunden, um die Worte seines Gastgebers zu verdauen. Es fällt ihm nicht leicht, sich von einem widerlichen Schwanzlutscher derart herumkommandieren zu lassen. Doch am Ende schluckt er seine Worte und seinen Stolz herunter.

	»Was genau wollen Sie?«

	»Vor allem, dass Sie dieses Subjekt aufspüren.« Amador löst die Hand vom Bein des Jungen und reicht dem Comisario eine dünne schwarze Mappe, die dieser ungeduldig aufschlägt. »Wie Sie sehen, heißt unser Mann Alvaro Tertulli Lazo, ein Foto und einige biografische Daten liegen bei … ziemlich spärlich die Informationen, wie Sie selbst sehen können. Ein Priester, der nie als Priester gedient hat und eine Sendung im Radio Vatikan moderiert. Es dürfte im Prinzip kein großes Problem sein, ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Er ist seit zweiunddreißig Jahren nicht mehr in Sevilla gewesen. Vermutlich kennt er sich in der Stadt nicht mehr aus, sodass es Ihnen sicher nicht schwerfällt, ihn ausfindig zu machen.«

	»Dann verstehe ich nicht, wieso sich Ihre ›Gehilfen‹ nicht längst um ihn gekümmert haben? So nennen Sie doch Ihre Miliz, nicht wahr?«

	»So wird sie seit über sechshundert Jahren genannt. Dass wir diesen Alvaro Tertulli mit unseren Methoden nicht längst geschnappt haben, liegt nur daran, dass er mit einem Kerl zusammen ist, von dem ich Ihnen jetzt erzählen wollte. Ihn haben wir noch nicht identifizieren können. Das Einzige, was ich Ihnen über ihn sagen kann, ist, dass er verdammt gefährlich ist. Knapp über dreißig, groß, kräftig, gutaussehend, langes Haar. Meistens trägt er einen Regenmantel aus Militärbeständen. Wie gesagt, wir haben keine Ahnung, wo er herkommt … wir glauben nicht, dass er zu den Freunden des verstorbenen Kardinals Tertulli gehört, und so wie er auftritt, dürfte er kein professioneller Leibwächter sein. Andererseits können wir uns aber auch nicht vorstellen, von wem Alvaro sonst Hilfe erhalten haben könnte.«

	»Kardinal Tertulli? Ich fürchte, ich tappe im Dunklen.«

	»Daran gewöhnt man sich, glauben Sie mir«, antwortet Amador. »Wenn man keine Wahl hat, ist es gar nicht so schwer.« Er hebt seinen weißen Blindenstock und grinst noch breiter als sonst.

	Der Comisario konzentriert sich auf das Dossier, um dem Blinden nicht so zu antworten, wie er es am liebsten getan hätte. Aber in der Akte steht kaum etwas, und er will so schnell wie möglich raus.

	»Na schön, ich bringe Ihnen diese beiden Kerle. Sie sagten, Sie hätten mehrere Punkte mit mir zu besprechen. Was liegt also noch an?«

	»Nun werden Sie nicht gleich pampig, Señor Arreciado.« Die Hand des Blinden tastet nach dem Schenkel des Jungen unter der schmutzigen Hose. »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass nicht einmal die höchsten Instanzen, die hinter diesem Unternehmen stehen, über sämtliche Einzelheiten im Bilde sind, die unser Schatz umfasst. Besser gesagt, unsere fünf Schätze. Jeder von uns muss eins von vielen Steinchen des Puzzles finden, die zusammengenommen die endgültige Lösung ergeben. Selbst unsere Feinde werden einen Teil des Weges aufspüren müssen.«

	»In nur zwei Tagen sind unzählige Menschen ermordet worden, die alle mit der Kirche zu tun hatten. Das Massaker auf dem Schulungsschiff San Ignacio, das Glasfenster, das nicht von allein auf die Sängerknaben herabgestürzt ist, die Priester, die in ihren Kirchen oder in ihren Häusern gefoltert und ermordet wurden … Diese höchsten Instanzen, von denen Sie sprachen, haben die vielleicht etwas damit zu tun? Ich muss das wissen. Es würde mir bei der Suche helfen.«

	»Nicht mit all diesen Vorkommnissen.« Zum ersten Mal während der Unterhaltung weicht das Lächeln von den Lippen des Blinden. »Sie müssen sich mit dem Hinweis begnügen, dass auch andere Mächte in unserem Revier wildern … Sagen Sie, mögen Sie Abenteuerromane und Kinderbücher?«

	»Kommt darauf an, wie hübsch die Vorleserin ist.«

	»Für mich sind diese Bilder und Schilderungen, die ich als Kind erlebt habe, ein Rüstzeug von unschätzbarem Wert. Ich bin mit dreizehn Jahren erblindet, wissen Sie? … Ein dummer Unfall. Danach habe ich Religionswissenschaft studiert, an der Universität gearbeitet und meinen Doktor gemacht … Ich habe Tausende von Büchern gelesen, aber hier drin«, er zeigt auf seinen riesigen kahlen Schädel, »sind nur jene Szenen lebendig geblieben, die ich in meiner frühesten Jugend in Romanen und Schwarz-Weiß-Filmen kennenlernte. Die Bilder haben mich niemals verlassen, und trotzdem habe ich in letzter Zeit das Gefühl, dass ich bald zu einer dieser geheimnisvollen Inseln aufbrechen werde. Können Sie mir folgen, Comisario?«

	»Ich bin nicht sicher.«

	»Sehen Sie, nach so vielen Jahren gleiche ich einem von Stevensons Protagonisten, und Sevilla kommt mir vor wie eine Mischung aus der Schatzinsel und der Insel Skull, wo die Forscher damals King Kong gefunden haben. Sie müssen sich nur umsehen, und Sie werden den Piraten Pew oder Long John Silver erkennen. Und Fay Wray in ihrem zerfetzten Kleid, wie sie von einer Kreatur aus einer längst vergangenen Zeit bedroht wird. Den mutigen Jim und seine zwielichtigen Kameraden auf den Spuren einer verlorenen Legende. Die Eingeborenenstämme, die einem schrecklichen Kult dienen, um die Blutgier des Ungeheuers auf der anderen Seite der Palisade zu stillen … All die Toten, von denen Sie eben gesprochen haben … hören Sie nicht, wie das Ungeheuer im tiefen Dschungel brüllt?«

	Schweigen.

	»Ich an Ihrer Stelle würde mich aus solchen Tragödien raushalten. Sie und ich, wir spielen Nebenrollen in diesem Abenteuer, und die Drehbuchschreiber in Hollywood durften damals nur diejenigen umbringen, die keine Hauptrolle spielten.« Er lässt den Stock los und zieht unter dem Sofa eine große Plastiktüte hervor, die bis zum Rand mit schmutzigen zerknitterten Geldscheinen vollgestopft ist. »Trotzdem hatten sie die interessantesten Rollen, und schlecht verdient haben sie dabei auch nicht.« Er reicht ihm die Tüte. »Das hier ist der andere Grund, warum ich Sie heute Abend herbestellt habe.«

	Der Comisario zögert kurz, ehe er sie annimmt, ohne recht zu wissen, was er damit anstellen soll. Ohne die geringste Lust, die zerknitterten Scheine zu berühren. Ohne sich eingestehen zu wollen, dass dies nicht die Art von Belohnung ist, die er sich vorgestellt hatte, ganz gleich, wie viel Geld die Plastiktüte enthält.

	»Ich sage Ihnen Bescheid, wenn ich etwas in Erfahrung bringe.«

	»Ich muss wohl nicht ausdrücklich darauf hinweisen, dass wir uns keine Verzögerungen leisten können.«

	Schweigen.

	»So, jetzt können Sie gehen.« Die Hand des Blinden schiebt sich zwischen die Schenkel des Jungen. »Und machen Sie einen weiten Bogen um das Ungeheuer draußen vor der Palisade.«
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	Es ist stockdunkel, als sie zum Treppenabsatz des fünften Stocks in der Calle Escultor Sebastián Santos Nr. 122 gelangen.

	Der Aufzug ist verschwunden, aber der alte Schacht ist ideal für Bewohner, die ihren Müll loswerden wollen; so erspart man sich den Weg nach unten.

	Ein dünnes Rinnsal Wasser kommt die Treppe hinunter, doch niemand hat sich die Mühe gemacht herauszufinden, woher es stammt.

	Ratten fordern ihr unanfechtbares Wegerecht.

	Es riecht nach frischem Urin, altem Abfall, billigem Essen, Krankheiten, die angeblich längst ausgestorben sind, und nach vererbter und längst verinnerlichter Gewalt, die kultiviert wird, immer wieder aufflackert und niemals endet.

	Aus dem sechsten Stock kommen ihnen auch die Worte entgegen, die Riven und Alvaro auf dem letzten Teil der Treppe begleiten.

	»Nur ein halbes Briefchen, um den Affen loszuwerden. Meine Mutter kriegt morgen ihre Rente, dann bringt sie dir die Kohle vorbei.«

	»Deine Mutter ist eine verdammte Sau, eines Tages prügel ich sie noch mal windelweich. Sie erzählt überall rum, dass ich dich auf H gebracht habe.«

	»Das war am Anfang. Als sie ausgeflippt ist. Jetzt will sie nur noch, dass ich nicht leide.«

	»Hau ab, Mann! Hast du gehört? Verschwinde!«

	»Nur ein halbes Briefchen! Für den Scheißaffen heute Nacht. Und morgen.«

	»Ich hab gesagt, du sollst dich verpissen!«

	»Scheiße, Juli. Du kannst mich doch nicht hängen lassen …«

	»Zwing mich bloß nicht, dir ein paar zu verpassen.«

	Der Mann, der so redet, ist jung, groß und kräftig, offenbar Zigeuner und hat sein Haar zu einem Zopf gebunden. Er trägt einen roten Jogginganzug. Der andere Mann, das vermeintliche Opfer, ist etwas jünger und um einiges schmächtiger, er trägt Jeans und ein graues Jeanshemd mit großen Schweißflecken unter den Achseln. Sein Haar ist auf absurde Weise geschniegelt, mit einem Scheitel auf der rechten Seite, und er hält die Arme um den Körper geschlungen. Beide verstummen, als Alvaro und Riven auf der Treppe auftauchen. Die murmeln guten Abend und klopfen an die Holztür, auf der mit Kugelschreiber ein großes A gekritzelt ist.

	Sie klopfen mehrmals, doch vergebens.

	Schließlich geben sie auf, und Alvaro – der den Koffer nicht im Wagen lassen wollte und schon damit rechnet, dass er gar nicht mehr da sein wird, wenn sie aus dem Gebäude kommen – geht auf den Mann mit dem Jogginganzug zu, der ihn von seiner Tür aus anstiert. Der Geschniegelte hat seinen Versuch, an Nachschub zu kommen, noch nicht aufgegeben, zieht sich aber jetzt etwas ruhiger an den Rand der Treppe zurück.

	»Entschuldigen Sie, wenn ich störe … Wissen Sie, ob Pelayo Abengozar zu Hause ist?«

	»Bin ich etwa der Hausmeister hier?«

	»Wir kommen von sehr weit her, um ihn zu besuchen, wissen Sie. Könnten Sie uns wenigstens sagen, ob er noch hier wohnt?«

	»Keine Ahnung.«

	Der Mann verschränkt die Arme über der Brust, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, dann aber bringt ihn etwas von hinten aus dem Gleichgewicht. Eine etwa siebzigjährige Zigeunerin, eine Frau mit einer ungeheuren Ausstrahlung, die ihm höchstens bis zum Ellbogen reicht, löst ihn in der Rolle des unnachgiebigen Hausherrn ab.

	»Gehören Sie der Gewerkschaft von Don Pelayo an?«

	»Vorsicht. Die beiden sehen aus wie Bullen«, warnt sie ihr Sohn über die Schulter.

	»Sei still, Juli. Wenn sie Bullen wären, hätte man uns von der Straße aus längst gewarnt, außerdem wären sie nicht zu zweit.«

	Alvaro sieht, wie in der Wohnung zwei junge Männer, die dem jungen Mann mit dem roten Jogginganzug ähnlich sehen, an einem Klapptisch sitzen und sie aufmerksam beobachten, ohne sich beim Essen stören zu lassen. In einem wilden Durcheinander neben der Wand stapeln sich unzählige Elektrogeräte, Statuen und andere Wertgegenstände. Offensichtlich läuft das Drogengeschäft an der Haustür nicht schlecht.

	»Nein, Señora, ich bin nicht von der Gewerkschaft«, antwortet Alvaro. »Ich bin Priester wie Señor Abengozar. Ich komme aus dem Ausland, nur um ihn zu besuchen.«

	Die Antwort reicht der Alten nicht, aber so ganz unzufrieden ist sie auch nicht.

	»Auf Don Pelayo lasse ich nichts kommen, merken Sie sich das. Was hat er alles für meine Söhne getan, als sie in den Knast mussten!« Sie sieht Alvaro herausfordernd an. »Er setzt sich wie kein anderer für dieses Viertel ein.«

	»Ja, das habe ich gehört.«

	»Gestern waren auch welche da, die nach ihm gefragt haben.«

	»Wer immer es war, sie hatten nichts mit uns zu tun.«

	»Das sehe ich. Es war ein wilder zerlumpter Haufen.«

	»Jedenfalls waren sie nicht aus diesem Viertel«, sagt der Sohn hinter ihr. »Die verdammten Penner wurden auch noch unverschämt. Wir mussten ihnen Beine machen.«

	Die Mutter nickt, stolz auf ihre Söhne, die die Eindringlinge in die Flucht geschlagen haben. Aber mehr will sie offensichtlich nicht preisgeben.

	Nur die Schritte des geschniegelten Jungen unterbrechen die Stille, als er ohne sich zu verabschieden langsam die Treppe hinunterschleicht.

	»Und Señor Abengozar? Haben Sie eine Ahnung, wie lange er schon von zu Hause fort ist?«

	»Nein. Wir alle hier haben ihn wirklich gern, aber er hat sein Leben und wir das unsere.«

	»Wissen Sie vielleicht, wo wir ihn antreffen könnten?«

	»Nein.«

	Es ist klar, dass die Frau nichts mehr sagen wird.

	»Verstehe. Sie waren sehr freundlich, Señora. Eine letzte Bitte noch. Wenn Sie ihn vor mir sehen sollten, sagen Sie ihm doch bitte, dass ich ihn besuchen wollte. Es ist sehr wichtig.« Der Priester reicht ihr eine seiner Visitenkarten aus dem Vatikan.

	Die Alte antwortet nicht, nimmt die Karte aber entgegen.

	»Sagen Sie ihm bitte auch, dass ich morgen oder übermorgen wieder vorbeischaue.«

	Nach diesem Satz hätte Riven, der die ganze Zeit geschwiegen hat, ihm am liebsten gesagt, dass es besser wäre, das Schicksal nicht ein zweites Mal herauszufordern, wenn sie mit heiler Haut hier rauskommen, doch dann besinnt er sich zum ersten Mal eines Besseren und hält den Mund.

	Als sie auf die Straße treten, steht der Wagen immer noch vor dem Eingang des Gebäudes, wo sie ihn geparkt hatten.

	Vier Jungen und ein Mädchen – wahrscheinlich Bewohner des Viertels – lehnen an den Türen oder sitzen auf der Motorhaube und teilen sich ein Bier im strömenden Regen, der ihnen nichts auszumachen scheint.

	Als sie näher kommen, erkennen sie unter den Jugendlichen, die sie großkotzig erwarten, den geschniegelten Jungen, der eben noch Drogen kaufen wollte.

	Riven hält Alvaro zurück und steckt die Hand in die Tasche, um nach seinem Messer zu greifen.

	Er ist müde.

	Der Kampf im Krankenhaus liegt ihm noch in den Knochen, und diese Angelegenheit wird mit jedem Schritt, den sie tun, komplizierter. Aber es ist klar, dass sie sich auf denkbar ungünstigem Terrain bewegen, um sich noch mehr Ärger aufzuhalsen.

	Einige Gestalten, noch nicht mehr als Schatten, kommen über die Straße auf sie zu.

	Als Riven weitergeht, um die Stärke ihrer Feinde mit den durchdringenden Blicken abzuschätzen, hören sie einen Pfiff im Rücken.

	Im regengeschützten Hauseingang lehnt die Alte, mit der sie eben gesprochen haben, an der Wand und macht eine kurze, autoritäre Handbewegung, worauf die Jugendlichen widerwillig den Wagen verlassen und die Hoffnung aufgeben, irgendeinen Nutzen aus den beiden Fremden zu ziehen. Ihre Kumpane auf der Straße bleiben ebenfalls stehen, um mit den anderen zu beratschlagen.

	Doch Riven und Alvaro werden nicht warten, bis sie sich abgesprochen haben. Sie sehen die Verzweiflung im Blick des Jungen, der kraftlos die Arme um sich geschlungen hat und sie anstarrt. Nachdem sie der Frau, die immer noch auf der Schwelle des Eingangs steht, zugenickt haben, steigen sie in den Wagen und geben Gas.

	Die Bewohner dieses Viertels teilen sich in zwei Gruppen. Einige versuchen, trotz des Brandmals, das sie tragen, weil sie in einem Viertel wie diesem wohnen, ein normales Leben zu führen, andere haben die Gegend zu einem Symbol ihrer Identität gemacht, um innerhalb der einzigen Grenzen zu überleben, die man ihnen zugesteht. Aber der Regen und die Kälte haben auch sie von den Straßen vertrieben.

	Nur vereinzelt sieht man eine Gestalt nervös an einer Ecke stehen.

	Oder ein kleines Feuer vor einem Hauseingang lodern.

	Zwei Jungen, die ein Motorrad auseinandernehmen.

	Riven verlässt die Gegend auf kürzestem Weg. Er gibt Gas und hofft inständig, dass der Wagen keine Panne hat.

	Plötzlich merkt er, dass er nach rechts hätte abbiegen müssen, um auf die Landstraße nach Su Eminencia zu gelangen, und dass sie noch tiefer in das gefährliche Viertel hineingeraten werden, wenn sie in dieser Richtung weiterfahren. Doch halt! Sie können auch durch die Calle Luis Ortiz Muñoz fahren.

	»Zurück in die Pension?«, fragt er Alvaro. Er hat keine Lust auf weitere nächtliche Besuche, bei denen sie Kopf und Kragen riskieren.

	»Ich denke, ja. Andererseits könnten wir versuchen … Nein. Es ist schon zu spät. Bestimmt schlafen alle im Haus von Onésimo Calvo. Obendrein müssen wir morgen früh zum Friedhof, wenn wir Coronado Basquiers Tochter treffen wollen.«

	»Wann ist die Beerdigung noch mal?«

	»Um halb neun.«

	Als sich die Straßen Luis Ortiz Muñoz und Orfebre Cayetano González vereinen, schüttet es wie aus Eimern, und Riven nimmt den Fuß vom Gaspedal, während sie sich unterhalten. Es sind keine Scheinwerfer von Autos zu sehen, denen er Vorfahrt gewähren muss, aber als er wieder Gas gibt, um sich in die andere Fahrspur einzufädeln, hört er ein dumpfes Geräusch im hinteren Teil des Wagens.

	Er bremst abrupt ab, blickt in den Rückspiegel und aus dem Fenster, doch den Jungen, den sie soeben angefahren haben, sieht er erst, als er aussteigt.

	Er ist keine zwanzig Jahre alt. Mit seinen blonden Locken will er nicht so recht in diese Gegend passen, genauso wenig wie das Lächeln zu seiner Lage passt. Er hat einen Rucksack aus Polyester dabei und trägt ein graues Sweatshirt, auf dem mit Fantasiebuchstaben ›Pocaslágrimas‹ steht.

	Auch Alvaro ist ausgestiegen. Obwohl sein Begleiter verhindern will, dass er sich einer Gefahr aussetzt, läuft er nun auf den verletzten Jungen mit dem blassen Gesicht zu.

	Doch der hat sich bereits aufgesetzt, nimmt seinen Rucksack und weicht ein paar Schritte zurück, während er mit erhobenen Händen zu verstehen gibt, dass er keine Hilfe braucht.

	Riven bleibt stehen und schlägt den Kragen seines Regenmantels hoch, um sich vor dem strömenden Regen zu schützen. Dem Jungen scheint er nichts auszumachen. Er reagiert nicht auf das Hilfsangebot, das Alvaro ihm zuruft, sondern entfernt sich rückwärts, ohne sein vages Lächeln abzulegen.
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	Ruhig geht er weiter rückwärts, bis er sieht, wie die beiden Männer in den Wagen steigen und in die andere Richtung weiterfahren.

	Dann dreht er sich einmal um die eigene Achse und geht die Calle Orfebre Cayetano González entlang, so wie jeden Tag.

	Nachdem er den Rucksack abgetastet hat, um sich zu vergewissern, dass alles heil geblieben ist, schultert er ihn und achtet sorgfältig darauf, dass die Riemen die Schrift auf dem Sweatshirt nicht verdecken. Er ist so stolz darauf, dass er nicht einmal daran gedacht hat, eine Jacke darüber anzuziehen.

	Kurz darauf kommt er zur Calle Padre José Sebastián Bandarán und biegt wie jeden Tag um diese Uhrzeit nach rechts ab. Die Bars und Restaurants, die die Armenküche, in der er freiwillig arbeitet, mit übrig gebliebenen Nahrungsmitteln versorgen, können diese erst am Ende des Tages austeilen, aber die Menschen, für die sie bestimmt sind, haben sich ohne Probleme daran gewöhnt, erst im Morgengrauen zu Abend zu essen. Trotzdem drängen sie sich jetzt ungeduldig vor dem Tor der Armenküche, in Erwartung des alten Lieferwagens, der mal mehr, mal weniger mit ausgefallenen Essensresten vollgestopft ist, die der Koch einsammeln konnte.

	Das Brennen am Unterarm, wo man ihm das umgekehrte Pentagramm eintätowiert hat, erinnert ihn wieder an seinen Auftrag. Die Erinnerung ist wie der ferne Nachklang eines Traums im Halbschlaf, wie die verschwommene Stimme eines Wahrsagers, dessen Prophezeiung jeden Augenblick eintreffen wird.

	Am Ende der Straße inmitten der Trabantenstadt Sur erkennt er das Holzschild, auf dem die Worte ›Pocaslágrimas – Integrationswerkstatt der Franziskaner‹ gemalt sind.

	Niemand weiß, woher er kommt oder was er macht, trotzdem mögen hier alle den Jungen, der jede Nacht ein paar Minuten vor dem Abendessen auftaucht, um mit seinem ewigen Grinsen und ohne ein Wort bei der Essensausgabe zu helfen. Er mischt sich unter die Drogensüchtigen, Alkoholiker, HIV-Infizierten, Tuberkulose- und Demenzkranken, ehemaligen Knastbrüder, Greise und Obdachlosen und passt auf, dass die oft spärlichen Portionen gerecht verteilt werden. Und während er sanftmütig durch so viel Verzweiflung schlendert, lässt er sich auch von vereinzelten Hasstiraden nicht beeindrucken.

	Langsam geht er durch den Speisesaal der Werkstatt, im Grunde nicht mehr als ein kleiner, mit langen Tischen vollgestellter Raum, die der Verein für Nachbarschaftshilfe gespendet hat. Tagsüber dient er als Klassenraum, wo zwei Mönche den Anfängern Lesen und Schreiben und den Fortgeschrittenen etwas Englisch und Deutsch beibringen, damit sie eines Tages vielleicht eine Stellung in der Hotelbranche finden. Ganz am Ende befindet sich die Küche.

	Der Bruder, der hier Koch ist, empfängt ihn wie jede Nacht, indem er ihm mit seinen großen Händen, die angenehm nach Gemüse riechen, durchs blonde Haar fährt.

	Er ist über achtzig Jahre alt, groß, schlank, und hat sich an die stumme Mitarbeit des Jungen mit dem grauen Sweatshirt gewohnt. Er reicht ihm einen Kochlöffel, damit er ihn an dem riesigen Kochtopf ablöst, und verlässt die Küche mit einem großen Korb, um Brot zu verteilen.

	Sobald der Junge allein in der Küche ist, nimmt er seinen Rucksack ab und holt aus dem Innern ein kleines Glas, das ursprünglich mit löslichem Kaffee, jetzt aber bis zum Rand mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllt ist. Er vergewissert sich, dass niemand hinter der Schwingtür steht, und schüttet die Flüssigkeit in den Gemüseeintopf. Danach steckt er das Glas wieder in den Rucksack und rührt die Flüssigkeit mit dem Kochlöffel unter die Gemüsesuppe.

	Kurz darauf kommen zwei weitere Ordensbrüder mit einem Bollerwagen aus Metall in die Küche und hieven den schweren Topf hinein, während sie wie üblich Scherze über die hungrigen Pfarrkinder und das angebliche Angebot eines berühmten Restaurants machen, das versucht, ihnen den Koch abspenstig zu machen.

	Im Speisesaal hat mittlerweile jeder ein Stück Brot vor sich liegen. Während die beiden Mönche dabei sind, Besteck, Wasser und Obst auszugeben, fährt der Junge mit dem Sweatshirt seinen Bollerwagen an den Tischen entlang und teilt abwesend lächelnd die Suppe aus.

	In jedes Möbelstück, jedes Küchengerät ist ›Werkstatt Pocaslágrimas‹ eingraviert, damit die Gäste, von denen einige bereits angefangen haben zu essen, nichts mitgehen lassen, wenn die Mönche mal nicht aufpassen. Immerhin ließe es sich zu Geld machen, um den Alkohol oder das Heroin zu kaufen, die sie zum Schlafen brauchen.

	In den Raum passen nicht sehr viele Menschen, und auch die Mahlzeit ist nicht gerade üppig, sodass der Junge bald fertig ist. Wenn das Essen nicht schon vorher alle ist, bekommt der Tisch am Ende des Saals unter dem billigen Druck des Franz von Assisi, an dem die drei Mönche und der Junge mit dem Sweatshirt essen, das, was übrig geblieben ist.

	Dieses Mal haben sie Glück.

	Es reicht auch für sie.

	Alle genießen die bescheidene Kochkunst des Bruders.

	Nur der Junge nicht, er hat noch nicht einmal probiert.

	Geistesabwesend beobachtet er die Menschen um sich herum, während er über das Pentagramm auf seinem Unterarm fährt und spürt, wie sich die Ereignisse des Nachmittags in seinem Gedächtnis langsam auflösen. Obwohl er weiß, dass er etwas Entscheidendes getan hat, als er vor wenigen Minuten allein in der Küche war, merkt er, wie auch diese letzte Episode allmählich aus seinem Bewusstsein schwindet.

	Plötzlich erbricht am anderen Ende des Tisches einer der Gäste, die als Erste zu essen begonnen hatten, ein junger Mann, der in der Werkstatt arbeitet und die anderen gelegentlich mit seiner Harmonika unterhält, einen Schwall von Blut über den Tisch.

	Reglos starren ihn die anderen an.

	Es herrscht Totenstille.

	Dann passiert dasselbe einem anderen, der ein paar Meter weiter weg sitzt.

	Verschwommen erinnert sich der Junge mit dem Sweatshirt daran, dass er eine farblose Flüssigkeit in einen überdimensionalen Kochtopf geschüttet hat, doch die Erinnerung sagt ihm nichts, und ohne sein trauriges Lächeln aufzugeben, taucht er den Löffel in den Teller und beginnt ruhig zu essen.

	Wieder erbricht einer der Gäste Blut, als wäre etwas in seinen Eingeweiden explodiert. Dann noch einer. Und noch einer.

	Niemand versucht, den Betroffenen zu helfen, die immer mehr werden.

	Die übliche Gleichgültigkeit angesichts des Unglücks anderer.

	Resignation.

	Vage Neugier.

	Wenig Tränen.
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	Ein Regionalbischof ist ein Prälat, der über kein eigenes Bistum verfügt und überall dort zum Einsatz kommt, wo er gebraucht wird.

	Doch von allen Orten auf der Welt, zu denen er Zugang hat oder wo er häufiger anzutreffen ist, gibt es nur zwei oder drei, die Hochwürden César Magallanes als sein Reich betrachtet.

	Während er um zwei Uhr morgens die letzten Meter des unterirdischen Gangs zurücklegt, der zur Kapelle des Autopuerto 92 führt, genießt er die absolute Einsamkeit. Sie findet man nur an Orten, die für den Rest der Menschheit nicht existieren. Zum ersten Mal an diesem Tag spürt er die Stille, die er braucht, um jede einzelne Stimme der chaotischen Oper, die ihn umgibt, unterscheiden zu können; den Luxus, die Kontrolle zu verlieren, darf er sich nicht leisten.

	Die Tür zur Kapelle steht halb offen, sodass man auf einer Seite das Licht der unzähligen Wandkerzen sehen kann, von denen sie erhellt wird. Magallanes geht gleichgültig am Altar vorbei auf den mit schwarzem Samt bezogenen Betstuhl zu, der ausschließlich für ihn reserviert ist, auch wenn er sich manchmal monate- oder gar jahrelang nicht in der unterirdischen Kapelle des Autopuerto 92 blicken lässt.

	Er kniet nieder und greift mechanisch in die reichlich verzierte Ablage, um zu sehen, ob sich sein Messbuch mit dem goldenen Umschlag noch am selben Ort befindet wie bei seinem letzten Besuch. Da ist es.

	Doch auf dem Messbuch liegt ein sorgfältig mit Druckbuchstaben beklebtes Blatt, eine jener anonymen Botschaften, wie sie in den letzten Tagen auch im Vatikan eingingen.

	Ich segne das Blut, das du bei deiner Suche nach der Verfluchten Hieroglyphe vergießt. Du glaubst, auf das Zeichen deines Schöpfers zuzugehen, das wie eine erlöschende Fackel ist, doch in Wahrheit führen dich deine Schritte zum Mäher des Lichtes. Ich heiße dich willkommen bei meiner Unsichtbaren Sache. Ich führe dich zu dem Manuskript. Und ich beobachte mit Freude, wie du dich an das Binärgesetz klammerst, wenn du nicht länger zwischen Gut und Böse unterscheiden kannst. Und so, wie die Flüssigkeit in einer Wasseruhr von einem Gefäß ins andere fließt, so ersetzt mein Name allmählich den Seinen.

	Sehnsüchtig erwarte ich den Augenblick, in dem das Licht erlischt und all die deinen zu einer Vergangenheit werden, in der du dem Wächter des Heiligen Gottesackers Auge in Auge gegenüberstehst.

	BELIAR

	Der Text unterscheidet sich von den neutralen Botschaften, die sie bislang erhalten haben. Diese hatten nur einen Namen und eine Adresse enthalten und waren im Herzen der Allianz des Obersten und Heiligen Offiziums in Italien hinterlegt worden. Informationen, die dazu gedient hatten, einige Hüter der fünf Koffer ausfindig zu machen, mit einem kurzen Kommentar zum allgemeinen Konzept des Werks.

	Dieses Mal ist es eine persönliche Botschaft.

	Und ein nur allzu gut bekannter Absender mit seinem alten Pseudonym: Beliar. Einer der am meisten verehrten Dämonen des Satans. Vielleicht sogar der älteste und mächtigste der Hölle. Ein zerstörerischer Geist, ein Meister der Verstellung. Lange bevor der Satan im Neuen Testament als Anführer der bösen Mächte bestätigt wurde, hatte Beliar diesen Posten bereits inne, und in einer der veröffentlichten Schriftrollen vom Toten Meer, Der Krieg zwischen den Söhnen des Lichts und denen der Finsternis, ist Beliar zweifellos der Anführer der Finsternis.

	Der Bischof liest die Botschaft ein ums andere Mal und versucht, den Inhalt so sachlich wie möglich zu sehen, doch immer wieder muss er an den Zweiten Brief des heiligen Paulus an die Korinther denken: »Beugt euch nicht mit Ungläubigen unter dasselbe Joch! Was haben denn Gerechtigkeit und Gesetzwidrigkeit miteinander zu tun? Was haben Licht und Finsternis gemeinsam? Was für ein Einklang herrscht zwischen Christus und Beliar? Was hat ein Gläubiger mit einem Ungläubigen gemeinsam? Wie verträgt sich der Tempel Gottes mit Götzenbildern?«

	Aber für wen hielt sich dieser Paulus, dass er ihm nach Hunderten von Jahren seine Ratschläge schickte? Seine eigene Mission war noch wichtiger als die des Apostels. Die Allianz des Heiligen Offiziums hatte die Aufgabe, die Kirche zu beschützen, denn sie zerfiel inmitten einer Menschheit, die an die Passagiere eines untergehenden Schiffes erinnerte und bis zur letzten Minute an Bord feierte. Und wenn sie sich mit den niedrigsten und primitivsten Wesen verbünden, sich ihrer Methoden oder gar der des Satans bedienen mussten, um die Kirche zu retten und gegen den Teufel zu kämpfen – er würde keinen Augenblick zögern, selbst wenn der Preis sein Seelenheil wäre.

	Er wusste, dass man ihn hinter seinem Rücken ›den Leibwächter Christi‹ nannte.

	Der Spitzname störte ihn nicht.

	Aber es war ihm bewusst, dass er jede seiner Entscheidungen einer nüchternen Analyse unterwerfen musste, wenn er seine Aufgabe als Leibwächter erfolgreich bestehen wollte. Er durfte sich nicht von den Angriffen eines Feindes in die Enge treiben lassen, vor dem er nicht einmal in dieser geheimen Kapelle sechzig Meter unter der Stadt sicher war. Er musste sparsam mit seinen Kräften umgehen, obwohl er bereits wusste, dass er in der letzten Phase der Schlacht ganz allein mit dem Wächter des Gottesackers wäre.

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Padua, 20. Juni 1954

	Nur die Gegenwart kann den Lauf der Vergangenheit verändern.

	J. M. Caballero Bonald, Teatro privado

	»… deshalb habe ich mich, um zum Ende zu kommen, an die schrecklichen Worte des Alchemisten aus dem sechzehnten Jahrhundert, Theophrastus Paracelsus, erinnert, der sich auf uns bezog, als er sagte: ›O ihr aus Paris, Padua, Montpellier, Salerno, Wien und Leipzig! Ihr seid keine Meister der Wahrheit, sondern Beichtväter der Lüge. Eure Philosophie gründet auf der Lüge. Wenn ihr wirklich wissen wollt, was Magie ist, lest die Offenbarung des Heiligen Johannes … Da ihr nicht beweisen könnt, dass eure Weisheit aus der Bibel oder der Offenbarung stammt, lasst ab von eurem Betrug. Die Bibel ist der wahre Schlüssel und der wahre Ausleger. So wie Moses, Elischa, Enoch, David, Salomon, Jeremias und die übrigen Propheten war auch Johannes ein Magier, Kabbalist und Seher. Würde einer von ihnen heute leben, ihr würdet sie wahrhaftig in eurem erbärmlichen Schlachthaus opfern, und nicht nur sie, sondern auch den Schöpfer aller Dinge selbst, wenn ihr die Gelegenheit bekämt.‹ Nun gut, wenn ihr heute mit der Disziplin beginnt, für die ihr in den letzten Jahren geübt habt, dann beweist dem alten Renaissancephilosophen, dass wir, die Intellektuellen aus den alten europäischen Universitäten, bereit sind, die Pfade zu beschreiten, die zum Ursprung der Wahrheit führen, wohin sie uns auch bringen mögen. Vielen Dank.«

	Sämtliche Studenten des letzten Seminars für Biblische Archäologie, eine große Anzahl von jungen Akademikern und sogar Professoren anderer Fächer, die sich in der überfüllten Großen Aula der Universität von Padua versammelt hatten, um Hesperio M. Tertullis letzte Vorlesung zu hören, brachen in frenetischen Beifall aus, während der Professor langsam seine Unterlagen und Nachschlagewerke einsammelte. Der Applaus nahm kein Ende, und er musste sich Mühe geben, seine Gefühle zu verbergen, als er die Treppenstufen vom Podest hinunterstieg und durch die großen Holztüren des Hörsaals verschwand.

	Die Anwesenden, die den verschlossenen Charakter des Professors kannten, wussten, dass dies nicht der Augenblick war, ihm nach draußen zu folgen, und hinderten ihn nicht, in Ruhe zu gehen. Sie schlossen sich zu kleinen Gruppen zusammen und ließen den letzten Unterrichtstag ausklingen, indem sie ihre Erfahrungen während des Studiums austauschten und den Verlust bedauerten, den der Weggang von Tertulli für die Fakultät bedeutete. Er würde sich von nun an voll und ganz seinen Aufgaben als Bischof von Mailand widmen, zu dem er vor einigen Monaten ernannt worden war.

	Für einige Studenten hatte diese letzte Vorlesung eine besondere Bedeutung. Fünf von ihnen hatten am selben Morgen in dem Studentenheim, wo sie wohnten, eine Nachricht vom Sekretariat der Fakultät erhalten, in der Professor Tertulli sie bat, zehn Minuten nach der Abschiedsfeier zu ihm ins Büro zu kommen. Fünf Studenten – Dámaso Berbel, Coronado Basquier Tobías, Ángel María Decot, Pelayo Abengozar und Onésimo Calvo-Rubio –, die fünf jungen Priester aus Sevilla, die von Anfang an das Vertrauen des Professors genossen hatten. Oft hatte er nachts in seiner Privatbibliothek lange Gespräche mit ihnen geführt und sie bei ihren Seminararbeiten und persönlichen Problemen auf eine Art unterstützt, die sie niemals vergessen würden. Er hatte sie in ein bis dahin unbekanntes, ja, verbotenes Universum eingeweiht. In Wirklichkeit waren sie zu sechst gewesen. Amador Acal war genauso alt wie die anderen, er stammte wie sie aus Sevilla, war ebenfalls Priester und genauso eng mit Professor Tertulli verbunden. Im Unterschied zu den anderen war er blind und nicht aufgefordert worden, zum Büro des Professors zu kommen. Seine Kommilitonen aber hatten dies für ein Versehen des Sekretariats gehalten.

	Da sie wussten, wie viel Wert Professor Tertulli auf Pünktlichkeit legte, waren die frisch gebackenen dottori, ohne sich große Gedanken über den Grund für ihre Einladung zu machen, um 19.10 Uhr in der Fakultät erschienen. Sie hatten an die Tür geklopft und schweigend das Büro des Professors betreten. Er stand mit dem Rücken zu ihnen und schien völlig darin vertieft zu sein, fünf brandneue, mit Metall beschlagene dunkle Lederkoffer, etwas größer als eine gewöhnliche Aktentasche, in Reih und Glied aufzustellen, bevor er sie am Ende versiegelte.

	»Schließt bitte die Tür. Zuallererst möchte ich mich bei euch bedanken, dass ihr meiner Einladung gefolgt seid, egal wie ihr auf die ungeheure Aufgabe reagieren werdet, die ich euch stellen werde. Für euer Kommen, eure Unterstützung und die Träume, die Zuneigung und das Vertrauen, die wir in all den Jahren miteinander geteilt haben. Ich werde euch niemals vergessen, auch, ich wiederhole es, wenn eure Antwort negativ ausfallen sollte.«

	Der neue Bischof von Mailand, ein großer, sehr schlanker, etwa fünfzigjähriger Mann, spricht mit gewohnt fester und ernster Stimme zu ihnen. Er hat ihnen immer noch den Rücken zugewandt und blickt auf die Koffer, die er auf den Schreibtisch gestellt hat.

	»Verzeiht mir, wenn ich so feierlich tue, aber ich muss euch sagen, dass die Mission, die ich euch auferlegen werde, euer ganzes Leben auf den Kopf …« Jetzt erst dreht sich der Professor um und sieht, dass es sechs Studenten sind, die seinen Worten lauschen.

	»Amador?«

	»Ja?«

	»Es tut mir sehr leid, aber das Sekretariat muss etwas durcheinandergebracht haben … Es war nicht vorgesehen, dass auch du an diesem Treffen teilnimmst.«

	»Mich hat auch niemand eingeladen.« Der Blinde ist verwirrt und spielt mit dem kreuzförmigen Knauf seines weißen Stocks.

	»Wir glaubten alle, dass die Sekretärin einen Fehler gemacht hat«, kommt Pelayo seinem Freund zu Hilfe. »Sonst waren wir ja bei allen Treffen zusammen …«

	»Dieses Treffen und das, was sich daraus ergeben mag, hat nichts mit unseren alten akademischen Zusammenkünften zu tun«, fällt ihm Tertulli ins Wort.

	»Ich konnte nicht wissen …«, stammelt Amador sichtlich nervös.

	»Nichts liegt mir ferner, als dich auf irgendeine Weise kränken zu wollen. Aber glaub mir, ich habe triftige Gründe dafür, mich für deine Kommilitonen entschieden zu haben.«

	Der Blinde nickt und macht einen Schritt auf die Tür zu. Doch jetzt ist seine Verwirrung blankem Ärger gewichen, und er dreht sich noch einmal um, bevor er hinausgeht.

	»Diese Gründe … Hochwürden. Haben sie etwas mit meiner Blindheit zu tun?«

	Der Professor braucht nicht lange, um zu antworten.

	»Ja, in der Tat.« Doch die Antwort befriedigt ihn nicht. »Amador, du weißt, dass ich nie einen Unterschied zwischen dir und den anderen gemacht habe. Das wollte ich nicht, und du hättest es auch nicht verdient. Ich bin fest davon überzeugt, dass du eine großartige Karriere vor dir hast. Dass du es viel weiter bringen wirst als so mancher der hier Versammelten. Aber diese Bürde geht über unsere bloße Existenz hinaus. Sie ist jemandem, der behindert ist, nicht zumutbar. Leider kann ich nicht konkreter werden. Ich hoffe aus vollem Herzen, dass es unserer Freundschaft keinen Abbruch tun wird.«

	»Freundschaft?« Der Blinde öffnet langsam die Tür, aber ehe er hinausgeht, sagt er an seine fünf Freunde gerichtet: »Ihr bleibt bei ihm, stimmt's?«

	Dann schließt er die Tür und geht den Gang entlang. Nur die Stille aus dem Innern des Büros begleitet ihn.

	Er hat weder Mühe, ohne fremde Hilfe aus dem verworrenen Komplex des uralten Universitätsgebäudes hinauszufinden, noch sich in den vertrauten Straßen Paduas zu orientieren, einer kleinen Stadt, die er in den letzten Jahren bestens kennengelernt hat.

	In Wahrheit ist Amador Acal nicht völlig blind.

	An der nachlassenden Intensität des Lichtes kann er erkennen, dass es allmählich Abend wird.

	Die wenigen Schatten, die über den Bürgersteig huschen, verraten ihm, dass der Weg, den er genommen hat, so einsam ist, wie er es sich wünscht.

	Er kann Umrisse und Silhouetten erkennen, ein Leben in einschläfernden Grautönen.

	Bald lässt er die Chiesa degli Eremitani hinter sich. Er weiß, dass sie im romanischen Stil gebaut ist und ihre Fassade bis 1944, als dieser Stadtteil während des Zweiten Weltkrieges völlig zerbombt wurde, mit prächtigen Fresken geschmückt war. Seine Freunde haben ihm das Gebäude so oft beschrieben, dass er es förmlich sehen kann. Bislang hatte er sich mit einer verzerrten Version der Realität begnügt, mit den Worten und Eindrücken seiner Freunde, ab jetzt muss er sich daran gewöhnen, ohne diese Abhängigkeit zu leben.

	Er ist nicht wütend. Er kommt sich vor wie ein Mensch, der auf die Nachricht vom Tod eines geliebten Menschen nicht mit einem gewaltigen Ausbruch von Schmerz reagiert, sondern sich für eine Auseinandersetzung mit dieser Tatsache entscheidet, die über Jahre hinweg andauern, ihm Tag für Tag den Verlust vor Augen führen und den Rest seines Lebens schwer machen wird.

	Auf dem Weg zum Botanischen Garten spürt er die Last der neuen Zeit, die heute Abend begonnen hat, und tröstet sich mit der Vorstellung, wie diese Trennung seine zukünftigen Entscheidungen und die Erinnerung an die Vergangenheit verändern wird.

	Von den unzähligen gemeinsamen Erlebnissen mit den anderen aus der Gruppe ist ihm eines besonders in Erinnerung geblieben, vielleicht weil er es bislang für den Augenblick hielt, in dem die sechs ein scheinbar unverbrüchliches Bündnis eingegangen waren: Die Nacht, als Hesperio Tertulli ihnen von der Existenz der Allianz des Obersten Heiligen Offiziums erzählte.

	Die Erkenntnis, dass eine große, perfekt organisierte Fraktion innerhalb der katholischen Kirche das 1829 von Papst Pius VIII. verkündete Ende der Inquisition nicht akzeptiert hatte und ihre schrecklichen Machenschaften im Verborgenen fortsetzte, dass diese Leute über unerschöpfliche Mittel weltlicher, tief in die Verschwörung verstrickter Laien und über ein ausgeklügeltes Netzwerk verfügten, um gegen jeden, der ihre fundamentalistischen Moralvorstellungen bedrohte, vorzugehen – geheime Gefängnisse, Infiltration sämtlicher Institutionen, neue und traditionelle Methoden von Entführung und Folter … –, und dass sie nur auf den Tag warteten, an dem sie die Macht in der Kirche wieder an sich reißen, sie dem Alten Orden wiedergeben und als Vehikel benutzen konnten, um politische, ideologische und finanzielle Entscheidungen auf globaler Ebene zu beeinflussen, hatte für die jungen Studenten einen ziemlich unsanften Übergang ins Erwachsenensein und eine neue Art bedeutet, sich selbst in ihrer Umgebung wahrzunehmen. In jener Nacht hatten sie geschworen, alles, was in ihrer Macht stand, zu unternehmen, um jeden Rückschritt in puncto Freiheit und Toleranz innerhalb der Kirche, der sie angehörten, zu verhindern, auch wenn diese Entscheidung ihr Leben gänzlich beherrschen und sogar gefährden konnte.

	Eine neue Straße in Form einer Arkade, die in eine Piazza mündet, bringt Amador bis an die Tore des Botanischen Gartens.

	Manchmal führt eine Entwicklung, die einem seine Freunde entfremdet, auch dazu, dass man seine alten Feinde nicht mehr als solche betrachtet.

	Während er sich an den von Blumentöpfen gesäumten Wegen orientiert und den Geruch von stehendem Wasser einatmet, fragt sich der Blinde, ob sein bisheriger Hass auf die Allianz des Heiligen Offiziums vielleicht nur Ausdruck seines Wunsches war, etwas mit seinen Freunden zu teilen. Zum ersten Mal spielt er mit dem Gedanken, Kontakt zu einer Geheimgesellschaft aufzunehmen. Vielleicht könnte seine körperliche Behinderung von Nutzen sein, wenn es darum geht, eine geheime Mission zu übernehmen, und nicht ein Grund, ihn abzuweisen.

	Der ferne Schrei einer Frau lenkt ihn kurz ab, aber er schenkt ihm keine große Aufmerksamkeit. Das Gefühl, sich in diesem Labyrinth von Blumenbeeten zu verlieren und den Ausgang erst in dem Augenblick zu finden, wenn er nervös wird, hat ihn schon immer gereizt. Er genießt die Einsamkeit eines der ältesten Botanischen Gärten der Welt. Das Ambiente von Pflanzen, Seen und Insekten, das seit 1545 unverändert geblieben ist, befreit ihn vom Druck der Gegenwart und entführt ihn in einen zeitlosen Raum, in dem er den Faden seiner geschichtslosen Geschichte wieder aufnehmen kann.

	Als er einen weiteren Schrei vernimmt, dieses Mal viel näher, wird ihm klar, dass er unwillkürlich in die Richtung gegangen ist, aus der der erste kam. Geräuschlos setzt er seinen Weg fort, bis er deutlich die aufgeregten Stimmen zweier Männer hören kann, die eine Frau beschimpfen und sie zwingen wollen, ihnen einen Ring auszuhändigen, den sie anscheinend fest umklammert. Er kann den Schatten der Frau sehen, die auf dem Boden liegt, und die Umrisse von zwei Gestalten, die wütend auf sie eintreten. Doch die Ausdrucksweise der Männer verrät ihm noch viel mehr, es sind offensichtlich zwei junge Bettler aus der Stadt, und ihre Nervosität verrät, dass sie nicht besonders erfahren sind, was diese Art von Überfällen angeht. Und der Akzent der Frau verrät, dass sie Ausländerin ist, obwohl sie kaum ein Wort gesagt hat.

	An dem plötzlichen Verstummen der beiden erkennt er, dass sie erstarrt sind, als sie bemerkt haben, dass ein junger, kahlköpfiger Mann mit Soutane, einem verlorenen Blick und einem Stock in der Hand, dessen Knauf die Form eines Kreuzes hat, sie aus wenigen Metern belauscht.

	Und er sieht noch viel mehr.

	Zum Beispiel, dass sich seine fünf Kameraden in Tertullis Büro lebhaft über Themen unterhalten, von denen er für immer ausgeschlossen sein wird.

	Er sieht sich selbst in einer mittelmäßigen Universität, wie er Jahr für Jahr dieselben langweiligen Themen vor den gleichgültigen Studenten wiederkäut.

	Er sieht eine gradlinige trübe Zukunft vor sich, in der sich all seine alten Hoffnungen langsam, aber unaufhaltsam auflösen.

	Und am Ende sieht er sich selbst, als wäre es in einem jener alten Schwarz-Weiß-Filme aus der Zeit vor seiner Erblindung, wie er entschieden auf die drei zugeht, sich zwischen den beiden verblüfften Bettlern hindurchdrängt, den Körper der am Boden liegenden Frau mit der Fußspitze abtastet, bis er den Hals findet, und dann mit seinem ganzen Gewicht darauf tritt, sodass er die Halswirbel knacken hört.

	Die beiden anderen beobachten den blinden Priester wie gelähmt vor Staunen.

	Dieser wendet sich ihnen zu, lächelt und sagt:

	»Kommt mit, ich habe Arbeit für euch.«

	Sie folgen ihm ehrfürchtig.

	Am Ausgang des Botanischen Gartens schließt sich ihnen ein weiterer Bettler an, ohne Fragen zu stellen.

	In den kommenden Jahren werden noch viele andere dazustoßen.

	
 

	III

	Sevilla, am dreihundertzweiundsechzigsten Tag

	zu Beginn des Neuen Jahrhunderts

	Ich glaube an den Teufel, den allmächtigen Vater des Bösen, Zerstörer aller Dinge, Unruhestifter im Himmel wie auf Erden. Und an den Antichrist, seinen einzigen Sohn, unseren Peiniger, empfangen durch den Magischen Geist, geboren von einer schamlosen Jungfrau. Verehrt von den Menschen und Herrscher über sie. Aufgefahren zum Thron des allmächtigen Gottes; er sitzt zu seiner rechten, von dort wird er kommen, zu beleidigen die Lebenden und die Toten.

	Ich glaube an den Geist des Bösen, an die Kirche Satans, an die Gemeinschaft der Gottlosen, an die ewige Verdammnis des Fleisches, an den Tod und die ewige Hölle. Amen.

	Anonymer Kabbalist
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	Diejenigen, die das Glück hatten, während dieses endlosen Sturms in Sevilla zu sterben, konnten mit einer passenden Kulisse für ihre Beerdigung rechnen.

	Um Viertel nach acht, an einem Tag, an dem es einfach nicht hell werden wollte, versuchten mehrere Totengräber trotz des strömenden Regens, bei dem man nicht geradeaus sehen konnte, ohne dass das Wasser in den Augen brannte und die ungeschützte Haut erfrieren ließ, die diversen Trauerzüge vom Eingang des Friedhofs San Fernando an die jeweilige Grabstätte zu geleiten.

	Alvaro und Riven kommen aus dem Verwaltungsgebäude des Friedhofs – noch ganz im Bann der Absurdität, die der Gegensatz zwischen dem fröhlichen Weihnachtsschmuck und der übertriebenen Bestattungsbürokratie in ihnen hervorgerufen hat –, schlagen die Kragen ihrer Regenmäntel hoch, zwängen sich unter Alvaros Schirm und folgen auf der Suche nach Coronado Basquiers letzter Ruhestätte den Hinweisen, die ihnen der Angestellte gegeben hat.

	Schweigend gehen sie über die gartenförmig angelegten Wege, die zusehends einsamer werden. Sie sind viel zu sehr damit beschäftigt, sich vor dem Sturm zu schützen, um die kunstvollen Verzierungen der Mausoleen bewundern zu können, an denen sie vorbeikommen. Zum Glück ist die Stelle, die sie suchen, nicht sehr weit weg, aber sie liegt in einem abgeschiedenen Bezirk neben der Mauer, die den nicht geweihten, parallel zum offiziellen Teil verlaufenden Abschnitt des Friedhofs begrenzt. Dort vermodern Hunderte von Nazis, die während des spanischen Bürgerkriegs in Sevilla starben, erklärte Atheisten und Mitglieder anderer Religionen in Gräbern, die völlig verwahrlost sind, um ihren Status als Ausgestoßene auch jenseits des Lebens zu untermauern.

	Basquiers Gruft ist schlicht und nicht allzu groß, als hätte der Erbauer gewusst, dass der Stammbaum der Familie nicht allzu viele Äste hervorbringen würde. Fast wie ein Wartehäuschen, auf einem soliden Steinsockel erbaut, von einem verschnörkelten Eisengitter umgeben und über einen schmalen Gang erreichbar, der höchstens für die beiden Totengräber Platz bietet, die gerade mit einem Minimum an Würde versuchen, den Sarg in eine der Öffnungen zu schieben.

	Die Abgase aus dem Auspuff des Leichenwagens vor der Gruft zeugen von der Ungeduld des Fahrers, der auf das Ende der Zeremonie wartet.

	Doch die wenigen Trauergäste, die trotz des heftigen Regens standhaft die Stellung halten, dürften es noch eiliger haben.

	Eine unsichere Alte im Sonntagsstaat, die sich wie seine nächste Verwandte aufführt – vermutlich die Hausangestellte, die schon seit Ewigkeiten bei ihm war. Ein älteres Paar, das genau das richtige Maß an Trauer zeigt. Ein eleganter und ernster alter Mann, der es offensichtlich gewohnt ist, an solchen Feiern teilzunehmen, und ein schlecht gelaunter Priester, dem der Schal bis über die Ohren reicht.

	In sicherer Entfernung zu der Gruppe von Trauernden, wie um jeden Kontakt mit ihnen zu meiden, beobachtet eine Frau Anfang dreißig, vom Vorsprung einer riesigen, halb zerfallenen Gruft nur notdürftig vor dem Regen geschützt, hinter ihrer gespiegelten Brille, die weder Trauer noch Tränen, geschweige denn das Veilchen auf dem linken Auge verbirgt, unwillig die Szene.

	Alvaro und Riven bleiben ebenfalls im Hintergrund und warten, bis die Zeremonie abgeschlossen ist. Als die fünf Trauergäste in den Wagen steigen, der rasch davonfährt, gehen sie auf die junge Frau zu.

	Sie trägt ein Paar alte Stiefel, Jeans, Rollkragenpullover und eine enge braune Lederjacke. Ihr langes blondes Haar ist klitschnass. Sie ist ausgesprochen groß. Ihre länglichen, unharmonischen Züge vermitteln ein unerklärliches und ungerechtfertigtes Gefühl von Schönheit. Die Prellung am Auge ist ein deutliches Zeichen dafür, dass sie sich erst vor kurzem geprügelt hat, und ihre offensichtlich abwehrende Haltung lässt keinen Zweifel daran, dass sie von den Beileidsbekundungen der beiden Männer, die jetzt auf sie zukommen, nicht gerade angetan sein wird.

	»Señorita Basquier?«, fragt Alvaro unbehaglich.

	»Nein.«

	»Verzeihen Sie … Darf ich fragen, ob Sie die Tochter von Coronado Basquier Tobías sind?«

	»Sparen Sie sich die Mühe. Die Beerdigung ist vorbei.« Mit einem alten Feuerzeug zündet sie sich eine Zigarette an und blickt in die andere Richtung, in der Hoffnung, dass ihre schroffe Antwort die beiden vertreiben wird.

	Wie magnetisiert von der Anwesenheit der Frau verlässt Riven den Schutz von Alvaros Regenschirm und stellt sich zu ihr unter den Vorsprung der Gruft.

	»Wir sind nicht zur Beerdigung gekommen. Wir sind hier, um mit Ihnen zu sprechen«, antwortet der Priester ernst.

	»Sie sind nicht die Ersten. Gestern war schon eine Polizistin auf meiner Arbeitsstelle.«

	»Wir sind keine Polizisten. Ich bin aus Rom gekommen, um Ihren Vater zu treffen … Es tut mir aufrichtig leid, dass ich Sie unter diesen Umständen belästigen muss … Mein Name ist Alvaro Tertulli Lazo.«

	»Und ich heiße Hernández. Bastarde wie ich haben nur einen Nachnamen.«

	»Das ist mein Freund Señor Riven.«

	Die Frau dreht sich um und sieht Riven offen heraus an.

	»Ist das ein Nachname oder ein Spitzname?«

	»Weder noch. Tote wie ich haben nur ein Brandzeichen«, entgegnet er.

	»Ich habe mal einen Toten gespielt, als ich noch beim Theater war. Das ganze Stück über musste ich mitten auf der Bühne in einem Sarg liegen. Wenigstens hatte ich keine Mühe, den Text zu behalten.« Sie schlägt das Revers ihrer Lederjacke hoch und wendet sich zum Gehen. »Ich muss jetzt los.«

	Alvaro erhebt die Stimme, um sich trotz des Windes, der seine Worte verschluckt, Gehör zu verschaffen.

	»Señorita, ich bitte Sie nur um ein paar Minuten. Wir müssen etwas mit Ihnen besprechen. Es geht um Ihren Vater.«

	»Wenn es um ihn geht, sind Sie bei mir an der falschen Adresse.«

	»Ich will Sie nicht beunruhigen, aber es könnte sein, dass auch Sie in Gefahr sind.«

	Hernández bleibt stehen und sieht sie belustigt an. Nach einer Weile sagt sie:

	»Und woher soll ich wissen, dass nicht Sie ihn getötet haben?«

	Jetzt mischt sich Riven ein.

	»Das kannst du gar nicht wissen. Deshalb solltest du mit uns reden.«

	Doch auch Alvaro hat etwas zu sagen.

	»Ich verstehe, dass Sie misstrauisch sind. Aber wenn Sie mir die Gelegenheit geben, will ich Ihre Zweifel ausräumen. Zumindest den größten Teil. Vielleicht können wir uns gegenseitig helfen.«

	Trotz ihrer Größe, ihrer Attraktivität und ihres Auftritts hat die Frau etwas Verletzliches. Zumindest nehmen Männer das gern an, sobald sie glauben, sie näher zu kennen.

	Nach einem kurzen Zögern entscheidet sie sich.

	»Sind Sie mit dem Wagen da?«

	»Er steht am Eingang. Es ist uns eine Freude, Sie mitzunehmen.«

	»Ich arbeite in einem Jugendheim der Barmherzigen Schwestern. An der Landstraße zur Universidad Laboral. Wissen Sie, wo das ist?«

	»Mein Freund bestimmt …«, antwortet Alvaro beflissen.

	»Ja, ich kenne die Gegend. Er denkt, und ich fahre.«

	Riven nähert sich ihr und starrt mit seinen finsteren grünen Augen auf ihre Spiegelbrille, in der er einen aufdringlichen Kerl sieht, der Fragen stellt, ohne eine Antwort zu erwarten. Schließlich sagt er:

	»Du willst dich tatsächlich mit zwei wildfremden Männern einlassen?«

	»Jeder, mit dem ich mich einlasse, ist ein Fremder für mich.«

	Der Wind hat plötzlich umgeschlagen, und einige durchscheinende Wolken kündigen den Beginn des Tages an.

	Er wird den Bewohnern des Friedhofs keinen Trost spenden.

	Genauso wenig wie denen draußen.
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	Trotz der außerordentlichen Herzlichkeit, mit der ihn der Kardinal von Sevilla empfing und der Rest des Personals sich um ihn kümmerte, wenn er bei seinen Besuchen in der Stadt im Erzbischöflichen Palast wohnte, wurde César Magallanes das Gefühl nicht los, dass man ihn dort für einen gefährlichen Feind hielt. Die örtlichen Geistlichen misstrauten verständlicherweise einem Regionalbischof mit engen Verbindungen zur Kurie, der ohne einen bestimmten Auftrag aus Rom gekommen war, aber auf mehr oder weniger offizielle Art die Verwaltung des Erzbistums unter die Lupe nehmen würde.

	Das Unwetter und die Erinnerung an das anonyme Schreiben, das er im Morgengrauen in der Kapelle des Autopuerto 92 gefunden hat, sind noch nicht gänzlich von der Oberfläche eines wenig erholsamen Schlafes verschwunden. Er hatte nur wenige Stunden in seinem Zimmer verbracht, als eine der Schwestern, die im Palast sauber machen, im Morgengrauen an seine Tür klopfte, um ihm die dringende Nachricht eines alten Bekannten zu überbringen, der darum bat, ihn sofort in der Bibliothek des Gebäudes sprechen zu dürfen.

	Während Magallanes die breiten Gänge durchquert, durch die bereits die ersten Frühaufsteher eilen, fragt er sich, aus welchem Grund der alte Mönch ihn wohl so dringend sprechen möchte.

	Frater Zenón Uncara.

	Der ranghöchste Verantwortliche der Apostolischen Bibliothek im Vatikan, einer der anerkanntesten Konservatoren der Welt und seit Jahrzehnten eine Institution am Heiligen Stuhl. Der Experte, um den man nicht herumkam, wenn es um ein Thema ging, das mit dem unschätzbaren Fundus an Werken zusammenhing, über die er – mehr als ein bloßer Hüter – wie ein eifersüchtiger Liebhaber wachte. Seine Paranoia ging so weit, dass Frater Zenón keinen Augenblick gezögert hatte, seinen Wohnsitz im Gefolge seiner geliebten Bücher vorübergehend nach Sevilla zu verlegen, als Ende des zwanzigsten Jahrhunderts das Büro des Pontifikats beschloss, sich an der Expo 92 zu beteiligen und eine beträchtliche Anzahl von Exponaten aus seiner wertvollen Sammlung zur Verfügung zu stellen, die im Archiv des erzbischöflichen Palastes ausgestellt werden sollten.

	Die Zeit war vergangen, die Verantwortlichen in Sevilla und in Rom hatten sich nicht darüber einigen können, wer die Kosten für den Rücktransport der Schriften nach Rom übernehmen sollte, und so befanden sie sich – wie der Frater – noch immer in Sevilla.

	Magallanes' Räume liegen am Ende des Gebäudes zusammen mit den Privaträumen der anderen. Um in das Hauptgebäude des Palastes zu gelangen – das einzige mit drei Stockwerken –, wo auch die Bibliothek untergebracht ist, muss der Bischof von der Galerie im zweiten Stock aus den oberen Innenhof passieren. Trotz seiner Eile lässt er es sich nicht nehmen, ein paar Sekunden vor dem großen Fenster stehen zu bleiben und zu beobachten, wie der dunkle, wütende Regen auf die Statue des Neptun niederprasselt. Selbst einem rationalen Menschen wie ihm fällt es schwer, sich des Eindrucks zu erwehren, dass diese Stadt von Mächten bedrängt wird, die sich allein mit dem Verstand nicht erklären lassen.

	Von dunklen Mächten, die bereits existierten, bevor man ein System erfand, um die Zeit zu messen, und die schon damals aus unerklärlichen Gründen diese Tage und diesen Ort als Beweis für ihre zerstörerische Gegenwart ausgewählt hatten. Diese letzten Tage.

	Der Prälat muss sich zusammennehmen, um weiterzugehen und an die Person zu denken, die auf ihn wartet.

	Nur ein einziges Mal vor vielen Jahren, am Anfang seiner Karriere in Rom, hatte sich sein Weg mit dem von Frater Zenón Uncara gekreuzt. Tatsächlich hatte eine seiner ersten Aufgaben darin bestanden, mit dem damals schon alten Frater über den Zugang einiger Forscher aus dem Heiligen Offizium zum Geheimarchiv der Apostolischen Bibliothek im Vatikan zu verhandeln. Die Allianz musste auf ihrer unermüdlichen Suche nach dem Manuskript Gottes die Archive sichten, um sicherzugehen, dass sich in dem mythischen Repertoire von Apokryphen und verbotenen Texten aus unterschiedlichsten Quellen keine Spur fand, die zu dem Werk führte, hinter dem sie so verzweifelt her war. Abgesehen vom Papst persönlich besaß nur der Konservator der Bibliothek einen Schlüssel, und Frater Zenón hatte den Mitgliedern der Allianz standhaft den Zutritt verweigert, obwohl diese ihre mächtige Maschinerie in Gang gesetzt hatte, um Druck auf ihn auszuüben. Schließlich, als bereits an eine blutige Lösung gedacht wurde, um den Widerstand des Fraters zu brechen, war es dem jungen Magallanes gelungen, ihn in einem langen Gespräch, bei dem er die bibliografische Besessenheit des Konservators geschickt zu manipulieren wusste, davon zu überzeugen, dass die Forschungsarbeiten des Heiligen Offiziums völlig harmlos waren. Mit der Schenkung der Wiener Genesis – einer illuminierten Handschrift mit Fragmenten aus dem Buch der Genesis, die im sechsten Jahrhundert auf ein mit Purpur gefärbtes Pergament transkribiert worden war – an die Bibliothek hatte sich Magallanes damals die Gunst des Fraters erkauft und so seinen ersten bedeutenden diplomatischen Sieg errungen.

	Seitdem hatte er Zenón nicht mehr wiedergesehen. Der Bischof hatte Gerüchte gehört, wonach der Frater mit den Jahren immer mehr Verantwortlichkeiten an versierte junge Bibliothekare abgegeben hatte, um sich voll und ganz auf jene Raritäten der apostolischen Sammlung zu konzentrieren, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren. So kam es, dass man im Vatikan von einer halbamtlichen Pensionierung ausgegangen war, als er nach Sevilla zog.

	Die marmorne Freitreppe führt César Magallanes zur Vorhalle der Bibliothek. Die Türen sind geöffnet, und am Ende des Raumes erkennt der Bischof den Alten wieder, der sofort auf ihn zukommt.

	Der Bischof geht langsam über den dicken Teppich. Rechts von ihm ein silberbeschlagener Kamin, über dem immer noch ein Porträt von Don Remondo aus dem dreizehnten Jahrhundert hängt, der den Palast hatte errichten lassen, links ein Podest mit der Monstranz von Juan de Arfe, an der gewölbten Decke ein Gleichnis von der Jungfrau der Heiligen Drei Könige. Und etwa fünfzig Meter vor ihm der Bibliothekar. Mit seiner bifokalen Brille, die an einer Schnur über der schmutzigen, abgenutzten Kutte hängt, kommt er unverständlich vor sich hin murmelnd auf ihn zu.

	Seit ihrer letzten Begegnung ist Frater Uncara zum Greis geworden. Aber es ist nicht das, was den entsetzten Prälaten veranlasst, mitten in dem menschenleeren Saal stehen zu bleiben, sondern die unverständliche Tirade, die der traurige alte Mann an niemanden speziell gerichtet von sich gibt, der gepeinigte Blick eines Wahnsinnigen, das verzweifelte, ohnmächtige Lächeln und die dicken Tränen, die ihm über die Wangen laufen.

	»Frater Zenón? … Ist alles in Ordnung?«

	Sechs oder sieben Meter vor Magallanes bleibt der Bibliothekar stehen und tastet suchend über die Falten seiner Kutte. Ohne sein Murmeln abzubrechen, zieht er aus einer der tiefen Taschen einen langen Dolch mit einer verzierten Klinge.

	Auf dem Unterarm trägt er eine Tätowierung. Ein umgekehrtes Pentagramm.

	Der Bischof erstarrt, und auch die Welt um ihn herum scheint einen Augenblick innezuhalten, sodass er einige Worte des Fraters verstehen kann. Sie bilden den Höhepunkt einer Litanei, die er schon lange vorher begonnen hat:

	»… und so, wie die Flüssigkeit in einer Wasseruhr von einem Gefäß ins andere fließt, so ersetzt mein Name allmählich den Seinen.«

	Als Frater Zenón Uncara mit seinem Zitat am Ende ist, hebt er die Hand mit dem Dolch und schlitzt sich mit einer raschen entschiedenen Bewegung halbmondförmig die Kehle auf. Mehrere rote Fontänen unterschiedlicher Intensität spritzen heraus und vereinen sich, Sekunden ehe der leblose Körper zu Boden fällt, zu einer einzigen Quelle.

	»… Und wie in der Wasseruhr die Flüssigkeit von einem Glas in das andere fließt, so ersetzt allmählich mein Name den Seinen … Sehnsüchtig erwarte ich den Augenblick, in dem das Licht erlischt und all die deinen zu einer Vergangenheit werden, in der du dem Wächter des Heiligen Gottesackers Auge in Auge gegenüberstehst …«

	Der erstarrte Augenblick erwacht wieder zum Leben.

	Im Takt der Tropfen, die gegen das Glas schlagen, gewinnt die Zeit ganz langsam ihren tödlichen Rhythmus wieder, während César Magallanes jeden Gedanken an erste Hilfe oder Ähnliches verwirft. Er verzichtet darauf, einen letzten Blick auf den Körper zu werfen, der mit dem Tod ringt und um seine Aufmerksamkeit buhlt. Er blendet einfach alles Denken aus.

	Ganz langsam dreht er sich um und verlässt die prunkvolle Vorhalle.

	Auf seinem Weg begleiten ihn Beliars Worte, die er in der vergangenen Nacht in der anonymen Botschaft gelesen hat. Es sind dieselben, die der Konservator zitierte, ehe er sich umbrachte.
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	Aus dem unteren Fach des Nachttischs zieht Hernández eine fast leere Schnapsflasche hervor.

	Alvaro, der auf dem einzigen Stuhl im Zimmer sitzt, schlägt die Einladung mit der Begründung aus, er habe noch nicht gefrühstückt. Im Gegensatz zu Riven.

	Die Frau kehrt mit zwei Plastikbechern aus dem Bad zurück, kippt ein paar Fingerbreit Schnaps hinein und setzt sich neben Riven, der seinen Regenmantel ausgezogen und eine Zigarette angezündet hat, aufs Bett. Die Plastikbecher sind mit Motiven aus Disneyland bedruckt.

	»Es ist ein …«, sagt der Priester.

	»Ein kleiner Koffer, aus altem Leder, mit einem Metallbeschlag an den Rändern?«

	»Ja, genau«, nickt Alvaro nervös.

	»Ja, ich kenne ihn. Er war ihm sehr wichtig.«

	Hernández spielt mit dem Riemen einer billigen Reisetasche, die voller Wäsche ist und neben dem Bett lag, als sie hereinkamen, als hätte sie sie in der Nacht zuvor gepackt, um am Morgen das Jugendheim der Barmherzigen Schwestern Hals über Kopf zu verlassen, es sich aber in letzter Minute anders überlegt.

	»Und … wissen Sie, wo er sich befindet?«

	»Schon möglich.«

	»Als ich Ihnen vorhin von seinem besonderen Inhalt erzählte, meinte ich …«

	»Nerven Sie mich nicht, okay?«

	Sie fährt sanft über die Schwellung am linken Auge unter der breiten Spiegelbrille, die sie immer noch nicht abgesetzt hat, und spielt gleichzeitig mit dem Riemen der Reisetasche, als bestünde eine Verbindung zwischen der Tasche und dem blauen Auge.

	»Wäre das ein schlechter Film, würde ich dir das Messer an die Kehle halten, bis du singst«, sagt Riven und grinst leicht. »Hast du was dagegen, wenn ich mir noch einen Schluck von deinem miesen Schnaps genehmige?«

	»Ekelhaftes Zeug. Schenk' mir auch etwas ein. Wäre das ein schlechter Film, würde ich dir einen Tritt in die Eier verpassen, bevor du mich vergewaltigen kannst … Das würdest du doch versuchen, nicht wahr?«

	»Darauf kannst du Gift nehmen.«

	»Und dann würde ich dir eine Blumenvase auf dem Kopf zertrümmern, bis mein Retter hereinstürzt.«

	»Der ist zu früh dran mit seinem Auftritt.« Riven zeigt auf die Tür, die sich im selben Moment auftut. Die Direktorin des Jugendheims.

	Sie ist bereits geladen, aber als sie hört, wie die beiden jungen Leute auf dem Bett bei ihrem Anblick in schallendes Gelächter ausbrechen, verliert sie die Fassung.

	»Wieso bist du nicht ins Büro gekommen?«

	»Ich musste mich mit den beiden unterhalten«, antwortet Hernández ruhig.

	»Wer ist das?«

	»Wir haben uns heute Morgen kennengelernt, bei einer öffentlichen Veranstaltung«, erklärt Riven. »Sie hat uns zu sich eingeladen, wir haben ein paar Gläser getrunken und sind, wie Sie sehen, im Bett gelandet. Das Übliche.«

	»Du hast es gehört«, bestätigt Hernández.

	Die Leiterin atmet tief durch, um sich zu beruhigen, doch der Blick der jungen Frau regt sie noch mehr auf, auch wenn ihre Augen von der Brille verdeckt werden, daher nimmt sie sich zuerst die beiden Männer vor.

	»Mir ist egal, wer Sie eingeladen hat. Ich bin die Leiterin dieses Zentrums und fordere Sie hiermit auf, das Gebäude auf der Stelle zu verlassen.«

	Alvaro steht auf, um sich ihrem Willen zu beugen.

	»Ich bitte Sie aufrichtig, unser Eindringen zu entschuldigen, Señora. Wir wollen Ihre Zeit nicht unnötig in Anspruch nehmen. Aber vielleicht erlauben Sie uns, ein paar Minuten unter vier Augen mit Señorita Hernández zu sprechen … es handelt sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit.«

	»Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe? Oder wollen Sie, dass ich die Polizei rufe?« Sie stellt sich vor den Priester und erhebt die Stimme.

	Auch Riven steht auf, wirft sich den Mantel über die Schultern und sagt etwas zu Hernández, die gleichgültig zuhört. Vielleicht, weil sie diese Art von Szenen einfach nur satt hat.

	»Dein Retter ist mir viel zu aggressiv. Du solltest dir einen sanfteren suchen. Versuch es doch mal mit einem psychotischen Fremdenlegionär oder einem Punk.«

	»Ich bitte Sie, Señora …«, sagt Alvaro.

	»Ich gebe Ihnen drei Sekunden, um den Raum zu verlassen«, entgegnet die Direktorin.

	»Jetzt reicht es mir!«, ruft Hernández und steht auf.

	Alle schweigen.

	Die junge Frau stellt die offene Reisetasche auf das Bett.

	Diese Geste genügt, um die Direktorin zu entwaffnen.

	Hernández zieht die Schubladen des kleinen Nachttischs auf und stopft ein paar weiße Taschentücher, eine alte Mappe mit Dokumenten, ein abgegriffenes Exemplar von Konstantin Stanislawskis Die Arbeit des Schauspielers an sich selbst und ein Transistorradio hinein, dessen Gehäuse von einem Gummiband zusammengehalten wird.

	»Warte! Komm raus in den Gang, wir müssen reden.« Das Flehen, die Gewissheit, dass etwas nicht wiedergutzumachen ist, die Ohnmacht, der Beginn der Einsamkeit, das Alter, die Angst.

	»Nein!«

	Die Direktorin versucht, sich zwischen die junge Frau und die Reisetasche zu stellen.

	»Du wirst doch nicht so gehen wollen. Das lasse ich nicht zu.« Eine Hand streicht ihr über die Wange, während die andere den Mantelkragen zurückschlägt – die Dualität von Autoritarismus und Zärtlichkeit, die ihre Beziehung beherrscht hat.

	»Lass mich los.«

	Sie lässt los.

	Riven und Alvaro öffnen die Tür, bleiben jeder an einer Seite stehen und warten, während die Bewohnerin des Zimmers ins Badezimmer geht und kurz darauf mit einem Kulturbeutel zurückkehrt, den sie zu der Wäsche in die Reisetasche steckt.

	»Nur noch drei Tage bis Silvester …« Als die Direktorin merkt, wie sinnlos ihr Argument ist, bricht sie mitten im Satz ab.

	Hernández nimmt einen Kalender vom Nachttisch, in dem fast alle Tage rot durchgestrichen sind, steckt ihn ebenfalls in die Tasche und schließt sie.

	Dann verlässt sie den Raum.
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	Seit Efrén und sie vor zwei Tagen Alvaro in ihrer Dachwohnung in der Calle Vulcano empfangen haben, hat sie mehrere Szenen beobachtet, die dieser ähneln. Sie war in unmittelbarer Nähe, als das Massaker auf dem Schulungsschiff San Ignacio passierte, als das Glasdach in der Kirche auf die Chorknaben stürzte oder die Menschen in der Armenküche der Franziskaner vergiftet wurden.

	Aleja fühlt sich wohl in finsteren Ecken.

	Sie streicht über das umgekehrte Pentagramm, das auf die Rückseite ihres Unterarms tätowiert ist, und beobachtet den Aufruhr vor der Kirche San Adalberto.

	Sie betrachtet die Gestalt, die Blut speiend aus dem Gewächshaus der Pfarrkirche kam und nun ein regloser Körper in einer roten Blutlache ist. Trotz des starken Regens, der merkwürdige Reflexe im Blaulicht der Streifenwagen und Krankenwagen erzeugt, will sie sich nicht ganz auflösen.

	Der düstere Morgen verschluckt das unermüdliche Gewusel vor der Kirche. Die Polizisten versuchen, eine neugierige Menschenmenge aufzulösen, die sich vor dem Gewächshaus in der schmalen Seitenstraße Pagés del Corro zusammendrängt. Eine rothaarige Reporterin, die soeben in einem Wagen mit dem Logo eines bekannten Privatsenders eingetroffen ist, berichtet vor einem Mann mit laufender Kamera über die Ereignisse. Die Sanitäter in ihren orangefarbenen Anzügen versuchen hektisch, den Opfern zu helfen. Vergeblich.

	Die rothaarige Reporterin mit dem südamerikanischen Akzent kennt sich in ihrem Job bestens aus. Ohne die Kapuze ihrer Jacke abzunehmen, die den Regen kaum von ihrem Gesicht abhält, zählt sie die Fakten auf, mutmaßt über mögliche Motive und beschreibt die verheerenden Folgen, während sie gleichzeitig einen Blick auf einige durchnässte Internetausdrucke wirft, die man ihr aus dem Wagen in die Hand gedrückt hat.

	»… nicht einmal die Botaniker haben verbindliche Normen erarbeitet, sodass man mit Bestimmtheit sagen könnte, ob bestimmte Pflanzen giftig sind oder nicht. Und ich kann Ihnen versichern, dass man im Gewächshaus der Pfarrkirche San Adalberto eine Vielzahl äußerst ungewöhnlicher Pflanzenarten gefunden hat. Vorerst scheinen alle Indizien darauf hinzudeuten, dass die Tragödie auf eine Vergiftung durch eine Pflanze zurückzuführen ist, obwohl es noch zu früh ist, um etwas über die genauen Umstände zu sagen. Den spärlichen Informationen zufolge, die wir in der kurzen Zeit sammeln konnten, könnten die giftigen Substanzen in allen Teilen der Pflanze verteilt sein oder sich an bestimmten Stellen mehr konzentrieren als an anderen. Die Stärke des Gifts kann vom Alter der Pflanze abhängen. Eindeutig scheint nur die Tatsache, dass die Vergiftung durch direkte Einnahme erfolgte, obwohl es andere Möglichkeiten gäbe. Wird das Gift eingenommen, wirkt es sofort auf den Verdauungsapparat und erzeugt starke Bauchschmerzen, Erbrechen, Durchfall und innere Blutungen wie in diesem Fall …« Einer ihrer Kollegen kommt aus der Pfarrkirche und übergibt ihr einen Zettel, den sie, noch während sie spricht, überfliegt. »Anscheinend haben wir bereits eine vorläufige Statistik der Opfer. Im Pfarrhaus neben der Kirche San Adalberto befanden sich zwei Pfarrer, zwei Priesteranwärter, die vorübergehend dort wohnen, sowie der Küster mit seiner Frau, die bei den Hausarbeiten helfen, jedoch nicht dort übernachten. Alle sind betroffen. Die Männer vom Katastrophenschutz befinden sich immer noch im Gebäude. Allerdings gibt es nur wenig Hoffnung …«

	Aleja hat mehr als genug gesehen. Sie zieht sich langsam zurück und verschwindet im Regen.

	Seit einer Ewigkeit wandert sie nachts durch die schmalen, menschenleeren Gassen, späht in schmutzige Ecken, übernachtet in halb zerfallenen Gebäuden, während sie auf diese Tage wartet. Sie lebt von dem, was sie in schmutzigen Pensionszimmern oder verlassenen Wohnungen ervögelt. Efrén und sie brauchen nicht viel. Und sie sind ans Warten gewöhnt.

	Sie ist ein Teil der alten Fassaden geworden, ihre Schritte passen sich niemandem an, aber sie wecken auch niemandes Aufmerksamkeit. Ihr Haar hat die Farbe des Sturms.

	An der Haltestelle muss sie nicht warten.

	Aleja steigt in den Bus, als wäre sie ein Mensch wie jeder andere.

	Im Innern des Gewächshauses von San Adalberto beenden die Männer vom Katastrophenschutz allmählich ihre Arbeit. Der Mannschaftsarzt, der als Erster eintraf – ein untersetzter, kahlköpfiger Mann mit einem Akzent aus Kastilien, etwas älter und um einiges abgehärteter als seine Kollegen –, zündet sich eine Zigarette an, lehnt sich erschöpft gegen ein Regal und wählt die Nummer der Zentrale, um seinen Bericht durchzugeben. Mittlerweile sammeln seine Mitarbeiter Geräte und Instrumente ein, die sie vergeblich eingesetzt haben, um das Leben der sechs Menschen zu retten, die auf dem Boden des Gewächshauses liegen, und eines siebten, der es bis nach draußen schaffte. Der Arzt hat während seiner langen Karriere an unzähligen Noteinsätzen teilgenommen, manche extrem brutal, aber an ein Geräusch wie das seiner Stiefel, als er durch die Blutlache im Innern des Raumes ging, kann er sich nicht erinnern.

	Aleja kommt zum Hauseingang in der Calle Vulcano.

	Ihre Nachbarn kennt sie nur vom Sehen, hauptsächlich umherstreifende Huren, die eine Weile irgendein Loch in dem Labyrinth dieses Gebäudes mieten, das längst abgerissen worden wäre, läge es nicht in einem Stadtteil, das von der Verwaltung völlig vergessen wurde. Hinter einer nur angelehnten Tür im Erdgeschoss sitzt eine dicke Frau mit gespreizten Beinen vor einem kleinen Schwarz-Weiß-Fernseher, während sie aufmerksam auf einen möglichen morgendlichen Freier wartet.

	Aleja schüttelt sich den Regen aus den Haaren und von dem schwarzen Regenmantel und denkt, dass dies schon der dritte Tag ist, an dem sie weder arbeitet, isst noch schläft. Und dass die drei nächsten Tage noch schlimmer sein werden. Unmerklich dringt die Stimme aus dem Fernseher in ihre Gedanken ein.

	»… in diesem Augenblick verlässt einer der Leichenwagen der Rechtsmedizin mit zwei weiteren Leichen die Pfarrkirche San Adalberto. In dem Gebäude befinden sich nun noch drei Tote. Hinsichtlich der Ursache für eine derartige Tragödie hat uns ein Mitglied des Gesundheitsamtes von Andalusien telefonisch mitgeteilt, dass höchstwahrscheinlich eine giftige Pflanze für diesen schrecklichen Vorfall verantwortlich zu machen ist, und auf die Pressekonferenz verwiesen, die der Rat für heute Nachmittag um vier Uhr anberaumt hat. Tatsächlich können wir in diesem Augenblick beobachten, wie Einsatzkräfte des Zivilschutzes und der Polizei das Viertel weitläufig abriegeln, um zu verhindern, dass noch mehr Menschen zu Schaden kommen …«

	Aleja geht durch das Dachgeschoss, ohne ihren Regenmantel auszuziehen, und öffnet die Tür zu Efréns Zimmer, der in seinem alten Schlafanzug am Fenster steht und gedankenverloren den Sturm beobachtet. Das weiße Haar fällt ihm bis auf die Schultern.

	Die Frau will gerade etwas sagen, als sie auf dem Schreibtisch ein altes Buch über Aischylos liegen sieht, aus dem ein handgeschriebener Zettel herauslugt. Sie blickt auf den Titel. Wie immer ist der Raum von Efréns Stille erfüllt. Einen Augenblick lang hat sie das Gefühl, das Gewächshaus noch nicht verlassen zu haben.

	Als wäre die Hölle ein geschlossener, stickiger Raum, in dem sich tausend Grüntöne mischen, ein geschlossener Raum, aber mit unsichtbaren Grenzen. Er ist voller Pflanzen, verschmolzen zu einer einzigen bedrohlichen Vegetation, die ihre porösen Glieder auf der Suche nach anderen Arten von Leben ausstreckt und aus dem giftigen Saft in ihren Stängeln das tröstliche Geschenk des Todes anbietet.

	Die Erinnerung dauert nur einen Moment.

	Aleja hebt das Buch über Aischylos auf, und als sie den Zettel herausnimmt, sieht sie, dass ein Absatz unterstrichen ist: ›Und dieser Mühsal Heil erwart dir nimmermehr, es erscheine dir als deiner Qual Vertreter denn ein Gott, bereit, hinabzusteigen in die Nacht des Hades, ins grabesdunkle Reich des Tartaros!‹

	Die Drohung schmerzt in einem inneren Organ, von dessen Existenz sie keine Ahnung hatte.

	Sie sieht Efrén an, denkt über die anonymen Botschaften nach und erinnert sich an die Barbarei, die aus den im Boden vergrabenen Wurzeln des Gewächshauses entsprang …
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	Riven weiß nicht, was Alvaro mit der alten Besitzerin der Pension in der Calle Capitán Vigueras abgemacht hat, aber der Priester muss ihr einen Haufen Geld geboten haben, denn als sie die beiden mit Hernández kommen sieht, empfängt sie sie nicht mit ihrem üblichen Gezeter, sondern verdrückt sich ohne ein Wort.

	In der Nacht zuvor haben sie den Reservereifen des Mietwagens abmontiert und in einen Müllcontainer geworfen, um im doppeltem Boden des Kofferraums den einzigen Koffer zu verstecken, den sie bislang aufgetrieben haben. Alvaros Gepäck und die wenigen Habseligkeiten, die Riven besitzt, befinden sich immer noch in dem Pensionszimmer. Jetzt kommt Hernández' Reisetasche dazu.

	Die drei gehen die schmale Treppe hinauf und durch einen nur spärlich vom Tageslicht erleuchteten Gang, bis sie zu ihrem Zimmer gelangen. Das Haus stammt aus einem anderen Jahrhundert und hat riesige, wahllos verstreute Räume. Der Schmutz, der sich auf Böden, Wänden und Türen festgesetzt hat, lässt keinerlei Rückschlüsse auf die Farbe des letzten Anstrichs zu, der an der Oberfläche verfaulte.

	Riven betritt das Zimmer und wartet, bis Alvaro und die Frau nachgekommen sind. Als er sich wieder umdreht, um die Tür zu schließen, blickt er in den vier Zoll langen Lauf einer Magnum 357, deren Besitzer sich hinter der Tür versteckt hatte.

	»Eine falsche Bewegung und ich puste dir ein Bein oder den Arm weg«, droht Comisario Arreciado. Er zeigt ihm seine Hundemarke und tritt ein paar Schritte zurück, um alle drei mit der Waffe in Schach zu halten.

	Anders als seine Kollegen imitiert Arreciado nicht den Tonfall der Unterschicht, um die Verbrecher, mit denen er zu tun hat, einzuschüchtern. Sein Ton ist neutral, fast gleichgültig, manchmal erinnert er an eine Beschreibung. Ernst. Und seine Opfer können sich sehr gut ausmalen, was ihnen blüht, wenn sie seinen Anweisungen nicht Folge leisten.

	Dann taucht hinter dem Kleiderschrank plötzlich Romana Benarque auf, mit einer kleinen Heckler & Koch in der Hand, ebenso exquisit wie ihr brauner Hosenanzug, der pistazienfarbene Mantel und die zur Handtasche passenden Wildlederschuhe.

	Mit einer knappen Bewegung der Waffe bedeutet der Comisario den dreien, vor dem Bett auf die Knie zu gehen und den Kopf auf die Matratze zu legen, damit er sie durchsuchen kann. Die Inspectora hält sie währenddessen mit der Pistole in Schach und untersucht Brieftaschen und das Messer, die ihr der Comisario reicht. Danach steckt sie alles in ihre Handtasche.

	»Ich weiß zwar nicht, was gegen uns vorliegt, aber für meine Freunde kann ich die Hand ins Feuer legen. Wie Sie aus meinem Ausweis ersehen können, komme ich aus dem Vatikanstaat. Ich bin sicher, dass es sich um einen Irrtum handelt.« Alvaro, dessen Körper noch auf der Matratze ruht, hebt den Kopf, um in dieser nicht gerade würdevollen Haltung überzeugend zu wirken. »Ich bürge für meine Freunde. Ein einziger Anruf beim Nuntius genügt, um zu bestätigen, dass ich ein unbescholtener Priester bin und nichts gegen mich vorliegt.«

	»Kennt ihr schon den neuesten Priesterwitz?«, fragt Comisario Arreciado, als hätte er Alvaros Worte gar nicht gehört. »Die Meldung kam gerade herein, als wir aufbrachen. Das Ganze hat sich im Zentrum der Gesellschaft für Verheiratete Priester zugetragen. Ich weiß nicht, ob ihr schon mal von diesem Verein gehört habt. Es handelt sich um eine Gruppe von Priestern, die es satt hatten, sich ständig einen runterzuholen und deshalb die rechte Hand und die Pornohefte gegen eine echte Fotze eingetauscht haben. Trotzdem wollten sie auf ihr Priesteramt partout nicht verzichten, weil es ihnen ein bequemes Leben erlaubte, ohne sich ein Bein ausreißen zu müssen. Diese Arschgeigen haben sich einmal in der Woche in ihrer Zentrale getroffen, einem zweistöckigen Haus in Cerro del Águila, und da sie ständig predigen, wie wichtig es ist, die Weiber an allem zu beteiligen, haben sie zu ihren Treffen auch ihre Frauen mitgebracht. Während sie im oberen Stock an ihrem x-ten Schreiben an den Papst bastelten, um endlich mit seinem Segen vögeln zu dürfen, blieben ihre Frauen unten und unterhielten sich darüber, wer von ihren Männer den schlaffsten Schwanz hätte. Offensichtlich dauerte das Treffen der Männer an diesem Morgen länger als üblich, die Weiber wurden allmählich ungeduldig und sind schließlich nach oben, um zu sehen, was sie trieben. Es waren vierzehn Männer, und alle vierzehn waren tot. Einige hatte man enthauptet, andere entmannt, und allen hatte man die Eingeweide herausgerissen. Der Boden schwamm in Blut. Das Seltsame ist, dass die Weiber schwören, sie hätten weder jemanden ins Gebäude kommen sehen, noch einen Mucks gehört, als ihre Männer abgeschlachtet wurden.« Arreciado hält einen Augenblick inne und kostet die Wirkung seiner Worte auf Alvaro und seine Begleiter aus. »Man muss schon ziemlich verrückt sein, um heutzutage als Priester nach Sevilla zu kommen.«

	Riven hat Arreciados Geschichte nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt. Er denkt an die schnelle Nummer mit der Krankenschwester, die sie einen Tag zuvor im Krankenhaus getroffen haben. An ihre Launen. An das traurige Lächeln, das immer nach dem Lachen übrig blieb. Und dass sie die einzige Person ist, die den Bullen verraten haben kann, wo er wohnt.

	»Ich nehme an, dass Sie von den abgeschlachteten Priestern keine Ahnung haben und mir auch nicht verraten wollen, wo Sie den Koffer versteckt haben, den Sie aus dem Krankenhaus entwendet haben, stimmt's?«, fragt Arreciado scheinbar gleichgültig.

	Niemand sagt ein Wort oder bewegt sich, außer Romana, die es müde ist, die Pistole in der rechten Hand zu halten und in die linke wechselt.

	»Na schön. Dann gehen wir jetzt. Sie sind alle drei festgenommen. Inspectora, lesen Sie den Herrschaften ihre Rechte vor. Ich knöpfe sie mir später vor.«
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	Paciano hat sich noch nicht von seinem ersten Albtraum erholt, als er zur Herberge der Wiederkunft gelangt.

	Nach mehreren Tagen Regen ist um diese Uhrzeit die unterirdische Herberge derart voll mit Bettlern, der Gestank so durchdringend, der Rauch so dicht, dass er das Gefühl hat, unsichtbar zu sein, während er über die Rampen der ehemaligen Tiefgarage hinabsteigt.

	Er geht langsam, die Hände in den Taschen des braunen Mantels vergraben.

	Mit der linken Faust umklammert er die letzte anonyme Warnung, die Aleja ihm mit der Anweisung hinterlassen hat, sie unter die Stahltür zu schieben, die er im fünften Untergeschoss der Herberge finden wird.

	Mit der rechten Hand reibt er sich zwischen den Beinen, ohne das Brennen der unzähligen Erektionen zu spüren, die er in den letzten Tagen seines sexuellen Deliriums hatte.

	Seit Aleja ihn an jenem Abend in seinem Comic-Laden aufsuchte, kann er kaum noch zwischen Realität und Fantasie unterscheiden.

	Er weiß nicht, ob er die Nacht mit einer fetten, geistig zurückgebliebenen Fünfzigjährigen in einer leeren Wohnung verbracht hat, die sie wie Hausbesetzer in Beschlag genommen hatten, und ob er sie wirklich so lange geknetet hat, bis ihr unförmiger Körper zu bluten begann, ob er ihr schmutziges Fleisch abgeleckt, ihre Säfte getrunken, ihre Exkremente gegessen und zwischendurch von einer schwarzen Messe geträumt hat, in der er die Rolle der Jungfrau spielte, die von allen vergewaltigt und geschändet wurde … ein nackter auf dem Boden ausgestreckter Körper unter einem Kreuz, das auf dem Kopf stand, während sich das Blut des frisch geborenen Opfers über ihn ergoss, berauscht von einem unauslöschlichen Verlangen, das ihn niemals verlässt, nicht einmal wenn er einen Dolch auf seine Brust zukommen sieht. Oder ob er nicht vielmehr an einer satanischen Messe teilgenommen hat und in Augenblicken, in denen er das Bewusstsein verlor, verrückte Sexszenen mit einer widerwärtigen geistig behinderten Fünfzigjährigen in einer verlassenen Wohnung geträumt hat.

	Ab dem zweiten Untergeschoss gibt es keinen Strom mehr. Die Öllampen verwandeln die Luft in eine zähe Masse, die man kaum einatmen kann, ohne sich Augen und Kehle zu verbrennen.

	Paciano drängt sich an den dicht nebeneinanderliegenden Matratzen voller Menschen und Parasiten und an den Pappkartons vorbei. Darin bewahren sie ihre Habseligkeiten auf, aber gleichzeitig dienen sie dazu, ihre Claims abzustecken.

	Es sind die Eingeweide der Stadt, die stinkenden und faulenden Gedärme von Sevilla in einem Neuen Jahrhundert.

	Die hasserfüllten Blicke der Geschöpfe wecken die letzten Reste des Überlebensinstinkts, den der Mann noch hat.

	Aber die Angst geht in dem Nebel unter, durch den er seit drei Tagen wandert.

	Er beschleunigt seine Schritte.

	Er denkt daran, dass er heute Nacht an den Dreharbeiten zu einem Snuff-Film teilnehmen kann, wenn er die anonyme Botschaft überbringt. Im Geiste geht er noch einmal den Weg durch, den er sich eingeprägt hat, und greift durch die löchrige Hosentasche kräftig nach seinem Schwanz. Der Schmerz ist süß.

	Im vierten Untergeschoss reißt ein Penner mit Schnapsnase einem alten Weib ohne ein Wort die Bluse vom Leib, bis er ein kleines Kruzifix findet, das sie im Büstenhalter versteckt hat. Als er den roten Abdruck sieht, den das Kreuz auf ihren schlaffen Brüsten hinterlassen hat, beginnt Paciano, hemmungslos zu masturbieren.

	Der Schmerz ist heilig.

	Man hat ihm gesagt, dass die Kameras bereits eingerichtet seien, um die Mordszene einzufangen. Auch die Darstellerin des Films ist bereit. Sie haben einen Transsexuellen entführt, der sich letztes Jahr einer Geschlechtsumwandlung unterzogen hat. Auf einem riesigen Spiegel wird sie die Operation verfolgen können, die man live an ihr vollführt. Das Messer, mit dem man sie in Stücke schneiden wird, ist bereits geschärft. Und Paciano ist darauf vorbereitet, sich von dem Drehbuch hypnotisieren zu lassen, damit sich sein Sperma mit dem Blut vermischt.

	Seit Aleja ihn vor einigen Tagen in seinem Laden aufsuchte, haben sich die Farben verändert, und der Mann hat sein Gedächtnis verloren. Er hat die krankhafte Leere gegen den Schmerz eingetauscht.

	Der Schmerz heilt.

	Nur die Rampe, die in den fünften Stock hinabführt, ist bewohnt. Es muss irgendwen oder irgendwas geben, das die Bettler daran hindert, sich hier unten breitzumachen. Paciano findet nur Leere und Dunkelheit vor, als er ins unterste Geschoss der ehemaligen Tiefgarage vordringt.

	Fast im Dunkeln ertastet er die Stahltür, die man ihm beschrieben hat, und schiebt hastig den zusammengefalteten anonymen Zettel unter der Tür durch wie ein totes Tier.

	Jetzt hat er es eilig, dort wieder wegzukommen. Die Schatten wirken bedrohlich, er schnauft schwer, und als er an den Film denkt, quetscht er vor lauter Erregung seinen Schwanz zusammen.

	Der Schmerz leitet uns.

	Die drei schmutzigen Gestalten tauchen urplötzlich hinter einem Pfeiler auf, gerade als er von der Rampe, die wieder nach oben führt, das erste dumpfe ockerfarbene Licht sieht. Drei zahnlose, verrückte Individuen, die wie Leprakranke stinken. Sie haben Knüppel und Eisenstangen dabei.

	»Weißt du nicht, dass es verboten ist, da runterzusteigen?«

	Paciano bleibt stumm, erschreckt und erregt.

	»Dreh dich um«, befiehlt der größte von ihnen und macht eine obszöne Geste mit dem Knüppel.

	Paciano versucht nicht zu fliehen.

	Der Schmerz erlöst uns.
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	Was Riven, Alvaro und Hernández beunruhigt, ist nicht die Tatsache, dass sie mitten in der Nacht auf dem Rücksitz des Streifenwagens sitzen und durch die Stadt fahren, während Romana halb zu ihnen umgewandt auf dem Beifahrersitz hockt und sie mit ihrer Pistole bedroht. Was sie verwirrt, ist, dass der Wagen nicht in Richtung Polizeipräsidium fährt, sondern einen weiten nördlichen Bogen um die Stadt macht, die Ronda Histórica umfährt und bei den Gärten des Parlaments in die Altstadt einbiegt. Hier gibt es weit und breit keine Polizeistation.

	Als sie zur Calle Enladrillada gelangen – Junkies, Ruinen, Müll, Regen –, verlangsamt der Wagen die Geschwindigkeit und hält an einem verlassenen Häuserblock vor einer Garage an.

	Im Schein seiner Taschenlampe geht der Comisario durch das Treppenhaus des Gebäudes voran. Zwei Treppenläufe mit Löchern als Türen, die den Blick auf leere Parzellen der Hölle freigeben. Romana und ihre Pistole bilden die Nachhut.

	Im zweiten Stock stoßen sie auf eine intakte Tür. Der Comisario schließt sie mit einem alten Schlüssel auf und befiehlt ihnen, in einen Raum zu treten, der mit unzähligen Spritzen übersät ist, Resten von Lagerfeuern, Pappkartons, die als Betten gedient haben, Holzstücken, die einmal Möbel waren. Er legt den drei Gefangenen Handschellen an und fesselt sie mit erhobenen Armen an eine unverhältnismäßig neue Gardinenstange, die in geringer Höhe angebracht ist.

	Während die Polizistin sich nervös in die Ecke verzieht, reicht Arreciado ihr seinen Regenmantel und die Jacke, krempelt sich die Ärmel hoch und nimmt eine zerknüllte Zigarette, ein altes Feuerzeug und eine kleine, etwa fünfzehn Zentimeter lange vernickelte Kneifzange mit scharfer Spitze aus der Hosentasche.

	»Ich will kein einziges Wort von euch hören, es sei denn, jemand will mir verraten, wo ihr den Koffer versteckt habt. Seht ihr das hier?«, fragt der Comisario und zeigt auf die Spitze der Zange. »Mit so einem kleinen Werkzeug kann man einen Menschen in Stücke zerlegen. Ein langsamer und widerlicher Prozess. Du wirst bluten wie eine Sau, wenn ich dir damit die Fotze auseinandernehme«, sagt er zu Hernández.

	Er ist nicht überrascht, als keiner der drei ein Wort sagt, es scheint ihm völlig egal zu sein.

	Die kräftigen Muskeln eines sportlichen Fünfzigjährigen zeichnen sich unter seinem weißen Hemd ab. Der große Revolver, das Halfter und das Funkgerät an seinem Gürtel lassen ihn größer erscheinen, als er tatsächlich ist.

	Er spielt eine Weile mit der Zange, als wollte er sich vergewissern, dass sie gut eingefettet ist, dann kneift er mit einer blitzschnellen Bewegung, die nicht länger als eine Zehntelsekunde dauert, Hernández in den Handrücken. Sie krümmt sich vor Schmerz, als sie den roten unregelmäßigen Quadratzentimeter aus Haut und Gewebe sieht, der aus ihrer Hand verschwunden ist.

	Es ist, als hätte sich der Comisario nicht vom Fleck gerührt. Er sagt nichts. Er atmet völlig regelmäßig.

	Ein Mann, der mit sich im Reinen ist.

	Unterdessen sucht er schon nach einer neuen Stelle für sein blutiges Werkzeug.
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	In der Vorhalle des erzbischöflichen Palastes sind einige Beamte der Rechtsmedizin dabei, die Leiche des Konservators zu bergen und die letzten Spuren seines Selbstmordes sorgfältig zu beseitigen.

	Einige wenige Anrufe des Kardinals bei den örtlichen Behörden haben ausgereicht, um die Angelegenheit mit größtmöglicher Diskretion und Eile abzuwickeln und den traurigen Selbstmord als Folge der fortgeschrittenen Demenz des Fraters abzuschließen.

	Von einem Winkel aus beobachtet der Regionalbischof César Magallanes geistesabwesend die Männer, während er versucht, sich einen Reim auf die Szene zu machen, die er vor einigen Stunden erlebt hat. Es scheint ihm nicht zu gelingen, trotzdem ist er fest entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.

	Entschieden, beinahe arrogant lässt er sie hinter sich, steigt die Marmortreppe hinunter und geht mit festem Schritt an den vielen Büros im unteren Stockwerk vorbei, bis er den Tisch des Sekretärs des Stellvertretenden Generalsekretärs erreicht.

	»Ist er allein?«, fragt er den jungen Priester, ohne stehen zu bleiben, der ihn wortlos ansieht und unmerklich nickt, indem er das Kinn auf die Brust senkt.

	Magallanes öffnet die schweren Türen aus Edelholz und betritt das Büro von Norberto Navarro Navarro, dem zweitmächtigsten Mann im Erzbistum. Ein Kleriker mit einem allzu protzigen Namen und einer allzu schlichten Herkunft, um sich mit dem stolzen Magallanes messen zu können, den er seit je her bewundert und dessen plötzliches Auftauchen ihn dermaßen verwirrt, dass er um ein Haar respektvoll seinen eigenen Platz an dem Schreibtisch aus Buchenholz geräumt hätte.

	»Ich freue mich, Sie zu sehen, Pater Navarro. Leider hatte ich bislang keine Zeit, Sie zu begrüßen. Setzen Sie sich doch«, sagt der Bischof gnädig und nimmt Platz, bevor ihm einer angeboten wird.

	»Es ist mir eine Ehre, Hochwürden. Wie geht es Ihnen?«

	»Ich bin nachdenklich.«

	»Sie können sich nicht vorstellen, wie leid es mir tut, dass Sie Frater Zenón Uncaras trauriges Ende so hautnah miterleben mussten. Ich glaube, dass Sie sich kannten, nicht wahr? Frater Zenón hat manchmal von Ihnen gesprochen, Hochwürden.«

	»Was hat er denn gesagt?«

	»Er war in den letzten Jahren sehr eigen geworden und hatte kaum noch Kontakt mit uns anderen … Er konnte sich in unserer Gemeinde nicht wirklich integrieren. Wie Sie wissen, war er nur wegen des bibliografischen Schatzes hier, den der Heilige Stuhl unserem Erzbistum ausgeliehen hat – er sollte sich um die Rückführung der Werke kümmern. Aber Frater Zenón weigerte sich …«

	»Was hat er gesagt?«

	»Wie gesagt, er war nicht mehr er selbst. Eindeutig depressiv. Wir haben ihn nicht besonders ernst genommen.«

	»Was er gesagt hat!« Je leiser Magallanes spricht, umso schärfer der Ton.

	»Wirres Zeug … Er behauptete, die Apokalypse hätte bereits begonnen. Sie werde zuerst das geschriebene Wort und anschließend die Erinnerung auslöschen. Nur Sie und Ihre Leute könnten das Übel mit dem Übel bekämpfen. Wie Sie sehen, war der Arme ziemlich verwirrt, aber da er uns nicht direkt unterstand … Wir haben Rom davon unterrichtet, aber niemals eine Antwort erhalten.«

	Magallanes erinnert sich an die letzten Worte des Bibliothekars und verwirft die Erklärungen mit einer Handbewegung.

	»Hat er im Palast gewohnt?«

	»Nein. Als er 1992 zu uns kam, haben wir ihn in der Casa de los Mercaderes einquartiert, einem Hotel hier in der Nähe in der Calle Alvaro Quintero. Es ist ein sehr ruhiges Etablissement. Wir gingen davon aus, dass er nur vorübergehend hier sein würde, also haben wir ihm nichts gesucht, das von Dauer gewesen wäre.«

	»Ich brauche die genaue Anschrift dieses Hotels. Und informieren Sie bitte die Hoteldirektion von meinem Besuch, damit sie mich in sein Zimmer lassen. Sie sollen nichts anrühren, bis ich komme.«
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	Inspectora Benarque entsichert ihre Waffe, hält sie Riven an die Schläfe und nimmt aus der kleinen Tasche in ihrem Schultergurt einen winzigen Schlüssel.

	Der Comisario hatte sich nicht gerührt, als sich sein Funkgerät gemeldet und er auf dessen Display geblickt hatte. Mit der Zange in der Hand, an der Hernández' Blut klebte, war er mitten in der Bewegung erstarrt. Dann hatte er »Verdammter Schwanzlutscher« gemurmelt, die Zange mit einem Papiertaschentuch sauber gewischt, Jacke und Regenmantel übergestreift und war verschwunden, nicht ohne der Polizistin zu befehlen, die Festgenommenen im Auge zu behalten, bis er zurück wäre.

	Ohne den Lauf von Rivens Schläfe zu nehmen, schließt Romana die Handschellen der Festgenommenen auf und weicht anschließend ein paar Schritte zurück, um sie mit der Waffe besser in Schach halten zu können.

	»Verschwinden Sie!«, sagt sie und wirft ihnen die Ausweise vor die Füße.

	Hernández versucht, die Blutung an der Hand mit dem Taschentuch, das sie von Alvaro erhalten hat, zu stillen. Dann heben beide ihre Brieftaschen auf und gehen ungläubig auf die Tür zu. Riven rührt sich nicht von der Stelle und fragt:

	»Warum?«

	Romana braucht einige Sekunden, bis sie antwortet.

	»Weil ich im Augenblick noch verhindern kann, dass der Comisario etwas gegen mich unternimmt. Weil ich mich auf ein Spiel eingelassen habe, ohne die Regeln zu kennen. Weil es zwar im Moment ganz danach aussieht, als würden Sie den Kürzeren ziehen, man aber nie wissen kann, wie das Spiel ausgeht. Und wenn sich das Blatt wendet und Sie am Ende doch die Oberhand behalten, werden Sie mir einen Gefallen schulden, einen ziemlich großen Gefallen.«

	Riven rührt sich nicht von der Stelle.

	»Zum letzten Mal. Gehen Sie.«

	Die beiden anderen warten an der Tür auf ihn, trotzdem macht Riven keine Anstalten zu gehen.

	»Nicht ohne mein Messer.«

	»Sind Sie verrückt?«

	Ja, das ist er offensichtlich, denn er rührt sich nicht vom Fleck.

	Die Polizistin sieht Riven in die Augen und erkennt an seinem Blick, dass er nicht etwa sein Leben für einen bloßen Gegenstand aufs Spiel setzt, sondern dass er zu denen gehört, die nichts zu verlieren haben und die man daher auch kaum unter Druck setzen kann.

	Sie wirft ihm das Messer vor die Füße und trotzt seinem Blick, bis er mit den beiden anderen durch die Tür verschwindet. Dann stellt sie erstaunt fest, dass sie es war, die sich bedroht gefühlt hat, obwohl sie die Pistole in der Hand hielt.
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	Es ist, als hätte es schon seit Anbeginn der Welt geregnet.

	Unter dem kläglichen Schutz eines Balkons wartet Comisario Arreciado darauf, dass Amador endlich auftaucht.

	Die Nachricht, die er auf seinem Funkgerät erhalten hatte, befahl ihn zum Delicia, einem Kino, das vor vielen Jahren geschlossen worden war. Der Eingang befindet sich in der Calle Núñez, einer mit Kopfstein gepflasterten Seitenstraße, die von der Avenida del la Cruz Roja abgeht.

	Während er wartet, verzichtet er darauf, Ordnung in das Chaos zu bringen, das in seinem Kopf herrscht. Stattdessen verliert er sich in der Erinnerung an die Haut, den Geruch und die gepflegte Sprache einer Tochter aus gutem Haus. Er stellt sich vor, wie Romana Benarque die Beine spreizt und ihm einen Fluch ins Ohr flüstert, der wie ein Schwur klingt, er denkt an etwas, das so ähnlich sein muss wie die Liebe. Von der Liebe kommt er auf Blut. Und dann fallen ihm die vielen toten Priester der letzten Tage ein, die internationale Verschwörung, in die er verstrickt ist und deren einziger Sinn für ihn in den Plastiktüten voller zerknüllter Scheine liegt. Er braucht sie, um die Angst zu besiegen, am Ende seines Lebens mit leeren Händen dazustehen.

	Schließlich reißt ihn ein metallisches Geräusch im Rücken aus seinen Gedanken.

	Mit einer einzigen, fließenden Bewegung wirbelt er herum, springt unter dem Balkon weg und zielt trotz des Regens mit dem Revolver auf die Gestalt, die hinter ihm aufgetaucht ist.

	Anders als er glaubte, erwarten ihn seine Gesprächspartner bereits im Innern des Kinos. Das Geräusch stammt von dem jungen Bettler, den Amador in der Tiefgarage befummelt hat, und der jetzt die rostige Gittertür des Kinos mit einem Ruck hochgeschoben hat.

	Der Strichjunge fordert ihn auf, ihm zu folgen.

	Nachdem er das Gitter wieder geschlossen hat, läuft er mit wackelndem Hintern und seiner Taschenlampe durch das Foyer voraus, wo die Farbe von den Wänden abblättert. Sie lassen die Reste des Theaterbüfetts hinter sich und gehen über den abgetretenen Teppichboden des abschüssigen Gangs um den Vorführungssaal herum, bis zum Eingang Nummer sieben.

	Sie treten in den Kinosaal und orientieren sich an den Reflexen auf der Glatze des Blinden, der in der Mittelreihe sitzt.

	»Comisario … Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich Sie zu so später Stunde herbestellt habe.«

	»Ich wollte gerade jemanden in die Mangel nehmen. Sie hätten sich keinen ungünstigeren Zeitpunkt aussuchen können.«

	»Ich glaube nicht, dass Ihr Opfer derselben Meinung ist. Vergessen Sie nicht, dass unsere Sache immer Vorrang hat. Setzen Sie sich. Platz ist genug da.«

	Der Blinde lümmelt sich auf seinem Sitz und macht mit dem großen Umschlag, den er in der Hand hält, eine ausholende Bewegung, während der Junge ihm mit der Taschenlampe leuchtet. Der Comisario bleibt ungeduldig stehen.

	»Was ist denn so dringend?«

	»Wir brauchen die Hilfe des Polizeiapparats, zu dem Sie Zugang haben. Seit einigen Tagen erhalten wir Nachrichten von einem unbekannten Absender. Damit Sie klarsehen: Diese Botschaften sind von enormer Bedeutung für uns bei der Verfolgung unserer … Ziele. Abgesehen von einer Gelegenheit, bei der er uns einen, nun, sagen wir eher poetischen Text zukommen ließ, beschränkt er sich darauf, uns einen Namen und eine Anschrift mitzuteilen, die bislang unfehlbar waren. Allerdings können wir uns damit nicht begnügen. Wir müssen herausfinden, woher diese Botschaften stammen. Wir müssen wissen, wer sie abschickt und was er damit bezweckt.«

	»Es wundert mich, dass Sie sich deshalb an mich wenden. Ich bin sicher, dass Sie selbst über geeignete Mittel verfügen, den Betreffenden ausfindig zu machen.«

	»Selbstverständlich. Tatsächlich wurden die Schreiben bereits auf Veranlassung des Obersten Richters im Vatikan, einem Mitglied unseres Ordens, von den besten Experten in Rom untersucht. Ohne Ergebnis. Dieselben Experten haben uns geraten, dass wir uns an die örtlichen Behörden wenden. Sie glauben, dass die hiesige Polizei aufgrund ihrer Kenntnisse vor Ort größere Chancen hätte, den Absender der Botschaften zu ermitteln.«

	»Schon möglich.«

	»Hier.«

	Amador entnimmt dem Umschlag ein DIN-A4-Blatt, beklebt mit einer Reihe von Buchstaben und Silben, die offensichtlich aus einer Zeitung ausgeschnitten worden sind. ›Avenida de la Palmera 93‹, ein Name, ›Onésimo Calvo-Rubio‹ und eine Unterschrift, ›Beliar‹.

	»Irgendwelche Spuren?«, fragt der Polizist und hält das Blatt zwischen den Fingerspitzen.

	»Jede Menge, aber nicht zu identifizieren.«

	»Und was den Inhalt angeht …«

	»Darum kümmern wir uns.«

	Schatten huschen über die dunkle Leinwand des Kinosaals, wenn die Männer vom Schein der Taschenlampe des so unversehens zum Platzanweiser aufgestiegenen jungen Bettlers erfasst werden.

	»Auf den ersten Blick scheint es sich um ein klassisches anonymes Schreiben zu handeln. Ziemlich plump hergestellt. Ich kenne jemanden bei der Spurensicherung. Mal sehen, was er tun kann.«

	»Vergessen Sie nicht, dass es dringend ist. Wie alles andere auch.«

	»Sicher, sicher …« Comisario Arreciado hebt den Blick nicht von dem Blatt. »Sie müssen doch einen Verdacht haben, wer hinter diesen Botschaften stecken könnte.«

	»Die Dinge sind fast immer das, was sie scheinen. Was noch lange nicht heißt, dass sie kein Geheimnis wären.«
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	Bei Anbruch des Tages sitzen Riven, Alvaro und Hernández schweigend im Wagen vor dem Haus von Efrén und Aleja, während die Huren, die allmählich Feierabend machen, ihnen gelegentlich neugierige Blicke zuwerfen.

	Ein Taxi hat sie von der Calle Enladrillada zum Parkplatz gebracht, wo sie den Wagen mit dem Koffer abgestellt hatten. Dann sind sie eine Weile ziellos durch die nasse nächtliche Stadt gefahren, bis der Priester in seiner Verzweiflung Riven einen Weg gewiesen hat, der sie schließlich hierherführte.

	Jetzt, da die Polizei die Pension kennt, können sie nicht mehr dorthin zurück.

	In Alvaros Wohnung allerdings auch nicht, weil sie garantiert von den Bettlern überwacht wird.

	Den ganzen Tag haben sie nichts gegessen.

	Sie sind fertig.

	Schließlich bricht Hernández das Schweigen.

	»Ich weiß, wo der Koffer ist, den mein … Vater aufbewahrt hat. Jedenfalls nicht in Sevilla. Ich würde Sie dort hinbringen, allerdings hätte das einen Preis. Ich denke die ganze Zeit darüber nach, bin aber noch unschlüssig.«

	»Wie gesagt, Geld ist kein Problem. Außerdem sollten Sie bedenken, dass unser aller Leben in Gefahr ist.«

	»Nerven Sie mich nicht.«

	Die Stille erneuert sich wie von selbst.

	»Und ich denke die ganze Zeit darüber nach, dich aufzuschlitzen. Dir den Koffer abzunehmen und dich zu vergewaltigen«, sagt Riven, während er aus dem Fenster blickt. »Vor allem, vergewaltigen. Tut dir die Hand weh?«

	»Mir wird schwindlig, wenn ich nur dran denke. Ja, die Hand tut höllisch weh. Was machen wir hier eigentlich?«

	»Wir suchen einen Unterschlupf für die Nacht.«

	»In einem Puff?«

	Zum ersten Mal antwortet Alvaro nicht auf seine übliche höfliche Art. Er steigt aus dem Wagen, schultert die Tasche mit seinem Laptop und geht auf das Gebäude zu, in dessen Dachgeschoss der Alte wohnt, der ihm die Diskette mit den Anschriften der fünf Hüter gegeben hat. Wo auch die Frau mit dem schwarzen Regenmantel wohnt, die ihm nicht aus dem Kopf geht.

	Riven denkt darüber nach, dass er schon seit Tagen nichts anderes tut, als in finsteren Gebäuden bedrohliche Treppen hinaufzusteigen, ohne zu wissen, wohin sie führen. Trotzdem folgt er ihm.

	Vor der Tür der obersten Wohnung bleiben sie stehen und lauschen, ehe sie klingeln. Hinter der dünnen Wand, sehr nahe, hören sie Stimmen.

	Körper, die übereinander herfallen, misstönendes Geschrei, dann plötzlich Stille, die sofort wieder zerreißen kann. Das Reiben von Fleisch, ein kaum zu unterscheidendes Murmeln von Frauen und Männern, das jeden Augenblick in Stöhnen, schmerzliches Lachen oder lustvolles Seufzen übergehen kann.

	Der Priester steht reglos vor der Tür und erinnert sich an den weißhaarigen, bärtigen Alten, der ihm den Schlüssel gab, um seine Suche zu beginnen, und über Kenntnisse zu verfügen schien, die so alt waren wie die ersten Methoden, um die Zeit zu messen.

	Und er erinnert sich an Aleja.

	Die für einen kurzen Augenblick als Bild einer Vignette aufblitzt, die er in den Morgenzeitungen gesehen hat: eine angelehnte Tür, hinter der man eine weitere angelehnte Tür erkennt, durch die man eine braungebrannte Frau mit nackten Schultern auf einem Hocker sitzen sieht. Sie hat die Beine gespreizt und weint vor einem Computermonitor.

	»Da drin werden wir alle drei vergewaltigt«, sagt Hernández, als das Stimmengewirr immer lauter wird.

	Riven antwortet nicht, aber sein Gesicht verzieht sich zu einem wilden Ausdruck, als er in der Tasche seines Regenmantels nach seinem Messer sucht.

	Alvaro scheint sich einen Ruck zu geben und hebt die Faust, um an die Tür zu klopfen.

	Doch er kommt nicht dazu.

	Plötzlich reißt Aleja die Tür auf.

	Ihr schwarzes Haar ist nass. Sie trägt einen pastellgelben Baumwollpyjama, der mit kleinen Elefanten gemustert ist. Doch statt sie wie ein kleines Mädchen wirken zu lassen, unterstreicht er nur die morbide Sinnlichkeit ihres Körpers.

	Hinter ihr das große Schlaf- und Wohnzimmer, im Dunkeln. Leer.

	»Ich wusste, dass du wiederkommen würdest. Du kannst so lange hierbleiben, wie du willst. Und deine Freunde auch.«
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	Auxiliadora hat sich im Treppenschacht des Glockenturms ausgeweint.

	Sie fürchtet sich schon seit so vielen Jahren vor diesem Moment, dass sie ihn schließlich herbeigesehnt hatte.

	Von ihrem Versteck aus kann sie auf den Sandweg sehen, der das Haus mit der Landstraße verbindet, und auch in das Innere der Privatkapelle neben dem Anwesen.

	Auf dem Weg ist noch niemand zu sehen, nur ein frischer Regenvorhang vor dem Morgengrauen.

	Die Avenida de la Palmera ist von Dutzenden kleiner Paläste, herrschaftlicher Anwesen und Gebäude unterschiedlicher Größe gesäumt, aber die beeindruckendsten kann man von der Straße aus nicht sehen. Das Anwesen im malerischen französischen Stil, wo Auxiliadora und Onésimo zur Welt kamen und das durch eine dichte Vegetation vor neugierigen Blicken geschützt ist, war 1908 von ihren Eltern in Auftrag gegeben worden. Eine schmale Schotterstraße, die höchstens von einem Wagen auf einmal befahren werden kann, trennt es von der Außenwelt. Es ist, als führte sie in eine andere Art von Leben und in eine andere Zeit.

	Der Glockenturm verbindet das Haus mit der Familienkapelle: einer kleinen Kirche, deren Grundriss einem lateinischen Kreuz mit verkürzten Armen ähnelt. Sie besteht aus drei Teilen und ist von einem Tonnengewölbe bedeckt. Halbmondartige Fensterchen mit Abbildungen des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe schmücken es. An den beiden Enden des Kirchenschiffs erkennt man zwei Gemälde mit unterschiedlichen Darstellungen der Krönung, gesäumt von prächtigem Stuck. In der Apsis steht der Altar und ein barockes Retabel mit Skulpturen von Heiligen, die in Spanien zur Welt gekommen sind.

	Von der kleinen Geheimkammer des Glockenturms aus blickt Auxiliadora durch die schmalen unscheinbaren Schlitze in den Wänden abwechselnd auf den Weg, wo die Mörder jeden Augenblick erscheinen werden, und ins Innere der Kapelle, wo ihr Bruder über den Altar gebeugt so tut, als würde er in der Zeitung lesen, während er aus den Augenwinkeln Nurita beobachtet, die einzige Angestellte im Haus.

	Onésimo Calvo-Rubio. Der Hüter des fünften Koffers.

	Der einzige von Tertullis fünf Studenten, der dazu verflucht ist, von den Ereignissen der letzten Nacht zu wissen.

	Ernst. Geistesabwesend. Nach vielen Jahren hat er zum ersten Mal wieder seine alte Soutane angezogen und dann Nurita geweckt und sie gebeten, schnell ein paar Tropfen geweihten Wein aufzuwischen, den er auf dem Parkett verschüttet hat.

	Nurita. Das Hausmädchen.

	Ein junges Ding von etwa siebzehn Jahren, schamlos dick, mit Pullover, blauer Jogginghose und dem erloschenen Blick einer Schwachsinnigen.

	Nachdem sie die roten Flecken mit einem Putzlappen aufgewischt hat, richtet sie sich mühevoll auf. So kniet sie da, unbeweglich, und starrt mit dem immer gleichen dümmlichen Grinsen in ihrem feisten, pausbäckigen Gesicht den Priester an.

	Der lässt die Zeitung auf den Altar sinken.

	Während Auxiliadora sich auf die Szene in der Kapelle konzentrierte, hat sich der Weg bevölkert.

	Sie ist nicht überrascht, als sie die Gruppe von schmutzigen Bettlern entdeckt, die auf das Anwesen blicken. Wer, wenn nicht sie, hätte es wissen müssen?

	In der Kapelle geht Onésimo stumm auf das Mädchen zu, das ihm gleichgültig erlaubt, vor ihm niederzuknien und ihm die Jogginghose und den überdimensionalen weißen Slip, der von mehreren Tagen ständigen Tragens ausgeleiert und schmutzig ist, bis auf die Knöchel herunterzuziehen.

	Von ihrem Versteck aus beobachtet Auxiliadora abwechselnd die beiden Szenen.

	Draußen steht ein schmächtiger Bettler mit gelben Zähnen, der sich grob einen unmöglich verführerischen Ausschnitt in sein schmutziges Unterhemd gerissen hat. Aufgeregt gestikulierend zeigt er auf das Kerzenlicht in den Fenstern der Kapelle.

	Seine zerlumpten Gefährten, so verkrüppelt, krank oder wahnsinnig sie auch sind, folgen ihm entschlossen. Einer hält bereits ein Küchenmesser in der Hand.

	Onésimo klammert sich an die Schenkel des Mädchens und schiebt sich auf den Knien näher, bis sein Kopf auf einer Höhe mit ihrem Bauch ist. Nicht einmal als er seine Zunge in ihrem Schamhaar vergräbt, verändert sich das dümmliche Grinsen in Nuritas Gesicht.

	Die Lichter der Altarkerzen laden zum Gebet und zur Andacht ein, doch als die Bettler die Tore der Kirche aufreißen, nehmen die Schatten unheimliche Formen an.

	Onésimo versteckt sich noch immer im Geschlecht des Mädchens, obwohl er ihre Anwesenheit spürt, obwohl er ihr Gelächter und ihre Kommentare deutlich hört, obwohl ihre Schritte näher kommen.

	Als Erste steht eine kräftige Bettlerin mit Halbglatze neben den beiden. Sie verpasst Nurita einen so heftigen Stoß, dass diese nach hinten fällt, mit dem Kopf gegen den Altar schlägt und halb benommen am Boden liegen bleibt.

	Erst jetzt scheint Onésimo aufzuwachen. In einem rührenden Versuch, das Mädchen zu verteidigen, steht er auf und packt den erstbesten Bettler, den er zu fassen bekommt, am Kragen. Einen hinkenden alten Mann, der jedoch kräftiger ist, als es den Anschein erweckt, und ihn mit einem wuchtigen Schlag gegen den Altar schleudert. Der Priester stürzt und prallt mit dem Kopf gegen die Kante der Marmortreppe, Blut und Gehirnmasse ergießen sich über die Stufen.

	Wortlos starren die Bettler auf den Körper.

	Die Reglosigkeit, das Blut, das aus beiden Ohren fließt, und das Nachlassen der Schließmuskeln sind bereits Vorboten des Todes.

	Nurita reagiert als Erste. Mit einem Ausdruck des Ekels schiebt sie den Priester zur Seite, steht auf und zieht sich gemächlich Slip und Hose hoch, mehr, um leichter gehen zu können, als ihre Blöße zu bedecken.

	Aber der hinkende Alte lässt nicht zu, dass sie sich zu Ende anzieht. Mit beiden Händen streicht er ihr über den dicken Hintern. Die Berührung scheint das selig dumme Grinsen des Hausmädchens wiederzuerwecken. In der Zwischenzeit suchen die übrigen Bettler die wenigen Stellen in der Kapelle ab, an denen man etwas verstecken könnte. Keine Spur von dem Koffer. Onésimo ist nur ein vergessener Toter am Boden und Auxiliadora eine Zuschauerin.

	Bald geben die Bettler ihre Suche auf und gehen auf das Haus zu, um dort nachzusehen.

	Nurita hat sich ihnen angeschlossen, sie gehört bereits zu ihrer Bande.

	Auf dem Altar kündet die aufgeschlagene Zeitung von dem Terror in der Stadt.
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	Sevilla, 200 … Eine Stadt, die im Terror versinkt. Eine verdorbene Lieferung von Fertigsuppen scheint die Ursache für den Tod von fünfzehn älteren Menschen in einem illegal betriebenen Altersheim zu sein. In den späten Abendstunden ging in der Notruf zentrale 061 der Anruf eines gewissen R. S. G. ein – eines ehemaligen Küsters, der ein Altenheim leitet. Die fünfzehn Bewohner hatten nach dem Abendessen gleichzeitig angefangen, Blut zu erbrechen. In dem Heim im dicht bevölkerten Stadtteil Nervión waren Rentner verschiedener geistlicher Berufe untergebracht. Unseren Quellen zufolge verfügte das Haus nicht über die erforderliche Zulassung als Altenheim.

	Ein weiteres trauriges Kapitel mit schrecklichen Folgen, das unsere Stadt und vor allem unsere katholische Gemeinde erschüttert. Die amtlichen Stellen, die von unserer Redaktion kontaktiert wurden, konnten keine plausible Erklärung …

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Wien, 12. Januar 1953

	Wenn das Jahrtausend beginnt, das nach dem Jahrtausend kommt, wird es eine dunkle und geheime Ordnung geben; ihr Gesetz wird der Hass sein und ihre Waffe das Gift; sie wird immer mehr Gold wollen und ihre Herrschaft über die ganze Erde verbreiten, und ihre Diener werden untereinander durch den Kuss des Blutes verbunden sein. Die Gerechten und die Schwachen werden ihren Regeln gehorchen; die Mächtigen werden ihr zu Diensten sein; das einzige Gesetz wird das sein, welches sie im Schatten diktiert; sie wird ihr Gift bis in die Kirchen hinein verkaufen, und die Welt wird voranschreiten mit diesem Skorpion unter der Sohle.

	Johannes von Jerusalem,

	Die Prophezeiungen des Johannes vom Kreuz

	AUS DEM VERSCHOLLENEN TAGEBUCH

	DES HESPERIO M. TERTULLI

	In letzter Zeit, vielleicht seit ich von dieser verfluchten Allianz des Heiligen Offiziums und deren weltweitem Netzwerk erfahren habe, von dieser bösartigen Parallelwelt, die mitten unter uns existiert und im Dunkel der Geschichte auf die Gelegenheit wartet, uns ihre perverse Ordnung aufzuzwingen, ist meine Neigung gewachsen, mich den Träumereien hinzugeben, die mich schon immer begleitet haben, und tatenlos zuzusehen, wie die Realität von Personen und Bildern aus meinen anderen persönlichen Realitäten überflutet wird. Vielleicht ist diese Tendenz nicht mehr als ein Symptom für mein Gewissen, das hin und her gerissen ist zwischen der Aufgabe, gegen die Verschwörung vorzugehen, die uns bedroht, und dem feigen Wunsch, sie zu ignorieren und dieses von den Mauern meiner wissenschaftlichen und religiösen Forschungen geschützte Leben fortzuführen. Aber auch von dem Versuch, einen Sinn in dem geheimen Manuskript zu erkennen, das in meinen Besitz gelangt ist.

	Die Existenz dieser albtraumhaften Bruderschaft, die danach trachtet, die alten Schrecken der Inquisition zu verewigen, wurde mir vor genau einer Woche offenbart, an einem Nachmittag, der bis zum frühen Morgen des nächsten Tages dauerte, während des heiligen Sakraments der Beichte. Eine Offenbarung, die zudem den Prolog eines unerklärlichen Ereignisses darstellte, das ich ebenfalls zu beschreiben versuchen will. Bislang habe ich nicht die Kraft besessen, diese außergewöhnliche Information gänzlich zu begreifen und sie niederzuschreiben. Ganz gleich, ob es mir gelingt oder nicht, ich werde diese Seiten anschließend sofort wieder vernichten müssen.

	Ich hatte Monsignore Bonaccorso Oriencio, den Bischof von Mailand, dessen Nachfolger ich soeben geworden bin, nur wenige Male zuvor getroffen. Natürlich wusste ich, dass er an einer tödlichen Krankheit litt, obwohl er noch jung war. Deshalb war ich nicht überrascht, als ich eine handschriftliche Nachricht erhielt, in der er mich darum bat, ihm die Beichte abzunehmen.

	Man führte mich in sein Zimmer, und ich setzte mich neben das riesige Himmelbett, in dem sich seine abgezehrten Gliedmaßen verloren; nur das unnatürlich gelbe Gesicht stach aus dem Weiß der Laken hervor. Im Gegensatz zu dem, was ich erwartete, bat mich der Mann, der mich vom Abgrund des Todes aus betrachtete, mit schwacher Stimme, aber ruhig und bei klarem Bewusstsein darum, die gängige Prozedur des Sakraments zu verkürzen, da er noch die mühselige Aufgabe habe, mich über einige unfassbare Fakten in Kenntnis zu setzen. Ich glaube, dass er keine Sekunde daran dachte, mich in die Verlegenheit zu bringen, das Thema Absolution anzusprechen.

	Emotionslos, ohne Vorwarnung, so knapp, als spräche er von einer Dissertation, an der er seit vielen Jahren gearbeitet hatte, offenbarte er mir die Existenz dieser finsteren Organisation und überwältigte mich in den darauffolgenden Stunden mit einer streng systematischen Aufstellung von Namen, Daten, Orten und Ereignissen, deren Ursprünge im Rom des Jahres 1829 lagen und die bis in unsere Tage hineinwirken. Es kostete ihn keine große Mühe, mich zu überzeugen.

	Das Beste am Tod ist, dass die letzten Worte eines Sterbenden eine unwiderstehliche Überzeugungskraft besitzen.

	Er muss all seine Kräfte für diesen Augenblick gesammelt haben, denn die Zeit verstrich, ohne dass sein leiser Wortschwall versiegte. Vom Allgemeinen kam er auf konkretere Fragen. Ohne sich zu rechtfertigen, erzählte er mir von den Tricks, die die Allianz des Heiligen Offiziums angewandt hatte, um ihn auf ihre Seite zu ziehen. Er erklärte mir auch, warum er ausgerechnet mich auserwählt hatte, um ihm die Beichte abzunehmen: Er hatte mich warnen wollen, dass diese Leute möglicherweise versuchen würden, mich zu ködern, sobald ich zum Bischof ernannt war.

	Schließlich erzählte er mir von einem Ereignis, das er vor einigen Monaten in Österreich erlebt hatte und das seine jahrelange Zugehörigkeit zu den Verschwörern der Inquisition auf einen Schlag in Frage gestellt hatte. Ich will versuchen, es mit seinen Worten wiederzugeben. Sie sind noch frisch in meinem Gedächtnis, und ich bin immer noch nicht in der Lage, mir einen Reim darauf zu machen:

	Ich wusste, dass die Wiener Staatsoper wie viele andere Gebäude unter den Luftangriffen des Zweiten Weltkriegs gelitten hatte, aber ich war seit zwanzig Jahren nicht mehr in Wien gewesen und stellte jetzt voller Freude fest, dass die Schäden sich hauptsächlich auf die Fassade beschränkten und die Grundmauern noch intakt waren.

	Der schüchterne Priester, der mich vom Bahnhof abholte, hatte sich mit der brüchigen Stimme eines Jugendlichen vergewissert, dass ich wirklich Hochwürden Bonaccorso Oriencio, Bischof von Mailand, war, und mich gebeten, ihm zum Wagen zu folgen. Seitdem hatten die eisige Nacht und die Stille während der Fahrt das Innere des schwarzen Studebakers und auch alles ringsum beherrscht.

	Wir ließen den Stefansdom hinter uns und fuhren den Opernring bis zum Opernhaus entlang, dann bogen wir in eine Seitengasse ein und parkten den Wagen in einer Privatgarage.

	Bischof Jean d'Amboise, der Mensch, zu dem ich ein … sagen wir, engeres Verhältnis aufgebaut hatte, seit ich der Allianz des Heiligen Offiziums beigetreten war, hatte mir das Gebäude ganz genau beschrieben, sodass ich keineswegs überrascht war, ein Rezitativ aus Tosca zu hören, als mich der junge Priester durch eine Seitentür in das Operngebäude führte. Ich wusste, dass die Gesangsstudenten wegen der hervorragenden akustischen Bedingungen des Saals nachts hier übten, und er hatte mir versichert, dass dieselben akustischen Gesetze dafür sorgten, dass kein einziger Schrei aus den Räumen, in die wir unterwegs waren, nach außen dringen würde.

	Ein Labyrinth aus schmalen Gängen führte unter den Logen durch abmontierte Bühnendekoration und um alte Kulissen herum, bis wir zu den Künstlergarderoben gelangten. In der letzten Garderobe, einem Raum in verblasstem, pudrigem Rosa, in dem noch Reste eines zerschlagenen Mobiliars standen, befand sich ein Schrank, hinter dessen Geheimtür sich ein weiteres Labyrinth unterirdischer Gänge auftat. Einer davon endete an einem erst kürzlich gebauten Tor, durch das man in einen breiten, hell erleuchteten Korridor mit zwei aufeinanderfolgenden Türen gelangte. Der junge Priester verabschiedete sich schüchtern von mir, nachdem er mir die erste geöffnet hatte, und verschwand in die Richtung, aus der wir gekommen waren.

	Im Innern des Raumes, vor einem falschen Spiegel, warteten Kardinal Julio Aldobrandini, der Großinquisitor in seinem scharlachroten Gewand und seinem Kardinalshut, Bischof Jean d'Amboise, der Einzige, der mich mit einem knappen Nicken begrüßte, der stellvertretende Großinquisitor, Daniel Martínez-Echevarría, der flämische Priester Petrus Brueghel in seiner Eigenschaft als Prüfer, und ein Mensch in schwarzem Anzug mit schwarzer Krawatte, den ich nicht kannte.

	Auf der anderen Seite des falschen Spiegels das nackte Mädchen und die Männer, die es folterten.

	Hin und wieder ganz deutlich eine Passage aus Tosca:

	Ha più forte sapore

	La conquista violenta

	che il mellifluo consenso.

	Io di sospiri e di lattiginose

	albe lunari poco mi appago.

	Non so trarre accordi di chitara

	ni oròscopo di fiori …

	Ich erinnere mich, dass ich an jenem Tag meine innere Ruhe wiedergefunden habe. Alle Anspannung, die ganze unterdrückte Angst, die mich nicht mehr losgelassen hatte, seit ich der Allianz des Heiligen Offiziums beigetreten war, verflogen in jener Nacht, sodass ich die kommenden Ereignisse mit der notwendigen Distanz betrachten konnte, um die finstere Verschwörung und die Menschen, die dahintersteckten, durchschauen zu können, ohne mir der Gefahr bewusst zu sein, in der sich mein Leben und vielleicht auch meine Seele befanden.

	Was mich an diesem Phänomen am meisten beeindruckte, war seine Fähigkeit, sich nahtlos dem Gang der Zeit anzupassen.

	Zum Beispiel vereinte jenes Autodafé in abdito, zu dem ich eingeladen worden war, in einem einzigen Akt Verhör, Folter und Strafe des Beschuldigten. Eine unverzichtbare Maßnahme in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, wo Prozesse der Heiligen Inquisition unter strengster Geheimhaltung durchgeführt werden mussten, im Gegensatz zu denen seit Ende des zwölften Jahrhunderts, als die Strafen noch öffentlich vollzogen wurden.

	Auf der anderen Seite des falschen Spiegels standen der Inquisitor, der das Verhör leiten würde, sein Sekretär, der Folterknecht, der Arzt und andere Gehilfen, um die Beschuldigte zu verhören, sie zu foltern und, falls sie der Ketzerei für schuldig befunden wurde, anschließend in dem daneben stehenden Ofen zu verbrennen.

	Dem Dossier zufolge, das man mir übergeben hatte, wurde Johanna Chur, ein fünfzehnjähriges Schweizer Bauernmädchen, das weder lesen noch schreiben konnte und ihren Kanton Graubünden niemals verlassen hatte, der Hexerei beschuldigt. Unzählige Aussagen von Zeugen waren bis zur Allianz des Heiligen Offiziums vorgedrungen. Sie behaupteten, das Mädchen falle zuweilen in einen Trancezustand, in dem es perfekt Englisch, Deutsch, Spanisch, Italienisch, Portugiesisch, Latein und sogar andere unbekannte Sprachen, möglicherweise afrikanischen Ursprungs, sprechen konnte, obwohl es über keinerlei Bildung verfügte, nur den Dialekt seines Kantons sprach und einige wenige Brocken Französisch kannte. Rasch hatte sich der Bauernhof der Eltern in einen Wallfahrtsort verwandelt, zu dem Touristen pilgerten, um das Phänomen zu sehen. Anscheinend beherrschte Johanna nicht nur Sprachen, die sie gar nicht kannte, sondern konnte auch über komplexe wissenschaftliche, technische und philosophische Fragen debattieren sowie ihre Stimme und ihren Akzent unbegrenzt verändern. Insbesondere diese letzte Tatsache hatte die Allianz des Heiligen Offiziums zu der Annahme veranlasst, dass es sich bei ihren Fähigkeiten um das Werk des Teufels handeln musste.

	Für mich war es nur ein Mädchen aus Fleisch und Blut, mit einem knappen Höschen oder dem offiziellen Tuch der Scham bekleidet, zu diesem Zeitpunkt bereits nass vom Urin. Es schaute sich verzweifelt um, als suchte es nach jemandem, den es um Erbarmen bitten konnte. Unterdessen zwang der Folterknecht es, die zweite Kanne Wasser zu trinken.

	»Glaubst du, dass Jesus Christus von der Jungfrau Maria geboren wurde?«, fragte der Inquisitor, nachdem es ausgetrunken hatte. Er hielt sich strikt an den Ablauf des Verhörs, so wie ihn der Großinquisitor von Aragón, Nicolau Eymerich 1561 in seinen Anweisungen festgelegt hatte.

	Unterstützt wurde er von einer Baritonstimme, die aus der Tiefe des Theaters kam.

	Braveggia, urla!

	T'affretta a palesarmi

	il fondo dell'alma ria!

	Va, moribondo!

	Il capestro t'aspetta.

	Das Mädchen antwortet nicht. Es versteht die Sprache nicht, in der sie mit ihm reden, es versteht nicht, warum man es hierhergebracht hat, es weiß weder, wer diese Männer sind, noch warum es so gequält wird. Es hält alles für einen Albtraum, aber er will nicht enden.

	Man hat die Kleine auf eine Folterbank gelegt, eine Art horizontale Leiter mit spitzen Treppenstufen, den Kopf – der niedriger liegt als die Füße – in eine Vertiefung eingeklemmt, die Stirn mit einem Metallband befestigt. Eine Reihe von Fesseln aus rauen Stricken, die mit Hilfe von Klemmen angezogen werden, haben sich tief in das Fleisch an Armen, Unterarmen, Schenkeln und Waden gebohrt. Eine eiserne Mundsperre hält den Schlund gewaltsam offen. In regelmäßigen Abständen stecken sie ihr die Haube in den Hals: eine Leinenbinde, an der das Wasser der Kanne, die etwa einen Liter fasst, leichter herabfließen kann.

	»Glaubst du an die Wiederauferstehung des Fleisches?«, fragt Giacinto Bandinelli, der offizielle Inquisitor. Als er keine Antwort erhält, befiehlt er dem Folterknecht, ihr die Binde erneut in den Rachen zu stecken und die dritte Kanne Wasser einzuflößen.

	Es war nicht das erste Mal, das ich Bandinelli begegnete. D'Amboise hatte mir den Dominikaner bei einem unserer Treffen vorgestellt, er war ein vulgärer Mann aus Sizilien mit tiefer Stimme und einem schwer verständlichen Akzent. Leuten unseren Ranges gegenüber gab er sich so kriecherisch wie er umgekehrt seine Kollegen verachtete, denen er sich wegen seiner geheimen Stellung innerhalb der Allianz für überlegen hielt.

	Ich wundere mich heute noch darüber, dass ich weniger auf Einzelheiten achtete, etwa die Beschaffenheit der Folterbank, die Bedeutung der Halbgötter, aus denen dieses verfluchte Tribunal bestand, oder die Gefahr, in der ich mich selbst befand, sondern nur auf die angestrengten Versuche des Inquisitors, den Blick von den gut entwickelten nackten Brüsten des Mädchens abzuwenden, während er mit heiserer Stimme sein Gebet murmelte. Ein Kraftakt, vergleichbar mit demjenigen, den ich selbst unternehmen musste, wenn sich vor meinen Augen Terror und Folterqualen mit Fleischeslust vermischten.

	Als das Mädchen begann, sein Erbrochenes zu schlucken, gab der Arzt, ein alter Mann mit einem ungleichmäßig ergrauten Bart, dem Folterknecht ein Zeichen, die Aktion zu unterbrechen, aus Angst, es könnte ersticken.

	»Glaubst du, dass Jesus Christus am Leben war, als die Spitze der Lanze seine Seite durchbohrte?«, fragte Giacinto Bandinelli ungerührt mit seinem obskuren Akzent weiter, als sähe er nicht, wie sie darum kämpfte, Luft zu schnappen, statt Wasser zu schlucken.

	Angesichts der Stümperhaftigkeit, mit der das Verhör durchgeführt wurde, und des mageren Ergebnisses traten der Kardinal und die übrigen Mitglieder des Rates unbehaglich von einem Bein aufs andere und warfen sich missbilligende Blicke zu.

	»Glaubst du, dass Jesus Christus von der Jungfrau Maria empfangen wurde?«, zitierte der Dominikanermönch erneut seinen Vorgänger Eymerich.

	Die Beschuldigte konnte nicht antworten, kein Wunder. Die sichtliche Anspannung der Muskeln erzeugte heftige Atemnot, und im Augenblick bekam sie gerade noch genügend Luft, um zu überleben.

	Der Arzt untersuchte die bläuliche Verfärbung an den Fingernägeln des Mädchens und sah den Inquisitor besorgt an, der aber ignorierte die Einwände und befahl dem Folterknecht, erneut die Binde einzuführen und seinem Opfer eine frische Kanne mit Wasser einzuflößen.

	Die Gesangsstudenten, die sich im Opernhaus am Ring versammelt hatten, sangen aus vollem Hals:

	Quel tuo pianto era lava

	ai sensi miei e il tuo sguardo

	che odio in me dardeggiava

	mie brame inferociva.

	Ich erinnere mich noch ganz deutlich daran. Als ich sah, wie das unschuldige Bauernmädchen nach Luft rang, als ich den blutenden Körper sah, die Angst, das Unverständnis und die Scham in den geröteten Augen, da stellte ich die Aufgabe, die man mir übertragen hatte, zum ersten Mal in Frage. Es war nur für einen kurzen Augenblick, denn die Zeit zum Nachdenken war plötzlich vorbei.

	Das Erste, was uns auffiel, kurz nachdem der Folterknecht begonnen hatte, ihm langsam die vierte Kanne Wasser einzuflößen, waren die alarmierten Gesten des Arztes. So gebannt starrten wir auf die violette Farbe, die sich über den ganzen Körper ausbreitete, und den eigenartigen Wasserschwall, der aus Nase und Mund strömte, nachdem die Lungen kein Wasser mehr aufnehmen konnten, dass wir nicht einmal bemerkten, dass es nicht mehr atmete. Das Mädchen war tot.

	Sofort brach der Dominikaner das Gebet ab.

	Der Arzt näherte sich dem falschen Spiegel und zuckte die Achseln vor der Stelle, wo er uns vermutete, als wollte er sagen, die Aufführung sei vorzeitig beendet, weil der Inquisitor seine Anweisungen nicht genau befolgt hatte.

	Die übrigen Gehilfen waren wie gelähmt.

	Der Sekretär legte seinen Stift auf das Papier.

	Der Kardinal und die übrigen Würdenträger, die bei mir waren, bewegten sich gleichgültig auf den Ausgang zu.

	Niemand sagte ein Wort.

	Bis der Inquisitor Giacinto Bandinelli, der während des ganzen Prozesses mit dem Rücken zu uns gestanden hatte, sich langsam umdrehte.

	Es war weder sein verstörter Gesichtsausdruck noch sein verlorener Blick oder die zitternden Hände, es war die durchdringend hohe Stimme, die uns zusammenfahren ließ. Die Stimme eines Mädchens. Die Worte eines Mädchens, das mit einem starken Schweizer Akzent Französisch sprach. Worte, die ich nie verstanden habe, obwohl sie mich direkt betrafen.

	»Weder haben eure Meere genug Wasser, um meine Seele zu ertränken, noch gibt es Beichtväter, die heilig genug wären, um eure Schrecken zu verzeihen, noch werdet ihr in der Lage sein, dem lombardischen Bischof das Geheimnis des Manuskripts zu entreißen, das er in dieser unseligen Welt in seinem Innern bewahrt.«

	Nach diesen Worten gaben die Beine des Dominikanermönchs nach, und er fiel ohnmächtig zu Boden.

	Der Arzt eilte ihm zu Hilfe.

	Und die Gesangsstudenten erfüllten die Stille mit einem Tosca-Rezitativ.

	Com'è lunga l'attesa!

	Perchè indugiano ancora?

	È una commedia. Lo so,

	ma questa angoscia eterna pare.

	Ich verbrachte noch viele Tage in der geheimen Folterkammer, aber nie wieder hörte ich die Gesangsstudenten heimlich üben. Zumindest kann ich mich nicht daran erinnern. Ich bewahre nicht viele Erinnerungen an diese Zeit.

	In dem Augenblick, als mich dieser Irgendwer oder Irgendwas in Gestalt eines veränderten Giacinto Bandinelli ansprach und die Mitglieder des Rates der Heiligen Allianz mich anstarrten, verliert sich meine Erinnerung, so wie es meinem Bewusstsein gelang, der Zeit, während der ich ihr Gefangener war, zu entfliehen.

	Aus der ganzen Welt kamen Experten und verhörten mich Tag und Nacht, bis ich nicht mehr wusste, welchen Tag wir hatten. Sie wandten neue und alte Foltermethoden an mir an, danach Drogen, die man noch an keinem Menschen ausprobiert hatte und die meine Gesundheit vollends ruinierten. Immer wieder fragten sie mich nach einem Buch, von dem ich nie etwas gehört hatte. Sie nannten mir die Namen von Persönlichkeiten und geheimen Zirkeln, über die ich nichts weiß. Schließlich brachten sie mich vor den Rat der Siebzig, der beschloss, mich freizulassen, nicht ohne die ausdrückliche Warnung, dass die Heilige Allianz von nun an alle Kräfte mobilisieren werde, um mich zu beobachten, bis sie eine Spur gefunden habe, die sie zu diesem Buch führte. Das ist alles, woran ich mich erinnern kann.

	Noch heute, wenn ich jene Nacht erneut durchlebe, als ich den verlassenen Opernsaal betrat, gerade jetzt, da ich mein Gewissen erleichtern müsste, überfällt mich die Angst, dass die Stimme eines Mädchens mit Schweizer Akzent, das ich nicht vor diesen Irren rettete, mich jeden Augenblick erneut anklagen könnte.

	Feige saß ich neben dem sterbenden Bonaccorso Oriencio und schwieg wie er, bis ihn die Kräfte verließen. Ich brachte nicht den Mut auf, ihm die Last von der Seele zu nehmen und ihm mitzuteilen, dass in jener Nacht mit dem lombardischen Prälaten, der ein Manuskript besaß, ich gemeint gewesen war. Aber ich quälte ihn auch nicht, indem ich ihm vorwarf, dass er mich ab dem Moment, in dem er mir sein Geheimnis mitgeteilt hatte, zum Komplizen aller Verbrechen machte, die die Heilige Allianz in Zukunft begehen würde.

	
 

	IV

	Sevilla, am dreihundertdreiundsechzigsten Tag

	zu Beginn des Neuen Jahrhunderts

	Doch dieser Geist, dieses rote Blut der Kinder lässt sich nur gewinnen, wenn sich das zersetzt, was die Natur zuvor in ihnen versammelt hat. Es ist daher notwendig, dass zuerst der Körper zugrunde geht, dass er gekreuzigt wird und stirbt, wenn man die Seele, das metallische Leben und den himmlischen Tau gewinnen will, der einst im Körper gefangen war. Und aus dieser Quintessenz, umgegossen in einen reinen, festen und perfekt ausgeklügelten Körper, wird ein neues Wesen geboren, das stärker leuchten wird als alle Wesen, aus denen es geboren wurde.

	Fulcanelli, Mysterium der Kathedralen
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	Der vorletzte Tag des Jahres graut, und es regnet immer noch.

	Alles ist nass, das Wasser fließt über die gefühllose Haut der Stadt, der Schimmel ist in ihre tiefsten Poren eingedrungen.

	Nach einer Nacht unruhigen Schlafes auf einem Sofa und zwei Sesseln haben Riven, Alvaro und Hernández die Dachwohnung in der Calle Vulcano verlassen, ohne sich zu verabschieden. Sie haben hastig in einer widerlichen Cafeteria gefrühstückt und sind sofort danach in die Avenida de la Palmera gefahren, um den nächsten Hüter der Koffer auf der Liste aufzusuchen.

	Sie parken den Wagen in einiger Entfernung, und als sie zu Fuß in den Privatweg einbiegen, der zum Anwesen führt, müssen sie einem von zwei Polizisten auf Motorrädern eskortierten Leichenwagen ausweichen, der an ihnen vorbeirast. Im Innern der Kapelle sieht man weitere Polizisten und Beamte.

	Anscheinend macht der Tod in diesen Tagen eine Sightseeing-Tour durch die Kirchen.

	Ein uniformierter Beamter öffnet ihnen die Haustür, und dann taucht Auxiliadora hinter ihm auf.

	Sie ist verbittert und aggressiv, abgemagert und trotzdem unleugbar sinnlich. Über ihr Alter kann man nur spekulieren. Das mit Festiger gebändigte Haar trägt sie zu einem Knoten geschlungen. Seit man sie gezwungen hat, im Schein der Kerzen das Alte Testament zu lesen, oder auch seit dem ersten inzestösen Kontakt hat sie dunkle Ringe unter den Augen.

	»Entschuldigen Sie vielmals … Wie ich gerade dem Beamten erklärte, ist mein Name Alvaro Tertulli. Wohnt hier Pater Onésimo Calvo-Rubio?«

	»Ich bin Auxiliadora Calvo-Rubio. Mein Bruder ist schon lange kein Priester mehr, aus gesundheitlichen Gründen.«

	»Das wusste ich nicht. Ist er zu Hause?«

	»Er ist gerade aus dem Haus«, sagt sie und zeigt auf den Leichenwagen. Die übliche Geschichte.

	»Um Gottes willen! Ich bin extra aus dem Vatikan nach Sevilla gekommen, um ihn zu treffen. Sie wissen nicht, wie leid mir das tut.« Dieselbe Vorstellung, dasselbe Beileid, dieselben gestammelten Worte.

	»Er hat Sie nicht erwartet.« Die Frau verabschiedet den Beamten mit einer Geste, bittet sie aber nicht ins Haus, sondern lässt sie im Regen stehen.

	»Bitte verzeihen Sie, wenn ich Sie in einem solchen Augenblick belästigen muss, aber es handelt sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit. Es stimmt, er hat mich nicht erwartet. Er kannte mich nicht einmal. Unsere Verbindung kam durch meinen Onkel zustande, Kardinal Hesperio Tertulli. Bestimmt hat Ihr Bruder ihn irgendwann einmal erwähnt.«

	Die Frau lässt ihn ausreden, und als er seine Stimme senkt, gelingt es ihr, sich so bestimmt zu geben, wie sie es wünscht.

	»Verschwinden Sie und lassen Sie sich nie wieder hier blicken.«

	Die Tür schließt sich nicht schnell genug, um den Hass in ihrem finsteren Blick zu verbergen.

	»An Ihrer Stelle würde ich ein Bestattungsunternehmen aufmachen«, spottet Riven, während er dem niedergeschlagenen Alvaro folgt. Hernández scheint abwesend.

	Langsam gehen sie davon.

	In diesen Tagen will Sevilla einfach nicht aufwachen. Nur wenige Autos fahren durch die Avenida de la Palmera, auf den Bürgersteigen muss man niemandem ausweichen, und aus den Häusern dringen keine Geräusche … Und das an einem Werktag früh am Morgen. Würden nicht so viele Menschen sterben, könnte man meinen, dass alle, die dazu in der Lage sind, die Stadt verlassen haben, um dem Tod aus dem Weg zu gehen.

	Mitten in diesem Albtraum suchen Alvaro, Riven und Hernández mehr schlecht als recht Schutz vor dem Regen unter einem kleinen Blechdach auf dem menschenleeren Parkplatz, wo sie den Wagen zurückgelassen haben.

	»Ich glaube nicht, dass es ein schöner Beruf wäre«, entgegnet Alvaro missmutig.

	»Ich meine, mich daran zu erinnern, dass ich irgendwann in einem Dorf in Estremadura als Totengräber gearbeitet habe«, erklärt Riven ernst. »Sie haben recht. Die Toten sind anspruchsvollere Kunden, als man sich vorstellen kann. Ich musste sie zum Teufel schicken. Und das, obwohl das Betriebsklima ansonsten spitze war.«

	Ein Wagen biegt auf den Parkplatz ein, dreht gemächlich ein paar Runden und verschwindet wieder, als hätte ihm die Leere Angst gemacht.

	Der Priester ist in Gedanken noch in der Dachwohnung der Calle Vulcano, wo sie die Nacht verbracht haben. Er hat noch immer Kopfschmerzen nach dem Albtraum, in dem der alte Efrén mit seinem weißen Haar und Bart auf ihn zugehinkt kam und ihm eine Diskette mit der Liste der Toten reichte. In einem anderen Traum war ihm Aleja mit nassem Haar erschienen, schweigend, in einem durchsichtigen Kleid wie sie Mitte des vorigen Jahrhunderts Mode waren … Dann war plötzlich der Morgen da gewesen, und er war gegangen, ohne die beiden gesehen zu haben, aber froh, dass sie keinen anderen Ort in der Stadt hatten, zu dem sie zurückkehren konnten.

	Als der Wind kurz nachlässt, sagt Alvaro:

	»Wir wissen, dass Onésimo Calvo-Rubio Geografieprofessor war. Wir könnten in der Universität suchen … mit seinen Kollegen sprechen, seine Sachen durchwühlen, keine Ahnung. Vielleicht finden wir eine Spur, die uns zu dem Koffer führt. Dass seine Schwester uns nicht helfen wird, ist mehr als offensichtlich.«

	»Mein Vater hatte den Koffer in einem Dorf bei Málaga versteckt. Torrevientos.« Hernández wollte Alvaro nicht unterbrechen, sie hat nur plötzlich beschlossen, ihnen ihre Entscheidung mitzuteilen. »Ich brauche ein paar Stunden, um ihn zu besorgen.«

	»Sind Sie sicher, dass es so einfach ist?«, fragt Alvaro nervös.

	»Genauso einfach, wie Sie an das Geld kommen, das dieser Spaß kosten wird.«

	»Wie gesagt, daran soll es nicht scheitern.«

	»… die Summe hängt davon ab, wie wichtig die Sache ist, in der wir stecken. Dass ich den Koffer hole, heißt noch lange nicht, dass ich ihn Ihnen auch gebe. Über Geld sollten wir erst verhandeln, wenn ich ihn habe.«

	»Wie Sie wollen.«

	Alvaro ist kein Mann der Tat und auch kein Stratege. Zu der Tatsache, dass sie nun verschiedene Wege gehen werden, kommt noch der Zeitdruck, seine Unkenntnis des Terrains und eine lähmende Angst. Seine mangelnde Entschlusskraft hat überdies mit dem Verlangen zu tun, in die Wohnung der Calle Vulcano zurückzukehren, zu diesem Traum, in dem er Aleja nackt in ihrem durchsichtigen Kleid gesehen hat.

	»Wir müssen uns trennen«, unterbricht Riven.

	»Ja, natürlich«, antwortet Alvaro hastig, der froh ist, dass man ihm die Entscheidung abgenommen hat. »Wie lange brauchen Sie, um den Koffer zu holen?«

	»Nicht lange. Ich muss nur Elisea finden, eine Cousine meines Vaters. Wenn ich jetzt aufbreche, könnte ich morgen früh wieder zurück sein.«

	»Riven wird Sie begleiten.« Der Rest seiner Worte ist nur eine Ausflucht, um seinen Wunsch nach Kommunikation zu unterdrücken. »In der Zwischenzeit gehe ich ins Seminar für Geografie und versuche noch einmal, Pelayo Abengozar in der Calle Escultor Sebastian Santos zu treffen.«

	»Dann wäre es besser, wenn Sie den Wagen behalten. Wir können den Zug nehmen«, führt Riven den Plan zu Ende. »Werden Sie wieder in der Calle Vulcano schlafen?«

	»Viel Auswahl bleibt wohl nicht … Ich denke, ja.«

	»Wenn wir rechtzeitig zurück sind, holen wir Sie dort ab, trotzdem wäre es nicht unklug, einen zusätzlichen Treffpunkt zu vereinbaren, falls wir bis zum Morgen noch nicht wieder da sind.«

	»Sie wissen doch, dass ich mich in dieser Stadt nicht besonders gut auskenne.«

	»Wissen Sie, wo der Alamillo Park ist?«

	»Ungefähr. Als wir durch die Calle Torneo fuhren, habe ich ein Schild gesehen.«

	»Da ist es ruhig. Wenn wir nicht in die Calle Vulcano kommen, treffen wir uns morgen um drei Uhr nachmittags dort. In dem kleinen Restaurant am See.«

	Alvaro antwortet nicht. Wie gelähmt denkt er daran, dass er in den nächsten Stunden auf sich allein gestellt sein wird, ein alter behinderter Mensch, dem man zu spät beigebracht hat, wie er mit seinem Handicap zurechtkommt.

	»Können Sie uns zum Bahnhof fahren?«

	»Ja natürlich. Seien Sie bitte vorsichtig.«

	Der Priester rührt sich immer noch nicht von der Stelle, aber im Geiste fährt er zum Bahnhof Santa Justa und später ins Stadtzentrum, wo er einen Parkplatz in der Nähe der Umzäunung der Universität findet und auf das Gittertor in der Calle San Fernando zugeht, durch das man die Geografische Fakultät betritt.
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	Das Gittertor in der Calle San Fernando, durch das man die Geografische Fakultät betritt, ist geschlossen.

	In den Weihnachtsferien ist das ehemalige Gebäude der Königlichen Tabakfabrik, das 1949 zur Universität umgebaut wurde, mehr oder weniger verwaist. Während Alvaro durch die breiten, düsteren Gänge geht und die Marmortreppe hinaufsteigt, die, wie er auf der Anzeigetafel am Eingang gelesen hat, zum Seminar für Humangeografie im zweiten Stock führt, begegnet er nur gelegentlich einem Pedell oder einem Angestellten der Verwaltung, die sich mit dem akademischen Lehrkörper der Universität nicht auskennen. Er kommt an großen Holztüren vorbei, die in die Hörsäle führen, und gelangt am Ende des Korridors zum Bereich der Professoren.

	Er hat sich keinen Plan ausgedacht, aber zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Sevilla hat er das Gefühl, dass sein gepflegtes Äußeres und seine offensichtliche Kultiviertheit nicht fehl am Platz sind.

	Die Tür der Fakultät ist unverschlossen. Auf einem kleinen Schild im Vorzimmer liest er, dass das Büro des Professors am Ende liegt, gleich hinter dem Hörsaal SIG. Er braucht nicht an die Tür mit dem vergoldeten Schildchen zu klopfen, auf dem in klassischen Buchstaben der Name Onésimo Calvo-Rubio steht. Ein junger Mann, vermutlich ein Doktorand, der im selben Augenblick mit einem Stapel Bücher aus dem Zimmer kommt, hält ihm freundlich die Tür auf.

	»Luftbildmessung?«, fragt Alvaro beim Anblick der Buchtitel.

	»Auswirkungen der Stadtautobahn auf die Stadtplanung in Ballungsgebieten«, antwortet der junge Mann und lächelt breit. »Man darf keine Gelegenheit auslassen, um bei seinen Professoren angenehm aufzufallen.«

	»Na dann, viel Glück«, ermutigt ihn Alvaro und schlängelt sich durch die Tür. »Keine Sorge, ich mache sie hinter mir wieder zu.«

	Die Räume bestehen aus einem kleinen Vorzimmer, durch das man in einen Arbeitsraum und anschließend in ein Privatzimmer gelangt.

	In Onésimos Arbeitszimmer finden sich dieselben wuchtigen dunklen Möbel wie im übrigen Gebäude. Eine sorgfältig gearbeitete Weltkugel aus Pergament und einige alte Drucke der Stadt Padua bilden das einzige Dekor. In den Regalen, die die gesamte Breite der Wände einnehmen, stehen hauptsächlich abgegriffene geografische Nachschlagewerke oder thematische Atlanten in verschiedenen Sprachen. Nur die Regale hinter dem Schreibtisch hat der Professor anscheinend für seine CD-ROM Sammlung und seine Privatbücher reserviert, die meisten religiösen Inhalts.

	Der Priester zieht den Regenmantel aus, setzt seine Lesebrille auf und beginnt nach einer Stelle zu suchen, die groß genug wäre, um einen Koffer zu verstecken.

	Danach untersucht er methodisch Buch für Buch: Der Hüter könnte seinen Schwur, die Versiegelung am Koffer nicht aufzubrechen, gebrochen und das heilige Buch zwischen den falschen Deckeln irgendeines anderen Buches versteckt haben.

	Es ist eine langwierige Arbeit, aber er ist gut dafür gerüstet, schließlich hat er sein ganzes Leben zwischen gedruckten Buchstaben verbracht.

	Nichts.

	Die Zeit vergeht, die Hände werden staubig, und er nimmt die Brille ab, um sich den Schweiß von der Nase zu wischen. Die monografischen CD-ROMs, die meisten selbstgebrannt, sind nach der Durchsicht von so vielen Büchern eine willkommene Abwechslung. Noch ehe er die Brille wieder aufsetzt, um sie systematisch zu untersuchen, fällt ihm einer der Titel auf. Als sein Blick über die Überschriften schweifte, meinte er AGEO-5 statt GEO-5 gelesen zu haben, den spanischen Namen des Propheten Haggai, nach dem das fünfte Kapitel des Manuskript Gottes benannt ist. Aber als er die Brille wieder aufsetzt und den Titel erneut liest, sieht er, dass es nur eine Abkürzung für das Thema ist, auf das sich Calvo-Rubio spezialisiert hatte. Weder auf der CD-ROM noch auf dem Umschlag findet er weitere Informationen. Trotzdem steckt er die CD-ROM in seine Tasche, um sie sich später genauer anzusehen.

	Zu seiner Überraschung entdeckt er im angrenzenden Zimmer einen großen Konferenztisch, zwei weitere Wände mit Regalen voller bibliografischer Werke und ein großes Fenster, durch das man in den gewaltigen Innenhof des Gebäudes und die Freitreppe blickt, die sich emporschwingt.

	Aus dem übrigen Gebäude dringt nicht das kleinste Geräusch herein.

	Es wird leicht sein, wieder zu verschwinden. Obwohl die Suche keine Ergebnisse gebracht hat, fühlt Alvaro sich mittlerweile sicher genug, um in aller Ruhe über seine Lage nachzudenken.

	Es beruhigt ihn, die verlassene Treppe zu betrachten, die ihn vor der Außenwelt schützt.

	Trotz der vielen Rätsel, der Gefahren und des abscheulichen Grauens hat er das Gefühl, zum ersten Mal in seinem Leben etwas Gutes zu tun. In Wahrheit ist alles genauso einfach wie in einem Märchen. Es gibt einen guten Mann – seinen Onkel –, der ein geheimes Buch findet – Das Manuskript Gottes – und fünf Wächter – die fünf Hüter – damit beauftragt, es vor einer bösen Organisation – der Heiligen Allianz – zu verstecken und dafür zu sorgen, dass es eine rituelle Reise unternimmt – die Übergabe –, damit das Buch am Ende von einem Helden gerettet wird – Alvaro und seinen Helfern –, die es an einen sicheren Ort bringen sollen, bevor eine Frist verstreicht, die sich im Lauf der Geschichte ein ums andere Mal wiederholt.

	In jedem Comic-Heftchen könnte er Geschichten finden, die weniger einfallslos sind.

	Durch das Fenster sieht er, wie eine Sekretärin mit einem schweren Wälzer unter jedem Arm langsam die Treppe hinuntersteigt.

	Das abnehmende Licht erinnert ihn daran, dass er noch zwei Wandregale mit Büchern vor sich hat.

	Die Werke sind nach Forschungsthemen geordnet: urbane Geografie, soziale Geografie, nationale Geografie, ländliche Geografie, Stadt- und Landentwicklung, industrielle Geografie, globale Wirtschaft und Raum, Geografie des Transports …

	Er schlägt die Bücher systematisch auf, eins nach dem anderen, und alle sind das, was sie vorgeben.

	Das erste Problem in diesem Märchen, in dem er jetzt mitspielt, besteht hauptsächlich in dessen schlichter Natur: die Bösen sind viel zu böse, die magischen Kräfte, die in dem Buch beschrieben werden, viel zu offenkundig, kein Schatten trübt das Gute. So weit er sehen kann, ist jedenfalls alles so einfach, dass es nur stimmen kann. Das zweite Problem besteht darin, dass ihm niemand ein Happy End garantiert hat.

	… Geografie des Konsums, Geografie des Tourismus, Informatik der Geografie, Raumordnung, Geschichte der Geografie …

	Es kostet ihn immer mehr Anstrengung, sich von dem großen Fenster loszureißen.

	Der Bettler, der vorneweg die Treppen förmlich hinaufspringt, ist ein bärtiger Kerl mit zwei Krücken, die er ganz offensichtlich nicht braucht. Die anderen – ein dickes junges Ding mit blauer Trainingshose, eine Frau mit schwieligen Venen vom Fixen, ein hübscher, gut angezogener blonder Junge, der von allen am übelsten stinkt, ein kräftiger Kerl mit verrenktem Kiefer, Folge eines Selbstmordversuchs, bei dem er die Waffe im letzten Augenblick abgewendet hatte –, folgen ihm.

	Mit dem aufgeschlagenen Buch in der Hand beobachtet Alvaro reglos, wie sie die Stufen hinaufsteigen und den Gang erreichen.

	Wie gelähmt von diesem Anblick.

	Die Bettler sind ein Schlag der Realität ins friedliche Gesicht der ranzigen akademischen Welt.

	Die zerlumpten Gestalten lachen, als sie den entsetzten Ausdruck zweier junger Frauen sehen, deren Mappen sie als Studentinnen entlarven, und die ihnen ausweichen. Hinter diesem Lachen verbirgt sich der Hass jahrhundertelanger Verachtung. Gleichzeitig kündigt es die rostigen Klingen der Küchenmesser an, die auf der Suche nach Alvaros Arterien sind. Zum ersten Mal muss er sich ihnen ohne Rivens Hilfe stellen. Und trotzdem rührt er sich nicht von der Stelle.

	Er lässt sie näher kommen.

	Er empfindet nicht einmal Angst.

	Er wartet auf die nahende Gefahr, als er sie am Anfang des Ganges, der sie geradewegs in die Abteilung führen wird, in der er sich befindet, aus den Augen verliert.

	Als sie verschwinden, ändert sich alles. Ihre unsichtbare Nähe ist viel bedrohlicher. In einem Anfall von Panik greift er nach seinem Regenmantel, reißt mit einem ungeschickten Ruck das große Fenster auf und springt atemlos in die Galerie, auf der Suche nach der Treppe, wo er am liebsten für immer verschwinden würde.
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	Dieser Zug hält wirklich nur ganz kurz im Bahnhof von Torrevientos.«

	»Erzähl mir mehr über das Dorf.«

	»Es war die einzige Reise, die wir gemacht haben, als ich bei meinem … bei Coronado lebte. Er hat seine Cousine über alles geliebt und ihr auch den Koffer anvertraut. Das ist jetzt beinahe zwanzig Jahre her.«

	Es ist ein Güterzug, an dem sie noch einen Personenwaggon angehängt haben. Außer Riven und Hernández benutzt ihn niemand. Sie sitzen sich gegenüber und rauchen. Gelegentlich verliert sich der Blick der Frau im Fenster, allerdings nicht, um den Regen draußen zu beobachten.

	»Du müsstest eigentlich davon gehört haben. Du weißt doch sicher, dass es mit ganzen Küstenstrichen, die früher von Fischfang und Tourismus lebten, plötzlich bergab ging, als die Verschmutzung des Meers so zunahm, dass man nur noch Zuchtfisch essen und im Swimming Pool baden konnte. Die Costa del Sol traf es besonders hart. Aber Torrevientos hatte Glück. Die damalige Regierung, ich weiß nicht mehr, welche Partei an der Macht war, beschloss, so etwas wie ein Behindertenparadies zu errichten. Sie investierte Millionen, um ein zerfallenes Fischerdorf in eine behindertengerechte Anlage zu verwandeln, wo Menschen mit allen möglichen körperlichen und seelischen Leiden leben können. Nebenbei schaffte man sich damit ein riesiges Problem vom Hals. Als Zugabe wurde das älteste und größte Hotel zu einem Sanatorium für Todkranke umgebaut, das berühmte Nosocomio von Torrevientos. Coronados Cousine hatte sich nach ihrer Ausbildung als Krankenschwester auf Bioethik spezialisiert und wurde als eine der Ersten im Sanatorium angestellt. Sie ist ziemlich eigen und lebt nur für ihre Arbeit. Man muss schon ein ziemlich dickes Fell haben, um Menschen zu pflegen, von denen man weiß, dass sie bald sterben werden. Ich kann mir vorstellen, dass man irgendwie Gefühle für sie entwickelt …«

	»Jedenfalls sollte man das Geld, das man Freunden geliehen hat, schleunigst wieder eintreiben. Sieht sie gut aus?«

	Hernández geht weder auf seinen Kommentar noch auf seine Frage ein. Aber sie stört sich auch nicht daran. Sie fährt erst fort, als sie ihren roten Faden wiedergefunden hat.

	»Später hat man dem Dorf die Mittel gestrichen, um die Infrastruktur zu erhalten und das Personal zu bezahlen. Das war, als eine andere Partei an die Macht kam. Die meisten Behinderten verschwanden wieder, aber nicht alle. Viele hatten Gefallen daran gefunden, in einem Ghetto zu leben, und jetzt hausen sie in einer Art Geisterstadt, mit den ehemaligen Familien, Hausangestellten und Pennern, die sich dem Fest angeschlossen haben. Ich habe gehört, dass es dort mittlerweile ziemlich übel sein muss, es gibt weder fließendes Wasser noch elektrischen Strom, Toiletten oder Behörden. Bloß Elend. Der Staat finanziert nur noch das Sanatorium. Ich nehme an, dass Elisea immer noch dort arbeitet. Ja, sie war einmal sehr hübsch.«

	»Mit großen Titten?«

	»Nein, schlank und zierlich. Sie müsste jetzt über fünfzig sein. Ich bin nicht einmal sicher, dass sie den Koffer noch hat.«

	Riven blickt aus dem Fenster auf eine Landschaft, die zunehmend dunkler wird. Dann sagt er, ohne die Frau anzusehen:

	»Mal angenommen, wir finden den Koffer. Dann haben wir schon zwei, aber was sollen wir mit ihnen machen?«

	»Darüber wird wohl Alvaro entscheiden.«

	Der Mann setzt sich neben sie und legt ihr die Hand auf den Schenkel. Ziemlich weit oben. Dann blickt er ihr geradewegs in die Augen und sagt:

	»Einen Dreck wird er. Kapiert? Glaub ja nicht, ich sei auf den Kopf gefallen!«

	»Ich muss mal aufs Klo.«

	»Dann geh doch.«

	Doch sie rührt sich nicht von der Stelle.

	»Ist dir Geld so wichtig?«, fragt sie, ohne die Hand des Mannes zu beachten.

	»Mit Geld muss ich weder in den Hauseingängen schlafen, noch darin saufen oder vögeln. Ich hasse Hauseingänge.«

	»Wem sagst du das!«

	»Vielleicht sind wir uns schon mal in einem Hauseingang begegnet und können uns bloß nicht mehr daran erinnern.«

	»Strengst du gerade deine grauen Zellen an?« Sie macht eine Handbewegung. »Ich muss mal, wirklich.«

	Hernández verschwindet im Gang, während er sich eine Zigarette anzündet und ihr nachsieht.

	Er streicht über die Lederjacke, die sie auf dem Sitz liegen gelassen hat. Dann steht er auf und drückt die Zigarette aus. Zieht den Regenmantel aus. Zündet sich eine neue Zigarette an und geht in dieselbe Richtung wie die Frau.

	Am Ende des Wagens findet er drei Türen. Er nimmt diejenige mit dem Symbol einer Frau.

	Auf der Toilette sitzt Hernández, Jeans und Slip bis zu den Knöcheln heruntergezogen. Als sie ihn sieht, steht sie auf, ihr Schamhaar ist noch nass.

	»Wir haben zwei Möglichkeiten. Eigentlich drei«, erklärt Riven, während er die Tür schließt und beginnt, sich die Hose aufzuknöpfen.

	Sie blickt ihn neugierig an und macht keine Anstalten, sich wieder anzuziehen. Trotz der Situation auf eigenartige Art würdevoll.

	»Wir könnten sie diesen Schwanzlutschern verkaufen, die hinter uns her sind. Die wären entzückt.« Er hat Hose und Unterhose heruntergezogen, umfasst seinen Schwanz und prüft mit den Fingern der anderen Hand, wie feucht die Frau ist.

	Hernández stützt sich gegen die Wand. »Wir können sie auch Alvaro verkaufen. Für einen guten Preis, versteht sich.« Er ist bereits in sie eingedrungen.

	Langsam und heftig.

	Sie hat wohl etwas anderes erwartet, denn sie wirkt angenehm überrascht.

	Langsam und heftig.

	»Dann gibt es noch eine dritte Möglichkeit. Allmählich glaube auch ich, dass eine dritte Macht ihre Hände im Spiel hat. Wir könnten die Koffer behalten und mit ihr verhandeln.« Mit der rechten Hand hat er ihr den Pullover und den BH über die nicht allzu großen Brüste geschoben. Ihre Brustwarzen sind rötlich, die Nippel steif. »Jedenfalls wäre es nicht dumm, das Spiel eine Weile weiter mitzuspielen, falls wir noch den einen oder anderen Koffer zu fassen kriegen.«

	Auch ihre Achselhaare sind nass und so blond wie die ihrer Scham.

	Er findet ihr blaues Auge ungemein erregend.

	»Was sollte das mit dem nicht auf den Kopf gefallen? Du bist ja verrückt.«

	Die Hände der Frau setzen sich in Bewegung.

	Nach und nach drosselt der Zug die Geschwindigkeit, bis er anhält.

	Im Gegensatz zu Riven.
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	Durchnässt und wie in Trance kehrt Paciano zu seinem Laden zurück, durch Straßen, die ständig Aussehen und Richtung verändern, ihm aber weniger Schwindel bereiten als der, der sich in seinem Kopf festgesetzt hat.

	Die Pause, in der er über einem Abfallhaufen masturbierte, hat ihm nur kurz Linderung verschafft. Er ist schon wieder dabei, sich durch die löchrige Hosentasche einen herunterzuholen. Dieses Mal ist sein Verlangen noch stärker und krankhafter als zuvor.

	Als er weitergeht, träumt er von der Insel Ventura.

	Er ergötzt sich an den Bildern eines alten Dokumentarfilms, den er irgendwann über eine Gemeinde von Leprakranken in Venezuela gesehen hat, mit Hunderten von Menschen, die dorthin verbannt worden waren, damit man die Existenz dieser Krankheit im Land leugnen konnte. Er denkt an die faulenden Körper mit ihren aufmerksamen Augen, die unerklärlicherweise keine Angst zeigen.

	Er sieht sich selbst nackt zwischen ihnen in den verseuchten Baracken und ist glücklich.

	Ausgemergelt, krank und gebrandmarkt. Er genießt seine letzten Stunden in den von Körpern erfüllten Räumen, die dem heiligen Schlachthof geweiht sind. Er geht von einem Bett zum anderen, vergräbt seine Finger in den schwärenden Wunden, vögelt sterbende Greisinnen, lutscht Männern, die nur leben, um ihre eigene Zersetzung zu bezeugen, den Schwanz, begrapscht Frauen, die kaum noch atmen, vergewaltigt Kinder, die ihre Eltern verloren haben, in dem Bewusstsein, dass auch er kurz vor dem Tod steht …

	In der Nähe der Calle Calatrava beobachtet er, wie eine junge Frau mit einem drei- oder vierjährigen Kind unter der Markise eines Ladens etwas in einem Schaufenster entdeckt. Sie lässt das Kind allein auf der Straße zurück und betritt den Laden.

	Seit Tagen kann Paciano keinen klaren Gedanken mehr fassen, sodass er nicht an die Folgen denkt. Er nähert sich dem Jungen, reicht ihm die Hand, die der Kleine ganz natürlich ergreift, und verschwindet mit ihm um die nächste Ecke, um auf möglichst einsamen Straßen zu seinem Laden zu gelangen. Ohne den Jungen anzusehen, den er an der Hand hat. Auf dem Weg zu einer sexuellen Begegnung, die für beide nur tödlich ausgehen kann.

	Seine Hände zittern, als er das Gittertor seines Comic-Ladens aufschließt und sorgfältig wieder abschließt. Er nimmt den Kleinen, der braungebrannt ist, schweigsam ist, der die ganze Zeit ruhig lächelt, wieder an die Hand, bringt ihn in den hinteren Ladenbereich und schließt ihn dort ein, um sich eine Verschnaufpause zu gönnen.

	Nachdem er sich ausgezogen hat, stützt er sich auf die Ladentheke mit gebrauchten Comics und versucht, sich zu beruhigen, nachzudenken.

	Er denkt an die Jahre, bevor Aleja ihn vor einigen Tagen im Laden aufsuchte: an ein Leben, das sich nicht gelohnt hat. Die Vorhaut seines Penis ist zerfetzt: Trophäe seines Streifzugs durch die Hölle. Der Junge im Zimmer nebenan ist der Schlüssel, mit dem er einem gütigen, zudringlichen Gott die schreckliche Möglichkeit verweigert, seine Seele zu retten.

	Weder erinnert er sich an die anonymen Botschaften, die er überbracht hat, noch denkt er an die geheimen Zirkel, zu denen er Zugang hatte, oder fragt nach den Folgen, die seine Mission für die Menschheit haben könnte.

	Dass er über sein Handeln nicht nachzudenken braucht, ist einer der Vorteile seines gegenwärtigen Zustandes; dass er niemals nüchtern wird, ein Merkmal des Rausches, in das sich sein Dasein verwandelt hat, also fängt er wieder an, sich einen runterzuholen, und geht auf das Hinterzimmer mit dem Jungen zu.

	Als er die Tür öffnet, sieht er ihn nackt auf dem Tisch sitzen.

	Paciano bleibt in der Tür stehen, aber selbst aus dieser Entfernung kann er das umgekehrte Pentagramm auf dem Unterarm des Jungen ganz deutlich sehen.

	Er betrachtet den Blick des Jungen. Ein Blick, der abgrundtief böse und weise ist.

	Der Junge lacht.

	Ein Lachen, das tausend Jahre alt ist.

	Er lacht.

	Er lacht.

	Er lacht.
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	Die Straßen in Torrevientos haben nichts mit Hernández' Erinnerungen gemein.

	Die perfekte Organisation und der materielle Überfluss einer Kleinstadt, die von der Verwaltung verhätschelt wurde, sind völliger Verwahrlosung gewichen.

	Menschen in wackligen Rollstühlen fahren langsam durch den strömenden Regen.

	Die meisten Häuser stehen leer, aber gelegentlich sieht man hinter den zerbrochenen Fenstern, die keinen Schutz vor der Kälte bieten, die Flammen kleiner Feuer.

	Es ist noch Tag, doch man spürt bereits den fehlenden Strom.

	Zwei Blinde, ein Kerl mit einer Prothese, die er mit Klebeband an seinen Beinen befestigt hat, und ein tadellos gekleideter Bettler sitzen auf Plastikstühlen unter dem Vordach eines verlassenen Supermarkts und spielen Domino. Die Blinden gewinnen.

	Ein junger Mann mit rotem Pyjama balanciert ungeheure Massen von schwabbelndem Fett auf seinen O-Beinen, die jeden Augenblick unter der gewaltigen Last einzuknicken drohen.

	Eine alte Frau ordnet die Abfälle, die sie im Einkaufswagen eines Supermarkts transportiert, während ein geistig behindertes Mädchen, das sie begleitet, in einer Schlammpfütze planscht.

	Ein Zwerg beobachtet sie wütend.

	Riven und Hernández gehen unter den Balkonen entlang, um sich vor dem Regen zu schützen, und unterscheiden sich nicht allzu sehr von der übrigen Landschaft.

	Im Hintergrund das schmutzige Meer.

	Eine Gestalt jongliert mit einem kaputten Regenschirm in dem Versuch, gleichzeitig Kopf und Buckel zu schützen.

	Hernández führt Riven bis zu einem Wohnviertel und bleibt vor einem der Häuser stehen.

	»Bist du sicher, dass es hier ist?«, fragt Riven skeptisch, als er die schmutzigen Wände und die angelehnte Tür betrachtet. Dann sieht er das Schild auf den ausgebleichten Kacheln, ›Villa Elisea‹, und tritt ein. Im Innern hört man Stimmen.

	Sie gehen durch die Diele und kommen in ein Wohnzimmer, in dem zwei nackte Frauen und ein nackter Mann, von denen keiner unter siebzig ist, auf dem Boden liegen und eine Szene aus einem Pornostreifen nachspielen. Sie lachen und befummeln sich, aber ihre Haut ist blau vor Kälte, und da der Mann keine Erektion bekommt, geben sie schließlich erschöpft auf.

	Ein Mensch, der seine unterschiedlich langen Beine mit einem dicken Schuheinsatz kompensiert, hält eine Videokamera in der Hand, und ein alter Mann mit braunen Flecken auf dem Kahlkopf führt, gegen einen Rollator gelehnt, Regie.

	Offensichtlich macht es ihnen nichts aus, dass Riven und Hernández keinen Eintritt bezahlt haben.

	»Was bist du eigentlich für ein Stecher?«, murrt der Regisseur, als er die Geduld verliert. »Den ganzen Tag denkst du immer nur an das eine, aber wenn es dann zur Sache geht, kriegst du ihn nicht mehr hoch. Nicht mal mit dem verfluchten Viagra!«

	Der Schauspieler sieht ihn beschämt an.

	»Ich habe doch gleich gesagt, dass man einen Jüngeren dazunehmen sollte.«

	»Aber das wäre doch was ganz anderes … Und ihr, was wollt ihr?«, fragt er Riven und Hernández, die neben einem mit Akku betriebenen Scheinwerfer stehen.

	»Wir suchen Elisea«, antwortet Hernández und geht auf den Mann zu.

	»Die ist nicht da.«

	»Wissen Sie, ob sie auf der Arbeit ist?«

	»Die geht schon seit Jahren nicht mehr ins Nosocomio.«

	»Also …?«

	»Also lässt sie sich vermutlich irgendwo durchvögeln. Was weiß ich. Ich gebe ihr ein paar Euro, damit sie mich hier drehen lässt. Ich bin nicht ihr Sekretär.«

	»Damit ist Geld zu machen?«, fragt Riven den Kameramann, der ohne ihn anzusehen antwortet:

	»Wenn man Kunden hat, die es kaufen …«

	Die Schauspielerinnen werden müde, und der Mann versucht, seine Blöße vor den vielen Zuschauern zu bedecken, während sich sein Gesicht schneller entspannt als sein Körper.

	»Und was ist mit dir los, du Schlappschwanz?«, fragt der Kerl mit dem Klumpfuß.

	»Sehen Sie nicht, was Sie anstellen? Sie machen mir die Schauspieler nervös«, raunzt der Regisseur sie an.

	Der alte Mann versucht, vom Boden aufzustehen, aber er hat Mühe, sich gleichzeitig zu bedecken.

	»Haben Sie wirklich keine Ahnung, wo ich Elisea finden könnte? Sie ist meine Cousine.«

	Der Kameramann hat die Kamera abgestellt und geht auf den Alten zu. Er erinnert ihn daran, wie viel Geld er bekommen hat, und droht ihm mit Prügeln.

	Auch Riven geht auf die Gruppe von Schauspielern zu.

	»Versuchen Sie es in der alten Bar Costa del Sol oder überall dort, wo es einen Schwanz und eine Flasche gibt. Aber jetzt machen Sie, dass Sie hier wegkommen.«

	»Riven … gehen wir?«, sagt Hernández.

	Der Kerl mit dem Klumpfuß lässt einen Schwall von leisen Drohungen los und schlägt dem Alten, der sich zusammenkrümmt, mehrmals ins Gesicht.

	Als er ihre Stimme hört, bleibt Riven stehen.

	Spürt, wie er fest die Zähne zusammenbeißt.

	Wie seine Beine zittern.

	Wie die Hand in der Tasche das Messer berührt.

	Dann erinnert er sich, dass er jetzt jemand ist, der sich nicht in fremde Angelegenheiten einmischt.

	Er versucht zu lächeln, als der Kameramann mit dem Fuß aufstampft, um ihn zu warnen.

	Fast gelingt es ihm.
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	Alvaro beugt sich beim Fahren so weit wie möglich vor, um trotz des Regens sehen zu können. Es war bereits sein zweiter Besuch in der Calle Escultor Sebastián Santos, aber es ist etwas anderes, das Viertel ohne Riven am Steuer zu verlassen.

	Das schlechte Wetter hält die Bewohner nicht davon ab, in den Eingängen der Häuser oder Bars gegenüber einer Ampel herumzulungern. Sie lauern auf jemanden, der eine Autopanne hat, dann können sie sich über den Fahrer hermachen; vielleicht besitzt er etwas, das sich tauschen, rauchen oder sonstwie reinziehen lässt.

	Dass er die wenigen Minuten, die er im Haus von Pelayo Abengozar war, überlebte, hat er allein dem Schutz der Nachbarin zu verdanken, aber wieder hat er kein Glück gehabt. Der Hüter des Koffers ist immer noch nicht zu Hause aufgetaucht. Die Alte dagegen war redseliger als bei ihrer ersten Begegnung. Sie hat ihre Zeit geopfert, um sich dafür zu entschuldigen, dass im Haus mit Drogen gedealt wird, und ihm ihre sympathische Nichte angedient, die ihm während seines Aufenthaltes in Sevilla zur Hand gehen könne, für den Preis, den er zu geben bereit sei. Als Alvaro höflich ablehnte, hat sie ihm für einige Auskünfte über ihren Nachbarn doch noch ein paar Scheine abgeluchst.

	In der Avenida Felipe II., die bereits außerhalb der Kriegszone liegt, nutzt er eine rote Ampel, um nachzusehen, was ihn am Bein so kratzt. Er hatte die CD-ROM, die er eingesteckt hatte, bevor er die Fakultät für Geografie überstürzt verließ, völlig vergessen. Als er sie auf den Beifahrersitz legt, erliegt er derselben optischen Täuschung wie zuvor. Wieder liest er AGEO-5, das sich bei näherem Hinsehen als GEO-5 entpuppt. Alvaro hat seinen Laptop im Wagen, aber er braucht einen ruhigen Ort, um die CD-ROM zu untersuchen. Vielleicht ist Aleja inzwischen nach Hause gekommen. Die Träume, in denen sie ihm nackt erschien, haben ihn den ganzen Tag nicht losgelassen, und allmählich wird es zu spät, um den Informationen über den letzten Hüter des Koffers, die er gerade erhalten hat, auf den Grund zu gehen.

	Die Ampel springt auf Grün, und das Hupen der Wagen hinter ihm zwingt ihn, eine Entscheidung zu treffen.

	Offensichtlich arbeitet Abengozar ehrenamtlich in einer kirchlichen Einrichtung, einem Altersheim für gebrechliche und kranke Priester in der Calle Temprado. Möglich, dass der Priester die Gefahr, in der er sich befindet, erkannt hat und sich selbst dort versteckt hält, oder dass ihm einer der Bewohner sagen kann, wo er sich aufhalten könnte.

	Aber es ist bereits zu spät, um ein Kloster aufzusuchen, ohne sich vorher angemeldet zu haben.

	In der Calle Vulcano ist er sicher. Die Müdigkeit ist stärker als er.

	Die Erleichterung, als er sich auf den Weg in die Dachwohnung macht, wird allein durch die Anstrengung getrübt, sich den wahren Grund für seine Entscheidung nicht einzugestehen.
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	Riven und Hernández gehen die Strandpromenade von Torrevientos entlang und fügen sich dem regengeschwängerten Wind und dem Gestank nach Erdöl. Es gibt noch unzählige Bars und Restaurants, aber alle sind geschlossen, und weit und breit keine Spur von einem Lokal namens Costa del Sol.

	Im Innern eines Eisladens, den sie durch das glaslose Schaufenster betreten, erklären ihnen ein Kerl mit einem Akkordeon und einer Ziege und eine etwa fünfzigjährige muskulöse Frau, sie seien nur auf der Durchreise, eine Bar mit diesem Namen sei ihnen nicht bekannt.

	Ohne anzuhalten antwortet ihnen eine grinsende Fixerin, sie kenne die Bar, und geht mitten auf der Straße weiter.

	Eine junge Frau im Rollstuhl weiß ebenfalls, wo sie ist, und bietet ihnen an, sie für ein Entgelt hinzubringen. Am Ende führt sie die beiden zu einer heruntergekommenen Kneipe mit dem Namen Costa Azul und flucht, als sie ihr kein Geld geben wollen.

	Die schmutzigen Wellen werden immer wütender und überschwemmen die Strandpromenade.

	Als sie auf einen Mann treffen, der einen Regenschirm und einen Regenmantel trägt und nicht im Geringsten behindert wirkt, sind sie schon drauf und dran, an ihm vorbeizugehen. Er passt nicht in diese Gegend. Dann fragen sie ihn doch, und er gibt ihnen genaue Anweisungen, wo sie die Bar finden.

	Alles stimmt.

	Ein finsteres kleines Loch mit zugemauertem Fenster und mit Holzbrettern vernagelter Tür.

	Ein Hund von undefinierbarer Rasse geht vorbei und teilt seinem Blinden etwas mit.

	Die Tür der Bar Costa del Sol ist geschlossen. Niemand antwortet, als Hernández klopft. Riven hat keine Mühe, die modrige Holztür mit dem Messer aufzuhebeln.

	Obwohl es Tag ist, können sie nicht einmal mit Hilfe des Feuerzeugs etwas in dem dunklen Raum erkennen.

	Aber es ist ohnehin nicht viel zu sehen.

	Eine schmutzige, leere Theke. Regale mit zerbrochenen Flaschen. Ein zertrümmerter Spielautomat. Der Eingang zu den schmutzigen Toiletten.

	Als die Flamme des Feuerzeugs schwächer wird, verlassen sie das Lokal.

	»Und jetzt?«, fragt Riven.

	»Es bleibt uns nichts anderes übrig, als in das Sanatorium zu gehen … dieses Arschloch von John Ford sagte vorhin zwar, dass sie nicht mehr im Nosocomio von Torrevientos arbeitet, aber mir kommt das sehr seltsam vor. Elisea liebte ihre Arbeit über alles.«

	Eine Gestalt auf zwei Krücken mit einem schweren Rucksack ist gerade an ihnen vorbeigekommen. Als sie hören, wie eine Flasche gegen etwas Hartes prallt, sehen sie sich um, in der Annahme, der Mann sei gestolpert, doch der geht im strömenden Regen gelassen weiter. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie feststellen, dass das Geräusch aus der Bar kommt.

	Sie zünden das Feuerzeug wieder an und gehen noch einmal hinein. Schließlich betreten sie die Toiletten.

	Wieder hören sie das Klirren von Flaschen, die auf den Boden fallen, und dann entdecken sie eine kleine Tür am Ende der Toiletten, die im gleichen Sepiaton wie die Wand gestrichen ist.

	Der Raum dahinter ist ein finsteres Loch mit zwei Personen und zwei Flaschen.

	Ein abgemagerter einarmiger Junge mit offenen Wunden an der Haut versucht mit ungeschickten Bewegungen, einer Frau den Hals einer Flasche zwischen die gespreizten Beine zu stecken.

	Aus der zweiten Flasche schlürft Elisea den letzten Rest des Alkohols.
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	Für einen kurzen Augenblick scheint es, als könnte der Regen aufhören.

	Als sich die Nacht herabsenkt und ein totes Licht ein anderes totes Licht ablöst, lassen die Niederschläge etwas nach, die Straßen leeren sich, und das Murmeln des Wassers in den Pfützen klingt wie die Klage jener Wesen, die uns aus unsichtbaren Räumen beobachten.

	Die Abenddämmerung ist grauviolett.

	Man hat das Gefühl, die Welt sei stehen geblieben.

	Doch das Murmeln in den Pfützen nimmt zu.

	Einige Passanten, die noch leiser und trauriger sind als diese Wesen, vertreiben sie.

	Der Regen will nicht aufhören.

	Comisario Arreciado parkt seinen Wagen schräg in die Bucht, die vor der Polizeistation Macarena reserviert ist, und ein kahlköpfiger, alter Polizist schreit ihn an, er dürfe dort nicht parken, er solle verschwinden. Dabei kommt er nicht einmal durch das Portal, um ja nicht nass zu werden.

	Arreciado steigt aus und befiehlt dem Mann, ohne sich auszuweisen:

	»Bring mich zu Unterinspektor Domínguez!«

	»Sind Sie bei der Polizei?«, fragt der Beamte. Bei dem aggressiven, autoritären Blick des Comisario scheint er seine Manieren wiedergefunden zu haben.

	»Wir haben dafür gesorgt, dass im Präsidium kein einziger fetter Arsch wie du übrig geblieben ist. Und jetzt werden wir dafür sorgen, dass ihr auch aus den kleinen Polizeistationen verschwindet.«

	Der andere mischt mögliche Antworten im Kopf, beschließt dann zu schweigen und macht Arreciado ein Zeichen mitzukommen.

	Das Gebäude ist alt, fast eine Ruine. Sie folgen einem leicht abfallenden Korridor. Zu beiden Seiten gehen Zimmer ab, die unzählige Male in verschiedenen grellen Farbtönen gestrichen worden sind.

	Als sie an die Tür zu einem Wartezimmer kommen, wo sich zwei alte Männer gegenübersitzen, überlegt der Polizist einen Augenblick, ob er ihn dort hineinführen soll, doch dann besinnt er sich eines Besseren und bringt ihn zu einem Büro. An der Tür hängt ein Plakat mit der Aufforderung, Anzeigen per E-Mail zu erstatten. Ohne anzuklopfen öffnet er die Tür und bleibt an der Schwelle stehen, um zu sehen, wie sein Vorgesetzter auf den Comisario reagiert.

	»Hallo, Pedro. Ich habe dich schon erwartet.«

	»Sag dem Fettkloß, dass er verschwinden soll. Ich kann bewaffnete Pförtner nicht ausstehen.«

	Das muss er dem Mann nicht zweimal sagen. Er verschwindet.

	Vor seinem Computer sitzt Unterinspektor Domínguez, ein untersetzter Mann Anfang dreißig mit valencianischem Akzent. Er sieht gebildet aus und hat einen mitfühlenden Blick, der zusammen mit dem dunkelroten Rundkragenpullover, den er über dem karierten Hemd trägt, zu jedem liberaleren Beruf als dem seinen passen würde.

	Er ist sichtlich nervös. Schrecklich verstört.

	»Danke, dass du nach Feierabend noch geblieben bist, um mich zu empfangen. Ich wollte unbedingt aus erster Hand erfahren, was heute Morgen passiert ist«, sagt Arreciado und setzt sich auf einen Stuhl.

	»Keine Sorge … Ich sitze schon zwei Stunden vor dem Bericht, ohne dass ich bislang irgendetwas zustande gebracht hätte. Ich glaube, dass es mich dieses Mal mehr mitgenommen hat, als gut ist.«

	»Im Mordfall des Weinfachmanns hast du bewiesen, dass du ein guter Bulle bist … und nur das ist für mich wichtig.« Arreciado weiß, wie man ein Lob wie eine Beleidigung klingen lassen kann. »Aber ihr von der Polizeiakademie seid nun mal ein Haufen Schwanzlutscher. Ein endloser Haufen von Schwanzlutschern … In diesen Außenstellen gibt es nichts als Faulpelze wie den Burschen da draußen, auch so ein Schlappschwanz wie du. Und im Präsidium gibt es noch mehr von eurer Sorte. Früher, da hat mir diese Arbeit noch Spaß gemacht …« Trotz der harten Worte spürt man, dass sich der Comisario beim Reden entspannt, ja, auf eine Herzlichkeit zusteuert, die an Vertraulichkeit grenzt, »… aber jetzt bin ich es leid, mir von den Schwanzlutschern meiner Vorgesetzten anhören zu müssen, dass auch ich ein Schwanzlutscher werden muss, wenn ich meinen Job behalten will. Ich bin schon viel zu alt, um irgendwem den Schwanz zu lutschen. Ich wüsste nicht, wie ich das anstellen sollte, selbst wenn ich es wollte.«

	Domínguez lächelt nachsichtig.

	Arreciado beendet sein Gefasel.

	»Na gut, Domínguez, vielleicht schaffst du es jetzt, mir zu erzählen, was heute Morgen passiert ist.«

	Der versucht es.

	Doch erst als er zu tippen beginnt, kann er auch sprechen.

	»Uhrzeit: 12 Uhr mittags. Ort: die Kirche Nuestra Señora de las Flores …« Dann hält er wieder inne. »Früher gab es neben der Kirche ein Altersheim. Heute ist es eine Auffangstelle für alleinstehende Mütter mit Kleinkindern. Alles ist da vertreten, von Mädchen aus der Drogenszene bis hin zu ehemaligen Prostituierten, Flüchtlingen aus der alten Sowjetunion oder dem Maghreb, die mit kleinen Booten gekommen sind … alle finden dort ein vorläufiges Zuhause, Hauptsache, sie lassen dafür die christlichen Predigten über sich ergehen. Jetzt hatte man das Weihnachtsfest zum Anlass genommen, neunzehn Kinder dieser Frauen zu taufen, allesamt zwischen drei Monaten und vier Jahren alt. Es war für alles gesorgt worden, die Leute hatten sogar ein festliches Frühstück im Speisesaal aufgebaut, um die Taufe zu feiern. Laut Zeugenaussagen war an dem Morgen nichts Ungewöhnliches passiert. Einige Vertreter der Kirche waren erschienen, und alle waren bester Laune. Nach der Messe begann ein progressiver Priester mittleren Alters, der fast sein ganzes Leben in Lateinamerika verbracht hat, mit der Massentaufe.« Der Unterinspektor hält eine Sekunde inne und ordnet seine Gedanken, besser gesagt, die Bilder in seinem Kopf. »Anscheinend befanden sich noch alle in der Kirche, als er die Taufe beendete, und lauschten den Abschiedsworten des Priesters. Da fing die erste Mutter, eine Weißrussin, plötzlich an, in ihrer Sprache zu schreien, weil sie gemerkt hatte, dass irgendwas mit ihrem Sohn nicht stimmte … Damit du dir ein Bild machen kannst, stell dir eine geschmückte Kirche voller Menschen vor, in der neunzehn Mädchen, die so gut wie kein Wort Spanisch sprechen, mit ihren toten Kindern auf dem Arm schreien wie am Spieß …« Dieses Mal wartet er ab, bis sich sein Gegenüber die Szene so vorstellen kann, wie er sie sieht. »Alle Kinder waren tot. Wir waren sofort vor Ort mit den Leuten vom Katastrophenschutz … Es war entsetzlich. Die Panik hatte alle angesteckt. Manche Mütter hatten die Sprache verloren … anderen mussten wir Handschellen anlegen oder sie mit Beruhigungsmitteln ruhigstellen. Den Priester hatte es am schlimmsten erwischt, auch ihn mussten wir fesseln … Er schlug den Kopf gegen das Kreuz und schrie in irgendeinem brasilianischen Dialekt vor sich hin.« Eine weitere Pause. »Der Katastrophenschutz und die Gerichtsmediziner waren gleichermaßen ratlos. Keiner wollte sich zu der Ursache dieser Todesfälle äußern. Die Kirche steht jetzt unter Quarantäne, obwohl nichts auf einen Virus hindeutet. Andere, gleichaltrige Kinder wohnen dort und sind quicklebendig. Die Reste der Mahlzeiten, die die Kinder zu sich genommen haben, und das Weihwasser werden im Augenblick im Labor untersucht. Ich habe eben mit den Leuten von der Kriminaltechnik telefoniert. Bislang hat man nichts Außergewöhnliches entdecken können … Die Staatsanwaltschaft hat sich bereits eingeschaltet, aber dort weiß man auch nicht, wo anfangen. Das ist alles, was ich dir sagen kann. Ich nehme kaum an, dass dich meine persönlichen Gefühle interessieren.«

	»Da hast du recht …«, entgegnet Comisario Arreciado nachdenklich. »Sie interessieren mich nicht die Bohne.«
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	Und? Gefällt euch Torrevientos?«

	Als der einarmige Junge Riven und Hernández entdeckte, ist er aus dem Lagerraum hinter den Toiletten der Bar Costa del Sol geflüchtet. Elisea hat in aller Ruhe den Rock heruntergestreift, mit einem letzten Schluck die Flasche geleert und eine Kerze angezündet, die sie unter der schmutzigen Matratze versteckt hatte. Jetzt sitzen sie alle drei dort nebeneinander.

	»Torrevientos? Nun ja, man kommt sich ungefähr so vor wie in Disneyland«, antwortet Riven.

	»Hör nicht auf ihn«, mischt sich Hernández ein.

	»Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du ein schüchternes kleines Mädchen. Du hast dich ganz schön verändert.«

	»Und du erst.« Kaum hat sie die Worte ausgesprochen, wird Hernández klar, dass die kahlköpfige Frau mit den sanften, klaren Augen eine spindeldünne Nutte ist, nichts als Haut und Knochen. Für eine Flasche Schnaps würde sie alles tun. So abwegig ist ihre Bemerkung also nicht, daher entschuldigt sie sich auch nicht.

	»Habt ihr was zu trinken dabei?«

	»Nein. Seit wann arbeitest du nicht mehr im Sanatorium?«

	»Willst du die Antwort in Jahren, Flaschen, Toten oder Krebstoten hören?«

	»Warum hast du den Job aufgegeben? Und wenn du ihn aufgeben musstest … warum hast du dieses Scheißkaff nicht verlassen?«

	Riven staunt über Hernández' Gabe, direkte Fragen zu stellen, ohne dass der andere sich beleidigt fühlt. Vielleicht weil er in ihnen ein aufrichtiges menschliches Anliegen ahnt. Ihr Interesse ist echt.

	»Habt ihr Kohle? Ich weiß, wo wir etwas zu trinken bekommen.«

	»Später.«

	»Wann?«

	»Sobald du uns ein paar Fragen beantwortet hast«, unterbricht sie Riven.

	»Hast du noch den Koffer, den dir mein … mein Vater anvertraut hat? Den Koffer, den wir dir damals mitgebracht haben, als wir dich besuchten.«

	»Klar.«

	»Du hast ihn noch?«

	»Ich habe ihn im Sanatorium gelassen. Mit all meinen anderen Sachen.«

	»Ich muss ihn wiederhaben.«

	»Die Verwaltung des Sanatoriums wird ihn dir nicht geben, es sei denn, ich bin dabei.« Der letzte Satz ist mehr ein laut ausgesprochener Gedanke als eine Warnung. Dann schweigen alle ein paar Minuten.

	»Hilfst du uns, ihn abzuholen?«

	»Deinem Vater muss der Koffer verdammt viel bedeutet haben …« Sie hält erneut inne. »Warum hat er ihn nie abgeholt?«

	»Weil er gestorben ist. Hilfst du uns?«

	»Ich habe mich im Sanatorium nie wieder blicken lassen. Ich bin damals gegangen, weil ich es nicht mehr aushielt. Und ich bin im Dorf geblieben, weil … Ich brauche unbedingt etwas zu trinken.« Sie umklammert die Scheine, die Hernández ihr in die Hand drückt.

	Dann muss sie kurz weg, um eine Flasche zu kaufen.

	Eine Stunde vergeht, bis die Kerze erlischt.

	Noch mehr Zeit vergeht, bis Riven und Hernández klar wird, dass sie nicht zurückkehren wird.

	
 

	10

	Mit dem Zweitschlüssel, den sie ihm am Abend zuvor gegeben haben, öffnet Alvaro die Tür der Dachwohnung in der Calle Vulcano, bleibt in der Diele reglos stehen und horcht auf Geräusche. Als er in der Alameda de Hércules ankam, wurde es dunkel, die Huren krochen langsam aus ihren Löchern auf der Suche nach ihrem täglichen Brot, und obwohl sie unsicherer und eingeschüchterter als sonst wirkten, weckten sie in ihm die heimliche Lust, die ihn seit seiner Ankunft in Sevilla regelmäßig überfiel. Es ist nicht einfach, ein Verlangen im Zaum zu halten, das über sechzig Jahre unterdrückt wurde. Aleja ist nicht zu Hause.

	Das große Wohnzimmer ist genauso schmutzig und unordentlich wie sonst, das ungemachte Bett steht in einer Ecke, und auf den Sesseln und dem Sofa, wo sie geschlafen haben, liegt ein Haufen ungebügelter Wäsche. Nur Feuchtigkeitsflecken schmücken die Wände. In der Küche und im Bad wimmelt es von Kakerlaken. Und hinter der dritten Tür hockt wahrscheinlich Efrén und antwortet nicht, als Alvaro klopft.

	Der Priester räumt die Reste des Frühstücks von dem kleinen Tisch und schaltet seinen Laptop ein.

	Immer wieder blickt er auf die Tür, doch deswegen kommt Aleja auch nicht schneller.

	Er setzt seine bifokale Brille auf und untersucht ein weiteres Mal eingehend die CD-ROM, die er aus dem Büro von Onésimo Calvo-Rubio in der Geografischen Fakultät mitgenommen hat. Als er sie aus der Hülle nimmt und die Rückseite betrachtet, wird ihm plötzlich klar, warum er immer AGEO-5 statt GEO-5 gelesen hatte. Offenbar hatte der Verfasser der CD das A im Titel sorgfältig ausradiert, der Buchstabe hatte aber trotzdem einen leichten Abdruck hinterlassen.

	Er legt die CD-ROM in das Laufwerk ein und startet es, in der Hoffnung, dass sie nicht durch ein persönliches Passwort geschützt ist.

	Aleja ist immer noch nicht da.

	Das Programm öffnet sich problemlos, und auf dem Bildschirm erscheint eine Karte von Sevilla und die übliche Menüleiste mit Werkzeugen am oberen Rand. Nachdem er kurz mit den Möglichkeiten des Programms gespielt hat, um sich damit vertraut zu machen, kommt er zu dem Schluss, dass es sich tatsächlich um eine digitalisierte Stadtkarte von Sevilla handelt, die wahrscheinlich im geografischen Seminar erstellt wurde, denn das Straßenverzeichnis ist zwar auf dem letzten Stand, die Karte selbst jedoch nur in schwarz-weiß. Außerdem fehlen die Videoclips, ohne die ein kommerzielles Programm nicht auskommt.

	Er stellt den Cursor auf ein Kreuz um, mit dem er Teile der Stadtkarte markieren kann, und sieht sich eher aus Spaß die Stadtteile von Sevilla an, in denen er bisher gewesen ist, als er plötzlich auf ein farbiges Symbol stößt. Es gehört zum Universitätsgebäude. Er klickt es an, und ein weiteres Symbol erscheint, dieses Mal für den Palast San Telmo. Aber so sehr er auch sucht, mehr findet er nicht.

	Er vergrößert den Ausschnitt mit den Symbolen für Universität und Palast, klickt mit der Maus die Lupe an und untersucht die einzelnen Fragmente genauer. Nach einigen mehr oder weniger zufälligen Klicks taucht eine gestrichelte Linie auf dem Bildschirm auf, die die beiden Gebäude miteinander verbindet.

	An den Palast San Telmo kann er sich noch gut erinnern, das Gebäude wurde gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts gebaut und war seitdem Schifffahrtsschule, erzbischöfliches Seminar und zuletzt Sitz der Junta von Andalusien. Mittlerweile steht es leer, aber für den Priester Alvaro wird es stets das erzbischöfliche Seminar bleiben. Heute erst ist er an dessen mit Statuen von Meeresungeheuern geschmückten Wänden vorbeigegangen, als er aus der Universität kam. Die beiden Gebäude liegen sich direkt gegenüber, ihre Fassaden schauen sich an, nur von der Calle Palos de la Frontera getrennt, und der Priester kann sich nicht erklären, was die gestrichelte Linie, die die Universität mit dem Palast verbindet, zu bedeuten hat.

	Die Wohnungstür ist immer noch geschlossen.

	Aus Efréns Zimmer dringt kein Geräusch.

	Mit der Linie in der Mitte des Bildschirms aktiviert er den Zoom – auf 500 Prozent, mehr ist nicht drin – und klickt fast automatisch links auf die Maus. Das Bild vergrößert sich weiter, obwohl der Zoom bereits auf volle Stärke eingestellt war. Dann wählt er das Symbol der Universität und vergrößert es ebenfalls, bis der Anfang der gestrichelten Linie erscheint. Dasselbe wiederholt er mit dem des Palastes, bis eine Schrift deutlich wird: AGEO-5.

	Die Linie entpuppt sich als unterirdischer Gang, der an der Nordwand der Bibliothek beginnt, die Calle Palos de la Frontera unterquert und in der Bibliothek des Palastes San Telmo endet. Der Koffer, den Onésimo hütete, muss also in der Bibliothek des Palastes versteckt sein.

	Alvaro wirft erneut einen Blick auf die geschlossene Wohnungstür.

	Aleja ist mit ihrem schwarzen Regenmantel eingetreten und kommt auf ihn zu, bis sie vor dem Bildschirm steht.

	»Du kommst dem Buch immer näher. Aber du weißt nicht, was du tust.«

	Mit leiser Stimme.

	Dann fängt sie an zu zittern.
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	Hast du nicht gesagt, dass das Sanatorium Nosocomio von Torrevientos noch in Betrieb ist?«, fragt Riven, bevor sie hineingehen.

	»Noch vor zwei Wochen habe ich einen Artikel in der Zeitung darüber gelesen, wie gut es funktioniert. Es wurde als Musterbeispiel für ganz Europa bezeichnet.«

	Doch danach sieht es nicht gerade aus.

	Das Sanatorium ist ein ehemaliges, nach dem Vorbild einer mittelalterlichen Burg gebautes Hotel. Es liegt am Rand eines abschüssigen Felsens und ist von einer großen Rasenfläche umgeben.

	Doch der Rasen entpuppt sich als Unkraut und ist mit Abfall und verrosteten Teilen von Rollstühlen und Krankenhausbetten übersät.

	Die Fassade bröckelt.

	Die Hälfte der großen zweiflügligen Tür fehlt, als hätte das stinkende Meer sie eingeschlagen.

	Schließlich betreten Riven und Hernández das Gebäude.

	In der Vorhalle steht kein einziges Möbelstück mehr, in der Aufnahme auch nicht.

	Eine weiße zersplitterte Holztür führt in einen Gang mit mehreren kaputten Aufzügen und anschließend in einen weitläufigen Saal, der den größten Teil des Erdgeschosses einnimmt. Von hier aus können sie mehrere leere Räume sehen und eine Wendeltreppe aus Marmor, die nach oben führt.

	Sie gehen weiter, ohne ein einziges Möbelstück oder irgendein Lebenszeichen zu entdecken.

	Man hat die Tapeten von den Wänden gerissen.

	Sogar die Bilder sind verschwunden und haben nur rechteckige, feuchte Flecken an den Wänden hinterlassen.

	»Sieht aus, als stünde das Gebäude seit Jahren leer.«

	»Unmöglich.« Doch die Realität straft ihre Worte Lügen.

	Über die Wendeltreppe gelangen sie in den ersten Stock. Er ist genauso verlassen, genauso unbewohnt. Leere Stationszimmer, Büros und Wartezimmer.

	Dasselbe im zweiten Stock.

	Im dritten.

	Und im vierten.

	Als sie schließlich irgendwo im fünften Stock eine Tür öffnen und die Hoffnung, doch noch jemanden zu finden, bereits halbwegs aufgegeben haben, stoßen sie auf ein erstes Lebenszeichen.

	Eine halbverkrustete Blutlache, wo das Bett des Kranken gestanden haben muss.

	Eine zähe, granatapfelrote Pfütze mit unregelmäßigen Rändern.

	Und dann immer neue Lachen in anderen verlassenen Zimmern. Im sechsten Stock werden es mehr.

	Inzwischen ist es Nacht geworden, und sie müssen sich mit ihren Feuerzeugen behelfen.

	Das Meer und der Regen setzen dem alten Gemäuer des Hotels zu.

	Als sie die Treppen zum letzten Stock hinaufsteigen, hören sie ein Geräusch, das sich vom Prasseln des Regens auf das Gebäude unterscheidet.

	Ein ersticktes Murmeln. Ein seltsamer Gesang. Ein Chor von sterbenden Flüsterstimmen.
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	La Casa de los Mercaderes ist ein kleines Hotel in einem alten Mietshaus in der Calle Alvarez Quintero, einem Stadtteil, in dem sich früher Händler aus Genua und flämische Kaufleute niedergelassen hatten. Es liegt nur wenige Schritte vom erzbischöflichen Palast entfernt.

	Der Regionalbischof César Magallanes beobachtet, wie der Regen auf den Steinboden des prächtigen Innenhofs fällt, während ihn der große dunkelhäutige Priester, der ihn überallhin begleitet, an der Rezeption anmeldet.

	Er fragt sich, wie das Leben von Frater Zenón Uncara in diesem Hotel wohl ausgesehen haben mag, während er all die Jahre darauf wartete, dass die bibliografischen Texte, die er nach Sevilla gebracht hatte, in den Vatikan zurückkehrten. Und wie aus einem leicht schrulligen Büchernarren ein so gefährlicher Protagonist in diesem verzwickten Spiel werden konnte.

	Sekunden später erscheint der Direktor, er ist schwarz gekleidet, wahrscheinlich, weil er an den Umgang mit Vertretern der Kirche gewohnt ist.

	»Hochwürden! Es ist mir eine Ehre, Sie begrüßen zu dürfen. Das erzbischöfliche Sekretariat hat uns gestern bereits Ihren Besuch angekündigt. Selbstverständlich stehen wir Ihnen mit jeder uns möglichen Hilfe zur Verfügung. Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen mein aufrichtiges Beileid angesichts von Frater Zenóns Tod ausspreche. Er war einer unserer geschätztesten Gäste seit …«

	Magallanes macht sich gar nicht erst die Mühe, ihn zu unterbrechen. Er bedankt sich mit einer knappen Geste, dreht ihm den Rücken zu und geht zur Treppe.

	Der Direktor läuft ihm nach, überholt ihn an einer Ecke mit unterwürfiger Geste und führt ihn zum letzten Zimmer im ersten Stock.

	Er öffnet die Tür mit seinem Generalschlüssel, aber als er in das Zimmer treten will, hält der Bischof ihn mit einer Geste zurück.

	»Haben Sie irgendetwas verändert?«

	»Nein, nichts. Wir haben uns genauestens an die Anweisungen aus der Kanzlei des Kardinals gehalten.«

	»Sie können gehen. Ich lasse Sie rufen, wenn ich Sie brauche.«

	César Magallanes verschwindet im Innern des Zimmers, der farbige Priester bleibt vor der Tür stehen.

	Es ist ein nicht allzu großes Zimmer mit einigen Drucken flämischer Meister an den Wänden, einer Kommode, die gleichzeitig als Schreibtisch dient, einem Wandschrank, einem Bett, einem Nachttisch und einem unpersönlichen Badezimmer.

	Als Erstes wundert er sich darüber, dass kein einziges Buch zu sehen ist – es passt nicht zu der Persönlichkeit des Fraters.

	Es ist ein trauriges Zimmer, auf das sich Verfall und Schmerz seines Bewohners übertragen haben.

	Der Bischof öffnet die Schranktür und findet nur eine einzige Reservekutte, dafür aber bis zur Schrankdecke aufgestapelte Kartons.

	Er nimmt einen heraus.

	Er ist schwerer, als man denkt.

	Dann noch einen und noch einen.

	Alle haben denselben Inhalt.

	In der Kommode, im Nachttisch, unter dem Bett findet er weitere Kartons … sogar die Badewanne ist voll davon, wie er feststellt, als er den Plastikvorhang zurückzieht.

	Er geht rasch und systematisch vor. Im schwachen Schein des Lichts, das die Nachttischlampe an die im Schatten des regnerischen Abends liegenden Wände wirft, kippt er den Inhalt der Kartons mitten im Zimmer auf dem Boden aus. Anschließend bleibt er hoch aufgerichtet davor stehen. Er wirkt größer als er in Wirklichkeit ist, dank der Soutane und des Regenmantels, die ihm bis zu den Schuhen reichen. Ein schöner Mann, der Arroganz und Intelligenz ausstrahlt, also Macht, und jetzt vergeblich versucht, sich in den Frater zu versetzen, der auf seinem Unterarm ein umgekehrtes Pentagramm eintätowiert hatte und sich vor ihm die Kehle durchgeschnitten hat.

	Die Kartons sind voller beschrifteter Schnipsel. Aus sehr altem Papier. Kostbar. Und verschiedensten anderen Materialien: Stroh, Blättern, Rinde, Tuch … kiloweise.

	Schnipsel.
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	Die Anordnung im letzten Stock des Nosocomio von Torrevientos unterscheidet sich von der in den anderen Stockwerken. Wahrscheinlich befand sich hier der Freizeitbereich des alten Hotels, denn die Treppe führt in eine Halle mit einem Glasdach, von der man in mehrere, unterschiedlich große Räume blickt. Alle sind leer. Überall stehen die Türen auf.

	Nur bei einem nicht.

	Am Ende des Ganges, an der hintersten und höchsten Stelle des ganzen Gebäudes, fällt ihnen eine Tür auf, die größer ist als alle, die sie bislang gesehen haben.

	Riven und Hernández zögern eine Sekunde, ehe sie durch die Eichenholztür treten. Sie ist mit einer Folge von Zeichen in dunkelroter Farbe bemalt, die sie noch nie zuvor gesehen haben.

	Das Flüstern der Sterbenden wird deutlich hörbar.

	Die Tür lässt sich leicht öffnen.

	Es ist ein großer Saal mit einer gewölbten Decke und unzähligen, in Reih und Glied aufgestellten Betten.

	Betten ohne Laken oder Decken. Nur vergilbte Matratzen mit Kranken, die man in ihren Exkrementen hat liegen lassen. Sie warten auf einen Tod, der nicht kommen will.

	Krebskranke. Ausgezehrt. Zyanotisch. Voller Ödeme. Viele von ihnen sind wegen ihrer Gelbsucht kaum von den vergilbten Matratzen zu unterscheiden. Andere leiden an Darmblutungen, an Hämoptysis und Hämaturie, manche Körperteile sind rot verfärbt. Mit Pusteln oder anderen eitrigen Blasen und Wunden bedeckt. Die Sonden in den Nasen ernähren sie nicht mehr, die Urinbeutel an den Kathetern laufen über, weil niemand sie leert. Sauerstoffmasken helfen nicht mehr beim Atmen.

	Ausgelöscht vom eigenen Schmerz.

	Und doch sterben sie nicht.

	Die Klage hört sich an wie eine einzige erstickte Stimme.

	Riven und Hernández bleiben schweigend und reglos stehen.

	Jeder Zoll der Wände und der gewölbten Decke ist mit handgeschriebenen Zeichen übersät.

	In verblasstem Burgunderrot.

	Seltsame Zeichen, die weder einem Alphabet noch einem anderen bekannten Kode angehören. Sie scharen sich um kleine, sehr merkwürdig gezeichnete Figuren.

	Dazwischen verstreut zehn einfarbige, vollkommen realistische Zeichnungen:

	Der Rumpf eines Leguans mit dem Kopf eines Neugeborenen.

	Ein Frauenkörper mit dem Kopf einer Fliege.

	Das Gesicht eines Mannes, das auf den Panzer einer Kakerlake tätowiert ist.

	Eine Eidechse mit Armen und Beinen eines Menschen.

	Ein Frauengesicht auf dem Hintern einer Katze.

	Eine schwache Alte mit dem Kopf eines Geiers.

	Eine Kuh mit Eutern in Form von Zwillingsköpfen.

	Ein Molch mit dem Rumpf eines Kindes.

	Ein Fötus, der von einer Anakonda verschlungen wird.

	Ein Rattenschwanz, der aus dem Geschlecht einer jungen Frau lugt.

	Alle Wände und die Decke des riesigen Saals sind von diesen Skizzen und Bildern übersät, für die ein einziger Mensch Monate gebraucht hätte.

	»Verdammt nochmal, Riven, was ist das? Geht gerade die ganze Welt vor die Hunde … oder werde ich allmählich wahnsinnig?«

	»Ich weiß auch nicht … Ich glaube nicht, dass wir hier den Koffer finden werden.«

	Sie flüstern beinahe, so sehr sind sie eingeschüchtert von den Zeichen an den Wänden, dem Stöhnen der Sterbenden, der Dunkelheit, dem Verschmelzen des Meeres mit dem Regen, der Wehklage einer Präsenz, die ebenso unsichtbar ist wie der Wunsch zu sterben.
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	Es ist viel Zeit vergangen, seit Aleja den schwarzen Regenmantel ausgezogen hat.

	Wenig später hatte sie ihm eröffnet, ganz nebenbei, zwischen zwei Sätzen, dass sie die Verfasserin der anonymen Schreiben sei, die den Leuten, die ihn ermorden wollten, gezeigt hätten, wo sich die fünf Koffer mit dem Manuskript Gottes befinden.

	Danach fragte sie ihn weiter nach seinen Gewohnheiten und Vorlieben aus.

	Und schließlich verstummte sie.

	Das Verlangen, sie zu umarmen, ließ ihn keinen Augenblick los.

	Er kann hier in der Dachwohnung des Hauses an der Calle Vulcano, die nur vom regentrüben Licht hinter den Fenstern erhellt wird, nicht die Hand vor Augen sehen.

	»Ist Efrén in seinem Zimmer?«, fragt Alvaro mit gedämpfter Stimme.

	»Efrén ist immer da.«

	»Meinst du nicht, wir sollten uns irgendwo anders unterhalten … wo er uns nicht hören kann?«

	»Das macht nichts. Es gibt keinen Ort, an dem er uns nicht hören kann.«

	Kurzes Schweigen.

	»Warum? Ich meine, warum hast du sie verraten?«

	Aleja trägt denselben zweireihigen Herrenanzug und nichts darunter wie an dem Tag, als sie Paciano in seinem Laden aufsuchte. Provozierend krempelt sie den Ärmel hoch, bis das umgekehrte Pentagramm sichtbar wird. Mit einem hasserfüllten Ausdruck streichelt sie sanft darüber. Obwohl sie lächelt, fließen kalte Tränen über die tausend winzigen Falten um ihre Augen.

	»Weil ich den Glauben verloren habe.«

	»Den Glauben? Woran?«, fragt der Priester, denn er weiß, dass sein Gott mit all dem nichts zu tun hat.

	»An die Übergabe. An den Sinn der Übergabe.«

	»Ich verstehe nicht.«

	»Die Übergabe …« Die Finger der Frau streichen weiter über die Tätowierung. »Das Pentagramm, die fünf Kapitel des Manuskript Gottes, Symbol für die fünf entscheidenden Augenblicke, die die Reine Substanz durchlaufen muss, während sie sich auf dem Weg zu den Kloaken der Materie vervielfältigt und schließlich auf die erlösende Kraft des Willens trifft.«

	Schweigen.

	»Weil die Zeit sehr seltsam ist, sogar wenn sie nicht verstreicht, zerstört sie, verschiebt die Ideen. Auch wenn man versucht, sich vielleicht … jahrhundertelang? … nicht von der Stelle zu bewegen und die Mission zu erfüllen, die man sich auferlegt hat, merkt man vielleicht irgendwann, dass man das, was einen umgibt, nicht mehr wiedererkennt, ja nicht einmal sich selbst. Du hast auch eine Aufgabe zu erfüllen.«

	»Ja.«

	»Aus Liebe zu jemandem, den du zu kennen glaubst, musst du fünf Koffer finden, die ein Buch enthalten, das du für heilig hältst. Und dieses Buch musst du jemandem übergeben, den du für geeignet hältst, der nächste Träger zu sein, und ihn anweisen, es in die Hafenstadt Atalaya zu bringen, weil du glaubst, dort sei es vor einer Organisation sicher, von der man dir gesagt hat, sie sei das Böse.«

	»Und du glaubst, dass all diese Annahmen falsch sind?«

	Schweigen.

	»Welche Aufgabe hat Efrén?«

	»Er war von Anfang an der Wächter des Buches.«

	»In wessen Auftrag?«

	»Du kennst sie nicht. Jeder Student hat von Arnaldo de Vilanova, von Agrippa von Nettesheim und Eliphas Levi gehört … sie gelten in der Geschichte als Schlüssel zu dem Verborgenen Wissen, aber kein Forscher weiß um die Existenz der Meister der Alten Magie, von denen ich spreche. Ihnen dient Efrén, und auch ich habe es viele Jahre lang getan. Sie wussten sehr wohl, wie sie sich und ihr Erbe vor dem Rest der Menschheit schützen mussten. Für sie war die Verbreitung des Wissens dasselbe wie dessen Verunreinigung. Auch sie gründeten Logen, um den Fortbestand ihres Wissens zu garantieren, aber ihre Geheimgesellschaften blieben wirklich geheim. Sie verzichteten auf das geschriebene Wort. Ihre Kenntnisse gaben sie mit Hilfe von Symbolen weiter, und anschließend zerstörten sie den Code, mit dem sie sich entschlüsseln ließen … Was sie an ihre Adepten weitergaben, waren Forschungsmethoden, niemals die Disziplin als solche. So überlebten sie und überleben unter uns, unerkannt.« Sie spricht langsam, weil sie es nicht gewohnt ist, das, was sie vor langer Zeit lernte, in Worte zu fassen. »Aber auch sie hatten eine Aufgabe zu erledigen, sie mussten über ein Werk wachen, das sie Das Manuskript Gottes nannten. Zuerst mussten sie es vor der Menschheit schützen und am Ende sogar vor ihren eigenen Jüngern.«

	Sie nimmt Alvaros Hand und fährt mit seinem Finger über das Pentagramm auf ihrem Unterarm.

	»Um das Manuskript zu schützen, sodass es seinen Zyklus erfüllen kann, erfanden sie ein komplexes System. Unschuldige Menschen wie du waren ein Teil davon, ohne dass ihr davon wusstet oder die Folgen erkennen konntet. Selbst ich, die ich alles andere als unschuldig bin, habe lange Zeit die Augen vor den Konsequenzen verschlossen.«

	»Und warum hast du schließlich beschlossen, sie zu verraten?«

	Erst als wieder Ruhe einkehrt, erkennt Alvaro die Tränen der Frau.

	Ihr dichtes schwarzes Haar ist von weißen Strähnen durchsetzt, als gehörte sie einem dämonischen Geschlecht an. Ihre Lippen sind geschwollen, bitter. Die Haut dunkel. Die Brüste groß und bedrohlich unter dem Jackett. Das umgekehrte Pentagramm. In ihren Augen erkennt er eine Landkarte mit jahrtausendealten Pfaden, die hinter unmenschlichsten Formen von Entbehrung verborgen sind. Eine Frau wie sie weint nicht aus Schwäche oder aus irgendeinem anderen Gefühl, auf das uns das Leben bislang vorbereitet hat.

	Dutzende von Fragen überschlagen sich …

	Das Zimmer ist halbdunkel.

	Und das Gefühl, dass es auf der Welt nicht genügend heilige Gelübde gibt, um das Bedürfnis zu stillen, sie zu entweihen, ist unwiderstehlich.

	Die Antworten liest Alvaro in den Augen der Frau. Jetzt weiß er, dass es jemanden gibt, der das Übel mit dem Übel bekämpfen muss. Und er liest ein Versprechen darin. Er hört Worte aus ihrem geschlossenen Mund. Die Beschreibung einer Dimension, auf die er ein Leben lang verzichtet hat. Versprechen. Zusammen werden sie die beruhigenden ockerfarbenen Töne finden, die es nur noch auf den Friedhöfen von verlassenen Dörfern gibt … den Geruch nach frischem Blut, das auf den Autobahnen vergossen wird … die unbeschreibliche Farbe der Bonbons, an denen Kinder ersticken.

	Das Zimmer ist fast dunkel.

	Der Mann legt sich auf die Frau.

	Er spreizt ihre Beine, probiert wahllos von ihrem Fleisch. Saugt ihr das Blut aus den Adern. Reißt ihr die Eingeweide heraus. Manipuliert ihren Stoffwechsel. Atmet durch ihre Lungen.

	Absolute Finsternis.
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	Riven und Hernández gehen zum Bahnhof von Torrevientos zurück.

	Das Unwetter braust wie von einer elektrischen Windmaschine angetrieben über sie hinweg. Sie halten sich dicht an den Häuserwänden, die kaum Schutz vor dem Regen bieten.

	Mitten auf der Straße fährt ein Tandem vorbei, vorne ist es ein Fahrrad, hinten ein Rollstuhl. Die Frau, die in die Pedale tritt, und der Mann, der in dem Rollstuhl sitzt, beschimpfen sich gegenseitig.

	Über die Strandpromenade gelangen sie wieder in das Viertel der Bars und Restaurants.

	Sie kommen an einem Fenster vorbei, das unerklärlicherweise intakt ist, und sehen einen reglosen Jungen mit einem Wasserkopf. Ein kleines bewegungsloses Ungeheuer, irgendwie süß. Seine Mutter sitzt auf dem Fußboden und hält einen theatralischen Monolog, wie eine Schauspielerin in einem Stummfilm.

	Als sie die Bar Costa del Sol erreichen, bleibt Hernández vor dem Eingang stehen. Riven geht weiter und bleibt dann ebenfalls stehen, um auf sie zu warten.

	Doch die Frau geht in die Bar hinein.

	Und kommt nicht wieder heraus.

	Vor die Wahl gestellt, im Regen stehen zu bleiben oder erneut das stinkende Loch zu betreten, in dem sie Elisea gefunden haben, entscheidet sich Riven für den Regen.

	Aber am Ende wird er es doch leid zu warten und geht ihr nach.

	Im Schein seines fast leeren Feuerzeugs entdeckt er an der Wand ein Plakat des Films Only Angels Have Wings, das er vorher nicht gesehen hatte. Doch nicht einmal ein verdammter Engel würde sich in dieses Dorf verirren.

	Er findet Hernández im Dunkeln, allein, in dem Lagerraum hinter den Toiletten, wie sie auf den Koffer starrt, den irgendjemand für sie auf die schmutzige Matratze gelegt hat. Von Elisea keine Spur.

	Danach ist die Realität in den unbeleuchteten Straßen noch verwirrender. Der Koffer, hinter dem sie so verzweifelt her waren, ist federleicht in Rivens Händen. Es kommt ihnen vor, als drängen aus dem Nosocomio von Torrevientos immer noch die Flüsterstimmen der Sterbenden. Es kommt ihnen vor, als läge auf der Straße die verkrümmte Gestalt eines Mädchens. Es kommt ihnen vor, als machte das schwarze Meer Anstalten, das ganze Dorf zu verschlingen. Inmitten des Sturms wissen sie nicht, ob sie auf dem Weg ins Dorf hinein oder aus dem Dorf heraus sind.

	Nur die Blitze weisen ihnen wie Elektrokardiogramme am Himmel einer kranken Welt den Weg.

	Nicht aber die Richtung, in die sie gehen müssen.

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Atalaya, 11. September 1949

	Sie wussten aber, dass dieser Teil niemals auf die Vernunft hören würde und dass es, selbst wenn er an irgendeiner Wahrnehmung von Vernunftgründen teilhätte, seiner Natur entspräche, auf diese nicht zu achten, sondern sich stets wieder, bei Tag und bei Nacht, von Trugbildern und Traumerscheinungen leiten zu lassen. Darauf nun richtete Gott sein Augenmerk und fügte aus diesem Grunde das Gebilde der Leber zusammen. Er setzte sie dorthin, wo ihre Wohnung sein sollte, und richtete es so ein, dass sie dick und glatt und glänzend und süß war und doch auch Bitterkeit enthielt, damit in ihr die Kraft der Gedanken, die der Vernunft entströmt, aufgenommen wird wie in einem Spiegel, der die Eindrücke der Dinge in sich aufnimmt und sie als sichtbare Bilder zurückstrahlt.

	Platon, Timaios

	Wenn man vom Meer kam, erlag man der optischen Täuschung, dass sich die Orografie der Küste so weit verbogen hatte, bis sie sich schließlich der scharfkantigen Mauer angepasst hatte, die die Stadt umgab und sie mehr einschloss als schützte. Sie hielt sie gefangen, trotz des Hafens, der sich über Kilometer erstreckte und gebaut worden war, um Reisende abzuschrecken, so wie auch der Leuchtturm am Fuß der Steilküste zu signalisieren schien: Duwirstgehenumniemalswiederzukehren. Ein Motto, das sie über Jahrhunderte hinweg stolz getragen hatte.

	Als wir in den Hafen einliefen, erklärte mir einer der Matrosen, dass meine Ankunft mit dem Höhepunkt der Hitzeperiode zusammenfalle. Diese Zeit bezeichnet man hier als Quittensommer, weil sie so klebrig und stickig ist. Die hohen Temperaturen lassen nicht einmal während der Nacht nach. Erst zu Beginn des Herbstes wird es kühler.

	In meinem leichten Anzug, von dem ich jede Spur, die mich als Priester verraten hätte, beseitigt hatte, ging ich von Bord. Als ich mit dem Koffer in der Hand in der sengenden Mittagssonne am Kai stand, wurde mir klar, dass der Obermaat keineswegs übertrieben hatte.

	Noch einmal überflog ich das Schreiben, das mir vor zwei Tagen ein Bote in Padua überbracht hatte. Der Empfänger: Hesperio Tertulli. Die dringende Bitte: Ich solle in diese kleine südspanische Hafenstadt kommen, in der ich nie zuvor gewesen war. Das Datum: 11. September 1949. Die Adresse: Calle Vírgenes Negras Nummer 9. Die Unterschrift: ein umgekehrtes Pentagramm.

	Als Erstes fiel mir auf, dass sich das Land noch immer nicht von den Folgen des blutigen Bürgerkrieges zehn Jahre zuvor erholt hatte. Das Elend, die Verwunderung eines Angehörigen der Guardia Civil, den ich fragte, wo ich ein Taxi bekommen könne, die ärmlichen Unterkünfte, die verbitterten Gesichter mancher Kinder, die mich aus den Hauseingängen beäugten, begleiteten mich durch die menschenleeren Straßen der Stadt. Die Bewohner waren klüger als ich und hatten sich in ihre schattigen Häuser zurückgezogen, um dort die heißesten Stunden des Tages zu überstehen.

	Der Polizist erklärte mir, die Calle Vírgenes Negras liege fast am Stadtrand, im Viertel Las Catedrales, das im Krieg von der feindlichen Seite bombardiert worden sei.

	Ich wagte nicht zu fragen, wer die feindliche Seite gewesen sei, nur, wie ich zu diesem Viertel käme. Am Anfang versuchte er, mich von einem Besuch dort abzubringen. Ich konnte ihn erst überreden, es mir zu verraten, als ich mich als Priester zu erkennen gegeben hatte. Ich kenne seine Sprache gut genug, um den ängstlichen Ton herauszuhören, mit dem seine Anweisungen eingefärbt waren.

	Wäre nicht diese Rastlosigkeit, die mich nach den anschließenden Ereignissen befiel und bis jetzt plagt, da ich gemütlich in meiner Kajüte sitze und auf der Rückfahrt nach Hause dieses Tagebuch schreibe, wäre ich versucht, eine spöttische Beschreibung meiner selbst hinzuzufügen: ein hochgewachsener, unbeholfener Kerl mittleren Alters in einem verschwitzten hellen Leinenanzug mit passendem Panamahut, der auf der Suche nach einem zerstörten Stadtteil einen Koffer durch eine menschenleere Stadt spazieren trägt … aber die Hitze, die mir den Atem raubte, steckt mir immer noch in den Knochen, und jetzt bin ich ganz sicher, die Sonne ist viel schrecklicher als die Nacht. Sie saugt dir alle Kraft aus, sie trübt dir den Verstand, sie verwandelt dich in die perfekte Zielscheibe, sie macht dich blind.

	Den schwersten Teil meines Gepäcks trug ich im Innern meines Geistes: eine Reihe von schlüpfrigen, unzüchtigen, vertrauten und schrecklichen Bildern, die mich ständig begleiteten. Im Verborgenen. Als warteten sie darauf, dass ich den Schlüssel fand, um sie mit Hilfe einer noch schrecklicheren Wahrheit vertreiben zu können.

	Ich übertreibe nicht, ich weiß ganz genau, wovon ich rede. Jetzt stecke ich mittendrin in dieser grauenhaften Wahrheit …

	Tatsächlich fand ich im Norden der Stadtmauer von Atalaya eine breite Straße, völlig unbewohnt, an deren Ende eine verborgene Gasse nach rechts abbog und zu einem kleinen von Gestrüpp überwucherten Feld führte. Die Ruinen, die man von dort aus sehen konnte, waren das Viertel Las Catedrales.

	Das Feld musste so etwas wie eine illegale Mülldeponie sein, doch Armut erzeugt nicht viel Abfall … Reste von kaputten Möbeln, verbogene Eisenstangen, hungrige Ratten.

	Das Viertel war verfallen, aber nicht völlig zerstört. Ich wanderte durch den Schutt, achtete vorsichtig auf die Mauern, die noch standen, und sah mich nach irgendeinem Hinweis auf die Straße um, die ich suchte.

	Ich erinnere mich an die Sonne, die alles versengte, ich erinnere mich, dass ich beim kleinsten Geräusch zusammenfuhr, ich erinnere mich, dass ich nicht ein einziges Mal Gott darum bat, mir meine Einsamkeit und Angst zu nehmen.

	Über ein leicht abschüssiges Gelände gelangte ich zu einem weniger zerstörten Teil des Viertels, den man von dem freien Feld aus nicht hatte sehen können. Ich entdeckte einige halb fertige Häuser und ein Straßenschild, das unerklärlicherweise intakt geblieben war und auf dem Calle Vírgenes Negras stand. Als ich in das Haus Nummer 9 trat, umfing mich ein tröstlicher Schatten, der jedoch von einem derartig widerlichen Geruch vergiftet war, dass ich mich um ein Haar erbrochen hätte. Es war ein durchdringender Gestank nach fauliger, organischer Materie, schärfer als alles, was ich bis dahin gekannt hatte. Ich musste eine Weile stehen bleiben, bis meine von der Sonne gepeinigten Augen sich wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Als ich gut genug sehen konnte, um durch den schmalen Korridor zu gehen, nahm der Gestank noch zu, und am Ende des langen Ganges hörte ich Geräusche. Ich folgte ihm bis zu einer ziemlich gut erhaltenen Wohnung mit zertrümmerter Tür. Ein flackerndes Licht, das ich für eine Kerze oder Öllampe hielt, führte mich durch die Dunkelheit im Innern zu einem riesigen Raum.

	Das Licht entpuppte sich als Fackel.

	Ein Mann, der seiner Kleidung nach zu urteilen ein Araber war, stand mit dem Rücken zum Eingang vor einem Steintisch, dem einzigen Möbelstück im ganzen Raum.

	Er erwiderte meinen Gruß nicht.

	Aber er beendete die Arbeit, mit der er beschäftigt gewesen war, und kam bedächtig um seinen seltsamen Altar herum auf mich zu.

	Je mehr sich meine Augen dem Halbdunkel anpassten, umso deutlicher erkannte ich die Skelette mehrerer mittelgroßer Tiere, die in Lachen von ausgetrocknetem Blut im ganzen Raum verstreut lagen.

	Ich sah ein lebendiges Schaf mit zusammengebundenen Beinen und geknebeltem Maul auf dem Steinaltar liegen.

	In der rechten Hand des Mannes, der mich anstarrte, blitzte ein langes Messer mit einer schmalen geprägten Klinge auf. Am liebsten wäre ich sofort aus dieser Hölle geflohen, aber ich tat es nicht, weil es mich zweitausend Kilometer und vierzig Jahre meines Lebens gekostet hatte, hierherzugelangen.

	Dann erkannte ich den Mann wieder.

	Omár addin Valad.

	Es war der Araber, der mir in Transjordanien die Ledertasche mit dem Manuskript Gottes gegeben hatte.

	Ich glaube, dass ich ihn etwas fragte, doch er achtete nicht darauf. Mit fester Hand bohrte er dem Tier, das sich auf dem Altar wand, das Messer in den Unterleib und bewegte es fachmännisch hin und her, bis er die sauber herausgetrennte Leber in der Hand hielt.

	Unzählige Schriften fielen mir ein. Ich erinnerte mich, wie Platon in seinem Timaios die Eigenschaften beschrieb, mit denen Gott die Leber ausgestattet hatte, damit wir anhand ihrer äußeren Beschaffenheit in die Zukunft sehen können. Ich erinnerte mich daran, dass die Hepatoskopie eine Tradition der Etrusker gewesen war, die sie wahrscheinlich von den Babyloniern übernommen hatten, und die später von den Römern gepflegt wurde, die sie bis zum Ende des Römischen Reiches praktizierten und auch später noch, allerdings im Verborgenen. Und natürlich fielen mir die mit seltsamen, bedeutungsvollen Zeichen geschmückten Tonmodelle von der Leber ein, die ich selbst im Königlichen Assyrischen Archiv hatte bewundern dürfen.

	Der Haruspex – es gab keinen Zweifel, der Mann praktizierte die alte Kunst des Haruspiziums – hielt mit seiner blutigen Hand die Leber ins Licht der Fackel. Sein angespannter Gesichtsausdruck wich einem vagen Lächeln. Und seine Lippen murmelten ein monotones, kaum vernehmliches Gebet.

	Mittlerweile hatten sich meine Augen völlig an das Zwielicht im Raum gewöhnt, und ich konnte die Zeichen, die ich nicht zu entziffern vermochte, und die merkwürdigen Grafiken an den Wänden und an der Decke erkennen, ebenso die Knochen und Eingeweide frisch geopferter Tiere auf dem Boden und das umgekehrte Pentagramm auf dem Basrelief am vorderen Teil des Altars.

	Dann begann Omár addin Valad, wie damals bei unserer ersten Begegnung, laut in klassischem Latein zu sprechen.

	Er zeigte auf die Leber und erklärte, dass mir ein langes Leben bevorstehe, um das, was man mir anvertraut habe, aufzubewahren. Dies beruhigte ihn, und es schien einer der beiden Gründe dafür zu sein, weshalb er mich hierherbestellt hatte. Der zweite Grund war, dass er den Plan, den ich in der Tiefe meines Gedächtnisses versteckt hatte, ausgraben wollte, um ihn vor mir selbst zu schützen.

	Er sprach eine ganze Weile. Er erzählte mir meine Geschichte aus einer Perspektive, die ich mir niemals hätte vorstellen können. Alle Fakten fügten sich auf apokalyptisch natürliche Art zusammen, und je mehr ich davon hörte, umso mehr akzeptierte ich sie, genauso wie den Preis, den ich zahlen müsste, um mich für Ereignisse zu rächen, die mir jetzt wieder genauso schmerzlich erschienen wie damals, als ich noch ein einsamer kleiner Junge war.

	Dann erzählte er mir von dem Werk, das all dies möglich gemacht hatte. Dem Manuskript Gottes. Er sagte, dass ich es mit meinem Leben und meiner Seele beschützen müsse und mit Leib und Seele der anderen. Dass ich fünf unschuldige Männer finden würde, die alle in derselben Stadt geboren waren, und sie benutzen solle, um meine Feinde in die Irre zu führen, was den Verbleib des Manuskripts anging. Dass mein Zyklus fünf Jahre nach meinem eigentlichen Leben zu Ende gehen werde und ich vor meinem Tod jemanden von meinem eigenen Blut schicken müsse, der in den letzten sechs Tagen des Jahres das Werk abholte und es dem nächsten Träger übergab, und dass dies die Zeitspanne sei, in der sich die Mission, der von nun an meine Existenz gewidmet war, erfüllen werde. Es stehe geschrieben, dass die nächste Station des Werkes in der Stadt sein werde, in der wir beide uns gerade befanden, und dass sie nichts anderes sein werde als ein weiterer Hafen auf dem Weg, den das Werk zurücklegen müsse.

	Der Haruspex sprach noch lange Zeit weiter.

	Bis nicht einmal der Gestank, die Dunkelheit oder die Überzeugungen, die bis zu diesem Moment mein ganzes Leben bestimmt hatten, noch irgendeine Bedeutung für mich hatten. Bis das Ereignis, durch das mir mit neun Jahren die Aufgabe zugeteilt worden war und das ich längst vergessen hatte, wie aus einem Nebel wieder vor mir auftauchte.

	Die Gleichgültigkeit, mit der ich die Beschreibung der erhabenen Offenbarungen des Schreckens akzeptierte, in deren Emissär ich mich verwandelt hatte, ist ein Gefühl, das ich nicht einmal in diesem Tagebuch erforschen möchte.

	AUS DEM VERLORENEN TAGEBUCH

	DES HESPERIO M. TERTULLI

	
 

	V

	Sevilla, am dreihundertvierundsechzigsten Tag

	zu Beginn des Neuen Jahrhunderts

	Die Rollen werden auf den Azoren gefunden werden und von alten Kulturen sprechen, die die Menschen alte, ihnen unbekannte Dinge lehren werden. In den Papieren des Eisengewölbes von Wherner, immer geheim, liegt die Antwort, bereit zur Entdeckung. 

	Die Zeit ist nicht die, die wir kennen. Wir haben lebende Brüder, tote Brüder. 

	Wir sind wir selbst, die Zeit tauscht uns aus.

	Willkommen, Arthur, Jüngling der Vergangenheit. Du wirst der Beweis sein. Und du wirst dem Vater der Mutter begegnen.

	Pier Carpi,

	Die Prophezeiungen von Papst Johannes XXIII.
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	Alvaro wacht bäuchlings im Bett liegend in der Calle Vulcano auf.

	Der Morgen ist eine eisige Masse von Regendunst, die durch das Fenster ins Zimmer dringt, ohne ihn richtig wach zu machen.

	Aus dem Augenwinkel sieht er ein an die Wand gezeichnetes umgekehrtes Pentagramm und wagt es nicht, sich umzudrehen. Er will sich nicht als nackter alter Mann auf einem Laken wiederfinden, das mit seinen eigenen Körperflüssigkeiten getränkt ist.

	Dann fallen die Bilder der letzten Nacht über ihn her, versengen ihm das Gehirn und drehen ihm den Magen um, bis er sich heftig erbricht und das Pochen in den Schläfen unerträglich wird.

	Nach und nach werden die Umrisse um ihn herum schärfer und auch sein Ekel. Das Zimmer kommt ihm nun noch schmutziger, die Stadt noch toter und sein Körper noch abstoßender vor.

	Er dreht den Kopf zurück zur Wand, und wieder verschwimmt ihm alles vor den Augen.

	Eine Frau, die mit gespreizten Beinen und ausgestreckten Armen kopfüber an der Wand hängt, kann an die Zeichnung eines umgekehrten Pentagramms erinnern.

	Aber das ist es nicht.

	Es ist Aleja.

	Der Priester erbricht sich erneut auf den Boden, erbricht bis zur letzten Träne.

	Als nichts mehr kommt und das schmerzhafte Pochen einen kurzen Augenblick nachlässt, hört er ein Stöhnen.

	Er springt auf, viel zu schnell, sodass seine Gehirnmasse gegen die Schädelwand prallt. Er fällt vor Aleja auf die Knie, und das Erste, was er sieht, sind die langen Nägel, die Hände, Füße und Bauch durchbohren. Ihre verdrehten Augen werden von dem Blut, das aus ihren Wunden sickert, halb verdeckt. Mit den Fingerkuppen wischt er ihr den rötlichen Schaum vom Mund, der sich zu einem Lächeln verzerrt und die Worte formt:

	»Von denen, von denen …« Dann würgt sie, hustet und sagt: »Du … Daniel 12-2.«

	Sie schließt die Augen, ihre Worte sind ein Todesseufzer.

	Alvaro bleibt nackt neben der nackten Frau liegen.

	Daniel 12-2.

	Er kennt das Bibelzitat nur allzu gut.

	»Von denen, die im Land des Staubes schlafen, werden viele erwachen, die einen zum ewigen Leben, die anderen zu Schmach, zu ewigem Abscheu. Du, Daniel, halte diese Worte geheim, und versiegle das BUCH bis zur Zeit des ENDES!«

	Er steht auf und beginnt, sich anzuziehen, um von hier zu verschwinden, während er beinahe ungeduldig auf Alejas Tod wartet.
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	Als sie in den Bahnhof Santa Justa von Sevilla einfahren, vertreibt sich Riven die Zeit damit, in dem beschlagenen Fenster die bläulich schwarzen Ringe um seine Augen zu betrachten. Neben ihm schläft Hernández, aber sie lehnt nicht mit dem Kopf an seiner Schulter, weder die Gefahr noch der Sex oder das teuflische Territorium, das sie gemeinsam durchqueren, haben in der Frau den Wunsch geweckt, ihm nahe zu sein.

	Der Zug, mit dem sie aus Torrevientos gekommen sind, bleibt schließlich auf einem Nebengleis stehen. Sie sind die einzigen Passagiere.

	»Wach auf.«

	»Regnet es hier immer noch?«, fragt sie schläfrig, obwohl sie es selbst sieht.

	»Klar.«

	»Es ist alles so komisch in diesen letzten Tagen.«

	Riven steht auf, zieht den Regenmantel an, nimmt den Koffer, der ihnen so viel Arbeit gemacht hat, und geht auf den Ausgang zu. Auch Hernández steht auf und geht hinter ihm her, aber es sieht nicht so aus, als würde sie ihm folgen.

	Der Zug hat an einem abgelegenen Bahnsteig gehalten, und auf dem Weg zum Ausgang begegnen sie nur wenigen Bahnhofsangestellten.

	Nicht einmal die futuristische Architektur kann die feuchte Traurigkeit lindern, die an dem Hauptbahnhof klebt.

	Selbst der Eisenbahnverkehr scheint in der belagerten Stadt zum Erliegen gekommen zu sein.

	Schließlich entdecken sie eine Rolltreppe, die zu den Hauptgleisen führt.

	Aber sie schaffen es nicht einmal bis auf die erste Stufe.

	Hinter der Rolltreppe taucht Romana Benarque mit ihrer kleinen Heckler & Koch in der Hand auf, begleitet von zwei kräftigen, aggressiven Männern um die dreißig, die sich so viel Mühe gegeben haben, unauffällig zu sein, dass selbst ein Blinder sehen könnte, welchen Beruf sie haben. Einer der Polizisten hat langes Haar, der andere ist jünger und bereits kahlköpfig.

	Das graue Interieur des Bahnhofs ist wie geschaffen, um den makellos weißen Ledermantel, den die Inspectora trägt, hervorzuheben.

	Riven hat die Hand in der Tasche und nutzt das Gespräch, um vom Klicken des Taschenmessers abzulenken. Er lässt das Messer aufspringen, ohne es herauszunehmen.

	»Ganz ruhig, fasst mir bloß nicht an die Fotze!« Dass sie Arreciados vulgäre Art zu imitieren versucht, passt nicht zu ihr. »Hände in den Nacken.« Und an ihre Begleiter gerichtet: »Durchsucht sie … und passt mir auf den da auf, der hat ein Springmesser.«

	Unauffällig schiebt sich Riven das Messer in den Ärmel und hebt beide Hände.

	Die Beamten halten jeder eine 38 Special Military & Police mit einem zwei Zoll dicken Lauf in kurzem Abstand zu den Gefangenen und durchsuchen sie. Sie übersehen das Messer des Mannes, und als sie sich viel zu lange mit Hernández' Brüsten aufhalten, während sie sie mit einem boshaften Lächeln provoziert, stoppt die Inspectora ihre Untergebenen und fragt, an Riven gewandt:

	»Hast du dein Messer verloren?«

	»Nein. Es steckt noch im Rücken meiner Mutter.«

	Romana nimmt den Koffer und macht sich auf den Weg.

	Entgegen dem, was die Gefangenen zunächst vermuteten, bringt sie sie nicht zur Polizeistation des Bahnhofs. Sie überqueren die Gleise an einem Übergang für Fußgänger und gehen auf den Bereich zu, in dem sich das Depot befindet, weg vom Ausgang.

	Polizisten sind schlimmer als Mörder; ein Polizist trägt eine Lizenz in der Tasche, die es ihm gestattet, anderen in aller Öffentlichkeit die Fresse zu polieren, sie mit vorgehaltener Waffe durch die Straßen zu treiben und in einer entlegenen Ecke abzuknallen.

	Sie brauchen fast eine Viertelstunde, um schnellen Schrittes die Hallen und ein verlassenes Areal zu überqueren, das fast schon außerhalb des Geländes liegt, bis sie am Ende zum Depot gelangen. Die Inspectora hat den Schlüssel zur letzten Halle, einem gewaltigen Raum mit hoher Decke, voller rostiger Werkzeuge, Unmengen von metallenen Behältern, Abwasserrohren und drei dieselbetriebenen Lokomotiven, die außer Betrieb sind. Sie schließt die Tür von innen ab, führt sie zu einer freien Stelle am Ende der Halle und stellt sich vor ihnen auf, flankiert von ihren Begleitern. Alle drei Waffen sind auf sie gerichtet.

	»Mein Chef braucht noch eine Weile, aber wir könnten schon mal anfangen, um ihn gütlich zu stimmen. Bestimmt ist euch nicht entgangen, dass er nicht besonders gut gelaunt ist.« Benarque zeigt auf Hernández' verbundene Hand.

	»Können wir die Hände runternehmen?«, fragt Hernández.

	»Ich fühle mich ganz wohl so«, erklärt Riven und spürt das Messer an seinem Handgelenk.

	»Du hältst dich wohl für sehr komisch, was?«, sagt der kahlköpfige Beamte. »Na warte, dir wird das Lachen schon vergehen.«

	»Ihr könnt die Hände herunternehmen, sobald Ihr mir gesagt habt, wo sich der andere Koffer befindet, den Ihr aus dem Krankenhaus entwendet habt«, mischt sich die Inspectora ein.

	»Und was kriege ich dafür?«, entgegnet Riven.

	Romana wirft ihm einen scharfen Blick zu und antwortet dann:

	»Seit unserem letzten Treffen hat sich einiges geändert … ich habe mich gezwungen gesehen, meine … Neutralität aufzugeben. Und jetzt bin ich in einer Situation, in der ich handeln muss. Entscheidungen treffen. Glaubt mir: Ich kriege diesen Koffer.«

	»Und ich bin in einer Situation, in der man mich am Ende wie eine Kakerlake zerquetschen wird. Ganz egal, was ich mache.«

	»Ich jedenfalls bin nicht bereit, mein Leben für einen Koffer zu opfern«, sagt Hernández an ihren Gefährten gerichtet.

	»Halt den Mund. Es ist sowieso egal, was du denen sagst.«

	»Nein, jetzt hältst du den Mund.« Die Warnung kommt von dem Polizisten mit dem langen Haar, der sich vor den Gefangenen gestellt und ihm mit dem Lauf seiner Waffe blitzschnell eine Kerbe in die Stirn geschlagen hat.

	Riven weicht keinen Deut zurück.

	Der Polizist hat ihn zum Schweigen gebracht, aber dieses Schweigen ist viel provozierender. Er muss sich zusammennehmen, um Riven nicht ein zweites Mal zu schlagen, dann geht er wieder zurück und bleibt neben seinem Kollegen stehen, sodass die Inspectora nun an einer Seite ungeschützt ist.

	Riven kann sich selbst nicht sehen, auch nicht die Menschen oder die Gegenstände ringsum, er sieht nur Umrisse. Er braucht zwei gute Angriffspunkte, um das Einzige zu tun, was er tun kann, und einen hat er bereits.

	»So wie ich euch das letzte Mal laufen ließ, bin ich dieses Mal fest entschlossen, bis zum Äußersten zu gehen, um den Koffer zu bekommen, falls ihr mich dazu zwingt.« Romana Benarque spricht jetzt langsam, im Ton eines Mädchens aus gutem Hause, mit dem sie ihren Worten Nachdruck verleihen will.

	Der Gefangene lacht ihr ins Gesicht.

	»Du glaubst, dass ich nicht das Zeug habe, um euch zu foltern, was? Du kennst die Menschen. Nun, du hast recht. Und deshalb denke ich gar nicht daran. Wenn du mir nicht auf der Stelle sagst, wo der Koffer ist, jage ich dir eine Kugel in den Kopf. Das dürfte deiner Freundin hier die Zunge lockern.«

	Um ihre Drohung zu untermauern, geht die Inspectora einige Schritte auf Riven zu und setzt ihm die Waffe an die Schläfe.

	Damit hat Riven seinen zweiten Angriffspunkt.

	Mit der linken Hand macht er zwei Bewegungen fast gleichzeitig: Er lenkt die Waffe ab, die fast in seinem Ohr losgeht, und stößt Hernández gegen die beiden Polizisten, die das Gleichgewicht verlieren und zu Boden gehen.

	Dann senkt er den rechten Arm, bis das Messer in seine Handfläche fällt, und zieht einen unsichtbaren Kreis, der Romana die Kehle aufschlitzt und ihre Halsschlagader in eine Fontäne verwandelt, die ihren makellos weißen Ledermantel im Nu rot färbt.

	Er läuft nicht, sondern geht schnell auf die beiden Beamten am Boden zu, die Hernández beiseiteschieben müssen, um ihre Waffen auf ihn zu richten. Blitzschnell dreht Riven das Messer um, bohrt es dem Polizisten mit dem langen Haar ins Handgelenk und verpasst dem anderen mit seinem Militärstiefel einen Tritt an die Schläfe.

	Er zieht den Mann mit seinem ganzen Gewicht an dem Messer hoch, das die waffenlose Hand zerreißt. Mit der Linken packt er ihn an den Haaren, ohne das Messer in der anderen Hand loszulassen, zerfetzt ihm mit der Spitze seines Stiefels die Kniescheibe, tritt ihm mit dem Spann in die Eier, stößt ihm mehrmals das Knie ins Gesicht, zieht das Messer aus seinem Handgelenk und lässt den Kopf los, damit er wieder auf den Boden fällt, schließlich zertrümmert er ihm noch mit dem Absatz die Halswirbel.

	Wenn man erst einmal angefangen hat zu kämpfen, kann man kaum noch aufhören, dann will man nicht mehr aufhören.

	Der kahlköpfige Polizist kommt langsam wieder zu sich und tastet über den Boden, auf der Suche nach seiner Waffe.

	Riven ist schneller.

	Er holt aus und tritt ihm mit voller Wucht in die Rippen, wie einen Ball, den er über die Mauern des Stadions befördern möchte, sodass er in die entgegengesetzte Richtung der Waffe fliegt.

	Dann will man nicht mehr aufhören.

	Während er über dem Beamten steht, achtet er nicht mehr darauf, wohin er trifft, und tritt blindwütig hierhin und dorthin, mal hier und mal dort … bis ihm die Luft wegbleibt und er allmählich den Sinn für den Raum wiedergewinnt, die Geräusche ringsum wahrnimmt – Hernández' Stimme – und sich wieder den alten Regeln unterwirft, mit deren Hilfe man Leben und Tod unterscheidet.

	Er hält inne und blickt auf den zerfetzten Körper hinab.

	Ganz langsam dreht er sich um, weg von Hernández, die ihn entsetzt anstarrt. Ein paar Minuten wendet er allen den Rücken zu und wischt sein blutiges Messer mit dem Taschentuch sauber. Als er fertig ist, lässt er das Taschentuch zu Boden fallen. Er prüft mehrmals, ob das Messer einwandfrei arbeitet, und steckt es anschließend in die Tasche seines Regenmantels. Dann hockt er sich neben die Inspectora. Er braucht sich nicht zu vergewissern, dass sie nur noch ein lebloser Körper ist.

	Ein ausdrucksloses weißes Gesicht.

	Er nimmt ihr den Schlüssel des Depots aus der Tasche.

	Die Zeit vergeht.

	Auch Rivens Gesicht ist ausdruckslos, als er sich aufrichtet, den Koffer nimmt und von Hernández gefolgt auf den Ausgang zugeht.

	Draußen erinnert der Regen sie daran, dass der Fluch noch nicht zu Ende ist.

	Statt ins Bahnhofsgebäude von Santa Justa zurückzukehren, wandern sie durch die Depotanlage, bis sie zu einem freien Platz kommen, den der strömende Regen in eine riesige Schlammpfütze verwandelt hat. Obwohl sie in dem tiefen Morast versinken, beschleunigen sie ihre Schritte in Richtung Avenida de Kansas City. Dass sie klitschnass werden, stört sie nicht.

	Als sie endlich einen unbewachten Parkplatz erreichen, kommt es ihnen vor, als wären sie meilenweit gegangen.

	Ohne den Schritt zu verlangsamen, geht Riven auf einen alten R 5 zu und zertrümmert mit einem einzigen Tritt das Schloss an der Hecktür. Anschließend öffnet er sie ohne Schwierigkeiten, klettert nach vorn und öffnet die Beifahrertür für Hernández.

	Sekunden danach hat er den Wagen kurzgeschlossen, und sie verlassen den Parkplatz, so schnell der alte Motor es zulässt.

	Die Frau sagt etwas, aber er ist noch nicht so weit in der anderen Realität angekommen, dass er ihre Worte verstehen könnte.
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	Anders als man erwarten könnte, schätzte Bischof Magallanes weder das Gefühl der Sicherheit, das ihm die unterirdische Anlage des Autopuerto 92 vermittelte, noch fühlte er sich in ihren Räumen wohl.

	Es war keine Frage von Klaustrophobie. Die strikte Geheimhaltung, unter der sich die Aktivitäten der Allianz des Heiligen Offiziums vollzogen, nötigte ihn, sich zuweilen an viel abstruseren Orten als dieser unterirdischen Anlage in Sevilla zu bewegen.

	Er will sich einfach nicht damit abfinden, dass die letzten wahren Hüter des christlichen Glaubens in Katakomben verbannt sind.

	Seine Aufgabe besteht darin, die Variablen dieser Gleichung auszutauschen. Sein Fluch darin, dass es für seinen analytischen Verstand, der von festen Grundsätzen unfehlbarer natürlicher Gesetze geprägt ist, nur einen einzigen Faktor mit verborgenen Eigenschaften gibt, der das Problem lösen kann: das verdammte Buch. Niemals erliegt er der Versuchung, Gott als eine entscheidende Größe innerhalb seiner persönlichen Arithmetik zu betrachten.

	Er sitzt in seinem Büro, wo das Kabelfernsehen ohne Ton läuft, und zeichnet abwesend, mit fester Hand und sicheren, perfekten Strichen komplexe, ineinander verwobene Figuren auf ein Blatt Papier. Nur er selbst weiß, was sie darstellen.

	Es sind Konzepte, zwischen den Zeilen gefangene Ideen, Räume voller Inhalte, mit denen man die Reorganisation des Chaos simulieren kann.

	Seit vielen Jahren wird selbst in den einfachsten Schulbüchern das Werk der Inquisition als eine der vielen Barbareien in der Menschheitsgeschichte betrachtet. Was aber wäre mit diesen Behauptungen, wenn bekannt würde, dass ausgerechnet diese verfluchte Institution das letzte Bollwerk vor einem viel verabscheuenswürdigeren Phänomen ist?

	Er verlässt seine geometrische Sequenz und beginnt eine andere, in der immer wieder fünf Elemente erscheinen, die miteinander verbunden sind.

	Fünf Hüter für das Buch. Fünf Kapitel in dem Manuskript. Fünf zerstörte Städte. Fünf Apokalypsen. Die fünf Zacken des Pentagramms. Das Fünfeck. In der geheimen Kabbala ist die Fünf die Zahl des Untergangs. Das Pentagramm, die Synthese aller Mysterien …

	Magallanes unterbricht auch diesen Gedankengang. Einen Augenblick lenkt er sich mit den stummen Bildern im Fernseher ab und kehrt dann wieder zu seinem Spiel zurück.

	Dieses Mal sind es Linien, die sich zu verwirrenden Labyrinthen verbinden, sodass ihr Ursprung nicht mehr zu erkennen ist.

	Woher könnte das Manuskript Gottes stammen? Er erinnert sich an die Worte, die man dem alten Papst zuschrieb. Johannes XXIII. zufolge wäre es auf den Azoren gefunden worden. Aber wer genau hat es gefunden? Und noch wichtiger: Wer hat es verfasst? Was steht darin? Warum wird seine Ära mit der Apokalypse des Wortes beginnen? Ist es wirklich Gottes handschriftliches Testament? Der Prophet begnügt sich mit der Erklärung, dass die Antwort in den geheimnisvollen Eisengewölben von Wherner liegt …

	Eine Nachricht im Fernsehen scheint seine Aufmerksamkeit zu wecken. Gerade als er nach der Fernbedienung greifen will, um die Lautstärke einzustellen, geht die Tür zu seinem Büro auf.

	Der Direktor des Autopuerto 92, Juan Francisco Cras, hat die Tür aufgerissen, ohne vorher anzuklopfen, und steht jetzt reglos und entsetzt über seine eigene Courage auf der Schwelle.

	»Es ist etwas … Schreckliches passiert.«

	Der Bischof muss ihn nicht ansehen, um zu spüren, wie aufgebracht er ist; trotzdem bringt er ihn mit einer einzigen Geste zum Schweigen und konzentriert sich auf die Bilder im Fernsehen, die auch ohne Ton für sich sprechen.

	Die eingeblendeten Untertitel auf dem Bildschirm weisen darauf hin, dass es sich um einen Vorfall in der Klinik San Juan de Cristo handelt. Ein Hallenschwimmbad. Am Rand nebeneinander aufgereiht ein Dutzend Kinder, die wegen ihrer Behinderungen hier behandelt werden. Die Kamera bleibt an den von der Kinderlähmung verunstalteten kleinen Körpern hängen. Alle sind tot. Eine Physiotherapeutin beantwortet mit Tränen in den Augen die Fragen eines Journalisten. Ein hoher Beamter der Regionalregierung gibt eine Erklärung ab. Für Magallanes spielt das vermeintliche Motiv für diese erneuten Morde in einer kirchlichen Institution eine untergeordnete Rolle.

	Erst als der Bischof den Blick auf den Vertreter der Allianz des Heiligen Offiziums in Sevilla richtet, wagt dieser zu sprechen.

	»Es tut mir unendlich leid, dass ich so hereingeplatzt bin, Monsignore.« Er ist nicht mehr atemlos, aber immer noch aufgeregt, und seine Kleidung wirkt unordentlich, weil er so schnell gelaufen ist. »Was passiert ist …«

	»Ist es hier passiert?«

	»Ja, in der Folterkammer.«

	»Gehen wir.«

	Ohne ihn aussprechen zu lassen, nimmt Magallanes das Handy, das auf dem Schreibtisch liegt, und verlässt sein Büro, gefolgt von Cras.

	Noch ehe er sich aus den Schilderungen Dritter ein Bild von den Ereignissen macht, hat er im Geist bereits die ersten Schlussfolgerungen gezogen. Wenn diejenigen, die das Buch haben, in der Lage waren, anonyme Botschaften in die Herberge der Wiederkunft und den Autopuerto 92 zu schmuggeln, Letzteren sogar direkt anzugreifen, dann besitzt die Heilige Allianz nur noch eine sichere Zuflucht in dieser Stadt: die Kolumbus-Bibliothek der Kathedrale.

	Wie aus dem Nichts taucht jetzt auch der große schwarze Priester auf, der den Regionalbischof auf Schritt und Tritt begleitet, und schließt sich den beiden Männern an.

	Das Büro liegt neben den Archiven, an der tiefsten Stelle der unterirdischen Anlage. Um so schnell wie möglich in die Folterkammer zu gelangen, machen sie nicht den Umweg über die Aufzüge, sondern nehmen die Treppe, die an den Kerkern für Lebenslängliche und dem Verbrennungsofen der Inquisition vorbeiführt.

	Dem alarmierten Verhalten des Wächters nach zu urteilen, der sie durch die Kerker eilen sieht, muss sich die Nachricht bereits wie ein Lauffeuer unter dem Personal ausgebreitet haben.

	Nachdem sie den Raum mit dem Verbrennungsofen hinter sich gelassen haben, müssen sie auf der Laufplanke über den trüben See gehen, durch den riesigen, von wenigen nackten Glühbirnen an der Wand beleuchteten dunklen Raum, dessen hohe Decke wie ein unsichtbarer Himmel ist, durch die feuchte vergiftete Luft darin. Durch nicht identifizierbare Geräusche wechselnden Ursprungs. Durch die Sprache der Ungeheuer.

	Durch eine Öffnung in der Steinmauer gelangen sie zu einer weiteren verrosteten Treppe, die am Eingang zur Folterkammer endet. Sie eilen durch den schmalen Gang und gelangen in den Bereich, der im Augenblick benutzt wird – eine Reihe von Kammern, die wie OP-Säle aussehen. Dort bleiben sie vor dem Arzt stehen, der an der Tür zum ältesten Teil der Folterkammer auf sie wartet, einer Art Museum, in dem man uralte Folterwerkzeuge aufbewahrt.

	Mit einer Handbewegung bedeutet der Leibwächter Christi seinen Begleitern stehen zu bleiben, und tritt allein ein.

	Als er das Licht anschaltet und die Tür hinter sich schließt, klingelt sein Handy. Gleichgültig betrachtet er das schreckliche Schauspiel und wirft dann einen Blick auf das Display, um zu sehen, wer ihn anruft.

	»Ja?«

	»Hochwürden?«

	»Ja.«

	»Guten Tag. Navarro Navarro aus der Kanzlei des Erzbischofs. Entschuldigen Sie vielmals die Störung, aber ich habe etwas über Frater Zenón Uncara erfahren, das Sie interessieren dürfte. Sie sagten ja, ich solle Sie umgehend benachrichtigen, falls sich der kleinste Hinweis …«

	»Worum handelt es sich?«

	»Ich habe herausbekommen, dass er einen Freund in Sevilla hatte. Offensichtlich war er oft zu Besuch bei einem Orgelspieler, der im Ruhestand lebt, dem ehemaligen Chorleiter der Kirche San Bartolomé, einem gewissen Antonio Arturo Bracho. Ich selbst hatte Gelegenheit, seine Interpretationen zu hören, als er noch aktiv war und …«

	»Seine Adresse?«, schneidet ihm der Bischof das Wort ab, ohne die Ereignisse aus dem Blick zu verlieren, die ihn hierhergeführt haben.

	»Ciudad Jardín vierunddreißig, zweiter Stock, Tür dreiundzwanzig. Ein altes Mietshaus mit einem Innenhof, wie es sie kaum noch …«

	»Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

	Ohne auf die Folterinstrumente zu achten, die er gut kennt, geht César Magallanes durch den Raum.

	Die Judaswiege.

	Die Kopfpressen.

	Die eiserne Jungfrau.

	Die spanischen Stiefel.

	Die Ketzergabeln.

	Die Daumenschrauben.

	Die Eisenknebel.

	Die Anal- und Vaginalbirnen.

	Der Gürtel des Heiligen Erasmus.

	Die Brustkrallen.

	Die Schandmasken.

	Er steht einen Schritt vor der Folterbank, einer uralten Maschine, die man als Erinnerung an andere Zeiten aufbewahrt, aus morschem Holz, verrostetem Eisen und mit ausgefransten Seilen, die aber noch gut genug gewesen sind, um den alten Mann brutal auseinanderzureißen.

	Zwischen zwei Seilen hängt der Kaplan der Heiligen Allianz in Sevilla. Sein regungsloses Gesicht scheint die Folter mit derselben Gleichgültigkeit ertragen zu haben, mit der er sie selbst unzählige Male an den Körpern anderer Männer ausgeführt hat.

	Auch César Magallanes zeigt nicht die kleinste Regung, als er den leblosen Körper betrachtet und einzuschätzen versucht, welchen Wert ihm eine der Unbekannten verliehen haben mag, die sich rasch in Gottes monumentaler Gleichung verliert.
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	Erst nachdem Alvaro den Wagen in der zweiten Reihe geparkt hat und ausgestiegen ist, fällt ihm auf, dass er seine Cordmütze mit dem Rest seines Gepäcks und dem Laptop in der Dachwohnung in der Calle Vulcano vergessen hat – einem Ort, an den er nicht mehr zurückkehren wird.

	Er knöpft den Regenmantel über dem melierten Anzug zu, der nicht mehr so tadellos aussieht wie noch vor einigen Tagen, und fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Es wird nass, als er die wenigen Meter zurücklegt, die ihn von der Calle Temprado Nr. 3 trennen.

	Nach allem, was er letzte Nacht getan hat, und dem grausamen Tod Alejas würde er sich am liebsten nur noch irgendwo verstecken und stillhalten, nichts unternehmen und hoffen, dass nichts geschieht. Aber er muss seine Mission zu Ende führen. Wie Pelayo Abengozars Nachbarin ihm erzählt hat, arbeitete dieser ehrenamtlich im Krankenhaus der Wohlfahrt. Vielleicht kann er dort eine Spur finden, die ihn zu dem fünften Hüter führt, dem Koffer und den übrigen, die noch fehlen, damit er sie dem neuen Träger übergeben kann. Sich ausruhen. Damit er endlich fertig ist. Ein für alle Male fliehen kann.

	Rasch läuft er durch den kleinen Garten und tritt ins Krankenhaus ein, ohne einen Blick auf die berühmten Kachelmalereien zu werfen, die seine Fassade schmücken. Obwohl er noch nie hier war, hat er in seinen Touristenführern genug über das Gebäude im spanischen Barockstil gelesen, um zu wissen, dass es kein Krankenhaus im herkömmlichen Sinne ist, sondern eher so etwas wie ein Heim oder eine Klinik für Hilfsbedürftige.

	Er ist völlig außer Atem. Der Portier am Eingang kommt hinter seinem Schalter hervor und bietet dem bleichen, keuchenden Mann, der einen teuren, aber zerknitterten Anzug trägt und sich das Wasser und den Schweiß aus dem weißen Haar und dem Bart wischt, einen Stuhl an.

	»Alles in Ordnung?«

	»Ja … danke … ich bin gelaufen … sehr freundlich von Ihnen.«

	Der Portier kehrt hinter den Schalter zurück, zu seiner Brille und den Papieren, die er gerade sortierte. Geduldig wartet er, dass der andere sein Anliegen vorträgt.

	Kurz darauf erhebt sich der Priester.

	»Nochmals vielen Dank. Mein Name ist Alvaro Tertulli.« Er zeigt ihm seine abgewetzte Visitenkarte. »Ich bin aus dem Vatikan nach Sevilla gekommen, um mit Pelayo Abengozar zu sprechen. Ich habe erfahren, dass er hier ehrenamtlich arbeitet.«

	Angesichts einer solchen Empfehlung wäre selbst der abgebrühteste Angestellte einer kirchlichen Einrichtung respektvoll.

	»In der Tat. Pater Pelayo Abengozar geht uns manchmal zur Hand. Aber im Moment ist er nicht im Haus. Tut mir sehr leid.«

	»Ist es lange her, seit Sie ihn zuletzt gesehen haben?«

	»Mehr als eine Woche. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass er trotz seines hohen Alters ein sehr beschäftigter Mensch ist. Hier kümmert er sich vorwiegend um einige chronisch Kranke, nimmt ihnen die Beichte ab … und das ist nicht wenig Arbeit. Obendrein ist er in der Bürgerinitiative seines Stadtteils engagiert, eines Problemviertels, im Betriebsrat und allen möglichen anderen sozialen Einrichtungen. Wenn Sie wollen, suche ich Ihnen seine Anschrift heraus.«

	»Danke vielmals, aber ich bin schon mehrmals bei ihm zu Hause gewesen. Er hat sich da seit Tagen nicht blicken lassen.«

	»Seltsam. Wenn man in seiner ehemaligen Firma nicht Bescheid weiß …«

	»Seiner Firma?«

	»Na ja, er ist bereits im Ruhestand. Aber er war das, was man als Arbeiterpriester bezeichnet. Noch heute betreut er die Betriebsräte. Ich meine, er hätte sogar noch ein Büro dort.«

	»Wissen Sie, wie die Firma heißt?«

	»Ja. Er hat uns viel darüber erzählt. Termisa. Sie befindet sich in Calonge, dem Industriegebiet.«

	Eine neue Anschrift, neue Fragen, neue Lügen … Erschöpft blickt Alvaro auf das Gebäude aus dem siebzehnten Jahrhundert. Auf die breite geschwungene Treppe. Auf die Aufzüge, die einstmals modern waren und heute nur noch knarzende Relikte einer anderen Zeit sind. Auf die alte Reinheit der weiß getünchten Mauern, unsichtbar befleckt von vielen Jahren der Krankheit und Traurigkeit.

	Ein letzter Versuch, bevor er wieder geht.

	»Gibt es irgendwen im Haus, mit dem er eng verbunden war? Jemanden, der mir etwas über ihn erzählen könnte?«

	»Wenn ich ehrlich sein soll, diejenige, mit der er die meiste Zeit hier verbringt, wird Ihnen nicht weiterhelfen können. Er sitzt oft stundenlang mit einer Nonne zusammen, Schwester Leonor. Leider hat sie nur wenige lichte Augenblicke. Sie hat sich in Österreich eine unbekannte Krankheit zugezogen. Die Ärzte haben nie herausfinden können, was es ist. Sie wohnt schon seit Jahren hier, und ihr Zustand hat sich nie mehr verändert.«

	»Darf ich sie sehen?«

	»Wie gesagt, sie liegt im Koma, aber wenn Sie es wünschen …«

	Alvaros Schweigen ist beharrlich. Der Mann kommt hinter dem Schalter hervor, streckt den Kopf in einen angrenzenden Saal und murmelt etwas.

	Wenig später erscheint eine etwa sechzigjährige Frau mit einem violetten Kittel.

	»Könntest du Pater Tertulli in das Zimmer von Schwester Leonor geleiten, Anita? Er ist ein Freund von Pater Abengozar.«

	»Ja, natürlich. Folgen Sie mir bitte.«

	»Sie wissen nicht, wie dankbar ich Ihnen bin.«

	Statt in den oberen Stock zu steigen, in dem die Kranken untergebracht sind, geht die Frau durch einen Gang, der in einen Innenhof mit einer großen Lichtöffnung führt.

	Als sie am Eingang der Kapelle vorbeikommen, bleibt sie fast davor stehen.

	»Kennen Sie die Kapelle des Heiligen Georg?« Ihre schöne Stimme strahlt Klugheit, Energie und Kultur aus.

	»Ich hatte noch keine Gelegenheit, sie zu sehen. Es ist sehr lange her, dass ich Sevilla verlassen habe. Aber natürlich kenne ich die Gemälde. Murillo, Valdés Leal … sehr beeindruckend.«

	»Wenn man sie aus nächster Nähe betrachtet, sind sie noch viel schauriger. In ictu oculi, finis gloriae mundi … Das Totengerippe auf dem Globus, Bischöfe und Edelleute in Leichentücher gewickelt … Los jeroglíficos de las Postrimerías. Ein passender Name für dieses Hospiz.«

	»Warum?«

	»Sein Gründer, Miguel de Mañara, wollte der Stadt Sevilla einen Ort zur Verfügung stellen, in dem man sich um mittellose Durchreisende kümmerte, die von keinem anderen Krankenhaus aufgenommen wurden. Wo Menschen, die im Fluss ertranken und keine Familienangehörigen hatten, oder zum Tode Verurteilte beerdigt werden konnten. Und irgendwie machen wir bis heute immer noch dasselbe.«

	Vor einiger Zeit haben sie den Innenhof verlassen und sind in einen von Dunkelheit beherrschten Korridor getreten.

	»Verzeihen Sie, dass ich so langsam gehe, Pater, aber meine Beine wollen nicht mehr so wie früher.«

	»Keine Sorge. In unserem Alter gibt es immer irgendwelche Zipperlein.«

	»Unserem Alter? Sie sind ja noch ein junger Spund im Vergleich zu mir.« Sie lacht laut.

	»Sagen Sie so was nicht. Ich bin schon zweiundsechzig«, antwortet Alvaro, angesteckt von der guten Laune seiner Begleiterin.

	»Und ich achtundneunzig«, entgegnet sie im vollen Ernst.

	»Achtundneunzig?«, sagt Alvaro ungläubig.

	»Da wären wir.«

	Die einzige Tür am Ende des Ganges.

	Im Innern braucht er ein paar Sekunden, bis seine Augen sich an das Halbdunkel der kleinen Kammer gewöhnt haben, die nur von einer roten Birne knapp über dem Boden beleuchtet wird.

	In der Mitte des Raumes befindet sich ein weiß lackiertes Bett mit einem alten Sauerstoffzelt aus durchsichtigem Kunststoff, dahinter sieht man die Brust der Schwester, die sich mühsam hebt und senkt. Den ausgemergelten Körper unter dem Nachthemd. Den kahlgeschorenen Kopf. Die ausdruckslosen Falten in dem blassen Gesicht. Die weißen Augen.

	Alvaro bleibt vor dem Bett stehen, während seine Begleiterin in den Schatten hinter ihm verharrt und wie aus dem Off zu sprechen beginnt.

	»Manchmal kehren Sprache und Verstand zurück, aber sehr selten.«

	»Nicht einmal die Ärzte wissen, was sie hat.«

	»Man hat sie unzählige Male untersucht. Offensichtlich ist es ein unbekanntes Virus.«

	»Sie soll sich in Österreich angesteckt haben.«

	»Schwester Leonor hat lange Zeit in einem Dorf in der Nähe von Lech am Arlberg gelebt. Es ist eine einsame, von verschneiten Bergen umgebene Gegend. Als sie in ihre Heimat zurückkehrte, war sie schon in diesem Zustand.«

	Einen Augenblick lang hat der Priester das Gefühl, als blickten die weißen Augen ihn an, doch das ist nur eine Illusion, und er zwingt sich, den Blick von der Frau abzuwenden.

	»Ich glaube, dass ich lieber gehen sollte. Es ist offensichtlich, dass mir diese arme Frau nicht weiterhelfen kann.«

	»Bist du sicher, Alvaro?« Die Stimme der alten Frau hinter ihm klingt jetzt ernst, und sie nennt ihn bei seinem Vornamen, den sie gar nicht kennen kann. »Sieh sie dir genau an. Warte nicht darauf, dass sie etwas sagt. Sie lebte eine Zeitlang unter den Erben des Großen Geheimnisses, an einem ihrer ältesten Sitze. Sie waren es auch, die sie hierhergeschickt haben. Sie brachte keine Botschaft. Sie selbst ist die Botschaft.«

	Er hat das Gefühl, als schrumpfe der Raum, zumindest wird die Atmosphäre immer dichter.

	Und der lebende Leichnam der Schwester immer unheimlicher.

	Alvaro Tertulli zittert, vielleicht liegt es an der Kälte.

	Die Stimme ist kaum erkennbar.

	»Pelayo Abengozar war der Einzige von den fünf Hütern, der neugierig wurde und Nachforschungen anstellte. Der anfing zu zweifeln.«

	Die Stimme.

	»Wartest du darauf, dass Schwester Leonor dir die Visionen im ersten Kapitel der Fünf Apokalypsen in Worte übersetzt, Alvaro? Beginnst auch du zu zweifeln?«
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	Comisario Arreciado sitzt an einem der Tische in der Taverne Doble Hache und beobachtet durch das Fenster die Kathedrale von Sevilla. Wehrhaft scheint der riesige Tempel dem Sturm zu trotzen, der ihn seit Tagen umtost. Er ist wie eine isolierte Stadt innerhalb der großen Stadt. Eine schreckliche schwarze Stadt, in der das Übel einer anderen Zeit lebendig geblieben ist.

	Er weiß, dass Romana in einer der Hallen des Bahnhofdepots auf ihn wartet, und er macht sich allmählich Sorgen, weil sie nicht an ihr Handy geht. Aber das, was sich in diesen Augenblicken vor seinen Augen abspielt, interessiert ihn noch mehr.

	Am Echsentor, direkt neben dem Orangenhof, entladen Angestellte der Kathedrale unter der Aufsicht des Blinden große, gut verpackte Kisten von einem Laster.

	Amador Acal gibt den Arbeitern letzte Anweisungen, betastet seine Blindenuhr und kommt in Begleitung seines Strichjungen über die Calle Alemanes auf die Kneipe zu, wo der Comisario auf ihn wartet.

	Niemand dreht sich nach dem bekannten Blinden mit den Streifen von Lotteriescheinen um, die von seinem gelben Regenmantel hängen, als der Junge ihn durch das Halbdunkel der alten, mit Plakaten von Stierkämpfern geschmückten Taverne zu dem Tisch führt, an dem Arreciado gerade seinen zweiten Cazalla trinkt.

	»Offensichtlich haben Sie mehrere Beschäftigungen«, sagt Comisario Arreciado und zeigt auf den Laster. »Arbeiten Sie auch für den Rat der Kathedrale?«

	»Der Rat der Kathedrale arbeitet für mich.« Offensichtlich ist der Blinde heute mit dem falschen Bein zuerst aufgestanden. »Welche Neuigkeiten wollten Sie mir erzählen?«

	»Die besten. Über die anonymen Schreiben.«

	Ohne sich zu entschuldigen, dass er das Gespräch stört, kommt ein Mann im Anzug auf den Tisch zu, wo die beiden sitzen.

	»Na, welche Nummer ist denn gestern gezogen worden, Alter?«

	»Verschwinde!«, faucht Amador ihn verärgert an.

	»Was soll das heißen? Es gehört zu deinen Pflichten, die Kunden zu informieren.«

	Der Junge, der mit den Papierservietten auf dem Tisch gespielt hat, steht auf, pflanzt sich vor den Mann im dunkelblauen Anzug und bleckt die braunen Zähne.

	»Soll ich dir den Schwanz abbeißen, du Wichser?«

	Er ist kleiner und schmächtiger als sein Gegner, aber niemand zweifelt an seiner Entschlossenheit. Der Mann im Anzug am allerwenigsten. Er kehrt an die Theke zurück und verlässt kurz darauf die Bar, wortlos, ohne sich umzudrehen.

	Der Blinde zuckert mit tastenden Bewegungen den Milchkaffee nach, den der Kellner ihm ungefragt gebracht hat, und fährt dann im gleichen verächtlichen Ton fort:

	»Und was haben Sie über die anonymen Schreiben herausgefunden?«

	»Alles«, antwortet der Comisario, der Gefallen an dem Schauspiel gefunden hat. »Sie haben den Jungen ganz schön abgerichtet, was?«

	»Wovon redest du?«, duzt ihn der Blinde plötzlich ungeduldig.

	Es ist eine Sache, sich daran zu ergötzen, wie jemand fertig gemacht wird, aber ganz was anderes, wenn man es sich selbst gefallen lassen muss. Arreciado wägt ab, was er aufs Spiel setzt, wenn er so antwortet, wie er es am liebsten tun würde. Es dauert ein paar Sekunden. Schließlich schluckt er die Antwort herunter und beginnt mit seinem Bericht.

	»Ihre Experten im Vatikan hatten recht. Das war ein Fall für Ermittler, die sich vor Ort auskennen. Wie gesagt, die Leute von der Spurensicherung schuldeten mir einen Gefallen. Nachdem sie mehrere Druckereien befragt hatten, sind sie schnell darauf gekommen, dass es sich um kein gängiges Modell handelt. Es ist ein besonderer Schrifttyp, der nicht auf dem Markt ist. Ehrlich gesagt war es ziemlich leicht. Bei Argüelles, einer der bekanntesten Druckereien in der Stadt, erinnerte man sich sehr gut an einen komischen Kauz, der einen Comic-Katalog bei ihnen drucken lassen wollte. Der Kerl hatte einen eigenen Schrifttyp dafür auf seinem Computer entwickelt. Natürlich war er mit keinem Programm der Druckerei kompatibel. Man erinnert sich so gut an ihn, weil er nicht nur einen mickrigen Auftrag erteilen wollte, sondern auch noch kiebig wurde und meinte, die Druckerei müsse sein Layout benutzen. Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als Filme von seinem Original machen zu lassen, die dann mit einem Laserdrucker ausgedruckt wurden.«

	»Hast du seine Adresse?«

	»Sie hatten noch die Kopie einer Rechnung, die auf einen Comic-Laden ausgestellt war, Delta 99. Calle Calatrava, aber keine Hausnummer. Als Inhaber ist ein gewisser Paciano Gómez eingetragen.« Der Polizist wartet auf einen Dank, der nicht kommt, und fährt fort: »Offensichtlich hat dieser Bursche einen Katalog herausgebracht, für den sich niemand interessiert. Er blieb auf der Auflage sitzen, und jetzt benutzt er die Exemplare, um irgendwelche anonymen Schreiben zusammenzuschnipseln.«

	»Schon möglich.«

	»Mehr wissen wir über den Kerl nicht. Soll ich mir den Laden mal ansehen?«

	Amador erhebt sich mühsam, und es sieht so aus, als richtete er seine blinden Augen aus dem Fenster auf die bösartigen feuchten Mauern der Kathedrale oder darüber hinaus.

	»Wenn ich möchte, dass du etwas unternimmst, lasse ich es dich wissen.«

	Der Junge nimmt ihn am Arm wie eine rührende, unbeholfene Geliebte, und sie verlassen die Kneipe.

	Arreciado weiß, dass Romana Benarque im Bahnhof auf ihn wartet, vielleicht mit den Leuten, hinter denen sie her sind, und trotzdem bestellt er bei dem Kellner einen dritten Schnaps. Nach jeder Begegnung mit Amador hat er Probleme mit der Verdauung.
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	Der tosende Sturm reißt eins der Schiffe los und spült es ans Ufer, die anderen kämpfen darum, nicht gegeneinanderzustoßen, mehr als eines ist in den letzten Tagen gekentert.

	In Gedanken versunken sitzt Alvaro an dem menschenleeren künstlichen See, auf dem die kleinen Spielzeugboote im Wind tanzen.

	Er merkt nicht, dass das Plastikdach der Imbissstube im Park von Alamillo ihn kaum vor dem windgespeitschten Regen schützt, und auch nicht, wie Riven und Hernández kommen und sich neben ihn setzen. Er wirft nur einen kurzen Blick auf den Koffer, den sie bei sich tragen.

	»Alles in Ordnung?«

	Sie nicken dem alten Mann wortlos zu, den sie seit gestern nicht gesehen haben. Offenbar hat er in der kurzen Zeit unsägliche Qualen durchgemacht. Sie selbst haben sich noch nicht von dem Gemetzel im Bahnhofsgelände erholt.

	Jeder von ihnen trägt seine eigenen Steinchen für das Puzzle des Fegefeuers bei sich.

	Im Park ist außer ihnen niemand zu sehen, nur zischelnde Schatten in der Dunkelheit des Wäldchens, das sie umgibt.

	Wer außer ihnen würde an einem solchen Tag unter freiem Himmel sitzen? Die Frau steht auf und kehrt kurz darauf mit Hamburgern und Coca Cola von dem Imbiss zurück.

	»Was anderes gab es nicht.«

	Es spielt keine Rolle; alle drei haben seit einer Ewigkeit nichts in den Magen bekommen. Außerdem können sie beim Essen das Schweigen kaschieren, das Alvaro früher oder später brechen muss.

	»Mit dem im Wagen haben wir schon zwei.« Er deutet gleichgültig auf den Koffer, der auf dem Stuhl liegt.

	»Und die anderen?«, fragt Hernández.

	»Wir haben wieder einmal zwei Möglichkeiten.« Seine Stimme klingt müde. »Onésimo Calvo-Rubio hat eine CD-ROM hinterlassen, auf der man so etwas wie einen Geheimgang erkennt, der die Bibliothek der Geografischen Fakultät, also das Theologische Seminar, um genau zu sein, mit der Bibliothek der alten Seminare im Palast San Telmo verbindet. Ich glaube, dass er den Koffer dort versteckt hat. Andererseits …«

	»Ja?«

	»Nun, ich habe mich auf Pelayo Abengozars Spuren begeben und erfahren, dass er sehr viel Zeit in seiner ehemaligen Firma verbracht hat. Ich weiß sogar, wie sie heißt. Termisa. In Calonge, einer Trabantenstadt. Wissen Sie, wo das ist?«

	»Calonge? Klar. An der Landstraße nach Carmona«, antwortet die Frau.

	Da der Alte nichts sagt, ergreift Riven die Initiative.

	»Ich glaube, dass wir uns erneut trennen müssen. Es ist besser so.«

	Einen kurzen Augenblick lang scheint Alvaro Einspruch erheben zu wollen, doch er weiß, dass ihm die Zeit davonläuft, und überwindet seine Abneigung davor, wieder allein zu bleiben.

	Dann sagt Hernández:

	»Am besten wäre es, wenn Riven allein in die Bibliothek geht. Ihm wird es am ehesten gelingen, sich unbemerkt einzuschmuggeln und zu warten, bis die Studenten das Gebäude verlassen haben, um diesen unterirdischen Gang zu suchen.«

	»Du willst sagen, dass ich in unterirdischen Gängen voller Ratten zu Hause bin, nicht wahr?«, erwidert der so Gelobte.

	»Genau.« Und an Alvaro gerichtet fährt sie fort: »Ich kann Sie nach Calonge begleiten.«

	Der Priester sieht sie an, überrascht von ihrem unerwarteten Pioniergeist.

	Er kennt einen Teil ihrer Vorgeschichte und malt sich das Schlimmste aus. Sie ist der Inbegriff einer Ausgestoßenen, wie es sie schon gegeben hat, ehe der Begriff in Mode kam. Menschen, die zu allem bereit sind, um zu überleben, und nur auf sich selbst bauen, nur sich selbst sehen. Menschen, die ihre Taten nie in Frage stellen, nicht in der Lage sind, schwere Verbrechen an anderen zu bereuen, wenn es darum geht, sich über Wasser zu halten. Es ist nicht so, dass sie charakterlos wären, sie sind bloß entschlossen, mehrere Leben intensiv zu leben, Hauptsache, sie verlieren nicht ihr eigenes. Jeder spielt eine Rolle, sie aber tun es mit größerer Glaubwürdigkeit, weil sie sich dessen gar nicht bewusst sind. Sie können sich selbst etwas vormachen.

	Trotz seiner Bedenken tröstet er sich damit, dass er nicht allein sein wird, und streicht sich missmutig über den unrasierten Bart und den zerknitterten Anzug.

	»Ich muss warten, bis es Nacht wird. Keine Ahnung, wie lange ich brauche, um diesen Tunnel zu finden«, erklärt Riven. »Treffen wir uns in der Calle Vulcano, wenn ich fertig bin?«

	»Nein!«, antwortet der Priester bedrückt, als er die Straße erwähnt. »Dorthin können wir nicht zurück.«

	Sie fragen nicht, warum.

	»Dann sollte jeder zusehen, wo er die Nacht verbringt. Morgen dann?«

	»Wenn wir schon zwei Wagen haben, könnten wir uns morgen im Gartenpavillon neben dem Jugendheim der Barmherzigen Schwestern treffen«, schlägt Hernández vor. »Einen einsameren Ort gibt es nicht. Kannst du dich daran erinnern?«

	»Ja, du hast mir den Garten gezeigt, als wir dich dort abgeholt haben.«

	»Um zwölf?«

	Alvaro denkt daran, dass es morgen um zwölf nur noch zwölf Stunden bis zum Neuen Jahr sind.

	Er will es seinen Freunden sagen, doch dann schweigt er lieber und sieht sie nur an.

	Genießt den Augenblick.

	Mit dem Gefühl, dass sie sich zum letzten Mal zu dritt sehen.
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	Im Bahnhof Santa Justa tastet der Comisario nach dem Zweitschlüssel für die Tür zur Depothalle, wo er sich mit der Inspectora verabredet hat, doch als er eine Hand gegen die Tür lehnt, geht sie mit einem metallischen Quietschen auf.

	Auf dem Weg hierher hat er sie immer wieder vergeblich auf ihrem Handy anzurufen versucht.

	Das Innere der Halle wird nur von dem trüben Licht erhellt, das durch die hohen Fenster fällt. Er greift nach seinem Revolver und schleicht sich durch die alten Eisenbahnlokomotiven näher, den Finger am Abzug, bereit, beim kleinsten Geräusch abzudrücken. Zu dumm, dass er seine Taschenlampe im Wagen hat liegen lassen.

	Als er am Ende der Halle ankommt, stellt er fest, dass er sie gar nicht braucht.

	Er wünschte, er hätte diese Szene nicht so klar vor sich.

	Langsam geht er in die Hocke, die Waffe in der schlaffen Hand, und stützt den Ellbogen auf den Schenkel.

	Es ist lange her, dass er an seine Frau oder an seine Tochter gedacht hat. Oder an die Zigeunerin mit der amputierten Brust, die er eine Weile auf seine Art beschützt hatte, als er noch Hauptmann der Guardia Civil war. An das siebzehnjährige Mädchen, das er bei einem Lehrgang in Madrid in der Metro kennengelernt, oder den Homosexuellen, den er vergewaltigt hatte. Er hatte ihn in einem kleinen Hotel verhört, ihm ein paar Ohrfeigen verpasst, und plötzlich hatte er ihn umgedreht, ihm die Hose heruntergerissen und es ihm besorgt, bis er nicht mehr konnte. Anschließend hatte er das Zimmer verlassen und sich kein einziges Mal gefragt, was er da eigentlich getan hatte. Oder an die verheiratete Frau, mit der er gelegentlich ins Bett ging. Ihr Mann war eines Tages in die Comisaría gekommen und hatte ihn unter Tränen gebeten, das Verhältnis zu beenden. Catalina. An die falsche Handpflegerin. Die Putzfrau. Die Hinkende. Die Nachbarinnen, die Verhafteten, die Frauen der Verhafteten. An die tausend Nächte, die er auf der Suche an den Tresen der Bars verbracht hat. An die vier Millionen Huren. Die vielen im dunklen Abgrund der Jahre versteckten Gesichter.

	Nur wenige Tage zuvor hatte er noch daran geglaubt, mit dem Geld aus seiner Beteiligung an diesem Wahnsinn die Türen versiegeln zu können, die er im Verlauf seines Lebens halb offen gelassen hatte und aus denen heute noch manchmal Erscheinungen, Stimmen und Spiegelungen auftauchten.

	Er denkt an vieles andere, nur um nicht an die Tage zu denken, die er zusammen mit der jungen Kollegin verbracht hat.

	Die leblosen Körper der ermordeten Polizisten, die sie begleiteten, bemerkt er nicht einmal.

	Er kann den Blick einfach nicht von dem blutverschmierten weißen Ledermantel abwenden.
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	Alvaro folgt Hernández' Anweisung, reiht sich in die richtige Spur ein und fährt über die Brücke von Carmona. Nachdem sie an der Renault-Vertretung vorbeigefahren sind, auf die kein einziges Schild hinweist, führt eine kleine Straße in das weitläufige Industriegebiet von Calonge.

	Sie haben die Anschrift der Firma Termisa aus den Gelben Seiten und wissen, dass sich die Fabrik auf Parzelle Nummer 133 befindet, aber in einem Gelände, das aus planlos angelegten Straßen, Schotterwegen und unzähligen unterschiedlichen Gebäuden besteht, nützt ihnen das herzlich wenig.

	Sobald sie in die Industriezone hineinfahren, überkommt sie das Gefühl, durch eine Tür in ein geschlossenes Universum eingedrungen zu sein, das innerhalb der Stadt existiert.

	Noch schwieriger wird es, als sie sehen, dass einige Firmenkomplexe eigene Nummern besitzen, von Mauern oder Zäunen geschützt und mit anderen Komplexen durch nicht asphaltierte Wege – jetzt nur noch gewaltige Schlammpfützen – verbunden sind.

	Die Nase an die Windschutzscheibe gepresst, um durch die vom strömenden Regen verbogenen Scheibenwischer besser sehen zu können, fährt Alvaro immer wieder durch die endlosen Straßen, bis er nicht mehr weiß, an welchen Gebäuden sie bereits mehrfach vorbeigefahren sind. Als Hernández zum dritten Mal das Schild mit der Nummer 112 entdeckt, beschließen sie, den Wagen, in dessen falschem Kofferraumboden die beiden Koffer versteckt sind, stehen zu lassen.

	»Wissen Sie wenigstens, was in dieser Fabrik Termisa hergestellt wird?«

	»Den Gelben Seiten zufolge Beschichtungen für elektrische Leitungen.«

	»Das hilft uns nicht weiter.«

	»Wohl kaum.«

	Unter dem spärlichen Schutz des kleinen Schirms verlassen sie die überflutete Hauptstraße und wandern zwischen den verschiedenen Gebäuden umher. Kommen an Werkstätten, Lagerhäusern, kleinen Fabriken, hin und wieder auch an einer geschlossenen Cafeteria mit einer Kantine für die Arbeiter vorbei. Oder an dunklen, zerfallenen Werkshallen.

	Selbst mit Sonne und Menschen wäre es ein trostloser Anblick.

	Als sie nach einem dreistöckigen Gebäude die abschüssige Fläche vor einer Halle überqueren wollen, wo ein großer Lastwagen parkt, entdecken sie, dass dessen Fahrerkabine das Schild verdeckt, nach dem sie suchen. Sie müssen hinuntergehen und durch eine knöcheltiefe Pfütze waten, um zur Laderampe der Lagerhalle zu gelangen. Im Innern ist es stockdunkel. Dicht an der Wand entlang gehen sie um die Halle herum, steigen eine kleine Treppe hoch, bis sie auf Höhe der Straße sind, und finden endlich die Tür zu den Büros. Das Gittertor davor steht offen, das ist eine gute und zugleich eine schlechte Nachricht.

	Sie können eintreten, doch sie wissen nicht, was sie dort erwartet.

	Alvaro spürt, dass er noch nicht bereit ist, diese neue Finsternis zu betreten, obwohl er in den letzten Tagen durch die Hölle gegangen ist. Sie schließen den Regenschirm, drücken die Glastür auf, zünden ein Feuerzeug an und gehen hinein.

	Dann machen sie das Feuerzeug wieder aus. Ein schwaches weißes Licht am anderen Ende des Gebäudes weist ihnen den Weg.

	Einem vergilbten Blatt zufolge, das mit Tesafilm an der Tür befestigt ist, stehen sie vor dem Büro des Betriebsrats. Es ist ein kleines, ärmlich eingerichtetes Büro mit ein paar Aktenschränken und drei metallischen Schreibtischen, die so dicht nebeneinanderstehen, dass man kaum ins nächste Zimmer weitergehen kann, aus dem das weiche Licht kommt. Ein noch kleineres Büro, fast so winzig wie ein Spind, mit einem wackligen Holztisch, einem Stuhl mit gerader Rückenlehne, einem Wandschrank und Pelayo Abengozar, der von der Decke hängt.

	Der alte Mann war auf den Tisch geklettert, hatte sich das Kabel, an dem die Deckenbirne hing, um den Hals gebunden und war gesprungen. Der Ruck hatte ihn fast enthauptet.

	»Wenn Riven jetzt hier wäre, würde er wahrscheinlich sagen, jeder soll das Neue Jahr auf seine Weise feiern«, sagt Hernández heiser.

	Auf dem Tisch gab es keine andere Botschaft als das Blut des Priesters.

	Weder in diesem Raum noch in seinen Kleidern, die Alvaro durchsucht wie jemand, der sich nicht daran gewöhnen kann, ständig gegen seine Natur zu handeln, finden sie irgendeinen Hinweis darauf, warum er Selbstmord begangen hat. Nur eine Brieftasche mit gewöhnlichem Inhalt und einen Schlüsselbund.

	An der Wand hängt ein gerahmtes und signiertes Foto des Priesters mit Marcelino Camacho.

	Alvaro versucht sich einzureden, dass es die Enttäuschung war, die am Ende so viele überfällt, die für Gerechtigkeit kämpfen. Vielleicht auch die Angst der Alten vor dem Sterben, die sie dazu bewegt, lieber freiwillig aus dem Leben zu scheiden als sich vom Tod überraschen zu lassen. Aber er weiß, dass Abengozar der Einzige der fünf Hüter gewesen war, der die Mission, für die er auserkoren war, in Frage gestellt hatte. Er hatte das Pech gehabt dahinterzukommen, wem er in Wahrheit sein ganzes Leben lang gedient hatte, und diese Entdeckung musste ihn erschüttert haben.

	Der dritte Schlüssel öffnet die Schranktür, und darin, zwischen Stapeln von uraltem bedrucktem Papier, finden sie den dritten Koffer.

	Immerhin hat er ihn nicht vor seinem Selbstmord zerstört.

	Wahrscheinlich hat ihm die alte Nonne im Krankenhaus von Santa Caridad nur die halbe Wahrheit erzählt. Mit allen damit verbundenen Ungewissheiten. Die, wie immer, am verheerendsten sind.
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	Riven hat keine Mühe gehabt, sich zwischen den Bücherregalen im zweiten Stock der Bibliothek in der Fakultät für Philologie, Geografie und Geschichte zu verstecken, bis sie vollkommen leer ist.

	Diese Bibliothek nimmt große Teile der beiden Stockwerke der ehemaligen Tabakfabrik ein. Im Erdgeschoss befand sich die Ausleihe mit einem einzigen Angestellten. Er reichte vollkommen aus, um die drei oder vier Studenten zu bedienen, die entweder allzu fleißig oder allzu dumm waren und die Dienste der Bibliothek während der Weihnachtsferien in Anspruch nehmen mussten. Im ersten Stock, der durch eine Treppe mit dem darunterliegenden verbunden ist und den Lesesaal sowie die Büros beherbergt, gab es mehr als genug Stellen, wo man sich verbergen konnte, bis alle gegangen waren.

	Trotzdem ließ Riven mehr als eine Stunde verstreichen, bis die abendliche Dunkelheit das Gebäude wie jeden Tag in eine riesige verlassene Gruft verwandelte. Erst dann kam er aus seinem Versteck. Wenn es im Seminar für Theologie tatsächlich einen unterirdischen Gang gab, der zur Bibliothek des Palastes San Telmo führte, musste er sich zwangsläufig im Untergeschoss befinden.

	Er wollte gerade die Treppe hinuntersteigen, als er sah, wie das Wasser auf ihn zukam, wie es rasch unter dem Bogen dahinströmte, der zwei der unzähligen Säulen miteinander verband.

	Nach so vielen Tagen ununterbrochenen Regens hatte das Wasser schließlich einen Weg gefunden oder ein Loch gegraben, durch das es einsickern konnte. Jetzt überflutete es langsam aber sicher die Bibliothek der Universität. Er hielt inne und ging ein paar Schritte in die Richtung, aus der das Wasser kam, bis er sah, wie es durch die Decke rann und in aller Stille Tausende von Büchern in den Regalen zerstörte. Falls in dieser Nacht niemand Alarm schlug, wäre der Schaden am nächsten Tag irreparabel.

	Doch Riven wird nicht derjenige sein, der sich darum kümmert.

	Wenn das Wasser weiter einsickert, wird es bald das Erdgeschoss erreichen, und der Keller könnte volllaufen, solange er sich dort aufhält. Hastig steigt er in den unteren Stock hinunter. Er sieht den Bereich mit den Lesetischen und läuft durch die von Bücherregalen gesäumten Gänge, während er immer wieder einen kurzen Blick auf die alten Holzschilder wirft, auf denen die jeweiligen Sachgebiete verzeichnet sind. Am Ende des weitläufigen Saals sieht er an dem Schild über einem Wandregal, dass er die Theologische Abteilung erreicht hat.

	Und da ist auch der Eingang zu dem unterirdischen Gang, in Gestalt einer Falltür, die man am Boden deutlich erkennen kann, obwohl sie halb versteckt unter zwei Regalen ist.

	Als Erstes zieht Riven seinen Regenmantel aus und nimmt aus dessen Innentasche eine Taschenlampe, einen Kugelhammer und das Brecheisen, das er in einem Eisenwarenladen erstanden hat, bevor er sich in der Bibliothek versteckte. Er legt alles rings um sich auf den Fußboden und fängt an, die Bücher aus den Regalen zu nehmen und sie ungesehen übereinanderzustapeln, den Heiligen Augustinus auf Calvin, die Summa Theologica auf den Christlichen Glauben. Hin und wieder wirft er einen Blick auf die Treppe, um zu sehen, ob das Wasser bereits auf ihn zukommt.

	Fast zehn Minuten braucht er, um die Regale zu leeren.

	Dann schiebt er mit Hilfe des Brecheisens die schweren Regale von der Wand weg und reißt die Schrauben heraus, mit denen sie an die Wand gedübelt sind, ohne sich um den Lärm oder den Schaden zu kümmern, die er verursacht.

	Nachdem er die Regale ganz zur Seite geschoben hat, stemmt er mit Hilfe des Brecheisens die Falltür auf. Eine kleine Staubwolke wirbelt auf. Eine Handbreit darunter befindet sich ein zweiter Boden aus Ziegelsteinen, die er mit einigen wenigen Hammerschlägen in die Tiefe befördert.

	Während er noch oben über der Falltür hockt, wechselt er den Hammer gegen die Taschenlampe und sieht die Steinstufen, die unterhalb des falschen Bodens in die Tiefe führen. Riven steht auf, zieht den Regenmantel wieder an und steckt die Werkzeuge in die Taschen. Doch dann bleibt er stehen und starrt auf das rechteckige dunkle Loch hinab, das sich vor ihm auftut.

	Er ist dermaßen in seine Gedanken vertieft, dass er gar nicht merkt, wie das Wasser bereits die Treppen hinabrinnt.

	Es ist der Eingang zu einem perfekt ins Fundament des Gebäudes eingepassten Tunnel, den er gebückt passieren muss. Er ist alt und schmutzig vom Staub der Jahrhunderte, von Geschichten, die man nicht erzählen, von Spuren und grausigen Taten, an die man sich nicht erinnern kann, so wie die meisten in seinem eigenen Leben.

	Doch jetzt sind sie dabei, einige dieser Türen zu öffnen. Sie führen in Höhlen, in denen die widerlichen Aasgeier überleben, die mit ihren vergifteten Bissen die Eingeweide der Menschheit infizieren.

	Er steigt die Stufen hinunter.

	Das Wasser setzt die Zerstörung der Bücher fort, und Riven hat noch nicht einmal von der Offenbarung des Wortes gehört.
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	Sie drücken sich eng an die Häuser, um sich vor den nassen Windböen zu schützen, und versuchen, sich in den endlosen Zementmassen zu orientieren, während die Erinnerung in ihrem Blut pulsiert.

	Der Passat ist weiter weg, als sie dachten.

	Alvaro hält in einer Hand den Regenschirm, in der anderen den Koffer. Hernández geht zwischen dem Priester und den Fassaden der Gebäude und fällt gelegentlich ein wenig zurück.

	Das Ende der schlecht gepflasterten Straßen von Calonge ist nicht abzusehen.

	Sie haben nicht darüber gesprochen, wo sie die Nacht verbringen werden.

	Sie bleiben nicht stehen.

	Sie wollen nur weg von hier.

	Statt um das riesige Gebäude herumzugehen, hinter dem sie den Wagen geparkt haben, nehmen sie eine Abkürzung durch eine schmale Gasse. Irgendwer hat versucht, hier ein paar Bäume zu pflanzen, doch sie sind so tot, dass sie ihnen keinen Schutz bieten.

	Da sie hintereinander gehen, biegt Alvaro als Erster um die Ecke und sieht den geöffneten Kofferraum des Wagens. Mehrere Schatten lungern um ihn herum. Nicht einen Augenblick denkt er daran, dass es ganz einfache Diebe sein könnten, die den Wagen aufgebrochen haben. Die im Regen verschwimmenden Gestalten kommen langsam auf sie zu, rücken vor, kreisen sie ein, ohne sich allzu sehr zu nähern.

	Zwecklos, an Flucht zu denken.

	Ein halbes Dutzend Gestalten; sie sehen aus wie Bettler, denen weder Kälte noch Regen etwas auszumachen scheinen, und nur der Blinde, geführt von einem Jungen mit braunen Zähnen, bewegt sich auf ihn zu. Der Junge trägt die beiden Koffer, die der Priester im falschen Boden des Kofferraums versteckt hatte.

	Der dritte Koffer in seiner Hand kommt ihm plötzlich unaussprechlich schwer vor.

	Sein Weg endete hier in diesem Industriegebiet.

	Je mehr er die einzelnen Schatten anstarrt, desto unsicherer ist er, ob Hernández dasselbe Schicksal erwartet.
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	So weit es der Strahl seiner Taschenlampe erkennen lässt, muss Riven den größten Teil des Weges gebückt zurücklegen.

	Keine Gabelungen.

	Nur ein mittelbreiter Tunnel, der leicht abfällt und in unregelmäßigen Abständen die Richtung wechselt.

	Welchen Zweck erfüllt ein unterirdischer Gang, der die Universität mit dem Seminar des Palastes San Telmo verbindet, fragt er sich, obwohl er mittlerweile weiß, dass sich das, was er in den letzten Tagen in Sevilla entdeckt hat, mit Logik nicht erklären lässt. Er sieht weder Gegenstände auf dem Boden liegen noch irgendwelche Schriftzeichen oder Öffnungen in den Wänden. Nur fein geschnittenen Stein, bedeckt mit Staub aus undefinierbaren Zeiten. Es ist lange her, seit das Licht hinter ihm verschwunden ist. Allmählich verliert er das Gefühl für Raum und Zeit.

	Je stickiger die Luft wird, umso deutlicher vernimmt er ein Geräusch, von dem er nicht weiß, ob es vor oder hinter ihm ist. Er verspürt einen Juckreiz auf dem Unterarm, trotzdem wechselt er die Taschenlampe nicht in die andere Hand, um nachzusehen, was der Grund dafür sein könnte.

	Zuerst glaubt er, dass es eher eine Stimme ist als ein Geräusch. Die Dunkelheit wird immer stickiger, und bald ist er nicht mehr sicher, ob die Geräusche von außen kommen oder aus dem Inneren seines Kopfes.

	Nichts sagende Bilder tauchen vor ihm auf, er hat sie schon einmal gesehen, macht sich aber nicht die Mühe, sie zu identifizieren, da er weiß, dass sie einem früheren Leben angehören. Um sein schweres Atmen zu kontrollieren, zwingt er sich, daran zu denken, dass er in diesem unterirdischen Gang nur eins verlieren kann: sein Leben. Und diese Möglichkeit beunruhigt ihn schon lange nicht mehr.

	Der Boden wird eben und der Lärm immer stärker. Auf geraden Strecken hallen die Geräusche besser wider; die Worte sind immer noch undefinierbar, im Gegensatz zu der Bedrohung, die von ihnen ausgeht.

	Der Juckreiz wird stärker.

	Es ist, als ginge er in der Dunkelheit rückwärts.

	Auf die Jahre seines Lebens zu, an die er sich nicht erinnert, die er vielleicht gar nicht erlebt hat, hinter denen sich aber irgendetwas verbirgt.

	Die Sprache des Wesens, das mit den Gesichtern, die ihm vorhin erschienen sind, in der Unterwelt lebt. Die Gegenwart verschmilzt mit einer Zeit, an die er keine Erinnerung besitzt. Plötzlich fällt es ihm ein. Man kann die Worte der Bestie nicht verstehen, weil sie nie sprechen lernte. Sie war eine Missgeburt, und Eltern, die kein Erbarmen kannten, schlossen sie im Keller ein, damit sie die herrschende Rasse nicht erschreckte. Doch sie starb nicht. Sie ernährte sich von Abfall, den die Menschen verstecken, von Jahrhunderten der Entbehrung, die die Menschen sogar vor sich selbst verbergen … sie kam mitten in der Nacht aus ihrem Versteck, um sich von der Angst zu speisen, sie kam aus der Kanalisation und spionierte uns aus der Tiefe der Bücherregale in den Bibliotheken aus. Riven zweifelt nicht daran, dass es nicht seine erste Begegnung mit diesem Wesen ist.

	Möglich, dass das Geräusch, das er hört, nur das Wasser ist. Es überflutet den unterirdischen Gang auf der Suche nach ihm, um ihn wie eine Ratte zu ertränken, die niemand je gesehen hat, und die allen egal ist.

	Der Tunnel nimmt kein Ende.

	Die Bilder der Vergangenheit brodeln in seinem Kopf.

	Nur die Verzweiflung kann die Angst vor dem Tod lindern.

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Liechtenstein, 19. Februar 1912

	Zwei Wochen nach meinem Tod wird die Heilige Muttergottes von den Altären genommen werden, und ein Chor von siebenhundert Dämonen wird eine neue Musik über einem Morast aus Blut singen. Es wird nicht viel Wasser unter den Brücken verströmt sein, bevor Streit in der Familie ausbricht. Das Kreuz wird in den Keller gestürzt werden. Hämmer werden die Altäre zerstören und Flammen die Kirchen verschlingen. Das Kreuz wird verflucht sein, und der Tag wird kommen, an dem die Erde nicht ausreicht, um die Toten zu begraben …

	Grigori Yefimovich Rasputin, Prophetische Schriften

	Trotz des Vierzylindermotors, der seit seiner Einführung im Jahr 1909 den Automobilmarkt revolutioniert hatte, kam der Cadillac Thirty Roadster nur langsam die schmale Bergstraße hinauf. Das lag weniger an der Steigung als an dem dichten Schneefall. Zusammen mit den Schatten der Nacht behinderte er die Sicht des Fahrers, der zum ersten Mal durch diese Gegend von Liechtenstein fuhr.

	Der kleine Hesperio M. Tertulli saß allein auf dem Rücksitz, eingehüllt in eine dicke Reisedecke. Neben ihm lagen zwei große Koffer – das ganze Gepäck, das ein Junge von zwölf Jahren für einen endgültigen Umzug benötigte – und ein in Filz eingeschlagenes Päckchen, das er während der gesamten Reise nicht aus den Händen ließ.

	Die Nervenklinik Emil Kräpelin lag in unmittelbarer Nähe des Dorfes Vaduz. Obwohl sie so langsam fuhren, waren die Insassen des Wagens nicht auf den unvermuteten Anblick der hell erleuchteten Fenster gefasst, die sie nach einer mörderischen Kurve plötzlich vor sich hatten. Allerdings war offenbar nur im Erdgeschoss und im obersten Stock noch jemand wach; der Rest des riesigen Gebäudes, das aus mehreren Flügeln mit traditionellen Giebeldächern bestand, lag stockdunkel vor ihnen, wie eingeschüchtert von dem Schnee, der Einsamkeit der Landschaft und der Nacht.

	In Anbetracht der beunruhigenden Umstände, unter denen seine Eltern ums Leben gekommen waren, und der Verschlossenheit des Jungen, der ohne erkennbare Fortschritte die teuersten und renommiertesten Spezialschulen Europas besucht hatte, waren seine gesetzlichen Vormunde auf die Idee gekommen, ihn in dieses Zentrum zu schicken, das sich einen Namen bei der Behandlung von Sprösslingen prominenter Familien gemacht hatte und obendrein den Vorteil besaß, so abgelegen zu sein, dass Hesperio keine Bürde mehr für seine Verwandten darstellte.

	Der Fahrer hielt mit laufendem Motor vor dem Eingang und lief durch den Schnee unter das Vordach am Haupteingang. Kurz darauf kam eine Frau heraus, die beiden wechselten einige Worte, und er übergab ihr einen Umschlag. Dann kehrte er zum Wagen zurück, um die Koffer zu holen, und gab Tertulli ein Zeichen, ihm in das Gebäude zu folgen.

	»Die Gouvernante«, sagte er. Er stellte die Koffer am Empfang ab und verabschiedete sich, indem er sich an die Mütze tippte. Wenig später verebbte das Geräusch des Motors auf der Straße, über die sie gekommen waren.

	»Ich heiße Aleja«, stellte sich die Frau vor. »Wir haben dich schon erwartet. Kümmere dich nicht um das Gepäck, ich lasse es hochbringen. Komm mit.«

	Braungebrannt, schwarzhaarig, dunkel. Der strenge graue Maßanzug konnte weder ihre Brüste noch ihre Hüften verbergen. Knapp über vierzig, wahrscheinlich seit Urzeiten.

	Sie durchquerten die von Kandelabern spärlich erleuchtete Vorhalle und stiegen die Treppe zum ersten Stock hinauf. Das dritte Zimmer im Gang links war für Hesperio bestimmt, der sich noch keine genaue Vorstellung von der Architektur des Hauses gemacht hatte, als er dort ankam. Halbdunkel, feuchte Kälte, Ecken, Stille.

	Das in Filz eingeschlagene und mit einer Kordel verschnürte Päckchen hatte er keinen Augenblick aus der Hand gelassen.

	»Bis später«, murmelte die Frau, als sie die Tür hinter sich ins Schloss schnappen ließ.

	Das Zimmer war groß und wirkte daher umso leerer. Ein Schrank aus demselben alten, gewachsten Holz wie der Schreibtisch und der kleine Nachttisch, ein schmiedeeisernes Bett, auf dem ein gestreifter Schlafanzug lag, waren das einzige Mobiliar. Er vermutete, dass die Toilette auf dem Flur wäre. Er musste dringend pinkeln, traute sich aber nicht, das Zimmer zu verlassen.

	Tertulli war für sein Alter zu klein, zu schmächtig und blass.

	Zitternd zog er den Schlafanzug aus grobem Leinen an und legte sich ins Bett. Die Laken fühlten sich noch rauer an. Er blies die Kerze aus. Zu seinen Füßen spürte er das Gewicht seines in Filz eingewickelten Päckchens.

	Er hätte gern die schwachen Geräusche gedeutet, die er hörte, aber sie waren allzu sehr verzerrt. An Schlaf war nicht zu denken.

	Im Bett war die Kälte noch spürbarer; am Anfang war sie so stark, dass Finger und Zehen schmerzten. Später, als er eine Zeitlang reglos dagelegen hatte, nahm die Kälte zwar nicht ab, fühlte sich aber weniger wie ein Stilett als wie ein Narkotikum an, das seinen ganzen Körper betäubte. Er merkte kaum, wie sich seine Blase entleerte.

	Er merkte auch nicht, dass er zu weinen begann.

	Die feuchte Kälte auf dem Gesicht und in den Laken fühlte sich an wie ein eisiges Reptil auf der Haut.

	Er wusste nicht mehr, wie lange er schon so dagelegen hatte.

	Ohne dass ein Geräusch sie verriet, tat sich die Tür des Zimmers auf, und dann sah er, wie Aleja mit einer Öllampe in der Hand hereinkam.

	»Es ist so weit.«

	Langsam stieg Hesperio aus dem Bett, voller Angst vor der Reaktion der Frau, wenn sie seinen nassen Schlafanzug entdeckte, aber sie maß dem keine Bedeutung bei, obwohl es ihr nicht verborgen blieb. Sie drehte sich einfach um und verließ das Zimmer. Der Junge nahm sein Päckchen und folgte ihr.

	Im Haus herrschte nun Totenstille.

	Sie gingen hintereinander durch Korridore, die diesen Teil des Gebäudes mit anderen Flügeln verbanden, die noch dunkler und weniger frequentiert waren, bis sie eine schmale, steile Treppe erreichten. Über sie gelangten sie zu einem Treppenabsatz, der offenbar zum Speicher führte.

	Aleja öffnete ohne anzuklopfen. Hinter der Tür schien ein alter Mann auf sie gewartet zu haben. Er hatte einen weißen Bart und langes weißes Haar, eine Gesichtshälfte und eine Seite seines Körpers waren gelähmt.

	»Das ist Efrén«, erklärte die Frau und stieß den Jungen ins Innere. Dann verließ sie den Raum wieder und schloss hinter sich ab.

	Obwohl eines seiner Augen aufgrund der Lähmung ausdruckslos war, schien sich das Gesicht des Alten beim Anblick des Pakets in den Händen des Jungen aufzuhellen. Mit einer Geste forderte er ihn auf, näher zu kommen.

	Der Dachspeicher war ein riesiger Raum in Form eines Pentagramms ohne Stützpfeiler, der in jedem seiner fünf Winkel spärlich von einer Altarkerze erhellt wurde.

	Neben dem einzigen Fenster in Form eines Bullauges stand ein uraltes Teleskop.

	An den Wänden standen Regale voller Kompasse, Astrolabien, Oktanten, Sextanten und viele andere unbekannte Instrumente.

	Der gesamte Boden war mit dem farbigen Abdruck einer uralten Seekarte bedeckt, welche die Welt so wiedergab, wie man sie sich vor einigen Jahrhunderten vorgestellt hatte.

	Auf die Seekarte hatte jemand ein riesiges umgekehrtes Pentagramm gezeichnet.

	In jeder Spitze des Pentagramms, halb verborgen von der Dunkelheit, saß einer der Fünf Meister.

	In der Mitte ein Viereck aus fünf Wörtern.

	S A T O R

	A R E P O

	T E N E T

	O P E R A

	R O T A S

	Efrén bleibt an der Tür stehen, neben einem Sockel mit einer Statuette aus schwarzem Basaltstein, die ein winziges Buch mit mikroskopisch kleiner Schrift in der Hand hält.

	Mit bloßen Füßen macht der Junge ein paar unsichere Schritte. Sein kleiner Körper zittert. Auf der Schlafanzughose ein runder feuchter Fleck.

	Im Zentrum des Pentagramms bleibt er auf dem Buchstaben N stehen und wickelt Das Manuskript Gottes aus.

	Doch als er spricht, klingt seine Stimme fest.

	»Ich bringe euch eine Botschaft, Handlungsanweisungen und ein Buch, damit ihr dafür sorgt, dass sie dem Mann, der ich einst sein werde, übergeben werden.«

	
 

	VI

	Sevilla, zu Anfang des Neuen Jahrhunderts,

	am Ende des Jahres

	Die wahre Flamme wird die Dame verschlingen, die die Unschuldigen ins Feuer werfen wollte, nahe des Angriffs entzündet sich die Streitmacht, wenn in Sevilla das Ungeheuer im Ochsen zu sehen sein wird.

	Centurie VI, 19

	Sechs Tage lang wird vor der Stadt angegriffen, 

	Dienerschaft wird stark und trachtet nach

	Streit/Kampf,

	Drei geben sie zurück und ihnen wird vergeben,

	der Rest mit Feuer und Blut, Leib durchschnitten.

	Centurie III, 22, Michaelus Nostradamus

	»Wer ist es würdig, die Buchrolle zu öffnen und ihre Siegel zu lösen? Aber niemand im Himmel, auf der Erde und unter der Erde konnte das Buch öffnen und es lesen.«

	Die Offenbarungen des Johannes, 5

	
 

	1

	Während der dunkelhäutige Priester, der niemals von seiner Seite weicht, den Regenschirm hält und die restlichen Türen der Galerie im Auge hat, die sich um den zweiten Stock des Innenhofes von Ciudad Jardín 34 zieht, klopft Bischof Magallanes zum dritten Mal ungeduldig an die Tür mit der Nummer 23.

	Schließlich hören sie auf der anderen Seite schlurfende Schritte, und dann geht die Tür auf.

	»Ja, bitte?«, sagt ein etwa siebzigjähriger Mann in Flanellhose und kariertem Hausrock, der sich auf einen vernickelten Gehstock stützt.

	»Antonio Arturo Bracho?«

	»Zu Diensten.«

	»Guten Morgen. Mein Name ist César Magallanes. Ich komme in einer besonderen Mission aus dem Vatikan und würde Sie gern sprechen.«

	In dem Augenblick bemerkt der alte Mann den unverkennbaren Bischofsring an der rechten Hand seines Gastes.

	»Hochwürden … selbstverständlich, treten Sie doch ein. Bitte folgen Sie mir.«

	Während sie ihm in ein Wohnzimmer folgen, das wahrscheinlich von einer Hausdame in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts eingerichtet wurde und in dem eine riesige Windorgel den Platz des Fernsehers einnimmt, brauchen sie länger, als dem Bischof lieb ist. Schließlich setzen sich alle drei um einen Tisch, unter dem ein elektrisches Heizgerät brennt.

	»Haben Sie schon gefrühstückt? Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

	»Nein danke«, antwortet Magallanes rasch. »Sehen Sie, ich will Sie nicht unnötig lange behelligen, aber in der Kanzlei des Erzbischofs hat man mir erzählt, dass Sie mit Frater Zenón Uncara bekannt waren. Stimmt das?«

	»Gewiss, und es war eine lange Bekanntschaft.« Der alte Mann nimmt seine Hornbrille ab, als spürte er, dass die Gläser beschlagen könnten. »Eine lange und enge Bekanntschaft. Wir waren sehr gute Freunde … In meinem Zustand konnte ich nicht einmal an seiner Beerdigung teilnehmen. Untersuchen Sie die Umstände seines Todes?«

	»Wie lange haben Sie sich gekannt?«

	»Wie entsetzlich …« Der Mann hat schon früher mit Gottesmännern wie diesem zu tun gehabt und weiß, dass seine eigene Rolle darin besteht, Fragen zu beantworten, nicht, sie zu stellen. »Seit etwa dreißig Jahren.«

	»Erzählen Sie.«

	»Nun ja, damals, als ich den Chor von San Bartolomé leitete – das war eine Gruppe von Musikern, in der alle Diözesen der Welt vertreten waren –, wurden wir zu einem Seminar im Heiligen Stuhl eingeladen, auf dem erörtert werden sollte, ob man das damalige Repertoire kirchlicher Musik … der Zeit anpassen müsse, besser gesagt, ob es notwendig war, es zu aktualisieren. Das war kurz vor dem Zweiten Vatikanischen Konzil, und man wollte, wie Euer Hochwürden bestimmt besser wissen als ich, die Elemente der Liturgie volkstümlicher gestalten.«

	»Ja, und weiter?«, drängt Magallanes, ohne sich den Abscheu anmerken zu lassen, den die Erwähnung des Zweiten Konzils in ihm erregt.

	»Während meines Aufenthaltes in Rom wurde mir Frater Zenón vorgestellt. Wir lernten uns nur flüchtig kennen, aber ich suchte einige Partituren, die sich in der Apostolischen Bibliothek befanden, sodass wir miteinander korrespondierten. Als er seinen geliebten Büchern nach Sevilla folgte, besuchte er mich. Ich befand mich bereits im Ruhestand und hatte viel Zeit, so wurden wir Freunde. Soweit man überhaupt mit einem Mann wie ihm befreundet sein konnte.«

	»Was wollen Sie damit sagen?«

	»Er war sehr verschlossen. Beispielsweise hatte ich ihm kurz nach seiner Ankunft in Sevilla vorgeschlagen, zu mir zu ziehen. So gemütlich er es in seinem Hotel auch hatte, hier wäre er nicht so allein gewesen. Und Platz gibt es mehr als genug. Die Wohnung gehörte meinen Eltern, er hätte die schönsten Zimmer haben können, abgesehen von denen, in denen langjährige Mieter wohnen. Aber er war sehr eigen. Nach langem Drängen ließ er sich schließlich dazu überreden, sich ein Arbeitszimmer einzurichten. Es liegt auf der anderen Seite des Innenhofs. Er kam fast jeden Nachmittag her, um in seinen Papieren zu blättern.«

	»Haben Sie in letzter Zeit irgendetwas Außergewöhnliches an ihm bemerkt? Etwas, das seinen Selbstmord erklären könnte?«

	»Wie gesagt, er war sehr verschwiegen, was seine Person anging. Und seit einiger Zeit noch mehr als sonst. Anfangs kam er immer vorbei, um einen Kaffee zu trinken und eine Weile zu plaudern. Später kam und ging er, ohne sich bei mir blicken zu lassen, er hatte ja einen eigenen Schlüssel. Wenn er trotzdem einmal kam, dann saß er dort, wo Sie jetzt sitzen, und machte kaum den Mund auf. Nach einer Weile ging er wieder, so wie er gekommen war. Wahrscheinlich war er schon etwas verwirrt, der Arme.«

	»Hat er Ihnen niemals etwas anvertraut? Etwas, bei dem Sie aufgehorcht haben?«

	»Nichts … Hin und wieder hat er geklagt, aber sonst nichts.«

	»Worüber?«

	»Über etwas, das er in seinem Leben getan hatte. Aber ohne Einzelheiten zu nennen. Und ich wollte ihn nicht fragen.«

	Magallanes schweigt. Er vermeidet es, aus dem Fenster zu blicken, während er Operationen rückgängig macht, Gleichungen annulliert, neue Wertmaßstäbe anlegt und die Aufgabe neu formuliert.

	»Dürfte ich sein Arbeitszimmer einmal sehen?«

	»Mir fällt es immer schwerer, das Haus zu verlassen, und bei diesem Wetter erst recht … aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, gebe ich Ihnen den Schlüssel und Sie gehen allein hinüber.«

	In einer der Taschen seines Hausrocks bewahrt er einen Schlüsselbund mit einem goldenen Anhänger. Er nimmt einen Schlüssel ab und reicht ihn dem Bischof.

	»Tür Nummer 15. Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen.«

	»Gut.«

	Dem schwarzen Priester reicht ein Blick, um zu wissen, dass sein Vorgesetzter allein sein will, und so bleibt er auf dem ungemütlichen Stuhl vor dem Heizgerät sitzen, als Magallanes in die Galerie hinaustritt.

	Er macht sich nicht die Mühe, den Schirm mitzunehmen, um das kurze, nicht überdachte Stück des Innenhofs zu überqueren. Auf der Höhe der Tür Nummer 15 klingelt sein Handy. Er nimmt es aus der Tasche seines Regenmantels und schließt gleichzeitig die Tür auf.

	»Ja.«

	»Hochwürden! Ich bin es, Amador.«

	»Das weiß ich.«

	»Ich wollte Ihnen die letzten Neuigkeiten mitteilen. Können Sie sprechen?«

	Wie die meisten Häuser in diesem Viertel besteht auch dieses aus einem weitläufigen Labyrinth von Zimmern. Die Tür Nummer 15 führt durch eine kleine Diele in ein geräumiges Zimmer mit einem alten Esstisch, der zugleich als Schreibtisch dient, einem Stuhl mit gerader Rückenlehne und Unmengen von Kartons, auf dem Boden und gegen die Wände aufgestapelt, manchmal bis zur Decke.

	»Ja, aber fassen Sie sich kurz.«

	»Natürlich. Zum einen hat Comisario Arreciado herausgefunden, wer der Verfasser der anonymen Briefe ist. Sie kommen aus einem kleinen Comic-Laden in der Calle Calatrava. Hier in Sevilla.«

	»Dann fahren Sie hin und erstatten mir Bericht.« Kein einziges Wort des Lobes an den Blinden, dafür, dass er ihn gefunden hat. »Und sonst?«

	Der Gottesmann hat sich nicht bücken müssen, um die Kartons zu untersuchen. Er musste nur mit dem Schuh den Deckel einiger Schachteln hochschieben, um sich davon zu überzeugen, dass sie dieselben Papierschnipsel enthalten wie die im Hotelzimmer.

	»Heute Morgen haben wir Alvaro Tertulli erwischt. Er hatte drei Koffer bei sich. Mit dem aus Mairena del Arcor fehlt uns jetzt nur noch ein einziger.«

	»Sie meinen wohl, dass uns immer noch einer fehlt.«

	»Na ja …«

	»Haben Sie vielleicht vergessen, dass heute der letzte Tag ist?«

	»Natürlich nicht, Hochwürden … ich meinte nur …«

	»Wo steckt Tertullis Neffe?«

	»In der Kathedrale, in der Kolumbus-Bibliothek, wie Sie befohlen haben. Wir haben sämtliche Operationen dorthin verlagert.«

	»Bringen Sie ihn zum Reden.«

	»Darauf können Sie sich verlassen.«

	»Genau das tue ich.«

	Er legt auf, ohne eine Antwort abzuwarten.

	Auf dem Tisch liegen eine Schere, ein billiger Kugelschreiber und ein Stapel weißer Blätter. Er nimmt das erste Blatt des Blocks und geht damit ans Fenster. Er hat keine Mühe, einige Wörter und sogar Sätze zu erkennen, die sich in das Blatt eingedrückt haben.

	Regen schlägt gegen das Glas, an das Magallanes das Blatt hält. Am heutigen Tag ist er versucht, Parallelen zu ziehen zwischen dem endlosen Regen, der die Stadt plagt, und der Ankunft der Katastrophe in Form einer Sintflut.

	so viele Jahre   Diener  verd   Adepten

	die Bücher schützen    ihre wahre Botschaft zu entziffern

	negative Nachricht   möglich    sie hindern

	Manuskript G                        Übergabe

	werde ich teilgenommen haben an dem

	Es überrascht Magallanes nicht, dass der Abschiedsbrief, den Frater Zenón wahrscheinlich nicht zu hinterlassen wagte, seine Schlussfolgerungen bestätigt. Er hat sich immer auf den Schlüssel verlassen können: die Offenbarung des Wortes. Er weiß, dass die Auflösung sich in der Bibliothek des Erzbischofs befindet, aber er hat es nicht eilig, dorthin zu gelangen.

	Ohne Zeit gehabt zu haben, die Information zu verarbeiten, denkt er zum ersten Mal für den Bruchteil einer Sekunde über die Rolle nach, die die Allianz des Heiligen Offiziums und auch er in diesem Prozess spielen werden.

	Er blickt aus dem Fenster auf den Sturm und fragt sich, welche der möglichen beiden Katastrophen das Ende des Tages wohl bringen wird.
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	Der Himmel sieht aus, als hätte er Stockflecken.

	Das ist das Einzige, was Riven auffällt, als das Jucken an seinem Unterarm ihn weckt und er nicht weiß, wie lange er schon Staub und Spinnweben eingeatmet hat.

	Der neue Tag in der Bibliothek des ehemaligen Seminars des Palastes San Telmo ist in Gestalt eines kränklichen grauen Schimmers angebrochen, der seinen Kopf mit unerwünschter Klarheit erfüllt.

	Er ist vor Erschöpfung auf dem Boden eingeschlafen. Riven erinnert sich an den Tunnel wie an eine endlose Expedition, die viel mehr war als von einem Gebäude ins andere zu gehen, und als er schließlich auf einen Schrank mit einer Geheimtür gestoßen war, die er mit seinem Hammer zertrümmerte, war es ihm vorgekommen, als hätte er das falsche Ufer erreicht, wie jemand, der nach Überwindung unzähliger Gefahren in einem Hafen ankommt und an der Sprache der Fischer erkennt, dass er mitten im Feindesland ist. Am Boden des Schranks hatte der Koffer gelegen, den er suchte.

	Die Bibliothek ist ausgeplündert, in den Regalen stehen nur noch wenige Bücher. Auch erinnern kaum noch Spuren an die verschiedenen Institutionen, die der Palast beherbergt hat, bis man ihn ganz aufgab.

	Riven steht auf, und als er sich den Staub vom Regenmantel klopft, muss er so stark husten, dass er ins Taumeln gerät. Gegen den Husten zündet er sich eine Zigarette an. Richtig ausgeschlafen ist er nicht, die Erschöpfung übermannte ihn, als er den Schrank verließ, aber zum ersten Mal seit vielen Tagen ist er in der Lage, eigene Prioritäten zu setzen und seinen Bewegungsradius auf diesem Schachbrett auszuloten.

	Dieser arme Irre, Alvaro Tertulli, ist ihm egal, genauso wie die wiederauferstandene Inquisition, die Geheimgesellschaften der Hohen Magie, die internationale Verschwörung mit Sevilla als Epizentrum, das Scheißmanuskript, die toten Priester, die Bumserei mit ihr … Eines Tages wird er sagen können, dass die Frau, die er am meisten … eine halb verrückte Lesbe war, die Hernández hieß. Falls er sich überhaupt noch an sie erinnert.

	Es ist ihm auch egal, dass er sich an den größten Teil seines Lebens nicht erinnern kann.

	Er besitzt einen der Koffer und kann ihn an den Meistbietenden verscheuern. Genug herausschlagen, um sich lange Zeit über Wasser zu halten und seine Überlebenschancen auf der Straße zu erhöhen, da, wo er eigentlich leben will. Den Koffer fest in der Hand durchquert er die Bibliothek und folgt einer Galerie mit Steinboden bis zum großen Tor des Gebäudes, das sich glücklicherweise ohne Schlüssel von innen öffnen lässt.

	Draußen noch immer derselbe Regen.

	In der erstbesten Telefonzelle, an der er vorbeikommt, wählt er den Notruf 091, und man verbindet ihn von einer Abteilung zur anderen, bis sich eine Stimme mit ›Polizeipräsidium‹ meldet.

	»Ich muss mit Comisario Arreciado sprechen«, wiederholt er.

	»Einen Augenblick.«

	Es dauert nicht lange, bis er die verrauchte Stimme erkennt, die die andere abgelöst hat.

	»Wer ist am Apparat?«

	»Riven.«

	»Aha.« Die Stimme klingt überraschenderweise völlig uninteressiert. Vielleicht betrunken. »Was zum Teufel willst du?«

	»Ich habe einen der Koffer, für die du deinen Arsch aufs Spiel setzt. Ich schlage dir ein Tauschgeschäft vor.«

	»Wie schön.« Besonders erfreut scheint er nicht zu sein, jedenfalls sagt er nichts weiter.

	»Wenn du besoffen bist und erwartest, dass ich dich überrede, dann kannst du mich mal.«

	»Natürlich bin ich besoffen. Was willst du also dafür haben?«

	»Zwölftausend. Interesse?«

	Der Ton ist genauso gleichgültig wie zuvor, aber das Schweigen dauert nicht so lange.

	»Ja, ich nehme ihn. Wir treffen uns in zwei Stunden. Wo bist du?«

	»Nein, nicht vor halb fünf. Vier Uhr dreißig.«

	»In Ordnung«, sagt Comisario Arreciado, schon wieder gereizt, weil man ihm widersprochen hat. »Aber den Ort bestimme ich. Wir treffen uns im Restaurant Gallego in der Calle Salado.«

	»Solange du die Rechnung übernimmst.«

	Riven legt auf und geht über die Straße zum Parkplatz der Universität, wo der gestohlene R 5 steht.

	Während der Regen den Staub von seinen Kleidern wäscht, lässt er noch einmal die Ereignisse und Personen, mit denen er in den letzten sechs Tagen zu tun hatte und die ihm völlig egal sind, Revue passieren. Bei Hernández stockt er.
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	Als hätten sie Angst, sich anzustecken, gehen die feinen Herren der Gruppe von Bettlern aus dem Weg, die durch die Calle Calatrava schreitet. In der Mitte Amador.

	Geschunden. Eine Bande von Geächteten, umgeben von einer Aura aus Schmutz, Raub und Krankheit. Sie werden schlechter behandelt als Kindermörder und gezwungen, in der Scheiße zu leben und sich von Abfällen zu ernähren.

	Dass sie an diesem letzten Tag des Jahres in den Straßen von Sevilla, die so menschenleer sind, als wäre die Pest ausgebrochen, fast niemandem begegnen, mindert nicht den Stolz der Truppe darüber, ihre Aufgabe zu erfüllen und Ekel zu erwecken, als wollte sie die Bürger, die das besitzen, was ihnen verwehrt wird, auf die Gefahr aufmerksam machen, die sie für sie darstellen. Sie lächeln, als wäre es ihnen egal, dass die geheime Inquisition des einundzwanzigsten Jahrhunderts sie wie ihre alten Häscher benutzt, die zu allem bereit sind, um die Ziele ihrer Auftraggeber zu verfolgen. Auf diesen Augenblick der Rache warten sie seit langem …

	Als die Bettler das Ladenschild ›Delta 99‹ erreichen, sind die Gitter heruntergelassen. Vergebens schlagen sie gegen die Tür und das Schaufenster.

	»Geschlossen. Scheint so, als wäre niemand da.«

	»Dann brecht die Tür auf«, erklärt Amador.

	Eine alte Frau kramt in den Taschen ihres Kittels, den sie über einem gut erhaltenen Mantel trägt, holt einen Draht hervor und beugt sich über das Schloss, bis ihr Buckel deutlich hervortritt. Sie braucht nur wenige Sekunden, während die Bettler sich wie ein Fächer um sie scharen, um sie vor fremden Blicken zu schützen. Einer von ihnen hilft ihr, das Gitter hochzuziehen. Für das Schloss an der Tür braucht sie nur halb so lange.

	Der Strichjunge führt Amador in den Laden, vier weitere Bettler folgen ihnen. Die anderen würden gar nicht hineinpassen und warten draußen.

	»Es gibt eine Ladentheke, einen Haufen Comics an den Wänden und eine schmale Tür, die in ein weiteres Zimmer führt.«

	»Die Tür ist von innen verriegelt«, erklärt ein anderer Bettler dem Blinden.

	»Und überall auf dem Boden liegt Männerkleidung. Sogar Unterhosen. Als hätte sich jemand mitten im Raum ausgezogen.«

	Amador schweigt.

	Er hört nichts auf der anderen Seite der Tür.

	Intuitiv ahnt er, dass diese Tür nur in eine neue Sackgasse führt, aber er kann nicht sicher sein. Er kann sich nicht einmal vorstellen, wer der Allianz des Heiligen Offiziums bei ihrem Feldzug, den Meistern des Hermetischen Wissens das Buch zu entwenden, geholfen haben könnte.

	Vor der Tür, die er nicht sehen kann, zögert Amador die Geste hinaus, auf die seine Männer warten, um sie gewaltsam zu öffnen. Er hat schon allzu viele unerklärliche Phänomene erlebt, seit er sich in dieser Suche verstrickte, als dass er darauf vertrauen könnte, mit einer simplen polizeilichen Ermittlung den geheimen Sitz der Großen Loge aufzuspüren. Er war immer der Meinung, dass sie ihre Kräfte gegen die Männer bündeln sollten, die an diesem Komplott beteiligt sind, nicht gegen jene, die sie manipulieren. Er selbst hat nur ein paar verrostete Küchenmesser zur Verfügung; die Kabbalisten dagegen verwandelten beim Abendessen unedle Metalle in Gold, lange bevor man die Inquisition erfinden musste, um Gott vor den Menschen zu schützen.

	Schließlich gibt er seinen Leuten das Zeichen, die Tür wird mit Fußtritten eingetreten, und man führt ihn in den hinteren Teil des Ladens.

	Als sie in dem kleinen Verschlag stehen und ihm erklären, dass die Tür mit einem Riegel von innen verschlossen war, wundert er sich nicht über die Beschreibung der blutigen Szene, über das in Worte gefasste Bild eines Körpers, der einmal Paciano gewesen ist, enthauptet, nackt, allein und nur mit einem umgekehrten Pentagramm am Unterarm tätowiert.
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	Soll mich der verfluchte Blitz treffen!

	Bei dem Gedanken muss Riven lächeln, und er zieht die Möglichkeit ernsthaft in Betracht, während über ihm die Blitze einer gewaltigen Kaltfront den Himmel erleuchten. Er geht durch den Hain, der die kleine Kirche neben dem Heim der Barmherzigen Schwestern umgibt.

	Statt den Wagen an der Hauptstraße zu parken, hat er ihn in einer der Zufahrten zum angrenzenden Golfplatz versteckt, hinter einer Baracke, in der die Umkleidekabinen untergebracht sind. Den Koffer hat er im Auto gelassen, er denkt nicht daran, Alvaro und Hernández zu verraten, dass er ihn gefunden hat. Eigentlich will er sich nur unter irgendeinem Vorwand so schnell wie möglich wieder aus dem Staub machen. Er weiß nicht, warum er überhaupt noch zu dieser Verabredung kommt. Er hat sich längst entschieden. Vielleicht aus Neugier und weil man ihm noch Geld schuldet.

	Er braucht nicht lange, um das Wäldchen zu durchqueren und die Lichtung zu finden, auf der man den kleinen manieristischen Pavillon errichtet hat. Auf der Stahlbank, die das Innere des Pavillons säumt, sitzt Hernández, allein. Mit gesenktem Kopf und weit gespreizten Beinen. Sie hat sich umgezogen; das blonde Haar auf dem schwarzen Mantel scheint das wenige Tageslicht völlig in sich aufzusaugen. Als sie den Kopf hebt und er ihren Blick erkennt, der nicht enden will, bereut er es zum ersten Mal, gekommen zu sein.

	»Hallo.«

	»Wo ist Alvaro?« Riven bleibt unter dem runden Dach, das ihn vor dem Regen schützt, vor ihr stehen.

	»Er ist krank. Heute Morgen hatte er Schmerzen in der Brust. Wir haben einen Schreck bekommen und im Telefonbuch einen Arzt gesucht. Er will nachkommen, sobald er untersucht worden ist. Ich bin nur deshalb nicht mit ihm gegangen, weil ich Angst hatte, du würdest dir Sorgen machen, wenn du keinen von uns hier antriffst.«

	»Aha.«

	»Hoffentlich ist es nichts Ernstes. Ich habe ihn in den letzten Tagen irgendwie ins Herz geschlossen. Sieht ganz so aus, als wäre er ein anständiger Kerl, nicht wahr?«

	»Habt ihr den Koffer gefunden?«

	»Ja. Er hat ihn.«

	»Hoffentlich stirbt er nicht.« Riven wendet sich von Hernández ab und lehnt sich gegen das weiß gestrichene Geländer. »Das hätte mir noch gefehlt, wenn ich den ganzen Scheiß umsonst mitgemacht hätte.«

	»Und du? Hast du den anderen Koffer gefunden?« Hernández steht auf, geht auf Riven zu und legt ihm die Hand auf die Schulter.

	»Gar nichts habe ich gefunden.«

	Er spürt die lange sanfte Hand durch den Regenmantel und blickt stur weiter geradeaus. Er will ihr nicht in die Augen sehen.

	»Ich habe dich vermisst.« Der Ton der Frau ist unerwartet zärtlich. Und er kommt ihm noch zärtlicher vor, wenn er an die vielen Abstufungen denkt, zu denen ihre Stimme fähig ist.

	»Wer hätte das gedacht.«

	»Wenn all dies zu Ende ist, vielleicht …«

	Jetzt ruht die andere Hand der Frau auf seiner Hüfte und ihr Gesicht auf seinem nassen Regenmantel.

	Die Zeit verstreicht.

	»Ist Alvaro mit dem Passat zum Arzt gefahren?«

	»Ja«, antwortet sie und zieht sich zurück, als wäre sie irritiert, dass der Mann die Stimmung verdorben hat.

	»Und wie bist du hergekommen?«

	»Mit dem Taxi.« Die Stimme klingt weiter weg.

	Riven steckt die Hand in die Regenmanteltasche.

	Als er sich umdreht, bereut er zum zweiten Mal, zu dieser Verabredung erschienen zu sein.

	Während eine Gruppe von Bettlern lautlos über das niedrige Geländer des Pavillons springt, entfernt sich Hernández mit dem Rücken zu ihm. Durch den Wald kommen noch mehr.

	Einen Augenblick lang scheint Riven das Ganze wie von außen zu betrachten, er sieht das kleine weiße Ausflugslokal zwischen den Bäumen, die Regentropfen, die von den Blättern fallen, hört die Stimme der Frau … es fehlt nur noch irgendeine schmachtende Melodie, ein altes keltisches Lied, und dass das Böse ihn nicht wieder in die Realität zurückholt.

	Ein kleiner Bettler, dessen eine Schulter höher ist als die andere, kommt mit einem Küchenmesser auf ihn zu.

	Riven führt einen kräftigen Schlag mit dem Messer gegen sein Brustbein, als wollte er den Mann durchbohren. So tief stößt er ihm das Messer in den Leib, dass er ihm den Fuß gegen die Schulter stemmen muss, um es wieder herauszuziehen.

	Doch nicht einmal einen Bruchteil seiner Wut auf Hernández kann er damit loswerden.

	Er sucht sie mit den Augen und findet sie am Rand des Hains stehen; ihr Blick hat sich kein bisschen verändert, seit er kam.

	Seine Ablenkung bezahlt er mit einem Tritt in die Eier von einer entkräfteten Ex-Punkerin, und dann greift die Hand eines stinkenden alten Mannes plötzlich in seinen Regenmantel. Mit einer raschen Drehung hält er sich beide vom Leib, und dann sieht er das blutige Messer in der Hand des Alten. Er spürt keinen Schmerz. Ein Seitenstoß mit dem Fuß nach oben verschafft ihm Platz, dann macht er blitzschnell einen Schritt nach vorn und schlitzt einen Bettler von oben bis unten auf, nur weil er etwas größer ist als die anderen und daher auch gefährlicher. Als er anschließend zurückweicht, stellt er fest, dass der Pavillon von allen Seiten umzingelt ist. Er weiß, dass es dieses Mal zu viele sind, um sich ihnen zu stellen. Er muss fliehen. Wieder wirbelt er um die eigene Achse, dieses Mal mit dem Messer in der Hand, und springt über das Geländer. Ein fetter Kerl mit Essensresten im weißen Bart erwartet ihn bereits. Riven weiß es. Wieder sein Messer. Ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, durch dessen ausgewaschenen, offenen Anorak man eine nackte Brust sehen kann, schreit ihm etwas Obszönes nach und bewirft ihn mit Steinen, bis sie ihn in den Nacken trifft. Sie ist zu weit weg, und Riven muss den Wald erreichen. Er darf jetzt keine Zeit verlieren. Mit seinen Militärstiefeln, Fäusten und dem Messer bahnt er sich einen Weg durch die Reihen der Bettler und hält nur kurz inne, um eine alte Frau in den Rücken zu treten, damit sie die anderen aufhält.

	Endlich die Bäume.

	Und in der Hüfte der Schmerz.

	Er ist kräftiger und gesünder als sie und braucht nicht lange, um sie abzuschütteln. Jetzt hat er Zeit, sich an die Seite zu fassen und auf seine blutverschmierte Hand zu schauen. Bald gibt es hinter ihm mehr Bäume als Bettler.

	Und er hat den Wagen an einem sicheren Ort versteckt.

	Wenn die Wunde tief wäre, könnte er nicht so schnell laufen.

	Er streift die Zweige.

	Lässt sie hinter sich so wie Hernández im Hain. Er vermisst sie auch.
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	Amador hat ihn vor die Kathedrale bestellt, schräg gegenüber dem Eingang zum Orangenhof. Comisario Arreciado steht unter einem Balkon und raucht eine Zigarette nach der anderen. Durch die offene Jacke sieht man ockerfarbene Flecken auf seiner Krawatte und der Hemdbrust – Likör oder Erbrochenes. Seit gestern hat er nicht mehr aufgehört zu trinken. Der Wind und die Regentropfen sind erfrischend, aber sie rütteln ihn nicht wach.

	Leicht schwankend in seinem Alkoholrausch betrachtet er beeindruckt die gewaltige Fassade des schwarzen Tempels.

	Das Wasser fließt über die Mauern, Bögen, Türme und Buntglasfenster der stillen Kathedrale, die sich seit Jahrhunderten in den Eingeweiden der Stadt festkrallt wie ein unermessliches Bollwerk des Übels. Sie ist so groß, und ihre Mauern sind so fest, dass nur wenige das Geheimnis erkennen konnten. Die Kathedrale hinter der Kathedrale, das haarsträubende Vermächtnis, das sich unter der barmherzigen Fassade versteckt, die ungeheuerlichen Ereignisse in ihren Geheimkammern. Erdrückend. Uneinnehmbar. Man nennt sie auch den hohlen Berg. Aber die finstere Macht, die sie ausstrahlt, entspringt einer teuflischen Eigenschaft, die viel beunruhigender ist als ihre Größe.

	Obwohl er fast sein ganzes Leben in Sevilla verbracht hat, ist er niemals lange genug stehen geblieben, um sich vom Charakter des riesigen Baus überwältigen zu lassen, eines der größten der Welt. Vielleicht liegt es an den vielen Gläsern oder seiner Niedergeschlagenheit nach dem Tod der Inspectora, dass er gerade jetzt ihrem Zauber erliegt. Tatsache ist, dass er Amadors Strichjungen erst sieht, als er fast vor ihm steht.

	»Kommst du mit mir, Comisario?«, sagt der Junge und bleckt hinter einem verführerischen Lächeln die braunen Zähne.

	»Eines Tages stecke ich dir noch meine Kanone ins Maul.«

	»Oh, du bist ja bestimmt gut bestückt. Schade, dass Amador uns schon erwartet.«

	Er dreht sich um und geht mit wiegenden Hüften gemächlich auf die Puerta de Perdón zu.

	Der Comisario folgt ihm, und als sie in den Kreuzgang der Kathedrale treten, schließt er zu ihm auf. Der Orangenhof ist ein großer, nicht überdachter Patio voller Orangenbäume, denen er seinen Namen verdankt und die trotz ihrer Farbenpracht im Regen wie Gespenster aussehen. Er wurde auf dem Vorhof einer alten Moschee errichtet. Als die Christen 1248 Isbilya einnahmen, wurde der sahn der Moschee in einen Friedhof verwandelt. Die finstere Friedhofsstimmung hat sich bis heute erhalten.

	Der Blindenführer geht auf die Galerie im Norden des Vorhofs zu, einen Bereich, der für die Öffentlichkeit gesperrt ist, und vergewissert sich, dass niemand sieht, wie sie unter den Kolonnaden entlanggehen. Durch die Feuchtigkeit in den dicken Steinmauern ist die Temperatur um einige Grad kälter. Dank der eigentümlichen Akustik haben sie das Gefühl, noch hier drin von dem strömenden Regen verfolgt zu werden.

	Im Laufe der Geschichte haben die Gebäude, die im nördlichen Bereich des Orangenhofs gebaut wurden, verschiedensten Zwecken gedient. Gegenwärtig befindet sich hinter den Portalen der ehemaligen Kapellen San Nicolás, San Martin, San Jorge, Santa Catalina, die Alte, und Santa Catalina, die Neue, das Lager der Kolumbus-Bibliothek mit ihren Nebensälen.

	Ohne den Jungen aus den Augen zu lassen, der unter den Kolonnaden selbstsicher auf den Winkel zusteuert, der am weitesten entfernt vom Haupteingang liegt, spürt Arreciado, wie sich die letzten Überbleibsel seines Rausches verflüchtigen und die wiedergewonnene Nüchternheit seine Trägheit allem und allen gegenüber ins Unermessliche steigert. Er hat zu früh mit dem Trinken aufgehört.

	Die Kolumbus-Bibliothek, gegründet von Hernando, dem jüngeren Sohn von Christoph Kolumbus, ist seit 1553 in der Kathedrale von Sevilla untergebracht. Zwar haben weder die Öffentlichkeit noch Wissenschaftler im Moment Zugang zu ihr, weil sich die Arbeiten an der Katalogisierung wie von Geisterhand in die Länge ziehen, doch herrscht allgemeiner Konsens darüber, dass sie zwischen siebzig- und achtzigtausend Bände, unzählige bemalte Codices, aufklärerische Texte und mehr als tausend Inkunabeln umfasst.

	Als sie zum Haupteingang der Kolumbus-Bibliothek gelangen, öffnet ihnen eine alte Frau mit mehreren unterschiedlich gefärbten Blutergüssen im Gesicht die Tür. Dahinter ein eisiger Halbschatten und ein Einkaufswagen voll mit faulendem Gemüse, das sich erstaunlich harmonisch in den verstaubten und verwahrlosten Zustand des übrigen Dekors einfügt. Sie müssen die lange Vorhalle und den Lesesaal durchqueren, der in einem desolaten Zustand ist, um zu den Büros zu gelangen. Bevor sie eintreten, haben sie einen flüchtigen Blick auf den Versammlungssaal, von dem aus Treppen in die Bibliothek und ins Archiv führen. Bettler haben die drei Abschnitte des nördlichen Flügels, wie die Büros der Kolumbus-Bibliothek genannt werden, besetzt. Sie sitzen auf dem Boden, spielen Karten, blättern in zerfledderten Pornoheften oder schlagen die Zeit tot, indem sie schweigend dasitzen und vor sich hinstarren. Doch was sie sehen, scheint ihnen nicht zu gefallen. In einem kleinen Büro am Ende treffen sie auf Amador, der an einem leeren Schreibtisch sitzt. Heute lächelt er nicht.

	»Guten Tag, Comisario. Welche Neuigkeiten bringen Sie mir?« Er siezt ihn wieder, also will er etwas von ihm.

	»Einen Haufen Scheiße bringe ich.« Der Polizist setzt sich auf einen schmutzigen Stuhl vor dem Schreibtisch. Er ist erschöpft.

	Amador kann weder die schwarzen Ringe unter seinen Augen noch den apathischen Gesichtsausdruck oder die Flecken auf seinem Hemd sehen. Aber er weiß sofort, was los ist.

	»Wir sind in diesem Comic-Laden gewesen. Ihre Informationen waren nicht falsch. Leider hatte man den vermeintlichen Verfasser der anonymen Schreiben bereits einen Kopf kürzer gemacht. Wir konnten also nichts aus ihm herauskriegen.« Jetzt lächelt er. »Was wissen Sie über ihn?«

	»Nichts. Dieser Paciano Gómez ist, oder besser gesagt, war ein völlig unbescholtenes Blatt. Einsam. Keine Vorstrafen. Nichts.«

	Der Blinde gibt sich Mühe, trotz Arreciados Ton nicht die Geduld zu verlieren.

	»Hören Sie, dass dieser Kerl nur ein Handlanger war, ist ja wohl sonnenklar. Die anonymen Briefe stammten nicht von ihm. Sie müssen mir so schnell wie möglich eine Liste aller Personen besorgen, mit denen dieses Subjekt in den letzten Tagen zusammengekommen ist.«

	»Einen Dreck muss ich … Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass der Typ weder Freunde noch Familie hatte. Wahrscheinlich hat er die Zeit damit verbracht, sich in seinem Laden einen runterzuholen. Was weiß ich!«

	»Sie sind ein Versager.«

	»Und Sie können mich mal!«

	Wäre Romana bei ihm, hätte sie ihm gesagt, dass es ein Fehler ist, sich mit derart mächtigen Herrschaften anzulegen. Sie wollte immer, dass er vernünftig ist. Wenn sie hier wäre …

	Aber er hat sich schon viel zu lange von diesen Leuten für eine Handvoll schmutziger Scheine herumkommandieren lassen, und jetzt, da er entschlossen ist, sich das nicht mehr bieten zu lassen, ist ihm alles egal.

	In diesem Augenblick beschließt er, nicht zu sagen, dass Riven ihn heute Morgen angerufen und ihm einen der Koffer angeboten hat.

	»Sie sind ein Versager und obendrein haben Sie sich nicht im Griff. Wir können Sie nicht mehr gebrauchen. Verschwinden Sie.«

	Allein der Ausdruck des Strichjungen, der die ganze Unterhaltung aufmerksam verfolgt hat, die offene Tür und die zahllosen Bettler, die draußen in der Halle auf ihn warten, hindern ihn daran, so zu antworten, wie er es gerne getan hätte. Er steht auf.

	»Eine letzte Sache noch, Arreciado. Ich habe den Eindruck, dass Ihnen heute alles egal ist, und den Grund kann ich mir denken.« Die Stimme des Blinden wechselt nicht den Ton, nur seine Aussprache wird deutlicher. »Machen Sie nicht den Fehler, sich mit uns anzulegen. Seit Jahrhunderten haben wir Methoden entwickelt, die sturere Kerle als Sie dazu veranlasst haben, sich lieber den Tod zu wünschen als uns zum Feind zu haben.«

	Er ist viel zu verbittert, als dass eine solche Drohung ihn einschüchtern könnte.

	Er verlässt das Büro und geht durch die dunklen Gänge mit dem Gefühl, dass er irgendetwas dort vergessen oder eine Aufgabe nicht zu Ende geführt hat. Doch jetzt hat er es eilig, eine Bar zu finden, die noch dunkler ist und in der er seine lästige Nüchternheit ertränken kann.
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	Riven hat den Wagen mit dem Koffer auf der Plaza del Duque abgestellt, in angemessener Entfernung zur Dachwohnung in der Calle Vulcano. Er weiß nicht, was ihn dort erwartet, aber wo sonst könnte er Alvaro finden? Bis zu seiner Verabredung mit dem Comisario hat er noch etwas Zeit, und er würde dieses Kapitel ungern abschließen, ohne den Priester ein letztes Mal gesehen zu haben.

	Mit seinem Messer hat er sein blutiges Unterhemd in Streifen geschnitten und die sauberen Teile benutzt, um die leichte Stichwunde am Bauch zu verbinden. Zum Glück ist der Regenmantel nicht blutig, sodass er auf der Straße nicht auffällt. Obwohl er auch im Stadtzentrum keinem Menschen begegnet. Ein weiterer Tag, der ins Wasser fällt. Fluch des Jahresendes.

	Die Calle Vulcano ist eigentlich nur eine kurze, schmale Gasse mit zerstörten Bürgersteigen zwischen Joaquín Costa und der Plaza de la Alameda de Hércules. Eine der Fassaden hat zwei Eingänge, einen für das Mietshaus und einen für den Laden mit Trockenfrüchten. Der Hauseingang, den Riven sucht, ist genau gegenüber und hat die Nummer 1.

	Er biegt langsam um die Ecke, achtet auf das kleinste Anzeichen einer Gefahr und bleibt wie angewurzelt stehen.

	Zuerst glaubt er, sich in der Straße geirrt zu haben, aber das gekachelte Schild lässt keinen Zweifel. Vulcano. Er versteht die Welt nicht mehr.

	Das Schild mit der Nummer 1 über dem Hauseingang in der Calle Vulcano, durch den sie in die Dachwohnung gelangten, als sie vor drei Tagen bei einer Frau namens Aleja übernachteten, gehört zu einer Apotheke.

	Auf dem erleuchteten Firmenschild steht ganz deutlich ›Parafarmacia‹. Die Fassade ist mit alten Kacheln geschmückt, die das Wort ›Apotheke‹ bilden, umgeben von allerlei Abbildungen chemischer Geräte.

	Ohne nachzudenken betritt er den Laden.

	»Sie wünschen?« Ein dicker Mann von Mitte dreißig mit weißem Kittel und Krawatte empfängt ihn.

	»Entschuldigen Sie. Diese Hausnummer, die Nummer 1, gehörte die nicht früher zu einem Mietshaus?«

	»Nicht dass ich wüsste. Und wenn, dann muss es sehr lange her sein.« Es gibt keine Kundschaft, der Mann langweilt sich und möchte ein Schwätzchen halten.

	»Wie lange?«

	»Nun ja, warten Sie. Ich habe den Laden vor neun Jahren übernommen. Aber die Apotheke hatte bereits mein Großvater 1948 aufgebaut. Und was davor hier war, kann ich Ihnen nicht sagen. Mein armer Vater war Lehrer. Er wollte vom Apothekergeschäft nichts wissen. Also blieb es an mir hängen, sie weiterzuführen.«

	»Was befindet sich in den oberen Stockwerken?«

	»Nun ja, Sie haben bestimmt das Schild draußen gesehen, in Wirklichkeit ist dieser Laden inzwischen so etwas wie eine Drogerie. Im ersten Stock befindet sich die orthopädische Ausstellung. Für behinderte Menschen benutzen wir den Aufzug dort. Im dritten Stock haben wir unser Labor eingerichtet und im vierten das Lager. Wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen.«

	Riven hat das ständige Nun-ja des Apothekers satt und hört gar nicht mehr hin. Dann denkt er laut nach.

	»Ich war noch vor drei Tagen hier. Es waren Wohnungen, alte Wohnungen. In den meisten lebten Huren. Ich habe in der Dachwohnung ganz oben übernachtet.«

	»Tut mir leid, aber Sie müssen sich in der Straße geirrt haben.«

	»Ich wünschte, es wäre so.«

	Riven verlässt die Apotheke, ohne sich zu verabschieden, und bleibt draußen auf der Straße stehen. Erneut liest er das Straßenschild, Calle Vulcano, und der Schock über die Apotheke ist noch größer als zuvor.

	Das Ganze kommt ihm mehr und mehr vor wie Wahnsinn.

	Langsam geht er zu seinem Wagen zurück, tastet sich Meter um Meter vor wie jemand, der sich verirrt hat und sämtliches Vertrauen in die Gesetze der Welt, die er kannte, verloren hat. Die Wunde schmerzt. Und das Jucken im Unterarm will nicht aufhören.

	Er glaubt, dass ihn jetzt nichts mehr erschüttern kann, doch als er in die Calle Trajano kommt, begegnet er einem Phänomen, das ihm noch verwirrender erscheint als das Verschwinden eines kompletten Gebäudes voller Menschen.

	Vor ihm überquert ein Rudel wilder Hunde die Straße.

	Und das, obwohl die Behörden seit Jahren dafür gesorgt haben, dass sich kein einziger Köter mehr in den Straßen von Sevilla herumtreibt. Als er jetzt ein ganzes Rudel sieht, das gemächlich durch die Straßen streift, kann er es nicht fassen. Es sind neun Mischlinge, alle verschieden groß, und sie laufen langsam, alle richten sich nach einem, der hinkt. Keiner von ihnen hat ein Halsband oder Ähnliches, sie ziehen ganz gelassen ihres Weges, als hätten sie sich als Erste an die veränderten Bedingungen angepasst, die im Neuen Jahr anbrechen werden.

	Als Riven den R 5 wieder kurzschließt, um wegzufahren, sieht er auf einer Bank der Plaza del Duque eine junge Frau mit einem Koffer voller Unterlagen sitzen, die sich unter einem auffälligen gestreiften Regenschirm ihre Verzweiflung von der Seele weint.
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	Die Frau mit dem gestreiften Regenschirm braucht nicht lange, um sich wieder zu beruhigen. Sie ist daran gewöhnt. Seit ihre alten Eltern sie zum Abtreiben nach Portugal schickten – sie hat die Jahre, die seitdem vergangen sind, nicht gezählt – und der plötzlichen Trennung von Miguel Arsal überkommt sie zu jeder Tageszeit und an jedem beliebigen Ort das unwiderstehliche Bedürfnis, in Tränen auszubrechen. Vor allem, wenn sie nachts nach Hause kommt, wenn sie Tonfigürchen und schweigende Pärchen in den Autos sieht, aber auch an Sonntagen und den restlichen Wochentagen zu den unmöglichsten Zeiten.

	Sie ist nur einen Katzensprung von der Nummer 19 in der Calle Alfonso XII. entfernt, wo die Staatsbibliothek untergebracht ist. Als sie sich wieder gefasst hat, steht sie auf und setzt ihren Weg fort, ohne auf die Tränen zu achten. Seit Portugal ist ihr fast nichts mehr wichtig. Nur aus Gewohnheit trägt sie immer noch Kontaktlinsen statt einer Brille, verbringt immer noch einen Teil des Nachmittags mit ihren Aufzeichnungen in der Bibliothek, damit sie nicht den ganzen Tag zu Hause hocken und die niedergeschlagenen Blicke ihrer Eltern ertragen muss. Dabei hat sie schon lange aufgehört, Diät zu halten, und ihre Doktorarbeit ist nur ein weiteres loses Steinchen im Puzzle ihrer ehemaligen Träume.

	Als sie am Eingang zur Bibliothek das Schild ›Geschlossen‹ sieht, will sie schon umkehren, aber da sie sonst nirgendwohin kann und die Tür nur angelehnt ist, öffnet sie sie nach kurzem Zögern und staunt dabei über ihre eigene Courage. Dann steigt sie die steile Treppe zum Lesesaal hinauf.

	Seit Jahren kommt sie jeden Tag her, kein Wunder, dass sie alle acht Bibliothekare und die restlichen einundzwanzig Angestellten, ja, sogar die Direktorin kennt. Sie weiß, wie man mit den beiden Fotokopiermaschinen, den vielen Computerterminals und den audiovisuellen Medien umgehen muss. Die endlosen Bücherregale und das warme Holz der Schreibtische im Lesesaal waren lange Zeit ihre einzige Zuflucht, der Ort, an dem sie aus lauter Unbeweglichkeit für ihre Doktorarbeit recherchiert hat, obwohl sie weiß, dass sie niemals die notwendige Energie aufbringen wird, sie einzureichen. Umso größer die Überraschung, als sie feststellt, dass sich kein Mensch in dem Gebäude aufhält.

	Sie klopft leise an die Tür zu den Verwaltungsbüros und will gerade wieder gehen, als eine Angestellte, die sie kennt, in der Tür steht und den Kaffee in ihrem Plastikbecher umrührt.

	»Hallo.« Ihre Stimme klingt traurig.

	»Hallo, Maria. Entschuldige, aber habt ihr schon geschlossen? Die Tür unten stand offen und …«

	»Wir haben heute gar nicht erst geöffnet. Aber keine Sorge, du gehörst ja so gut wie zum Inventar.«

	»Ich dachte, ihr schließt über Weihnachten nur an den Feiertagen.«

	»Ach, dann weißt du gar nicht, was passiert ist?«

	»Nein, ich war gestern das letzte Mal hier …« Sie zuckt die Achseln.

	»Wir haben es auch erst heute Morgen entdeckt«, sagt die Angestellte verlegen. »Jedenfalls ist es eine Katastrophe. Die Hälfte der Angestellten ist noch in den Ferien, aber … was passiert ist, kann man nicht erklären. Als wir es heute Morgen bemerkt haben … hinter so was können nur Kulturterroristen stecken oder Zauberer, keiner kann sich vorstellen, wie das Ganze in einer einzigen Nacht passieren konnte. Sämtliche Verzeichnisse auf den Festplatten sind gelöscht, die Sicherheitskopien und die Mikrofilme zerstört. Alle Kataloge, die wir publiziert haben, sind verschwunden. Und zu guter Letzt«, – sie zeigt ohnmächtig auf die Säle –, »haben sie auch noch alle Bücher durcheinandergebracht. Es ist ein absolutes Chaos. Dieses Jahr hatten wir anderthalb Millionen Bücher erreicht. Weißt du, wie schwer es ist, sich um so viele Bücher zu kümmern?«

	An manchen Tagen ist sie so niedergeschlagen, dass sie nicht einmal mehr weiß, wie sie einen Busfahrschein kaufen soll, daher antwortet sie nicht.

	Gerade als die andere es erklären will, klingelt das Telefon.

	»Ich muss drangehen. Ich habe Notdienst, falls jemand von der Direktion anruft. Alle anderen sind schon weg. Es hätte keinen Zweck gehabt, hier Ordnung schaffen zu wollen, in diesem Durcheinander. Aber bleib ruhig hier, fühl dich ganz wie zu Hause.«

	Sie bleibt ein paar Sekunden stehen und denkt über die Sabotage in der Bibliothek nach. Dann geht sie zur Tagesordnung über und hakt das Ganze als weitere Anekdote in ihrem persönlichen Unglück ab. Das einzig Gute an einer Depression ist, dass man dermaßen mit sich selbst beschäftigt ist und praktisch immun gegenüber dem Leid der anderen wird.

	Die Frau setzt sich an einen Tisch ganz am Ende des Lesesaals. Sie lehnt den nassen Regenschirm gegen die Wand und beginnt, Hefte und Mappen aus ihrem kleinen Koffer zu nehmen.

	Das gesamte Material, das sie in all den Jahren gesammelt hat … ihre Doktorarbeit.

	Als der Vatikan am 22. Januar 1998 Wissenschaftlern das Geheimarchiv der Inquisition in Rom öffnete, hatte sie einen Abschluss in Neuerer Geschichte und arbeitete unter der Leitung von Miguel Arsal an ihrer Doktorarbeit. Er war ordentlicher Professor, und sie hatten eine Beziehung, die für ihn rein sexuell, für sie eine Liebesbeziehung und für alle anderen nicht existent war. Nachdem sie ein Empfehlungsschreiben der Universität und ein weiteres von der Kirche erhalten hatte, so wie es Kardinal Joseph Ratzinger verlangte, wurde sie in die Gruppe der ersten siebzig Historiker aufgenommen, die Zugang zu den Archiven erhielten, nachdem die Kirche sie jahrhundertelang unter Verschluss gehalten hatte. Doch während der Rest ihrer Kollegen sich auf die Zeit der schlimmsten Auswüchse konzentrierte, die zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts zu Ende gegangen war, hatte sie als Expertin für Neuere Geschichte die Dokumente jüngeren Datums untersucht. Dabei war sie überraschenderweise auf einen Bericht über gewisse Vorfälle gestoßen, die sich ab dem Jahre 1888 in Frankreich zugetragen hatten, neunundfünfzig Jahre, nachdem Papst Pius VIII. das Heilige Offizium offiziell aufgelöst hatte. Dieser Bericht bestand aus neun Seiten, hatte keinen Titel und war von einem Priester namens P. Honfleur verfasst worden. Er lebte in Lyon und war allem Anschein nach von Kardinal Dieppe, einem Mitglied der Römischen Kurie, mit dessen Erstellung beauftragt worden. Er begann mit einer kurzen Biografie des Abtes Boullan, der zweifellos die Hauptrolle bei diesen Ereignissen spielte. Der Abt war 1824 geboren worden und hatte sich bereits vor seinem dreißigsten Lebensjahr einen gewissen Ruf als Experte für Teufelsaustreibungen erworben. Während eines solchen Exorzismus hatte er die Nonne Adèle Chevalier, die angeblich selbst vom Teufel besessen war, kennengelernt und sie später zu seiner Geliebten und Gefährtin gemacht. Mit ihr hatte er seine Kirche der Wiedergutmachung gegründet, auf der er seine persönliche Doktrin vom Seelenheil aufbaute. Ihr zufolge müssen sich die reinen Seelen mit den unreinen verbinden, um sie mit Hilfe von Riten zu bekehren, bei denen die widerlichsten sexuellen Praktiken zelebriert werden – etwa der Empfang von geweihten und in Urin und Menstruationsblut getränkten Hostien oder Geschlechtsverkehr mit Tieren. Es ging so weit, dass sie sogar eins ihrer Kinder opferten. 1875 enthob die Kirche den Abt offiziell von seinem Posten. Im selben Jahr lernte Boullan eine bekannte Persönlichkeit des Okkultismus seiner Zeit kennen, Eugène Vintras, Führer einer Sekte mit dem Namen ›Kirche der Karmeliter‹. Nach dessen Tod übernahm Boullan die Führung der Sekte. An dieser Stelle verlässt der Verfasser des Berichts die rein biografische Ebene und berichtet in einem eher journalistischen Stil von einigen Vorfällen, die damals großes Aufsehen erregten und zu denen die Doktorandin umfassende Literatur entdeckte. Der Geheimbund der Rosenkreuzer hatte einen seiner Agenten in Boullans inneren Zirkel eingeschleust, mit dem Auftrag, ihn zu beseitigen. Die ständigen Skandale, die er provozierte, so fürchtete man, könnten dazu führen, dass einige Geheimnisse der Hohen Magie, zu denen der Abt Zugang gehabt hatte, ans Licht kommen könnten. Zumindest war das ein plausibler Grund, denn als Boullan seine Befürchtungen öffentlich machte, er könne von den Anhängern der Rosenkreuzer ermordet werden, nahm man ihn sehr ernst. 1893 kam er tatsächlich unter mysteriösen Umständen ums Leben. Pater Honfleur lässt jedoch durchblicken, dass andere Beweggründe das Scharmützel zwischen den diversen esoterischen Geheimzirkeln erklären, und fügt einen geheimnisvollen Satz hinzu, der zum Ausgangspunkt für die Doktorarbeit der jungen Akademikerin wurde: ›Ich verfüge über Hinweise, die vermuten lassen, dass unsere Brüder, die besessenen Anhänger des SO, gewisse Bemühungen unterstützten, um Boullan ein Buch zu entwenden, dem sie übermenschliche Kräfte zusprechen.‹ Die Frau folgerte, dass die Abkürzung SO nichts anderes als Sanctum Officium heißen konnte. Und wenn diese Annahme zutraf, hatte sie den Schlüssel für den Beweis gefunden, dass die Heilige Inquisition nicht mit Papst Pius' Verdikt von 1829 aufgelöst worden war, sondern von einer Gruppe innerhalb der Kirche insgeheim weiter am Leben gehalten wurde. Viel mehr war in dem Bericht nicht enthalten. Sie konnte jedoch verifizieren, dass sowohl sein Verfasser, der französische Pfarrer, als auch der Kardinal der Kurie, für den er bestimmt war, kurz nach der Abfassung des Berichts gestorben waren.

	Als die junge Akademikerin nach Sevilla zurückkehrte, um dem Professor von ihrer Schwangerschaft und dem Thema ihrer Doktorarbeit zu berichten, war auch er verschwunden.

	Seitdem lebte sie in einer Welt, in der die Bedeutung der Dinge auf den Kopf gestellt war. Kleine Details waren lebenswichtig, alles Transzendente hingegen verlor an Gewicht, löste sich auf und verschwand schließlich.

	Die Angestellte kommt aus dem Büro an ihren Tisch und sinkt schwerfällig auf den Stuhl neben ihr.

	»Störe ich?«

	»Aber nein. Ich habe nur etwas nachgesehen.«

	»Das war tatsächlich die Direktion, um mir zu sagen, dass die Presse Wind bekommen hat.«

	»Ach du lieber Himmel!«

	Sie schweigen, jede auf ihre Weise bedrückt. Nach einer Weile sagt die Angestellte:

	»Es geht nicht nur darum, die Bücher wieder in Ordnung zu bringen, weißt du? Das allein kann Monate dauern. Aber auch sämtliche Daten über Einzelausleihen oder Fernleihen an andere Universitäten und an Schulen sind verschwunden. Viele dieser Bücher sind damit für immer verloren.«

	Die junge Akademikerin nickt.

	So sitzen sie nebeneinander, schweigen oder wechseln gelegentlich ein paar Worte über die schweren Schäden, die die Bibliothek erlitten hat.

	Auch sie haben noch nie etwas von der Offenbarung des Wortes gehört.
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	Riven parkt auf dem Fußgängerüberweg einer Parallelstraße zur Calle Salado. Dieses Mal hat er den Koffer dabei, als er aus dem Wagen steigt.

	Es wird dunkel, und es regnet immer noch.

	Er weiß, dass er zu spät zu der Verabredung mit dem Comisario kommt, aber er ist sicher, dass er auf ihn warten wird. Plötzlich wünscht er sich nichts sehnlicher, als dass der andere das Geld dabeihat, dass er den Koffer los wird und das Ganze ein Ende hat.

	Er hat keine Mühe, El Gallego zu finden. Der Eingang zum Restaurant ist geschlossen, aber sie müssen ihn erwartet haben, denn als er sich der Tür nähert, öffnet eine Frau sie von innen. Sie ist um die fünfzig, sehr schlank und klein, aber energisch und attraktiv. Auf der Bordüre über der Brusttasche ihrer weißen Bluse ist der Name Amelia eingestickt. Wortlos geleitet sie ihn durch zwei große verlassene Speisesäle und einen Gang, der sie zu zwei weiteren Räumen für Privatveranstaltungen führt. Ganz am Ende wartet Comisario Arreciado.

	Er stützt sich mit beiden Ellbogen auf den Tisch, vor sich eine leere Flasche und eine Portion Tintenfisch, den er nicht angerührt hat, und trinkt aus einer halbvollen Flasche weißen Ribeiro. In den glasigen Augen, der lallenden Stimme, den Flecken von Erbrochenem auf seiner Hemdbrust und der Haltung spiegelt sich die Krise, in die der anhaltende Rausch ihn gestürzt hat.

	»Ah, da ist ja unser Messerheld! Setz dich, setz dich. Hier sind wir ungestört. Mach dir wegen der Verspätung keine Sorgen. Die alte Hexe lässt mich bleiben, solange ich will. Sie schuldet mir noch einen Gefallen.«

	Die Frau, die dabei war, die Tür zu dem kleinen Speisezimmer zu schließen, bleibt einen Augenblick stehen und nimmt dann ihren hasserfüllten Blick mit, als sie die Tür zuzieht.

	Riven stellt den Koffer ostentativ auf einen Stuhl und lässt sich auf einen anderen fallen.

	»Willst du ein Glas Wein? Wie du siehst, bin ich nicht nachtragend.«

	»Nein, keinen Wein.«

	»Glaub' nicht, dass ich nicht daran gedacht hätte, dich umzubringen, aber du siehst ja«, er zuckt die Achseln, »ich bin nicht auf dich wütend …«

	»Da bin ich ja beruhigt.«

	»… weil du im Grunde genommen nur ein dreckiger kleiner Mörder bist und diese Sache viel zu wichtig ist … Ich habe seit gestern viel nachgedacht, weißt du? Mich an Dinge erinnert. Ich habe mir gesagt, dass das Ganze … Romana auf dem Boden … dass die Schuld an der ganzen Scheiße … du bist nur ein armer Teufel. Dass etwas dahintersteckt, was in der Vergangenheit liegt, etwas …«

	»Hast du die Kohle?«

	»… etwas, was mir entgeht, was ich nicht zu fassen kriege …« Er nimmt noch einen Schluck Wein. »Egal wie oft ich die Sache hin und her drehe … dass es das Einfachste wäre …«

	Riven beugt sich über den Tisch vor und rückt die leere Flasche zur Seite, um dem Polizisten in die Augen sehen zu können.

	»Hör zu, ich bin weder dein Seelendoktor, noch hast du hier ein Treffen mit deiner Braut. Hast du die Knete dabei oder nicht?«

	»… dir ein Loch in den Kopf zu schießen«, fährt der Comisario fort, zieht seinen Revolver aus dem Halfter und hält ihn dem anderen an die Schläfe, »und dann zu sagen: Jetzt sind wir quitt. Ich habe den Mistkerl abgeknallt, der sie getötet hat, und obendrein meinen Auftrag erledigt. Aber nein. Du bist nur ein kleiner Wichser …« Der Lauf der Rossi-971 zittert in seiner Hand; er muss den Ellbogen auf den Tisch stützen, um die Waffe ruhig zu halten. »Du spielst überhaupt keine Rolle in dem Ganzen … natürlich habe ich das Geld nicht dabei, du Idiot …« Noch einen Schluck Ribeiro. »Etwas, was ich vor vielen Jahren getan habe oder vielleicht nicht getan habe, ist schuld an allem …«

	Riven beobachtet den betrunkenen Comisario aufmerksam, während der seinen Monolog herunterleiert. Der Revolver macht ihm keine Sorgen. Aber dass er das Geld nicht dabeihat, wurmt ihn; das Geld war ein Ausweg. Noch eine Tür, die sich vor ihm schließt.

	»Nicht du! Keine Ahnung, wieso mir das Ganze so nahegeht …«

	»Wo finde ich die Kerle, die den Koffer suchen?«

	»… so ein aufgewecktes Mädchen …«

	»Wo finde ich deine Auftraggeber?«

	»… dumm, aber …«

	Schließlich hat Riven die Nase voll.

	Was wie eine zufällige Bewegung der linken Hand beginnt, endet mit einem derart wuchtigen Schlag gegen Arreciados Handgelenk, dass die Rossi an die Wand geschleudert wird. Nach den vielen Schlägereien während seiner langjährigen Dienstzeit reagiert der Comisario instinktiv und wirft sich quer über den Tisch auf seinen Gegner. Riven versucht erst gar nicht, ihm auszuweichen. Er packt ihn an beiden Ohren und schlägt seinen Kopf auf das weiße Tischtuch. Dann zieht er ihn mit Schwung wieder an sich und schlägt ihm das Knie auf die Nase und danach gegen die Brust, bis er nach hinten torkelt. Doch Arreciado bleibt nicht lange liegen.

	Er ist betrunken, aber auch kräftig. Er ist kräftig, aber auch betrunken.

	Kaum steht er wieder auf den Beinen, verpasst ihm Riven mit beiden Fäusten einen Schlag in die Seiten und wiederholt das Ganze noch einmal. Anschließend konzentriert er seine ganze Kraft auf einen einzigen Angriffspunkt. Mehrmals schlägt er ihm die geballte Faust in den Magen, bis Arreciado zuerst eine Brühe aus zwei Tagen Fasten und Alkohol und danach den letzten Rest Sauerstoff und Widerstand erbricht. Riven tritt etwas zurück, um dem zusammensackenden Körper des Comisario auszuweichen und nicht von dessen Erbrochenem bespritzt zu werden.

	Kurz danach wälzt er ihn mit dem Stiefel herum, kniet sich neben ihn und weckt ihn wieder auf, indem er ihm die Spitze des Messers an die Kehle hält. Rivens Tonfall ist neutral, aber der wilde Ausdruck ist noch nicht aus seinem Gesicht gewichen.

	»Wo finde ich deine Auftraggeber?«

	Arreciados Erschütterung weicht einem Anfall von Gelächter und Husten. Er muss sich umdrehen und ausspucken, um nicht zu ersticken.

	»In … der Kathedrale … in der Kolumbus-Bibliothek …« Jetzt trübt der Husten kaum noch sein schmerzverzerrtes, abwesendes Gesicht.

	»Welcher Eingang?«

	»La Puerta de Perdón …«

	Riven richtet sich langsam auf. Er macht nicht den Fehler zu glauben, der Mann hätte aus Angst vor ihm gesungen.

	Als sein Blick auf die Tür fällt, entdeckt er die Besitzerin des Restaurants. Sie starrt auf die Blutlache, in der der Comisario liegt. So also sieht ein glückliches Gesicht aus. Möglich dass er seine Rechnung noch nicht ganz beglichen hat, aber zumindest ist es ihm heute Nachmittag gelungen, jemandem eine Freude zu machen.

	Er nimmt den Koffer und verlässt wortlos das Lokal.

	Draußen die nasse Nacht.

	Als er um die Straßenecke biegt, sieht er einen Streifenwagen der Stadtpolizei neben seinem R 5. Einer der Beamten untersucht das Schloss am Kofferraum.

	Riven geht zu Fuß weiter.
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	Bischof Magallanes sitzt seit längerer Zeit im Wagen. Überraschenderweise stecken sie mitten in der verlassenen Stadt, in der Calle Miguel de Mañara, direkt um die Ecke vom erzbischöflichen Palast, im Stau.

	Er verliert nicht die Geduld. Seit er von der Allianz des Heiligen Offiziums nach Sevilla geschickt wurde, um vor Ort die Endphase der Operation zu beaufsichtigen, die sie so lange geplant haben, hat sich sein Gemütszustand zunehmend beruhigt. Mittlerweile fühlt er sich eher als Zuschauer denn als Motor der Ereignisse.

	Soldaten mit Werkzeugen laufen eilig an ihnen vorbei.

	Nach einer angemessenen Zeit erlaubt der Bischof dem Fahrer mit einer Kopfbewegung auszusteigen, um herauszufinden, warum sie aufgehalten werden. Der schwarze Priester neben ihm auf dem Rücksitz wischt unentwegt über die beschlagenen Fensterscheiben. Um Magallanes' Sicherheit besorgt beobachtet er die äußerlichen Anzeichen einer Katastrophe. Die anderen Fahrer drücken auf die Hupe. Die Nachrichten aus dem Radio – entsprechend gedeutet – könnten nicht verstörender sein.

	Bald darauf kehrt der Fahrer zurück.

	»Das wird noch eine Weile dauern, Hochwürden.«

	»Was ist denn los?«

	»Das Indienarchiv … die Decke ist eingestürzt. Ein Beamter sagte, es läge wohl am Regen. Im Augenblick ist der gesamte Verkehr gesperrt worden. Das Militär sichert die Umgebung ab, damit nicht noch ein Unglück passiert.«

	»Weißt du, ob die Bücher Schaden genommen haben?«

	»Sieht ganz danach aus, als wären fast alle Bücher zerstört.«

	Das Indienarchiv.

	Das von Juan de Herrera entworfene quadratische Gebäude gegenüber der Kathedrale und dem erzbischöflichen Palast, in dem sämtliche Dokumente aus der Neuen Welt seit ihrer Entdeckung lagern. Tausende von unwiederbringlichen Manuskripten und Illustrationen. Ein Mekka für Wissenschaftler aus allen Teilen der Welt.

	Der Bischof fügt die neuen Daten in die mentale Gleichung ein, die er nach den Radionachrichten aufgestellt hat. Sabotage in der Staatsbibliothek und Überschwemmung der Universitätsbibliothek.

	So viele Quellen des Wissens für immer zerstört.

	Sie sind wenige Meter vom erzbischöflichen Palast entfernt und würden nur ein paar Minuten zu Fuß brauchen, aber Magallanes hat es nicht mehr eilig, er kann sich denken, was ihn in der Bibliothek des Erzbischofs erwartet.

	Mit geschlossenen Augen bleibt er im Wagen sitzen und denkt über die Offenbarung des Wortes nach.
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	Die Eiserne Jungfrau.

	Wahrscheinlich die ausgeklügeltste Einrichtung in der Geschichte der Folterinstrumente.

	Ein hohler, menschenähnlicher Sarg mit einem schweren Deckel, der von innen mit einer variablen Anzahl von Nägeln gespickt ist, die sich beim Schließen des Deckels ins Fleisch desjenigen bohrten, der darin gefangen war. Die Nägel waren herausnehmbar, sodass man ihre Anzahl und die Stellen, wo man sie anbrachte, verstärken konnte, wenn man den Widerstand des Verhörten brechen oder die Folterer das Gerät zum Töten benutzen wollten.

	Seit vielen Stunden hat sich Alvaro von der Vielseitigkeit der Foltermaschine überzeugen können. Am eigenen Leib.

	Er weiß, dass er sich in der Ecke eines Raumes befindet, der mit kostbaren wissenschaftlichen Werken vollgestopft ist, in einem alten Gebäude, wahrscheinlich der Bibliothek irgendeiner Institution. Als man ihn hierherbrachte, war er bewusstlos, und die dicke Stahltür des Ungeheuers, in dem er nun gefangen ist, dämpft die Geräusche derart, dass er die Stimmen der Menschen ringsum kaum unterscheiden kann. Er ist allein mit der Dunkelheit und dem Schmerz.

	Obwohl dieser Schmerz mittlerweile schwer zu lokalisieren oder zu beschreiben ist. Während der unterschiedlichen Phasen des Verhörs, wenn sie den Deckel nach der einen, immer gleichen Frage wieder schlossen, sind die Botschaften seiner Nervenzellen zu einem watteähnlichen Druck in seinem Gehirn verkommen, der ihn am Denken und zum Glück auch am klaren Fühlen hindert.

	Wo ist der fünfte Koffer?

	Als sie den Deckel der Eisernen Jungfrau zum ersten Mal über ihm schlossen, bohrten sich die spitzen Nägel in mehrere Stellen seiner Beine und Arme, in den Unterleib und die linke Schulter. Nicht so tief, dass sie ihn ganz aufspießten, sondern nur, um ihm lang anhaltenden Schmerz zuzufügen. Als sie mit dem Gemetzel fortfuhren, fügten sie weitere Nägel hinzu, die sich in seine Blase, die Peniswurzel und einen Hoden bohrten. Es folgten weitere Sitzungen und mehr Nägel.

	Jetzt, in der Pause zwischen zwei Sitzungen, während er gefesselt, blind und taub daliegt und allmählich verblutet, versucht er, den fünften Koffer zu vergessen, um sich nicht die Frage stellen zu müssen, ob es das alles wert ist.
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	Riven weiß nicht, wie lange er schon im Schatten der Kolonnaden in der Calle Placentines gegenüber der Kathedrale von Sevilla herumlungert. Als er auf die Kathedrale zukam, konnte man noch Soldaten sehen, die die Umgebung des eingestürzten Indienarchivs mit Metallzäunen absperrten, doch jetzt ist die ganze Gegend wie ausgestorben. Den fünften Koffer hat er im Müllcontainer einer nahegelegenen Baustelle versteckt. Er wartet, ohne die Puerta de Perdón aus den Augen zu lassen, das Tor, das Arreciado ihm genannt hat.

	Die steinerne Statue eines heiligen Mönchs, der ein Schwert in der Hand hält, scheint ihn von der Fassade der Basilika aus zu beobachten.

	Er hat mehrmals die Geduld verloren und hätte um ein Haar versucht, über die Mauer zu springen oder das Tor einzudrücken, aber es ist zu wuchtig und die Mauer zu hoch, also hat er sich zusammengerissen und sich darauf verlassen, dass irgendwann jemand ein oder aus gehen muss, obwohl er im Augenblick mit der Gesellschaft des wehrhaften Mönchs und der widerlichen Wasserspeier vorliebnehmen muss. Er hat keine Lust, darüber nachzudenken, wie gefährlich es wäre, in die Kathedrale zu gehen, oder welche Rolle er in dem Ganzen spielt, er will nur etwas Geld für den Koffer bekommen, so viel, dass er eine Weile davon leben oder die Stadt verlassen kann, zumindest bis der verfluchte Regen abzieht oder endlich aufhört …

	Am Ende erkennt er den Schatten von Hernández.

	In ihrem schwarzen Mantel geht sie dicht an der Fassade entlang. Riven zieht das Messer und lässt es aufspringen. Im selben Augenblick sieht Hernández sich um und kämpft dann mit dem widerspenstigen Schloss am Tor. Er nutzt den Moment, um ungesehen die Straße zu überqueren. Als Hernández eintritt und sich umdreht, um das Tor wieder zu schließen …

	»Ein Mucks und ich schlitze dir die Fotze bis zum Hals auf!«

	Anders als erwartet breitet sich ein flüchtiger Ausdruck der Freude auf dem Gesicht der Frau aus, der er das Messer zwischen die Beine hält. Es ist nicht die Absicht, ihn zu besänftigen, damit er ihr nicht weh tut, denn der Ausdruck hält nur einen kurzen Augenblick an. Als sie die Härte in Rivens braunen Augen erkennt, der das Tor mit einem Tritt seines Absatzes zuknallt und sie gegen die steinerne Wand drückt, verwandelt er sich in eine Grimasse eisigen Hasses.

	»Sind die Typen von dieser Allianz hier?«

	»Ja.«

	»Und Alvaro?«

	»Auch.«

	Mehrere Rufe von der anderen Seite des Orangenhofes bestätigen ihre Aussage. Riven genehmigt sich eine Pause.

	»Es gibt noch eine Menge Sachen in diesem Durcheinander, die ich wissen will. Fangen wir mit deiner Geschichte an.«

	»Meine ist ganz einfach.« Sie wirkt nicht erschrocken, als hätte sie gewusst, dass sie sie ihm eines Tages erzählen müsste.

	»Dann raus damit.«

	»Die Allianz des Heiligen Offiziums wandte sich über eine der Barmherzigen Schwestern des Zentrums, wo ich gearbeitet habe, an mich. Ich hätte keinen Augenblick gezögert, ihnen den Koffer zu verkaufen, den mein … Vater aufbewahrt hatte. Aber sie schlugen mir einen anderen Plan vor. Sie wussten, dass ihr mich früher oder später aufsuchen würdet. Ich sollte deshalb den Koffer dort lassen, wo er war, und den Lockvogel spielen. Ich sollte mich euch anschließen, sie auf dem Laufenden halten und sie so zu den übrigen Koffern führen, wenn ihr alle beisammen hattet. Sie boten mir dafür noch mehr Geld an. Und obendrein ihre Hilfe, um eine lästige Affäre mit der Leiterin des Zentrums zu beenden. Natürlich habe ich nicht nein gesagt.«

	Riven fehlen die Argumente, um dieser Logik des Überlebens, die er so gut kennt, zu widersprechen. Es kommt ihm nicht in den Sinn, die schönen Augenblicke zu erwähnen, die sie miteinander verbracht haben, oder die Hölle, durch die sie gemeinsam gegangen sind. Gefühle haben mit den Erklärungen der Frau nichts zu tun, die sofort wieder auf die Gegenwart zu sprechen kommt, das Einzige, was sie im Moment interessiert.

	»Heute Abend bin ich nur gekommen, um meinen Lohn abzuholen und zu verschwinden … jeder weiß, dass du den fünften Koffer hast. Wenn sie Alvaro foltern, dann nur, weil sie nicht wissen, wie sie an dich herankommen können.« Sie wartet, um die Wirkung ihrer Worte zu sehen.

	Schweigen.

	»Lass mich deine Vermittlerin sein. Du kannst von ihnen verlangen, was du willst. Und danach verschwinden wir beide.« Wieder diese flüchtige Zärtlichkeit in ihrem Blick. »Zusammen, für eine Weile … wenn du willst.«

	Riven hält ihr das Messer an die Kehle.

	»Verdirb jetzt nicht alles wieder. Wenn du sentimental wirst, verlierst du deinen Zauber. Ich will direkt mit ihnen verhandeln. Wir werden jetzt beide da reingehen.«

	Er packt sie am Arm und treibt sie mit der Spitze seines Messers im Rücken vor sich her. Sie verlassen den Portikus und erreichen das Dunkel des Orangenhofs. Die Vertiefungen des alten Bewässerungssystems zwingen sie, langsam zu gehen; das Rauschen des Wassers, wenn es durch die Blätter der Bäume fällt, ist wie ein böses Omen. Als sie auf den Nordflügel zugehen, sehen sie Lichtreflexe in den Fenstern des zweiten Stocks. Im Innern der Kolonnaden sind die Stimmen im Gebäude viel deutlicher zu hören, und sie bleiben kurz zwischen einem uralten Sarg und einem Nischengrab stehen. Es ist mit dem Relief eines Totenkopfs geschmückt, in Gedenken an die Arbeiter, die während des Baus der Kathedrale ums Leben kamen … Es hört sich an, als würde im Innern der Kathedrale gefeiert.

	Der Eingang zu den Flügeln der Kolumbus-Bibliothek ist nicht abgeschlossen.

	An der Tür orientieren sie sich an dem schwachen Licht, das von der Treppe am Ende des Ganges fällt. Sie führt zum Lager hinauf. Sie gehen an den Forschungsräumen, dem Versammlungssaal und den Büros zur Linken vorbei, und gerade als sie die Treppe hinaufsteigen wollen, sehen sie sich mit zwei Phänomenen gleichzeitig konfrontiert. Die Stimmen sind verstummt und haben sich in zwölf bis vierzehn Bettler verwandelt, die wie aus dem Nichts hinter ihrem Rücken aufgetaucht sind, sie nun von allen Seiten umzingeln und ihre unterschiedlich langen rostigen Küchenmesser wetzen. Zu viele Küchenmesser für sein einsames Springmesser auf so engem Raum.

	Riven muss ihnen nicht einmal in die Augen sehen, um sich darüber im Klaren zu sein, dass es keinen Zweck hat, Hernández als Geisel zu nehmen, um sie sich vom Hals zu halten. Zudem kann er sie kaum erkennen. Wie die meisten Bettler, denen er in den letzten Tagen über den Weg gelaufen ist, sind es stinkende, zerlumpte Krüppel. Sie warten nur darauf, sich auf ihn zu stürzen, und darauf, dass er eine Entscheidung trifft, während sie behaglich teure Likörflaschen herumreichen. Prost Neujahr.

	Zum ersten Mal seit langer Zeit lässt Riven sein Messer zu Boden fallen.

	Lässt sich über die Treppen in den zweiten Stock führen, bis zur Tür der Kolumbus-Bibliothek. Ein großer, langgestreckter Raum, entstanden aus der Vereinigung von drei alten Kapellen, die Wände von Regalen gesäumt. Die erste Hälfte ist dunkel, da man die Kandelaber – wahrscheinlich haben sie auf elektrisches Licht verzichtet, um keine Aufmerksamkeit zu erregen – in den hinteren Teil des Saals getragen hat, wo ihn einige Personen erwarten. Neben ihnen steht ein seltsamer stählerner Hohlkörper.

	Inmitten einer weiteren Schar von Bettlern, die ebenfalls Flaschen herumreichen, begrüßt Amador ihn mit seinem trügerisch schrägen Grinsen.

	»Ich habe dich erwartet.«

	Die Bettler stellen sich vor der Wand auf und bilden einen Gang zwischen dem Blinden und Riven. Hernández bleibt hinter Riven zurück und gesellt sich ebenfalls zu den Bettlern an der Wand, in einigem Abstand zu den Männern, die sie lüstern anstarren.

	Die Lagerräume bilden ein unheimliches Rechteck. Es gibt keine weiteren Möbel als die dunklen Holzregale, in denen verstaubte Monografien und Dokumente ohne erkennbare Ordnung aufgestapelt sind, manchmal in einem gefährlichen Gleichgewicht. Die Regale sind unverschlossen, und in den Lücken hat man die Kandelaber abgestellt, in gefährlicher Nähe zu den alten Schriften.

	Niemand spricht; man hört nur, wie der Regen auf das Dach der Kathedrale trommelt.

	»Wir Blinde leben von Geräuschen … Und dieser Regen, der seit Tagen durch meinen Kopf hallt, treibt mich noch zur Raserei.«

	Vielleicht um genau das zu verhindern, tastet Amador sich mit seinem Gehstock, dessen Griff die Form eines Kreuzes hat, zu der Eisernen Jungfrau vor. Der Deckel steht offen. Der junge Führer des Blinden dreht mit einem Schraubenschlüssel zwei neue Nägel in die Maske, zwei parallele Nägel, länger als die anderen, in Höhe von Alvaros Augen, der sie wie in Trance anstarrt, den Kopf reglos im Innern der Statue gefangen. Sein Mund steht weit offen, um gegen den Luftmangel anzukämpfen, der ihn langsam tötet, der nackte Körper ist von Blutflecken in verschiedenen Stadien der Gerinnung übersät.

	Der Junge beendet seine Arbeit, wischt sich die blutigen Hände an der Hose ab, überlässt dann Amador seinen Platz und gesellt sich zu den übrigen Bettlern.

	Riven nähert sich durch den Gang, den die Bettler bilden, der schrecklichen Apparatur. Er hat keine Angst vor ihren Drohgebärden. Wie in jedem großen Unternehmen sind es am Ende immer die kleinen Fische, die die Drecksarbeit erledigen.

	Dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als seine Aufmerksamkeit auf Alvaro zu richten, der vor Schmerzen und Angst in seinem eisernen Sarg erstickt und ihm einen verzweifelten, erleichterten Blick zuwirft, als er ihn erkennt. Er bittet ihn um nichts, er erwartet nichts von ihm … »Ich bin froh, nicht allein unter diesen Leuten sterben zu müssen.«

	Riven wendet den Blick ab und entdeckt in einer Ecke die vier Koffer, die die Allianz des Heiligen Offiziums in ihren Besitz gebracht hat. Man hat sie gewaltsam aufgebrochen und die vergilbten Zeitungen, die sie anscheinend enthielten, ringsum verstreut.

	Amador legt eine Hand auf den Deckel der Jungfrau, dreht sich halbwegs zu Riven um und zeigt auf den Boden, auf die Koffer.

	»Italienische Zeitungsartikel, Regionalblätter aus Padua, um genau zu sein, eine Stadt, die ich sehr gut kenne, erschienen zwischen 1953 und 1954. Völlig wertlos …« Sein Lächeln verzerrt sich noch mehr. »So viele Tote und so viel verschwendete Energie für einen Haufen wertloses Papier … Von wem hast du diese göttlichen Scherze gelernt?«

	»Jedenfalls nicht vom Schulpfarrer – der war nur damit beschäftigt, an mir herumzugrapschen.«

	Der Blinde bricht in schallendes Gelächter aus.

	»Du bist genauso, wie man mir berichtet hat. Ich kann nur hoffen, dass sie sich hinsichtlich deines Charakters auch nicht geirrt haben.« Und dann, fast verführerisch: »Verhandeln wir?«

	»Deshalb bin ich hier.«

	»Hast du den fünften Koffer?«

	»Gut versteckt.«

	»Hast du ihn geöffnet?«

	Schweigen.

	»Na gut, macht nichts. Wie viel?«

	»Zwanzigtausend.«

	»Machen wir dreißigtausend daraus, ich will, dass jeder zufrieden ist. Geld spielt keine Rolle. Und als Zugabe kannst du diesen Klumpen Fleisch mitnehmen«, sagt er und zeigt auf Alvaro.

	»Ich will auch eine Garantie dafür, dass ich hier heil wieder herauskomme. Tote können kein Geld ausgeben.«

	»Selbstverständlich. Schlag du vor, wie du die Übergabe haben willst.«

	»Sie … Sie … Das können Sie nicht machen … Riven!« Die kurzatmige Stimme passt nicht zu Alvaros entschlossenem Blick.

	»Nur die Ruhe, wir kommen hier alle beide heil heraus.«

	»Sie verstehen nicht … das können Sie nicht machen … wenn Sie … den Koffer haben … ist das Buch bereits bei dem, bei dem es … sein sollte.«

	Amador hätte den Priester um ein Haar zum Schweigen gebracht, doch als er hört, was er sagt, erstarrt die Hand, die den Deckel der Foltermaschine umfasst.

	»Was meinen Sie?«, fragt Riven, und seine Stimme wird härter.

	»Als ich nach Sevilla gekommen bin … bestand meine Aufgabe darin, Sie zu finden, Riven.«

	»Was reden Sie für einen Unsinn?«

	»Ist es schon zwölf?«

	Niemand antwortet.

	»Ist es schon Mitternacht?«

	Amador tastet über seine Blindenuhr und nickt.

	»Ich kann es … beweisen.« Alvaro schnappt nach Luft. »Mein Onkel … der Kardinal Tertulli … bat mich … meine Aufgabe war es, das Manuskript Gottes und Sie zusammenzuführen, Riven.«

	Riven versucht, ihn zu ignorieren, und wendet sich an Amador.

	»Sprechen wir über Geld. Haben Sie die Summe da?«

	Doch Alvaro lässt nicht locker:

	»Hören Sie … ich kann beweisen, dass Sie es sind … die auserwählte Person. Wenn das Neue Jahr wirklich schon begonnen hat … müssten Sie … schauen Sie nach … der rechte Unterarm.«

	Riven erstarrt.

	Er erinnert sich an den Juckreiz am Arm.

	Er krempelt den Ärmel des Regenmantels hoch.

	Das Pentagramm.

	Er sagt kein Wort.

	»Sie sind der neue … Träger.«

	»Verfluchte Magier …«, murrt Amador. Er muss nicht sehen können, um zu begreifen, dass Alvaros Behauptung stimmt und die Tätowierung da ist, wo der Priester behauptet hat.

	»Jetzt sind … Sie derjenige, der den Koffer beschützen muss.«

	Riven reagiert nicht.

	Er kann sich nicht an die Jahre seiner Kindheit erinnern, die Realität sprengt jede Logik, und die Zukunft wartet mit einer neuen Rolle auf ihn, der er sich nicht zu stellen weiß und die er nicht will.

	Mechanisch lässt er die Ereignisse der letzten sechs Tage noch einmal vor sich Revue passieren, dieses ganze undurchschaubare Unternehmen, bei dem er weder Teilnehmer noch Zeuge war, sondern Adressat eines verworrenen Plans, der in diesem Augenblick zu Ende geht.

	»Du alter Narr!«, herrscht Amador den in der Eisernen Jungfrau gefangenen Mann an, der immer noch nach Luft ringt, aber mit einer eigenartigen Ruhe, nachdem er das Geheimnis gelüftet hat. »Du hast dich für einen Botschafter des Himmels gehalten, aber du warst nur ein Lakai, der im Auftrag des Teufels nach einem Buch gesucht hat. Und wir, die dreckigen Mörder, die Psychopathen der Vergangenheit, wir mit unseren blutbefleckten Händen und unserer Machtgier … sind am Ende die Einzigen, die die Katastrophe verhindern können.«

	Dann stößt er voller Verachtung den Deckel der Eisernen Jungfrau über dem Priester zu, der die Augen schließt, um nicht sehen zu müssen, wie die Nägel unaufhaltsam auf sein Gesicht zukommen.

	Möglich, dass er schreit, aber die Tür schließt hermetisch und erstickt jedes Geräusch.

	Auch Riven schließt für den Bruchteil einer Sekunde reflexartig die Augen.

	Als er sie wieder aufschlägt, stellt er erstaunt fest, dass niemand mehr mit Alvaros Hinrichtung beschäftigt ist, sondern alle auf etwas starren, das hinter ihm ist.

	Er dreht sich um.

	Vor ihnen steht Comisario Arreciado, beide Arme ausgestreckt, und umklammert blödsinnig seinen auf sie gerichteten Revolver.

	Er ist geräuschlos aufgetaucht und steht nun schwankend vor ihnen, in seinem vollgekotzten Hemd, stumm, vollkommen betrunken.

	Ein Bettler informiert Amador im Flüsterton von seiner Anwesenheit. Niemand sagt etwas, als würde die Waffe beim kleinsten Geräusch losgehen. Man hört nur das Rauschen des Wassers in den Wänden, das von den Abflussrinnen im Innenhof verschluckt wird.

	Vielleicht hat in Rivens Kopf eine Zeitverschiebung stattgefunden, denn statt sich um den Polizisten zu sorgen, wird ihm plötzlich klar, dass Alvaro tot ist. Hernández, die nur wenige Meter von dem Eindringling entfernt ist, starrt ihn an.

	Es gibt keine Helden in diesem Raum.

	Umso unverständlicher ist es, dass plötzlich der Junge des Blinden auf den Comisario losstürzt.

	Von diesem Augenblick an hüllt sich die Geschichte in Flammen, und die Musik wird lauter.

	Der Junge krallt sich an den Comisario, der zwar nicht fällt, aber ins Torkeln gerät – die Detonationen sind ohrenbetäubend – und Hernández mit seinem Gewicht gegen die Regale und Kandelaber drückt. Sie stürzen um und setzen im Nu die Bücher in Brand. Sekunden später wird der Junge von den Schüssen niedergestreckt und sinkt mit einem seligen Ausdruck tot zu Boden. Ein Haufen Bettler, die ihre Messer wetzen, ersetzt ihn und wirft Arreciado, der unentwegt auf den Auslöser seines Revolvers drückt, schließlich zu Boden. Tonnen von altem Papier fangen Feuer, und kurz darauf brennen auch die zahllosen Holzregale. Schließlich wird Riven von der Hitze oder den Schüssen wachgerüttelt. Er versetzt einem der Bettler, die ihn bewachen, einen Schlag mit dem Ellbogen und schleudert ihn zur Seite. Amador fällt neben der Eisernen Jungfrau zu Boden; offenbar ist sie die Einzige, der die Szene gefällt. Der Rauch im Raum hindert alle am Atmen und Denken. Immer mehr Bettler stürzen sich auf den Comisario, den sie noch nicht überwältigt haben. Als Riven für den Bruchteil einer Sekunde abgelenkt ist, versucht ein zahnloser alter Mann mit langem Haar, ihm ein Messer ins Auge zu stoßen, doch Riven tritt ihm gegen das Bein und auch andere empfindliche Teile, bis der erstaunliche Widerstand des Alten gebrochen ist. Die anderen schlagen und stechen auf den Comisario ein, der jetzt keine Kugeln mehr hat und noch auf dem Boden liegend kämpft. Riven springt über sie hinweg, während ringsum die Flammen an den Wänden auflodern. In einer Ecke schlägt Hernández unter dem Rauch den Kopf gegen den Boden, um das Feuer zu löschen, das ihr glänzend blondes Haar in Brand gesetzt hat. Riven nimmt den Geruch brennenden Fleisches wahr, greift den unteren Teil ihres Mantels, zieht ihn mit einem Ruck nach oben und bedeckt damit ihren Kopf, bis er das Feuer erstickt. Dann zieht er ihr den Mantel ganz aus und wirft ihn weg. Der Rauch hindert ihn daran, sie deutlich zu erkennen, und er wünscht sich, dass er auch ihr verbranntes Gesicht nicht zu sehen braucht. Er zerrt sie an beiden Armen hoch und schiebt sie auf den Ausgang zu. Auch die Balken an der Decke und der Türrahmen stehen in Flammen. Das Feuer faucht, singt und prasselt um sie herum. Wie von Sinnen versuchen die in Panik geratenen Bettler, den Raum zu verlassen. Einer stolpert und fällt, und bald liegen mehrere auf dem Boden und versperren den Ausgang. Menschliches Holz, bereit zum Verfeuern. Riven hat die Frau in den Armen und bahnt sich mit seinen Militärstiefeln einen Weg durch den blinden Wahnsinn, der ihn allmählich erstickt. Er weiß, dass sich die Kathedrale in Kürze den Feierlichkeiten des neuen Jahres anschließen und in ein teuflisches Inferno verwandeln wird. Brutal stampft er über die Mauer aus Körpern hinweg, die ihm den Weg versperren, lässt sich von der Raserei anstecken, schreit genauso wie sie, bricht ihre Knochen, spürt, wie die Flammen ihm Blut und Lungen versengen, und denkt nur daran, wohin er gehen wird, wenn er jemals heil hier herauskommt …
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	Bischof Magallanes steht am Fenster der Bibliothek des erzbischöflichen Palastes und starrt wie gebannt auf das Krematorium, zu dem die Kathedrale von Sevilla geworden ist.

	Ohne Hast und ganz allein – sein dunkelhäutiger Begleiter ist draußen geblieben, nachdem er die Tür für ihn aufgebrochen hatte – ist er unzählige Male durch die endlosen Gänge zwischen den Regalen geirrt und hat sich von seinen schlimmsten Befürchtungen überzeugen können.

	Der Codex B, die griechische Bibel des dritten Jahrhunderts, die älteste, die noch erhalten war. Die Gutenbergbibel, die erste in Druckschrift erschienene Bibel aus Mainz. Das Papyrusmanuskript von 1308 über den Prozess des Vatikans gegen die Tempelritter. Das Konzil von Trient, 1600. Die Abdankung der Königin Christina von Schweden, 1654. Der Codex Neofiti I. Der Pariser Psalter. Die Evangelien von Rossano. Die Evangelien von Rabbula. Die Bibel von Winchester. Der Beatus von Liebana. Das Schachbuch des Jacobo de Cessolis. Die Seekarte von Andrea Benincasa. Der Codex Benedictus. Die Schriftrolle von Exultet. Le Roman de la Rose. Das Buch der Tiere von Pier Cándid. Die Mapamundi des Andreas Walsper. Das Leben von Matilde de Canossa. Die astronomischen Tafeln von Sebastián. Messbücher, Gebetbücher, Breviere, Codices, Antiphonare, Kopialbücher, mit Malereien geschmückte Manuskripte …

	Wie der Bischof vermutete, hatte Frater Zenón Uncara versucht, seinen eigenen Wahnsinn mit einem noch größeren auszutreiben. Er würde niemals herausfinden, seit wann er ein Agent gewesen war, den die Bruderschaft des Pentagramms ins Zentrum des christlichen Wissens eingeschleust hatte, damit er von dieser privilegierten Stellung aus das Manuskript Gottes suchen konnte, noch wie man ihn angeworben hatte. Doch irgendwann musste er sich seines furchtbaren Fehlers bewusst geworden sein und versucht haben, ihn wie als Vorwegnahme seines Selbstmords mit jener Barbarei wiedergutzumachen. Was musste es ihn gekostet haben, sich gegen das Einzige zu wenden, das seinem Leben einen Sinn gegeben hatte. Papierschnipsel. Als Akt der Wiedergutmachung gegenüber Gott war dem armen Dummkopf nichts Besseres eingefallen, als seine letzten Tage damit zu verbringen, all diese heiligen Bücher zu zerstören, wahrscheinlich, um zu verhindern, dass sie seinen Feinden in die Hände fielen, ohne zu wissen, dass er damit half, den Plan des Manuskripts in die Tat umzusetzen: Die Erste Offenbarung wird die des Wortes sein.

	Die unterschiedlich lauten Sirenen der Militärfahrzeuge, Kranken-, Feuerwehr- und Polizeiwagen, die an der Kathedrale vorbeirasen, unterbrechen Magallanes in seinen Überlegungen.

	Das Feuer hinter dem Fenster bietet ein eindrucksvolles Schauspiel. In den scheinbar vom Regen genährten Flammen leuchtet die Nacht über dem Tempel gelb, als würde statt Wasser eine brennbare Flüssigkeit fallen, die aus der Hölle stammt.

	Am Himmel zeichnet der Rauch die Umrisse eines riesigen Ochsen nach und erfüllt die Vorhersage des französischen Propheten in seinen Centurien.

	Der Gottesmann sträubt sich nicht dagegen, die ganze Episode einer erneuten kritischen Analyse zu unterziehen, und unter allen Schlussfolgerungen, die er aus der unleugbaren Niederlage zieht, schmerzt ihn am meisten die Gewissheit, dass er jetzt niemals die Auflösung der komplizierten Gleichung Gottes erfahren wird.

	
 

	13

	Niemand feiert den Beginn des Neuen Jahres.

	Riven hat den Koffer, den er in einem Müllcontainer versteckt hatte, bevor er in die Kathedrale gegangen war, zerstört, und das Buch, auf dessen Umschlag dasselbe umgekehrte Pentagramm prangt wie auf seinem Unterarm, in die Innentasche seines Regenmantels gesteckt. Jetzt marschiert er auf das Zentrum der Stadt zu und zieht Hernández wie eine Blinde hinter sich her.

	Auf dem Gesicht trägt sie ein nasses Taschentuch, das der Mann darübergebreitet hat, um die Schmerzen zu lindern oder ihr entstelltes Gesicht nicht sehen zu müssen, das von den Flammen für immer versengt ist. Doch der Schmerz dringt aus ihrem Hals wie ein tierisches, verrücktes Murmeln.

	Riven weiß nicht.

	Irgendwie kann er sich dunkel daran erinnern, dass Alvaro ihm erzählte, das Manuskript müsse in der Hafenstadt von Atalaya übergeben werden. Aber er erwähnte weder wem, noch wo, noch warum. Seine Worte … Alvaro.

	Er beschleunigt den Schritt, um weder an die Bedeutung all dessen denken zu müssen, noch an sein Schicksal als Träger dieses verteufelten Buches oder das ungeheure Komplott, von dem er kaum die Umrisse kennt.

	Er weiß nicht.

	Der Himmel klart nicht auf.

	Der Regen nach dem Regen.

	Sie gehen von einer dunklen Allee in eine dunkle Straße und von dort in eine dunkle Gasse, eine noch dunklere Gasse und eine noch dunklere …

	
 

	HESPERIO M. TERTULLI

	Sevilla, 31. Dezember 1909

	Eines gibt es nicht, und das ist das Vergessen.

	Jorge Luis Borges

	Der Junge empfindet das ferne Echo des Gelächters seiner Kameraden als ein absichtliches, grausames Manöver, um ihn zu quälen.

	Die Bibliothek des Westens verdankt ihren Namen der Himmelsrichtung, auf die sie hinausgeht. Sie gleicht einem Dreieck mit unterschiedlich langen Schenkeln. Ölporträts von Ignatius von Loyola und Claudio Aquaviva hängen gegenüber dem Eingang, es gibt Wände voller Bücherregale, eine fahrbare Leiter und eine doppelte Reihe von unbequemen Stühlen um einen endlosen Lesetisch, an dem nur eine einzige Person sitzt.

	Er hat nicht von der Truthahnbrust in Nusssauce, den gekochten Kartoffeln, dem Marzipan und den zwölf Trauben probiert, die ihm einer der Jesuiten auf einem Tablett an den Tisch gebracht hat. Das traditionelle Festmahl für die große Nacht.

	Das Fleisch ist kalt geworden, er hat keinen Appetit, und in der Bibliothek gibt es keine Uhr, um die Trauben im Rhythmus der Glockenschläge einzunehmen. Der kleine Hesperio Tertulli ernährt sich von seinen eigenen Tränen, die manchmal nach Selbstmitleid schmecken und manchmal nach einem mörderischen Hass, der immer größer wird und sich gegen die ganze Menschheit richtet.

	All seine Hoffnungen hatte er auf diese Silvesternacht gesetzt, und für einen neunjährigen Jungen, der von der ganzen Welt zutiefst enttäuscht wurde, ist das von allergrößter Bedeutung.

	Die Mahlzeit ist dieselbe wie die seiner Kameraden, doch das ist auch schon alles, was er mit ihnen teilen darf … nicht einmal jetzt kann er die Ereignisse rekonstruieren, die zu dieser Strafe geführt hatten. Ohne es zu merken, hatte er einen Syllogismus des Religionslehrers auf den Kopf gestellt. Als er seine laut ausgesprochenen Gedanken hörte, konnte er nicht anders, als sie weiter zu vertiefen, obwohl die Wut seines Lehrers in dem Maße wuchs, wie dieser unfähig war, die zerstörerische Logik der Rotznase mit Argumenten zu widerlegen. Schließlich löste der in die Enge getriebene Jesuit die Dialektik mittels einer Strafe auf, indem er sich auf die ratio studiorum berief und das intellektuelle Aufbegehren des Zöglings als Anmaßung verwarf. Damit konnte er die heikle Diskussion beenden und sich obendrein den lästigen Jungen vom Hals schaffen, indem er ihn dazu verdonnerte, den Silvesterabend allein zu verbringen, damit er über sein verwerfliches Verhalten nachdachte.

	Eigentlich müsste er sich an die Folgen seiner besonderen Gabe, andere auf die Palme zu bringen, gewöhnt haben. Sie war auch der Grund dafür, dass man ihn nach Sevilla auf eine Schule namens Claudio Aquaviva verbannt hat, Hunderte Kilometer von seiner eigentlichen Heimat Italien entfernt. Hier, so hoffte sein Vater – ein intoleranter, labiler Mensch, ein Großgrundbesitzer, der von Tag zu Tag weltfremder wurde –, würde die Gesellschaft Jesu ihm die Festigkeit und Zucht eintrichtern, für die sie berühmt war; zumindest aber wäre der Junge aus dem Weg geräumt.

	Mehr Gelächter aus einer anderen Ecke des Gebäudes. Seine Mitschüler und Lehrer feiern das neue Jahr in der Aula Magna. Hesperio wirkt kleiner als er ist, so ganz allein an dem großen Tisch der Bibliothek, an den er verbannt worden ist. Tausende von Büchern über die unterschiedlichsten Themen umgeben ihn, er aber starrt mit zusammengebissenen Zähnen auf den Tisch, auf dem ein seltsames Buch liegt. Er hat es unter der Jacke in die Bibliothek geschmuggelt, nachdem es ihn zuvor im Gepäck versteckt aus seiner Heimat in dieses Land begleitet hatte.

	Während er es betrachtet, kommt ihm ein Gedanke. Zuerst ist es nur eine flüchtige Idee, dann der Entwurf zu einem verworrenen Komplott, um seine Einsamkeit zu lindern, und schließlich eine Entdeckung, die ihn für immer prägen wird: das Gefühl, dass man Schmerz aushalten kann, indem man anderen welchen zufügt.

	Mit neun Jahren ist er bereits durch mehrere Schulen gegangen, aber zum ersten Mal hatte er eine als die seine betrachtet und begonnen, durch die Gegend um die Plaza de la Contratación zu streifen, wo sich die Schule befindet, die Kathedrale, das Indische Archiv, den Palast des Erzbischofs als die seinen anzusehen … die Sprache zu beherrschen. Sich mit seinen Mitschülern und Lehrern anzufreunden. Die Bücher in der Bibliothek, in der man ihn eingesperrt hat, ins Herz zu schließen.

	Ein Kind kommt schnell zu dem Schluss, dass die Liebe nichts anderes als ein Vorspiel des Hasses ist, des einzig unvergänglichen Gefühls.

	Seit Beginn des Herbstes hatten die Schüler die Festtage zu Weihnachten und Silvester bis in die kleinste Einzelheit vorbereitet, mit einer Hingabe, die man nur aufbringt, wenn man einer solchen Institution anvertraut ist. Ihre Eltern dürfen sie nicht nach Hause holen, um mit ihnen zu feiern. Sie wissen, dass sie sich auf das beschränken müssen, was ihnen zur Verfügung steht, um die Festtage zu genießen und genauso fröhlich zu sein wie die Kinder draußen. Er hatte beim Schmücken der Räume geholfen, hatte sich Spiele ausgedacht und sich überall beteiligt, wo er sich nützlich machen konnte. Zum ersten Mal im Leben war er voller Erwartung, Neugier und Hoffnung … und als der große Tag endlich kam, schloss man ihn ein paar Stunden vorher von allem aus.

	Mit dem Daumen fährt er langsam über den Umschlag des Buches und erinnert sich an die Geschichte, die ihm seine Mutter erzählte, als sie es ihm im Augenblick des Abschieds überreichte.

	An seine Mutter zu denken tut weh, und er flüchtet sich wieder in seinen Gedanken, der sich allmählich zu einem Plan konkretisiert. Er ist so gnadenlos, dass er seinen Schmerz neutralisiert, und so faszinierend, dass es sich lohnt, seiner Verwirklichung das ganze Leben zu widmen.

	Vorsichtig schlägt er den Buchdeckel mit dem eingravierten umgekehrten Pentagramm auf und liest die erste Zeile … Seine Mutter hatte es ihm beim Abschied zugesteckt, unter Tränen, nachdem ihr Mann beschlossen hatte, den kleinen Hesperio wegzuschicken. Es war das Wertvollste, was sie besaß, und das Wertvollste, was man überhaupt besitzen konnte. Sie tat es, um ihm zu zeigen, dass sie nichts mit der Ungerechtigkeit seines Vaters zu tun hatte, und als Beweis für das große Vertrauen, das sie in ihn setzte. Sie erklärte, dass das Buch eigentlich nicht ihr gehörte, sondern dass sie es nur aufbewahrte, wie viele es vor ihr aufbewahrt hatten und nach ihr aufbewahren würden. Sie erzählte ihm von einem Geheimbund des Wissens, der aus der Ferne über das Buch wachte. Sie sprach von der Macht des Buches und ermahnte ihn, es niemals zu öffnen. Er sollte es nur aufbewahren und es ihr zurückgeben, wenn sie sich wiedersahen.

	Er hatte ihr jedes Wort geglaubt. Trotzdem war er mit der Gewissheit abgefahren, dass seine Mutter die Verbannung hätte verhindern können, und deshalb hat er jetzt auch keine Skrupel, sie in seinen zerstörerischen Plan einzubeziehen.

	Ein brutaler und perfekter Plan, der immer mehr Gestalt annimmt. Er wird nicht nur die Gottesmänner beseitigen, die ihn heute Abend quälen, sondern alle Geistlichen, nicht nur die Bücher zerstören, die ihn heute Nacht gefangen halten, sondern das geschriebene Wort an sich, nicht nur die Gebäude, an denen er vorbeispaziert ist, sondern die gesamte Stadt, in der er glaubte, ein Zuhause gefunden zu haben.

	Ein neuerlicher Ausbruch von Gelächter seiner Mitschüler stürzt ihn in einen Anfall von Trauer und Selbstmitleid, bei dem sich sein Magen verkrampft. Er muss sich an die zerstörerische Wut klammern, die nur Kinder empfinden, um ihren Frieden wiederfinden zu können. Tausende von Hindernissen stehen der Verwirklichung seines Plans im Weg, aber für jedes gibt es eine Lösung … Er weiß, dass das Hauptproblem darin bestehen wird, den Hass, den er jetzt empfindet, über die Jahre hinwegzuretten, und er hat auch schon eine Idee, wie er das Vergessen benutzen kann, um es vor ihm selbst zu schützen. Er nimmt einen Bleistift und schlägt das Manuskript Gottes auf.

	Er wird noch viele einsame Stunden in der Bibliothek verbringen, nachdenken und seinen Plan bis ins kleinste Detail austüfteln, während er im Licht der untergehenden Sonne in dem Buch liest.
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