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  Frühling 1970


  Der zwölfjährige Micha ging mit Mutter und Vater jeden zweiten Sonntagnachmittag in den Gottesdienst. Fünfmal im Jahr in der eigenen Wohnstube, zwanzigmal in einer anderen im Gürbetal oder im Schwarzenburgerland.


  Für die Leute im Dorf war Micha ein «Stündeler-Bub». Es gab in Chäsitz viele Stündeler-Kinder. Chäsitz, so nennen die Einheimischen ihr Dorf Kehrsatz. Am nordwestlichen Zipfel des Gemeindegebiets ergiesst sich die Gürbe in die Aare. Die Gürbe gibt dem Tal, in dem Kehrsatz liegt, den Namen.


  Micha, der noch drei ältere Brüder hatte, war ein liebes Kind. Er grüsste immer freundlich und lobte bei jeder sich bietenden Gelegenheit Gott. Obwohl er sich gar nicht vorstellen konnte, wer eigentlich Gott war. Er fragte seine Eltern immer wieder danach, auch den Lehrer. Die Antwort war stets dieselbe: Du darfst dir kein Bildnis von Gott machen, Gott ist heilig. Micha hätte gern gewusst, was «heilig» ist, doch er begriff, dass ihm das niemand hätte sagen können.


  Eines Tages baumelte am Rosenbogen vor dem Haus der Witschis, so hiessen Michas Eltern, eine Katze, gleich einem Menschen an einem Galgen.


  «BÜSI IN KEHRSATZ ERHÄNGT» stand am nächsten Tag auf der Frontseite von «Heute!». Mit Bild.


  Der Landjäger aus Belp klopfte am nächsten Morgen, kurz nachdem der Briefträger die Post gebracht hatte, an die Haustüre der Witschis. Es war ihm peinlich, denn die Witschis waren rechtschaffene Leute, die sich nie etwas hatten zuschulden kommen lassen. Die Mutter galt als sehr fromm, der Vater etwas weniger. Der Polizist fragte, wer den Kater erhängt habe.


  Das wüssten sie nicht. Sie hätten das tote Tier sofort vom Rosenbogen weggenommen und zur Tierkadaverstelle gebracht.


  Die Witschis wussten es tatsächlich nicht. Erst kurz vor Weihnachten erfuhren sie in einem Hausgottesdienst, wer diese Freveltat begangen hatte. Der Prediger bat die Gemeindemitglieder, ihre Sünden zu bekennen. Micha streckte auf und fragte, was «bekennen» bedeute. Der Prediger erklärte es. Micha verstand und bekannte. Er habe an jenem Sonntag im Mai den Kater erhängt. Er habe aber gedacht, er tue Gutes, denn zuvor habe er in der Predigt gehört, Katzen seien unreine Tiere.


  Der Prediger ergriff den Hakenstock, den er als Gehhilfe immer neben die Bibel legte, und schlug damit auf Micha ein und sagte: «Ein guter Mensch bringt Gutes hervor aus dem guten Schatz seines Herzens; und ein böser bringt Böses hervor aus dem bösen.»


  Micha verstand es nicht. Er fragte auch nicht nach.
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  Mittwoch, 1.August 1985


  Die beiden Alten stierten in die Kühltruhe. Er wurde bleicher und bleicher, dicke Schweisstropfen bildeten sich auf seiner Stirn. Ihr Gesicht nahm geradezu unheimliche Züge an, etwas zwischen Entsetzen, Trauer und Wut. Nach einigen Augenblicken fing sie zu schreien an, schrill und laut, sodass es einem durch Mark und Bein ging. Eine Frau aus der Nachbarschaft musste die Schreie gehört haben und rief den Polizeiposten in Belp an.


  Belp war zu dieser Zeit der Hauptort des heute nicht mehr existierenden Amtsbezirks Seftigen und liegt einige Kilometer talaufwärts von Kehrsatz.


  Kaum zwanzig Minuten später tauchte Wachtmeister Willi Däpp im Türrahmen des Kellergeschosses auf. Er sah Eva und Abraham Mettler. Wie zwei zu Salzsäulen erstarrte Figuren standen sie da.


  «Ist etwas nicht gut?», fragte Däpp einfühlsam. Er wohnte ebenfalls in Kehrsatz und kannte die Mettlers schon von Jugend an.


  Es kam keine Antwort.


  Er trat zu den beiden und warf einen Blick in die Kühltruhe.


  «Oh mein Gott!»


  Däpp hielt die Hand vor den Mund, als ob er verhindern wollte, sich zu übergeben, dann legte er sie über Abraham Mettlers Schulter. «Das ist ja furchtbar.»


  Ein junger Polizeioffizier trat in die Waschküche. Er stellte sich als Major Ernst Nydegger von der Kripo Bern-Stadt vor. Er sei via Sprechfunk informiert worden, an der Gurtenstrasse in Kehrsatz habe sich ein Vorfall ereignet, der unter Umständen interessant sein könnte.


  Däpp führte ihn zur Tiefkühltruhe und schilderte in knappen Sätzen, was er über die Tote seit ihrer Vermisstenmeldung bis dahin wusste. Nydegger sagte dazu: «Wunderbar, dieser Fall ist sozusagen gelöst. Es liegt ja auf der Hand, wer der Täter ist.»


  Däpp sah das nicht so. «Warten wir ab. Schon oft waren wir fast sicher, alles sei klar, und am Schluss der Untersuchung hatten wir nichts in Händen.»


  Das verwundere ihn nicht. In den Reihen der Berner Polizei gebe es eben zu viele Weicheier. Sie würden die Kriminellen zu wenig hart anfassen. Ein spöttisches Lächeln huschte über Nydeggers Gesicht, er grüsste militärisch, drehte sich auf dem Absatz um, und weg war er. Ungläubig liessen die Mettlers diesen Auftritt über sich ergehen.


  «Sie beide müssen weg von hier. Gehen wir zusammen die paar Schritte zu Ihrem Haus. Ich mache Ihnen dort einen Kaffee, und ich habe einige Fragen», sagte Däpp.


  Alle drei sassen am Tisch in der Küche von Mettlers, eine Tasse des dampfenden Getränks vor sich. Nach langen Minuten des Schweigens begann Däpp zu reden. «Man sieht von der Leiche nur den nackten Po zwischen den vielen Plastiksäcken von Kühlgut. Um wen könnte es sich handeln?»


  Abraham Mettler sagte nichts, seine Eva auch nicht. Stattdessen sahen sie den Polizisten nur verständnislos an.


  «Am Samstag, den 27.Juli, hat Micha Witschi, Ihr Schwiegersohn, bei uns eine Vermisstenmeldung aufgegeben. Seine Frau, Julia, sei nach einem Besuch in der Stadt Bern an diesem Vormittag nicht mehr nach Hause zurückgekehrt. Könnte es sich bei der toten Person um Ihre Tochter handeln?»


  Eva Mettler begann leise zu schluchzen. «Ja, es kann nur Julia sein.»


  Abraham Mettler sagte: «Micha hat sie umgebracht. Daran habe ich keine Zweifel.»


  «Wo ist Micha Witschi jetzt?»


  «Wahrscheinlich bei seiner Geliebten, Lotta Schneider, im noblen Muri.»


  Däpps Miene sprach Bände. Das sei ja fast nicht zu glauben. Seine Frau werde vermisst, und er treibe es mit einer anderen. Ob daran wirklich etwas sei.


  Leider ja. Micha sei ein Lump. Dass er Frauenbekanntschaften habe, sei in ganz Chäsitz bekannt. Julia habe darunter gelitten.


  «Julia und Micha sind ja erst seit zwei Jahren verheiratet.» Es folgte eine längere Pause, dann fuhr Däpp weiter. «Wir werden Micha Witschi jetzt gleich aufgreifen und ihn auf dem Posten Belp vernehmen. Wo in Muri?»


  «In der Villa Schneider an der Pourtalèsstrasse.» Die Hausnummer kenne er nicht.


  Das werde man herausfinden, meinte Däpp.


  ***


  Bei dem Haus des jungen Ehepaars Witschi ging es plötzlich hektisch zu. Mehrere Fahrzeuge, darunter ein Leichentransporter und ein Kleinbus der Kantonspolizei, standen davor. Die Strasse wurde einseitig gesperrt, was am Abend der Bundesfeier zu einem kleineren Verkehrsstau führte. Neben den ohrenbetäubenden «Schweizer Krachern» und den Explosionen berstender Raketen kam jetzt das wütende Hupen von Automobilisten dazu. Um das Chaos perfekt zu machen, fanden sich Gaffer am Ort des Geschehens ein. Immer mehr, an der anlaufenden Feier, auf der Wiese südlich des Bahnhofs, hatte sich bereits herumgesprochen, dass an der Gurtenstrasse Bemerkenswertes los sei.


  Ein Raunen ging durch die immer grösser werdende Zuschauermenge vor dem Haus der Witschis, als statt eines Sarges eine grosse Tiefkühltruhe von vier Polizisten in den Leichenwagen geschoben wurde. Was hatte das zu bedeuten? Verschiedenste Theorien wurden herumgeboten. Am meisten Zuspruch fand jene, die von einem geplanten Anschlag gegen Witschi ausging. Eine Bombe in der Tiefkühltruhe? Witschi war vor Kurzem vom Gemeinderat zum Ortschef der Zivilschutzorganisation gewählt worden.


  ***


  Im grossen Garten in der Villa Schneider an der Pourtalèsstrasse in Muri war die 1.-August-Party bereits seit einer Stunde in vollem Gang. Nach der ersten Runde am Buffet kam das Feuerwerk an die Reihe. Raketen stiegen in die Höhe und explodierten zu bunten Sternen am dunklen Himmel. Die Zuschauer, auch die ausserhalb der eingezäunten Liegenschaft, fanden das schön und spendeten Beifall. Die beiden Polizeigefreiten, die ausgeschickt worden waren, um Witschi zum Verhör abzuholen, mussten mehrmals an der Gartentorglocke läuten, bis ihnen ein Angestellter des Hauses Einlass gewährte, sie zum Buffet geleitete und ihnen anerbot, sich zu bedienen: Bratwürste, Käse, Brot, Bier oder Wein. Die Polizisten wollten weder essen noch trinken. Sie schauten sich um. Micha Witschi war gerade im Begriff, sich hinter einen der vielen grossen Büsche zu verziehen. Doch es war zu spät. Die Polizisten hatten ihn entdeckt.


  Sie baten ihn diskret, ihnen zu folgen. Das tat er zunächst nicht, sondern verlangte stattdessen den Haftbefehl. Die beiden Gefreiten wiesen ihn darauf hin, dass die Polizei auch ohne Haftbefehl jemanden abführen und vernehmen dürfe. Dann zog der eine der Uniformierten Handschellen aus der Seitentasche seiner Hose. Witschi fügte sich und verliess mit den beiden Polizisten das Grundstück der Schneiders.


  ***


  Im Verhörraum des Schlosses Belp sass Witschi an einem langen Metalltisch auf einer Holzbank. Der Raum war eine Art Kellergewölbe. Ohne Fenster, mit abbröckelndem Verputz an den Wänden, trotz der trockenen Hitze draussen feucht. Die Luft war zum Schneiden, moderig und sonderte den Muff von Jahrhunderten ab. In längst vergangenen Zeiten mochte es eine Folterkammer des alten Berns gewesen sein, in der aufmüpfige Untertanen des einst mächtigen Stadtstaates zur Räson gebracht wurden. Witschi gegenüber hatten Wachtmeister Däpp und ein junger Gefreiter Platz genommen. Vor Letzterem stand eine grosse, alte Schreibmaschine, die, als der Polizist in die Tasten griff, um das Protokoll vorzubereiten, einen Krach wie eine Maschinenpistole verbreitete.


  Nun hockte Witschi genau an dem Ort, an dem er sonst seinen Untergebenen im Zivilschutz drohte, wenn sie sich seinen Anweisungen widersetzten.


  «So, wir können anfangen, Herr Witschi», sagte Däpp mit einer Stimme, der trotz der Freundlichkeit etwas Einschüchterndes anhaftete.


  Der Gefreite nahm Witschis Personalien auf, was diesen zur Bemerkung veranlasste, dass das unnötig sei. Der Polizei in Belp seien sein Geburtsdatum, Wohnort und Beruf längst bekannt. Däpp wies Witschi zurecht, er müsse sich nun damit abfinden, ein Gefangener zu sein. Gefangene hätten ohne Hinterfragen die Anweisungen der Polizei zu befolgen.


  Däpp: Herr Witschi, wissen Sie, weshalb Sie festgenommen wurden?


  Witschi: Keine Ahnung.


  Däpp: Ihre Gattin wurde heute am frühen Abend im Keller Ihres Hauses erschlagen und gefesselt in der Tiefkühltruhe aufgefunden. Wir müssen davon ausgehen, dass sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist.


  Witschi (fährt zusammen, beginnt zu schluchzen): Das ist ja schrecklich.


  Däpp: Es fällt mir schwer, Ihnen Ihre Trauer abzukaufen.


  Witschi: Warum?


  Däpp: Ihre Frau wird vermisst, und Sie feiern den 1.August mit einer Geliebten. Witschi, hören Sie bitte mit diesem Theater auf.


  Witschi: Däpp, man kann wirklich mehr als eine Frau gleichzeitig lieben.


  Däpp: Warum haben Sie mich angelogen, als ich bei Ihnen nachfragte, ob Sie eine Geliebte hätten? Am Morgen des 28.Juli auf dem Posten Belp war das, am letzten Sonntag.


  Witschi: Ich war der Meinung, das sei Privatsache.


  Däpp: Ist es auch, bis eben etwas geschieht, das den Einsatz der Polizei erforderlich macht. Haben Sie Julia Witschi umgebracht?


  Witschi: Nein.


  Däpp: Wer könnte es gewesen sein?


  Witschi (zuckt mit den Achseln): Ich wüsste wirklich nicht, wer sich zu einer solchen Schandtat hätte hinreissen lassen.


  Däpp: Die sterblichen Überreste Ihrer Frau befinden sich im Gerichtsmedizinischen Institut der Universität Bern. Dort soll festgestellt werden, wann und wie sie umgekommen ist. Wenn wir diese Informationen haben, werden wir nochmals mit Ihnen reden.


  Witschi: Kann ich jetzt wieder nach Hause gehen?


  Däpp: Das ist zurzeit nicht möglich.


  Witschi: Ich möchte einen Anwalt.


  Däpp: Das heisst im Kanton Bern Fürsprech. In der Anfangsphase der Untersuchungshaft ist das nicht vorgesehen.


  Das Verhör dauerte kaum zehn Minuten, danach wurde Witschi aufgefordert, das Protokoll zu unterzeichnen, was er verweigerte. Däpp nahm diesen Ungehorsam mit grosser Gelassenheit entgegen und verlas das Schriftstück mit ruhiger, langsamer Stimme. Nun sei die Unterschrift nicht mehr nötig. Man wollte mit ihr nur sicherstellen, dass der Verhörte alles mitbekommen habe.


  Däpp drückte einen Knopf unter dem Tisch. Kurz danach hörte man schwere Schritte, die näher kamen. Die Tür öffnete sich, und zwei ältere Männer in der Uniform von Gefangenenwärtern traten in den Raum. Einer trug eine Hose und eine Jacke über dem Unterarm, beides mit der Musterung eines Pyjamas. Der andere schleppte einen grossen Jutesack über den Fussboden.


  «Sie werden jetzt neu eingekleidet. Hosen und Jacke sind etwas gewöhnungsbedürftig. Sie bestehen aus rauem, schwerem Stoff. Das gilt auch für die Unterwäsche. Die Toilettenartikel werden Ihnen morgen früh in die Zelle gebracht. Geduscht wird wöchentlich einmal. Für die tägliche Körperpflege ist das Lavabo in der Zelle vorgesehen. Es handelt sich um normales Leitungswasser. Temperatur acht bis sechzehn Grad, je nach Jahreszeit. Das Klo befindet sich auch in der Zelle. Halten Sie es bitte immer sauber. Klappen Sie stets den Deckel darüber, sonst stinkt es in Ihrem Verschlag grauenhaft. Merken Sie sich den Standort des Klos. Ab einundzwanzig Uhr ist im Gefängnistrakt Lichterlöschen. Im Bett werden Nachthemden aus Leinen getragen. Übrigens: Tagwache ist um halb sechs.»


  Witschi wollte etwas darauf sagen. Däpp gab ihm mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er nicht über die Haftbedingungen diskutieren wollte.


  Die Uhr wurde Witschi abgenommen, sein Kugelschreiber auch. Den Bleistiftstummel und die braune Taschenbibel liess man ihm. Er las daraus und unterstrich folgende Stelle:


  Und sie stürzten sie herab. Sie zerschmetterte am Boden, wobei die Wand und die Pferde mit ihrem Blut bespritzt wurden. Juhu zerstampfte die Leiche mit seinem Pferd. Danach ging Juhu essen. Nach dem Essen wollte er sie begraben, denn sie war immerhin eine Königstochter. Aber er fand nur noch ihre Füsse, ihre Hände und ihren Kopf. So hatte sich Gottes Befehl erfüllt: «Die Hunde sollen sie fressen, und ihr Aas soll wie Kot auf dem Felde verfaulen. Niemand soll sie mehr erkennen.»


  3


  1974 bis 1979


  Die Eltern Witschi hatten sich im Herbst 1974 getrennt. Micha konnte das nicht verstehen, denn die Ehe galt in der evangelikalen Freikirche seiner Eltern als unzertrennlich.


  Am Anfang der Schöpfung aber hat Gott sie als Mann und Frau geschaffen. Darum wird der Mann Vater und Mutter verlassen, und die zwei werden ein Fleisch sein. Sie sind also nicht mehr zwei, sondern eins. Was aber Gott verbunden hat, das darf der Mensch nicht trennen.


  Diese Stelle unterstrich Micha rot in seiner kleinen braunen Bibel. Der Sechzehnjährige entschied sich für den Vater, der wenige hundert Meter vom früheren Zuhause in eine bescheidene Wohnung einzog. Der Vater war viel ausser Haus. Micha, der das erste Lehrjahr als Bauzeichner begonnen hatte, vermisste seine Mutter sehr. Sie wohnte lediglich einige Häuser weiter oben in derselben Strasse. Er besuchte sie mehrmals wöchentlich.


  Im unteren Stock lebte die Witwe Grau. Sie war einiges jünger als Michas Mutter, so zwischen dreissig und vierzig. Er durfte über die Mittagszeit bei ihr essen. Und manchmal, wenn der Vater als Lokomotivführer Nachtdienst hatte, auch in einem Zimmer ihrer Wohnung schlafen.


  Frau Grau hatte grosse Brüste, und das erregte Micha zunehmend. Zumal sie beim Abendessen ihre Bluse öffnete und der knapp bemessene Büstenhalter die prallen Brüste nur notdürftig abdeckte. Irgendwie störte es sie nicht, dass Micha mit seinen Blicken ihren Busen verschlang.


  Ob er ihr einmal die Titten anfassen dürfe, erkundigte sich Micha.


  Frau Grau wiegte den Kopf hin und her, so als ob sie lange überlegen müsste.


  «Also komm, Junge, und setz dich auf meinen Schoss.»


  Micha tat das und schob seine zarten Finger zwischen ihren Büstenhalter und die Brust.


  Frau Grau legte ihre Hand auf Michas Oberschenkel und schob sie sachte Richtung Hüfte, öffnete ihm die Hose, legte die Hand zwischen seine Beine und sagte: «Du, ich spüre etwas. Du wirst bald ein Mann sein.» Sie griff über ihren Rücken, und ihrBH fiel herab. «Küss meine Brüste.»


  So verlor Micha seine Unschuld. Frau Grau war zufrieden und Micha auch. Der Anfang war gemacht. Und Micha wünschte sich bald jüngeres Fleisch, allerdings mochte er deswegen auf das ältere nicht verzichten.


  Micha bandelte mit einem gleichaltrigen Mädchen an. Einem Mädchen, über das man in der Gemeinde munkelte, dass es sich mit Männern herumtrieb. Doch er blitzte ab. Das machte ihm schwer zu schaffen. Er suchte nach einem anderen Weg, an das Mädchen heranzukommen. Micha kaufte Klebetiketten, rosafarbene, und schrieb darauf mit violetter Tinte: «Ursula». Und unten ganz klein: «Ich liebe dich.» Er klebte die Etiketten etwa an fünfzig Laternenpfähle im Dorf.


  Einige Tage später läutete es an der Wohnungstür. Es war der Landjäger aus Belp. Zum Glück war der Vater nicht zu Hause.


  «Witschi Micha?»


  «Ja.»


  «Darf ich hereinkommen?» Der Landjäger schob seinen linken Schuh in den Türrahmen, ging durch den Korridor in die Küche, zog ein Stempelkissen und ein weisses Blatt Papier aus seiner Mappe und legte diese Sachen auf den Tisch.


  «Ich möchte Fingerabdrücke von Ihnen.»


  Der Landjäger befahl Micha, jeden Finger beider Hände zunächst auf das Stempelkissen, dann auf das Blatt zu drücken.


  Micha tat es widerspruchslos.


  Der Landjäger zog ein anderes Blatt aus der Mappe und legte es daneben. «Sehen Sie sich das genau an, was sagen Sie dazu?»


  «Es sind die gleichen.»


  «Wir wissen also genau, wovon wir reden. Warum haben Sie das getan?»


  Witschi kratzte sich nervös in den Haaren. «Das Mädchen ist vielleicht wirklich eine Hure. Aber mir gefällt es trotzdem. Ich versuchte es ja nur auf den richtigen Weg zu bringen.»


  «Ich weiss, dass es ein Flittchen ist. Aber so etwas dürfen Sie trotzdem nicht tun. Der Vater des Mädchens hat eine Anzeige gegen unbekannt eingereicht. Ich habe den Auftrag gefasst, denjenigen, der die Etiketten an die Pfosten geklebt hat, ausfindig zu machen. Das Mädchen hat ausgesagt, Sie, Micha Witschi, könnten es gewesen sein.»


  Was nun geschehen würde, erkundigte sich Witschi.


  «Sie bekommen eine Vorladung des Jugendanwalts. Und selbstverständlich werden Ihr Vater und Ihr Lehrmeister informiert werden.»


  Witschi wurde ziemlich bleich.


  «Junge, es wird nicht viel passieren. Aber wir haben Gesetze, und die gelten auch für leichte Mädchen. Du wirst eine Verwarnung bekommen. Beim Vater des Mädchens habe ich bereits deponiert, er sollte besser auf seine Tochter aufpassen.»


  Witschi kam mit einem blauen Auge davon. Der Vater verabreichte ihm eine kräftige Ohrfeige. Der Lehrmeister schmunzelte und sagte nur, er sei ein dummer Bub. «Du hättest das Mädchen gescheiter gevögelt, statt sie vor dem ganzen Dorf blosszustellen.»


  ***


  Im Sommer 1975 erlitt Michas Vater einen Herzanfall, den er nicht überlebte. Micha verwarf das Angebot seiner Mutter, wieder zu ihr zurückzukehren. Er bezog die einfache Dachwohnung im selben Haus, wo der Vater zur Miete gewesen war. Er war häufig bei Frau Grau, die ihm die Wäsche machte, ihn oft zum Essen einlud und Weiteres.


  Am Abend des Neujahrestages 1976 wurde Micha Witschi mit Handschellen aus seiner Mansarde abgeführt und in den Verhörraum des Schlosses Belp überstellt. Dort traf er die fünf anderen Jungen, ebenfalls in Handschellen, und die vier Mädchen der Party der vergangenen Nacht an. Die Mädchen waren in Begleitung ihrer Väter.


  Wachtmeister Däpp eröffnete die Sitzung und begann gleich mit dem, weswegen die jungen Burschen festgenommen worden waren. Sie hätten die Mädchen vergewaltigt. Er möchte ihre Antworten zu dieser schwerwiegenden Anschuldigung hören. Nur einer streckte auf. Micha Witschi.


  Alle wären betrunken gewesen, besonders die Mädchen.


  Einer der Väter rief dazwischen, das treffe nicht zu.


  Däpp unterbrach ihn, bat ihn, den Angeschuldigten zuerst ausreden zu lassen, und fügte bei, ein Arzt habe den Mädchen eine Blutprobe entnommen. Sie hätten alle einen für ihr jugendliches Alter hohen Alkoholpegel gehabt. Das sei unbestritten, rechtfertige aber noch keineswegs eine Vergewaltigung.


  «Kam es zum Geschlechtsverkehr zwischen Ihnen und einem der Mädchen?», fragte Däpp Micha Witschi.


  Er hielt einen Moment inne. Seine Augen wurden feucht, und plötzlich liefen Tränen über seine Wangen. «Ja, mit zweien von ihnen.» Er zeigte auf zwei der Mädchen. «Es tut mir so leid. Aber es ergab sich halt so. Wir alle waren stockbesoffen.»


  «Schon gut, Micha, wir wollten es ja auch», sagte eines der Mädchen, und das andere nickte.


  Däpp war wie vom Donner gerührt. Er hatte das nicht erwartet.


  Er ging auf Witschi zu, sah ihn scharf an, öffnete seine Handfesseln und sagte: «Verschwinden Sie von hier, bevor ich es mir anders überlege.»


  Die ganze Versammlung der Jugendlichen beiderlei Geschlechts löste sich buchstäblich in Augenwasser auf. Alle jungen Männer durften unbehelligt nach Hause gehen.


  Micha nahm seine kleine braune Bibel aus der Tasche und unterstrich folgenden Text:


  Glücklicherweise war in Silo gerade ein Jahresfest Gottes. Aus den tanzenden Mädchen durfte sich jeder Benjamiter eines holen. Die aufgebrachten Männer von Silo trösteten sie mit den Worten: «Seid froh, dass ihr euch nicht schuldig gemacht habt, ihr habt sie ihnen ja nicht gegeben.»


  Däpp begab sich ziemlich frustriert nach Hause. Er kam gerade rechtzeitig zum Abendessen, das Susi mit viel Bedacht und Liebe zubereitet hatte. Ihre beiden halbwüchsigen Kinder waren gerade bei Däpps Eltern auf Besuch, so durfte er Susi berichten, was sich bei der Vernehmung der mutmasslichen Vergewaltiger zugetragen hatte.


  Susi fand das beunruhigend. Männer wie Witschi mochten eine Seltenheit sein, aber sie würden oft ungemeines Unheil anrichten. Susi riet Willi, den jungen Witschi im Auge zu behalten.


  ***


  Der gerade einundzwanzig gewordene Micha Witschi sass mit etwa zehn gleichaltrigen Burschen am runden Tisch im «Rössli» von Kehrsatz.


  Eine Frau betrat die Gaststube, setzte sich an einen Tisch, der ihr Sichtkontakt mit den jungen Männern erlaubte. Die Frau war zwischen fünfundzwanzig und dreissig und trug eng anliegende Kleider, die ihre Figur zur Geltung brachten. Ihre Postur, die grossen Brüste und das imposante Hinterteil, zogen die Blicke der Männer im Raum auf sich.


  Am runden Tisch ging ein Getuschel los. «Sexbombe», «Knackarsch», «scharfes Ding» waren Worte, obwohl nur geflüstert, die gut vernehmbar durch die Wirtsstube schwirrten. Die Dame mit einem Alltagsgesicht schien das nicht im Mindesten zu stören. Sie zog aus einer pinkfarbenen Mappe einen Block Papier und begann mit einem Bleistift darauf zu schreiben.


  Die Spitze brach ab, und die Frau sah hilfesuchend in die Runde. «Hat einer von euch einen Spitzer? Wäre sehr lieb, wenn ich den gerade benutzen dürfte.»


  Die jungen Männer stierten einander fragend an. Am raschesten reagierte Witschi. «Ich wohne nicht weit von hier. Ich hole gleich einen von zu Hause. In fünf Minuten bin ich zurück.»


  Als Micha Witschi der jungen Frau den Spitzer überreichte, bekam er einen Kuss auf die Wange. Triumphierend sah er zu seinen Altersgenossen hinüber. Als er sich wieder zu ihnen setzte, empfingen sie ihn anerkennend. Hatte die junge Frau jeweils einige Zeilen geschrieben, lächelte sie zu Witschi hinüber. Seine Kumpel hänselten ihn deswegen ein wenig, aber irgendwie wertschätzend. «Setz dich doch neben sie. Hast du genügend Geld? Wir können dir aushelfen.» Jeder steckte ihm diskret einen Fünfliber in die Jackentasche.


  Witschi stand auf und schritt leicht unsicher zum Tisch der jungen Dame. «Darf ich?»


  Sie lächelte und fragte: «Was?»


  «Mich zu Ihnen setzen?»


  Die Frau musterte Witschi und sagte dann beinahe feierlich: «Ja, du darfst. Géraldine heisse ich. Géraldine Boser.»


  Die junge Frau stellte sich weiter vor. Sie arbeite derzeit als Journalistin für das «Tagblatt». Nur so nebenbei. Sie sei gerade an der Abschlussarbeit ihres Psychologiestudiums. «Du bist einige Jahre jünger als ich. Das stört mich aber nicht. Bin ich etwa zu alt für dich?»


  Witschi errötete und verneinte. Er sei kein Studierter, nur Bauzeichner. Géraldine schob die Knie an seine, sah ihm in die Augen. «Bei einem Mann frage ich nicht nach dem Beruf, sondern sehe ihn an.» Sie beugte sich zu ihm hinüber, so nah, dass sich die Nasenspitzen beider fast berührten, und fuhr flüsternd fort: «Du hast ein echtes Engelsgesicht und einen sexy Body. Machst du einen Spaziergang mit mir? Es ist ein milder Maiabend.»


  Micha Witschi sagte nicht Nein.


  «Gehen wir gleich?» Sie warf einen Zweifränkler neben ihr halb ausgetrunkenes Colaglas.


  Danach sah man die beiden Hand in Hand die Gurtenstrasse hinaufspazieren.


  Für Micha Witschi war die Freundschaft eine ganz neue Art von Beziehung. Ganz sicher nicht eine, die er angestrebt hatte. Géraldine schien nicht gerade zu ihm zu passen. Bildungsmässig und ganz zu schweigen von der Lebenserfahrung. Er konnte da nicht mithalten, was er aber zunächst gar nicht realisierte.


  «Komm übers Wochenende mit in dieWG», eröffnete sie ihm, bevor sie sich von ihm verabschiedete, beinahe im Befehlston.


  Was eineWG sei, erkundigte sich Witschi.


  «Menschenskind, dass es so was heute noch gibt. Bist du naiv. Aber ich finde das herzig.»


  Die WG «Femina» war eine Wohngemeinschaft, die von Studentinnen betrieben wurde. Ein Gegenstück zu den viel zahlreicheren männlich dominierten; in denen gab es auch Frauen, die sich allerdings nützlich machten: Sie kochten, machten die Wäsche und putzten. Die männlichen Bewohner halfen eher weniger mit.


  In der WG «Femina» herrschten da ganz andere Sitten. Die jungen Männer waren als Gäste willkommen. Das erste Mal durften sie sich an den Tisch setzen. Dann aber wurden sie angehalten, das Geschirr wegzuräumen und nach kurzer Anleitung abzuwaschen. Kaum einer davon war Handwerker, ein Zeichner wie er, es waren Studenten. Als Studentin sich einen echten Arbeiter zu angeln, galt bei den Frauen derWG als ehrenwert. Sie, die sich der Achtundsechzigerbewegung verpflichtet fühlten, strebten eine klassenlose Gesellschaft an. Doch mit etwas hatten sie nicht gerechnet: Die Angehimmelten aus der Unterschicht waren, geprägt vom Umfeld, dem sie entstammten, meist ziemlich rückständig. Ihre Mütter standen am Herd, machten den Haushalt, so nebenbei auch Putzarbeiten für die oberen Mittelständler. Diese jungen Männer waren es sich nicht gewohnt, im Haushalt Hand anzulegen. Und von Marx und Mao hatten sie nur Schlechtes gehört.


  Als nach dem Abwasch ein Politologiestudent Witschi Marxens «Kapital» in die Hand drückte, bedankte sich dieser sehr, setzte sich auf die Couch und begann zu lesen. Nach ein paar Zeilen sagte Witschi: «Interessant», legte das dicke Buch beiseite und versuchte mit dem Studenten ins Gespräch zu kommen. «Ich will Berufsoffizier werden», war der zweite Satz, der Witschi über die Lippen kam. Der Student verstand die Welt nicht mehr und murmelte nur noch: «Was hat diese Géraldine wieder für einen aufgegabelt», erhob sich und verliess den Raum.


  Trotz dieser widrigen Umstände verbrachte Witschi in den kommenden Monaten immer wieder Wochenenden in der «Femina». Géraldine liess es nicht an Versuchen fehlen, ihren neuen Freund «umzuerziehen». Oberflächlich schien dieses Unterfangen auch einigen Erfolg zu haben.


  Micha Witschi andererseits versuchte Géraldine immer wieder seine Weltanschauung näherzubringen, was diese jeweils mit einem überlegenen Lächeln quittierte. Er verstand da offensichtlich etwas nicht ganz richtig und machte ihr einen Heiratsantrag. Sie sagte weder Nein noch Ja, aber wurde von einem mehrminütigen Lachanfall erfasst. Das war eine herbe Abkühlung der Freundschaft, aber nicht deren Ende. Géraldine wollte das nicht. Sie machte Micha aber klar, sie hätte nichts dagegen einzuwenden, wenn er zwischendurch auch mit einer anderen Frau unter die Bettdecke schlüpfen würde. Sie würde sich ja das gleiche Recht herausnehmen.


  Das verstand Witschi noch weniger. Es lief seinem anerzogenen Frauenbild zuwider. Dass ein Mann einer Frau untreu sein könnte, sei nach christlichen Grundsätzen eine Sünde. Mache eine Frau dasselbe, sei sie eine Hure.


  Er zog die kleine braune Bibel aus der Tasche und unterstrich folgende Sätze:


  Frau Torheit ist ein unbändiges Weib, verführerisch, und weiss nichts von Scham. Sie sitzt vor der Tür ihres Hauses auf einem Thron auf den Höhen der Stadt, einzuladen alle, die vorübergehen und richtig auf ihrem Wege wandeln: Wer noch unverständig ist, der kehrt hier ein! Er weiss aber nicht, dass dort nur die Schatten wohnen, dass ihre Gäste in der Tiefe des Todes hausen.


  4


  Samstag, 27.Juli 1985


  Es war wieder ein heisser Tag. In der Nacht war die Temperatur nie unter zwanzig Grad gefallen, bereits um sieben Uhr überschritt sie wieder die Fünfundzwanziger-Marke.


  Abraham Mettler hielt es an solchen Tagen nicht lange im Bett. Er stand meist schon vor sechs auf, machte einen Spaziergang durch das Gehölz am Gurtenhang. Gegen acht Uhr kehrte er wieder zurück, um das Frühstück für seine Frau und sich zuzubereiten. Im Vorbeigehen warf er immer einen Blick auf das Heim der Witschis. Er sah, wie sein Schwiegersohn in seinen VWGolf stieg und die Gurtenstrasse hinunterfuhr.


  Beim ausgedehnten Frühstück kam die Sprache auf die Ehe von Julia und Micha. Er könne nicht mehr lange untätig zusehen, klagte Abraham Mettler seiner Frau Eva. Micha sei auf dem besten Weg, Julia richtiggehend kaputt zu machen. Er habe von einem Freund erfahren, dass Micha ein neues teures Auto kaufen möchte. «Julia weiss nichts davon, sonst hätte sie es mir gesagt.»


  «Da bist du nicht ganz unschuldig, Abraham», gab Eva zu bedenken. «Es ist kaum ein halbes Jahr her, seit du Micha wieder mal unter die Arme gegriffen hast, als er Schulden machte.»


  Diesmal werde er hart bleiben, versprach Abraham. Julia und Micha würden ja morgen Sonntag am Mittag zum Geburtstagsessen kommen. Da werde er Micha darauf ansprechen und ihm reinen Wein einschenken. Zuerst müsse er das Geld zurückzahlen, bevor er nur daran denken dürfe, einen neuen Wagen anzuschaffen.


  Dass man am Sonntag ausreichend Zeit habe, um dieses Thema zu bereden, bezweifle sie, meinte Eva. Das junge Ehepaar werde im Laufe des Nachmittags an den Murtensee fahren, um dort zwei Wochen Segelferien zu machen. «Dabei hasst Julia Segeln. Sie ist keine Wasserrate. Wenn es windig ist und Wellen das Boot zum Schaukeln bringen, hat sie Angst.»


  Einige Minuten nach neun, die Mettlers sassen immer noch am Tisch, hörten sie, wie ein Mofa auf der Gurtenstrasse, das Gefälle ausnutzend, anfuhr. Mehrmals blockte der Motor ab. Das konnte nur Julia sein. «Zeit, dass ich die Kerze an ihrem Gefährt auswechsle», seufzte Abraham. «Micha ist offenbar zu faul für diese Dienstleistung.»


  «Aber etwas ist komisch, ich gehe mal schauen», sagte Eva.


  Nach einigen Momenten kam sie zurück. «Das war ja Micha. Fast schien es, als habe er das Mofa nur zum Laufen gebracht. Er kehrte gleich wieder zurück und stellte den Motor nicht ab.»


  «Dann ist dieser Kerl schon wieder zurückgekehrt, ich habe ihn heute Morgen um acht abfahren sehen mit demVW.»


  Die beiden hörten plötzlich, dass das Mofa erneut die Strasse hinunterfuhr. Eva öffnete das Fenster und sah Julia von hinten. Sie glaubte jedenfalls, es sei Julia. Nur etwas machte sie stutzig. «Warum trägt Julia ihren grünen Jupe? Sonst fährt sie eigentlich nur mit Jeans auf dem Mofa.»


  Abraham Mettler zuckte nur mit den Schultern.


  Bis gegen elf arbeitete Mettler noch im Garten, dann wurde es ihm zu heiss. Als er die Haustüre öffnete, hörte er, wie sein Schwiegersohn mit seinem VWGolf zurückkehrte und ihn in die Garage fuhr.


  Eva Mettler bekam die Ankunft Michas auch mit. Sie gehe davon aus, Julia sei mit ihm nach Hause gefahren, sagte sie zu ihrem Mann. Sie nehme sich vor, Julia in etwa einer Viertelstunde zu besuchen und ihr zum Geburtstag zu gratulieren.


  Sie dürfe dabei aber Micha nicht vergessen. Auch er sei heute um ein Jahr älter geworden. Siebenundzwanzig.


  Es gehe ihr nicht nur um die Geburtstage. Sie wolle sich erkundigen, ob ihre Tochter noch Hilfe für die Vorbereitungen der bevorstehenden Ferien brauche.


  Als Eva Mettler im Begriff war, sich nach oben aufzumachen, hörte sie, dass ein Auto beim Haus der Witschis vorfuhr. Sie wartete hinter einem Busch, um herauszukriegen, wer der Besucher oder die Besucherin sei.


  Es war Hanspeter Dietrich, der Besitzer des Segelbootes, das Micha für die Ferien mieten wollte. Witschi bat Dietrich, sich an den Gartentisch auf dem Vorplatz zu setzen. Er werde gleich zwei Flaschen Bier holen. Der Gast hatte offenbar etwas falsch verstanden und rannte dem vorauseilenden Witschi nach. Er schlug ihm heftig die Tür vor der Nase zu. Als Witschi mit dem Bier und den Gläsern wieder den Vorplatz betrat, entschuldigte er sich für sein unfreundliches Benehmen. Im Haus sei gerade ein Chaos, er habe sich eben geschämt, jemand Aussenstehendem Einlass zu gewähren.


  Bevor er mit ihm die Formalitäten betreffend Bootsmiete aushandle, wolle er ihn über ein privates Problem informieren. Julia, seine Frau, die am frühen Morgen das Haus auf dem Mofa verlassen habe, sei später nicht zu einem vereinbarten Treffen in der Berner Altstadt erschienen, seitdem vermisse er sie.


  Dietrich sah auf die Uhr und verzog sein Gesicht. Es sei ja noch nicht einmal Mittag. Seine Angetraute werde bestimmt wieder heimfinden.


  Witschi seufzte. In seiner Ehe laufe längst nicht mehr alles rund. Er habe die Absicht gehabt, ihr eine vorübergehende Trennung vorzuschlagen.


  «Herr Witschi, behelligen Sie mich bitte nicht mit Ihren privaten Angelegenheiten. Diese interessieren mich schlichtweg nicht.»


  Witschi schluckte leer. Das Zerwürfnis mit Julia bedrücke ihn wirklich. Doch er verstehe, dass er von ihm keine Hilfe zu erwarten habe. Dennoch könnte es für ihn eine Erleichterung sein, wenn er sich darüber mit jemandem aussprechen könne.


  «Also gut, schiessen Sie los, wenn’s nicht anders geht.»


  «Herr Dietrich, ich weiss, dass Sie bereits zum zweiten Mal verheiratet sind. Wie lange dauert es nach einer Scheidung, bis man wieder heiraten darf?»


  «Ein, zwei Jahre», genau wisse er das nicht.


  «Und wenn die Frau durch einen Unfall umgekommen ist?»


  «Witschi, Sie sind ein verdammter Idiot. Ich schlage vor: Wechseln wir das Thema.»


  Dietrich legte den Mietvertrag auf den Tisch. Witschi überflog und unterzeichnete ihn. Auf den Hinweis seines Gegenübers, vielleicht wäre es angezeigt, einen solchen Vertrag aufmerksam zu studieren, bevor man ihn unterschreibe, winkte Witschi lässig ab. Das sei Vertrauenssache, es sei ja nicht das erste Mal, dass er dieses Boot miete. Zudem müsse er gleich wieder gehen, um Julia zu suchen.


  Witschi öffnete die Flaschen. Die beiden Männer prosteten sich zu, und es wurde eine Weile still. Dann verabschiedete Dietrich sich geschwind.


  Eva Mettler, die das Gespräch mitgehört hatte, rannte zu ihrem Haus hinunter und berichtete Abraham darüber. Man kam überein, das Geschehen oben aufmerksam zu beobachten. Mit einem Feldstecher bewaffnet stieg Abraham Mettler in den Dachstock und öffnete das Fernster mit Sicht auf das Anwesen der Witschis. Alles konnte er allerdings nicht sehen. Ein Teil der strassenseitigen Terrasse mit dem Eingang zur Garage und der Haustür blieben ihm verborgen.


  Für Eva Mettler stand fest: Ihrem Mann durfte nichts von dem entgehen, was bei ihrem Schwiegersohn passierte. Sie brachte Abraham das Mittagsessen in den Estrich. Für ihn eine Qual, denn es war drückend heiss unter den Dachziegeln. Gleichwohl hielt er durch bis zum Abend. Er notierte seine Beobachtungen in ein Wachstuchheft.


  


  11:20: Micha schleppt einen grossen schwarzen Kehrichtsack über den Vorplatz. Wo er ihn geholt hat, sah ich nicht. Er kam aus Richtung der Garage. Der Sack muss schwer sein, Micha kann ihn nur mit grosser Kraftanstrengung bewegen. Micha verschwindet mit dem Sack aus dem Sichtfeld. Möglicherweise geht er damit ins Haus. Was macht das für einen Sinn?


  11:50: Micha schreitet mit zwei hellgrauen, etwas kleineren Kehrichtsäcken auf den Vorplatz. Er begibt sich zur Hecke, die unsere Liegenschaft von der von Julia und Micha trennt. Er nimmt eine Heckenschere aus einem der Säcke und beginnt Zweige vom Hag wegzuschneiden und sie in die beiden Säcke zu verstauen. Die gefüllten Säcke stellt er auf die Terrasse. Das wiederholt er so lange, bis sechs Säcke gefüllt sind.


  13:10: David Bircher, Student der Rechte, kommt zu Fuss zum Haus von Julia und Micha. Wo er sich mit Micha unterhält, kann ich nicht sehen. Am Tisch auf der Terrasse? Im Innern des Hauses?


  13:20: Bircher verlässt das Anwesen wieder.


  15:00: Micha fährt mit seinem Golf weg, die Gurtenstrasse hinunter.


  15:40: Micha kommt zurück. Die Garagentür höre ich nicht. Er lässt den Wagen offenbar auf dem Vorplatz stehen.


  16:45: Micha mäht den Rasen und schneidet das Gras und die Sträucher rund ums Haus.


  17:10: Micha versorgt den Rasenmäher in der Garage. Das Öffnen und Schliessen des Garagentores ist gut hörbar.


  Mehrmals während des Nachmittags begab sich Eva Mettler zur Hecke, um festzustellen, was Micha trieb. Sie bekam so das Gespräch zwischen dem jungen David Bircher und Micha mit. David war gekommen, fand sie heraus, weil ihn Micha zuvor angerufen hatte. Er brauche seinen Rat.


  Sie schrieb, was gesprochen wurde, in ein Carnet de notes.


  


  Micha: Was wir jetzt bereden, ist streng vertraulich. Ich frage dich in deiner Eigenschaft als Student der Jurisprudenz. Eine verheiratete Frau wird vermisst und taucht vorläufig nicht auf. Wie lange muss der Ehemann warten, bis er sich wieder verheiraten kann?


  David: Eine Wiederverheiratung ist erst möglich, wenn die Frau für tot erklärt wird. Eine Todeserklärung wird erst ausgestellt, wenn die Wahrscheinlichkeit gross ist, dass die betroffene Person nicht mehr lebt.


  Micha: Wie lange dauert das?


  David: Das hängt davon ab, unter welchen Umständen die Person vermisst wird. Ist sie von einer Bergtour oder nach dem Schwimmen in einem See oder Fluss nicht mehr zurückgekehrt, darf sie schon nach einem Jahr für tot erklärt werden. Wenn sie aber von einem an sich harmlosen Ausflug wegbleibe, könnte es mehrere Jahre dauern.


  Micha: Scheisse.


  David: Warum Scheisse?


  Micha: Ich vermisse Julia seit heute Vormittag.


  David: Blödmann. Sag so was ja nie laut. Wenn Julia nach der Vermisstenmeldung längere Zeit fernbleibt, wird sich die Polizei einschalten. Sie wird in Erwägung ziehen, dass Julia einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Verdächtigt werden zuerst die Angehörigen. Du als Ehemann sowieso.


  Micha: Wie lange dauert es, bis dem Ehemann die Lebensversicherung, die er für die Frau abgeschlossen hat, ausbezahlt wird?


  David: Sag nicht, du hättest eine Lebensversicherung auf deine Frau abgeschlossen?


  Micha: Natürlich, das habe ich.


  David: Verdammt. Du wirst grosse Probleme bekommen. Wäre ich jetzt schon Anwalt, müsste ich es mir genau überlegen, ob ich dich verteidigte. Zu deiner Frage: Du erhältst die Lebensversicherung ausbezahlt, wenn deine Frau für tot erklärt wird und du nicht verurteilt worden bist, sie umgebracht zu haben. Bei den meisten Lebensversicherungen gibt es noch eine Klausel, nach der bei Selbstmord die Versicherungsleistung erlischt. Es gibt immer wieder Fälle, bei denen ein Unternehmer vor dem Konkurs steht, sich das Leben nimmt und mit der Versicherungssumme die Weiterexistenz seiner Angehörigen gewährleisten möchte.


  Später stellte Eva Mettler fest, dass Micha zwischen halb zwei und circa drei Uhr im grossen Raum des Kellergeschosses, in dem sich eine Waschmaschine und eine Kühltruhe befanden, tätig war. Um sich ein genaueres Bild von seiner Betriebsamkeit zu machen, schlich Eva heimlich ans Fenster. Sie sah, dass ihr Schwiegersohn den Boden schrubbte sowie die Waschmaschine und die Kühltruhe mit einem Lappen heftig abrieb. Er trug bei diesen Verrichtungen Handschuhe.


  Bis am Abend war Julia noch nicht heimgekehrt. Die Mettlers, am Boden zerstört über das, was sie während des Nachmittags erfahren hatten, diskutierten lange darüber, ob sie zur Polizei gehen sollten. Abraham Mettler war für Zuwarten. Man sollte zuerst mit Micha reden. Eva Mettler, die Micha am liebsten sofort aus dem oberen Haus weggejagt hätte, lenkte widerstrebend ein.


  Gegen sieben läuteten die Mettlers an der Haustür von Julia und Micha. An einem Sandwich kauend öffnete Micha.


  «Dass du in dieser Situation noch Appetit hast», zischte ihn seine Schwiegermutter an.


  Micha mimte den Erstaunten. «Warum? Was ist denn los?»


  «Wir wissen, dass Julia seit dem frühen Morgen nicht mehr nach Hause gekommen ist», schrie Eva Mettler Micha an.


  Micha blickte schuldbewusst zu Boden. Das treffe leider zu. Er habe alles unternommen, Julia zu finden, leider erfolglos.


  «Was denn?», fragte Eva.


  Micha bat die beiden, hereinzukommen und sich an den Stubentisch zu setzen. Das sei eine längere Geschichte. Er wolle sie gern loswerden.


  Er erzählte seine Version des Tagesverlaufs mit Tränen in den Augen.


  «Julia hat das Haus mit dem Mofa heute Morgen bereits um Viertel vor acht verlassen. Er sei ungefähr um acht Uhr weggefahren.»


  Mettlers sahen einander verblüfft an. Eva wollte etwas sagen, Abraham gab ihr mit einem Handzeichen zu verstehen, vorerst zu schweigen.


  Micha erzählte mit zerknirschter Miene weiter. Einiges stimmte mit den Beobachtungen von Mettlers überein, dass der Bootsbesitzer Dietrich ihn nach elf besucht, er den Rasen gemäht habe, circa um drei weggefahren und gegen vier wieder zurückgekehrt sei, Sträucher geschnitten und die dabei angefallenen Grünabfälle in Kehrichtsäcke gestopft habe. Den Besuch von David Bircher verschwieg er, ebenso die Putzaktion in der Waschküche.


  Abraham hielt es kaum mehr auf dem Stuhl, als er Michas lückenhafte Schilderung über sich ergehen liess. «Ich glaube dir nicht, was du eben von dir gegeben hast. Deine Scheinheiligkeit ist nicht mehr zu überbieten. Krokodilstränen laufen dir über die Wangen, und im Innern kicherst du. Hör endlich auf mit dieser schmierigen Verstellung, und zwar bevor mir die Hand ausrutscht.»


  Micha bat seinen Schwiegervater, sich zu beruhigen. Er beteuerte, die Wahrheit gesagt zu haben. Er habe tatsächlich um zehn Uhr mit Julia in einem Café in der Berner Altstadt ein Treffen vereinbart gehabt. Dafür gebe es Zeugen. Zum Beispiel die Inhaberin des Coiffeursalons an der Belpstrasse, von der sich Julia am Donnerstagmorgen die Haare habe schneiden lassen. Er habe bereits herausgefunden, wo Julias Töffli parkiert sei. Bei der Tram-Endschlaufe in Wabern. Zudem habe er sich heute Nachmittag bei allen Spitälern in der Region Bern erkundigt, ob eine verletzte Frau eingeliefert worden sei. Man habe ihm die beruhigende Auskunft gegeben, dass dies nicht der Fall sei.


  «Verletzt? Durch was?», fragte Mettler nach.


  «Sie könnte mit dem Mofa gestürzt sein.»


  «Dann hat Julia es kilometerweit zur Tram-Haltestelle gestossen und es dort in den Zweiradunterstand gestellt. Für wie bescheuert hältst du mich eigentlich?»


  Das war offenbar ein Volltreffer. Witschi sackte richtiggehend zusammen. Blieb jedenfalls eine Antwort darauf schuldig.


  «Wir erwarten von dir, dass du schleunigst auf den Polizeiposten in Belp gehst und dort eine Vermisstenanzeige aufgibst. Nimm alles an Papieren mit, die dafür notwendig sind. Ein oder besser mehrere Fotos von Julia, ihren Pass, das Familienbüchlein. Überlege dir, was für Kleider sie getragen hat. Und lüge bitte nicht. Etwas lass dir gesagt sein: Wir wollen unsere Tochter zurück.»


  Witschi wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. «Es könnte ja sein, dass Julia sich eine Auszeit genommen hat. Vielleicht ist sie zu einer Freundin gegangen, hat dort geklagt, in unserer Ehe laufe nicht mehr alles rund. Und wie die Weiber halt sind. Sie hat Julia empfohlen, ein paar Tage wegzubleiben, ich würde mich dann nachher mehr um sie kümmern. Ich denke, wir sollten noch einige Tage warten, bis wir die Polizei einschalten.»


  Abraham Mettler schüttelte dezidiert den Kopf. «Du begibst dich jetzt gleich auf den Posten nach Belp. Ich kenne den Mann, der dort das Sagen hat: Wachtmeister Däpp. Ich werde mich in einer Stunde bei ihm erkundigen, ob du bei ihm gewesen bist. Wehe, du unterlässt das.– Komm, Eva, wir gehen jetzt. Ich kann es nicht mehr ertragen, wie uns Micha immer wieder anlügt.» Mettlers standen auf und gingen zu ihrem Haus hinunter.


  ***


  Knapp eine halbe Stunde später meldete sich Witschi beim Polizeiposten Belp und gab die Vermisstenanzeige auf. Am Schalter stand ein junger Polizeimann. Er war freundlich und bemüht, Micha Witschi, der sich ausgesprochen bedrückt gab, Trost zu spenden. Er solle die Hoffnung nicht verlieren. Es komme mehr vor, als man denke, dass junge Ehefrauen Reissaus nähmen. Nicht selten kehrten sie reumütig zurück. Diese Geschöpfe würden einfach zu viel Zeit am Fernsehen verbringen. Er habe seiner auch schon für eine Woche den Flimmerkasten zum Schweigen gebracht. Das könne er nämlich. Vor der Polizeischule sei er in eine Lehre als Elektroapparatemonteur gegangen und habe diese erfolgreich abgeschlossen.


  Er habe sich als Bauzeichner ausbilden lassen, nahm Micha Witschi dankbar das Gespräch auf. Nun arbeite er als Stellvertreter des Bauverwalters in Kehrsatz.


  «Wunderbar, dann sind Sie der neue Ortschef der dortigen Zivilschutzorganisation. Eine tolle Aufgabe. Gratuliere.»


  Der Polizist und Witschi sprachen noch lange miteinander. Plötzlich schrillte das Telefon. Es war Däpp, der sich erkundigte, ob die Vermisstenanzeige für Julia aufgegeben worden sei.


  «Gut, ich werde es ihm mitteilen. Noch schönen Abend, Wachtmeister.» Zu Witschi gewandt sagte der Polizist: «Jemand wünscht Sie morgen zu sprechen. Sie sollen ihn noch vor halb acht anrufen.» Der Polizist schrieb auf einen Zettel eine Telefonnummer und reichte sie Witschi.


  «Am Sonntag?», fragte Witschi verwundert.


  Der Polizist zuckte mit den Achseln. «Es war mir eine Freude. Doch nun muss ich noch einen Rapport schreiben.» Der Polizist reichte Witschi die Hand zum Abschied.
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  Montag, 27.Juli 2015


  Im nobel eingerichteten Besprechungszimmer des «Medienhauses» sassen am antiken runden Eichentisch drei Herren und eine Frau: Ida Santschi, CEO, Melchior Rohrer, der Leiter der Abteilung Finanzen, Isidor Ehrsam, der Chefreporter, und ein Gast, der behauptete, er heisse Micha Witschi.


  Dass die drei wichtigsten Personen eines der grössten und mächtigsten Medienkonzerne der Schweiz einen Mann, von dem sie nicht einmal die Identität überprüft hatten, empfingen, war nicht alltäglich. Doch die Informationen, die Witschi vorgab, ihnen anbieten zu können, bewogen Ida Santschi und Melchior Rohrer, sofort zuzugreifen. Und Ehrsam verband eine gemeinsame Geschichte mit ihm. Als er ihn nun nach so langer Zeit wiedersah, kam er ihm völlig fremd vor.


  Er, Micha Witschi, habe sich durchgerungen, zu einem Verbrechen, das vor dreissig Jahren verübt worden war und das ganze Land über Monate in Atem gehalten hatte, eine wichtige Aussage zu machen. Das werde er aber nicht unentgeltlich tun. Nachdem seine Aussage über die Medien verbreitet worden sei, müsse er sich eine neue Identität zulegen, einen neuen Wohnort in einem anderen Land suchen, und das koste ihn eine Stange Geld.


  Wie viel er glaube, dass seine Informationen wert seien, wollte Rohrer wissen.


  «Eine halbe Million Schweizer Franken wäre ein angemessener Preis, denn die Leute in unserem Land werden sich um die Ausgabe mit der Enthüllung des spektakulärsten Mordfalls in der jüngeren Schweizer Kriminalgeschichte reissen.»


  Eine stolze Summe sei das, gab Rohrer zu bedenken. Bevor das «Medienhaus» einen solchen Betrag freigäbe, müssten umfangreiche Abklärungen vorgenommen werden.


  Die Tür öffnete sich, und ein Mann in einem grünen Labormantel trat ein. Ida Santschi stellte ihn Micha Witschi als den Sicherheitsbeauftragten des Unternehmens vor. Er hielt ein Stempelkissen und zwei weisse A4-Blätter in Händen, das eine mit Fingerabdrücken, das andere leer.


  «In unserem Archiv haben wir die Fingerabdrücke des Micha Witschi aus der Zeit der Untersuchungshaft im Jahre 1985 gefunden. Sollten Sie ein Falsifikat von ihm sein, teilen Sie uns das bitte jetzt mit. Dann dürfen Sie dieses Haus unbehelligt verlassen. Andernfalls werden wir Sie der Polizei überweisen», sagte Santschi und warf Witschi einen Blick zu, der an Entschlossenheit nichts zu wünschen übrig liess.


  Witschi erhob sich und ging mit ausgestreckten Händen auf den Sicherheitsbeauftragten zu.


  Die Fingerabdrücke stimmen genau mit denen von 1985 überein, sagte der Sicherheitschef, nachdem Witschi seine beiden Daumen in das Stempelkissen und danach auf das Blatt gedrückt hatte.


  Der erste Test war also bestanden. Aber das genügte Santschi noch nicht. Sie wollte wissen, wie das Leben Witschis all die Jahre nach seiner Entlassung aus dem Zuchthaus verlaufen sei.


  Witschi erzählte seine Version. Die ersten Jahre stimmten mit den Aufzeichnungen, die sie aus dem Archiv des «Medienhauses» geholt und gelesen hatte, abgesehen von kleineren Abweichungen, überein. Dann gebe es aber erhebliche Differenzen, sagte Santschi.


  «Sagen Sie uns die ganze Wahrheit. Beschönigen Sie nichts. Wir wissen nicht alles, aber einiges mehr, als Sie glauben. Wir geben Ihnen Zeit, sich zu überlegen, was Sie uns anvertrauen wollen. Wir reservieren Ihnen ein Hotelzimmer für…», Ida Santschi sah den Leiter der Finanzabteilung an, «für ein, zwei Monate. Dann müssen wir mit Ihnen ins Reine gekommen sein. Ob die Summe, die wir Ihnen letztendlich aushändigen, den Betrag, den Sie erwarten, erreicht, hängt davon ab, wie Sie mit uns kooperieren. Wir treffen uns morgen um dieselbe Zeit wieder in diesem Büro.»


  Wieder öffnete sich die Tür, und ein Mann, der wie ein Diener aussah, überreichte Witschi ein Couvert.


  «Da ist genügend Geld drin, dass Sie sich die nächsten Monate über Wasser halten können», sagte Ida Santschi. Sie und der Finanzchef erhoben sich und verliessen den Raum, ohne Witschi die Hand zu schütteln.


  Anders der Chefreporter Ehrsam. Er trat auf Witschi zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte: «Kennen Sie mich noch?»


  «Wie könnte ich Sie vergessen. Sie haben mich mit Ihren Radiosendungen aus dem Knast befreit.»


  «Sie haben mir auch geholfen, Micha Witschi. Diese Sendeserie hat mich berühmt gemacht. Ich war damals, 1985, erst dreissig Jahre alt. Ich ging seinerzeit davon aus, dass das, was ich über die Medien verbreitet hatte, der Wirklichkeit entsprach. Aber vielleicht stellt sich nun heraus, dass ich mich geirrt hatte. Kein Problem. In diesem Fall bekomme ich die Gelegenheit, ein Buch über den Tod von Julia Witschi zu schreiben. Die Chancen, dass es sich gut verkauft, dürften intakt sein.»


  Ehrsam geleitete Witschi zum Ausgang und verabschiedete sich mit einem kräftigen Händedruck von ihm.


  Nachdem Witschi sich einige Schritte vom Ausgang des «Medienhauses» entfernt hatte, griff er in seine Jackentasche, nahm seine kleine braune Bibel heraus, blätterte darin und unterstrich folgende Stelle:


  Er sprach: Ich will ausgehen und will ein Lügengeist sein im Munde aller seiner Propheten!
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  1979 bis 1981


  Ende September 1979 verunfallte Micha Witschi auf einer Bergtour. Er zog sich dabei eine komplizierte Beinfraktur zu und musste mehrere Wochen im Spital Interlaken verbringen. Im Januar hätte er in die Unteroffiziersschule einrücken sollen.


  Da er immer noch eine Armeekarriere ins Auge fasste, erkundigte er sich beim Chefarzt der Unfallabteilung, ob er beim Militär ein Gesuch einreichen müsse, um die Ausbildung zum Unteroffizier ein Jahr zu verschieben. Worauf dieser ihm lächelnd mitteilte: «Junger Mann, Sie haben Glück. Ihre Verletzung wird bleibende Schäden hinterlassen. Sie werden keinen Tag mehr Militärdienst leisten müssen.»


  Witschi packte das nackte Entsetzen. Der Arzt sah ihn verständnislos an. «Ich verstehe nicht, weshalb Sie plötzlich derart bedrückt dreinschauen. Ich weiss von kaum einem jungen Menschen, der den Militärdienst liebt. Die meisten nehmen ihn als notwendiges Übel auf sich, andere verweigern ihn sogar, mit schlimmen Folgen. Das mit den ‹bleibenden Schäden› ist für Ihr späteres Leben nicht gravierend. Aber Sie werden keine Gewaltmärsche mit Vollpackung bestreiten können. Von einem Soldaten der Schweizer Armee wird das erwartet. Auf die Beine komme es dort an, nicht auf den Kopf.»


  Dem Arzt warf Witschi einen feindseligen Blick zu. Gehörte der Mann in Weiss etwa zur Gilde der Armeeabschaffer? Er glaubte nicht so recht daran, dass er wegen der Verletzung am Bein als dienstuntauglich abgestempelt würde.


  So rückte er im Januar 1980 humpelnd in die Militärschule ein. Damit fiel er bereits auf, als er das Areal betrat. Vom einweisenden Feldweibel wurde er gleich in die Krankenabteilung verwiesen. Dort stellte ihm der diensthabende Arzt, ein Hauptmann, einige Fragen. Dann sah er sich kurz das Bein an. Er machte kein Federlesen, drückte einen Stempel auf die hinterste Seite von Witschis Dienstbüchlein und hielt ihm den Eintrag unter die Nase. «Dienstuntauglich». In der Schweizer Armee habe es keinen Platz für Krüppel. Das war ein richtiger Schlag in Witschis Gesicht. Als er das Kasernenareal verliess, sah er sich nach einer Wirtschaft um. In der Nähe von Kasernen gab es damals und gibt es heute fast immer Gaststätten. Einige Minuten später sass er in einer Wirtsstube und begann sich zu betrinken. So sehr, dass er zwei Stunden später besinnungslos unter den Tisch fiel. Er erwachte am Nachmittag im Krankenzimmer der Kaserne, was zur Folge hatte, dass er, bevor er entlassen wurde, noch Tage in der Arrestzelle verbringen musste.


  Als er niedergeschlagen zu seiner Kehrsatzer Mansarde, die den Namen Wohnung nicht verdiente, emporstieg, schlug er sich mit dem Gedanken herum, auszuwandern. Aber wohin? In die USA? Das wäre am naheliegendsten, doch seine Englischkenntnisse waren derart kläglich, dass er in Amerika wohl nur mit einer schlecht bezahlten Hilfsarbeiterstelle hätte anfangen müssen. Von einem bescheidenen Lebensstandard in die Armut abzudriften, kam für ihn nicht in Frage.


  Er beschloss, seine sechzigjährige Mutter, die im nahen Belp in einfachen Verhältnissen lebte, zu besuchen. Weniger um mit ihr über seine Probleme zu sprechen, sondern schmutzige Wäsche gegen saubere auszutauschen. Bei dieser Gelegenheit bat er sie noch um etwas Bargeld, was sie ihm bereitwillig gab, denn sie sparte alles vom Mund ab, damit sie ihrem geliebten Sohn einen guten Start ins Leben ermöglichen konnte.


  Vor Antritt der Unteroffiziersschule hatte er seine Stelle bei einer kleinen Baufirma im Einvernehmen mit dem Arbeitgeber vorsorglich gekündigt. Er wisse ja nicht, ob er noch die Feldweibel- oder Offiziersschule machen wolle. In diesem Falle müsste er sich nach einem grösseren Unternehmen umsehen, das auch bereit und in der Lage sei, ihm ein freiwilliges Weitermachen im Militär zu finanzieren.


  Da der Arbeitsmarkt, gerade im Baugewerbe, ziemlich ausgetrocknet war, fand Witschi nach seinem Rauswurf aus der Armee gleich wieder eine Stelle, diesmal bei einem grossen Unternehmen und zu noch besseren Bedingungen. Vom ersten Lohn, den er erhielt, beschaffte er sich die erste Rate eines Kredits für einen Sportwagen. Der Verkäufer war der Gebrauchtwarenhändler James Merz, eine schillernde Figur in der grossen Agglomerationsgemeinde Köniz. Merz wohnte dort im Einfamilienhausquartier Spiegel. Der Sitz seiner Firma war in einer etwas heruntergekommenen Zone im Ortsteil Wabern, zwischen mehrstöckigen Wohnsilos aus den dreissiger Jahren und zerfallenden Fabrikgebäuden.


  Hinter vorgehaltener Hand sagte er zu Witschi, eine Karre, die ein James Merz verkaufe, sei stets mehr wert, als er für sie verlange. Er habe diese hier, er zeigte auf einen MG-Sportwagen mit Baujahr so um die 1970, aus einer Konkursmasse sehr günstig erstehen können. Der Konkursit, ein Bekannter von ihm, verbüsse derzeit eine Gefängnisstrafe in Witzwil. Es könnte sein, dass der Sportwagen Diebesgut sei. Aber das habe man zum Glück nicht nachweisen können, da die Motornummer weggefeilt worden sei. Er habe mit viel Geschick erreicht, dass das Auto im Strassenverkehrsamt durchgewinkt worden sei.


  Micha Witschi stehe damit in seiner Schuld. «Wir sind ab sofort dicke Freunde.» Merz bot Witschi das Du an. Autohandel sei Vertrauenssache und dürfe nur unter Freunden abgewickelt werden. «Es könnte sein, dass ich einmal froh wäre, wenn ich deine Dienste beanspruchen dürfte.»


  ***


  Micha Witschi fühlte sich plötzlich wieder stark genug, um neu mit Géraldine Boser anzubandeln. Dieses Weibsstück mit seinem rotenMG auszuführen, das wäre was.


  Keinem anderen von Géraldines zahlreichen Verehrern, die mit Ausnahme Michas alle aus dem akademischen Milieu stammten, wäre das eingefallen. Sie hätte das auch vehement zurückgewiesen. Doch von Micha akzeptierte sie es. Natürlich veranstaltete sie, als er sie vor der «Femina» abholte, ein Zetermordio. «Was bist du für ein gottverdammtes Arschloch», schrie sie ihn augenzwinkernd an, zog dabei aber gleichzeitig ihren Minirock hoch, sodass ihr schwarzes Höschen sichtbar wurde. An diesem ausnehmend schönen, warmen Maitag kam Micha Witschi voll auf die Rechnung. An der romantischsten Stelle im Schwarzwassertal bog er in ein Strässchen mit einem etwas verdeckten Fahrverbotsschild ein und parkierte denMG hinter einem grossen Baum. Géraldine zog ihn ins Unterholz.


  Zwei Monate später eröffnete sie ihm, schwanger zu sein. Sie habe aber überhaupt nicht die Absicht, das Kind auszutragen. Sie werde sich Ende Juli in eine Klinik nach Holland verziehen. Um das Finanzielle werde sie sich selbstverständlich kümmern. Für sie sei das kein Problem. Das Mindeste, was er noch machen könne, sei, sie dorthinzufahren. Er solle bei seinem Arbeitgeber eine Woche Ferien beantragen.


  Als er ihr zu bedenken gab, das dürfte schwierig sein, diese Zeit falle gerade in eine besonders aktive Bautätigkeit, verpasste sie ihm mit flacher Hand eine Ohrfeige. Micha liess das ohne Gegenreaktion geschehen. Dass Géraldine ihn nicht in die Entscheidung einbezog, das werdende Kind abzutreiben, nagte an seinem Selbstbewusstsein. Zumindest war ihm jetzt klar, dass sie nie bereit sein würde, mit ihm zusammenzuleben. Doch in seinem Innersten hegte er den tiefen Wunsch nach einer dauernden Beziehung mit einer Frau. Das war das Leben, das er sich vorstellen konnte: Eine Frau am Herd, die seine Kinder betreute, während er seine Geschäfte machte.


  Anfang August konnte Micha es einrichten, und er fuhr mit Géraldine nach Amsterdam. Seine Wartezeit verbrachte er in einer billigen Absteige. Für den Aufenthalt in Holland müsse er selbst aufkommen, hatte sie ihm klargemacht. Ein Stachel bohrte sich tief in seine Seele. Rachegedanken gegen sie stiegen in ihm auf. Aber was konnte er gegen eine Frau, die ihm in jeder Hinsicht überlegen war, ausrichten? Sie eifersüchtig machen? Das musste er vergessen. Es schien ihr sogar nichts auszumachen, wenn er mit einer anderen Frau eine Beziehung eingehen würde.


  Micha Witschi nahm seine kleine braune Bibel aus dem Hosensack, blätterte darin und unterstrich mit Rotstift folgenden Satz:


  Nach drei Monaten wurde Juda angesagt: Deine Tochter Tamar hat Hurerei getrieben; und siehe, sie ist davon schwanger geworden. Juda sprach: Führt sie heraus, dass sie verbrannt werde.


  ***


  Als er wieder zurück in Kehrsatz war, fand Witschi ein Aufgebot des Amtes für Zivilschutz in seinem Briefkasten. Ende Februar 1981 sollte er im Ausbildungszentrum der Stadt Bern einen dreiwöchigen Einführungskurs absolvieren. Das Schreiben war sehr freundlich abgefasst. Beigelegt waren auch weiterführende Kurse für Kader des Zivilschutzes, mit einem Hinweis, dass die Organisation des Bevölkerungsschutzes für die Unabhängigkeit des Landes enorm wichtig sei. Eine unbewaffnete Formation, die eng mit der Schweizer Armee zusammenarbeite. Dem Zivilschutz würden, falls eine Invasion von Truppen des Warschauer Paktes stattfände, wichtige Ordnungsfunktionen zukommen.


  Das Wasser lief Witschi im Mund zusammen. Ja, da musste er zugreifen. Sein Traum, Menschen herumzukommandieren, war also doch nicht ganz ausgeträumt. Und der Vorteil: All das war in seinem Dorf möglich. Er kannte die Menschen dort. Über Leute, von denen man viel weiss, lässt sich bequemer Macht ausüben. Diese Lektion hatte er längst begriffen.


  Damit war sein Entschluss gefasst. Er wollte in Chäsitz endgültig Fuss fassen. Die Frau, die seine Gemahlin werden sollte, musste von da kommen. Aus, für diesen Ort wenigstens, gutem Haus. Zumindest tageslichttauglich sollte sie auch sein, gut lenkbar und offen für allfällige Seitensprünge, auf die er ganz sicher nicht verzichten würde. Das machten ja andere einflussreiche Männer ebenso.


  Witschi sah sich in seinen Gedanken um in Chäsitz. Ganz so einfach war es nicht, dort eine Frau aufzutreiben, die seinen Vorstellungen nur annährend entsprach. Klar, es gab schon einige hübsche Mädchen in seinem Alter. Doch die meisten kamen aus ärmlichen Verhältnissen. Und die übrigen, die für ihn in Frage gekommen wären, waren schon vergeben. Am Schluss blieb nur noch eine übrig. Julia, die Tochter des pensionierten Ingenieurs Abraham Mettler. Ein liebenswürdiges, naives Mädchen, das gerade die Lehre als Schneiderin abgeschlossen hatte. Die Mettlers erfreuten sich eines soliden Wohlstandes. Sie konnten eine Liegenschaft mit zwei Wohnhäusern im bestsituierten Quartier des Dorfes ihr Eigen nennen.


  Es war nicht allzu schwierig, mit Julia Kontakt aufzunehmen. Sie war drei Jahre jünger als er. Er kannte sie oberflächlich seit der frühen Jugend. Seine Mutter gehörte derselben Freikirche an wie die Mettlers. Julia war gerade daran, ein eigenes, schlichtes Atelier aufzubauen, und suchte erste Aufträge per Anschläge im Dorfladen und der Informationstafel am Gemeindehaus. Micha meldete sich bei ihr, gab ihr ein Hemd in Auftrag. Beim Anprobieren gewann er den Eindruck, er würde ihr gefallen. Sein Körper war durchtrainiert, er hatte kraftvolle Bizepse und eine imposante Brustmuskulatur, obwohl er eigentlich von zierlicher Statur war. Das allein genügte in Chäsitz allerdings nicht. Ohne Einbezug der Eltern lief da gar nichts.


  Als Julia bei ihren Eltern vorsondierte, fielen sie aus allen Wolken. «Fast alle von hier, nur nicht der», sagte Eva Mettler. Micha sei ein Tunichtgut, ein grossspuriger Angeber und fauler Kerl. Sie hätte eine bessere Partie verdient. Einen Lehrer allermindestens, einen Fachhochschulingenieur oder gar einen Akademiker. Julia begann zu weinen. Das hatte sie sich angewöhnt, wenn sie sich sehnlichst etwas wünschte, das ihr von ihren Eltern abgeschlagen wurde. Und Abraham, der sich zunächst immer unerbittlich gab, schmolz dahin, wenn er in Julias wässrige Augen blickte.


  Wie sie den Kerl kennengelernt habe, fragte sie ihr Vater. Sie antwortete etwas, das nicht ganz stimmte: «Beim Tennisspielen.» Zwar wusste sie, dass Micha ab und zu auch auf dem Tennisplatz anzutreffen war. Aber gerade dort hatte er eigentlich nie ein Auge auf sie geworfen. Sie wollte damit den Anschein erwecken, dass Micha sich bereits in der besseren Gesellschaft bewegen würde. Das mit dem Kennenlernen hatte sie zuvor mit Micha abgesprochen.


  Die Mettlers willigten schliesslich ein, Micha zu empfangen. Allerdings erst im Frühling des kommenden Jahres. Man müsse die Sache reifen lassen. Vielleicht komme Julia zur Einsicht, dieser Witschi sei nichts für sie.


  Aber zu dieser allfälligen Einsicht könne sie ja nur gelangen, wenn sie Gelegenheit bekäme, Micha hin und wieder zu treffen. Dem widersetzten die Mettlers sich nicht. Sie bestimmten, dass die Rendezvous mit Micha nur an Nachmittagen in einem vorgängig vereinbarten Lokal stattfinden würden. Im «Rössli» von Kehrsatz oder in einem Café im nahen Belp. Sowohl für Julia wie auch für Micha war das kein Problem.


  Dass Micha hin und wieder Géraldine heimlich in Bern traf, mitunter sogar ein Wochenende mit ihr zusammen verbrachte, erfuhr Julia zunächst nicht. Doch Chäsitz war schon immer eine brodelnde Gerüchteküche gewesen. Über auffällige Personen, wie Micha Witschi eine war, gab es immer etwas zu berichten. So konnte es nicht ausbleiben, dass Eva Mettler eines Tages zugetragen wurde, der von Julia angebetete Micha unterhalte eine Mätresse im Berner Länggassquartier.


  Julia war am Boden zerstört. Sie tat so, als ob das eine üble Verleumdung wäre. Dennoch stellte sie Micha zur Rede. Und der wollte von diesem Gerücht nichts wissen. Er verstand es, Julia das so rüberzubringen, dass sie ihm glaubte. Immerhin ergriff er von nun an einige Vorsichtsmassnahmen. Die Schäferstündchen mit Géraldine verlegte er bei günstiger Witterung in die Wildnis, weit weg von Kehrsatz, oder wenn es nicht anders ging in ein Motel im etwas entfernteren Freiburgischen.


  Obwohl die Mettlers eigens einen Privatdetektiv engagierten, um Witschi zu überwachen, gelang es ihnen vorerst nicht, ihn bei seinen Stelldicheins mit Géraldine zu überführen.


  Ende Februar 1981 rückte Witschi in den Einführungskurs im Zivilschutz-Ausbildungszentrum der Stadt Bern ein. Der paramilitärische Lehrgang sprach ihn an. Er engagierte sich, im Gegensatz zur Mehrheit der Teilnehmer, mit einem Eifer, der dem Schulungskommandanten grossen Eindruck machte. Er schlug ihn für weiterführende Kurse vor.


  Beinahe die halbe zivile Arbeitszeit würde dabei für ihn wegfallen. Ohne Risiko für ihn, denn wer einem nicht freiwilligen militärischen Aufgebot oder einem des Zivilschutzes Folge zu leisten hatte, genoss damals absoluten Kündigungsschutz.
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  Sonntag, 28.Juli 1985


  Witschi wählte bereits um sieben Uhr die Nummer, die ihm der Polizist auf dem Posten Belp gegeben hatte.


  «Polizeiposten Belp, Wachtmeister Däpp. Herr Witschi, ich muss Sie bitten, sich möglichst rasch auf unserem Posten zu melden. Sind Sie motorisiert?»


  Witschi bejahte.


  Er läutete bereits um sieben Uhr vierzig auf dem Posten. Wachtmeister Däpp holte ihn am Eingang ab. Er erkundigte sich, ob seine vermisste Frau noch immer nicht zurückgefunden habe.


  «Leider nein», antwortete Witschi etwas kleinlaut.


  Er habe die Vermisstenanzeige durchgelesen. Er habe sich gewundert über die detaillierten Zeitangaben, die er, Witschi, darin gemacht habe. Eine Frage hätte er noch. Zum Parkplatz beim Naturhistorischen Museum. Wo er genau parkiert habe gestern Vormittag, um ins Café zu gelangen? Es stehe in der Anzeige, in der Blauen Zone, direkt vor dem Museum. Ob das so zutreffe?


  Witschi nickte.


  Ob er da wirklich sicher sei, wollte Däpp noch wissen. Dabei schaute er Witschi streng in die Augen.


  Witschi zögerte einen Moment, sagte dann aber, es sei wirklich so.


  «Haben Sie neben Ihrer Ehefrau eine Geliebte?»


  «Nein, wo denken Sie hin?»


  «Gut, dann können Sie wieder gehen.»


  Die Verwunderung war Witschi ins Gesicht geschrieben. «Und um diese einfachen Fragen zu beantworten, haben Sie mich in aller Herrgottsfrühe auf den Posten zitiert?»


  Däpp seufzte und nickte. Er sagte, er könne sich vorstellen, dass noch weitere Treffen auf dem Posten nötig seien.


  ***


  Eine Viertelstunde später läutete es bei Mettlers. Im Türrahmen stand Wachtmeister Däpp. Seine bedenkliche Miene verstanden die beiden Alten so, Julia könnte etwas Schlimmes zugestossen sein. Däpp konnte sie insofern beruhigen, dass von ihrer Tochter nichts Neues bekannt sei. Er sei gekommen, um die nächsten Schritte in dieser Sache zu planen.


  Abraham Mettler sagte, das sei eine gute Nachricht. Er bat seine Frau Eva, die Notizen, die sie gestern beide zusammengestellt hatten, aus dem Safe zu holen. Man könne alles in der Stube beraten. Däpp wurde gebeten, hereinzukommen. Er setzte sich im heimeligen Raum an den Tisch und vertiefte sich in das, was die beiden am Vortag aufgeschrieben hatten.


  Das sei höchstinteressant, fand Däpp. «Aber: Sie und Ihr Schwiegersohn sind einstweilen die einzigen Zeugen, die zum Fall Julia ausgesagt haben. Ihre Darstellung und die von Micha Witschi widersprechen sich in wichtigen Teilen.» Er neige zwar dazu, räumte Däpp ein, Mettlers Version als glaubhafter einzustufen. Ob das allerdings der Untersuchungsrichter oder der Staatsanwalt auch so sähen, könne er nicht voraussagen. Er müsse noch weitere Zeugen befragen, um allenfalls gegen Micha Witschi vorgehen zu können.


  Bemerkenswert sei das Gespräch zwischen Micha und dem Mann, der ihn am Samstagnachmittag aufgesucht habe.


  «Meinen Sie David Bircher?»


  Abraham Mettlers Mimik verdüsterte sich. Der junge Bircher sei ein Freund von Witschi. Er glaube nicht, dass David Micha belasten würde.


  Das sei natürlich Birchers gutes Recht. Auch wenn das Ärger für die Ermittlungen bedeute. Jeder Zeuge könne die Aussage verweigern. Was er aber nicht dürfe: die Unwahrheit sagen.


  Mettler brummte leise, er verstehe das. Seine Augen drückten jedoch das Gegenteil aus.


  «Ich danke Ihnen sehr für Ihre Auskunft, Herr Mettler. Sie haben mir wirklich geholfen.»


  Danach schritt Däpp zügig etwa fünfzig Meter die Gurtenstrasse hinunter, zum alten, kleinen Haus, wo Bircher wohnte. Er fand zwei Namensschilder vor. «Familie Sarah und David Bircher» und «David Bircher junior». Er lebte also noch bei seinen Eltern. Den Vornamen nach zu schliessen, gehörten zumindest die Eltern einer evangelikalen Freikirche an.


  Däpp drückte den Knopf bei «David Bircher junior». Er wartete eine Minute und drückte den Knopf erneut. Zwei Minuten waren vergangen, und der junge Bircher kam noch immer nicht zum Vorschein. Dann drückte er beim Namensschild der Eltern. Augenblicke später öffnete sich knarrend die Haustür. Ein älterer, grau melierter Mann stand Däpp gegenüber. «Herr Bircher senior?»


  Ja, das sei er. Mit wem er die Ehre habe?


  «Wachtmeister Däpp, Kriminalpolizei.»


  Der alte Bircher sagte nach Augenblicken des Schweigens: «Oh mein Gott!»


  Däpps Lachfalten wurden tiefer. «So etwas Schlimmes, dass Sie Gott bemühen müssten, ist vorläufig nicht geschehen. Ich möchte lediglich mit Ihrem Sohn reden.»


  «Hat er etwas angestellt?», kam es mit gepresster Stimme über Birchers Lippen.


  «Nein, nicht Ihr Sohn. Ich benötige lediglich einige Auskünfte von ihm. Wo steckt der Junge? Ich habe zweimal erfolglos geläutet.»


  Das sähe ihm ähnlich, sagte der sichtlich erleichterte Bircher. Er sei oben in seiner Mansarde, schlafe wohl sehr tief. Bircher bot Däpp einen Kaffee an. Er und seine Frau seien gerade am Frühstücken. In der Zwischenzeit werde er sich um David kümmern. In einigen Minuten habe er ihn aus den Federn gezerrt.


  Für den Kaffee bedankte sich Däpp. Er sage nicht Nein. Doch warten, bis David die Morgentoilette hinter sich gebracht habe, das möchte er nicht. Er habe auf dem Posten noch einiges zu erledigen, danach wolle er nach Hause zu seiner Familie, es sei schliesslich Sonntag.


  Nach einigen Minuten des Wartens ging Däpp in die Mansarde. David Bircher sass, notdürftig bekleidet, auf dem Bettrand.


  «Da drinnen stinkt es wie in einem Ziegenstall.» Däpp ging zum Fenster und öffnete es. Auf dem Weg dahin stolperte er noch über einen Bücherstapel.


  «Wir kennen uns, David. Erinnerst du dich an mich? Darf ich dich noch duzen?»


  Klar doch, sagte David Bircher mit Schalk in den Augen. Auf dem Posten in Belp sei es noch lustig gewesen, das Nachspiel zu Hause weniger. Der Vater habe ihm den Hosenboden gründlich versohlt.


  Über den Streich, den er damals mitzuverantworten gehabt habe, sei sogar noch ein kurzer Artikel in der Zeitung erschienen. Kurz vor der Endstation in Wabern sei deswegen das Tram entgleist. «Was war es eigentlich für eine Substanz, die du in die Schienen gestreut hast?»


  «Eine Mischung aus Kaliumperchlorat und Phosphor. Der Chemielehrer am Gymnasium hat uns das vorgeführt. Und natürlich dabei ausdrücklich darauf hingewiesen, dass wir das nie nachmachen dürfen. Er lehne jede Verantwortung ab.» Dabei grinste er schelmisch. Er sei sehr erleichtert gewesen, dass sein Vater nicht für die mehreren tausend Franken Unkosten, die bei diesem Ereignis angefallen seien, habe aufkommen müssen.


  Däpp konnte einen Lacher nicht unterdrücken. «‹Mehrere tausend Franken, die bei diesem Ereignis angefallen sind.› Anwalt statt Chemiker. Ich denke, du hast genau das richtige Studium gewählt.» Er sei gekommen, um mit ihm, Bircher David, über Witschi Micha zu sprechen. Am Vortag habe er das Anwesen von Micha Witschi um dreizehn Uhr zehn betreten und um dreizehn Uhr zwanzig wieder verlassen.


  David fiel die Kinnlade beinahe bis zum Brustkasten herunter. Einige Sekunden später fand er die Sprache wieder. «Das darf doch nicht wahr sein. Das Überwachungssystem der alten Mettlers scheint wirklich zu funktionieren. Stimmt, ich habe Micha besucht. Wann genau, weiss ich nicht mehr. Aber die Zeitangabe könnte etwa hinkommen.»


  Er würde jetzt gern wissen, was zwischen ihm und Micha Witschi beredet worden sei, fragte Däpp.


  Private Sachen. Er wolle den Inhalt dieses Gesprächs nicht weitergeben.


  Däpp sah David lange ernst an, bevor er zu ihm sagte, er schliesse nicht aus, dass Julia einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen sei. Die Aufgabe der Kripo sei es, den Täter ausfindig zu machen und der Justiz zu übergeben. Wenn es sich dabei um einen Freund handle, sei es nicht einfach, ihn zu belasten, das könne er durchaus nachvollziehen.


  Micha sei kein Freund, erklärte David Bircher mit Nachdruck. Er bewege sich in einer ganz anderen Gedankenwelt als Micha. Trotzdem: Er wolle vorerst nicht verraten, was zwischen ihm und Micha gesprochen worden sei.


  Däpp nickte verständnisvoll, zog ein Blatt Papier aus seiner Jackentasche und las vor, was ihm Eva Mettler aufgeschrieben hatte. «Ist das etwa der Inhalt des Gesprächs? Möchtest du etwas ergänzen oder weglassen?»


  «Ich möchte das kommentarlos so stehen lassen. Ob mir Micha diese Fragen gestellt hat, ob ich ihm diese Antworten darauf gegeben habe, darüber äussere ich mich nicht.»


  «Ich werde diese zwei Sätze wortwörtlich in meinem Protokoll festhalten. Zumindest für mich ist das eine bedeutsame Aussage. Deshalb möchte ich dich bitten, mit mir auf den Posten zu kommen, wo ich das in meine Maschine eintippen kann und du es unterschreiben solltest.»


  «Muss das sein? Ich hätte da eine Idee, wie man das schneller machen könnte.» Er ging in eine Nische des Zimmers. Dort stand auf einem Tisch ein Gerät, das wie eine Schreibmaschinentastatur aussah, dahinter ein alter, kleiner Fernseher, neben dem Tisch auf einem Harass ein Utensil, in dem mehrere Papierblätter eingespannt waren.


  David zeigte auf das tastaturähnliche Gebilde. «Hier sehen Sie den berühmten Commodore64. Der erste für kleine Leute erschwingliche Computer. Er ist durch ein Kabel mit einem sogenannten Monitor verbunden. Ich benutze dafür einen alten Schwarz-Weiss-Fernseher. Der Computer ist auch an einen Drucker gekoppelt. Ich tippe den Text ein, den ich eben gesagt habe.» David zeigte auf den Bildschirm. «Da, sehen Sie, erscheint jeder Buchstabe, den ich auf die Tastatur eingebe.»


  «Halt. Ich heisse Däpp und nicht Daepp.»


  Das seien eben die Kompromisse, die man mit der neuen Technologie machen müsse, erwiderte David. Wahrscheinlich gebe es in zehn, zwanzig Jahren gar keine Umlaute mehr in unserer Schriftsprache.


  Als Gewinn empfinde er das nicht gerade, gab der Wachtmeister darauf zurück. «Aber meinetwegen, lassen wir das mal durchgehen.»


  David hatte die beiden Sätze eingegeben und drückte nun gleichzeitig mit dem rechten und linken Zeigefinger auf zwei Tasten. Am Fernseher begann es bedrohlich zu flackern. Ein riesiger Lärm liess Däpp aufschrecken.


  «Der Nadeldrucker tritt in Aktion.»


  Das erinnere ihn an einen Presslufthammer, motzte Däpp. Er hoffe sehr, dass er in seinem Berufsleben noch nicht von derartigen Nervensägen belästigt werde. Trotzdem nahm er seinen Füllfederhalter aus der Jackentasche und unterzeichnete das Papier. David setzte seinen Namen mit einem dicken Filzstift darunter.


  «Danke, danke sehr», sagte Däpp und sah David abermals längere Zeit an. «Etwas macht mir Sorgen. Du bist bleich wie ein Emmentaler Käse. Wie wäre es, wenn du mal spazieren gingest. Täglich eine Stunde. Ich sehe ja, du arbeitest hart. Überall liegen Bücher herum. Ein klein wenig mehr Ordnung würde dir wahrscheinlich viel Zeit ersparen. Zeit, die du hättest, um über deine Lebensführung nachzudenken.»


  Der nächste Zeuge, den Däpp aufsuchte, war Hanspeter Dietrich. Die Mettlers hatten dem Wachtmeister seine Adresse angegeben. Er wohnte im freiburgischen Murten. Däpp fuhr auf gut Glück dorthin. Der Sonntagvormittag war eine gute Zeit, Leuten einen Besuch abzustatten, die vielleicht nicht gerade in Stimmung waren, einen Kripobeamten zu empfangen. Dietrich war tatsächlich zu Hause. Und er machte eine bedenkliche Miene, als sich Däpp bei ihm vorstellte.


  Dietrich wollte den Wachtmeister abwimmeln, indem er ihm erklärte, er müsse jetzt gleich zum Bahnhof sprinten, um noch den Zug zu erreichen.


  «Kein Problem», meinte Däpp. «Ich werde Sie mit meinem Dienstwagen nachher überallhin chauffieren, wo Sie es nur wünschen.»


  Dietrich versuchte es noch anders. «Ich, als Gymnasiallehrer, muss Sie darauf aufmerksam machen, dass Murten im Kanton Freiburg liegt und Sie als Berner Kantonspolizist da gar nicht zuständig sind.»


  Die Kantonszugehörigkeit Murtens kenne er. Es sei schliesslich einmal in die Sekundarschule gegangen, habe den Beruf eines Stationsbeamten erlernt, danach die Polizeischule absolviert und sich einem Lehrgang als Kriminalist unterzogen. Es falle ihm nicht leicht, eine Lehrperson zu korrigieren. Zwischen Bern und den übrigen Kantonen der Schweiz aber bestehe ein Abkommen, das Polizisten erlaube, kantonsübergreifend Leute zu vernehmen.


  Dietrich gab sich geschlagen. Er bat Däpp an den Küchentisch und bot ihm ein unbequemes Taburett an. Als ihm Däpp den Grund angab, weshalb er ihn besuche, war er ganz und gar nicht erbaut. Er habe mit Witschi rein Geschäftliches besprochen. Er erhob sich und sagte, er werde ihm jetzt gleich den Vertrag, den er mit Witschi abgeschlossen habe, zum Lesen übergeben.


  Däpp bat Dietrich, sich wieder zu setzen. Dieser Vertrag interessiere ihn nicht, er sei wegen etwas anderem gekommen. Wegen Witschis Gattin Julia, die seit gestern Morgen vermisst werde.


  Das nehme ihn gar nicht wunder, entgegnete der mit der flachen Hand auf den Tisch schlagende Dietrich.


  «Tja, Herr Lehrer, bis jetzt sind mir erst wenige begegnet, die sich aus freien Stücken oder mit Begeisterung einer Vernehmung unterzogen haben. Bringen wir das möglichst schnell hinter uns, in meinem und Ihrem Interesse. Es geht ja nicht um Sie. Es geht um die Person, die Ihnen gestern einige Dinge, die möglicherweise für unsere Ermittlungen von Bedeutung sind, verraten hat.»


  Dietrich gab sich stur. Er habe nicht die Absicht, darüber zu reden. Ihn gehe der Eheknatsch von Witschi nichts an.


  «Mich eigentlich auch nicht. Doch wenn die Polizei eingeschaltet wird, kommen wir nicht umhin, uns mit der Angelegenheit zu befassen. Ganz besonders dann, wenn es Anzeichen für ein Verbrechen gibt.» Um es ihm, Dietrich, einfacher zu machen, erzähle er ihm, was er über dieses Gespräch erfahren habe.


  Dietrich sah Däpp erstaunt an und erwiderte: «Da bin ich ja gespannt.»


  Däpp erzählte, und Dietrichs Augen wurden immer grösser. «Unglaublich, ich kann es nicht fassen. Habt ihr Bullen bei Witschi Minispione installiert?»


  «Haben wir nicht. Es sind Wanzen aus Fleisch und Blut, die Ihr Gespräch mit Witschi aufgenommen haben. Aber seien Sie unbesorgt, Sie haben sich absolut korrekt benommen. An Ihrer Stelle hätte ich genauso gehandelt.»


  «Die Information, die Sie, Wachtmeister, aus diesem Gespräch gewonnen haben, ist gleich null.»


  Däpp neigte langsam seinen Kopf auf die rechte, dann auf die linke und wieder auf die rechte Seite. «Nicht ganz, Herr Dietrich. Wie Sie Witschi geantwortet haben, ist für uns durchaus von Interesse. Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen über die Person Micha Witschi zu unterhalten.»


  «Meinetwegen», brummte Dietrich stirnrunzelnd.


  «Zählen Sie Witschi zu Ihrem Freundeskreis?»


  «Nein.»


  «Seit wann kennen Sie ihn?»


  «Zwei Jahre sind seit unserer ersten Begegnung her. Wir waren zusammen an einem Kaderkurs des Zivilschutzes. Damals sind wir in einer freien Minute auf das Thema ‹Segeln› gekommen.»


  «Wann haben Sie Witschi zum ersten Mal ein Segelboot vermietet?»


  «Einige Wochen nach dem Zivilschutzkurs.»


  «Ging die Vermietung reibungslos vonstatten?»


  «Ja. Ich habe Witschi einen Vertrag vorgelegt. Er hat ihn ohne Umschweife unterzeichnet und sich daran gehalten. Er hat sich auch später immer daran gehalten.»


  Die Fragen, die er jetzt stellen würde, wären persönlich, sagte Däpp. Er hätte sehr gern eine Antwort darauf. Doch er verstände es, wenn er diese nicht erhalten würde. «Was ist Witschi für ein Mensch?»


  «Eine Person mit einem zwiespältigen Charakter. Er kann sehr umgänglich sein. Seine Mimik irritierte mich von Anfang an. Sein Charme und seine Freundlichkeit sind gespielt. Irgendwie ist er ein Hochstapler. Er ist sehr darauf aus, Menschen für sich einzunehmen.»


  «Ist er intelligent?»


  «Ich denke schon, ganz sicher liegt seinIQ über dem Durchschnitt.»


  «Haben Sie ihn erlebt, als er sich gewalttätig benahm?»


  Dietrich überlegte einige Augenblicke. «So direkt nicht. Aber mir fiel bei einer Übung auf, dass er eine sadistische Ader hat.»


  Däpp wollte das genauer wissen.


  Er habe einen Zivilschützer, der an Platzangst litt, in einen unterirdischen Raum geleitet, ihm befohlen, Wolldecken aufzuschichten, kurz später unbemerkt den Raum verlassen und das Licht gelöscht. «Eine Stunde später ging ich zufällig in diesen Raum. Der eingesperrte Mann litt Qualen. Es gelang mir, ihn vorübergehend zu beruhigen. Er beschrieb mir, was sich zugetragen hatte. Ich stellte Witschi zur Rede. Er versuchte sich herauszuschwindeln. Er sei im Stress gewesen und ihm sei entfallen, dass sich noch jemand anderes im Raum aufgehalten habe. Witschi setzte dabei für Augenblicke eine hämische Miene auf. Und mir war klar, dass er den Zivilschützer absichtlich eingeschlossen hatte.»


  «Andere auffällige Verhaltensmuster?», fragte Däpp.


  Witschi sei übersteigert geltungssüchtig. Er male manchmal ein geschöntes Bild von sich selbst.


  «Hat er Führungsqualitäten?»


  «Für eine Kaderposition im Zivilschutz ausreichend. Das heisst aber noch nicht allzu viel. Witschi ist ein begeisterter, ja fanatischer Zivilschützer, so sehr, dass er mir auf die Nerven geht.»


  «Und Sie, Herr Dietrich?»


  «Ich hasse den Zivilschutz. Eine total unnötige Institution und stümperhaft organisiert. Eine Geldvernichtungsmaschinerie gigantischen Ausmasses. Aber die reiche Schweiz kann sich das ja leisten. Damit ich mich vom Militärdienst befreien konnte, musste ich mich verpflichten, Zivilschutz zu leisten.»


  «Vom Militärdienst befreien? So einfach dürfte das nicht gewesen sein.»


  Er sei eben ein schlecht motivierter Subalternoffizier in der Schweizer Armee gewesen, bekannte Dietrich dem Wachtmeister mit schiefem Lächeln.


  Däpp bat Dietrich, kurz von seinem Anschluss aus nach Hause telefonieren zu dürfen. Er wolle seiner Frau mitteilen, wann er etwa zum Mittagessen erscheine. Dietrich liess ihn.


  ***


  Es war ein Uhr nachmittags, als sich Däpp endlich an den Küchentisch in seinem einfachen Reihenhaus setzen konnte. Es gab Schweinsbraten, Kartoffelstock und Salat. Ein richtiges Sonntagsmahl. Der rundliche Däpp zog deftige Speisen leichter Kost vor. Von der gerade aus Frankreich importierten «Nouvelle Cuisine» hielt er wenig, obwohl sie der in diesen Tagen grassierenden Hitzewelle vielleicht angepasster gewesen wäre.


  Däpp war sich sehr wohl bewusst, dass er auch im privaten Gespräch zu Hause eigentlich nicht über seine Arbeit sprechen durfte. Er hielt sich in der Regel daran, wenn seine beiden fast erwachsenen Kinder, eine Tochter und ein Sohn, am Esstisch waren. Das war jetzt nicht der Fall. Eine willkommene Gelegenheit mit seiner Susi über die Angelegenheit, die ihn gerade beschäftigte, zu reden. Beide kannten die vermisste Julia und ihre Eltern schon lange. Micha Witschi hingegen kaum. Wenn sie in seine Augen schaue, habe sie ein unheimliches Gefühl, meinte Susi. Mit diesem Kerl stimme etwas nicht. Sie wisse auch, dass man sich im Dorf über seine erotischen Eskapaden den Mund zerreisse. Auf solches Gerede gebe sie sonst wenig oder nichts.


  «Das solltest du auch nicht, meine Liebe», entgegnete Däpp.


  «Einverstanden. Aber was man über ihn hört, stimmt irgendwie überein mit dem Eindruck, den ich von ihm habe.»


  Däpp berichtete seiner Frau über die Notizen von Eva Mettler, die sie am Vortag von den abgelauschten Gesprächen zwischen Witschi und seinen beiden Besuchern gemacht hatte.


  Das sei alles sehr verdächtig, sagte Susi Däpp, aber ihre Schnüfflerei stelle die Mettlers auch nicht gerade ins beste Licht. «Trotzdem, wenn du mich fragst: Micha Witschi hat seiner Julia etwas angetan.»


  Das ziehe er auch in Erwägung, sagte Däpp. Doch solche Gesprächsnotizen seien eben keine Beweise, bestenfalls Indizien. Sollte Julia tatsächlich etwas zugestossen sein und man würde sie finden, würden diese Protokolle Micha Witschi sehr wohl belasten. Ob sie zu einer Verhaftung ausreichen würden, müsse der Staatsanwalt entscheiden.


  «Leider», seufzte Susi Däpp.


  «Was leider? Ich bin froh, dass mir die Justiz solche Entscheide abnimmt. Ich könnte es mir schlecht verzeihen, jemand Unschuldigen zu einer Gefängnisstrafe zu verurteilen.»


  Er hätte Pfarrer werden sollen, sagte Susi.


  «Wie wahr. Dann würde ich auch besser verdienen, wir könnten uns viel mehr leisten. Das Problem ist nur, ich wäre für ein solches Studium zu dumm gewesen.»


  In diesem Moment schrillte das Telefon.


  «Es wird für dich sein, ich hebe mal ab. Iss nur weiter», bot ihm Susi an. Däpp akzeptierte das mit dankbarem Kopfnicken.


  Er müsse doch an den Apparat kommen. Es sei etwas Schlimmes geschehen.


  Willi Däpp wurde informiert, dass unterhalb des Gurtendörflis die Leiche einer jungen Frau gefunden worden sei. Der Polizist, der ihm diese Meldung durchgab, mutmasste, es könnte die vermisste Julia Witschi sein.


  «Gurtendörfli», wiederholte Däpp jede Silbe betonend. «Das könnte bereits auf dem Gemeindegebiet von Köniz liegen. Da wäre das Untersuchungsrichteramt Bern-Land zuständig.»


  «Ja, schon», sagte der Polizist leicht enerviert. «Aber kurz bevor ich Ihre Nummer wählte, erhielt ich einen Anruf von Untersuchungsrichter Wyniger. Er verlangte Sie, weil Ihr Wohnsitz am nächsten beim Leichenfund sei. Sie sollten sich zunächst der Sache annehmen. Er sei sozusagen sicher, dass es sich bei der Toten um Julia Witschi handle.»


  Der tragischen Nachricht zum Trotz konnte Däpp ein trockenes Lachen nicht unterdrücken. «Wyniger hechelt jedem Vorfall nach, der irgendwie den Anschein macht, ein Verbrechen zu sein. Er möchte Oberrichter werden.»


  «Und? Was können Sie dagegen tun?»


  Däpp stöhnte. Er könne sich den Anordnungen des Untersuchungsrichters nicht entziehen. Er ordnete an, die Leiche solle durch zwei Mann des Postens ins Gerichtsmedizinische Institut überführt werden. Er überlegte einen Moment, befahl dann noch, einen Spurensicherer zum Fundort zu schicken.


  Nach dem Mittagessen werde er sich auf den Weg zum Gerichtsmedizinischen Institut machen. Vielleicht könne er die Tote identifizieren.


  Däpp war gerade im Begriff, den Hörer aufzulegen, als ihn der Polizist unterbrach. Er sei noch nicht fertig. Wyniger habe im Auftrag der Staatsanwaltschaft zu einer Medienorientierung um fünf Uhr abends im Schloss Belp eingeladen.


  «Arschloch– nun gut, ich werde zugegen sein», murrte Däpp.


  ***


  Däpp nahm sich vor, pünktlich, nicht vor siebzehn Uhr, den Medienraum zu betreten. Also kehrte er zuvor noch im «Frohsinn» in Belp ein, um sich einen Kaffee-Kirsch zu genehmigen.


  Im Schlosssaal zugegen waren die Staatsanwälte und Untersuchungsrichter von Seftigen und Bern-Land. Sie sassen vorn am Tisch und starrten gebannt auf den Eingang, durch den gleich Däpp kommen sollte.


  Obwohl es Sonntag war, fanden sich im Besuchersaal an die dreissig Journalistinnen und Journalisten ein.


  Als die Kirchenuhr fünfmal geschlagen hatte, tauchte Däpp zur Erleichterung der Herren der Justiz auf.


  Untersuchungsrichter Wyniger eröffnete die Sitzung mit den Worten: «Eben ist Wachtmeister Däpp eingetroffen. Er ist der Leiter der Kriminalabteilung des Amtes Seftigen. Er hat Ihnen interessante Informationen zum Vermisstenfall Julia Witschi.»


  Däpp bewegte sich gemessenen Schrittes zum Rednerpult. Hüstelte. Zog einen zerknitterten Zettel aus der Jackentasche, setzte umständlich seine Lesebrille auf und begann zu sprechen: «Bei der gefundenen Toten handelt es sich nicht um Julia Witschi. Wie sie heisst, haben wir noch nicht herausgefunden. Wir können aber Angaben über die Todesursache machen. Neben der Leiche ist ein Sprayfläschchen mit Resten einer Kaliumcyanidlösung gefunden worden. Das Fläschchen trug eine rosarote Etikette, auf der mit violetter Tinte geschrieben stand: ‹MUNDWASSER›. Der Ort des Leichenfunds liegt übrigens auf dem Gemeindegebiet von Köniz. Zuständig ist also das Untersuchungsrichteramt von Bern-Land.» Nachdem Däpp diese Sätze verlesen hatte, nahm er auf dem für ihn vorgesehenen Stuhl am Tisch vorn Platz.


  Ein Raunen ging durch den Saal. Ein Journalist streckte die Hand hoch. Staatsanwalt Dauwalder sah verärgert zu Däpp hinüber und schien ihm ein Zeichen zu geben, wieder an das Rednerpult zurückzukehren. Däpp tat so, als ob er es nicht verstehen würde. Dauwalder flüsterte Wyniger, der neben ihm sass, etwas ins Ohr, worauf dieser aufstand und zum Rednerpult eilte.


  «Meine Damen und Herren, das war vorerst alles. Wenn wir mehr wissen, werden wir Sie erneut zu einer Medienorientierung aufbieten. Dann wahrscheinlich ins Amtshaus von Köniz.» Die Staatsanwälte und Untersuchungsrichter entfernten sich durch den kleinen Hinterausgang. Däpp mischte sich unter die Medienleute und verliess mit ihnen den Raum. Er wurde richtiggehend mit Fragen durchlöchert. Seine Reaktion darauf war lediglich ein Achselzucken.


  ***


  Zufrieden kehrte Däpp nach Kehrsatz zurück. Im kleinen Garten trank er mit Susi noch ein Bier. «Was war das für ein Tag. Endlich habe ich Ruhe.»


  Und abermals schrillte das Telefon.


  «Lass es läuten, Susi.»


  «Das geht nicht. Man sieht uns von überallher im Garten sitzen.»


  Wenige Minuten später kehrte Susi zurück. «Es ist wieder für dich. Frau Wampfler, die beim Bahnhof wohnt. Sie hat geweint, eben habe sie die Nachricht erhalten, ihre Tochter sei unterhalb des Gurtendörflis tot aufgefunden worden. Hast du sie im Gerichtsmedizinischen Institut nicht identifizieren können?»


  Däpp blieb ihr im Moment die Antwort schuldig und ging ans Telefon. Als er wieder in den Garten trat, rief er: «Verdammt. Der Arzt in der Gerichtsmedizin hat mir geraten, der Toten nicht ins Gesicht zu sehen. Nehme jemand Kaliumcyanid, sei die Visage unglaublich verzerrt, ein schrecklicher Anblick. Ich hatte das natürlich gewusst und deshalb entschieden, das sei nicht nötig. Die Leiche trug lange schwarze Haare. Die Haare von Julia sind neuerdings kurz und blond. Die Tote war zudem viel grösser als Julia.»


  Frau Wampfler hatte Däpp noch etwas anderes verraten. Ihre Tochter sei schwanger gewesen. Und Däpp sagte zu Susi: «Du kannst dreimal raten, von wem.»


  Susi Däpp sah ihren Mann betroffen an. «Nicht etwa von Micha Witschi?»


  Däpp nickte. Er sprang auf und rannte zu seinem Motorrad, stülpte den Helm über und donnerte das Dorf hinunter, bog nach rechts ab und fuhr Richtung Belp weiter.


  ***


  Abends um halb sieben ging es auf dem Polizeiposten Belp hektisch zu. Ein Dutzend Polizisten verteilten sich auf drei Einsatzwagen, die in kurzen Abständen starteten und mit Blaulicht und eingeschaltetem Martinshorn davonfuhren. In Kehrsatz bogen die Fahrzeuge links ab und fuhren Richtung Gurtendörfli. Vor dem Ortseingang hielten sie an, die Uniformierten schwärmten aus. An allen Haustüren wurde geläutet oder geklopft. Die Polizisten zeigten den Bewohnern Fotos von Micha Witschi und Hedy Wampfler, der jungen Frau, die Stunden zuvor unterhalb des Gurtendörflis tot aufgefunden worden war.


  Man habe am Sonntagvormittag einen jungen Mann und eine Frau etwa im selben Alter zusammen gesehen. Sie seien händchenhaltend durch die Siedlung spaziert. Das bezeugten einige, denen die Bilder gezeigt wurden. Andere wiederum wollten beobachtet haben, wie sich die beiden gestritten hätten. Niemand wollte sich aber so weit festlegen, dass der Mann auf dem Bild wirklich derjenige gewesen sei, den sie mit dem späteren Opfer zusammen gesehen hätten. Und es kam noch dicker, mehrere Zeugen gaben an, sie hätten die Frau mit einer anderen, etwa gleichaltrigen weiblichen Person gesehen und gar nicht mit einem Mann.


  Um zwanzig Uhr war der Spuk im Weiler bereits vorüber. Kurz danach hatte Däpp drei umfangreiche Protokolle auf seinem Schreibtisch. Er fasste sie zu einem Bericht zusammen, ging zum Fax und verschickte der Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichteramt Kopien davon. Um halb zehn war er wieder zu Hause. Susi setzte ihm das aufgewärmte Nachtessen vor, setzte sich auf den Stuhl gegenüber, um ihm Gesellschaft zu leisten. Er hasste es, allein zu essen.


  Wieder kündigte sich durch schrilles Läuten ein Anruf an. Unwillig erhob sich Däpp, ging in die Stube und zog den Stecker des Telefons aus der Buchse.
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  1982 bis 1985


  Am Freitagabend, den 2.April 1982, war es endlich so weit. Micha Witschi wurde von den Eltern seiner Julia zum Nachtessen eingeladen. Die Eingangstür des Hauses war mit Blumen geschmückt. Micha Witschi, der in einem schicken schwarzen Anzug erschien, wusste, was von ihm erwartet wurde: Abraham Mettler um die Hand seiner Tochter zu bitten.


  Abraham und Eva Mettler empfingen Micha herzlich und wünschten ihm Gottes Segen. Micha Witschi fragte Abraham Mettler auf den Knien, ob er ihm seine geliebte Tochter Julia zur Frau geben würde. Das Zeremoniell wurde mit einem Glas Champagner beendet.


  Für Micha hiessen von nun an Abraham Mettler Vater und Eva Mettler Mutter. Als Micha nach einem viergängigen feinen Essen das Anwesen der Mettlers verliess, flüsterte ihm sein zukünftiger Schwiegervater noch etwas ins Ohr, so laut, dass es alle mitbekamen. «Du rührst Julia bis zur Hochzeitsnacht nicht an. Verstanden? Und werde deine rote Renommierkarre sofort los. Sonst wird nichts mit Julia.»


  Abraham Mettler war immerhin so gnädig, dass er den beiden jungen Versprochenen zugestand, einander zu küssen.


  Um an Julia dranzubleiben, veräusserte Witschi seinenMG. Mettler sträubte sich nicht mehr gegen eine Liaison zwischen seiner Tochter und Witschi, allerdings unter einer Auflage: Es musste zügig ein Heiratstermin vereinbart werden. Die Mettlers duldeten kein Liebesverhältnis ohne Trauschein. Aus Prinzip nicht, aber vielmehr noch, um Gerede im Dorf zu vermeiden.


  Die Verlobungsfeier sollte am übernächsten Sonntag stattfinden. Dazu eingeladen waren Witschis Geschwister und seine schwer herzkranke Mutter. Von den Mettlers kam die ältere Schwester von Julia dazu und eine Schwester von Eva. Andere nahe Verwandte Mettlers waren nicht genehm oder verstorben. Dasselbe galt auch für die meisten Angehörigen von Micha.


  Julia und Micha konnten ihre Verlobungsringe wie vorgesehen austauschen an einem Gottesdienst, der in einem abgelegenen Bauernhaus unterhalb der Siedlung Rüschegg-Graben am Flüsschen Schwarzwasser abgehalten wurde. Die Predigt hielt ein Glaubensbruder der Freikirche, der als Evangelist angeredet wurde.


  Micha Witschi setzte sein Doppelleben fort. Er traf sich heimlich immer wieder mit Géraldine. Dass er eine feste Freundin hatte, die drauf und dran war, seine Gemahlin zu werden, störte Géraldine nicht, zumindest vermittelte sie Micha diesen Eindruck. «Es macht mir echt Spass, einen Geliebten zu haben, der an eine andere Frau gebunden ist», bekannte sie Micha.


  Bereits während des Verlobungsjahres traute Eva Mettler Micha alles Üble zu. Sie scheute nicht davor zurück, einen weiteren Privatdetektiv zu engagieren, der Micha überwachen sollte. «Warum bist du so misstrauisch?», fragte Abraham sie einmal beim Morgenessen. Sie habe einfach ein schlechtes Gefühl. Mehrmals sei sie im Dorfladen auf Michas Verhalten angesprochen worden. Er treibe es mit anderen Frauen.


  Das seien Gerüchte, versuchte Abraham sie zu beschwichtigen. Ihm sei kein einziger Beweis, der Micha diesbezüglich belaste, bekannt. Eva lächelte böse. Sie sei zuversichtlich, dass die Machenschaften dieses Kerls bald aufflögen. Das müsste aber vor der geplanten Heirat im Juli 1983 geschehen.


  «Und wenn nicht?»


  «Dann ist es Gottes Wille. Gott wird in diesem Fall Julia auf die Probe stellen.»


  Abraham Mettler schüttelte resigniert den Kopf.


  Mitte Dezember 1982 schien es, als ob sich Eva Mettlers Befürchtungen bestätigten. In der Abenddämmerung läutete es an der Haustüre. Es war der Privatdetektiv, ein junger Student, der mit dieser Tätigkeit sein Studium finanzierte.


  Er legte dem Ehepaar Mettler einige Fotos vor. Sie stammten aus einem Café in Schwarzenburg, wo Micha gerade einen Kaderkurs im Zivilschutzausbildungszentrum absolvierte. Deutlich waren darauf Micha Witschi und eine um einige Jahre ältere Frau zu sehen. An einem kleinen Tisch, tête-à-tête. Auf einigen waren die Köpfe so nahe beieinander, dass man die Gesichter nicht genau sehen konnte. Auf anderen ziemlich weit auseinander, darauf waren sie gut erkennbar. Die Frau neben Micha hatte ein selbstgefälliges Grinsen aufgelegt, Micha schaute alles andere als zufrieden drein.


  «Ich glaube, Sie sind ein guter Detektiv», stellte Abraham Mettler fest und drückte dem Studenten fünfhundert Franken in die Hand. «Wären Sie ein schlechter, hätten Sie uns die Bilder mit Michas gequälter Miene nicht gezeigt. Ich weiss jetzt, dass die zwei kein Liebespaar sind.» Im Moment sähe er keinen Bedarf mehr, die Überwachung von Micha Witschi weiterzuführen. Aber das könnte später vielleicht wieder notwendig sein.


  ***


  Die Frau, mit der sich Micha getroffen hatte, war Géraldine Boser.


  Das Beisammensein kurz vor Weihnachten hatte im Streit geendet. Die beiden sahen sich danach während eines Jahres nicht mehr. Micha, der die Aufforderung seines Schwiegervaters, seine Verlobte bis zur Hochzeitsnacht nicht anzurühren, strikt befolgte, dachte aber nicht daran, sich in Enthaltsamkeit zu üben. Er fand als Ersatz für Géraldine einige vernachlässigte Hausfrauen, die sich freiwillig für den Zivilschutz gemeldet hatten. Ein wenig unvorsichtig von Witschi, denn im kleinen Kehrsatz sprach sich alles herum. Und natürlich erfuhr auch Eva Mettler davon. Sie unternahm noch einen letzten Versuch, Julia zu überzeugen, ihre Verlobung mit Micha aufzulösen. Doch sie konnte Julia nicht dazu bringen, mit Micha zu brechen.


  Die Mettlers zeigten sich andererseits wieder grosszügig. Das junge Paar sollte einen guten Start in die gemeinsame Zukunft haben. Das leer stehende Einfamilienhaus oberhalb Mettlers Heimwesen, aus der Erbmasse von Eva stammend, liessen sie zu einem wohnlichen Heim herrichten. Allerdings nach ihren Vorstellungen, weder Julia noch der künftige Schwiegersohn wurden um ihre Meinung gefragt.


  ***


  Am 30.Juli 1983, einem Samstag, vermählten sich Julia und Micha auf dem grossen Bauernhof eines Glaubensbruders in Toffen. Es war ein schönes Paar. Julia strahlte vor Glück. Während des Festmahls gab es einen kleinen Zwischenfall. Die Schwester von Eva, die den Mettlers gegenübersass, sagte im Flüsterton, aber so, dass es fast alle am Tisch hören konnten: «Merkt dieses dumme Julchen von allem nichts. Himmelt ihren treulosen Bräutigam mit grossen Kuhaugen an.»


  Abraham Mettler gelang es in letzter Sekunde, seine Frau daran zu hindern, dass sie der lästerhaften Weibsperson einen vollen Löffel in Fleischsauce getränkten Reis ins Gesicht schleuderte.


  Die ersten Monate des Ehepaares Witschis waren vielversprechend. Die beiden zogen in das frisch renovierte Haus an der Gurtenstrasse ein. Witschis Ansehen in der Gemeinde stieg kometenhaft. Die Gerüchte, die über ihn herumgeboten wurden, verstummten. Ein verheirateter junger Mann mit Haus, Garten und Frau, das zählte in Kehrsatz sehr viel. Es kam nicht gut an, wenn über solche Leute schlecht geredet wurde.


  Fast schien es, als würde Micha Witschi sein lotterhaftes Liebesleben hinter sich lassen und die sexuellen Bedürfnisse im Ehebett austoben. Wie es eben von einem soliden Mann und Patrioten erwartet wurde. Und als Patriot gab sich Witschi von nun an bei jeder sich bietenden Gelegenheit.


  Dem war es auch zu verdanken, dass ein verschwörerischer Zirkel von eingefleischten Vaterlandsverteidigern auf Witschi aufmerksam wurde. Eines Morgens, als er sich gerade anschickte, an seinen Arbeitsplatz in der Stadt Bern zu fahren, erhielt er einen Anruf. Julia hob ab, hörte eine Weile zu und sagte: «Um Gottes willen.» Sie rief Micha, er solle sofort kommen, es gehe um etwas sehr Wichtiges, um die Sicherheit der Schweiz.


  Der Anrufer meldete sich als OberstC. von einer geheimen Abteilung im EMD. Diese Abteilung habe den Tarnnamen P-26. Natürlich fragte Micha nach, was P-26 sei. Das werde er ihm noch heute genau erklären, wenn er ihn in seinem Büro im Bundeshaus Ost besuche.


  «Aber, ich muss doch…»


  OberstC. unterbrach Witschi. Er wisse natürlich, dass er, Witschi, zur Arbeit müsse. Seinen Vorgesetzten habe man bereits informiert. Er, sagte OberstC., jede Silbe betonend, sei ein guter Freund von ihm. «Ihr Chef hält übrigens grosse Stücke auf Sie.»


  Kaum eine halbe Stunde später war Witschi im Büro von OberstC. Die Unterhaltung dauerte fast den ganzen Vormittag. Als Witschi mit geschwellter Brust das Bundeshaus verliess, war er sich sicher, es geschafft zu haben. Er war über Nacht zu einer bedeutenden Person des Landes aufgestiegen, so glaubte er wenigstens.


  Am Mittagstisch, der immer Punkt zwölf Uhr tipptopp hergerichtet war– für Julia eine selbstverständliche ehrenvolle Pflicht–, war Micha ganz euphorisch. «Ich hielt mich heute fast vier Stunden lang im Bundeshaus auf…» Er stopfte den Löffel, triefend voll mit Suppe, in seinen Mund und verschluckte sich.


  «Worum ging es?»


  «Das darf ich dir leider nicht sagen, das ist streng geheim. Ich werde aber versuchen, es dir anzudeuten.»


  Sie sei ganz Ohr, sagte Julia und bat ihren Mann, endlich mit ihr darüber zu reden, sie sei sehr verschwiegen und werde ganz sicher nichts von dem ausplaudern, was er Geheimnisvolles erfahren habe.


  «Im Detail darf ich dir das leider nicht verraten, obwohl ich eigentlich sicher bin, dass du von dem, was du von mir erfahren hättest, keine Silbe preisgeben würdest. Aber ich darf die Regeln, die mir heute Morgen vorgegeben wurden, unter gar keinen Umständen verletzen. Es geht um die Existenz unseres Landes.»


  Julia bekam vor lauter Ehrfurcht Hühnerhaut.


  «Wenn der Krieg ausbricht, wird der Zivilschutz der Armee einverleibt. Ich werde bald Ortskommandant von Chäsitz und trage dann eine Hauptmannsuniform der Schweizer Armee.»


  Julia hielt mit offenem Mund beim Essen inne. «Ich möchte trotz dieser Ehre wirklich nicht, dass Krieg ausbricht.»


  Micha hob beschwörend beide Hände in die Luft. «Ein Krieg lässt sich nicht mehr vermeiden. Wichtig ist nur, dass die richtige Seite gewinnt. Der Westen. Wenn das einmal durch ist, werden wir endlich Ordnung schaffen in unserem Land. Das linke Gesindel sperren wir in Arbeitslager. Dann sind diese Achtundsechziger wenigstens zu etwas nützlich.»


  Julia schüttelte den Kopf. «Leider verstehe ich davon zu wenig. Alles spricht von Linken, von Achtundsechzigern. Es tut mir leid, ich kann mir einfach nichts darunter vorstellen. Ich treffe in Chäsitz immer nette Leute an. Darunter auch solche, die man als Linke, als Sozialisten oder Ähnliches bezeichnet.»


  «Julia, das ist es ja gerade. Die Gefährlichsten hier haben oft das freundlichste Gesicht. Stell dir einmal vor, wie viele Sozialisten in den Gemeinderäten unserer Umgebung sitzen. Falls uns die Sowjets überfallen, werden sie zum Feind überlaufen. Das gilt es zu verhindern. Ich arbeite von nun an in einer klandestinen Organisation mit, die unser Land auf diese Gefahr vorbereitet.»


  «Etwas verstehe ich ganz und gar nicht. War nicht dein Vater Gewerkschafter und Sozialist? Würdest du ihn auch ins Arbeitslager verbannen?»


  Witschi rülpste. «Ach, mein Vater. Er lebt nicht mehr. Ich bin sicher, heute würde er sich auf meine Seite schlagen und seinen Hirngespinsten abschwören.» Witschi setzte eine sehr ernste Miene auf. «Doch etwas musst du wissen, wenn ein Verwandter von uns durch linke Aktivitäten auffiele, würde ich nicht zögern, ihn zur Rechenschaft zu ziehen und genau gleich zu behandeln wie die andern Verbrecher.»


  Julia stand auf, trippelte zu Micha auf die andere Seite des Tisches hinüber und gab ihm einen liebenswürdigen Klaps auf beide Wangen. «Schatz, ich glaube, du spinnst ein wenig. Hast du etwa zu viel getrunken?»


  Witschi sah beleidigt auf. «Du wirst es schon noch lernen, mich ernst zu nehmen.» Dann verabschiedete er sich wieder. Er habe noch viel zu tun im Büro.


  Dort angekommen, nahm er seine Taschenbibel aus der schwarzen Ledermappe und unterstrich mit Rotstift folgende Stelle:


  Wo eine Obrigkeit ist, ist sie von Gott verordnet. Wer sich nun der Obrigkeit widersetzt, der widerstrebt Gottes Ordnung. Wer widerstrebt, wird ein Urteil über sich empfangen.


  Kurz vor Feierabend rief Micha nach Hause an. Es sei ihm leider nicht möglich, rechtzeitig zum Abendessen zu kommen. Er habe eine dringende Sitzung im Zivilschutzzentrum Chäsitz einberufen müssen. Auf Julias Frage, ob sie ihm das Znacht warm stellen solle, reagierte er kurz angebunden. Nein, er werde sich zwischendurch im «Rössli» verpflegen.


  Abends um sieben Uhr versammelte sich ein halbes Dutzend junger Männer vor dem Zivilschutzgebäude in Kehrsatz. Micha Witschi führte sie in den Konferenzraum, wo er ihnen einen kurzen Vortrag hielt, illustriert mit Skizzen am Hellraumprojektor.


  Er habe sie aus dem Kreis der Zivilschutzangehörigen ausgewählt, weil er ihnen vertraue. Das, was er an dieser denkwürdigen Tagung sage, sei nicht nur vertraulich, sondern streng geheim. Heute Morgen habe ihn eine sehr wichtige Person aus dem EMD zu sich zitiert und ihm eine richtige Standpauke gehalten. Chäsitz sei ein strategisch wichtiger Ort im Gürbetal, sozusagen eines der östlichen Eingangstore zur dreihunderttausend Einwohner zählenden Agglomeration Bern. Ein Problem in dieser Gemeinde sei die starke Linke. Der Wähleranteil der Sozialdemokraten habe in den letzten Jahren bis zu vierzig Prozent betragen. Das könne kurzfristig kaum geändert werden. Es gelte aber, die Exponenten der Linken, dazu gehörten auch die neu aufkommenden Grünen, im Auge zu behalten. Die Mandatsträger in der Gemeinde, ebenso die Parteivertreter. Als Sofortmassnahme ordne er an, ein Dossier der in Frage kommenden Personen zu erstellen.


  Einer der Eingeladenen streckte auf. Das, was er, Witschi, da vorschlage, könne wohl nicht sein Ernst sein, das sei ganz sicher nicht Sache des Zivilschutzes.


  Witschi erblasste leicht, denn mit solch einer Reaktion hatte er nicht gerechnet, glaubte er doch, eine handverlesene Liste der ins Vertrauen Gezogenen zusammengestellt zu haben. Der Frager zog einige Buhrufe auf sich. Und Witschi entwand sich blitzschnell der Affäre. Das hier sei eine reine private Veranstaltung von Gleichgesinnten. Offenbar habe er sich dabei in einer Person getäuscht. Und im Befehlston schrie Witschi: «Geh schon, verpiss dich, aber rasch, bevor ich dich eigenhändig an die frische Luft stelle.» Witschi erntete dabei Applaus.


  Als der Störenfried gegangen war, zog Witschi seine kleine Bibel aus der Seitentasche seiner Hose und unterstrich mit einem roten Filzstift folgende Stelle:


  Doch jene meine Feinde, die nicht wollten, dass ich über sie herrsche, bringt her und erwürgt sie vor mir.


  Bei seinen Freunden kam Witschi gut an, aber nicht beim Gemeinderat. Bereits am nächsten Tag wurde er vom Gemeindepräsidenten vorgeladen, der ihm ins Gewissen redete. Jeder im Dorf dürfe seine politischen Ansichten frei äussern, solange sie gegenüber andern nicht verunglimpfend seien. Diese Regel habe er übertreten. Komme noch dazu, dass er einer privaten Veranstaltung einen öffentlichen Anstrich gegeben habe. Das dulde die Gemeinde Kehrsatz nicht. Veranstaltungen in den Lokalitäten des Zivilschutzes dürften nicht parteipolitisch eingefärbt sein. Witschi nickte schuldbewusst und versprach, das werde nicht mehr vorkommen.


  Innerlich kicherte er. Der Gemeindevorsteher hatte mit keinem Wort die geplanten Personendossiers erwähnt. Trotzdem war Witschi nicht ganz wohl bei der Sache, denn er hatte OberstC. hoch und heilig versprochen, alles zu melden, das seine Aktivitäten bezüglich der geheimen Organisation P-26 betraf. Das holte er auch telefonisch am darauffolgenden Morgen nach.


  OberstC. war einem Lachanfall nahe, als er den Bericht Witschis hörte. Der Kehrsatzer Gemeindepräsident sei ein unsicherer Kumpan, dafür bekannt, jedem Konflikt aus dem Wege zu gehen. Ein zuckersüsser Bürgerlicher mit linken Sympathien. «Keiner, den wir in unseren Club aufnehmen würden. Sehen Sie sich vor, vermeiden Sie Querelen mit ihm. Sie werden ihn noch brauchen. Aber fahren Sie unbedingt weiter mit der Überwachung von Personen, die für unser Land ein Sicherheitsrisiko darstellen.»


  Alles in bester Ordnung, sagte sich Witschi. Doch kaum eine Woche später kam ein weiteres Problem auf ihn zu. Er war gerade beim Morgenessen, das er, wie immer an Werktagen, stehend und hastig hinter sich zu bringen versuchte. Julia sass gebeugt über das ausgebreitete «Tagblatt». Auf einmal sah sie erschreckt auf. «Hast du das schon gelesen?» Sie hob die Zeitung in die Höhe.


  Auf der zweiten Seite prangte eine Schlagzeile in dicken Lettern: «LEICHENFUND VOR DEM ZIVILSCHUTZZENTRUM KEHRSATZ», mit dem Untertitel: «Suizid oder Mord? Das Opfer ist eine dreissigjährige schwangere Hausfrau.»


  Im Text darunter wurde darauf hingewiesen, die Frau sei ein freiwilliges Mitglied der örtlichen Zivilschutzorganisation gewesen.


  Julia zitterte, als sie diese Stelle Micha vorlas. «Kennst du sie?»


  Er kenne alle Angehörigen des Chäsitzer Zivilschutzes. Es gebe darunter drei Frauen, die ein Junges austrügen. Das Corps in Chäsitz werde wegen diesem Ausfall nicht untergehen.


  Diese Worte fand Julia zwar geringschätzig, beruhigten sie aber. «Immerhin kann ich jetzt davon ausgehen, dass du mit dieser Frau nie etwas zu tun gehabt hast.»


  Witschis gespielt lächelnder Blick streifte Julia, als ob er sagen würde, er habe alles im Griff.


  Die Gerüchteküche begann aber im Dorf wieder zu brodeln. Hinter vorgehaltener Hand wurde im Dorfladen, im Vorraum der Post und in den Gaststuben Witschi für den Tod von Anna Heini verantwortlich gemacht. Es sei in ganz Chäsitz bekannt gewesen, dass er intime Beziehungen mit dieser Anna gehabt habe. Natürlich kam das Gerücht auch Eva Mettler auf ihrer täglichen Einkaufstour zu Ohren. Sie liess ihrer Abneigung gegen Micha freien Lauf. Er sei ein Lump, der Julia nach Strich und Faden betrüge. Noch am gleichen Tag ging sie zu Julia. Doch diese weigerte sich, die Bedenken ihrer Mutter zu teilen. Seit sie verheiratet wären, hätte Micha mit keiner anderen Frau etwas gehabt.


  Es schien, Julia gelinge es nur halbwegs, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Nicht nur ihre Eltern, sondern auch andere Personen, die ihr nahestanden, sahen sie mehrmals mit verweintem Gesicht. Aber keiner Menschenseele hätte sie auch nur mit einem Wort von ihrem Kummer erzählt.


  ***


  Als sich die junge Zivilschutz-Frau das Leben genommen hatte, war der Chef des zuständigen Polizeipostens Belp, Willi Däpp, ferienhalber ortsabwesend. Zwei Wochen später kehrte er an seinen Arbeitsplatz zurück, informierte sich, wie er das üblicherweise tat, über die Vorfälle während seiner Abwesenheit. Dabei interessierte ihn das Ereignis vor dem Zivilschutzzentrum besonders, vor allem weil der Suizid von der Staatsanwaltschaft bereits ad acta gelegt worden war. Lief ein Ereignis von der Justiz kaum beachtet über die Bühne, wurde Däpp misstrauisch. Nicht zuletzt deshalb, weil er den amtierenden Untersuchungsrichter Wyniger kannte und wusste, dass dieser allzu schnell bereit war, Fälle in der Versenkung verschwinden zu lassen, wenn es Anzeichen gab, ihre Aufklärung könnte auf Hindernisse stossen. Wie der Teufel das Weihwasser mied er Anklagen, von denen nicht sicher war, dass sie einem Prozess standhalten würden.


  Däpp stiess bei der Durchsicht der Akten tatsächlich auf Ungereimtheiten. Neben der Toten sei das geöffnete Fläschchen mit einer giftigen Lösung gefunden worden, so der Polizeirapport. In einem zugeschweissten Plastikbeutel war die Chemikalie den Unterlagen beigelegt. Auf dem Glas eine Etikette, auf der mit violetter Tinte geschrieben etwas Unleserliches stand, wahrscheinlich, weil es mit einem dicken Filzstift durchgestrichen war. Darunter der offensichtlich korrigierte Name: «ZYANKALI». Die Chemikalie mit der wissenschaftlichen Bezeichnung Kaliumcyanid ist ein in der Kriminalistik traditionsreiches Tötungsmittel, das vorwiegend von weiblichen Personen ihnen im Wege stehenden Menschen verabreicht wurde. Was aber heute äusserst selten benutzt wird. Dem Detektivwachtmeister war klar, dass es heute weit wirksamere und viel schwieriger nachweisbare Gifte gibt.


  Das Delikt musste also eine Person ausgeführt haben, die sich nicht besonders in Giftmorden auskannte. Ob das Opfer sich selbst oder ihm jemand anderes die Substanz verabreicht hatte, schien nicht Gegenstand der Ermittlungen gewesen zu sein. Für Däpp eine Unterlassung, denn auf dem Fläschchen befanden sich lediglich zwei Fingerabdrücke, beide vom Opfer. «Wer seinem Leben auf diese Weise ein Ende setzen will, reibt zuvor nicht fein säuberlich alle Fingerabdrücke auf dem Gefäss mit dem tödlichen Gift weg», schrieb er als Randnotiz auf den Rapport des Fahnders, eines Kripomannes, den die Kantonspolizei eigens nach Belp geschickt hatte, um die Todesumstände der so mysteriös verschiedenen Frau auszuleuchten.


  Diese Unstimmigkeit war aber nicht die einzige. Nach Rücksprache mit dem Staatsanwalt unterliess der verantwortliche Ermittler auch, Zeugen zu befragen. Da er nicht aus Kehrsatz stammte, kaum jemanden von dort kannte, bekam er sehr wenig vom Gerede mit, das sich in Windeseile über das ganze Dorf ausgebreitet hatte. Dieses Problem blieb nun an Däpp hängen. Zeugen zwei Wochen nach der Tat aufzutreiben, war alles andere als einfach. In diesem Fall, wie sich bald herausstellen sollte, sozusagen unmöglich, denn der Wachtmeister benötigte dafür die Zustimmung des Amtsgerichts in Belp. Diese wurde ihm verweigert. Ganz auf sich beruhen lassen wollte er die Sache dennoch nicht.


  Etwas machte Däpp noch mehr stutzig. Das Fläschchen mit der Kaliumcyanidlösung war plötzlich aus seiner Schreibtischschublade verschwunden, zusammen mit anderen Dokumenten, die er glücklicherweise schon kopiert und in seinem privaten Safe sichergestellt hatte.


  Däpp informierte die Kripozentrale in Bern über den Diebstahl. Die Antwort kam postwendend. Jeder Polizeibeamte werde von Zeit zu Zeit kontrolliert. Die internen Fahnder hätten das Recht, die Unterlagen der einzelnen Mitarbeiter zu durchsuchen, wenn der Verdacht bestehe, dass bei ihrer Arbeit Fehler passiert seien. Zu den Fehlern würden auch unverhältnismässige Aktionen gezählt. Er, Wachtmeister Willi Däpp, sei schon wiederholt durch Überaktivität aufgefallen. Im Interesse der Hinterbliebenen des Opfers habe der Kripokommandant die Weisung erlassen, die Akten des tragischen Suizidfalles vor dem Zivilschutzgebäude in Kehrsatz zu schliessen. «Trotzdem haben Sie, Detektivwachtmeister Däpp, in dieser Sache weiter ermittelt. Das wird nicht geduldet.»


  Däpp nahm die Schelte aus der Kripozentrale gelassen zur Kenntnis. Er dachte nicht daran, seine Nachforschungen in diesem Fall einzustellen. Da er ziemlich gut über Witschis Frauengeschichten Bescheid wusste, war es für ihn keine Frage, wo er allenfalls bei Ermittlungen beginnen musste. In dessen Umfeld, oder noch besser bei ihm persönlich. Nach Feierabend suchte er die Witschis an der Gurtenstrasse auf.


  Als er dort läutete, öffnete ihm Julia, die eine Küchenschürze umgebunden hatte. «Sind Sie gerade am Zubereiten des Nachtessens? Ich werde Sie und Ihren Mann nicht lange behelligen, aber ein paar Fragen hätte ich», sagte Däpp in seiner umgänglichen, aber bestimmten Art.


  Julia antwortete ziemlich eingeschüchtert, ohne wirklich zu fragen, um was es ging. «Micha wird Ihnen Rede und Antwort stehen, er ist gerade beim Zeitunglesen am Küchentisch.»


  Däpp sah die junge Frau ziemlich ernst an. «Ich möchte diese Angelegenheit mit Ihnen beiden besprechen. Mich dünkt, dass Sie eine Ahnung haben, um was es mir dabei geht.»


  Witschi tat so, als er Däpp gegenübertrat, als ob er vom Besuch des Polizisten völlig überrascht wäre. «Glauben Sie, ich hätte etwas ausgefressen? Der Besuch eines Bullen zu dieser Unzeit überrascht mich schon ein wenig.»


  Däpp musterte Witschi mit einem durchdringenden Blick. «Herr Witschi, wenn ich zu dieser Zeit jemanden aufsuche, habe ich sehr wohl Gründe. Ich störe niemanden zum Zeitvertreib. Haben Sie die Frau, die vor zwei Wochen beim Zivilschutzgebäude umgekommen ist, gekannt?»


  «Was heisst schon umgekommen, Herr Däpp? Die Frau hat sich eigenhändig umgebracht. Warum Sie mich damit behelligen, ist mir ein Rätsel. Vor einigen Tagen habe ich in der Zeitung gelesen, die Untersuchungen in diesem Fall seien abgeschlossen.»


  Däpp begann zu lachen. «Sie müssen eben nicht alles glauben, was in der Zeitung steht. Unter welchen Umständen diese Frau das Leben verloren hat, konnte man bis jetzt noch nicht eindeutig ausfindig machen. Es stimmt zwar: Die Angelegenheit ist vorerst ad acta gelegt worden, was aber nicht heisst, dass, wenn neue Erkenntnisse auftauchen, die Ermittlungen nicht wieder aufgerollt werden können. Und diesbezüglich sind Sie mir jetzt einige Antworten schuldig.» Däpp zog ein Büchlein aus seiner Jackentasche und begann stirnrunzelnd darin zu blättern. Er warf Witschi einen skeptischen Blick zu und begann laut zu lesen. «Es wurde festgestellt, dass die Verstorbene schwanger war. Hatten Sie, Herr Witschi, etwas mit ihr?»


  «Ich wüsste nicht, warum ich Ihnen darauf eine Antwort geben müsste.»


  «Wie Sie wollen, Witschi. Dann werden wir das herausfinden.»


  «Aber Sie dürften nach zwei Wochen kaum noch feststellen können, wer der Vater des im toten Mutterleib verfaulenden Kindes ist.»


  «Micha, ich bitte dich!», schrie Julia entsetzt auf.


  «Halt dein blödes Mundwerk, davon verstehst du überhaupt nichts», fuhr Witschi seine Frau an.


  «Aber ich verstehe etwas davon», mischte sich Däpp ein. «Gar keine Frage, ich werde der Sache nachgehen. Das könnte aber einige Zeit dauern. Sollte ich auf etwas stossen, das Sie belastet, werde ich Sie ganz bestimmt nicht schonen.»


  Witschi machte ein verlegenes, schiefes Gesicht und verkündete dann grossspurig, er habe ein reines Gewissen.


  Als Däpp das Haus verlassen hatte, schlug Witschi auf Julia ein. «Sag so etwas nie wieder!»


  Sie liess es ohne Aufbegehren geschehen. Dann nahm Micha seine kleine braune Bibel aus dem Hosensack und unterstrich folgende Stelle mit dem Rotstift:


  Ich strafe und züchtige diejenigen, die ich lieb habe. So sei nun fleissig und tue Busse.


  ***


  Julias verweinte Augen blieben den Mettlers am nächsten Tag nicht verborgen. Sie weigerte sich jedoch beharrlich, den Grund dafür anzugeben.


  Nach diesem Vorfall schien Julia ihre Fröhlichkeit für einige Tage verloren zu haben. Witschi verhielt sich so, als ob ihn das Zerwürfnis mit ihr kaltliesse. Was ihn aber nach dem Besuch von Däpp immer mehr beschäftigte, war die Ungewissheit, was der Wachtmeister unternehmen würde. Das halbe Dorf wusste schliesslich, dass er mit der Toten eine Affäre gehabt hatte. Wohl auch Julia, obwohl sie sich das nie eingestehen würde.


  Schweren Herzens entschloss er sich, darüber mit OberstC. zu reden. Nach dem Telefonat mit ihm war Witschi beruhigt. Der Oberst hatte ihm gesagt, er werde dafür sorgen, dass er in dieser Sache nicht mehr weiter behelligt werde.


  Von Däpp hörte Witschi nichts mehr. Die Gerüchte über ihn ebbten ab, allerdings nur vorübergehend. Währenddessen stieg er die Karriereleiter in der Zivilschutzorganisation Kehrsatz Sprosse um Sprosse weiter hinauf. Er begann wieder mit Zivilschutzfrauen anzubandeln, was zu kürzeren oder längeren Affären ausartete. Das sorgte erneut für reichlich Gesprächsstoff. Doch man gewöhnte sich daran, und fast schien es im ursprünglich evangelikalen Dorf salonfähig zu werden, sich eine Geliebte neben der Ehefrau zuzulegen. Umgekehrt war es allerdings weniger so. Die Frauen, die wegen Micha Witschi ins Gerede kamen, zogen Spott und Hohn auf sich, noch mehr ihre gehörnten Ehemänner.


  Bald schon meldete sich auch Géraldine Boser wieder bei Witschi. Per Telefon an seinem Arbeitsplatz. «Du bist auf dem Sprung, berühmt zu werden, Schätzchen. Oder vielleicht berüchtigt? Wollen wir es nicht wieder mal zusammen versuchen? Vielleicht könnte ich etwas beitragen, deine reaktionäre Phase zu überwinden.»


  Witschi zögerte keinen Moment und sagte zu. Seine alte Geliebte lebte nicht mehr in derWG an der Länggassstrasse, sondern in einer geräumigen Wohnung im Kirchenfeldquartier, in der Nähe des Naturhistorischen Museums. Dass ihm seine Schwiegereltern nachspionieren könnten, nahm er in Kauf.


  ***


  Seinem Arbeitgeber wurde Michas Engagement im Zivilschutz allmählich zu viel. Er wurde vor die Alternative gestellt, sich mit einer Teilzeitstelle zu begnügen oder zu kündigen. Er sah sich nach einem Rechtsbeistand um, denn ihm war voll bewusst, dass der Dienst im Zivilschutz für Männer, die nicht in der Armee eingeteilt waren, Pflicht war. Er wandte sich an das kantonale Amt für Zivilschutz. Mit Erfolg. Er bekam eine noch besser entlohnte Stelle in der Bauverwaltung der Gemeinde Kehrsatz, die er am 1.Januar 1985 antrat. Zwei Monate später wählte ihn der Gemeinderat zum Kommandanten der örtlichen Zivilschutzorganisation. Ein prestigeträchtiger Posten, der in der Regel ausgemusterten Armeeoffizieren zugehalten wurde. Das erlaubte Micha Witschi von nun an, seine Arbeitszeit nach eigenem Gurtdünken einzuteilen, zu gleichen Teilen in der Gemeindeverwaltung und beim Zivilschutz.


  Viele, die ihn näher kannten, bekamen den Eindruck, seine Selbstsicherheit würde ins Unermessliche steigen. Er sonnte sich in seiner neuen Stellung und verlor sozusagen alle Skrupel im Umgang mit seinen Mitmenschen. Das Zusammenleben zwischen Julia und Micha Witschi wurde immer verworrener. Julia litt darunter und suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Sie drängte Micha, mit ihr zusammen einen Eheberater aufzusuchen. Micha wollte anfänglich nichts davon wissen. Dann suchte er Rat bei Géraldine, sie war ja Psychologin. «Gute Idee, Micha. Komm doch mit ihr zu mir.»


  Er staunte. «Glaubst du, das sei klug? Was, wenn sie von unserer Beziehung weiss?»


  «Würde sie mein Gesicht kennen?»


  «Das denke ich nicht. Aber den Namen könnte sie schon gehört haben. Man hat ihn ja auch in Chäsitz herumgeboten.»


  «Dann lege ich mir einen anderen Namen zu.»


  Micha schien zu überlegen. «Ich bin noch unschlüssig…»


  «Du bist ein richtiger Bünzli. Hast du Angst, ich würde dir dafür Geld abknöpfen? Das werde ich bestimmt nicht tun. Ich behandle euch beide gratis. Das Ganze würde mir riesig Spass machen.»


  Micha nahm das Angebot an.


  Für eine «Sitzung» traf man sich in einer Privatwohnung, die einer Freundin von Géraldine gehörte. Als Géraldine sich mit Frau Dr.Sabine Meyer vorstellte, musste sich Micha überwinden, nicht laut loszulachen. Doch das war nur der Anfang. Bald kam sie auf sexuelle Praktiken zu sprechen. Die meisten Zerwürfnisse bei Paaren hätten ihren Ursprung genau darin. Sie beäugte Micha mit einem Blick, der zwischen tiefer Anteilnahme und unterschwelligem Spott einzuordnen war. «Herr Witschi, haben Sie zeitweise Phasen von Impotenz?»


  Das war nun zu viel für Witschi. Um nicht herauszubrüllen, simulierte er einen Hustenanfall. Und Julia sass da mit grossen Augen und offenem Mund. Sie glaubte nun, dezidiert für ihren Mann Partei ergreifen zu müssen. «Jetzt haben Sie meinen Mann beleidigt.» Währenddessen Géraldine unter dem Tisch ihre Füsse zwischen die Beine Michas schob.


  Die Psychologin musterte Julia wie die Unterstufenlehrerin eine Erstklässlerin. «Ich weiss, dass es einem Mann schwerfällt, darüber zu sprechen. Doch Impotenz ist in den allermeisten Fällen auf eine psychische Störung zurückzuführen. Eine Störung, die man behandeln kann. Fast immer erfolgreich.»


  Julia errötete leicht. «Das ist nicht das Problem, Frau Doktor.»


  Die Psychologin machte eine kurze Notiz, sah auf und seufzte. «Liegt es an Ihnen? Sind Sie frigid?»


  «Was ist das?»


  «Bekommen Sie beim Geschlechtsverkehr einen Orgasmus?»


  «Über das rede ich nicht. Ich denke, das geht niemanden ausser Micha etwas an.»


  «Sie machen es uns nicht leicht, Frau Witschi. Wenn Sie über Ihre sexuellen Probleme nicht reden wollen, sind Sie nicht wirklich an einer Behebung Ihrer ehelichen Unstimmigkeiten interessiert.»


  Julia konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. «Ich kann nicht mehr. Sie verstehen mich nicht. Es geht bei uns nicht um Sex. Darüber haben wir uns noch nie Gedanken gemacht, darüber haben wir noch nie geredet. Das ist unwesentlich in einer christlichen Ehe.»


  Die Psychologin wies mit der Hand zur Tür. «Gehen Sie zur Toilette, erste Tür rechts, dort können Sie sich frisch machen. Ihr Make-up ist ganz verrutscht.»


  Als Julia die Tür hinter sich zugeworfen hatte, sah Géraldine Micha kopfschüttelnd an. «Wie kannst du nur? In Sachen Frauen hätte ich dir ja einiges zugetraut, aber dass du dich derart verleugnen würdest, ist schwer zu verstehen. Ich hasse solche Geschlechtsgenossinnen, sie passen nicht in unsere Welt. Lassen wir das. Ich verspüre keine Lust, meine wertvolle Arbeitskraft an dieser Schreckschaube zu vergeuden.»


  Nach dieser Beratung ging Julia schnurstracks zu ihren Eltern. Sie waren entsetzt. So etwas hätten sie nicht für möglich gehalten. Das bestärke nur ihre Meinung über studierte junge Frauen. Viele davon seien waschechte Huren. Dass aber Micha auf die Idee kommen würde, bei einem solchen Subjekt Hilfe zu suchen, sei unerträglich. Das zeige, wie tief dieser Schuft gefallen sei.


  Obwohl die Zusammenkunft mit Frau Dr.Sabine Meyer alias Géraldine Boser die Kluft zwischen Micha und Julia weiter vertiefte, machte er sich keine Illusionen. Ausser als gelegentliche Bettgefährtin kam für ihn eine tief greifende Beziehung mit Géraldine nicht in Frage. So fuhr er fort, sich nach anderen Frauen umzuschauen. Für einmal war es nicht eine Zivilschutzangehörige, derentwegen er Feuer fing. Eine Tochter aus vermögendem Haus. Lotta Schneider. Er gabelte sie anlässlich eines kaufmännischen Kurses auf, den er auf Geheiss seines neuen Arbeitgebers zu absolvieren hatte. Sie war durchaus hübsch.


  ***


  Der bereits in die Jahre gekommene Abraham Mettler, er hatte die siebzig schon deutlich überschritten, erwachte am Morgen immer sehr früh und begann dann zu reden. So war es auch an einem dunklen Märztag im Jahre 1985. Seine Frau Eva verweigerte ihm das Gespräch nicht, obwohl sie lieber weitergeschlafen hätte.


  «Ich habe ein schlechtes Gefühl, was Micha betrifft. Er ist ein Tunichtgut. Er möchte hoch hinaus, ohne sich anzustrengen. Ich traue ihm alles zu. Er hat das Zeug zum Hochstapler. Nach seiner Lehre, die er so lala abgeschlossen hatte, wies er den Gedanken weit von sich, eine Weiterbildung in Betracht zu ziehen. Ich sprach ihn darauf an. ‹Ich bin doch nicht blöd›, hat er mir unverschämt grinsend geantwortet. ‹Das Geld schwimmt herum, es ist nur eine Frage der Organisation, wie man es sich zunutze macht.›»


  Eva Mettler, die Micha noch weniger mochte als Abraham, teilte natürlich die Bedenken ihres Ehemannes. «Warum hast du Julia seinerzeit nicht verboten, sich weiter mit Micha zu treffen? Nein, das brachtest du nicht übers Herz. Du hast deiner Tochter schon immer alle Wünsche von ihren Augen abgelesen, bereits als sie noch ein kleines Mädchen war. Du hast akzeptiert, dass sie einen Tenniskurs besuchte, um dort einen für sie passenden Mann zu treffen.»


  Der alte Mettler stöhnte. «Das hältst du mir immer vor. Ich kannte aus meinem beruflichen Umfeld viele anständige Männer, die Tennis spielten. Ich hätte das vielleicht auch gern getan. Doch meine Eltern waren einfache Bauersleute. Sie haben mir eine Weiterbildung am Technikum ermöglicht, haben deswegen alles von ihrem Munde abgespart. Als ich mit dem Studium fertig war, habe ich ihnen etwas zurückbezahlt.»


  Der frühmorgendliche Disput ging weiter. Er wolle ja nur das Beste für seine Julia, beteuerte Abraham. Man müsse bisweilen über den eigenen Schatten springen.


  «Über den eigenen Schatten springen? Was meinst du damit?», wollte Eva wissen.


  «Sollte Micha Witschi Julia hintergehen, sie körperlich oder psychisch misshandeln, werde ich eingreifen, dabei würde ich nicht davor zurückschrecken, ihr bei einer Scheidung beizustehen.»


  Eva schrie hysterisch auf. «Versündige dich nicht an Gott. Die Ehe ist heilig und darf nicht aufgelöst werden, niemals, unter keinen Umständen.»


  Abraham war da anderer Meinung. Es sei sehr wichtig, dass man ein Auge auf die Besitzverhältnisse des jungen Paares werfe. Das Haus, in dem Julia und Micha wohnten, müsse in ihrem, im Besitz von Eva und ihm bleiben, bis zum Tod beider.


  ***


  Der Juli 1985 war sehr heiss. Das Ehepaar Witschi verlegte deswegen das Nachtessen jeweils auf den späteren Abend. Sie nahmen es im Garten ein und stritten sich dabei häufig. Das jedenfalls wollten viele Nachbarn mitbekommen haben. Sie meldeten sich nach der Festnahme Witschis im August auf dem Polizeiposten Belp und konnten recht genaue Angaben über die Streitpunkte machen. Die bevorstehenden Segelferien und die wiederholte Abwesenheit Michas in den Nachtstunden. Aus den Aufnahmeprotokollen ging hervor, dass Micha Julia mehrmals mit dem Tod bedroht habe. Der gewissenhafte Däpp ging diesen Aussagen nach. Er liess die angeblichen Wortwechsel durch eine Frau und einen Mann, beide mit Stimmen, die der Julias und Michas ähnlich waren, nachstellen und überprüfen, ob sie vom aufgefangenen Standort aus überhaupt zu verstehen waren. Das waren sie, abgesehen von der gereizten Gesprächsatmosphäre, nicht. Däpp sortierte diese Zeugenprotokolle als unglaubwürdig aus. Er unterliess es aber, sie zu vernichten. Monate später fielen sie einem seiner Mitarbeiter, einem jungen Polizeigefreiten, in die Hände. Er leitete sie an die Justiz weiter. Däpp musste bei Staatsanwalt Dauwalder antraben, der ihm vorwarf, Beweismaterial nicht angemessen gewürdigt zu haben.


  Die letzte Person, die glaubhaft machen konnte, Julia noch gesprochen zu haben, war die Inhaberin des Coiffeursalons in Kehrsatz. Sie habe zwischen zehn und elf Uhr am 25.Juli der jungen Frau Witschi die Haare ziemlich kurz geschnitten und blond gefärbt. Julia habe bei ihr einen eher traurigen Eindruck hinterlassen. Und eine Andeutung gemacht, die ihr geblieben sei. Sie hoffe, dass die bevorstehenden Ferien eine Klärung der schwierigen Situation, unter der sie seit Monaten leide, bringen würde. Die Coiffeuse habe diskret nachgefragt, was das Problem sei. Sie wolle nicht darüber reden, habe Julia ihr geantwortet. Die sonst aufgestellte und redefreudige Frau habe ein seltsam verschlossenes Verhalten an den Tag gelegt. «Als sie sich bei mir verabschiedete, hat sie mir ein übertrieben grosszügiges Trinkgeld in die Hand gedrückt und gesagt: ‹Adieu, danke für alles.› Es hörte sich wie ein endgültiger Abschied an.»
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  Montag, 29.Juli, bis Mittwoch, 31.Juli 1985


  Bereits um acht Uhr läutete es am Montagmorgen bei den Witschis. Es war der Sanitärinstallateur, den Micha am Samstagnachmittag angerufen hatte. Eine Leitung im Kellergeschoss war leck, was die Funktion der Waschmaschine beeinträchtigte. Witschi hatte den Installateur vergeblich gebeten, gegen Aufpreis bereits am Sonntagnachmittag zu erscheinen.


  Der Sanitär fand das Loch in der Leitung bald. Es war klein. Trotzdem schlug er vor, das Rohr auszuwechseln, was einen Zeitaufwand von zwei Stunden bedeute. Das könne er nicht unter hundert Franken machen.


  Da bleibe ihm wohl nichts anderes übrig, als in den sauren Apfel zu beissen, meinte Witschi, zog das Portemonnaie aus der Tasche, entnahm daraus eine Hunderternote und streckte sie dem Handwerker entgegen. Nicht ohne ihm zu sagen, er sei ein Halsabschneider.


  Er müsse rasch zu seinem Wagen und ein passendes Wasserrohr holen. Nach fünf Minuten kam er zurück und machte dem nervös wirkenden Witschi den Vorschlag, er könne jetzt den Keller verlassen, er komme allein zurecht.


  Witschi bestand darauf, zu bleiben, um sich zu vergewissern, dass dieser Auftrag richtig ausgeführt werde. Das störe ihn, erwiderte der Sanitär. Er möge keine nörgelnden Zuschauer, die nichts von der Sache verstünden. Dann schaute er auf die Tiefkühltruhe. Es wäre besser, diese zu verschieben.


  «Tun Sie das», sagte Witschi mit einem hämischen Lächeln.


  Der Sanitär versuchte es, doch er schaffte bloss wenige Zentimeter. «Ich will mal schauen, was drin ist.» Er schickte sich an, den Truhendeckel zu heben.


  «Halt, lassen Sie das, bitte», befahl Witschi. In drei grossen Sprüngen stand er neben dem Sanitär und drückte mit aller Kraft den Deckel auf die Truhe. «Die Truhe wird nicht geöffnet. Sie schliesst schlecht, sonst habe ich ein Büro damit.»


  In diesem Falle müsse er ihm helfen, sie wegzurücken, stöhnte der Sanitär. Witschi bequemte sich dazu. Mit vereinten Kräften gelang es den beiden, den schweren Kasten gut zwei Meter entlang der Wand zu bewegen.


  Plötzlich erschien Däpp im Türrahmen. «Ich muss mit Ihnen reden, Witschi.»


  «Sie können in frühestens zwei Stunden wiederkommen. Ich möchte unbedingt beim Sanitär sein, um zu verhindern, dass dieser Büezer wieder einen Pfusch macht.»


  Ein wütender Blick des Sanitärs streifte Witschi.


  Däpp entging das nicht. «Mein Terminkalender erlaubt diese Aufschiebung nicht. Ich möchte Sie jetzt vernehmen. Es dauert nicht lange. Aber lieber nicht in der Waschküche, sondern oben, in der Stube, ohne Mithörer.»


  «Dann muss aber der Büezer weg. Ich möchte ihn nicht allein in der Waschküche werkeln lassen.»


  Das komme ihn aber teuer zu stehen, sagte der Sanitär. «Für den Unterbruch der Arbeiten verrechne ich Ihnen weitere hundert Franken. Gut, ich bin in zwei Stunden wieder zurück.»


  «Herr Witschi, kannten Sie Hedy Wampfler?»


  «Ja.»


  «Hatten Sie eine Affäre mit ihr?»


  Witschi stierte Däpp frech ins Gesicht. «Die Frage ist, was Sie unter einer Affäre verstehen. Wollen Sie wissen, ob ich sie mal gevögelt habe?»


  «Zum Beispiel.»


  Witschi tat so, als ob er überlegen müsste. Das könne er nicht mit Bestimmtheit sagen. «Möglich wäre es schon.»


  Ein Anflug von Röte überzog Däpps Gesicht. «Ich warne Sie, Witschi. Meine Geduld mit Ihnen neigt sich langsam, aber sicher dem Ende zu. Geben Sie mir bitte anständig Antwort, andernfalls sehe ich mich gezwungen, Sie mit Handschellen auf den Posten zu schleppen. Sie wurden gestern händchenhaltend im Gurtendörfli mit Hedy Wampfler von mehreren Zeugen gesehen. Was sagen Sie dazu?»


  «Ich habe Hedy zufällig im Gurtendörfli gesehen, ja. Bei einem mobilen Restaurant, das häufig an schönen Wochenenden dort hingefahren wird. Wir haben ein paar Worte gewechselt. Vorher habe ich ihr die Hand gegeben. Mehr nicht. Schon gar nicht bin ich mit ihr händchenhaltend dort herumgelungert.»


  «Haben Sie sich etwa mit ihr gestritten?»


  «Wo denken Sie hin? Ich streite mich nicht mit Damen im öffentlichen Raum. Ich bin doch kein Prolet.»


  «Wissen Sie, dass Hedy kurz danach tot in einem Gebüsch unterhalb der Siedlung aufgefunden wurde?»


  «Wer weiss das nicht in Chäsitz? Man hat es am Abend überall im Dorf herumerzählt. Um Ihnen weitere Fragen zu ersparen: Ich weiss auch, was man als Beigabe herumgeboten hat: Sie sei schwanger von mir. Aus Kummer habe sie sich deswegen das Leben genommen, mit Zyankali.»


  Däpp war über die letzte Bemerkung masslos erstaunt, sodass er einige Momente überlegen musste, um die nächste Frage zu stellen.


  «Von wem haben Sie erfahren, dass Hedy Wampfler Zyankali geschluckt hat?»


  «Wie soll ich das wissen? Das hat man halt herumgeboten. Ob es stimmt, entzieht sich meiner Kenntnis. Fragen Sie doch die Leute im Dorf.»


  Däpp erkundigte sich nach dem Zeitfenster, in dem er sich im Gurtendörfli bewegt habe. Witschis Antwort stimmte nicht so recht mit den anderen Zeugenaussagen überein.


  «Wir wären vorerst fertig, Witschi.» Däpp drehte sich auf dem Absatz um und verliess das Haus.


  Kurz nachdem der Sanitärinstallateur das Anwesen der Witschis zum zweiten Mal verlassen hatte, läutete es. Eva Mettler stand vor der Haustür und fragte nach Julia.


  Sie sei leider immer noch nicht aufgetaucht, sagte Micha Witschi mit geradezu unbeteiligter Miene.


  Tränen der Wut schossen Eva Mettler in die Augen. «Julia ist weg, und das scheint dich überhaupt nicht zu kümmern. Was bist du für ein Monster?»


  Witschi hielt abwehrend die Hände vors Gesicht. «Und als Nächstes kommt noch, ich hätte Julia umgebracht. Nimm dich in Acht, Schwiegermutter. Ich rate dir dringend, dich zurückzuhalten.»


  Bleich und zitternd ging Eva Mettler wieder in ihr Haus zurück.


  ***


  Däpp war gerade auf den Posten in Belp zurückgekehrt, als er ein Fernschreiben des Untersuchungsrichters auf seinem Schreibtisch entdeckte.


  


  An Wachtmeister Däpp


  Fall Wampfler Hedy


  Habe die Sache mit dem Staatsanwalt besprochen. Die Faktenlage gegen Micha sei sehr dünn, meint Staatsanwalt Dauwalder. Die Tote sei suizidal aus dem Leben geschieden, das stehe fest. Es sei nicht an der Justiz, der Schuldfrage nachzugehen, wenn ein Selbstmord vorliege. Wer für die Schwangerschaft von Hedy Wampfler mitverantwortlich sei, könne nicht durch die Justiz abgeklärt werden. Zudem seien die sterblichen Überreste innerhalb der Grenzen des Amtsbezirks Bern gefunden worden. Zuständig sei die Staatsanwaltschaft Bern-Land beziehungsweise die Kripo in der Stadt Bern.


  Wyniger Gottlieb,UR


  Däpp suchte nach der Lektüre des kurzen Schreibens von Wyniger alle Rapporte der Befragungen im Gurtendörfli vom Vortag zusammen und schloss sie in seinen persönlichen Safe ein.


  Dass er sich zu diesem Schritt entschloss, machte aus seiner Sicht Sinn, denn alle Polizeirapporte landeten nach einer gewissen Zeit im Gerichtsarchiv und wurden dort von Zeit zu Zeit entsorgt. Dann, wenn das Gericht oder die Staatsanwaltschaft aus einem geheim gehaltenen Grund zur Einsicht gelangte, man sollte sie besser schreddern.


  ***


  Micha Witschi war nach dem Besuch des Sanitärinstallateurs angespannt, so sehr, dass er zitterte. Er legte sich für gut eine Stunde aufs Sofa, um wieder zu Kräften zu kommen.


  Danach ging er ins Badezimmer, duschte ausgiebig den Schweiss ab, der ihn sogar im kühlen Kellerraum genässt hatte. Er machte sich richtig schön mit Bodylotion, Eau de Cologne und Brillantine, die er aufs Haar schmierte. Seinem Kleiderschrank entnahm er das schönste weisse Hemd und stülpte es sich über. Er suchte in den Schubladen des kleinen Schlafzimmers nach der teuersten Krawatte, fand sie nicht, sodass er mit der zweitteuersten vorliebnehmen musste. Sie war rot und passte gut zum Anzug, in den er gleich hineinschlüpfen wollte. Nein, es war nicht eigentlich ein Anzug, es war seine «Ausgangsuniform» als Ortskommandant des Kehrsatzer Zivilschutzes. Die Uniform war blau, versehen mit Achselpatten, auf denen aufgestickte Rangabzeichen prangten.


  Witschi ging in die Garderobe, setzte seinen gelben Zivilschutzhelm auf und positionierte sich vor den von der Decke zum Boden reichenden Spiegel im Schlafzimmer. Er war zufrieden mit sich.


  Danach klaute er aus dem Garten seiner Schwiegermutter einige Sonnenblumen, band diese mit einer Schnur, die zufällig herumlag, unten zusammen, ging in die Garage, startete seinen VWGolf und brauste Richtung Stadt davon. In Wabern bog er in eine Seitenstrasse ein und parkierte vor dem Haus seines Freundes, dem Gebrauchtwagenhändler Merz.


  Dieser hatte ihn offensichtlich erwartet. Er stand bereits vor dem Tor der Werkstatt und sagte: «Wow, das sieht nach etwas aus. Dein Schätzchen bekommt gleich ein feuchtes Höschen, wenn es dich so sieht.» Er zeigte auf den kleinen Parkplatz auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse. «Dort ist die Karre, ein wahres Schmuckstück, ein Mercedes Benz280SL Cabriolet, rot. Ich habe den Wagen als Unfallauto mit Karosserieschäden günstig erstanden und ihn durch einen schwarzarbeitenden Jugo aufmöbeln lassen.»


  Der Gebrauchtwagenhändler streckte Witschi den Schlüssel entgegen. Dieser fasste ihn zaghaft, fast ehrfürchtig, an, fuhr mit der anderen Hand in den Hosensack, fischte den Schlüssel seines Golfes heraus und gab ihn Merz. Witschi öffnete den Kofferraum des Golfs und zog die verschnürten Sonnenblumen heraus.


  «Micha, bitte nicht, mit dieser Staude kannst du deine Lotta nicht empfangen.» Merz zog Witschi auf die andere Strassenseite, wo neben den Parkfeldern ein Blumenladen stand. «Geben Sie mir den teuersten Blumenstrauss», posaunte Merz prahlerisch heraus. Die Floristin rannte in den Nebenraum und kam kurze Zeit später mit einem imposanten Strauss aus Rosen und Clematis zurück.


  Witschi zog das Portemonnaie aus der Tasche und fragte: «Wie viel kostet das?»


  «Nichts da. Das mache ich mit der Ladeninhaberin aus. Sie ist eine gute Kundin von mir, wie viele in diesem Quartier.» Die Floristin wickelte die Blumen fachgerecht in Seidenpapier ein und überreichte sie Witschi.


  Anderthalb Stunden später betrat Witschi die Ankunftshalle des TerminalB im Flughafen Zürich-Kloten.


  Witschi, mit der schmucken, kitschigen Uniform, dem giftgelben Helm und dem Strauss in der Hand, zog viele Blicke auf sich, was er offensichtlich genoss. Auch einer Dreierpatrouille der Flughafenpolizei fiel er auf. Sie steuerte schnurstracks auf ihn zu. «Was haben wir da für einen Vogel?», sprach ihn der anführende Korporal an.


  Diese Art Begrüssung empfand Witschi als Affront. «Ich bin kein Vogel, sondern der Ortskommandant des Zivilschutzes von Chäsitz.»


  «Wie bitte? Chäsitz?» Die drei Ordnungshüter brachen in schallendes Gelächter aus.


  Sekunden danach fassten ihn zwei Polizisten an den Armen und bogen diese auf seinen Rücken. Der Korporal tastete Witschi von oben bis unten ab. Ausser einem Armeetaschenmesser fanden sie nichts, kein Stellmesser, keine Handfeuerwaffe.


  «Können Sie sich ausweisen, mein Herr?», fragte der Patrouillenführer.


  Witschi zog aus seiner Westentasche den Führerausweis. Der Korporal vertiefte sich stirnrunzelnd in die blaue gefaltete Karte. «So weit gut, trotzdem bitte ich Sie, uns auf den Posten zu folgen.»


  Das gehe jetzt nicht, protestierte Witschi. Seine Freundin werde in den nächsten Minuten aus Kolumbien eintreffen. Aber nachher könne er rasch beim Posten vorbeikommen. In diesem Moment tauchte Lotta Schneider in Witschis Blickfeld auf. Er vergass alles andere und rannte auf sie zu. Die Polizisten hintennach. Der Schnellste hatte den Flüchtigen rasch eingeholt und stellte ihm ein Bein, sodass er stürzte und bäuchlings einige Meter auf dem glatten Steinboden dahinschlitterte.


  Im Nu bildete sich ein Kreis von Reisenden um die Polizisten und den am Boden liegenden Witschi. Erste Schmährufe gegen die Ordnungshüter wurden laut. Diese forderten per Sprechfunk Verstärkung an. Kaum eine Minute später trafen zehn Polizisten, begleitet von einem Offizier, ein. Der Offizier redete einige Worte mit Witschi. Wenn er gleich den Terminal verlasse, sei alles wieder in Ordnung. Seine Mannen hätten die strikte Weisung, niemanden mit einem Helm, ausser er könne sich mit einer speziellen Bewilligung ausweisen, in einen Terminal zu lassen. Das Spektakel war damit vorüber. Witschi und Lotta umarmten sich innig und gingen dem Ausgang zu.


  Lotta blieb plötzlich stehen. «Micha, lass dich mal ansehen.» Sie musterte ihren Geliebten von oben nach unten. Dann bildeten sich Lachfalten um ihre Augen. «Deine Uniform ist arg zerknittert und nicht mehr ganz sauber. Man sieht, dass dich die Bullen über den Boden geschleift haben. Aber mach dir nichts draus. Ich hasse Uniformen sowieso.» Just in diesem Moment streckte ein vornehmer Herr Lotta einen Blumenstrauss entgegen. «Der dürfte für Sie bestimmt sein. Ihr Freund scheint ihn beim Gerangel mit der Polizei verloren zu haben.»


  Auf der Fahrt nach Bern erzählte Witschi, so wie er es sehen wollte, Lotta, was während ihrer zweimonatigen Abwesenheit in Kehrsatz und Umgebung geschehen war. Dass Julia seit Samstag vermisst werde. Dass er und seine Schwiegereltern sich deshalb in den Haaren lägen. Vom Verhör durch Däpp, dem Gespräch mit David Bircher und der Begegnung mit Hedy Wampfler sagte er nichts.


  «Hast du Julia endlich gestanden, dass du dich entschlossen hast, die Scheidung einzureichen?» Lotta sah Micha dabei forschend an.


  Ja, das habe er ihr am vergangenen Freitag gesagt. Sie habe ihm aber zu verstehen gegeben, das würde sie nicht akzeptieren. Man könne doch nochmals über alles reden. Sie habe ihm den Vorschlag gemacht, sich am Samstag auf neutralem Boden, im Café Feller, in der Berner Altstadt zu treffen. Er habe dem Vorschlag zugestimmt, doch Julia sei dort nie erschienen.


  Die werde schon wiederauftauchen, meinte Lotta. Sie machte ihm das Angebot, die kommende Nacht bei ihr, in ihrer Wohnung im Berner Elfenauquartier, zu verbringen. Er nahm es nach leichtem Zögern an. Entschuldigend sagte er zu Lotta, würde jetzt Julia plötzlich in ihrem gemeinsamen Haus auftauchen, und er wäre nicht da, würde sie wahrscheinlich ausser Kontrolle geraten und im ganzen Quartier herumschreien. Etwas Besseres könnte ihm ja gar nicht passieren, gab Lotta mit einem verschmitzten Lächeln zurück.


  Am nächsten Morgen, am Dienstag, den 30.Juli, bat Witschi Lotta, ihn zu seinem Haus zu begleiten. Er würde sie gern seinen Schwiegereltern vorstellen.


  Lotta war davon wenig begeistert, eigentlich fand sie es total daneben. Schliesslich nahm sie den Vorschlag an. Vielleicht könnte dieser Besuch dazu beitragen, dass die alternden Mettlers einer Scheidung zustimmten und Julia klarmachten, ihre Ehe sei gescheitert.


  Witschi brachte zumindest noch so viel Fingerspitzengefühl auf, seine Schwiegereltern zu fragen, ob er sie mit Lotta Schneider bekannt machen dürfe. Die Mettlers waren über dieses Angebot empört. Sie wollten diese Frau nicht sehen. Und er, Micha, stehe dieser Schlampe um nichts nach. Dass er sich mit andern Weibern vergnüge, während Julia verschwunden bleibe, empfänden sie als unerträglich. Eine Ungeheuerlichkeit. Nur ein Charakterlump könne sich so verhalten.


  Er solle schleunigst Fersengeld geben, forderte ihn Abraham Mettler auf, sonst könnte ihm die Hand ausrutschen.


  «Wir müssen sofort dieses Anwesen verlassen, Mettler droht handgreiflich zu werden», klärte Micha Lotta auf. Er müsse zunächst noch einen kurzen Rundgang durch das Haus machen. Sie solle sich in der Zwischenzeit auf dem Sofa im Wohnzimmer entspannen.


  «Musste das sein? Micha, du weisst doch, dass du damit die Mettlers nur unnötig ärgerst. Manchmal kommt bei mir der Eindruck auf», sie zeigte mit dem Finger an die Stirn, «dass bei dir hier oben eine Sicherung durchgebrannt ist.»


  Witschi stieg in das Kellergeschoss hinunter. Neben der Kühltruhe hing ein Metermass. Er mass damit die Kühltruhe aus, notierte sich im Notizblock, den er stets bei sich trug, deren Länge, Breite und Höhe.


  Kurz danach verliess er mit Lotta eiligst das Haus an der Gurtenstrasse. Die Mettlers beobachteten sie.


  ***


  Unmittelbar nach dem Besuch von Micha rief Abraham Mettler den Polizeiposten Belp an und verlangte Wachtmeister Däpp zu sprechen. Es dauerte eine Weile, bis Mettler seine neuesten Nachrichten, die ihn so aufbrachten, weitergeben konnte, denn Däpp war gerade beim Ausgang und musste zurückgerufen werden.


  Däpp staunte nicht schlecht, als er vom Auftritt Witschis in Kehrsatz hörte. Er bat Mettler, in den nächsten Tagen auf dem Posten vorbeizukommen, damit er seine Aussage noch zu Protokoll geben könne.


  Danach rief Däpp Untersuchungsrichter Wyniger an. Das Verhalten Witschis sei ausgesprochen eigenartig. Er halte es für angezeigt, diesen Mann genauer anzusehen. Wyniger schnaubte. Was er, Däpp, für einen Vorschlag habe.


  Er sehe eine Telefonüberwachung vor. Als Untersuchungsrichter könne er problemlos eine solche anordnen. Wyniger schwieg eine Weile. Schliesslich sagte er, das sei gar keine schlechte Idee. Er werde entsprechende Massnahmen in Gang setzen. Wo sich denn Witschi nun aufhalte. «Zu Hause?», fragte Wyniger scheinheilig.


  «Nein, derzeit gerade nicht. Er verliess sein Haus vor etwa einer Stunde, hat mir Abraham Mettler eben berichtet.»


  Wyniger gab ein Grunzen von sich.


  «Ist Witschis Hausanschluss bereits angezapft?»


  «Sie hören das Gras wachsen, Däpp».


  Witschi halte sich wohl bei seiner Geliebten im Stadtberner Elfenauquartier auf. Däpp gab Wyniger Adresse und Telefonnummer von Lotta Schneider und deren Eltern bekannt. Ob das etwa die Schneiders mit dem grossen Kleidergeschäft in der Stadt Bern seien. Däpp bejahte.


  Wyniger seufzte. Bis dorthin wage er es nicht, die Überwachung auszudehnen. Doch die Telefongespräche von und zu der Wohnung der Tochter der Schneiders liessen sich schon abhören. Er versprach Däpp, ihn auf dem Laufenden zu halten.


  Das tat er auch. Zum Erstaunen Däpps bereits am späten Nachmittag. Witschi habe gegen sechzehn Uhr von der Wohnung Lotta Schneiders den Gebrauchtwagenhändler Merz angerufen und sich erkundigt, ob er ihm beim Abtransport von Möbeln und anderen Gegenständen behilflich sein könnte. Einige Sachen sollten noch entsorgt werden. Er habe keine Lust, dafür eine Mulde anzufordern. Es gebe in der Schweiz sicher noch einige geeignete Stellen, wo man diesen Abfall unkontrolliert verschwinden lassen könne. Merz gab Witschi zu verstehen, das Erstere sei kein Problem, für das Letztere könnte er auch Hand bieten, allerdings nur gegen Aufpreis. Wenn man dabei erwischt werde, könnte es eine hohe Busse und allenfalls einen Eintrag ins Strafregister absetzen. Gegen das müsse er sich absichern. Auf die Frage Witschis, an welche Stellen er denke, gab er zur Antwort: An der rechtsufrigen Thunerseestrasse, zum Beispiel zwischen Beatenbucht und Sundlauenen. Würden dort Gegenstände über die kirchturmhohe Felswand in den See geworfen, seien diese in einer Tiefe von zweihundert Metern unter dem Wasserspiegel auf ewige Zeiten verschwunden.


  «Meint Witschi mit ‹diesen Sachen› vielleicht die verschwundene Julia?», fragte Däpp.


  An das habe er auch gedacht. Wäre Julia tot an der Gurtenstrasse, und Witschi würde beim Versuch erwischt, sie wegzuschaffen und im tiefen Thunersee zu entsorgen, wäre er unwiderruflich überführt.


  Wyniger beauftragte Däpp, alle Transporte vom Anwesen der Witschis genauestens zu kontrollieren. Wichtig sei dabei, die Mettlers daran zu hindern, Möbel oder andere Materialien aus der Wohnung zu entfernen.


  «Ich glaube zwar nicht, dass die Mettlers etwas mit dem Verschwinden Julias zu tun haben. Aber rein theoretisch wäre das nicht auszuschliessen.»


  «Sie haben recht, Däpp, obwohl ich nicht wage, daran zu denken.»


  Nach diesem Telefonat entschloss sich Däpp, den Arbeitstag frühzeitig zu beenden und nach Hause zu gehen, zu seiner Susi, die er wegen der Umtriebe in Sachen Julia Witschi und der toten Hedy Wampfler das vergangene Wochenende vernachlässigt hatte.


  ***


  Am Mittwochmorgen, den 31.Juli, betrat Däpp bereits um sechs Uhr sein Büro. Ein grosser Stapel von Rapporten und Fernschreiben lagen auf dem Schreibtisch. Er kämpfte sich durch die Papierflut, sortierte das heraus, was ihn derzeit am meisten beschäftigte. Alles, was mit dem Verschwinden von Julia Witschi zusammenhing. Viel Neues fand er zwar nicht. Aber etwas berührte ihn ganz besonders. Eine Notiz, die sich auf einen Telefonanruf von Eva Mettler bezog.


  


  Lieber Herr Däpp,


  wir sind sehr verzweifelt. Wo ist Julia? Hat sie sich das Leben genommen? Wir können uns das nicht vorstellen. Hat ihr Micha Witschi ein Leid angetan? Wir möchten im Haus oben nach Spuren unserer Tochter suchen. Dürfen wir das?


  Däpp griff zum Telefonhörer und wählte die Nummer der Mettlers. Abraham Mettler mit seiner zittrigen, heiseren Stimme meldete sich.


  Eigentlich wolle er möglichst rasch an die Gurtenstrasse und mit ihnen, Mettlers, zusammen das Heim von Julia und Micha besuchen, sagte Däpp. Nur, diese Sache habe einen Haken. Das Ganze müsse diskret ablaufen, es dürfe nicht nach einer Hausdurchsuchung aussehen. Eine solche könne nur der Untersuchungsrichter oder Staatsanwalt anordnen.


  Däpp schwieg einen Moment und sagte dann: «Wir tun es jetzt trotzdem. Schliesslich liegt eine Vermisstenmeldung vor, und Witschis Verhalten ist verdächtig. Ist er wieder zu Hause?»


  «Der Dreckskerl ist nicht oben. Er hat die Nacht wohl mit seiner Geliebten verbracht.»


  Er werde gleich kommen, sagte Däpp.


  Kaum eine Viertelstunde später klingelte Däpp an Mettlers Haustüre. Gemeinsam betraten sie das Anwesen von Julia und Micha Witschi. Sie gingen ins Schlafzimmer. Däpp rümpfte die Nase. «Das riecht hier so eigenartig.»


  «Stimmt. Dieser Geruch kommt mir fremd vor. Was könnte es sein? Eine Art Parfüm?», fragte Eva.


  «Genau, das ist ein Parfüm. Kommt es Ihnen bekannt vor?»


  «Nein, Julia hat nie ein solches Parfüm benutzt.»


  Däpp schrieb etwas in seinen Notizblock. «Gehen wir dieser Spur nach.» Er schritt zum Gestell neben dem Ehebett. Ein Sprayfläschchen aus Weissglas fiel ihm auf. «Verdammt, so etwas habe ich am vergangenen Sonntag gesehen.» Däpp zog sich Gummihandschuhe an. Er nahm das Fläschchen, zog den Glasstopfen heraus und roch daran. Er hielt es Abraham Mettler unter die Nase. Der roch daran und rief entsetzt: «Um Himmels willen, das ist ja Zyankali. Das ist aber kein Parfüm! Unglaublich, plötzlich tauchen zwei Substanzen auf, die Julia nie besessen hat.»


  Däpp nickte nachdenklich. «Sie kennen die Chemikalie im Fläschchen?»


  «Ja klar, als Ingenieur in einem Bundesamt hatte ich ab und zu mit Chemikern zu tun.»


  Däpp nickte. Er müsse dieses Fläschchen beschlagnahmen und ins Labor bringen. Dort werde es auf Fingerabdrücke untersucht.


  «Darf ich das Fläschchen einmal genau ansehen?», fragte Eva Mettler. Sie streckte Däpp die Hand entgegen.


  «Ich möchte nicht, dass Sie es anfassen. Aber mit den Augen dürfen Sie es überprüfen.»


  «Mir fällt die Etikette auf. Sie ist rosarot, und darauf steht mit violetter Tinte ‹MUNDWASSER› geschrieben. Julia besitzt eine Menge genau dieser Etiketten und violette Tinte auch.»


  Eva Mettler öffnete den Wandschrank und zog eine Schublade heraus. «Sehen Sie, Herr Däpp…» Eva hielt plötzlich inne. «… etwas stimmt hier nicht. In dieser Schublade ist sonst eine gewissenhafte Ordnung, und nun ist alles durcheinander.»


  «Was war in der Schublade ausser den Etiketten?»


  «Schnüre. Etwa einen Meter lange Schnüre auf… auf vielleicht drei, vier Spulen aufgewickelt. Aber jetzt ist nur noch eine drin. Das sieht gar nicht nach Julia aus.»


  Däpp sah Eva Mettler verwundert an. «Schnüre um Zeitungen zu bündeln? Büromaterial im Schlafzimmerwandschrank?»


  Nun mischte sich Abraham Mettler ein. «Das habe ich mich auch immer gefragt. Unmöglich! Dieser Micha ist ein durch und durch unordentlicher Kerl.»


  Die Mettlers, begleitet von Däpp, sahen sich auch in den anderen Zimmern um. Jeden Schrank öffneten sie. Von Julia keine Spur.


  Julias Atelier war verschlossen. Das sei ungewöhnlich, sagte Eva Mettler. Leider habe sie keinen Schlüssel dazu.


  Däpp fand, man müsse sich das Zimmer trotzdem ansehen. Er ging zu seinem Wagen und kam mit einer grossen Werkzeugtasche zurück. Er habe eine ganze Menge Dietriche. Einer werde schon passen. So war es auch.


  Eva Mettler schrie entsetzt auf, als sie die Unordnung darin sah. Nur wenn Julia weggehe, um eine Besorgung zu machen, lasse sie das Atelier unaufgeräumt. Am Abend, bevor sie zu Bett gehe, sei ihr Nähzimmer immer in bester Ordnung. Wenn Julia den Entschluss gefasst hätte, für längere Zeit abzureisen, hätte sie niemals ihr Atelier in diesem Zustand hinterlassen.


  «Glauben Sie, Frau Mettler, Julia sei ein Unglück zugestossen?»


  Tränen schossen in ihre Augen. «Ich möchte nicht daran denken.»


  Däpp warf einen Blick zu Abraham Mettler. Dieser runzelte die Stirn. Das schien den Wachtmeister zu befremden. Er wollte etwas sagen, unterliess es aber.


  «Nun fehlt uns noch das Kellergeschoss», sagte Däpp.


  «Da haben wir schon mehrmals hineingesehen. Durch das Fenster. Uns ist aufgefallen, dass plötzlich eine ungewöhnlich gute Ordnung darin herrscht.»


  An dieser Stelle unterbrach Abraham Mettler seine Frau. «Und dass es viel sauberer ist als üblich. Micha Witschi hat am vergangenen Samstag bis zum Gehtnichtmehr den Boden geschrubbt.»


  Däpp zog die Augenbrauen zusammen. «Haben Sie das beobachtet?»


  Abraham Mettler sah zu seiner Frau hinüber. «Ja, Eva hat es beobachtet. Das steht in den Protokollen, die wir Ihnen gaben.»


  Er wolle jetzt trotzdem den Keller inspizieren, sagte Däpp.


  «Da werden wir Julia kaum finden», sagte Mettler.


  «Ganz ausschliessen möchte ich das nicht, der Täter könnte dort winzige Spuren hinterlassen haben.»


  Alle drei stiegen die Treppe hinunter in den Keller. Däpp blieb plötzlich stehen. Er bückte sich und drückte seine Nase auf den Spannteppich über der Treppe. «Das riecht wieder sonderbar hier. Es ist derselbe parfümartige Geruch, der mir im Schlafzimmer aufgefallen ist.»


  Abraham Mettler schnupperte ebenfalls am Teppich. «Tatsächlich. Da ist er wieder, dieser unheimliche Geruch. Ich verstehe das alles nicht.»


  Eva Mettler begann zu schluchzen. «Was hat das alles zu bedeuten, Wachtmeister? Etwas stimmt da nicht.»


  Däpp versuchte die Frau zu beruhigen. Das allein sei noch kein Anlass, verzweifelt zu sein. Oft hätten die schrägsten Dinge eine ganz einfache Erklärung.


  Unten an der Treppe waren zwei Türen. Die erste führte in einen Raum, wo die Waschmaschine und die Tiefkühltruhe standen, die andere in den Keller, wo Gemüse, Kartoffeln und Obst gelagert waren.


  Däpp öffnete zuerst die Tür zum Keller. Der war ziemlich klein und sofort zu überblicken. Hätte Julia dort gelegen, hätte man sie gleich gesehen.


  Der andere Raum, die Mettlers bezeichneten ihn als Waschküche, war wesentlich grösser. Und richtig: blitzblank geputzt, sehr gut aufgeräumt. Däpp ging einen Schritt auf die Kühltruhe zu, mass sie mit den Augen und wandte sich sogleich wieder ab.


  Mettler lachte höhnisch auf. Er ahnte, was Däpp soeben gedacht hatte, und meinte, das würde ja keinen Sinn machen. Seine Frau hingegen sagte: «Öffnen wir doch die Truhe».


  «Lass das, wir warten noch bis morgen Abend». «Einverstanden, vielleicht taucht Julia bis dann wieder auf, und du kannst sie fragen, ob wir etwas herausnehmen dürfen für das Nachtessen am 1.August. Ich habe noch nie etwas aus dieser Truhe genommen, ohne Julia vorher zu fragen.»


  Wenn Sie bis dann nicht auftauche, dürften sie Tiefkühlgut aus der Truhe entnehmen, gestattete ihnen Däpp. Sie sollten weiterhin im Raum nichts verändern und auch die anderen Zimmer des Hauses nicht betreten. Er beabsichtige, in den nächsten Tagen ein Team von Spurensuchern aufzubieten, die sich jeden Winkel des Anwesens genauestens ansehen würden.


  Däpp verabschiedete sich und fuhr zum Posten nach Belp zurück. Als Erstes untersuchte er das Fläschchen mit Zyankali auf Fingerabdrücke. Es waren nur Fingerabdrücke von Julia drauf. Däpp fluchte leise über diese Erkenntnis. «Das geht nicht auf», sagte er zu sich. Er dachte eine Weile nach, zog dann die Schreibmaschine auf der Tischfläche zu sich, spannte ein Blatt ein und begann auf die Tasten zu hämmern. Er schrieb einen Rapport über den Besuch an der Gurtenstrasse. Danach begab er sich zum Fernschreiber und schob das Papier dort hinein. Er sandte es an die Adresse von Staatsanwalt Dauwalder und Untersuchungsrichter Wyniger.


  Kurze Zeit später klingelte das Telefon. Es war Dauwalder. «Interessant, was Sie da geschrieben haben, Wachtmeister. Das mit dem Zyankali fällt nicht in unseren Zuständigkeitsbereich. Ich habe diese Angelegenheit meinem Kollegen von Bern-Land weitergeleitet. Zur Suchaktion nach der vermissten Julia Witschi an der Gurtenstrasse: Die Verhältnisse bei den Witschis und Mettlers scheinen mir ziemlich seltsam. Die Alten bewachen Schwiegersohn und Tochter auf Schritt und Tritt. Der Angetraute der jungen Ehefrau ist ein besessener Schürzenjäger. Das allein ist ja noch keine Straftat. Auch nicht, wenn eine seiner Geliebten freiwillig aus dem Leben scheidet. Däpp, kommen Sie bitte auf den Boden zurück. Vielleicht taucht die ausgebüxte Hausfrau ja wieder auf.»


  Däpp sagte ziemlich kurz angebunden, auch er habe Zuständigkeiten. Selbstverständlich werde er weiterhin über das, was sich in Kehrsatz abspiele, Augen und Ohren offen halten. Falls neue Erkenntnisse es erforderten, werde er nicht zögern, ein Spurensuchteam in die Häuser der Mettlers und Witschis zu schicken.


  Dauwalder liess sich auf keine weitere Diskussion ein. Er verabschiedete sich knapp und hängte auf.


  Danach kamen unverschämte Flüche über Däpps Lippen. So laut, dass einer seiner Untergebenen an die Bürotür klopfte.


  «Herein!»


  «Ist dir etwas über die Leber gelaufen, Chef?»


  «Du kommst genau zum richtigen Zeitpunkt. Trommle deine Kollegen so rasch wie möglich zusammen, wir haben Wichtiges zu besprechen.»


  Wenige Minuten später versammelte sich ein halbes Dutzend Polizeimänner in Däpps Arbeitszimmer. Der Wachtmeister informierte sie in kurzen Sätzen über das, was sich im Fall Julia Witschi in den letzten Tagen ereignet hatte. Däpp machte keinen Hehl aus seiner Überzeugung, dass ihr etwas Schlimmes zugestossen sein musste. Und dass der dafür Verantwortliche ihr Ehemann sei. Doch das sei seine persönliche Ansicht. Er fragte seine Untergebenen, was sie davon halten würden. Das war keine Entscheidungsschwäche von Däpp. Bei heiklen Situationen holte er immer die Meinung seiner Mitarbeiter ein.


  Die Antworten von Däpps Untergebenen waren nicht einheitlich. Vier Polizisten wünschten, gegen Witschi so weiterzuermitteln, wie es Däpp empfohlen hatte, einer schlug sich auf die Seite des Staatsanwalts, einer hatte keine Meinung. Man kam überein, am 2.August ein Spurensuchteam an die Gurtenstrasse zu schicken. Doch nicht nur das Haus der jungen Witschis, sondern auch das der alten Mettlers sollte durchsucht werden.


  Däpp war ein gewissenhafter Polizist. Wenn er sich durchrang, Vorgehen zu wählen, die bei seinen Vorgesetzten auf wenig Gegenliebe stiessen, bereitete er diese sorgfältig vor. Meist waren sie erfolgreich, was dazu führte, dass der Staatsanwalt, der Untersuchungsrichter und der Polizeikommandant sie nachträglich guthiessen. Zu der Vorbereitung gehörte in solchen Fällen, dass er sich bei einem befreundeten Kollegen, selbst ein Detektivwachtmeister, Rat einholte. Dieser arbeitete im Hauptgebäude der kantonalen Kriminalpolizei am Nordring, einige hundert Meter nördlich des Berner Hauptbahnhofs.


  Am frühen Nachmittag sprach Däpp im Büro seines Kollegen vor. Es kam zu einer langen Unterhaltung zwischen den beiden Polizisten. Der Wachtmeister aus der Kripozentrale fand den Fall Julia Witschi mit all seinen Verflechtungen zwiespältig. Däpps Gewissheit, einem Gewaltverbrechen auf der Spur zu sein und den Täter bereits eruiert zu haben, mochte er allerdings nicht teilen. Witschis Fremdgehen weise zwar auf liederliche Charakterzüge hin, aber in seiner langen Tätigkeit als Fahnder seien ihm mehr Gewalttäter begegnet, die nach aussen einen sehr geordneten Lebenswandel führten. Einen Lebenswandel etwa, wie ihn das Ehepaar Mettler geradezu zelebrierte. Er riet Däpp, ein besonderes Auge auf die beiden Mettlers zu werfen.
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  Freitag, 2.August, bis Donnerstag, 8.August 1985


  Um halb neun stand Professor Eberhard Tschabold vor seinem Büro im Gerichtsmedizinischen Institut und suchte die Schlüssel in den Taschen von Hose und Jacke. Er fand sie nicht, deshalb polterte er an die Tür der Sekretärin und wies sie an, ihm Schlüssel zu besorgen.


  «Herr Professor, ich habe nur noch zwei vorrätig, wir müssen neue nachmachen.»


  «Dann tun Sie das bitte.»


  Statt Tschabold die Schlüssel auszuhändigen, eröffnete die Sekretärin ihm, der Untersuchungsrichter des Amtsbezirks Seftigen warte seit einer halben Stunde auf ihn, und am späten Abend sei ein grosser Plastikbehälter in die Leichenhalle gebracht worden.


  Tschabold bekam einen Wutanfall, den er mit einer Kaskade von Flüchen austobte. Das habe ihm gerade noch gefehlt. In einer Viertelstunde beginne seine Vorlesung. Den Nachmittag mache er blau, weil er seiner Gattin versprochen habe, sie am fünfundzwanzigsten Hochzeitstag in den Tierpark zu begleiten. Sie habe einen Narren an Affen gefressen.


  «Suchen Sie bitte den Oberassistenten und teilen ihm mit, er solle an meiner Stelle die Vorlesung halten. Er hat mein Manuskript.»


  Der Professor ging ins Besucherzimmer. Gottlieb Wyniger sass auf dem Sofa und drehte gelangweilt die Daumen. Er hatte nichts zum Lesen dabei, und auf dem Tisch lagen die Tageszeitungen vom Vortag.


  Wyniger sprang auf und sagte aufgeregt: «Wir haben Ihnen eine Leiche gebracht, die sofort obduziert werden sollte. Wir haben sie in einer Tiefkühltruhe in einem Einfamilienhaus in Kehrsatz gefunden.»


  Tschabold führte Wyniger in die Leichenhalle. Und wieder brauste er zornentbrannt auf. Das habe er in seiner langen Leidenszeit als Gerichtsmediziner noch nie erlebt. Eine solch abscheuliche Kiste im Totenhaus. Er stapfte zur Truhe und riss den Deckel hoch. Augenblicklich verstummte er. Das war nun doch zu viel für den abgebrühten Professor, der in seinem Leben schon Tausende von Leichen auseinandergeschnitten hatte. Er zog aus der Jackentasche Gummihandschuhe, von denen er immer welche bei sich hatte, streifte sie über und befühlte den nackten Po, der zwischen den Beuteln von Kühlgut herausragte.


  «Sofort obduzieren, meinen Sie, Herr Untersuchungsrichter. Die Leiche ist immer noch Stein und Bein gefroren. Bis sie auftaut, dauert es Tage.»


  «So lange dürfen wir nicht warten. Wir brauchen umgehend Ergebnisse.»


  «Damit wir die Todesursache und den Zeitpunkt feststellen können, kommen wir nicht umhin, abzuwarten, bis die tote Person eine Temperatur über den Gefrierpunkt erreicht hat.»


  Wyniger wedelte aufgebracht mit den Händen. Man wisse ja, wer die Tote sei, der Täter sitze bereits in Untersuchungshaft. Auch die Todeszeit könne man ohne aufwendige Untersuchung feststellen.


  «Wie?», fragte Tschabold nach.


  Wyniger streckte ihm ein Klarsichtmäppchen mit einem Bündel Papieren darin entgegen. «Lesen Sie das, dann ist Ihnen alles klar.»


  Tschabold zuckte mit dem Schultern. «Wie Sie wollen. Dann beschleunigen wir das Abtauen. Dazu müssen wir aber eine Seitenwand der Truhe heraussägen. Anschliessend werden die gefrorenen Beutel mit kochendem Salzwasser weggeschwemmt. Allerdings: Grosse Teile der Haut der Leiche könnten dadurch verbrüht werden. Das heisst, für eine eingehendere Untersuchung sind sie danach wertlos. Mir gefällt die ganze Sache immer weniger.»


  «Begreifen Sie endlich, Herr Professor. Wenn die Untersuchung an der Leiche eine Woche oder länger dauert, bekommen wir grosse Probleme. Das könnte dazu führen, dass wir den mutmasslichen Täter aus der Untersuchungshaft entlassen müssen.»


  «Herr Wyniger, geben Sie mir Garantien, dass ich mir bei diesem abgekürzten und unprofessionellen Verfahren keine Scherereien einhandle.»


  Man könnte den Polizeidirektor anrufen, schlug Wyniger vor.


  «Dann tun wir das gleich, gehen wir zusammen in mein Büro.»


  Nach einem längeren Telefongespräch mit dem Leiter des Polizeidepartements in der Kantonsregierung gab sich Tschabold geschlagen und lenkte ein.


  ***


  Drei Tage später, am Montag, den 5.August, erhielt der Untersuchungsrichter den Vorausbericht der Gerichtsmedizin, den er seinem Vorgesetzten, dem Staatsanwalt, weiterreichte. Dieser entschied daraufhin, die Untersuchungshaft Witschis auf unbestimmte Zeit zu verlängern. Den Vorausbericht erhielt ausser den beiden Herren noch der Leiter des Mordbüros, Wachtmeister Däpp, allerdings mit der Auflage, ihn unter keinen Umständen weiterzugeben.


  An diesem Montag ging die Hausfrau Mathilde Schär zum Sattler von Kehrsatz. Wie alle in der Gemeinde sprachen auch die zwei über den Mord an der Gurtenstrasse. Der Sattler verriet Frau Schär, dass ihn Micha Witschi am 27.Juli angerufen und sich erkundigt habe, wie man am besten Blutflecken auf einer Matratze entfernen könne. Frau Schär riet ihm, das der Polizei zu melden. Der Sattler antwortete, er werde sich das gründlich überlegen. Er unternahm aber nichts.


  Das stand so in einem Protokoll, das ein Untergebener von Däpp mit Frau Schär aufgenommen hatte. Dieses Protokoll wurde Untersuchungsrichter Wyniger vorgelegt. Er sortierte es als Zeugenaussage ohne besonderen Wert aus.


  ***


  Wachtmeister Däpp stützte seinen Kopf in beide Hände. Eben hatte er den provisorischen Obduktionsbericht erhalten und machte sich daran, das etwa zehnseitige Papier zu lesen. Immer wieder schüttelte er den Kopf. Der Bericht, der ihm vorgelegt worden war, unterschied sich von den vielen anderen, die er in seinem Berufsleben als Kriminalist gelesen hatte, grundlegend. Mehrmals war er drauf und dran, sich beim Untersuchungsrichter telefonisch zu beschweren.


  So wurde die Todeszeit mit Freitag, 26.Juli, zwischen zweiundzwanzig und dreiundzwanzig Uhr angegeben. Däpp griff sich an die Stirn und brachte am Rand eine Notiz an.


  


  Todeszeit? Wie wurde sie ermittelt? Dazu steht rein gar nichts.


  Auch wenn Däpp nicht Mediziner war, wusste er von anderen Fällen, dass hier etwas nicht stimmen konnte. Die Leiche von Julia Witschi lag seit Tagen tiefgefroren in der Kühltruhe. Das Auftauen würde viel Zeit in Anspruch nehmen, weit mehr als drei Tage.


  Däpp zog die Kopie der Expertise der Spurensicherer aus seiner Schublade und las sie nochmals sorgfältig durch. Auf der Matratze des Ehebettes wurde reichlich getrocknetes Blut gefunden. Die Matratze war umgedreht. Man konnte davon ausgehen, dass der Täter sie gedreht hatte, in der Hoffnung, das verkrustete Blut würde übersehen. Im Schlafzimmer gab es sonst keine Blutspuren. Der Boden war mit einem Spannteppich überzogen. Alle Spuren daraus wegzubringen, wäre nach menschlichem Ermessen nicht drin gelegen. Auch der Zugang zur Treppe, ebenso die Treppenstufen waren mit einem haftenden Teppich ausgekleidet. Dort alle Blutrückstände zu beseitigen, wäre auch nach einer Woche kräftigen Schrubbens schlicht unmöglich gewesen. Noch weniger diejenigen an der Matratze. Warum hatte der Täter nicht einfach die Matratze ausgetauscht? Aus einem leicht nachvollziehbaren Grund: Sie war eine Spezialanfertigung, die man nicht in kurzer Zeit beschaffen konnte. Mit einem hammerähnlichen Werkzeug soll dem Opfer auf den Kopf geschlagen worden sein. Aber es war wohl kein richtiger Hammer. Zwei solche lagen nämlich beinahe in Griffnähe vom Schlafzimmer. Sie wären dafür viel geeigneter gewesen. Mit ihnen hätte ein kräftiger Schlag genügt, und die Schädeldecke wäre zertrümmert gewesen, der Tod wäre sofort eingetreten. Aber die Verletzungen mit dem wenig tauglichen Werkzeug hätten möglicherweise Blutspritzer an den Wänden hinterlassen, die nur mit Mühe alle wegzubringen gewesen wären.


  An den Rändern und den unbeschriebenen Rückseiten des Dokuments machte Däpp einige Notizen.


  


  Kann allein wegen des Blutes an der Matratze und am Bettgestell darauf geschlossen werden, dass Julia Witschi im Ehebett umgebracht wurde? Das liegt im ersten Moment auf der Hand, muss aber nicht sein. Die Tote könnte dort lediglich zwischengelagert worden sein.


  Wie ist die Leiche vom Ehebett in die Kühltruhe einen Stock tiefer gelangt? Möglicherweise in einem übergrossen und reissfesten Kunststoffsack. Das wäre eine Erklärung dafür, dass zwischen dem Ehebett und der Tiefkühltruhe keine Blutspuren gefunden werden konnten. Die Leiche war mit Schnüren so zusammengebunden, dass sie in die Truhe passte. Das Verschnüren musste noch während der Bewusstlosigkeit des Opfers, allenfalls kurz nach dem Sterben, also noch vor der Totenstarre, bewerkstelligt werden. Hatte der Mörder dafür das Bett benutzt? Das jedenfalls wäre vorstellbar.


  Das Dumme nur, kein reissfester Plastiksack wurde im Hause gefunden. Hatte Witschi kurz nach dem Mord alle, auch solche ohne Blutspuren, entsorgt?


  Wo konnte Julia ausserhalb des Schlafzimmers mit dem hammerähnlichen Werkzeug bewusstlos geschlagen worden sein? Dem müsste nachgegangen werden.


  Die Mordwaffe? Ein Hammer oder ein Beil ist schlicht unvorstellbar. Damit hätte man problemlos die Schädeldecke aufbrechen können. Die Wunden am Kopf lassen darauf schliessen, dass es sich um ein leichtes Werkzeug, möglicherweise aus Aluminium, gehandelt haben muss. Wäre dieses Werkzeug noch im Haus der Witschis, hätte man es mit Bestimmtheit gefunden. Es müsste in die Wunden am Schädel passen. Es wäre darauf hinzuweisen, dass kaum jemand geplant zu einer solchen Tatwaffe greift, um vorsätzlich ein Tötungsdelikt zu begehen. Das sieht eher nach einer Handlung im Affekt aus. Der Täter hat zum erstbesten Gegenstand gegriffen, um zu einem Schlag auszuholen.


  Ob Julia Witschi bereits am Abend des 26.Juli oder allenfalls am kommenden Vormittag sterben musste, liesse sich anhand des Mageninhalts nachweisen. Nach Aussagen Micha Witschis und der Eltern von Julia soll sie an diesem Abend einen Toast Hawaii verzehrt haben. Gelingt dieser Nachweis nicht, was bei der unsachgemässen Behandlung der sterblichen Überreste zu befürchten ist, wäre es möglich, dass Julia am Morgen des 27.Juli noch gelebt hat.


  Bezichtigt man Witschi, die Tat am Abend des26. begangen zu haben, und das trifft so nicht zu, wird Witschi nicht gestehen. Würde er dann im ersten Prozess verurteilt, könnten er und sein Verteidiger immer noch auf einen Revisionsprozess hoffen. Für einen Schuldspruch in einem Indizienprozess ist eine Beweiskette mit möglichst wenigen Lücken erforderlich. Das gehört zum Grundwissen eines jeden Kriminalisten.


  Däpp kopierte den Bericht mit den Notizen zweimal, steckte die beiden Kopien mit einer kurzen Bemerkung in zwei Briefe, adressiert an den Staatsanwalt und den Untersuchungsrichter.


  Bereits am nächsten Tag bekam er die Antwort per Eilboten.


  


  Wachtmeister Däpp,


  Ihre Bemühungen, das Verbrechen an Julia Witschi auf diese Art aufzuklären, können wir nicht nachvollziehen. Ihre Aufgabe ist es, Informationen zu sammeln, sie zu bündeln und uns weiterzureichen. Alles, was danach folgt, fällt nicht mehr in Ihren Zuständigkeitsbereich. Wir sind nach wie vor der Überzeugung, dass Witschi seine Gattin am 26.Juli, nach dem Nachtessen, im Ehebett erschlagen hat. Es geht nicht an, dass Sie unterschwellig den Verantwortlichen der gerichtsmedizinischen Untersuchungen unsachgemässes Handeln unterstellen.


  Was wir aber unbedingt haben sollten, ist eine detaillierte Liste über die Tätigkeiten Witschis am 27.Juli. Wir gehen davon aus, dass er an diesem Tag die Spuren des Verbrechens der vorangegangenen Nacht beseitigt hat. Eine solche Liste könnte dazu führen, Micha Witschi ein Geständnis zu entlocken.


  Mit freundlichen Grüssen


  Dauwalder, SA


  Wyniger, UR


  ***


  Däpp machte sich auf den Weg zum Schloss Belp, um mit Witschi auf Augenhöhe in seiner Zelle, ohne Protokollführer, zu reden. Die schriftliche Aufzeichnung eines Verhörs war das eine, das Gedächtnisprotokoll aus einem vertraulichen Gespräch das andere. Däpp versprach sich vom Letzteren mindestens so viel. Das auch, wenn Witschi, was anzunehmen war, nicht die Wahrheit sagte.


  Als Däpp die Zelle Witschis betrat, traf er einen ziemlich zerknirschten Gefangenen an. Seine bei der Verhaftung zur Schau getragene Arroganz, Gelassen- und Selbstsicherheit waren wie weggeblasen. Eine Verfassung, von der sich Däpp den Beginn einer Kooperation versprach.


  Der Wachtmeister bat den Häftling, ihm über seinen Tagesablauf vom 27.Juli 1985 zu berichten, frei von der Leber weg, ohne Zwang. Was dabei über seine Lippen käme, würde nicht auf die Goldwaage gelegt, sondern diene lediglich zu seiner, Däpps, Information.


  Das habe er schon bei der Aufgabe der Vermisstenmeldung detailliert angegeben, begehrte Witschi auf.


  «Ich möchte es jetzt von Ihnen direkt hören und Ihnen dabei in die Augen schauen.»


  Witschi begann zu erzählen. Am Morgen zwischen halb acht und acht sei Julia mit dem Mofa nach Bern abgefahren. Da der Motor nicht ansprang, habe er ihn nach etlichen Versuchen zum Laufen gebracht.


  Zu welchem Zweck sie sich in die Stadt begeben habe, fragte Däpp nach.


  Um einen Gaskocher für die bevorstehenden Segelferien auf dem Murtensee zu kaufen.


  Das sei aber ein ziemlich schweres und sperriges Gerät, um es auf einem Töffli zu transportieren, gab Däpp zu bedenken.


  «Ja, schon. Aber wir hatten vereinbart, uns im Café Feller in der Berner Altstadt zu treffen. Ich hatte zuvor noch eine Unterredung mit einer mir untergebenen Zivilschutzfunktionärin. Leider habe ich meine Frau in Bern nicht angetroffen.»


  Ob er lange auf Julia gewartet, ob er sie gesucht habe, wollte Däpp wissen.


  Er sei mehrmals zwischen zehn und elf ins Café Feller gegangen, um nachzusehen, ob Julia dort sei. Dann habe er sich schweren Herzens entschlossen, nach Hause zu fahren, und sei dort ungefähr um Viertel nach elf eingetroffen.


  Was danach geschehen sei, fragte Däpp. Er sei wegen des Ausbleibens von Julia sehr niedergeschlagen gewesen, habe nicht mehr ein und aus gewusst. Ein Freund habe ihm geraten, sich mit der Aufgabe einer Vermisstenmeldung noch etwas zu gedulden. Um das Warten auf Julia etwas erträglicher zu machen, solle er sich etwas Sinnvolles einfallen lassen: den Rasen mähen, im oder um das Haus sauber machen. Diesen Ratschlag habe er befolgt. Die Waschküche geputzt, Sträucher im Garten geschnitten.


  Däpp zog einen Notizblock, einen Radiergummi und einen Bleistift aus seiner Ledermappe, streckte Witschi beides hin. Er bat ihn, die verschiedenen «Ausflüge» während des ganzen Tages der Reihe nach und mit Zeitangaben aufzuschreiben. Er solle sich Zeit nehmen. Am Abend werde jemand vorbeikommen und das schriftlich Festgehaltene abholen.


  Am nächsten Morgen fand Däpp die Liste auf seinem Schreibtisch.


  


  08.15 bis 09.15: Besprechung mit der Rechnungsführerin im Kommandoposten der Zivilschutzanlage Kehrsatz.


  09.20: Abfahrt mit dem VWGolf nach Bern.


  09.40: Ankunft beim Naturhistorischen Museum Bern. Den Wagen auf einem Feld der Blauen Zone parkiert. Parkscheibe von09.30 bis11.00 eingestellt.


  09.40: Zu Fuss über die Kirchenfeldbrücke zum Bärenplatz gegangen.


  10.00: Im Café Feller einen Cappuccino bestellt.


  10.10: Café Feller verlassen.


  10.15 bis 10.20: Buchhandlung Stauffacher.


  10.25, 10.30, 10.35: Im Café Feller herumgeschaut, ohne etwas zu bestellen. Dazwischen auf dem Bärenplatz herumgelungert.


  10.45: Beim Naturhistorischen Museum in den Wagen gestiegen und nach Hause gefahren.


  11.10: An der Gurtenstrasse angekommen, Golf in die Garage gefahren, kurze Hosen und ein T-Shirt angezogen, um Gartenarbeiten zu verrichten.


  11.20: Besuch von Hanspeter Dietrich. Mit demselben ein Bier auf der Terrasse getrunken und über die Abwesenheit von Julia gesprochen.


  11.40: Dietrich hat unser Haus wieder verlassen.


  Ab 11.49: Sträucher im Garten geschnitten. Grünabfälle in grosse Kehrichtsäcke gefüllt, Hausumgebung mit grossem Besen gewischt, Waschküche gesäubert, Treppe vom Kellergeschoss zur Wohnung, Gang, Zimmer gestaubsaugt. Dazwischen Verpflegung aus Brotkasten und Kühlschrank(Käse, Cervelat, Mineralwasser).


  17.00: Besuch bei den Schwiegereltern, ihnen mitgeteilt, dass Julia vom Einkauf in der Stadt noch nicht zurückgekehrt ist.


  19.00: Aufgabe der Vermisstenmeldung auf dem Polizeiposten Belp.


  19.30: Abendessen im «Jägerheim» in Belp mit Kollegen.


  21.30: Wieder zu Hause.


  ***


  Nach dem Mittagessen am Donnerstag, den 8.August, wurde Witschi aus seiner Zelle geholt und ins Verhörzimmer des Schlosses Belp überstellt.


  Wachtmeister Däpp und ein Polizeigefreiter, Protokollführer, hatten bereits am Tisch Platz genommen.


  Däpp erhob sich, trat auf Witschi zu, schüttelte ihm freundlich die Hand und setzte sich wieder neben den Gefreiten, der vor der Schreibmaschine sass und bereits auf die Tasten hämmerte.


  Der Polizist, der Witschi ins Zimmer geleitet hatte, bat ihn, gegenüber Däpp Platz zu nehmen.


  Rechts neben Däpp lag ein Bundesordner, beinahe gefüllt mit eingehefteten Dokumenten. Däpp entnahm dem Ordner einen ein Zentimeter dicken Stoss und begann Blatt für Blatt links neben sich zu legen, hielt inne, streckte ein A4-Blatt in die Höhe und warf einen fragenden Blick zu Witschi. «Da ist die Liste, die mir gestern Morgen aus Ihrer Zelle gebracht wurde. Ist diese Liste vollständig?»


  «Weitgehend, ja.»


  «Weitgehend?» Däpp schmunzelte. «Was haben Sie zu erwähnen vergessen?»


  «Kleinigkeiten, nichts Wesentliches.»


  «Glauben Sie, dass alles der Wahrheit entspricht, was Sie zusammengestellt haben?»


  «Eigentlich schon. Vielleicht stimmen die Zeiten, die ich angegeben habe, nicht auf die Minute genau. Doch auf plus minus eine Viertelstunde sollte es hinkommen.»


  «Wenn dem so wäre, könnte ich dem Staatsanwalt beantragen, Sie provisorisch auf freien Fuss zu setzen. Darüber wollen wir jetzt reden.»


  Ein hoffnungsfrohes Lächeln überzog Witschis Gesicht.


  Däpp streckte den einen Zentimeter dicken Stoss in die Höhe. «Da sind die Vernehmungsprotokolle von gegen fünfzig Zeuginnen und Zeugen.»


  Innert Sekunden erbleichte Witschi.


  «Das an die elf Köpfe zählende Mordbüro war seit dem 2.August in der gesamten Agglomeration unterwegs, hat neben den Zeugenbefragungen die Wege, die Sie in Ihrer Liste angegeben haben, mit dem Auto abgefahren oder ist sie allenfalls zu Fuss gegangen und ist zu folgendem Ergebnis gekommen.»


  Däpp nahm wieder Witschis Liste in die Hand. «Wenn Sie um neun Uhr zwanzig von zu Hause weggefahren sind, könnte es knapp reichen, beim Naturhistorischen Museum um neun Uhr vierzig anzukommen. Es gibt aber Hinweise, dass Sie Kehrsatz mindestens zehn Minuten später verlassen haben.»


  Däpp schob Witschi ein Klarsichtmäppchen hinüber, in dem sich eine Quittung der Tankstelle in Kehrsatz befand.


  Witschi wollte den Automatenausdruck herausklauben, gab das aber auf. Das Mäppchen war verschweisst.


  «Lesen Sie bitte, was auf der Quittung steht.»


  Witschi las stotternd: «27.Juli, neun Uhr neunundzwanzig, achtunddreissig Liter, achtundzwanzig Franken fünfzig». Er schien einige Augenblicke zu überlegen, um recht selbstbewusst zu sagen: «Was hat das mit mir zu tun? Es sind Hunderte, die täglich dort tanken.»


  «Aber nur einer mit Ihren Fingerabdrücken. Sie vergassen den kleinen Zettel wohl an der Zapfsäule. Ein späterer Tankstellenkunde hat ihn in den Papierkorb daneben geworfen. Der Eingebung einer unserer Leute ist es zu verdanken, dass der Inhalt des Papierkorbs am Morgen des 2.August sichergestellt wurde. Der Inhalt des Papierkorbs wird in Abständen von einigen Tagen am Abend in einen grossen Kehrichtsack geleert. Am 27.Juli war dieser Sack noch leer, am Morgen des 2.August fast voll. Hätte der Gefreite noch ein oder zwei Tage zugewartet, hätte er die Quittung nicht gefunden. Der sprichwörtliche Kommissar Zufall. Zehn Minuten von der Tankstelle in Kehrsatz bis zum Naturhistorischen Museum hätten selbst bei Überschreitung sämtlicher Geschwindigkeitslimits niemals gereicht.»


  «Wenn ich mich zurückbesinne, ist es richtig, dass ich in Kehrsatz getankt habe. Dann hat sich die ganze Sache um zehn Minuten nach hinten verschoben.»


  Däpps Blick wurde scharf. «Witschi, sagen Sie wirklich die Wahrheit? Gibt es beim Naturhistorischen Museum eine Blaue Zone?»


  Witschi sah den Wachtmeister mit offenem Mund an.


  «Sie wurden zwischen halb zehn und zehn in der Migros Kleinwabern gesehen, gut einen Kilometer östlich der Tram-Station. Von einem Ihrer ehemaligen Fussballkollegen», fuhr Däpp weiter, entnahm dem Papierstoss ein weiteres Blatt und schob es Witschi über den Tisch zu. «Lesen Sie bitte das Vernehmungsprotokoll.»


  Blitzschnell zerriss Witschi das Papier in Schnipsel.


  «Kein Problem», sagte Däpp, «das war nicht das Original, sondern eine Kopie. Und es geht noch weiter: Wir haben das Servierpersonal im Café Feller befragt. Niemand von denen kann sich erinnern, Sie am Samstagmorgen im Lokal gesehen zu haben, obwohl Sie dort allen Angestellten bekannt sind.»


  Witschi schob sein Kinn nach vorn. «Damit haben Sie aber noch keineswegs bewiesen, dass ich Julia umgebracht habe.»


  «Nein. Aber ein Beweis, dass Sie uns belogen und auch einiges verschwiegen haben. Das Verschweigen ist unehrlich. Sie haben nicht nur das Auftanken auf Ihrer Liste unterschlagen, Sie haben uns nicht darüber informiert, dass Sie kurz vor elf in der Gemeindeverwaltung Kehrsatz waren. Sie wurden dabei von zwei Gemeindeangestellten und der Putzfrau beobachtet, wie Sie in das Kellergeschoss hinunterstiegen und dort mehrere Kehrichtsäcke mitlaufen liessen. Es sind diese grossen, unbeschrifteten und ausserordentlich reissfesten Säcke.»


  «Das bestreite ich. Ich ging mit einer kleinen schwarzen Ledermappe in den Keller, um Unterlagen des Zivilschutzes mit nach Hause zu nehmen. Im Keller befindet sich ein kleiner Raum, in dem viele Dokumente des Zivilschutzes archiviert sind. Ich habe die Unterlagen eines Zivilschutzverweigerers in die Mappe verstaut, um sie mir zu Hause genau anzusehen. Das musste ich, um eine Strafanzeige gegen den Mann vorzubereiten.»


  Däpp beugte sich über den Tisch und sah Witschi, der zusammenzuckte, mit grossen Augen an. «Und– haben Sie die Strafanzeige eingereicht?»


  Darüber dürfe er keine Auskunft geben. Solche Anzeigen müssten diskret genhandhabt werden. Es gehe in solchen Fällen auch um den Persönlichkeitsschutz.


  Der Wachtmeister sagte einige Momente kein Wort, holte Luft, dann fuhr er mit ausserordentlich lauter Stimmer fort. «Witschi, für wie blöd halten Sie uns eigentlich? Bei der Hausdurchsuchung, die wir übrigens bei Ihnen vorgenommen haben, wurde nichts von der Anzeige gefunden. Eingereicht haben Sie diese jedenfalls nicht. Das wüssten wir. Die Aufgabestelle ist der Polizeiposten Belp oder die Staatsanwaltschaft des Amtsbezirks Seftigen. Das Büro des Staatsanwalts befindet sich im Schloss Belp, in Rufweite des Polizeipostens, den ich leite.»


  Däpp sagte, es hätten sich noch weitere Zeugen gemeldet, deren Aussagen nicht mit den Zeitangaben auf der Liste übereinstimmten. Er hob das Papier, das ihm Witschi zusammengestellt hatte, in die Höhe. «Nina Zwald zum Beispiel, die Julia zwischen neun und halb zehn auf dem Töffli in Kehrsatz gesehen haben will. Sollte diese Aussage zutreffen, wäre Julia gut eine Stunde später nach Bern gefahren, als auf der Liste stand. Frau Zwald hat Julia, die keinen Helm trug, zumindest oberflächlich beschrieben. Sie habe viel kürzere Haare getragen als sonst. Statt braun seien sie blond gewesen. Und das konnten wir überprüfen. Julia hatte sich am Morgen des 25.Juli im Coiffeursalon in Kehrsatz eine neue Frisur machen lassen.»


  «Jetzt muss ich lachen. Sie, Wachtmeister, haben mich nach der Verhaftung am 1.August gefragt, ob ich Julia in der Nacht vom26. auf den 27.Juli erschlagen hätte.»


  «Erschlagen? Habe ich das wirklich gesagt? Wohl kaum. Damals wusste ich nämlich noch gar nicht, dass Julia mit einem Gegenstand eine schwere Verletzung am Schädel zugefügt wurde. Ich muss ‹umgebracht› oder ein ähnliches Wort gebraucht haben.»


  Däpp sah dabei Witschi in die Augen und bemerkte darin ein Flackern. Ein Flackern, wie es der Wachtmeister manchmal sah, wenn jemand beim Verhör unbedacht eine Äusserung fallen liess, die ihn selbst belastete.


  «… ob ich Julia in der Nacht vom26. auf den 27.Juli umgebracht hätte, wenn Ihnen das besser passt. Wäre dem so, könnte Julia ja am Samstagmorgen von niemandem gesehen worden sein.»


  Ein langsames Kopfnicken war Däpps Antwort darauf. «Es stimmt, Herr Witschi, die Untersuchungsbehörde glaubt eher, dass Julia am Samstagsmorgen bereits tot war. In diesem Falle hätte sich die Zeugin geirrt. Wir werden ihre Aussage selbstverständlich überprüfen. Ich gehe davon aus, dass beides möglich ist, dass Julia auch am Samstagmorgen hätte umgebracht werden können. Jetzt wollen wir einmal diese Variante in Betracht ziehen. Wäre es so, würde in Ihrem Alibi eine Stunde fehlen. Was haben Sie zwischen zehn und elf gemacht?»


  «Ich bleibe bei dem, was ich auf der Liste geschrieben habe. Ich war im Café Feller und suchte Julia.»


  Däpp schüttelte energisch den Kopf. Das glaube er nicht, sagte er. «Ich werde mit Ihnen auf diesem Tag herumhacken, bis seine letzte Minute besprochen wurde. Ich denke, irgendwo vom Morgen bis zum späten Abend des 27.Juli liegt der Schlüssel zur Lösung dieses Falles.»


  Witschi grinste höhnisch, ganz offensichtlich, um Däpp aus der Fassung zu bringen. Aber Däpp liess sich dadurch nicht provozieren. «Ich gehe jetzt einen Kaffee trinken, um Ihnen Zeit zum Nachdenken zu geben. In einer halben Stunde bin ich wieder zurück.»


  Ganz ehrlich war Däpp zwar nicht. Er ging in sein Büro auf den Polizeiposten, um die letzten Hinweise von Zeuginnen und Zeugen zu sichten. Und diese trudelten stündlich herein.


  Ein Gruppenführer des Zivilschutzes und Nachbar, der mit Witschi befreundet war, informierte ein Mitglied des Mordbüros über Witschis Aktivitäten nach der Mittagspause. Nachdem er gestern beim Frühstück eine Radiosendung gehört hatte, in der unter Berufung auf Insiderkreise berichtet wurde, Witschi hätte am späten Abend des 26.Juli seiner schlafenden Frau mit einem Vorschlaghammer den Schädel eingeschlagen, sagte der Zeuge aus, das könne nicht stimmen. Er habe beobachtet, wie Julia kurz vor acht Uhr am 27.Juli im Garten Blumen gegossen habe. Ganz offensichtlich war er dem Verhafteten gut gesinnt, dachte Däpp.


  Der die Nachricht entgegennehmende Polizist hatte den Informanten allerdings darauf aufmerksam gemacht, dass die Distanz zwischen seinem und Witschis Haus mindestens hundert Meter betrage, eine Entfernung, die ein sicheres Erkennen von Personen nicht mehr gewährleiste. Der Zivilschützer räumte ein, dass er das nicht ganz ausschliessen könne. Aber er habe mit Micha Witschi gesprochen, ihm geglaubt, er habe Julia so etwa um acht Uhr herzlich verabschiedet, als sie mit dem Töffli Richtung Bern davonfuhr, um Einkäufe zu machen. Er habe ihm auch anvertraut, dass Julias Mofa bei seiner Rückfahrt am späten Vormittag nach Kehrsatz im Zweiradständer an der Endschlaufe der Tram-Linie Wabern–Bern parkiert war.


  Däpp verglich diese Aussage mit jener des Ehepaars Mettler. Danach hätte Julia etwa eine Stunde später das Mofa gestartet. Möglich. Aber dann hätte sie Micha nicht bereits um acht verabschieden können. Solche Differenzen in den Aussagen durften nicht überbewertet werden. Däpp war sich dessen bewusst.


  Auch bei der zweiten Aussage fiel Däpp eine Unstimmigkeit auf. Die Mettlers hätten so um neunzehn Uhr herum bei Micha geläutet, um sich nach Julia zu erkundigen. Er habe emotionslos geantwortet, dass er Julia seit dem Vormittag vermisse. Er habe in den verschiedenen Spitälern der Stadt nachgefragt, ob eine verletzte Mofafahrerin eingeliefert worden sei. Alle hätten nichts von einem solchen Unfall gewusst. Witschi habe sich dann auf Rat der Mettlers dazu bewegen lassen, noch einmal die Strecke von seinem Haus bis in die Berner Innenstadt abzufahren. Es könnte sein, dass sich das Töffli irgendwo dazwischen befinde. Gut eine halbe Stunde danach konnte er ihnen die Nachricht überbringen, dass er das Gefährt bei der Tram-Endstation Wabern ausfindig gemacht habe. Micha soll dem Zivilschützer erzählt haben, er habe das Mofa bei seiner Rückfahrt nach Kehrsatz bei der Tram-Endschlaufe gesehen. Das war aber vor elf Uhr am Vormittag. Einiges war da unklar. Wann hat Witschi das Mofa an der Tram-Station in Wabern entdeckt? Dazu konnte der Zivilschützer keine Auskunft geben. Und dass die Mettlers Witschi aufgefordert hätten, das vermisste Mofa zu suchen, war Däpp neu. Das konnte so nicht stimmen. Mettlers hätten ihm darüber berichtet. Jedenfalls für Däpp Grund genug, die Zeugenaussage des Zivilschützers nicht auf die Goldwaage zu legen.


  Däpp rief seinen Stellvertreter und befahl ihm, in allen Spitälern der Umgebung nachzufragen, ob am Nachmittag des 27.Juli ein Micha Witschi telefoniert habe. Mehrere Polizisten des Mordbüros riefen die Spitäler der Umgebung an. Das Ergebnis war eindeutig. Kein einziger Anruf war von Micha Witschi eingegangen. Der Wachtmeister war nahe daran, aus Ärger einen dicken Hals zu bekommen.


  Nicht eine halbe, sondern mehr als eine Stunde musste Witschi, flankiert von zwei Gefangenenwärtern, im Verhörraum des Schlosses Belp ausharren, bis Däpp wieder im Türrahmen erschien und sogleich zu toben begann. «Witschi, Sie sind ein gottverfluchter Halunke. Noch nie hat mir ein Untersuchungsgefangener in so kurzer Zeit derart viele Lügen aufgetischt.»


  Nach der folgenden Strafpredigt gab sich Witschi ausgesprochen gelassen. Das irritierte den erfahrenen Kriminalisten Däpp. Eigentlich war die Situation Witschis hoffnungslos. Jeder Vernehmer hätte annehmen müssen, ein Geständnis läge in der Luft. Doch Witschi beteuerte weiter beharrlich seine Unschuld, mokierte sich über die Zeugenaussagen, die ihn belasteten, redete die Unstimmigkeiten seiner Schilderung der Vorgänge in den letzten Julitagen klein. Das hörte sich zwar absurd an, aber Däpp war klar, dass genau das die vielversprechende Strategie eines mutmasslichen Täters war, seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen. Kein Geständnis, auch bei noch so erdrückenden Indizien, führt unweigerlich zu einem Schwurgerichtsprozess mit ungewissem Ausgang. Warum verhielt sich Witschi plötzlich so? Er musste dem nachgehen.


  Däpp warf einen langen Blick zu seinem Protokollführer, danach einen noch längeren zu Witschi. «In Anbetracht der Umstände, die zur neuesten Entwicklung in diesem Fall führten, sehe ich mich gezwungen, das Verhör zu unterbrechen und auf unbestimmte Zeit zu verschieben.»


  Däpp rannte zum Polizeiposten, rief Untersuchungsrichter Wyniger an und beschrieb ihm das eigenartige Verhalten Witschis.


  Die Reaktion Wynigers erstaunte den Wachtmeister. Staatsanwalt Dauwalder habe sich entschlossen, dem Untersuchungshäftling einen Verteidiger zu genehmigen. Fürsprech Konrad Jaun, der Wunschkandidat Witschis, habe sofort zugesagt. Zu einem ersten Treffen zwischen Verteidiger und Untersuchungshäftling sei es bereits heute Vormittag gekommen.


  Das geriet Däpp in den falschen Hals. Er machte seinem Ärger mit einer Kaskade von Kraftausdrücken Luft. Wyniger unterbrach ihn, gab zu bedenken, dass sie in einem Rechtsstaat lebten und jeder Häftling einen Anwalt seiner Wahl bestimmen dürfe.


  Kurz nach dem Gespräch mit Wyniger klopfte es an die Tür von Däpps Büro. Es war der Gefreite, der das Protokoll des Verhörs geschrieben hatte. «Du kommst gerade zur richtigen Zeit. Sende gleich ein Fax dieses Wisches an den Untersuchungsrichter und den Staatsanwalt.»


  Kaum eine Stunde später traf auf dem gleichen Weg die Antwort ein.


  


  Wachtmeister Däpp,


  besten Dank für Ihre Nachricht. Dass Sie den mutmasslichen Mörder, Micha Witschi, weiterer Lügen überführen konnten, wissen wir zu schätzen. Weniger erfreut sind wir über Ihre eigenmächtige Vorgehensweise im Verhör. Sie scheinen immer noch nicht begriffen zu haben, dass die Todeszeit von Julia Witschi feststeht. Der Abend des 26.Juli 1985. Es macht keinen Sinn, sich an den zahlreichen, meist widersprüchlichen Zeugenaussagen für die Zeit des 27.Juli festzubeissen und den Anschein zu erwecken, an diesem Tag sei das Verbrechen verübt worden. So haben Sie die Aussage der Zeuginnen und der Zeugen, die Julia am Samstagmorgen gesehen haben wollen, zum Nennwert genommen. Dabei sind diese noch keineswegs überprüft. Wir gehen davon aus, dass sich diese Leute bei ihren Beobachtungen im Datum getäuscht haben.


  Dauwalder, SA


  Wyniger, UR


  Däpp schrieb mit dickem, roten Filzstift auf den unbeschriebenen Teil des Faxausdruckes:


  


  Nur weiter so, meine Herren von der Justiz. Sie sind auf dem besten Weg dazu, die Ermittlungen in Sachen Julia Witschi an die Wand zu fahren.


  Däpp ordnete das Papier in seinen persönlichen Aktenschrank ein. Er entschied sich für eine kurze Pause in der nahen Gartenwirtschaft. Ein kühles Bier in dieser Affenhitze konnte seine trübe Stimmung vielleicht etwas aufhellen. Als er die Klinke seiner Bürotür umfasste, hielt er plötzlich inne.


  «Die zahlreichen, meist widersprüchlichen Zeugenaussagen…», sprach er leise vor sich hin. Er kehrte zurück zu seinem Schreibtisch und wählte die Nummer seines Stellvertreters. «Lass alle eingegangenen und alle neu hinzukommenden Protokolle der Zeugenaussagen im Falle Julia Witschi kopieren und leg sie auf meinen Schreibtisch.» Das seien mittlerweile mehrere hundert. In ein paar Wochen würden es mehrere tausend sein, entgegnete Däpp. Er wolle alle, aber wirklich alle davon sicherstellen.
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  Witschi wurde von einer Empfangsdame in das Besprechungszimmer im «Medienhaus» geführt. Dort sass am runden Tisch nur Isidor Ehrsam. Witschi atmete auf. Mit Ehrsam allein konnte er besser ins Reine kommen. Die stechenden Augen Ida Santschis und das Pokergesicht Melchior Rohrers hatten bei Witschi ein schales Gefühl hinterlassen. Mit den beiden Führungsleuten des Medienunternehmens war absolut nicht zu spassen. Sie liessen deutlich durchblicken, dass sie von ihm einiges erwarteten. Erst danach konnte er auf eine Gegenleistung hoffen. Erfüllte er ihre Erwartungen nicht, würden sie ihn gnadenlos zu Hackfleisch verarbeiten, und am Ende könnte er sogar als Betrüger im Knast landen.


  Bevor er sich von seinem Hotel auf den Weg zum «Medienhaus» gemacht hatte, spielte er mit dem Gedanken, das Couvert mit dem Geld, das ihm während der gestrigen Vorstellung zugesteckt worden war, wieder zurückzugeben. Doch das ging nun nicht mehr. Zum einen hatte er einen Teil des Vorschusses bereits ausgegeben, zum andern eine Nacht im teuren Hotelzimmer auf Kosten des Medienunternehmens verbracht.


  Ehrsam, ausgestattet mit einem in den vielen Jahren seines Reporterdaseins geschärften Wahrnehmungsvermögen, bemerkte Witschis Unbehagen. «So, Witschi, habe ich Sie da, wo ich Sie haben möchte? Im Konzern von ‹Das Medienhaus› wird niemandem etwas geschenkt. Sie können etwas gewinnen oder alles verlieren. Packen wir es zusammen an.»


  Witschi nickte, ohne ein Wort zu sagen.


  «Und machen Sie bitte keine Dummheiten. Wir wissen, dass Sie heute Morgen mit dem Nachrichtenredaktor des ‹Tagblatts› telefoniert haben. Sollten Sie das nochmals versuchen, werden wir dafür sorgen, dass Sie Ihr luxuriöses Hotelzimmer mit einer Gefängniszelle eintauschen müssen.»


  Witschi erbleichte. Auch das entging Ehrsam nicht.


  «Darf ich Ihnen jetzt meine Geschichte erzählen?», fragte Witschi.


  Ehrsam hob den Zeigefinger. «Ich werde Fragen stellen, und Sie antworten darauf. Auf eine von Ihnen geschönte Biografie kann ich verzichten. Was möchte ich von Ihnen? Knallharte Fakten. Diese werde ich aufgearbeitet in einer Story in ‹Heute!›, der Printausgabe unseres Medienkonzerns, und in einer Serie auf ‹TV7›, unserer Fernsehstation, veröffentlichen– gut und gern erreichen wir so eine Million Leser und Zuschauer.»


  «Was meinen Sie mit ‹aufgearbeitet›?», fragte Witschi.


  Ehrsam verdrehte die Augen. «Wie können Sie so etwas fragen? Denken Sie an die vielen Radiosendungen, die ich zwischen 1985 und der Mitte der Neunziger über Ihren Fall im ‹Radio Kugel› ans Schweizer Publikum gebracht habe.»


  «Haben Sie sich da immer an die Fakten gehalten? Diese Beiträge waren auch geschönt, milde ausgedrückt.»


  Eine leichte Zornesröte huschte über Ehrsams Gesicht. «Ich fass es nicht. Alles war zu Ihrem Vorteil. Hätte ich das nicht getan, hätten Sie mindestens bis 2003 im Thorberg gesessen. Aber natürlich werde ich in den Berichten über den rehabilitierten Zuchthäusler Witschi meine Meinung einbringen. Diese Meinung vermag ich Ihnen noch nicht preiszugeben. Wie werden Sie danach in der Öffentlichkeit dastehen? Nicht mehr als der einfühlsame, sensible Mensch? Nicht mehr als das unschuldige Justizopfer? Als der eiskalte Killer, dem es gelungen ist, alle zu täuschen, die ihm gut gesinnt waren, ebenso wie die, die ihm das Übelste zutrauten? ‹Heute!› wird seine Auflage massiv steigern können. Für Sie fällt auch einiges ab. Vielleicht nicht ganz so viel, wie Sie sich erhoffen, aber immer noch genug, um Ihre Existenz für das kommende Alter zu sichern. Seien Sie mir bitte dankbar.»


  Dicke Schweisstropfen bildeten sich auf Witschis Stirn. «Wo soll ich dann leben, wenn ich dem Pöbel derart am Pranger präsentiert worden bin?»


  «Pöbel? Habe ich richtig gehört? Es war der Pöbel, der bewirkte, dass Sie 1991 auf freien Fuss gesetzt wurden. Stimmt, man würde Sie nach einem Geständnis in der Luft zerreissen. Aber keine Sorge, wir werden alles daransetzen, dass Sie eine neue Identität erhalten.»


  Ehrsam griff in seine Vestontasche und zog ein zusammengelegtes A4-Blatt daraus. Mit enervierender Langsamkeit entfaltete er es und strich es glatt. «Erste Frage: Wann lernten Sie Julia kennen?»


  Witschi gab zunächst keine Antwort. Diese Frage hatte er überhaupt nicht erwartet.


  Es müsse nicht auf den Tag genau sein, sagte Ehrsam, um Witschi ein wenig Luft zu verschaffen.


  «Ich kannte Julia eigentlich schon, als sie noch ein Teenager war. Eine Lehrtochter, glaube ich, war sie, als ich auf sie aufmerksam wurde.»


  «Weshalb?»


  «Sie war irgendwie sexy, als Siebzehnjährige bereits. Ja, sie gefiel mir schon damals. Aber ich war bereits zwanzig. Ich getraute mich nicht, mich an sie heranzumachen. Das änderte sich, als ich sie vier Jahre später beim Tennisspielen traf. Auf dem Tennisplatz in Wabern. Inzwischen war sie erwachsen.»


  Ehrsam lachte.


  Warum er lache, wollte Witschi wissen.


  «Nicht die anbahnende Liebschaft amüsiert mich. Sie war nach unseren Erkenntnissen übrigens nicht zufällig, sondern ganz gezielt inszeniert. Nein, das Tennisspielen finde ich lustig. Tennis, das passt so nicht zu einem Witschi, der in ganz einfachen, ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen ist. Tennis ist etwas für die Mehrbesseren. Und zu denen wollten Sie ja gehören. Die Eltern von Julia konnten sich bereits, wenn auch nur am unteren Rand, zu dieser Klasse zählen. Sie schickten ihre Tochter auf den Tennisplatz, aus nachvollziehbaren Motiven. Sie wünschten sich einen Schwiegersohn aus der Mittelschicht, einen mit einer guten Ausbildung, einen Lehrer, einen Techniker oder gar einen Universitätsabsolventen. Und dann geriet Julia ausgerechnet an den Bauzeichner Witschi, im Grunde ein fauler Hund, der beruflich ganz und gar keinen Ehrgeiz entwickelte.»


  Witschi schluckte leer. Aber er liess Ehrsams Beleidigung wortlos über sich ergehen.


  Ehrsam zog einen grossen Laptop unter der Tischplatte hervor, tippte etwas hinein. Eine ganze Seitenwand im Zimmer geriet in Bewegung. Die Wand wurde von der Mitte aus nach rechts und links zusammengefaltet wie der Balg einer Ziehharmonika. Dahinter kam eine andere hervor. Es blitzte auf, und man sah auf einem grossen Bildschirm das Porträt von Julia Witschi, aufgenommen kurz vor ihrem Tod.


  Ungläubig starrte Witschi auf das riesige Lichtbild seiner vor dreissig Jahren ermordeten Frau. Er könne sich nicht erinnern, dieses Bild je gesehen zu haben.


  «Wir wissen ungleich mehr über Julia und ihr Umfeld vor über dreissig Jahren, als Sie glauben. Unser Archiv ist seit einigen Jahren vollständig digitalisiert. Seit Gründung unseres Konzerns vor mehr als einem halben Jahrhundert ist eine riesige Menge Datenmaterial angefallen. Alles, was geschrieben, fotografiert, gefilmt, gesprochen, gesendet, recherchiert oder aus irgendeinem Grund erfasst worden ist, kann man innert Sekunden abrufen.»


  Witschi erkundigte sich, ob er Einsicht über das, was über ihn im Archiv festgehalten sei, erhalte.


  Ehrsam reagierte darauf mit dezidiertem Kopfschütteln. Dann holte er eine Menge Bildmaterial über die Ereignisse hervor, die etwas mit dem Mord an Julia zu tun hatten: in der Zeitspanne von Juli 1985 bis zu Witschis Entlassung aus dem Zuchthaus nach dem Kassationshofurteil 1991. Aber auch einiges über Witschi aus den Jahren vor dem Verbrechen und nach seiner Haftentlassung.


  Bei einem Bild, das 1982 aufgenommen worden war, machte Ehrsam halt. Es zeigte Julia Arm in Arm mit Micha in einem Sportwagen der MarkeMG aus den frühen Sechzigern. «Mit diesem Gefährt haben Sie Julia jeweils nach den Rendezvous nach Hause chauffiert. Das erste Mal, als Sie von den Mettlers so in Empfang genommen wurden, dürfte Ihnen nachhaltig in Erinnerung geblieben sein. Beim Vater von Julia, Abraham Mettler, haben Sie damit jedenfalls keinen guten Eindruck hinterlassen.»


  Witschi verwarf die Hände. «Womit Sie recht haben. Dieser alte Bünzli hat mir regelrecht eingeheizt. Mich vor die Wahl gestellt, entweder auf diese Renommierkutsche oder auf Julia zu verzichten. Von wo ich eigentlich das Geld dafür genommen habe, wollte er noch wissen.»


  Er wisse genau, sagte Ehrsam, wie Witschi denMG erworben habe. Eine krumme Tour sei das gewesen. Den Wagen habe er von einem befreundeten Gebrauchtwarenhändler erstanden. Er sei ihm sehr günstig zum Kauf angeboten worden. Aber auch dazu hätten Witschis Einkünfte bei Weitem nicht gereicht. Er habe das Geld von einer «befreundeten» Dame im fortgeschrittenen Alter erhalten. Nicht ohne Gegenleistung. Ehrsam warf einen abschätzigen Blick auf Witschi. «Sie mussten sie wohl über längere Zeit befriedigen…» Witschi verzog resigniert den Mund, sagte aber nichts darauf.


  «Die ersten drei Sendungen dieser Serie hätten wir beisammen», sagte Ehrsam, eine herablassende Miene aufsetzend. «Ihre amourösen Abenteuer mit Weibern reiferen Alters, Witschi, kommen mir sehr gelegen. Sie sind sozusagen der Pfeffer meiner Storys. Sex und Crime, so wie es im Büchlein steht. Die Fernsehzuschauer werden drauf abfahren.»


  Ehrsam streckte Witschi die Hand entgegen. «Sie sind vorerst entlassen. Ich melde mich in den nächsten Tagen telefonisch bei Ihnen im Hotel. Mein Anruf wird Sie zwischen morgens sieben und acht erreichen.»


  Nachdem er sich einige Schritte vom Ausgang des «Medienhauses» entfernt hatte, griff Micha Witschi in seine Jackentasche, nahm seine kleine braune Bibel heraus, blätterte darin und unterstrich folgende Stelle:


  Ich will sie zerstossen wie Staub vor dem Winde; ich will sie wegräumen wie den Kot auf der Gasse… und erhoben werde der Gott meines Heils, der Gott, der mir Rache ermöglicht…
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  Montag, 12.August, bis Dienstag, 20.August 1985


  Wachtmeister Däpp war bereits um sechs Uhr dreissig im Büro. Das Tötungsdelikt an Julia Witschi lag ihm im Magen. Nicht die Ermittlungen, die harzten, waren die Ursache seines Unbehagens. Nein, der Staatsanwalt, der Untersuchungsrichter und der Gerichtsmediziner. Er und seine Mitarbeiter aus dem Mordbüro machten die Arbeit, belieferten die studierten Herren mit unzähligen Fahndungsergebnissen. Zurück kamen Befehle und Zurechtweisungen.


  Wie immer vor Arbeitsbeginn warf er einen Blick in die zwei Zeitungen «Heute!» und das «Tagblatt». Beide wurden ihm am frühen Morgen auf seinen Arbeitstisch gelegt.


  Während das «Tagblatt» auf der zweiten Seite von Problemen bei den Ermittlungen im Mordfall von Kehrsatz schrieb, teilte «Heute!» mit dem Zweihänder aus.


  «SKANDAL BEI DEN ERMITTLUNGEN IM MORD VON KEHRSATZ», so die Überschrift auf der Frontseite. Däpp fuhr es wie ein Blitz durch den Körper. Was er darunter zu lesen bekam, entfachte seinen heiligen Zorn.


  


  Der Polizei in Belp, dem Hauptort des Berner Amtsbezirks Seftigen, scheint die Kontrolle im Mordfall Julia Witschi völlig entglitten zu sein. Nachdem der Ehemann des Opfers auf Mutmassungen hin am Abend des 1.August arretiert und bis jetzt nicht freigelassen worden ist, gibt es immer mehr Stimmen, die eine klare Stellungnahme seitens der Behörden fordern.


  Fürsprech Jaun, Anwalt des Angeklagten, verlangt die sofortige Freilassung seines Mandanten. Es gebe Anzeichen, dass Fahndungsunterlagen manipuliert und Zeugen unter Druck gesetzt worden seien. Einer Frau, die das Mordopfer am Samstagvormittag noch gesehen haben will, sei mit einem Verfahren wegen Irreführung der Justiz gedroht worden, wenn sie ihre Aussage nicht zurückziehen würde.


  «Heute!» hat beim Staatsanwalt, beim Untersuchungsrichter und beim Chef des Mordbüros nachgefragt und um eine Erklärung gebeten. Vergebens. Die drei Herren waren für eine Stellungnahme nicht erreichbar.


  Neben dem Artikel waren fünf grossformatige Fotos platziert: Das Opfer, der Ehegatte, die Zeugin, Wachtmeister Däpp und das Haus, wo die tote Julia Witschi gefunden worden war.


  Däpp griff zum Hörer und wählte die Nummer des Staatsanwalts. Nach längerem Läuten wurde das Gespräch weitergeleitet, offensichtlich auf die Privatnummer des Angerufenen.


  «Dauwalder. Was ist so Ausserordentliches geschehen, dass man mich in dieser Herrgottsfrühe aus dem Schlaf reisst?», tönte es mit krächzender Stimme.


  Als Dauwalder den Namen des Anrufers hörte, drang ein Wortschwall mit üblen Beleidigungen durch die Muschel des Hörers in Däpps Ohr. Was ihm eigentlich einfalle. Ein minderwertiger Polizist, der die Frechheit habe, ihn wegen einer Lappalie zur Unzeit aufzuschrecken. Dabei hatte Däpp ausser seinen Namen noch gar nichts gesagt. Dauwalder hängte gleich wieder auf. Danach versuchte es Däpp bei Wyniger. Dem glitten zwar einige deftige Flüche über die Lippen, doch Däpp wurde seine Information über den «Heute!»-Bericht los.


  Er, Däpp, habe nun die verdammte Pflicht, auf den späten Nachmittag eine Pressekonferenz anzusetzen, um die irreführende Schmiererei der widerlichen Skandalpostille richtigzustellen. Wer von der Justiz teilzunehmen gedenke, fragte Däpp. Er habe bereits ein sündenteures Billet für ein Pferderennen gekauft, das heute ausnahmsweise um vierzehn Uhr angesetzt sei, sagte Wyniger. Und Dauwalder bestreite an diesem Montagnachmittag mit seiner Frau eine ausgedehnte Einkaufstour an der Zürcher Bahnhofstrasse. Ob die hohen Herren von der Justiz Anliegen hätten, die vorzubringen seien, fragte Däpp nach. Wyniger überlegte.


  Als Leiter des Mordbüros sei er, Däpp, selbstverständlich frei, das zu sagen, was ihm beliebe. Zu vermeiden seien allerdings zwei Sachen: Kritik an der Justiz und ein Infragestellen der Tatzeit. Der Mord sei nach eingehender Überprüfung auf den Abend des 26.Juli 1985 festgesetzt worden. Zu Beginn der Medienorientierung sei wie üblich an die Journalisten ein schriftliches Communiquée abzugeben. Dieses sollte per Fernschreiben noch an diesem Vormittag der Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichteramt zugestellt werden. Dort werde es begutachtet und allenfalls korrigiert.


  Das Communiquée, das um sechzehn Uhr den Medienleuten im grossen Saal des Schlosses Belp ausgeteilt wurde, verlas Wachtmeister Willi Däpp einige Minuten später:


  


  Die Kriminalpolizei des Kantons Bern teilt mit:


  Micha Witschi, Gatte der einem Tötungsdelikt zum Opfer gefallenen Julia Witschi, bleibt auf Anordnung des Staatsanwalts Benedikt Dauwalder weiterhin in Untersuchungshaft. Micha Witschi wird dringend verdächtigt, seine Gemahlin in der Nacht vom26. auf den 27.Juli 1985 im Ehebett erschlagen zu haben.


  Die Staatsanwaltschaft und das Untersuchungsrichteramt berufen sich dabei auf zahlreiche Zeugenaussagen und Ergebnisse der Spezialisten der Spurensuchequipe sowie den provisorischen Obduktionsbericht von Professor Dr.Eberhard Tschabold vom Gerichtsmedizinischen Institut der Universität Bern.


  Auch wenn die definitiven Beweise noch ausstehen beziehungsweise einer eingehenden Prüfung unterzogen werden müssen, steht das Motiv des Täters mit hoher Wahrscheinlichkeit fest. Micha Witschi unterhielt eine aussereheliche Beziehung mit der zweiundzwanzigjährigen LottaS. Er war offensichtlich seiner Frau überdrüssig und wollte sie loswerden. Man könne in diesem Fall von einem typischen Beziehungsdelikt ausgehen.


  Däpps Ausführungen wurden durch ein lautes Raunen unterbrochen, einige Hände schnellten hoch.


  Ob es angebracht sei, an dieser Stelle bereits Namen zu nennen, fragte ein Korrespondent des «Tagblatt».


  Däpp liess sich nicht aus dem Konzept bringen. Er gab darauf ruhig Auskunft. Das Communiquée sei vom Staatsanwalt abgesegnet worden. Es gehe hier auch darum, dass in der Gerüchteküche von Kehrsatz und Umgebung nicht Frauen verdächtigt würden, die mit Witschi kein Verhältnis hatten. Es folgte ein lautes, andauerndes Gelächter.


  «Ihrer Reaktion entnehme ich, dass Sie ausgiebig über die Weibergeschichten des Verdächtigten informiert sind. Nähere Einzelheiten darüber erfahren Sie gleich aus dem Communiquée.»


  


  Micha Witschi hatte im Laufe seiner zwei Ehejahre bereits mehrere intime Aussenbeziehungen mit Frauen. Mehr als eine Frau war erheblich älter als er. Soweit die Polizei in Erfahrung bringen konnte, gehörten sie mit wenigen Ausnahmen dem Zivilschutzcorps Kehrsatz an. In der Gemeinde wurde darüber ausgiebig getuschelt.


  Wieder flogen Hände in die Höhe. Journalisten fragten nach Details. Behauptungen über verbotene Liebesbeziehungen würden oft herumgeboten und träfen häufig gar nicht zu. Ob das im Falle Witschi anders sei.


  Däpp entfuhr ein lauter Lacher. «Aber ganz sicher, meine Damen und Herren. Dafür haben wir ausreichend Beweise.» Er las weiter:


  


  Fest steht zudem, dass Witschi sich ernsthaft Gedanken über eine Scheidung von Julia machte. Er hatte LottaS. versprochen, bis spätestens im Herbst 1985 mit ihr zusammenzuziehen. Nach Angaben seiner Schwiegereltern wussten weder sie noch Julia von diesem Vorhaben.(Julia hatte engen Kontakt mit ihren Eltern. Sie sahen sich täglich mehrmals und nahmen häufig gemeinsam die Mahlzeiten ein.)


  Ein pikantes Detail: Zwischen der Vermisstenmeldung vom 27.Juli 1985 auf dem Posten Belp und seiner Festnahme am 1.August 1985 stritt Witschi anfänglich eine Zweitbeziehung ab. Erst als ihm diese von einem unserer Fahnder nachgewiesen wurde, gab er diesen Seitensprung zu.


  Das war aber nicht die einzige Lüge, die Witschi der Polizei auftischte. Nach seiner Festnahme wurde er unter anderem auch gefragt, was er am Samstagvormittag, dem 27.Juli, unternommen habe. Er sagte, er habe sich mit Julia in einem Café in der Berner Altstadt verabredet. Sie sei aber nicht zur vereinbarten Zeit erschienen. Aus den vielen Zeugenaussagen, die wir dem Communiquée beigeheftet haben, kann eindeutig abgeleitet werden, dass sich Witschi gar nicht in der Stadt aufgehalten haben konnte.


  Die Ermittlungsbehörde geht davon aus, dass Witschi die Zeit an diesem Vormittag dazu benutzte, Spuren zu verwischen, das anfallende Gefriergut aus der Tiefkühltruhe und anderes Material zu entsorgen. Material, das, wäre es von den Fahndern sichergestellt worden, ihn wohl belastet hätte.


  Witschi verschwieg zunächst einen kurzen Besuch in der Gemeindeverwaltung. Erst als er mit verschiedenen Zeugenaussagen konfrontierte wurde, räumte er ein, er sei möglicherweise rasch in sein Büro gegangen und habe Unterlagen über einen Zivilschutzverweigerer an sich genommen, um zu Hause gegen ihn eine Strafanzeige vorzubereiten. Er bestritt jedoch, in den Keller des Gebäudes hinabgestiegen zu sein und dort nach Kehrichtsäcken gesucht zu haben.


  Die Zeugen beharrten allerdings darauf, dass Witschi mit Kehrichtsäcken die Gemeindeverwaltung verlassen habe. Die Staatsanwaltschaft findet die Zeugenaussagen überzeugend.


  Wieder ging eine Hand hoch. Als Däpp realisierte, wer ihn unterbrach, zogen sich seine Mundwinkel leicht nach unten. Es war Isidor Ehrsam, ein junger Journalist vom «Medienhaus». Däpp hatte ihn nicht in guter Erinnerung. Wiederholt war ihm Ehrsam bei Medienkonferenzen in die Quere gekommen.


  «Wachtmeister, ich bitte um mehr Objektivität. Bei der Geschichte mit den Kehrichtsäcken haben Sie uns etwas Wesentliches unterschlagen. Da liegt eine Verwechslung vor. Witschi hat die Unterlagen über den Zivilschutzverweigerer in einer kleinen schwarzen Mappe von seinem Schreibtisch geholt. Die Kehrichtsäcke sind zu zwei Stück in einer schwarzen Folie verpackt. In wenigen Schritten Entfernung sieht das aus wie eine schwarze Ledermappe.»


  «Bei kurzsichtigen Beobachtern könnte das zutreffen», sagte Däpp, dann beugte er sich zu dem neben ihm sitzenden jungen Mann, einem Juristen aus dem Polizeidepartement, der anstelle des Staatsanwalts an die Medienorientierung abkommandiert worden war. Halblaut, aber doch so, dass man seine Worte im Saal hören konnte, sagte er: «Wer hat dem Schweinehund diese Information zugesteckt?»


  «Das kann nur Fürsprech Jaun, der Verteidiger von Witschi, gewesen sein. Jaun musste Einsicht in die Vernehmungsakten gewährt werden», tuschelte der Polizei-Jurist.


  «Er darf aber nicht Journalisten damit bedienen.»


  Hilfloses Schulterzucken des Juristen.


  In der Zwischenzeit war ziemlich Unruhe im Raum aufgekommen. Däpp richtete sich auf und begann mit ruhiger, starker Stimme zu reden. «Herr Ehrsam, mit der Bemerkung über die schwarze Mappe lehnen Sie sich weit zum Fenster hinaus. Wie können Sie das genau wissen, Sie haben ja gar keinen Zugriff zu den Akten?»


  Verhaltenes Gelächter in den Reihen der Journalisten.


  «Melden Sie sich übermorgen früh auf dem Posten Belp», fuhr Däpp weiter. «Dort wird Ihnen ein Polizist die schwarze Mappe und die mit Folien umwickelten Kehrichtsäcke vorlegen. Beide Gegenstände sind zwar ähnlich, schaut man aber genauer hin, gibt es schon Unterschiede.»


  Däpp legte seine Lesebrille auf die Nase, suchte die Stelle im Pressecommuniquée, wo er von Ehrsam unterbrochen worden war. Das zelebrierte der Wachtmeister mit einer gelassenen Langsamkeit, die den anwesenden Medienleuten Unmutsäusserungen entlockte.


  


  Wir gehen davon aus, dass Witschi die beiden Kehrichtsäcke dazu benutzte, um seine tote Ehefrau darin zu verpacken und sie ohne Spuren zu hinterlassen in die Waschküche, wo sich die Tiefkühltruhe befand, hinunterzuschleppen. Es konnte kein einziger Blutrest zwischen dem Ehebett und der Waschküche gefunden werden. Dieser Weg ist fast gänzlich mit Spannteppichen ausgekleidet. Wäre darüber ein blutender Körper geschleift worden, hätten wir das mit Sicherheit nachweisen können. In einem undurchlässigen und robusten Kehrichtsack, solche, wie sie vom Zivilschutz verwendet werden und im Keller des Gemeindehauses gelagert sind, hätte aber die mit Blut verschmierte Leiche von Julia spurlos transportiert werden können.


  «Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren, für Ihre Aufmerksamkeit. Sollten unsere Fahnder in den nächsten Tagen auf weitere Neuigkeiten zum Todesfall von Julia Witschi stossen, werden wir Sie zu einer weiteren Pressekonferenz aufbieten.»


  Däpp, der junge Jurist, zwei waffenstarrende Polizeisoldaten und gegen zehn Mitglieder des Mordbüros verschwanden durch eine Hintertüre. Sie reagierten nicht auf die empörten Rufe der Medienleute.


  Das Gesicht von Däpp strahlte jedoch nach seinem souveränen Auftritt keine Zufriedenheit aus. Das fiel auch seinen Mitarbeitern auf. Einer von ihnen sprach ihn darauf an. «Was setzt du für eine düstere Miene auf? Du warst doch gut.»


  «Mannen, kommt bitte mal zu mir auf den Posten. Ich würde euch gern das unzensierte Communiquée zeigen. Vom Staatsanwalt wurde einiges gestrichen.»


  


  Am Sonntagmorgen, den 28.Juli, ging Eva Mettler ums Haus der Witschis. Sie warf dabei einen Blick in das immer noch auf dem Vorplatz stehende Auto. Hinter der Frontscheibe fiel ihr ein gelber Zettel mit einer handgekritzelten Notiz auf. Sie konnte den Text allerdings nicht entziffern, weil die Scheibe noch leicht beschlagen war.


  Eigenartig, denn seit Wochen herrschte im ganzen Land eine extreme Hitze mit anhaltender Trockenheit. Witschi musste am Tag zuvor den Wagen gewaschen haben. Doch niemand schien ihn dabei beobachtet zu haben. Offensichtlich hat er das in der Garage getan. Autowaschen in einem geschlossenen Raum? So etwas macht man nur, um sicherzustellen, dass kein Mensch dabei zusieht.


  Wir vom Mordbüro stellen uns deshalb die Frage, ob sich im Kofferraum des Golfs Blutspuren von Julia Witschi befunden haben, die entfernt werden sollten. Stammten diese vom Pyjama, das Frau Witschi getragen hatte, als sie im Bett umgebracht wurde? Bei der am Abend des 1.August vorgenommen Hausdurchsuchung wurde ein bereits mehrere Tage benutztes Nachthemd gefunden. Ganz ohne Blutspuren. Auch im Schrank, wo Julia ihre Nachthemden und Pyjamas aufbewahrte, fehlte nach übereinstimmenden Angaben von Micha Witschi und seinen Schwiegereltern kein Kleidungsstück. Könnte die schwer verletzte oder bereits tote, noch blutende Julia etwa im Kofferraum des Golfs gelagert worden sein?


  In einer Randnotiz des Staatsanwalts stand die Begründung, weshalb die Textpassage nicht stehen gelassen werden durfte.


  


  Dieser Textteil könnte Verwirrung stiften. Es macht keinen Sinn, dass eine blutverschmierte Leiche im Kofferraum zwischengelagert wird. Würde das im Communiquée stehen, könnte der Eindruck entstehen, das Opfer wäre irgendwo ausser Haus, also nicht im Ehebett, umgebracht worden.


  Ein Korporal des Mordbüros stellte die Frage, ob nicht alle Zeugenaussagen kopiert und sichergestellt werden müssten. Er sehe eine gewisse Gefahr, dass von der Justiz nicht genehme Akten geschreddert werden könnten.


  Das befürchte er auch, sagte Däpp. Er habe schon seit einigen Tagen alle Zeugenaussagen mehrfach kopiert und sie an Vertrauensleute zur Aufbewahrung weitergereicht. Völlig im Bewusstsein, dass dies nicht ganz legal sei. Aber das Vernichten von Akten sei noch illegaler.


  ***


  Das Ehepaar Rösti, Magnus und Ida, besass das grösste und teuerste Wohnhaus mit beachtlichem Umschwung in der Gemeinde Kehrsatz. An der Gurtenstrasse, in erhöhter Lage mit schöner Aussicht auf das Tal und die Alpen.


  Der Vater von Magnus war seinerzeit Inhaber einer Sauerkrautfabrik mit gut fünfzig Angestellten gewesen. Er hatte die Produktion dieses konservierten Lebensmittels nicht erfunden, obwohl er seinerzeit so tat, als ob er das hätte. Im hohen Alter glaubte er wohl selbst daran.


  Der junge Rösti erfreute sich in seiner Jugend einer Sonderstellung in der Gemeinde. Er trug als Schüler kostspielige Markenkleider, fuhr das teuerste Velo mit zehn Gängen, ging mehrmals pro Woche in die Stadt, um sich Musikstunden in Klavier und Violine zu unterziehen. Was er dabei gelernt hatte, wollte oder konnte er später allerdings nur in den eigenen vier Wänden anwenden. Man engagierte einen Hauslehrer, um ihm durch Pauken von Unterrichtsstoff die Aufnahme ins Gymnasium der Stadt Bern zu ermöglichen, was allerdings misslang. Magnus schaffte mit Ach und Krach gerade noch die Sekundarschule in Kehrsatz.


  Durch seine Beziehungen zur Spar- und Leihkasse Seftigen, sie war seine Hausbank, verschaffte der alte Rösti seinem Jungen eine Lehrstelle als Banker. Mit zwanzig bestand Magnus die Abschlussprüfung als Bankkaufmann. Immerhin. Sein Vater schenkte ihm für einen erfolgreichen Start in das Berufsleben einen Mercedes von der feinsten Sorte und veräusserte seine Fabrik. Da fehlte aber noch etwas. Magnus musste auch eine standesgemässe Frau zugehalten werden. Vater Rösti wurde fündig. Magnus Zukünftige, Ida de Graffenried, entstammte dem Zweig des alten Berner Patriziergeschlechts, der im 19.Jahrhundert in die Neue Welt ausgewandert war. Einige konnten dort nicht Fuss fassen und kehrten verarmt in ihre alte Heimat zurück, eben auch die Eltern Ida de Graffenrieds.


  Schon rein äusserlich passte Magnus zu Ida wie die Faust aufs Auge. Die zierliche, ausnehmend hübsche und lebensfrohe Ida sollte sich mit einem Partner einlassen, dessen Kopf eine auffallende Ähnlichkeit mit dem Rohstoff des Betriebs seines Vaters aufwies, mit Weisskohl. Schon mit zweiundzwanzig, in diesem Alter führte Magnus Ida zum Traualtar, hatte der Bräutigam seine Haartracht weitgehend eingebüsst, anstelle dessen ein Doppelkinn und Speckschwarten im Nacken zugelegt. Die Körperteile darunter waren auch nicht attraktiver. Ein Bauch, auf dem er beim Sitzen bequem ein Bierglas hätte stellen können, verunzierte seine Gestalt. Dazu bewegte er sich auf ausnehmend krummen Beinen. Man führte das darauf zurück, dass er bereits im Alter von sieben Jahren Reitunterricht nehmen musste.


  Magnus pflegte noch eine weitere Eigenheit, die Ida ganz und gar nicht teilte. Er war mit Inbrunst fromm und spielte nach Feierabend auf seinem Harmonium Choräle, ziemlich falsch, was Ida zunehmend zur Weissglut trieb, denn sie war musikalisch.


  Die Ehe der Röstis stand also unter keinem guten Stern, trotzdem hielt sie fast zwanzig Jahre, bis zum 14.August 1985. Für Magnus war es der schwarze Mittwoch.


  Ida Rösti war keine besonders engagierte Hausfrau. Ausser dem Zubereiten des Frühstücks überliess sie die anfallenden Hausarbeiten einer Bediensteten. Um die grossflächige Liegenschaft kümmerte sich ein Gärtner. Tagsüber verbrachte sie weitgehend ausser Haus, oft in der Stadt. Was sie dort tat? Darüber wurde in der Gemeinde gemunkelt.


  Die grosse, teure Sumiswalder Pendeluhr schlug halb acht. Wie immer an Werktagen war Ida zu dieser Zeit fertig mit dem Auftragen des Morgenessens. Ein leicht weich gekochtes Ei für den Herrn des Hauses. Bohnenkaffee, frisch gemahlen mit einer elektrisch betriebenen Mühle, handgepresster Saft aus kurz zuvor aufgeschnittenen Orangen, gekochte Milch in einem weissen Porzellankrug, eine Serviette in einem verzierten Silberring zusammengehalten.


  Magnus, der die hundert Kilo Körpergewicht längst überschritten hatte, schlurfte zum Esstisch, liess sich ächzend auf den Stuhl fallen, stülpte ein Stoffgebilde über seinen Kopf, das vorn und hinten über einen mit weissem Hemd und roter Krawatte eingekleideten Oberkörper hing. Zum Zweck, die Kleider vor dem Bekleckern zu schützen. Er faltete die Hände und betete, derweil sich Ida ein Stück Brot mit Butter und Konfitüre strich.


  Das Frühstück begann, wie meist, ohne Austausch von Worten. Üblicherweise wurde es ebenso beendet. Doch an diesem Tag war es anders. «Ich höre Stimmen, Ida, ich höre Gelächter. Es muss von der anderen Strassenseite kommen. Was ist da los? Bitte geh nach draussen und schau nach.»


  Ida leistete der Aufforderung keine Folge.


  Magnus beendete das Frühstück vorzeitig, hängte den Poncho über die Stuhllehne, steckte die Serviette in den Ring, ging in die Garderobe, schlüpfte in das Jackett und schritt zur Tür hinaus. Er blieb stehen. Auf der Strassenseite gegenüber war eine kleine Menschenmenge versammelt. Etwa zwanzig Leute. Ihre Blicke richteten sich auf sein Dach. Einige lachten, andere redeten, alle durcheinander. Rösti verstand nichts.


  Er betätigte die Fernbedienung zum Öffnen der Garagentür. Einige Minuten später fuhr er seinen weissen Mercedes rückwärts auf den Vorplatz, wendete, das Gartentor öffnete sich automatisch. Als er dort ankam, sah er in den Rückspiegel. Über dem Dach hing ein weisses Tuch von der Grösse eines Bettüberwurfs. Darauf stand in schwarzen Lettern etwas geschrieben, das er wegen der Spiegelschrift nicht zu entziffern vermochte.


  Er stieg aus, um den Schriftzug zu lesen: «HIER WOHNT IDA RÖSTI, DIE HURE DES MÖRDERS».


  Das war ein Schock, sein Gesicht musste innert Sekunden jede Farbe eingebüsst haben. Rösti drohte das Gleichgewicht zu verlieren. Taumelnd eilte er zurück ins Haus. Er schilderte keuchend seiner Frau, was er auf dem Dach gesehen hatte.


  Ein böses Lachen glitt über ihr Gesicht. «Noch steht nicht fest, dass er ein Mörder ist.»


  Magnus Rösti starrte sie ungläubig an. «Um Himmels willen, hattest du etwas mit Micha Witschi?»


  «Bist du ein Blödmann. Das ganze Dorf weiss das, nur du nicht. Und wenn du endlich danach fragst: Ich unterhielt in den achtzehn Jahren unserer Ehe bereits zahlreiche Liebhaber. Glaubst du wirklich im Ernst, ich hätte es ohne Fremdbeziehung mit dir impotentem Fettsack ausgehalten?»


  «Das ist Betrug. Vor Gott haben wir einen Vertrag abgeschlossen, der uns zu ewiger Treue verpflichtet, bis der Tod uns scheidet.» Rösti rannte aus dem Haus zum Auto und fuhr weg.


  Däpp hörte bereits im Laufe des Vormittags, was sich bei der Villa Rösti abgespielt hatte. Er fuhr sofort an die Gurtenstrasse. Das Tuch mit dem beschämenden Schriftzug hing nicht mehr am Dach. Er läutete an der Haustür. Die Bedienung öffnete. Däpp erkundigte sich nach der Madame. Frau Rösti wollte mit Madame angesprochen werden. Nach alter Tradition sprachen immer noch einige Berner Aristokraten Französisch. Das hatten auch die alten de Graffenrieds getan.


  «Madame nicht da, in der Stadt», sagte die Hausangestellte, der deutschen Sprache nur unzureichend mächtig.


  Wann sie zurück sei.


  Als Antwort kam ein Schulterzucken.


  Däpp versuchte es am Nachmittag noch zweimal. Ohne Erfolg.


  Erst gegen Abend war Ida Rösti wieder in ihrem Haus.


  Däpp fiel auf, dass sein Erscheinen sie nicht sonderlich überraschte.


  «Ich habe Sie erwartet. Sie möchten mit mir über Micha Witschi sprechen. Eine stattliche Anzahl Frauen im Dorf hatte bereits diese Ehre, so weit bin ich bereits informiert. Warum sind Sie erst jetzt auf mich gekommen?»


  Däpp machte eine abwehrende Handbewegung. «Die Antwort können Sie sich ja denken. Wir werden immer erst benachrichtigt, wenn etwas Aussergewöhnliches passiert.»


  Da stand plötzlich Magnus Rösti im Hauseingang.


  «Ida, gratuliere, nun steht bereits die Polizei in unserem Haus. Wir müssen ernsthaft zusammen reden, Liebes.»


  Er warf einen feindseligen Blick auf Däpp. «Und Sie verlassen jetzt das Haus. Es handelt sich hier um eine private Angelegenheit, die ich allein mit meiner Frau besprechen möchte.»


  «Ein Gewaltverbrechen ist weit mehr als eine private Angelegenheit. Die Beziehung zwischen Ihnen als Ehepaar geht mich nichts an. Die Beziehung zwischen Ihrer Angetrauten und Micha Witschi allerdings schon. Ich möchte mit Ihrer Frau allein sprechen.»


  «Was hier im Haus vorzugehen hat, das entscheide allein ich, Herr Polizist. Ich möchte beim Gespräch zwischen Ihnen und meiner Frau dabei sein.»


  Däpp schüttelte heftig den Kopf. «Sollten Sie sich meiner Anweisung widersetzen, muss ich Ihre Frau bitten, mich auf den Posten in Belp zu begleiten.»


  «Ja, tun Sie das, Wachtmeister», sagte Ida Rösti-de Graffenried trotzig.


  Sie schritt zur Garderobe, zog eine Jacke über und griff zur Überraschung Däpps nach einem grossen Koffer.


  «Wir haben nicht die Absicht, Sie festzunehmen und im Schloss einzusperren. Ich werde Sie nach der Vernehmung wieder nach Hause fahren.»


  «Sie haben mich nicht richtig verstanden, Wachtmeister. Ich werde dieses verfluchte Haus nie mehr betreten.»


  Rösti begann heftig zu schluchzen.


  Däpp entwischte etwas über die Lippen, das er gleich bedauerte. «Du armes Schwein.» Um das ein bisschen zu korrigieren, legte er Rösti beide Hände auf die Schultern und sagte: «Kopf hoch, Sie werden das durchstehen.»


  Zwanzig Minuten später sass Ida Rösti am Vernehmungstisch auf dem Polizeiposten Belp. Zugegen war ein Gefreiter vor einer grossen Schreibmaschine.


  Zum ersten Mal hatte Däpp Gelegenheit, der Frau so richtig in die grünen Augen zu sehen. Ihr Blick ging ihm durch Mark und Bein. Grausam, abschätzig, gefühllos. Augenblicke später erhellte ein Lächeln ihr Antlitz, ihre Gesichtszüge wurden plötzlich weich, freundlich, ja geradezu liebenswürdig.


  Däpp machte sich Vorwürfe, sich nicht über das Leben von Ida Rösti, als sie noch de Graffenried hiess, informiert zu haben. War sie Schauspielerin gewesen? Jedenfalls war ihm nun klar, dass sie den Menschen, denen sie begegnete, etwas vorspielen konnte.


  «Frau Rösti, hatten Sie ein Verhältnis mit Micha Witschi?»


  «Wie kommen Sie da drauf?»


  Das sei für ihn vorerst nur ein Gerücht, entstanden aufgrund des Vorfalls heute Vormittag an der Gurtenstrasse.


  Ida Rösti nickte langsam. «Da könnte tatsächlich etwas dran sein», sagte sie in einem provozierenden Tonfall. Dann hielt sie inne, sah Däpp mit rollenden Augen an. «Was sind die Polizisten im Gürbetal für Stümper? Sie befassen sich seit zwei Wochen mit dem Mordfall und wissen weniger als die meisten Leute in der Gegend. Natürlich hatte ich etwas mit Micha.»


  «Körperkontakt?»


  «Körperkontakt?» Ida Rösti schüttelte sich vor Lachen. «Das darf doch nicht wahr sein.»


  Dem Korporal fiel die Kinnlade herunter. Er hörte auf mit Tippen.


  Däpp wies ihn forsch zurecht. «Schreib das auf– schreib alles auf, was Madame von sich gibt.»


  Er habe sie verstanden, sagte Däpp schmunzelnd. Das sei unter normalen Umständen Privatsache. Da aber ein Gewaltverbrechen mit hineinspiele, habe er das fragen müssen. Er schwieg einige Augenblicke, kam dann zur nächsten Frage: «Haben Sie Witschi Geld ausgeliehen?»


  Ida Rösti sah Däpp belustigt an. «Einem Mann wie Witschi Geld ausleihen? Das können nur naive Frauen. Ich bin aber nicht naiv und weiss, dass Micha sicher nichts zurückbezahlen würde. Wir hatten einige Schäferstündchen zusammen, in einem Motel an der Autobahn. Dafür bin ich aufgekommen. Ich hatte ja schliesslich etwas davon. Das war es dann auch.»


  «Wann fanden die letzten Intimitäten mit Witschi statt?»


  «Weiss ich nicht genau. Habe nicht Buch geführt. Dürfte aber mindestens ein halbes Jahr zurückliegen.»


  Er benötige trotzdem noch ihr Alibi für den Freitagabend, den 26.Juli, und den Vormittag danach.


  Sie schilderte Däpp in allen Einzelheiten, was sie am26. und 27.Juli gemacht hatte.


  «Das kam für mich etwas zu schnell und zu detailliert», bemerkte Däpp.


  Sie habe diese Frage erwartet und auf der Fahrt von zu Hause nach Belp darüber nachgedacht. Alles, was sie eben berichtet habe, lasse sich ja problemlos nachprüfen.


  Däpp winkte beinahe entschuldigend ab. Auch diese Frage habe er stellen müssen.


  Däpp war drauf und dran, Ida Rösti aus dem Verhör zu entlassen. Da fiel ihm noch etwas ein. Er blätterte in seinen Notizen, bis er fand, was er suchte. «Zivilschutz? Frau Rösti, Sie liessen sich in den Zivilschutz einteilen. Weshalb eigentlich? Aus patriotischen Motiven?»


  «Ganz sicher nicht, nein. Sehe ich wie eine kalte Kriegerin aus? Ich wollte neue Leute kennenlernen.»


  «Micha Witschi zum Beispiel?»


  «Ach, Wachtmeister, Ihre abartige Phantasie. So attraktiv war der auch nicht.»


  «Wenn wir schon bei Witschi sind, was fanden Sie denn anziehend an ihm?»


  «Seinen Charme, sein Engelsgesicht, seinen zierlichen Body, er hatte einen ausgesprochenen Sex-Appeal.»


  Der Protokollführer hielt wieder inne, vergass einige Augenblicke, auf die Tasten zu hämmern. Däpp warf ihm einen ungeduldigen Blick zu.


  «Was fiel Ihnen noch auf, an Witschi?»


  «Das Positive an ihm hält sich in Grenzen. Er ist nicht besonders geistreich. Ziemlich ungebildet. Ein Unterschichtkind halt. Einer mit einem ausgeprägten Drang, nach oben zu kommen.»


  «Bevor ich Sie laufen lasse, möchte ich von Ihnen noch die Adresse Ihres neuen Aufenthaltsorts. Diese brauchen wir für allfällige Rückfragen.»


  Ida Rösti sah den Wachtmeister einige Augenblicke an, setzte eine Miene auf, die ihn aufhorchen liess. «Nachtclub Silberhorn, Nähe Hauptbahnhof Bern.»


  Der Gefreite verschluckte sich und begann heftig zu husten.


  Auch Däpp, der zwar eine aussergewöhnliche Antwort erwartet hatte, war überrascht. «Das ist ja ein Bordell. Was zieht Sie dorthin?»


  Ida Rösti verzog das Gesicht zu einem hinterhältigen Schmunzeln. «Ein sehr lukrativer Nebenverdienst. Ich helfe der Geschäftsleitung in der Administration, bisweilen übernehme ich noch andere Aufgaben.»


  Däpp kniff seine Augen zusammen. «Andere Aufgaben…? Lassen wir das, ich frage Sie diesbezüglich nicht nach Details.»


  «Schade», sagte Ida Rösti, den Kopf zur Seite neigend. Dabei sah sie den Gefreiten so an, dass er errötete.


  «Möchten Sie noch etwas loswerden, das bis jetzt nicht zur Sprache gekommen ist?», fragte Däpp nach.


  «Ja. Warum behalten Sie Witschi immer noch in Untersuchungshaft, obwohl Sie keine Beweise gegen ihn haben?»


  Der Wachtmeister schoss auf. «Wie können Sie das wissen?»


  «Gestern wurde von ‹Radio Kugel› eine Sendung ausgestrahlt, aus der hervorging, die Berner Kriminalpolizei gehe davon aus, dass Julia Witschi in der Nacht vom26. auf den 27.Juli umgebracht worden sei. Das kann aber nicht stimmen.»


  «Warum?»


  «Am Samstag, am 27.Juli, habe ich Julia noch auf dem Mofa gesehen. Sie fuhr die Gurtenstrasse hinunter, an unserem Haus vorbei.»


  Däpps Augen wurden grösser und grösser. «Sind Sie sich da sicher?»


  «Nicht ganz. Ich kenne ihr Mofa. Allerdings war etwas anders als sonst: Sie hatte eine andere Frisur, blonde, kurz geschnittene Haare und trug einen auffallend grünen Jupe und ein grell orangegelbes Top.»


  «Haben Sie ihr Gesicht erkannt?»


  «Eigentlich nicht. Sie war zu weit weg und fuhr etwas zu schnell.»


  Sie las das Protokoll durch und unterzeichnete es.


  «Gute Nacht, Frau Rösti, Sie haben uns sehr geholfen.» Mit diesen Worten streckte Däpp ihr die Hand entgegen.


  Däpp überflog das Protokoll, brachte handschriftlich einige Korrekturen an, ging raschen Schrittes zum Fernschreiber, versendete je eine Kopie an den Staatsanwalt und den Untersuchungsrichter.


  Die Antwort liess nicht lange auf sich warten.


  


  Wachtmeister Däpp,


  danke für die prompte Zustellung des Vernehmungsprotokolls betr. Rösti Ida.


  Wir haben die Aussagen darin als wenig hilfreich, teils verwirrend und nicht glaubhaft eingestuft.


  Dauwalder Benedikt,SA, Amtsbezirk Seftigen


  ***


  Am 16.August, einem Freitag, wurde die Leiche von Julia freigegeben und in die Abdankungshalle von Belp überführt. Am Nachmittag gab Abraham Mettler beim «Tagblatt» eine Todesanzeige auf. Der Trauergottesdienst war für den 20.August in der Kapelle von Mettlers Freikirche in Bern angesetzt. In die Briefkästen der Haushaltungen des Dorfes wurden noch am selben Tag Leidzirkulare gesteckt.


  Ebenfalls an diesem Tag wurde Micha Witschi in Handschellen zu einer Tatortbesichtigung abgeführt. Mit dabei waren der Staatsanwalt, der Untersuchungsrichter, der Regierungsstatthalter, der Leiter des Mordbüros, ein Psychologe, eine Gefängnisärztin und mindestens ein Dutzend Kriminalpolizisten.


  Witschi wurde als Erstes in das Schlafzimmer geführt. Vor dem Ehebett nahm man ihm die Handschellen ab und befahl ihm, die Matratze umzudrehen. Witschi sah den eingetrockneten riesigen Blutfleck am Kopfende. Alle Anwesenden beobachteten ihn dabei scharf. Sie hatten eine besondere Reaktion von ihm erwartet und wurden enttäuscht. Witschi verhielt sich so, als ob die blutverschmierte Matratze die normalste Sache der Welt wäre. Er zeigte keinerlei Gemütsregung.


  Danach trug ein kräftiger, grosser Polizist eine Schaufensterpuppe mit beweglichen Gelenken ins Zimmer und legte sie auf die Matratze. Witschi wurde befohlen, der Puppe mit einem kleinen Hammer mehrmals auf den Kopf zu schlagen, mit aller Kraft, die er aufzuwenden vermöge.


  Zur Verwunderung aller schlug Micha Witschi tatsächlich brutal zu, sodass bereits nach dem zweiten Schlag der Plastikschädel vollständig zertrümmert war. Die Ärztin und der Psychologe schüttelten indigniert den Kopf, worauf der neben ihnen stehende Staatsanwalt halblaut flüsterte: «Jetzt hat er sich verraten.» Die Ärztin und der Psychologe schüttelten abermals den Kopf, diesmal sehr heftig und verärgert.


  Däpp befahl nun Witschi, die Puppe so zusammenzuschnüren, wie die Leiche am Abend des 1.August gefunden worden war. Er reichte ihm zwanzig meterlange Schnürstücke.


  «Wie sollte ich das tun? Ich habe nie einen Körper so zusammengebunden.»


  Staatsanwalt Dauwalder und Untersuchungsrichter Wyniger sahen ihn fragend an, sagten aber nichts.


  Wachtmeister Däpp befahl Witschi in einem freundlichen Ton Schritt für Schritt, was er zu tun habe. Witschi befolgte die Anweisungen anstandslos. Dabei kam er allerdings ins Schwitzen, denn die Schaufensterpuppe enthielt im Innern schwere Gegenstände, Steine oder Bleikugeln, sodass sie etwa auf das Gewicht von Julia kam. Das ganze Prozedere dauerte mehr als eine Viertelstunde. Als er damit fertig war, begutachtete Däpp Witschis Werk. «Ist Ihnen etwas aufgefallen?», fragte Däpp in die Runde.


  Staatsanwalt Dauwalder und Untersuchungsrichter Wyniger sahen Däpp verständnislos an, unterliessen es aber, etwas zu sagen.


  Däpp brachte Witschi zwei grosse, robuste Kehrichtsäcke, solche, wie sie im Untergeschoss des Gemeindehauses gelagert sind. Seine Aufgabe sei nun, die Puppe kopfvoran in einen Sack zu tun, und zwar so, dass man von aussen nichts mehr davon sehen könne. Obwohl sich Witschi alle Mühe gab, gelang es ihm nicht. Die Kniegelenke ragten immer zum Sack hinaus. Däpp befahl ihm, den zweiten Sack zu öffnen und ihn, Öffnung zu Öffnung, über den ersten zu stülpen. So war kein Körperteil der Puppe mehr sichtbar.


  Der nächste Auftrag folgte. Die verpackte Puppe sei die Treppe hinunter in das Kellergeschoss zu transportieren. Dies schaffte Witschi ohne Probleme.


  «Danke, Herr Witschi, für heute sind wir fertig mit Ihnen. Zwei Polizisten werden Sie ins Schloss Belp zurückführen.» Er streckte dem Gefangenen die Hand entgegen. Nach den Mienen der meisten Anwesenden kam das nicht gut an. Däpp realisierte den Missmut seiner Kollegen, des Staatsanwalts, des Untersuchungsrichters und des Regierungsstatthalters sehr wohl. Er bemerkte, solange ein Untersuchungshäftling noch nicht rechtsgültig verurteilt sei, habe er Anrecht auf eine zuvorkommende Behandlung.


  Eine halbe Stunde später trafen sich– mit Ausnahme der einfachen Polizisten– alle, die bei der Nachstellung des Tathergangs beteiligt waren, im Besprechungszimmer des Schlosses Belp. Dazu war auch das elfköpfige Mordbüro gestossen. Däpp beschrieb als dessen Leiter, was an der Gurtenstrasse abgelaufen sei. Er begründete, warum man Witschi aufgefordert habe, dies und das zu tun. Insbesondere kam er auf das Zusammenschnüren der Puppe zu sprechen. Die Knoten an der Puppe und die an der Leiche unterschieden sich deutlich. Dadurch könnte der Eindruck entstehen, dass jemand anders als Witschi der Täter sei. Allerdings sei ihm ein Detail aufgefallen. «Zwei Knoten an der Leiche sind denjenigen an der Puppe, die alle nach dem gleichen Muster geknüpft worden waren, sehr ähnlich.» Daraus könne man schliessen, der Täter habe beim Verschnüren der Leiche darauf geachtet, sich nicht zu verraten, andere Knoten anzufertigen, als er das üblicherweise tue. Ausser bei zweien, ein Fehler, wie er bei Stresssituationen passieren könne.


  Däpp schaute in die Runde und fragte, ob jemand eine andere Erklärung dafür habe.


  Dauwalder streckte auf. Das aufwendige Theater mit dem Verschnüren der Leiche habe er übertrieben gefunden, und er habe etwas nicht begriffen. «Warum musste Witschi die Kniegelenke mit einem zweiten Kehrichtsack abdecken?»


  Weil er nicht ausschliesse, erklärte Däpp, die Fingerknöchel auf den Tisch schlagend, dass Witschi die tote oder ohnmächtige Julia in der Garage aus dem Kofferraum genommen und sie danach in die zwei grossen Kehrichtsäcke verpackt ins Schlafzimmer geschleift habe. «Wäre das so gewesen, hätte Witschi darauf achten müssen, dass keine menschlichen Teile aus dem Sack herausragten. Die Garage ist ja nicht vom Haus aus zugänglich. Er muss also nach draussen gehen und könnte gesehen werden.»


  Dauwalder funkelte Däpp aufgebracht an. «Sie weigern sich offenbar immer noch, die von uns belegte Tatzeit zu akzeptieren. Würden wir diese in Frage stellen, spielte man Witschi ein Alibi in die Hände. Für den ganzen Vormittag des 27.Juli kann Witschi belegen, wo er sich aufgehalten hatte.»


  «Belegen, Herr Staatsanwalt? Das sehe ich anders. Doch: Ich schliesse nicht aus, dass Julia in der Nacht vom26. auf den 27.Juli umgekommen ist. Aber als Leiter des Mordbüros muss ich noch andere Tatzeiten in Erwägung ziehen», sagte Däpp.


  Dauwalder fiel Däpp gleich ins Wort. Es sei zwar richtig, dass in Witschis Alibi vom Samstagvormittag einige Unstimmigkeiten vorkämen. Aber er müsse nicht beweisen, dass sein Alibi stimme. «Wir umgekehrt müssten beweisen, dass er zwischen halb zehn und elf Julia umgebracht hat. Das scheint uns nach menschlichem Ermessen unwahrscheinlich. Die Verteidigung wird genau den Finger auf diesen wunden Punkt legen und so Witschis Unschuld herbeikonstruieren.» Für ihn stehe auch fest, dass Witschi auf irgendeine Art die Leiche vom Ehebett in die Tiefkühltruhe im Keller transportiert habe. Das sei in Kehrichtsäcken geschehen. «Vielleicht in zwei, um sicherzustellen, dass beim Hinunterschleppen kein Blut auf sensible Teile des Bodens– Spannteppiche!– tropfen konnten. Wir gehen immer noch davon aus, dass alles innerhalb des Hauses geschehen ist. Übrigens könnte er den zweiten Sack auch verwendet haben, um den blutverschmierten Molton und die blutigen Kleider zu entsorgen.»


  Däpps Mundwinkel bewegten sich leicht nach oben. «Ich wäre mir einfach nicht so sicher, dass Julia Witschi im Ehebett erschlagen worden ist. Aber was stimmt: Ihre Leiche wurde im Ehebett so hergerichtet, dass sie in die Truhe passte.»


  Dauwalders Antlitz wurde puterrot. «Däpp, jetzt reicht’s mir.» Er schlug wütend mit der Faust auf den Tisch. «Es gibt überhaupt keinen Grund, anzunehmen, das Opfer hätte den Tod anderswo gefunden. Wo denn? Damit steht auch der Todeszeitpunkt einigermassen fest. Der späte Abend des 26.Juli.» Der Staatsanwalt griff in seine Vestontasche, zog ein Papier heraus und begann zu lesen:


  


  Vorbericht des Gerichtsmedizinischen Instituts der Universität Bern.


  Im Mageninhalt des Opfers wurden schwarze Partikel gefunden. Das Opfer hat nachweislich am Abend des 26.Juli 2015 einen Toast Hawaii verzehrt. Bei der Zubereitung dieses Gerichts bilden sich schon bei geringfügiger Überhitzung winzige Kohleteilchen. Die Art, wie Julia Witschi üblicherweise diese Speise hergerichtet hat, hinterlässt fast mit Sicherheit verkohlte Spuren.


  «Unterzeichnet ist dieser Bericht von Professor Eberhard Tschabold, Direktor des oben genannten Instituts, ein Fachmann, nicht ein ungebildeter Polizist», ergänzte Dauwalder genüsslich.


  Däpp tat so, als ob er den Kommentar Dauwalders gar nicht gehört hätte.


  Danach gingen andere Hände hoch. Däpp nahm die Ärztin als Erste dran. Ihr seien auch Einzelheit von dieser Untersuchung zu Ohren gekommen. «Ein höchst fragwürdiges Gutachten, das Kollege Tschabold da verbreitet hat.» Der Professor sei übrigens in Fachkreisen umstritten.


  Dauwalder, nahe daran zu explodieren, schrie die Ärztin förmlich an: «Frau Doktor, wir haben Sie nicht eingeladen, um verdiente, hochgeachtete Persönlichkeiten zu verunglimpfen. Sie haben in diesem Gremium bloss beratende Funktion. Bitte reden Sie erst, wenn Sie gefragt werden.»


  Nach diesem Votum tauchten alle aufgestreckten Hände ab.


  Däpp zog es vor, die Sitzung zu beenden.


  Er machte eine Pause in der nahen Wirtschaft und genehmigte sich ein Bier. Die Leute am runden Stammtisch, die sich bei seinem Eintreten noch heftig unterhalten hatten, schwiegen plötzlich und äugten zu ihm hinüber. Es war für den Wachtmeister nicht schwer zu erraten, dass sie über den Mord an der Gurtenstrasse diskutiert hatten. Vielleicht waren auch harte Worte gegen die Ermittler, gegen Däpp, den Untersuchungsrichter und den Staatsanwalt gefallen. Däpp holte eine Zeitung und begann darin zu lesen, zwischendurch warf er einen Seitenblick auf die ihn belauernden Gäste. Noch immer hörte er kein Wort. Das amüsierte ihn. Er verlängerte seine Pause um eine Viertelstunde, bis er aufstand und sich freundlich von den gestörten Zuschauern verabschiedete.


  Auf dem Posten zurück, bestieg er sein Motorrad und fuhr nach Kehrsatz. Nach einem kurzen Besuch zu Hause begab er sich zu den Mettlers.


  Als er sie herausläutete, machten sie ihm nicht den Eindruck, auf seinen Besuch gewartet zu haben. Abraham Mettler empfing ihn mürrisch mit den Worten, sie bräuchten jetzt Ruhe, um all das Schreckliche, das ihnen in den letzten Tagen widerfahren sei, zu verarbeiten. Sie hätten nicht mehr die Kraft, mit allen möglichen Leuten über das tragische Ableben ihrer geliebten Tochter zu sprechen. Däpp zeigte dafür Verständnis, versuchte aber den beiden klarzumachen, es gehöre zu seinen Aufgaben, im Tötungsdelikt gegen ihre Tochter zu ermitteln. Und Ermitteln bedeute eben, dass man überall dorthin schaue, wo sich das Opfer vor seinem Tod aufgehalten habe, auch bei seinen nächsten Angehörigen.


  Abraham Mettler platzte empört heraus: «Verdächtigen Sie etwa uns, Julia ermordet zu haben?»


  Däpp zuckte leicht hilflos mit den Schultern. Den Vorwurf, Menschen zu verdächtigen, müsse er sich leider gefallen lassen. Doch den wenigsten, die er befrage, traue er zu, ein Verbrechen begangen zu haben. Es gehe ihm wirklich nur darum, die Täterschaft zu überführen. Viele, die er verhört habe, seien ihm nachträglich dankbar gewesen. Durch ihre Aussagen habe sich ein möglicher Verdacht gegen sie in Luft aufgelöst.


  «Tun Sie halt, was Sie nicht lassen können», antwortete Mettler resigniert.


  «Danke, ich möchte, dass Sie und Ihre Gemahlin mich im Haus herumführen. Ich habe dafür eine Bewilligung des Staatsanwalts. Obwohl das streng genommen, gar nicht nötig wäre. Möchten Sie diese sehen?»


  Abraham Mettler schüttelte den Kopf.


  Der Wachtmeister sah sich jeden Raum, jede Nische, jeden Korridor, jede Treppe genau an. Dabei machte er sich immer wieder Notizen.


  Als er mit der Besichtigung zu Ende war, eröffnete er dem Ehepaar, in den nächsten Minuten würde ein Trupp von Spurensuchern eintreffen, die verschiedene Gegenstände genauer untersuchen würden und Fotos machten. Das sei üblich so.


  «Und sie werden unser Haus auf den Kopf stellen, alle Schubladen herausreissen und den Inhalt am Boden verstreuen», protestierte Abraham Mettler entnervt.


  «Nein, sie werden alles in bester Ordnung zurücklassen. Sie dürfen selbstverständlich bei dieser Durchsuchung zugegen sein.»


  Nun reagierte Eva Mettler. «Dursuchung? Eine Hausdurchsuchung! Uns bleibt wohl nichts erspart.»


  Däpp versuchte die Frau zu beruhigen, was ihm nicht gelang.


  Es war kurz vor Feierabend, als die Polizisten Mettlers Haus verliessen. Bis spät am Abend sassen sie zusammen, um all die Erkenntnisse, die sie zusammengetragen hatten, auszuwerten.


  Es ging gegen Mitternacht, als Däpp die vorläufig zusammengefassten Ergebnisse per Fernschreiber an den Staatsanwalt und den Untersuchungsrichter übermittelte. Ausserdem wurden verschiedene Proben von Teppichen, Vorhängen, Kleidungsstücken, Schuhen und Fingerabdrücke zur weiteren Abklärung ins Labor geschickt.


  ***


  Am Montag, den 19.August, referierte Däpp im grossen Saal des Schlosses Belp vor versammelten Medienleuten über das Neueste im Mordfall Julia Witschi. Er las ein sehr kurzes Statement hinunter.


  


  Die Kriminalpolizei der Amtsbezirke Bern und Seftigen teilt mit: Wir haben neue Erkenntnisse im Tötungsdelikt von Kehrsatz.


  Nicht nur das Anwesen des Opfers und des Ehemannes wurden durchsucht, auch das der Eltern des Opfers. Im Ersteren konnten verschiedene neue Spuren gefunden werden, die den Ehemann des Opfers belasten.


  Im Haus der Eltern des Opfers gab es keinen einzigen Hinweis auf eine gewalttätige Auseinandersetzung. Wir können davon ausgehen, dass Herr und Frau Mettler nichts mit der Tötung ihrer Tochter Julia zu tun haben.


  Aus dem Saal schossen drei Hände in die Höhe. Däpp war gewappnet für die Fragen. Warum das Communiquée so dünn ausfalle. Ob es von der Polizei oder dem Staatsanwalt stamme. Ob es vertretbar sei, die schwer geprüften Eltern auch noch mit einer unnötigen Hausdurchsuchung zu demütigen.


  Auf die erste Frage antwortete er, viele Erkenntnisse der Ermittlungen seien privater Natur. Es gehe um die Intimsphäre der Angehörigen, die keinesfalls einem breiten Publikum eröffnet werden dürfe.


  Das Communiquée stamme von der Polizei, sei aber mit dem Staatsanwalt abgestimmt.


  Dass die schwer geprüften Eltern des Opfers polizeilich vorgeladen wurden und zudem eine Hausdurchsuchung über sich ergehen lassen mussten, gehöre zur Routine der Polizeiarbeit bei Gewaltverbrechen. Es sei leider eine Tatsache, dass Täter und Opfer nicht selten eng zusammenlebten. Doch in diesem Falle hätten die Betroffenen alles mitbekommen, und sie seien im Nachhinein froh gewesen, dadurch vom Verdacht, etwas mit der Ermordung von Julia zu tun gehabt zu haben, befreit worden zu sein.


  Ein Raunen und Murren ging durch den Saal. Wenn keine weiteren Fragen zu beantworten seien, schliesse er die Konferenz. Sekunden später verschwand Däpp durch die Hintertür. Viele aus der Journalistenschar waren wie vor den Kopf gestossen.


  Am Abend wurde Däpp in den Nachrichtensendungen von Radio und Fernsehen mit viel Kritik eingedeckt. Sein Auftreten sei arrogant, eines demokratischen Staates unwürdig gewesen. Die Öffentlichkeit habe ein Anrecht auf Information.


  Das wiederholte sich am nächsten Morgen bei den Presseerzeugnissen. Däpp ging mit seinem Mitarbeiter die Zeitungsartikel durch. Wie hätte es anders sein können. Was die Journalisten nicht von offizieller Stelle erfahren hatten, bezogen sie aus der Gerüchteküche. Und sie kamen dabei voll auf ihre Rechnung, die Leser stürzten sich darauf. Besonders viel davon bekam der gehörnte Unternehmersohn und Banker Magnus Rösti ab. Garniert mit einer ganzen Bilderserie. Aber auch verschiedene Ehefrauen, denen als Zivilschützerinnen ein Techtelmechtel mit dem mutmasslichen Täter nachgesagt wurde.


  Bei allen Unzulänglichkeiten zeigten die Texte in den Zeitungen für Däpp eines: Das betroffene Dorf war tief gespalten. Gespalten in solche, die in Micha Witschi einen gefühllosen Mörder, und in solche, die in ihm ein unschuldiges Opfer der Justiz sahen. Die Ersteren waren allerdings eindeutig in der Überzahl.


  Dass die Medienvertreter derart hart mit ihm ins Gericht gingen, liess Däpp nicht kalt. Doch er war ein loyaler Diener des Staates und hielt sich bis zur Selbstaufgabe mit Kritik an seinen Vorgesetzten zurück. Er wäre bereit gewesen, den Fragern der gestrigen Medienkonferenz offen Rede und Antwort zu stehen, hätten ihm der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter dies erlaubt.
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  Donnerstag, 30.Juli 2015


  Witschi wurde an diesem Tag bereits um halb sechs durch einen Telefonanruf Ehrsams aus dem Schlaf gerissen. Die Stimme des Starreporters war heiser. Das trotz der hohen Aussentemperaturen, das Thermometer fiel die ganze Nacht nie unter fünfundzwanzig Grad.


  «Witschi, stehen Sie bitte sofort auf. Es ist sehr wichtig. Ich erwarte Sie um Punkt sieben Uhr in meinem Büro im ‹Medienhaus›.» Witschi wusste, was er zu tun hatte. Wusste, was ihm blühte, sollte er der Aufforderung Ehrsams nicht Folge leisten. Seine Barschaft neigte sich langsam dem Ende zu. In wenigen Wochen würde sie aufgebraucht sein.


  Ehrsam empfing ihn herablassend, zynisch. Witschi machte gute Miene zum bösen Spiel. Er war bereit, alles zu geben, was Ehrsam von ihm verlangte. Er wusste auch, was Ehrsam eigentlich von ihm hören wollte. Ein Geständnis. Aber eines, das nachvollziehbar war. Nach so vielen Jahren ein Problem. Er konnte nicht einfach eine neue Geschichte erfinden.


  «Heute geht es um die Sache mit dem Zyankali. Witschi, was haben Sie eigentlich damit angestellt? Ich begreife den Sinn dieses Unterfangens nicht.»


  «Wie soll ich Ihnen das erklären? Ich traue Ihnen schlicht nicht.»


  Ehrsam verzog das Gesicht. «Ob Sie mir trauen oder nicht, ist ohne Belang. Sie sind mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.» Er tippte etwas auf die Tastatur, wartete einige Sekunden, drehte den Bildschirm zu Witschi und sagte mit zischend leiser Stimme: «Sehen Sie sich das mal an!»


  Witschi starrte verdutzt auf den Monitor. «Ich verstehe das nicht. Wo haben Sie das her?» Es war ein Bild von einem Sprayfläschchen mit rosaroter Etikette, auf der mit violetter Tinte geschrieben stand: «MUNDWASSER».


  Ehrsams hämischer Blick durchbohrte Witschi. «Hahahah… das möchten Sie wohl wissen? Das Bild stammt aus dem Polizeiarchiv. Es gelangte nie an die Öffentlichkeit. Man war bei der Polizei oder der Justiz offenbar überfordert, es zu interpretieren.»


  «Stimmt. Das wundert mich auch. Dieses Fläschchen stand während beider Prozesse nie zur Diskussion. Die Etikette sieht denen ähnlich, die Julia verwendete. Julia schrieb auch mit violetter Tinte.»


  «Richtig. Und auf dem Fläschchen wurden die Fingerabdrücke von Julia gefunden. Nicht die von Ihnen. Und der Inhalt: Eine wässrige Lösung aus Zyankali. Doch der Schriftzug auf der Etikette konnte nicht von Julia stammen, auch nicht von Ihnen. Wer das geschrieben hat, muss dazu aber den Füllhalter von Julia benutzt haben. Das jedenfalls stand auf einer von Däpp verfassten Notiz.» Er frage sich natürlich auch, warum dieser Fund des Wachtmeisters nie Gegenstand der gerichtlichen Untersuchung war.


  Dafür gebe es eine Erklärung.


  «Welche?», fragte Ehrsam.


  «Meine ehemalige Bekannte, Hedy Wampfler, soll sich mit Zyankali das Leben genommen haben, so jedenfalls die offizielle Version der Ermittlungsbehörden von Bern-Land. Vielleicht ist sie aber einem raffiniert eingefädelten Mordanschlag zum Opfer gefallen. Wer könnte Interesse am Ableben von Hedy gehabt haben? Das wäre Julia, meine verstorbene Gattin. Dann ist dieselbe Substanz, an der Hedy verstorben ist, auch bei den Schminkartikeln von Julia gefunden worden. Es wäre also denkbar, dass Julia beim Tötungsdelikt von Hedy die Hände im Spiel hatte.»


  Ehrsam rollte mit den Augen. «Wenn Julia nicht schon vor dem Tod von Hedy umgebracht worden wäre. Julia als Täterin fällt damit weg.»


  Das sehe er anders, Julia könne vor ihrem Tod Hedy das Sprayfläschchen in ihre Handtasche geschmuggelt haben.


  «Weit hergeholt, aber theoretisch nicht ausgeschlossen», gestand Ehrsam ein. Er erhob sich, wie er es immer tat, wenn er glaubte, etwas ganz Wichtiges von sich zu geben. «Theoretisch nicht ausgeschlossen, aber unwahrscheinlich. Ich lege Ihnen meine Theorie auf den Tisch. Hedy Wampfler ist auch umgebracht worden, nicht von Julia, wie Sie es als Möglichkeit andeuteten, sondern von Ihnen. Auch Sie hatten ein Motiv. Hedy war schwanger von Ihnen.»


  Witschi hob die Hand, um Ehrsam zu signalisieren, dass er dazu unbedingt etwas sagen wollte. Er liess ihn für einmal reden. «Es wurde nie eine Obduktion von Hedys Leiche vorgenommen. Von wem sie schwanger war, schien die Ermittlungsbehörden nicht zu interessieren. Ich wurde nie zu einem Vaterschaftstest aufgeboten.»


  Ehrsam nickte grimmig. «Genau. Auch da hat unsere Justiz und Polizei versagt. Hätte sie danach gesucht, wer der Vater des ungeborenen Kindes in Hedys Bauch war, wäre sie mit grosser Wahrscheinlichkeit auf Sie, Witschi, gestossen. Und dann wäre auch der Suizid von Fräulein Wampfler zur Diskussion gestanden.»


  Ehrsam streckte Witschi freundlich die Hand entgegen. «Genug für heute. Ich denke, wir sind ein grosses Stück weitergekommen.»


  Witschi widerstrebte es, Ehrsams Hand anzufassen. Aber er tat es dennoch. Als er den Ausgang des «Medienhauses» hinter sich gelassen hatte, legte er zu Fuss einige Kilometer zurück. Er kam an einem Park vorbei, ging hinein, setzte sich auf eine Bank, zog die kleine braune Bibel aus der Hosentasche, blätterte darin und unterstrich folgenden Text:


  Ein Wahrsager oder Zeichendeuter soll sterben. Man soll ihn steinigen; sein Blut sei auf ihm.
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  August 1985 bis November 1987


  Im August 1985 erschienen fast täglich ein oder mehrere Zeitungsartikel, Radio- und Fernsehbeiträge über den Mord an Julia Witschi. Die öffentliche Meinung, die schon anfänglich Witschi als Täter sah, wurde immer krasser. Doch es gab immer noch Leute im Dorf, die ihm eine solche Tat nicht zutrauten. Dazu kam, dass die Mettlers in Kehrsatz nicht sehr beliebt waren. Sie galten als unnahbar, wohlhabend und rechthaberisch. Und sie waren für eine bernische Landgemeinde über das normale Mass hinaus fromm, was sogar in der konservativen Bevölkerung mit Skepsis aufgenommen wurde.


  Die treuesten Anhänger Witschis waren jene, die mehrheitlich die Lufthoheit über die Stammtische beanspruchten.


  Am Freitagabend, am 30.August 1985, zogen sich Wolken zusammen, ein Wetterumsturz kündigte sich an. Es machte den Anschein, dass die atmosphärischen Turbulenzen auch auf die Gasthäuser übersprangen. Allen voran auf die heimelige Wirtsstube im alten «Rössli» in Kehrsatz, wo sich unter den Stammgästen eine heftige Diskussion über den Mord an Julia entspann, die in einen verbalen Streit ausartete. Der Wirt sah das Unheil kommen und tat alles, um seine Gäste zu beruhigen. Als dann das erste Bierglas über den Tisch flog, musste er sich eingestehen, dass er nicht mehr allein zurechtkommen würde.


  Er hastete in seine Wohnung über dem Restaurant, rief den Polizeiposten Belp an und verlangte ausdrücklich seinen Duzfreund Willi Däpp. Er werde sich gleich mit einer Patrouille auf den Weg machen, versprach ihm Däpp, riet ihm aber, sich unbedingt aus der Sache herauszuhalten. Ein zertrümmertes Mobiliar sei immer noch weniger schlimm als eine zerschlagene Bierflasche auf dem Schädel.


  Als Däpp mit dem Überfallwagen beim «Rössli» an der Bernstrasse vorfuhr, waren bereits viele Fensterschreiben zu Bruch gegangen, die ersten Stühle flogen wie Wurfgeschosse auf den Vorplatz und die Strasse. Gaffer rotteten sich auf der gegenüberliegenden Strassenseite zusammen. Sie verfolgten mit Interesse und Faszination das Treiben in der Dorfbeiz.


  Wer aber gedacht hätte, die Gäste aus dem «Rössli» würden durch die noch intakten Ausgänge die Flucht nach aussen ergreifen, sah sich getäuscht. Immer mehr Kehrsatzer, jüngere Männer und solche in reiferem Alter, stürmten mit aufgesetzten Moped-, Zivilschutz- und Militärhelmen in das umkämpfte Gebäude. Der gewitzte Däpp wartete noch mindestens eine Viertelstunde ab, bis er mit seinen Mannen, alle in voller Kampfmontur, innert weniger Minuten die Schlacht für sich entschied.


  Danach hörte man im ganzen Dorf das Heulen der Dreiklanghörner von Ambulanzfahrzeugen, die Richtung Stadt rasten. Däpp dachte bei sich, die Kehrsatzer setzten damit die schon fast vergessene alte Tradition der bernländischen Wirtshausschlägereien fort, wie sie der unvergessliche Troubadour Mani Matter so eindrücklich in seinem Sprechlied «Si hei d’r wilhälm täll ufgfüert im leuje z’nottiswil» unter die Menschen gebracht hatte.


  Auf dem Posten in Belp war danach einiges los. Im Verhörzimmer sassen drei jämmerliche Gestalten am Holztisch mit Verbänden um den Kopf, blau unterlaufenen Augen und schmerzverzerrten Visagen.


  Däpp setzte sich zu ihnen und sah einen davon an. «Wen sehen wir denn da? Du, David? Hätte ich nicht von dir erwartet. Als Schläger habe ich dich nicht Erinnerung. Aber offenbar bist du nicht abgeneigt, deinen Kopf für etwas hinzuhalten, das dich nichts angeht. So, mach deinen Mund auf und erzähl, was im ‹Rössli› abgegangen ist.»


  «Dumm gelaufen. Ich habe ja nur Ihren Rat befolgt, mich ein wenig von meinem Computer zu trennen und meinen Verschlag für ein Stündchen zu verlassen. Ich ging in die Wirtschaft, in der Hoffnung, einige alte Bekannte zu treffen. Da sassen sie schon am Stammtisch und redeten über die leidige Sache, die unser Dorf schon seit Wochen in Atem hält.»


  «Einige nahmen Partei für Witschi, andere gegen ihn. Und du, auf welcher Seite standest du?»


  «Auf keiner», beteuerte der Student David Bircher. Er habe lediglich schlichten und einiges klarstellen wollen.


  «Was klarstellen?»


  Dass die Untersuchung noch laufe und man niemanden vorverurteilen dürfe. Dass Micha Witschi ein Schlitzohr sei, man sich durchaus vorstellen könne, dass er etwas mit der Sache zu tun habe. «Diese Sätze waren gerade über meine Lippen gegangen, als ein Bierglas auf mich zuflog. Und dann war der Teufel los.»


  Däpp machte es ausserordentlich Mühe, sein Lachen zu unterdrücken. Ein zweiter Gast fesselte seine Aufmerksamkeit. Einer mit einem vormals schicken Anzug, roter Krawatte und feinen Lackschuhen. Dieser warf Däpp hasserfüllte Blicke zu. Dem fiel es wie Schuppen von den Augen. «Das darf doch nicht wahr sein. Der Jaun.» Däpp hielt blitzschnell die Hand vor den Mund, um sich zu korrigieren. «Der Herr Fürsprech Jaun. Oh weh, Herr Doktor, Sie hat es besonders arg erwischt. Ihre Nase steht schief im Gesicht. Ich denke, die muss man wieder richten, aber da wären wir überfordert. Und Ihre Brille? Wo ist Ihre Brille?»


  Nachdem Däpp das gesagt hatte, konnte sich der Gefreite vor der Schreibmaschine nicht mehr zurückhalten und prustete lauthals los. Däpp wies ihn barsch, aber mit einem Lächeln auf den Stockzähnen, zurecht.


  Für Fürsprech Jaun war das der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. «Wachtmeister, was Sie sich da erlauben, geht zu weit. Ich bin erheblich verletzt. Eigentlich sollten Sie mir unverzüglich erste Hilfe anbieten, stattdessen mokieren Sie sich über meinen erbärmlichen Zustand.»


  «Über die Schwere Ihrer Verletzungen kann man geteilter Meinung sein», sagte Däpp. «Unser Sanitäter scheint das ein wenig anders zu sehen als Sie. Er hatte den Auftrag, jene herauszupflücken, die noch einigermassen ansprechbar waren. Damit wir in dieser Angelegenheit ermitteln können, müssen wir eben Zeugen, die sich am Tatort aufhielten, vernehmen. Bitte schildern Sie uns, was Ihnen in der Gaststube vom ‹Rössli› widerfahren ist, warum Sie hingegangen sind und was Sie dort gemacht haben.»


  Jaun stutzte. Offensichtlich überlegte er, wie er es anstellen musste, sich möglichst rasch diesem demütigenden Verhör zu entziehen. Er kannte Däpp nur zu gut, um zu wissen, dass niemand mir nichts, dir nichts am Wachtmeister vorbeikam, wenn er sich ihm in den Weg stellte. So entschloss er sich zu kooperieren. «Es ging um die willkürliche Verhaftung eines unschuldigen Mitbürgers von Kehrsatz.»


  «Wie bitte? Willkürlich?» Däpp sah zum Gefreiten hinüber. «Warst du schon mal dabei, als wir einen unwillkürlich abgeführt haben?»


  Der Gefreite wiegte seinen Kopf hin und her. «Ich kann mich nicht erinnern.»


  «Welchen unschuldigen Mitbürger meinen Sie?»


  In Jauns Körper schien es zu kochen, doch er beherrschte sich und schwieg zunächst.


  «Meinen Sie etwa Micha Witschi?»


  «Auf den hätten Sie schon früher kommen können», schnauzte ihn Jaun an. «Das, was Sie Micha Witschi angetan haben, ist skandalös.»


  Auch darüber könne man geteilter Meinung sein. Er wolle sich aber in dieser Sache nicht äussern, wiegelte Däpp ab. Er musterte Jaun einige Augenblicke. «Haben Sie am runden Tisch über Witschi gesprochen?»


  «Ja. Ich habe den Leuten zu verstehen gegeben, dass er unschuldig ist.»


  «Und das hat genügt, eine derart massive Schlägerei zu provozieren?»


  David Bircher meldete sich zu Wort. Ganz so sei es nicht gewesen. Jaun habe den Männern am Tisch gedroht, sie zu verzeigen, sollten sie schlecht über den Verhafteten reden.


  Jaun schleuderte Bircher einen wütenden Blick zu. «Ich habe niemandem gedroht.»


  «Stimmt nicht», rief der dritte Verletzte am Tisch. Der junge Bursche mit einem blutigen Turban um den Kopf und dem rechten Arm in der Schlinge sagte aus, Jaun habe ihm richtiggehend die Hölle heissgemacht, als er behauptete, Witschi sei einer, dem man jedes Verbrechen zutrauen könne.


  Däpp schlug dem jungen Mann vor, gegen Jaun Strafanzeige zu erstatten. Das könne man nach dem Verhör in die Wege leiten. Voraussetzung sei allerdings, dass sich David Bircher als Zeuge zur Verfügung stelle. Dieser erklärte sich spontan dazu bereit. Jaun wurde noch etwas blasser.


  Das Gespräch zwischen den Verwundeten und Däpp zog sich gut eine halbe Stunde hin. Am Schluss hatte Däpp die Namen von weiteren zehn Männern, die in der Gaststube des «Rössli» auf andere eingedroschen hatten.


  Am Tag danach ging Däpp persönlich mit der Anzeige gegen Jaun zum Untersuchungsrichter. Wyniger war für einmal voll des Lobes für Däpp. Endlich habe man gegen diesen Winkeladvokaten etwas in den Händen.


  Für den Nachmittag wurde Fürsprech Jaun von Däpp aufgeboten, sich im Schloss Belp einzufinden. Man wolle Witschi vernehmen, und der habe erklärt, nur auszusagen, wenn sein Anwalt anwesend sei.


  Jaun kam das ungelegen, denn er hatte einen Termin vor Gericht, wo er einen Ladendieb verteidigen sollte. Man einigte sich darauf, das Verhör auf den frühen Abend zu verschieben.


  ***


  Micha Witschi war nach beinahe einem Monat Untersuchungshaft ziemlich geknickt, als ihn Fürsprech Konrad Jaun am grossen Metalltisch im Verhörzimmer des Schlosses Belp antraf.


  «Schön, Sie zu sehen», versuchte ihn Jaun aufzumuntern.


  «Meinerseits. Aber warum sitze ich immer noch hier? Bitte, bitte leiten Sie endlich alles in die Wege, damit ich sofort entlassen werde. Es ist nicht mehr auszuhalten in dieser finsteren, feuchten, muffigen Höhle.»


  Jaun seufzte tief. «Sie wissen nicht, was ich in den letzten Tagen alles für Sie unternommen habe. Schauen Sie mich einmal an.» Jaun hatte sich einen Hut aufgesetzt, der den Kopfverband etwas verdeckte. Aber ganz vertuschen konnte er ihn nicht. Dazu kamen verschiedene Pflästerchen auf dem Gesicht, und besonders fiel seine geschiente Nase auf.


  «Hatten Sie einen Unfall?»


  «Einen Unfall? Das ist gut. Ich geriet wegen Ihnen in eine wüste Schlägerei im ‹Rössli› von Kehrsatz. Dort haben mich Ihre Widersacher unbarmherzig verdroschen.»


  «Habe ich Feinde in meinem geliebten Kehrsatz?»


  «Ja. Machen Sie sich keine Illusionen, Micha Witschi. Dort sind viele nicht gut auf Sie zu sprechen.»


  «Wie hat es nur so weit kommen können?»


  «Schauen Sie den Bullen an, der Ihnen gegenübersitzt. Dieser bescheuerte Dorftschugger, der Sie in Kehrsatz diffamiert hat. Der–»


  Däpp unterbrach Jaun. «Herr Fürsprech, noch einmal solche Frechheiten, dann stelle ich Sie eigenhändig an die frische Luft. Ihnen steht zwar das Recht zu, Ihre Mandanten zu verteidigen, doch es ist Ihnen untersagt, mich als Vorsitzenden des Mordbüros derart zu beschimpfen. Damit tun Sie auch dem Angeklagten keinen Dienst.»


  «Angeklagter?», fragte Jaun mit hörbarem Entsetzen in seiner Stimme.


  «Ja, so ist es. Staatsanwalt Dauwalder hat mir eben per Fernschreiber den Entwurf der Anklageschrift zugestellt.»


  «Bitte händigen Sie mir dieses Papier unverzüglich aus.»


  «Dazu bin ich nicht befugt und schon gar nicht verpflichtet. Erst wenn es der Staatsanwalt für notwendig erachtet, werden Sie damit bedient.»


  Jaun erkundigte sich mit weinerlicher Stimme, wie er seinen Mandanten verteidigen solle, wenn er nicht einmal wisse, was ihm vorgeworfen werde.


  «Sind Sie nun vollständig übergeschnappt? Was Witschi vorgeworfen wird, stand in allen Zeitungen.»


  Jaun maulte noch etwas, das Däpp aber nicht verstehen wollte. «Nun ist es an der Zeit, das Verhör zu beginnen. Gefreiter, spann das Papier in deine Höllenmaschine und hämmere in die Tasten.»


  Däpp: Eben haben Sie es erfahren, Micha Witschi. Die Staatsanwaltschaft hat Anklage wegen Mordes an Ihrer Gattin gegen Sie erhoben.


  (Jauns Hände schiessen in die Höhe.)


  Däpp: Fürsprech, nicht so ungeduldig. Warten Sie bitte, bis ich Ihnen das Wort erteile. Wir sind hier nicht auf einem Jahrmarkt, wo alle durcheinanderschwatzen dürfen.


  (Däpp lässt einen Moment verstreichen, dann sieht er Jaun an.)


  Was möchten Sie denn loswerden? Schiessen Sie los.


  Jaun: Mord? Einmal gibt es keine Beweise, dass Witschi seine Gattin umgebracht hat. Dann frage ich mich, ob man hier so nonchalant von Mord reden darf. Diesbezüglich gibt es eine ganze Palette von Möglichkeiten: vorsätzliche Tötung, schwere Körperverletzung mit Todesfolge, Totschlag im Affekt und weitere.


  Däpp: Jaun, bitte, hören Sie mit diesem albernen Geschwätz auf. Dadurch verlieren wir nur wertvolle Zeit.


  (Däpp mustert Witschi. Er zieht Gummihandschuhe an, greift in die schwarze Mappe neben sich und zieht das Sprayfläschchen mit der Aufschrift «MUNDWASSER» hervor.)


  Wir haben diesen Gegenstand auf Julias Nachttischchen gesehen. Was fällt Ihnen dazu ein?


  Witschi: Nichts, rein gar nichts.


  Däpp: Ich versuche Ihnen nachzuhelfen. Wir haben ein genau gleiches Fläschchen bei der Leiche von Hedy Wampfler im Gehölz unterhalb des Gurtendörfchens gesehen und schon einmal früher, bei der toten Anna Heini vor dem Zivilschutzgebäude in Kehrsatz. Da muss doch ein Zusammenhang bestehen.


  Witschi: Das sagen Sie. Mir will keiner einfallen.


  (Jauns Miene erhellt sich, er sieht Witschi anerkennend an.)


  Däpp: Witschi, wir haben Zeit.


  Jaun: Einspruch. Wachtmeister, es heisst: Herr Witschi.


  Däpp(murrt): Meinetwegen. Herr Witschi, finden Sie das nicht auch komisch? Es liegt doch auf der Hand, dass die drei Funde etwas miteinander zu tun haben. Ganz ehrlich: Ich habe meine Zweifel, dass der Tod von Hedy Wampfler ein Selbstmord war.


  Witschi: Beweisen Sie das. Wollen Sie mir den Tod von Hedy auch noch unterjubeln?


  Däpp: Wir jubeln niemandem etwas unter. Wir ziehen nur unsere Schlüsse.


  Witschi: Ich hoffe, Sie haben alle Fläschchen auf Fingerabdrücke untersucht.


  (Jauns Gesichtsausdruck verdüstert sich schlagartig. Er flüstert Witschi etwas ins Ohr.)


  Däpp: Ich stelle fest, dass Ihr Verteidiger die letzte Bemerkung nicht eben gut fand. Wie kommen Sie überhaupt auf die Fingerabdrücke? Ist doch selbstverständlich, dass wir in einem solchen Fall das Fläschchen danach absuchen. Ich vermute, Sie wissen genau, dass Ihre nicht auf dem Glas waren. Weil Sie sie zuvor abgewischt und es danach nur noch mit Handschuhen angefasst haben.


  Witschi: Vermutungen.


  Däpp: Vermutungen anstellen gehört zu der Routine in unseren Verhören. Wir beobachten dann genau, wie der Verhörte darauf reagiert. Dabei erhalten wir interessante Hinweise. Ich komme nun zu einer Frage, auf die ich allerdings keine brauchbare Antwort erwarte: Haben Sie Hedy Wampfler umgebracht?


  Witschi: Nein, warum sollte ich das getan haben?


  Däpp: Sie hätten ein Motiv dafür gehabt.


  Witschi: Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen. Ich bin nicht so bescheuert, dass ich mich Ihnen freiwillig ans Messer liefere.


  Däpp: Fürsprech Jaun, haben Sie noch eine Frage?


  Jaun: Ja. Sind Sie überhaupt für den Todesfall Hedy Wampfler zuständig? Ihre Leiche wurde ja nicht im Amtsbezirk Seftigen, sondern in dem von Bern gefunden.


  Däpp: Als Jurist sollten Sie eigentlich diese Frage selbst beantworten können. Die Kantonspolizei Bern ist in allen Amtsbezirken zuständig. Bei der Justiz ist es etwas komplizierter. Für Kehrsatz ist der Staatsanwalt von Seftigen zuständig, für Köniz, wo die Leiche von Fräulein Wampfler gefunden wurde, die Staatsanwaltschaft von Bern-Land.


  Jaun(überheblich grinsend): Ich bin gespannt darauf, wie Staatsanwalt Dauwalder reagiert, wenn er vernimmt, dass Sie im Todesfall Wampfler weiter ermitteln.


  Däpp: Das Verhör ist zu Ende.


  Micha Witschi wurde zurück in seine Zelle abgeführt. Jaun verliess grusslos den Raum.


  Däpp dankte dem Gefreiten für das Protokoll und sagte schmunzelnd: «Ich werde es vorläufig nicht an die Justiz weiterleiten.»


  ***


  Am Montag, den 2.September 1985, erschienen in der lokalen Presse mehrere Artikel über die Schlägerei im «Rössli» von Kehrsatz. Was die Ursache war, darüber wurde nicht berichtet.


  In den kommenden Tagen war in den Zeitungen immer weniger über den Mord in Kehrsatz zu lesen. In den Schlagzeilen war das Thema vollständig verschwunden, und nach der Schlägerei im «Rössli» war an den Stammtischen der Tod von Julia Witschi sogar ein Tabu. Fürsprech Jaun, der Verteidiger von Micha Witschi, wurde in Restaurants und Läden von Kehrsatz nicht mehr bedient. Man wollte im Dorf wieder Ruhe haben.


  In Abständen von zwei Wochen verbreiteten Polizei und Justiz dürre Communiquées. In jedem stand der Satz: «Untersuchungen kommen gut voran.» Nach Meldungen über neue Erkenntnisse suchte man allerdings vergebens.


  Anfang Dezember erhielt Wachtmeister Däpp je ein Schreiben von den Staatsanwaltschaften Seftigen, Bern-Land und Bern-Stadt, in denen ihm mitgeteilt wurde, er sei seiner Funktion als Vorsitzender der Mordbüros in Sachen Julia Witschi enthoben worden. An seine Stelle werde ein Kripowachtmeister der Stadt Bern treten. Als Grund für diese Massnahme wurde mangelnde Kooperation mit dem Untersuchungsrichter und dem Staatsanwalt sowie Amtsanmassung angegeben. Das Letztere bezog sich auf die bereits eingestellten Ermittlungen im Todesfall Hedy Wampfler. Danach sollte die Öffentlichkeit bis wenige Wochen vor Prozessbeginn nichts mehr über das Verbrechen an der Gurtenstrasse in Kehrsatz hören.


  Im Hintergrund liefen die Ermittlungen allerdings weiter. Immer wieder wurden Zeugen und vor allem Zeuginnen vernommen, einige sogar mehrmals. Eine dieser Zeuginnen war Nina Zwald, die Frau, die darauf beharrte, Julia am Samstag, den 27.Juli, am Vormittag auf ihrem Mofa gesehen zu haben. Sie wurde von Untersuchungsrichter Wyniger persönlich vorgeladen.


  Wyniger ordnete an, Kaffee und Süssigkeiten in seinem Büro aufzutragen. Er liess Frau Zwald, ohne sie zu unterbrechen, schildern, was sie beobachtet hatte. Am Schluss fragte er, ob sie hundertprozentig sicher sei, dass alles zutreffe, was sie ihm gesagt habe. «Eigentlich schon», war ihre Antwort.


  «Nach unseren Ermittlungen ist Julia Witschi aber am 27.Juli bereits tot gewesen», sagte Wyniger. «Falls Sie auf Ihrer Aussage beharren, werden Sie im Prozess gegen Micha Witschi in den Zeugenstand aufgeboten. Es ist sehr wohl möglich, dass Sie dann unter Eid aussagen müssen. Sollte sich nachträglich herausstellen, dass Julia Witschi zu diesem Zeitpunkt nicht mehr lebte, werden Sie ein Problem haben. Um in der Juristensprache zu reden, haben Sie dann Meineid begangen. Meineid wird mit einer unbedingten Gefängnisstrafe von bis zu zwei Jahren geahndet.»


  Wyniger riet Frau Zwald, schon jetzt diese Aussage zurückzuziehen, mit der Begründung, sie habe sich im Zeitpunkt geirrt. Dann sei die Angelegenheit für sie vom Tisch, und sie werde nicht mehr zu Vernehmungen aufgeboten. Nina Zwald krebste nicht zurück. Sie wolle abwarten bis zum Prozess und je nach Verlauf überlegen, ob sie aussagen werde. Damit gab sich Wyniger nicht zufrieden. Er erreichte immerhin, dass sie einräumte, sich möglicherweise doch geirrt zu haben, nicht im Zeitpunkt, sondern bei der Person.


  Eine weitere Zeugin, die ausgesagt hatte, Julia am Samstagmorgen begegnet zu sein, war Ida Rösti, die vom Bankprokuristen getrennte Gattin. Sie leistete Wynigers Aufgebot aber keine Folge. Später erfuhr er, dass sie nach Australien ausgewandert war und keineswegs die Absicht habe, eines Prozesses wegen in die Schweiz zu reisen.


  ***


  Däpp fand sich mit seiner Absetzung als Chef des Mordbüros nicht ab. Er fahndete weiter, im Geheimen. Vor allem die Sprayfläschchen mit den wässrigen Lösungen von Zyankali liessen ihn nicht los. Was gab es für Möglichkeiten, diese Substanz dem Opfer unbemerkt zu verabreichen? Zunächst keine. Zyankali ist ziemlich geruchsintensiv. Als Polizist mit kriminalistischer Ausbildung wusste er aber von Drogen, die Menschen passiv, völlig willenlos machen. Diese wirken bereits in winzigen Mengen und können in Tropfenform Getränken beigemischt werden.


  Dann gelang ihm ein Coup. Er suchte im Umfeld Witschis nach möglichen Lieferanten einer solchen Substanz. Zunächst wurde er nicht fündig. Dann bekam er zufällig einen Tipp von einem Apotheker, den er eigens zu diesem Zweck aufgesucht hatte. Er fragte ihn nach einer Substanz, die Menschen innerhalb kurzer Zeit besinnungslos machen konnte und keine Spuren im Körper hinterliess. Es gebe mehrere, antwortete der Apotheker. Aber nur eine davon sei zu einem noch halbwegs vernünftigen Preis erschwinglich, natürlich nur gegen Vorweisen einer behördlich ausgestellten Lizenz. Für ihn, Däpp, als nicht naturwissenschaftlich oder medizinisch ausgebildete Fachperson, sehe er wenig Chancen, diese Substanz zu erhalten. Er könne es aber mit jemandem versuchen, der diesen Zugang habe. Der Apotheker schrieb etwas auf einen Handzettel und überreichte ihn Däpp. Es war die Adresse eines Mannes in einer etwas heruntergekommenen Siedlung im Berner Stadtteil Bethlehem.


  Däpp läutete an dessen Haustür. Als er ihm öffnete, kam Däpp der Verdacht, einen Drogenabhängigen vor sich zu haben. Er gab an, dass er an der Universität Chemie studiere. Nach einer längeren Unterhaltung gewann Däpp sein Vertrauen. Er gestand, Witschi die Droge GHB zugeschickt, aber nicht persönlich überreicht zu haben. Allerdings sei das ein vollkommen legales Geschäft gewesen. Der junge Mann konnte belegen, dass er eine offizielle Anfrage des Zivilschutzes Kehrsatz erhalten und die Droge per eingeschriebene Paketpost im Frühling 1985 dorthin verschickt habe. Die Rechnungsführerin des Zivilschutzes habe ihm pünktlich die Kosten für das GHB auf sein Bankkonto überwiesen.


  Warum er Witschi eine solch gefährliche Substanz wie GHB verkauft habe, fragte Däpp nach. Dafür gebe es eine plausible Erklärung. Als Spezialist für den Handel chemischer Substanzen auf dem Schwarzmarkt habe er mit Witschi Telefongespräche über Substanzen geführt, die als Psychopharmaka oder chemische Kampfstoffe in Kriegen eingesetzt würden. Dazu gehörte auch GHB, das die Amerikaner nachweislich im Vietnamkrieg eingesetzt hatten. Einmal, um die eigenen Leute zu dopen, dann, um den Feind kampfunfähig zu machen. Witschi sei Feuer und Flamme für diese Droge gewesen. Er habe angeregt, sie in einer Zivilschutzübung auszuprobieren. Der Student versicherte Däpp, er habe Witschi das selbstverständlich ausgeredet, aber ihn darauf hingewiesen, es reiche, wenn man den Leuten im Zivilschutz nur schon diese weisse, kristalline Substanz zeige, wie man sie in Wasser und wenig Alkohol auflösen und als Tropfen verabreichen könne. Daran, dass sie Witschi Menschen als Droge verabreichen würde, habe er natürlich nicht gedacht. Und das sei seines Wissens ja auch nicht geschehen. Ganz so sicher wäre er da nicht, antwortete ihm Däpp seufzend.


  «Haben Sie Witschi eigentlich persönlich getroffen oder ihn nur telefonisch kontaktiert?», wollte Däpp noch wissen.


  «Nur das Letztere», sagte der Student.


  Däpp nahm auch Kontakt mit Emmi Wampfler, der Mutter der Verstorbenen Hedy, auf. Er traf eine gebrochene Frau an. Hedy war ihre einzige Tochter gewesen. Sie denke jede Minute an Hedy, gestand die Fünfzigjährige dem Wachtmeister unter Tränen. Ihre Tochter sei sehr traurig gewesen. Sie habe Micha Witschi geliebt, auf der anderen Seite sich auch eingestehen müssen, dass er ein Schuft sei. Sie habe Hedy versprochen, sich mit ihr zusammen um das Kleine zu kümmern. Beide hätten schon nur den Gedanken verworfen, das werdende Kind abzutreiben, obwohl Micha Hedy dazu gedrängt habe. Sie glaube nicht an einen Suizid. Sie könne sich nichts anderes vorstellen, als dass Witschi Hedy, wie Julia, umgebracht habe.


  Da war noch der zwielichtige Gebrauchtwagenhändler James Merz, ein smarter Vierzigjähriger mit einem augenfälligen Drang nach Ansehen. Däpp beschloss, auch ihn auf Witschi anzusprechen. Er rief ihn an und bekam gleich eine Zusage. Zu seiner Überraschung lud ihn Merz zu sich nach Hause ein, in seine Villa, einem nach neureichem Modus zusammengeschusterten Protzbau im Könizer Quartier Spiegel.


  Als Däpp mit seiner etwas zerknitterten und nicht mehr ganz sauberen Uniform am Portal von Merz’ Heim läuten wollte, war er zunächst unsicher, ob er nicht wieder umkehren sollte, um sich umzuziehen. Doch es war zu spät. Merz öffnete die Haustür und hiess ihn sehr freundlich einzutreten. Er führte Däpp ins Esszimmer, einem Raum mit Durchreiche, Cheminée und Bar. Der grosse Tisch war für drei Personen gedeckt. Für den Gast, Merz und seine Angetraute, die hinzugestöckelt kam. Und das war wirklich ein Ding. Fast kollerten Däpp die Augen aus den Höhlen. Der eng anliegende Jupe konnte knapp den Po bedecken. Die gebräunten, tätowierten Beine zeigten zwar erste Spuren von Verwitterung durch UV-Strahlen, aber sie waren noch wohlgeformt. Sie steckten in giftig grünen hochhackigen Schuhen. Die Gesichtsbemalung– Däpp schätzte die Dame auf etwa fünfunddreissig– war imposant. Die Lippen ungemein prall, massiv aufgespritzt, so nahm er an. Unterhalb war es noch atemberaubender. Über den grosszügigen Ausschnitt quollen überdimensionierte Brüste, offensichtlich implantiert mit Silikon.


  Einer derartigen Frau durfte man ja nicht zumuten, dass sie auch noch die Mahlzeit auftrug. Das tat ein Bediensteter mit ziemlich dunkler Hautfarbe. Eine nette Person mit eingeübten Manieren, was Däpp sofort auffiel.


  Man stiess an, auf das wunderbare neue Heim, auf die Schweiz und auf Köniz. Erst dann kam man zur Sache. Als das Treffen vereinbart worden war, hatte sich Merz selbstverständlich nach dem Grund des Besuches erkundigt. Er wusste also schon im Voraus, dass es um Micha Witschi ging.


  Witschi sei nicht mehr sein Freund. Eigentlich sei er das nie gewesen. Doch, dass er ein kaltblütiger Mörder wäre, das hätte er niemals gedacht, beteuerte der plötzlich aufgebrachte Gastgeber. Er zog über Witschi her, derart penetrant, dass Däpp daran zweifelte, dass Merz’ Worte überhaupt einen wahren Kern beinhalteten. Als das üppige Essen dem Ende zuging, machte Däpp Anstalten, sich diskret zu verabschieden. Das liess Merz nicht zu. Das Dessert stehe noch an und der feine Grappa mit Kaffee. Däpp wurde es angst und bange. Mit so viel Geistigem im Schädel durfte er nicht einmal daran denken, mit seinem Motorrad nach Hause zu fahren. Er tat das auch Merz kund. Dieser blies seine prallen Backen zu richtigen Ballonen auf, liess die Luft herauszischen. «Menschenskind, wir haben doch einen Chauffeur.»


  Das Dessert mit allem Drum und Dran war noch happiger, als Däpp befürchtet hatte. Er konnte damit gut leben, denn in seinem Innersten war er Gaumenfreuden und alkoholischen Getränken nicht abgeneigt. Däpps Zunge löste sich dabei. Er erzählte seinem Gastgeber von seinen Nachforschungen im Fall Julia Witschi. Keine Geheimnisse. Was er verriet, war den Leuten in Kehrsatz längst bekannt.


  Peinlich berührt war Däpp, als ihm der Hausherr auch noch seine VIP-Galerie aufdrängte. In einem Zimmer, das mit sämtlichen Kantonswappen, einer überdimensionierten Schweizerfahne, einer Sturmgewehr- und Karabinersammlung seit Bestehen der Eidgenossenschaft ausgestattet war. Dazu kamen noch die Bilder der VIP, der very important persons. Immer waren sie in Gruppen abgebildet, und immer war, wie hätte es anders sein können, auch James Merz darunter. Zwischen den Mitgliedern der Berner Stadtregierung, als Gast beim Gemeinderat von Köniz, bei den Spielern des Fussballclubs Young Boys. Dann fiel Däpp ein anderes Bild auf. Es waren Männer mit blauen Jacketts, alle hatten eine Art Medaille umgehängt. Alle sahen sehr vornehm aus. Und dort stach ihm ein Herr ins Auge, den er kannte. Staatsanwalt Dauwalder, gleich angezogen wie Merz. Verdammt, was war das für ein Club? Rotarier oder Freimaurer? Däpp kannte sich in diesen Kreisen nicht aus. Aber das Gelbe vom Ei konnte es nicht sein, sonst hätten sie Merz nicht aufgenommen.


  Däpp bat den Fahrer, ihn etwa einen Kilometer vor seiner Wohnung abzuladen. Es sei ihm peinlich, in diesem Zustand vor seine Frau zu treten. Ein wenig frische Luft wäre dazu gut, die Nebelschwaden in seinem Gehirn auf ein erträgliches Mass zu vertreiben.


  Am nächsten Tag kam die kalte Dusche. Gegen Mittag, Däpp eilte bereits dem Ausgang zu, rief ihn einer seiner Männer zurück. Staatsanwalt Dauwalder wünsche ihn zu sprechen. Es sei dringend. Däpp übernahm den Hörer und verstand plötzlich die Welt nicht mehr. Der aufgebrachte Dauwalder schrie ihn durch die Leitung richtiggehend an. Er mische sich in Angelegenheiten, die ihn nichts angingen. Der Mordfall Julia Witschi sei ihm entzogen worden, und trotzdem ermittle er in dieser Sache weiter. Das sei Amtsanmassung von einem untergeordneten Polizisten, die so einfach nicht hingenommen werden könne. Däpp versuchte, dem Staatsanwalt zu widersprechen, doch dieser tobte weiter und liess den Wachtmeister gar nicht zu Wort kommen.


  Als Däpp verspätet zu Hause am Mittagstisch sass, machte er auf seine Gattin einen leicht verwirrten Eindruck. Das komme davon, wenn man am Vortag zu tief ins Glas geblickt habe, hielt sie ihm mit einem neckischen Lächeln vor.


  Die Kirchenuhr schlug fünf Uhr, als der interne Postbote Däpp einen Brief auf seine Ablage warf. Däpp schrieb noch seinen Rapport zu Ende, bis er sich bequemte, aufzustehen, um den Brief zu holen. Schon der Absender liess ihn aufhorchen: Kommando der Kantonspolizei Bern.


  


  Wachtmeister Däpp,


  aufgrund schwerwiegender Vorkommnisse sehen wir uns gezwungen, Sie als Chef des Postens Belp abzulösen und Ihnen innerhalb der Kantonpolizei Bern neue Aufgaben zuzuweisen.


  Melden Sie sich bitte morgen Donnerstag um 8:00Uhr beim stellvertretenden Kommandanten der Kriminalpolizei, Nordring30(Verwaltungsgebäude Ringhof), Bern.


  Der Kommandant der Kantonspolizei


  i.V.Sigfried Schranz


  Darunter eine nicht zu entziffernde Unterschrift.


  Däpp, der bislang nicht im Traum daran dachte, seine berufliche Existenz sei gefährdet, wurde von einem leichten Schwindel erfasst. Er rief gleich Susi an, sagte, dass es heute später werde. Sie solle bitte in seiner Anwesenheit niemanden, auch keinen Uniformierten, ins Haus lassen. Er werde ihr, sobald er nach Hause komme, erklären, weshalb.


  Zum Glück fand Däpp einen Koffer in einem der verstaubten Schränke seines Büros. Er fertigte bis spät am Abend Kopien der wichtigsten Akten an. Gegen zweiundzwanzig Uhr schellte sein Telefon. Es war Susi. Vor der Haustür stehe ein Korporal der Kantonspolizei und wünsche ihn zu sprechen.


  «Moment, Susi, lass mich einige Augenblicke überlegen… Sag dem Kerl, ich sei an einer Sitzung im ‹Volkshaus›.»


  Susi stöhnte gequält: «Um Himmels willen, was ist denn Schlimmes geschehen, dass ich diesen Mann anlügen muss?»


  Das werde er ihr später erklären, antwortete Däpp entnervt.


  Eine Stunde später war Däpp in seiner Wohnung in Kehrsatz. Bevor er sich zu Susi an den Küchentisch setzte, verstaute er die meisten mitgebrachten Akten im Tresor, der in der Küche eingemauert und als solcher von aussen nicht erkennbar war. Im Schlafzimmer war noch ein zweiter, der bereits von Weitem so aussah. Dort schloss er die seiner Ansicht nach bedeutungslosen Dokumente ein.


  Während des verspäteten Nachtessens, das ihm Susi aufgewärmt hatte, erzählte er, was ihm am Tag widerfahren war. Aber eigentlich sei er nicht unschuldig an dieser Entwicklung, und das, weil er sich am Vortag mit diesem Nichtsnutz James Merz getroffen habe. Es bleibe ihm vorerst nichts anderes übrig, als zuzuwarten. Er gehe davon aus, dass man ihm eine Versetzung anbiete oder er allenfalls mit einer Lohneinbusse rechnen müsse. Er müsse sich aber auch darauf gefasst machen, dass ihm gekündigt werde. In diesem Fall heisse es, dafür zu kämpfen, eine gute Abfindung zu erhalten. Das werde aber nur durchkommen, wenn man ihm keine Unregelmässigkeiten nachweisen könne. Die Kopien der Akten, die er sich unter den Nagel gerissen habe, dürften keineswegs gefunden werden.


  «Gefunden werden?», fragte Susi bekümmert.


  «Mach dir keine Illusionen. So wie ich diese Brüder kenne, werden sie nicht lange fackeln und eine Hausdurchsuchung anordnen. Das ist nur sinnvoll, wenn sie es bereits für morgen Vormittag planen. Während der Zeit, wo ich am Nordring vom Kripokommandanten oder dessen Stellvertreter durch die Mangel gedreht werde. Sieh dich vor. Sie werden dir befehlen, das Haus für zwei, drei Stunden zu verlassen. Händige ihnen alle Schlüssel aus. Den vom Tresor in der Küche halte ich an einem geheimen Ort versteckt. Wenn sie für irgendeine Tür oder einen Schrank keinen finden, verschaffen sie sich durch Aufbrechen Zutritt.»


  Susi machte ihrem Angetrauten keine Vorwürfe. Sie lebten schon fast zwei Jahrzehnte zusammen, er hatte bislang immer gut für sie und die Familie gesorgt, auch wenn seine berufliche Tätigkeit bisweilen das Zusammensein strapazierte. Aber das glich er jeweils aus in ruhigen Zeiten, die sich immer mit den schweren abwechselten.


  Am nächsten Morgen klopfte Däpp pünktlich um acht Uhr an die Bürotür des Leiters der Abteilung «Leib und Leben».


  Däpp hörte ein unfreundliches «Herein». Er trat ein und grüsste. Der Offizier, ein Hauptmann namens Theo Farni, erwiderte den Gruss nicht. Er solle sich auf den Hocker neben der Tür setzen und abwarten, bis er Zeit habe, wurde Däpp angeschnauzt.


  Farni vertiefte sich in eine Zeitung, nippte zwischendurch an einer Kaffeetasse. Danach tippte er etwas auf seine Schreibmaschine. Eine Viertelstunde war im Minium verstrichen, bis er aufschaute und sagte: «Wachtmeister, setzen Sie sich bitte dort an den Glastisch, auf den ledernen Besuchersessel.» Als Däpp das Gesicht des Offiziers gewahrte, war er angewidert. Grosse Tränensäcke, eine rote Nase, zudem flatterte Däpp eine massive Alkoholfahne entgegen.


  Das Gespräch mit Farni setzte Däpp zu. Für ihn war es demütigend, nach jahrelangem loyalen Einsatz im Dienste des Staates Bern derart erniedrigt zu werden. Auf solche Leute wie ihn könne die Polizei verzichten, wurde er angeschnauzt. Dem Steuerzahler sei nicht zuzumuten, solche Versager wie ihn noch während Jahren bis zur Pensionierung durchzufüttern. So ging es mehrere Minuten lang, ohne dass Däpp nur ein Wort erwidern konnte und ohne dass ihm konkret gesagt wurde, was er falsch gemacht habe.


  Plötzlich wurde es Däpp zu viel. Er fühlte sich persönlich angegriffen, in seiner Ehre verletzt. «Jetzt reicht es mir, Herr Hauptmann. Eine solche unflätige Schelte lasse ich mir nicht bieten. Nicht von einem versoffenen Berserker wie Sie es sind.»


  Dieser hatte das nicht erwartet. Er starrte Däpp mindestens eine halbe Minute lang mit offenem Mund an. Nachdem sein Gesicht sich blutrot verfärbt hatte, wurde er plötzlich leichenblass. Ein Zeichen von unheimlicher Wut. Däpp stellte sich darauf ein, dass Farni zuschlagen würde. Er tat es nicht, vielleicht, weil er mit seinen knapp ein Meter sechzig Körpergrösse gegen den gut eins siebzig grossen Achtzig-Kilo-Mann mit Sicherheit den Kürzeren gezogen hätte.


  «Das geht zu weit, Wachtmeister, Sie werden auf der Stelle entlassen.»


  «Geht nicht, Herr Hauptmann. Ich kenne unser Personalgesetz. Dieses lässt so etwas nicht zu. Ich werde gegen Sie eine Dienstbeschwerde einreichen. Ich werde mich an meine Gewerkschaft, den Polizeiverband, wenden.» Däpp stand auf und schritt zur Tür.


  «Halt, Wachtmeister. Wenn Sie jetzt gehen, kommen Sie höchstens bis zum Ausgang des Gebäudes, dort werden Sie festgenommen.» Farni ging zu seinem Schreibtisch, zog eine Schublade heraus und reichte Däpp zwei Schlüssel. Der eine sei für das Büro25 im zweiten Stock, der andere für den Ausgang.


  «Büro25?»


  «Das ist Ihr neuer Arbeitsraum. Sie beginnen dort gleich mit der Arbeit. Ab jetzt immer am Morgen um acht Uhr. Feierabend um siebzehn Uhr dreissig. Zwei Stunden Mittagspause. Was Sie zu tun haben, finden Sie auf dem Schreibtisch. Untergeordnete Arbeiten. Formulare ausfüllen, Zeitungsartikel sortieren und was sonst noch anfällt.»


  Däpp erkundigte sich noch, wer sein direkter Vorgesetzter sei.


  Farni klopfte auf seine Brust. «Das bin ich.»


  «Oh mein Gott!», rutschte es Däpp heraus.


  «Und fromm sind Sie auch noch. Ich werde Ihnen das Leben bei uns schwer machen, das lassen Sie sich einmal gesagt sein. Im Übrigen wird ein Disziplinarverfahren gegen Sie eingeleitet. Stellen Sie sich darauf ein, zwischendurch vom Arbeitsplatz weggeholt und in unser Verhörzimmer überstellt zu werden.»


  «Bekomme ich etwas Schriftliches, was dieses Verfahren betrifft? Ich muss wissen, was mir vorgeworfen wird.»


  «Fragen Sie bitte nicht so blöd, das erfahren Sie noch früh genug.»


  «Auch ich habe meine Rechte, Herr Hauptmann. Sie täuschen sich, sollten Sie glauben, ich würde diese Drangsalierung widerstandslos über mich ergehen lassen.»


  Farni setzte eine unbeholfene Grimasse auf und liess mit viel Häme verlauten: «Däpp, Sie stecken derart in der Scheisse, dass es mich wunderte, fänden sie jemanden, der Ihnen helfen würde.»


  Däpp ging zum Raum, der ihm zugeteilt wurde. Auf der gegenüberliegenden Seite fiel ihm das Namensschild des Freundes auf, den er manchmal um Rat gefragt hatte. Er klopfte dort an, aber niemand rief «Herein».


  Däpp bezog sein Büro. Ein verlotterter Raum, eher ein Verschlag. Die Fensterscheiben so matt, dass sie nur diffuses Licht hindurchliessen, der Schreibtisch, wie ein ausrangiertes Pult aus einem verlassenen Schulzimmer, und ein Bürostuhl, der auch schon bessere Zeiten erlebt hatte. Seine Rücklehne war mit aufgerissenem Polster drapiert. An der Wand hing ein Telefon, daneben ein internes Verzeichnis, immerhin. Däpp blätterte das interne Telefonverzeichnis durch und fand, was er suchte: Adresse und Nummer der Polizeigewerkschaft. Er rief gleich an und bat um einen Besprechungstermin, es sei dringend. Er erhielt ihn zu einem früheren Zeitpunkt, als er erwartet hatte. Für die kommende Mittagspause.


  Er versuchte nach Hause zu telefonieren. Es funktionierte, Susi hob ab. Er teilte ihr mit, am Mittag könne er nicht zum Essen nach Hause kommen. Er werde sich aber im Laufe des Vormittags noch bei ihr melden. Bevor er auflegte, fiel ihm ein leises Knacken auf. Man hörte also seine Gespräche ab.


  Kurz nach dem Gespräch mit Susi schrillte das Telefon. Zu seiner Überraschung war es der junge Stellvertreter des Kripokommandanten, Major Ernst Nydegger. Der Mann also, der ihm während des Augenscheins am Tatort des Mordes an Julia Witschi einen kurzen Besuch abgestattet hatte. Er erwarte ihn Punkt elf im Empfangsraum des Verwaltungsgebäudes am Ringhof. Dieses Zimmer war im obersten Stock des Gebäudes, in dem sich Däpp gerade aufhielt.


  Nydegger, ein smarter, gross gewachsener Herr Mitte dreissig, empfing Däpp zuvorkommend. Er bot ihm freundlich einen Stuhl an. Dann zog der Major aus seiner schwarzen Mappe einen Stoss Papier, blätterte darin, runzelte die Stirn und musterte Däpp. «Wachtmeister, eben hat mir ein Eilbote folgende Dokumente gebracht. Wir haben Sie bei Ihnen zu Hause gefunden.» Er las einige Textstellen daraus vor. Däpps Gesichtszüge entspannten sich schlagartig. Es waren die Schriftstücke, die er im Safe, der sich im Schlafzimmer befindet, eingeschlossen hatte. «Sie haben damit gegen das Dienstreglement verstossen.»


  «Habe ich nicht, Herr Major. Es handelt sich nicht um geheime, sondern vertrauliche Papiere. Diese darf ich zu Hause aufbewahren, unter Auflagen allerdings. Sie müssen sicher verwahrt sein, für Dritte nicht einsehbar. Leute von Ihnen müssen den Tresor in unserem Schlafzimmer aufgebrochen haben. Ich finde das, gelinde gesagt, nicht richtig.»


  Die Miene des Kommandanten war plötzlich nicht mehr so freundlich. «Wir hatten Gründe, eine Hausdurchsuchung bei Ihnen zu veranlassen.»


  «Welche denn?»


  «Sie wurden gestern Abend beobachtet, wie sie zahlreiche Dokumente aus dem Polizeiarchiv auf ihrem Posten kopiert haben.»


  Däpp fiel Nydegger schlagfertig ins Wort. «Und nun haben Sie nicht das gefunden, wonach sie suchten.»


  Der Blick des Kommandanten nahm leicht feindselige Züge an. «Ich unterstelle Ihnen, dass Sie weit mehr Dokumente kopiert haben, als uns jetzt in die Hände gefallen sind.» Er hob drohend den Finger. «Sie tun gut daran, uns zu verraten, wo sich diese befinden. Tun Sie das, wollen wir die ganze Sache vergessen und das Disziplinarverfahren gegen Sie einstellen. Allerdings: Ihre Versetzung an den Ringhof kann nicht mehr rückgängig gemacht werden.» Nydegger zog einen weiteren Papierstoss aus seiner Mappe. «Wir sind eine gutherzige Abteilung. Das Wohl unserer Mitarbeiter ist uns ein grosses Anliegen. Auch wenn Sie mal einen Fehltritt machen wie jetzt. Ich unterbreite Ihnen einen Vorschlag. Sie können zwei Jahre bei uns arbeiten. Besser gesagt: eine ruhige Kugel schieben. Die Arbeit, die wir Ihnen hier zuteilen, bewerkstelligen Sie mit links. Das ist es uns wert, Sie haben schliesslich gegen zwanzig Jahre im Polizeidienst geschuftet. Mit siebenundvierzig werden Sie Frührentner. Bis zum offiziellen Pensionsalter erhalten Sie zudem als Ausgleich monatlich tausend Franken von der Invalidenversicherung.»


  Wieder unterbrach ihn Däpp. «Invalidenversicherung? Ich bin doch kein Krüppel.»


  Major Nydegger faltete die Hände so auf den Tisch, dass die Finger wie zu einem Stossgebet nach oben zeigten wie bei einem Sektenprediger. «Es gibt nicht nur körperliche, sondern auch psychische Beschwerden. Beim Polizistenberuf übrigens gar nicht so selten. Der Dauerstress und die furchtbaren Vorfälle, die man über sich ergehen lassen muss, können tiefe Narben auf der Seele hinterlassen. Es gibt Institutionen, die Therapien dafür anbieten. Auch für die Kosten dafür würden wir geradestehen.»


  Däpps Kopf wurde puterrot. «Ach so, Sie möchten mich in einer Klapsmühle entsorgen. Nein, Herr Major, so weit bin ich noch nicht. Dagegen wehre ich mich.»


  Nydegger tat so, als ob er die letzten Worte gar nicht gehört hätte. Er legte einen Kugelschreiber und die unterste Seite vor Däpp hin, bat ihn, unten rechts zu unterschreiben, mit Ort und Datum.


  Er wolle das Papier zuerst zu Hause in aller Ruhe durchlesen.


  Nydegger sagte darauf, das sei so nicht vorgesehen. «Ich möchte Ihre Unterschrift jetzt. Ansonsten werden Sie möglicherweise zu einem Anwalt rennen, der Ihnen das Geld aus der Tasche zieht.»


  «Nein, Herr Major. Wenn Sie mir das Schriftstück nicht aushändigen, damit ich es in Ruhe studieren kann, unterschreibe ich nicht. Ich schlage Ihnen einen Kompromiss vor. Bis gegen vierzehn Uhr bin ich so weit, dann können Sie das Dokument an meinem Arbeitsplatz abholen lassen. Unterschrieben oder nicht unterschrieben.»


  «Halten Sie mich eigentlich für blöd? Sie werden über Mittag zur Gewerkschaft rennen, und die tun noch dümmer als die Anwälte.»


  Däpp schüttelte ungläubig den Kopf. «Das darf ja nicht wahr sein. Ich bleibe dabei. Bis heute Nachmittag kriegen Sie keine Unterschrift.»


  Nydegger sammelte alle ausgebreiteten Papiere auf dem Tisch zusammen und sagte: «Wachtmeister, Sie haben eben eine grosse Chance verpasst. Das werden Sie noch bereuen.»


  Kaum hatte Nydegger die Tür zugeknallt, hastete Däpp in sein neues Büro und versuchte, seine Frau anzurufen. Die Leitung war tot. «Die sind offenbar immer noch am Filzen unseres Hauses. Doch das, was sie suchen, werden sie nicht finden», brummte er halblaut.


  Am Mittag ging er raschen Schrittes zum Rathaus. Gegenüber stand das Gebäude der Polizeigewerkschaft. Empfangen wurde er von einer matronenhaften Frau, die lange Jahre im Polizeidienst gestanden hatte. Sie hörte ihm aufmerksam zu und versprach Hilfe. Däpp war überzeugt, dass sie es ehrlich meinte. Die Hilfe könne der Verband aber nicht allein bieten. Sie habe eine Liste von Anwältinnen und Anwälten, die bei der Gewerkschaft in Vertrag stünden und bedrängten Menschen aus dem Polizeicorps Hilfe leisten würden. In seinem Fall benötige es wirklich eine erfahrene, versierte Rechtsperson. Sie tippte mit dem Finger nacheinander auf drei Namen. Zwei Anwälte und eine Anwältin. Er entschied sich für die Anwältin, Frau Fürsprech Dr.iur. Anne Langenegger. Die Gewerkschafterin wählte die Nummer von Anne Langenegger und erreichte sie. Die beiden Damen vereinbarten einen Termin, der aber in die Arbeitszeit von Däpp fiel. Das sei kein Problem, beruhigte die Anwältin Däpp. Es bestehe eine Vereinbarung mit der Kantonspolizei, die es jeder Polizistin und jedem Polizisten erlaube, auch während der Arbeitszeit um Rechtshilfe nachzusuchen. Die Gewerkschafterin füllte ein Formular aus, das er seinem Vorgesetzten vorlegen müsse. Bei dieser Gelegenheit konnte es Däpp nicht unterlassen, von seiner Begegnung mit Hauptmann Farni zu erzählen.


  Sie lächelte. Dieses Problem sei ihr bekannt. Der Mann habe auch schon mehrmals beim Polizeiverband um Hilfe gebeten, weil ihm wegen Trunkenheit die Entlassung drohte. «Er wird schön still bleiben, wenn Sie ihm das Formular unterbreiten.» Der Termin war auf den kommenden Tag um neun Uhr angesetzt.


  Am Nachmittag vertiefte Däpp sich in die Ordner, die man ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte. Zwischen den Seiten fand er immer wieder verschlossene Briefcouverts. Er öffnete sie. Darin waren Zettel mit allerlei Aufträgen, die er zu erledigen hatte. Keine weltbewegenden Sachen. Nicht viel mehr als ein Beschäftigungsprogramm.


  Däpp schaute immer auf die Uhr, konnte den Zeitpunkt, das Gebäude verlassen zu können, kaum erwarten. Als er eine halbe Stunde später zu Hause die Eingangstür öffnete, traf er Susi in Tränen aufgelöst an. In der Küche, im Wohnzimmer, im Keller, im Estrich, einfach überall fand er ein Chaos vor. Ausgekippte Schubladen, Haufen von Geschirr, Besteck, Nähzeugs, Bettwäsche, Kleider, einfach alles lag auf dem Boden herum.


  «Susi, das werden wir durchstehen.» Däpp umarmte seine Frau. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen und wies mit der linken Hand zur Decke. Susi begriff sofort. «Ich geh mal in den Keller und hole ein paar Werkzeuge und eine kleine Klappleiter.»


  Däpp durchsuchte als Erstes die Wohnung und fand nicht weniger als zehn Wanzen. Als er wieder in der Küche stand, sagte er mit lauter Stimme: «Schätzchen, wir gehen heute mal in den ‹Bären› essen.» Er stieg auf die Leiter und packte die erste Wanze in eine mit Watte ausgekleidete Streichholzschachtel. Das wiederholte er, bis alle Minispione «gehörlos» gemacht waren.


  Susi begann zu lachen, immer heftiger, und nun waren es Tränen der Freude, die ihr über die Wangen liefen.


  Man werde jetzt abwarten. Er glaube, in etwa einer halben Stunde würden zwei Herren in Überkleidern auftauchen und ins Haus einbrechen, prophezeite Däpp. Er freue sich schon, die Kerle gebührend zu empfangen.


  Die Annahme traf prompt ein. Zwei Burschen in Tenue Blau laborierten an der Haustüre herum, als Däpp sich von hinten anschlich und beiden gleichzeitig eine Pistole in den Rücken drückte. «Kantonspolizei, keine Bewegung.» Die hielten sich stockstill. «Jetzt auf den Rücken legen.» Klipp, klapp, schon waren beider Hände in Handschellen gelegt. Dazu kamen noch Fussfesseln.


  Sie seien selbst Polizisten und hätten nur Befehle ausgeführt, jammerte der Ältere. «Kann schon sein. Ihr seid beide aber ganz miese Polizisten, wenn ihr euch derart übertölpeln lasst.» Däpp zerrte beide in die Abstellkammer neben der Haustür, verschloss ihren Mund mit Klebeband und eröffnete ihnen, nach ein paar Stunden lasse er sie wieder laufen, aber erst nachdem er sich mit seiner Frau zusammen ein feines Nachtessen in einem noblen Landgasthof gegönnt habe.


  Kurz bevor Däpp nach diesem ereignisreichen Tag sein Haus betreten hatte, wartete Major Nydegger in der Abhörzentrale auf die ersten Signale aus Kehrsatz. Das Geheul von Däpps Frau amüsierte ihn köstlich. Als Däpp ankündigte, er wolle in den «Bären» von Guggisberg essen gehen, erteilte Nydegger den Befehl, gleich zur Wohnung des Wachtmeisters zu fahren, um die Wanzen zu kontrollieren. Irgendwo scheine es einen Wackelkontakt zu geben, man höre praktisch nichts mehr.


  Däpp war gespannt, was ihn am kommenden Morgen erwartete. Erst einmal würde er Hauptmann Farni über seinen bevorstehenden Besuch bei der Frau Fürsprech Langenegger informieren. Das könnte noch lustig werden. Würde sich der Chef von «Leib und Leben» so verhalten, wie die Gewerkschafterin vorausgesagt hatte? Es war genau so.


  Danach machte er sich gemütlich auf den Weg zu seiner Anwältin. Das Gespräch dauerte bis tief in den Vormittag hinein. Anne Langenegger liess sich zunächst über das Wesentliche, was im Fall Julia Witschi und darum herum geschehen war, informieren.


  Erst danach kam er auf den eigentlichen Grund, weswegen er die Anwältin aufsuchte, zu sprechen. Auf seine Versetzung, Zwangspensionierung oder mögliche Entlassung. Was eine Zwangspensionierung oder allfällige Entlassung betreffe, habe er gute Karten, meinte Anne Langenegger. Gegen eine Versetzung könne er sich dagegen schlecht wehren, rechtlich sei das nicht anfechtbar. Es gelte nun, die Schritte des Arbeitgebers, des Kommandos der Kantonspolizei, genau zu beobachten. Allenfalls müsse man darauf umgehend reagieren. Däpp gab Anne Langenegger zu verstehen, dass er Vertrauen in sie habe und er jetzt beruhigt sei.


  Als er das Verwaltungsgebäude am Ringhof betreten wollte, stand unvermittelt Major Ernst Nydegger vor ihm. Seine Miene kam Däpp furchterregend vor. Der Mann musste vor Wut geschäumt haben. Er liess sich mit Däpp auf keine Diskussion ein, sondern sagte nur fünf Worte: «Das werden Sie mir büssen.»


  Als er die Tür zu seinem Büro öffnete, traf er einen alten Polizeiwachtmeister, der ihm freundlich die Hand entgegenstreckte. «Ich habe mir die Freiheit herausgenommen, hier einzudringen. Ich wollte dir diese Bogen»– er überreichte Däpp zehn A4-Blätter– «persönlich übergeben.» Darauf waren ungefähr fünfhundert Unterschriften von Polizeimännern und -frauen. «Sie sind alle empört über das, was dir widerfahren ist. Mach so weiter, Willi, wir bewundern deinen Mut.»


  Däpp ging es wieder besser. Seine Existenz war gesichert, davon war er felsenfest überzeugt.


  Frau Fürsprech Langenegger war für Däpp ein Glücksfall. Sie holte für ihn das Maximum heraus. Er musste zwar von nun an einfache Büroarbeiten verrichten, erhielt aber immer noch den vollen Lohn eines Detektivwachtmeisters. Das würde so lange gehen, bis er eine gleichwertige Stelle gefunden oder eine andere Beschäftigung, die ihm zusagen würde, in Aussicht habe.


  Zwei Jahre später eröffnete Däpp eine Privatdetektei. Bald hatte sich das herumgesprochen, und der Ex-Wachtmeister wurde mit Aufträgen geradezu überschüttet. Er nahm sich diejenigen heraus, die ihn interessierten, nicht die lukrativsten. Für knifflige Fälle konnte er sich an Anne Langenegger wenden, die sich ihm als Rechtsberaterin zur Verfügung stellte. In seinen freien Stunden befasste er sich mit dem Fall Julia Witschi und errichtete ein Archiv dazu.


  ***


  Von der Verhaftung Witschis bis zum Prozess vergingen fast zweieinhalb Jahre. In der Zwischenzeit geschah einiges, was der Öffentlichkeit verborgen blieb. Als Untersuchungshäftling erhielt Witschi einen Sonderstatus. Obwohl er ins berüchtigte Untersuchungsgefängnis der Stadt Bern überstellt wurde, behandelte man ihn dort anders als die übrigen Gefangenen, sehr zuvorkommend. Er durfte, allerdings erst, als sein Fall aus den Schlagzeilen verschwunden war, Zeitungen und Zeitschriften lesen, Fernsehen und Radio hören. Ihm wurde auch gestattet, seine Geliebte, Lotta Schneider, zu empfangen. Die wollte aber plötzlich nichts mehr von ihm wissen. Witschi fand andere Frauen. Aus dem Zivilschutzcorps von Kehrsatz. Diese Vorzugsbehandlung hatte einen handfesten Grund. Man wollte von Witschi endlich ein Geständnis.


  Witschi wurde mehrmals das Angebot gemacht: Wenn er die Tat zugäbe, könne von einer Mordanklage abgesehen werden. Stattdessen würde auf schwere Körperverletzung mit Todesfolge oder Totschlag im Affekt plädiert. So könne er nach Abzug der Bewährungszeit mit einer Gefängnisstrafe von unter zehn Jahren rechnen. Witschi lehnte bis zum Prozess immer ab. Das hatte zur Folge, dass an diesem auch Geschworene mitwirken mussten. So wollte es damals die bernische Rechtsordnung.
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  Wieder wurde Witschi ungewohnt früh aus dem Schlaf gerissen. Bereits um fünf Uhr. Dahinter stand, wie schon zuvor, der Quälgeist Ehrsam.


  «Diesmal gilt es ernst für Sie, Witschi. Ich möchte Sie bereits um sieben Uhr in meinem Büro haben.» Es war eine brüchige Stimme. Dann hörte Witschi den Summton.


  Witschi traf einen Mann an, der in schlechter Verfassung war. Es machte den Anschein, als ob Ehrsam die ganze Nacht durchgezecht hatte. Seine Handbewegungen waren fahrig, sein Blick flackerte. Er hielt sich krampfhaft an den Armlehnen seines Bürostuhls fest, versuchte zwischendurch aufzustehen, aber fiel immer wieder zurück. War Ehrsam betrunken?


  «Wenn Sie meinen, ich sei betrunken, täuschen Sie sich. Ich leide zwischendurch an Rückenschmerzen, dann muss ich Medikamente nehmen, und diese beeinträchtigen mein Gleichgewichtsorgan.»


  Unbeholfen winkte er Witschi zu sich. Lallte, er solle am Tisch einen Sessel holen und sich neben ihn an den Schreibtisch setzen.


  Ehrsam schäumte vor Erregung. «Sie haben mich genarrt, Sie haben die ganze Welt genarrt. Das ist eine Schmach. Und diese kann ich nur tilgen, wenn ich Sie als Mörder überführen kann. Dass Sie deswegen nicht mehr bestraft werden können, ist mir scheissegal.»


  Ehrsam suchte mit den Händen auf der Unterseite der Tischplatte etwas, was mindestens eine halbe Minute beanspruchte. «Jetzt habe ich den Knopf gefunden.» Kurze Zeit später kam ein Diener mit einem Mann, etwa im Alter von Witschi, zur Tür hinein.


  «Kennen Sie ihn?», fragte Ehrsam.


  «Ich kann mich nicht erinnern, diese Person je gesehen zu haben. Aber vielleicht bin ich ihm in jungen Jahren schon mal begegnet, und in der Zwischenzeit hat er sich verändert.»


  Ehrsam hob beide Daumen in die Höhe. «Sie haben ihn nicht nur einmal getroffen, Sie haben mit ihm anfangs der achtziger Jahre in Köniz Fussball gespielt.»


  «Ach, das ist ja der Max, dieser Mistkerl. Du hast mich seinerzeit als Zeuge schwer belastet. Mir wird es übel, wenn du unter meine Augen trittst.» Witschi drehte ihm demonstrativ den Rücken zu.


  «Witschi, kommen Sie bitte vom hohen Ross runter.» Ehrsam hatte seine Stimme plötzlich wieder unter Kontrolle. Er wandte sich dem ehemaligen Fussballer zu. «Sie haben am Vormittag des 27.Juli 1985 Witschi in der Migros Kleinwabern gesehen. War er allein?»


  Max schüttelte sachte den Kopf. «Nein, eine Frau war dabei.»


  Witschi machte drei heftige Luftsprünge. «Was hat er gesagt, dieser Arsch? Ich glaube, ich höre nicht richtig. Die Untersuchungsbehörden gingen ja damals davon aus, dass ich Julia am Abend zuvor ermordet hätte. Eine Frau aus Kehrsatz bezeugte, Julia lebend an diesem Samstagmorgen gesehen zu haben. Wenn du das bestätigt hättest, wäre es wahrscheinlich gar nicht zum Prozess gekommen. Die Mordanklage gegen mich wäre mit Sicherheit wie ein Kartenhaus zusammengefallen.»


  «Ich habe nicht behauptet, es sei Julia gewesen. Julia kannte ich nur flüchtig.»


  «Flüchtig? Das wundert mich, immerhin waren Sie beide Sportkameraden», gab Ehrsam zu bedenken.


  «Ich war nie bei Witschis zu Hause, wohnte auch nicht in Kehrsatz, sondern in Wabern. Ich war mit Micha nicht befreundet, legte keinen Wert darauf, ihn privat zu treffen.»


  «Sie waren also unsicher, ob Witschis Begleiterin seine Frau war?»


  Max nickte. «Diese Frage hat man mir auf dem Posten Belp auch gestellt. Ich sagte dem Polizisten, dass ich nicht beschwören könne, es sei Julia gewesen.»


  Ehrsam hakte nach. «Wie hat sie denn ausgesehen?»


  «Eine richtige Sexbombe. Mittelgross, blond, mässig hübsch. Julia war auch gut gebaut, aber nicht so kurvenreich wie die Frau, die ich damals in Begleitung von Micha gesehen habe.»


  «Hast du das zu Protokoll gegeben?», fragte Witschi.


  «Natürlich. Man fragte mich auch, wie diese Frau ausgesehen habe. Ich habe gesagt, sie hätte Julia ähnlich gesehen, aber es sei eher nicht Julia gewesen.»


  «Wer war diese Frau, Witschi?», fragte Ehrsam.


  «Ich glaube, Max phantasiert. Es war damals keine Frau bei mir.»


  «Das glaube ich Ihnen schlicht nicht.»


  Witschi reagierte unschlüssig. «Das ist nun dreissig Jahre her. An solche Details kann ich mich ohnehin nicht erinnern. Ich kannte damals viele Frauen. Es könnte so gewesen sein: Die Frau hat mich gefragt, ob ich ihr aushelfen würde, sie habe ihr Portemonnaie vergessen. Klar, ich sagte zu. Dann hat sie ihre Waren neben meine aufs Laufband gelegt. Und das sah wohl so aus, als ob sie meine Lebensgefährtin gewesen wäre.»


  «Für wie blöd halten Sie mich eigentlich, Witschi? Als Sie ein paar Tage später verhaftet wurden, hatten Sie in Ihrer Zelle stundenlang Zeit, sich ein Alibi auszudenken. Das Alibi mochte nicht der Wahrheit entsprochen haben. Es ging ja um Ihren Kopf. So etwas vergisst man auch nach Jahrzehnten nicht.»


  Witschi begann leicht zu zittern. Offensichtlich war ihm mulmig zumute. Es hatte ihn aus dem Konzept gebracht, dass Ehrsam bis vor Kurzem noch belämmert und jetzt plötzlich klar und scharfsinnig sprach.


  Ehrsam wartete nicht ab, bis Witschi sich eine Antwort zurechtgelegt hatte. «Geben Sie sich schon gar nicht Mühe, mir den nächsten Bären aufzubinden. Doch die Geschichte mit der Frau in der Migros Kleinwabern ist echt super. Sie ist Pfeffer für meine Story. Vielleicht finde ich tatsächlich heraus, wer die Frau war. In meinem Gehirn sehe ich sie bereits. Max, Sie wissen gar nicht, was das für ein Knüller ist, den Sie mir eben ins Nest gelegt haben.»


  Ehrsam schlug mit beiden Händen auf seine Schenkel und lallte: «Max, sehen Sie sich mal Witschis Fresse an. Ich glaube, das Kerlchen macht sich gleich in die Hosen.»


  Max sah sich hilfesuchend um. Wenn ich nur wüsste, was in den Köpfen von Witschi und Ehrsam vorgeht, dachte er.


  «Witschi ist ein Schweinehund, und viele sagen, ich sei das auch. Aber ich habe ihm gegenüber einen Vorteil.» Ehrsam griff sich mit beiden Händen an den Kopf: «Ich bin cleverer.» Danach griff er fahrig in seine Schreibtischschublade. Nach mehreren Minuten, die den beiden anderen wie eine Ewigkeit vorkamen, fand er, was er suchte. Er hielt das Blatt in die Höhe:


  


  GUTACHTEN ÜBER ZWEI SELBSTTÖTUNGEN VON FRAUEN, DIE MIT MICHA WITSCHI INTIME BEZIEHUNGEN UNTERHIELTEN.


  Ehrsam schmatzte genüsslich. Es hörte sich an, als ob er in ein saftiges Steak beissen würde. «Ich überlege mir gerade, welchen Untertitel ich für diesen Sendeteil wählen sollte. ‹Witschi, der Schürzenjäger›, ‹Der schwanzgesteuerte Witschi›, ‹Witschi vögelte sich durch die Schar weiblicher Zivilschützerinnen in Kehrsatz›… Welcher gefällt Ihnen am besten? Wissen Sie noch einen besseren?»


  Witschi wandte sich indigniert ab.


  «Waren Sie, Witschi, der Urheber der Schwangerschaften?»


  «Das entzieht sich meiner Kenntnis. Die Tote vor dem Zivilschutzzentrum in Kehrsatz war verheiratet. Der Fötus in ihrem Leib könnte von ihrem Ehemann gezeugt worden sein. Im Falle von Hedy Wampfler steht ebenfalls nicht fest, dass ich es war. Sie hatte nachweislich während der Affäre mit mir auch mit anderen Männern sexuelle Beziehungen.»


  Ehrsam nahm den Papiersack, in dem sein eben verzehrtes Sandwich drin gewesen war, blies ihn auf und schlug damit kräftig auf die Tischplatte, dass er mit einem lauten Knall platzte.


  «Sie sind ein verdammter Kindskopf. Warum müssen Sie mich so erschrecken?», wetterte Max.


  «Weil ich Witschi etwas ganz Wichtiges fragen möchte… Haben Sie eigene Kinder? Anerkannte oder nicht anerkannte?»


  Das könne er mit dem besten Willen nicht sagen. Möglich wäre es schon. Aber noch niemand habe einen Vaterschaftstest von ihm verlangt, beziehungsweise habe die Justiz keinen solchen veranlasst.


  «Keinen solchen veranlasst? He, he, he. Warum hat man nie einen veranlasst? Zum Beispiel im Vorfeld des Prozesses? Haben Sie eine Ahnung, warum nicht?»


  Das hatte Witschi nicht.


  «Diese Frage habe ich mir immer wieder gestellt. Man hat Sie ja während der Untersuchungshaft auf Herz und Nieren untersucht. Wurden Ihnen die Arztrapporte diesbezüglich ausgehändigt?»


  «Nein, nie.»


  «Sie waren nach 1994, nach neun Jahren Trennung, ein Jahrzehnt lang mit ihrer alten Geliebten Lotta zur Zeit des Mordes an Julia zusammen. Aus den nach dem 1.August 1985 beschlagnahmten Briefen, die Sie sich gegenseitig geschrieben hatten, ging eindeutig hervor, dass sich Lotta nach Kindern von Ihnen sehnte. Warum ist dieser Wunsch nicht in Erfüllung gegangen? War es deshalb, weil entweder Sie oder Ihre Lebenspartnerin keine Kinder mehr wollten?»


  «Wir wollten beide Kinder. Als es nicht klappte, hatten wir ein Gespräch mit einem Hausarzt. Er riet uns, es halt immer wieder zu versuchen. Lotta könnte ja auch eine Samenspende von einem anderen Mann in Betracht ziehen. Wir lehnten das beide ab.»


  Ehrsam begann wieder in seiner Schreibtischschublade zu wühlen. Endlich fand er das andere Schriftstück. Es war ein Artikel aus einer Juristenzeitschrift. Ehrsam las ihn vor.


  


  In den letzten Jahren ist es immer wieder vorgekommen, dass sich Frauen nach einer Samenspende von Gefangenen erkundigten. Gefragt waren dabei besonders Zuchthäusler, die zu hohen Gefängnisstrafen verurteilt wurden. Am liebsten hätten die Frauen die Samenspende direkt vom Häftling in Empfang genommen. Das wurde aber von der angefragten Anstaltsleitung abgelehnt. Schäferstündchen mit Strafgefangenen würden nicht geduldet.(Anmerkung der Redaktion: Uns liegen Informationen vor, dass diese Vorgabe nicht immer eingehalten wurde. Gefangene kamen mitunter in den Genuss von Beischlaf, wenn sie zu einer Gegenleistung bereit waren: etwa eines Geständnisses oder einer Information über einen Mitgefangenen, der eines schwereren Vergehens verdächtigt wurde.)


  «Was sagen Sie dazu, Witschi?»


  «Wer bereit war, einen Mitgefangen zu verpfeifen, der konnte tatsächlich mit dieser Gegenleistung rechnen.»


  «Kamen Sie jemals in den Genuss dieser Vergünstigung?»


  «Nein.»


  Ehrsam kicherte. «Wer soll Ihnen das glauben? Aber kommen wir zur nächsten Frage: Haben Sie jemals Samen gespendet?»


  «Darauf möchte ich keine Antwort geben.»


  «Wir werden es herausfinden.»


  «Glauben Sie, Herr Ehrsam, es würden Kinder von mir existieren, die nicht darüber aufgeklärt wurden, wer ihr Vater ist?»


  Ehrsam wiegte langsam den Kopf hin und her. «Wenn Sie mich direkt so fragen: Nein.»


  «Wie können Sie so etwas annehmen? Sie können ja gar noch nicht wissen, ob…»


  «Nein, wissen wir nicht, aber wir haben gute Gründe anzunehmen, dass Sie Samen gespendet haben.»


  Max mischte sich ein. «Ich begreife Ihre Logik nicht, Herr Ehrsam.»


  «Ach ja, Max, ich glaube, Sie haben beim Fussballspielen zu viele harte Bälle an Ihren Schädel gekriegt.» Ehrsam sah mit zusammengekniffenen Augen zu Witschi hinüber. «Ich glaube, Sie verstehen meine Logik.»


  Witschi blieb die Antwort schuldig.


  «Das kratzt offenbar an Ihrem Selbstbewusstsein. Das Flackern in Ihren Augen sagt mir, dass ich mit meiner Annahme richtigliege. Meine Story wird immer besser.»


  Ehrsam machte einen Versuch, aufzustehen, was er tatsächlich schaffte. Er hob seine Arme gönnerhaft in die Höhe. «Witschi, für heute sind wir fertig miteinander. Ich glaube, wir sind ein grosses Stück weitergekommen. Ich gönne Ihnen eine Verschnaufpause von einigen Tagen. Gehen Sie. Sie kennen den Weg zum Ausgang.»


  Witschi rannte davon wie ein gehetztes Tier. Zurück blieb Max, der nur noch den Kopf schüttelte.


  Als er draussen war, schrie Micha Witschi laut in die Strasse hinaus: «Kinder? Wo sind meine Kinder? Aber vielleicht ist es ganz gut, dass keine von mir existieren.» Er klaubte seine kleine braune Bibel aus der Tasche, blätterte darin und unterstrich folgende Stelle:


  Der HERR ist geduldig und von grosser Barmherzigkeit und vergibt Missetat und Übertretung. Er lässt aber niemanden ungestraft, sondern bestraft die Kinder für die Vergehen der Väter bis in die dritte oder vierte Generation.
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  November 1987 bis März 1991


  Micha Witschi wurde vor dem Geschworenengericht Bern-Mittelland der Prozess gemacht. Die Verhandlung dauerte mehrere Wochen. Überquollen in den ersten Wochen nach der Tat die Medien geradezu vor Berichten zum Verbrechen von Kehrsatz, nahmen sie während des Prozesses kaum mehr Notiz davon. Die Zuschauertribünen waren weitgehend leer. Für die anwesenden Journalisten war es eine Pflichtübung. Niemand von ihnen zweifelte daran, dass Witschi der Täter war. Das Urteil «lebenslänglich Thorberg» war die logische Vergeltung dieser Bluttat, so glaubte man in der Öffentlichkeit. Doch hinter den Kulissen rumorte es.


  Vor allem zwei Geschworenen, beide Hausfrauen, missfiel die Art und Weise, wie Staatsanwalt Dauwalder den Verlauf des Prozesses beeinflusste. Sie wurden mit einer Flut von Unterlagen bedient, die ihnen teils nicht geheuer waren. Vernehmungsprotokolle zum Beispiel. Ganze Textpassagen darin waren geschwärzt. Man habe den Herren und Damen Geschworenen helfen wollen, redete sich Dauwalder heraus. Zeugenaussagen seien oft unlogisch. Man müsse das herausnehmen, was widersprüchlich sei.


  Die beiden Frauen, Josi Enzian und Martha Rothenbühler, blieben skeptisch. Sie reichten Beschwerde ein, hielten sich aber peinlich genau an den Dienstweg, vermieden alles, dass etwas davon an die Öffentlichkeit hätte gelangen können. Indes, die Beschwerden wurden, nachdem sie mindestens ein Jahr liegen geblieben waren, abgewiesen. Die Begründung dafür leuchtete Josi Enzian und Martha Rothenbühler nicht ein. Sie wandten sich an eine Grossrätin. Nachdem diese einen parlamentarischen Vorstoss lanciert hatte, erfuhr die Öffentlichkeit davon. Ohne Wirkung. Es kam zu einer wenig beachteten Debatte im Grossen Rat des Kantons Bern.


  Nach dem Urteil wurde Micha Witschi gleich ins Zuchthaus Thorberg überstellt. Ob jemand seine Haftzeit in der unteren oder der oberen Hierarchie verbringen muss, entscheidet sich schon bald nach dem Strafantritt. Witschi brachte zwei Voraussetzungen mit, weit oben einzusteigen. Er war kräftig und durchtrainiert. Anders als die meisten seiner Mitinsassen besass er eine gute Schulbildung, was ihm erlaubte, Gesuche und Begehren schriftlich zu formulieren. Nach einer Woche hatte er sich in seinem Trakt Respekt verschafft. Ihm stand bereits ein persönlicher «Diener», der ihm seine Einzelzelle putzte, zur Verfügung. Und er hatte zwei Bodyguards. Das widersprach zwar der Gefängnisordnung– nach ihr hatten alle Insassen die gleichen Rechte und Pflichten–, doch die Wärter schauten weg. Sie waren heilfroh, wenn es auf dem Thorberg einigermassen ruhig blieb; wenn es keine Vorkommnisse wie Zusammenrottungen, lautes Singen, Klopfen, Weigerungen, die Zelle zu verlassen, Schlägereien oder gewalttätige Übergriffe auf das Personal gab.


  Nach zwei Monaten Aufenthalt auf dem Thorberg war Witschi einer der mächtigsten Gefangenen.


  Witschis Stellenwert in der Knasthierarchie begriff die Anstaltsleitung erst nach einem Vorfall, der sich auf dem Thorberg in Abständen von einigen Monaten immer wiederholte. Während eines Mittagessens im grossen Speisesaal begannen plötzlich alle Gefangen mit ihren Löffeln auf den Tisch zu schlagen. Ein Alarmzeichen, dass sich etwas anbahnte. Sirenengeheul setzte ein, der auf Pikett gehaltene Sicherheitsdienst trat in Aktion. Innerhalb weniger Minuten wurden sämtliche Zugänge mit schwer bewaffneten Wärtern besetzt. Mehrere Warnschüsse mit Platzpatronen wurden abgefeuert. Durch die Lautsprecheranlage ertönte der Befehl: «Hände auf den Nacken, keine Bewegung!» Doch das nützte nichts. Der Lärm ging weiter.


  Die nächste Durchsage kam: «Delegation bitte aufstehen. Die Direktion ist zu Verhandlungen bereit.» Und es wurde blitzartig still. Drei Männer, verteilt im Saal, erhoben sich gleichzeitig. Einer von ihnen war Micha Witschi.


  Unter der «Delegation» oder der «Troika» verstand man das inoffizielle Führungsgremium der Häftlinge. Es war nicht durch «Wahlen» entstanden, sondern hatte sich in geheimnisvoller Weise herausgebildet. Aber die Troika wurde von den Gefangenen respektiert, keiner unter ihnen hätte sich getraut, nur ein böses Wort gegen sie zu sagen.


  Vordergründig ging es diesmal um etwas Belangloses. Die Fleischrationen, die bei jeder Mahlzeit ausgegeben wurden, waren nach der Meinung vieler Insassen zu klein. Das jedenfalls war die offizielle Begründung für die Löffel-Attacke. Das Gespräch der Troika mit dem Zuchthausdirektor war kurz und erfolgreich. Doch eigentlich ging es nicht um zu mickrige Fleischportionen, es ging vielmehr darum, der Anstaltsleitung und den Strafgefangenen kundzutun, wer von nun an die Knastbrüder vertreten würde. Jede Woche einmal sass die Anstaltsleitung mit der Troika zusammen. Besprochen wurden der Verlauf der vergangenen sieben Tage und was allenfalls zu verändern wäre, um einen einigermassen reibungslosen Betrieb sicherzustellen. Die Zusammenkunft wurde jeweils mit einem gemeinsamen Essen abgeschlossen. Das führte zwangsläufig dazu, dass man sich näherkam. Ein Umstand, der bei den vorgesetzten Stellen im Kantonalberner Polizeidepartement argwöhnisch beäugt wurde. Man wusste dort davon und schien sich damit abzufinden. Ein solches «Dicke Freunde»-Verhalten war Gefängnisrevolten, wie man sie aus dem Ausland kannte, vorzuziehen.


  Micha Witschi genoss von nun an Privilegien. Er durfte vieles, was seinen Mithäftlingen verwehrt war, zum Beispiel Besuche von Angehörigen mit Körperkontakt empfangen. Und davon machte er ausgiebig Gebrauch. Der Anruf einer Freundin aus alten Zeiten genügte, und zwei Stunden später war es ihm vergönnt, in einem speziellen Raum allein mit ihr zusammen zu sein. Allerdings hielt sich Géraldine Boser zunächst von ihm fern. 1989 änderte sich das. Sie trat auf dem Thorberg die Stelle einer Gefängnispsychologin an. Immer noch war sie mit einem unwiderstehlichen Sex-Appeal ausgestattet und wurde im Nu zum unmissverständlichen Blickfang der Häftlinge.


  Wie andere Kadermitglieder musste sie sich bei ihrer Stellenbewerbung einem Sicherheitstest unterziehen. Dazu gehörte das Ausfüllen eines sehr umfangreichen Fragebogens. Darin stand auch die Frage: Kennen Sie einen Insassen des Zuchthauses persönlich? Géraldine Boser kreuzte Nein an. Diese Lüge riskierte sie, obwohl sie nicht wissen konnte, dass in den Akten des Todesfalles Julia Witschi der Name «Géraldine Boser» nirgends auftauchte.


  Géraldine kündete Witschi ihre Ankunft auf dem Thorberg mit einer geheimen Botschaft an; auf einem Zettel, den sie in seine Zelle schmuggeln liess. Dazu musste sie erst einmal einen Wärter bestechen. Für Géraldine kein Problem. Wie ein Zuchthausalltag ablief, wusste sie aus ihrem Praktikum, das sie in einer anderen Strafanstalt gemacht hatte. Sie hatte dabei gelernt, wie man es anstellen musste, Kontakte zu Häftlingen zu knüpfen. Obwohl das offiziell nicht gestattet war, gehörte es doch zum Grundwissen der psychologischen Fachpersonen in Haftanstalten. Machte ein Häftling Schwierigkeiten, war man bestrebt, für ihn eine Person zu finden, zu der er Vertrauen fassen konnte. Dazu wurde nicht immer der «Dienstweg» eingehalten.


  In einer zweiten Botschaft bekam Witschi detaillierte Anweisungen.


  Bei den Gefangenenspaziergängen, die Géraldine bisweilen begleitete, warf sie auffallend häufig ein Auge auf den zierlichen, aber doch muskulösen Witschi. Natürlich immer so, dass es den Anschein machte, sie würde ihn nicht kennen. Das entging den anderen Gefangenen nicht. Es wurde getuschelt. Das gehörte zum Spiel.


  In einem Couvert, das er im Sack der regelmässig neu ausgegebenen Bettwäsche bemerkte, fand Witschi die auf dem Zettel angekündigte Rasierklinge. Er fügte sich damit nahe bei den Pulsadern einen harmlosen Schnitt zu und begann laut zu schreien. Das sollte als Selbstmordversuch eingestuft werden. Für suizidale Angelegenheiten war die Gefängnispsychologin zuständig. Alles klappte bestens. Schon am nächsten Tag klopfte Géraldine Boser nach dem Frühstück an Witschis Zellentüre. Sie kam nicht allein, sondern wurde begleitet von einer Krankenschwester, die schmunzelnd Witschis Wunde desinfizierte und zupflasterte. Danach stellte ihm Géraldine einige Fragen und trug seine Antworten in ein Formular ein. Nach diesem Prozedere sah die Psychologin den Strafgefangenen ernst, aber augenzwinkernd an: «Sie haben wirklich Probleme, Micha Witschi. Wir müssen uns unterhalten. In meinem Sprechzimmer.»


  Am nächsten Morgen bereits lag Micha Witschi auf der Couch von Géraldine. Die Sitzung, wie die zahlreichen nachfolgenden, fand hinter verschlossener Tür statt. Und die Besuche seiner zahlreichen Freundinnen wurden massiv weniger.


  Frau Dr.Géraldine Boser war eine verschwiegene Person. Von Amtes wegen stand sie unter Schweigepflicht.


  Nach der ersten «Behandlung» auf der Couch nahm Micha Witschi seine kleine braune Bibel aus der Tasche und unterstrich folgende Textstelle:


  In meinem Körper wohnt nichts Gutes. Wenn ich ihm gehorche, sündige ich. Ich möchte eigentlich geistlich leben, aber mein Körper verführt mich zum Bösen. Ich elender Mensch, wer wird mich von diesem todgeweihten Leib erlösen?


  ***


  Anfang 1989 suchten Josi Enzian und Martha Rothenbühler Kontakt mit dem bekannten Journalisten Isidor Ehrsam. Obwohl sie nach der zurückgewiesenen Beschwerde öffentlich erklärt hatten, für sie sei nun der Fall Julia und Micha Witschi abgeschlossen, brachten sie Ehrsam eine Bananenkiste voll Akten über den Schwurgerichtsprozess von 1987. Ehrsam machte die beiden Damen darauf aufmerksam, dass sie damit eine Straftat begingen. Nach dem Urteilsspruch wären sie verpflichtet gewesen, alle Unterlagen, die ihnen vor und im Verlauf der Gerichtsverhandlung zur Verfügung gestellt wurden, dem Archivar des Gerichts auszuhändigen. Aber selbstverständlich würde er die Quellen, die er für seine Radiosendungen benutze, niemals verraten.


  Diese Unterlagen würden nicht vom Gericht stammen, ihnen wären sie von jemand anderem gegeben worden, machten sie Ehrsam klar. Sie wollten diese Person aber nicht verraten. Ehrsam wollte wissen, ob diese Dokumente mit dem, was ihnen während des Prozesses ausgeteilt worden war, übereinstimmten.


  Die Dokumente, die ihnen im Vorfeld und während des Prozesses ausgehändigt worden waren, hätten sich von denen, die ihnen nachträglich zugespielt wurden, insofern unterschieden, als in den ersteren ganze Textpassagen fehlten.


  Ehrsam sah einige Dokumente– es handelte sich um Kopien– kritisch an und sagte: «Die sehen verdammt echt aus.» Dennoch wollte er wissen, wer ihm garantieren könne, dass sie nicht gefälscht seien. Da dürfe er unbesorgt sein, erklärten die beiden Ex-Geschworenen. Die Person, die sie ihnen zugehalten hätte, habe zwar dem Mordbüro Julia Witschi nicht angehört, wäre aber selbst im Polizeidienst gewesen. Ehrsam genügte das vorläufig. Er versprach, alles durchzuforsten und danach zu entscheiden, ob es sich lohne, darüber eine Sendung auszustrahlen.


  Eine Woche später rief Ehrsam Josi Enzian an. Nach der Lektüre aller Unterlagen sei er zum Schluss gekommen, Witschi könne seine Frau Julia unmöglich in der Nacht vom26. auf den 27.Juli 1985 ermordet haben. Die Untersuchungsbehörden wären willkürlich mit den Zeugenaussagen umgesprungen. Was nicht zur «festgesetzten» Tatzeit am Freitagabend passte, sei als unglaubwürdig aussortiert worden. Mehr als eine Person habe angegeben, Julia am Samstagmorgen, den 27.Juli, auf ihrem Mofa gesehen zu haben. Er werde darüber nicht nur eine, sondern eine ganze Serie von Sendungen machen.


  Anfang Juli 1990 erschien die erste von zehn Sendungen auf «Radio Kugel». Die Einschaltquoten waren enorm, sodass die einzelnen Beiträge mehrmals gesendet werden mussten. Heerscharen von Politikern und Juristen begannen sich plötzlich für den Fall Micha Witschi zu interessieren. Es braute sich ein gewaltiges Unwetter über Berns Justiz zusammen.


  Auch Willi Däpp hörte sie sich an. Nachdem die letzte ausgestrahlt war, rief er Ehrsam an. Er sagte ihm, er habe erdrückende Hinweise, dass das Verbrechen ganz anders abgelaufen sei, als es die Staatsanwaltschaft in ihrer Anklage dargestellt habe, trotzdem gehe er davon aus, dass Micha Witschi der Mörder sei.


  Ehrsam reagierte ungehalten darauf. Er unterstellte Däpp, unter der gleichen Decke wie die Berner Polizei zu stecken. Diese müsse nun davon ausgehen, dass ihre Versäumnisse und Fehler ans Tageslicht kämen. Man wolle jetzt wohl den Kopf aus der Schlinge ziehen, indem man einige Irrtümer eingestehe, aber letztendlich an einem Schuldspruch festhalten wolle. Ehrsam wurde zum Schluss richtig grob. Er beschimpfte Däpp, ein bescheuerter Polizeispitzel zu sein.


  Kurz nach Erscheinen des letzten Beitrags auf «Radio Kugel» beantragte Fürsprech Jaun beim Berner Kassationshof die Aufhebung des Urteils von 1987.


  Die Enthüllungen Ehrsams hatten eine verwaltungsinterne Untersuchung gegen Professor Tschabold zur Folge. Als das Ergebnis bekannt wurde, musste Tschabold als Direktor des Gerichtsmedizinischen Instituts den Hut nehmen. Das Gutachten über den Mageninhalt der ermordeten Julia Witschi war offensichtlich manipuliert worden.


  Däpp wandte sich an Fürsprecherin Anne Langenegger. Er erkundigte sich in einem Brief bei ihr, wer Ehrsam die Akten des Mordes von Kehrsatz übergeben habe. Sie schrieb ihm zurück:


  


  Ich weiss nicht, wer Ehrsam mit diesem Material beliefert hat. Auch mich irritieren die Radiosendungen über den Mord von Kehrsatz. Die Kritik Ehrsams an der Berner Polizei und Justiz kann ich durchaus nachvollziehen. Doch anderes, was er in die Welt setzt, ist widersprüchlich, rein spekulativ, sehr einseitig und teils schlicht falsch. Ich finde, es wäre nicht sinnvoll, darauf zu reagieren. Es gilt darum, den Entscheid der Kassationsrichter abzuwarten. Wird das Urteil annulliert, kommt es zu einem zweiten Prozess. Bei dem wird alles von Neuem aufgerollt, sofern das überhaupt noch möglich ist.


  ***


  Im Frühjahr 1991 erschien eine Videokassette von Ehrsams noch nicht ausgestrahlter Filmserie «Die Eltern waren es». Für die Tat kämen nur Micha Witschi oder die Eltern Mettler in Frage. Aber Witschi könne es nicht gewesen sein. Das habe er in seinen Sendungen auf «Radio Kugel» eindeutig belegt. Nach den ihm zugespielten Unterlagen könnten es nur die Mettlers sein, die Julia ermordet hätten. Die Videokassette schlug wie eine Bombe ein. Sie wurde in den Kiosken der Agglomeration Bern zum Kauf angeboten und fand sofort reissenden Absatz. Däpp bekam Wind davon. Es gelang ihm, die Disk zu ergattern, bevor sie vergriffen war. Er sah sie sich noch am selben Tag an und reichte sie gleich Anne Langenegger weiter. Frau Langenegger spielte sie noch am selben Abend ab und rief Däpp am frühen Morgen an. Man müsse alle Hebel in Bewegung setzen, «Die Eltern waren es» sofort vom Markt zu nehmen. Sie werde sich gleich mit dem zuständigen Staatsanwalt in Verbindung setzen.


  Däpp konnte seinen Ärger nicht mehr zurückhalten. Er sandte einen Beitrag an das «Tagblatt» und «Heute!». Der Leserbrief wurde nur in der Letzteren publiziert.


  


  Ob Micha Witschi schuldig oder unschuldig auf dem Thorberg einsitzt, muss die Justiz entscheiden. Ich war selbst als Vorsitzender des Mordbüros in diesen Fall involviert. Für mich steht ausser Frage, dass die Staatsanwaltschaft und die Richter bei der Auswertung der Polizeirapporte schwerwiegende Fehler begangen haben. Das könnte sich nun rächen. Vielleicht führt das dazu, dass Witschi freigelassen werden muss, weil wichtige Ermittlungsergebnisse geschönt, aussortiert oder falsch interpretiert worden sind.


  Willi Däpp


  Das war ein richtiger Volltreffer des Ex-Detektivwachtmeisters. Einer der Richter des Prozesses von 1987 im Fall Julia Witschi erlitt einen Herzanfall. Staatsanwalt Dauwalder war ausser sich. Er tobte in seinem Büro derart, dass die Wände erzitterten. Als er sich ein wenig gefasst hatte, eröffnete er ein Disziplinarverfahren gegen Däpp wegen Amtsgeheimnisverletzung.


  Däpp wurde wenige Stunden nach Erscheinen des Leserbriefs in Handschellen ins Untersuchungsgefängnis der Stadt Bern abgeführt. Die Anwältin Anne Langenegger hatte so eine Reaktion befürchtet und bereitete sich auf eine Verteidigung Däpps vor. Als sie über die Verhaftung von Däpp informiert wurde, machte sie sich gleich auf den Weg nach Kehrsatz, um Willi Däpps Frau Susi, die sehr verzweifelt war, zu beruhigen. Frau Fürsprech Langenegger erreichte noch am selben Abend Däpps Freilassung. Das von Dauwalder vom Stapel gelassene Verfahren wurde schon am folgenden Tag auf Geheiss des zuständigen Justiz- und Polizeidirektors eingestellt.


  Tags darauf stand sowohl in «Heute!» wie im «Tagblatt» in grosser Aufmachung auf der Frontseite folgende Ankündigung:


  


  Auf Anordnung der Staatsanwaltschaft des Amtsbezirks Seftigen wird die Videokassette von Isidor Ehrsam polizeilich eingezogen. Ehrsam beschuldigt darin die Eltern Mettler, ihre Tochter Julia umgebracht zu haben. Gegen Isidor Ehrsam wird ein Strafverfahren wegen Verleumdung eingeleitet.


  Die Massnahme der Justiz löste in der Öffentlichkeit heftige Kontroversen aus. In Kehrsatz kam es am Abend zu einer Zusammenrottung von etwa fünfzig Personen, mehr als die Hälfte Frauen, die ihrer Empörung durch lautstarke Sprechgesänge und aus Leintüchern zusammengeschnittenen Spruchbändern Luft verschafften: «Lasst Micha sofort frei! Er ist unschuldig!», und: «Verhaftet das alte Ehepaar an der Gurtenstrasse. Es hat die Bluttat begangen.»


  Am Bärenplatz in Bern kam es ebenfalls zu einer spontanen Kundgebung. Daran nahmen doppelt so viele Leute teil wie in Kehrsatz. Das war aber nur der Anfang. In den folgenden Wochen quollen die Leserbriefspalten in der lokalen Presse richtiggehend über mit Beiträgen zu Micha Witschi und dem Mord von Kehrsatz. Die grosse Mehrheit stand auf Seiten des berühmtesten Insassen vom Thorberg. Deutlich weniger nahmen Partei für die alten Mettlers.


  Die öffentliche Empörung blieb nicht ohne Folgen. Im zweihundertköpfigen Grossen Rat des Kantons Bern wurden mehrere Vorstösse, die eine Haftentlassung Micha Witschis forderten, eingereicht. Sie stammten allesamt von Frauen.


  Die Vorstösse in Sachen Mord von Kehrsatz wurden zuoberst auf die Traktandenliste gesetzt. Man überlasse es dem Gewissen der etwa einem Dutzend Parlamentarierinnen und der fast zwanzigfachen Mehrheit ihrer männlichen Kollegen, ob die Vorstösse zu überweisen seien. Man überwies sie ohne lange Debatte.


  Däpp hatte die Videokassette «Die Eltern waren es» von Anne Langenegger wieder zurückerhalten und schaute sie nun mit Susi mehrmals an. Dann brach es aus ihm heraus. «Das darf doch nicht wahr sein. Es ist ein Video, das in der Schweizer Rechtsgeschichte einzigartig dasteht. Während auf Ehrsams früheren Sendungen die Eltern Mettler unterschwellig beschuldigt wurden, die Hände beim Tod ihrer Tochter im Spiel gehabt zu haben, fehlt es in ‹Die Eltern waren es› nicht an einer detaillierten Beschreibung eines Tathergangs, der Abraham und Eva Mettler ausserordentlich belastet. Mit einer kaum mehr zu überbietenden Perfidie, süffig erzählt, irgendwie plausibel klingend, sodass die unbefangenen Zuschauerinnen und Zuschauer geneigt sind, es zu glauben.»


  Susi nickte heftig. «Stimmt, wenn ich diesen Film, unbefangen, ohne deine Kommentare, angesehen hätte, wäre ich jetzt überzeugt davon, dass Ehrsam recht hat.»


  Däpp seufzte. «Was geht eigentlich durch den Kopf dieses Mannes? Er wirft den Mettlers vor, durch wiederholtes aktenkundiges Lügen massgebend zur Verurteilung Micha Witschis beigetragen zu haben. Dass die Mettlers es mit der Wahrheit nicht durchwegs genau genommen, bisweilen auch geflunkert hatten, belegt er mit Polizeiprotokollen, die er zitiert. Dass diese Unstimmigkeiten aber eine ausschlaggebende Rolle bei der Verurteilung gespielt hätten, ist eine krasse Übertreibung. Auch den meisten Belastungszeugen Witschis unterstellt Ehrsam lügenhafte Aussagen. Es stimmt zwar, dass sich Zeugen in Widersprüche verwickelten, wenn sie gegen Witschi aussagten. Das Umgekehrte war ebenso der Fall. Längst nicht alle Zeugen und vor allem längst nicht alle Zeuginnen sagten die Wahrheit, wenn es darum ging, Witschi zu entlasten. Während Ehrsam die Aussagen des Ehepaares Mettler und anderer Belastungszeugen auf die Goldwaage legt, lässt er die gröbsten Lügen Witschis unkommentiert durchgehen oder flicht sie sogar als Wahrheit in seine Texte ein.» Däpp wies Susi als Beispiel auf eine Passage aus Witschis Alibi für den Samstagvormittag des 27.Juli hin, die Ehrsam als Tatsache auf seiner Videokassette übernahm:


  


  Dann bin ich über die Monbijoubrücke ins Kirchenfeld gefahren und habe meinen Wagen beim Naturhistorischen Museum abgestellt. Weil ich die Parkscheibe einstellen musste, habe ich auf die Uhr geschaut: Es war genau 9.40Uhr.


  Däpp erklärte Susi, was es damals nicht gab und auch heute nicht gibt: Beim Naturhistorischen Museum Bern eine Blaue Zone, bei der man eine Parkscheibe einstellen musste. Ob Ehrsam beim Schreiben des Filmdrehbuchs wusste, dass es dort gar keine solche Parkzone gab, darüber könne er nur spekulieren. Auch wenn Ehrsam es nicht wusste, müsse man ihm zumindest unterstellen, dass er selbst Witschis Alibi gar nicht überprüft, dass er seine Aussagen generell nicht in Frage gestellt hatte.


  Die Polizei konnte davon kaum mehr als hundert der bereits abgesetzten zwanzigtausend Exemplare sicherstellen. Das wusste Däpp von einem Kollegen. Die Konfiskation wurde von der Öffentlichkeit mit Empörung zur Kenntnis genommen. Zahlreiche Kassettenkopierer liefen danach heiss. Diese illegalen Exemplare wurden auf dem Schwarzmarkt zu exorbitanten Preisen angeboten und fanden haufenweise Käufer. Von nun an war die überwiegende Mehrheit in der Region Bern und weit darüber hinaus von der Unschuld Witschis überzeugt. Als Mörder wurden Julias Eltern angesehen.


  Die Folgen dieser Vorverurteilung liessen nicht auf sich warten. Die auflagenstärksten Zeitungen nahmen offen Partei für Witschi. Zwar liess man auch kritische Stimmen, vorwiegend solche von Rechtsgelehrten, zu Wort kommen. Das machte das Ganze noch schlimmer. Als Reaktion darauf erschienen etliche Leserbriefe, in denen auf alle, die sich sachlich mit dem Mordfall von Kehrsatz auseinandersetzten, unbarmherzig eingedroschen wurde.


  Überall, wo Däpp hinkam, war Ehrsams Video ein Thema. An den Stammtischen, in den Einkaufsläden, den Wartezimmern von Ärzten, Zahnärzten und den Coiffeursalons.


  Mettlers meldeten sich bei ihm, weil sie weder ein noch aus wussten. Er ging bei ihnen vorbei. Für sie war es furchtbar. Sie standen plötzlich unter Verdacht, ihre eigene Tochter umgebracht zu haben. Man verlangte von der Justiz, ein Ermittlungsverfahren gegen Abraham und Eva Mettler einzuleiten. Das fand Däpp zwar übertrieben, aber aus juristischer Sicht wäre es längst fällig gewesen.


  Eva Mettler erzählte ihm, sie getraue sich nicht mehr, im Dorf einzukaufen, nicht mehr das Café, wo sie ihre Freundinnen jeweils zu einem Schwatz traf, zu betreten.


  Däpp wusste von Anne Langenegger, dass sich auch die Justiz plötzlich enormem Druck ausgesetzt sah. Eine Arbeitsgruppe von Fachpersonen wurde zusammengestellt, um die von Ehrsam gegen die Eltern Mettler erhobenen Vorwürfe zu überprüfen. Wenn sowohl Abraham als auch Eva Mettler nicht immer bestmöglich mit den Untersuchungsbehörden zusammengearbeitet hatten und seinerzeit gegen die beiden nur oberflächlich ermittelt worden war, kam man sehr rasch zum Ergebnis, dass sie für den Mord an Julia keine Verantwortung trugen. Von allfälligen Beweisen, dass sie das Verbrechen selbst begangen hätten, ganz zu schweigen. Von der zuständigen Staatsanwaltschaft wurde diese Erkenntnis in einem knappen Communiquée an die Medien weitergeleitet, die es unauffällig platziert übernahmen.
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  Montag, 3.August 2015


  Ehrsam schien gnädig gestimmt. Über das Wochenende hatte er Witschi in Ruhe gelassen, heute rief er erst um halb neun an und bestellte Witschi auf vierzehn Uhr ins «Medienhaus».


  Es seien noch einige Fragen offen, was den ersten Prozess betreffe, sagte Ehrsam. In der Presse habe man über das Plädoyer von Staatsanwalt Dauwalder viel lesen können. Ganz besonders über das, was am Abend des 26.Juli 1985 geschehen sei. Über den Tagesablauf des 27.Juli eher wenig. «Etwa, dass Sie, Witschi, in der Migros Kleinwabern mitten am Vormittag Einkäufe gemacht und gegen Mittag Kehrichtsäcke im Gemeindehaus abgeholt haben. Letzteres ist von der Verteidigung vehement bestritten worden. Eine Mappe mit Zivilschutzunterlagen hätten Sie aus dem Gemeindehaus getragen, nicht die schwarzen Kehrichtsäcke. Am Nachmittag sollen Sie von einer richtigen Putzwut erfasst worden sein. Das Ergebnis: Eine blitzblanke Waschküche und ein klinisch sauberer Vorplatz. Sonderbar, Sie haben ja sonst die Putzerei Julia überlassen. Und: Ich habe nirgends gelesen, dass Sie gar nicht, wie behauptet, in der Stadt gewesen sein können, um Julia zu suchen.»


  Dauwalder habe das in zwei Sätzen erwähnt, stellte Witschi richtig. Es mache keinen Sinn, eine Person in der Stadt zu suchen, von der man wisse, dass sie bereits tot sei, umgebracht am Abend zuvor. Es gebe Hinweise mit einer Wahrscheinlichkeit von annähernd hundert Prozent, dass Julia am Abend zuvor umgebracht worden sei.


  «Da ist noch etwas», sagte Ehrsam die Augenbrauen hochziehend. «Josi Enzian und Martha Rothenbühler, die beiden Geschworenen, die Dauwalder die Suppe versalzten. Hatten Sie eigentlich Kontakt mit ihnen aufgenommen?»


  Witschi verneinte und verzog bedauernd den Mund.


  «Sie haben sich wirklich für Sie eingesetzt. So sehr, dass sich beide familiäre Schwierigkeiten einhandelten. Und es war ihre Schuld, dass meine Radioserie zustande kam. Sie hatten mir die Prozessunterlagen zugespielt. Viel umfangreicher als diejenigen, die ich von Fürsprech Jaun erhalten hatte.»


  «Das verstehe ich nicht», wandte Witschi ein. «Welches Interesse hatte mein Anwalt, Ihnen Informationen vorzuenthalten? Sie gingen ja an die Öffentlichkeit, um mich aus dem Knast zu holen.»


  «Sie waren, sind und bleiben ein Naivling, Witschi. Ganz offensichtlich bekam Jaun längst nicht in alle Dokumente Einsicht.»


  «Aber warum die beiden Frauen?»


  «Diese Frage habe ich mir auch gestellt. Sie, wie alle Geschworenen, wurden wohl nur mit handverlesenen Unterlagen bedient. Ich gehe davon aus, dass die beiden Frauen die Ermittlungsprotokolle erst nach dem Prozess erhielten. Von wem? Da kann ich nur mutmassen. Es könnte eine Person aus Insiderkreisen gewesen sein, die sich an der Berner Justiz und Polizei rächen wollte. Die grösste Schmach für die Berner Behörden: ein Freispruch für Sie in einem Revisionsprozess. Das wollte der Informant Enzians und Rothenbühlers wohl erreichen.»


  Die Blicke Ehrsams trafen Witschi, unbarmherzig, beissend. «Sagt Ihnen der Name Géraldine Boser etwas?»


  Witschi machte den Anschein, als ob er überlegen müsste.


  «Kommen Sie schon, Sie scheinheiliger Hund. Natürlich sagt Ihnen dieser Name etwas. Sie war Seelenklempnerin auf dem Thorberg während Ihres Gastspiels dort. Haben Sie sie dort auch gevögelt?»


  «Könnte sein, ja.»


  Ehrsam schürzte seine Lippen, wie man es zu tun pflegt, wenn einem etwas Schlüpfriges auf der Zunge liegt. «Warten Sie mal, ich zeige Ihnen etwas.» Er zog eine mit Papieren vollgestopfte Schublade aus seinem Schreibtisch, wühlte darin gut eine Minute lang, bis er das fand, wonach er suchte. Ein grossformatiges Schwarz-Weiss-Foto, darauf eine Frau bekleidet mit einem etwas zu knappen Bikini und einem Mann in Boxershorts. Sie schmusten auf einem grossen Badetuch. Darum herum Rasen, rechts und links weitere Pärchen in mehr oder weniger eindeutiger Stellung. In weissen Lettern stand darunter: «MARZILI, 27.JULI 1990».


  Witschi war verblüfft. «Wie ist denn das möglich? Dieses Bild habe ich noch nie gesehen.»


  «Einer unserer Fotoreporter hat es geschossen. Zum Glück nur er. Rein zufällig. Er hatte die Gewohnheit, während der Mittagspause ein kühles Bad in der Aare zu nehmen.» Ehrsam schüttelte mehrmals seinen Kopf. «Ich konnte es nicht fassen. Auf den Ausgaben von ‹Heute!› waren Sie mehrmals abgebildet. Hunderte Menschen müssen Sie im Marzili-Bad erkannt haben. Was wäre geschehen, wenn Sie ein Fotograf des ‹Tagblatts› gesehen hätte? Zwei Tage später hätte man Sie und Géraldine Boser an den Zeitungsaushängen des ganzen Landes bestaunen können. Dann wäre Schluss gewesen mit Dolce Vita, mein Freund. Man hätte Sie in ein anderes Zuchthaus überstellt. In die berüchtigte ‹Pöschwies› bei Regensburg. Dort hätten Sie wieder unten anfangen müssen, mit weit geringeren Aussichten, aufzusteigen, als seinerzeit auf dem Thorberg.»


  Witschi starrte zermürbt zu Boden. Und kleinlaut wisperte er: «Dann stehe ich wohl in Ihrer Schuld.»


  «Lange hat es gedauert, bis Ihnen das bewusst geworden ist. Als mir noch am selben Tag unser Fotoreporter die Aufnahme persönlich brachte, schwor ich mir, Ihnen das später einmal heimzuzahlen. Sie haben durch diese völlige hirnrissige Eskapade meine Existenz in Gefahr gebracht.» Ehrsams Stimme wurde immer lauter. «Unser Konzept war, den Radiohörern zu suggerieren, dass Sie unschuldig verurteilt worden sind. Mit jeder neuen Sendung wurde das von mehr Leuten geglaubt. Meine Rechnung schien aufzugehen. Dann das.»


  «Was haben Sie unternommen, dass das Bild Ihres Reporters nicht in Umlauf gebracht wurde?»


  «Das war gar nicht so einfach. In der Redaktion war man geteilter Meinung. Der kleinere Teil hielt zu mir, der grössere fand, man könne mit dieser Aufnahme mehr Geld als mit meiner Radioserie machen. Dann platzte die Meldung mitten in die Redaktionssitzung, die Einschaltquoten hätten alles Bisherige gesprengt, man müsse die Sendung wiederholen. Die Serie war vorerst gerettet.»


  Ehrsam erzählte, wie es weiterging, wie ihm der Chefredaktor aufgesessen sei, sich mit der Begleiterin, die damals im «Medienhaus» noch niemand kannte, in Verbindung zu setzen.


  «Niemand im ‹Medienhaus› wusste, wer die Frau im Bikini war. Ich wusste das aber bereits seit Januar 1989. Dann nämlich, als ich die Unterlagen von Josi Enzian und Martha Rothenbühler zugespielt bekam, verschwieg dies aber zunächst auf der Redaktion.» Ehrsam rieb sich die Augen, redete mit leicht wehmütiger Stimme weiter. «Das war der Anfang der immer noch währenden Bekanntschaft zwischen Géraldine und mir. Ich war nie schwanzgesteuert, da hätte ich mit Ihnen nicht mithalten können. Um ehrlich zu sein, ein wenig beneidete ich Sie schon. Als ich vom Foto vernahm, musste ich der Boser klarmachen, dass sie ihre erotischen Aktivitäten mit Ihnen von der Öffentlichkeit fernhalten sollte. Das leuchtete der blöden Kuh erst gar nicht ein. Es brauchte viel Überzeugungsarbeit, sie so weit zu bringen, sich mit Ihnen in einer abgeschirmten Dunkelkammer zu vergnügen.»


  «Trotzdem hat drei Jahre später das ‹Tagblatt› darüber berichtet. Wie ist es dazu gekommen?»


  «Dass die Marzili-Geschichte noch publik geworden ist, hatte einen einfachen Grund. Der Fotoreporter, der Sie am 27.Juli 1990 aufgenommen hatte, ist zum ‹Tagblatt› übergelaufen.» Ehrsam schlug mit der Faust empört auf die Tischplatte. «So kam diese Scheisszeitung unverdient zu einem lukrativen Happen der Kehrsatzer Mordgeschichte.»


  «Wem hat das geschadet? Mir nicht, Ihnen–»


  Ehrsam schnitt Witschi das Wort ab. Das sei eine andere Geschichte, über die man später reden könne. «Kommen wir wieder zurück zu Boser. Wissen Sie eigentlich, dass auch dieses Weibsstück einen grossen Anteil an Ihrem Freispruch hatte? Sie hat mir Zutritt zu Insiderinformationen verschafft. Dabei waren auch einige Polizeiprotokolle. Ich konnte mich allerdings schon damals nicht des Eindrucks erwehren, dass einiges davon geschönt, sozusagen manipuliert war. Natürlich waren auch die offiziellen Prozessakten zuvor von der Staatsanwaltschaft bearbeitet worden. Aber so stümperhaft, dass Ihre Verteidigung nicht darauf hineinfiel. Für mich als Journalist waren die Informationen von Boser ein Gottesgeschenk. Sie waren ein Segen für meine Radioserie von damals.»


  «Sind diese Informationen stark von denen abgewichen, die Ihnen Josi Enzian und Martha Rothenbühler zugespielt hatten?»


  «Nein, eigentlich nicht. Aber im einen wie im andern fand ich Dokumente, die jeweils im anderen fehlten. Gemeinsam war beiden: Es wurde behauptet, Sie hätten Julia nicht ermordet.»


  «Glauben Sie jetzt, dass ich das habe?»


  Ehrsam schnauzte Witschi beinahe wütend an: «Sie sind einfach nicht lernfähig. Glauben, glauben– es geht mir einzig und allein darum, zu beweisen, ob Sie es waren oder nicht waren. Wie viel haben Sie der Boser eigentlich verraten, Witschi?»


  «Ich habe ihr fast alles, zumindest das Wesentliche, gesagt.»


  «Die Wahrheit?»


  «Ich glaube schon.»


  «Wieder schwindeln Sie mich an, Witschi. Géraldine Boser hat mich in ihr Vertrauen gezogen. Sie glaubte Ihnen überhaupt nicht.»


  «Warum hat sie sich so für mich eingesetzt?»


  «Sie waren ihr Lover, ihr Spielzeug. Sie war Ihnen intellektuell überlegen. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, Sie freizubekommen. Allerdings»– Ehrsam klopfte sich auf die Brust– «hätte sie das ohne meine Hilfe nie erreicht.»


  Witschi streckte sein Kinn nach vorn. Für ihn sei es schwer, im Journalisten Ehrsam einen Wohltäter und einen Gerechtigkeitsfanatiker zu sehen.


  «Wie wahr, Witschi, ein Naivling war ich nie. Ein Wohltäter wollte ich nie sein, ein Wahrheitsfanatiker sowieso nicht. Aber ich nahm meinen Journalistenberuf immer ernst und wusste, dass die Lügen perfekt sein müssen. So perfekt, dass die anderen glauben, es sei die Wahrheit. Das ist nämlich viel schwieriger, als die Wahrheit zu sagen.»


  «Aber einmal sind Sie, der Starjournalist Ehrsam, auch auf die Schnauze gefallen. Nämlich als die Videokassette ‹Die Eltern waren es› gerichtlich eingezogen wurde.»


  Von Auf-die-Schnauze-gefallen könne man da nicht reden. Die Videokassette habe die Polizei erst beschlagnahmt, nachdem sie wie verrückt über die Ladentische gegangen sei. Ein Strafverfahren habe man mit einem Vergleich umgehen können. «Die Abfindung, die ich an die Eltern Mettler berappen musste, machte nur einen kleinen Teil dessen aus, was die Videokassette eingebracht hatte.» Und übrigens: Werde eine Videokassette oder ein Buch aufgrund eines Richterspruchs vom Markt genommen, heisse das noch lange nicht, dass Unwahrheiten darin ständen. Doch das, was man darin behauptet, müsse glaubwürdig sein. «Auf die Glaubwürdigkeit, Witschi, kommt es an.»


  Als Micha Witschi nach diesem Treffen in sein Hotelzimmer zurückgekehrt war, unterstrich er in seiner kleinen braunen Bibel die Textstelle:


  Darum sendet ihnen Gott die Macht der Verführung, sodass sie der Lüge glauben…
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  April 1991


  Das Urteil vom 4.Dezember 1987 wurde nach kurzer Beratung unter Ausschluss der Öffentlichkeit am 15.April 1991 vom Berner Kassationshof aufgehoben. Witschi kam nach zweitausendsechsundachtzig Tagen Haft frei. In der Gerichtsverhandlung trat neu eine Verteidigerin für Witschi auf. Frau Fürsprech Therese Iseli löste Konrad Jaun ab.


  Ehrsam, der Witschi auf dem Thorberg bloss zweimal kurz besucht hatte, trat wenige Stunden, nachdem das Urteil gefällt worden war, im noblen Berner Hotel Schweizerhof mit dem eben entlassenen Häftling und seiner Anwältin vor die Medien. Ehrsam nannte dort den Grund, weshalb man Witschi habe laufen lassen müssen. «Micha Witschi konnte seine Gattin Julia unmöglich in der Nacht vom26. auf den 27.Juli 1985 umgebracht haben. Das war logisch, denn auch für die Kassationsrichter war die von der Staatsanwaltschaft festgelegte Tatzeit, eben die oben erwähnte Nacht, die Schwachstelle im Urteil von 1987.» Trotz des für ihn erfreulichen Urteils zog er über das Kassationsgericht her. Man habe den Entscheid nur auf Druck der Öffentlichkeit gesprochen. Die Richter hätten als Begründung angeführt, man könne Witschi halt die Tat nicht nachweisen. Dabei sei es für fast alle Bürgerinnen und Bürger der Agglomeration Bern gar keine Frage, dass Witschi unschuldig sei. Durch die Schlamperei der Richter und des Anklägers im ersten Prozess hätten die wirklich Schuldigen nicht überführt werden können.


  Therese Iseli pfiff leise durch die Zähne. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu schliessen, war Ehrsam zu weit gegangen. Sie zog nun, zum Missvergnügen Ehrsams, das Wort an sich. Das Kassationsgericht habe das Recht, ein Urteil aufzuheben, nicht aber Recht zu sprechen. Dazu müsse der Fall dem Geschworenengericht Bern-Mittelland zurückgegeben werden. Dem Kassationsgericht stehe es lediglich zu, festzustellen, ob die Beweise gegen den Angeklagten stichhaltig seien. Niemand verlange vom Kassationsgericht, dass es die Unschuld des Verurteilten beweisen müsse. Als sie noch anhängte, Ehrsam habe keine genügenden juristischen Kenntnisse, erntete die Frau Fürsprech einen wütenden Blick des Journalisten.


  Von sämtlichen Medien, auch von denen, die nicht an die Unschuld Witschis glaubten, wurde dieses Verdikt begrüsst. Das «Tagblatt» schrieb:


  


  Bei der Untersuchung des Falles und beim ersten Prozess waren gravierende Fehler passiert. Kaum jemand, nicht einmal die Justiz und die Polizei, bestritten das. Nun kann der Fall neu aufgerollt werden. Doch man darf sich keine Illusionen machen. Zeugenbefragungen mehrere Jahre nach der Tat sind sehr problematisch. Nach so langer Zeit kann sich niemand mehr an Details erinnern. Noch immer rätselt man, was die Tatwaffe gewesen sein könnte. Über den Tatort und den Zeitpunkt des Verbrechens kann man nach wie vor nur spekulieren.


  ***


  Auch Willi Däpp liess die Angelegenheit nicht los. Er sprach ausführlich mit Susi darüber. «Es sind diese verdammten Schlampereien Wynigers und Dauwalders während der Ermittlungen 1985 bis 1987, die all diese Unsicherheiten hinterlassen haben. Deshalb haben die Medien schon Wochen vor Prozessbeginn sich dieses Themas angenommen und eine Atmosphäre geschaffen, die nur noch zu einem Freispruch führen konnte.» Wütend schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Nicht nur in der Agglomeration Bern, nein, über die Landesgrenzen hinaus, habe der «Mord von Kehrsatz» Beachtung gefunden. Sogar in den deutschen Leitmedien, dem «Spiegel», der «Süddeutschen Zeitung», der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung» oder der «Zeit» seien Artikel darüber erschienen. «Dass sich deutsche Medien für Vorfälle in der Schweiz interessieren, ist doch unüblich. Das geschieht immer dann, wenn etwas faul ist im Staate Helvetien».


  Willi Däpp verspürte das Bedürfnis, die Mettlers zu besuchen, um mit ihnen die Haftentlassung Witschis zu besprechen. Als er läutete, empfing ihn eine weinende Eva Mettler. Abraham und sie wüssten nicht mehr ein noch aus.


  «Wir haben Angst, dass sich Micha Witschi an uns rächt und uns auch noch umbringen lässt.»


  Das werde er ganz bestimmt nicht tun, beruhigte Däpp das alte Ehepaar. Witschi werde sich hüten, auch nur eine Drohung gegen sie auszustossen. Jeden Schritt, den er bis zum Revisionsprozess gehe, werde er mit seiner Anwältin Therese Iseli und dem Journalisten Isidor Ehrsam absprechen. Die beiden hätten nur ein Ziel: einen definitiven Freispruch für Micha Witschi.


  «Wie kann eine Person, ich meine diese Frau Fürsprech Therese Iseli, sich so weit fallen lassen, dass sie einen Mörder vor seiner verdienten Strafe bewahrt?»


  Däpp erklärte den Mettlers nun, was die Aufgabe einer Strafverteidigerin ist. Jede Person, die eines Vergehens angeklagt werde, habe in der Schweiz das Recht, verteidigt zu werden. Wenn sie nicht selbst dazu in der Lage sei, einen Anwalt oder eine Anwältin zu engagieren, tue das für sie der Staat. Frau Fürsprech Iseli habe gar keine andere Wahl, als alles zu tun, das für Witschi von Vorteil sei. Sie müsse die Alibis und Ausflüchte ihres Mandanten im besten Licht erscheinen lassen. Niemand würde nach ihrer persönlichen Meinung oder nach dem, was sie wirklich glaube, fragen. Werde Witschi im kommenden Prozess freigesprochen, habe sie ihren Job gut gemacht, andernfalls eben Pech gehabt. Er könne die Wut von Betroffenen, Angehörigen des Opfers über alle, die Witschi verteidigten, sehr wohl nachvollziehen. Doch seine Anwältin wäre die Letzte, der man einen Vorwurf machen könne.


  Ganz anders sehe er die Rolle von Ehrsam. Er nehme seine Aufgabe, die ihn an sein Berufsethos binde, nicht so wahr, wie man es von einem seriösen Journalisten erwarten würde. Nicht nur, dass er über Unwahrheiten von Witschi hinwegsehe, auch dass er wider besseres Wissen andere Menschen beschuldige, ein schreckliches Verbrechen begangen zu haben. «Isidor Ehrsam handelt verwerflich. Das ist je unerträglicher, desto mehr ihm die Öffentlichkeit Glauben schenkt.»


  Däpps Worte waren Balsam auf die Wunden der Mettlers. Das, obwohl er ihnen bezüglich des Ausgangs des Prozesses keine Hoffnungen machen mochte. Das Geschworenengericht werde dem Druck der Öffentlichkeit nachgeben und Micha Witschi freisprechen. Es sei denn, es käme in der Zwischenzeit noch etwas Neues an den Tag, das Witschi belasten, allenfalls sogar seine Tat beweisen würde.


  Däpp wandte sich danach an seine juristische Weggefährtin Anne Langenegger. Die beiden sahen sich die vielen Schmähbriefe, die Mettlers in den vergangenen Wochen zugestellt wurden, an. Alle, ausnahmslos alle, waren anonym. Dennoch gelang es Däpp mit Hilfe seiner Handvoll Teilzeit-Mitarbeiter, die Fingerabrücke einiger Briefeschreiberinnen und Briefeschreiber zu identifizieren.


  Zusammen mit Frau Langenegger reichte Däpp gegen diese Strafklagen ein. Das sprach sich in Kehrsatz und den benachbarten Orten in Windeseile herum. Mettlers wurden seitdem von Drohungen weitgehend verschont.


  Anne Langenegger wurde beim «Tagblatt» und anderen Printmedien vorstellig, um diese über die Drohungen gegen die Mettlers zu informieren. Einzig das «Tagblatt» nahm sich der Sache an und berichtete in einem längeren Artikel ausführlich darüber. Was prompt eine Flut von unflätigen Leserzuschriften nach sich zog. Es scheine fast, das ganze Land hätte sich gegen die wenigen verschworen, die eine objektive Berichterstattung über den Mordfall Julia Witschi wünschten, klagte sie gegenüber Willi Däpp.
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  Mittwoch, 5.August 2015


  Das Telefon im Hotelzimmer von Witschi schrillte bereits um vier Uhr in der Früh. «Witschi, ich möchte Sie heute bereits um sechs Uhr sprechen.»


  «Verdammt, da muss ich bereits um halb sechs auf das Tram. Darf es nicht eine halbe Stunde später sein?»


  «Nein.» Ehrsam hängte auf.


  Es war ein warmer Morgen und versprach, ein schöner Tag zu werden. In Witschis Magen rumpelte es. Er vermisste das Frühstück. Vielleicht, wenn ihn Ehrsam bis spätestens um neun entliess, reichte es gerade noch, das Hotel rechtzeitig zu erreichen. Erst um zehn wurde das Frühstücksbuffet abgeräumt.


  Der Empfang durch Ehrsam war eigenartig. Der Mann hatte kleine Äuglein. War er betrunken? Nein, es wehte keine Alkoholfahne aus seinem Mund, stellte Witschi fest. Aber er wagte es nicht, sich bei Ehrsam nach seinem Befinden zu erkundigen. Dieser schien die fragenden Blicke seines Gegenübers richtig zu deuten. «Was sehen Sie mich so an? Ich bekam in der Nacht einen Migräneanfall. So stand ich bereits um drei auf und schluckte eine halbe Schachtel Paracetamol. Das drückt halt etwas auf die Augenlider.»


  Ehrsam öffnete die Schachtel neben sich, quetschte eine Tablette heraus, warf sie in den Rachen und spülte mit einem Glas Wasser nach. «Wo sind wir eigentlich vorgestern stehen geblieben?»


  «Bei Ihrem Film.»


  «Bei welchem? Ich habe deren mindestens zehn drehen lassen.»


  «Bei dem, wo Sie die alten Mettlers bezichtigten, ihre Tochter umgebracht zu haben.»


  «Was haben Sie gesagt? Bezichtigen? Witschi, Sie spielen mit dem Feuer. Ich habe das damals für Sie getan. Uneigennützig für Sie zusammengestellt. Es ging damals darum, den Verdacht von Ihnen abzulenken. Und Sie selbst sind es ja gewesen, der immer wieder versuchte, seinen Schwiegereltern die Tat in die Schuhe zu schieben. Das hatte ich aus den Polizeirapporten, die mir Josi Enzian und Martha Rothenbühler zugehalten hatten, erfahren. Was Sie damals zu Protokoll gegeben haben, war für mich jedenfalls nachvollziehbar. Übrigens der zweite grosse Fehler der Untersuchungsbehörden neben der falschen Annahme der Tatzeit: Das Ehepaar Mettler wurde nie gründlich über seine Tätigkeit am 27.Juli befragt. Es wurde bei ihnen auch keine richtige Hausdurchsuchung vorgenommen, bloss eine Besichtigung in ihrem Beisein, und das auch noch von Wachtmeister Däpp, der Sie von Anfang an lebenslänglich auf den Thorberg verbannt hätte.»


  Witschi nickte anerkennend. Danach verzog er ein wenig sein Gesicht. «Noch einen späten Dank für Ihr damaliges Engagement. Doch mir scheint, Sie haben die Sache selbst verbockt, als Sie sich bei den Mettlers offiziell entschuldigten. Ich hätte–»


  Wieder schnitt Ehrsam Witschi das Wort ab. «Was Sie hätten, interessiert mich überhaupt nicht. Was zählte: Die Videokassette wurde gekauft, und man glaubte, was ich darin dargelegt hatte.» Ehrsam fuhr hastig mit der Hand über die Schreibfläche. «So, dieses Thema ist vom Tisch. Ich komme zum nächsten.» Stechende Blicke durchlöcherten Witschi. «Hatten Sie etwas mit Josi Enzian und Martha Rothenbühler?»


  «Nein. Ich habe nie mit ihnen gesprochen.»


  «Einen Moment.» Ehrsam wühlte wieder in seiner chaotischen Schreibtischschublade. Nach enervierenden Minuten hielt er Witschi ein Foto unter die Nase. Zwei Frauen und ein Mann sah man freudenstrahlend im «Jägerheim» an der Aare auf dem Gemeindegebiet Belp.


  «Unheimlich. Sie scheinen mich seit meiner Haftentlassung auf Schritt und Tritt überwacht zu haben.»


  «So ist es, Witschi. Es wäre endlich an der Zeit, dass Sie das realisierten und nicht immer von Neuem versuchten, mir Lügengeschichten aufzutischen.» Ehrsam grunzte selbstzufrieden. «Noch eine Frage: Waren Sie mit Josi oder mit Martha unter der Bettdecke oder sogar mit beiden?»


  Er könne sich nicht daran erinnern, sagte Witschi resigniert.


  Ehrsam grölte und schlug sich auf die Schenkel.


  Witschi bat Ehrsam flehend, drei Fragen stellen zu dürfen.


  Dieser warf seine Hände gönnerhaft in die Höhe. «Wenn’s sein muss. Also, schiessen Sie los.»


  «Haben Sie Josi Enzian und Martha Rothenbühler entschädigt, als die beiden Ihnen die vertraulichen Polizeirapporte aushändigten?»


  Ein breites Grinsen überflog Ehrsams Gesicht. Er streckte Witschi die rechte Hand entgegen, rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. «Die Moneten waren es nicht. Ich war überwältigt von dem, was mir die beiden Geschworenen zugespielt hatten. Sie hatten nichts verlangt und weigerten sich, etwas anzunehmen. Dabei war es für unseren Konzern eine Goldgrube. Das wäre uns auf jeden Fall einen fünfstelligen Betrag wert gewesen. Brisante Dokumente, die persönlichkeitsverletzend waren oder der Geheimhaltung unterstanden, habe ich in meinem privaten Safe sichergestellt, für alle Fälle.»


  «Persönlichkeitsverletzend? Vieles, was über mich nach meiner Freilassung geschrieben wurde, war persönlichkeitsverletzend.»


  «Oh, Sie Armer. Ich vergiesse Krokodilstränen. Machen Sie sich darauf gefasst, es wird noch vieles kommen, das weit persönlichkeitsverletzender ist. Witschi, Sie werden dereinst als Monster ins Gras beissen. Und die andere Frage?»


  «Was halten Sie von meinem Verteidiger im ersten Prozess, Konrad Jaun?»


  Ehrsam faltete die Hände und drehte die Daumen. «Was ich von Jaun halte? Eine Leuchte ist er nicht gerade. Immerhin: Sie hätten noch einen schlechteren erwischen können. Er tat, was andere Strafverteidiger in aussichtsloser Lage auch getan hätten. Die Untersuchung aussitzen, das wenige, was für den Angeklagten noch getan werden konnte, herausholen und sich möglichst schadlos halten. Ihr persönliches Schicksal war ihm gleichgültig. Er tat nur so, als ob er Ihr Freund gewesen wäre.»


  Witschi kommentierte diese Aussage nicht. Er biss sich auf die Lippen.


  «Das scheint Sie echt zu ärgern», sagte Ehrsam mit einem Mienenspiel, das Witschi erbleichen liess. «Sie waren auch damals nicht mehr als ein Spielball. Für Jaun wie später für mich. Ich habe Sie übrigens nie ernst genommen. Ihre bescheuerten Weibergeschichten! Sie haben sich benommen wie ein pubertierender Halbwüchsiger. Das perfekte Verbrechen hätte ich Ihnen niemals zugetraut. Ihr unfreiwilliger Verbündeter war die Justiz und die von ihr zugezogene Berner Kriminalpolizei. Sie sollten sich bei beiden bedanken. Ohne die vielen Schnitzer der Ermittlungsbehörden hätten Sie die bei lebenslänglich üblichen fünfzehn Jahre auf dem Thorberg abgesessen. Da hätte weder ich noch Jaun und noch später die Frau Fürsprech Iseli etwas dagegen unternehmen können.»


  Ehrsam warf sich erneut eine Tablette in den Rachen und spülte mit einem Glas Wasser nach. Ein wenig war noch im Glas zurückgeblieben. Das schmiss er Witschi mitten ins Gesicht.


  «Dritte Frage?»


  Witschi trocknete sich mit einem Taschentuch, bevor er antwortete.


  «Ich möchte von Ihnen noch ein Urteil über Therese Iseli.»


  Ehrsam schlug mehrmals mit der flachen Hand auf die Tischplatte. «Die Iseli? Wenn ich nur in dieses Weibsstück hätte hineinsehen können. Nicht ich, sie war es, die sich an mich wandte. Sie musste grosse Stücke auf mich gehalten haben.» Ehrsam schüttelte bedauernd den Kopf. «Nicht auf mich als Privatperson, sondern als Journalist.»


  Witschi plapperte dazwischen. «Was hat sie von mir gehalten?»


  «Das hätte sie mir nie verraten. Ich hätte das gern gewusst. Doch ich würde mich sehr täuschen, wenn sie nicht von Anfang an geahnt hätte, dass Sie ein Hochstapler sind, allenfalls auch ein gefühlloser Gewalttäter.»


  «Sie glauben also tatsächlich, ich hätte meine Frau Julia auf dem Gewissen?»


  «Witschi, hören Sie endlich auf damit, mir unterzuschieben, ich würde das oder jenes glauben. Ich versuche jetzt zu belegen, dass Sie tatsächlich der Täter im Mord von Kehrsatz sind. Auf dieselbe Art, wie ich zwischen 1989 und 1991 bis zum Verdikt des Kassationshofs versucht hatte zu belegen, dass Sie unschuldig waren.»


  Ehrsams Gesicht nahm plötzlich freundliche Züge an. «Wie lief das eigentlich während der Verhandlung im Kassationshof? Sie war ja geheim.»


  «So war es. Ja. Frau Fürsprech Iseli bekam Gelegenheit, das Revisionsgesuch kurz zu begründen. Die Urteilsverkündung durfte ich stehend über mich ergehen lassen. Der eigentlichen Verhandlung durften wir aber nicht beiwohnen.»


  Erneut wühlte Ehrsam in der Schreibtischschublade, zog eineCD heraus und schob sie in den CD-Player.


  «Jetzt hören Sie mal genau zu, was im Kassationshof abging.» Geschlagene zwei Stunden– Ehrsam schob noch zwei weitere CDs nach– dauerte die Vorführung.


  Witschi hätte gern gewusst, wie Ehrsam zu diesen CDs gekommen war. Er unterliess es aber, danach zu fragen. Das Ganze lief darauf hinaus, dass nicht schlüssig bewiesen werden konnte, wie Witschi in der Nacht vom26. auf den 27.Juli seine Ehefrau hätte umbringen sollen. Im Wesentlichen das, was Ehrsam zu diesem Thema bereits mit seiner Radioserie ausgestrahlt hatte. Zur Sistierung des Urteils trug das manipulierte Gutachten von Professor Tschabold bei.


  Witschi verliess Ehrsams Büro zerknirscht. Es gab für ihn jetzt keine Zweifel mehr, er war Ehrsam, der ihm nur bruchstückweise verriet, was er wusste, auf Gedeih und Verderben ausgeliefert.


  Nachdem Micha Witschi sich einige Schritte vom Ausgang des «Medienhauses» entfernt hatte, griff er in seine Jackentasche, nahm seine kleine braune Bibel heraus, blätterte darin und unterstrich folgende Stelle:


  Tut an ihr, wie auch sie getan hat, und zahlt ihr doppelt heim, wie ihre Taten es verdienen.
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  April 1991 bis April 1993


  Am späten Nachmittag des 14.April 1991 erhielt Lotta, die nun Blumer-Schneider hiess, einen Telefonanruf aus dem Berner Hotel Schweizerhof. Es war Micha. Er eröffnete ihr, wieder ein freier Mann zu sein. Die Verhandlung am Kassationshof sei viel kürzer gewesen als erwartet. Ob sie ihn im Hotel abholen und dann auf den Thorberg bringen könne, wo er seine wenigen Effekten abholen müsse. Dann wäre er froh, noch ein paar Tage in ihrem Heim verbringen zu dürfen.


  Lotta begann zu schluchzen. «Micha, das geht nicht. Ich bin verheiratet und habe zwei kleine Kinder.»


  «Bitte versuche mich zu verstehen. Ich bin unschuldig verurteilt worden. Wäre das nicht geschehen, würde ich jetzt bei dir wohnen, und wir lebten glücklich zusammen. Ich liebe dich immer noch.»


  Lotta liess sich nicht erweichen.


  Micha verabschiedete sich freundlich und sagte zum Abschied: «Warten wir den Freispruch im Revisionsprozess ab, dann, das verspreche ich dir, werden wir wieder ein Paar sein.» Er wählte eine andere Nummer. Eine aus Murten, ebenfalls eine ehemalige Geliebte, die in den achtziger Jahren noch in Kehrsatz gewohnt und im Zivilschutz Dienst getan hatte. Brigitte Balzli.


  Er sagte ihr dasselbe wie Lotta zuvor.


  «Ein paar Tage nur? Das ist nicht dein Ernst. Du bleibst von nun an immer bei mir.»


  Witschi lachte. «Klar, ich habe nichts anderes erwartet.» Auf der kurzen Fahrt nach dem Thorberg erzählte er Brigitte vom Verlauf des Prozesses oder zumindest das, was er davon mitbekommen hatte. Nun sei wohl alles vorüber, sagte sie in leicht fragendem Tonfall.


  «Sozusagen. Fast alles. Doch ich muss damit rechnen, dass es noch zu einem zweiten Prozess kommt. Dessen Ausgang könne ich aber mit grosser Zuversicht entgegenblicken, hat mir Frau Fürsprech Iseli jedenfalls prophezeit.»


  «Weshalb noch einen zweiten Prozess?»


  «Der Kassationshof kann Urteile aufheben, aber keine Freisprüche erlassen. Sollte ich tatsächlich unschuldig im Zuchthaus gesessen haben, hätte ich Anspruch auf eine Entschädigung. Dazu braucht es aber einen Freispruch des Schwurgerichts.»


  «Dann wäre ein zweiter Prozess in deinem Interesse.»


  «So besehen schon. Aber es gibt auch ein unkalkulierbares Risiko. Viele in der Justiz halten mich immer noch für schuldig und hoffen auf einen neuen Prozess.»


  «Wer bestimmt das?»


  «Der Staatsanwalt.»


  «Dauwalder, dieser Dreckskerl?»


  «Nein, nein. Dauwalder kommt nicht mehr zum Zug. Das erste Urteil wurde ja wegen der groben Fehler der Anklage aufgehoben.»


  «Wer kommt an seiner Stelle?»


  Wenn er das nur wüsste, seufzte Micha. Er hoffe schwer, dass dieses Mandat nicht Hennes Marquart zugeschaufelt werde.


  «Hennes Marquart?»


  «Ein berüchtigter, gnadenloser, scharfer Hund. Der Schreck unter den Staatsanwälten.»


  Ob er Angst davor habe?


  Wenn er sich das rational überlege, nicht eigentlich. Aber einen Schuldspruch könnte er dem Gericht vielleicht schon schmackhaft machen. Dann würde das Urteil ganz sicher weitergezogen. Er würde weiter auf freiem Fuss bleiben, bis das Obergericht den Schuldspruch wieder aufgehoben habe.


  «Und wenn dich auch das Obergericht schuldig spricht?»


  «Schwer vorstellbar, aber nicht ganz unmöglich. Dann gehen wir ans Bundesgericht, das würde das Urteil wahrscheinlich aufheben.»


  «Wie lange würde diese Tortur dauern?»


  «Zwei, drei Jahre.»


  «Was würden sie dir in der Zwischenzeit für Auflagen machen?»


  «Ich dürfte die Schweiz nicht verlassen.»


  Witschi zog nach Murten, in eine schöne Wohnung mit Sicht auf den See, in die Wohnung von Brigitte Balzli, einer Frau, die in der Altstadt ein Atelier für Kunsthandwerk betrieb. Die Menschen in Murten verrissen sich den Mund, wie der Ex-Zuchthäusler das so schnell geschafft hatte. Seine neue Lebensgefährtin war mitnichten hässlich und auch nicht notleidend.


  Micha Witschi musste sich jeden Monat einmal auf dem Polizeiposten Murten melden. Das dauerte jeweils nicht länger als zwei, drei Minuten. Je nach Polizist, der dort an der Rezeption stand, waren die Auflagen anders. Der eine ordnete an, er, Witschi, müsse jeweils im Voraus melden, wenn er die Landesgrenze passiere. Falls seine Auslandsabwesenheit über zwei Wochen dauerte, müsste er bei der zuständigen Staatsanwaltschaft im Kanton Bern um eine Bewilligung nachsuchen. Ein anderer verbot ihm ausdrücklich, Murten zu verlassen.


  Das Interesse an seinem Fall hatte nach seiner Freilassung etwa eine Halbwertszeit von einer Woche. Nach anderthalb Monaten war es ganz abgeklungen.


  ***


  Plötzlich begannen aber die Zeitungen, das Radio und Fernsehen wieder über den Mord von Kehrsatz zu berichten. Ende März 1993, zwei Wochen vor Beginn des zweiten Prozesses. Da Witschi immer noch kein Geständnis abgelegt hatte, waren unter den Richtern auch wieder Geschworene eingesetzt. Doch diesmal war etwas anders als bei den ersten Gerichtsverhandlungen Ende November, Anfang Dezember 1987. Die meisten Medien nahmen Partei für Witschi. Am ungestümsten die Stationen des «Medienhauses». Sämtliche Beiträge trugen die Handschrift von Isidor Ehrsam. Dabei erlegte er sich eine eigenartige Zurückhaltung auf, wenn es um Micha Witschis Privatsphäre ging. Für Erzeugnisse aus dem «Medienhaus» ungewöhnlich. Anders, was die alten Mettlers betraf. Dort ging Ehrsam bis an die Schmerzgrenze, doch nie so weit, dass er sich eine Ehrverletzungsklage von Abraham Mettler einhandelte.


  Dem zuständigen Redaktor des «Tagblatts», das als einzige Zeitung immer noch gegen Witschi Stellung nahm, stiess das Verhalten Ehrsams besonders sauer auf. Er versuchte Gegensteuer zu geben, indem er ähnlich mit Witschi umsprang wie Ehrsam mit den Mettlers.


  Am 5.April 1993, einem verhangenen, trüben Montagmorgen, ging Micha Witschi frühmorgens zum Kiosk am Bahnhof Murten. Da fiel ihm der Aushang des «Tagblatts» ins Auge. In grossen Lettern stand: «MUSS MICHA WITSCHI WIEDER INS ZUCHTHAUS?»


  Hastig griff er eine Zeitung aus dem auffallend grossen Stoss heraus. Man hatte offenbar vorgesorgt, schien einen grossen Absatz zu erwarten. Witschi drückte der Kioskfrau einen Zweifränkler in die Hand und eilte mit der Zeitung davon. Er verzog sich in eine Ecke, dann sah er den Artikel auf der unteren Hälfte der Frontseite. Ein grosses Porträt von ihm. Nun fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, warum ihn die Verkäuferin so kritisch gemustert hatte. Neben dem Bild ein kurzer Text, der mit dem Vermerk «Fortsetzung auf Seite2» endete.


  Dort war ein noch grösseres Bild vom Haus mit der Wohnung seiner Lebenspartnerin.


  


  Hier, im Städtchen Murten, lebt seit seiner Entlassung aus dem Thorberg Micha Witschi. Im zweiten Stock befindet sich die luxuriöse Wohnung von BrigitteB., seiner Geliebten.


  Witschi klemmte die Zeitung unter den Arm und begann zu laufen. Er wollte möglichst schnell zu Hause sein. Immer wieder begegnete er auf der Strasse Menschen, die er fast umgerannt hätte, denn er verdeckte sein Gesicht mit der Hand, um ja nicht erkannt zu werden.


  In der Wohnung angekommen stellte er fest, dass Brigitte noch schlief. Verflucht, er hatte ihr versprochen, sie zu wecken. Er holte das nach, entschuldigte sich für seine Unterlassung, doch Brigitte nahm es auf die leichte Schulter. Sie machte ihm keine Vorwürfe, sie hatte ihm noch nie Vorwürfe gemacht.


  Sie strich Micha zärtlich übers Haar und verkündete lächelnd: «Meine geizigen Eltern glaubten wohl, ich würde einen Banker aufgabeln. Einen Schwiegersohn, der genug verdienen würde, um mich auszuhalten. Doch ich mag diese herausgeputzten Krawattenbubis einfach nicht. Die sind verliebt ins Geld, und das macht sie impotent. Eigentlich hätte ich jetzt grad Lust, du?»


  Micha stöhnte. «Mir ist gerade die Lust vergangen. Sieh dir das mal an.» Er reichte ihr das «Tagblatt».


  Brigitte stiess einen Schrei der Bestürzung aus. «Das ist ja entsetzlich. Ich gehe heute und die nächsten Tage nicht mehr unter die Menschen. Ich hänge ein Schild vor meine Ladentür. ‹Wegen Krankheit bis auf Weiteres geschlossen.› Was machen diese sensationsgeilen Schreiberlinge mit uns?»


  «Fass dich wieder, Liebes. Dieses Scheissblatt ist ohnehin zur Bedeutungslosigkeit verkommen. Seine Beiträge haben ganz sicher keinen Einfluss auf die Rechtsprechung.»


  Das Telefon schrillte. Brigitte, noch im knappen Slip und Top, rannte an den Apparat und hob ab.


  «Es ist für dich, Schatz. Frau Fürsprech Iseli.»


  «… Marquart? Das darf doch nicht wahr sein.»


  Es war ein kurzes Gespräch. Danach war Micha richtig blass. Brigitte ging zu ihm und legte ihre Arme um seinen Oberkörper und tröstete ihn. «Wir schaffen das schon, Schatz.»


  «Ich bin überzeugt davon. Doch die beiden schrecklichen Botschaften von heute Morgen haben mir schon zugesetzt. Immerhin hat mich Therese Iseli beruhigt. Die öffentliche Meinung sei, anders als 1987, eindeutig auf meiner Seite. Die Berner Richter, ganz besonders wenn es sich um Geschworene handle, würden kaum je ein Urteil gegen die Allgemeinheit fällen.»


  ***


  Auch das Ehepaar Mettler sah dem Prozess gegen ihren Schwiegersohn mit Bangen entgegen. Sie hofften, dass er letztendlich doch verurteilt würde für das Schreckliche, das er ihrer Tochter angetan hatte. Aber im Grunde wären sie auch damit zufrieden gewesen, wenn Micha gar nicht mehr vor Gericht gestellt worden wäre. Ihr Briefkasten begann sich wie vor der Verhandlung im Kassationshof von Tag zu Tag zunehmend mit Schmähbriefen zu füllen. Allesamt waren sie anonym. Und in allen stand etwa das Gleiche. Sie, nicht Micha, sollten vor Gericht stehen. Sie hätten ihre Tochter Julia umgebracht.


  Eine ohnmächtige Wut erfasste Abraham Mettler. Mehr als einmal war er drauf und dran, diese Schandschreiben im Holzofen zu verbrennen. Doch seine Gattin Eva bat ihn, das nicht zu tun. Sie riet ihm, all diese Couverts mit den abscheulichen Nachrichten dem Privatdetektiv Willi Däpp zu übergeben. Vielleicht würde man wieder Fingerabdrücke oder andere Spuren darauf finden, die einen Hinweis auf die Verfasser geben könnten.


  Zu den Briefen begann auch noch das Telefon zu schrillen, vom frühen Morgen an bis tief in die Nacht hinein. Abraham Mettler wurde es schliesslich zu bunt. Er rief den Polizeiposten in Belp an und erkundigte sich, was man gegen diese Belästigungen unternehmen könne. Der Polizist an der Rezeption zeigte für das Anliegen Mettlers Verständnis. Er werde es der Justiz weiterleiten. So wie er den Staatsanwalt kenne, werde er eine Telefonüberwachung anordnen. Das würde erlauben, herauszufinden, von wo die Anrufe kämen. Allerdings: Leute, die zum Hörer griffen, um andere mit anonymen Botschaften zu plagen, würden oft von öffentlichen Telefonzellen aus telefonieren.


  Bei den Mettlers kehrte weiterhin keine Ruhe ein. Im Gegenteil. Das Missfallen gegen sie entlud sich auch noch in Sprayereien an den Wänden ihres Einfamilienhauses. Das hörte erst auf, als vom Posten Belp aus ein Polizist losgeschickt wurde, um das Haus jeweils in der Nacht zu bewachen. Bereits am ersten Abend ging ihm ein Sprayer ins Netz.


  Erst kurz vor dem Prozess hatten die Mettlers endlich Ruhe. Ihre Peiniger meldeten sich nicht mehr.


  ***


  Und nun kam plötzlich ein verschwundener Teppich ins Spiel. Zunächst entlastend für Witschi und belastend für die alten Mettlers. Ihre Nachbarn wollten am Samstag- oder Sonntagvormittag, den27. beziehungsweise 28.Juli 1985, gesehen haben, dass das Ehepaar Mettler einen schweren, gerollten Teppich von ihrem Haus zu dem der Witschis schleppte. Die Nachbarn meldeten diese Beobachtung aber nicht der Polizei, sondern vertrauten sie einer befreundeten Person an. Einer jungen, graziösen Frau mit dem Namen Noëlle Sommer. Erst im Vorfeld der Verhandlung des Geschworenengerichts erzählte es Noëlle Sommer der neuen Anwältin Witschis, Frau Iseli. Dieser verwies sie an die Staatsanwaltschaft. Mettlers Nachbarn wurden zu einer Vernehmung im Beisein von Fürsprech Jaun aufgeboten und sagten widerstrebend aus. Die Verteidigung Witschis legte das als Indiz gegen die Mettlers aus.


  ***


  Am Dienstag, den 13.April 1993, einen Tag vor Prozessbeginn, war der Mord von Kehrsatz Thema in fast allen Medien der deutschen Schweiz. In den Zeitungen des Kantons Bern auf der Frontseite. Mit Ausnahme des «Tagblatts» nahmen sozusagen alle Partei für Micha Witschi. In den redaktionellen Kommentaren wurde eine Wiedergutmachung für den einem Justizirrtum zum Opfer gefallenen Ehemann der umgebrachten Julia gefordert.


  Für die Mettlers war es ein Desaster. Dutzende von Leuten aus dem Dorf versammelten sich vor ihrem Haus und riefen in Sprechchören: «Wir kennen die Mörder von Julia. Hier unten leben sie. Ins Zuchthaus mit ihnen.»


  In ihrer Verzweiflung telefonierten sie mit Willi Däpp, der ihnen Hilfe versprach. Eine Stunde später vertrieb eine Polizeipatrouille die Demonstranten.
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  14.April bis 29.Mai 1993


  Es war noch selten vorgekommen, dass der grosse Saal des Berner Amtsgerichts nur einen kleinen Teil der Prozessbesucher aufnehmen konnte. Vor dem Eingang verteilten Polizeiassistentinnen Platzkarten. Man musste nicht dafür bezahlen. Jeder mündige Bürger, jede mündige Bürgerin hatte das Recht, dem Prozess beizuwohnen, sofern er oder sie früh genug gekommen war, um noch eine Karte zu ergattern. Es stand Platz für zweihundert Personen zur Verfügung, Medienleute, Gerichtsdiener, Anwälte und Richter miteingeschlossen. Vor dem Gerichtsgebäude hatten sich aber gut fünfhundert Menschen versammelt.


  Die Verhandlungen im Schwurgericht dauerten bis Ende Mai. Langsam liess das Publikumsinteresse nach, sodass allen Prozesstouristen Einlass gewährt werden konnte. Insgesamt sechsundsiebzig Zeugen und Zeuginnen wurden befragt, davon waren zwei Drittel Zeuginnen. Obwohl der Gerichtspräsident die aufgebotenen Personen im Zeugenstand eindringlich aufforderte, die Wahrheit zu erzählen, einige davon sogar veranlasste, unter Eid auszusagen, widersprachen sich die Darstellungen häufig diametral. Diejenigen, die den Angeklagten entlasteten, hielten sich zahlenmässig etwa die Waage mit denen, die ihn belasteten. Alles in allem brachten die Voten der Zeuginnen und Zeugen kaum Klarheit, vielmehr verwirrten sie die Mitglieder des Gerichts, das sich zwischenzeitlich zu geheimen Beratungen zurückzog. Es wurden mehrere Medienkonferenzen abgehalten, um die Bevölkerung über den Stand des Prozesses auf dem Laufenden zu halten. Was als Sicherheitsventil gegen den Druck der Öffentlichkeit gemeint war, stellte sich aber regelmässig als das Gegenteil heraus. Dem Gericht wurde Einseitigkeit zum Nachteil des Angeklagten vorgeworfen. Wiederkehrend kam der Vorwurf auf den Tisch, die Ermittlungsbehörden hätten nie nach weiteren möglichen Tätern gesucht. Als Mörder hätten nur die Mettlers oder Witschi zur Diskussion gestanden. Das möge zwar wahrscheinlich sein, aber niemals zu hundert Prozent sicher.


  Die Tatzeit war immer wieder Thema. Die Anklage beharrte darauf, das Verbrechen sei in der Nacht vom26. auf den 27.Juli 1985 begangen worden. In diesem Fall könne der Täter nur Micha Witschi heissen. Für den Staatsanwalt ein Pferdefuss. Einen wirklichen Beweis, dass Julia an diesem Abend umgebracht worden war, musste er schuldig bleiben. Fataler noch: Das medizinische Gutachten, das hätte belegen sollen, dass Julia am Freitagabend des 26.Juli die letzte Mahlzeit eingenommen hatte, hatte sich bereits vor dem Urteil des Kassationshofs als gefälscht herausgestellt. Und es gab zumindest eine sehr glaubwürdige Zeugin, die darauf bestand, Julia Witschi am Samstagmorgen noch lebend gesehen zu haben. Nina Zwald, die schon im ersten Prozess dasselbe ausgesagt hatte.


  Nach jeder Pressekonferenz blieben Rückmeldungen der Journalisten und aufgrund dieser Reaktionen aus der Bevölkerung nicht aus. Letztere enthielten häufig Drohungen und Beschuldigungen gegen die Mettlers. Die Staatsanwaltschaft, interessiert an allen ihr noch unbekannten Informationen, wertete sämtliche Zuschriften aus. Es kamen keine neuen Erkenntnisse.


  Und die Verteidigerin stellte unwidersprochen die Frage, warum der Angeklagte die Leiche nicht aus der Tiefkühltruhe entfernt habe, um dann selbst zu antworten: «Wäre er der Täter gewesen, hätte er das getan.»


  Däpp ärgerte sich grün und blau darüber, schrieb einen kurzen Leserbrief an «Heute!», warum das gar nicht möglich gewesen wäre.


  


  Der Täter hat doch genau das versucht. Er wollte Julias Leiche nur zwischenlagern, um sie dann bei der erstbesten Gelegenheit aus der Truhe zu hieven, um sie an einem unzugänglichen Ort zu entsorgen. Das konnte aber nicht gelingen, weil die sterblichen Überreste Julias an der Truhenwand so festgefroren waren, dass sie auch mehrere Tage später nicht weggezerrt werden konnten, auch wenn die Stromzufuhr bereits am Sonntagabend oder vielleicht am Morgen darauf unterbrochen worden war. Um die Tiefkühltruhe auszuräumen und die Frau darin zu verstauen, brauchte der Täter gut eine Stunde. In dieser Zeit war sie weitgehend leer und offen, und warme Luft konnte hineinströmen. Erst dann verschloss er die Truhe und stellte die Stromversorgung wieder her. Es ist eine physikalische Tatsache, dass warme Luft erhebliche Mengen gasförmigen Wassers enthält. Beim Abkühlen bilden sich an allen Oberflächen winzige Wassertröpfchen, die beim Unterschreiten des Gefrierpunkts zu Eis werden und wie Klebstoff zwischen der nackten Haut des Opfers und der Truhenwand sowie den Beuteln mit dem Gefriergut wirken.


  Am Montagmorgen reparierte ein Monteur den Wasserhahn neben der Kühltruhe. Nach seinen Angaben war zu dieser Zeit die Stromversorgung unterbrochen. Es kann davon ausgegangen werden, dass der Täter um diese Zeit realisierte, dass die Leiche festgefroren war und sich erst im aufgetauten Zustand wieder herausnehmen lassen würde. Mit grosser Wahrscheinlichkeit beobachtete der Täter den Fortschritt des Tauprozesses in den nächsten Tagen bis zum 31.Juli. Da ein Teil des Inhalts bis zu diesem Zeitpunkt immer noch gefroren war, liess er das Kühlaggregat wieder laufen. Das musste er, weil er bemerkte, dass sich aus der Truhe ein fauliger Gestank verbreitete. Um diesen zu übertünchen, schüttete er ein parfümiertes Reinigungsmittel auf den Zementboden um den Tiefkühler.


  Es stellte sich Jahre nach dem Verbrechen heraus, dass das Reinigungsmittel, das Witschi vorgab, zum Putzen verwendet zu haben, nie parfümiert war. Das Parfüm, mit dem Witschi das Reinigungsmittel «veredelte», dürfte aus der Kosmetikschachtel von Julia gestammt haben.


  Willi Däpp


  Susi Däpp, die nicht wusste, dass ihr Mann den Leserbrief an «Heute!» geschickt hatte, wurde im Dorfladen darauf angesprochen. Für einmal kaufte sie diese Zeitung, über die ihr Willi immer herzog.


  Natürlich wollte Susi beim Abendessen wissen, weshalb er gerade «Heute!» mit einer Zuschrift bedient habe. Die Frage sei nicht als Vorwurf gemeint, doch etwas sei ihr im Text nicht klar. Was es mit dem Putzmittel auf sich habe, das so eigenartig rieche. Sie kenne eines, das tatsächlich parfümiert verkauft werde.


  «Stimmt.» Es komme von der gleichen Firma, aber sei erst ein, zwei Jahre nach dem Mord auf den Markt gekommen. Ihm sei das schon bei seinen Ermittlungen im August 1985 aufgefallen. Er habe diese Erkenntnis seinen Vorgesetzten weitergeleitet. «Leider schenkten die hohen Herren dieser Sache überhaupt keine Beachtung.»


  ***


  Am 22.April 1993 fanden die Schlussplädoyers der Verteidigung und der Anklage statt. Der Gerichtssaal war gestossen voll. Wie zu Beginn des Prozesses wurden zahlreiche Personen wegen Platzmangels nicht hereingelassen.


  Am 23.April waren die Frontseiten der lokalen Presse bis zur letzten Zeile mit Berichterstattungen über die Gerichtsverhandlung belegt. Obwohl es kaum wirklich neue Erkenntnisse gab, interpretierten sie die meisten Journalisten als Beweis für die Unschuld Witschis.


  Staatsanwalt Hennes Marquart sah das allerdings anders. Er verhehlte zwar nicht, dass beim medizinischen Gutachten für den ersten Prozess einiges schiefgelaufen sei. Es stimme zwar, dass das letzte Glied der Beweiskette für die Tatzeit fehle. Wann genau Julia Witschi umgebracht worden sei, könne deshalb nur vermutet werden. Dass Micha Witschi aber die Tat begangen habe, stehe für die Staatsanwaltschaft fest. Denn nur drei Personen kämen für dieses Verbrechen in Frage: Micha Witschi oder die Eltern von Julia. Eine Täterschaft von Abraham und Eva Mettler könne ausgeschlossen werden. Dafür gebe es kein einziges Indiz.


  Das Plädoyer Marquarts wurde fast in allen Medien zerzaust und lächerlich gemacht. Er habe seinen Job, die Versäumnisse und Fehlleistungen der Ermittlungsverantwortlichen von 1987 transparent zu machen, erbärmlich gemeistert. Obwohl er an die vier Stunden lang seine Entscheidung begründete, ging man mit Ausnahme des «Tagblatts» voreingenommen und unsachlich auf seine Argumente ein. Auch Anne Langenegger und ihre Anwaltskolleginnen und -kollegen nahmen diese Art von Berichterstattung mit Empörung zur Kenntnis.


  Nach zweiundvierzigstündiger Urteilsberatung durch die Geschworenen erhob sich der Gerichtspräsident von seinem Thron.


  


  Das Geschworenengericht von Bern-Mittelland fällt folgendes Urteil in Sachen Mord an Julia Witschi, begangen am 26.Juli 1985:


  Micha Witschi, Bauzeichner, zurzeit beschäftigungslos, wohnhaft in Murten, wird mangels Beweisen freigesprochen.


  Das Gericht stellt fest, dass der Angeklagte durch zahlreiche Indizien massiv belastet wird. Trotzdem müssen erhebliche Zweifel an der Schuld Witschis eingeräumt werden. Obwohl über ein allfälliges Tatmotiv Witschis weitgehend Gewissheit besteht, ist es den Ermittlungsbehörden nicht gelungen, die Fragen nach Tatwaffe, Tatort, Tatzeitpunkt und Tathergang eindeutig zu beantworten. Das Gericht muss die Schuld des Angeklagten beweisen, nicht der Angeklagte seine Unschuld.


  Micha Witschi werden fünfhunderttausend Franken Haftentschädigung zugesprochen.


  Herr Witschi, wir wünschen Ihnen für Ihre Zukunft alles Gute.


  Im Saal kam Jubel auf, unterbrochen von vereinzelten Pfiffen. Wem die Unmutsäusserungen galten, war nicht klar zu erkennen. Dem Urteil, das als ungerecht empfunden wurde? Dem Staatsanwalt, der Witschi am liebsten für sein künftiges Leben hinter Schloss und Riegel gesehen hätte? Dem Richter, der das Urteil nicht mit der Unschuld des Angeklagten begründete?


  Hinten im Saal jubelte eine Frau mit, die sich nun durch den ganzen Saal nach vorn schlängelte. Sie war klein und adrett, etwa im Alter von Micha Witschi. Sie trat auf Witschi zu und überreichte ihm eine Schachtel Pralinen. «Herr Witschi, ich heisse Noëlle Sommer. Ich freue mich so sehr über den Prozessausgang.» Sie verriet Witschi, dass sie es gewesen sei, die bewirkt habe, dass die Beobachtung über den Teppich, den die Mettlers in die Waschküche zu ihm transportiert hatten, an die Justiz weitergeleitet wurde.


  Dann verliess Micha Witschi den Gerichtssaal. Draussen wartete eine grosse Menschenmenge, die fast bis zum oberen Ende der breiten und vielstufigen Treppe reichte. Er hielt auf der obersten Stufe inne. Gebannte Stille, kein Laut war zu hören. Alle Augen richteten sich auf ihn. Er nahm aus der Innentasche des Jacketts die kleine braune Bibel, blätterte darin und las daraus:


  «Ich sah, wie Throne aufgestellt wurden, und einer, der uralt war, setzte sich. Sein Kleid war weiss wie Schnee und das Haar auf seinem Haupt rein wie Wolle; Feuerflammen waren sein Thron und dessen Räder loderndes Feuer. Und von ihm ging aus ein langer feuriger Strahl. Tausendmal Tausende dienten ihm, und zehntausendmal Zehntausende standen vor ihm. Das Gericht wurde gehalten, und die Bücher wurden aufgetan.»


  Nach einem Moment der Stille brandete Micha Witschi tosender Beifall entgegen.


  Für Willi Däpp war das zweite Urteil des Schwurgerichts Bern-Mittelland eine schwere und herbe Enttäuschung. Er rief gleich Anne Langenegger an. Auch die Frau Fürsprech fand den Freispruch ungerecht. Die beiden vereinbarten ein Treffen.
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  Mai bis Juli 1993


  Es war ein trüber Montagmorgen, am 31.Mai 1993, als sich Willi Däpp im Büro von Anne Langenegger einfand. Die Frau Fürsprech braute dem Ex-Wachtmeister einen Kaffee. Sie tauschten zunächst Privates aus. Wie es zu Hause gehe, mit der Gesundheit stehe. Däpp fragte nach, wie Anne Langeneggers Reise nach Ägypten verlaufen war.


  Erst nach dem Kaffee kam man zur Sache. Sie habe eine Idee, sagte Langenegger. Man müsse den VWGolf, den Witschi während der Zeit des Verbrechens an Julia fuhr, erstehen und ihn einmal genau ansehen.


  Däpp zog die Augenbrauen hoch. «Sollen wir uns in Unkosten stürzen? Glauben Sie, uns brächte das weiter?»


  «Machen Sie sich keine Sorgen, das würde ich selbstverständlich übernehmen.» Und was ein Kauf des alten Wagens bringen könne: Vielleicht gar nichts, vielleicht sogar die Lösung des Falls, denn aus den Gerichts- und Polizeiakten gehe hervor, dass Witschis Wagen nie genau untersucht worden sei.


  Däpp pflichtete bei und gab zu bedenken, dass man in der Analyse der DNA durchaus Fortschritte erzielt habe. Doch was würden solche Spuren hergeben? Neben Micha Witschi habe auch Julia den Wagen benutzt.


  «Im Kofferraum könnten noch Blutspuren vorhanden sein.»


  «Nach so langer Zeit? Es ist fast acht Jahre her, dass dort eventuell Blut geflossen ist. Ich zweifle daran, dass da noch etwas vorhanden ist. Witschi hat ganz sicher nach der Tat den Wagen fein säuberlich gereinigt.»


  «Stimmt», entgegnete Anne Langenegger, «die Hoffnung, winzige Blutreste zu finden, ist nicht allzu gross. Sie ist aber nicht gleich null. In den USA hat man in letzter Zeit immer wieder viele Jahre alte DNA-Spuren sichergestellt. Das führte in mehreren Fällen zu Freisprüchen von bereits zum Tode Verurteilten, meist schwarzen Männern. Und eben: Noch immer fehlt der Beweis, dass Witschi das Verbrechen begangen hat. Und auch wenn Blutspuren fehlen, gibt es möglicherweise im Wagen noch anderes, was zur Aufklärung des Mordes von Kehrsatz führen könnte.»


  «Etwas anderes?»


  «Spekulieren möchte ich jetzt nicht. Aber ich habe etwas im Hinterkopf, das ich Ihnen vorderhand noch nicht verraten möchte…» Anne Langenegger bat Däpp, herauszufinden, wo der Golf jetzt sei, wem er gehöre, wer ihn kaufte, nachdem die Polizei das Fahrzeug freigegeben hatte.


  «Möglicherweise auf dem Autofriedhof in Kaufdorf. Der Ort liegt wenige Kilometer talaufwärts von Kehrsatz.»


  «Wenn es dort wäre, müssten wir es anschauen.»


  ***


  Däpp machte sich auf die Suche nach dem Golf. Als Erstes erkundigte er sich bei der Kripo, die das Fahrzeug nach Entdeckung des Mordes beschlagnahmt hatte. Dort verweigerte man ihm schlichtweg die Auskunft mit der Begründung, er habe vor dem zweiten Prozess einen die Polizei und die Justiz kompromittierenden Leserbrief geschrieben. Es sei eine Weisung von oben eingegangen, alle Beziehungen mit dem Privatdetektiv Däpp abzubrechen. Dem Beamten, der diese abschlägige Auskunft weiterleitete, war die Angelegenheit allerdings nicht besonders angenehm. Immerhin war Däpp einmal sein Kollege gewesen, und er schätzte ihn. So gab er ihm den Tipp, sich beim Strassenverkehrsamt zu melden. Dort sei der Wagen sichergestellt worden, und man habe ihn, als er den Ermittlungsbehörden nicht mehr dienlich gewesen sei, auch weiterverkauft.


  Beim Strassenverkehrsamt gab man Willi Däpp bereitwillig Auskunft. Er erfuhr auch, wer vor Witschi den Wagen besessen hatte. Es war ein Musiker, der von einem Augenleiden befallen worden war und den Führerausweis abgeben musste. Er verkaufte den Golf an Gebrauchtwarenhändler James Merz, der ihn gleich wieder weiterveräusserte, an Micha Witschi.


  Däpp entnahm den Unterlagen, dass sich im Kofferraum des Wagens, als er selbst ihn im Auftrag der Kripo am Abend des 1.August 1985 beschlagnahmt hatte, nicht der originale Radmutternschlüssel befand, sondern ein viel schwererer Ersatz. Nach kurzer Überprüfung schlossen die Polizei und auch Däpp damals dieses Werkzeug als Tatwaffe aus. Doch welcher Besitzer hatte das Original ersetzt?, das fragte sich nun Däpp. Er erkundigte sich beim Musiker mit dem Augenleiden danach. Dieser gab an, den originalen Radmutternschlüssel nie ausgetauscht zu haben. Er habe im Kofferraum gelegen, als er den Wagen James Merz, übrigens viel zu billig, verkauft habe.


  Merz konnte sich zwar nicht an dieses Werkzeug erinnern, aber versicherte Däpp, nichts aus dem Wagen genommen zu haben, ganz sicher nicht den Radmutternschlüssel, der ja für den Radwechsel unentbehrlich sei. Trotz des schlechten Eindrucks, den er von Merz hatte, glaubte er ihm diesmal. Für Däpp bestand nun die Gewissheit, dass Witschi es war, der den ursprünglichen Radmutternschlüssel durch einen nicht originalen ausgetauscht hatte. Aber wann und wo hatte er das getan?


  Däpp dachte nach. Ihm fiel ein, dass es in der Stadt Bern drei bekannte und günstige Geschäfte für Autozubehör und dazu passende Werkzeuge gab. Er besuchte alle und fragte nach einem Kunden Witschi. Dieser war in keiner Kundenkartei. Doch im letzten Laden, den Däpp aufsuchte, war man bestrebt, ihm weiterzuhelfen. Am Dorfrand von Belp gebe es eine Autoreparaturwerkstätte, die ein grosses Sortiment an Autozubehör führe. Däpp ging dorthin und hatte Glück. Man erinnerte sich an Witschi, er kaufte dort immer wieder ein. Der Besitzer dieser Werkstätte war bekannt für seine Pingeligkeit. Er führte ein detailliertes Kundenregister und bewahrte auf Jahre zurück alles auf: Micha Witschi hatte im Juli 1985, das genaue Datum fehlte allerdings, einen Radmutternschlüssel gekauft. Präzis einen solchen, wie Däpp ihn am 1.August im Kofferraum fand.


  Im Strassenverkehrsamt erhielt er aber noch eine andere bedeutende Auskunft. Am 27.Juli 1988, als der Wagen von der Polizei freigegeben wurde, kaufte David Bircher aus Kehrsatz das Fahrzeug. Er tat es einerseits, weil er sich keinen teuren Wagen leisten konnte, andererseits, weil ihn die Mettlers darauf aufmerksam machten. Zur Hälfte gehörte nämlich der Golf der verstorbenen Julia, obwohl sie sozusagen nie mit ihm fuhr. Ihre Hinterlassenschaft fiel den Mettlers zu. Sie waren froh, dass der Wagen nun verkauft werden durfte.


  Däpp besuchte Bircher, nun Fürsprech, in seinem Büro in der Berner Altstadt. Er traf einen bleichen, schmächtigen jungen Mann an. «Gratuliere, David, nun hast du es geschafft. Doch du siehst ziemlich überarbeitet aus.»


  David Bircher lächelte müde, aber nicht unglücklich. «Es ist verdammt hart, als Anwalt eine Kanzlei aufzubauen. Doch ich glaube, es geht langsam aufwärts. Aber was ist der Grund, dass Sie mich besuchen? Wohl kaum, um mich zu beglückwünschen.»


  «Das hätte sehr wohl ein Grund sein können. Warum habe ich das nicht schon längst getan? Aber du hast recht, ich bin nicht deswegen bei dir. Doch etwas darf ich nachholen. Es kann nicht sein, dass ich den Herrn Fürsprech duze und er mich siezt. Willi heisse ich. Hast du den VWGolf84 immer noch? Ich meine den von Witschi.»


  «Klar, den habe ich noch. Die Karre feiert bereits ihr zehnjähriges Jubiläum.»


  «Willst du nicht einen neuen Wagen kaufen?»


  «Das kann ich mir derzeit nicht leisten. Ausser ich kann ihn für etwa fünftausend Franken absetzen, um einen neueren Gebrauchtwagen anzuschaffen.»


  «Abgemacht. Wir kaufen ihn dir ab.»


  «Wir?»


  «Hmmm… Eigentlich sollte es heissen: Frau Fürsprech Dr.iur. Anne Langenegger. Sie arbeitet mit mir zusammen am Mordfall Kehrsatz.»


  Bircher nahm diese Nachricht verblüfft entgegen. «Das erstaunt mich. Die Geschichte ist nach dem Gerichtsurteil vom 29.Mai 1993 endgültig abgeschlossen.»


  «Nein, ist sie nicht.» Däpp berichtete dem jungen Anwalt, warum Frau Langenegger und er an diesem Fall dranbleiben wollten.


  Noch am selben Tag ging der Golf in den Besitz von Anne Langenegger über.


  Am späten Abend besuchte Anne Langenegger Willi Däpp in seiner Kehrsatzer Wohnung. Zugegen war auch David Bircher. Der Kaufvertrag wurde mit einer Flasche Wein besiegelt, von dem die Frau Fürsprech nur ein Glas trank. Sie war mit dem Zug nach Kehrsatz gereist und gedachte, mit ihrem neu erworbenen Auto nach Bern zurückzufahren.


  Doch es ging nicht nur um den Kaufvertrag. Vielmehr darum, wie der Mordfall von Julia Witschi weiter zu verfolgen sei. David Bircher wurde sogleich miteinbezogen. Die Mitarbeit eines frisch ausgebildeten Anwalts konnte Gold wert sein. Man wurde sich bald einig: Der junge Bircher sollte bei den Ermittlungen mithelfen, wenn es die Umstände erfordern würden, sogar gegen Entgelt.


  Welche nächsten Schritte seien vorgesehen, fragte Bircher. Es müsste geprüft werden, ob ein Originalradmutternschlüssel wirklich die Tatwaffe war. Wie er wisse, sei es heute anhand der Verletzungen möglich, das mit einiger Wahrscheinlichkeit zu bestätigen oder auszuschliessen. Er kenne einen jungen Privatdozenten des Gerichtsmedizinischen Instituts, der sich mit dieser Methode auskenne. Langenegger und Däpp kamen überein, diese Aufgabe Bircher zu übertragen.


  ***


  Däpp deckte Bircher mit einer grossen Anzahl von Bildern und medizinischen Berichten über Julias Kopfverletzungen ein. Er ging damit am nächsten Morgen ins Gerichtsmedizinische Institut der Universität und sah sich mit dem Privatdozenten Dr.Marco Flückiger alles genau an. Nach der einstündigen Unterredung waren immer noch Zweifel da, doch es sprach einiges dafür, dass die Tatwaffe der originale Radmutternschlüssel war. Nach dem Wissenschafter war aber die Methode, an der er verbissen arbeitete, noch nicht ausgereift. Es würde noch einige Jahre dauern, bis man damit eindeutig eine Tatwaffe identifizieren könne.


  Ein paar Tage später trafen sich Langenegger, Däpp und Bircher wieder, diesmal in der kleinen Dachwohnung David Birchers, die sich immer noch im Haus seiner Eltern befand. Er gab sich eine Heidenmühe, seine zwei Gäste zu bewirten. Allerdings stand Birchers Mutter ihm dabei in Rat und noch mehr in Tat bei. Man war weitergekommen, allerdings nicht ganz so weit, wie man sich erhofft hatte. Zum ersten Mal seit dem 1.August 1985 gab es einen ziemlich konkreten Hinweis, was die Tatwaffe gewesen sein könnte.


  «Nur weil noch eine gewisse Unsicherheit besteht, können wir aber nicht fünf bis zehn Jahre warten, bis wir einen neuen Prozess anstrengen», warf Däpp gereizt ein. «Nach menschlichem Ermessen steht fest, dass Witschi seine Julia mit dem originalen Radmutternschlüssel erschlagen hat. Geht man davon aus, dass der Mord an Julia entweder nur von den Mettlers oder Micha Witschi hätte begangen werden können, kann nur Witschi der Täter sein, da die Mettlers keinen Zugang zum VWGolf hatten», schloss Däpp.


  Bircher erhob den Zeigefinger. «Nach menschlichem Ermessen liegst du richtig. Doch in der Rechtsprechung genügt menschliches Ermessen nicht. Es stimmt zwar, die Unschuld der Mettlers ist mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit belegt, aber die Schuld Witschis leider nicht. Es gibt theoretisch immer noch eine, allerdings verschwindend kleine Möglichkeit, dass eine Drittperson für die Täterschaft verantwortlich ist.»


  Anne Langenegger pflichtete Bircher bei.


  «Wir sollten trotz aller juristischen Spitzfindigkeiten die Staatsanwaltschaft über unsere Erkenntnis informieren», schlug Däpp vor.


  Anne Langenegger schüttelte lächelnd den Kopf. «Damit würde ich noch zuwarten. Es ist richtig, wir könnten mit Hennes Marquart Kontakt aufnehmen und ihn bitten, eine Wiederaufnahme des Prozesses zu beantragen. Er würde unserem Wunsch mit Sicherheit entsprechen. Doch bei der derzeitigen Volksmeinung in Sachen Mord von Kehrsatz käme Marquart mit einem solchen Begehren nicht durch.»


  Däpp zog seine Mundwinkel nach unten. «Ich verstehe Sie nicht, Frau Fürsprech. Nun haben Sie für teures Geld den Golf gekauft, ich habe in wenigen Tagen herausgefunden, was möglicherweise als Tatwaffe diente. Sollen wir jetzt resignieren, alles den Bach runtergehen lassen?»


  «So ist es nicht gemeint, Willi», griff Bircher ein. «Wenn ich Frau Langenegger in die Augen sehe, wälzt sie im Hinterkopf einen gerissenen Plan.»


  «Ein helles Bürschchen sind Sie, Kollege Bircher. Ja, ich habe einen Plan, mit einem kleinen Nachteil allerdings. Bis er umgesetzt sein wird, dürfte längere Zeit verstreichen. Ich habe vor einigen Monaten eine junge Kollegin in Zürich kennengelernt. Sie hat die begnadete Gabe, Texte präzis, kreativ und spannend zu formulieren. Eine eher seltene Fähigkeit bei Juristen. Die sind korrekt, pedantisch, genau, verfügen oft über einen messerscharfen Verstand und nicht die kleinste Prise an Kreativität. Sie verstehen es, aus dem spannendsten Kriminalfall eine Einschlafgeschichte zu machen.»


  Däpp brüllte vor Lachen. «Sie wollen diese Kollegin dazu animieren, einen Zeitungsartikel zu schreiben?»


  «Einen Zeitungsartikel? Nein, ein ganzes Buch.»


  Wie die Frau heisse, wollte David Bircher wissen.


  «Christine Studer, sie wohnt in Zürich und betreibt dort eine Anwaltskanzlei.»


  Bircher verwarf die Hände. «Oje, tut mir leid, ich finde, sie ist eine rechtsradikale Schreckschraube. Ich möchte nichts mit dieser Person zu tun haben.»


  «Nehmen Sie Vernunft an, Herr Bircher. Ich teile die politischen Ansichten von Christine Studer auch nicht. Aber man muss ihr zubilligen, dass sie schreiben und analysieren kann. Sie ist übrigens als Strafverteidigerin sehr begehrt. Und welches Urteil man sich im Kehrsatzer Mordfall bildet, hängt nicht von irgendeiner politischen Einstellung ab.»


  Er wolle einer Wiederaufnahme des Prozesses gegen Witschi nicht im Wege stehen. Er sei auch bereit, weitere Informationen in diesem Fall zusammenzusuchen, doch er weigere sich schlicht, mit Frau Studer nur ein Wort auszutauschen, stellte Bircher klar.


  Man werde schon einen Weg finden, bemerkte Däpp versöhnlich. Anne Langenegger nickte.


  Bircher fragte, was ausser der literarischen Assistenz Christine Studers als Nächstes anstehe, und gab gleich eine Antwort darauf. In der Urteilsbegründung des zweiten Prozesses sei auch der Tatort in Frage gestellt worden. Nachdem man nun eine Ahnung habe, was die Tatwaffe gewesen sein könnte, stehe nicht mehr fest, dass Micha Julia im Ehebett umgebracht habe. Man müsse sich neu auf die Suche nach dem Tatort machen.


  «Sehr richtig», antwortete Anne Langenegger. Leider lägen noch heute Tatzeit und Tatort im Dunkeln. «Erst wenn es gelingt, beides herauszufinden, hat ein Wiederaufnahmeverfahren eine Chance.»


  «Da sind wir uns wohl alle einig. Die Tatzeit! Ich zweifelte schon immer daran, dass die Tatzeit die Nacht vom Freitag auf den Samstag gewesen ist. Das Verbrechen könnte ebenso gut am Samstagvormittag geschehen sein», präzisierte Däpp.


  Anne Langenegger fragte: «Aber wann an diesem Vormittag? Was wir genau wissen, ist, dass das Alibi von Micha Witschi für diesen Zeitabschnitt erlogen war. Das Alibi notabene, das Fürsprech Jaun im ersten und Frau Fürsprech Iseli im zweiten Prozess in die Diskussion warf, als ob es unumstösslich wäre. Weder die Anklage noch die Richter massen diesem Alibi grosse Bedeutung bei. Nach ihnen stand ja fest, dass Julia zu dieser Zeit tot war. Es ging nur noch darum, wie Witschi die Leiche des Opfers vom Ehebett in die Kühltruhe transportiert hatte. Mit den Kehrichtsäcken aus der Gemeindeverwaltung? Zeugen, die Witschi dort um circa elf Uhr gesehen haben wollten, gaben an, er habe diese reissfesten Säcke aus dem Keller des Gemeindehauses mitlaufen lassen.»


  «Das waren plausible Zeugenwiedergaben. Es stand aber Aussage gegen Aussage. Witschi bestritt, dass es Kehrichtsäcke gewesen seien. Eine schwarze Mappe, die dem Pack mit den Kehrichtsäcken ähnlich sähe. Er habe darin Zivilschutz-Unterlagen nach Hause mitgenommen», gab Däpp zu bedenken. «Das Dumme nur: Die schwarze Mappe und die verpackten Kehrichtsäcke konnten bei oberflächlicher Betrachtung tatsächlich nicht voneinander unterschieden werden.»


  «Ja, ich war, als die Bluttat verübt wurde, noch Student. Ich kannte alle im Drama involvierten Personen sehr gut. Eigentlich war ich selbst miteingebunden, sagte als Zeuge aus. Ich traf Micha persönlich am Nachmittag. Etwas machte mich an der Bestandsaufnahme der Untersuchungsbehörden, soweit das bereits in den Medien verbreitet wurde, stutzig. Wie konnte die immer noch blutende Leiche vom Ehebett die Treppe hinunter in den Keller zur Tiefkühltruppe geschleift werden, ohne Spuren zu hinterlassen? Das war nur mit einer völlig undurchlässigen, reissfesten Verpackung möglich. Das kann kaum etwas anderes als ein Kehrichtsack des Zivilschutzes gewesen sein.»


  «Es könnten auch zwei gewesen sein», räumte Däpp ein. «Aber David hat recht. Wäre beim Transport nach unten irgendwo Blut geflossen, hätte man das nachträglich mit Sicherheit herausgefunden. Ein Teil dieses Weges war mit Spannteppichen ausgelegt. Aus einem Spannteppich bringt niemand allein durch Schrubben alle Blutspuren weg. Keine Frage: Bei diesem Vorgang ging es ohne die Kehrichtsäcke aus dem Gemeindehaus nicht. Und: Die Mettlers hatten keinen Zugriff auf sie. Gehen wir zudem davon aus, dass nur jemand, der Zugang zum Haus der Witschis hatte, das Verbrechen begehen konnte, bleibt nur noch Witschi als Täter übrig.»


  «Deshalb sind diese Säcke so wichtig», schloss Bircher. «Aber ist der Zeitpunkt, an dem sie aus dem Keller der Gemeindeverwaltung entwendet wurden, so bedeutsam? Witschi konnte sie ja bereits vorher von dort nach Hause geholt haben.»


  «Geht man davon aus, dass Witschi kurze Zeit zuvor Julia umgebracht oder bewusstlos geschlagen hat, ist der Zeitpunkt sehr wohl von Bedeutung», sagte Anne Langenegger.


  So weit könne er Anne Langenegger beipflichten, meinte Bircher. Doch man dürfe jetzt nicht den Fehler machen, sich auf eine Tatzeit festzulegen. Wichtig sei, finde er, dass nach dem Verbrechen gar keine solchen Säcke mehr im Haus der Witschis gefunden wurden. Es wäre also logisch, dass Witschi, um Spuren zu verwischen, all diese entfernt habe, auch solche, die gar nicht für den Leichentransport oder die Entsorgung blutiger Kleidungsstücke benutzt wurden.


  Anne Langenegger lachte bitter. «Das kann ich sehr wohl nachvollziehen. Aber die Geschworenen sahen das anders, sie spielten die Bedeutung der Kehrichtsäcke herunter. Ihre Meinung zählt, nicht die unsere.» Trotzdem, sie schlug mit der Faust auf den Tisch, sei das noch kein Grund, die Hände in den Schoss zu legen und zu sagen: «Da kann man nichts dagegen unternehmen.» Sie warf Bircher einen herausfordernden Blick zu.


  «Einverstanden. Ich gebe mich geschlagen. Wenn uns das Buch von Christine Studer weiterhelfen kann, möchte ich diesem Vorhaben nicht im Weg stehen.»


  «Wir haben bis zur nächsten Sitzung alle dieselbe Hausaufgabe: Darüber nachzudenken, wie wahrscheinlich es ist, dass Micha Witschi am Samstagmorgen, den 27.Juli 1985, Julia umgebracht hat. Wir kennen alle die Gerichtsunterlagen und Polizeirapporte über dieses Verbrechen. Es kann sich nur zwischen zehn und elf Uhr zugetragen haben. Auf dem Weg von Wabern nach Kehrsatz. Die tote oder allenfalls bewusstlose Julia muss im Kofferraum des Golfs untergebracht worden sein. Sind wir uns da einig?»


  Willi Däpp sagte Ja. Für Bircher musste aber das Verbrechen immer noch nicht am Samstagvormittag verübt worden sein. Eher nicht, sollte Witschi die Tötung tatsächlich zuvor geplant haben. Nach den Erkenntnissen, die zum zweiten Prozess geführt hatten, sei klar, dass es keinen Beweis für die Tatzeit in der Nacht vom26. auf den 27.Juli gebe. Das schliesse wiederum aber nicht aus, dass Julia in dieser Nacht umgebracht wurde.


  «Sturer Bock», kam es über Däpps Lippen.


  ***


  Eine halbe Woche danach meldete sich Däpp bei Anne Langenegger und bat sie, ihm die Schlüssel des VWGolf auszuhändigen. Er habe vor, einige Fahrten mit diesem Wagen zu machen. Am kommenden Tag nach Feierabend sollten sie sich mit David Bircher bei ihm einfinden.


  Der Ex-Wachtmeister der Kripo verlas einen Bericht, wie er sich den Ablauf des Zeitintervalls vorstellte. Genau jenes Zeitintervalls, von dem man nur ahnen konnte, was Witschi darin gemacht hatte.


  


  Spätestens um zehn Uhr, vielleicht schon eine Viertelstunde früher, wurde Witschi vom Fussballkollegen Max in der Migros Kleinwabern gesehen. Er war nach Aussage von Max nicht in Begleitung von Julia, aber wahrscheinlich einer anderen Frau. Er hielt sich dort nur kurze Zeit auf und fuhr weiter auf der sanft abfallenden Seftigenstrasse Richtung Stadt, rund einen Kilometer bis zur Tram-Endstation Wabern. Dort, oder kurz zuvor, hat er Julia, die auf dem Mofa in der gleichen Richtung unterwegs war, überholt. Er hielt an und forderte sie auf, ihr Gefährt im Unterstand für Zweiräder neben dem Kiosk bei der Tram-Station abzustellen.


  Danach fuhr Witschi mit Julia zur Aare hinunter und dem Ufer entlang zum Freizeitpark Eichholz. Micha hatte sich durchgerungen, Julia zu eröffnen, dass er beabsichtigte, sich von ihr zu trennen. Um sich mit ihr unbeobachtet unterhalten zu können, bog Micha Witschi in einen Weg mit Fahrverbot ein und parkierte hinter einem Gehölz.


  Es ist zu einem heftigen Streit gekommen, der in Handgreiflichkeiten ausartete. Micha riss den Deckel zum Kofferraum auf, zog den leichten Radmutternschlüssel heraus und schlug Julia damit auf den Kopf. Dabei wurde ein kleiner Teil ihrer Schädeldecke verletzt, aber nicht durchbrochen, was zur Folge hatte, dass Julia in Ohnmacht fiel und das Blut geradezu aus der Wunde spritzte. Micha griff nach der zufällig auf den Hintersitzen liegenden Plastiktasche, die er bei seinem Einkauf in der Migros mitgenommen hatte. Er zog sie über Julias Kopf, suchte in seinen Hosensäcken nach Schnüren– er trug aus unerfindlichen Gründen immer welche bei sich–, fand eine, band sie auf Halshöhe um das Plastik und zog kräftig zusammen. Doch das Plastik vermochte den Blutstrom nicht zu stoppen. Im Kofferraum fand er noch einen Sportsack. Er stülpte ihn über die Plastiktasche, hievte Julia in den Kofferraum und drückte den Deckel hinunter, bis er zuschnappte.


  Witschi startete sogleich den Golf und steuerte ihn auf dem kürzesten Weg nach Kehrsatz zum dortigen Gemeindehaus. Dort holte er zwei der grossen, reissfesten Kehrichtsäcke. Etwas vor oder nach elf Uhr traf er auf dem Vorplatz des Hauses, das er zusammen mit Julia bewohnte, ein. Er öffnete das Tor zur Garage und fuhr hinein, was er üblicherweise erst am Abend tat, wenn er den Wagen bis zum kommenden Tag nicht mehr benötigte.


  In der verschlossenen Garage packte er die stark blutende und bewusstlose Julia in einen der mitgebrachten Kehrichtsäcke, stülpte einen zweiten darüber, um ganz sicherzugehen, dass der Weg, auf dem er gedachte, sie ins Haus zu schleppen, nicht mit Blut besudelt würde. Er transportierte sie über den Vorplatz ins ebenfalls ebenerdige Schlafzimmer. Dort legte er die verpackte Julia ins Ehebett und deckte sie mit einer Decke zu.


  An dieser Stelle unterbrach ihn Bircher. «Er hat mit dem Bootsvermieter Dietrich abgemacht. Dieser konnte doch jeden Moment eintreffen, sogar etwas zu früh. Und Witschi schleppte zu diesem Zeitpunkt eine Leiche über den Vorplatz. Wenn’s schieflief, unter den Augen Dietrichs. Das ist doch wahnwitzig.»


  «Wahnwitzig? Damit gebe ich dir recht. Witschi hatte ja die Tat nicht geplant. Er hatte im Affekt gehandelt. Er musste improvisieren. Entschloss sich, die bewusstlose Julia wegzuschaffen, an einen Ort, wo andere keinen Zutritt hatten. Ganz sicher war er ja nicht, ob sie doch noch lebte.»


  Bircher machte eine Handbewegung, die Däpp als Zustimmung auffasste.


  


  In diesem Moment muss es geläutet haben. Micha Witschi hastete zur Haustür. Es war Hanspeter Dietrich, der Bootsvermieter. Dieser Besuch kam Witschi sehr ungelegen. Aber er konnte Dietrich nicht wegweisen, bot ihm auf dem Sitzplatz vor dem Haus ein Bier an und begann, obwohl er das eigentlich gar nicht vorgehabt hatte, über das zu sprechen, was ihn gerade am meisten beschäftigte. Über Julia. Dietrich interessierten die Eheprobleme der Witschis ganz und gar nicht, er war nicht deswegen nach Kehrsatz gekommen, sondern um den Mietvertrag für das Segelboot unter Dach und Fach zu bringen.


  Witschi unterzeichnete das Papier, das ihm Dietrich vorlegte, ohne es überhaupt zu lesen. Das kam Dietrich zwar eigenartig vor, wie er Däpp, also mir, einen Tag später zu Protokoll gab. Doch er habe das ohne viel nachzudenken hingenommen.


  Als Dietrich das Haus verlassen hatte, rannte Witschi in das Schlafzimmer, riss die Schublade mit den Schnüren heraus. Er nahm eine Handvoll davon. Er warf den Bettüberwurf zu Boden und begann zu überlegen, wie er Julia aus den Kehrichtsäcken herausholen sollte, ohne Blutspuren auf der Bettdecke zu hinterlassen. Als er den Sack, der von oben über den anderen gestülpt war, abzog, musste er feststellen, dass die Wunde an der Schädeldecke stark geblutet hatte, so sehr, dass Plastiktasche und Sportsack über dem Kopf nicht alles aufzufangen vermochten. Nun flossen mehrere Deziliter auf das Leintuch.


  Witschi entkleidete Julia, schnürte ihren Körper so zusammen, dass die gewinkelten Kniegelenke ihr Kinn berührten. Es war höchste Zeit dafür. Hätte er noch länger gewartet, wäre die Totenstarre eingetreten. Die so zusammengebundenen sterblichen Überreste Julias schob er in einen der beiden reissfesten Kehrichtsäcke und schleppte sie die Treppe hinunter in den Kellerraum. Er öffnete die vollgestopfte Tiefkühltruhe, dachte wieder nach, stürmte hinauf ins Schlafzimmer, behändigte den zweiten Kehrichtsack und donnerte damit in den Keller hinunter. Hastig riss er Kühlgut um Kühlgut aus der Truhe, warf die Beutel in den Kehrichtsack. Als er annahm, in der Truhe sei genügend Raum für Julia vorhanden, zog er die verschnürte Leiche aus dem ersten Kehrichtsack und legte sie kopfvoran hinein, sodass der nackte Po oben war. Danach schichtete er so viel Kühlbeutel wie möglich in die Truhe zurück und klappte den Deckel darüber.


  Den ersten Kehrichtsack legte er zusammen und verstaute ihn in den Sack mit dem Tiefkühlgut. Witschi überlegte abermals. Er musste als Erstes diesen Sack loswerden und den mit Blutresten verunreinigten Boden wieder sauber machen. Zu seinem Entsetzen realisierte er, dass seine Kleider überall Blutspritzer aufwiesen. Er riss sie sich, nachdem er die Hosensäcke geleert hatte, vom Leibe und stopfte alles in die Waschmaschine. Dabei unterlief ihm ein verhängnisvoller Fehler. Dass auch an seinen Händen Blut klebte, schien er nicht zu beachten. Auf dem Armaturenbrett fand die Polizei fünf Tage später verstrichene Blutreste, die eindeutig als diejenigen von Julia identifiziert werden konnten.


  Wieder wurde Witschi von Bircher unterbrochen. «Die Blutreste auf dem Armaturenbrett? Der Waschmaschine?»


  «Ja, der Waschmaschine.»


  «Daran erinnere ich mich noch. Darüber wurde in den Medien berichtet. Ich glaube, anlässlich des ersten Prozesses. Das wurde als Indiz gegen Witschi gewertet. Dann kam Ehrsam und behauptete, diese könnten von den blutigen Kleidern herrühren, die Abraham und Eva Mettler Julia vom Leib gerissen hatten, nachdem sie ihre Tochter totgeschlagen hatten.»


  Däpp winkte ab und las weiter.


  


  Er hastete wieder hinauf ins Schlafzimmer und kleidete sich neu ein, mit Unterwäsche, kurzen Hosen und T-Shirt, und sah auf die Uhr. Es war inzwischen halb eins geworden. Er wollte noch an diesem Tag die Kehrichtsäcke loswerden. Und das blutverschmierte Leintuch im Ehebett? Vielleicht liess sich das getrocknete Blut durch Waschen entfernen. Aber sicher war das nicht. Er wusste, wo Julia die saubere Bettwäsche aufbewahrte. In einem Schrank im Korridor zwischen Küche und Wohnzimmer. Er ging wieder mit einem kleinen Kehrichtsack zurück ins Schlafzimmer, riss das Leintuch weg und musste feststellen, dass das Blut auch bis zum Molton durchgesickert war. Er zog auch diesen ab, steckte ihn ebenfalls zum Leintuch, dann kam der nächste Schock. Das Blut war auch in die Matratze eingedrungen. Eine blutige Matratze konnte er nicht einfach so in eine Deponie bringen. Aber vielleicht wäre es sowieso klüger, auch den Kehrichtsack zusammen mit der Matratze irgendwo an einer abgeschiedenen Stelle zu entsorgen. Warum nicht in den dreihundert Meter tiefen Thunersee versenken? Er musste sich aber vorher um einen Ersatz kümmern. Jetzt eine neue Matratze zu kaufen, war ein Risiko. Er durfte dabei von niemandem erkannt werden. Bern und Umgebung kamen dafür nicht in Frage. Auch Thun nicht. Biel oder Solothurn noch am ehesten. Nach dem Kauf musste er sie auch ins Haus schmuggeln, und das, ohne von Nachbarn oder seinen Schwiegereltern gesehen zu werden. Aber die Matratze war eine Spezialkonstruktion. Das Ehebett war ein Geschenk seiner Schwiegereltern. Ein befreundeter Schreiner seines Schwiegervaters hatte es gezimmert und ein Sattler, Mitglied der Freikirche von Abraham und Eva Mettler, die Matratze angefertigt. Diesen konnte er nicht nach einem Ersatz fragen. Er musste sich eingestehen, dass mehrere Wochen verstreichen würden, bis er eine passende Matratze zu beschaffen in der Lage wäre. So beschloss er, die Matratze einfach umzukehren und zu hoffen, dass bei einer allfälligen Hausdurchsuchung die Polizisten nicht darauf kämen, die Unterseite anzuschauen.


  Langsam bekam es Witschi mit der Angst zu tun. Bald würden die Mettlers bei ihm auftauchen und sich nach Julia erkundigen. Wäre er abwesend, würden sie ins Haus eindringen und nach Julia suchen. Er musste das Schlafzimmer so herrichten, dass keine Spuren auf das Blutbad, das er angerichtet hatte, hindeuteten.


  Bis er den Kehrichtsack mit den Kühlbeuteln und der blutigen Bettwäsche entsorgt hatte, durften seine Schwiegereltern das Haus nicht betreten. Ihnen wäre der grosse Sack in der Waschküche sofort aufgefallen. Um einen Besuch der Mettlers noch etwas hinauszuzögern, rief er David Bircher an und bat ihn, etwa um ein Uhr rasch bei ihm vorbeizuschauen. Zu dieser Zeit hätten seine Schwiegereltern das Mittagessen beendet.


  Micha Witschi wartete ungeduldig. Zur vereinbarten Zeit war Bircher noch nicht eingetroffen. Witschi trat auf den Vorplatz hinaus, um nachzusehen, ob der gebetene Gast bereits auf der Gurtenstrasse, dem Weg zu ihm, unterwegs war. Nach bangen Minuten sah er ihn plötzlich auftauchen. Bircher spazierte gemächlichen Schrittes die Strasse herauf, was Witschi ein wenig ärgerte.


  Es kam zu einem kurzen Gespräch. Die Fragen, die Witschi an Bircher richtete, dünkten diesen sonderbar. Als er gegen Ende der Unterhaltung erfuhr, dass Julia vermisst wurde, fand er sie noch sonderbarer. Was wurde da gespielt?(Das Gespräch zwischen Witschi und Bircher wurde ja von Eva Mettler belauscht, aufgezeichnet, der Polizei übergeben und nachträglich von Bircher bestätigt.)


  Als Bircher gegangen war, entschied sich Micha Witschi, mit dem Entsorgen des grossen Kehrichtsackes noch etwas zuzuwarten. Zwei Polizisten posierten etwa zwanzig Meter oberhalb des Heims von Julia und Micha Witschi an der Gurtenstrasse. Witschi fand bald heraus, dass sie Geschwindigkeitskontrollen durchführten, was auf diesem Strassenabschnitt selten vorkam. Das würde mindestens eine halbe Stunde dauern. Warum gerade jetzt? Er realisierte bald, dass bei sich zu Hause noch wichtige Verrichtungen anstanden. Er sah sich nochmals in der Waschküche um und stellte fest, dass an mehreren Stellen Blutspuren waren. Er holte die Putzsachen hervor und begann mit dem Schrubben des Bodens. Dabei wurde er durch das Fenster von Eva Mettler beobachtet. Witschi merkte davon nichts. Andernfalls wäre er wohl in Panik geraten, denn er hätte damit rechnen müssen, dass seine Schwiegermutter durch das Fenster überall Blutspuren wahrgenommen hätte. Sie konnte diese gar nicht erkennen, weil das Licht im Kellerraum zu schwach war, um diese Details von aussen durch die matten Scheiben ausmachen zu können. Kurz vor drei glaubte er, alles weggeputzt zu haben. Mit einer Ausnahme: der schwache Blutfleck am Armaturenbrett der Waschmaschine.


  Er schob die Kellertür, die sich auf den Vorplatz öffnete, einen Spalt weit auf, spähte hinaus, um festzustellen, ob ihn jemand beobachtete. Das war nicht der Fall. So schleppte er den grossen Kehrichtsack, der wegen der vielen Beutel mit gefrorenen Lebensmitteln ziemlich gewichtig war, hastig zur Garage. Öffnete das Tor. Fuhr den Golf auf den Vorplatz und hievte den Kehrichtsack in den Kofferraum des Wagens. Er sah sich nochmals um und stellte beruhigt fest, dass ihn niemand beobachtet hatte.


  Er hatte unwahrscheinliches Glück, denn in dem Moment, als er sich anschickte, im Kellerraum den grossen schwarzen Sack aus einer vom Fenster nicht einsehbaren Nische wegzuziehen, hatte Eva Mettler die Beobachtung der Waschküche für einige Minuten unterbrochen. Andernfalls wäre Witschi kaum freigesprochen worden. Sein hartnäckiges Bestreiten, aus dem Gemeindehaus keine Kehrichtsäcke mit nach Hause genommen zu haben, wäre als Lüge entlarvt worden.


  Witschi fuhr in die Stadt zu einer der zahlreichen Abfall-Sammelstellen. Er warf den Kehrichtsack in den dafür vorgesehenen grossen Container. Dann war ihm wohler.


  Wieder zu Hause angekommen, ging er raschen Schrittes ins Schlafzimmer und konstatierte, dass sich dort in der Zwischenzeit noch niemand aufgehalten hatte.


  Er wollte das Bett zurechtmachen. Er suchte nach einem sauberen Molton, zuerst im Schlafzimmer, dann im ganzen Haus. Vergebens. Das war beunruhigend. Bei einer Durchsuchung des Bettes würde so etwas auffallen.


  Wieder streckte Bircher die Hand auf. «Ein Molton? Ich kann mich nicht erinnern, dass wir zu dieser Zeit in unseren Betten Moltons gehabt hätten.»


  Däpp lachte übers ganze Gesicht. «Mein lieber Freund und Kupferstecher, du hast eine zu schlechte Meinung über die Methoden der Polizei von damals. Ich war 1985 bei den Ermittlungen dabei. Ich wusste, dass die Mettlers sehr viel auf Hygiene hielten. Susi kaufte ihnen zwei, drei Jahre zuvor ein nicht mehr ganz neues Bett ab. Mit allem, was dazugehörte. Seitdem haben wir zu Hause in jedem Bett einen Molton. Ich war es, dem auffiel, dass der Molton fehlte. Und ich war es, der darauf hinwies, dass man die Matratze wenden müsste.»


  Anna Langenegger klatschte in die Hände. «Unglaublich, was da alles an den Tag kommt. Wären Sie, Däpp, damals nicht auf die Idee gekommen, die Matratze zu wenden, hätte Witschi nur wenige Wochen in Untersuchungshaft gesessen und wäre in einem nachfolgenden Prozess mangels Beweisen freigesprochen worden.»


  «Nur noch drei Sätze», sagte Däpp und setzte seine Lesebrille auf.


  


  Genau das geschah dann auch am Abend des 1.August. Wäre das Bett mit einem frischen Molton bezogen gewesen, hätte man am 1.August gar nicht weitergesucht und die Blutreste auf der Unterseite der Matratze nicht entdeckt.


  Däpp legte seine Lesebrille beiseite. «Den letzten Satz kann ich mir sparen. Die Frau Fürsprech hat ihn bereits wortwörtlich vorausgesagt.»


  Däpp sah Anne Langenegger fragend an. «Liebe Rechtsgelehrte, so stelle ich mir den Verlauf des ‹Mordes von Kehrsatz› vor. Frau Dr.Langenegger, was halten Sie von dieser Theorie?»


  Bircher hielt es fast nicht mehr auf seinem Stuhl aus, er fuchtelte mit den Händen, um sofort etwas loszuwerden. Anne Langenegger hatte Nachsicht und liess ihm den Vortritt.


  «Du redest von Theorie, Willi. Eine Theorie gibt ein Bild der Wirklichkeit wieder. Deine Darstellung hat aber viel mehr mit Spekulation tun. Ich würde in diesem Falle eher von Hypothese sprechen. Eine Hypothese ist eine Aussage, die man zwar für möglich hält, die aber ganz und gar noch nicht bewiesen ist.»


  «Du bist ein verdammter Klugscheisser, David. Für mich ist es eine Theorie. Dein akademisches Gefasel verstehe ich nicht.»


  Trotzdem habe er noch Einwände zu Däpps Darstellung. Seine Sichtweise könnte sehr wohl der Wirklichkeit entsprechen. Aber vielleicht sei es auch ganz anders gewesen. Der gemeinsame Ausflug von Micha und Julia in die Grünzone Eichholz zum Beispiel. Dafür gebe es gar keine Zeugen. «Es ist schwer vollstellbar, dass sich ein Ehepaar an einen romantischen Ort begibt, um seine Zerwürfnisse auszutragen.»


  Däpp schüttelte heftig den Kopf. «Es könnte aber so gewesen sein. Der Ort ist ja nicht nur romantisch, sondern auch abgeschieden.»


  Anne Langenegger schmunzelte und nickte leicht. «Vielleicht haben die beiden das tatsächlich getan. Beweisen lässt sich das natürlich nicht. Niemand weiss somit, wo Julia umgebracht wurde.»


  «Doch wie sie umgebracht wurde, das steht fest», wehrte sich Will Däpp.


  «Nicht ganz, lieber Däpp», sagte die Frau Fürsprech. Es gibt zwar konkrete Hinweise auf das Tatwerkzeug, aber es ist noch nicht mit Sicherheit identifiziert. Diese Erkenntnis ist neu, sie war beim zweiten Prozess noch nicht bekannt. Existiert nur ein mutmasslicher Täter, könnte es knapp reichen, ihn bei einem Indizienprozess zu verurteilen.»


  «Der Täter kann nur Micha Witschi heissen.» Darauf beharrte Däpp.


  «Da bin ich Ihrer Meinung. Ob die Geschworenen auch so denken würden?», fragte sich Anne Langenegger.


  Bircher gab sich skeptisch. «Sollte Willi Däpps Darstellung wirklich zutreffen, könnte Witschi in einem neuen Prozess möglicherweise schuldig gesprochen werden. Aber nicht wegen Mordes, sondern wegen Totschlags. Was würde das in diesem Falle heissen? Artikel113, Schweizerisches Strafgesetzbuch: ‹Handelt der Täter in einer nach den Umständen entschuldbaren heftigen Gemütsbewegung oder unter grosser seelischer Belastung, so ist die Strafe Freiheitsstrafe von einem Jahr bis zu zehn Jahren.› Witschi hat bereits sechs auf dem Thorberg abgesessen. Bei guter Führung wird einem Verurteilten ein Drittel der Strafe erlassen. Während seiner Haftzeit hat Witschi zu keinen Klagen Anlass gegeben. Auch wenn die Maximalstrafe ausgesprochen würde, was höchst unwahrscheinlich ist, brauchte er allenfalls noch ein Jahr nachzusitzen.


  Und etwas sei für ihn als Anwalt und Strafverteidiger schwer nachvollziehbar. Wenn Witschi die Leiche schon im Auto hatte, weshalb ist er mit ihr nicht weggefahren und hat sie irgendwo entsorgt, wo sie schwer aufzufinden gewesen wäre? Für Witschi, der die zerklüftete Gegend im Schwarzwassertal und auch im Berner Oberland gut kannte, wäre das doch naheliegend gewesen. Dass die Leiche dort gefunden würde, wäre zwar nicht ausgeschlossen, aber möglicherweise zu einem viel späteren Zeitpunkt, bereits verwest oder von Füchsen zernagt.


  Anne Langenegger hob den Kopf und senkte ihn wieder. «Das ist der Pferdefuss an der ganzen Geschichte, Herr Detektiv. Aber dennoch finde ich Ihre Darstellung durchaus plausibel. Bei Tätern, die im Affekt gehandelt haben, darf man nicht erwarten, dass sie danach vernunftgemäss handeln. Durchaus möglich, dass Witschi zwischenzeitlich den Kopf verloren hat und nicht logisch vorging.»


  Anne Langenegger winkte mit dem Zeigefinger und schlug vor, Däpp sollte alle wichtigen Dokumente über den Fall Julia/Micha Witschi zusammenstellen, eingeschlossen des eben verlesenen Berichtes, und alles Christine Studer weiterleiten.
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  August 1993 bis Februar 1994


  Witschi lebte zunächst von den Geldbeträgen, die ihm nach dem Freispruch zufielen. Die Wiedergutmachungszahlung für die sechs Jahre Haft. Dazu kamen gegen eine Viertelmillion an Zuwendungen der Medien, die sich in den Wochen nach dem zweiten Prozess geradezu um Interviews mit ihm rissen. Dabei war die Lebensversicherung, die er 1985 für Julia abgeschlossen hatte, noch nicht ausbezahlt worden. Für die Lebenskosten wie Nahrung, Logis und Bekleidung war, bis zum endgültigen Freispruch von 1993, Brigitte Balzli aufgekommen. Dann zeigte Witschi sich grosszügig, er hatte ja gut eine Million auf seinem Konto. Er finanzierte den Betrieb seiner Lebenspartnerin mit und gründete mit ihr zusammen eine Reisefirma.


  Nach dem Freispruch scheute er den Kontakt mit Leuten überhaupt nicht. Er zeigte sich überall, wo viele Menschen oder wenigstens wichtige Persönlichkeiten zusammenkamen. An den Matches des örtlichen Fussballclubs, im Kellertheater, in den Konzertsälen, an Vernissagen, obwohl er für Kunst kaum etwas übrig hatte. Er genoss es, wenn er neugierige Blicke auf sich zog, besonders, wenn sie von Damen kamen, erwiderte er sie bisweilen mit einem charmanten Lächeln.


  An einem wolkenverhangenen, aber warmen Sommertag 1994 ging er wieder einmal in das Strandbad. Weniger um zu schwimmen, als um seinen muskulösen Körper zur Schau zu stellen. Dort traf er unvermittelt eine alte Bekannte: Lotta Blumer-Schneider.


  «Hey, schön, dich wieder mal zu sehen.»


  «Endlich, Micha, bemerkst du mich. Weisst du, wie ich den ganzen Sommer sehnsüchtig auf deinen knackigen Hintern und deine Bizepse geschaut habe? Und du hast mich keines Blicks gewürdigt. Aber wie du siehst, bin ich nicht allein. Meine zwei Kids leisten mir Gesellschaft.»


  «Wie alt sind sie denn?»


  Lotta zeigte auf ein Mädchen. «Das ist Nora, sie ist drei, und der Bub, der dort drüben im Sandkasten spielt, ist vier. Setz dich doch zu mir.» Micha tat das. Lotta rief: «Nora, geh zu Luca und spiel mit ihm.»


  Das Gespräch endete mit der Abmachung, sich im Autobahnrestaurant kurz vor Bern zu treffen, schon am nächsten Tag. «Kein Problem, ich werde die Kinder bei meiner Nachbarin parkieren und reserviere den ganzen Nachmittag.»


  Es blieb nicht beim Tee, die beiden mieteten im Motel neben der Raststätte ein Zimmer.


  Micha Witschi sagte am Abend darauf zu seiner Lebenspartnerin Brigitte Balzli: «Es war schön bei dir. Aber nun sind die Würfel wieder mal gefallen. Ich ziehe zu Lotta, meiner früheren Geliebten. Wir werden heiraten.»


  Brigitte war konsterniert und weinte.


  «Ich hätte dir einen Ersatz. Mach dich an Lottas Ehemann. Er wird dir treu sein, mit dem kleinen Nachteil: Er tue sich schwer mit dem Köperkontakt zu Frauen, so habe ich aus zuverlässiger Quelle erfahren…»


  «Du Schwein, du himmeltrauriges Monster! Es genügt dir offenbar nicht, mich auf gemeine Art zu verlassen. Du musst auch noch einen ehrenwerten Menschen, den du gar nicht kennst, in den Dreck ziehen. Wie dumm von mir, mich mit dir einzulassen. Aber immerhin habe ich Glück im Unglück. Du hast mich nicht umgebracht.»


  «Keine Angst, Brigitte, umbringen werde ich dich nicht, aber betreiben. Du schuldest mir ja noch viel Geld. Ich habe deinen Laden in Murten mitfinanziert und war zur Hälfte beteiligt am Reisebüro.»


  Alles ging sehr rasch. Lotta reichte die Scheidung ein und setzte ihren Noch-Ehemann Klaus Blumer vor die Tür. Für sie kein Problem, denn das Haus am Stadtrand von Murten gehörte ihr. Am nächsten Tag schon zog Micha Witschi bei ihr ein.


  Eigentlich wäre vorgesehen gewesen, dass die Ehe zwischen Klaus und Lotta sofort geschieden würde und die Kinder zur Mutter kämen. Doch Blumer wehrte sich verbissen, ging bis vor das Bundesgericht und verlor. Er wollte die beiden Kinder nicht Lotta überlassen. Der Mutter, die von nun an mit einem anderen Mann zusammenlebte, den Blumer trotz des Freispruchs als Mörder sah.


  ***


  Das Buchprojekt von Christine Studer gedieh weit zügiger, als Anne Langenegger, Willi Däpp und David Bircher es für möglich gehalten hätten, und erschien im Dezember 1993. Als Kernaussage darin stand beinahe wortwörtlich der Bericht, den Willi Däpp Anne Langenegger und David Bircher Anfang Juli vorgelegt hatte.


  Auch Mathilde Schär, die Hausfrau, las «Ein ungesühntes Verbrechen». Sie hatte es von ihren erwachsenen Kindern als Weihnachtsgeschenk erhalten. Erst am 26.Dezember konnte sie sich dieser Lektüre annehmen. Sie fand den Roman ungeheuer spannend. Ihr gefiel auch, dass es eine Art Dokumentarbericht war. Sie bat ihren Mann, der an diesem Tag mit ihr allein zu Hause war, ob er nicht für einmal das Mittagessen zubereiten könnte. Es gebe diesmal wenig zu tun. Er solle die Reste vom Vortag aufwärmen. Auch der Salat sei rasch zubereitet. Er stamme aus der Migros. Fertig gewaschen und gerüstet. Die Sauce dafür fände er auch im Kühlschrank, in einer Plastikflasche. Aber er solle bitte die Etikette genau lesen. «Feine Salatsauce nach Grossmutter Art», nicht wie am letzten Ostermontag, als er den Nüssler-Salat in Eierlikör ertränkt habe.


  Herr Schär war ein gutmütiger Mensch. Er versprach seiner Gattin hoch und heilig, dass ihm dieses Missgeschick kein zweites Mal unterlaufen werde.


  Mathilde Schär sprach während des Essens unaufhörlich über den Krimi und erklärte ihrem Mann, dass man nun wisse, dass die Tatwaffe ein Radmutternschlüssel sei. Herr Schär interessierte dies nicht allzu sehr. Er las lieber die Zeitung. Daher wusste er aber, dass seine Frau nicht die Einzige war, der das gefiel. Und er dachte bei sich, dass dies natürlich gegen Micha Witschi gerichtet war. Nur logisch, dass sein Anwalt sich nicht gross einmischte im Moment.


  Plötzlich fiel Mathilde Schär ein, was ihr der Sattler von Kehrsatz Anfang August 1985 anvertraut hatte. «Ich glaube, Micha Witschi hat seine Julia tatsächlich ermordet. Erinnerst du dich noch, was dieser Handwerker mir vor mehr als acht Jahren zugeflüstert hatte?» Ihr Mann wusste es nicht mehr. Frau Schär eröffnete ihm, sie werde mit dem Buch auf den Posten Belp gehen und dort das Gespräch mit dem Sattler zu Protokoll geben.


  Herr Schär wandte ein, dass das schon so lange her sei, er glaube kaum, dass sich der Sattler noch daran erinnere. So wie er ihn vom Schützenverein kenne, könne er kaum etwas von dem behalten, was man ihm einmal gesagt habe.


  «So etwas vergisst man nicht», gab Frau Schär leicht düpiert zurück. Am nächsten Morgen bereits, sie hatte die halbe Nacht gelesen, machte sie sich auf den Weg nach Belp und läutete am Polizeiposten Sturm. Sie verlangte den Kommandanten zu sprechen. Der sei noch nicht da, sagte man ihr. Dann nehme sie vorlieb mit dem Vizekommandanten. Auch der fehle noch. Schliesslich begnügte sie sich mit dem Gefreiten an der Rezeption. Sie erzählte ihm nochmals wortreich vom denkwürdigen Treffen mit dem Sattler von Kehrsatz am 5.August 1985 um neun Uhr dreissig.


  «Um neun Uhr dreissig? Wissen Sie das nach so langer Zeit so genau?»


  «Jawohl, Herr Polizist. Ich habe trotz meines Alters immer noch ein intaktes Gedächtnis.»


  Zur Erleichterung aller tauchte der Postenkommandant am Eingang auf. Er wurde zur Rezeption gewunken und an Frau Schär verwiesen.


  Als er die ersten Worte an Frau Schär gerichtet hatte, begann sie zu strahlen. Sie wechselte auf Französisch. Ihr war sein Akzent aufgefallen. Der oberste Polizist des Amtsbezirks Seftigen war seit einigen Jahren ein jurassischerRomand. Er zog Frau Schär in eine Ecke. Die beiden redeten ziemlich heftig aufeinander ein. Nach kaum fünf Minuten trennten sie sich wieder. Frau Schär hatte so etwas wie ein böses Lächeln auf dem Gesicht. Der Postenchef sah ihr ziemlich besorgt nach. Hatte er eine Vermutung, was sie gedachte, als Nächstes zu tun?


  ***


  Einen Tag später verliess Staatsanwalt Hennes Marquart schnellen Schrittes seine Villa um sieben. Bis zu seinem Büro hatte der drahtige, athletische kleine Mann eine Strecke von sieben Kilometern vor sich. Er legte sie mit wenigen Ausnahmen bei jedem Wetter jeden Morgen zu Fuss zurück. Immer in schickem Anzug, denn vor Gericht war es Pflicht, angemessen gekleidet zu erscheinen. Obwohl er weder nach rechts noch nach links blickte, sah er auf beiden Seiten der Strasse immer alles.


  Als er in leichtem Laufschritt neben dem ersten Kiosk vorbeilief, blieb er abrupt stehen, musterte den Aushang, griff mit einer Hand nach dem dieses Mal ungewohnt hohen Stoss des «Tagblatts», mit der andern zog er sein Portemonnaie aus der Gesässtasche, schob die Zeitung unter den Arm, klaubte einige Münzen aus dem Geldbeutel, warf sie der Kioskfrau zu, und weg war er.


  In seinem Büro angekommen, ging er, wie üblich, zuerst den Stoss in seinem Postfach durch, auch wenn er zwischenzeitlich einen Seitenblick auf die Schlagzeile auf der Frontseite des «Tagblatts» warf. «WAR WITSCHI DOCH DER MÖRDER?»


  Marquart las den Artikel mehrmals durch, zog die kleine Schreibmaschine zu sich und begann zu tippen. Es war der Antrag, einen dritten Prozess gegen Witschi zu eröffnen. Hatte er genügend Indizien in der Hand, Witschi als Mörder zu überführen? Staatsanwalt Hennes Marquart hatte das Buch von Christine Studer bereits am ersten Tag seines Erscheinens verschlungen. Er handelte umgehend und veranlasste eine gerichtsmedizinische Untersuchung. Diese ergab, dass der ursprüngliche Radmutternschlüssel im VWGolf Witschis als Tatwaffe in Frage kam. Ja, Indizien, sogar gewichtige Belege gegen Witschi gab es aus seiner Sicht genügend. Doch der Sattler aus Kehrsatz wollte sich nicht mehr an die Aussage von Frau Schär erinnern. Und dass der originale Radmutternschlüssel als Tatwaffe identifiziert war, wurde von den Kassationsrichtern als nicht bewiesen bewertet.


  Der Berner Kassationshof stufte also die neue Beweislage als ungenügend ein. Marquarts Antrag wurde abgewiesen.


  ***


  An einem kalten Montagmorgen im Februar 1994 vernahm Willi Däpp vom Misserfolg Marquarts. Schon in seiner Dienstzeit als Wachtmeister der Kantonspolizei Bern war ihm der Name Hennes Marquart nicht unbekannt gewesen. Als steinharter, ja gnadenloser Ankläger. Genau der richtige Mann für ein Scheusal wie Witschi, dachte Däpp, als Marquart den Auftrag bekam, die Anklage im Revisionsprozess gegen Witschi zu vertreten.


  Als er kurz danach mit Anne Langenegger und David Bircher zusammenkam, um das Verdikt des Kassationshofs zu beraten, hatte Däpp seine Meinung geändert. Vielleicht sei dieser Marquart zu stur. Er habe sich zu sehr auf die nicht lupenreinen Akten der Ermittlungen von 1985 verlassen. Der erste Schuldspruch sei deswegen kassiert worden, und beim Revisionsprozess habe man die Mängel bei den Ermittlungen falsch eingeschätzt. Nicht der 1993 abgeblitzte Staatsanwalt, sondern ein neuer hätte ein Wiederaufnahmeverfahren im Mordfall Julia Witschi beantragen sollen. «Ich frage mich, ob es noch einen Sinn macht, an dieser Sache dranzubleiben», schloss Däpp resigniert.


  Anne Langenegger schüttelte dezidiert den Kopf. «Ob der Täter letztendlich verurteilt wird, spielt für mich eine untergeordnete Rolle. Wichtig ist mir, dass er überführt wird und dass die Öffentlichkeit davon unterrichtet wird, dass hinter dem Verbrechen nicht eine andere Person vermutet wird. Ich bin der Meinung, man sollte hier weiter ermitteln. Wenn es amtlich nicht möglich ist, dann auf privater Basis.»


  Bircher sträubte sich nicht dagegen, gab aber zu bedenken, dass private Ermittlungen stets mit Risiken behaftet seien. Werde ein wegen eines Vergehens Freigesprochener beziehungsweise nicht rechtskräftig Verurteilter öffentlich des Delikts bezichtigt, sei das eine Straftat. Witschi könnte sich dagegen wehren, ganz unabhängig davon, ob er schuldig oder unschuldig sei.


  Wieder streckte Anne Langenegger den Finger auf, wie üblich, wenn sie etwas Wichtiges zu sagen hatte. «Das gilt nur so lange, bis keine neuen Indizien auftauchen. Beim Mord an Julia Witschi ist das nun eingetreten. Veranstaltet Micha Witschi deswegen einen Wirbel, geht auch er ein Risiko ein. Er könnte damit ein neues Wiederaufnahmeverfahren provozieren.»


  Däpp bedankte sich. Nun sei ihm wohler. Er werde noch einmal alle Akten durchgehen und das von ihm nicht ganz legal sichergestellte Material neu beurteilen. Das werde aber Zeit beanspruchen.


  Frau Langenegger gab zu bedenken, dass die Verjährungsfrist am 27.Juli 2015 ablaufe. Alle drei lachten.


  ***


  Es war der 25.Februar 1994, als Willi Däpp bei Anne Langenegger anrief. Er war ziemlich aufgeregt. Er habe umwerfende Neuigkeiten und würde es gut finden, wenn man sich bald treffen könnte. Ihm käme der Abend des 28.Februar am gelegensten. David Bircher könnte zu diesem Zeitpunkt auch kommen. «Für Sie habe ich immer Zeit, Wachtmeister», bekam Däpp zu hören. «Aber mich nähme jetzt Wunder, was Sie so Sensationelles ausfindig gemacht haben.»


  Däpp hüllte sich in Schweigen.


  Das Treffen fand in der Wohnung von Anne Langenegger stand.


  Das sei eine echt verrückte Sache, begann Däpp. Mitte Februar sei ihm in seinem Privatarchiv eine Perücke in die Hände gefallen. Er habe dieser bei seinen Ermittlungen in Belp 1985 keine Beachtung geschenkt, sie aber zum Glück nicht weggeworfen, sondern wie einige andere beschlagnahmte Gegenstände aufbewahrt. Eine Damenperücke mit schönen blonden, eher kurzen Haaren. Daneben die Notiz:


  


  Diese Perücke wurde bei der Hausdurchsuchung im Haus des Ehepaars Witschi an der Gurtenstrasse gefunden. Nach Aussage von Micha Witschi habe er diese für Julia Anfang Juli 1985 in Bern erworben. Das habe er immer getan, wenn Julia bei der Coiffeuse in Kehrsatz eine neue Frisur machen lassen wollte. Eva und Abraham Mettler bestätigten diesen Kauf. Am Donnerstag, den 25.Juli, liess sie die Haare nach der Perücke färben und schneiden.


  Wichtiger Hinweis: In der Perücke wurden Haare gefunden. Von Micha Witschi und solche einer Frau, aber nicht von Julia.


  «Dieser letzte Satz machte mich stutzig. Warum zum Teufel stülpte Micha Witschi diese Perücke über? Welche Frau könnte sie danach auch noch getragen haben? Und ich stellte mir die naheliegende Frage: Wollte er aus irgendeinem Grund so aussehen wie Julia? Ich dachte nach. Wer war die Zeugin, die Julia am Samstagvormittag auf dem Mofa gesehen haben wollte? Nach Minuten des Überlegens fiel es mir ein: Nina Zwald. Ich suchte im Telefonbuch unter ‹Kehrsatz› nach ihrem Namen, fand ihn aber nicht.»


  Er habe bei den Mettlers angerufen, sagte Däpp. «Die Mettlers wissen alles, was in Kehrsatz abgeht–»


  Anna Langenegger unterbrach ihn. «Und deine Susi bestimmt auch.»


  Däpp lachte schallend und fuhr weiter. «Die Mettlers konnten mir tatsächlich helfen, obwohl sie von Frau Zwald nicht gerade viel hielten. Diese Frau habe bei den Vernehmungen und während beider Prozesse für Micha Position bezogen, beklagten sie sich. Nina Zwald lebe heute in Toffen, einige Kilometer talaufwärts von Kehrsatz.»


  «Ich habe Frau Zwald besucht», sagte Däpp. Sie habe über die Verhörmethoden der Polizei gejammert. Dass man ihr nicht geglaubt und sogar gedroht habe, wenn sie ihre Aussage nicht zurückzöge, könnte sie wegen Meineids zu Zuchthaus verurteilt werden. «Ich habe sie reden lassen, so lange, bis sie ihr Pulver verschossen hatte. Ich gab auch nicht klein bei, als sie mir sozusagen die Tür wies mit den Worten: ‹So, jetzt gehen Sie bitte, die ganze Geschichte ist für mich abgeschlossen›.»


  Er habe gleich gemerkt, dass es Frau Zwald gar nicht so meinte, denn sie habe gleich weitergesprochen. Ob er, Däpp, seither etwas von Witschi gehört habe. «Ich gab ihr Adresse und Telefonnummer von ihm an, im Wissen auch, dass sie seinerzeit eine Zeugenaussage zugunsten Witschis gemacht hatte. Ich erkundigte mich bei ihr, ob sie bei einem Experiment mitmachen würde. Jemand, der ähnlich aussähe wie Julia selig, würde mit einem gleichen Mofa, auf dem sie damals auf dem Weg nach Wabern war, an ihrem Haus vorbeifahren. Sie müsse sich das reiflich überlegen und werde in einigen Tagen Bescheid geben, hat sie mir geantwortet. Zu meiner Überraschung rief mich Frau Zwald bereits am nächsten Morgen an. Sie habe gestern noch Micha Witschi sprechen können. Er sei wortkarg gewesen, habe so getan, als ob er sich nicht mehr an ihren Namen erinnern könne. Sie sei bereit, am Experiment mitzumachen.»


  Anne Langenegger musste lachen.


  Er habe daraufhin Frau Zwald in Aussicht gestellt, bekannte Däpp, in etwa einer halben Stunde würde eine Frau an ihrem Haus vorbeifahren, die eine gewisse Ähnlichkeit mit der verstorbenen Julia haben sollte. Er werde sich danach telefonisch erkundigen, ob ihr etwas aufgefallen sei.


  Frau Langenegger unterbrach Däpp. «Was ist mit dem Mofa? Wo haben Sie sich das beschafft?»


  «Oh weh, habe ich glatt vergessen, das zu erwähnen. Das Mofa von Julia steht seit gut einem Jahr in meinem Keller. Ich habe es den Mettlers abgekauft. Sie haben mich darum gebeten. Niemand wolle ein Töffli kaufen, das einer Ermordeten gehört habe.»


  Mit «Däpp, Sie sind ein Teufelskerl», zollte die Frau Fürsprech dem Ex-Wachtmeister ihre Anerkennung.


  Däpp teilte den beiden ein Papier mit folgendem Text aus:


  


  Nach dem Auffinden einer Perücke in meinem Archiv muss ich leider meine Theorie, die ich nach der mutmasslichen Entdeckung der Mordwaffe im Sommer 1993 in diesem Kreis zum ersten Mal zum Besten gegeben habe, in Frage stellen.


  Am Mittwoch, den 23.Februar 1994, um circa zwanzig vor zwölf, wickelte ich ein grosses, giftig grünes Tuch um meinen Körper, setzte die Damenperücke auf und bestieg das Mofa, einst Eigentum der verstorbenen Julia Witschi. Ich fuhr talaufwärts davon. Knapp zehn Minuten später passierte ich den Ortskern von Belp. Das Knattern des in die Jahre gekommenen Gefährts hallte von den Hauswänden zurück. Das schien den meisten Fussgängern zu missfallen, sie sahen mir entrüstet nach, wie ich mit Blicken in den Rückspiegel feststellen musste. Vielleicht war es aber auch die blaue, stinkende Wolke, die dem Auspuff entströmte. Es war mir schon ein bisschen peinlich. Ich konnte nur hoffen, dass mich kein Polizist aufhalten und nach dem Mofa-Ausweis, den ich nicht hatte, fragen und damit meinem Experiment ein vorzeitiges Ende setzen würde. Es schlug gerade Mittag vom Kirchturm her, als ich die ersten Häuser von Toffen hinter mir liess. Da tauchte es auf, das Häuschen von Nina Zwald, auf der rechten Seite der Strasse. Ich starrte hinüber. Eine Frau lehnte sich aus einem Fenster im Parterre. Ich bog ungefähr hundert Meter weiter nach rechts zum Bahnhof ab, betrat die Telefonzelle und rief Frau Zwald an.


  «Es hat geklappt, Herr Däpp. Was war das für eine Frau? Mir stand beinahe das Herz still. Im ersten Moment glaubte ich, Julia sei auferstanden. Es war auch das gleiche Mofa, auf dem sie an jenem 27.Juli 1985 sass. Wahnsinn, echt Wahnsinn.»


  Ich bedankte mich bei Frau Zwald und schlug ihr ein zweites Experiment vor. «Würden Sie in genau zehn Minuten mit ihrem Wagen Richtung Bahnhof abfahren? Von dort aus kommt Ihnen wieder die Person mit dem Mofa entgegen. Danach wenden Sie und fahren bitte wieder zurück nach Hause. Ich werde Sie dort anrufen. Mich würde interessieren, wie Sie diese Begegnung wahrnehmen.» Sie stieg ohne zu zögern darauf ein.


  Eine Viertelstunde später rief ich sie vom Bahnhof Belp an.


  «Ich fass es nicht. Die Frau ist Julia zum Verwechseln ähnlich.»


  «Haben Sie ihr ins Gesicht geschaut?»


  «Hmmm… so einigermassen. Aber bei einem entgegenkommenden Zweirad ist das nicht ganz so einfach. Der Kopf, die Haare auf jeden Fall, die passten genau zu Julia.»


  «Ich danke Ihnen sehr, Frau Zwald. Ich glaube, Sie haben uns sehr geholfen.» Ich wollte auflegen, doch so schnell wurde ich die Frau nicht los.


  «Warten Sie bitte, einen Moment nur. Kommen Sie mich mal besuchen? Ich würde sehr gern reden über die Begegnung mit Julia von damals.»


  Zum Vier-Uhr-Tee am Nachmittag sass ich am Küchentisch in Nina Zwalds Wohnung. Die Frau machte auf mich einen glaubwürdigen Eindruck. Sie war immer noch davon überzeugt, an jenem 27.Juli 1985 zwischen neun und halb zehn Julia auf dem Mofa gesehen zu haben. Sie hat bis jetzt noch nicht verwunden, dass ihr die Ermittler von damals nicht glaubten. Ich nahm die Gelegenheit wahr, etwas richtigzustellen. Längst nicht alle an der Fahndung beteiligten Polizisten hätten die von ihr zu Protokoll gegebene Beobachtung als Irrtum abgetan. Ich gestand ihr, auch zu diesen gehört zu haben. Das war Balsam auf ihr verletztes Gemüt. Sie schenkte mir ein herzliches Lächeln. All das war wohltuend, aber verunsicherte mich auch. Eigentlich zweifelte ich lange Zeit kaum daran, dass Julia von Micha irgendwann zwischen zehn und halb elf umgebracht worden war. So wie es Christine Studer in ihrem Buch beschrieben hatte. Wo genau, das konnte man zwar nur vermuten. Es kamen dafür mehrere Stellen in Frage. Christine Studer wählte dafür den Freizeitpark «Eichholz». Obwohl das auch meine Idee war, sah ich darin nur eine Möglichkeit. Wer aber «Ein ungesühntes Verbrechen» gelesen hatte, musste glauben, das Tötungsdelikt habe sich genau dort abgespielt. Aber vielleicht war alles ganz anders. Was, wenn Julia tatsächlich bereits am Abend des 26.Juli 1985 im Ehebett von ihrem Mann erschlagen wurde, wie das der Staatsanwalt im ersten und auch im zweiten Prozess angenommen hatte? Mit einer Tatwaffe, auf die es konkrete Hinweise gab, obwohl sie sich denkbar schlecht dafür eignete.


  Irgendetwas in den vielen Unterlagen, die ich im Laufe der Jahre angehäuft habe, könnte vielleicht Licht ins Dunkel bringen. Es liess mir keine Ruhe. Ich begann zu suchen, die ganze Nacht lang. Susi, meine Frau, stand in den frühen Morgenstunden auf und braute mir einen Kaffee, damit ich während der Recherchen nicht einnickte.


  Am Morgentisch lagen vier A4-Blätter neben mir, die ich im Laufe der Nacht aussortiert hatte. Um Susi nicht zu ärgern, rührte ich sie nicht an, bis ich mit dem Frühstück zu Ende war. Dann sagte ich: «So, Susi, hör dir das mal an. Was hältst du davon?»


  Auf jedem Blatt eine einzige Zeugenaussage der KategorienB, C undD. B:überprüfenswert, C:wenig wahrscheinlich beziehungsweise nicht brauchbar, D:ausgeschlossen. Die Klassifizierung wurde während der Aufnahme vom vernehmenden Polizisten vorgenommen. Alle Zeugenaussagen bezogen sich auf Samstag, den 27.Juli 1985.


  Aussage des GemeindearbeitersA.K.: 02.08.1985. Der Wagen von Micha Witschi stand zwischen Viertel nach zehn und elf Uhr immer noch auf dem Parkplatz neben der Tankstelle. Ich fuhr mit dem Strassenreinigungsfahrzeug während dieses Zeitintervalls etwa fünfmal dort vorbei.(C)


  Bemerkung des UR: A.K. war ausserstande, nur einigermassen genau die Zeiten anzugeben, an denen er die Tankstelle passierte. Dass Witschis Golf dort gegen zwei Stunden parkiert worden sein soll, stufen wir als unwahrscheinlich ein, zumal der Zeuge A.K. oft durch exzessiven Alkoholkonsum negativ auffällt.


  Aussage des Landwirts C.D.: 02.08.1985. Micha Witschi fuhr um circa zehn Uhr mit seinem VWGolf auf den Parkplatz der Tankstelle.(D)


  Bemerkung desUR: Es ist erwiesen, dass Witschi um 9:30 dort an der Zapfsäule getankt hat. Warum hätte er eine halbe Stunde später wieder dort hinfahren sollen?


  Aussage der Blumenverkäuferin L.M.: 03.08.1985. Ich sah eine unbekannte Frau mit einem Mofa die Bernstrasse hinunter Richtung Wabern fahren. Sie fuhr das Mofa von Julia Witschi. Wann ich diese Beobachtung gemacht habe, weiss ich nicht mehr genau. Zwischen acht und zehn vielleicht.(D)


  Bemerkung desUR: Es gibt viele Mofas, die so aussehen wie das von Julia Witschi.


  Aussage der Hausfrau G.L.: 04.08.1985. Micha Witschi bog circa um Viertel vor zehn Uhr mit seinem Wagen von Kehrsatz her kommend am Ortseingang Wabern(Kleinwabern) von der Seftigenstrasse nach links ins Migros-Areal ein.(B)


  Bemerkung desUR: Witschi wurde um neun Uhr vierzig auch von einer anderen Person in der Migros Kleinwabern gesehen. Überprüfenswert ist, ob er mit dem Mofa oder dem Golf dorthin gefahren ist.


  Abklärungen ergaben, dass Witschi wahrscheinlich mit dem Golf unterwegs war.


  Susi habe das höchst bemerkenswert gefunden, sagte Däpp, nachdem die beiden das Papier aufmerksam studiert hatten. «An meiner Annahme, dass Witschi der Mörder von Julia sei, änderte das aber nichts. Und jetzt interessiert mich die Meinung von Ihnen, Frau Fürsprech, und auch die von dir, David.»


  Bircher meinte, das sei zwar interessant, würde aber gegen die Hypothese von Christine Studer sprechen. Wenn er aber ehrlich sei, wundere er sich über Willi Däpps Bericht nicht besonders. Dass die Aussagen bezüglich Samstagvormittag, 27.Juli, damals, Anfang August 1985, keine besondere Beachtung fanden, sei nachvollziehbar. Immerhin seien bei der Polizei mehr als tausend Hinweise, die sich häufig widersprochen hätten, deponiert worden.


  «Stimmt», sagte Anne Langenegger. Trotzdem verdienten es Däpps Recherchen, hinterfragt zu werden.


  «Soll Christine Studer etwa wieder ein neues Buch darüber schreiben?», fragte Bircher bissig.


  «Das würde sie ganz bestimmt nicht tun. Einem Wiederaufnahmeverfahren würde es jedenfalls nicht förderlich sein.» Anne Langenegger schüttelte verzagt den Kopf. «Das, was Willi Däpp herausgefunden hat, zeigt einmal mehr, dass ausser der Täterschaft wohl niemand weiss, wie Julia ums Leben gekommen ist. Wir können Witschi die Tat schlicht nicht beweisen, obwohl wir nun eine Vorstellung davon haben, was die Tatwaffe gewesen sein könnte. Zu einem dritten Prozess wird es, so befürchte ich, vorderhand nicht kommen.»


  David Bircher war mit Anne Langenegger einverstanden, fragte sich aber, was hier noch hinterfragt werden sollte.


  «Der Tathergang natürlich», warf die Frau Fürsprech gereizt ein, um gleich weiterzufahren. «Sollte Witschi seiner Julia tatsächlich mit dem originalen Radmutternschlüssel im Bett auf den Kopf geschlagen haben, war das ein kalt berechneter Mord. Er hat zu einer ungeeigneten Tatwaffe gegriffen, um damit den Anschein zu erwecken, emotional gehandelt zu haben. Er konnte davon ausgehen, dass niemand daraufkommen würde, um was für ein Werkzeug es sich wirklich handelte. Diesbezüglich haben wir ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Spielte sich das Tötungsdelikt so ab, wie es Christine Studer in ihrem Buch beschrieben hat, wäre es nach unserer Rechtsordnung aber nicht Mord, sondern Tötung im Affekt. Was aber zählt: Der Staatsanwalt ist mit seinem Antrag, ein neues Verfahren gegen Witschi zu eröffnen, abgeblitzt. Vielleicht war die Zeit noch nicht reif dazu. Ich bin aber sehr zuversichtlich, dass Witschi in der Volksmeinung dereinst als Schuldiger dastehen wird.»


  «Auch, wenn man ihm den Mord nicht nachweisen kann?», fragte Bircher nach.


  «Auch dann, ja.»


  Däpp, der sich von der Zusammenkunft mehr erhofft hatte, erkundigte sich, was als Nächstes zu tun sei.


  Bircher pfiff laut durch die Zähne. «Wir können nichts anderes tun als warten.»


  Anne Langenegger sah Däpp mitfühlend an. «Ich denke, da hat Herr Bircher recht. Bewahren Sie alle Ihre Akten auf jeden Fall auf. Sie haben alles getan, was Ihnen möglich war. Nicht Sie, sondern Ihre Vorgesetzten von damals und ganz besonders die Justiz haben Fehler gemacht.»


  24


  Herbst 1994 bis 1998


  Lotta Schneider kaufte ein heruntergekommenes Geschäftslokal am Eingang zu Murtens Altstadt. Mit der ausbezahlten Haftentschädigung finanzierte Witschi die Renovation mit. Ein halbes Jahr danach war daraus eine elegante Kleiderboutique entstanden. Micha Witschi war nun ein geachteter Geschäftsmann. Sein selbstbewusstes Auftreten und seine Leutseligkeit fegten alle anfänglichen Mutmassungen weg, er könnte etwas mit dem Mord in Kehrsatz zu tun gehabt haben.


  Nicht einmal zwei Jahre später bewarb er sich um einen Sitz im Gemeinderat der kleinen Stadt. Das wäre für die Murtener kein Problem gewesen, wenn nicht die Medien, allen voran das «Tagblatt», bitterböse Artikel über Witschis politische Ambitionen geschrieben hätten. Im Einvernehmen mit der Partei, die ihn aufgestellt hatte, zog er seine Bewerbung zurück. Seinem Ansehen schadete dieser Rückzieher nicht, ganz im Gegenteil.


  Über Jahre hinweg schien Micha Witschi mit seiner Lotta und ihren zwei Kindern aus der Partnerschaft mit Blumer ein harmonisches Eheleben zu führen. Gerüchte über Affären oder Seitensprünge gab es keine in der kleinen Stadt.


  Doch es gab immer wieder Phasen, in denen Witschi von seiner Vergangenheit eingeholt wurde. An einem nasskalten Novembertag 1996 meldete sich ein Mann namens Thomas Müller telefonisch bei ihm. Witschi war zu Hause und hob ab.


  Die Stimme kam ihm vertraut vor, doch den Namen konnte er nicht einordnen. Dieser Müller gab an, ihm etwas Wichtiges mitteilen zu müssen. Auf die Frage Witschis, um was es gehe, sagte Müller nur: «GHB.» Witschi musste die Farbe aus dem Gesicht gewichen sein. Jedenfalls wurde Lotta, die nur einige Meter neben ihrem Mann stand, richtiggehend aufgeschreckt. «Um Himmels willen, Micha, was ist denn los?»


  «Nichts von Belang», zischte er zwischen zwei Sätzen, die er mit dem Anrufer austauschte.


  Lotta hatte ja nur das mitbekommen, was Micha jeweils geantwortet hatte. Das war sehr wenig und gab keinerlei Aufschluss über das, um was es im Gespräch gegangen war. Etwas hatte sie allerdings verstanden: Micha hatte mit dem Anrufer einen Termin in Bern vereinbart, für den nächsten Tag um vierzehn Uhr. «Nur zu gern hätte ich gewusst, was sich da wieder mal anbahnt. Leider muss ich zu dieser Zeit im Laden sein und kann dich nicht begleiten.»


  Das war Micha nur recht, denn den Mann, mit dem er gesprochen hatte, kannte er zwar, aber nur von Telefongesprächen. Bei seinem ersten Kontakt 1985 hatte er allerdings anders geheissen, hatte wohl schon damals nicht den richtigen Namen genannt.


  In einem Schnellimbiss-Restaurant im Untergeschoss des Hauptbahnhofs Bern begegneten sie sich zum ersten Mal. Der Mann, der sich Müller nannte, war etwa in Witschis Alter, hager und gross. Schon bei den ersten Sätzen seines Gegenübers bekam Witschi ein mulmiges Gefühl. Er hatte es mit jemandem zu tun, der ihm geistig mindestens ebenbürtig war, aber einen heruntergekommenen Eindruck machte. Nahm er Drogen? Witschi als erfahrener Hochstapler hatte dies gleich bemerkt und sich drauf eingestellt.


  «Ich gratuliere Ihnen im Nachhinein, Herr Witschi, zu Ihrem Freispruch. Ich weiss, eigentlich müsste ich das Herrn Ehrsam sagen, allenfalls Ihrer Anwältin, Therese Iseli. Ehrsam ist ein Ekel, ich möchte nichts mit ihm zu tun haben. Die Anwältin Therese Iseli kenne ich zu wenig, um mir ein Urteil über sie zu bilden.»


  Witschi sah ungeduldig auf die Uhr. Seinem Gegenüber gab er zu bedenken, dass er nicht den langen Weg nach Bern gemacht habe, um Gratulationen entgegenzunehmen, vor allem nicht solche mit einem Unterton.


  Müller erwiderte, er habe schon in seiner frühesten Jugend gelernt, dass man heikle Gespräche mit einer wohlwollenden Einleitung beginne. Das gehöre zu den Anstandsregeln, die er sich einverleibt habe. Er sei in seinem Leben dazu verdammt, Menschen mit Mitteilungen zu konfrontieren, die sie eigentlich gar nicht hören wollten. Müller hob abwehrend seine Hände über den Kopf. Es gehe um die Einforderung der Gegenleistung für einen vor Jahren erbrachten Dienst, sagte er mit leiser Stimme, um dann im Flüsterton konkreter zu werden. «Ich habe Sie 1985 mit GHB beliefert.»


  «Na und? Ich veranlasste, dass Sie dafür bezahlt werden. Für mich ist die Sache längst abgeschlossen.»


  Das sei zunächst für ihn auch so gewesen, sagte Müller. «Bis Sie im Revisionsprozess freigesprochen wurden. Nicht weil Sie unschuldig waren, sondern weil Ihnen die Tat nicht nachgewiesen werden konnte.»


  «Freispruch ist Freispruch. Für mich ist auch diese Angelegenheit erledigt.»


  «Sie machen es sich zu einfach, Witschi. Wenn jemand kommt und eindeutig beweisen kann, dass Sie der Mörder waren, dann sind Sie dran. Sie kommen wieder in den Knast.»


  Witschi lachte nervös. «Wer soll schon kommen? Und was hat das mit GHB zu tun?»


  «Herr Witschi, das Geheimnis ist, dass Sie nicht wissen, was ich weiss, und dass ich weiss, was Sie wissen.»


  Witschi machte Anstalten, sich zu erheben. «So kommen wir nicht weiter. Am besten ist es, ich gehe gleich wieder.»


  «Sie würden es bereuen. Sie wissen genau, dass eine weitere Person über das Verbrechen, das Sie begangen haben, Bescheid weiss.»


  Witschi sackte zusammen. Er hätte jetzt fragen können, welche Person das sei. Doch er fragte nicht. Er sagte überhaupt nichts darauf.


  Müller warf Witschi einen triumphierenden Blick zu. «Fast scheint mir, ich habe Sie auf dem falschen Fuss erwischt.»


  Witschi sagte immer noch nichts.


  Müller strich den Daumen über den Zeigefinger. «Fünfzigtausend, dann ist die Sache vom Tisch.»


  «Fünfzigtausend, sind Sie eigentlich wahnsinnig?»


  «Wäre ich wahnsinnig, hätte ich wahrscheinlich weit mehr verlangt. Das ist ein durchaus angemessener Preis. Die ganze Angelegenheit hat Ihnen gut eine Million eingebracht, als Beigabe noch rund sechs Jahre gratis Kost und Logis auf einem bernischen Landschloss. Sie hatten ja ein Leben in Saus und Braus auf dem Thorberg. ‹Schlossboy› sollen Ihre Mithäftlinge Sie dort genannt haben.»


  Witschi überlegte einige Minuten, während sie sich beide anschwiegen.


  «Ist in Ordnung, Müller», sagte Witschi schliesslich. «Unter einer Bedingung. Sollten Sie mich nachträglich noch um weitere Zahlungen angehen, werde ich mich an die Justiz wenden. Dann sind Sie dran wegen Erpressung.»


  «Und Sie wegen Mordes.»


  Witschi schüttelte den Kopf. «Ganz sicher nicht wegen Mordes. Ich weiss, ob ich dieses Verbrechen begangen habe oder nicht. Nur ein Geständnis von mir würde zu einem rechtsgültigen Urteil führen. Ich bin mir auch nicht sicher, ob Sie nur bluffen.»


  «Wenn Sie sich Ihrer Sache so sicher wären, könnten Sie ja jetzt gleich zur Polizei gehen.»


  Witschi seufzte tief. «Wenn man sechs Jahre im Knast war, ist man traumatisiert. Noch einmal in Untersuchungshaft zu kommen, möchte ich keinesfalls riskieren. Ich habe immer noch verbissene Feinde, die alles daransetzen würden, mich wieder hinter Schloss und Riegel zu bringen. Auch wenn ich sicher bin, dass ich wieder freigesprochen würde, möchte ich mir diese Tortur ersparen.»


  «Gut, dann sind Sie also bereit, Ihre Schuld bei mir zu begleichen?»


  «Das ist keine Schuld. Aber ich gebe Ihnen das Geld. Doch ich werde nur einmal zahlen. Sollte ich wirklich der Gewalttäter sein, den Sie in mir sehen wollen, würden Sie auch ein Risiko eingehen. Bei der zweiten Erpressung könnte ich Sie umlegen, statt zur Polizei zu gehen.»


  «Das wiederum nehme ich echt ernst. Darin scheinen Sie durchaus Übung zu haben. Da wären wir uns ja einig.»


  «Geben Sie mir Ihre Bankdaten, sobald ich wieder zu Hause bin, werde ich die Zahlung überweisen.»


  «Bar auf die Hand, Witschi. Als vorsichtiger Mensch lege ich Wert darauf, beim Zahlungsverkehr keine Spuren zu hinterlassen.»


  «Wo und wann soll die Übergabe stattfinden?»


  «Um sechzehn Uhr in der ‹Schwarzen Tinte› an der Kramgasse.»


  Witschi ging in die Berner Filiale seiner Bank. Da er dort mehr als eine halbe Million auf seinem Konto hatte, händigte man ihm die fünfzigtausend Franken ohne längeres Nachfragen aus. Müller erhielt pünktlich sein Geld. Witschi funkelte ihn böse an: «Noch einmal und Sie sind ein toter Mann.»


  Beim Nachtessen zu Hause sah Witschi so zufrieden aus, dass Lotta gar nicht nachfragte, was er am Nachmittag alles erlebt habe.


  Einen Rückschlag, der ihm schwer zu schaffen machte, erlitt Witschi im Jahre 1998. Er bewarb sich um den Posten des Zivilschutzchefs von Murten. Die Bewerbungsunterlagen wurden umgehend an ihn mit dem Vermerk «nicht zivilschutztauglich, Sicherheitsprüfung nicht bestanden» zurückgeschickt. Witschi musste zur Kenntnis nehmen, dass er sich nie mehr für ein öffentliches Amt zu bewerben brauchte. Seine Dienste waren nicht mehr erwünscht.
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  Sommer 2006


  Willi Däpp, Anne Langenegger und David Bircher hatten sich seit dem Frühjahr 1994 nicht mehr mit dem Mord von Kehrsatz befasst. Dann aber stiess Däpp im Juli 2006 bei der Lektüre des «Tagblatts» auf ein kurzes, unauffällig platziertes Communiquée des Berner Oberstaatsanwaltes. Darin war zu lesen, die Akten über den ungeklärten Todesfall von Julia Witschi seien endgültig geschlossen worden.


  Däpp begann wieder über das Verbrechen an der Gurtenstrasse nachzudenken. Und er erinnerte sich an den Privatdozenten Marco Flückiger. Kurz entschlossen wählte er die Nummer des Gerichtsmedizinischen Instituts und verlangte Flückiger zu sprechen. Momente später hörte Däpp seine Stimme. «Guten Morgen, Alt-Wachtmeister, eigentlich wollte ich Sie auch gerade anrufen. Ich nehme an, Sie melden sich wegen des Communiquées der Oberstaatsanwaltschaft. Ich kann das nicht nachvollziehen.»


  Däpp gab ihm recht und fragte nach, wie weit seine Forschungen bezüglich der Tatwaffe gediehen seien.


  Der Gerichtsmediziner sprach sehr rasch, seine Worte sprudelten förmlich aus seinem Munde. Däpp musste mehrmals nachfragen, da er zunächst vieles nicht verstand. Aber am Schluss war ihm klar, dass Flückiger seine Methode erfolgreich weiterentwickelt hatte, um aufgrund einer Schlagverletzung auf die Tatwaffe schliessen zu können, das alles dank komplizierter Computerprogramme, die Spezialisten der Universität Bern angefertigt hatten.


  «Herr Däpp, alles passt nun haargenau aufeinander. Der originale Radmutternschlüssel des VWGolf84 auf die Kopfverletzung von Julia Witschi. Es besteht kein Zweifel mehr. Dieses Werkzeug war die Tatwaffe.»


  In leicht vorwurfsvollem Ton entgegnete Däpp: «Es wäre schön gewesen, wenn ich das vor dem Communiquée der Oberstaatsanwaltschaft erfahren hätte.»


  Flückiger schluckte einige Augenblicke leer. «Herr Däpp, das Problem ist, dass das Computerprogramm, das den Durchbruch brachte, erst vor einer Woche fertiggestellt wurde. Wir sind zwar noch in der Testphase, aber für mich steht fest, dass es funktioniert.» Flückiger versprach Däpp, sobald der abschliessende Bericht über seine Forschung in einer Fachzeitschrift erschienen sei, werde er Staatsanwalt Marquart einen langen Brief schreiben. Er hoffe, dass das Verfahren gegen Witschi danach wiederaufgenommen werde.


  Däpp rief Anne Langenegger und David Bircher an, um mit ihnen das Forschungsergebnis von Flückiger zu besprechen und allenfalls zu überlegen, ob damit doch eine Neuaufnahme des Prozesses möglich wäre. Langenegger und Bircher fanden, die Zeit dafür sei noch nicht gekommen, obwohl eigentlich jetzt feststehe, dass als Täter nur noch Witschi und möglicherweise ein Komplize von ihm in Frage kämen.


  Bircher warf die Frage auf, was Witschi jetzt eigentlich mache. Auch Däpp hatte keine Ahnung, wo er sich inzwischen aufhielt und welcher Beschäftigung er nachging. Anne Langenegger wusste ein wenig mehr. Er wohne immer noch mit Lotta Schneider zusammen. In Murten würden beide eine Kleiderboutique betreiben.


  Bircher machte den Vorschlag, sich in Murten umzusehen und zu versuchen, mit seinem ehemaligen Jugendkumpanen Kontakt aufzunehmen.


  ***


  Bircher setzte diesen Vorschlag gleich am kommenden Tag in die Tat um. Er erfuhr, dass das Ehepaar Witschi-Schneider das Mittagessen immer im Stadtcafé einnahm.


  Als Bircher kurz nach zwölf Uhr das Lokal betrat, waren die beiden bereits beim Essen. «Tschou, David, ist das eine Überraschung», rief ihm Witschi zu. «Bitte setz dich doch zu uns.»


  Bircher erfuhr, dass Micha und Lotta immer noch in Murten lebten. In einem schicken Haus in der Nähe des Sees. «Komm uns mal besuchen», forderte ihn Witschi auf.


  Das war Bircher ziemlich peinlich. Sich von einem Menschen einladen zu lassen, gegen den er alles unternahm, um ihn hinter Gitter zu bringen, fand er nicht gerade die feine Art. Um seine Recherchen aber nicht gleich wieder zunichtezumachen, rang er sich doch durch, einen Termin mit den Witschis zu vereinbaren.


  Eine Woche später war er zum Abendessen im komfortablen Landhaus von Lotta und Micha Witschi eingeladen. Aus dem Gespräch erfuhr er, dass ihr heiss ersehnter Kinderwunsch leider nicht in Erfüllung gehen könne. Nicht wegen Lotta. «Micha ist nicht etwa impotent», Lotta lachte dabei herzlich, «nein, er ist leider unfruchtbar, wahrscheinlich ein Gendefekt, der in seiner Verwandtschaft gehäuft auftritt. Wir können damit leben. Ein fremdes Kind brauchen wir jedenfalls nicht anzunehmen, die zwei aus meiner früheren Ehe reichen uns.»


  Wie er denn auf den Journalisten Ehrsam gekommen sei, fragte Bircher.


  Witschi hielt einen Moment inne, diese Frage hatte er offensichtlich nicht erwartet. Ehrsam habe sich spontan bei ihm gemeldet, sagte Witschi. Er sei ein Mensch mit einem tief greifenden Gerechtigkeitsgefühl und hohem Berufsethos. Als Journalist sei Ehrsam auffallend mutig, es mache ihm nichts aus, sich mit Staatsanwälten, die ihm immer wieder mit Freiheitsentzug drohen, anzulegen. Und etwas werde er nie vergessen: Alle Welt habe ihn, Witschi, vor und nach dem ersten Prozess als notorischen Lügner verteufelt. Ehrsam sei es gelungen, ihn, den mutmasslichen Verbrecher, in der Öffentlichkeit als das darzustellen, was er wirklich war und immer noch sei: ein grundehrliches Mitglied der Gesellschaft.


  «Was du nicht sagst, Micha, glaubst du das wirklich?»


  Micha Witschi blitzte David Bircher gehässig an, sagte aber nichts.


  Etwas würde ihn auch noch interessieren, meinte Bircher. Die Kontroverse um das Tatwerkzeug. Das sei ja im Buch «Ein ungesühntes Verbrechen» sozusagen identifiziert worden.


  Witschi reagierte ungehalten. «Was sagst du da? Dieses Buch ist eine Kaskade von Verleumdungen. Dass der originale Radmutternschlüssel das Tatwerkzeug sein soll, ist nie bewiesen worden. Das musste auch die Berner Justiz einräumen.»


  Da sei aber noch der Berner Wissenschafter, der offenbar erfolgreich an einer Methode arbeite, solche Schlagverletzungen aufzuklären.


  «Wenn ein unbedeutender, geltungssüchtiger Gerichtsmediziner glaubt, er hätte damit einen Durchbruch in der Forensik erzielt, ist das einfach lächerlich.»


  «Gerichtsmediziner? Ich verstehe nicht, was du jetzt meinst», erkundigte sich Bircher mit der schlecht gespielten Scheinheiligkeit eines Neoanwalts.


  «Das dürfte an dir vorbeigegangen sein. Im ‹Tagblatt› stiess ich vor ein, zwei Jahren auf einen längeren Artikel über die Berner Gerichtsmedizin. Dort stand unter anderem, ein Privatdozent forsche an einem computergestützten Verfahren, wie man aufgrund von Verletzungen, die bei Gewalteinwirkung entstanden sind, feststellen könne, was für ein Gegenstand dafür verwendet worden sei. Da wurde Bezug genommen auf den Todesfall von Julia. Es gäbe Hinweise, dass dabei der Originalradmutternschlüssel meines VWGolf84 als Tatwerkzeug in Frage komme. Das hatten wir doch schon mal: Hinweise, aber keine Beweise.»


  Bircher kicherte innerlich. «Das könnte ja noch spannend werden. Was gedenkst du zu tun, sollte sich tatsächlich je herausstellen, dass es wirklich der Originalradmutternschlüssel war?»


  «Das würde an mir abperlen wie ein Wolkenbruch an einem Regenmantel. Die Justiz wird sich hüten, diesen Fall nochmals aufzurollen.» Bircher fiel auf, dass Witschis Gesichtszüge eine bizarre Anspannung verrieten. Auch Lotta schien das zu bemerken und sagte: «Wenn etwas an dieser Sache dran wäre, hätte das Gericht das Verfahren nicht endgültig eingestellt. Du musst dir wirklich keine Sorgen machen, Micha.»


  Bircher nickte. Er glaube zwar kaum, dass die Staatsanwaltschaft ein neues Verfahren in Gang setzen werde. Es stimme auch, dass die Hypothese von Christine Studer nicht durchwegs überzeugen könne.


  Auf Witschis Stirn bildeten sich Schweisstropfen. Lottas grosse Augen richteten sich auf ihn. «Du musst dich gefasst machen, Micha, dass irgendwann eine Verlautbarung aus dem Gerichtsmedizinischen Institut an die Medien weitergereicht wird. Es stehe nun fest, dass die Tatwaffe beim Mord von Kehrsatz der originale Radmutternschlüssel deines VW Golf84 gewesen sei. Was dann, Micha?»


  «Das Gespräch nervt mich langsam. Schade um das gute Essen, das Lotta zubereitet hat. Wechseln wir doch das Thema. Sechs Jahre unschuldig im Knast, vier davon im berüchtigtsten Zuchthaus der Schweiz, das reicht mir.»


  «Regensburg soll noch schlimmer sein. Aber gut, gestattest du mir noch zwei Fragen, dann reden wir über Lottas und deine Zukunft?»


  «Meinetwegen. Schiess los.»


  «Hat man dir die Lebensversicherung von Julia ausbezahlt?»


  Witschi nickte ganz leicht. «Und ob man das hat. Aber nicht aus freien Stücken. Die Halsabschneider bezogen sich auf das Urteil vom 29.Mai 1993. Man habe mich dort nur aus Mangel an Beweisen freigesprochen, nicht weil ich unschuldig sei. Meine jetzigen Schwiegereltern vermittelten mir darauf einen guten Anwalt. Das Sträuben hatte sich für die Versicherung nicht gelohnt. Ich bekam noch eine fürstliche Abfindung als Genugtuung für meine Umtriebe.»


  «Wie hoch war die Summe, die du erhalten hast?»


  Micha warf Lotta einen fragenden Blick zu. Sie nickte verhalten.


  Witschi legte den Zeigefinger auf die Lippen. «Eigentlich dürfte ich das nicht verraten. Die Versicherungsgesellschaft wünscht diesbezüglich striktes Stillschweigen. Alles in allem fünfhunderttausend Franken. Ein kleiner Teil ging noch an die Anwältin.»


  «Ein beschämend kleiner Teil», warf Lotta ein.


  «Nicht weil ich etwa knauserig gewesen wäre. Aber die Frau Fürsprech Iseli ist peinlich darauf bedacht, die Standesregeln einzuhalten.»


  «Ein schlechtes Gewissen brauchst du dir deswegen nicht zu machen, dein Prozess hat sie berühmt gemacht.»


  Witschi stand auf und klopfte seinem alten Kumpel auf die Schulter. «So gefällst du mir besser. Ich wünsche dir auch einen solchen Mord, damit du dich als Strafverteidiger profilieren kannst.»


  Bircher biss sich auf die Lippen, er war drauf und dran aufzustehen und sofort wegzugehen. Er tat es nicht, stattdessen stellte er die zwiespältige Frage, ob er sich auch um die Nachzahlung einer Witwerrente bemüht habe. Immerhin sei er fast sechs Jahre erwerbslos im Gefängnis gesessen. Witschis Gesicht überzog sich mit einem Grinsen, dann aber wurde sein Blick richtig böse. «Das fragst du als Jurist mich? Dabei weisst du doch genau, dass eine solche Rente erst ab dem fünfundvierzigsten Lebensjahr ausbezahlt wird. Warum provozierst du mich eigentlich? Vergönnst etwa auch du mir die Moneten? Ich habe bemerkt, wie du dreingeschaut hast, als ich dir die Versicherungssumme genannt habe.»


  Das war irgendwie zu viel für Bircher. Er beeilte sich, das Abendessen möglichst rasch hinunterzuschlingen, bedankte und verabschiedete sich.


  ***


  Am nächsten Morgen rief er Anne Langenegger und Willi Däpp an. Er bat um einen Termin in der Anwaltskanzlei von Fürsprech Bircher. Die Neuigkeiten, die er zu bieten hatte, verblüfften Anne Langenegger und Willi Däpp. Die geheimnisvolle Sache mit den Suiziden durch Zyankali wurde noch geheimnisvoller. Jedenfalls hatten sich die schwangeren Frauen nicht umgebracht, weil sie einen Fötus von Witschi in ihrem Körper trugen.


  «Ich blicke da nicht mehr durch», stöhnte Anne Langenegger.


  «Ich kann nur noch den Kopf schütteln», brummte Däpp.


  «Und mich verwundert das überhaupt nicht mehr», bemerkte Bircher mit einem belehrenden Unterton.


  Langeneggers und Däpps fragende Blicke schienen ihn regelrecht zu durchlöchern.


  «Sie sprechen in Rätseln, Kollege», entgegnete die Frau Fürsprech leicht missbilligend.


  Bircher schmunzelte. «Ja, Rätsel, das ist die treffende Bezeichnung für diese Angelegenheit. Man scheint immer noch an eine einfache Lösung bei diesem Fall zu glauben. Der einzig Verantwortliche für den Tod an Julia wird allein in Micha Witschi gesehen. Ich frage mich schon seit Längerem, ob nicht eine weitere Person die Finger im Spiel hatte. Klar ist Witschi ein Lump, aber so gerissen, dass er das perfekte Verbrechen begehen könnte, ist er auch wieder nicht.»


  «Ich reibe mir die Augen, David. Wie kommst du auf solche Gedanken? Hättest du mir immer genau zugehört, wüsstest du, dass ich das auch in Erwägung ziehe. Denke doch an das Experiment, das ich mit Nina Zwald zusammen machte.»


  Anne Langenegger schaute zuerst Däpp, dann Bircher versonnen an. «Der erste und der zweite Prozess und alles, was nachher an den Tag gekommen ist, hat uns vor Augen geführt, wie verzwickt diese Sache ist. Mich würde jetzt aber interessieren, wie Sie sich den Komplizen von Witschi vorstellen.»


  «Ein Komplize? Warum nicht eine Komplizin?» Er würde eher auf das Letztere tippen, meinte Bircher. Witschi habe sich schon längst darauf eingestellt, Frauen zu manipulieren. In seiner Überheblichkeit und Selbstverliebtheit habe er die Möglichkeit, dass er selbst manipuliert werde, wohl immer ausgeblendet. «Wer auch immer Witschi beim Mord an Julia half, war kein blosses Werkzeug von ihm, sondern spielte eine ganz aktive Rolle.»


  «Wer könnte das gewesen sein?»


  «Gute Frage. Eine intelligente, selbstbewusste, kalt berechnend handelnde Frau, mit der Witschi eine erotische Beziehung hatte. Eine geheime Beziehung, die sich über Jahre hinzog. Keine Partnerschaft, sondern eine Art Zweckbündnis.»


  «Wirklich unheimlich», flocht Däpp ein. «Es müsste ja eine Person sein, die auch während seiner Haftzeit mit ihm Kontakt hatte.»


  «Das wäre möglich», mutmasste Bircher. «Eine Frau, die auf dem Thorberg einer Beschäftigung nachging.» Wer das sein könnte, vermöge er allerdings nicht zu sagen. Angestellte von Strafanstalten würden ziemlich abgeschirmt. Man könne nicht einfach auf dem Thorberg anrufen und glauben, dort würde einem verraten, wer zwischen 1987 und 1991 diese oder jene Funktion ausgeübt habe.


  «So ist es», bestätigte Anne Langenegger. Das wäre wahrscheinlich schon herauszufinden. Ob sich der Aufwand dafür lohne, sei eine andere Frage. Sie würde es jedenfalls nicht tun.


  Däpp nahm sich die Skepsis der beiden Rechtsfachleute zu Herzen, aber er mochte nicht ganz aufgeben. «Ich werde mich dieser Sache annehmen, auch wenn ich an eine Komplizin Witschis nur so halb glauben mag. Aber eben: In diesem Fall scheint alles möglich.»


  Bircher nahm diese Ankündigung zum Anlass, auch seinerseits die Augen offen zu halten. Er werde nochmals nach Murten fahren und sich dort ein bisschen umhören, was man so über Witschi wisse. Vielleicht könnten ihm die Eltern von Julia auch noch einige Hinweise geben. Es müsste sich ja um eine Person handeln, die auch vor dem Tod Julias ein Verhältnis mit Micha gehabt habe.


  «Das sind eben deren viele», sagte Däpp lachend.


  ***


  Ende August machte Bircher einen Abstecher nach Murten und besuchte dort das Stadtcafé, das aber zu einer Zeit, in der er annahm, dass die Witschis sich nicht dort aufhielten. Schon vom Türrahmen aus erkannte er aber Lotta, die allein an einem Tischchen sass. Sie machte ein sehr trauriges Gesicht. Er zögerte, wollte gleich wieder umkehren, doch es war zu spät. Sie hatte ihn bereits erspäht und winkte ihn zu sich.


  «Zwischen mir und Micha ist es aus. Wir sind auseinandergegangen», sagte sie, kaum hatte er sich zu ihr gesetzt.


  Bircher wollte eigentlich nicht fragen, warum. Es rutschte ihm einfach so heraus. Lottas Augen wurden nass. «Es ist etwas sehr Schlimmes. Mit Micha kann ich nicht mehr zusammenleben. Du wirst verstehen, dass ich nicht darüber reden möchte. Ich habe mit niemandem über den Grund unserer Trennung geredet, auch mit meinen nächsten Angehörigen nicht.»


  Im Kopf von David Bircher türmten sich Gedanken wie Gewitterwolken auf. Hing das plötzliche Zerwürfnis zwischen den Eheleuten Witschi mit dem Mord an Julia zusammen, oder war Micha fremdgegangen?


  Wieder zurück in seiner Kanzlei, informierte Bircher Anne Langenegger und Willi Däpp über das, was er von Lotta Witschi-Schneider erfahren hatte. Die beiden gaben sich sprachlos, machten ihm aber keine Vorwürfe, dass er nicht mehr insistiert hatte, um den Grund der Trennung von Lotta und Witschi zu erfahren.
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  Freitag, 7.August 2015


  Witschis Apparat im Hotelzimmer begann bereits um fünf Uhr zu schellen.


  Er nahm genervt ab und sagte, ohne die Rückmeldung des Absenders abzuwarten: «Guten Morgen, Herr Ehrsam.»


  «Witschi, heute melden Sie sich bitte um halb sieben in meinem Büro.» Ehrsam lallte. War er wieder unpässlich?


  Das war er tatsächlich, als Witschi zur angeordneten Zeit bei ihm auftauchte. Er habe wieder einmal stechende Rückenschmerzen, habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Zudem sei er grauenhaft erkältet.


  «Heute geht es um die Tatwaffe.»


  Witschi nahm sofort den Faden auf. «Man weiss heute, was die Tatwaffe war.»


  Ehrsam nickte genüsslich. «Der originale Radmutternschlüssel des VWGolf84 von Micha Witschi. Doch da fehlte noch ein wichtiges Puzzleteil. Anne Langenegger und Willi Däpp haben zwar herausgefunden, dass im VWGolf der ursprüngliche Radmutternschlüssel ausgetauscht worden sein musste. Ein Gerichtsmediziner aus Bern konnte Jahre später auch belegen, dass es sich um die Tatwaffe handeln musste. Doch dieses Werkzeug wurde nie gefunden.»


  Aus Witschis Mund sprudelten die ersten Worte. Ehrsam unterbrach ihn sogleich. «Sie lernen es wohl nie. Bitte sprechen Sie erst, wenn Sie gefragt werden.»


  Witschi begann zu schluchzen. «Herr Ehrsam, Sie machen mich fix und fertig. Bald haben Sie mich so weit, dass ich mich über die Kirchenfeldbrücke in die Aare stürze. Dann können Sie Ihre Fernsehsendung vergessen.»


  «Nehmen Sie sich zusammen, Sie Waschlappen. Ihnen ist das Leben viel zu lieb, als dass Sie es wegwerfen würden. Sie sind ein Feigling, der niemals den Mut aufbrächte, selbst Hand an sich zu legen. Kommt dazu, dass die Kirchenfeldbrücke schon seit Jahren Schutzgitter am Geländer hat.» Ehrsam streckte den Daumen auf. «Erste Frage: Wann haben Sie den neuen Radmutternschlüssel gekauft?»


  «Das ist nachzulesen im Buch von Christine Studer.»


  «Eben nicht. Eine genaue Zeitangabe fehlt.»


  «Ob ich jetzt einen Zeitpunkt nenne, spielt eh keine Rolle, Sie glauben mir ja sowieso nicht.»


  Ehrsam lächelte boshaft. «Warum haben Sie einen neuen Radmutternschlüssel gekauft?»


  «Der originale war nicht praktisch. Ich empfand den neuen als geeigneter. Er war schwerer und griffiger.»


  «Hören Sie auf, mir solche Märchen aufzutischen.»


  Witschi, der in der Zwischenzeit bachnass geworden war, rang nach Worten. «Ich weiss, was Sie jetzt von mir hören wollen. Nicht ein Geständnis, sondern eine Lüge, die Sie glauben, entlarven zu können.»


  «Wo ist der Radmutternschlüssel jetzt?»


  Witschi zuckte mit den Achseln.


  «Sie tun so, als ob Sie sich nicht daran erinnern könnten. Wir wissen beide, dass man so etwas nie vergisst. Jetzt werde ich Ihnen eine Lektion erteilen, die sich in Ihr Gehirn einbrennt.» Ehrsam zog einige zusammengeheftete Blätter aus einem der vielen Papierstösse auf seinem Schreibtisch. Er hob die Papiere in die Höhe. «Nicht nur ich, sondern auch meine Leute haben das Buch von Christine Studer immer wieder sehr genau durchgelesen. Wir haben uns natürlich gefragt, wo Sie den Radmutternschlüssel entsorgt haben. Das musste kurz nach der Tat geschehen sein. Andernfalls wäre Däpp bereits bei der Auswertung der Hausdurchsuchung vom Abend des 1.August 1985 darauf gestossen, was Sie als Tatwaffe benutzt hatten. Was glauben Sie, von wo stammen diese Dokumente?»


  Witschi schüttelte nur müde den Kopf.


  «Aus dem Polizeiarchiv von Belp. Durch eine Schlamperei des Postenchefs sind sie nicht geschreddert worden. Es war nicht Däpp, der das unterlassen hat, sondern sein Nachfolger», sagte Ehrsam.


  Witschi wurde noch bleicher. «Der Radmutternschlüssel war weder im ersten noch im zweiten Prozess ein Thema.»


  «Womit Sie recht haben. Aber es gingen darüber Meldungen von Anfang August 1985 bis heute ein.»


  «Warum wissen Sie das?»


  «Als ob ich Ihnen das jetzt verraten würde. Nur so viel: Unsere Rechercheure haben Zugriff auf die Polizeiarchive im ganzen Kanton, soweit sie digitalisiert sind. Und das gilt mittlerweile für alle Akten im Tötungsdelikt Julia Witschi.»


  «Ich verstehe», brummte Witschi kleinlaut.


  «Nichts verstehen Sie, ganz sicher nicht das, was Sie gleich erfahren werden.» Ehrsam wedelte mit dem Papierstoss, den er immer noch in den Händen hielt. «Längst nicht alle Meldungen, die auf den zahlreichen Kantonspolizeiposten von Bern und Umgebung eingegangen waren, wurden ausgewertet. Aber sie wurden fein säuberlich aufbewahrt und klassifiziert. Vor allem diejenigen, die als unbedeutend aussortiert wurden, weckten unser Interesse. Eine ganz besonders. Sie könnte durchaus mit dem Radmutternschlüssel zu tun gehabt haben.»


  


  Protokoll 3.August 1985, Polizeiposten Belp.


  Zeuge: Wanzenried, Christian; Wabern. Ich beobachtete, wie ein Mann, der auf den Pressefotos Micha Witschi gleicht, im Gebiet, wo sich die Gürbe in die Aare ergiesst, am 27.Juli 1985 zwischen drei und vier Uhr nachmittags einen Gegenstand wegwarf. Beim Aufprall auf den steinigen Boden gab es ein metallisches Geräusch.


  «Was bringt dieser Hinweis denn wirklich? Sozusagen nichts. Klar, dass die Ermittlungsbehörden ihn als belanglos eingestuft haben.»


  «Tun Sie nicht so scheinheilig, Witschi. Verflucht noch mal, wo haben Sie am 27.Juli 1985 den Radmutternschlüssel entsorgt?»


  Witschi tat so, als ob er nachdenken müsste. Das brachte Ehrsam auf die Palme. «Auch das dürfte Ihnen mit Sicherheit im Gedächtnis haften geblieben sein. So, heraus mit der Sprache.»


  «In der Aare beim Freizeitpark Eichholz.»


  Ehrsam nickte ganz schwach. «Hätten wir ja nach der Lektüre des Buches von Frau Studer auch angenommen. Doch eine Taucher-Equipe der Kantonspolizei hat den Aaregrund vom Freizeitpark Eichholz an mehrere hundert Meter flussabwärts abgesucht und nichts gefunden. Es ist also äusserst unwahrscheinlich, dass Sie den Radmutternschlüssel dort in die Aare geworfen haben.»


  «Es könnte beim Zusammenfluss von Gürbe und Aare am nördlichen Ende von Chäsitz gewesen sei», räumte Witschi schliesslich ein.


  «Chäsitz?… Chäsitz! Mich nervt diese Bezeichnung. Sagen Sie bitte Kehrsatz. Wann haben Sie den Radmutternschlüssel entsorgt? Haben Sie gemerkt, dass Sie dabei beobachtet wurden?»


  «Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich habe darauf geachtet, dass mich niemand sieht.»


  «Hat Sie die Polizei nach der Verhaftung nie danach gefragt?»


  Witschi überlegte. «Ich glaube nicht, nein.»


  Ehrsam schoss vom Stuhl auf, ging um den Tisch zu Witschi und drückte ihm den Zeigefinger zwischen die Schulterblätter. «Sie schwindeln mich wieder an, Sie Hurensohn.»


  Er ging zurück zu seinem Schreibtisch, fuhr den Computer hoch und drehte den Bildschirm zu Witschi. «Da, sehen Sie sich das an. Es ist ein gescanntes Blatt des Polizeiprotokolls. Lesen Sie bitte, Witschi.»


  


  Däpp: Was war noch im Kofferraum?


  Witschi: Der Radmutternschlüssel des VWGolf.


  Däpp: Wo ist dieses Werkzeug jetzt?


  Witschi: Noch immer im Kofferraum.


  Däpp: Wir werden das nachprüfen.


  «Schwein gehabt, Witschi. Irgendwann im Juli 1985 hatten Sie tatsächlich den alten Schlüssel mit dem neuen ausgetauscht. Nur eben, die Polizei wusste nicht, dass ihr am 1.August 1985 bloss der Ersatz in die Hände gefallen war. Sie fanden dieses neue schwere Werkzeug, das ganz und gar nicht auf die Kopfwunde Julias passte, und somit fiel es für die weiteren Ermittlungen ausser Betracht.»


  «Ja, jetzt erinnere ich mich», sagte Witschi. Er glaubte plötzlich Oberwasser zu bekommen, denn Ehrsams Stimme drohte zu versiegen. «Aber die fehlende Tatwaffe war ja eines der Hauptargumente in Ihren Radiosendungen, das letztendlich zu meinem Freispruch führte. Ich verstehe nicht, warum Sie mir das jetzt so vorwurfsvoll unter die Nase reiben.»


  Es klopfte. Ein Diener mit einem Tablett, darauf eine Tasse dampfenden Tees, tauchte im Türrahmen auf.


  «Einen Moment», krächzte Ehrsam und nahm in kleinen Schlucken das heisse Getränk zu sich, dabei mit zusammengekniffenen Augen Witschi musternd. «Witschi, ja, vielleicht haben Sie tatsächlich recht», sagte er sichtlich erleichtert, nachdem die Tasse leer war.


  Witschi begann wieder zu reden. Ehrsam unterbrach ihn.


  «Jetzt wollen Sie mir erzählen, warum Sie den alten Radmutternschlüssel haben verschwinden lassen. Das sparen wir uns bis zum Schluss auf. Die Pointe kommt immer am Ende.» Ehrsam gab ein dreckiges Lachen von sich.


  «Warum haben Sie sich nicht mehr gewehrt, als Ihnen Dauwalder und Wyniger die falsche Tatzeit untergejubelt hatten? Haben Sie mit Ihrem Anwalt offen geredet?»


  «Hätte ich das tun sollen? Fürsprech Konrad Jaun wollte eigentlich gar nicht die Wahrheit wissen. Er hämmerte mir immer wieder ein: ‹Geben Sie nie etwas zu, was man Ihnen nicht zuvor bewiesen hat.›»


  Ehrsam nickte anerkennend. «Genau die richtige Strategie. Das hat Ihnen auch im Revisionsprozess den Arsch gerettet.» Er trommelte mit gespreizten Händen auf den Tisch. «Apropos offen reden, Witschi. Wer kann schon mit einem notorischen Lügner, wie Sie es sind, offen reden? Und das ist jetzt halt auch mein Problem.» Ehrsam stand auf und beugte sich über den Tisch zu Witschi. «Ich traue Ihnen einfach nicht. Aber ich brauche jetzt Ihre Story. Ich muss sicherstellen, dass Sie nicht im Nachhinein kommen und behaupten, Sie hätten alles erfunden, was Sie mir erzählt haben. Meine Aufgabe ist diesmal ungleich schwieriger als die eines Richters. Er kann ohne Beweise ein Urteil fällen. Vielleicht hebt eine obere Instanz dieses Verdikt wieder auf. Keine Schmach für ihn. Die Allgemeinheit erinnert sich nicht mehr, wer das ursprüngliche Urteil gefällt hat. Bei mir ist es anders. Wenn ich etwas Brisantes schreibe oder über den Flimmerkasten laufen lasse, schaut man das nicht bloss genau an, sondern erkundet, was ich sonst noch über dieses Thema gebracht habe.»


  Ehrsam befahl Witschi, auf dem Stuhl neben ihm Platz zu nehmen. Ehrsam suchte auf dem Schreibtisch nach etwas. Fand es schliesslich und hielt Witschi ein Foto nahe ans Gesicht. «Was sehen wir da?» Es war ein ziemlich verrostetes Werkzeug.


  «Einen Radmutternschlüssel.»


  «Welchen? Den alten oder den neuen?»


  Witschi machte plötzlich grosse Augen. «Das scheint der alte zu sein.»


  «Richtig, der alte, den Sie entsorgt haben, und zwar am 27.Juli 1985. Wir haben ihn vor einigen Tagen im Mündungsgebiet der Gürbe gefunden.»


  «Nach dreissig Jahren? Das ist ja kaum zu glauben», sagte Witschi, dem das Erstaunen ins Gesicht geschrieben stand. «Lassen Sie mich mal nachdenken.» Witschi stützte seinen Kopf in die Hände. «Das Gebiet ist mehrere Hektar gross. Und ich sage Ihnen gerade ins Gesicht, es ist mit Bestimmtheit nicht derjenige, den ich dort deponiert hätte.»


  Ehrsams bleiches Gesicht lief rot an. «Deponiert hätte? Wie um alles in der Welt können Sie behaupten, dass es nicht der richtige ist?»


  Witschi zuckte nur mit den Schultern. «Der richtige war zuvor bearbeitet worden, was das auch heissen mag.»


  Ehrsam stand auf und kippte auf die Seite von Witschi, dieser konnte den schmächtigen Mann gerade noch auffangen und seinen Sturz auf den Stuhl lenken. Und Ehrsam begann wieder zu lallen: «Bis zum zweiten Prozess, acht Jahre nach Julias Ermordung, hat man nach der Tatwaffe gesucht, man hat sich den Kopf zerbrochen, was es sein und wo sie sein könnte. Wahnsinn, echt Wahnsinn.»


  Witschi rieb sich die Augen, er wollte Ehrsam nicht weiter provozieren. «Alle Achtung, Herr Ehrsam, ich bin beeindruckt, dass Sie den Schlüssel nach so langer Zeit gefunden haben.»


  «Das ist das Mindeste, was Sie dazu sagen können.» Ehrsams Stimme war urplötzlich scharf und klar. «Das ist echt genial. Ich bin daran, dieses Verbrechen wirklich aufzuklären. Wohlverstanden: ohne Ihr Geständnis.»


  Witschi begann zu lachen. Er lachte weiter, bis ihm die Tränen kamen.


  «Sie beleidigen mich, Witschi. Aber lassen wir das. Wichtig ist ja die Story, wichtig ist auch, dass ich und mein Team den Anschein erwecken können, dass Sie Julia um die Ecke gebracht haben. Bewiesen hat das bislang niemand. Ebenso wenig hat jemand bewiesen, wo Sie Julia getötet haben.»


  Witschi wollte gleich loslegen. Ehrsam schrie ihn an: «Halten Sie den Mund, bitte! Verderben Sie ja nicht mein Spiel. Ich will es herausfinden und Sie am Schluss mit der Wahrheit konfrontieren.»


  Ehrsam wandte sich von Witschi ab, und dieser ging weg.


  Als Witschi das Gebäude des «Medienhauses» verlassen hatte, nahm er seine kleine braune Bibel aus der Tasche, blätterte darin und unterstrich folgende Stelle:


  Fürchte dich vor keinem Leiden. Der Teufel wird einige von euch zehn Tage lang ins Gefängnis werfen und quälen, um eure Standfestigkeit zu prüfen.
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  April 2014 bis Juli 2015


  Das Trio Langenegger, Däpp und Bircher arbeitete auch nach 1998 immer wieder zusammen, wenn es um ein schwer aufzuklärendes Gewaltverbrechen ging. Doch im Fall Julia Witschi recherchierten sie seit 2006 nicht weiter. Mit einem schlechten Gewissen freilich.


  Es war ein trüber, nasskalter Vormittag im April 2014, als sich Anne Langenegger und Willi Däpp im schmucklosen Arbeitszimmer in der Kanzlei von David Bircher einfanden. Die distinguierte Dame beäugte kritisch das Mobiliar und den grossen Tisch, den auch ein ganz und gar nicht heikler Gast als ziemlich unsauber bezeichnet hätte. «Herr Fürsprech, Ihre Bude ist eine Zumutung für jeden Besucher. Brotkrumen und braune Ringe von den Kaffeetassen verstreut über die ganze Fläche, dazu ein fauliger Geruch, sodass es einem schlecht wird. Als Klientin würde ich gleich aus dem Raum flüchten. Wie wäre es mit einer Putzfrau?»


  Bircher grinste verlegen und rieb den Zeigefinger an den Daumen. «Mich reut das Geld dafür.»


  «Blödsinn, Kollege. Erstens sind Sie ein gefragter Strafverteidiger. Zweitens: Das, was Sie für ein sauberes, einladendes Besprechungszimmer auf den Tisch legen müssen, sparen Sie um ein Vielfaches an ein Mehr von Kunden ein. Ich leihe Ihnen ein halbes Jahr lang meine Putzfrau, unentgeltlich.»


  Bircher errötete leicht. «Bitte nicht, ich kann mir eine Putzfrau problemlos leisten. Aber lassen wir das jetzt. Ich werde darüber nachdenken, wie ich meinen Laden künftig etwas ordentlicher und sauberer führen könnte.»


  Däpp grunzte schadenfreudig. Der mittlerweile weisshaarige, fünfundsiebzigjährige Däpp war immer noch kerngesund und voller Elan. Seine Eltern waren auch nicht auf Rosen gebettet gewesen. Doch er legte stets Wert auf sein Äusseres. Wie seinerzeit als Polizeiwachtmeister ebenso heute als Privatdetektiv erschien er zwar nicht geschniegelt zur Arbeit, doch sauber und ordentlich allemal.


  Er werde sich diese Ermahnung zu Herzen nehmen, versprach Bircher. Aber er habe die Frau Fürsprech und den Herrn Detektiv nicht eingeladen, um über das Outfit seiner Kanzlei zu diskutieren, sondern um beide über etwas Bemerkenswertes im Fall Witschi zu informieren.


  Anne Langenegger sah David Bircher ungläubig an. «Der Fall Witschi? Bircher, Sie sind unverwüstlich. Aber ich denke, nun müssen Sie sich sputen. In eineinhalb Jahren ist der Mord von Kehrsatz verjährt.»


  «Ist mir bewusst. Das gibt mir den Anstoss, mich noch einmal damit zu befassen. Ende Juli 2015 werden die Medien wieder darüber berichten. So im Stil: ‹Das unaufgeklärte Verbrechen an Julia Witschi von 1985. Nun kann der Täter nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden. Nach dreissig Jahren werden in der Schweiz auch beim schlimmsten Verbrechen die Akten geschlossen.› So will es unsere Rechtsordnung», rechtfertigte sich der mittlerweile grau gewordene und etwas in die Breite gegangene Bircher.


  Vor einigen Tagen habe er die alte Frau Mettler besucht. Sie sei in einem Altersheim und seit vielen Jahren Witwe. Er habe ihr versichert, dass für ihn die Aufklärung des Mordes an ihrer Tochter noch nicht abgeschlossen sei. Um seine Nachforschungen voranzutreiben, wolle er eine Liste der Geliebten von Witschi bis zum Verbrechen an Julia zusammenstellen. Ob sie ihm da helfen könne.


  Selbstverständlich, eine solche Liste habe sie längst angefertigt. «Sie hat sie mir ausgehändigt und gesagt, dass sie hoffe, dass mir dadurch endlich Beweise gegen ihren Schwiegersohn in die Hände fallen würden.»


  «Du glaubst wohl an den Storch», stichelte Däpp.


  «Bilde dir bitte erst ein Urteil darüber, wenn du erfahren hast, was ich in der Zwischenzeit herausgefunden habe.»


  Däpp legte schuldbewusst seine Hände über den Mund.


  «Alle Namen mit einer Ausnahme waren mir bereits aus deinem Archiv von 1985 bekannt. Die Ausnahme: Géraldine Boser, zeitweilige Geliebte von Witschi Ende der 1970er bis circa 1982. Psychologin auf dem Thorberg von 1989 bis 1995, dort fristlos entlassen, als aufflog, dass sie mit Witschi noch während dessen Haftzeit im Marzilibad gesehen worden war. Ja, Géraldine Boser brachte es tatsächlich zustande, Witschi aus dem Gefängnis heraus- und danach wieder unbemerkt hineinzuschmuggeln. Seit 1998 ist sie in beratender Funktion im Konzern ‹Das Medienhaus› tätig.»


  Däpp sprang vom Stuhl auf. «Mist, warum habe ich das übersehen?»


  «Weil du, wie alle anderen Ermittler von damals, ein sturer, voreingenommener Esel warst. Du hast Witschis Bettgespielinnen nicht im Kreis gebildeter Frauen gesucht.»


  Anne Langenegger warf ihrem langjährigen Weggefährten in Sachen Recherchen einen tadelnden Blick zu. «Ich denke, Bircher liegt da nicht ganz falsch. Aber gegenseitige Schuldzuweisungen bringen uns in dieser Sache nicht weiter.»


  «Bringen uns in dieser Sache nicht weiter?» Ein momentlanges Strahlen huschte über Birchers Gesicht. «Sie möchten also, dass wir die Ermittlungen im Fall Julia Witschi wieder aufnehmen?»


  Anne Langenegger sah zuerst Däpp, dann Bircher ernst an. Danach nickte sie heftig.


  Am nächsten Tag schon rief Däpp Géraldine Boser im «Medienhaus» an. Es kostete ihn anstrengende Überzeugungsarbeit, bis er die Psychologin für ein Treffen in seiner Detektei überreden konnte.


  ***


  Am 19.April, einem Mittwochmorgen, klopfte Géraldine Boser an Däpps Bürotür. Im Büro sassen neben ihm auch Anne Langenegger und David Bircher.


  Mit den Worten: «Guten Tag, Frau Doktor. Wir finden es sehr nett von Ihnen, dass Sie sich so spontan bereit erklärt haben, uns zu besuchen», empfing sie Däpp freundlich.


  Die über sechzigjährige Psychologin war schlecht gealtert. Von ihrer einst so atemberaubenden Figur war wenig übrig geblieben. Sie war zünftig aus der Form gegangen.


  Däpp stellte ihr David Bircher und Anne Langenegger vor, erkundigte sich, ob er ihr ein paar Fragen stellen dürfe oder ob sie es besser fände, selbst ihre Rolle im Fall Julia Witschi zu schildern.


  Sie überlegte eine Weile und entschied sich vorerst einmal, Fragen zu beantworten. «Alt-Wachtmeister, aber», sie hob den Zeigefinger, «es handelt sich hier nicht um ein Verhör, sondern um ein unverbindliches Gespräch. Ich möchte, dass das, was ich hier sage, weder aufgenommen noch protokolliert wird. Die Öffentlichkeit darf darüber nichts erfahren. Es sei denn, wir informieren sie gemeinsam.»


  «Frau Boser, wir alle hier werden uns an diese Vorgabe halten. Sie dürfen unbesorgt sein. In diesem Büro gibt es keine Wanzen. Wir haben einige Informationen über Sie. Wenig ist bis an die Öffentlichkeit gedrungen–»


  Boser redete dazwischen. «Sie meinen die Marzili-Geschichte.»


  «Ja. Diese, Ihre Anstellung auf dem Thorberg und nun Ihre Tätigkeit beim ‹Medienhaus› sind die einzigen gesicherten Informationen, die wir über Sie haben. Alles andere kennen wir vom Hörensagen. Vernehmungsprotokolle und andere Dokumente über Sie gibt es möglicherweise auch noch in den Archiven von Justiz und Polizei. Dazu haben wir seit der Kaltstellung Däpps bei der Polizei nur noch lückenhaft Zugang.»


  «Wirklich? Immerhin geben Sie zu, dass Sie unzureichend informiert sind.»


  Däpp sah hilfesuchend zu Anne Langenegger. Sie sagte: «Es geht um die offiziellen Dokumente. Diese kennen wir. Was sonst noch für Notizen und andere Schriftstücke in den Schreibtischschubladen und Bananenkisten der Richter, Staatsanwälte, Fahnder und Journalisten lagern, entzieht sich unserer Kenntnis.»


  «Worüber wir uns immer noch den Kopf zerbrechen, sind die Todesfälle junger Zivilschutzfrauen, die angeblich intime Beziehungen mit Witschi pflegten. Wissen Sie etwas Näheres darüber?», fragte Däpp weiter.


  «Nicht mehr als das, was in den Medien stand.»


  David Bircher sah Géraldine Boser kritisch an. Er hätte ebenso gut sagen können: Ich glaube Ihnen nicht.


  «In den Medien stand sehr wenig darüber», sagte Däpp.


  Darauf antwortete Boser mit einem geheimnisvollen Lächeln. «Sie denken da an die Sprayfläschchen mit Zyankalilösung, versehen mit rosa Etiketten.»


  Däpp fuhr zusammen. «Wie bitte? Von wo wissen Sie, was für Etiketten das waren? In den Medien wurde das zwar schon mal erwähnt, aber nur am Rande. Man wusste Ende der 1970er, dass Micha Witschi rosa Etiketten an Laternenpfähle in ganz Kehrsatz klebte. Nach dem Tod von Hedy Wampfler kam es in den Zeitungen und im Radio, mit dem Hinweis auf das Sprayfläschchen mit Zyankali.»


  Boser verzog den Mund zu einer hässlichen Fratze. «Glauben Sie, Däpp, im Ernst, Sie wüssten über alles Bescheid?»


  «Nicht über alles. Aber immerhin wissen wir, dass Sie ein Verhältnis mit Witschi vor seiner Ehe mit Julia hatten.»


  Boser schien ziemlich überrascht. Sie sagte etwas unbeholfen: «Das bestreite ich ja nicht.»


  Däpp fragte: «Haben Sie Julia Witschi gekannt?»


  «Oberflächlich. Micha und sie kamen wegen Eheproblemen in meine Praxis.»


  David Bircher konnte sich nicht mehr zurückhalten. «Das darf doch nicht wahr sein, mir bleibt die Spucke weg.» Er erntete von Anne Langenegger einen tadelnden Blick.


  «Und? Hat das zur Lösung der Eheprobleme etwas beigetragen?», fragte Däpp.


  «Ich möchte mich dazu nicht äussern.»


  «Hatten Sie, während Micha mit Julia ehelich zusammenlebte, intime Beziehungen zu ihm?»


  «Däpp, das geht Sie nichts an.»


  «Hatten Sie Micha während seiner Haftzeit im Berner Untersuchungsgefängnis und auf dem Thorberg, bevor Sie dort angestellt wurden, besucht?»


  «Nein.»


  «Hatten Sie ihm geschrieben?»


  «Auf dem offiziellen Weg hätte ich das nicht getan. Briefe, die Untersuchungshäftlinge oder Strafgefangene erhalten, werden von speziell dafür ausgebildeten Wärtern geöffnet und allenfalls an die Anstaltsleitung oder die Staatsanwaltschaft weitergeleitet. Hätte ich Witschi auf diesem Weg jemals geschrieben, wäre ich sicher nie als Gefängnispsychologin angestellt worden.»


  «Haben Sie ihm auf einem anderen Weg geschrieben?»


  «Das verrate ich nicht.»


  «Über die Zeit, während der Sie auf dem Thorberg arbeiteten und Witschi dort einsass, möchte ich Sie nichts fragen. Ich gehe davon aus, dass wir das fast alles wissen.»


  Boser räusperte sich. «Woher sollten Sie dazu auch nur irgendetwas wissen? Das könnten Sie ja nur, wenn Witschi das den Mithäftlingen erzählt hätte. Hat er aber nicht. Was unser beider Verhältnis anbetraf, war er sehr verschwiegen. Und übrigens: Müssen Sie denn alles wissen? Das zum Beispiel, was den Medien vorenthalten wurde?»


  «Eigentlich nicht. Aber ich habe Mittel und Wege gefunden, es dennoch zu erfahren. Soll ich es Ihnen erzählen?»


  «Nicht nötig.»


  «Hatten Sie nach Ihrer Zeit auf dem Thorberg noch Kontakt zu Witschi?»


  «Wir waren übereingekommen, dass es ratsamer wäre, das nicht zu haben. Es sei denn, ein Vorfall würde eintreten, der dies erforderte. Der Vorfall trat nicht ein. Bis heute jedenfalls nicht.»


  «Wissen Sie denn, wo sich Witschi derzeit aufhält, was er macht?»


  «Wissen Sie es?»


  «Nein.»


  «Aber ich.»


  Däpps Miene strahlte Zufriedenheit aus. «Danke, Frau Doktor, Sie haben mir wirklich Interessantes erzählt. Vielleicht haben Frau Langenegger und Herr Bircher noch Fragen.»


  Anne Langenegger meldete sich. «Sind Sie in Ihrem Leben jemals mit einem Mofa gefahren?»


  Bosers Gesichtszüge schienen zu erstarren. «Wie kommen Sie auf das Mofa? Was soll diese Anspielung?» Sie erhob sich und verliess, ohne sich zu verabschieden, den Raum.


  Däpp, Anne Langenegger und Bircher beschlossen, noch etwas im nahen Café zu trinken und über den Auftritt von Géraldine Boser zu sprechen. Als sie es sich dort bequem gemacht hatten, fragte Däpp Frau Langenegger, weshalb sie die Frage mit dem Mofa gestellt habe.


  «Das war so eine Eingebung. Es könnte ja sein, dass Géraldine Boser Witschi beim Mord an Julia beigestanden hat. Ihre Verbundenheit mit ihm muss grösser gewesen sein, als die Untersuchungsbehörden annahmen.»


  ***


  Willi Däpp und David Bircher besuchten am 1.August 2014 Anne Langenegger in ihrer Kanzlei. Alle drei sassen am runden grossen Tisch und nippten an Kaffeetassen.


  «Kollege Bircher», sagte Anne Langenegger, «Alt-Detektivwachtmeister Willi Däpp hat uns wieder etwas Wichtiges zu erzählen.»


  «Es war die Nacht vom26. auf den 27.Juli, dem neunundzwanzigsten Jahrestag der Ermordung von Julia Witschi. Ich konnte nicht schlafen, so stieg ich wieder einmal in mein Archiv in den Keller hinunter und ging alle Polizeirapporte im Zeitraum vom 29.Juli 1985 bis Ende desselben Jahres durch. Ich stiess auf das Protokoll einer Vernehmung, die ich selbst geleitet hatte. Ich konnte die Aussage damals noch nicht richtig einordnen. Nach der Entdeckung der Tatwaffe 1993 grub ich dieses Dokument wieder aus. Damals machte es zwar Sinn, aber da die Berner Justiz eine Wiederaufnahme des Verfahrens gegen Witschi hintertrieb, vergass ich es wieder. In einem Jahr wird das Verbrechen verjährt sein. Dem Täter darf danach kein Haar mehr gekrümmt werden. So will es unser Gesetz, ich kann damit leben. Nicht leben kann ich damit, dass wir mittlerweile davon überzeugt sind, den Täter zu kennen, dass die Öffentlichkeit aber nichts davon erfahren darf.»


  Anne Langenegger widersprach. Es stimme, man glaube zu wissen, wer der Täter sei, aber der Beweis fehle halt noch. «Nun reden Sie, Herr Däpp.»


  Däpp trank die Kaffeetasse aus und begann zu erzählen. Zuerst verlas er das Protokoll, das er am 3.August 1985 dem Zeugen Wanzenried aus Wabern abgenommen hatte. Er habe am Samstagnachmittag, den 27.Juli, einen Mann beobachtet, wie er am Zusammenfluss von Gürbe und Aare einen metallischen Gegenstand weggeschmissen habe. Dieser Mann habe ausgesehen wie Witschi auf den vielen Pressefotos.


  «Ich machte mich auf die Suche nach diesem Zeugen. Vielleicht hatte ich Glück, und der Mann lebte noch, was ich nicht als sehr wahrscheinlich annehmen durfte, denn er war gut zehn Jahre älter als ich. Ich fand ihn tatsächlich. In einer Alterssiedlung im Stadtberner Elfenauquartier. Er war noch ansprechbar, nicht nur das, sondern von auffallend unbeschädigter geistiger Frische. Im Gespräch mit ihm bekam ich den Eindruck, dass er sich an den Mord von Kehrsatz erinnern konnte. Und er glaubte noch genau zu wissen, wo Witschi den metallenen Gegenstand weggeworfen hatte. Christian Wanzenried machte mir sogar das Angebot, mir die Stelle zu zeigen. Für ihn kein Problem, denn er war nicht nur im Kopf ganz klar, sondern ebenso gut zu Fuss unterwegs. Wir gingen zusammen vor einigen Tagen dorthin. Ein ehemaliger Polizeikollege unterstützte uns dabei. Er rückte mit einem Metalldetektor an. Wenige Meter unterhalb der Stelle, von der er gesehen haben wollte, Witschi habe dort den Gegenstand weggeworfen, sprach der Detektor an. Ich begann zu graben und wurde tatsächlich fündig. Es war ein ziemlich verrostetes Ding, zwar nicht der ganze Radmutternschlüssel, doch immerhin ein Teil davon. Der Griff. Ich hatte eines dieser originalen VW-Golf-Werkzeuge als Vergleichsobjekt mitgebracht. Man sah am Fundgegenstand, dass der Griff mit einer Metallsäge abgetrennt worden war. Wanzenried sagte: ‹Wenn er das Werkzeug vor dem Verschwindenlassen in mehrere Teile zersägt hat, dürften die andern flussabwärts liegen, in der Strömungsrichtung.› Ich schaute meinen ehemaligen Kollegen an und er auch mich. Unsere Augen sagten, der Alte muss recht haben. Nach gut einer Stunde gruben wir das nächste Stück aus, das Mittelteil des Radmutternschlüssels. Wir suchten noch weitere zwei Stunden, dann fanden wir den Rest, den unteren Teil, mit dem die Radmuttern erfasst werden.»


  Der skeptische Bircher hätte Witschi beinahe die Freude an seiner Entdeckung verdorben. «Willi, das ist ein sensationeller Fund. Aber wer garantiert dir, dass es die echte Tatwaffe ist? Was, wenn sich dieser Wanzenried bei seiner Aussage 1985 nur wichtigmachen wollte? Wusste, dass in jedem VWGolf mit Baujahr 1984 ein solches Werkzeug im Kofferraum mitgeliefert wurde, als Möglichkeit in Betracht zog, dies sei tatsächlich das Mordinstrument. Und es vielleicht kurz zuvor selbst dort vergraben hatte.»


  «Kollege, nun übertreffen Sie sich mit Spitzfindigkeiten selbst», fuhr Anne Langenegger Bircher über den Mund. «Es wird keinen Prozess mehr geben, in dem nur absolute Beweise gefragt sind. Es geht lediglich noch darum, ob ein angenommener Vorgang plausibel ist. Mir fällt nichts ein, das an Däpps Fund plausibler wäre als die echte Tatwaffe.»


  Bircher nahm die Zurechtweisung ohne Groll entgegen. Er gestand ein, dass Anne Langenegger recht habe. «Doch was können wir jetzt noch tun?»


  «Wir können bewirken, dass Micha Witschi endlich in der Öffentlichkeit als der dastehen wird, der er in Wirklichkeit schon immer war: der kaltblütige Mörder seiner Ehefrau», sagte Anne Langenegger.


  «Kaltblütig, ja, wenn es um seine Mitmenschen geht, wenn es ihn persönlich betrifft, ist er aber sehr dünnhäutig», präzisierte Däpp.


  «Ist? Weisst du denn, ob der Kerl noch lebt?», fragte Bircher.


  «Auch dem sind wir nachgegangen», erklärte Däpp. «Nachdem die Ehe mit Lotta Schneider in die Brüche gegangen ist, hat Witschi eine neue Liebesbeziehung angefangen. Sie dauerte nicht lange. Zwei Jahre später traf er eine andere Frau, Valerie Schenk, die ein Fitnessstudio in Dübendorf betrieb. Witschi kaufte sich dort ein.»


  Bircher fragte nach, wie er das herausgefunden habe.


  «Aus dem Handelsregister», sagte Däpp. «Witschi hat diese Frau später auch geheiratet. Aus Gründen, die ich nicht herausgefunden habe, gaben die beiden das Unternehmen in Dübendorf auf und zogen nach Deutschland. Dort eröffneten sie eine Pferdefarm. Dieses Jahr soll auch diese Ehe geschieden worden sein. Ich erkundigte mich bei Leuten, die in der Nähe wohnten. Nach ihren Aussagen habe Witschi seine Gattin wegen einer Angestellten im gemeinsamen Betrieb verlassen. Für Schenk endete diese Ehe mit der bitteren Konsequenz, sagten mir die Nachbarn der Pferdezüchterin. Er habe sie erbarmungslos ausgenommen.»


  «Hast du dafür Beweise?», fragte Bircher.


  «Nein. Ich hätte auch Witschi befragen müssen. Aber ich kam nicht an ihn heran. Was ich mit Sicherheit erfahren habe: Gegen ihn wurde seit seiner Entlassung aus dem Thorberg nie eine Strafanzeige eingereicht.»


  Auf das komme es eben an. Es gebe Heerscharen von Männern, die Frauen betrögen. Auch materiell. Aber das könne in den seltensten Fällen strafrechtlich erfasst werden, wandte Anne Langenegger ein. «Wie ging es weiter, Alt-Wachtmeister?»


  Witschi sei wieder in den Kanton Zürich gezogen. «Ich habe mir Auszüge aus dem Handelsregister beschafft. Daraus geht hervor, dass Witschi vor zwei Monaten mit einer Firma Konkurs angemeldet hat.»


  Bircher lachte. «Willi, da findet sich Witschi ja in bester Gesellschaft wieder. Bankrott gehen ist keine Straftat, und ihn deswegen als Mörder eines Verbrechens vor bald dreissig Jahren zu bezichtigen, geht auch nicht.»


  Däpp überhörte Birchers Bemerkungen. Er bot Bircher und Anne Langenegger an, alles zusammenstellen, was nach dem Buch von Christine Studer bei Witschi und dem Mord von Kehrsatz neu dazugekommen sei. Das wäre Stoff für einen Artikel im «Tagblatt».


  Anne Langenegger schüttelte dezidiert den Kopf. «Nein, das darf man heute nicht mehr. Keine Zeitung würde sich dafür hergeben. Ein Lügner und Abzocker mag moralisch verwerflich handeln, aber im Falle von Micha Witschi scheint es, dass ihn kein Gericht dafür zur Verantwortung ziehen kann.»


  Bircher musterte seine Kollegin. «Ein wenig bin ich jetzt enttäuscht von Ihnen. Wir sollen in Sachen Mord von Kehrsatz nichts mehr unternehmen?»


  Das habe sie nicht gemeint, sagte Anne Langenegger und sah David Bircher forschend an. «Schreiben Sie ein Buch darüber, wie der Gerichtsmediziner Marco Flückiger eine wissenschaftliche Methode ausgearbeitet hat, mit der aufgrund von Schlag- und Stossverletzungen auf die Tatwaffe geschlossen werden kann. Diese Methode ist schon jetzt in die Kriminalgeschichte eingegangen. Der Anlass dazu bot der Radmutternschlüssel von Witschis VWGolf84.»


  «Warum gerade ich? Warum nicht Sie?»


  «Sie sind ein kritischer Geist, zudem haben Sie mehr Distanz zum Fall als ich. Ich bin überzeugt, es wird Ihnen gelingen, Witschi im Buch so darzustellen, dass ihn die Öffentlichkeit als Mörder sieht, ohne dass Sie ihn schuldig sprechen.»


  David Bircher machte ein skeptisches Gesicht. Gerade einfach würde diese Geschichte nicht werden.


  «Ein neuer Prozess?», fragte Däpp.


  «Ein Prozess, der nie stattfinden wird», sagte Bircher mit einem bitteren Lächeln, «und die Verjährung in einem Jahr wird den Fall langsam in Vergessenheit geraten lassen.»


  28


  Samstag, 8.August 2015


  Es war sechs Uhr dreissig, als Micha Witschi durch einen Telefonanruf aus dem Schlaf geweckt wurde.


  «Ehrsam. Drei Tage habe ich Sie in Ruhe gelassen. Nun heisst es für Sie wieder antreten. Punkt acht Uhr im Besprechungszimmer der Redaktion im ‹Medienhaus›.»


  «Ja, darf ich–»


  Ehrsam schnitt Witschi das Wort ab. «Alles klar? Bis dann.» Witschi hörte den Summton.


  Witschi kam sogar fünf Minuten zu früh. Ehrsam sass bereits in seinem Arbeitszimmer und hantierte an einem Laptop herum. Er liess, ohne ein Wort zu sagen, den Ankömmling warten, bis es acht Uhr geschlagen hatte.


  «Was, glauben Sie, Witschi, haben wir heute auf der Traktandenliste?»


  Er schätze, man komme nun zum Wesentlichen.


  «Zum Wesentlichen, Witschi? Sie bringen mich zum Lachen. Ich tue nie etwas Unwesentliches.» Ehrsam hob die rechte Faust in die Höhe. «Wir wollen uns über den Samstag, den 27.Juli 1985, unterhalten.»


  «Dem Todestag von Julia?»


  «Das sehen nicht alle so. In der Berner Kriminalstatistik wäre es der 26.Juli 2015. Doch wir gehen mal davon aus, es sei der 27.Juli. Etwas hat mich bei meinen Recherchen überrascht. Es stand im Buch der Anwältin Christine Studer. Obwohl es offenbar grossen Zuspruch fand, habe ich es zunächst übersehen.»


  Witschi grinste verlegen. Er habe das Buch gelesen, noch am Tag, als es herauskam.


  «Nach dem Freispruch von 1993 interessierte mich der Mord von Kehrsatz eigentlich nicht mehr. Dann wurde mir zugetragen, der Berner Staatsanwalt habe alles getan, den Fall nach neuen Erkenntnissen wieder aufzurollen. Er scheiterte aber damit.» Ehrsam musterte Witschi wie ein Lehrer seinen Schüler, den er beim Mogeln ertappt hat. «Ich habe mir das Buch erst beschafft, als Sie sich Mitte Juli an mich gewandt haben. Habe das, was darin stand, mit den Einträgen in Polizeiprotokollen verglichen und stellte fest, dass alles stimmte.»


  Ehrsam lud eine Datei herunter, las sie durch, was einige Zeit beanspruchte. «Sie haben mich damals, vor dem ersten Prozess und vor dem zweiten auch, brandschwarz angelogen. Wie war das noch mit den Parkplätzen beim Naturhistorischen Museum in Bern?»


  Witschi rieb sich nervös die Hände. Es sei damals um ein Alibi gegangen, er habe sich halt etwas ausdenken müssen.


  Ehrsam begann lang anhaltend zu lachen. «Da haben Sie mit Ihrer naiven Beschränktheit alle, die auf Ihrer Seite standen, zum Narren gehalten. Die Ermittlungsbehörden wussten dagegen genau, dass dieses Alibi niemals stimmen konnte. Mir fiel es– als ich das Buch der Anwältin Studer las– wie Schuppen von den Augen, warum die Justiz dieser Falschaussage keinerlei Bedeutung beigemessen hatte.»


  Er glaube nicht, dass diese erfundene Geschichte ihm geschadet habe, sagte Witschi mit einem Anflug von Trotz.


  «Womit Sie durchaus recht haben. Im Nachhinein steht nicht nur die Justiz, sondern auch ich richtig blöd da. Sie hätten genau um neun Uhr dreissig in der Blauen Zone des Museums parkiert. Sie wüssten das, weil sie ihre Parkscheibe eingestellt und hinter die Frontscheibe gelegt hätten. Ich wusste es schlicht nicht, dass es dort gar keine Blaue Zone gab, weil ich mich in Bern zu wenig auskannte. Aber nicht im Traum wäre mir eingefallen, dass jemand so bescheuert sein könnte, sich ein derart wahnwitziges Alibi zuzulegen.»


  «War mein Alibi von damals denn vonA bisZ erfunden? Und Sie scheinen das gar nicht realisiert zu haben.»


  Ehrsam sprang von seinem Stuhl auf. «Für wie töricht halten Sie mich eigentlich? Natürlich fand ich sofort heraus, dass Ihr Alibi frei erfunden war. Das hätte ich Ihnen ja gar nicht zum Vorwurf gemacht. Dass Sie beim Lügen aber auch noch Tatsachen, die allen Fahndern hätten bekannt sein müssen, verdreht haben, das kann ich Ihnen nicht verzeihen. Ihr Glück: Die Berner Justiz und Polizei war noch bescheuerter als Sie.»


  «Fragen Sie mich doch, was ich an diesem 27.Juli 1985 alles gemacht habe.»


  «Warum tue ich das jetzt nicht? Würden Sie mir die Wahrheit sagen? Vielleicht. Vielleicht tischen Sie mir wieder eine erfundene Geschichte auf. Ich möchte ganz sicher sein, dass das, was Sie mir erzählen, auch stimmt.»


  Ehrsam konfrontierte Witschi mit zahlreichen Zeugenaussagen, die er aus dem Polizeiarchiv aufgestöbert hatte. Er dichtete noch einige hinzu. Ihn interessierte nun, wie Witschi darauf reagierte. Das Gespräch zwischen Witschi und ihm wurde, wie schon bei den Treffen zuvor, mit einer versteckten Videokamera aufgezeichnet.


  Bei den erfundenen sagte Witschi jedes Mal blitzschnell: «So war es nicht.» Er sagte das auch, als eine gestellte Aufnahme ihn im Café Feller mit dem Datum 27.Juli 1985 zeigte. Ganz im Gegensatz zu seinem 1985 angegebenen Alibi. Der erste Eindruck von Ehrsam war dennoch zwiespältig. Witschis wortkarge Reaktionen– Ehrsam liess ihn fast nicht reden– konnte er schlecht einordnen. Er musste die Videoaufzeichnung mit einer Spezialistin ansehen, um sich ein Urteil bilden zu können.


  Ehrsam verabschiedete sich ziemlich unfreundlich von Witschi, stellte ihm in Aussicht, sich in den nächsten Tagen wieder zu melden, um einen neuen Besprechungstermin zu vereinbaren.


  Witschi ging hinaus, setzte sich auf die Bank vor dem Gebäude des «Medienhauses», nahm seine kleine braune Bibel aus seiner Jacketttasche und las halblaut:


  «Ich will meinen Feinden nachjagen und sie vertilgen und will nicht umkehren, bis ich sie umgebracht habe. Ich will sie umbringen und zerschmettern; sie sollen mir nicht widerstehen und müssen unter meine Füsse fallen.»


  Er unterstrich den Text und schrieb am Rand «Ehrsam».


  ***


  Man sah und hörte sich im Büro von Ehrsam das eben aufgenommene Video an. Hinzugekommen war Géraldine Boser.


  Er wolle wissen, was tatsächlich geschehen sei, schärfte Ehrsam ihr ein.


  Der Film zeigte ein ungleiches Paar, das einander am grossen Tisch im Empfangsraum im «Medienhaus» gegenübersass. Der ein Meter fünfundsiebzig grosse, schlanke, aber kräftige Witschi und der gerade mal eins sechzig kleine, spindeldürre Ehrsam. Trotzdem hätte der Eindruck aufkommen können, der Kleinere wäre der Grössere. Witschi, offensichtlich zerknirscht, angespannt, in Abwehrhaltung, Ehrsam angriffig, selbstsicher, in Wort und Gestik überlegen.


  Das für Witschi demütigende Begrüssungsritual und das kurze Abtastgespräch liess Ehrsam ohne Zwischenhalt ablaufen. Géraldine Boser machte sich eifrig Notizen, was Ehrsam amüsiert zur Kenntnis nahm. Dann kamen die Zeugenaussagen, die er stets mit seinen Vorbemerkungen präsentierte. Als Witschi darauf antwortete, stoppte Ehrsam den Film immer wieder, sah Géraldine Boser an und stellte Fragen.


  Ehrsam: Sie, Witschi, haben zu Protokoll gegeben, Sie hätten am 27.Juli kurz nach zehn die Zivilschutzanlage verlassen und seien Richtung Wabern weggefahren. Nun spiele ich Ihnen etwas ab.


  Es war die Sequenz, wo Witschi an der Zapfsäule in Kehrsatz tankte. Unten rechts auf dem Bildschirm stand «27-07-1985, 09:29». Ein dreister Bluff, Witschi wurde damals so von keiner Filmkamera aufgenommen. Ein Team des «Medienhauses» hatte im Herbst 1985 die Tankstelle in Kehrsatz gefilmt. Ehrsam liess den Film von damals digitalisieren und mit Videoaufnahmen von Witschi, die nach seiner Freilassung 1993 entstanden waren, kombinieren.


  Der Film verfehlte die Wirkung nicht. Géraldine Boser wollte gar eine Panikattacke in Witschis Gesichtszügen festgestellt haben.


  Witschi sagte: Ja, dort habe ich damals an der Zapfsäule im Dorf meinen Tank aufgefüllt. Neu ist das natürlich nicht, das haben die Bullen bereits nach meiner zweiten Vernehmung im Schloss Belp herausgefunden.


  Ehrsam sagte:… und zum Schluss hätte kommen sollen, dass Ihr später vorgeschobener Ausflug in die Berner Altstadt gar nicht hätte stattfinden können. Eine peinliche Unterlassung des hohen Gerichts. Man hinterfragte die offensichtlich falsche Zeugenaussage gar nicht. Der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter gingen davon aus, dass Julia Witschi bereits in der Nacht zuvor umgebracht worden war. Ein Alibi für den Samstag wurde damit zweitrangig. Sie hatten nach der Justiz ja den ganzen Tag zur Verfügung, um Spuren zu verwischen, Gegenstände, die den Verdacht gegen Sie erhärtet hätten, zu entsorgen. Ein genauer Zeitplan Ihrer Tätigkeit für den 27.Juli wurde damit in den Augen der Justiz hinfällig.


  Auf dem Video sah man Witschi zustimmend den Kopf auf und ab bewegen.


  Géraldine Boser bat Ehrsam, den Film an dieser Stelle zu stoppen.


  «Isidor, ich hätte Witschi hier reden lassen. Warum? Die Chance wäre gross gewesen, dass er ein Geständnis abgelegt hätte.»


  Ehrsam spielte den Missverstandenen. Er wolle zu diesem Zeitpunkt noch gar kein Geständnis. Es gehe ihm um eine spannende Story. Er müsse sich in die Stimmung des Fahnders versetzen, der noch nicht wisse, wer der Täter gewesen sein könnte.


  Ob er sicher sei, dass Witschi der Täter sei, fragte Géraldine Boser nach.


  Er habe sich bis zum Ende des zweiten Prozesses für Witschi eingesetzt, gab Ehrsam zu bedenken. «Obwohl ich nie sicher war, ob Witschi nicht doch der Mörder gewesen ist. Auch heute weiss ich nicht mit Bestimmtheit, ob Witschi schuldig ist, obwohl einiges dafür spricht.»


  Géraldine Boser fuhr weiter. «Wenn ich dich richtig verstehe, Isidor, war dir das schon vor dem zweiten Prozess nicht klar. Aber gegen aussen gabst du dich immer überzeugt, Witschi könne niemals der Mörder sein. Ich sage das nur, weil mir in den Prozessunterlagen ein Satz von dir haften geblieben ist. ‹Ich habe noch nie feststellen können, dass Witschi gelogen hat›.» Géraldine Boser bekam einen Lachanfall.


  Ehrsam schlug sich mit beiden Handflächen auf die Schenkel. «Wie scharfsinnig von dir, Frau Psychologin.»


  Der Film lief. Er zeigte den jungen Witschi, wie er das Gemeindehaus von Kehrsatz betrat. Hätte man nicht davor mehrere Polizeifahrzeuge und zahlreiche Uniformierte gesehen, wäre alles täuschend echt gewesen. Der Film stellte im Rahmen der Tatortbesichtigung einen nachgestellten Besuch des Tatverdächtigen in der Gemeindeverwaltung nach. Mit dem Einverständnis der Polizei filmte ein Team von «TV7» diese Szene. Witschi trug Holzzoggeli, die beim Gehen auffallend laut klapperten. Er bewegte sich sehr schnell. Er stieg die Treppe in das Kellergeschoss hinunter. Dort betrat er einen Raum und entnahm einem Gestell eine kleine schwarze Mappe. Ein Filmausschnitt zeigte das Objekt genauer. Es war keine Mappe, sondern eine Plastikfolie. Ein Polizist faltete sie auseinander und zog zwei grosse Kehrichtsäcke daraus.


  Ehrsam sagte: Sie erinnern sich noch gut, Witschi, an diesen Besuch. Sie haben, als Sie nicht mehr anders konnten, zugegeben, am Samstagvormittag, den 27.Juli, das Gemeindehaus aufgesucht zu haben. Sie haben aber standhaft bestritten, in den Keller gegangen zu sein und dort zwei Kehrichtsäcke genommen zu haben. Sehr robuste Säcke, die man auch mit sechzig Kilogramm Inhalt über den Boden schleifen konnte, ohne dass sie aufgerissen wären. Wenn Sie wirklich die Tat begangen haben, wäre es aus Ihrer Sicht unverantwortlich gewesen, einzugestehen, dass Sie die Kehrichtsäcke aus dem Gemeindekeller genommen haben, denn diese Säcke wurden bei der Hausdurchsuchung nicht gefunden. Obwohl mehrere Zeugen beteuerten, Sie am 27.Juli 1985 im Gemeindehaus gesehen zu haben, bekundete der Staatsanwalt grosse Mühe, genügend Indizien dafür zusammenzutragen. Von Beweisen ganz zu schweigen. Letztendlich stand Aussage gegen Aussage, was im zweiten Prozess wesentlich dazu beitrug, dass Sie freigesprochen wurden.


  An dieser Stelle war es wieder Géraldine Boser, die Ehrsam aufforderte, den Film zu stoppen.


  «Sieh dir Witschis Miene an, Isidor Ehrsam. Witschi scheint vor Selbstzufriedenheit schier aus allen Nähten zu platzen. Er wertet das von dir Gesagte als Kompliment. Er freut sich, den Bullen ein Schnippchen geschlagen zu haben. Ich würde darauf wetten, dass er die Kehrichtsäcke verwendet hat, um Julias Leiche zur Kühltruhe zu schleppen.»


  Ehrsam stützte seinen Kopf mit beiden Händen und schielte zu Boser hinüber. «Géraldine, ich wundere mich über das, was du eben von dir gegeben hast. Du warst seinerzeit die Strafanstaltspsychologin auf dem Thorberg, in der Zeit also, als Witschi dort gesessen hat. Du hast ein Gutachten über ihn verfasst, das wesentlich zu seinem Freispruch beigetragen hat. Es las sich, als ob du von Witschis Unschuld überzeugt gewesen wärst.»


  Géraldine Boser errötete leicht. «Das bestreite ich gar nicht. Leider hatte ich damals einen ganz anderen Eindruck von ihm. Ich beurteilte ihn als jungen Mann, der zwar allerlei Flausen im Kopf hatte, nicht abgeneigt war, seinen Schwanz in jede Vagina zu stecken, derer er habhaft werden konnte. Aber dieses Bestreben teilte er mit vielen anderen Männern in seinem Alter auch. Vielleicht mit dem Unterschied, dass er es meist in die Tat umsetzen konnte. Aber einen Mord, das hätte ich Micha Witschi wirklich nicht zugetraut. Ich sah mir die Biografien der Zuchthäusler an. Witschis war, nicht wie die meisten andern, frei von Vorstrafen. Er passte irgendwie nicht in die Gesellschaft auf dem Thorberg. Und: Christine Studers Buch, von dem du am Anfang der Aufzeichnung gesprochen hast, war damals noch nicht erschienen. Danach änderte ich meine Meinung über Micha Witschi.»


  Ehrsam, dessen Mimik ausgesprochen aussagekräftig war, streifte Géraldine mit einem Blick, der ihr deutlich zu verstehen gab, dass er ihr überhaupt nicht glaubte. Er werde sie später darauf, wie sie mit Witschi umgegangen sei, ansprechen. Nicht heute, in einer der nächsten Sitzungen.


  Géraldine Boser fuhr leicht zusammen.


  «Manchmal holt einen die Vergangenheit ein, nicht wahr, Frau Psychologin?», gab Ehrsam noch einen drauf.


  Nun erschien auf dem Monitor ein Foto der zusammengeschnürten Julia mit der Wunde auf der Schädeldecke. Ehrsam zeigte mit dem Laserpointer auf eine Stelle am rechten Knie und eine andere am linken Knöchel. Es waren Knoten der um die Körperteile geschlungenen dicken Bindfäden.


  Ehrsam sagte: Sehen Sie sich das einmal an, Witschi. Alle Schnüre ausser diesen zweien sind gewöhnlich zusammengeknüpft. Am Knie und am Knöchel sind es Seglerknoten. Nur Leute, die mit Segelschiffen zu tun haben, können so knüpfen. Leute wie Sie also. Ich habe in den Polizeiprotokollen gesucht und gesucht. Selten stand etwas von Seglerknoten. Was wohl damit zu erklären ist, dass keiner der ermittelnden Polizisten ein Segler war. Allerdings traf dies auf mehrere mit dem Fall konfrontierte Juristen nicht zu. Einige besassen Segelschiffe auf dem Thuner-, Bieler- Neuenburger- oder Murtensee. Vielleicht verraten Sie mir, warum Sie diesbezüglich so unvorsichtig gewesen sind. Vorausgesetzt, Sie haben Julia tatsächlich umgebracht.


  Ehrsam stoppte von sich aus das Video, fragte Géraldine Boser nach ihrer Meinung.


  Sie sagte, da könne sie nicht mithalten, vom Segeln verstehe sie gar nichts. Sie habe nicht einmal gewusst, dass Segler andersartige Knoten als normale Leute machen würden.


  Ehrsam sagte, das mit den beiden Knoten sei ein wichtiges Indiz, aber noch kein Beweis. Die beiden anderen Verdächtigten, das Ehepaar Mettler, sei zwar nie segeln gegangen, doch Abraham Mettler sei auf einem Bauernhof aufgewachsen und handwerklich sehr geschickt gewesen. Man dürfe deshalb nicht ganz ausschliessen, dass er in seiner Jugend Schnüre, Bänder, Bindfäden oder Kordeln auf eine Art geknotet habe, wie es vielleicht auch Segelsportler hätten tun können.


  In der letzten Videosequenz, die Ehrsam abspielte, sah man Witschis VWGolf vor seiner Garage stehen. Die Hecktür war aufgeklappt.


  Ehrsam sagte: In den Polizeiprotokollen ist zu lesen, dass Ihr Wagen fast den ganzen Nachmittag so dort gestanden habe. Mit zwei Unterbrechungen von circa einer halben Stunde. Nach verschiedenen Zeugenaussagen sollen Sie am Nachmittag zweimal Richtung Bern weggefahren sein. Die Polizei geht davon aus, dass Sie diese Ausflüge gemacht haben, um die Kehrichtsäcke und andere Sie belastende Materialien zu entsorgen. Bei der Lektüre des Buches von Christine Studer fand ich eine Erklärung dafür. «Witschi hatte die Hecktüre offen gelassen, damit das Wageninnere– er hatte es zuvor in der Garage gewaschen– trocknen konnte. Allerdings war die Zeit für das vollständige Trocknen zu kurz. Am kommenden Morgen war die Frontscheibe beschlagen. Mehrere Zeugen machten diese Aussage. Für die Justiz war das allerdings bedeutungslos. Die Leiche von Julia war ihrer Meinung nach ja nicht im Kofferraum des VWGolf transportiert worden.»


  Ehrsam wollte von Géraldine wissen, ob sie anhand des Gesichtsausdrucks von Witschi beurteilen könne, ob sich das tatsächlich so abgespielt habe.


  «Ohne jede Frage. Witschis Miene war sehr angespannt. Was wäre geschehen, hätte die Polizei herausgefunden, dass der Wagen gewaschen worden war? Man hätte das Heckteil viel gründlicher angeschaut und vielleicht Reste von Blutspuren gefunden. Das hätte Witschi immens belastet. Dann wäre es unmöglich gewesen, den Verdacht auf die Mettlers zu lenken. Und du, Isidor, wärst nicht berühmt geworden. Auch ein knapp verhindertes Unheil kann ein Trauma hinterlassen. Immer, wenn Witschi mit der beschlagenen Frontscheibe konfrontiert wird, kocht seine Seele auf. Er stellt sich unwillkürlich die Frage, was wäre geschehen, wenn…»


  Ehrsam grinste. «Dass ich nicht lache, Frau Psychologin. Im Buch von Christine Studer wird behauptet, die Leiche von Julia sei tatsächlich im Kofferraum des Golfs transportiert worden, und das ohne schützenden Kehrichtsack. Sollte es sich so zugetragen haben, dann hätte Witschi nachvollziehbar den inneren hinteren Teil seines Wagens gründlich waschen müssen, weil sich während des Transports dort eine Menge Blut angesammelt hätte. Eigenartig ist, dass in den Polizeiprotokollen nur Unwesentliches über eine Untersuchung des Wagens zu finden ist. Wäre im Heck viel Blut ausgelaufen, wäre es Witschi schwerlich gelungen, alles wegzuschrubben. Hätte die Polizei allerdings dort Spuren gefunden, dürfte sie auf eine andere Erklärung gekommen sein: Witschi hat in seinem Kofferraum blutige Gegenstände zwecks Entsorgung abtransportiert. Du warst mir nur bedingt eine Hilfe. Trotzdem werde ich für spätere Aufzeichnungen kaum auf deine Hilfe verzichten können.»


  Boser nahm diese Herabwürdigung wortlos hin. Sie verabschiedete sich von Ehrsam und wünschte ihm mit sarkastischem Unterton einen schönen Tag.
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  Micha Witschi wurde bereits um halb vier in der Früh aus dem Schlaf gerissen. Er hörte das Telefon schellen. Er hob ab. Es kam nur der Summton. Ehrsam? Nein, Witschi hatte nur von Ehrsam geträumt. Geträumt, dass Ehrsam plötzlich neben seinem Bett stand, eine Pistole auf ihn richtete und ihm drohte, ihn zu erschiessen, falls er nicht endlich die Wahrheit sagen würde.


  Witschi versuchte wieder einzuschlafen, und als ihm dies schliesslich gelang, klopfte es an die Tür. Sollte er öffnen? Dass jemand in einem Hotel um halb sechs Uhr auf diese Weise geweckt wurde, war aussergewöhnlich. Witschi rief durch die Tür: «Was ist denn los?»


  «Ich überbringe Ihnen im Auftrag von Isidor Ehrsam eine Nachricht.»


  «Das kann jeder sagen. Ich öffne erst, wenn Sie sich bei der Rezeption angemeldet haben und mich ein Telefonanruf von dort erreicht.»


  Das sei ihm zu kompliziert, er lege die Nachricht in einen Plastiksack und hänge diesen an die Türklinke. Er solle sie bis spätestens um acht Uhr lesen.


  Witschi wartete einige Minuten ab, öffnete vorsichtig die Tür. Tatsächlich. Ein Plastiksack fiel zu Boden.


  BITTE MELDEN SIE SICH UM FÜNFZEHN UHR BEI ISIDOR EHRSAM IM MEDIENHAUS.


  Diese Form der Nachrichtenübermittlung von Ehrsam war neu. Was führt er im Schilde?, fragte sich Witschi. Und was blieb ihm anderes übrig, als dem Aufgebot Folge zu leisten?


  Als Witschi bei Ehrsam anklopfte, rief dieser ungewohnt freundlich: «Herein!» Und Witschi kam aus dem Staunen nicht heraus. Auf dem Besuchertisch waren zwei Gedecke, Teller, Weissweingläser, Chips, Erdnüsse.


  «Heute geht es ans Eingemachte, Micha Witschi. Im ersten Teil werden wir uns etwa eine Stunde unterhalten. Danach dürfen Sie in der Cafeteria unserer Firma eine Stunde Pause machen. Im zweiten Teil wird ausgehandelt, was Sie für eine Entschädigung kriegen. Sie werden danach einen neuen Namen tragen. All das zu Bedingungen, die Sie strikt einzuhalten haben. Was ich Ihnen schon zum Voraus verraten darf: Das Honorar für Ihre Informationen bekommen Sie häppchenweise, auf zehn Jahre verteilt. Der letzte Brocken, der Ihnen zufällt, ist der grösste.»


  «Die Summe?»


  «Ich kann Ihnen keine Zahl nennen. Wie viel Ihnen tatsächlich ausgehändigt wird, wissen Frau Santschi und Herr Rohrer. Aber sicher nur ein Bruchteil dessen, was Sie anfänglich verlangt haben.»


  Eigentlich wollte Witschi den Ärger darüber hinunterschlucken, dennoch entwischte ihm eine Bemerkung. «Verfluchte Halsabschneider sind das!»


  Ehrsam reagierte darauf überhaupt nicht ungehalten. Er sagte geradezu liebenswürdig, er wäre nicht so brutal gewesen. Doch die Chefin sei eine knallharte Frau. Einen Medienkonzern zu leiten, sei heute vergleichbar mit dem Job des Steuermanns eines Fischerbootes in einem Orkan. Gegenüber ihren Mitarbeitern verhalte sich das «Medienhaus» wie eine wohltätige Organisation. In diesem Geschäft zahle sie die höchsten Löhne im Land. Und sie erwarte nichts mehr und nichts weniger als Dankbarkeit, Loyalität und Selbstzensur.


  «Nun, Herr Witschi, zu den Themen von heute. Erstens: Frau Géraldine Boser.»


  Witschi erbleichte. Ehrsam sah ihn lächelnd an. «Ist etwas?»


  Witschi schüttelte den Kopf.


  «Zweitens: Noëlle Sommer.»


  Das brachte Witschi richtiggehend aus der Fassung. «Wie um Himmels willen sind Sie auf diese Person gestossen?»


  Ehrsam winkte ab. «Später, Witschi… Drittens: die Zeit nach Ihrer Trennung von Lotta Schneider. Beginnen wir mit Géraldine Boser. Das ist wirklich ein Ding. Was ich nicht wusste, ist, dass Sie bereits mit ihr vor der Ehe mit Julia unter die Decke gekrochen sind. Unsere Rechercheure haben das erst kürzlich herausgefunden.»


  Witschi reagierte darauf mit einem verlegenen Grinsen.


  «Wissen Sie, Witschi, was diese Erkenntnis für meine Sendungen bedeutet? Sie werden zu einem richtigen Knüller. Auch ein Skandal in den eigenen Reihen wird sich für meine Story verkaufsfördernd auswirken. Aber nun meine Frage.» Ehrsam suchte in seiner Schublade nach etwas, fand es, ein Blatt mit Notizen. «Ich vertraue darauf, dass Sie mir diese wahrheitsgemäss beantworten. Sie müssen ja davon ausgehen, dass wir letztendlich alles über Sie herausfinden werden. Haben Sie mit der Boser auch herumgemacht, als Sie mit Julia liiert waren?»


  Witschi tat so, als ob er überlegen müsste. «Teils, teils. Als wir noch nicht verheiratet waren, geschah das hin und wieder. Danach auch, aber eher selten.»


  «Hätte mich gewundert, wenn es nicht so gewesen wäre. Hat Géraldine Boser gewusst, dass Sie Julia um die Ecke bringen wollten?»


  «Sagen wir es so: Sie hat es geahnt.»


  «Was soll das heissen? Wenn Sie so daherreden, bekennen Sie, dass die Boser in Ihre Pläne bezüglich Julia eingeweiht war. Trifft das wirklich zu, werden bei uns in der Redaktion einige Stricke reissen. All jene, die zu Boser gehalten haben, werden gefeuert.» Ehrsam kam noch auf die Lebensversicherung, die Witschi für Julia abgeschlossen hatte, zu sprechen. «Ich könnte mir gut vorstellen, dass die Boser Ihnen dazu geraten hat.»


  Dieser Schluss sei nicht ganz abwegig, sagte Witschi etwas gequält.


  «Herrgottsack, das Ganze wird immer spannender. Sie wollen nicht etwa behaupten, die Boser sei Ihnen bei der Beseitigung von Julia beigestanden?»


  Witschi starrte Ehrsam nur an.


  Ehrsam pfiff leise durch die Zähne. «Nun ja, sollten Sie das erfunden haben, würde mich das nicht einmal stören. Sonst wäre es mir nämlich eingefallen. Kommen wir zum zweiten Punkt. Da tappe ich nicht mehr im Dunkeln. Ich gebe Ihnen zunächst mal das bekannt, was wir recherchiert haben. Warum ist die Beziehung zwischen Ihnen und Lotta Schneider in die Brüche gegangen?», fragte Ehrsam. «Aber verdammt noch mal, sagen Sie die Wahrheit. Sollten Sie das nicht tun, gehen Sie leer aus.»


  «Ich traf eine andere Frau, und sie gefiel mir, würden Sie jetzt erwarten. Aber so war es nicht. Seit dem Frühling 1994 hatte ich eine heimliche Geliebte, noch bevor ich wieder eine Beziehung mit Lotta aufnahm. Diese Beziehung überdauerte auch die von Lotta.»


  Ehrsam brach in ein Triumphgeheul aus. «Witschi, auch das haben meine Rechercheure erst kürzlich erfahren. Ich kann mich fast nicht mehr auf dem Stuhl halten. Der unschuldig Verurteilte, der zu seiner grossen Liebe zurückfindet, von der er nach einer langen Kerkerstrafe zehn Jahre zuvor getrennt wurde. So zu lesen und zu hören in den meisten Medienbeiträgen am dreissigsten Jubiläumstag der Bluttat von Kehrsatz.»


  «Das ganze Theater kotzt mich an. Was ich da gemacht habe, ist doch hierzulande üblich. Mir daraus einen Strick drehen zu wollen, könnte heuchlerischer nicht sein. Ganz und gar daneben finde ich, daraus abzuleiten, ich hätte Julia umgebracht.»


  Ehrsam wühlte wieder in seiner Schublade, zog einen Brief heraus und begann daraus zu lesen.


  


  Ich, Noëlle Sommer, war zehn Jahre Micha Witschis Zweitfrau. Auch während seiner Ehe mit Lotta. Lotta wusste nichts davon, bis ich ihr gegenüber dieses Geheimnis lüftete. Und mir erzählte Witschi eine geradezu unheimliche Geschichte. Er sei von der Bundespolizei als Undercover angeheuert worden. Man habe ihn auf den Vater von Lotta angesetzt. Der gut situierte Unternehmer Schneider stehe im Verdacht, mit der Mafia Geschäfte zu machen. Waffen- und Drogenhandel.


  Er, Witschi, sei von der Bundespolizei dazu angehalten worden, sich Lotta Schneider als Partner anzudienen, in ihrem Haus zu wohnen. Dass Lotta bereits 1995 die Scheidung von ihrem Mann Blumer eingereicht hatte, war mir nicht bekannt. Als Patriot und treuer Diener des Staates habe er sich diesem Auftrag nicht widersetzen können.


  Eigentlich hätte ich schon im Sommer 1997 mit ihm Schluss machen sollen, dann nämlich, als ich eine Ausgabe von «Heute!» in meinem Briefkasten vorfand. Mit dem reisserischen Titel auf der Frontseite: «Micha Witschi heiratet seine frühere Geliebte im mexikanischen Acapulco.» Ich war am Boden zerstört. Ich wusste zwar, dass Micha bisweilen Lotta besuchte. Eine rein platonische Freundschaft sei es, beruhigte er mich immer wieder. Ich glaubte ihm.


  Als er mich zwei Wochen später besuchte, stellte ich ihn vor die Alternative, die Ehe mit Lotta sofort aufzulösen, oder es sei aus zwischen uns.


  Er kniete tränenüberströmt vor mir nieder. «Ich kann nicht.»


  Dann fasste er mich mit beiden Armen, schleppte mich in die Dusche und liess warmes Wasser über mich strömen. Ich war noch in den Kleidern. Er sagte mir bei strömendem Wasser, er könne nur so nicht abgelauscht mit mir kommunizieren. Die Wohnung sei vollständig verwanzt. «Die Bundesanwaltschaft setzt mich unter Druck. Falls ich bei Lotta ausziehen würde, hat man mir gedroht, erwäge die Berner Staatsanwaltschaft eine Wiederaufnahme des Mordprozesses gegen mich. Man würde Beweise konstruieren. Danach wäre meine Verurteilung wegen Mordes unausweichlich.»


  Er erzählte mir das so überzeugend, dass ich ihm glaubte. Dieser Zustand hielt noch bis 2004 an. Dann fand ich heraus, dass er eine weitere Fremdbeziehung eingegangen war. Ein Bruch mit ihm schien unvermeidlich. Aber dagegen sprach, dass er mir dreissigtausend Franken schuldete. Fahrlässigerweise hatte ich ihm eine Vollmacht für mein Bankkonto gegeben. Allerdings erst, nachdem er mich eindringlich darum gebeten hatte. Wenn mir etwas zustiesse, würde er für meine Tochter aus der früheren Ehe sorgen, hatte er mir versprochen.


  Ich stellte ihn vor die Wahl, mir entweder das Geld zurückzugeben, oder ich würde Lotta über sein Verhältnis mit mir aufklären. Er zahlte.


  Ich ging trotzdem zu Lotta und erzählte ihr alles. Sie warf Micha Witschi noch am gleichen Tag aus dem Haus.


  «So, Witschi, was sind Sie für ein gottvergessener Halunke. Möchten Sie etwas dazu sagen?»


  «Nein», antwortete Witschi.


  Das genüge ihm nicht ganz, hakte Ehrsam nach. Die grosse Liebe zu Lotta habe es wohl nie richtig gegeben. Ob da nicht auch eine Rolle gespielt habe, dass Lotta nicht mehr bereit gewesen sei, die zunehmenden Defizite seiner Geschäftstätigkeit zu decken?


  Für Ehrsam machte es den Anschein, dass diese Vermutung Witschis Stolz getroffen hatte. Einer, der sich etwas darauf einbildete, ein Herzensbrecher zu sein, mochte den Tadel noch hinnehmen, Frauen zu betrügen und auszunehmen, aber als Geschäftsmann, der versagt hatte, wollte er nicht dastehen.


  Ja, es sei tatsächlich zu Meinungsverschiedenheiten mit Lotta über seine Geschäftstätigkeit gekommen, gab Witschi zu.


  «Witschi, ich sehe es Ihren Augen an. Da steckt noch mehr dahinter, als Sie sagen.»


  «Ja, da war tatsächlich noch etwas. Ich wurde das Opfer mehrerer Erpressungen. Jene, die mich am meisten Geld kostete, war folgende: Ich erhielt einen anonymen Brief, in dem ich beschuldigt wurde, am Sonntag, den 28.Juli 1985, einen offenbar sehr schweren Kehrichtsack von der Strasse aus zwischen Sundlauenen und Beatenbucht in den Thunersee geworfen zu haben.»


  Ehrsam rollte die Augen. «Damit gestehen Sie ein, dass dies tatsächlich geschehen ist. Was war eigentlich drin?»


  «Julias Kleider, die man nie fand.»


  «Und die anderen Erpressungen?»


  Witschi berichtete über das eine Geschäft mit GHB im Frühling 1985.


  «Wie kooperativ Sie sich heute geben, Witschi. Ich kann nur voll des Lobes sein.» Ehrsam zog ein weiteres Blatt aus seiner Schublade. «Nach unseren Informationen haben Sie Valerie Schenk im Mai 2008 geheiratet. Das war fast zwei Jahre nach Ihrer Trennung von Lotta Schneider. Hat Frau Schneider sofort in die Scheidung eingewilligt?»


  «Sie war es, die die Scheidung verlangte.»


  Ob er, Witschi, damit einverstanden gewesen sei, erkundigte sich Ehrsam und bekam zur Antwort: Nein, zunächst habe er versucht, noch etwas für sich herauszuholen. Hätte er Lotta bei ihrem Vorhaben einen Freipass gegeben, wäre er vollkommen ruiniert gewesen. «Lotta und ich haben nebst der Kleiderboutique noch mehrere Firmen zusammen betrieben. Nun ging es darum, diese zu entflechten.»


  «Sie sind mit Ihrer neuen Lebenspartnerin, Valerie Schenk, die später zu Ihrer dritten Ehefrau werden sollte, in ein Einfamilienhaus nach Dübendorf in den Kanton Zürich umgezogen. Wem gehörte dieses Haus?», erkundigte sich Ehrsam.


  «Das Haus war gemietet.»


  «Wer hat die Miete bezahlt, Sie oder Frau Schenk?»


  «Wir betrieben von Beginn an eine gemeinsame Kasse. Ich war Teilhaber von Valeries Unternehmen, einem Fitnessstudio.»


  Ehrsam zog ein weiteres Papier aus seiner Schulblade und studierte es mehrere Minuten. «Sie besassen aber zu dieser Zeit noch zwei weitere Firmen, ein Beratungsunternehmen ‹Öl- und Gasheizungen› und den Softwarebetrieb ‹Second-Hand-Programme›. An beiden Unternehmen war Frau Schenk nicht beteiligt. Wer hat diese finanziert?»


  Witschi setzte eine beleidigte Miene auf. «Meine Firmen hatten sich selbst finanziert, bisweilen warfen sie auch Gewinn ab.»


  «Bisweilen?» Ehrsam klatschte sich mit den Händen auf die Schenkel und grölte. «Ich habe da aber gelesen, dass eines Ihrer Unternehmen in die Insolvenz abgerutscht ist und danach Konkurs anmelden musste. Das zweite haben Sie kurz danach im Handelsregister löschen lassen. Das hört sich nach finanzieller Schieflage an.»


  Witschi blieb eine Antwort schuldig.


  «Kurz danach hat Ihre Frau das Fitnessstudio veräussert. Und Sie sind mit ihr zusammen nach Deutschland ausgewandert. Das ist für mich schwer nachvollziehbar.»


  Witschi rieb sich nervös die Hände. «Wir hatten tatsächlich ein Rentabilitätsproblem mit unserem gemeinsamen Unternehmen. Wir stiessen auf ein Inserat aus Deutschland, wo zu günstigen Bedingungen eine Pferdefarm zum Verkauf ausgeschrieben war. Der Erlös des Fitnesszentrums reichte gerade aus, um im billigeren Nachbarland den Hof ‹Rossglück› zu kaufen.»


  Das höre sich vorerst mal plausibel an. «Kurz nach dem Umzug ins Nachbarland muss es zu einem Zerwürfnis zwischen Ihnen und Ihrer Frau Valerie gekommen sein. Stimmt doch, Herr Witschi? Weshalb eigentlich?»


  «Der Kauf des ‹Rossglücks› stand nicht unter einem so guten Stern, wie wir anfangs annahmen. Wir schoben leider einander die Schuld dafür zu. Und aus war es mit dem guten Einvernehmen zwischen uns.»


  «Sie sehen das so, Witschi. Wenn wir in dieser Sache nicht nachgeforscht hätten, würde ich Ihnen sogar glauben. Aber wir wissen nun, dass Ihr anderes Unternehmen ebenfalls hoch verschuldet war. Und diese Schulden mussten Sie zurückzahlen. Daran änderte, wie Sie zunächst hofften, der Umzug nach Deutschland nichts. Der Griff in die gemeinsame Kasse löste zwar das Schuldenproblem Ihrer beider Firmen ‹Öl- und Gasheizungen› sowie ‹Second-Hand-Programme›, aber riss ein grosses Loch in das ‹Rossglück›.»


  Witschi nickte betreten.


  «Um es direkt zu sagen: Sie haben sich am Vermögen Ihrer Frau vergriffen, um Ihre eigenen Schulden zu tilgen.»


  Schuldbewusst sah Witschi zu Boden. «Diesen Vorwurf muss ich mir wohl gefallen lassen.»


  Ehrsam streckte Witschi freundlich die Hand entgegen. «Witschi, Sie haben die Wechselbäder in meinem Büro überstanden. Ich denke, ich habe genügend Material zusammengetragen, um meine Sendereihe auf die Bevölkerung loszulassen. Wird sie ausgestrahlt, wird man für einige Zeit von niemand anderem reden als von Ihnen. Was Sie auf dem Thorberg getan haben und Ihren Lebenslauf danach, bis zum heutigen Tag. Im Grunde sind Sie heute ein verachteter, getriebener Hund. Von der Öffentlichkeit dürfen Sie keine Gnade erwarten, sie wird Sie verdammen.»


  Ehrsam zog etwas aus seiner Jackentasche und übergab es mit gönnerhafter Miene Witschi. Es war ein Bon für die hauseigene Cafeteria. «Gönnen Sie sich ein Getränk und ein Sandwich. Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich Sie dort abholen. Unser Finanzchef, Melchior Rohrer, wird Sie auszahlen, und Ida Santschi, die Chefin, wird Ihnen eine neue Identität übergeben.»


  «Wie soll ich neu heissen? Darf ich dazu auch etwas sagen?»


  «Den Namen, den Sie neu erhalten werden, kenne ich nicht. Alles ist schon vorbereitet.»


  Witschi verabschiedete sich wortlos durch Winken. Als er den Ausgang erreichte, setzte er sich auf die oberste Treppenstufe und sagte: «Rache wird kommen.» Er zog aus der Jacketttasche die kleine braune Bibel, blätterte und unterstrich den folgenden Text:


  Da holte Jael einen Nagel und einen Hammer, schlich zu ihm hin und schlug ihm den Nagel durch seine Schläfe, dass er in die Erde drang. Er aber war entschlummert, ward ohnmächtig und starb.


  ***


  Géraldine Boser hatte den Ruf, eine ordentliche Person zu sein. Bevor sie ihr Büro verliess, räumte sie immer den Schreibtisch auf, suchte den Fussboden nach Gegenständen wie Papierschnitzeln, Notizzetteln oder heruntergefallenen Blättern ab. Sie tat das auch heute, allerdings zwei Stunden früher als üblich. Um sechzehn Uhr, Witschi hatte gerade Ehrsams Arbeitszimmer verlassen, klopfte Géraldine Boser bei Ehrsam an.


  «Ach, was für eine Überraschung. Du? Du scheinst ja bald nach Hause verduften zu wollen.»


  «Woraus schliesst du das?»


  «Du hast deine Handtasche dabei. Die Handtasche, die du immer beim Verlassen des ‹Medienhauses› trägst.»


  «Diesmal hat das einen anderen Grund. Mir ist heute Morgen aufgefallen, dass du zünftig erkältet bist. Ich habe in der Handtasche ein Mittel dagegen, das so wirksam ist, dass du das letzte Mal heiser geworden bist.»


  «Jetzt übertreibst du, Frau Doktor. Aber ich werde es dennoch gern ausprobieren.»


  Etwa zehn Minuten später ging Géraldine Boser eiligen Schrittes aus dem Zimmer. Der Hauswart hatte sie dabei beobachtet. Später gab er zu Protokoll, sie hätte beinahe überschwänglich gerufen: «Bye, bye, Isidor, du verfluchter Schweinehund.»
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  Mittwoch, 12., und Donnerstag, 13.August 2015


  In der Kripozentrale Bern am Nordring ging es hoch her. Es kam selten vor, dass der Kripokommandant Nydegger höchstpersönlich bei einem Verhör zugegen war. Als der vernehmende Fahnder die Personalien des Vorgeführten, den man gestern aus der Cafeteria des «Medienhauses» abgeführt hatte, verlesen hatte, ergriff Nydegger das Wort.


  «So, so, Witschi, lang ist es her, dass Sie schon mal hier sassen.»


  Witschi schüttelte den Kopf. «Ich bin hier gar noch nie gesessen. Es war in Belp 1985 bis 1987.»


  «Noch besser, Sie haben recht. Im finsteren, feuchten Kerker im Keller des Schlosses dort. Bedauerlich, dass diese Räume nicht mehr zur Verfügung stehen. Sie schafften genau die Atmosphäre, die Verbrecher dazu trieb, ein Geständnis abzulegen. Nun ja, bei Ihnen hat das auch nicht funktioniert.»


  «Weil ich kein Verbrecher bin.»


  «Weil man Sie mangels Beweisen wieder laufen lassen musste.»


  Der Fahnder übernahm und stellte Witschi Fragen, die dieser eloquent beantwortete. Nach einer Viertelstunde kam ein Polizist in den Raum, ging auf Nydegger zu und überreichte ihm einen Zettel.


  «Schade», sagte Nydegger mit bittersüssem Lächeln. Er zeigte auf Witschi. «Wir müssen leider das Verhör abbrechen. Es sieht so aus, dass Witschi nichts mit dem Abkratzen von Ehrsam zu tun hat. Entfesseln Sie diesen Kerl und jagen Sie ihn zum Teufel.» Nydegger sah Witschi missbilligend an. «Treten Sie mir ja nicht mehr unter die Augen.»


  Als Witschi die Hotellobby betrat, winkte ihn der Concierge zu sich. «Wie ich vor einer Stunde informiert worden bin, wird Ihr Aufenthalt bei uns zu Ende sein. Wir haben bereits Ihre Habseligkeiten aus dem Zimmer geholt und in einen Koffer gepackt. Er steht dort.» Der Concierge wies mit der Hand zu einer Bank neben der Rezeption. «Sich abmelden und bezahlen müssen Sie nicht mehr. Alles wurde bereits von einem Angestellten des ‹Medienhauses› erledigt.»


  ***


  Willi Däpp war ein bisschen irritiert, als am Morgen des 13.August ein Mann an der Haustür läutete. Er sah ihn lange an. Das durfte nicht wahr sein. Micha Witschi! Über Jahre hatte er sich den Kopf zerbrochen, wie er Witschi ausfindig machen könnte, und nun stand er ihm plötzlich unangemeldet gegenüber.


  «Micha Witschi. Was verschafft mir die Ehre?»


  «Ich möchte mit Ihnen reden. Ich weiss, dass Sie sich auch nach Ihrer Entlassung aus der Kripo Bern mit mir befasst haben. Das, was ich zu sagen habe, dürfte Sie interessieren.»


  «Bitte kommen Sie rein und setzen Sie sich an den Küchentisch. Meine Frau macht uns einen Kaffee. Sie mögen doch noch immer Kaffee?»


  Witschi bejahte.


  Däpp musterte seinen Gast. Er sah übernächtigt aus, war unrasiert. Sein Anzug war zerknittert. Hatte er etwa im Freien geschlafen?


  «Reden Sie bitte, Herr Witschi.»


  «Gestern bin ich seit dem 1.August 1985 das erste Mal festgenommen worden. Es stellte sich später heraus, dass es irrtümlich geschehen war. Aufgrund der Vernehmung im Verhörraum am Nordring, bei der notabene auch der Kripokommandant zugegen war, konnte ich entnehmen, dass es um Isidor Ehrsam ging, diesen eingebildeten, selbstverliebten, arroganten Tyrann, Choleriker und Medienmann.»


  «Was höre ich da? War es nicht Ehrsam, der Sie aus dem Thorberg herausgeholt hatte?»


  «Schon», sagte Witschi kleinlaut. «Doch Ehrsam hat das nicht für mich getan, ihm ging es allein um seine Karriere.»


  Däpp brach in ein lautes Lachen aus. «Das müssen Sie mir nicht erzählen. Ich habe Ehrsam schon das erste Mal, als ich es mit ihm zu tun hatte, durchschaut.»


  «Dem Verlauf der Vernehmung konnte ich entnehmen, dass Ehrsam umgebracht worden war. Da ich mit ihm in Verhandlung stand, nahm die Polizei zunächst an, ich sei der Täter.»


  Däpp sah auf die Uhr. «In zwei Minuten kommen die Frühnachrichten.» Er stand auf und drehte das Radio an.


  


  Die Frühnachrichten.


  Soeben wird uns mitgeteilt, dass der landesweit bekannte «Medienhaus»-Journalist Isidor Ehrsam gestern Nachmittag tot in seinem Büro aufgefunden wurde. Die Todesursache ist noch nicht geklärt. Die Polizei geht von Suizid aus.


  Däpp drehte das Radio wieder aus. «Tatsächlich. Was war der Grund, weshalb Sie mit Ehrsam verhandelten?»


  «Es ging um den Mord an meiner Frau Julia.»


  Däpp konnte sich nicht zurückhalten und fiel Witschi ins Wort. «Sie wollten wohl bei Ehrsam ein Geständnis ablegen. Rechtliche Konsequenzen deswegen haben Sie ja nicht mehr zu befürchten. Und so wie ich die Situation einschätze, winkte Ihnen vom ‹Medienhaus› ein grosszügiges Honorar.»


  «Sie haben nicht ganz unrecht mit dieser Schlussfolgerung. Wenn es nur um das Geständnis gegangen wäre.»


  «Ich höre.»


  Die Sache sei viel komplizierter, als man glaube. Ehrsam habe auf einer wahrheitsgetreuen Beschreibung des Verbrechens bestanden.


  «Das dürfte für Sie kein Problem gewesen sein. Sie sind ja der Einzige, der weiss, wie Julia gestorben ist.»


  «Davon gehen viele aus. Aber es ist nicht so. Eigentlich weiss ich gar nichts.»


  «Witschi, nun machen Sie einen Punkt. Es gibt seit der Identifizierung der Tatwaffe keine Zweifel mehr an Ihrer Täterschaft.»


  «Mag schon sein. Aber ich kann mich nicht erinnern, das getan zu haben. Ehrlich.»


  Däpp schüttelte ungehalten den Kopf. «Das soll noch einer verstehen.»


  «Ich weiss. Als Sie mich seinerzeit verhört haben, hätte ich Ihnen den Tatverlauf wohl schildern können. Dann aber zogen die Jahre so dahin. Ich wurde aus dem Thorberg entlassen. Ich musste diese Geschichte mental abschliessen. Das ist mir auch gelungen. So gründlich, dass ich mich heute nicht mehr daran erinnern kann. Ich weiss schlicht nicht mehr, was damals geschehen war. Ich glaube, ich würde auch Julia nicht mehr erkennen, wenn Sie vor mir stünde. Das nennt man verdrängen.»


  Däpp musterte Witschi kritisch.


  «Ich entnehme Ihren Blicken, dass Sie mich für durchgeknallt halten. Aber erinnern Sie sich noch an Ereignisse, die vor dreissig Jahren geschehen sind? Was haben Sie mich damals gefragt? Ja, wenn Sie das Protokoll des Verhörs neben sich hätten, würde Ihnen das eine oder andere wieder einfallen. Aber ich habe kein Protokoll zur Hand über das, was am Abend des 26.Juli oder am Vormittag des 27.Juli 1985 geschehen ist. Und Ehrsam sollte ich haargenau den Tathergang schildern. Was blieb mir anderes übrig, als auf meine Phantasie zurückzugreifen? Doch Ehrsam durchschaute mich. Er glaubte mir nicht.»


  Däpp wiegte langsam den Kopf hin und her. «Witschi, entweder verschaukeln Sie mich, oder Sie sind ein Fall für die Klapsmühle. Was wollen Sie eigentlich von mir?»


  «Nachdem Ehrsam nicht mehr ist, Ehrsam, der eine Fernsehserie über mich machen sollte, stehe ich mittellos auf der Strasse. Helfen Sie mir bitte, mich zu erinnern. Lesen Sie mir Ihre Vernehmungsprotokolle vor. Dann werde ich allenfalls in der Lage sein, zu einer anderen Zeitung zu gehen und eine Erklärung für das Verbrechen von 1985 abzugeben.»


  «Einer anderen Fernsehstation, die Ihnen eine grosse Geldsumme dafür bezahlt», hängte Däpp mit sarkastischem Unterton an. «Ob ich das überhaupt möchte? Ich weiss ja, dass Sie der Täter sind und dass Sie nicht mehr dafür zur Verantwortung gezogen werden dürfen. Genügt das nicht?» Däpp überlegte eine Weile. «Gut, ich werde es mal versuchen. Ohne Protokolle, die ich momentan gar nicht zur Hand habe. Waren Sie der alleinige Täter, oder ist Ihnen dabei eine Frau behilflich gewesen?»


  «Es gab eine Frau damals, die einen grossen Einfluss auf mich hatte.»


  «Lotta Schneider?»


  «Nein, in Lotta war ich verliebt. Aber Sie hatte keine Macht über mich. Und sie war ja zum Zeitpunkt der Tat gar nicht in der Gegend. Anders Géraldine Boser.»


  «Ihre Komplizin könnte also Frau Dr.Boser gewesen sein?»


  «Könnte, ja. Aber mit Bestimmtheit weiss ich das auch nicht. Sie trug damals übrigens noch keinen Doktorhut.»


  «Witschi, Sie sind eine Zumutung. Scheren Sie sich zum Teufel.»


  ***


  Inzwischen war es elf Uhr geworden. Susi schickte sich an, das Mittagessen zuzubereiten.


  «Ehrsam soll sich umgebracht haben», sagte Däpp kopfschüttelnd zu Susi. «Das sieht ihm gar nicht ähnlich. Zuerst würde er zehn andere umbringen.»


  Däpp ging zum alten Wandtelefon im Korridor und rief seinen Jassfreund, einen Kripomann, an. Der Anruf war ein Volltreffer. Der Polizist kam eben vom Dienst zurück. Er gehörte dem Einsatzteam an, das zur Erfassung der Spuren im Todesfall Ehrsam ausgerückt war.


  Etwas bringe er in dieser Sache nicht auf die Reihe, sagte der Polizist. Ehrsam habe sich vergiftet, obwohl er als ehemaliger Armeeoffizier und Präsident des lokalen Schützenvereins eine Pistole besessen habe. «Ich habe noch nie von einem lebensmüden Oberleutnant gehört, der Zyankali geschluckt hätte…»


  «Zyankali? Bist du dir da sicher?»


  «Hundertprozentig sicher. In einem glasigen Sprayfläschchen mit einer rosaroten Etikette, auf der geschrieben stand– nun setz dich, Willi–, auf der geschrieben stand: ‹MUNDWASSER›.»


  «Jetzt muss ich mich wirklich setzen. Wenn du wüsstest, was ich jetzt weiss…»


  «Du redest so, als wäre der Fall bereits gelöst.»


  «Wie recht du damit hast. Ehrsam wurde umgebracht, und ich werde dir in den nächsten Stunden die Person vorführen, die ihn ins Jenseits befördert hat.»


  Däpp wollte in die Küche zurückrennen. Er war so aufgeregt, dass er dabei über den Schirmständer stolperte. Um den unvermeidlichen Sturz aufzufangen, auch noch das Brett mit den Garderobenhaken aus der Wand riss, auf den Steinboden krachte und bäuchlings durch den Türrahmen in die Küche schlitterte.


  «Du bist ein hirnrissiger Affe», wies ihn Susi zurecht.


  Das Telefon schellte wieder. Susi hob ab. «Es ist für dich, Willi.»


  Am Apparat war Géraldine Boser. Däpp sprach nur wenige Worte mit ihr. «Ich muss jetzt gleich weg. Heute wird nichts aus dem Mittagessen», rief er aufgeregt in die Küche.


  Danach stürzte er sich in seine Töff-Montur, bestieg seine alte Honda und brauste Richtung Bern. Vor dem Hochhaus an der Jupiterstrasse7 im Saali machte er halt. Er suchte einige Minuten die gegen siebzig Schilder nach dem Namen Géraldine Boser ab. Sie logierte in einer Wohnung im zwanzigsten Stock.


  Als ihm Géraldine Boser die Tür öffnete, erschrak er richtiggehend. Die Frau sah noch verhärmter aus als die, die er vom April des vorigen Jahres in Erinnerung hatte. Es war ein Gespräch, das zähflüssig begann, dann aber in Fahrt kam und gut zwei Stunden dauerte.


  «Warum wenden Sie sich überhaupt an mich? Warum wollen Sie mir ein Geständnis ablegen und nicht der Polizei?»


  Die Polizei wäre wohl kaum an einem Geständnis für ein Verbrechen interessiert, das verjährt ist. Sie mache jetzt das, was Witschi habe tun wollen.


  Däpp fuhr mit der Frage weiter, ob sie eine Ahnung habe, weshalb Ehrsam aus dem Leben geschieden sei.


  Die Antwort kam prompt. Zu prompt für Däpp. «Witschi war gestern bei ihm. Er wollte offenbar Geld vom ‹Medienhaus›. Als Gegenleistung würde er ein Geständnis abgeben. Wahrscheinlich teilte er Ehrsam mit, er, Witschi, sei der Mörder von Julia.» Wortreich und detailliert begann Boser nun zu schildern, was sich am26. und 27.Juli 1985 an der Gurtenstrasse in Kehrsatz abgespielt hatte.


  Däpp kam aus dem Staunen nicht heraus. Er hatte sich eifrig Notizen gemacht, trotzdem bat er Géraldine Boser, alles fein säuberlich aufzuschreiben. Mit flinken Fingern tippte sie folgenden Text in ihren Laptop und druckte ihn aus:


  


  Ich hatte mit Micha Witschi von 1979 bis nach der Kassierung des Urteils im Jahr 1987 wiederholt eine intime Beziehung, obwohl ich nie mit ihm zusammenlebte.


  In ihn verliebt war ich eigentlich zu keiner Zeit, trotzdem bedeutete er mir viel. Es ging dabei um körperliche Liebe, die ich vor der Bekanntschaft mit ihm und auch nachher niemals in dieser Intensität ausleben konnte. Ich erwartete von Micha nie Treue.


  Zum Tod der zwei Frauen, für den gerüchtehalber Micha Witschi verantwortlich gemacht wurde: Die beiden waren in Micha vernarrt. Er wies sie aber ab. Sie wollten nicht mehr weiterleben. Ich half ihnen, sich aus dieser Welt zu verabschieden.


  


  Randbemerkung von Willi Däpp: Géraldine Boser könnte dabei eine aktive Rolle gespielt haben. Autopsien an den Leichen ergaben, dass eine Zyankalivergiftung die Todesursache war. Wäre ihnen bei diesem angeblichen Suizid Frau Boser behilflich gewesen, müsste sie zuvor die beiden Opfer mit einem Narkotikum betäubt und ihnen nachträglich Zyankalilösung in den Mund gesprayt haben.


  


  Warum ist Julia Witschi gestorben? Es war meine Entscheidung, sie umzubringen. Natürlich konnte ich sie nicht allein beiseiteschaffen. Es war eine Berufskollegin, die mir dabei half. Wir hatten gerade eine Vortragsreihe mit dem Titel «Wie wird eine Frau zur Mörderin?» besucht. Der Einleitungssatz des Vortragenden, eines bekannten Psychologieprofessors: «Jede von uns kann einen Mord begehen.» Wir waren fasziniert von dieser Vorlesung. Nächtelang diskutierten wir darüber. Schliesslich beschlossen wir, tatsächlich einen Menschen umzubringen. Unsere Wahl fiel auf Julia Witschi. Es sollte der perfekte Mord werden. Niemand durfte die Tatwaffe finden. Tatzeit und Tathergang sollten ebenfalls im Dunkeln bleiben.


  Es war vorgesehen, Julia am Abend des 26.Juli 1985 ins Jenseits zu befördern. Micha ging an diesem Abend joggen, danach traf er sich mit einem Kollegen im «Jägerheim». Das wusste ich im Voraus. Kurz nachdem er um zwanzig Uhr das Haus verlassen hatte, läuteten wir an der Haustür der Witschis. Julia öffnete. Sie schaute mich an und sagte: «Sie kommen mir bekannt vor.» Die Tatwaffe, den Radmutternschlüssel, bewahrten wir in einer grossen Handtasche auf, eingepackt in einem Tuch. Meine Kollegin zog eine Spielzeugpistole aus der Tasche und sagte flüsternd zu Julia: «Überfall, bitte lassen Sie uns herein, sonst schiesse ich.» Wir befahlen ihr, sich mit uns ins Schlafzimmer zu begeben. Das tat sie schluchzend, ohne zu widersprechen. «Ziehen Sie sich nackt aus», sagte ich zu ihr. Sie gehorchte sofort. Dann fesselten wir sie. Genau so, wie sie später in der Truhe gefunden wurde.


  Wir breiteten eine Plane, von der wir annahmen, sie sei wasserdicht, auf das Bett aus und legten Julia darauf. Die Mittäterin, sie machte regelmässig Kraftübungen und war Trainerin in einem Damenboxclub, schlug Julia dreimal mit dem Radmutternschlüssel auf die Schädeldecke. Bereits nach dem ersten fiel Julia in Ohnmacht. Mit was wir nicht rechneten: Das Blut spritzte richtiggehend aus der Wunde. Erst dann bemerkten wir, dass die Plane einen Riss hatte, durch den das Blut auf das Leintuch durchsickerte. Ich rannte in die Küche, suchte nach einem Plastiksack und fand einen kleinen Kehrichtsack. Nach zwei, drei Minuten war ich wieder am Ehebett und stülpte Julia den Sack über den Kopf, band ihn auf Halshöhe kräftig zu. Zehn Minuten später stellten wir fest, dass Julia keinen Puls mehr hatte. Wir trugen sie die Treppe hinunter in die Waschküche, wo die Tiefkühltruhe stand. Wir nahmen den grössten Teil der Beutel mit dem Kühlgut heraus. Dann legten wir Julia so in die Truhe, wie sie später von den Eltern Mettler gefunden wurde. Um ihren zusammengeschnürten Körper schichteten wir die Beutel mit Gefriergut. Die restlichen packten wir in einen Kehrichtsack. Wir gingen zurück ins Schlafzimmer, zogen das Leintuch ab und stellten fest, dass auch der Molton blutig war. Auch diesen nahmen wir weg. Sogar auf der Matratze war eine Blutlache. Wir wendeten sie, suchten in den Schränken nach Bettwäsche, fanden ein Leintuch, aber keinen Molton.


  Alle Säcke mit der blutigen Bettwäsche und dem restlichen Kühlgut versorgten wir in den Wagen meiner Kollegin, die ihn etwa fünfzig Meter vom Haus der Witschis parkiert hatte. Natürlich achteten wir darauf, dass uns niemand beobachtete. Nicht ein grosses Problem, denn auf der Gurtenstrasse war zu dieser Zeit kaum Verkehr.


  Wir gingen zurück in Witschis Haus und warteten, bis Micha kam. Als er mich und meine Freundin im Korridor des Hauses antraf, griff er sich an den Kopf und sagte: «Träume oder spinne ich? Was macht ihr denn hier? Wo ist Julia?»


  Wir erzählten ihm, was geschehen war. Er war völlig konsterniert und wollte die Polizei anrufen. Wir baten ihn eindringlich, das nicht zu tun. Machten ihm klar, dass man ihn als Ersten verdächtigte, falls die Leiche gefunden würde. Wir versprachen ihm, Julia bis spätestens am Abend des 1.August wegzuschaffen.


  Das sollte dann nicht mehr funktionieren. Wir hatten den Deckel der Truhe zu wenig kräftig hinuntergedrückt, sodass feuchte Luft in sie strömte und Julias Körper an den Kühlgutbeuteln und der Behälterwand festfror. Den verhängnisvollsten Fehler, den wir begangen hatten: Micha stellte ihn am Sonntagabend fest. Er schlug vor, die ganze Truhe wegzuschaffen.


  Ich übernachtete in Witschis Haus, um am nächsten Morgen Micha behilflich zu sein, weitere Spuren der Tat zu verwischen, und vor allem, um mit ihm zu besprechen, was er zu tun hätte, sollten Julias sterbliche Überreste doch gefunden werden. Ich frühstückte mit Micha. Dann nahmen wir einen Augenschein in der Waschküche. Mir fielen einige wenige Blutspritzer auf. Micha versprach, die Waschküche gründlich zu reinigen, auch die Treppe zum Schlafzimmer.


  Um acht Uhr fuhr Micha weg. Ich hatte mit ihm vereinbart, dass er nach neun Uhr Richtung Stadt fahren würde– einfach, um gesehen zu werden. Allenfalls als Beleg für das Alibi, das wir zusammen zurechtgelegt hatten. Leider nahm er diese Abmachung zu wenig ernst. Plötzlich tauchte er wieder an der Gurtenstrasse auf. Er machte mir das Töffli startklar.


  Es war einige Minuten nach neun, als ich einen Jupe und ein Top von Julia anzog. Beide Kleidungsstücke waren auffallend farbig, das Oberteil orangegelb, das Unterteil grün. Danach stülpte ich die Perücke über. Eine blonde Perücke, die dem neuen Haarschnitt von Julia täuschend ähnlich war.


  Viertel nach neun startete ich das Mofa von Julia und fuhr zunächst zur Migros Kleinwabern, wo ich zufällig Micha begegnete. Er bat mich, mit dem Mofa zur Tram-Endstation Wabern zu fahren. Ich stellte das Zweirad dort in den für Velos vorgesehenen Unterstand, spazierte zum nahen Bahnhof und bestieg den Zug nach Bern.


  


  Randbemerkung von Willi Däpp: Nach einem Polizeiprotokoll wurde Micha Witschi tatsächlich um circa zehn Uhr mit einer Frau in der Migros gesehen. Die Beschreibung dieser Frau traf recht gut auf Géraldine Boser zu.


  


  Einer Erklärung bedarf auch das im Schlafzimmer der Eheleute Witschi gefundene Sprayfläschchen mit Zyankalilösung. Ich hatte Micha ursprünglich geraten, Julia damit in den Selbstmord zu treiben. Er war ihrer ja überdrüssig. Micha schaffte das aber nicht. Als ich am Abend des 26.Juli in Julias Haus aufkreuzte, fiel mir das Sprayfläschchen im Schlafzimmer auf. Es war auf ihrem Nachttischchen. Ich riet Micha, es dort zu lassen, es mache als Vernebelungstaktik Sinn. Nach dem Fund der Leiche stiftete es bei den Ermittlern jedenfalls Verwirrung. Wollte Julia Selbstmord begehen? Hatte sie selbst ihre Tötung zusammen mit ihren Eltern inszeniert, um Micha damit zu belasten? Nur eine von zahlreichen Spekulationen, die in Kehrsatz herumgeboten wurde.


  Däpp las das Geschriebene aufmerksam durch und fragte Géraldine Boser, ob er noch einige Fragen stellen dürfe. Sie erklärte sich dazu bereit und war sogar damit einverstanden, dass Däpp das Gespräch mit seinem Smartphone aufnahm.


  Däpp: Wer war die Mittäterin?


  Boser: Sie lebt nicht mehr. Ich möchte ihren Namen nicht verraten.


  Däpp: War Micha zu Hause, als Sie am Samstagmorgen mit dem Mofa wegfuhren?


  Boser: An alle Details kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber wenn ich so nachdenke… Ja, er war zwischenzeitlich zu Hause. Etwa um acht Uhr fuhr er weg und kam vor neun wieder zurück.


  Däpp: Mit was fuhr er am Morgen um acht Uhr weg? Mit dem Mofa?


  Boser: Daran erinnere ich mich nicht mehr.


  Däpp: An der Fesselung der zusammengeschnürten Leiche fielen den Fahndern zwei Segelknoten auf. Das hätte dazu beitragen können, den Verdacht auf Micha Witschi zu lenken. Er ist ja vertraut mit dem Umgang von Segelschiffen.


  Boser: Das war auch die Mittäterin. Beim Fesseln hatte sie Beine und Arme festgehalten. Bis auf die letzten zwei habe ich alle Schnüre geknüpft. Bei den beiden letzten passierte dieser Fehler.


  Däpp: Warum haben Sie sich eigentlich für den originalen Radmutternschlüssel als Tatwaffe entschieden? Er war dafür vollkommen ungeeignet. Im Haus lagen mehrere massive Hammer und ein schwerer Schraubenschlüssel herum.


  Boser: Wir wählten eine Tatwaffe, die als solche nicht erkennbar war. Was auch bis zum zweiten Prozess zutraf. Bis die unselige Frau Fürsprech Langenegger unseren Plan durchkreuzte und sich anschickte, herauszufinden, mit welchem Werkzeug Julia bewusstlos geschlagen wurde.


  Däpp: Sie müssen ja einige Zeit zuvor den Radmutternschlüssel aus dem Kofferraum des VWGolf genommen haben?


  Boser: Genau. Ein, zwei Wochen zuvor. Genau weiss ich es nicht mehr.


  Däpp: Wissen Sie, wann Micha Witschi bemerkt hat, dass dieses Werkzeug im Kofferraum fehlte?


  Boser: Ich glaube, er hat es vor dem Mord gar nicht bemerkt.


  Däpp: Was haben Sie nach der Tat mit dem Radmutternschlüssel gemacht?


  Boser: Wir haben ihn gewaschen. Und Micha, als er auftauchte, gebeten, ihn sofort durch einen anderen, viel schwereren zu ersetzen.


  Däpp: Sie haben für die Fahrt mit dem Mofa einen Jupe angezogen. Wussten Sie nicht, dass Julia fast immer Jeans anzog, wenn sie damit fuhr?


  Boser: Tja, das perfekte Verbrechen, das so perfekt eben nicht war. Nein, ich hatte es nicht gewusst. Und Micha scheint es auch nicht realisiert zu haben. Er war es, der mir diese Kleider zurechtgelegt hatte.


  Däpp: Plagt Sie nicht das schlechte Gewissen, dass Micha Witschi wegen eines Verbrechens, das Sie und Ihre Freundin begangen hatten, sechs Jahre im Gefängnis sass?


  Boser: Ich bin ein rationaler Mensch. Niemals wollte ich Micha schaden. Leider hat auch er dumme Fehler gemacht.


  Däpp: Nicht nur Witschi war Opfer, auch die Eltern Mettler. Ehrsam hatte sie beschuldigt, den Mord an ihrer eigenen Tochter begangen zu haben. Und Sie und Ihre Kollegin wussten, dass sie unschuldig waren. Hatten Sie deswegen nicht Gewissensbisse?


  Boser: Nein, im Gegenteil. Ich mochte die Mettlers ganz und gar nicht.


  Däpp: Den Medien habe ich entnommen, Ehrsam sei freiwillig aus dem Leben geschieden. Ich kann mir das schlecht vorstellen. Könnte es nicht sein, dass er umgebracht wurde?


  Boser: Diese Frage irritiert mich. Ehrsam hatte sich seinerzeit für Witschi eingesetzt. Ehrsam war es, der Witschi aus dem Thorberg befreit hat. Seine Radiosendungen waren sozusagen sein Lebenswerk, und dann kommt ausgerechnet Witschi und behauptet, all das sei erstunken und erlogen gewesen. Ehrsam hat sein Gesicht verloren. Mit dieser Schmach wollte er offenbar nicht mehr weiterleben.


  Däpp: Haben Sie mit Witschi zwischen dem Vormittag des 27.Juli und seiner Verhaftung am Abend des 1.August 1985 gesprochen? Sie wussten ja nicht, ob er den Kopf verlieren und sich der Polizei stellen würde. Das hätte fatale Folgen für Sie haben können.


  Boser: Über das Telefon, ja. Er informierte mich darüber, was, nachdem wir uns an diesem Samstagvormittag verabschiedet hatten, noch geschehen war. Das beruhigte mich. Ich war danach sicher, dass Witschi dichthalten würde.


  Däpp: Witschi gab beim Verhör, das ich mit ihm am 2.August 1985 führte, an, er sei danach vom Naturhistorischen Museum zu Fuss über die Kirchenfeldbrücke ins Café Feller gegangen, um dort Julia zu treffen. Stimmte das auch?


  Boser: Natürlich nicht. Micha war währenddessen mit dem Entsorgen von Material, das Blutspuren von Julia enthielt, beschäftigt.


  Däpp: Wo?


  Boser: Weiss ich nicht. Es könnte auf dem Firmenareal des Gebrauchtwarenhändlers Merz gewesen sein. Dort befanden sich mehrere Container. Auch Bewohner des Quartiers entsorgten dort ihre Abfälle.


  Däpp: Was hatte er entsorgt?


  Boser: Alles kann ich nach so langer Zeit nicht aufzählen. In Erinnerung geblieben ist mir eine rote Sporttasche, die er jeweils im Kofferraum seines Golfes mitführte. Er hatte darin blutige Putzlappen weggeschafft. Der Vorrat an kleinen Kehrichtsäcken war ihm ausgegangen. Weggeschafft hat er auch einen Teppich im Keller, der beim Einbetten von Julias Leiche in die Tiefkühltruhe mit Blutspritzern besudelt worden war.


  Däpp: Ja, dieser Teppich. Er wurde in mehreren Aufnahmeprotokollen erwähnt. Aber weder Dauwalder noch Wyniger wussten etwas damit anzufangen. Im ersten Prozess spielte er keine Rolle. Im zweiten war man sich uneinig, ob er Witschi belasten oder entlasten würde.


  Boser(schmunzelt): Auch eine der Fehlleistungen der Justiz, die dazu beigetragen hat, mir und später auch Micha den Kopf zu retten.


  Däpp: Warum hat Witschi am Samstagnachmittag das Wageninnere seines VWGolf derart intensiv geschrubbt?


  Boser(macht ein erstauntes Gesicht): Wie hat man herausgefunden, dass der Wagen gewaschen wurde? Micha hat dies ja in der geschlossenen Garage gemacht.


  Däpp(tippt mit dem Zeigefinger auf die Stirn): Köpfchen. Den Mettlers ist aufgefallen, dass am Sonntagmorgen die Scheiben im VWGolf84 beschlagen waren. Sie gaben das in meiner Anwesenheit zu Protokoll. Der Untersuchungsrichter und der Staatsanwalt taten diese Zeugenaussage als unwichtig ab. Seit mehreren Wochen herrschte damals im Juli eine brütende Hitze im Gürbetal. Die Luft war staubtrocken. Wenn sich bei solchen Wetterverhältnissen die Scheiben beschlagen, war das nur damit zu erklären, dass sich verdunstendes Wasser, durch eine wässrige Reinigungslösung verursacht, im Auto befand.


  Boser: Micha musste den Kofferraum putzen, weil er feucht war. Die blutige Nässe der Putzlappen, die er in den Sportsack stopfte, drang durch dessen Gewebe auf den Boden des Kofferraums, und Fasern des Teppichs aus dem Keller waren dort. Auch die mussten entfernt werden. Wäre die Polizei auf Spuren des verschwundenen Teppichs im Kofferraum gestossen, hätten die Micha zusätzlich belastet. Er könnte dazu benutzt worden sein, um Julia wegzuschleppen.


  Däpp: Um elf Uhr am Samstagvormittag des 27.Juli wurde Witschi beobachtet, wie er im Keller des Gemeindehauses zwei grosse Kehrichtsäcke holte. Er hat das immer bestritten und gesagt, es sei eine schwarze Kunststoffmappe, die Dokumente der Zivilschutzorganisation enthielten. Was wissen Sie darüber?


  Boser(lacht): Es waren Kehrichtsäcke. Sie waren bestimmt für das Fortschaffen von Julia, das dann scheiterte, weil ihr Körper an der Kühltruhenwand festgefroren war.


  Däpp: Diese Säcke wurden aber bei der Hausdurchsuchung am 1.August nicht gefunden. Warum?


  Boser: Das weiss ich nicht.


  Däpp: Was haben Sie gedacht, als Sie das Buch von Christine Studer lasen?


  Boser: Das war für mich ein Schock. Christine Studer und Anne Langenegger hatten das Tatwerkzeug gefunden. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis der Radmutternschlüssel als Tatwaffe identifiziert werden würde. Zum Glück dauerte es wesentlich länger, als wir befürchteten. Jahre bevor der Privatdozent Marco Flückiger diese Methode so perfektioniert hatte, dass keine Zweifel mehr am Radmutternschlüssel als Tatwaffe bestanden, waren die Akten im Mordfall Julia Witschi geschlossen worden. Hätten die beiden Anwältinnen sich gleich nach dem Mord 1985 um die Tatwaffe gekümmert, wäre es gar nie zu einem zweiten Prozess gekommen. Und Witschi hätte den Rest seines Lebens auf dem Thorberg verbringen müssen.


  Däpp: Und Sie höchstwahrscheinlich auch.


  Boser(nickt): Stimmt, es hätte wohl auch mich erwischt. Witschi hätte mich verpfiffen.


  Däpp: Der Tathergang, wie Sie ihn beschreiben, ist anders als der von den beiden Anwältinnen Studer und Langenegger angenommene.


  Boser: Es ist nicht von Belang, ob Julia Witschi am26. oder am 27.Juli gestorben ist, auch nicht, ob das im Naturpark «Eichholz» oder im Ehebett zu Hause geschehen ist. Von Belang ist aber, wer es getan hat, mit welcher Tatwaffe und ob es einer oder mehrere Täter waren.


  Däpp hatte Géraldine Boser nichts vom Gespräch mit seinem Jassfreund gesagt. Er bat sie, ihn zur Kripo Bern am Nordring zu begleiten. Dort könne sie das Geständnis ablegen, ohne Folgen, die Tat sei ja verjährt. Da eine weitere Person, Micha Witschi, daran beteiligt gewesen sei, könne allerdings die Öffentlichkeit nicht darüber informiert werden. Es sei denn, der Mittäter gebe sein Einverständnis zur Bekanntmachung des Geständnisses.


  Sie werde sich das überlegen, gehe aber davon aus, dass Micha das nur gegen einen hohen Geldbetrag mache. Und diesen könne nur ein Medienkonzern aufbringen.


  ***


  Géraldine Boser und auch Däpp machten grosse Augen, als im Vernehmungsraum am Nordring nicht nur der mit dem Fall betraute Fahnder und sein Protokollführer anzutreffen waren, sondern auch der Kripokommandant, Ernst Nydegger, und ein Staatsanwalt.


  Es war Nydegger, der die Vernehmung führte. Zunächst las er das von Frau Boser getippte Geständnis, dann machte er sie darauf aufmerksam, dass dieses im Polizeiarchiv sichergestellt werde, ohne weitere Konsequenzen allerdings. Dieses Archiv sei Studenten der Jurisprudenz, Wissenschaftern und weiteren interessierten Personen auf ein Gesuch hin zugänglich.


  «Allerdings», Nydegger zog die Augenbrauen hoch, «gibt es da ein anderes Verbrechen, das für Sie nicht folgenlos bleibt.»


  «Was denn?» Géraldine Boser begann schallend zu lachen.


  «Wir müssen Sie leider wegen Mordes an Isidor Ehrsam festnehmen.»


  «Das ist ein starkes Stück. Übernehmen Sie sich bitte nicht.Beweise, Herr Kommandant?»


  «Die haben wir, hieb- und stichfeste. Ich rate Ihnen, ein Geständnis abzulegen, das zahlt sich bei der Strafzumessung immer aus.»


  «Was bilden Sie sich eigentlich ein? Halten Sie mich für bescheuert? Glauben Sie, ich würde auf solch plumpe Tricks hereinfallen? Was sind das für unerschütterliche Beweise?»


  «Ihre Tat wurde mit einer Videokamera aufgenommen.»


  «Herr Nydegger, ich kenne die Installationen in Ehrsams Büro im Detail. Natürlich gibt es dort eine Videokamera, doch die läuft nicht kontinuierlich. Hätte ich das getan, was Sie mir vorwerfen, wäre diese Kamera nicht gelaufen. Immer, wenn ich Ehrsams Büro betrat, sah ich genau hin, ob mein Auftritt festgehalten wurde.»


  Nydegger tippte etwas in sein Notebook. Ein grosser Monitor an der Wand leuchtete auf. Der Videofilm begann zu laufen. Man sah, wie Géraldine Boser Ehrsams Büro betrat, mit ihm einige belanglose Worte wechselte, ihn ablenkte und aus einem Fläschchen einige Tropfen in die zur Hälfte gefüllte Teetasse fallen liess. Ehrsam wurde von einem Hustenreiz befallen und trank den Tee fertig. Kurz später fiel sein Kopf auf die Tischplatte. Boser zog ihn an den Haaren hoch, nahm eine kleine Flasche aus ihrer Jackentasche, hielt sie vor Ehrsams offenen Mund und sprayte einige kräftige Stösse dort hinein. Sie zog sich ein Paar Gummihandschuhe über, die sie aus ihrer Handtasche genommen hatte, rieb mit einem Papiertaschentuch, das auf dem Schreibtisch lag, das Sprayfläschchen gründlich ab. Legte das Fläschchen in Ehrsam offene Hand und drückte diese zusammen. Dann verliess sie mit einem müden Lächeln das Zimmer.


  Géraldine Boser sah sich das alles an, ganz ohne das Gesicht zu verziehen, so als ob es die normalste Sache der Welt wäre.


  Er sei ihr noch eine Erklärung schuldig. Es stimme zwar, dass die Videokamera in Ehrsams Büro nicht lief, als sie das Büro betreten hatte. Doch verdeckte Ermittler hätten am Vortag in Ehrsams Büro eine Minivideokamera installiert. Nicht illegal, sondern auf richterlichen Befehl. Ehrsam sei überwacht worden, weil er im Verdacht stand, geheime Unterlagen aus einem Polizeiarchiv entwendet zu haben.


  Géraldine Boser streckte dem Kripokommandanten beide Hände entgegen. «Legen Sie mich in Handschellen und führen Sie mich ab.»


  ***


  Nydegger lud Däpp zu einem Spaziergang durch die Lauben der Berner Altstadt ein. Er möchte bei dieser Gelegenheit noch etwas hinter sich bringen, das ihn schon lange bedrücke.


  Die beiden schlenderten gerade unter dem Zytgloggenturm durch, als Nydegger seine Hand auf Däpps Schulter legte. «Ich bin, wie Sie schon seit fast zehn Jahren, bald im Ruhestand. Zeit, einiges, das ich während meiner langen Tätigkeit bei der Kripo Bern zu verantworten hatte, auf den Tisch zu legen. Zum Beispiel die Kaltstellung und Entlassung des Detektivwachtmeisters Däpp. Das war nicht fair.»


  «Schon gut, Kommandant. Aber im Nachhinein ist es ein Glücksfall für mich geworden. Mit dem kleinen Nachteil, dass ich mit meinen fünfundsiebzig Lebensjahren immer noch berufstätig bin.» Däpp lachte. «Wollen Sie nicht in meiner Detektei als freier Mitarbeiter anfangen?»


  Er werde sich das überlegen, meinte Nydegger. In diesem Moment surrte sein Handy. Er blieb stehen und drückte es ans Ohr. «Das darf ja nicht wahr sein», rief er. So laut, dass sich einige Passanten erstaunt nach ihm umdrehten. «Däpp, jetzt hört doch alles auf. Géraldine Boser hat sich im Untersuchungsgefängnis von Bern das Leben genommen.»


  Das erstaune ihn überhaupt nicht, sagte Däpp. «Was geschieht mit dem Geständnis?»


  Nydegger schwieg einige Augenblicke. «Hmmm… Wir bewahren es in unserem Archiv auf. Ich glaube nicht, dass alles stimmt, was Ihnen die Boser aufgetischt hat.»


  Er habe auch seine Zweifel, bekannte Däpp. Doch einige Details würden stimmen. «Aber eben. War Witschi schon von Anfang an in das Verbrechen eingeweiht? War er der Haupttäter oder der Komplize? Alles ist möglich. Nur etwas scheint mir sicher: Witschi wusste von Anfang an, dass Julia in der Tiefkühltruhe lag.»


  «Weiss überhaupt Witschi vom Geständnis Géraldine Bosers?»


  «Ich glaube nicht. Wäre ihm das bekannt, hätte er sich, statt mich heute Morgen aufzusuchen, bereits an die Medien gewandt, um daraus Kapital zu schlagen.»


  «Und wenn jetzt plötzlich Witschi kommt und behauptet, er sei es gewesen?»


  «Darauf warte ich ja nur. Aber ganz sicher würde er ein solches Bekenntnis nicht bei der Polizei deponieren.»


  Nydegger stiess einen tiefen Seufzer aus. «Das Gericht konnte 1993 nicht anders, als ihn freizusprechen. Und sollte dereinst die Verjährung für Mord aufgehoben werden und gegen ihn würde erneut ermittelt, käme es nicht einmal zu einem Prozess. Jetzt liegt ja ein Geständnis von Géraldine Boser vor.»
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  Freitag, 14.August 2015


  Micha Witschi schlenderte durch die Lauben der Berner Altstadt. Er sah auf die Uhr. Es war halb sechs abends. Eine Viertelstunde später sollte er bei Lea an der Junkerngasse sein. Um rechtzeitig dort anzukommen, musste Witschi sich beeilen.


  Er läutete an der Haustür des alten Gebäudes. Sekunden später öffnete sich die Tür. Er betrat den dunklen Korridor und suchte nach dem Lichtschalter, den er nicht fand. Er hörte von oben eine Stimme, die ihm vertraut vorkam. Aber es war nicht die erwartete Frauenstimme.


  «Micha, geh den Gang entlang bis zur Treppe, dann steig die zehn Stufen hoch. Sei vorsichtig, es sind alte und ungleich hohe Stufen. Bist du oben, mach einige Schritte zur Tür. Klopfe dort an.»


  Witschi hatte ein mulmiges Gefühl. Er entschloss sich, gleich wieder umzukehren und Lea mit dem Handy anzurufen. Doch die Tür liess sich nicht mehr öffnen, und eine Verbindung mit dem Mobiltelefon kam im Hausinnern nicht zustande.


  Also leistete er den Anweisungen der Stimme Folge. Die Tür ging auf. Doch als er die Frau, die ihm öffnete, erblickte, entfuhr ihm ein leiser Schrei. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und trug eine eng anliegende schneeweisse Maske. Er sagte: «Du hast ein Muttermal links auf der Stirn, eine Stupsnase, hellblaue Augen wie Julia. Aber du bist nicht Julia. Über deinem linken Unterarm hängt ein halbes Dutzend meterlange Schnüre. Ist das ein schlechter Scherz?»


  Kaum waren seine Worte verklungen, trat eine weitere Frau auf ihn zu, ebenfalls schwarz gekleidet, mit der genau gleichen Maske und Schnüren über dem Unterarm.


  Die zwei Frauen– oder waren es drei, vier?– sprachen gleichzeitig: «Micha, du steigst jetzt mit uns in den Keller hinunter. Dort steht eine riesige Tiefkühltruhe.»


  Micha Witschi erwachte aus dem Traum, bachnass.


  Nachwort


  Vieles in diesem Roman ist fiktiv, was aber nicht heisst, dass alles frei erfunden ist.


  Am späten Nachmittag des 1.August 1985 machte das EhepaarE. an der Gurtenstrasse im bernischen Kehrsatz einen grausigen Fund. Im Kellergeschoss des benachbarten Einfamilienhauses, das ihre Tochter Christine mit ihrem EhemannB.Z. bewohnte, entdeckte es in einer Kühltruhe die Leiche einer Frau. Sie lag dort, Kopf nach unten, nackt, tiefgefroren, zusammengeschnürt, umgeben von Beuteln mit Kühlgut. Der Kopf steckte in einem um den Hals gebundenen Kehrichtsack, in dem sich mehrere Deziliter Blut angesammelt hatten. Die Schädeldecke wies eine, durch Schlagspuren verursachte, massive Verletzung auf, war aber nicht durchbrochen. Die Tote wurde als ChristineZ. identifiziert. Sie war vier Tage zuvor als vermisst gemeldet worden.


  Christines EhemannB.Z. wurde am selben Abend an einer Grillparty im Garten der Eltern seiner heimlichen Geliebten festgenommen. Als Motiv, umB.Z. in Untersuchungshaft zu behalten, gab die Staatsanwaltschaft an, B.Z. unterhalte eine Aussenbeziehung, und er habe kurz zuvor auf Christine eine grosszügige Lebensversicherung abgeschlossen. Ein mutmasslicher Täter war gefunden und elementare Regeln der Spurensicherung wurden nicht beachtet. Obwohl die Beweislage dürftig war– es fehlte die Tatwaffe, und es war unklar, wo, wann und wie das Verbrechen begangen wurde– erhob die Staatsanwaltschaft Anklage gegenB.Z. wegen Mordes an seiner Ehefrau, begangen in der Nacht vom26. auf den 27.Juli 1985. Da im Ehebett Blutspuren gefunden wurden, ging man davon aus, dass der Täter sein Opfer dort erschlagen hatte.


  Der Angeklagte weigerte sich, ein Geständnis abzulegen. Das Geschworenengericht Bern-Mittelland verurteilteB.Z. im Herbst 1987 zu einer lebenslangen Zuchthausstrafe. Er wurde vom bernischen Untersuchungsgefängnis in die Strafanstalt Thorberg überführt. Vier Geschworene reichten nach dem Urteilsspruch eine Beschwerde über die Prozessführung ein. Im Juni 1988 lehnte der Berner Kassationshof diese ab.


  1988/89 veröffentlichte der Journalist Hanspeter Born in der «Weltwoche» unter dem Titel «Ein klarer Fall» eine sechzehnteilige Artikelserie über den Mord an ChristineZ. Er bezweifelte darin B.Z.s Schuld, verwies auf gravierende Ermittlungsfehler der Polizei und erhob schwere Vorwürfe gegen die Justiz. Unter dem Titel «Mord in Kehrsatz» erschienen Borns «Weltwoche»-Artikel wenig später auch in Buchform. Das Buch war sofort ausverkauft und musste nachgedruckt werden. Bestanden nach dem Verdikt von 1987 in der Öffentlichkeit kaum Zweifel an der Täterschaft B.Z.s, änderte sich das mit dem Erscheinen des Buches gänzlich. B.Z. war nun plötzlich in den Augen vieler Opfer eines Justizirrtums. Und die Frage wurde gestellt: Wenn nichtB.Z., wer sonst?


  Der Journalist Hanspeter Born warf der Kriminalpolizei vor, sie hätte Christines Eltern als Täter ausgeschlossen, bei ihnen nicht gesucht und daher auch nichts gefunden. Die Ermittler hatten sich aber in deren Wohnhaus umgesehen.


  Der Vorwurf, sie hätten ihre eigene Tochter umgebracht, lastete schwer auf dem EhepaarE. Und dieser verstärkte sich, als sich der Verdacht im Nachhinein bestätigte, dass ein gerichtsmedizinisches Gutachten der Leiche Christines manipuliert worden war. Ein Gutachten, das die Antwort auf die Tatzeit hätten geben sollen. Der Institutsleiter musste den Hut nehmen. Hanspeter Born schrieb ein zweites Buch: «Unfall von Kehrsatz». Als Hypothese bezichtigte er darin das EhepaarE. als Täter. Das EhepaarE. klagte, und die Verbreitung dieses Buches wurde gerichtlich verboten. Auch wenn Hanspeter Born selbst zugab, damit elementare journalistische Grundsätze missachtet zu haben, änderte das nichts an der Tatsache, dass das EhepaarE. unter Verdacht stand, ihr Kind ermordet zu haben.


  Born entschuldigte sich bei den Eltern von Christine und zahlte ihnen eine Genugtuungssumme.(Der Bund, 27.07.2015, «Chronologie: Verdacht, Vorwürfe und Freispruch».)


  Borns Bücher und Artikel beeinflussten nicht nur die öffentliche Meinung, sondern hatten eine direkte Auswirkung auf die Haftbedingungen vonB.Z. Ihm wurden Sonderrechte zugestanden, die auf dem Thorberg vor- und nachher keinem Sträfling zuteilwurden. Als B.Z.s Mutter dem Tod nahe war, durfte er unbegleitet mit einem Mercedes der Direktion die sterbenskranke Frau besuchen.


  Folgen, wenn auch erst nachB.Z.s Freilassung, hatte jedoch eine andere Begebenheit. B.Z. besorgte zweisam mit der damals gut vierzigjährigen Gattin des Direktors den «Schloss»-Haushalt und mit dem Mercedes den Einkauf bei Grossverteilern. An warmen Sommertagen vergnügte das Duo sich gar im Berner Aare-Bad Marzili.


  http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2014-07/alte-kameraden-die-weltwoche-ausgabe-072014.html


  Die Unterlassungen bei der Ermittlung und die Fehler der Justiz vor und während des Prozesses von 1987 liessen den öffentlichen Druck anwachsen. Die Gerichtsbarkeit beugte sich ihm. Am 15.April 1991 hob der Berner Kassationshof das Urteil auf. B.Z. kam nach 2’086Tagen Haft frei. Die Sistierung des Verdikts von 1987 war aber noch kein Freispruch.


  Die Ermittlungen wurden neu aufgenommen, das zuständige Geschworenengericht angewiesen, den Fall neu zu beurteilen. Das Verfahren spielte sich in einer Atmosphäre ab, die in der bernischen Rechtsgeschichte einzigartig dastand. Die Richterinnen und Richter wurden mit anonymen Drohungen, Eingaben und einer Flut von «Zeugenaussagen» eingedeckt, die zusammengefasst eine Zielrichtung hatten: die Schuld am Tod Christines auf ihre Eltern abzuwälzen. Das plebiszitäre Trauerspiel wurde noch gestützt durch einen Teil der Medien, die unterschwellig den Verdacht gegen das EhepaarE. schürten.


  Das Urteil am 29.Mai 1993: ein Freispruch. Mangels Beweisen, weil die Untersuchungsbehörde nicht weiter war als 1987. Es gab kaum neue Erkenntnisse, ausser dass in der Zwischenzeit zusätzliche Unstimmigkeiten bei den Ermittlungen und deren Auswertungen an den Tag gekommen waren, die sich zugunsten des Angeklagten auswirkten.


  Die Urteilsbegründung wurde ebenso von denen aus der Bevölkerung kritisiert, die inB.Z. ein unschuldiges Opfer der Justiz sehen wollten, wie von denen, die immer noch an seine Schuld glaubten. Gemäss gerichtlichem Befund war eine Täterschaft der Eltern des Opfers ausgeschlossen, die Täterschaft eines Dritten unwahrscheinlich. Und trotzdem bestünden «begründete, nicht zu unterdrückende» Zweifel an der Schuld des Angeklagten, hiess es in der Urteilsverkündung.


  Und die Feststellung des Gerichtspräsidenten lautete: «Der Staat muss die Schuld des Angeklagten beweisen, nicht der Angeklagte seine Unschuld.»


  B.Z. erhielt 412’000Franken Haftentschädigung. Für die Auslagen seiner Verteidigung musste der Kanton Bern geradestehen.


  Gerichtlich war der Fall vorerst abgeschlossen. Von den Medien wurde der Freispruch allgemein akzeptiert, mit der oben erwähnten Kritik an der Urteilsbegründung. Aussergewöhnlich war, dass auch ausländische Leitmedien den Verlauf des Prozesses kommentierten. Im «Spiegel» missbilligte Gisela Friedrichsen die Unterstützer vonB.Z. Sie warf ihnen vor, in der Art einer «verschworenen Gemeinschaft» die Richterinnen und Richter unter Druck gesetzt zu haben.


  Die Kritik H.Borns am ersten Urteil gegenB.Z. sei zwar «verdienstvoll» gewesen. Aber: «Er hat die Grenzen, die auch ‹engagiertem› Journalismus gesetzt sind, überschritten. Er hat einem Menschen die Freiheit erkämpft, indem er zwei andere vernichtete.»


  Gisela Friedrichsen: Eine verschworene Gemeinschaft. In: Der Spiegel. Nr.23, 1993, S.86–91.


  Den Freispruch goutierten nicht alle. Zum Beispiel die beiden Anwältinnen Beatrice Gukelberger und Trix Ebeling Stanek.


  Beatrice Gukelberger gelang es, den VWGolf84, der zur Zeit des Mordes im Besitz von B.Z.s Frau war, zu beschaffen. Er hatte den Wagen im Frühjahr 1985 als Gebrauchtwagen gekauft. Nach seiner Verhaftung wurde der VWGolf beschlagnahmt. Als das Gericht B.Z. 1987 verurteilte, boten die Ermittlungsbehörden den Wagen zum Verkauf an. Man fand einen Abnehmer. Nach dem Urteilsspruch von 1993 kaufte ihm Beatrice Gukelberger den Wagen ab. Sie vermutete, noch Spuren der Tat von 1985 im Fahrzeug zu finden. Im Kofferraum lag unter anderem ein Radmutternschlüssel. Er war massiv und schwer. Er hätte bei einem Schlag auf Christines Kopf mit Sicherheit die Schädeldecke durchbrochen, was aber bei der aufgefundenen Leiche nicht der Fall war. Es konnte sich demnach nicht um die Tatwaffe handeln. Beatrice Gukelberger kam zur Erkenntnis, dass im Kofferraum nicht das ursprüngliche Werkzeug lag. Das Original musste demnach von einem der früheren drei Besitzer ausgetauscht worden sein. Gaukelberger fand heraus, dass der erste Eigner den Originalschlüssel besass und der Besitzer nachB.Z. den Ersatz.


  Zu diesem ursprünglichen Werkzeug schien die Verletzung an Christinas Schädeldecke zu passen. Dass die Mordwaffe sich im Kofferraum befunden hatte, war für die beiden Anwältinnen ein Hinweis, dass der Tathergang sich nicht unbedingt im Ehebett abgespielt haben musste. Sie beschafften sich Polizeiprotokolle und Gerichtsakten und stiessen auf gravierende Unstimmigkeiten in B.Z.s Alibi für den Vormittag des 27.Juli 1985. Unstimmigkeiten, die weder im ersten noch im zweiten Prozess Beachtung gefunden hatten. Die Anklage ging davon aus, dassB.Z. den 27.Juli dazu benutzt hatte, die Spuren des in der vergangenen Nacht verübten Verbrechens zu verwischen. Man glaubte ihm generell nicht, tat sein Alibi für diesen Tagesabschnitt als erfunden ab. Dass darin einige Zeitabschnitte durchaus nachprüfbar gewesen wären, wurde ignoriert.


  Hätten die Ermittler alle Aussagen der Zeugen, dieB.Z. an diesem Samstagvormittag gesehen haben wollten, gewissenhaft ausgewertet, wäre ihnen aufgefallen, dassB.Z. auch in einem dieser Zeitfenster Christine unbemerkt hätte niederschlagen können, und zwar nicht im eigenen Schlafzimmer, sondern an einem unbeobachteten Ort zwischen Wabern und Kehrsatz.


  Dass eine Zeugin behauptete, Christine am Samstagvormittag auf ihrem Mofa gesehen zu haben, sprach demnach nicht mehr für B.Z.s Unschuld. Ebeling Stanek stellte in ihrem bereits Ende 1993 herausgegeben Buch «Das Ende des Zweifels» mit einem Nachwort von Beatrice Gukelberger die Hypothese auf,B.Z. habe seine Frau Christine in einem Gehölz am Aare-Ufer im Norden der Gemeinde Köniz niedergeschlagen. Das bewusstlose, am Kopf stark blutende Opfer habe er im Kofferraum zu sich nach Hause gefahren, zwischenzeitlich beim Gemeindehaus einen Halt eingeschoben, um dort im Keller zwei grosse reissfeste Kehrichtsäcke zu holen. Kehrichtsäcke, um Christine vom Vorplatz unbemerkt in das Schlafzimmer zu schleppen. DassB.Z. den originalen Radmutternschlüssel aus dem Wagen in der Garage geholt und damit Julia im Ehebett erschlagen habe, sahen die beiden Frauen als wenig wahrscheinlich. Deshalb verwarfen sie die von der Justiz angegebene Tatzeit.


  Staatsanwalt Heinz Mathys beantragte 1996 ein drittes Verfahren gegenB.Z. Das Begehren Mathys wurde aber vom Kassationshof abgelehnt. Die Beweislage sei unzureichend.


  Diese Massnahme stiess in weiten Bevölkerungskreisen auf Unverständnis, doch die Berner Justiz konnte nicht anders. Auch das quasi identifizierte Tatwerkzeug war noch kein Beweis, dassB.Z. den Mord begangen hatte.


  Aber der von Beatrice Gukelberger gefundene Radmutternschlüssel gab den Anstoss für MichaelJ. Thali, Wissenschafter am Gerichtsmedizinischen Institut Bern. Er begann, eine computergestützte Methode zu entwickeln, um bei Schlagverletzungen am Körper auf die Tatwaffe schliessen zu können. Nach jahrelanger Forschung war das Verfahren so weit gediehen, dass es zu brauchbaren Ergebnissen führte. Der Wissenschafter ist heute Professor und Direktor der Rechtsmedizin der Universität Zürich. Prof.Dr.Thalis Methode zeigte: Die Tatwaffe war der originale Radmutternschlüsse des VWGolf84. Thalis Methode hat heute in der Forensik einen hohen Stellenwert.


  http://www.tagesanzeiger.ch/zuerich/stadt/Maschinen-entlarven-Moerder/story/10565036


  http://www.journal-b.ch/de/042013/alltag/1046/Vom-Fall-%C2%ABAxt-gegen-Kopf%C2%BB.htm


  Zum Radmutternschlüssel haben die verdächtigten Schwiegereltern B.Z.s keinen Zugriff gehabt. Offiziell galt das Verbrechen auch um 2005 als ungeklärt. Daran hat sich bis heute nichts geändert. B.Z. wurde seit seiner Haftentlassung 1991 nie mehr straffällig.


  Der Mord von Kehrsatz hat die Rechtspraxis im Kanton Bern und letztendlich auch in der Schweiz nachhaltig verändert. Geschworenengerichte gibt es ausser im Kanton Tessin keine mehr.


  


  Über den Mord von Kehrsatz wurden vier Bücher geschrieben und zwei Filme gedreht.


  Bücher:


  - Born, Hanspeter: Mord in Kehrsatz. Wie aus einer Familientragödie ein Justizskandal wurde. Weltwoche-ABC, Zürich 1989, ISBN 3-85504-119-9.


  - Born, Hanspeter: Unfall in Kehrsatz. Eine Hypothese. Weltwoche-ABC, Zürich 1990, ISBN 3-85504-125-3.(Das Buch wurde vom Markt genommen, kann aber in der Schweizerischen Nationalbibliothek ausgeliehen werden.)


  - Ebeling Stanek, Trix: Das Ende der Tage des Zweifels. Bollmann, Zürich 1993, ISBN 3-9520544-3-7.


  - Maurer, Peter u.a.: Der galoppierende Kehrichtsack. Dichtung und Wahrheiten im FallZ., Fischer, Münsingen-Bern 1993, ISBN3-85681-303-9.


  Filme:


  - Giger, Bernhard: Tage des Zweifels. CARAC FilmAG, Bolligen 1991.


  - Lyssy, Rolf: Ein klarer Fall. VEGA FilmAG, Zürich 1995.


  Zwei Beispiele von Medienbeiträgen vom 27.Juli 2015, dem dreissigsten Jahrestag des Verbrechens:


  - Ein Artikel von Markus Dütschler im «Tages-Anzeiger», «Der Bund»: http://www.tagesanzeiger.ch/schweiz/standard/Der-Fall-Z-beschaeftigte-die-ganze-Schweiz--/story/11894115


  - Ein SRF-Beitrag von Urs Gilgen: http://www.srf.ch/news/regional/bern-freiburg-wallis/30-jahre-nach-dem-mord-in-kehrsatz


  Eine Artikelserie 2015 im «Sonntagsblick» über ungeklärte Kriminalfälle hat eine Diskussion über die Verjährung bei Gewaltverbrechen losgetreten. In der Schweiz verjährt Mord, wenn dreissig Jahre später die Täterschaft nicht ausfindig gemacht werden kann.


  In der aktuellen Kontroverse um die Verjährungsfrist bei Mord liegen Meinungsäusserungen von namhaften Juristen vor, wie zum Beispiel vom sozialdemokratischen Zürcher Ständerat und Strafrechtsprofessoren Daniel Jositsch.


  http://www.tagesanzeiger.ch/schweiz/standard/verjaehrung-von-mord-soll-abgeschafft-werden/story/16245175


  Glossar


  Beatenbucht– Talstation der Beatenbergbahn; Anlegestelle für Kursschiffe auf dem Thunersee


  Belp– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland des Kantons Bern mit 11’500Einwohnern. Der Ort liegt etwa 10km östlich von Bern.


  Bethlehem– Quartier im Westen der Stadt Bern. Dort wurden die ersten grossen Wohnblöcke in der Schweiz in den 1950er und 1960er Jahren gebaut.


  Bundesordner– So werden in der Schweiz A4-Aktenordner genannt.


  Büezer(schweizerisch)– Arbeiter


  Bünzli(schweizerisch)– Eine geistig unbewegliche, kleinkariert denkende und ausgeprägt gesellschaftskonforme Person. Und «Bünzli» ist ein Familienname.


  Carnet de notes(französisch)– Notizbuch


  Commodore64(C64)– 8-Bit-Heimcomputer mit 64KB Arbeitsspeicher. Er kam im Januar 1982 auf den Markt. Bis Ende der 1980er Jahre wurden gegen 30Millionen C64 zu einem äusserst günstigen Preis verkauft. Er gilt heute noch als der weltweit meistverkaufte Heimcomputer.


  Elfenau– Quartier im Süd-Osten der Stadt Bern in bevorzugter Wohnlage


  EMD(heute VBS)– Eidgenössisches Militärdepartement. 1998 wurden der Zivilschutz und die Sportförderung in das Departement eingegliedert. Seither heisst es «Departement für Verteidigung, Bevölkerungsschutz und Sport».


  Fersengeld geben(Redensart)– flüchten oder fliehen, ohne zu zahlen oder ohne zu kämpfen


  Fünfliber– Fünf-Franken-Münze


  Fürsprech(erin)/Frau Fürsprech– Anwalt/Anwältin im Kanton Bern


  GHB– Gammahydroxybuttersäure ist ein Narkotikum und findet vorwiegend als Psychopharmakon Anwendung, auch bekannt unter dem Namen GHB oder K.-o.-Tropfen als Droge.


  Guggisberg– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland des Kantons Bern mit 1’600Einwohnern. Das 40Quadratkilometer grosse Guggisberg besteht aus neun Dörfern und Weilern und liegt im Voralpengebiet zwischen Schwarzwasser und Sense.


  Grossrätin/Grossrat– Mitglied des Kantonsparlamentes von Bern


  Gürbe– Rund 30km langer Nebenfluss der Aare. Das Quellgebiet der Gürbe liegt am Nordhang des Voralpenmassivs Gantrisch südwestlich der Stadt Bern.


  Harmonium– Tasteninstrument, bei dem der Ton mit unterschiedlich langen Durchschlagzungen gebildet wird


  Kaufdorf– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland mit 1’050Einwohnern. Der Ort liegt im mittleren Gürbetal. Internationale Bekanntheit erlangte Kaufdorf durch seinen verwilderten «Autofriedhof» mit nahezu 800Fahrzeugen, deren Baujahr bis in die 1930er Jahre zurückreichte. 2013 wurde der Schrottplatz aus Gründen der Umweltschutzgesetzgebung aufgehoben.


  Kehrsatz– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland mit 4’200Einwohnern. Kehrsatz ist das unterste Dorf im Gürbetal und eine Vorortsgemeinde der Stadt Bern.


  Kirchenfeld– Quartier im Südosten der Stadt Bern


  Köniz– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland mit rund 40’000Einwohnern. Trotz der hohen Bevölkerungszahl hat Köniz teilweise noch dörflichen Charakter. Die Gemeinde besteht aus vielen einzelnen Dörfern. Der Ortskern liegt südwestlich der Stadt Bern.


  Landjäger– In Teilen der deutschen Schweiz bis weit in die zweite Hälfte des 20.Jahrhunderts die Bezeichnung für Polizeikräfte, die für Ordnungsaufgaben in ländlichen Gebieten zuständig waren. Landjäger ist zudem eine Wurstsorte.


  Länggasse– Quartier im Norden der Stadt Bern. Noch im 19.Jahrhundert ein Industriegebiet und teils landwirtschaftlich geprägt, heute befinden sich dort die Universität, Fachhochschulen und mehrere private Bildungseinrichtungen.


  Jugo– Bezeichnung für Fremdarbeiter und Migranten aus Ex-Jugoslawien


  Leib und Leben– Sonderabteilung der Kriminalpolizei, die sich mit Gewaltdelikten befasst


  Migros–(Migros-Genossenschaft) Grösstes Detailhandelsunternehmen der Schweiz. Migros-Filialen gibt es in der ganzen Schweiz, in Liechtenstein sowie im grenznahen Teil von Frankreich.


  Mofa– Kurzform für Motorfahrrad


  Murten(französisch: Morat)– Politische Gemeinde und Hauptort des Seebezirks im Kanton Freiburg. Die Zähringerstadt ist historisch von nationaler Bedeutung. Sie liegt am nach ihm benannten Murtensee und war am 22.Juni 1476 Schauplatz der Schlacht bei Murten, in der die Eidgenossen die Truppen Karls des Kühnen vernichtend schlugen.


  Muri bei Bern(oft auch Muri-Gümligen genannt)– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland mit rund 13’000Einwohnern. Es liegt wenige Kilometer östlich der Stadt Bern und hat den Ruf eines Steuerparadieses.


  Mordbüro– bernische Bezeichnung für Mordkommission


  P-26– Illegale Geheimarmee rechtsextremer Militärs, Politiker und Wirtschaftsvertreter, die ohne Wissen der Regierung und des Parlamentes wirkte. Die P-26 flog 1990 auf und wurde sofort aufgelöst.


  Pöschwies– Zuchthaus auf dem Gebiet der Zürcher Gemeinde Regensburg


  Regierungsstatthalter/-in– Vertreter/-in der Kantonsregierungen in den Bezirken/Verwaltungskreisen. Im Kanton Bern werden die Regierungsstatthalter/-innen(frz. Préfet/Préfète) vom Volk gewählt.


  Romand– Einwohner der französischsprachigen Schweiz


  Romandie– französischsprachige Schweiz


  Saali– Quartier im Osten der Stadt Bern


  Schwarzenburg– Politische Gemeinde im Verwaltungskreis Bern-Mittelland mit rund 6’800Einwohnern. Der Ort ist das kulturelle und wirtschaftliche Zentrum der als Schwarzenburgerland bezeichneten umliegenden Region.


  Schwarzwasser– Circa 20km langer rechter Nebenfluss der Sense. Das Quellgebiet liegt im bernischen voralpinen Hügelland nördlich des Gantrischmassivs.


  Schweizer Kracher– Knallkörper, Feuerwerkskörper, die mit einem Knall explodieren


  Schwurgerichtsprozess– In der Schweiz heute, ausgenommen im Tessin, abgeschafft. Ein Geschworenengericht bestand zum Teil aus Laienrichter/-innen.


  Spiegel– nobles Einfamilienhausquartier in Köniz


  Stündeler– abwertend für Mitglieder von Freikirchen


  Sumiswalder Pendeluhr– Sumiswalder Pendeluhren wurden seit 1826 in Sumiswald(Emmental, Kanton Bern) hergestellt. Erfinder war Johann Leuenberger.


  Sundlauenen– Ortsteil von Beatenberg am Ufer des Thunersees. Es liegt östlich der Beatushöhlen.


  Toffen– Politische Gemeinde im Gürbetal(Verwaltungskreis Bern-Mittelland) mit rund 2’500Einwohnern. Zentrum des Anbaus von Weisskohl, der zu Sauerkraut verarbeitet wird.


  Töffli(schweizerisch)– Motorfahrrad(Mofa)


  Tschugger– berndeutscher Ausdruck für Polizist


  Wabern, Kleinwabern– Quartier von Köniz. Kleinwabern ist der östlichste Zipfel dieses Quartiers.


  Witzwil– Eigentlich «Anstalten Witzwil». Massnahmenzentrum auf dem Gebiet der Berner Gemeinden Erlach, Gampelen und Ins sowie dem freiburgischen Mont-Vully. Dazu gehören die Strafanstalt für Männer und drei Arbeitserziehungsanstalten mit «therapeutischem» Auftrag. Die Gegend um Witzwil wird auch als «Grosses Moos» bezeichnet. Es ist stark landwirtschaftlich geprägt. Der Massnahmenvollzug findet in grossen Gutsbetrieben statt.


  Zmorge, Zmittag, Znacht(schweizerisch)– für Frühstück, Mittagessen und Abendbrot


  Zoggeli(schweizerisch)– Pantine, Holzschuh. Abgeleitet vom italienischen Zoccoli.


  Zytglogge– auch Zeitglockenturm, ein aus dem 13.Jahrhundert stammender Uhrturm mit bekannter astronomischer Uhr und Glockenspiel in der Stadt Bern


  Personenverzeichnis


  Balzli Brigitte– Geliebte und Lebenspartnerin(1991 bis 1994) Witschis, die ihn nach seiner Entlassung aus dem Thorberg bei sich zu Hause, in Murten, aufnahm


  Bircher David– Student der Rechte, später Anwalt, ehemaliger Nachbar der Witschis


  Blumer Klaus– erster Ehemann von Lotta Schneider


  Boser Géraldine– promovierte Psychologin, ehemalige psychologische Betreuerin im Zuchthaus Thorberg


  Däpp Willi– Wachtmeister, Leiter des Mordbüros und Chef des Polizeipostens Belp, später Inhaber einer Detektei


  Däpp Susi– Ehefrau von Willi


  Dauwalder Benedikt– Staatsanwalt des Amtes Seftigen 1985 und danach


  Dietrich Hanspeter– Gymnasiallehrer und Besitzer des Segelbootes am Murtensee, das Witschi zeitweise mietete


  Ehrsam Isidor– Reporter bei «Das Medienhaus»


  Enzian Josi– Geschworene im ersten Prozess gegen Micha Witschi


  Farni Theo– Hauptmann, Chef der Abteilung Leib und Leben bei der Kripo Bern zur Zeit des Mordes an Julia Witschi


  Flückiger Marco– Wissenschafter am Gerichtsmedizinischen Institut Bern


  Frau Grau– Witwe, mit der Micha Witschi im Alter von 16Jahren die ersten sexuellen Beziehungen hatte


  Heini, Anna– unter mysteriösen Umständen zu Tode gekommen


  Iseli Therese– Fürsprecherin, Anwältin von Micha Witschi vom Prozess des Kassationshofes an


  Jaun Konrad– Fürsprech, Anwalt von Micha Witschi von 1985 bis 1991


  Langenegger Anne– Fürsprecherin, Dr.iur., Anwältin von Willi Däpp


  Marquart Hennes– Fürsprech, Staatsanwalt im zweiten Mordprozess


  Matter Mani– Hans-Peter «Mani» Matter(*4.August 1936 in Herzogenbuchsee, †24.November 1972 bei KilchbergZH), ein Schweizer Mundart-Liedermacher und Jurist


  Max– Fussballkollege von Micha Witschi in der Zeit vor dessen Verhaftung


  Merz James– Gebrauchtwagenhändler und Freund von Micha Witschi


  Mettler Abraham– Vater der ermordeten Julia


  Mettler Eva– Mutter der ermordeten Julia


  Nydegger Ernst– stellvertretender Kommandant der Kantonspolizei Bern, ab 1990 Kommandant


  Rohrer Melchior– Finanzchef bei «Das Medienhaus»


  Rösti Ida– Gattin von Magnus Rösti


  Rösti Magnus– Prokurist der Spar- und Leihkasse Seftigen


  Rothenbühler Martha– Geschworene im ersten Prozess gegen Micha Witschi


  Santschi Ida– CEO bei «Das Medienhaus»


  Schär Mathilde– Hausfrau in Kehrsatz und späte Zeugin gegen Micha Witschi


  Schenk Valerie– Lebenspartnerin und Ehefrau von Witschi


  Schneider Lotta– Geliebte(1985) und später Ehefrau(1996 bis 2006) von Micha Witschi


  Sommer Noëlle– Geliebte(1994 bis 2006) von Micha Witschi


  Studer Christine– Anwältin und Autorin des Buches «Ein ungesühntes Verbrechen»


  Tschabold Eberhard– Professor und Direktor des Gerichtsmedizinischen Instituts Bern


  Wampfler Emmi– Mutter von Hedy


  Wampfler Hedy– die unter mysteriösen Umständen zu Tode gekommene Tochter von Wampfler Emmi


  Witschi(-Mettler) Julia– Mordopfer, Ehefrau von Micha Witschi, Tochter von Eva und Abraham Mettler


  Witschi Micha– Ehemann von Julia Witschi


  Wyniger Gottlieb– Untersuchungsrichter 1985 in Belp, Amtsbezirk Seftigen


  Zwald Nina– wichtige Zeugin im Mordfall von Kehrsatz


  Dank


  Gut ein Dutzend Menschen haben mir bei den Recherchen zu diesem Buch geholfen. Ohne sie wäre «Kehrsatz» nie in Druck gegangen. Allerdings wünschen sie, dass ihre Namen der Öffentlichkeit nicht preisgegeben werden. Einige davon standen dem Verdächtigten und dann freigesprochenen B.Z. sehr nahe, andere kannten das Opfer, ChristineZ. Sie können sich damit abfinden, dass über die Bluttat vom26. auf den 27.Juli 1985 geschrieben wird.


  Die Anteilnahme für die tragisch ums Leben gekommene ChristineZ. ist bei allen immer noch sehr gross.
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    «Beutlers packender Krimi ist auch Zeugnis eines erschreckenden, weil höchst fragwürdigen Kapitels Schweizer Justizgeschichte.»


    Der kleine Bund

  


  Leseprobe zu Peter Beutler, BERNER MÜNSTERSTURZ:


  1


  31.Januar 1992. Bern


  In seiner rechten Hand hielt er fest umklammert eine Stoppuhr. Die Hand steckte in der Tasche des zerknitterten Regenmantels. Sein Blick war nach oben gerichtet.


  Die kleine Schar von Leuten auf dem Münsterplatz warf verwunderte Blicke zu der greisenhaften Gestalt. Er zog die Hand mit der Uhr aus dem Mantelsack, drückte den Knopf darauf und sah zu Boden. Einen Augenblick später prallte ein menschlicher Körper etwa zehn Meter weit von ihm auf das Kopfsteinpflaster. Genau in diesem Moment drückte er nochmals und steckte die Uhr in die Manteltasche zurück. Sekunden danach landete ein Hut genau vor den Füssen des Alten. Ein Hut, verziert mit Eichenlaub, so wie ihn hohe Offiziere der Schweizer Armee tragen. Der Alte nahm den Hut, setzte ihn auf seinen Kopf und begab sich zu der Stelle, wo der Abgestürzte lag.


  Schreie des Entsetzens hallten über den grossen Platz. Einige Minuten später hörte man die Sirenen von Polizei- und Ambulanzfahrzeugen.


  Kurz danach umringten Uniformierte die Absturzstelle mit den beiden Personen, dem Liegenden und dem Stehenden.


  Ein Polizist sah den Alten verwundert an. Ihm schien es die Sprache verschlagen zu haben. Es dauerte wohl eine halbe Minute, bis er zu reden begann: «Was um Himmels willen machen Sie denn hier?»


  Der Alte zuckte mit den Schultern, ohne dass ein Wort über seine Lippen kam.


  «Ich habe Sie etwas gefragt. Bitte antworten Sie mir. Ich bin Wachtmeister Gottfried Bucher von der Stadtpolizei Bern.»


  Der Alte zog seine Stoppuhr aus der Manteltasche und hielt sie Bucher unter die Nase. «Da, vergewissern Sie sich selbst: Der Sturz hat genau 3,83Sekunden gedauert. Ein unbedarfter Gymnasiast würde seinen Taschenrechner hervornehmen und die Fallhöhe auf einundsiebzig Meter fünfundneunzig berechnen. Das stimmt aber nicht genau. Die Höhe der Plattform, von der der Mann hinuntergestürzt ist, ist fünfundsechzig Meter über dem Boden. Warum diese Ungenauig–»


  Bucher schnitt ihm das Wort ab. «Sie haben wohl nicht alle Tassen im Schrank…» Dann wurde auch er unterbrochen. Von einer Frau in der Kleidung einer Krankenschwester, die sich in den Kreis der Uniformierten drängte.


  «Herr Professor, was ist denn hier geschehen? Bitte kommen Sie mit mir nach Hause.»


  «Wer ist dieser Mann?», brachte Bucher sie barsch zum Schweigen.


  «Professor Muralt. Er unterrichtete einst an der Universität Physik. Das ist aber schon viele Jahre her. Nun ist er fast neunzig und lebt in einer anderen Welt.»


  «Verstehe», sagte Bucher kleinlaut, um gleich fortzufahren: «Wo wohnt der Mann jetzt? Das sollten wir noch wissen. Wir müssen ihn allenfalls später als Zeugen dieses Unfalls vernehmen.»


  «Junkerngasse33», kam die Antwort von Muralt wie aus der Pistole geschossen.


  «Nein, das war einmal. Seit einem halben Jahrzehnt wohnt er im Burgerspittel. Von dort ist er heute Morgen wieder einmal abgehauen.»


  «Danke, Schwester. Wir werden uns zu gegebener Zeit bei Ihnen melden. Ich nehme an, Sie sind die Betreuerin des Professors.»


  Die Frau nickte und fragte: «Dürfen wir jetzt gehen?»


  «Ja.»


  Bucher sah dem seltsamen Paar kopfschüttelnd nach, wandte sich dann zu seinen Männern. «Etwas will mir nicht in den Schädel. Wer kann mir erklären, warum der Professor sich an diesem verschissenen Tag zum Münster begibt und den Sprung eines Selbstmörders auf die Hundertstelsekunde genau festhält? Hat er etwa im Voraus davon gewusst?»


  «Hey, Chef», rief plötzlich ein anderer Polizist. «Hast du die Kleidung des Toten genau angeschaut?»


  «Heiliger Strohsack. Das ist ja ein Brigadier der Violetten», platzte Bucher heraus.


  «Ein Violetter?»


  «Weisst du das denn nicht? Violett sind die Spiegel der Armeejustiz. Verdammt…» Bucher hielt inne. «Dieser alte Spinner ist mit seinem Hut weggegangen. Jag den beiden nach und bring diesen Hut sofort zurück.» Bucher bellte ihm noch zwei Befehle hinterher und drehte sich zu den andern. «Ihr fünf da, mischt euch unter die Leute, die den Sturz beobachtet haben, und befragt sie. Umgehend, bevor sich die Gaffer hier einfinden. Der Rest kommt mit mir in den Turm. Einige Besucher dürften sich noch darin aufhalten, und denen könnte etwas aufgefallen sein.»


  «Guten Morgen, Emmi. Mach doch nicht so ein erschrecktes Gesicht», sagte Bucher zur Frau am Schalter hinter dem Eingang.


  «Was ist denn so Schlimmes passiert, dass hier eine Schar von Tschuggern aufkreuzt?»


  «Ach so, du hast das gar noch nicht mitgekriegt. Eine Person hat sich von der oberen Aussichtsgalerie in die Tiefe gestürzt.»


  Emmi Grau legte beide Hände vors Gesicht und schluchzte: «Etwas gehört habe ich schon. Oh weh! Du lieber Gott! Warum muss das während meiner Dienstzeit passieren?»


  «Beruhige dich, gute Emmi. Niemand macht dir deswegen einen Vorwurf. Wir von der Stadtpolizei schon gar nicht. Geh doch einen Kaffee trinken und warte, bis du dich wieder gefasst hast. In der Zwischenzeit wird dich einer meiner Mannen vertreten.»


  «Vielen Dank, Gottfried, aber ich wage mich jetzt nicht nach draussen. Ich könnte es nicht ertragen, einen blutenden, zerschmetterten Körper zu sehen.»


  «Das wirst du auch nicht. Wir haben die Leiche mit einer Plache zugedeckt. Aber zuerst musst du mir noch eine Frage beantworten. Sind noch Besucher im Turm?»


  «Ja, eine Gruppe Deutscher und einige Einheimische. Sie dürften etwa in fünf Minuten hier ankommen.»


  Bucher wartete geduldig und beobachtete Emmi, die sinnlos ihr Kabäuschen aufzuräumen versuchte.


  «Grüss Gott. Wollen Sie uns etwa festnehmen?», spottete der Besucher, der die Gruppe anführte.


  «Gottfried Bucher, Wachtmeister der Stadtpolizei Bern. Nein, eine Verhaftung steht noch nicht an, wenigstens vorläufig nicht. Aber wir kommen nicht umhin, Sie und Ihre Begleiter als Zeugen zu vernehmen. Es hat sich ein Vorfall ereignet, den wir aufklären müssen.»


  «Ein Vorfall? Hat jemand einen Diebstahl begangen? Einen Geldbeutel entwendet? Übrigens: Schmidt ist mein Name, Egon Schmidt.»


  «Nein, zum Glück nicht, Herr Schmied. Ein Mann hat sich von der oberen Plattform gestürzt. Wir nehmen an, dass Sie die Person auf der Plattform angetroffen haben. Sie trug eine Uniform.»


  «Schmidt, nicht Schmied.»


  «Schon gut, in Bern heisst das eben Schmied.»


  «Ein Mensch, der sich das Leben nimmt, das ist immer schrecklich, besonders auf diese Weise. Und Sie sagen ‹zum Glück›. Ich fass das nicht. Aber Diebstahl ist in diesem Land wohl das Schlimmste. Hätte das ja wissen müssen.»


  «Ist Ihnen auf der Plattform ein Mann in Uniform begegnet?»


  «Genau, der ist uns natürlich schon aufgefallen. Die Hotelportiers in Bern tragen schmucke Uniformen, ich hätte das nie gedacht.»


  «Sie!» Bucher bohrte dem Mann seinen Zeigefinger in den Brustkasten. «Das war ein Brigadier der Schweizer Armee.»


  «Diese Berufsbezeichnung sagt mir nichts.»


  «Ich glaube, in Deutschland würde man Brigadegeneral sagen.»


  «Wahnsinn, echt Wahnsinn! Na ja, ich denke, bei Ihnen hat es eine ganze Menge dieser Typen. Der halbe Zug von Basel her war voll mit Soldaten. Man könnte meinen, in der Schweiz sei gerade ein Militärputsch im Gange.»


  «Sparen Sie sich diese Respektlosigkeiten, Herr… Herr Schmidt. War der Mann allein?»


  «Nein, neben ihm standen zwei, vor ihm einer.»


  «Hat der Brigadier mit diesen gesprochen?»


  «Nein, keiner hat ein Wort gesagt.»


  «Was ist Ihnen am Mann mit der Uniform sonst noch aufgefallen?»


  «Er hat erbärmlich gekeucht. Ich habe noch zu meinen Kumpels gesagt, diesem Kerl ist es hundeelend.»


  Bucher notierte Namen und Wohnort jedes Deutschen und stellte ihnen in Aussicht, allenfalls als Zeugen bei einem Prozess aussagen zu müssen.


  «Da hätten wir überhaupt nichts dagegen. Unter einer Bedingung allerdings: Sie müssten für die Reisespesen und die Unterkunft in der Schweiz aufkommen. Das Leben hier ist nämlich unverschämt teuer.»


  «Das würden wir selbstverständlich tun.» Bucher bedankte sich, was von den Deutschen mit Erstaunen aufgenommen wurde.


  Es dauerte weitere Minuten, bis die mutmasslichen Begleiter des Abgestürzten unten ankamen. Bucher stellte sie zur Rede. Ob sie den Verunfallten gekannt hätten. Sie gaben an, ihn nicht gekannt zu haben. Ob sie seinen Sturz beobachtet hätten. Nein, davon hätten sie nichts mitbekommen. Auch von diesen nahm Bucher die Personalien auf. Keiner von ihnen trug einen Ausweis auf sich. Deshalb wurden alle drei fotografiert.


  Ihre Angaben würden überprüft, sollten sie sich als gefälscht erweisen, würden ihre Bilder den Medien weitergereicht. Bucher hatte das Gefühl, dass mit den drei Männern etwas nicht stimmte. Dennoch entschied er sich, sie vorerst laufen zu lassen.


  ***


  Mein Freund Jacques ist vorgestern gestorben. Ihm war furchtbares Unrecht widerfahren. Er war ein Mensch mit Schwächen, aber mit einem goldenen Herzen. Er war ein Mensch, dessen politische Einstellung ich nicht teilte. Aber er respektierte andere Meinungen. Er redete viel, bisweilen zu viel. Er bildete sich oft vorschnell ein Urteil über andere. Doch er konnte zugeben, dass er sich geirrt hatte. Konnte Mitmenschen, denen er zugesetzt hatte, um Vergebung bitten.


  Warum hat man gerade ihn ausgewählt, um ihn einer Grossmacht zu opfern? Einer Grossmacht, dessen Präsident von der ganzen Welt als Gauner entlarvt wurde.


  Mein Freund wurde Opfer eines sinnlosen Krieges, der die ganze Welt über viele Jahrzehnte in eisiger Kälte erstarren liess. Wenn unser Rechtsstaat je die Unschuld hatte, hat er sie im Juni 1977 verloren. Mit einem Geheimprozess, der beim Feind im Osten nicht hätte perfider sein können. Im Namen von Freiheit, Demokratie und Recht wurde ein Urteil gesprochen, das so nie hätte gefällt werden dürfen. Ein Urteil, das aufgrund gefälschter Beweise und durch Folter erpresster Aussagen zustande gekommen ist. Kaum jemand in unserem Land hat es in Frage gestellt. Das werde ich der Schweiz nie verzeihen.


  H. J. M., Freitag, 31.Januar 1992


  ***


  Was sich am Morgen auf dem Münsterplatz abgespielt hatte, verbreitete sich wie ein Lauffeuer über die ganze Stadt. Je weiter die Informationen drangen, umso mehr brodelte die Gerüchteküche.


  Auf der Teppichetage des Polizeigebäudes am Waisenhausplatz ging es zu und her wie in einem Bienenhaus. Vor dem Empfangsraum des Kommandanten der Kripo, Major Hermann Wanzenried, gaben sich Polizisten aller Dienstgrade, Medienleute, Geheimdienstler und hohe Offiziere der Militärjustiz die Türklinke in die Hand. Im grossen Zimmer empfing ein Feldweibel die Besucher und wies sie an verschiedene Auskunftspersonen, meist Offiziere der Kripo. Nur wenige schafften es bis zum Kommandanten. Einer war Oberst Föhn, Chef des militärischen Nachrichtendienstes MND. Er erschien im Strassenanzug. Seine Person wurde von der Öffentlichkeit abgeschirmt. Während seine Kollegen in höheren Offiziersrängen mit ihren schmucken Uniformen sich bei allen möglichen und unmöglichen Anlässen unter die Bevölkerung mischten, bewegte sich Föhn unauffällig auf den Strassen Berns, so glaubte er wenigstens. An anderen Orten im Land hielt er sich höchst selten auf. Bei seinen Streifzügen durch die Bundesstadt war Föhn nie allein. Hinter und vor ihm spazierten stets Männer in grauen Anzügen mit Schlapphüten. Und diese erregten durchaus die Aufmerksamkeit der Flanierer in den Lauben. Manchmal kamen ihnen auch andere Männer mit einer ähnlichen Kopfbedeckung entgegen, die, nachdem sie den geheimen Tross passiert hatten, sich nach zehn, zwanzig Metern umdrehten, wohl um Föhn diskret zu folgen. Das war auch nicht anders, als Föhn an diesem Freitag Wanzenried einen Besuch abstattete. Diese Agenten wurden zusammen mit Föhn jedoch ins Gebäude eingelassen, während die andern sich die Füsse auf dem grossen Waisenhausplatz vertreten mussten.


  «Herr Wanzenried, auf dem Münsterplatz soll sich ein sonderbarer Vorfall abgespielt haben, in den ein Brigadier verwickelt war. Es gibt Gerüchte, aber im Grunde weiss ich nichts. Wer war der Mann?», fragte Oberst Föhn.


  «Ja, wirklich ein sonderbarer Vorfall, bei dem Brigadier Manfred Mürner sein Leben einbüsste.»


  «Mürner, einst Ankläger– wie es in der Militärsprache heisst: Auditor– an einem Divisionsgericht?»


  «Sie sagen es, er war mitverantwortlich, dass Jacques Jaccard zu achtzehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Und wie Sie jetzt wissen, ist Mürner heute zur Hölle gefahren.»


  «Glauben Sie noch an die Hölle oder an den Himmel oder an den Storch?»


  Wanzenried zuckte mit den Schultern. «Ich habe noch nie darüber nachgedacht.»


  «Also stimmt es doch, das mit dem Sturz auf den Münsterplatz. Verdammt. Könnten Sie sich vorstellen, dass Mürners Suizid etwas mit Jaccard zu tun hat?»


  «Wenn es überhaupt ein Suizid war.»


  Föhn sah Wanzenried mit zusammengekniffenen Augen an. «Wir gehen davon aus, dass es ein Suizid war.»


  Wanzenried lachte schallend. «Das ist der Unterschied zwischen euch Geheimniskrämern und uns Ermittlern. Wir suchen herauszufinden, wie jemand zu Tode gekommen ist, und ihr legt die Todesursache fest.» Wanzenried überlegte einen Moment. «Herr Föhn, was erwarten Sie von mir?»


  «Stellen Sie fest, dass sich Mürner freiwillig von der oberen Münsterplattform in die Tiefe gestürzt hat.»


  «Das ist ein starkes Stück. Wenn Sie meinen, ich könnte das allein entscheiden, irren Sie sich. Bereits haben sich der Regierungsstatthalter und der Staatsanwalt in die Sache eingemischt. Ich werde tun, was in meinen Möglichkeiten liegt, aber versprechen darf ich Ihnen nichts.»


  Die beiden Herren tauschten danach noch einige Belanglosigkeiten aus, bis Föhn mit grimmiger Miene Wanzenrieds Büro verliess.


  Kaum hatte er die Tür hinter sich zugeschlagen, tippte Wanzenried die Nummer des Staatsanwalts, Lukas Krähenbühl, ein. «Föhn war bei mir. Ich habe ihn abgespeist, und nun ist er ziemlich wütend.»


  «Mach dir nichts daraus. Dieser Schlapphut ist ein Einfaltspinsel. Wie weit seid ihr mit euren Ermittlungen?»


  «Diese Geschichte macht mir Bauchschmerzen. Wir müssen noch mehrere Zeugen vernehmen. Aber du weisst ja, das ist immer ein Affentheater. Am Schluss wissen wir unendlich viel und doch kaum etwas. Es geht darum, die Glaubwürdigen von den Unglaubwürdigen auszusortieren. Was letztendlich verwertbar ist, wage ich nicht vorauszusagen. Ich habe ein mulmiges Gefühl.»


  «Und das wäre?»


  «Mürner ist vielleicht aus freien Stücken gesprungen, vielleicht auch nicht. Ich kenne ihn von meiner Dienstzeit her. Er war ein verwöhntes Herrensöhnchen, und das prägte ihn noch bis heute Morgen. Eine Kreatur ohne eigenen Willen. Das Strafmass der Anklage gegen Jaccard war im Grunde nicht seines. Es wurde ihm von Bundesrat Alois Vetsch untergejubelt. Wenn du mich fragst, das Urteil von achtzehn Jahren Zuchthaus war absolut skandalös, eine Verhöhnung rechtsstaatlicher Prinzipien.»


  «Das Urteil war ja noch weit höher, als die Anklage es forderte.»


  «Ein perfider Trick. Hätte Mürner bei seiner Anklage so hoch gegriffen, wäre Charles Moron, der Verteidiger der ebenfalls angeklagten Frau von Jaccard, sofort zur Zeitung gesprungen. Das hätte zu einer heftigen Reaktion geführt. Und Jaccard wäre zu weit weniger verknurrt worden.»


  «Da sind wir uns ja einig, Wanzenried. Zunächst gilt es, einen Zusammenhang zwischen dem Prozess gegen Jaccard und dem Abgang von Mürner zu finden und diesen auch zu belegen.»


  «So weit sind wir noch lange nicht. Aber ich werde dich selbstverständlich auf dem Laufenden halten.»


  Krähenbühl verabschiedete sich freundlich und legte auf.


  Der Nächste, den Wanzenried empfing, war Wachtmeister Bucher. «Wachtmeister, was hältst du eigentlich von der ganzen Sache?»


  «Hast du meinen Rapport nicht genau durchgelesen?»


  «Natürlich habe ich das. Aber da bleiben einige Fragen offen.»


  «Welche?»


  «Da ist einmal der komische Professor. Ist er vollkommen senil, oder spielt er uns etwas vor?»


  Bucher schien einige Augenblicke zu überlegen. «Diese Frage habe ich mir auch gestellt. Ich habe Erfahrung mit Menschen, die im Alter wieder zu Kindern werden. Mein Vater litt an Alzheimer. Zwischendurch hatte er aber immer wieder lichte Momente, wo man mit ihm ganz normal sprechen konnte. Und das mit dem Spielen hat schon etwas. Manchmal spielte er uns auch etwas vor, wohl um sich kleine Vorteile zu ergattern. Genauso wie es Kinder auch tun.»


  «Du bist ein helles Köpfchen, Wachtmeister. Ich denke, wir müssen uns mit diesem Muralt ernsthaft unterhalten.» Wanzenried zog eine Schublade auf und entnahm ihr ein Klarsichtmäppchen. «Muralt, Hans Jakob, geboren 1907, Dr.phil. nat., Professor für theoretische Physik an der Universität Bern von 1940 bis 1977. Milizoffizier. Zuletzt Oberstleutnant bei den Luftschutztruppen. Bataillonskommandant von 1952 bis 1962. Ab 1960 war sein direkter Vorgesetzter Jacques Jaccard.»


  «Heute habe ich die Todesanzeige von Jaccard im ‹Bund› gelesen.»


  «Richtig. Und dem sollten wir nachgehen. Hatte Muralt nach seinem Abschied bei der Armee noch Kontakt mit Jaccard? Wenn ja, wie lange? Bis zu dessen Tod? Das Letztere wäre einfach festzustellen. Muralt hätte ihn dann wohl während seiner Haft in der Strafanstalt Bellechasse besucht. Finde das heraus. Lieber heute als morgen.»


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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  Berner Münstersturz


  


  Beutler, Peter


  9783863588854


  352 Seiten


  Der hohe Generalstabsoffizier Jacques Jaccard war ohne Argwohn. Die Armee war seine Familie, und er glaubte dort nur Freunde zu haben. Doch ausgerechnet diese Freunde schickten ihn für viele Jahre ins Zuchthaus. Die Anklageschrift bekam er niemals zu Gesicht. Sie war Staatsgeheimnis. Auch die Menschen des Landes, dem er diente, wussten nicht, warum er in den Kerker geworfen wurde. Dies ist seine Geschichte.
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  Roter Lavendel


  


  Nestmeyer, Ralf


  9783863587956


  224 Seiten


  Ein Fotograf und der Wunsch nach einer Auszeit in der traumhaft schönen Provence. Doch die Lavendelmotive rücken schnell in den Hintergrund, als er in Avignon von einem Hotelgast einige historische Dokumente anvertraut bekommt. Kurz darauf ist der Mann verschwunden und der Fotograf gerät bei seinen Nachforschungen immer mehr in den Sog einer mysteriösen Geschichte, deren Schatten bis in die Vergangenheit reicht. Detail für Detail, Schicht für Schicht deckt er ein ungeheuerliches Geheimnis auf.
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  Dunkle Marsch


  


  Denzau, Heike


  9783960410898


  400 Seiten


  Journalist Gero Schlüter recherchiert für eine Reportage auf dem Gut der einflussreichen Itzehoer Familie Wenckenberg – kurze Zeit später wird er vergiftet. Hatte ein Familienmitglied Grund, ihn zu töten? Welche Rolle spielt Anette, die junge Frau mit dem Down-Syndrom? Lyn Harms bringt nicht nur wohlgehütete dunkle Geheimnisse, sondern weitere ungeheuerliche Verbrechen ans Licht...


  
    [image: image]

  


  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …


  
    [image: image]

  


  Tod am Nord-Ostseekanal


  


  Marschall, Anja


  9783960411222


  272 Seiten


  Brunsbüttel 1894: Als sich ein tödlicher Unfall auf der Baustelle des Nord-Ostsee-Kanals ereignet, wird Kriminalinspektor Hauke Sötje an die Elbe geschickt, um den Vorfall zu untersuchen. War es ein Unfall oder gar Sabotage am prestigeträchtigsten Bauprojekt der Welt, das schon bald von Kaiser Wilhelm II. höchstpersönlich eröffnet werden soll? Ein Attentäter und die hübsche Tochter des Unternehmers Jennings verwickeln Sötje in einen Fall, der nicht nur das Leben Wilhelms II., sondern das gesamte junge Kaiserreich bedroht.
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