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  In memoriam Jean-Louis Jeanmaire,

  Landesverräter, der keiner war


  Geheimnisvoll ist Jeanmaire nicht, und schon gar nicht zum Spion geschaffen. Er ist auch nicht zum Schweizer geschaffen, denn seine Gefühle sind ihm ins Gesicht geschrieben, selbst wenn er sie zu verbergen sucht; und er wäre der schlechteste Pokerspieler der Welt.


  John Le Carré
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  31.Januar 1992. Bern


  In seiner rechten Hand hielt er fest umklammert eine Stoppuhr. Die Hand steckte in der Tasche des zerknitterten Regenmantels. Sein Blick war nach oben gerichtet.


  Die kleine Schar von Leuten auf dem Münsterplatz warf verwunderte Blicke zu der greisenhaften Gestalt. Er zog die Hand mit der Uhr aus dem Mantelsack, drückte den Knopf darauf und sah zu Boden. Einen Augenblick später prallte ein menschlicher Körper etwa zehn Meter weit von ihm auf das Kopfsteinpflaster. Genau in diesem Moment drückte er nochmals und steckte die Uhr in die Manteltasche zurück. Sekunden danach landete ein Hut genau vor den Füssen des Alten. Ein Hut, verziert mit Eichenlaub, so wie ihn hohe Offiziere der Schweizer Armee tragen. Der Alte nahm den Hut, setzte ihn auf seinen Kopf und begab sich zu der Stelle, wo der Abgestürzte lag.


  Schreie des Entsetzens hallten über den grossen Platz. Einige Minuten später hörte man die Sirenen von Polizei- und Ambulanzfahrzeugen.


  Kurz danach umringten Uniformierte die Absturzstelle mit den beiden Personen, dem Liegenden und dem Stehenden.


  Ein Polizist sah den Alten verwundert an. Ihm schien es die Sprache verschlagen zu haben. Es dauerte wohl eine halbe Minute, bis er zu reden begann: «Was um Himmels willen machen Sie denn hier?»


  Der Alte zuckte mit den Schultern, ohne dass ein Wort über seine Lippen kam.


  «Ich habe Sie etwas gefragt. Bitte antworten Sie mir. Ich bin Wachtmeister Gottfried Bucher von der Stadtpolizei Bern.»


  Der Alte zog seine Stoppuhr aus der Manteltasche und hielt sie Bucher unter die Nase. «Da, vergewissern Sie sich selbst: Der Sturz hat genau 3,83Sekunden gedauert. Ein unbedarfter Gymnasiast würde seinen Taschenrechner hervornehmen und die Fallhöhe auf einundsiebzig Meter fünfundneunzig berechnen. Das stimmt aber nicht genau. Die Höhe der Plattform, von der der Mann hinuntergestürzt ist, ist fünfundsechzig Meter über dem Boden. Warum diese Ungenauig–»


  Bucher schnitt ihm das Wort ab. «Sie haben wohl nicht alle Tassen im Schrank…» Dann wurde auch er unterbrochen. Von einer Frau in der Kleidung einer Krankenschwester, die sich in den Kreis der Uniformierten drängte.


  «Herr Professor, was ist denn hier geschehen? Bitte kommen Sie mit mir nach Hause.»


  «Wer ist dieser Mann?», brachte Bucher sie barsch zum Schweigen.


  «Professor Muralt. Er unterrichtete einst an der Universität Physik. Das ist aber schon viele Jahre her. Nun ist er fast neunzig und lebt in einer anderen Welt.»


  «Verstehe», sagte Bucher kleinlaut, um gleich fortzufahren: «Wo wohnt der Mann jetzt? Das sollten wir noch wissen. Wir müssen ihn allenfalls später als Zeugen dieses Unfalls vernehmen.»


  «Junkerngasse33», kam die Antwort von Muralt wie aus der Pistole geschossen.


  «Nein, das war einmal. Seit einem halben Jahrzehnt wohnt er im Burgerspittel. Von dort ist er heute Morgen wieder einmal abgehauen.»


  «Danke, Schwester. Wir werden uns zu gegebener Zeit bei Ihnen melden. Ich nehme an, Sie sind die Betreuerin des Professors.»


  Die Frau nickte und fragte: «Dürfen wir jetzt gehen?»


  «Ja.»


  Bucher sah dem seltsamen Paar kopfschüttelnd nach, wandte sich dann zu seinen Männern. «Etwas will mir nicht in den Schädel. Wer kann mir erklären, warum der Professor sich an diesem verschissenen Tag zum Münster begibt und den Sprung eines Selbstmörders auf die Hundertstelsekunde genau festhält? Hat er etwa im Voraus davon gewusst?»


  «Hey, Chef», rief plötzlich ein anderer Polizist. «Hast du die Kleidung des Toten genau angeschaut?»


  «Heiliger Strohsack. Das ist ja ein Brigadier der Violetten», platzte Bucher heraus.


  «Ein Violetter?»


  «Weisst du das denn nicht? Violett sind die Spiegel der Armeejustiz. Verdammt…» Bucher hielt inne. «Dieser alte Spinner ist mit seinem Hut weggegangen. Jag den beiden nach und bring diesen Hut sofort zurück.» Bucher bellte ihm noch zwei Befehle hinterher und drehte sich zu den andern. «Ihr fünf da, mischt euch unter die Leute, die den Sturz beobachtet haben, und befragt sie. Umgehend, bevor sich die Gaffer hier einfinden. Der Rest kommt mit mir in den Turm. Einige Besucher dürften sich noch darin aufhalten, und denen könnte etwas aufgefallen sein.»


  «Guten Morgen, Emmi. Mach doch nicht so ein erschrecktes Gesicht», sagte Bucher zur Frau am Schalter hinter dem Eingang.


  «Was ist denn so Schlimmes passiert, dass hier eine Schar von Tschuggern aufkreuzt?»


  «Ach so, du hast das gar noch nicht mitgekriegt. Eine Person hat sich von der oberen Aussichtsgalerie in die Tiefe gestürzt.»


  Emmi Grau legte beide Hände vors Gesicht und schluchzte: «Etwas gehört habe ich schon. Oh weh! Du lieber Gott! Warum muss das während meiner Dienstzeit passieren?»


  «Beruhige dich, gute Emmi. Niemand macht dir deswegen einen Vorwurf. Wir von der Stadtpolizei schon gar nicht. Geh doch einen Kaffee trinken und warte, bis du dich wieder gefasst hast. In der Zwischenzeit wird dich einer meiner Mannen vertreten.»


  «Vielen Dank, Gottfried, aber ich wage mich jetzt nicht nach draussen. Ich könnte es nicht ertragen, einen blutenden, zerschmetterten Körper zu sehen.»


  «Das wirst du auch nicht. Wir haben die Leiche mit einer Plache zugedeckt. Aber zuerst musst du mir noch eine Frage beantworten. Sind noch Besucher im Turm?»


  «Ja, eine Gruppe Deutscher und einige Einheimische. Sie dürften etwa in fünf Minuten hier ankommen.»


  Bucher wartete geduldig und beobachtete Emmi, die sinnlos ihr Kabäuschen aufzuräumen versuchte.


  «Grüss Gott. Wollen Sie uns etwa festnehmen?», spottete der Besucher, der die Gruppe anführte.


  «Gottfried Bucher, Wachtmeister der Stadtpolizei Bern. Nein, eine Verhaftung steht noch nicht an, wenigstens vorläufig nicht. Aber wir kommen nicht umhin, Sie und Ihre Begleiter als Zeugen zu vernehmen. Es hat sich ein Vorfall ereignet, den wir aufklären müssen.»


  «Ein Vorfall? Hat jemand einen Diebstahl begangen? Einen Geldbeutel entwendet? Übrigens: Schmidt ist mein Name, Egon Schmidt.»


  «Nein, zum Glück nicht, Herr Schmied. Ein Mann hat sich von der oberen Plattform gestürzt. Wir nehmen an, dass Sie die Person auf der Plattform angetroffen haben. Sie trug eine Uniform.»


  «Schmidt, nicht Schmied.»


  «Schon gut, in Bern heisst das eben Schmied.»


  «Ein Mensch, der sich das Leben nimmt, das ist immer schrecklich, besonders auf diese Weise. Und Sie sagen ‹zum Glück›. Ich fass das nicht. Aber Diebstahl ist in diesem Land wohl das Schlimmste. Hätte das ja wissen müssen.»


  «Ist Ihnen auf der Plattform ein Mann in Uniform begegnet?»


  «Genau, der ist uns natürlich schon aufgefallen. Die Hotelportiers in Bern tragen schmucke Uniformen, ich hätte das nie gedacht.»


  «Sie!» Bucher bohrte dem Mann seinen Zeigefinger in den Brustkasten. «Das war ein Brigadier der Schweizer Armee.»


  «Diese Berufsbezeichnung sagt mir nichts.»


  «Ich glaube, in Deutschland würde man Brigadegeneral sagen.»


  «Wahnsinn, echt Wahnsinn! Na ja, ich denke, bei Ihnen hat es eine ganze Menge dieser Typen. Der halbe Zug von Basel her war voll mit Soldaten. Man könnte meinen, in der Schweiz sei gerade ein Militärputsch im Gange.»


  «Sparen Sie sich diese Respektlosigkeiten, Herr… Herr Schmidt. War der Mann allein?»


  «Nein, neben ihm standen zwei, vor ihm einer.»


  «Hat der Brigadier mit diesen gesprochen?»


  «Nein, keiner hat ein Wort gesagt.»


  «Was ist Ihnen am Mann mit der Uniform sonst noch aufgefallen?»


  «Er hat erbärmlich gekeucht. Ich habe noch zu meinen Kumpels gesagt, diesem Kerl ist es hundeelend.»


  Bucher notierte Namen und Wohnort jedes Deutschen und stellte ihnen in Aussicht, allenfalls als Zeugen bei einem Prozess aussagen zu müssen.


  «Da hätten wir überhaupt nichts dagegen. Unter einer Bedingung allerdings: Sie müssten für die Reisespesen und die Unterkunft in der Schweiz aufkommen. Das Leben hier ist nämlich unverschämt teuer.»


  «Das würden wir selbstverständlich tun.» Bucher bedankte sich, was von den Deutschen mit Erstaunen aufgenommen wurde.


  Es dauerte weitere Minuten, bis die mutmasslichen Begleiter des Abgestürzten unten ankamen. Bucher stellte sie zur Rede. Ob sie den Verunfallten gekannt hätten. Sie gaben an, ihn nicht gekannt zu haben. Ob sie seinen Sturz beobachtet hätten. Nein, davon hätten sie nichts mitbekommen. Auch von diesen nahm Bucher die Personalien auf. Keiner von ihnen trug einen Ausweis auf sich. Deshalb wurden alle drei fotografiert.


  Ihre Angaben würden überprüft, sollten sie sich als gefälscht erweisen, würden ihre Bilder den Medien weitergereicht. Bucher hatte das Gefühl, dass mit den drei Männern etwas nicht stimmte. Dennoch entschied er sich, sie vorerst laufen zu lassen.


  ***


  Mein Freund Jacques ist vorgestern gestorben. Ihm war furchtbares Unrecht widerfahren. Er war ein Mensch mit Schwächen, aber mit einem goldenen Herzen. Er war ein Mensch, dessen politische Einstellung ich nicht teilte. Aber er respektierte andere Meinungen. Er redete viel, bisweilen zu viel. Er bildete sich oft vorschnell ein Urteil über andere. Doch er konnte zugeben, dass er sich geirrt hatte. Konnte Mitmenschen, denen er zugesetzt hatte, um Vergebung bitten.


  Warum hat man gerade ihn ausgewählt, um ihn einer Grossmacht zu opfern? Einer Grossmacht, dessen Präsident von der ganzen Welt als Gauner entlarvt wurde.


  Mein Freund wurde Opfer eines sinnlosen Krieges, der die ganze Welt über viele Jahrzehnte in eisiger Kälte erstarren liess. Wenn unser Rechtsstaat je die Unschuld hatte, hat er sie im Juni 1977 verloren. Mit einem Geheimprozess, der beim Feind im Osten nicht hätte perfider sein können. Im Namen von Freiheit, Demokratie und Recht wurde ein Urteil gesprochen, das so nie hätte gefällt werden dürfen. Ein Urteil, das aufgrund gefälschter Beweise und durch Folter erpresster Aussagen zustande gekommen ist. Kaum jemand in unserem Land hat es in Frage gestellt. Das werde ich der Schweiz nie verzeihen.


  H. J. M., Freitag, 31.Januar 1992


  ***


  Was sich am Morgen auf dem Münsterplatz abgespielt hatte, verbreitete sich wie ein Lauffeuer über die ganze Stadt. Je weiter die Informationen drangen, umso mehr brodelte die Gerüchteküche.


  Auf der Teppichetage des Polizeigebäudes am Waisenhausplatz ging es zu und her wie in einem Bienenhaus. Vor dem Empfangsraum des Kommandanten der Kripo, Major Hermann Wanzenried, gaben sich Polizisten aller Dienstgrade, Medienleute, Geheimdienstler und hohe Offiziere der Militärjustiz die Türklinke in die Hand. Im grossen Zimmer empfing ein Feldweibel die Besucher und wies sie an verschiedene Auskunftspersonen, meist Offiziere der Kripo. Nur wenige schafften es bis zum Kommandanten. Einer war Oberst Föhn, Chef des militärischen Nachrichtendienstes MND. Er erschien im Strassenanzug. Seine Person wurde von der Öffentlichkeit abgeschirmt. Während seine Kollegen in höheren Offiziersrängen mit ihren schmucken Uniformen sich bei allen möglichen und unmöglichen Anlässen unter die Bevölkerung mischten, bewegte sich Föhn unauffällig auf den Strassen Berns, so glaubte er wenigstens. An anderen Orten im Land hielt er sich höchst selten auf. Bei seinen Streifzügen durch die Bundesstadt war Föhn nie allein. Hinter und vor ihm spazierten stets Männer in grauen Anzügen mit Schlapphüten. Und diese erregten durchaus die Aufmerksamkeit der Flanierer in den Lauben. Manchmal kamen ihnen auch andere Männer mit einer ähnlichen Kopfbedeckung entgegen, die, nachdem sie den geheimen Tross passiert hatten, sich nach zehn, zwanzig Metern umdrehten, wohl um Föhn diskret zu folgen. Das war auch nicht anders, als Föhn an diesem Freitag Wanzenried einen Besuch abstattete. Diese Agenten wurden zusammen mit Föhn jedoch ins Gebäude eingelassen, während die andern sich die Füsse auf dem grossen Waisenhausplatz vertreten mussten.


  «Herr Wanzenried, auf dem Münsterplatz soll sich ein sonderbarer Vorfall abgespielt haben, in den ein Brigadier verwickelt war. Es gibt Gerüchte, aber im Grunde weiss ich nichts. Wer war der Mann?», fragte Oberst Föhn.


  «Ja, wirklich ein sonderbarer Vorfall, bei dem Brigadier Manfred Mürner sein Leben einbüsste.»


  «Mürner, einst Ankläger– wie es in der Militärsprache heisst: Auditor– an einem Divisionsgericht?»


  «Sie sagen es, er war mitverantwortlich, dass Jacques Jaccard zu achtzehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Und wie Sie jetzt wissen, ist Mürner heute zur Hölle gefahren.»


  «Glauben Sie noch an die Hölle oder an den Himmel oder an den Storch?»


  Wanzenried zuckte mit den Schultern. «Ich habe noch nie darüber nachgedacht.»


  «Also stimmt es doch, das mit dem Sturz auf den Münsterplatz. Verdammt. Könnten Sie sich vorstellen, dass Mürners Suizid etwas mit Jaccard zu tun hat?»


  «Wenn es überhaupt ein Suizid war.»


  Föhn sah Wanzenried mit zusammengekniffenen Augen an. «Wir gehen davon aus, dass es ein Suizid war.»


  Wanzenried lachte schallend. «Das ist der Unterschied zwischen euch Geheimniskrämern und uns Ermittlern. Wir suchen herauszufinden, wie jemand zu Tode gekommen ist, und ihr legt die Todesursache fest.» Wanzenried überlegte einen Moment. «Herr Föhn, was erwarten Sie von mir?»


  «Stellen Sie fest, dass sich Mürner freiwillig von der oberen Münsterplattform in die Tiefe gestürzt hat.»


  «Das ist ein starkes Stück. Wenn Sie meinen, ich könnte das allein entscheiden, irren Sie sich. Bereits haben sich der Regierungsstatthalter und der Staatsanwalt in die Sache eingemischt. Ich werde tun, was in meinen Möglichkeiten liegt, aber versprechen darf ich Ihnen nichts.»


  Die beiden Herren tauschten danach noch einige Belanglosigkeiten aus, bis Föhn mit grimmiger Miene Wanzenrieds Büro verliess.


  Kaum hatte er die Tür hinter sich zugeschlagen, tippte Wanzenried die Nummer des Staatsanwalts, Lukas Krähenbühl, ein. «Föhn war bei mir. Ich habe ihn abgespeist, und nun ist er ziemlich wütend.»


  «Mach dir nichts daraus. Dieser Schlapphut ist ein Einfaltspinsel. Wie weit seid ihr mit euren Ermittlungen?»


  «Diese Geschichte macht mir Bauchschmerzen. Wir müssen noch mehrere Zeugen vernehmen. Aber du weisst ja, das ist immer ein Affentheater. Am Schluss wissen wir unendlich viel und doch kaum etwas. Es geht darum, die Glaubwürdigen von den Unglaubwürdigen auszusortieren. Was letztendlich verwertbar ist, wage ich nicht vorauszusagen. Ich habe ein mulmiges Gefühl.»


  «Und das wäre?»


  «Mürner ist vielleicht aus freien Stücken gesprungen, vielleicht auch nicht. Ich kenne ihn von meiner Dienstzeit her. Er war ein verwöhntes Herrensöhnchen, und das prägte ihn noch bis heute Morgen. Eine Kreatur ohne eigenen Willen. Das Strafmass der Anklage gegen Jaccard war im Grunde nicht seines. Es wurde ihm von Bundesrat Alois Vetsch untergejubelt. Wenn du mich fragst, das Urteil von achtzehn Jahren Zuchthaus war absolut skandalös, eine Verhöhnung rechtsstaatlicher Prinzipien.»


  «Das Urteil war ja noch weit höher, als die Anklage es forderte.»


  «Ein perfider Trick. Hätte Mürner bei seiner Anklage so hoch gegriffen, wäre Charles Moron, der Verteidiger der ebenfalls angeklagten Frau von Jaccard, sofort zur Zeitung gesprungen. Das hätte zu einer heftigen Reaktion geführt. Und Jaccard wäre zu weit weniger verknurrt worden.»


  «Da sind wir uns ja einig, Wanzenried. Zunächst gilt es, einen Zusammenhang zwischen dem Prozess gegen Jaccard und dem Abgang von Mürner zu finden und diesen auch zu belegen.»


  «So weit sind wir noch lange nicht. Aber ich werde dich selbstverständlich auf dem Laufenden halten.»


  Krähenbühl verabschiedete sich freundlich und legte auf.


  Der Nächste, den Wanzenried empfing, war Wachtmeister Bucher. «Wachtmeister, was hältst du eigentlich von der ganzen Sache?»


  «Hast du meinen Rapport nicht genau durchgelesen?»


  «Natürlich habe ich das. Aber da bleiben einige Fragen offen.»


  «Welche?»


  «Da ist einmal der komische Professor. Ist er vollkommen senil, oder spielt er uns etwas vor?»


  Bucher schien einige Augenblicke zu überlegen. «Diese Frage habe ich mir auch gestellt. Ich habe Erfahrung mit Menschen, die im Alter wieder zu Kindern werden. Mein Vater litt an Alzheimer. Zwischendurch hatte er aber immer wieder lichte Momente, wo man mit ihm ganz normal sprechen konnte. Und das mit dem Spielen hat schon etwas. Manchmal spielte er uns auch etwas vor, wohl um sich kleine Vorteile zu ergattern. Genauso wie es Kinder auch tun.»


  «Du bist ein helles Köpfchen, Wachtmeister. Ich denke, wir müssen uns mit diesem Muralt ernsthaft unterhalten.» Wanzenried zog eine Schublade auf und entnahm ihr ein Klarsichtmäppchen. «Muralt, Hans Jakob, geboren 1907, Dr.phil. nat., Professor für theoretische Physik an der Universität Bern von 1940 bis 1977. Milizoffizier. Zuletzt Oberstleutnant bei den Luftschutztruppen. Bataillonskommandant von 1952 bis 1962. Ab 1960 war sein direkter Vorgesetzter Jacques Jaccard.»


  «Heute habe ich die Todesanzeige von Jaccard im ‹Bund› gelesen.»


  «Richtig. Und dem sollten wir nachgehen. Hatte Muralt nach seinem Abschied bei der Armee noch Kontakt mit Jaccard? Wenn ja, wie lange? Bis zu dessen Tod? Das Letztere wäre einfach festzustellen. Muralt hätte ihn dann wohl während seiner Haft in der Strafanstalt Bellechasse besucht. Finde das heraus. Lieber heute als morgen.»


  2


  Etwas irritiert mich seit ein paar Tagen. Immer wenn ich am Abend auf die Strasse hinunterschaue, fällt mir auf, dass zwei Männer vor unserem Haus herumlungern. Es sind gut gekleidete Herren. Sie schauen oft zu unserer Wohnung herauf. Aber vielleicht bilde ich mir das nur ein. Kann sein, dass sie etwas im Stock unter uns oder über uns beobachten. Planen sie einen Einbruch? Für unsere Wohnung dürfte kaum eine Gefahr bestehen, da Caroline sich meist rund um die Uhr darin aufhält. Wenn die beiden Lümmel morgen noch dieselbe Show abziehen, werde ich die Polizei anrufen.


  J. J., Sonntag, 8.August 1976


  ***


  9.August 1976. Lausanne


  Jaccard war ein Frühaufsteher. Spätestens um sechs Uhr, manchmal sogar eine, zwei Stunden früher, riss ihn sein Arbeitseifer aus den Federn. Heute war es fünf Uhr dreissig. Er trat auf den Balkon, um frische, kühle Luft einzuatmen, denn es versprach wieder ein heisser Tag zu werden. Ein noch heisserer als die vergangenen. Nach einer kurzen Morgentoilette und einem Abschiedskuss auf die Stirn seiner kranken Ehefrau machte er sich von seiner Wohnung an der Avenue du Tribunal-Fédéral auf den Weg zum Bahnhof. Wie immer durch den Parc de Mon Repos.


  Plötzlich versperrten ihm zwei Männer den Weg, der eine in einem grauen gut sitzenden Anzug und mit farblich dazu passendem Schlapphut, der andere in der Uniform eines Waadtländer Kantonspolizisten.


  «Jacques Jaccard», sagte der Mann in Zivilkleidung. «Mein Name ist Rémy Grosjean. Ich bin Kommissär der Bundespolizei. Sie sind festgenommen.»


  Jaccard war sprachlos.


  «Ich überreiche Ihnen den Haftbefehl. Lesen Sie das Papier sorgfältig durch. Stimmen die Personalien? Sollten Sie nicht Jaccard sein, müssen Sie sich ausweisen, und wir lassen Sie umgehend wieder laufen.»


  


  SCHWEIZERISCHE


  BUNDESANWALTSCHAFT


  -------------------


  MINISTÈRE


  PUBLIC FÉDÉRAL


  


  Haftbefehl– Mandat d’arrêt


  


  Die schweizerische Bundesanwaltschaft, gestützt auf Art.45ff. des Bundesgesetzes über die Bundestrafrechtspflege vom 15.Juni 1934, verfügt die Verhaftung von:


  


  Le Ministère public de la Confédération, vu les articles45 et suivants de la loi fédéral du 15juin 1934 sur la procédure pénale, décerne un mandat d’arrêt contre:


  


  JACCARD Jacques, Sohn von JACCARD Gustave George und BONVIN Madeleine Christine, geb. am 25.3.1910 in Biel, heimatberechtigt in Mont-Tramelan/BE, verheiratet mit PUTSCHERT Caroline Evelyne (12.10.1916), Oberstbrigadier/Colonel Brigadier, wohnhaft in Lausanne, Avenue du Tribunal-Fédéral38.


  


  Grund der Verhaftung: Verrat militärischer Geheimnisse an einen ausländischen Staat


  Motif de l’arrestation: Espionage militaire au préjudice d‘un Etat étranger


  


  Der Verhaftete ist in das Gefängnis von Lausanne einzuliefern und dort zur Verfügung der Bundesanwaltschaft zu halten.


  Le prénommé doit être incarcéré dans le prison de Lausanne à la disposition du Ministère public fédéral.


  


  Lausanne einzuliefern und dort zur Verfügung der Bundesanwaltschaft zu halten.


  à la disposition du Ministère public fédéral


  


  Bern, den


  Berne, le


  6.8.1976


  


  Der Bundesanwalt:


  Le Procureur général de la Confédération:


  


  sig. Grunder


  «Was sagen Sie dazu, mon Brigadier?»


  «Ich nehme es zur Kenntnis, Herr Kommissär.»


  Der Polizist legte Jaccard Handschellen an. Die beiden Herren nahmen ihn in die Mitte und gingen zur Villa Mon Repos, wo ein Kleinwagen der Marke Opel Kadett mit einer Waadtländer Kontrollnummer stand. Grosjean hiess Jaccard auf dem linken Hintersitz Platz zu nehmen und setzte sich neben ihn, der Polizist sass am Steuer und lenkte den Wagen die Stadt hinauf.


  «Wo fahren Sie hin?», fragte Jaccard.


  Der Kommissär, der in eine Zeitung vertieft war, gab keine Antwort. Einige Minuten später trafen sie in der Mercerie, dem Sitz des Lausanner Untersuchungsrichters, ein. Jaccard fand das eigenartig. Eigentlich hatte er erwartet, nach Bern chauffiert und dort von Bundesanwalt Grunder vernommen zu werden. Stattdessen führten ihn die beiden Männer in einen kleinen Raum mit nur einem mit matten Scheiben versehenen Fenster. Davor war ein Gitter.


  Grosjean schien längere Zeit etwas in einer schwarzen Ledermappe zu suchen. Schliesslich entnahm er ihr ein Klarsichtmäppchen mit einem wenige Millimeter dicken Stoss Papier.


  Er zog das oberste Blatt heraus und runzelte die Stirn. Dann sah er Jaccard mit einem Blick an, so wie ein Lehrer einen Schuljungen, wenn er etwas angestellt hat. Grosjean begann mit scharfer Stimme zu sprechen. «Jaccard, wir haben ein Problem mit Ihnen.» Er streckte den Daumen hoch. «Es gibt ein gravierendes Leck in unserer Geheimhaltung.» Er streckte den Zeigefinger hoch. «Sie haben sich mit sowjetischen Geheimdienstleuten getroffen.» Er streckte den Mittelfinger hoch. «Sie werden auf Befehl von Bundesrat Vetsch festgenommen. Er kennt sich in der Armee aus wie kein Zweiter in der Landesregierung, um einiges besser als unser Verteidigungsminister. Vetsch war ja schliesslich einmal Brigadegeneral.»


  Jaccard hob die Hand, um Grosjean zu unterbrechen. Dieser wies ihn im Befehlston zurecht.


  «Reden Sie erst, wenn Sie gefragt werden.– Sie werden das Zuchthaus nicht mehr lebend verlassen.»


  Jaccard wurde kreidebleich. Nicht etwa, weil er sich schuldig gefühlt hätte, etwas getan zu haben, das der Schweiz Schaden zugefügt hätte. Er hatte Russen getroffen, ja. Ihnen auch Informationen zugespielt, die als vertraulich, allenfalls sogar als geheim eingestuft waren. Es waren aber Informationen, von denen er mit grosser Wahrscheinlichkeit annehmen konnte, dass sie dem Komitee für Staatssicherheit beim Ministerrat der UdSSR, dem KGB oder dem sowjetischen militärischen Geheimdienst, dem GRU, längst bekannt waren. Doch das hatten andere in seinem Umfeld auch getan.


  Zu schaffen machte Jaccard die geradezu ungeheuerliche Aussage, er würde das Zuchthaus nie lebend verlassen. Auch wenn er nicht Jurist war, wusste er doch, dass Bundespolizisten keine richterliche Befugnis hatten. Dass auch in der Armee einem solchen Verdikt immer ein Prozess vorausgehen musste. Unerträglich empfand er auch, dass ein Bundesrat eine Verhaftung anordnen konnte. War das nicht eine frappante Verletzung der Gewaltentrennung? Ausgerechnet der Justizminister, der damit das Rechtssystem auf geradezu dreiste Weise aushebelte.


  Währenddessen wurde die Luft im Raum immer stickiger und heisser. Sehr darunter litt der Kantonspolizist, der eine dicke Uniformjacke anhatte. Er öffnete zaghaft die obersten Knöpfe. Darunter kam ein von Schweiss schwarz gefärbter Hemdkragen zum Vorschein. Aber auch Grosjean fühlte sich unbehaglich. Darauf deuteten die grossen Tropfen auf seiner Stirn. Er zog aber seinen Veston nicht aus, wohl um zu vermeiden, dass Jaccard die grossen nassen Flecken im Achselbereich seines Hemdes sehen konnte.


  Anders Jaccard. Er hatte sich schon zu Beginn des Verhörs seines Vestons entledigt und die obersten Hemdknöpfe geöffnet, was ihm einen zornigen Blick von Grosjean eingetragen hatte.


  Er verkündete: «Wir unterbrechen das Verhör für einige Minuten. Sie bleiben hier sitzen.»


  Grosjean und der Polizist verliessen den Raum. Jaccard hörte, dass sie die Tür abschlossen. Erst nach zweieinhalb Stunden kamen die beiden zurück.


  Mit einer deutlich freundlicheren Stimme fragte Grosjean: «Wann sind Sie mit den Kommunisten zusammengetroffen?»


  «Welche Kommunisten meinen Sie? Ich denke, es gibt deren viele.»


  Grosjean fuhr Jaccard verärgert an: «Halten Sie mich nicht zum Narren, Untersuchungshäftling. Die Russen meine ich natürlich.»


  Jaccard brauchte nicht zu überlegen. Er gab Grosjean an die dreissig Daten an, die Örtlichkeiten und Personennamen.


  Immer wieder musste Grosjean den Redefluss Jaccards unterbrechen, denn der beisitzende Polizist war mit dem Protokollieren zeitlich überfordert, was Jaccard mit einem schadenfreudigen Grinsen zur Kenntnis nahm und bemerkte, eigentlich seien diese Angaben gar nicht nötig, denn er habe, wie es Vorschrift sei, jedes einzelne Zusammentreffen mit ausländischen Militärattachés wie auch mit in der Schweiz akkreditierten Diplomaten dem militärischen Nachrichtendienst gemeldet.


  «Uns interessieren nur die Sowjets.»


  «Aha», entgegnete Jaccard. «Die Kontakte mit westlichen Diktaturen und Unrechtsstaaten wie die Republik Südafrika oder Chile interessieren Sie nicht?»


  «Ganz neue Töne von Ihnen, Jaccard. Nun beginnen Sie befreundete Staatsmänner zu verunglimpfen. Die grosse Mehrheit Ihrer Generalstabskollegen findet den Präsidenten Chiles, General Augusto Pinochet, einen rechtschaffenen Mann. Ihnen ist bewusst, dass er sein Land vor dem Kommunismus gerettet hat. Zu Südafrika. Ich persönlich finde es legitim, dass die weisse Elite alles daransetzt, zu verhindern, dass dieses wunderbare Land mit den für uns wertvollen Bodenschätzen halbwilden Negern überlassen wird und dann vor die Hunde geht.»


  «Ich bin immer schon ein Antikommunist gewesen. Habe fast immer bürgerlich gewählt.»


  Grosjean hob triumphierend die Hände. «Fast immer! Das haben Sie gesagt. Aber klammheimlich hatten Sie doch seit einigen Jahren Sympathien für die Linken. Uns ist nicht entgangen, wie Sie sich Ende der fünfziger Jahre mit Sozis und Halblinken zusammengetan haben, um die nicht kombattante Truppe ‹Luftschutz› zu retten.»


  Jaccard sagte nichts darauf, er schüttelte nur resigniert den Kopf.


  Als Grosjean realisierte, dass der Polizist eifrig alles tippte, was gesagt wurde, befahl er ihm, damit aufzuhören. Solche Bemerkungen gehörten nicht ins Protokoll. Nur die Fragen, die er dem Häftling gestellt, und die Antworten, die dieser darauf gegeben habe.


  «Wir wollen schon etwas mehr wissen, Jaccard. Was haben Sie den Russen gegeben?»


  Er überlegte. Er wusste, dass er darauf eine Antwort abliefern musste. Denn traf er sich als hoher Offizier mit GRU- oder KGB-Agenten, brachte er ihnen immer etwas mit.


  Er machte das Grosjean auch klar. Ja, er habe den Russen schon das eine oder andere Dokument ausgehändigt, aber das seien durchwegs belanglose Sachen gewesen.


  «Wem haben Sie denn ‹Sachen› weitergereicht?»


  «Im Wesentlichen nur einer Person.»


  Grosjean äffte Jaccard nach. «Im Wesentlichen nur einer Person. Hahaha… Was meinen Sie mit ‹im Wesentlichen›?»


  «Etwa zu neunzig Prozent habe ich nur mit einem Attaché Erfahrungen ausgetauscht.»


  Grosjeans Stimme wurde schärfer. «Dem sagen Sie ‹Erfahrungen austauschen›. Was meinen Sie damit?»


  «Dazu möchte ich mich jetzt nicht äussern.»


  «Ob Sie das möchten oder nicht, ist nicht von Belang. Ich fordere Sie jetzt auf, mir zu verraten, was Sie mit ‹Erfahrungen austauschen› meinen.»


  Jaccard winkte ab.


  Das brachte Grosjean in Rage. «Wir haben Zeit, wir können Sie monatelang in Untersuchungshaft behalten. Ohne jeglichen Kontakt mit der Aussenwelt. Das ist verdammt hart, sage ich Ihnen.»


  Jaccard verlangte, einen Anwalt beiziehen zu dürfen.


  Grosjean schlug mit beiden Händen auf die Tischplatte und stampfte mit den Füssen. «Dieses Begehren hätte ich nun wirklich nicht von Ihnen erwartet. Von Ihnen am allerwenigsten. Sie waren ja Militärrichter und haben zahlreiche Urteile von Divisionsgerichten mitgefällt. Sie dürften wissen, dass bei der Militärjustiz Anwälte nicht vorkommen, dass dort Delinquenten verhört werden dürfen, ohne dass Drittpersonen anwesend sind.»


  «Die Bundespolizei ist nach meinem Dafürhalten eine zivile Institution.»


  «Nicht durchwegs. Unter gewissen Bedingungen ist sie auch dem Eidgenössischen Militärdepartement, also dem Vorsitzenden des EMD, unterstellt.»


  «Aber es gilt die Europäische Menschenrechtskonvention, die am 3.September 1953 in Kraft getreten ist.»


  «Was soll denn in dieser drinstehen? Sagen Sie es mir, ich weiss es schlicht nicht.»


  «Aber ich weiss es. Als Richter in der Armee wurde man angewiesen, sie sich zu verinnerlichen. Ich habe sie auswendig gelernt. Ich zitiere Ihnen jetzt Paragraph zwei der EMRK: ‹Jeder festgenommenen Person muss in möglichst kurzer Frist in einer ihr verständlichen Sprache mitgeteilt werden, welches die Gründe für ihre Festnahme sind und welche Beschuldigungen gegen sie erhoben werden.›»


  Grosjean hob triumphierend den rechten Daumen in die Höhe. «Landesverrat.»


  «Das genügt mir nicht. Was soll ich verraten haben? Werden Sie konkreter oder legen Sie mir Beweise vor.»


  «Die haben wir schon. Aber alles schön der Reihe nach.»


  «Sicher wäre Paragraph zwei der EMRK nicht erfüllt. Und was meinen Sie denn mit ‹schön der Reihe nach›?»


  Grosjean schaute Jaccard, den Finger auf die Stirn zeigend, belustigt an. «Häftling, gibt es noch andere Paragraphen der… wie heisst das nun schon?»


  «EMRK.»


  «… der EMRK, die Sie loswerden wollen?»


  «Ja, Paragraph drei: ‹Jede Person, die von Festnahme oder Freiheitsentzug betroffen ist, muss unverzüglich einem Richter oder einer anderen gesetzlich zur Wahrnehmung richterlicher Aufgaben ermächtigten Person vorgeführt werden; sie hat Anspruch auf ein Urteil innerhalb angemessener Frist oder auf Entlassung während des Verfahrens. Die Entlassung kann von der Leistung einer Sicherheit für das Erscheinen vor Gericht abhängig gemacht werden.›»


  Grosjean sah Jaccard fragend an. «Was ist mit ‹Sicherheit für das Erscheinen vor Gericht› gemeint?… Heiliger Strohsack, Jaccard. Wissen Sie was? Sie können mich mal. Diese EMRK ist mir scheissegal.»


  Inzwischen war es Mittag geworden. «Wir kommen nach dem Mittagessen wieder und fahren mit dem Verhör fort. Sie werden nun ins Untersuchungsgefängnis Bois-Mermet überführt. Dort wird Ihnen ein Gefangenenwärter ein Mittagessen bringen. Für Sie wird das ungewohnt sein. Die Speisen werden Ihnen in Blechgeschirren aufgetragen.»


  ***


  Kurz nachdem Jaccard sein Heim verlassen hatte und festgenommen worden war, fuhr ein Kleinbus der Kantonspolizei mit eingeschaltetem Dreiklanghorn beim Mehrfamilienhaus an der Avenue du Tribunal-Fédéral vor. Eine Gruppe von bewaffneten Uniformierten sprang aus dem Wagen. Zwei davon gingen ins Haus. An der Wohnungstür der Jaccards polterte es, nachdem ein Polizist zweimal vergeblich geläutet hatte.


  «Kantonspolizei. Madame Jaccard, öffnen Sie bitte die Tür, andernfalls sehen wir uns genötigt, uns gewaltsam Zutritt in Ihre Wohnung zu verschaffen. Wir wissen, dass Sie sich in der Wohnung aufhalten.»


  Wenige Minuten später öffnete sich die Wohnungstür. Dahinter stand eine ältere Frau im Schlafrock. Sie streckte dem am nächsten bei der Tür Stehenden die linke Hand entgegen. «Meine Rechte ist nach einem Schlaganfall gelähmt.»


  Der Polizist nahm die Hand nicht an. Stattdessen schob er Madame Jaccard unsanft zur Seite und drang wortlos in den Korridor ein. Der andere, der ihm folgte, blieb vor der Frau stehen und sagte mit zackiger Stimme: «Madame Caroline Jaccard, Sie sind festgenommen. Bitte folgen Sie mir.»


  «Das kann ich so nicht. Ich muss mich zuerst umziehen. Das dauert bei mir mindestens eine halbe Stunde.»


  «Eine halbe Stunde? So lange können wir nicht warten. Kommen Sie mit dem, was Sie jetzt anhaben. Dort, wo wir Sie hinbringen, werden Sie sowieso neu eingekleidet.»


  Madame Jaccard wurde im Schlafrock ins Bois-Mermet, das Lausanner Untersuchungsgefängnis, überstellt und dem Verhörrichter Musy vorgeführt. Sie wurde immer wieder gefragt, ob ihr Gatte Geld von den Russen bekommen habe, was sie ziemlich aufgebracht bestritt.


  Während dieser Zeit wurde die Wohnung der Jaccards von zehn Polizisten und Spurensuchern durchsucht, was den halben Vormittag in Anspruch nahm. Als sie damit fertig waren, reichte ein Polizist dem Richter, der Madame Jaccard verhörte, eine Liste. Musy unterbrach sofort die Vernehmung, um sich diese Liste anzuschauen.


  Er wandte sich mit ernstem Gesicht an Caroline Jaccard. «Madame, Sie haben uns angelogen. Es stimmt nicht, dass Sie und Ihr Mann kein Geld von den Russen angenommen haben.»


  Caroline Jaccard warf hochmütig ihren Kopf zurück. «Dann beweisen Sie das.»


  «Beweisen Sie bitte, dass Ihr Gatte kein Geld von den Russen angenommen hatte.»


  «In unserem Rechtssystem ist es unüblich, dass eine Angeklagte ihre Unschuld beweisen muss. Es ist genau umgekehrt. Das Gericht muss die Schuld beweisen.»


  Musy machte lässig eine Handbewegung, so wie er eine Schmeissfliege oder eine Mücke verscheuchen wollte. «Ich rate Ihnen dringend, mit uns zu kooperieren. Es gereicht nicht zum Vorteil Ihres Mannes, wenn Sie uns Informationen vorenthalten.… Wir haben in Ihrer Wohnung einen Schwarz-Weiss-Fernseher gefunden. Er ist russischer Herkunft. In der Schweiz nicht erhältlich. Sie müssen ihn von einem Agenten eines Staates aus dem Ostblock erhalten haben.»


  «Ist ein Fernseher Geld?»


  «Er lässt sich mit Geld aufwiegen.»


  «Ein Geschenk, wie es auch andere Diplomaten und hohe Offiziere von den Sowjets erhalten haben. Nicht einmal ein wertvolles Geschenk. Was glauben Sie eigentlich? Wir würden am Hungertuch nagen und hätten es nötig, unser Land wegen eines lumpigen Glotzkastens zu verraten?»


  «Waren Russen in Ihrer Wohnung in Lausanne?»


  «Nein, nie.»


  «Waren Russen in Ihrer Wohnung in Bern?»


  «Als wir in Bern waren, da ist es schon mal vorgekommen. Aber nicht oft. Vielleicht vier, fünf Mal. Genau weiss ich das auch nicht.»


  «Wie hiessen diese Leute?»


  «Mir ist nur einer bekannt. Der Militärattaché der russischen Botschaft, Oberst Sokolow.»


  «So?… Mehr wissen Sie nicht?»


  «Nein. Eigentlich weiss ich gar nichts.»


  Entnervt unterbrach Musy das Verhör.


  Madame Jaccard wurde, immer noch im Schlafrock, dem Gefängnisarzt vorgeführt. Der setzte sich dafür ein, dass die Frau in ihre Wohnung zurückgebracht wurde, damit sie sich richtig einkleiden konnte. Am Nachmittag sollte die Vernehmung durch Musy fortgeführt werden. Der Arzt protestierte dagegen und schlug vor, Frau Jaccard in die geschlossene Abteilung des Universitätsspitals Lausanne zu überstellen. Zähneknirschend willigte Musy ein.


  ***


  Grosjean klopfte an die Tür des Verhörrichters.


  «Herein.»


  «Ich habe Neuigkeiten, Herr Musy.»


  «Ich auch. Ich lasse Ihnen den Vortritt. Schiessen Sie los.»


  «Allzu viel ist es ja nicht. Jaccard hat zugegeben, Oberst Sokolow ein Verzeichnis über geplante Zivilschutzanlagen von 1963 ausgehändigt zu haben.»


  Musy lachte schallend. «Kalter Kaffee. Mit dieser Neuigkeit können Sie nicht einmal einen ausrangierten Hilfsagenten des militärischen Nachrichtendienstes hinter dem Ofen hervorlocken.»


  «Und was haben Sie Neues?»


  «Ich habe die Alte von Jaccard nach allen Regeln der Kunst ausgequetscht. Sie gibt nur das preis, was wir selbst herausgefunden haben.» Musy erzählte vom Fernseher und wie Frau Jaccard darauf reagierte.


  «Ist das alles?»


  «Nein, überhaupt nicht. Wir haben an die zwanzig Agenden der Caroline Jaccard sichergestellt.»


  «Wirklich? Das wäre ja ein Knüller. Und was ist bezüglich Agentenkontakten herausgekommen?»


  «Einundfünfzig Daten. Örtlichkeiten. Zwei Geschenke– leider nicht mehr. Keine Angabe über Inhalte der Treffen.»


  «Einundfünfzig Treffen? Das überrascht mich. In den Militärprotokollen sind lediglich neunundzwanzig verzeichnet.»


  «Militärprotokolle?»


  «Herrgott, wissen Sie das denn nicht? Es gibt ein Büro im EMD mit mehreren Mitarbeitern, dem ein Generalstabsoberst vorsteht. Der Chef des Militärprotokolls. Ihm werden alle Kontakte von Armeemitgliedern mit ausländischen Stellen wie Diplomaten, vor allem Attachés, Regierungsmitglieder, Beamte und weitere gemeldet. Aber auch inländische wie Kantons- und Gemeindepolizeien oder Verwaltungen aller Ebenen.»


  Musy schob sein Kinn nach vorn und sah Grosjean aggressiv an. «Sollten Sie sich, Herr Kommissär, etwa einbilden, ich sei dem Chef des Militärprotokolls unterstellt, dann stehen Sie neben den Schuhen.»


  Grosjean warf Musy einen verständnislosen Blick zu. «Das habe ich weder gesagt noch bilde ich mir es ein. Der Chef des Militärprotokolls nimmt all diese Informationen entgegen, wertet sie aus und gibt sie allenfalls an die zuständigen Stellen weiter. Er hat keine Befehlsgewalt.»


  «Es ist nie zu spät, etwas zu lernen», witzelte Musy.


  Grosjean kniff die Augen zusammen und sagte nach einer längeren Pause: «Einundfünfzig Treffen, das soll Caroline Jaccard notiert haben? Nun verstehe ich überhaupt nichts mehr. Sie machen es spannend.»


  «Es ist auch spannend. Caroline Jaccard hat eben zweiundzwanzigmal– genau zweiundzwanzigmal– mit– und nun halten Sie sich fest– zweiundzwanzigmal mit Sokolow geschlafen.»


  «Sie sagen hiermit, die Alte des Schweizer Einsternegenerals hatte ein Verhältnis mit dem GRU-Agenten Sokolow. Nicht zu fassen. Wirklich nicht zu fassen.»


  «Wissen Sie, was mich da wundert?»


  «Ich wundere mich auch.»


  «Sie missverstehen meine Frage. Mich wundert, dass der militärische Nachrichtendienst nicht davon Wind bekommen hat. Ich hätte angenommen, dass so bedeutende Agenten wie Sokolow durch den MND auf Schritt und Tritt überwacht worden wären.»


  Grosjean machte diese Bemerkung sichtlich verlegen. Er dachte einige Augenblicke nach. «Wir werden dem selbstverständlich nachgehen.»


  «Das ist das Mindeste, was Sie tun können.»


  «Herr Verhörrichter, darf ich Sie bitten, mir die Agenden zu überreichen?»


  «Dürfen Sie. Aber warten Sie bis morgen. Ich möchte heute Nachmittag damit noch Caroline Jaccard konfrontieren.»


  «In welcher Zelle residiert die Dame?»


  «Residiert? Das ist gut. Wir mussten Sie auf Anordnung des Gefängnisarztes in die geschlossene Abteilung des Universitätsspitals überstellen.»


  «Verdammt! Und das haben Sie einfach so zugelassen?»


  «Dem konnte ich mich nicht widersetzen. Der Arzt hat den für die Justiz und Polizei zuständigen Staatsrat benachrichtigt. Der ist leider ein verfluchtes linkes Weichei. Noch etwas: Wenn ich Ihnen die Agenden übergebe, tue ich das erst, wenn sie von uns kopiert worden sind.»


  «Das dürfen Sie nicht.»


  «Und ob ich das darf. Der Bundesanwalt hat nur einen Haftbefehl gegen Jacques Jaccard ausgestellt. Was seine Gattin betrifft, hat er uns lediglich gebeten, sie zu verhören und eine Wohnungsdurchsuchung anzuordnen. Die Zeiten sind längst vorüber, wo die Berner uns Waadtländern vorschreiben, wo’s langgeht.»


  «Ich rede nicht von den Bernern, sondern von der Eidgenossenschaft.»


  «Sagen wir mal, das sei beides das Gleiche.»


  Grosjean gab sich geschlagen. Er sagte nichts mehr darauf, stand auf und verliess den Raum. Grusslos, nicht ohne die Tür kräftig zuzuschmettern.


  3


  31.Januar 1992. Bern


  Vernehmungsprotokoll von Wachtmeister Bucher, Stadtpolizei Bern, mit Professor Dr.Hans Jakob Muralt, Burgerspittel, Bahnhofplatz2, Bern


  Protokoll: Gefreiter K.Kämpf


  Ferner anwesend: Frau M.B., Krankenschwester


  


  Wm. Bucher: Herr Professor, kannten Sie Jacques Jaccard?


  Prof.Muralt: Und ob ich den kannte. Brigadier Jaccard war mein militärischer Vorgesetzter.


  Wm. Bucher: Jaccard ist nicht mehr Brigadier, er wurde 1976 degradiert und aus der Armee ausgeschlossen.


  Prof.Muralt: Für mich ist Jacques immer noch Brigadier. Er wurde zu Unrecht verurteilt. Dem Schwein, das seine achtzehnjährige Zuchthausstrafe mitzuverantworten hatte, wurde heute die Quittung für diese Freveltat präsentiert.


  Wm. Bucher: Bssst… Herr Muralt, halten Sie sich bitte zurück. Verunglimpfungen sind ein Straftatbestand.


  Prof.Muralt: Reden Sie mich bitte mit meinem Titel an.


  Wm. Bucher: Nach meinen Recherchen haben Sie Herrn Jaccard in Bellechasse jährlich mehrmals besucht. Stimmt das?


  Prof.Muralt: Ja, das ist richtig.


  Wm. Bucher: Worüber haben Sie mit ihm geredet?


  Prof.Muralt: Darüber muss ich Ihnen keine Auskunft geben.


  Wm. Bucher: Nein, dazu sind Sie nicht verpflichtet. Aber Sie würden uns damit helfen, ein allfälliges Verbrechen aufzuklären.


  Prof.Muralt: Verbrechen? Was meinen Sie in diesem Falle mit Verbrechen?


  Wm. Bucher: Wir sind uns immer noch nicht sicher, ob Brigadier Mürner freiwillig aus dem Leben geschieden ist.


  Prof.Muralt: Es ist Ihr Job, das herauszufinden, nicht meiner. Ich werde keinen Finger rühren, Ihnen dabei zu helfen. Der Tod von Mürner war für mich eine Genugtuung.


  Wm. Bucher: Ich möchte die letzte Ihrer Aussagen nicht kommentieren. Nur so viel: Wir gehen jedem uns gemeldeten Todesfall nach. Versuchen herauszufinden, was die Todesursache ist. Ist sie auf Fremdeinwirkung zurückzuführen, werden wir alles uns Mögliche tun, die Person oder die Personen, die den Tod verschuldet haben, zu überführen. Es sind aber die Gerichte, die den oder die Schuldigen zur Verantwortung ziehen.


  Prof.Muralt: Habe ich etwas anderes behauptet?


  Wm. Bucher: Aus welchem Grund sind Sie heute Morgen auf den Münsterplatz gegangen?


  Prof.Muralt: Ich kann mich nicht erinnern.


  Wm. Bucher: Das kaufe ich Ihnen nicht ab.


  (Prof.Muralt lacht.)


  Wm. Bucher: Sie sollen um genau zehn Uhr eine grosse Stoppuhr aus Ihrer Manteltasche genommen haben.


  Prof.Muralt: Schon möglich.


  Wm. Bucher: Warum?


  Prof.Muralt: Das weiss ich nicht mehr.


  Wm. Bucher: Sie müssen dafür einen Grund gehabt haben. Einen Grund gehabt haben, dass Sie gebannt auf die Plattform nach oben stierten. Ich folgere: Sie haben erwartet, dass sich jemand in die Tiefe stürzen würde oder allenfalls gestürzt würde.


  Prof.Muralt: Das könnte durchaus zutreffen. Ich mache eigentlich nie etwas grundlos. Aber wie ich Ihnen schon gesagt habe, kann ich mich nicht mehr daran erinnern.


  Wm. Bucher: Gut, lassen wir das Thema. So kommen wir nicht weiter. Mit wem haben Sie heute Morgen telefoniert? Sie haben doch?


  (Prof.Muralt zuckt mit den Schultern.)


  Wm. Bucher: Wir wissen, dass Sie telefoniert haben.


  Prof.Muralt: Wissen Sie auch, mit wem ich telefoniert habe?


  Wm. Bucher: Wir sind zuversichtlich, dass wir das früher oder später herausfinden werden. Und sollte das zutreffen, werden wir nochmals auf Sie zukommen.


  Prof.Muralt: Da ist nur zu hoffen, dass ich dann noch lebe.


  Wm. Bucher: Ich schliesse die Vernehmung. Vorläufig. Wenn wir auf etwas Neues stossen, werde ich Sie wieder aufsuchen.


  Eine Stunde später lag das Protokoll auf dem Schreibtisch von Wanzenried. Nachdem er es gelesen hatte, rief er Bucher an. «Gottfried, du bist einer meiner besten Leute. Ich bewundere deine Nerven. Solltest du glauben, du hättest aus dem starrsinnigen Alten nichts herausgeholt, täuschst du dich. Wir wissen nun genau, dass dieser Kerl alles andere als dement ist. Das bedeutet: Allenfalls können wir ihn hart anfassen. Dann nämlich, wenn uns von anderer Seite Informationen zufliessen, die eine Antwort auf Fragen liefern, die wir ihm erfolglos gestellt haben.»


  «Ich muss dir noch etwas gestehen. Beim Verhör habe ich ein wenig geblufft. Ich habe Muralt untergeschoben, er hätte heute früh mit jemandem telefoniert. Er muss sich ja vorher mit jemandem abgesprochen haben.»


  «Und er hat darauf so geantwortet, dass wir damit nichts anfangen können. Damit hast du ihm entweder verraten, auf der falschen Spur zu sein oder auf der richtigen. Wieder ein Hinweis mehr, dass der Mann ganz und gar nicht auf den Kopf gefallen ist. Tja, Gottfried, man lernt nie aus. Das Schema eines Kriminellen lässt sich nicht auf Muralt anwenden.»


  Wanzenried und sein Stab verfolgten am Waisenhausplatz bis tief in die Nacht hinein mit Argusaugen die Nachrichtensendungen. Was sie insgeheim befürchtet hatten, trat nicht ein, noch nicht. Keine Spur von Kritik an den Ermittlungen der Berner Stadtpolizei. Noch beruhigender: Diese Ermittlungen waren überhaupt kein Thema. Die Berner Fahnder konnten also vorläufig ungestört die Umstände des Todes von Mürner untersuchen.


  In den Medienbeiträgen von Fernsehen und Radio war der gewaltsame Tod des Alt-Militärrichters und Einsternegenerals Thema Nummer eins. In den Nachrichten von DRS1 und DRS2 wurde die Nachricht vom Münstersturz Mürners mit der Frage eingeleitet: «Mord oder Selbstmord des Anklägers im Prozess gegen Jacques Jaccard?» Im Schweizer Fernsehen war man etwas diskreter: «Mysteriöser Tod von Alt-Militärauditor Manfred Mürner.» Doch auch die Tagesschau vomSF wies darauf hin, dass der Tod Mürners mit der fünfzehn Jahre zurückliegenden Aburteilung von Jaccard in Zusammenhang stehen könnte. Beide Staatsmedien liessen den Sprecher der Bundesanwaltschaft zu Wort kommen. Und der ging gar nicht auf die Frage ein, ob da ein Zusammenhang bestehe, sondern sagte mit vernehmbar gereizter Stimme, der Prozess und das Urteil des Divisionsgerichtes2 gegen Jaccard seien rechtsstaatlich völlig korrekt gewesen. Was in einem nachfolgenden Kommentar des Direktors der Schweizerischen Radio- und Fernsehgenossenschaft kritisch hinterfragt wurde. Auch Vertreter der Regierungsparteien wurden um eine Stellungnahme gebeten. Dem Vizepräsidenten derSP war es sichtlich unwohl dabei. Jaccard sei ein Kalter Krieger und Reaktionär gewesen. Er sei von seinesgleichen eingekerkert worden. Es sei an diesen, herauszufinden, ob Jaccard schuldig oder unschuldig eine Gefängnisstrafe abgesessen habe. Der Vorsitzende der SVP-Fraktion im Bundeshaus fackelte nicht lange: Jaccard sei der grösste Landesverräter dieses Jahrhunderts gewesen. Die Generalsekretäre von CVP und FDP wollten sich gar nicht äussern, man müsse zuerst eindeutig die Todesursache von Mürner feststellen. Nach diesen Statements stand jedenfalls eines fest: Der politische Druck, den Fall Jaccard neu aufzurollen, war schlicht nicht vorhanden.


  ***


  Über den Tod von Menschen darf man sich nie freuen. Doch nicht alle haben es verdient, dass man um sie trauert. Ein Richter, der wider besseres Wissen ein strenges Urteil fällt, begeht ein Verbrechen. Ein Verbrechen im Namen seines Landes. Ein Verbrecher, der für seine Untaten nicht bestraft wird, ist ein Unmensch. Ein Unmensch hat kein Gewissen, er wäre besser nie geboren worden.


  Dürfen wir als einfache Bürger Richter spielen? Das Gesetz verbietet es uns. Aber was ist das Gesetz eines Staates wert, wenn in ihm die Verbrecher für ihre Untaten noch entlohnt werden?


  H.J.M., Samstag, 1.Februar 1992


  4


  9.August 1976. Lausanne


  Jaccard sass bewegungslos am kleinen Tisch im Verhörraum in Bois-Mermet. Die Speisen, die ihm ein Wärter mit auffallender Knollennase brachte, rührte er nicht an. In einer Ecke sass auf einem Hocker ein anderer Wärter. Dieser hatte den Auftrag, auf Jaccard aufzupassen. Als um zwölf Uhr dreissig die Zimmertür abrupt aufgestossen wurde, fuhr Jaccard zusammen. Wahrscheinlich war er eingenickt. In dem kleinen Raum war es jetzt sicher schon mehr als dreissig Grad warm. Es stank nach Schweiss, die Luft war zum Schneiden. Ein Wärter hatte die Tür geöffnet und nahm, ohne ein Wort zu sagen, das Tablett mit den Speisen und die Karaffe Wasser und verschwand wieder.


  Eine halbe Stunde ging vorüber. Dann kamen zwei Wärter herein und teilten ihm mit, Bundespolizeikommissär Grosjean werde in den nächsten Minuten eintreffen. Es verging eine weitere halbe Stunde.


  Jaccard wurde aufgefordert, all seine privaten Sachen auf den Tisch zu legen. Dann sagte Grosjean im Befehlston: «Ausziehen, Jacke, Hose, Hemd, Socken, Unterhosen.»


  Splitternackt stand Jaccard vor den zwei Uniformierten, der Wärter in der Ecke hatte unauffällig den Raum verlassen. Es war wohl der demütigendste Moment in seinem Leben. Grosjean durchsuchte derweil die Taschen der Kleidungsstücke und die grosse Ledermappe, die Jaccard immer dabeihatte, wenn er nach Bern oder anderswohin ging.


  Jaccard musste den Gurt aus der Hose, die Schuhbändel aus seinen eleganten Lederschuhen ziehen und diese Effekten zusammen mit der Krawatte in einen Plastiksack versorgen. Grosjean sah Jaccard belustigt an. «Nun geben Sie mir noch Ihre wunderbare Uhr.»


  Jaccard tat es nicht. Grosjean schnipste mit den Fingern. Die beiden Wärter fassten Jaccard unsanft an den Armen, sodass Grosjean Jaccard die Uhr abnehmen konnte.


  «So, Jaccard, jetzt dürfen Sie sich wieder anziehen», sagte Grosjean gönnerhaft. «Na ja, die Hosen müssen Sie halt mit den Händen festhalten, damit sie nicht hinunterrutschen. Und beim Gehen tun Sie gut daran, auf jede Unebenheit am Boden zu achten, ohne Bändel an den Schuhen stolpert man gerne.»


  Die zwei Wärter nahmen Jaccard zwischen sich und geleiteten ihn in den Hinterteil des Gefängnisses. Vor einer Zellentür, die mit«21» angeschrieben war, blieben sie stehen. Der Wärter mit der Knollennase nahm den riesengrossen Schlüsselbund, der an seinem Gurt baumelte, in die Hand und suchte umständlich nach dem zur Zelle21 passenden Schlüssel. Als er den fünfzehn Zentimeter langen massiven Schlüssel in das Schloss steckte, gelang es ihm nicht auf Anhieb, die Tür zu öffnen. Erst nach mehreren Versuchen sprang sie auf. «Rein mit ihm», sagten die beiden Wärter und stiessen Jaccard in die Zelle. Mit dumpfem Aufschlag fiel die Tür hinter ihm zu. Schwere Riegel wurden vorgeschoben. Nur noch schwach war das Rasseln des Schlüssels zu hören.


  Jaccard sah sich um. Die Zelle war vier Schritte breit und etwa acht lang. Sie war aber sehr hoch. An die vier Meter, schätzte er. Ganz oben ein kleines vergittertes Fenster, das spärlich Tageslicht in die Zelle liess. Die Tischplatte, die aus fleckigem Hartholz, wahrscheinlich Eiche, bestand, war mit der Wand fest verschraubt. Auf dem Tisch lag eine geöffnete Bibel, die obersten zwei Seiten hatten grosse Eselsohren und waren an den Rändern ziemlich aufgerissen. Jaccard hätte sowieso nicht daraus lesen können. Es war zu dunkel im Raum, und in diesem Moment realisierte er, dass Grosjean ihm auch die Lesebrille weggenommen hatte. An der gegenüberliegenden Wand waren ein Lavabo, eine Toilette und eine hochgeklappte Eisenpritsche. Vor dem Tisch ein Stuhl, der ebenfalls fest mit der Wand verbunden war. Jaccard liess sich darauf sinken, stützte den Kopf mit beiden Händen. So verging vielleicht eine Stunde, vielleicht vergingen auch fünf. Er hatte das Zeitgefühl verloren.


  Plötzlich fühlte er sich ungemein müde. Die Hitze in der Zelle war mörderisch, schlimmer noch als im Verhörzimmer. Er stand auf, sah sich die Pritsche genau an. Nach einigem Probieren gelang es ihm, sie hinunterzuklappen. Er legte sich hin und schloss die Augen. Kurz danach traf ihn ein greller Lichtstrahl.


  Ein Wärter hatte die Tür geöffnet und leuchtete ihm mit der Lampe direkt ins Gesicht. «Mon Brigadier, es ist verboten, während des Tages auf der Pritsche zu liegen.»


  «Ich bin schon sechsundsechzig und mag einfach nicht mehr.»


  «In der Gefängnisordnung steht leider nichts von einer Altersgrenze.» Er bat Jaccard, von der Pritsche hinunterzusteigen, was dieser denn auch sofort tat. Der Wärter klappte die Pritsche wieder an die Wand.


  «Mon Brigadier?»


  Das Gesicht Jaccards strahlte für einige Augenblicke. «Sie sind der Erste hier, der mich heute anständig behandelt.»


  «Wissen Sie, ich stehe in diesem Laden auf der untersten Sprosse der Hierarchie. Ich muss einfach Befehle ausführen. Für mich sind auch die Gefangenen Menschen. Vielen geschieht Unrecht. Ich glaube auch, dass Ihnen Unrecht geschieht. Ich habe einen Sohn, der unter Ihnen Dienst tat. Er hält grosse Stücke auf Sie. Ich versuche alles in meiner Macht Stehende, um Ihnen das Leben in diesem verruchten Haus möglichst angenehm zu gestalten. Doch Sie sehen es ja selber. Macht besitze ich sozusagen keine. Ich sitze vor Ihrer Zellentür, muss Sie durch ein Guckloch überwachen. Die da oben haben Angst, Sie würden Dummheiten begehen, sich möglicherweise umbringen. Geschähe das tatsächlich, müsste ich meinen Dienst hier quittieren und würde ohne Arbeit dastehen.»


  Jaccard legte dem Wärter die Hand auf die Schulter.


  «Danke. Wie heissen Sie zum Vornamen?»


  «Yves.»


  «Yves, ich bin der Jacques. Wenn ich hier raus bin, werde ich dich einladen, und wir werden zusammen eine Flasche Wein trinken.»


  «Es wäre mir eine Freude. Ich bin überzeugt, dass du viele Freunde hast, die es nicht gut finden, was jetzt mit dir geschieht.»


  «Meinst du das wirklich? Viele Freunde? Das wird sich herausstellen. Einen habe ich jetzt schon auf sicher.» Jaccard wischte eine Träne von seiner Backe. Dann sah er den Wärter bittend an. «Darf ich telefonieren? Ich muss unbedingt meine Frau anrufen. Sie erwartet mich. Ich muss ihr erklären, dass ich heute Abend nicht nach Hause komme.»


  Der Wärter schüttelte traurig den Kopf. «Untersuchungshäftlingen ist es streng untersagt, zu telefonieren. Würde ich das zulassen, würden sie mich unverzüglich auf die Strasse stellen und womöglich noch anklagen. Ich könnte deswegen sogar verurteilt werden. Du musst mich verstehen, Jacques. Ich würde dir diesen Wunsch noch so gerne erfüllen. Doch das geht leider nicht.»


  Jaccard senkte den Kopf und sagte seufzend: «Schon gut.»


  ***


  Exakt um vierzehn Uhr läutete Musy in Begleitung eines Kantonspolizisten, der einen eigenartig grossen Blechkoffer trug, an der Rezeption der geschlossenen Abteilung des Universitätsspitals Lausanne. Der Richter sagte seinen Namen, und die Empfangsdame wusste Bescheid.


  «Dr.M. erwartet Sie schon. Nehmen Sie den Lift dort hinten.» Die Frau wies mit der Hand in Richtung eines langen, grossen Gangs. Ganz hinten sah man etwas, das wohl der Aufzug sein musste.


  «Dr.M.? Name?»


  «Wir geben den Namen eines Arztes nicht einfach so preis.»


  Musy zog seinen Ausweis aus der Tasche und sagte in barschem Ton: «Im Namen des Gerichts des Kantons und der Republik Waadt sind Sie verpflichtet, unseren Anordnungen unverzüglich Folge zu leisten.»


  «Interessant.»


  «Bitte sagen Sie mir jetzt den Namen des Arztes.»


  «Nein.»


  «Ich werde mich beschweren.»


  «Tun Sie das.»


  Der Richter kehrte der Frau verärgert den Rücken zu und ging zackigen Schrittes auf die Lifttür zu. Sie öffnete sich, kurz bevor Musy dort ankam.


  Ein Mann mit weissem Kittel stand vor Musy. Auf dem Namensschild, das Musy gleich ins Auge fasste, stand: «Dr.M., Psychiater». Schon das störte Musy, aber etwas anderes noch mehr. Der Mann hatte chinesische Gesichtszüge. Musy ging sofort durch den Kopf, dass der Chinese offenbar einen Namen hatte, den man hierzulande nicht aussprechen konnte. Trotzdem fragte der Richter: «Dr.M.? Wie genau?»


  «Nicht so wichtig. Sagen Sie doch Mao.»


  Musys Gesichtszüge erstarrten zu einer Maske. Erst einige Sekunden später fand er die Sprache wieder. «Ein Kommunist? Jetzt reicht es mir.»


  «Was heisst das schon? In diesem Kanton gibt es mehr als eine Gemeinde, die einen kommunistischen Bürgermeister hat. Alle haben sie einen Schweizer Pass, wie ich auch.»


  «Von mir hören Sie nichts mehr», sagte Musy mit wutverzerrter Miene.


  «Immerhin ein guter Vorsatz, der erste Schritt zur Besserung.»


  Der Arzt geleitete den Verhörrichter und den ihm auf Schritt und Tritt folgenden Kantonspolizisten in ein Einzelzimmer mit grossen Fenstern.


  «So was. Ich verstehe nicht, dass diese Frau in einem derart mondänen Zimmer einquartiert ist.»


  «Das hat einen einfachen Grund. Frau Jaccard ist eine sogenannte Privatpatientin. Sie zahlt höhere Krankenkassenprämien als Patienten, die nur für die Grundversicherung aufkommen.»


  «Das darf ja nicht wahr sein», schnaubte Musy und zog einen Stuhl zum Bett, wo Frau Jaccard mit halb geschlossenen Augen lag. Musy setzte sich. Der Polizist nahm einen zweiten Stuhl und platzierte diesen daneben. Auch er setzte sich, öffnete den Metallkoffer und zog eine altertümliche Schreibmaschine daraus hervor. Er stellte sie auf seine Oberschenkel und spannte ein Schreibblatt ein.


  Amüsiert sah Dr.M. den beiden Männern zu.


  Das trieb Musy noch mehr in Verlegenheit. Er fixierte den Arzt mit einem bitterbösen Blick. «Verlassen Sie jetzt unverzüglich dieses Zimmer. Es findet eine Vernehmung statt, und diese ist geheim.»


  «Ich denke nicht daran.»


  «Das ist ein richterlicher Befehl, dem Sie Folge zu leisten haben.»


  «Ich bin der Chefarzt dieser Abteilung. Hier habe ich das Sagen, nicht ein hergelaufener Gerichtsfritz.»


  Bleich vor Zorn und am ganzen Körper zitternd, erhob sich Musy vom Stuhl. Er schrie den Arzt richtiggehend an. «Das wird Konsequenzen nach sich ziehen. Sie müssen dann einen verdammt guten Grund haben, sollten Sie auf Ihrem Standpunkt beharren und in diesem Raum bleiben.»


  «Frau Jaccard ist seit ihrem Schlaganfall vor drei Jahren rechtsseitig gelähmt. Das Verhör mit Ihnen von heute Morgen hat ihr sehr zugesetzt. Sie ist psychisch und physisch in einer schlechten Verfassung. Es fehlt nicht mehr viel, und sie bricht uns zusammen. Genau das möchte ich vermeiden. Was hier gesprochen wird, werde ich nicht weitersagen. Als Arzt wäre mir das sowieso untersagt.»


  Musy machte unsicher einige Schluckbewegungen.


  Dr.M. fuhr weiter: «Etwas sage ich Ihnen noch, Herr Musy. Sollte es Ihnen einfallen, die Patientin ungebührlich zu behandeln, werde ich nicht zögern, Sie aus dem Zimmer zu weisen.»


  Der Polizist schaute Musy unschlüssig an. Nach diesem Wortgefecht hätte er erwartet, dass Musy den Raum sofort verlassen würde. Das tat er aber nicht. Er befahl dem Polizisten, sich für das Protokoll bereitzuhalten.


  «Madame Jaccard, heute Morgen haben Sie beteuert, Sie wüssten eigentlich gar nichts von Treffen Ihres Gatten mit russischen Agenten. Damit haben Sie uns brandschwarz angelogen.»


  Musy öffnete seine schwarze Mappe und zog daraus ein rosarotes Büchlein hervor.


  Caroline Jaccard riss entsetzt die Augen auf, schluchzte und rief mit tränenerstickter Stimme: «Ach Gott, jetzt ist alles aus. Was haben Sie uns angetan?»


  Musy setzte zu einem schmutzigen Grinsen an. «Wir haben auf Antrag des Bundesanwalts Ihre Wohnung durchsucht. Darin sind wir absolut spitze. Uns bleibt bei solchen Aktionen nichts verborgen. Wir haben zwanzig Ihrer rosaroten Büchlein gefunden. Möglich, dass wir an einem anderen Ort noch weitere interessante Sachen finden. In der Berner Wohnung, die Sie ebenfalls mit Ihrem Gatten teilen. Über das, was ich mit Ihnen diskutieren möchte, werden die Männer, die gerade jetzt dort alles auf den Kopf stellen, kaum etwas finden.– Kennen Sie Oberst Sokolow?»


  Caroline Jaccard sagte nichts.


  Musy hob das Büchlein in die Höhe. «Da steht es mit Datum und Zeit darin. Sie waren zweiundzwanzigmal mit Sokolow im Bett. Das steht hier drin. Vielleicht auch mehr. Was sagen Sie dazu?»


  Keine Antwort von Frau Jaccard.


  «Auf welche Art und wie lange Sokolow Sie gevögelt hatte, interessiert uns nicht. Was er Sie aber bezüglich der Arbeit Ihres Gatten gefragt hatte, das schon. Also erzählen Sie.»


  «Wir haben dabei nicht über meinen Mann gesprochen.»


  «Das soll ich Ihnen glauben?»


  «Ob Sie das glauben oder nicht, ist mir gleichgültig.»


  Musy schrie auf die Frau ein: «Ich will jetzt wissen, was Sie diesem Kommunisten verraten haben.»


  Dr.M. schaltete sich ein. «Musy, beherrschen Sie sich. Nehmen Sie bitte Ihre Lautstärke zurück, sonst werfe ich Sie aus dem Zimmer.»


  Musy schleuderte Dr.M. einen hasserfüllten Blick zu. Aber er stellte merklich leiser nochmals dieselbe Frage.


  «Über die Arbeit meines Mannes haben wir nicht gesprochen.»


  Zur Überraschung aller setzte Musy eine zuckersüsse Miene auf. «Gut, wie Sie wollen. Ich habe meinen Job gemacht. Ich werde Sie nicht mehr verhören. Sie sind ab sofort frei. Sie können nach Hause gehen oder in irgendein Café. Vorläufig zumindest. Wir übergeben Ihren Fall direkt der Bundespolizei. Die werden Sie in Zukunft ausquetschen. In Ihrer Wohnung oder im Untersuchungsgefängnis, was weiss ich. Nur etwas möchte ich Ihnen sagen: Das sind harte Burschen. Die werden Sie nicht mit Glacéhandschuhen anfassen.»


  Musy gab dem Polizisten ein Handzeichen. Dieser steckte die Schreibmaschine wieder in den Metallkoffer. Die beiden verliessen das Zimmer.


  ***


  Ich hätte nie gedacht, dass ich meine Tagebucheinträge auf eine WC-Rolle schreiben müsste. Dank dem Kugelschreiber, den ich vom Wärter Yves bekommen habe, kann ich wenigstens schreiben.


  Auch hätte ich nie gedacht, dass ich nochmals in einem Gefängnis landen würde. Das erste Mal war es die Arrestzelle in der Kaserne Herisau gewesen. Ich war damals Oberleutnant der Infanterie in einer Rekrutenschule. Der Unterschied zu jetzt bestand darin, dass ich genau wusste, warum man mich eingesperrt hatte und für wie lange.


  Drei Tage scharfer Arrest, weil ich meinen Jungs an einem Abend unerlaubterweise eine Stunde zu lang Ausgang genehmigt hatte. Ein Dienstvergehen der leichteren Sorte, aber mit Eintrag ins Dienstbüchlein. Das hatte etwa den Stellenwert einer schlechten Betragensnote in einem Schulzeugnis. Auch das konnte ich vorweisen. Danach wurde ich von meinen Klassenkameraden mehr respektiert.


  Nie bereute ich es, damals gegen die Dienstvorschriften verstossen zu haben. Als ich wieder vor meiner Kompanie stand, überschütteten mich meine Rekruten mit Beifall. Meine Männer wären danach für mich durchs Feuer gegangen.


  Wenige Wochen danach brach der Zweite Weltkrieg aus. Ich wurde Kommandant einer Füsilier-Kompanie an der Südseite des Simplonpasses, direkt an der Grenze zu Italien. Am 31.Dezember 1939 beförderte man mich zum Hauptmann.


  In den Tagen nach dem 21.Juni 1940, als die Italiener als Verbündete der Deutschen eine Offensive an der Alpenfront starteten, rechneten wir mit einem Angriff der Truppen Mussolinis. Es wäre gelogen, wenn ich im Nachhinein behauptete, ich hätte damals keine Angst gehabt. Doch im Vergleich zu der Angst, die mich in diesen Stunden befallen hat, war sie ungleich kleiner.


  J. J., Montag gegen Abend, 9.August 1976


  ***


  9.August 1976. Bern


  «Herr Bundesrat Vetsch, ich stelle Ihnen ein Gespräch des Aussenministers der USA durch. Das Gespräch kann auf Deutsch geführt werden. Der Mann ist offensichtlich der deutschen Sprache mächtig.»


  «Ich weiss… also stellen Sie durch.»


  «Guten Abend, Herr Minister.»


  «Guten Abend, Herr Staatssekretär.»


  «Haben Sie den Verräter festgenommen?»


  «Haben wir, ja. Heute Morgen.»


  «Danke, Herr Minister. Ich wünsche Ihnen noch ein gutes Mittagessen… Ach nein, bei Ihnen ist ja bereits Abend. Also schönen Abend noch.»


  Der Staatssekretär legte auf.


  Vetsch war beleidigt, er fluchte: «Diese verdammten Amis. Wir reissen uns den Arsch auf, um sie zufriedenzustellen. Sie nehmen das einfach als selbstverständlich hin. Was sollten wir anderes tun? Wir haben ja keine Wahl. Wir müssen parieren.»


  ***


  9.August 1976. Lausanne


  Jaccard hockte auf seinem Stuhl. Ab und zu nickte er ein, und sein Kopf schlug auf den Tisch. Einmal so stark, dass er die Nase aufschlug und diese zu bluten begann. Der Wärter, der ihn durch das Guckloch beobachtete, musste das bemerkt haben. Er öffnete die Tür und sagte: «Mon Brigadier, einen Moment. Ich hole etwas, um die Blutung zu stillen.» Er rannte einige Meter durch den Korridor und öffnete einen Erste-Hilfe-Kasten, von denen mehrere an den Wänden angebracht waren.


  Kurze Zeit später blutete die Nase von Jaccard nicht mehr.


  Der Wärter klappte die Pritsche hinunter und erlaubte dem Gefangenen, darauf zu liegen.


  «Ich werde in einer Viertelstunde durch einen Kollegen abgelöst. Ich werde ihm sagen, dass du zusammengebrochen bist. Hoffentlich hat er Verständnis dafür, dass du nicht länger auf diesem unbequemen Stuhl sitzen kannst.»


  Nach wenigen Minuten hörte Jaccard, dass sich vor seiner Zelle zwei Männer heftig stritten. Der erste Wärter schien sich durchgesetzt zu haben. Nachdem es plötzlich still geworden war, öffnete sich die Zellentür nicht.


  Jaccard musste eingeschlafen sein. Im Türrahmen stand plötzlich der Wärter mit der Knollennase. Er trug ein Plateau. Darauf drei geschälte Kartoffeln, ein Stück Käse, eine Tasse Tee. Alles in Blechgeschirr. Das Besteck aus Plastik.


  «Damit Sie essen können, muss Ihre Pritsche wieder hochgeklappt werden. Tun Sie das bitte», sagte er in schroffem Ton.


  Jaccard gelang es, nach einigen misslungenen Versuchen, dieser Anordnung Folge zu leisten.


  Der Wärter sprach weiter in einem drohenden Ton: «Heute Mittag haben Sie es abgelehnt, die Mahlzeit einzunehmen. Sollten Sie sich auch heute Abend weigern, etwas zu essen, werden Sie für kurze Zeit ins Krankenzimmer gebracht und zwangsweise ernährt. Sie sind ein Militärhäftling. Für Sie gibt es keinen Hungerstreik.»


  Jaccard nahm zu sich, was ihm vorgesetzt wurde.


  Der Wärter beobachtete ihn dabei.


  «Ich bin kein Affe im Zoo, dem man beim Essen zuschaut.»


  «Ich habe den Befehl, Ihre Nahrungsaufnahme zu überwachen. Sie könnten sich mit dem Plastikmesser ihre Pulsadern durchschneiden. Das gibt immer eine Riesenschweinerei. In einem solchen Fall muss der Häftling allerdings selber die Zelle reinigen, sofern er das noch kann.»


  Der Wärter schaute auf die Uhr. «In fünf Minuten ist Lichterlöschen. Im Gang bleiben die Lampen an. Davon dringt nur wenig Licht in Ihren Verschlag. Merken Sie sich also, wo das Klo ist. Wenn Sie danebenkacken, müssen Sie es morgen putzen.» Dann klappte er die Pritsche hinunter und machte Anstalten, die Zelle zu verlassen.


  «Ich möchte mich noch waschen, rasieren, mich der Kleider entledigen und ein Pyjama anziehen. Beim Lavabo fehlen Waschtücher, es hat keine Seife.»


  «Soso, der Herr General hat Wünsche. Untersuchungsgefangene schlafen die ersten Tage sowieso in ihren Kleidern. Rasierzeugs, Zahnbürste, Seife wird jeweils am Donnerstag in die Zellen gebracht. Übrigens, wir haben kein warmes Wasser. Bei dieser Hitze ist das ja kein Problem, aber wenn’s kälter wird, dann können Sie sich auf etwas gefasst machen.»


  Er drehte Jaccard den Rücken zu und verliess grusslos den Raum. Krachend fiel die schwere Tür ins Schloss.


  Dabei war es nicht mal seine erste Nacht in einem Gefängnis. Aber jetzt? In Schweiss gebadet, in einem Verschlag, der nach Fäkalien und Urin roch, im Halbdunkeln auf einer harten Pritsche in den Strassenkleidern zu liegen– Jaccard fühlte sich unglaublich erniedrigt.


  Am frühen Morgen, wohl aus Erschöpfung, musste er doch eingeschlafen sein. Er wachte auf, als jemand schrie. Es brauchte einige Momente, bis es ihm gelang, seine verklebten Augen zu öffnen.


  Da sah er ein Gesicht, das ihn durch eine quadratische Öffnung von einem halben Meter Seitenlänge anstierte. «Sechs Uhr, bitte aufstehen, Pritsche nach oben klappen, waschen und rasieren. In einer Viertelstunde reichen wir Ihnen das Frühstück in die Zelle.»


  Jaccard wollte protestieren und nach Toilettenartikeln verlangen. Doch der Wärter tat so, als ob er taub wäre, und schloss die Öffnung wieder.


  Das Frühstück, das Jaccard durch die Zellenöffnung gereicht wurde, bestand aus drei Stück Brot und dünnem, lauem Kaffee, der grauenhaft schmeckte. Er leerte die Blechtasse mit dem Kaffee ins Lavabo und füllte sie stattdessen mit kaltem Wasser. Das Wasser aber war lauwarm und stank nach Chlor. Auch das Brot schmeckte ihm nicht. Er hatte den Eindruck, dass es leicht verschimmelt war. Kein Wunder, denn in diesen Tagen war es in diesem Sicherheitstrakt heiss und ausgesprochen feucht. Doch Jaccard überwand sich, vom Brot zwei Scheiben zu essen, wollte er doch vermeiden, künstlich ernährt zu werden.


  Eine Viertelstunde später klopfte es wieder an der Tür. Ein Mann in blauen Überkleidern stand mit einem Kessel voll warmem Wasser, einer Schale mit Schmierseife, einem Putzlappen und einer Reissbürste davor.


  «Jetzt schrubben wir den Boden Ihrer Zelle. Das tun wir jeweils dienstags und freitags. Zuerst zeige ich Ihnen, wie das geht, sodass sie es am kommenden Freitag selber tun können.»


  Jaccard bereitete es grosse Mühe, sich zu beherrschen und nicht durch lautes Schreien seinem Unmut freien Lauf zu lassen. Doch der Arbeiter, der eigentlich ganz freundlich zu ihm war, konnte ja nichts dafür. Ganz sicher war er die falsche Adresse für einen Protest.


  Noch während der Mann in den Überkleidern Jaccard mit wohlgemeinten Ratschlägen das Putzen vormachte, erschien ein Junge, der wohl als Laufbursche in der Küche tätig war. Wortlos nahm er das Plateau mit den Frühstücksresten und eilte damit aus der Zelle. Kurz danach tauchte wieder ein Wärter auf und teilte Jaccard mit, er solle sich für das Verhör bereithalten. Kommissär Grosjean werde in den nächsten Minuten auftauchen.


  Jaccard wartete und wartete. Inzwischen war es Mittag geworden, immer noch keine Spur von Grosjean. Das Essen wurde durch die Zellenöffnung geschoben. Diesmal verbreitete es einen herrlichen Duft. Kartoffelstock, Hackbraten und eine gut riechende Sauce, daneben gemischter Salat. Er kostete ein wenig vom Stock und der Sauce und nahm sich vor, ganz langsam zu essen, um es in dieser tristen Umgebung zu geniessen.


  Da polterte es an die Tür. «Jaccard zum Verhör!»


  Er nahm hastig einige Bissen Fleisch und schaufelte einen grossen Löffel des Kartoffelstocks in sich hinein.


  «So, wird’s bald. Stehen Sie bitte sofort auf. Der Herr Kommissär ist ein viel beschäftigter Mann, der nicht bereit ist, lange auf einen Landesverräter zu warten.» Es war der Wärter mit der Knollennase, der ihm bereits am Abend zuvor zugesetzt hatte. Jaccard verzichtete darauf, zu reagieren. Er ging davon aus, dass er sich damit weitere Unannehmlichkeiten einhandeln würde.


  Schweren Herzens unterbrach Jaccard das Essen.


  Vor der Zelle wartete bereits in offensichtlich aufgeräumter Stimmung Grosjean.


  «Gutes Essen heute. Ich habe eben in der Kantine dieses ausgezeichnete Menu genossen. Fast zu gut für den Abschaum hier, muss ich sagen. Na ja, Unmenschen sind wir ja nicht. Hat es Ihnen auch geschmeckt?»


  In Jaccard kochte es. Er musste sich zusammennehmen, um den Kommissär nicht überraschend anzuspringen und ihm einen ordentlichen Kinnhaken zu verpassen. Doch diese ungeheure Provokation einfach widerspruchslos zu schlucken, das brachte er einfach nicht über sich. «Sie sind ein himmeltrauriger Sadist. Ein frustrierter, fieser Dreckskerl mit einem miserablen Charakter. Wären Sie zehn Jahre früher geboren worden, im Deutschen Reich, hätte man Sie als KZ-Wächter nach Kriegsende aufgeknüpft.»


  «Jaccard. Was fällt Ihnen eigentlich ein? Sind Sie jetzt ganz durchgeknallt? Das werden Sie mir büssen. Wärter, verpassen Sie dem Häftling eine Zwangsjacke und werfen Sie ihn zurück in die Zelle. Lassen Sie dort das Essen stehen. Gefesselt kann er es nicht anrühren, nur riechen.»


  Jaccard stammelte: «Es tut mir leid. Ich habe mich gehen lassen. Es wird nicht mehr vorkommen.»


  Grosjean und der Wärter mit der Knollennase sahen sich mit einem gemeinen Grinsen an. «Jetzt macht er sich gleich die Hosen voll», setzte Letzterer noch einen drauf.


  «Sie bringen mich auf eine gute Idee», sagte der Kommissär.


  «Auf welche?»


  «Werden Sie in etwa einer Stunde erfahren.»


  Eine halbe Stunde später tauchte der mit der Knollennase wieder auf. Er machte ein ausnehmend freundliches Gesicht.


  «Mon Brigadier, tut uns leid. Etwas ist da aus dem Ruder gelaufen. Wir sind auch nur Menschen. Kommissär Grosjean hat mich beauftragt, Sie der Zwangsjacke zu entledigen. Sie dürfen sich etwa eine halbe Stunde hinlegen. Danach werde ich Sie ins Verhörzimmer begleiten, wo Sie in aller Ruhe das aufgewärmte Mittagessen, ergänzt durch ein feines Dessert, einnehmen dürfen. Am Schluss offerieren wir Ihnen einen starken Kaffee. Das wird Ihnen guttun.»


  «Danke. Tja, stecken wir das von vorhin weg. Ich habe ja den Kommissär wirklich unflätig angefahren. Es tut mir echt leid.»


  Der Wärter mit der Knollennase klopfte Jaccard kameradschaftlich auf die Schultern. «Schon gut, wir tragen Ihnen nichts nach.»


  Von der Tür aus beobachtete Yves die Szene. Das nackte Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Mit Genuss verzehrte Jaccard sein verspätetes Mittagsmahl. Als er damit fertig war, von einem entfernten Kirchturm schlug es gerade zwei Uhr, wurde ihm– oh Wunder– ein köstliches Dessert aufgetischt. Erst jetzt realisierte er, dass Grosjean und der Wärter mit der Knollennase sich heimlich ins Zimmer geschlichen hatten. Sie schauten ihm mit einem Schmunzeln zu. Ein Schmunzeln, das ihm rätselhaft vorkam. Was hatten die beiden mit ihm vor? Doch er wollte sich das Essvergnügen nicht vermiesen lassen und vermied es, die beiden weiter anzusehen. Plötzlich öffnete sich die Tür wieder. Eine Frau mit einer umgebundenen Küchenschürze brachte ihm eine Schale herrlich duftenden Kaffees.


  Nach dem ersten Schluck spürte er unvermittelt ein Rumoren in seinen Gedärmen. Nach dem zweiten Schluck wusste er, dass er sich auf dem Klo erleichtern musste.


  «Ich muss unbedingt aufs… Wo finde ich das hier in diesem nicht enden wollenden Korridor», rief er Grosjean flehend an.


  Scheinbar überrascht wandte sich Grosjean an den Wärter mit der Knollennase. «Sie kennen sich hier aus. Wo ist die nächste Latrine? Unser Gast scheint es eilig zu haben.»


  Ein schadenfreudiges Grinsen überzog die Visage des Wärters mit der Knollennase.


  «Hmmm… ich muss überlegen…» Es verging gut und gerne eine halbe Minute, bis er weiterredete. «Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Die erste: Öffnen Sie die Tür, gehen Sie nach links durch den Korridor, bei der nächsten Verzweigung nach rechts. Schreiten Sie bis zur Treppe. Steigen Sie die fünfzehn Stufen hoch und laufen Sie geradeaus. Ganz hinten im Gang finden Sie den Abort rechts. Dort, wo es nach Pisse, Schweiss und Kacke stinkt. Die zweite…»


  Jaccard schoss auf und rannte, mit beiden Händen die Hosen am Bund haltend. Grosjean und der Wärter mit der Knollennase laut grölend hinterher. Mehrere Male wurde der Lauf Jaccards unterbrochen, weil er einen Schuh verlor und wieder einige Schritte zurückmusste.


  Sein Durchhaltewille schien sich zum Ärger von Grosjean und seines noch sadistischeren Begleiters auszuzahlen. Er drückte die Falle der Klotür. Doch diese liess sich nicht öffnen. Er riegelte verzweifelt. Dann hörte er eine vertraute Stimme, die von Yves.


  «Mon Brigadier, gleich bin ich da. Ich habe einen Schlüssel und werde dir öffnen.»


  «Halt dich da raus, das gehört zum Verhör», schrie ihn der Wärter mit der Knollennase an.


  Yves liess sich nicht beirren und öffnete die Tür.


  Als Jaccard auf der Kloschüssel sass, war er Zeuge eines heftigen Wortgefechts im Gang draussen. Er hörte jedes Wort.


  Yves wurde von Grosjean und dem Wärter mit der Knollennase heftig beschimpft. Doch Yves legte seine Zurückhaltung ab. Ein heiliger Zorn musste ihn erfasst haben. Seine Stimme übertönte auf einmal die seiner Widersacher.


  «Was ihr euch hier erlaubt, ist Folter. Wenn ihr beide glaubt, mir drohen zu können, werdet ihr ein blaues Wunder erleben. Noch heute Abend werde ich meinen Vertrauensmann in der Gewerkschaft anrufen. Er sitzt im Grossen Rat unseres Kantons.»


  «Ein verdammter Kommunist ist das», ereiferte sich der Wärter mit der Knollennase.


  «Und wenn er das auch wäre. Ist er aber nicht. Er ist Mitglied der Parti socialiste.»


  Jaccard glaubte schwere Schritte im Gang zu hören. Plötzlich verstummte das Gespräch.


  ***


  Das Wort Sadismus ist mir in meinem bisherigen Leben häufig über die Lippen gegangen. Ich hatte immer wieder Untergebene, die gegenüber ihren Untergebenen sadistisch handelten.


  Ich habe diese Leute ermahnt und sie auf das Dienstreglement verwiesen. Das Dienstreglement in der Schweizer Armee lässt keinen Sadismus zu. Erniedrigt ein Offizier oder Unteroffizier seine ihm anvertrauten Soldaten, kann er dafür zur Verantwortung gezogen werden.


  Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich solche Verstösse oft nicht geahndet habe. Aus Bequemlichkeit und wegen einer übertriebenen Abneigung gegen militärische Strafverfahren. Ich wollte einfach keine Scherereien.


  Nun muss ich am eigenen Leib erfahren, was Sadismus bedeutet und wie machtlos die Opfer dagegen sein können.


  J. J., Dienstag, 10.August 1976
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  Anfang Juli 1974. Washington


  Der Präsident fläzte zurückgelehnt in einem übergrossen schwarzen Ledersessel im Oval Office, die Füsse in den halb geöffneten Schuhen auf dem Tisch und saugte an einem Zuckerstängel.


  Es klopfte an der Tür.


  «Herein», rief er mürrisch.


  Es war der Staatssekretär. «Guten Morgen, Richard. Es tut mir leid, ich hab schon wieder schlechte Nachrichten.»


  «Henry, du bist einer der Letzten, der noch zu mir hält. Schlechte Nachrichten? Wenigstens bist du aufrichtig zu mir. Also schiess los.»


  «Eben habe ich vom Boss der CIA die Nachricht erhalten, das Luftüberwachungssystem LUNA sei an die Sowjets verraten worden.»


  Der Präsident lachte über das ganze Gesicht. «Weiss ich, mein Freund, wusste ich schon vor der CIA, diesem dämlichen Club, der mich ebenfalls verraten hat. Dass die Russen über LUNA Bescheid wissen, muss überhaupt nicht zu unserem Nachteil sein.»


  «Das musst du mir schon näher erklären, Richard.»


  «Ich werde nicht mehr lange Präsident der Vereinigten Staaten sein. Ein, zwei Monate gebe ich mir noch. Danach müsste ich mich mit der dürftigen Pension eines Expräsidenten durchschlagen. Wie du dir ausrechnen kannst, wird mir nach dem Rücktritt niemand eine Stelle anbieten, um mein spärliches Gehalt aufzubessern. Doch bisweilen kommt einem ein glücklicher Zufall zu Hilfe.»


  Der Präsident faltete die Hände zusammen und sah mit einem Pokerface den Staatssekretär an. «Die Firma LUZIFER, die LUNA entwickelt hatte, ist ein innovatives Unternehmen. Sie ist daran, einen ebenbürtigen Ersatz auf die Beine zu stellen. Er wird dereinst unter dem Namen MARS über den Ladentisch gehen.»


  «‹Ladentisch› ist gut.»


  «Du weisst so gut wie ich, dass wir uns solche Systeme nur leisten können, wenn wir sie an unsere Verbündeten verkaufen.»


  «Und wenn der Kongress dafür genügend Geld lockermacht.»


  «Du sagst es: Wenn der Kongress genügend Geld lockermacht. Das wird er aber nur tun, wenn ihn die äussere Bedrohung dazu zwingt.»


  «Das kann ich nachvollziehen. Aber was hat das mit einem allfälligen Rücktritt von dir zu tun?»


  «Ich besitze Aktien der Firma LUZIFER.»


  Der Staatssekretär, der auf dem Sofa vor dem Schreibtisch des Präsidenten Platz genommen hatte, klatschte sich mit beiden Händen auf die Oberschenkel.


  «Dann hast du etwa dafür gesorgt, dass die Unterlagen über LUNA bis nach Moskau gelangt sind?»


  «Dazu möchte ich mich nicht äussern.»


  «Richard, du bist und bleibst derselbe Schweinehund, der du warst, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.»


  «Henry, ich glaube, da stehst du mir um nichts nach. Denk nur daran, wie du Salvador Allende ins Jenseits befördern liessest. Das war eine Glanzleistung. Nun geht es darum, die Sache so der Öffentlichkeit zu verkaufen, dass niemand Verdacht schöpft, wer die tatsächlichen Verräter sind. Wir brauchen ein Bauernopfer oder meinetwegen einen Sündenbock, halt wie man einen solchen Einfaltspinsel zu bezeichnen pflegt. Aber jetzt bist du, Henry, am Zug. Du wirst auch im nächsten Kabinett Aussenminister sein. Na ja, wie lange du es unter der Pfeife Gerald Ford aushalten wirst, das ist dann nicht mehr mein Problem. Doch dass du mich aus dieser Sache raushältst, das bist du mir schuldig.»


  «Versprochen, Richard. Ich werde eine Lösung in deinem Sinne finden. Wir werden auch Freunde bleiben, wenn man dich mit Schimpf und Schande aus Washington vertrieben hat.»


  «Danke, Henry. Über einen Lösungsansatz habe ich bereits nachgedacht. Mit Vermittlung eines Schweizer Zwei- oder Einsternegenerals haben wir vor einigen Jahren den Rumänen Unterlagen über LUNA zugespielt. Ein berechenbares Risiko. Nicolae Ceauşescu, der rumänische Autokrat seit 1965, hat sich 1967 geweigert, an der Invasion der Tschechoslowakei teilzunehmen. Doch Rumänien gehört immer noch dem Warschauer Pakt an. Da war es nur eine Frage der Zeit, bis die Unterlagen in die Hände des KGB gelangen würden. Das scheint nun eingetreten zu sein.»


  «Kennst du etwa den Namen des Schweizer Offiziers?»


  «Kenne ich nicht. Doch in diesem deutsch- und lateinisch-sprachigen Land gibt es germanische, französische, italienische und romanische Namen. Es soll einer mit einem deutsch klingenden Namen gewesen sein, und er hat eine Gattin, die aus Russland stammt. Nach meinen Informationen soll er auch etwas mit dem Geheimdienst zu tun haben. Allerdings sagt Letzteres wenig aus. In der Schweiz hat es, so wurde ich jedenfalls belehrt, mehrere Geheimdienste, die sich gegenseitig in die Quere kommen und sich mitunter sogar bekämpfen.»


  Der Staatssekretär konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. «Auch da kopieren sie uns. Wie 1848, als sie unsere Verfassung von 1787 übernahmen. Und dieses kleine Ländchen sollen wir jetzt in die Pfanne hauen?»


  «Was bleibt uns anderes übrig. Es wäre ziemlich bescheuert, würden wir uns etwa mit den Franzosen anlegen, die den Rumänen möglicherweise mehr über LUNA ausgeplaudert haben als die Schweizer. Die Franzosen sind in der NATO und mehr in Europa eingebunden als die Schweiz. Wir können uns nicht ganz Europa zum Feind machen.»


  Der neue Präsident, von Richard kurz vorher als Vize ernannt, war einen Monat später in seinem Amt. Er forderte seinen Staatssekretär auf, sich um die LUNA-Geschichte zu kümmern. Dieser liess sich mit Bundesrat Vetsch, dem Chef des Justiz- und Polizeidepartements der Eidgenossenschaft, dem EJPD, verbinden.


  «Herr Minister, Ihr Land hat ein Problem mit uns. Es gibt unwiderlegbare Hinweise, dass einer Ihrer Generäle das Luftabwehrsystem LUNA an die Sowjetunion verraten hat. Die USA haben Milliarden für die Entwicklung dieses Waffensystems aufgewendet. Es hat in den sechziger Jahren die sowjetischen Kampfjets daran gehindert, uns anzugreifen. Wir haben der Schweiz seinerzeit LUNA verkauft, weil wir sie zu unseren Freunden zählten und selbstverständlich annahmen, dass von dort aus keine geheimen Informationen in den Ostblock fliessen würden. Leider haben wir uns getäuscht. Aber wir wissen auch: Unsere beiden Nationen haben viel gemeinsam.»


  Der Staatssekretär liess einen röhrenden Lacher fallen, bevor er weitersprach. «Wenn man von der zwerghaften Grösse Ihres Landes absieht… Ich will damit sagen, dass die Schweiz für uns nicht eine allzu grosse Bedeutung hat. Wir könnten sie, ohne wirtschaftlichen Schaden zu nehmen, als Teil des Ostens abnabeln, was heissen würde, dass wir sie so behandelten wie einen kommunistischen Staat. Das möchten wir jedoch vermeiden. Wir geben Ihnen, Herr Minister, noch eine Chance. Fassen Sie den Verräter und ziehen Sie ihn zur Verantwortung. Ob Ihre Gerichte ihn zum Tode verurteilen oder ihm eine lebenslange Strafe aufbrummen, das überlassen wir Ihnen.»


  «Haben Sie einen Verdacht gegen eine bestimmte Person?»


  Der Staatssekretär gab ihm die Informationen über den Offizier mit dem deutschsprachigen Namen weiter.


  Vetsch schluckte mehrmals leer. «Eine Exekution wird nicht in Frage kommen, das verbietet unsere Verfassung. Eine sehr lange Haftstrafe sehr wohl. Wie viel Zeit geben Sie uns?»


  «Zwei, drei Jahre. Es eilt nicht.»


  «Wenn Sie damit die Verhaftung meinen, liegt das drin. Bis der Prozess gegen den Fehlbaren über die Bühne gegangen ist, dürfte es erheblich länger dauern. Ich gehe davon aus, dass den Fall die Militärgerichtsbarkeit übernehmen wird. Aber auch so könnten wir Ihr Zeitlimit schwerlich einhalten.»


  «Wir finden schon einen Weg. Ich werde mich mit dem neuen Präsidenten absprechen. In den nächsten Tagen erhalten Sie von mir Bescheid.»


  Der Staatssekretär legte nach einem knappen Abschiedsgruss auf. Vetsch bekam schweissnasse Hände.


  ***


  16.August 1974. Bern


  Vetsch rief den Bundesanwalt und den Chef des militärischen Nachrichtendienstes, Oberst Sandmann, zu sich. Er informierte beide über das Begehren der USA. Als er etwas vom hohen Offizier erwähnte, der sich vertrauensvoll an Rumänien gewandt hatte, bekam Sandmann einen Hustenanfall. Als dieser vorüber war, meldete er sich zu Wort.


  «Herr Bundesrat, geben Sie mir zehn Tage, und ich werde Ihnen sagen können, welche Offiziere der Generalität die Bundespolizei zu überwachen hat.»


  «Wir haben ja noch Zeit. Warten wir mal ab. Das, was uns die Amerikaner da liefern, ist weniger als dürftig. Und in den USA geht zurzeit alles drunter und drüber. Der Präsident ist vor einer Woche zurückgetreten. Sein Nachfolger, er soll keine Leuchte sein, muss sich noch einarbeiten. Ich werde mich melden, sobald ich Neues erfahre. Denken Sie über eine Lösung dieses Problems nach. Etwa: Welche Offiziere müsste man näher ansehen.»


  «Tja, wenn wir alle überwachen würden, die mit sowjetischen Militärattachés Kontakt pflegten, müssten wir sämtliche Herren mit Eichenlaub am Hut beschatten und auch einige Obersten. Nebenbei auch mich. Schlicht ein Ding der Unmöglichkeit.»


  «Gut, sollte es so weit kommen und die Amis auf der Sache beharren, wählen Sie denjenigen aus, von dem Sie annehmen, er könnte den Russen am meisten ausgeplaudert haben.»


  Sandmann rief seinen Vorgesetzten, den Chef der Abteilung Nachrichten und Abwehr, an. «Herr Divisionär, eben komme ich von einer Besprechung mit Vetsch zurück. Die Amerikaner haben es auf einen hohen Offizier mit Rumänienkontakten abgesehen, der dem Osten das Luftabwehrsystem LUNA verraten haben soll. Er soll eine russische Gattin haben.»


  «Ach ja, die könnten mich meinen. Meine guten Kontakte zu den Generalskollegen in Bukarest sind kein Geheimnis. Meine Frau ist zwar keine Russin, aber meine Geliebte. Droht mir Ungemach?»


  «Nein. Ich werde dafür sorgen, dass man nicht Sie verdächtigt.»


  «Das will ich hoffen. Sie hängen genauso wie ich drin. Sie wissen aber wie ich, dass kein Schweizer Offizier ohne ausdrückliche Genehmigung der Amerikaner Informationen an den Osten weitergibt.»


  «Stimmt ja. Aber wir müssen den Halunken in Washington einen unserer Leute zum Frass vorwerfen.»


  «Tun Sie das, Sandmann. Schönen Tag noch.» Der Divisionär hängte auf.


  ***


  Ende Juli 1975. Bern


  Vetsch erhielt einen Anruf des amerikanischen Aussenministers. Es ging um das Luftabwehrsystem LUNA. Der Aussenminister forderte, dass die Verhaftung des Verräters spätestens am 9.August 1976 erfolgen müsse. Man erwarte, dass über die Ermittlungen vor und nach der Festnahme detailliert informiert werde.


  Warum der 9.August, erkundigte sich Vetsch. Am 9.August beginne in beiden Kammern des Parlaments die Debatte über die Beschaffung des Nachfolgesystems MARS. Es gebe immer noch Opposition dagegen. Wenn bekannt würde, dass der Verräter gefasst worden sei, würde das mit Sicherheit eine ganze Anzahl von Senatoren und Abgeordneten umstimmen. Der Kredit für MARS fände eine Mehrheit.


  Am folgenden Tag lag auf dem Schreibtisch von Vetsch ein Schreiben des Botschafters der Vereinigten Staaten in Bern. Darin wurde der Anruf des Aussenministers erläutert und ergänzt.


  Vetsch beschloss nun zu handeln. Für den nächsten Morgen bestellte er die drei Herren zu sich, die das Problem mit den Amerikanern von Amtes wegen zu lösen hatten.


  Das Vorzimmer zum Büro von Vetsch war grösser als das Klassenzimmer einer modernen Schweizer Schule. Mondän ausgestattet. In der Mitte stand ein grosser runder Eichentisch, antike Stühle bildeten einen Kreis darum herum. Am Boden wertvolle Teppiche. Am Eingang standen zwei Männer in Überkleidern, die den Besuchern mit einem feuchten Lappen die Schuhsohlen putzten.


  Am Tisch sassen Bundesanwalt Grunder, Kommissär Grosjean und Oberst Sandmann, Leiter des militärischen Nachrichtendienstes. Sie warteten auf den Justizminister. Vetsch liess seine Gäste immer warten. Wenn er gnädig gestimmt war, bloss einige Minuten. Aber es konnte auch mal zwei Stunden dauern, besonders wenn ihm zuvor etwas sauer aufgestossen war.


  Grunder, Grosjean und Sandmann warteten an diesem Morgen bereits anderthalb Stunden. Keiner sagte ein Wort. Sie wussten alle drei, dass der Raum verwanzt war, dass jedes ihrer Worte aufgenommen und «ausgewertet» würde.


  Schliesslich bequemte sich Vetsch doch noch, seine wartenden Besucher von ihrer Spannung zu erlösen. Er setzte sich, ohne ihnen die Hand zu schütteln, auf den prächtigsten und grössten Sessel am Tisch, den Thron, wie man ihn in seinem Departement nannte.


  «Sie erinnern sich noch an die Geschichte mit LUNA, meine Herren», begann Vetsch mit seinen Ausführungen.


  Sandmann ergriff sogleich das Wort. «Das haben wir nicht vergessen. Aber es ist ja bereits mehr als ein Jahr her, und seither ist nichts mehr passiert. Ich hatte den Eindruck, dass es nicht besonders eilt.»


  «Die Situation hat sich geändert. Die Amis wollen uns nun doch ans Leder. Sie werfen der Schweizer Armee vor, in ihren Reihen gebe es mindestens einen hohen Offizier, der militärische Geheimnisse an die Sowjets verraten würde. Da es sich bei den Verratsfällen auch um US-amerikanische Hochtechnologie handle, verlangt die Regierung in Washington eine umgehende Aufklärung dieser Spionagetätigkeit. Ob der Vorwurf der Amerikaner wirklich zutrifft, weiss ich nicht. Ich bezweifle aber, dass einer unserer Offiziere ein Verräter ist. Leider ist das nicht von Belang. Wenn mich der US-Aussenminister anruft und mich auffordert, den fehlbaren Offizier ausfindig zu machen und zu bestrafen, bleibt uns nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Nach einem Telefonat aus Washington von vorgestern hat die US-Botschaft gestern mit einem Schreiben nachgedoppelt: ‹Falls ihr untätig bleibt, werden wir euren Zwergstaat wie ein kommunistisches Land behandeln. Nicht nur militärisch, auch wirtschaftlich und kulturell.›– Mein erstes Anliegen geht an den MND-Chef. Wie erfasst das Eidgenössische Militärdepartement die Auslandskontakte ihrer Offiziere und Soldaten?» Vetsch verzog dabei scheinheilig das Gesicht. Denn allen im Raum war klar, dass er die Antwort auf seine Frage kannte.


  Sandmann antwortete trotzdem schön brav: «Das Schlüsselwort heisst ‹Militärprotokoll›. Jeder Armeeangehörige, der mit einem ausländischen Kollegen über unsere Landesverteidigung spricht, soll das dem Militärprotokoll melden. Verschweigt ein Offizier eine solche Zusammenkunft, macht er sich strafbar. In gravierenden Fällen wird er von einem Militärrichter vernommen und allenfalls von einem Divisionsgericht abgeurteilt, selbstverständlich unter Ausschluss der Öffentlichkeit.– Ich kann Ihnen versichern, Herr Bundesrat, die weitaus meisten Offiziere nehmen das Militärprotokoll sehr ernst.»


  Ein zufriedenes Lächeln huschte über Vetschs Gesicht. «Gott sei Dank haben wir noch eine Militärjustiz. Es gibt Kreise in unserem Land, die diese abschaffen möchten. Damit wäre unsere Armee als fünfte Gewalt eliminiert.»


  Vetsch machte eine kurze Pause und schaute in die Runde. Dann fixierte er den Bundesanwalt mit einem Blick, der von Verachtung geradezu troff. «Herr Grunder, ich sehe die Fragezeichen in Ihren Augen. Ach ja, Sie waren ja bloss Unteroffizier in der Armee. Wie können Sie das alles überhaupt verstehen?»


  Grunder wurde blass vor Wut. «Auch als Soldat mit einem subalternen Rang stehe ich voll und ganz zur Armee und bin immer da, wenn es darum geht, ihre Interessen zu vertreten und sie vor pazifistischen Angriffen in Schutz zu nehmen.»


  Vetsch winkte lässig ab. «Da wären wir uns doch einig: erste Gewalt: das Volk, zweite Gewalt: die Regierung, dritte Gewalt: das Parlament, vierte Gewalt: die Gerichtsbarkeit und fünfte Gewalt: die Armee. In Kriegszeiten ist sie die wichtigste von allen. Mehr noch: Dann ist sie ein Staat im Staate mit eigener Gerichtsbarkeit und der Todesstrafe.»


  Wieder hielt Vetsch kurz inne. «Oberst Sandmann, ist in den letzten Jahren ein Militärangehöriger straffällig geworden, weil er das Militärprotokoll nicht informierte?»


  «Mir ist lediglich ein Fall bekannt. Er betraf einen Walliser Unteroffizier. Er wurde zu einer bedingten Gefängnisstrafe verurteilt und aus der Armee ausgeschlossen. Dem Land entstand kein Schaden, ein Unteroffizier ist normalerweise kein Geheimnisträger.»


  Vetsch hob den Zeigefinger. «Keine Verstösse gegen das Militärprotokoll? Entweder schwindeln uns die Amis an, oder wir haben nicht richtig hingeschaut. Was ist mit ‹nicht richtig hingeschaut› gemeint? In unserem Offizierskorps tummeln sich Spione, und wir sind uns dessen nicht bewusst.»


  Vetsch zog ein Blatt aus seiner Westentasche. Und las ab:


  


  Weisungen an Sie, meine Herren:


  Wir benötigen eine Liste sämtlicher Auslandskontakte der höheren Stabsoffiziere und Angehörigen der Generalität bis zurück ins Jahr 1958. Das betrifft nur Kontakte mit den Staaten des Warschauer Pakts, Kuba, China und Nordkorea. Andere marxistisch regierte Länder, zum Beispiel solche in Afrika, sehen wir nicht als Bedrohung. Die Militärattachés dort würden Informationen über unsere Waffensysteme wohl kaum verstehen, da sie meistens Analphabeten sind. Warum 1958? Damals wurde die Volkserhebung in Ungarn durch sowjetische Panzer niedergewalzt. Wer von unseren Offizieren danach mit Militärpersonen des Ostblocks in Verbindung getreten ist, muss sehr gute Gründe dafür gehabt haben. Wir werden uns die Berichte des Militärprotokolls genau ansehen und behalten uns vor, den einen oder anderen Offizier zu einer Besprechung mit der Departementsleitung aufzubieten.


  Wir erwarten vom Chef des MND eine Liste der Offiziere, die für allfällige verräterische Handlungen in Frage kommen. Diese Liste darf maximal nur so viele Namen enthalten, wie Finger an der Hand abzuzählen sind.


  Der Bundesanwalt wird beauftragt, ein Team aus den Reihen der Bundespolizei zwecks Überwachung von verdächtigen Personen zusammenzustellen.


  In spätestens drei Wochen wollen wir wissen, welche Offiziere, oder besser noch welcher Offizier, zu überwachen ist. Zu diesem Zeitpunkt beginnt die Arbeit des Überwachungsteams der Bundespolizei.


  Danach zerriss Vetsch das Papier in klitzekleine Schnipsel und warf sie nicht etwa in den Papierkorb, sondern spülte sie im Lavabo, das in einer Zimmernische versteckt war, in die Kanalisation hinunter.


  Am Anfang der letzten Augustwoche rief der Justizminister den Bundesanwalt, den Hauptkommissär der Bundespolizei und den MND-Chef erneut zu sich. Er eröffnete ihnen, dass nach intensiven Recherchen für die Weitergabe von geheimen Militärdokumenten nur ein Offizier in Frage komme: Brigadier Jacques Jaccard, Kommandant der Luftschutztruppen. Eine dreissigtausend Mann umfassende militärische Einheit. «Er hatte Kontakte mit Russen, Rumänen und anderen Ostblockstaaten. Seine Frau ist in Russland geboren worden», sagte Vetsch und klopfte dabei mit den Knöcheln auf die Tischplatte.


  Er liess es sich nicht nehmen, Sandmann zu umarmen. Eine Geste, die bei Vetsch Seltenheitswert hatte. «Sandmann, Sie sind der Mann, der uns zu Jaccard geführt hat. Dafür danke ich Ihnen im Namen des gesamten Bundesrates.»


  Jaccard sei ab sofort zu überwachen. Er überreichte dem Bundesanwalt und dem Kommissär ein etwa fünfzig Seiten umfassendes Dokument über alles, was man bislang von Jaccard in Erfahrung bringen konnte.


  Ein klein wenig verunsichert, meldete sich Grunder zu Wort. «Was geschieht, wenn wir ihm keine unerlaubten Kontakte mit den Russen oder ihren Trabanten nachweisen können?»


  Zornesröte schoss in Vetschs Gesicht. «Ich will doch hoffen, dass Sie diesen Auftrag in seiner ganzen Tragweite begriffen haben. Es geht um die Existenz unseres Landes. Können wir den Amis keinen Kopf auf dem silbernen Teller präsentieren, sind wir geliefert. Wir können unsere Armee glatt verschrotten, zum Gaudi jener Linken und Kommunistenfreunde, die unser Land schon seit Langem zu einem pazifistischen Sauladen herunterwirtschaften möchten.»


  Grunder griff dort an seine Brust, wo sein Herz schlug.


  «Grunder, regen Sie sich bitte nicht unnötig auf. Gehen Sie zum Lavabo und spülen Sie Ihre Tabletten hinunter.»


  Vetsch verabschiedete sich mit Handschlag von den drei Herren, ging ins Café Fédéral und las Zeitungen.


  Einen Monat später zitierte Vetsch die Herren Grunder, Grosjean und Sandmann erneut zu sich, um sich orientieren zu lassen, was an verräterischer Tätigkeit bislang zum Vorschein gekommen sei. Es war nichts, überhaupt nichts. Vetsch tobte.


  Er tobte auch einen Monat später. Dann rief er seinen Kollegen aus dem Militärdepartement, Bundesrat Wegmüller, an. «Otto, wir sollten uns etwas einfallen lassen. Der Kontakt zwischen Jaccard und den Russen scheint abgebrochen zu sein. Man muss davon ausgehen, dass die Sowjets kein Interesse mehr an ihm haben. Er geht ja Ende des Jahres in Pension. Sandmann hat mir einen Vorschlag gemacht: Warum Jaccard nicht weiterbeschäftigen? Biete ihm einen fingierten Job an. Und tue das irgendwie den Sowjets kund.»


  Wegmüller stöhnte. «Eigentlich eine gute Idee. Aber mein Departement ist knapp bei Kasse. Ich habe schon das vergangene Jahr mein Budget nicht eingehalten.»


  «Otto, jetzt mach mal einen Punkt. Es geht hier um die Existenz unseres Landes. Warte bis Ende des nächsten Jahres. Dann wird man dir das Geld hinterherwerfen.»


  Wegmüller akzeptierte Vetschs Vorschlag.


  ***


  13.Oktober 1975. Bern


  Jaccard wurde von Militärminister Wegmüller höchstpersönlich vorgeladen. Dieser machte Jaccard das Angebot, mit einem Teilzeitpensum der Armee als Berater weiterhin beizustehen. Das schmeichelte Jaccard richtiggehend, denn er hatte in den vergangenen zwei Jahren die schmerzliche Erfahrung gemacht, dass die meisten seiner Kollegen aus der Generalität ihn nicht mehr ernst nahmen. Einige bestanden sogar darauf, dass er vorzeitig in den Ruhestand versetzt würde.


  Dass der Auftrag, für den er gut und gerne eine halbe Vollzeitstelle herzugeben bereit war, mit lediglich tausend Franken entlohnt werden sollte, störte ihn nicht. Mit vollem Elan stieg er darauf ein.


  Als er einige Tage vor Weihnachten an der Jahresabschlussfeier der Eichenlaubträger, also der Drei-, Zwei- und Einsternegeneräle, am Ehrentisch neben dem Militärminister und dem Generalstabschef sitzen durfte, fühlte er sich wie im siebten Himmel.


  Einen Tag nach diesem Festmahl traf er in den Lauben Berns den sowjetischen Militärattaché. Rein zufällig, glaubte er jedenfalls. Jaccard hatte den Russen vor ein paar Wochen zum ersten Mal getroffen, an einem Empfang in der polnischen Botschaft. Kannte ihn also nur oberflächlich.


  «Ich habe im ersten Stock dieses Hauses mein Büro, kommen Sie doch auf einen Sprung zu mir.»


  Jaccard, immer noch ein bisschen benebelt vom angenehmen Abend zuvor, nahm das Angebot ohne zu zögern an.


  Das Büro des Diplomaten an der Gerechtigkeitsgasse war sehr geräumig. Mit Schmunzeln zeigte er Jaccard einen Blumentopf mit kleinen, knopfartigen Gegenständen. «Das sind Wanzen, mein General. Wir haben sie auf Herz und Nieren geprüft. Ich muss Ihnen sagen: Alle Achtung, da steckt enormes Wissen drin, die Technologie der Schweizer Minispione ist auf einem hohen Stand, auf einem fast so hohen wie die unsrige. Dumm nur, dass euer Geheimdienst sie so stümperhaft installiert hat. Es war für mich ein Kinderspiel, sie zu entdecken.»


  Er hielt einen Moment inne und fuhr fort: «Sie gehen bald in den Ruhestand und haben mehr Freizeit. Kommen Sie uns doch mal in Moskau besuchen. Mit einer unserer neuen Aeroflot-Maschinen. Es kostet Sie keinen Rappen.»


  Blitzartig schoss eine Frage durch Jaccards Kopf: Wussten die Sowjets von der Weiterbeschäftigung, die ihm vom EMD-Chef angeboten worden war? Ein Offizier zur Disposition war für die Russen wohl kaum von Interesse.


  «Danke. Das Angebot ist verlockend. Leider hängt ein Entscheid darüber nicht allein von mir ab. Immer noch stehe ich in der Pflicht unseres Militärdepartements. Ich werde Ihnen in den nächsten Tagen Bescheid geben, was mein Arbeitgeber dazu meint.» Es folgten einige unverbindliche Worte.


  Wenige Minuten später verliess Jaccard das Büro des Russen und schlenderte Richtung Bärengraben. Plötzlich hielt er inne und drehte sich um. Ihm fiel auf, dass sich zwei Männer abrupt abwendeten und in einem der vielen Hauseingänge verschwanden. Das mochten Geheimdienstleute sein, die das Kommen und Gehen der Besucher des Sowjetattachés beobachteten.


  Jaccard machte kehrt. Er musste ja umgehend dieses Treffen dem Militärprotokoll melden. So ging er wieder die Kramgasse hinauf, Richtung Bundeshaus.


  ***


  Noch vor dem Mittag lag auf dem Schreibtisch von Vetsch ein ausführlicher Rapport über die Bewegungen Jaccards des vergangenen Vormittags.


  Aufgebracht wählte Vetsch die Nummer des Bundesanwalts. «Warum, verdammt noch mal, wurde das Büro des russischen Spions nicht verwanzt? Vom Gespräch zwischen ihm und Jaccard steht hier kein Wort.»


  «Uns ist diese Schwierigkeit bekannt. Das Büro des Attachés wurde mit zahlreichen Wanzen bestückt. Doch immer wenn er Besucher empfängt, verstummen die Minisender. Wir werden uns anstrengen, diesem Rätsel auf die Spur zu kommen. Das Problem liegt allerdings nicht bei uns, der Bundesanwaltschaft, sondern beim MND. Da müsste man vielleicht über den EMD-Chef Druck machen.»


  Das geriet Vetsch in den falschen Hals. Er belehrte Grunder, den MND habe er über den Kopf seines Kollegen im Militärdepartement ebenfalls im Griff. Er werde sich jetzt wohl oder übel persönlich um diese Angelegenheit kümmern müssen. «Eine Angelegenheit, Herr Bundesanwalt, für die ich eigentlich Sie ausersehen habe.» Er knallte den Hörer auf die Gabel. Ein Verhalten, das Grunder wie immer zu schaffen machte.


  Der nächste Anruf galt Oberst Sandmann. Auch ihn stauchte Vetsch zusammen. Der MND-Chef zeigte sich darüber wenig beeindruckt. Stattdessen klärte er Vetsch über die Risiken von Minispionen auf. «Sie senden Signale, die man mit einem Abhörgerät empfangen kann. Diese Signale sind in der Regel codiert. Kennt man den Code, kann auch der Feind die Signale auswerten. Wir nehmen an, dass die Russen unsere Codierung jeweils rasch knacken können. Das heisst, in einem solchen Fall sind sie in der Lage, die in unsere Zentrale eingehenden Signale zu entschlüsseln.»


  «Wie ich das verstehe, zapfen Sie die Wanzen im Büro des russischen Attachés nicht mehr an?»


  «So ist es, Herr Bundesrat. Es ist etwas anderes, wenn wir hauseigene Spione abhören. Die Wanzen im Büro und den Wohnungen Jaccards funktionieren tadellos. Das wird auch künftig so bleiben.»


  «Herr Oberst, das befriedigt mich nur halbwegs. Überlegen Sie sich bitte, wie man die russischen Diplomaten erfolgreich bespitzeln könnte. Das müsste doch zu machen sein.»


  «Gute Idee, Herr Bundesrat. Leider muss Ihr Kollege Wegmüller die Kredite dafür sprechen. Er ist mein Vorgesetzter. Ich habe nichts dagegen, wenn Sie mit ihm darüber reden.»


  ***


  Jaccard spazierte Richtung Bundeshaus. Plötzlich sprach ihn jemand an. «Hallo, Jacques, schön, dich wieder mal in der Stadt zu sehen.»


  Jaccard stutzte. Er suchte nach dem Gesicht in seinem Gedächtnis. Dann fiel es ihm ein.


  «Donnerwetter, das ist ja der Hans Jakob Muralt. Fast hätte ich dich nicht erkannt. Ich musste mehrmals hinschauen. Ich hatte dich bis anhin nur in der Uniform gesehen und mit viel kürzeren Haaren.»


  Muralt lachte. «Meine Uniform verstaubt im Estrich. Als Milizoffizier nahm ich mit fünfundfünfzig meinen Abschied. Zum frühestmöglichen Zeitpunkt. Als Professor habe ich Anrecht, bis siebzig Vorlesungen zu halten. Eine genügt mir. Ich sag dir, das ist toll. Ich kann am Morgen ausschlafen, darf im Zug sitzen und im ganzen Land herumreisen. Wenn ich Leute wie dich in Uniform antreffe, kommen mir schier die Tränen vor Bedauern. Ich sag’s dir direkt ins Gesicht: Unsere Armee ist keinen Schuss Pulver wert.»


  «Ach, Hans Jakob, der Pazifist in der Uniform eines höheren Stabsoffiziers. Und du warst lange in meinem Regiment. Ein pflichtbewusster und talentierter Oberstleutnant. Hattest uns zu einem Vortrag des sozialistischen Theologen Karl Barth über den christlichen Pazifismus geschleppt. Wir kamen in Uniform, und das war dir dermassen peinlich, dass du vorgabst, uns nicht zu kennen. Doch die ganze Geschichte nahm einen guten Ausgang. Wir diskutierten danach die halbe Nacht mit dem Referenten. Natürlich hatte er uns nicht bekehren können. Aber wir fanden alle, dieser Barth sei ein sympathischer Mensch, auch du bist das. Wir mochten dich alle, trotz deiner verqueren Ansichten.»


  «Jetzt übertreibst du. Nicht alle liebten mich. Die Kalten Krieger haben alles darangesetzt, mich meines Kommandos zu entheben, und sind dabei schliesslich erfolgreich gewesen. Nur einer hat sich für mich eingesetzt, das warst du, der wohl Blindwütigste der Kalten Krieger. Aber auch du bist ein netter Kerl. Ich lachte mir immer ins Fäustchen. Du warst derjenige, der noch weit mehr als ich unserer Armee Sand ins Getriebe gestreut hat, und ich könnte mir gut vorstellen, dass du das auch heute noch tust, ganz entgegen deinen Absichten.»


  «Du beleidigst mich, mein Freund», sagte Jaccard vergnügt.


  «Das treffendste Zitat über unsere Armee stammt übrigens von dir: ‹Unsere Armee ist einzigartig. Das Volk schützt sie, in allen andern Ländern ist es umgekehrt.›»


  «Und das weisst du noch?»


  «Ja, du sagtest das vor gut hundert hohen Generalstabs-Offizieren Anfang der Sechziger. Danach war es totenstill. Ich werde die entsetzten Visagen unter den eichenlaubbekränzten Hüten mein Leben lang nicht vergessen. Dabei hattest du es bloss als Witz gemeint.»


  «Verdammt recht hast du. Dann vergingen fast zehn Jahre, bis ich endlich in den auserlesenen Kreis der Generalität aufstieg. Zusammen mit Vetsch, einem der wenigen Milizler unter der Generalität. Nun ist dieser Ehrgeizling auch noch Bundesrat geworden. Ein Debakel für unseren Rechtsstaat.»


  «Deine Beförderung hat das ein wenig wettgemacht. Auch wenn sie nur vollzogen wurde, weil dein Vorgesetzter überraschend früh das Zeitliche segnete. Und weil den Herren im EMD die 68er-Bewegung dermassen zusetzte, dass sie einem unzuverlässigen Haudegen gegenüber dem bereits gesetzten linientreuen Bürokraten den Vorzug gaben.»


  Jetzt strahlte Jaccard übers ganze Gesicht. «Was du sagst, könnte schon stimmen. Doch jetzt hat der Wind gekehrt. Ich glaube, die beginnen mich zu schätzen und sind sich bewusst, was sie an mir verlieren. Sie haben mir einen Beratungsjob nach der Pensionierung angeboten. Mitte Januar darf ich damit beginnen.»


  «Wirklich?» Muralts Miene wurde plötzlich ernst. «Und du hast zugesagt?»


  «Klar doch.»


  «Bist du sicher, dass sie dich nicht für etwas missbrauchen, das dich letztendlich um Kopf und Kragen bringt?»


  «Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass sie es ehrlich meinen.»


  «Ich hoffe es für dich.»


  Muralt streckte Jaccard die Hand entgegen. «Solltest du mich einmal brauchen, zögere nicht und ruf mich an.» Er reichte ihm seine Visitenkarte, eilte zum stehenden Tram, das sich, gleich nachdem er eingestiegen war, in Bewegung setzte.


  Aus einem Lokal strömte Jaccard herrlicher Kaffeeduft entgegen. Dem konnte er nicht widerstehen. Er entschloss sich, erst am Nachmittag dem Militärprotokoll Bericht zu erstatten.


  ***


  Es war ein schönes Fest am Jahresende, als meine Beförderung zum Brigadier gefeiert wurde. Die drei anderen neuen Eichenlaubträger sind alle wesentlich jünger als ich. Der jüngste, Alois Vetsch, nicht einmal ein Berufsmilitär. Er war bereits in jungen Jahren als Nationalrat gewählt worden und strebte offensichtlich nach Höherem. Dass ihm das gelingen würde, daran zweifelte niemand. Ich kenne Vetsch von Generalstabskursen her. Seine Aufträge hatte er offensichtlich mit Bravour erledigt, die Kursleiter rühmten ihn jedenfalls. Das ändert nichts daran, dass ich den Kerl nicht mag. Weniger seines Ehrgeizes wegen, sicher nicht aus Neid. Ich anerkenne, dass er ausgesprochen fähig ist. Nein, ich kann ihn nicht ausstehen, weil er die Stellung eines Brigadegenerals seinen politischen Ambitionen unterordnet. Er tut etwas, das ihm gar nicht Spass macht, um nach dem höchsten Amt im Staat zu greifen. Solche Menschen sind gefährlich. Sie gehen über Leichen, um ihre Ziele zu erreichen.


  Nach dem offiziellen Fest schlug ich vor, den Abend in einem der Berner Kellerlokale zu begiessen. Ich lud meine jüngeren Kollegen dazu ein, in der Hoffnung, Vetsch würde dankend Nein sagen. Ich hatte mich getäuscht. Selbstverständlich werde er mitkommen. Das verhiess wenig Gutes, denn Vetsch war dafür bekannt, nie über den Durst zu trinken. Wenn die anderen dem Alkohol zusprechen, werden sie redselig und plaudern vieles aus, was sie im nüchternen Zustand für sich behalten würden, das konnte für Vetsch interessant sein.


  Nun ja, ich wollte diesem Burschen diese Freude nicht machen. Ich beschloss, die Gelegenheit beim Schopf zu packen und ihm den Abend zu vermiesen. Auf dem Weg zum Lokal weihte ich die beiden anderen in mein Vorhaben ein.


  Als der Kellner die Bestellung aufnahm, flüsterte ich ihm ins Ohr, ich möchte eine Flasche Whisky, doch zu drei Vierteln mit Wasser verdünnt.


  Er brachte die Getränke und zwinkerte mir zu. Ich lehnte mich grossspurig über den Tresen und posaunte lautstark: «Freunde, ich komme heute Abend für alles auf. Doch den Whisky, den trinke ich allein.»


  Die Grimasse, die Vetsch schnitt, war filmreif. Fast hoffte ich, nun wären wir ihn los. Doch er sagte mit verbissenem Mund: «Ich bleibe trotzdem.»


  Nachdem ich gut die halbe Flasche gekippt hatte, mimte ich den Sturzbetrunkenen. In voller Lautstärke ergoss ich eine Schimpftirade über Vetsch. Sagte ihm offen ins Gesicht, was man in Offizierskreisen von ihm halten würde. Das schien die Wirkung nicht zu verfehlen. Er stand auf, bezahlte das Glas Rotwein, das er konsumiert hatte. Er nehme von Leuten wie mir keine Geschenke an. Dann strafte er mich mit einem Blick, dass es mir durch Mark und Bein ging.


  Danach war ich mir nicht mehr sicher, ob ich klug gehandelt hatte.


  Einer meiner zwei noch verbliebenen Kollegen sagte zu mir: «Jetzt bist vielleicht doch zu weit gegangen. Ich fürchte, Vetsch wird dir das einmal heimzahlen.»


  J. J., Mittwoch, 31.Dezember 1969


  ***


  1.Januar 1976. Bern


  Am Neujahrsaperitif im Bundeshaus versuchten der Bundesanwalt und der MND-Chef Alois Vetsch wenn immer möglich auszuweichen. Vetsch gelang es dennoch, die beiden, die wie Kletten aneinanderklebten, in eine Ecke zu treiben und schliesslich zur Seite zu nehmen.


  «Schön, dass Sie da sind. Eine gute Gelegenheit für eine Auslegeordnung in Sachen Jaccard.»


  Der Bundesanwalt machte ein gequältes Gesicht. Leider sei bis jetzt sozusagen nichts aufgetaucht, das gegen Jaccard verwendet werden könnte. Sandmann zeigte nicht die geringste Regung. Man müsse noch ein wenig abwarten.


  «Abwarten?», schäumte Vetsch. «Ich muss Ergebnisse haben. Für unser Land steht viel auf dem Spiel. Wenn das so weitergeht, sinken wir in den Augen unserer Partner im Westen auf die Stufe einer Bananenrepublik.»


  Ein diabolisches Grinsen huschte über Sandmanns Gesicht. «Wenn es darum geht, Jaccard etwas anzuhängen, sehe ich keine Probleme. Absolut keine. Das würde übrigens bei fast allen Eichenlaubträgern funktionieren. Aber Jaccard gibt die ideale Figur dafür ab. Ihm ist der Sündenbock buchstäblich auf die Stirn geschrieben. Deshalb haben wir ihn ja auch ausgewählt.»


  Vetsch verlagerte immer rascher sein Gewicht von einem Bein auf das andere. «Was schlagen Sie diesbezüglich vor?»


  Sandmann neigte den Kopf auf die rechte Seite, kniff die Augen zusammen und stierte Vetsch leicht spöttisch an. «Wir vom MND brauchen Verstärkung. Veranlassen Sie, dass uns etwa»– Sandmann formte beide Hände zu Fäusten und liess die Finger einen nach dem andern nach aussen springen– «zehn Mann der Heerespolizei zugesprochen werden.»


  «Sie glauben, das bringt etwas?»


  Sandmann schüttelte den Kopf. «Nein, das bringt überhaupt nichts. Aber es gehört zur Show, die wir nun mal abziehen müssen. Ich kann Ihnen jetzt schon voraussagen: Wenn Grunder einen Haftbefehl gegen Jaccard ausstellt, tut er das, ohne einen einzigen Beweis gegen ihn in der Hand zu haben.»


  Grunder hörte mit offenem Mund zu und verstand die Welt nicht mehr.


  Vetsch nickte nachsichtig. «Ich glaube Sie zu verstehen, Herr Oberst. Die Beweise müssen nachträglich aufgrund der Einträge im Militärprotokoll aus Jaccard herausgepresst werden.»


  «Genau. Ich werde weitere belanglose Kontakte Jaccards mit sowjetischen Diplomaten in der Schweiz in die Wege leiten. Und werde dafür sorgen, unsere Show mit diesen abzugleichen. Das ist ein Geben und Nehmen von als vertraulich, mitunter sogar als geheim klassifizierten Informationen. Wie jeder andere hohe Stabsoffizier mit Feindkontakten wird Jaccard solch belanglose Dokumente ohne Bedenken weiterreichen und die erhaltenen uns triumphierend präsentieren. Übrigens, alles, was Jaccard auf diese Weise den Sowjets abgeluchst hat, ist Ramsch. Das wussten wir schon lange zuvor. Natürlich gilt das auch umgekehrt.»


  Vetsch presste die sonst schon schmalen Lippen zusammen. «Sandmann, Sie sind ein abgebrühter Dreckskerl.» Und gleich setzte er wieder eine zuckersüsse Miene auf. «Aber Sie sind unser Dreckskerl. Die zehn Heerespolizisten sollen Sie haben.»


  Grunder hielt die Hand vor den Mund und machte «psssst». Jacques Jaccard schritt, ein Glas Weisswein in den Händen, auf die Gruppe um Vetsch zu.


  ***


  Nach dem Apéro spazierte Jaccard, glänzend gelaunt und leicht angeheitert, über den Bundesplatz und lief dem sowjetischen Militärattaché in die Arme.


  Sie begrüssten sich fröhlich, wünschten sich ein glückliches neues Jahr. Doch der Russe ging nicht einfach weiter. «Ich frage noch einmal. Hätten Sie nicht Lust, uns in Moskau zu besuchen? Sie haben ja jetzt Zeit. Es kostet Sie keinen Rappen.»


  Jaccard machte dies verlegen. «Wäre verlockend. Doch in den nächsten Monaten liegt das nicht drin.»


  «Schade, Herr General. Wirklich schade. Ich bin sicher, Sie werden es bald bereuen.»


  Jaccard schüttelte dem Diplomaten herzlich die Hand und spazierte weiter. Er glaubte an einen Witz.


  ***


  5.Januar 1976. Bern


  Oberst Sandmann zitierte Hauptmann Brogli von der Heerespolizei in sein Büro. Brogli war seit einem Jahr Berufsoffizier. Er hatte sieben Jahre zuvor ein Chemiestudium an der Universität Bern angefangen, dann aber abgebrochen, weil er die Zwischenprüfungen nicht bestanden hatte. Das anschliessende Studium der Rechte schaffte er nach zwei Anläufen mit Ach und Krach. Das Nachstudium als Rechtsanwalt traute er sich nicht zu, so heuerte er bei der Armee an. Bei der Militärpolizei wurde er mit offenen Armen empfangen. Der Grossteil der Offiziere in dieser Gattung war jeweils nur wenige Wochen im Dienst, sie gingen als Rechtsanwälte oder Verwaltungsjuristen einem zivilen Beruf nach, der meist besser entlohnt wurde. Brogli war Kommandant einer Miliz-Kompanie der Heerespolizei, die jährlich nur einmal für drei Wochen eingezogen wurde. Die restliche Zeit wurde er mit Spezialaufträgen betraut.


  «Brogli, Sie bekommen jetzt eine Aufgabe, die für die Sicherheit unseres Landes von eminenter Bedeutung ist. In den nächsten Monaten haben Sie einen hohen Offizier auf Schritt und Tritt zu überwachen. Es handelt sich um Brigadier Jacques Jaccard– wir nennen ihn J.J. Bis Ende 1975 war J.J. Kommandant einer Spezialtruppe, und derzeit ist er mit einem fiktiven Auftrag innerhalb der Leitung des Eidgenössischen Militärdepartements betraut. Er steht im Verdacht, militärische Geheimnisse an die Sowjetunion verraten zu haben.»


  «So ein Schwein, ich kann es nicht fassen.»


  «Ich bin, was die Ermittlungen gegen J.J. betrifft, Ihr direkter Vorgesetzter. Sie sind verpflichtet, mir täglich einen Rapport über Ihre Arbeit abzuliefern, per Fernschreiber oder persönlich in meinem Büro. Ihnen sind in Intervallen von je drei Wochen jeweils acht bis zehn Heerespolizisten zugeteilt. Alle sind im zivilen Beruf Kantons- oder Stadtpolizisten und leisten ihren Wiederholungskurs. Ihre Untergebenen dürfen den wirklichen Namen von J.J. nicht erfahren, noch dürfen sie wissen, was der Grund der Überwachung ist. Den Kreis derer, die von der Bespitzelung des Einsternegenerals Kenntnis haben, halten wir ganz bewusst klein. Es ist also von grösster Wichtigkeit, dass J.J. davon nichts merkt. Das sollte zu machen sein. Die Wehrmänner, die wir Ihnen zuteilen, sind handverlesen, absolute Profis.»


  Broglis Augen leuchteten vor Begeisterung. «Herr Oberst, Sie haben mit mir genau den richtigen Mann für diese heikle Aufgabe ausgesucht.»


  Sandmann, der die Gewohnheit hatte, sich bei jedem Gespräch stenografische Notizen zu machen, schrieb auf den Block, der immer auf seinem Schreibtisch lag: «Brogli ist genau der Idiot, den ich erwartet habe.»


  Er zog ein anderes Blatt aus seinem Block und reichte es Brogli. «Bitte lesen Sie das.»


  Brogli runzelte die Stirn. «Entschuldigen Sie, Herr Oberst, diese Schrift kann ich nicht entziffern.»


  «Macht nichts, ich fasse Ihnen am Schluss dieser Besprechung mündlich zusammen, was ich geschrieben habe. Stimmt, leider habe ich eine Sauschrift.» Sandmann kicherte dabei in sich hinein. «Sie beginnen mit diesem Job bereits morgen Dienstag. Um sieben Uhr übernehmen Sie Ihre Männer in der Kaserne Bern und führen Sie in Ihre bedeutende Mission ein. Am Donnerstag trifft J.J., den wir ab sofort das Zielobjekt‹ZO› nennen, im freiburgischen Ecublens, unweit der Grenze zur Waadt, einen Agenten des Warschauer Paktes in der Dorfwirtschaft. Nehmen Sie am Nachmittag mit Ihren Leuten einen Augenschein dieser Gegend.»


  Sandmann sagte Brogli, dasZO verlasse am Donnerstagmorgen mit seinem Mercedes zwischen sechs und sieben seine Wohnung im Berner Sonnenhofquartier. Er überreichte Brogli ein Blatt mit der Hausnummer und dem Foto des Hauses.


  Er solle demZO unauffällig folgen. Es benutze häufig Nebenstrassen. Und immer unterbreche er seine Fahrt in der Auberge communale von Ecublens. Nach der Zwischenverpflegung werde dasZO Richtung Lausanne fahren. An der Kantonsgrenze würden zwei Waadtländer Kantonspolizisten übernehmen.


  Er könne sich danach mit seinen Mannen einen schönen Nachmittag machen.


  Weder über die wahren Hintergründe der Überwachung noch über den Agenten des Ostens sagte Sandmann etwas. Der Agent war in Wirklichkeit ein in den Westen übergelaufener polnischer Geheimdienstoffizier. Seit einem Jahr stand er auf der Lohnliste des EMD als Berater und Übersetzer.


  Warum nicht den Polen auf den treuherzigen, leutseligen Jaccard ansetzen? Das war seine Idee gewesen. Der konnte dem ahnungslosen Jaccard Informationen andrehen, die der militärische Nachrichtendienst längst erfahren hatte. Andererseits bestand die Aussicht, dass Jaccard ihm als Gegenleistung als geheim klassifizierte Banalitäten preisgab. Würde er das tatsächlich tun, hätte man endlich etwas gegen ihn in der Hand.


  ***


  8.Januar 1976. Ecublens


  Als Jaccard am Donnerstag um acht Uhr die Auberge communale in Ecublens betrat, sah er drei Männer dort, die nicht nebeneinandersassen. Unüblich, denn als halber Romand wusste er, dass die Leute in der welschen Schweiz normalerweise Gesellschaft suchen und sich neben einen anderen Gast setzen, auch wenn sie ihn nicht kennen.


  Zwei stierten abweisend auf ihre Kaffeetasse, einer dagegen sah ihn freundlich an. Er setzte sich neben diesen und begann ein Gespräch mit ihm auf Französisch. Sofort bemerkte er, dass der Mann dieser Sprache nicht mächtig war. So redete er Hochdeutsch mit ihm. Der Fremde gab ihm auf Berndeutsch Antwort, einem Berndeutsch mit einem unverkennbar slawischen Akzent.


  Er sei polnischer Major im diplomatischen Dienst, klärte er Jaccard auf. Sekretär des Militärattachés. Ein Strahlen glitt über Jaccards Gesicht. Dieser Mann kam wie gerufen. Es entspann sich ein interessantes Gespräch. Jaccard wunderte sich etwas, als der Pole frisch von der Leber Details über die Armee seiner Heimat preisgab. Als hoher Stabsoffizier mit Geheimdiensterfahrung glaubte Jaccard sie einordnen zu können. Seiner Meinung nach waren sie mindestens vertraulich, wenn nicht geheim.


  Um mit ihm einigermassen gleichzuziehen, erzählte er dem Diplomaten Belangloses, aber als vertraulich Eingestuftes seiner Armee. Immer wenn Jaccard solche Geheimnisse preisgab, sah er sich um, ob er nicht von Dritten belauscht würde. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass einer der verbissen dreinschauenden Gäste überhastet eine kleine Kamera in seine Hosentasche schob. «Kollege», sagte er zum Major aus Polen, «wir werden belauscht. Hab’s mir schon gedacht, dass mit diesen zwei Gestalten etwas nicht stimmt.» Er sah demonstrativ von einem zum anderen.


  Jaccard lächelte schelmisch. «Das sollte Sie ja nicht überraschen, denn wir heften uns an die Fersen der östlichen Spione. Allerdings wundert es mich, dass die beiden sich so saublöd anstellen. Profis sind es nicht gerade.»


  Während des Gesprächs hatte Jaccard auf die Zeitung, die als Morgenlektüre für die Gäste auf dem Tisch gelegen war, einige Skizzen mit einem dicken roten Filzstift gezeichnet, um sie seinem Gegenüber als Gegenleistung zu überreichen. Doch nun verzichtete er wohlweislich darauf. Er riss die Seiten heraus, legte sie zusammen und liess sie in seiner Westentasche verschwinden. Er beendete das Gespräch mit dem Hinweis, er habe in Lausanne einen wichtigen Termin, den er nicht verpassen dürfe.


  Kurz nachdem Jaccard abgefahren war, plagte ihn ein Rumoren in den Gedärmen. Nichts Aussergewöhnliches nach Festtagen, wo er an den Aperitifs immer zuzuschlagen pflegte. Da er die Gegend wie seinen Hosensack kannte, wusste er auch, wo er sich ungesehen erleichtern konnte. Er steuerte seinen Wagen auf einen Feldweg, der zum nahen Wald hinaufführte. Dort fand er eine Stelle, die seinem Bedürfnis entgegenkam. Wenige Meter vom Grenzstein, auf dessen nördliche Seite das Wappen des Waadtlandes, auf der gegenüberliegenden das von Freiburg eingemeisselt ist. Er sah es als Glück an, dass er aus der Wirtschaft einige Zeitungsseiten hatte mitlaufen lassen. Die konnte er nun sehr gut gebrauchen.


  Erleichtert und fröhlich eine Melodie pfeifend fuhr er wieder auf die Hauptstrasse zurück.


  ***


  Das Herz von Brogli schlug bis zum Hals hinauf. Das war die Chance seines Lebens. Er malte sich schon aus, wie sein Bild am nächsten Tag an den Aushängen der Zeitungskioske prangen würde. Das Bild jenes Mannes, dem ein gefährlicher Spion ins Netz geraten war.


  Was der Spion im Waldstück tatsächlich getan hatte, entging den Nachspürern in Broglis Team. Die blendende Sonne musste die Sicht auf die Stelle, wo Jaccard sein Geschäft verrichtet hatte, stark eingeschränkt haben.


  Aufgeregt stapfte Brogli in seiner schmucken Hauptmannsuniform im Waldstück herum. Auf einmal stiess er einen Schrei des Entsetzens aus. Mit seinen blitzblank polierten Stiefeln stand er plötzlich in einem übel riechenden gelbbraunen Brei von den Ausmassen eines grossen Kuhfladens, der sich bei näherer Begutachtung am ehesten als menschliche Notdurft eines Durchfallgeplagten herausstellte. Zu allem Überfluss hatten mehrere Spritzer der stinkenden Masse auch seine Hosenbeine getroffen.


  Seine gute Stimmung stürzte in den Keller. Er rief, einem verwöhnten Jungen gleich, dem ein Missgeschick passierte: «Wer hilft mir?»


  Seine Mannen hatten Brogli jedoch alle den Rücken zugekehrt, wohl um ihm den Anblick ihrer von Schadenfreude gezeichneten Gesichter zu ersparen.


  Dann aber verbesserte sich seine Laune schlagartig. Sein Blick fiel auf einen hohlen Baumstrunk, in dem eine zusammengeknüllte Zeitung steckte. Auf der Zeitung bemerkte er eine mit Filzstift angefertigte Zeichnung, darunter der Schriftzug «Festung am…».


  «Nun haben wir ihn, diesen Halunken. Mannen, Ihr seid eben Zeugen einer spektakulären Entdeckung geworden. Ein sogenannter ‹toter Briefkasten›. Ein toter Briefkasten dient dazu, geheime Nachrichten des Spions an den Auftraggeber und umgekehrt zu übermitteln. Er ist ein Versteck. Sein Standort ist nur dem Absender und dem Empfänger bekannt, aus einem nachvollziehbaren Grund. Die Nachricht darf nicht Uneingeweihten in die Hände fallen. Dieser Einsternegeneral…» Er hielt plötzlich inne, denn er realisierte, dass er dessen Funktion nicht verraten durfte, sah aber nicht, dass ihm seine Untergebenen gelangweilt zuhörten. «… Saukerl hat sich verrechnet.» Er zeigte auf einen seiner Leute, dessen Name ihm noch nicht geläufig war. «Sie da, mit Ihrer zerknitterten Uniform, kommen Sie und fischen Sie diese Papiere heraus.»


  Der Angesprochene konnte sich eine Bemerkung nicht verkneifen. «Zerknittert ist immer noch angenehmer als verschissen.»


  Seine Kollegen brachen in schallendes Gelächter aus.


  Broglis Gesicht wurde so rot, dass es fast mit der Morgensonne konkurrieren konnte. Wütend fauchte er: «Sie dort mit dem Schnauz, daher. Putzen Sie mir die Stiefel.»


  «Herr Hauptmann, das wäre eigentlich nicht unser Job. Ihnen ist in der Berner Kaserne eigens eine Putzordonnanz zugeteilt. Doch ich lasse Gnade vor Recht walten, aus rein pragmatischen Motiven. Sitze ich neben Ihnen im Wagen, würde mir wegen des Gestanks sterbensübel, und Sie könnten in Ohnmacht fallen. Wir haben in einem unserer Fahrzeuge einen Koffer mit Reinigungsutensilien.»


  Derweil arbeitete sich der Soldat mit der zerknitterten Uniform auf den Zehenspitzen zum Baumstrunk vor, zog Gummihandschuhe an und entnahm einen Plastiksack aus der Seitentasche seiner Hose. Er faltete das Beweisstück auseinander und hob es in die Höhe. «Erstens ist es verschissen. Zweitens ist es eine Skizze einer Festungsanlage auf der Grimsel. Die Skizze sah ich vor Kurzem im ‹Oberhasler›.»


  «Halten Sie den Mund», brüllte ihn Brogli verärgert an. Er begann, Befehle herumzuschreien. «Zwei Mann bleiben hier und verstecken sich. Es ist zu erwarten, dass in absehbarer Zeit der Agent unseres Verräters auftaucht und die Zeitung aus dem Briefkasten fischt. Jemand muss einige Zeitungsseiten zusammenknüllen und sie in das Loch des Baumstrunks stopfen. Sie dort rechts, machen Sie das. In meinem Wagen finden Sie ein Exemplar der NZZ von gestern.»


  «Und die zwei Mann?», rief erwartungsvoll ein anderer.


  «Genau, mit Ihnen habe ich bereits einen. Der andere steht daneben. Sie beide harren hier aus, rund um die Uhr, wenn’s sein muss, sieben Tage.»


  «Es ist verdammt kalt, Herr Hauptmann. Dazu bräuchten wir ein Zelt, Schlafsäcke, warme Kleider, Proviant, ein Transistorradio mit Kopfhörern, jeden Tag eine Zeitung…»


  «Sonst noch etwas? Was meinen Sie eigentlich?»


  «Das steht uns zu, Herr Hauptmann. Im neuen Dienstreglement steht, dass ein Wehrmann nur Befehle ausführen muss, die zumutbar sind.»


  Brogli murrte etwas Unverständliches. Offenbar kannte er das Dienstreglement nur bruchstückweise, ebenso wenig wie der Heerespolizist, der einfach so draufloszitierte.


  «Sie zwei bleiben da. Im Laufe des Tages werden Sie mit dem Material versorgt, das Sie zur Überwachung benötigen.»


  «Was sollen wir tun, wenn der Agent auftaucht?»


  «Sie legen ihn in Handschellen und bringen ihn nach Bern in die Kaserne. Dort wird er eingesperrt, bis ich Zeit finde, ihn zu vernehmen.»


  Am Nachmittag sprach Brogli bei Sandmann vor. Der war nicht wenig überrascht, hatte er doch gedacht, der Hauptmann würde sich einen freien Nachmittag genehmigen.


  Brogli schilderte Sandmann detailliert, was sich im Laufe des Vormittags zugetragen hatte. Dieser lauschte den Ausführungen mit einem Lächeln auf den Stockzähnen. Als aber Brogli den Plastiksack mit den zusammengeknüllten Zeitungsseiten auf den Schreibtisch des Obersten legte, platzte diesem schier der Kragen. Es stank bestialisch.


  «Packen Sie diese Scheisse gefälligst wieder ein. Das brauchen wir gar nicht.»


  Brogli war am Boden zerstört. Glaubte er doch, er hätte die Entdeckung seines Lebens gemacht.


  Sandmann, sich etwas gnädiger zeigend, sagte mit gekünstelter Freundlichkeit: «Brogli, ich weiss, Ihr Job ist ein hartes Geschäft. Bleiben Sie dran, ich bin überzeugt, schlussendlich wird doch noch Brauchbares herausschauen.»


  ***


  Die beiden Soldaten im Wald von Ecublens bereuten anfänglich nicht, für die Bewachung des toten Briefkastens ausgewählt worden zu sein. Sie glaubten nicht daran, dass das verkotete Zeitungspapier eine geheime Botschaft an den Kreml enthalten würde. Aber Befehl war Befehl. Als Heerespolizisten waren sie sich gewohnt, Kommandos nicht zu hinterfragen. Aber das hatte Grenzen. Bei Brogli konnten sie sich durchaus vorstellen, irgendwann mal eine Anordnung von ihm tatenlos zu übergehen. Aber diesmal hatte es auch seine positiven Seiten. Sie beschafften sich jeden Abend ein Flasche Wein aus der Dorfbeiz und kauften in der Metzgerei ein happiges Steak. Das mitgegebene Büchsenfleisch verfütterten sie an die Katzen im Dorf. Sie fuhren gemeinsam hin, die Bewachung setzten sie damit für gut eine Stunde aus. Sie wussten zwar, dass dies im Militär als schweres Vergehen galt, das mit mehreren Tagen scharfen Arrests geahndet wurde, vorausgesetzt die Fehlbaren werden überführt, aber es kümmerte sie nicht.


  Nach vier Tagen begann es zu regnen, ein Sturm zog am Abend auf und wütete die ganze Nacht. Nur mit viel Glück wurde ihr Zelt nicht in Fetzen gerissen. Das machte keinen Spass mehr. Sie sannen darüber nach, wie sie ihrem widersinnigen Auftrag ein Ende bereiten könnten. Am nächsten Morgen spazierte ein jüngerer Mann wie schon zuvor mehrmals täglich am Zelt vorbei. Diesmal hielten sie ihn auf und fragten, was er denn so im Wald tue. Er studiere an der EPUL Forstingenieur und habe von der Gemeinde den Auftrag, den Wald zu beobachten. Ob das gut bezahlt sei, fragte einer der Soldaten. Der Student verwarf die Hände. «Überhaupt nicht, aber ich tue es, weil meine Hochschule das als Praktikum für das Studium anrechnet.»


  Ihnen fiel auf, dass sein Französisch einen osteuropäischen Akzent hatte.


  «Von welchem Land stammen Sie?»


  «Von Russland, aber seit drei Jahren besitze ich das Schweizer Bürgerrecht.»


  Der andere Heerespolizist wollte wissen, ob er einem kleinen Zusatzverdienst nicht abgeneigt wäre.


  Der Mann fragte, wie viel ihm das einbringe.


  «Fünfhundert Franken mindestens. Wenn’s gut läuft, sogar tausend Franken.»


  Darüber könne man reden. Was er denn dafür tun müsse?


  «Wenig, aber Sie müssen einige Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen», sagte der Soldat. «Wir legen Sie in Handschellen und fahren mit Ihnen nach Bern in die grosse Kaserne. Dort werden Sie von einem Hauptmann namens Brogli verhört. Geben Sie ihm nur Antworten auf Russisch. Sie werden danach für eine Nacht ins Arrestlokal gesperrt. Am nächsten Morgen wird ein Übersetzer und Kommissär der Bundespolizei zugegen sein. Man wird Sie beschuldigen, ein russischer Spion zu sein. Sie geben nun in Ihrem, übrigens guten, Französisch Antwort. Dann klären Sie Ihre Identität auf. Ihre Papiere hätten Sie in der Wohnung von Ecublens. Man wird Sie dorthin fahren, sich entschuldigen und Ihnen ein Schmerzensgeld von mindestens fünfhundert Franken auszahlen. Sollten Sie zweimal im Knast übernachten müssen, weil der Kommissär oder der Übersetzer unabkömmlich ist, wird das Schmerzensgeld auf das Doppelte erhöht.»


  «Einverstanden», willigte der Student ein.


  Eine Stunde später erhielt der Wachtmeister des Kantonspolizeipostens Ecublens einen Funkspruch, den er telefonisch an die Kaserne Bern weiterzuleiten hatte.


  Vierzig Minuten danach landete ein Armeehelikopter auf der Lichtung nahe dem Grenzstein. Der an Händen und Füssen gefesselte Student wurde in den Hubschrauber gezerrt.


  Brogli, eine Schweizerfahne schwingend, erwartete am Landeplatz bei der Kaserne die Ankunft des Helikopters. Der Hauptmann tanzte wie besessen und schrie immer wieder: «Wir haben ihn.»


  Der Übersetzer, er war identisch mit dem fingierten Agenten, konnte erst am übernächsten Tag beigezogen werden. Der Einsatz hatte sich für den Studenten gelohnt.


  ***


  Mitte Juli 1976. Bern


  Es war nicht der einzige Streich Broglis, der aus dem Ruder lief. Jaccard wurde zwecks seines fingierten Jobs an der Thunstrasse, dem Hauptquartier des MND, ein Büro zugeteilt. Man wählte diesen Ort, um den mutmasslichen Spion unter Kontrolle zu haben.


  Das Hauptquartier des geheimsten unter den Schweizer Nachrichtendiensten war lediglich mit einem einzigen Mann besetzt, und der besass bloss Gastrecht. Brogli, Hauptmann der Heerespolizei. Er hielt sich gerade im Büro Jaccards auf, um die Schränke und Schubladen nach verdächtigen Dokumenten zu durchsuchen. Er war sich sicher, dass sich der Spion in einem der zahlreichen Gartenrestaurants in Bern an einem kühlen Bier erfrischte und nicht daran dachte, in seinem muffigen, heissen Zimmer in der MND-Festung einer ohnehin überflüssigen Arbeit nachzugehen.


  Da hörte er plötzlich schwere Schritte im Gang, die immer näher kamen. Um Himmels willen, war das Jaccard?, fragte sich Brogli. Er versteckte sich überstürzt unter dem grossen Schreibtisch. Da stand Jaccard plötzlich davor. Er setzte sich auf den Stuhl und schob seine schweren Schuhe unter das Möbel, wobei er zwei Finger von Brogli quetschte. Brogli schwitzte Blut.


  Jaccard wählte am Tischtelefon eine Nummer. Wer der Empfänger war, fand Brogli nicht heraus. Nach einem kurzen, namenlosen Gruss begann Jaccard gleich zu reden. «Die Beschäftigung hier ist ein echter Scheissjob. Ich weiss doch, dass ich bloss für den Papierkorb arbeite. Ich habe die Nase voll davon. Die Blödmänner hier werden sich morgen wundern, wenn ich weg bin.– Ich fahre jetzt zum Flugplatz Belpmoos und fliege ab, in das kühle Russland.»


  Er schüttelte sich vor Lachen. Dann legte er auf und wühlte noch in seiner Schreibtischschublade, bis er das Büro wieder verliess.


  Brogli war klar, dass er handeln musste, dass es jetzt nur auf ihn ankam. Nachdem er Sandmann nicht erreichen konnte, rief er die Einsatzzentrale der Stadtpolizei an und sagte: «Hauptmann Brogli, Thunstrasse. Im Hauptquartier des MND befindet sich ein Spion.»


  Was denn der MND sei. Brogli war empört, klärte den Angerufenen auf und forderte eine schnelle Eingreifpatrouille an.


  Ein Helikopter sollte zum Flugplatz Belp fliegen, um dort allenfalls den Spion dingfest zu machen. Der wolle nämlich mit einer Maschine nach Moskau flüchten. Es gehe um die Sicherheit des Vaterlandes.


  Der Polizist, der den Anruf entgegennahm, sagte: «Moment.» Er prüfte die Nummer, von der der Anruf kam. Er kam tatsächlich von der MND-Zentrale.


  Nun schickte der Polizist einen Überfallwagen an die Thunstrasse und avisierte die Helikopterbasis des EMD, sie sollten einen Hubschrauber bereithalten für einen Flug nach Belp-Flughafen.


  Wenige Minuten später schwärmten acht Stadtpolizisten in die paar Räume des MND-Gebäudes aus. Der erste Mensch, den sie dort antrafen, konnte sich als Jacques Jaccard ausweisen. Natürlich wurde er gefragt, was denn in diesem Gebäude los sei. Es sei ein Anruf eingegangen, ein Spion befinde sich im Gebäude.


  «Könnte schon sein, vor Kurzem habe ich Schritte gehört.»


  Die Uniformierten durchkämmten Raum um Raum. Brogli, der annahm, Jaccard befinde sich immer noch im Haus, wollte nicht riskieren, von ihm entdeckt zu werden. So versteckte er sich erneut unter einem grossen Schreibtisch.


  Zwei Männer des Überfallkommandos stürmten das Zimmer und erspähten Brogli in seinem Versteck. Sekunden später lag er in Handschellen und Fussfesseln bewegungsunfähig auf dem Bauch. Er winselte wie ein Welpe, der von der Mutter getrennt wurde. Man solle ihn um Himmels willen freilassen, er gehöre zum Personal des MND. Sie sollten Jaccard, der ein Spion sei, verhaften.


  «Den Brigadier?»


  «Ja.»


  «Ich fass es nicht, wahrscheinlich handelt es sich um einen Verrückten, der hier ins Gebäude eingebrochen ist», sagte der eine Polizist zum andern. «Ich frage mich, ob wir den Kerl nicht ins nächste Irrenhaus, in die Waldau, bringen sollten.»


  «Ich bin für die einfachere Lösung: Liefern wir ihn am Waisenhausplatz ab, dort kann er mal einige Stunden in der Arrestzelle verbringen, bis wir seine Identität abgeklärt haben.»


  So verbrachte Brogli einen Nachmittag und eine Nacht im Knast der Polizeikaserne.


  ***


  6.August 1976. Bern


  Vetsch zitierte Bundesanwalt Grunder, Kommissär Grosjean und Oberst Sandmann in sein Vorzimmer.


  «Nun ist das eingetreten, was wir befürchten mussten. Wir haben gegen Jaccard zurzeit nichts in der Hand. Doch wir haben eine lange Liste von Daten, an denen er sowjetische Attachés und Geheimdienstoffiziere kontaktiert hat. Nun sind Sie dran, Grosjean. Enttäuschen Sie mich nicht.» Vetsch wandte sich an Grunder. «Bundesanwalt, stellen Sie den Haftbefehl für Montag, den 6.August 1976, aus.»


  Oberst Sandmann bat Vetsch, dazu noch etwas sagen zu dürfen. «Meine Abteilung hat dafür viel Vorarbeit geleistet. Die mag zeitweise auch stümperhaft dahergekommen sein. Aber im Nachhinein ist das belanglos. Wir können belegen, dass wir uns Jaccard an die Fersen geheftet haben. Unsere Überwachung war trotz ihrer Pannen ein Steilpass für das, was nun folgt. Der Herr Bundesrat liegt völlig richtig, wenn er nun auf Grosjean setzt. Er wird, das behaupte ich vorauszusagen, Jaccard dazu bringen, dass er singt wie ein Vögelchen. Was beim Prozess zählt, sind die Geständnisse. Grosjean wird sie dem Ex-Luftschutzgeneral eins nach dem andern abluchsen. Danach wird niemand fragen, wie sie zustande gekommen sind. Schon deshalb nicht, weil der Prozess hinter verschlossenen Türen abläuft. Nicht einmal die Anklageschrift wird der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, ganz zu schweigen vom Prozessverlauf.– Am Schluss steht das Urteil der Militärrichter. Das Schweizervolk wird es nicht hinterfragen, wenn es hart ist, ganz im Gegenteil.»


  «Genau so ist es», sagte Vetsch.
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  10.August 1976. Bern


  Der Kommissär und der Bundesanwalt standen vor dem Büro der Sekretärin von Vetsch. Da musste man zunächst einen Knopf drücken. Diesmal blinkte ein gelbes Lämpchen: Das bedeutete «Bitte warten».


  Grosjean und Grunder warteten eine halbe Stunde, bis die Sekretärin die Tür öffnete. «Der Herr Bundesrat erwartet Sie.»


  «Guten Abend, Sie beide. Mir wurden per Fernschreiber Berichte über die Verhaftung von Jaccard und seiner Frau durchgegeben. Danke. Wenn ich das so lese», Vetsch hob einen etwa einen Meter langen und zwanzig Zentimeter breiten Papierstreifen in die Höhe, «so scheint alles ohne nennenswerte Zwischenfälle gelaufen zu sein. Stimmt das auch?»


  Grunder und Grosjean warfen einen verlegenen Blick zu Vetsch. Denn ihnen wurde klar, dass er auch andere Informationen ausser der ihren empfangen hatte.


  «Im Grossen und Ganzen ist das schon so», stammelte Grosjean.


  Vetsch begann zu lachen.


  «Sie scheinen sich mit Jaccard einen Scherz erlaubt zu haben. Abführmittel habe man heute Mittag auf Ihre Anordnung dem Häftling ins Essen gegeben.» Dabei schaute er Grosjean an und winkte bedrohlich mit dem Zeigefinger. «Stimmt doch, oder?»


  «Ja, so ungefähr könnte es gewesen sein.»


  Vetsch wiederholte diesen Satz und begann wieder zu lachen, noch länger als zuvor.


  «Gut gemacht, Grosjean. Wusste ich doch, dass Sie ein scharfer Hund sind. Ich war es nämlich, der Grunder veranlasst hatte, Sie auf Jaccard anzusetzen.»


  Grosjean atmete erleichtert auf.


  «Grunder, machen Sie bitte nicht so ein gequältes Gesicht», fuhr Vetsch den Bundesanwalt unfreundlich an. «In dieser Sache geht es auch um Ihren Kopf. Stehen wir vor dem Prozess nämlich ohne Beweise da, müssen Sie auf eine Anklage verzichten und Jaccard mit einer saftigen Entschädigung wieder auf freien Fuss setzen. Stellen Sie sich mal vor, wie unsere Linken, Armeegegner, Pazifisten und dergleichen triumphieren würden. Nicht nur das. Die Amis würden uns von allen modernen Waffensystemen fernhalten. Da könnten wir die Armee gleich abschaffen.– Aber, Grosjean, über etwas müssen Sie sich im Klaren sein. Wenn Ihre Methoden zum Erfolg führen, ist alles in Ordnung. Wenn nicht, tragen Sie das Risiko. Ich habe dann nichts über Ihre Verhörpraktiken gewusst.»


  «Ich auch nicht», sagte Grunder mit Nachdruck.


  «Da wäre ich mir nicht so sicher, Grunder. Sie sind der direkte Vorgesetzte von Grosjean. In dieser Funktion müssen Sie über seine Verhörpraktiken genau im Bilde sein. Wenn Grosjean auffliegt, dann sind auch Sie Ihren Posten los.»


  «Ich finde das nicht fair, Herr Bundesrat. Ich bin immerhin der oberste Ankläger der Eidgenossenschaft.»


  «Was ich ja nicht bestreite. Das Dumme nur: Ich bin Ihr Vorgesetzter.»


  «Auf dem Papier schon. Doch in unserem Land herrscht Gewaltentrennung wie in jedem demokratischen Staat.»


  Vetsch befahl Grosjean, den Raum zu verlassen und draussen im Gang auf Grunder zu warten.


  Dann fuhr Vetsch Grunder richtiggehend an: «Bei mir können Sie sich derartige Belehrungen sparen. Ich bin selber Jurist. Moment…» Vetsch stand auf und suchte auf dem grossen Gestell einen grossen Bundesordner. Er zog einen heraus, der mit «Bundesanwalt Grunder» angeschrieben war. «Da haben wir ihn.» Er setzte sich damit an seinen Schreibtisch und begann zu blättern, fand offenbar rasch, was er suchte, heftete ein Blatt aus, auf dem ein Zeitungsartikel aufgeklebt war. Er reichte das Dokument betitelt mit «Der Goldküstenmord» Grunder weiter.


  Dieser erblasste.


  «Sie müssen den Artikel nicht lesen. Ich denke, das haben Sie schon oft getan. Ich möchte Ihnen diesen nur wieder in Erinnerung rufen. Sie waren, Herr Bundesanwalt, in einen Mordfall verwickelt.»


  Grunder unterbrach Vetsch abrupt. «Ich habe niemanden ermordet. Die Täterin von damals wurde gefasst. Sie hat gestanden.»


  «Richtig. Die mutmassliche Täterin wurde gefasst. Aber die angebliche Mörderin, die mit Ihnen befreundet war, hat Sie nach dem Mord angerufen und offenbar um Rat gefragt. Auch mit dem Opfer waren Sie befreundet. Sie waren der Untersuchungsrichter, der mit der Aufklärung des Verbrechens betraut wurde. Von Ihrer Beziehung zum Opfer und zur Täterin steht nichts in den Gerichtsakten. Das kam erst nach dem Prozess, sozusagen auf dem Latrinenweg, an die Öffentlichkeit. Da hatten Sie weit mehr Glück als Verstand. Ihnen ist, und da komme ich nachträglich nicht aus dem Staunen, deswegen nichts passiert. Sie müssen gute Freunde in der Justiz und der Polizei gehabt haben.»


  «Die Sache ist längst abgeschlossen und geklärt, Herr Bundesrat.»


  «Nichts ist geklärt. Aber Sie haben noch aus einem zweiten Grund Glück. Ich war es, der Sie in dieses Amt geholt hat. Ich habe das getan, weil ich zu dieser Zeit nichts vom Goldküstenmord wusste. Hatte mich damals auch nicht interessiert. Der Artikel ist erst nach Ihrer Ernennung zum obersten Ankläger der Eidgenossenschaft erschienen. Wäre er das vorher, hätte ich Sie niemals als Bundesanwalt der Vereinigten Bundesversammlung zur Wahl vorgeschlagen.– Das lässt sich heute nicht mehr ändern. Ich werde Sie wohl auch zur nächsten Wahl vorschlagen müssen. Es sei denn, Sie begehen weitere Dummheiten. Zum Beispiel, sich meinen Anordnungen zu widersetzen.»


  Vetsch blätterte weiter im Ordner. «Da ist noch eine zweite Sache, mit der Sie zu tun hatten. Auch davon wusste ich nichts vor Ihrer Wahl. Der Zahltagdiebstahl in der Abteilung Polizei der Stadt Zürich. Wachtmeister ‹Meier19› gab damals vor, der Kripokommandant selber sei der Täter. Das konnte allerdings nie bewiesen werden, weil im Laufe der Ermittlungen sich ein ganzer Stoss Akten in nichts auflöste. Auch damals waren Sie der ermittelnde Untersuchungsrichter. Und die vermissten Akten waren vor dem Verschwinden noch in Ihrem Büro. ‹Meier19› kam es teuer zu stehen. Er verlor seinen Job und musste eine Gefängnisstrafe absitzen.»


  «‹Meier19› war ein Linker, er sympathisierte mit der 68er-Bewegung.»


  «Grunder, das haben Sie jetzt gesagt. Sollten Ihnen solche Worte in der Öffentlichkeit über die Lippen kommen, dann sind Sie geliefert. Ich könnte Sie nicht mehr halten. Mit Verlaub, Grunder, eigentlich sind Sie ein Blödmann. Sie haben ein drittes Mal Glück. Den Leuten, die Sie wählen, scheint das nicht bewusst zu sein. Ich will nur hoffen, dass Sie etwas realisieren: Sie haben Dreck am Stecken. Viel Dreck. Grunder, Sie sind auf Gedeih und Verderb von mir abhängig.»


  ***


  11.August 1976. Lausanne


  Um sechs Uhr klopfte es an der Tür der Zelle21. Tagwache. Es war offensichtlich der Wärter mit der Knollennase.


  «Tagwache», brummte Jaccard, als wäre er nicht schon seit Stunden wach. Die Hitze und der Gestank in der Zelle waren schon zu dieser Stunde unerträglich.


  Das quadratische Türchen öffnete sich. In der Durchreiche befand sich auf einem Plateau das Frühstück: Dünner, lauer Tee, zwei Stück trockenes Brot, das wohl schon einen Tag zuvor aufgeschnitten worden war, ein Apfel und ein Stück Käse von der Grösse einer Zündholzschachtel.


  Jaccard trank begierig den Tee, denn er hatte in der Nacht stark geschwitzt und entsetzlich Durst.


  Eine Stunde später holte derselbe Wärter das Plateau mit der leeren Tasse und dem Blechteller wieder ab. «Mach dich zum Verhör bereit. Heute ist Mittwoch.»


  «Bitte, Sie haben mich hier nicht zu duzen.»


  «Halt deinen Mund, ich duze hier alle Knastbrüder.»


  Es verging gut eine Stunde, bis ein Wärter ihn zum Verhör abholte und ihn wieder in dasselbe Verhörzimmer wie gestern und vorgestern führte. Diesmal war es noch heisser.


  «Jaccard, ich habe Ihnen eine interessante Neuigkeit. Wissen Sie, dass Ihre Frau eine Hure ist?»


  «Grosjean, Sie sind ein widerlicher Lügner. Das ist eine unfassbare Beleidigung. Das lass ich nicht auf meine Frau kommen.»


  «Übrigens: Es heisst ‹Herr Grosjean›–»


  Jaccard rief blitzschnell dazwischen: «Und es heisst ‹Herr Brigadier Jaccard›.»


  «Jaccard, ich verliere bald meine Geduld mit Ihnen.»


  «Grosjean, das ist gegenseitig.»


  «Wärter, schleppen Sie diesen Dreckskerl in den Waschraum und spritzen Sie ihn mit kaltem Wasser ab, der stinkt wie ein Geissbock.»


  Nach einer Viertelstunde brachte der Wärter den Häftling wieder zurück. Jaccard ging es sichtlich besser. Das Wasser war wegen der grossen Hitze draussen nie richtig kalt, am Schluss angenehm kühl.


  «Wie geht’s Ihnen?», fragte Grosjean.


  «Viel besser als zuvor, herzlichen Dank, dass ich duschen durfte.»


  «Wir können auch anders, Jaccard, sollten Sie sich weiterhin unkooperativ zeigen.»


  «Das tue ich nicht. Aber ich habe Anrecht auf minimen Respekt.»


  «Respekt? Sie verlangen Respekt, als Landesverräter? Dass ich nicht lache.– Also, Herr Jaccard, wir haben die Agenden Ihrer Angetrauten gefunden. Und was stand darin? Etwa zwanzig Termine von Stelldicheins mit Sokolow. Im ersten und einigen anderen stand: ‹Wir haben uns geliebt.›»


  Jaccards Gesichtsausdruck nahm einen traurigen Zug an.


  «Was sagen Sie dazu? Wussten Sie das?»


  «Nein, ich wusste es nicht. Aber sonderlich überrascht bin ich nicht. Es gab eine Zeit Anfang der Sechziger, wo wir uns auseinandergelebt hatten. Auch meine Schuld. Ich war damals selten zu Hause in Lausanne. Zwei Drittel der Zeit in den Kasernen. Aber als Sokolow wieder nach Moskau zurückkehrte, war alles wieder wie früher. Und die grosse Anzahl der Schäferstündchen, die Sie ihr andrehen wollen, glaube ich schlicht nicht. Übrigens ist das Privatsache.»


  «Ist es nicht, wenn dabei militärische Geheimnisse verraten werden.»


  «Das müssten Sie mir zuerst noch beweisen. Diesen Beweis werden Sie uns mit Sicherheit schuldig bleiben. Meine Frau hat sich nicht in meine Sachen eingemischt und ich auch nicht in ihre, wie Sie sich selber davon überzeugen konnten.»


  «Fühlen Sie sich nicht zu sicher, Jaccard.»


  «Sicher fühle ich mich bestimmt nicht. Wie sollte jemand das können, wenn er eingesperrt und beschuldigt wird, etwas getan zu haben, von dem er keine Ahnung hat.»


  «Gut, schieben wir das vorerst auf. Aber ich verspreche Ihnen, wir werden jedem Termin genau nachgehen. Ihre Nachbarn befragen, wann sie Sokolow mit Ihrer Frau zusammen gesehen haben.»


  Jaccard schüttelte ungläubig den Kopf. «Mich würde es wundern, wenn Sie diese Leute ausfindig machen können. Eine Nachbarin ist letztes Jahr gestorben. Das Ehepaar, das im unteren Stock wohnte, ist nach Frankreich umgezogen. Ein alter Mann, er wohnte im Parterre, logiert jetzt in einem Pflegeheim und kann sich an nichts mehr erinnern. Seine Gattin hat längst das Zeitliche gesegnet. Nein, Herr Kommissär, mit solchen Bluffs beissen Sie bei mir auf Granit.»


  Grosjean stand auf. «Lassen wir es gut sein, ich breche jetzt des Verhör ab. Morgen, falls ich Lust danach habe, werde ich Sie nochmals vernehmen. Wir werden sehen.»


  Am kommenden Morgen wurde Jaccard bereits um halb sechs geweckt. Das machte ihm Mühe, denn er war erst kurz vor fünf eingeschlafen.


  «Aufstehen, Morgentoilette machen, um fünf Uhr fünfundvierzig gibt es Frühstück. Der Herr Kommissär möchte Sie bereits um sechs verhören.»


  «Dieser verdammte Hurensohn», entwischte es Jaccard.


  Die Antwort des Wärters kam postwendend über den Zellenlautsprecher. «Gefangener, es ist nicht erlaubt, Beamte, die Sie verhören, zu beschimpfen. Das wird künftig mit verschärften Haftbedingungen geahndet.»


  Durch das Guckloch wurde Jaccard ein Gefängniskleid geschoben. Ein Gewand, das aussah wie ein gestreiftes Pyjama, allerdings war es aus viel gröberem Stoff. Er wurde angewiesen, seinen Anzug, den er nun schon drei Tage und drei Nächte anhatte, auszuziehen und zuhanden der Wäscherei in den Korb, der durchs Guckloch hineingeschoben wurde, zu legen.


  In die Wäscherei?, fragte er sich. Es war ein sehr schicker, kostspieliger Anzug, den ihm seine Frau zum Fünfundsechzigsten geschenkt hatte. Er durfte nicht gewaschen werden. Wie würde der nach dem Waschen wohl aussehen?


  Jaccard wurde in der Gefängniskleidung zum Kommissär geführt. «Guten Morgen, Herr Brigadier. Gut geschlafen?»


  Jaccard brummte etwas.


  «Tja, wenn man ein Verbrechen begangen hat, kann das einem schon den Schlaf rauben. Das Gute daran: Man hat ausreichend Zeit, sich Gedanken zu machen, was zu tun ist, damit die Strafe möglichst milde ausfällt.»


  Jaccard stiess einen heiseren Seufzer aus. «Man fragt sich vielleicht, was diejenigen, die einen quälen, unter einem Verbrechen verstehen.»


  «Jetzt werden Sie nicht kindisch, Jaccard.»


  Jaccard richtete sich plötzlich auf, streckte das Kinn nach vorn und sagte überraschend selbstbewusst zu Grosjean: «Ich bin ein alter Mann. Ich habe Sie durchschaut.»


  «Bitte sprechen Sie mich mit Herr Grosjean an.»


  «Herr Grosjean, ich habe Sie durchschaut. Mir wurde in den letzten Tagen fast alles genommen. Aber meine Würde und meinen Stolz werde ich behalten, solange ich lebe.»


  «‹Solange ich lebe›, das ist gut. Da können Sie sich auf etwas gefasst machen, Sie werden das Gefängnis nicht mehr lebend verlassen.»


  «Sie widersprechen sich, Herr Grosjean. Sie reden von milder Strafe, und kurz später stellen Sie mir in Aussicht, ich würde das Gefängnis nie mehr lebend verlassen. Ich kann Sie nicht ernst nehmen. Über solche Leute müsste ich eigentlich lachen, wenn–»


  «Ja, wenn… wenn ich nicht die volle Macht über Sie hätte. Vergessen Sie das nicht.»


  Grosjean stand kurz auf. «Ist das eine verdammte Hitze, schon zu so früher Stunde.» Er strich seine Haare, die an der feuchten Stirn klebten, nach hinten. «Ich mache Ihnen ein Angebot. Geben Sie frisch von der Leber weg alles zu, was Sie Gesetzeswidriges getan haben. Das kürzt die Ermittlungen für den Prozess ab. Sie werden verurteilt, keine Frage. Aber man wird sich etwas einfallen lassen, um Sie bald auf freien Fuss zu setzen. Da sehe ich angesichts Ihres Alters durchaus Möglichkeiten. Einige Wochen psychiatrieren, um festzustellen, dass Sie dement sind. Nach der Begutachtung in der Klapsmühle dürfen Sie wieder zu Ihrer Alten zurückkehren, mit dem Attest, dass Sie nicht zurechnungsfähig sind. Sie werden wohl auf einige Annehmlichkeiten verzichten müssen. Ihnen wird zum Beispiel der Führerausweis entzogen, Sie dürfen Ihre bürgerlichen Rechte nicht mehr ausüben und bekommen einen Vormund.»


  «Aufhören, um Gottes willen, hören Sie auf. Ich ertrage das nicht mehr.» Jaccard verfiel in ein Schluchzen, das mehrere Minuten andauerte.


  Grosjean machte ein zufriedenes Gesicht. «Jaccard, das ist erst der Anfang. Wenn Sie jetzt schon die Nerven verlieren, sehe ich schwarz für Sie.… Oje, der stolze General, der nach drei Tagen Knast flennt wie ein pubertierendes Mädchen.»


  Grosjean zog aus seiner Mappe ein Päckchen Papiertaschentücher und reichte es Jaccard.


  Er nahm es nicht an. Stattdessen verkündete er: «Ich werde nie etwas zugeben, was ich nicht verbrochen habe. Nie, nie.»


  Grosjean hob seine Augenbrauen. «Warten wir mal ab. Schluss für den Moment.»


  Jaccard wurde am Nachmittag nochmals ins Verhörzimmer geleitet. Er traf einen mürrischen Grosjean an.


  «Jaccard, ich bitte Sie dringend, sich heute kooperativ zu zeigen. Ich habe mir die Einträge im Militärprotokoll angeschaut. Eine Aussage von Ihnen stimmt mit diesen überein. Sie hätten Ihre Informationen zu neunzig Prozent einem einzigen Agenten weitergeleitet. Das muss der Sowjetoberst Sokolow sein. Oder?»


  Jaccard nickte.


  Grosjean entnahm seiner Mappe ein Klarsichtmäppchen. Er zog daraus zwei Kopien hervor. «Gehen wir mal zum 8.Mai 1961, einem Montag… hier.»


  Er zeichnete mit einem Filzstift ein Kreuz und zog eine vertikale Linie nach unten. Es war ein Eintrag mit circa zwanzig Zeilen. Da stand, dass OberstJ.J. mit Sokolow über die Anzahl Offiziere, deren Berufe und Adressen gesprochen habe.


  Grosjean forderte Jaccard auf, nun zu sagen, über was denn da diskutiert worden sei.


  Jaccard wich aus. Er habe dem Attaché klarmachen wollen, dass das Bildungsniveau der Schweizer Offiziere hoch sei. Viele von ihnen hätten ein akademisches Studium absolviert, generell qualifizierte Berufe und im Zivilleben oft eine Führungsposition…


  Grosjean unterbrach ihn. «Sie mussten dem Bolschewik doch dafür konkrete Hinweise liefern.»


  «Das war kein Bolschewik.»


  «Jaccard, ich bitte Sie. Was haben Sie ihm gegeben?»


  «Das Offiziersverzeichnis von 1957.»


  Grosjean schoss vom Sitz hoch. «Der Offiziersetat ist geheim.»


  «Das, was ich ihm gegeben habe, war veraltet, längst nicht mehr aktuell. Dieses Büchlein lag damals in weit mehr als tausend Haushaltungen herum. Viele der Wehrmänner, die darin vorkommen, waren nicht mehr in der Armee eingeteilt, eine grössere Anzahl schon tot.– Noch vor einigen Wochen habe ich einen Offiziersetat von 1971 auf einem Flohmarkt gefunden.»


  «Haben Sie ihn nicht sofort weggenommen und ihn dem Militärprotokoll abgegeben?»


  «Warum hätte ich das tun sollen? Ich hätte mich ja strafbar gemacht. In unserem Land ist es strafbar, sich an Privateigentum zu vergreifen.»


  Grosjean klärte Jaccard auf, dass er nun das erste Mal eine Straftat zugegeben habe. Und umgekehrt machte Jaccard Grosjean darauf aufmerksam, dass so etwas bei Kontakten mit ausländischen Militärpersonen üblich sei. Man gebe und nehme.


  «Was haben Sie denn genommen?»


  «Das steht ja unten im Eintrag.»


  «Aha… ach so, als Gegenleistung haben Sie ein Verzeichnis über das Kader der Truppen des sowjetischen Innenministeriums erhalten.» Grosjean lächelte zufrieden. «Jaccard, Sie haben mir heute sehr geholfen. Wenn es künftig so weitergeht, werden Sie beim kommenden Prozess auf viel Verständnis stossen.»


  «Glauben Sie, es wird zum Prozess kommen?»


  «Ich würde Sie anlügen, sagte ich Nein. Sie werden kaum darum herumkommen.»


  «Aber immerhin besteht doch die Chance, dass ich zwischenzeitlich auf freien Fuss gesetzt werde?»


  Grosjean nickte ganz leicht. Er öffnete seine grosse schwarze Mappe und überreichte Jaccard einen in Geschenkpapier eingewickelten Gegenstand. Es war sein Transistorradio.


  «Danke, vielen Dank, Herr Grosjean. Ich weiss das sehr zu schätzen.»


  «Seien Sie vorsichtig damit, drehen Sie den Apparat nicht allzu stark auf, sonst nimmt man ihn Ihnen wieder weg.» Grosjean verabschiedete sich beinahe herzlich.


  Jaccard wurde wieder in die Zelle gebracht. Sobald die Tür verschlossen war, wollte er endlich wieder Radio hören. Doch das Gerät blieb stumm. Er öffnete es und musste feststellen, dass darin die Batterien fehlten.


  Das Abendessen brachte ihm der nette Wärter Yves. Jaccard zeigte ihm das Transistorradio. Das habe ihm Grosjean heute gegeben. Leider fehlten aber die Batterien.


  Yves sagte ihm, das sei kein Problem. Eine halbe Stunde später schob Yves ihm vier Batterien durch das Guckloch, zwei waren als Reserve gedacht.


  ***


  12.August 1976. Bern


  Am späten Donnerstagnachmittag war Grosjean im Büro des Bundesanwalts Grunder. Er erzählte ihm vom letzten Verhör.


  «Wir haben jetzt bereits zwei Geständnisse. Unser Brigadier hat Sokolow einen Offiziersetat gegeben.»


  «Himmeldonnerwetter. Was Sie nicht sagen. Von welchem Jahr?»


  «1957.»


  «1957… hmmm… schon ziemlich veraltet. Aber wenn ich es mir so überlege, spielt das überhaupt keine Rolle. Niemand Aussenstehendes erfährt, wie alt dieses Büchlein ist. Was einzig und allein zählt: Jaccard hat den Sowjets ein geheimes Dokument weitergereicht. Und das zweite?»


  «Jaccard hat auf einem Flohmarkt in Bern vor einigen Wochen einen Offiziersetat von 1971 entdeckt und nichts dagegen unternommen.»


  «Keine Frage, auch ein Anklagepunkt. Er hat ein geheimes Dokument aufgespürt und sich nicht darum gekümmert.– Gut gemacht, Grosjean. Sie sind ein tüchtiger Mann. Lassen Sie bis nächsten Dienstag Jaccard in Ruhe. Nehmen Sie sich bis zum Medienauftritt am kommenden Montag frei.»


  Grunder gab die Nachrichten von Grosjean umgehend telefonisch an Bundesrat Vetsch weiter. Dieser fand, dass dies sie in den Ermittlungen gegen Jaccard einen grossen Schritt vorwärtsbrachte.


  ***


  Einen Tag später sassen am runden Tisch im Vorzimmer von Vetsch Bundesanwalt Grunder, Kommissär Grosjean und Oberst Sandmann und warteten schweigend. Nach etwa einer Viertelstunde öffnete sich die Bürotür des Justizministers.


  «Guten Tag, meine Herren. Ich möchte es heute kurz machen. Ich danke Ihnen für Ihre Rapporte. Die Sache läuft den Umständen entsprechend gut. Bis jetzt haben wir peinlich darauf geachtet, dass die Öffentlichkeit von der Festnahme Jaccards nichts erfährt. Am Montag, den 16.August, Punkt zehn Uhr, lade ich zu einer Medienorientierung ein. An dieser werde ich unserem Volk die schmerzliche Nachricht überbringen, dass ein Einsternegeneral der Schweizer Armee den Russen militärische Geheimnisse verraten und unserem Land unermesslichen Schaden zugefügt hat. Sie drei werden an diesem Anlass neben mir sitzen. Zum Zeichen der Trauer erscheinen Grunder und Grosjean in schwarzem Anzug und schwarzer Krawatte, Sandmann in seiner Ausgangsuniform mit weissem Hemd. Fragen, die man an Sie stellt, sollen Sie nicht beantworten. Das überlassen Sie bitte mir. Alles Weitere wird Ihnen auf schriftlichem Weg zugestellt.»


  Vetsch schüttelte allen dreien herzlich die Hände und ging wieder in sein Büro zurück.


  ***


  14.August 1976. Lausanne


  Am Samstag wurde Jaccard wieder sehr früh geweckt. Um Viertel nach fünf. Man eröffnete ihm, heute müsse er sich auf ein langes Verhör gefasst machen. Doch den ganzen Tag holte ihn niemand ab.


  Genau gleich lief der Sonntag ab. Immerhin gab es ein gutes Frühstück, und auch das Mittagessen liess nichts zu wünschen übrig, wenn man von Blechgeschirr und der Einsamkeit absah. Immer allein zu essen, das war Jaccard nicht gewohnt.


  Am Montagmorgen fand er auf seinem Frühstücks-Plateau die zwei Batterien, die man aus seinem Transistorradio herausgenommen hatte. Gut, nun durfte er unbehelligt Radio hören, glaubte er zumindest.


  Schon in den Frühnachrichten wurde die um zehn Uhr geplante Medienkonferenz von Bundesrat Vetsch angekündigt. Es gehe dabei um einen schwerwiegenden Verratsfall innerhalb der Schweizer Armee.


  Nach den Zehn-Uhr-Nachrichten wurden alle öffentlichen Radio- und Fernsehstationen der Schweiz ins Medienzimmer des Bundeshauses geschaltet. Jaccard hörte Radio DRS1. Der Moderator begann mit der Beschreibung des Justizministers: «Ein bisschen blass, ernst, mit entschlossenem Gesichtsausdruck, schwarzer Anzug, weisses Hemd, schwarze Krawatte. Er setzt zum Sprechen an, mit klarer, scharfer Stimme.»


  


  Liebe Schweizer Frauen und Männer. Ich habe Ihnen heute eine traurige Nachricht zu übermitteln. Einer unserer höchsten Armeeoffiziere hat ein schweres Verbrechen begangen. Er hat streng geheime Dokumente sowjetischen Agenten übergeben. Er hat damit unser Land verraten. Der Verräter ist ein Brigadier. Er ist geständig. Sein Name: Jacques Jaccard, bis Ende 1975 Kommandant der Luftschutztruppen. Jaccard wurde heute vor einer Woche von der Bundespolizei in Lausanne verhaftet. Die Verhaftung erfolgte nach einer mehrmonatigen Überwachung, während der klar wurde, dass Jaccard wiederholt russische Nachrichtendienstoffiziere mit einer grossen Anzahl von geheimen Papieren eindeckte. Unserem Volk ist dadurch ein immenser Schaden entstanden, über dessen Ausmass wir leider noch nichts Genaues sagen können. Die Ermittlungen stehen erst am Anfang.


  Der Moderator fuhr fort: «Der Pressesprecher des Bundesrates bittet die Teilnehmer, nun der Versammlung Fragen zu stellen. Der Herr Bundesrat, der Herr zu seiner Rechten, Bundesanwalt Grunder, oder die zu seiner Linken, Oberst und MND-Chef Sandmann sowie Kommissär Grosjean, werden versuchen, diese zu beantworten.»


  Jaccard drehte etwas lauter.


  Es wurde gefragt, seit wann man vom Verratsfall wisse, was denn konkret verraten worden sei, was der Täter für eine Strafe zu gewärtigen habe, ob er alleine gehandelt habe oder ihm Komplizen zur Seite gestanden wären.


  Vetsch beantwortete jede Frage eloquent, allerdings war er peinlich darauf bedacht, sich nicht festzulegen. Jede seiner Antworten war irgendwie unverbindlich, um dann anzuhängen, was er in diesem und jenem Fall tun würde. Es kam der Hinweis eines Journalisten, dass man in einem Rechtsstaat lebe und in einem solchen würde die Gewaltentrennung herrschen. Nicht er sei es, der die Leute festnehme, sagte Vetsch, er lege auch kein Strafmass fest, das würden die Richter tun.


  Als Vetsch mit seinen Ausführungen fertig war, stürmte der Wärter mit der Knollennase in die Zelle21. «Häftling, was tun Sie da? Es ist in diesem Etablissement strengstens verboten, Radio zu hören.» Er riss Jaccard das Radio aus den Händen, nahm die Batterien heraus, schmiss das Gerät zu Boden und verliess die Zelle wieder.


  Zu seiner Beruhigung stellte Jaccard fest, dass das Transistorradio noch funktionierte. Er konnte den ganzen Tag bis weit in die Nacht hinein unbehelligt Radio hören. Trotzdem erfasste ihn eine tiefe Niedergeschlagenheit. Nach dem Medienauftritt von Vetsch war das Hauptthema für die kommenden Tage festgelegt. Der Jahrhundertverrat von Jaccard. Zahlreiche Interviews von Politikern und Kommentare von Medienleuten folgten. Obwohl Vetsch eigentlich gar nichts Konkretes preisgegeben hatte, waren die Meinungen gemacht. Er, Jaccard, wurde richtiggehend als Verbrecher vorgeführt. Keine einzige Stimme, die seine Schuld auch nur in Frage gestellt hätte, war zu hören. Jaccard wusste nun, dass er keine Chance haben würde, bald auf freien Fuss gesetzt zu werden. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den Prozess zu warten. Und dieser würde höchstwahrscheinlich mit einem Schuldspruch enden. Keine Frage auch: Es würde ein Militärgerichtsprozess sein. Ein Geheimprozess unter Ausschluss der Öffentlichkeit.


  ***


  Ein Militärgerichtsprozess? Ich fürchte mich nicht davor. War ich doch fünf Jahre lang selber Beisitzer in einem Militärgericht. Natürlich gab es unter meinen Kollegen auch Betonköpfe. Doch sie bildeten eine Minderheit. Die meisten Militärrichter versuchten, ein wenig in die Haut des Angeklagten zu schlüpfen. Vor allem, wenn es um Dienstvergehen ging. Bei jungen Wehrmännern drückte man häufig ein Auge zu. Die meisten handelten aus jugendlichem Übermut. Es war nicht böse Absicht, sondern Verwegenheit. Fast alle hatten einen Verteidiger, der sich für sie einsetzte. Auch wenn der Beschuldigte diesen nicht wählen durfte.


  Nicht immer ganz fair lief es bei den Dienstverweigerern. Bei einigen hatte ich tatsächlich das Gefühl, dass sie aus edlen Motiven handelten. Allerdings brachte ich den Mumm nicht auf, mich für sie einzusetzen, um ein mildes Urteil zu bitten. Bei dieser Gruppe von Angeklagten wurde ich den Eindruck nicht los, dass sie im Grunde ein hartes Urteil wünschten. Jedenfalls handelten sie im Prozess danach.


  Nein, meine Situation ist ganz anders. In der Militärjustiz weiss man, dass ich ein aufrechter Patriot bin, dass ich unsere Armee nie in Frage stellte, auch wenn ich das eine oder andere Mal etwas daran kritisierte.


  Ich werde mich dazu durchringen müssen, auch mich zu kritisieren. Zuzugeben, einige Straftaten begangen zu haben, vielleicht sogar einige zu erfinden, um die Ermittler gnädig zu stimmen. Sei es nur, um ein klein wenig als reuiger Sünder dazustehen, der jedoch nie eigennützig gehandelt hatte, nicht im Traum daran dachte, das Land zu verraten. Ganz im Gegenteil.


  Ich traue mir zu, meine Kollegen, die über mich richten werden, davon zu überzeugen, dass ich nur das Beste für unser Land im Sinne hatte. Es dürfte mir nicht schwerfallen, zu belegen, dass meine Kontakte mit den Sowjets unserem Land in keiner Weise geschadet haben. Klar, das eine oder andere habe ich den Russen preisgegeben. Doch das ist ein Fliegenschiss gegen das, was uns verraten worden ist. Eine Menge Dossiers über die Zivilverteidigung in der Sowjetunion, über die Aufgaben der Offiziere in der Roten Armee.


  J. J., Montag, 16.August 1976
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  3.Februar 1992. Bern


  Wie stets an einem Morgen begannen auch an diesem Montag um fünf Uhr dreissig die Strassenwischer mit ihrer Arbeit. Zuerst kamen die Plätze an die Reihe, wo am meisten Besucher zu erwarten waren: Bundesplatz, Rathausplatz und Münsterplatz.


  Es war bitterkalt. Aber es lag kein Schnee auf der Stadt, und es war trocken. Das freute die Putzmänner. Nasse Strassen und Plätze, das bescherte ihnen weit mehr Arbeit.


  Doch am Münsterplatz währte die Freude nicht lange. Wenige Meter von der Stelle, wo drei Tage zuvor ein ausgedienter Schweizer Einsternegeneral das Zeitliche gesegnet hatte, lag wieder ein lebloser Körper. Kopf und Oberkörper in einer verkrusteten Blutlache. Der Mann in einem eleganten grauen Anzug ohne Mantel war kaum von der Münsterplattform heruntergestürzt. Sein Kopf schien noch einigermassen intakt. Am Hals wies er dagegen eine grosse Schnittwunde auf. Es sah ganz so aus, als ob ihm die Kehle aufgeschlitzt worden wäre.


  Wenige Minuten später raste ein Wagen der Sanitätspolizei auf den Platz. Der Beifahrer, ein Polizeiarzt, untersuchte oberflächlich den Körper des am Boden Liegenden. «Nichts mehr zu machen. Fordere einen Leichenwagen an, der den Toten unverzüglich in die Gerichtsmedizin bringt», sagte er zum Fahrer.


  «Der Staatsanwalt und der Regierungsstatthalter? Müssen die beiden nicht vorher am Ort des Vorfalls eintreffen?»


  «In diesem Fall ist das nicht nötig. Die Faktenlage scheint mir klar. Wichtiger ist die Spurensicherung. Avisiere das Team am Waisenhausplatz. Warte unbedingt, bis es eingetroffen ist. Der ganze Platz muss zunächst abgesperrt werden. Ich fahre mit dem Leichenwagen zur Gerichtsmedizin. Dort werden wir versuchen, die Identität dieses Mordopfers festzustellen. Dass es sich um ein Gewaltverbrechen handelt, ist wohl keine Frage.»


  ***


  Wanzenried hatte gerade die Tür seines Büros geöffnet, als das Telefon auf dem Schreibtisch schrillte. Er schaute auf die Uhr. «Was soll das? Es ist ja erst sieben Uhr dreissig und Montag», brummte der Kripokommandant und nahm den Hörer ab.– «Sag das noch mal. Das haut mich vom Stuhl. Zwei Pässe mit verschiedenen Namen und einem nahezu identischen Foto. Der gültige lautend auf Bruno Umhang, ausgestellt von der Republik Südafrika. Der abgelaufene auf den Namen Rémy Grosjean. Ausgestellt vom Passbüro der Stadt Bern. Bitte faxe mir alle Seiten der Pässe.»


  Wanzenried ging zum Faxgerät und wartete. Die erste Sendung kam vom südafrikanischen Pass. Auf der zweiten Seite das Foto, darunter der Name: Bruno Umhang.


  Wanzenried konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten. «Das darf ja nicht wahr sein, das ist ja das Foto des 1979 verstorbenen Kommissärs Grosjean», rief er in voller Lautstärke.


  Die zweite Sendung beinhaltete die Seiten des Schweizer Passes. Dort stand der Name Rémy Grosjean.


  Wanzenried kehrte an den Schreibtisch zurück und wählte die Nummer von Bundesanwalt Ramseyer, dem Nachfolger des vor drei Jahren abgesetzten Grunder.


  Kaum fünf Minuten später klopfte es an der Tür von Wanzenrieds Büro. Es war der ausser Atem geratene Ramseyer. Keuchend befahl er Wanzenried, die Finger von diesem Fall zu lassen. Das sei ab sofort Sache der Bundespolizei, deren Chef nach wie vor er sei.


  «Herr Bundesanwalt, das habe ich nicht gemeint, als ich Sie bat, mir einen Besuch abzustatten. Ich wollte Sie zunächst über das Vorgefallene informieren, nicht zuletzt mit dem Wunsch, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Aber Ihnen den Fall übergeben? Das sehe ich ganz und gar nicht so. Und übrigens: Befehle nehme ich lediglich vom städtischen Polizeidirektor und dem Stadtpräsidenten entgegen.»


  «Das sind Linke.»


  «Tut mir leid, Herr Ramseyer. Haben Sie eigentlich noch alle Tassen im Schrank? Meinen Sie wirklich, ich würde nur denjenigen gehorchen, die das richtige Parteibuch haben? Ich nehme Anweisungen meiner Vorgesetzten entgegen. Dabei spielt es keine Rolle, welche politische Richtung sie bevorzugen.»


  Ramseyer schien plötzlich unsicher zu werden. Er machte einige Kaubewegungen, aber über seine Lippen kamen keine Worte mehr. Dies nahm Wanzenried zum Anlass, weiterzusprechen. «Als Ihr Vorgänger Grunder nach Auffliegen der Fichenaffäre 1989 seiner Funktionen enthoben wurde, habe ich mir eingebildet, die dort drüben», Wanzenried zeigte Richtung Bundeshaus, «hätten aus dieser 1974 verunglückten Personalentscheidung etwas gelernt. Nun zweifle ich ernsthaft daran, ob das zutrifft.»


  Ramseyers Gesicht und Glatze bekamen die Farbe einer Tomate. «Jetzt reicht es mir. Ich lasse mich von Ihnen nicht derart abkanzeln. Ich gehe.»


  Ramseyer stapfte zur Tür raus. Wanzenried rief ihm hinterher: «Die ersten vernünftigen Worte, die ich heute von Ihnen gehört habe.»


  Wanzenried wählte abermals eine Nummer. Kurz später erschien Wachtmeister Bucher im Türrahmen.


  «Gottfried, ich brauche deine Hilfe.»


  Er erzählte ihm alles, was seit dem Leichenfund von heute Morgen vorgefallen war. Dann bat er Bucher um seine Meinung.


  «Wir müssen sofort die Leiche in der Gerichtsmedizin sicherstellen. Man muss davon ausgehen, dass die Bundespolizei sich auch dafür interessiert.»


  Wanzenried schlug mit der flachen Hand auf seine Stirn. «Du könntest recht haben. Auch dem neuen Bundesanwalt ist nicht zu trauen. Bitte mach dich auf die Socken und veranlasse alles Nötige, damit die Bundespolizei dort keine Dummheiten anstellt.»


  Bucher rief in aller Eile seine zehn Mannen zusammen. Er schilderte ihnen, worum es ging, und fuhr fort: «Erstens: Es gilt, die Umstände des vorgetäuschten Todes von Grosjean 1979 herauszufinden. Es muss ja einen Totenschein geben. Wer traut sich das zu?»


  Drei Polizisten streckten auf. Bucher nickte.


  «Zweitens: Zwei Polizisten sollten der Witwe einen Besuch abstatten. Sie wohnt in der Stadt. Heidi ist ihr Vorname.»


  Drei meldeten sich. «Ich brauche zwei, ihr beide dahinten seid gesetzt.– Drittens: Drei Leute melden sich bei der Bundespolizei. Wählt den erstbesten Kommissär und erkundigt euch, was er über Grosjean weiss. Es gibt nur zwei davon, die vor 1979 noch nicht dort waren.»


  Zwei hoben die Hand, nach einigen Momenten ein dritter.


  «Sehr gut. Verschwindet, macht euch an die Arbeit. In einer Stunde möchte ich einen mündlichen Bericht. Die andern zwei stehen mir zur Verfügung.»


  ***


  Anderthalb Stunden später stand Bucher vor dem leeren Büro des Leiters der Gerichtsmedizin. Der Chef des Instituts, ein Professor der Medizin, liess den Wachtmeister eine halbe Stunde warten. Es war gerade Zehnuhrpause.


  Dann empfing der gut zwei Meter grosse Professor Bucher ein bisschen von oben herab. Bucher war sich dergleichen gewohnt und steckte diese kleine Demütigung ohne Wimpernzucken weg. Er schilderte dem Professor, was es mit der Leiche auf sich hatte. Erklärte ihm, dass der Tote schon vor mehr als zehn Jahren als verstorben gemeldet worden war. Dass ein anderer an seiner Stelle ins Gras gebissen haben musste und das, was noch von ihm übrig geblieben sei, nun der Bundesanwalt unbedingt haben möchte. Der Professor zeigte Verständnis und versprach Bucher, alles vorzukehren, dass kein Unbefugter die Leiche abtransportieren könne. Bucher genügte das nicht. Er bat ihn, ihm die Leiche im Kühlhaus zu zeigen. Der Professor schnipste mit den Fingern. Die Sekretärin, die im Vorzimmer mit geöffneter Tür auf seine Befehle wartete, kam sogleich auf Stöckelschuhen angetrippelt.


  «Fräulein, bring mir den Pedell. Ist er nicht unten im Kühlraum, hol ihn dort, wo er üblicherweise ist.»


  Sie stöckelte davon, das Hinterteil im Schritttakt schwingend.


  «Schauen Sie nicht so befremdet, Wachtmeister, das Mädchen ist schon in Ordnung. In ihrer Freizeit ist sie eben ein bisschen mit dem anderen Geschlecht beschäftigt. Aber das wird sich mit den Jahren schon legen. Die Leute bleiben lang bei mir. Ich lasse ihnen auch viele Freiheiten. Doch wenn ich sie benötige, geben sie alles her.»


  «Pedell? Noch nie gehört, was ist denn das?»


  «So hat man früher die Hausmeister an den Instituten der Uni genannt. Ich bin halt ein älteres Semester, werde Ende Jahr in den Ruhestand entsorgt. Ich sehe keine Veranlassung, mir die neumodischen Berufsbezeichnungen anzueignen.»


  «Wo hält sich denn der Pedell üblicherweise auf?»


  Der Professor zeigte wortlos mit dem Finger auf das Wirtshausschild gegenüber.


  Es vergingen ein paar Minuten, dann stand der Hausmeister vor dem Professor.


  «Das erste Bier gekippt?» Der Professor schlug ihm kollegial auf die Schultern. «Gehen Sie mit dem Bullen in den Stall hinunter. Er möchte den Kadaver mit dem Namen…» Er ging zum Schreibtisch und suchte etwas in einer Schublade. «Aha, hier ist der Wisch.… Der Bursche heisst Bruno Umhang. Er hat eine aufgeschlitzte Kehle.»


  Bucher wollte noch wissen, ob der Mann bereits untersucht worden sei.


  Der Professor winkte lässig ab. «Was gibt es da noch zu untersuchen? Die Todesursache scheint mir klar.»


  «Mein Chef hat mir aufgetragen, Sie zu bitten, Gewebeproben zu nehmen, um eine DNA-Analyse zu machen. Das sei seit diesem Jahr in der Schweiz möglich.»


  «Ihr Chef? Sie meinen wohl Wanzenried. Der Kerl ist Jurist und scheint diesbezüglich Bescheid zu wissen. Gut. Wir werden der Leiche einige Happen absäbeln und ein paar Haare abschneiden. Mit all diesen Körperteilen sollte es möglich sein, die DNA zu identifizieren. Nicht gerade meine Spezialität, aber ich kenne einen Kollegen der medizinischen Fakultät, der darauf spezialisiert ist.»


  Der Hausmeister verströmte eine mässige Alkoholfahne, ansonsten wirkte er normal, Schlagseite hatte er jedenfalls noch keine. Er führte Bucher durch die Gänge des Kellers zum Kühlraum, der kaum die Grösse eines Wohnzimmers hatte. Er öffnete die schwere, mit Schaumstoff isolierte Eisentür. «Verdammt, warum brennt da Licht», sagte der Hausmeister ziemlich irritiert. «Ich bin felsenfest überzeugt davon, dass ich heute Morgen, als ich diesen Raum zum letzten Mal verliess, das Licht gelöscht habe.»


  Es lagen vier Säcke mit Leichen da.


  «Etwas kommt mir nicht koscher vor. Heute Morgen waren es noch fünf.»


  Er schritt dorthin, wo der mit «Bruno Umhang» angeschriebene Sack hätte liegen sollen.


  «Ich glaub’s nicht, der fehlt. Das erste Mal, seit ich hier die Toten betreue, ist einer davon entwendet worden.»


  Er schlurfte zum Wandtelefon und rief den Institutsleiter an. Es vergingen bloss wenige Minuten, bis der Professor, an einem Sandwich kauend, die Totenhalle betrat.


  «Haben Sie denn nicht abgeschlossen?», fuhr er den Hausmeister an.


  «Nein.»


  «Ich mache Ihnen deswegen keinen Vorwurf. Wer stiehlt schon Leichen? Aber es gibt offenbar nichts, was es nicht gibt.»


  «Eine Chance besteht noch. Wir haben zwei Leichen in neue Säcke verpackt, weil die ursprünglichen ziemlich verschmutzt waren. Könnte sein, dass ich die Namensschilder verwechselt habe», sagte der Hausmeister.


  «Öffnen Sie beide Säcke.»


  Doch es war nur ein sauberer da. Darin war tatsächlich der Tote mit der aufgeschlitzten Kehle.


  Bucher atmete erleichtert auf.


  Der Professor zog den Hausmeister liebenswürdig am Ohr und sagte: «Die Sauferei kann auch ihre guten Seiten haben. Ganz besonders, wenn Sie die Funktion eines Leichenwarts ausüben.»


  Daraufhin sah er Bucher übers ganze Gesicht grinsend an. «Mir schwant, die haben den Falschen geklaut. Jetzt müssen wir dafür sorgen, dass sie nicht noch einmal kommen. Wir haben einen zweiten Kühlraum, als Reserve gedacht. Es könnte ja wieder mal die Pest ausbrechen oder ein Verkehrsflugzeug auf die Stadt abstürzen.»


  Als der Sack dorthin gebracht worden war und die Tür verriegelt, bot Bucher dem Professor an, zwei Mann abzukommandieren, die die Leiche rund um die Uhr bewachen würden.


  Der Professor nahm das Angebot dankend an.


  «Wir sind nicht fertig, die Leiche muss noch identifiziert werden. Bevor Grosjean alias Umhang sich nach Südafrika abgesetzt hatte, war er mit einer Frau zusammen. In der Stadt Bern. Wir haben herausgefunden, dass sie noch lebt.»


  Der Professor schüttelte besorgt den Kopf. «Seine Witwe wird einen Schock bekommen. Wir müssen sie schonend darauf vorbereiten.»


  «Auf solche Fälle ist die Stadtpolizei Bern vorbereitet. Wir stellen ein Notfall-Team zusammen, das sich um sie kümmern wird.»


  Eine Stunde später tauchten zwei Polizisten mit einer ziemlich verhärmten Frau auf. Es war die Witwe von Grosjean.


  «Sie kommen wie gerufen», hiess der Professor die Frau willkommen. «Frau Grosjean, mein herzliches Beileid.» Er drückte der Frau die Hand.


  «Herzliches Beileid. Dass ich nicht lache. Ich glaubte, der Schuft sei schon lange unter dem Boden.»


  Der Professor zwinkerte Bucher zu. Dann wandte er sich wieder an die Frau. «Wir müssen Ihren verstorbenen Mann noch identifizieren. In den vergangenen dreizehn Jahren hat er sich wohl etwas verändert, aber da Sie viele Jahre mit ihm zusammen waren, dürften Sie ihn dennoch erkennen.»


  Bucher und der Professor gingen mit der Witwe Grosjean in den Kühlraum. Bucher zog den Reissverschluss des Sacks auf, sodass das Gesicht des Toten gut sichtbar war.


  «Ist er das?», fragte der Professor.


  «Könnte sein, ja. Aber die Haare? Sie waren 1979 ziemlich angegraut, hier sind sie ganz schwarz, kein einziger Silberfaden darin.»


  «Es macht den Anschein, dass sie gefärbt sind.»


  «Das würde ich diesem Kerl zutrauen. Als wir noch zusammen waren, hatte er alles getan, um jünger zu erscheinen. Er hatte die schlechte Gewohnheit, sich an kaum erwachsene Weiber heranzumachen.»


  «Gibt es ein Körpermerkmal an ihm, das ungewöhnlich ist?»


  Die Frau überlegte. «Ungewöhnlich? Ich würde dem nicht so sagen. Aber er hatte unter dem rechten Schulterblatt ein grosses Muttermal.»


  Bucher zog den Reissverschluss weiter und machte den Rücken der Leiche frei.


  Tatsächlich, da war es, das Muttermal.


  «Damit wäre der Tote identifiziert. Danke, Frau Grosjean. Sie können wieder gehen.»


  «Danke ebenfalls. Bin ich froh.»


  «Warten Sie bitte noch. Es würde mich interessieren, Frau Grosjean», sagte Bucher, «wie hat denn Ihr Mann ausgesehen, als sie ihn 1979 identifiziert haben?»


  «Ich wurde damals gar nicht gebeten, ihn zu identifizieren. Nach Angaben der Polizei soll er sich ja vor einen Schnellzug geworfen haben und dabei derart verstümmelt worden sein, dass man mir nicht zutrauen wollte, ihn noch anzusehen.»


  «Vielen Dank, Frau Grosjean, Sie haben uns sehr geholfen.» Bucher schüttelte ihr die Hand und verabschiedete sich mit freundlichen Worten von ihr.


  Als sie gegangen war, beugte sich der Professor zu dem mehr als einen Kopf kleineren Bucher hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: «Der damalige Bundesanwalt war eine zwielichtige Kreatur. Dass es so lange gedauert hat, bis er abgesetzt wurde, hat mich echt verwundert.»


  «Glauben Sie, der Neue sei besser?»


  Der Professor rollte die Augen. «Was weiss ich. Wohl Hans was Heiri.»


  ***


  Kurz vor Mittag klopfte Bucher an die Tür von Wanzenrieds Büro und trat gleich ein. «Chef, Grosjean ist identifiziert.»


  «Durch seine Witwe?»


  «Ja.»


  «Ob das genügt? Ich veranlasse trotzdem, dass eine DNA-Analyse vorgenommen wird. Sicher ist sicher.»


  Kaum hatte er das gesagt, schrillte sein Telefon.


  «Sie? Frau Grosjean?– Aha, den Wachtmeister Bucher möchten Sie sprechen. Er steht neben mir.»


  Wanzenried drückte den Knopf «Lautsprecher».


  «Guten Tag, Herr Wachtmeister.»


  «Guten Tag, Frau Grosjean.»


  «Also, Wachtmeister. Im Nachhinein bin ich mir nicht so sicher, ob die Leiche in der Gerichtsmedizin die meines verstorbenen Mannes ist.»


  «Kein Problem, Frau Grosjean. Wir werden das so oder so herausfinden. Man kann heute mit einer Gen-Analyse die Identität eines Opfers mit grosser Sicherheit feststellen. Sie haben ja einen Sohn. Wir werden ihm eine Speichelprobe entnehmen, diese analysieren und mit den untersuchten Gewebeproben Ihres Mannes abgleichen. So einfach ist das.»


  Frau Grosjean begann laut zu schluchzen. «Was soll ich denn tun, wenn ich für dreizehn Jahre die Witwenrente zurückzahlen muss?»


  «Wer sagt denn so etwas?»


  «Eben war ein Mann bei mir, der sich als Kommissär der Bundespolizei auswies. Er fragte mich, ob ich meinen Mann bereits identifiziert hätte. Als ich das bejahte, riet er mir, meine Aussage in der Gerichtsmedizin zurückzunehmen. Andernfalls würde ich riskieren, dass ich die bereits bezogene Rente zurückerstatten müsste.»


  Wanzenried griff nach dem Hörer.


  «Hier spricht der Kommandant der Sicherheits- und Kriminalpolizei Bern. Das, was dieser Kommissär behauptet, ist Unsinn. Sie müssen keinen Rappen Ihrer Rente zurückzahlen, und Sie erhalten die Rente weiterhin. Bleiben Sie bitte bei der Wahrheit, wir werden sie sowieso herausfinden. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag. Machen Sie sich keine Sorgen. Sollte noch einmal ein Bundespolizist bei Ihnen auftauchen, rufen Sie genau die Nummer an, die Sie jetzt gewählt haben.»


  Nachdem Wanzenried aufgelegt hatte, schlug er empört mit der Faust auf die Tischplatte. «Diese verdammten Halunken. Jetzt reicht’s mir aber.»


  Er wählte eine fünfstellige Nummer. «Geben Sie mir bitte den Bundesanwalt persönlich.– Was sagen Sie? Er sei beschäftigt. Das interessiert mich nicht. Ich bin Major Wanzenried von der Kriminalpolizei der Stadt Bern.»


  Er drückte wieder auf «Lautsprecher».


  «Bundesanwalt Ramseyer.»


  «Wanzenried. Hören Sie mal, oberster Ankläger der Eidgenossenschaft. Jetzt platzt mir aber der Kragen.»


  Wanzenried erzählte aufgebracht von Frau Grosjeans Anruf.


  «Ich weiss nichts davon. Da liegt offenbar ein Missverständnis vor.»


  «Dann ist ja gut. Aber eines lassen Sie sich sagen: Sollte noch einer Ihrer Trabanten die Witwe Grosjean belästigen, werden Sie etwas erleben.»


  «Ich bitte Sie–»


  Wanzenried fiel Ramseyer ins Wort. «Ich will nichts mehr hören. Schönen Tag.» Er legte auf.


  «Wow, dem hast du aber die Leviten gelesen. Alle Achtung.»


  «Ich denke, jetzt können wir uns die DNA-Analyse sparen. Ich gehe nach der Mittagspause zum Stadtpräsidenten und werde das mit ihm und dem Polizeidirektor besprechen. Für siebzehn Uhr wird eine Medienkonferenz angesagt. Die Leute von Presse, Fernsehen und den Radiostationen werden sich die Augen reiben.»


  ***


  18Uhr, Schweizer Radio DRS1, Echo der Zeit.


  Heute am späten Nachmittag hat in Bern eine Medienorientierung unter Leitung des Stadtpräsidenten stattgefunden. Anwesend waren auch der Polizeidirektor und der Kommandant der Sicherheits- und Kriminalpolizei. Dabei wurde geradezu Unglaubliches preisgegeben.


  Der 1979 als verstorben gemeldete Kommissär Rémy Grosjean von der Bundespolizei lebte noch bis heute. Am frühen Morgen wurde er mit aufgeschnittener Kehle vor dem Berner Münster aufgefunden. Wenige Meter abseits der Stelle, wo am vergangenen Freitag Brigadier Manfred Mürner von der oberen Münsterplattform fünfundsechzig Meter in die Tiefe gestürzt war und sich tödliche Verletzungen zugezogen hatte. Mürner war Ankläger im Prozess des Divisionsgerichts2 gegen den in der vergangenen Woche verstorbenen Ex-Brigadier Jaccard, Rémy Grosjean der Kommissär der Bundespolizei, der den hohen Offizier am 9.August 1976 verhaftet hatte.


  Grosjean trug einen gültigen südafrikanischen Pass, lautend auf den Namen Bruno Umhang, und seinen abgelaufenen unter dem richtigen Namen auf sich.


  Weitere Informationen liegen nicht vor. In Anbetracht der Brisanz des Falles hat der Bundesrat eine vorläufige Nachrichtensperre verhängt.


  Der Nachrichtensprecher machte eine kurze Pause, während der man im Hintergrund ein Gelächter vernahm.


  Wanzenried, der sich in Anwesenheit von Bucher die Sendung anhörte, schlug sich mit den Händen auf die Schenkel. «Diese Idioten, mir verschlägt es die Sprache.»


  «Wen meinst du mit den Idioten?», fragte Bucher augenzwinkernd.


  «Nicht den Nachrichtensprecher und die Leute, die hinter ihm standen.»


  Etwa zehn Minuten später näherten sich stapfende Schritte Wanzenrieds Arbeitszimmer. Nach einem kurzen Poltern an der Tür– Wanzenried hatte noch gar nicht «Herein» gerufen– wurde die Tür aufgerissen, und ein Oberst der Schweizer Armee stand im Raum.


  Wanzenried erkannte ihn sofort. Es war der Chef des militärischen Geheimdienstes.


  «Guten Abend, Herr Föhn, Sie haben es aber eilig.»


  «Eilig, ja, verdammt noch mal. Sie haben uns einen üblen Streich gespielt, Wanzenried. Mit Ihrem überstürzten Handeln haben Sie der Schweiz unermesslichen Schaden zugefügt.»


  «Ich höre und staune. Ich habe nur das getan, was nach unseren Gesetzen und Verordnungen getan werden musste. Wenn Sie damit Probleme haben, wenden Sie sich bitte an den Stadtpräsidenten.»


  «An den Stadtpräsidenten? Wollte ich ja, aber dieser Schuft hat mich, bevor ich etwas sagen konnte, aus dem Büro geworfen.»


  Wanzenried wälzte sich vor Lachen in seinem grossen Ledersessel hin und her.


  «Aus dem Büro geworfen? Der Einmeterfünfundneunzig-Mann mit seinen hundertzwanzig Kilo hat Sie Spränzel mit Ihren eins fünfundsechzig und sechzig Kilo… Wie schade, dass ich nicht dabei war. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Oberst: Verlassen Sie mein Büro, klopfen Sie erneut an und warten Sie, bis ich ‹Herein› rufe. Dann wollen wir weitersehen.»


  Föhn ballte die Fäuste und begann vor Wut zu zittern. «Das lasse ich mir nicht bieten. Das wird Folgen haben. Vergessen Sie bitte nicht, dass ich im Militär ein Vorgesetzter von Ihnen bin, Herr Major.»


  «Pech gehabt, Föhn. Vor einem halben Jahr habe ich ein Gesuch zur Dispensation vom Militärdienst gestellt. Dem wurde entsprochen. Nun bin ich freigestellt. Ich werde erst wieder eingezogen, wenn es Krieg gibt. Hoffentlich tritt dieser unwahrscheinliche Fall nie ein. Hoffentlich nicht, denn mit den Generälen und Obersten, die über unser Heer herrschen, würden wir sogar einen Krieg gegen die Liechtensteiner Feuerwehr verlieren.»


  «Ich kann nicht mehr…» Föhn verliess torkelnd den Raum.


  Nachdem die Tür knallend ins Schloss gefallen war, sagte Wanzenried zu Bucher: «Föhn hat die Hosen gestrichen voll. In den letzten Jahren hat er auf die Apartheidregierung in Südafrika gesetzt. Dieses Unrechtsregime liegt in den letzten Zügen. Mandela ist frei und wird überall im Land frenetisch gefeiert. Noch vor Kurzem hatte Föhn einen südafrikanischen Geheimdienst-General, der sich als rassistischer Folterknecht einen Namen gemacht hatte, durch die Räume des Armeelabors in Spiez geführt. Der General wollte sich mit chemischen Waffen eindecken, um gegen die schwarze Mehrheit in Südafrika vorzugehen. Offenbar ein letzter, verzweifelter Versuch dieser Schurken, die eigene Haut zu retten. Das hat nun zum Glück nicht funktioniert. Ich bin mir sicher, dass man unseren Nachrichtenboss deswegen bald zur Verantwortung ziehen wird.»


  «Glaubst du, dass er mit Grosjeans Flucht nach Südafrika etwas zu tun hat?»


  «Das lässt sich schwerlich beweisen. Ich würde sagen: Mit der Flucht hatte er nichts zu tun. Aber später, als Grosjean sich in Südafrika niedergelassen hatte, könnten sich die beiden schon getroffen haben. Warum hat sich Grosjean gerade in dieses Land abgesetzt? Vielleicht hat man ihm dort eine Stelle beim Geheimdienst angeboten. Zwischen den Schweizer Geheimdiensten, der Bundespolizei und den Schergen des Apartheids-Regimes gab es und gibt es immer noch enge Beziehungen. In der Schweiz laufen derzeit die Fäden nach Südafrika bei Föhn zusammen. Nun sind die Tage der Apartheid gezählt. Die Beziehungen zu den weissen Gewaltherrschern werden zu einer Belastung für unser Land. In Bern ist man verzweifelt daran, die Spuren der Waffen- und Finanzgeschäfte mit diesen Verbrechern zu verwischen. Hinter vorgehaltener Hand erzählt man sich im EMD, dass in Föhns Büro ein grosser Schredder stehe. Er soll täglich mit heissen Akten gefüttert werden. Nun ist offenbar der Boden für Grosjean in Südafrika zu heiss geworden, aber in der Schweiz haben die Verantwortlichen der Nachrichtendienste und der Bundespolizei überhaupt kein Interesse, Leute wie Grosjean wieder zurückzunehmen. Damit hätten wir ein Motiv für den gewaltsamen Tod von Grosjean.»


  «Dann gehst du davon aus, dass die Ermordung von Grosjean nichts mit dem Ableben von Jaccard zu tun hat.»


  «Das möchte ich so nicht sagen. Die Zeitpunkte der Todesfälle von Jaccard, Mürner und Grosjean liegen zu nahe beieinander, als dass ich an einen Zufall glaube. Doch wir stehen bei der Ermittlung erst am Anfang. Der Tod von Jaccard muss irgendetwas ausgelöst haben. Aber was? Da tappen wir noch im Dunkeln.»


  ***


  Um Punkt zweiundzwanzig Uhr lud der seit acht Jahren amtierende Vorsteher des Justiz- und Polizeidepartements und Nachfolger von Vetsch, Alfred Zwicky, in seinem Büro den Bundesratskollegen aus dem Militärdepartement, Waldemar Vollenweider, zu einer Lagebesprechung ein. Vollenweider war ebenfalls 1984 Verteidigungsminister geworden. An der Sitzung nahmen auch der Bundesanwalt und der Chef des militärischen Nachrichtendienstes teil.


  Bundesanwalt Ramseyer schilderte in kurzen Sätzen, was im Mordfall Rémy Grosjean bislang gelaufen war. Die anderen drei Herren hatten ihn noch nie so niedergeschlagen erlebt. «Was sich im Laufe dieses Tages abgespielt hat, ist ein GAU. Die Bundesanwaltschaft hat ihr Möglichstes getan, um den Schaden in Grenzen zu halten. Leider waren wir nicht erfolgreich. Wir haben uns nichts vorzuwerfen. Versagt hat der Nachrichtendienst.»


  Oberst Föhn fiel Ramseyer ins Wort. «Das stimmt so nicht. Bundesanwalt, schieben Sie bitte Ihr Versagen nicht auf uns.»


  Zwicky klopfte auf den Tisch. «So kommen wir nicht weiter, meine Herren. Herr Oberst, halten Sie sich bitte zurück und lassen Sie Ihren Kollegen ausreden.»


  Ramseyer holte tief Luft und fuhr weiter: «Der Nachrichtendienst hätte uns mitteilen sollen, dass Grosjean gestern Morgen Kapstadt mit einer Swissair-Maschine verlassen hat. Er ist am späten Nachmittag in Kloten gelandet. Wir hätten Grosjean dort in Empfang genommen.»


  Vollenweider meldete sich zu Wort. «Ich habe bis heute Abend nicht gewusst, dass Grosjean noch lebt.»


  «Warum sehen Sie mich vorwurfsvoll an, Herr Bundesrat Vollenweider», protestierte Ramseyer. «Strafen Sie mit Ihren bösen Blicken bitte Ihren Untergebenen Föhn. Ich würde mich schwer täuschen, wenn er das nicht genau gewusst hätte.»


  Es entstand eine kurze Pause. Drei Augenpaare richteten sich auf Föhn, der aber so tat, als ob ihn das nichts anginge.


  «Herr Oberst, haben Sie das wirklich gewusst?», fragte schliesslich Zwicky.


  «Natürlich habe ich das gewusst. Auch der damalige Bundesanwalt hat gewusst und der jetzt amtierende weiss auch, dass Grosjean nach Südafrika abgehauen ist. Auch Bundesrat Vetsch, Ihr Vorgänger.» Er sah dabei Zwicky an.


  «Ich habe das auch gewusst, Bundesrat Vetsch hat mir bei der Amtsübergabe alle heiklen Sachen anvertraut. Dumm gelaufen, Kollege. Ihr Vorgänger hat bei der Amtsübergabe an Sie die Hausaufgaben nicht gemacht», sagte Zwicky.


  Vollenweider ging zum Gegenangriff über. «Wer von Ihnen hat im Voraus gewusst, dass Grosjean gestern Abend in Kloten ankommen würde?»


  Föhn errötete. «Mir hat man das am Vortag mitgeteilt. Ich wusste auch, dass er nach Bern kommen und im ‹Schweizerhof› absteigen würde. Ich habe dort sogar mit ihm zu Abend gegessen. Es war abgemacht, dass wir uns am kommenden Mittag wieder treffen würden, um uns über seine Zukunft in der Schweiz zu unterhalten. Ich hätte nicht im Traum gedacht, dass ihn am frühen Morgen jemand niederstechen würde. Ich ging davon aus, je weniger Leute von seiner Identität wüssten, desto sicherer wäre er.»


  Föhn warf Ramseyer einen beleidigten Blick zu und redete mit aufgedrehter Lautstärke weiter: «Was wäre geschehen, wenn Sie von Grosjeans Ankunft gewusst hätten? Ihre Polizisten hätten Grosjean mit dummen Fragen gelöchert. Er war ein Profi, im Gegensatz zu Ihren Männern. Augenblicke später wäre er Ihnen entwischt.»


  Ramseyer sprang empört auf. Zwicky zog ihn sanft am Arm wieder auf seinen Stuhl zurück und redete ihm zu, sich nicht zu sehr aufzuregen, das sei Gift für sein Herzleiden.


  Ramseyer sagte: «Meine Pumpe ist noch immer intakt und ausgesprochen leistungsfähig. Sie verwechseln mich mit meinem Vorgänger. Ihn plagte ein Herzleiden.»


  Vollenweiders Miene wurde zunehmend düsterer. «Mir gefällt diese Sache immer weniger. Was wird da gespielt…?»


  Zwicky, des Hickhacks mit seinem Kollegen überdrüssig, unternahm einen Versuch, die Diskussion wieder auf eine sachliche Ebene zu verlegen. «Wer hat noch eine Frage?»


  «Ich.» Vollenweider streckte den Zeigefinger hoch. «Ich habe noch mehrere Fragen.»


  Zwicky rollte die Augen. «Also, schiess los.»


  «Erstens. Weiss jemand von den Anwesenden, wer Grosjean ins Jenseits befördert hat?»


  Alle schüttelten den Kopf.


  «Zweitens. Hat jemand von den Anwesenden eine Vermutung, wer es gewesen sein könnte?»


  Unisono wiesen sie das mit einer Handbewegung empört zurück.


  «Ich habe schon eine. Es könnte ein Kommissär der Bundespolizei dahinterstecken oder ein Offizier unseres Nachrichtendienstes.»


  Diesmal schoss Föhn auf. «Herr Bundesrat Vollenweider, Sie verwirren mich. Glauben Sie wirklich, einer meiner Leute hätte einen kaltblütigen Mord begangen?»


  «Ich möchte das ja nicht glauben. Es ist nur eine Vermutung. Aber zwischen dem Nachrichtendienst und den Schergen des Apartheidregimes gibt es immer noch enge Beziehungen.»


  «Ich kenne nur integre Leute dieses Regimes.»


  «Sie spielen mit dem Feuer, Oberst Föhn.»


  Zwicky, dessen Schadenfreude aus allen Poren strömte, konnte sich einen Zwischenruf nicht verkneifen. «Auch du, Waldemar, hast deine Probleme mit der Gewaltentrennung.»


  «Nur dass die Armee keine eigene Gewalt mehr ist», wehrte sich Vollenweider. «Bis zu den Dreisternegenerälen sind mir alle unterstellt. Wenn einer mit Eichenlaub oder mit drei Streifen an der Mütze glaubt, er könne sich querstellen, riskiert er seinen Job.» Dabei sah er Föhn scharf an.


  «Du hast die Bundespolizei angesprochen», sagte Zwicky und fixierte Vollenweider. «Das ist in der Tat nicht von der Hand zu weisen. Ich werde mich der Sache annehmen. Aber im Stillen und unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Unter uns darf ich das ja sagen: Sowohl die Bundespolizei wie unsere Nachrichtendienste sind revisionsbedürftig, milde ausgedrückt.»


  «Weniger milde ausgedrückt: Es sind Sauläden», setzte Vollenweider noch einen drauf.


  Ramseyer und Föhn machten Gesichter, als hätten sie in eine Zitrone gebissen.


  «Wie soll es nun weitergehen? Wir haben uns bis jetzt gestritten. Sozusagen alle gegen alle. Macht nichts, eine Kropfleerete am Anfang einer solchen Besprechung kann nicht schaden. Aber wir müssen uns zu einem gemeinsamen Vorgehen durchringen», mahnte Zwicky. «Ich appelliere an die Staatsräson. Was ist damit gemeint? Es geht um die Sicherheit und Unversehrtheit unseres Landes. Diesbezüglich stehen uns verschiedene Mittel zur Verfügung. Beruhen sie auf Rechtsstaatlichkeit, umso besser. Doch sie müssen auch wirksam sein. Ist dem nicht so, sind wir gezwungen, unsere Verfassung, unsere Gesetze, die Menschenrechte der Staatsräson unterzuordnen. Das ist legitim.»


  Vollenweider pfiff leise durch die Zähne, sagte aber nichts.


  Zwicky fuhr weiter: «Wir kommen nicht umhin, im Fall Grosjean zu ermitteln. Aber wir müssen uns eingestehen, dass ein toter Grosjean für unser Land besser als ein lebender ist. Beobachten wir genau, was nach diesem Vorfall geschieht. Geschieht vorläufig nichts, können wir unsere Untersuchungen auf Sparflamme weiterführen und darauf hoffen, dass nicht doch noch etwas an den Tag kommt. Läuft es wunschgemäss, wird der Zeitpunkt kommen, wo das Verfahren eingestellt wird. Wohin die Ermittlungen führen, können wir durchaus beeinflussen.»


  Zwicky zeigte den Weg auf, wie die Bundespolizei und der Nachrichtendienst vorgehen müssten, damit die Morduntersuchungen an Grosjean in den Händen der Justiz der Eidgenossenschaft blieben. «Wenn uns die Initiative entgleitet, werden die bernische Staatsanwaltschaft und die Kriminalpolizei der Stadt Bern sich des Falls annehmen, dann gute Nacht.»


  Föhn gab zu bedenken, dass das leider schon in vollem Gang sei.


  Zwicky beruhigte, im Moment seien die Mittel der Berner sehr eingeschränkt. Die Personen, die in den Fall involviert seien, würden im Nachrichtendienst und bei der Bundespolizei tätig sein, davon gehe er jedenfalls aus. An diese Leute kämen weder der zuständige Staatsanwalt noch der Berner Kripokommandant heran.


  «Was ist mit allfälligen Dokumenten?», fragte Vollenweider.


  «Genau. Es ist nicht ausgeschlossen, dass die Berner Gerichte die Herausgabe von Dokumenten verlangen. Wir werden uns dagegen auf dem Rechtsweg wehren. Bis zum Bundesgericht. Das dürfte aber den Bernern recht geben. Kein Problem. Zu diesem Zeitpunkt existieren diese Dokumente nicht mehr. Wir sind schon daran, allfällig brisante Papiere sicherzustellen. Ich werde diese mit meinen Spezialisten genau analysieren. Das dürfte dazu führen, dass wir einige davon entsorgen müssen. Wir haben Glück. In unseren Reihen gibt es einen Spezialisten auf diesem Gebiet.» Der Justizminister zeigte auf Oberst Föhn.


  8


  17.August 1976. Lausanne


  Der Dienstag begann für Jaccard ohne Besonderheiten. Tagwache um sechs Uhr, Morgentoilette, Frühstück. Dann warten, was kommen würde. Dass man ihm etwas ankündigen würde, schien bedeutungslos. Manchmal wurde das eingehalten, manchmal auch nicht.


  Es dauerte bis elf Uhr, bis Jaccard vom Wärter mit der Knollennase abgeholt wurde.


  Im Verhörzimmer wartete Grosjean auf ihn, wie immer sass neben ihm ein Polizist mit einer Schreibmaschine, um das Verhör zu protokollieren.


  Jaccard warf Grosjean einen hasserfüllten Blick zu. Doch er hütete sich, seine Empörung über den Kommissär in Worte zu fassen.


  «Schlecht geschlafen, Herr Brigadier? Es erfordert von mir eine grosse Überwindung, Sie so anzureden. Doch Sie sind offiziell noch nicht degradiert. Dass das kommen wird, daran zweifle ich keinen Moment. Wenn Sie wüssten, Jaccard, was nach der Rede von Bundesrat Vetsch geschehen ist. Gut, dass Sie es nicht wissen. Die Schweizer Bevölkerung würde Sie in Stücke reissen. Haben Sie mitbekommen, wie gegen Ihre Untaten im ganzen Land demonstriert wird? Seien Sie froh, dass Sie hier vor empörten Bürgern sicher sind.»


  Jaccard zwang sich zu einem Lächeln. «Ich glaube Ihnen kein Wort.»


  «Was für eine Unverschämtheit. Sie unterstellen mir zu lügen. Sie scheinen noch immer nichts begriffen zu haben. Wann realisieren Sie endlich, Herr Noch-Brigadier Jaccard, dass ich Sie voll im Griff habe?»


  Jaccard tat so, als ob ihn diese Worte überhaupt nichts angingen, was Grosjean natürlich in den falschen Hals geriet.


  Grosjean sah zu häufig auf die Uhr. Für Jaccard ein Zeichen, dass er nächstens einem anderen Termin nachgehen musste. Offenbar wollte er einen Streit provozieren, um danach Grund zu haben, ihn irgendwie zu erniedrigen und abzuhauen. Aus Erfahrung wusste Jaccard, dass das schmerzlich sein konnte. Er glaubte, das abwenden zu können.


  Grosjean sah unschlüssig auf seine abgekauten Fingernägel. Für Jaccard ein weiterer Hinweis auf Frust und Unsicherheit.


  Plötzlich erhob sich Grosjean ruckartig, setzte unsanft seine grosse Mappe auf den Tisch, zog einen Schreibblock daraus und legte ihn vor Jaccard hin. Er griff wieder in die Mappe, diesmal mit beiden Händen. In der Rechten hatte er einen Spitzer und einen Radiergummi, in der Linken einen Bleistift und einen roten Farbstift.


  «So, Brigadier, nun schreiben Sie in aller Ruhe auf, was Sie am 13.September 1962 Ihrem Freund Sokolow verraten haben. Sollten Sie sich nicht mehr daran erinnern können, helfe ich Ihnen gerne auf die Sprünge. Sie haben mit ihm über gemeinsame Übungen von Polizei, Bevölkerungsschutz und Armee gesprochen. Über die Anlage im Zentrum von Genf. Da er Ihnen so gut zuhörte, geradezu von den Lippen ablas, haben Sie ihm als Geschenk noch eine Skizze der Schutzräume gezeichnet.»


  Jaccard lief es heiss und kalt den Rücken hinunter. Denn das hatte er dem Militärprotokoll so nicht gemeldet. Und es stimmte.


  Offenbar musste auch im sowjetischen militärischen Nachrichtendienst ein Maulwurf tätig sein, der den Westen über die eingegangenen Spionageberichte informierte.


  Grosjean verliess mit Mantel und Mappe den Verhörraum. Der Polizist, den er als Protokollführer mitgebracht hatte, blieb.


  Jaccard begann zu schreiben. Die ihm wichtig scheinenden Passagen rahmte er rot ein.


  Am Schluss lagen zehn dicht beschriebene, mit Skizzen illustrierte Seiten vor ihm. Er sah auf und stellte fest, dass die Wanduhr fünf vor zwölf zeigte.


  «Fertig?», fragte der Polizist. Er nahm die beschriebenen Seiten weg, legte sie in ein Klarsichtmäppchen und verstaute dieses in seinem Armeerucksack.


  «Den Block und das Schreibzeug dürfen Sie in die Zelle mitnehmen. Falls Ihnen noch mehr einfällt, schreiben Sie das bitte auch auf.»


  ***


  17.August 1976. Bern


  Wenige Minuten später druckte das Empfangsgerät im Büro des Bundesanwalts die Seiten von Jaccard aus. Grunder kollerten vor Erstaunen fast die Augen aus dem Schädel.


  «Unglaublich», rief er aus. «Wie hat dieser Halsabschneider von Grosjean das nur aus dem Tölpel herausgezaubert?»


  Eine Stunde später stand ein strahlender Grosjean im Büro des Bundesanwalts.


  Grunder fasste ihn mit beiden Händen an den Schultern und schüttelte ihn freundschaftlich. «Das haben Sie ausgezeichnet gemacht. Berichten Sie mir, wie Ihnen dieser Streich gelungen ist.»


  Grosjean tippte mit zwei Fingern auf seine Stirn. «Mit Köpfchen natürlich. Ich fand heraus, dass Jaccard am Tag bevor er Sokolow kontaktierte, einen Vortrag über Zivilschutzübungen mit der Armee vor Luftschutzoffizieren hielt. In Genf. Und dort erklärte er ihnen auch die Anlagen, die für den Schutz der Zivilbevölkerung kurz zuvor gebaut worden waren. Ich ging davon aus, dass er mit diesem gerade erworbenen Wissen vor dem Sowjetattaché prahlen würde.»


  «Glauben Sie, er hat mit dieser Information unserem Land geschadet?»


  «Wohl kaum. Um das geht es hier aber nicht. Was zählt: Das, was er ausgeplaudert hat, ist als geheim klassifiziert. Damit steht ein neuer Anklagepunkt.»


  «Fahren Sie so weiter. Greifen Sie wieder ein Datum aus dem Militärprotokoll heraus, gehen Sie dem nach.»


  Das, was Grosjean herausgebracht hatte, fand Grunder so spannend, dass er Bundesrat Vetsch einlud, ihn im Büro zu besuchen, was er auch tat.


  Vetschs Augen glänzten vor Erregung. «Phänomenal, aber wir brauchen noch eine Menge solcher Geständnisse. In einem Monat kommt der Fall Jaccard vors Parlament. Da werde ich meinen grossen Auftritt haben.»


  ***


  20.August 1976. Lausanne


  Am Abend des vierten Tages, nachdem Grosjean mit Jaccard denselben Trick angewandt hatte, brachte Yves Jaccard das Abendessen. Auf dem Plateau lag ein Brief. Er solle ihn aufmerksam lesen, dann in feine Fetzen zerreissen und das Klo hinunterspülen.


  


  Sei auf der Hut, Jacques. Ich weiss, dass du einige Geständnisse gemacht hast. Grunder und Grosjean treiben mit dir ein fieses Spiel. Ich habe Grund zur Annahme, dass beide gar nichts Konkretes über deine Kontakte mitS. wissen. Der gute Rat von einem Freund. Gib nichts preis, was sie dir nicht hieb- und stichfest beweisen können.


  Obwohl der Brief nicht unterzeichnet war, wusste Jaccard genau, von wem er stammte.


  Als er aus dem Blatt Papier klitzekleine Schnitzel gemacht hatte, öffnete sich die Tür. Jaccard rannte zum Klo, warf die Papierfetzen hinein.


  Es gelang ihm gerade noch, die Spülung zu betätigen, als ihn der Wärter mit der Knollennase mit beiden Händen hart am Hals anfasste. «Was haben Sie da getan?»


  «Das geht Sie nichts an.»


  «Und ob mich das etwas angeht.» Er legte Jaccard Handschellen und Fussfesseln an, warf ihn zu Boden, trat ihn mit den schweren Schuhen auf den Rücken, sodass der Bewegungsunfähige fassungslos aufschrie.


  Kurz später tauchte Grosjean im Türrahmen auf.


  «Lassen Sie den Mann. Seit einigen Tagen ist er sehr kooperativ.»


  Grosjean bat den Wärter um die Schlüssel zu den Fesseln. Er befreite Jaccard davon. «Ich bin doch kein Scheusal. Sehen Sie, wie menschlich ich bin.»


  Vor der wieder verschlossenen Zellentür berichtete der Wärter mit der Knollennase Grosjean, was vorgefallen war.


  «Verdammt. Wir müssen sofort das Abflussrohr, das von der Zelle21 ausgeht, öffnen. Unterbrechen Sie aber vorher die Wasserzufuhr zur Zelle21. Ich habe absolut keine Lust auf eine Dusche mit diesem Scheisswasser.»


  Am Ende jedes Abflussrohres war ein Sammelbecken angebracht. Denn es kam immer wieder vor, dass Häftlinge Gegenstände in das Klo hinunterspülten, meist waren es Kassiber, schriftliche Nachrichten, aber auch Messer wurden schon gefunden. Die Sammelbecken waren dann direkt mit der Kanalisation verbunden.


  Grosjean fischte mit einer Pinzette einzelne Papierstücke aus dem Behälter. Es stank bestialisch. Er fluchte. Nicht nur des Gestankes wegen, sondern weil die Schrift auf den Papierüberresten ganz und gar nicht mehr zu entziffern war. Der Brief war mit Tinte geschrieben, so hatten sich die Buchstaben im Wasser aufgelöst.


  Wutentbrannt rannte Grosjean zur Zelle21. Während der Wärter noch einige Augenblicke die Zellenschlüssel suchen musste, beruhigte er sich ein bisschen.


  «Jaccard, ich bin sehr enttäuscht von Ihnen. Sie haben mein Vertrauen missbraucht. Alles nur Erdenkliche habe ich getan, um Ihren Aufenthalt hier möglichst angenehm zu gestalten. Und Sie? Nehmen in die Zelle geschmuggelte Schriftstücke an sich. Das ist in einem Gefängnis streng verboten. Ich gebe Ihnen jetzt eine letzte Chance, das wiedergutzumachen. Ich bin ja kein Unmensch.»


  Jaccard lächelte Grosjean an, was diesen wieder in Rage brachte.


  «Nehmen Sie sich zusammen, Sie Halunke. Sonst passiert etwas.»


  Jaccard zuckte teilnahmslos mit den Schultern.


  «Wer hat diesen Brief in die Zelle geschmuggelt?»


  «Was weiss ich?»


  Grosjean stampfte auf den Boden. «Solche Frechheiten dulde ich nicht.» Er hielt inne, wahrscheinlich war er zur Einsicht gelangt, dass er auf diese Weise Jaccard nicht zum Reden bewegen konnte.


  «Mon Brigadier, Sie sind doch ein vernünftiger Mensch. Verraten Sie mir wenigstens, was im Brief stand.»


  Jaccard schüttelte entschieden den Kopf.


  «Meine Geduld ist jetzt zu Ende. Ich werde dafür sorgen, dass Sie hier weggeschafft werden. In einen anderen Knast. Bois-Mermet ist ein Viersternehotel dagegen.»


  Auf der Stirn von Jaccard bildeten sich grosse Schweisstropfen. Er hatte jetzt noch sein Transistorradio und Yves, das waren seine einzigen Verbindungen zur Aussenwelt. Am neuen Ort wäre er vollständig isoliert.


  Jaccard wurde befohlen, sich aus der Zelle zu begeben und sich davor auf den Boden zu setzen. Ein Boden aus Stein, der ziemlich schmutzig war. Dort wurden ihm Fussfesseln angelegt. Die Zellentür blieb offen. Er musste zusehen, wie die Zelle21 durchsucht wurde.


  Man fand das Transistorradio. Keine Überraschung. Man hatte es ihm ja gegeben.


  Der Wärter drückte an einem Knopf, wohl zufällig, und da hörte er leise Musik.


  «Verflucht, da sind ja noch Batterien drin.» Grosjean riss ihm das Gerät aus der Hand. Er zog sich Gummihandschuhe an, die er seiner Westentasche entnommen hatte. Jeder Bundespolizist trug Gummihandschuhe auf sich. Er nahm die Batterien heraus und hielt sie Jaccard unter die Nase. «Von wem haben Sie diese?»


  «Das habe ich glatt vergessen.»


  «Werden Sie nicht frech. Jetzt kann ich mich nicht mehr zurückhalten.» Eine Ohrfeige klatschte auf Jaccards linke Wange.


  «Sie sind ein hundsgemeiner Kerl, Grosjean.»


  Als Antwort bekam Jaccard die nächste Ohrfeige, diesmal auf die rechte Backe.


  Jaccard brach in Tränen aus. Nicht etwa, weil ihm der Schlag Schmerzen verursacht hätte, sondern weil er sich ungemein gedemütigt fühlte.


  ***


  21.August 1976. Lausanne


  Als der Wärter Yves kurz vor zehn Uhr seine Schicht antreten wollte, wurde er von einem Kollegen am Eingangstor abgefangen und in das Vorzimmer des Gefängnisdirektors, Jean Pierre Nötzli, gebracht. Einige Minuten später trafen auch Grosjean und der Wärter mit der Knollennase dort ein. Drei Augenpaare richteten sich auf Yves. Niemand sagte etwas. Dann trat Nötzli ins Zimmer. «Wärter, Sie werden verdächtigt, dem Häftling Jacques Jaccard vorschriftswidrig Batterien und einen Brief in die Gefängniszelle geschmuggelt zu haben. Was sagen Sie zu diesem Vorwurf?»


  Grosjean fuhr dazwischen. «Es handelt sich nicht bloss um eine vorschriftswidrige Handlung, sondern eindeutig um eine Straftat.»


  Nötzli nickte zustimmend und wies mit dem Finger auf Yves. «Ich habe Ihnen eine Frage gestellt und erwarte eine Antwort.»


  «Ich möchte dazu vorläufig keine Stellung nehmen.»


  «Waaaas? Sie wagen es, mir eine Antwort zu verweigern. Ich denke, das ist ein Kündigungsgrund.»


  «Ist es nicht.»


  «Wie können Sie das wissen, Sie… mit Ihrem zurückgebliebenen Bildungsstand…»


  «Das beantworte ich Ihnen gerne. Ich bin derzeit im Gespräch mit einem Vertreter unserer Gewerkschaft, wegen der Arbeitsbedingungen und anderer Vorkommnisse in Bois-Mermet.»


  Nötzli lief rot an. Er musste tief einatmen, ging unsicheren Schrittes in sein Büro und rief: «Fräulein, bringen Sie mir die Tabletten, ich brauche augenblicklich die Tabletten.»


  Sekunden später brachte ihm seine Sekretärin ein Glas Wasser und auf einer Schale giftgrüne Pillen. Nötzli schmiss sie mit einer Handbewegung in den Rachen und spülte mit Wasser nach, kam zurück ins Vorzimmer und baute sich einschüchternd vor Yves auf.


  «Wenn Sie meinen, Wärter, ihr linkes Gesindel hätte Zutritt zu unserem Haus, haben Sie sich den falschen Finger verbunden.»


  «Ich denke, diesbezüglich täuschen Sie sich. Bois-Mermet ist eine Institution des Kantons. Dort haben alle Gross- und Staatsräte Zutritt, ganz gleich, welcher Partei sie angehören. Und besagter Gewerkschaftsmann sitzt im Grossen Rat.»


  Nötzli schaute zu Grosjean, wie wenn er von seiner Seite Hilfe erwarten würde. Dann sah er betreten zu Boden. Die plötzliche Selbstsicherheit des Wärters musste ihn unsicher gemacht haben.


  «Das sind genau die Leute, die unseren Staat vor die Hunde gehen lassen.»


  Nötzli ballte beide Fäuste und warf sie drohend in Richtung Yves. «Bitte verlassen Sie diesen Raum, treten Sie mir nie mehr unter die Augen, ich ertrage Ihre Anwesenheit nicht weiter.»


  Grosjean wandte sich Nötzli zu. «Da haben Sie ein echtes Problem. Ein Problem, das mich nie plagen wird. Jeder einzelne Mann bei der Bundespolizei ist handverlesen.»


  Mit geradezu weinerlicher Stimme gab Nötzli zurück. «Ja, Sie haben gut reden. Sie waren es, der mir diese Schweinerei eingebrockt hat, die ich nun wohl ausbaden muss.»


  Grosjean fiel ihm ins Wort. «Sie machen sich unnötigerweise Sorgen. Die Bundespolizei steht über der kantonalen Hoheit. Ein Grossrat, dazu auch noch ein Linker, kann nicht einfach bei uns auftauchen und Krawall machen. Da wird gar nichts passieren.»


  «Was Jaccard betrifft, einverstanden. Doch für alles andere ist der Kanton zuständig. Leider.»


  «Ist auch gut so. Ich wäre der Letzte, der sich in Ihrem Ganovensumpf suhlen möchte.»


  ***


  21.August 1976. Lausanne–Bern


  Etwa gleichzeitig fuhr ein Gefangenentransporter mit Berner Kontrollschildern, eskortiert von zwei Kantonspolizisten auf Motorrädern, in den Gefängnisinnenhof von Bois-Mermet.


  Jaccard wurde von zwei Wärtern zum Wagen geleitet. Die Übergabe dauerte lediglich wenige Minuten. Das vergitterte Fahrzeug fuhr mit Jaccard und der Polizeieskorte die Stadt hinauf Richtung Autobahn.


  Jaccard sass an Händen und Füssen gefesselt im Gefangenentransporter. Auf einer schmalen metallenen Sitzbank, die an die Seitenwand geschraubt war. Ihm gegenüber hatten auf richtigen Autositzen zwei Berner Gefangenenwärter Platz genommen. Die Tür an der Rückwand war mit einem kleinen vergitterten Fenster ausgestattet, das einen eingeschränkten Blick nach aussen erlaubte. Bei jeder abrupten Geschwindigkeitsänderung wurde Jaccard nach vorn oder nach hinten geschleudert. Das wäre noch auszuhalten gewesen. Weit unangenehmer waren die Linkskurven, denn die Bank war auf der linken Seite angebracht. Mehrere Male plumpste er deswegen zu Boden, was die Wärter mit schadenfreudigem Gelächter kommentierten. Dass der etwas dickliche Alte sich wendig wieder aufrappelte und sich schmunzelnd gleich wieder hinsetzte, schien den beiden jeweils die Freude an seinem Missgeschick etwas zu verderben.


  Knappe zwei Stunden nach der Abfahrt in Lausanne verliess der Transporter die Autobahn bei Schönbühl. Dort hielt er kurz an, um sich einer an ihm vorbeigefahrenen Wagenkolonne mit grossen schwarzen Mercedes Limousinen anzuschliessen.


  «Was soll denn das?», fragte Jaccard.


  Keiner der Wärter gab eine Antwort. Die Fahrt ging in Richtung Krauchthal. Jaccard bekam ein schales Gefühl im Magen. Krauchthal, die Gemeinde mit der alten Festung Thorberg, dort, wo eines der berüchtigtsten Zuchthäuser der Schweiz untergebracht ist.


  Seine Befürchtungen wurden bestätigt, als der Tross kurz vor dem Dorfeingang nach rechts abbog und den steilen Fahrweg den Hügel zum Thorberg hinauffuhr.


  Als Letzter ratterte der Gefangenentransporter im Schritttempo in den Gefängnishof. Die Hecktür des Fahrzeugs wurde geöffnet. Jaccard sah nun, wo er sich befand– er kannte das Areal des Zuchthauses Thorberg–, und weigerte sich auszusteigen. Er setzte seinen Fuss nur unter Zwang auf den Boden dieses Geländes. «Nur Menschen, die rechtsgültig verurteilt worden sind, werden in eine Strafanstalt überführt», rief er, dass alle Umstehenden, Wärter und ein elegant gekleideter Mann, es hören konnten.


  «Wenn Sie sich halsstarrig stellen, greifen wir zu anderen Methoden», sagte der eine der beiden Uniformierten, die den Gefangenen von Bois-Mermet an begleitet hatten. Als Jaccard weiterhin keine Anstalten machte, auszusteigen, stiessen sie ihn unsanft aus dem Wagen. Sekunden später lag er bäuchlings auf dem Zementboden des Hofes. Er schrie auf und stöhnte. Ein Sanitäter eilte herbei und erkundigte sich, ob er sich verletzt habe.


  «Ja, an der Hand», sagte Jaccard.


  Der Sanitäter untersuchte sie oberflächlich und sagte zum Mann im eleganten grauen Anzug, den er mit «Herr Regierungsstatthalter» ansprach, der Gefangene habe sich möglicherweise das Handgelenk gebrochen.


  «Biegen Sie den Gefangenen so zurecht, dass er vernehmungsfähig ist.»


  Jaccard wurde ins Krankenzimmer geführt und dort vom Gefängnisarzt untersucht. Dieser legte ihm einen stabilisierenden Verband an. Er wurde angewiesen, sich seiner Gefängniskleidung zu entledigen und seine frisch gebügelte Uniform, die man ihm bereitgelegt hatte, anzuziehen. Das dauerte bloss wenige Minuten, dann wurde er in das grosse Vorzimmer des Zuchthausdirektors geführt. Dort sassen an einem überlangen Tisch mehrere Herren in schwarzen und grauen Anzügen. Es mussten dieselben sein, die in den Limousinen vor dem Gefangenentransporter gefahren waren. Alle drehten sich zu Jaccard um und starrten ihn an. Unter ihnen erkannte er Bundesrat Vetsch, Bundesanwalt Grunder, Kommissär Grosjean und– das verblüffte ihn besonders– den Auditor und Oberst Mürner, einen Duzfreund von ihm.


  Waren diese Herren auf den Thorberg gekommen, um ihre Beute zu bewundern? Jaccard kniff sich an die Wange, um sicherzugehen, dass er nicht träumte.


  Zu seiner Verwunderung wurde er an den grossen Tisch geführt und gebeten, am Ende Platz zu nehmen. Zwischen ihm und den Herren standen einige leere Stühle.


  Mürner erhob sich und begrüsste die Anwesenden. Offensichtlich leitete er die Versammlung.


  Er gab als Erstem dem Bundesanwalt das Wort, der in einem knapp fünfminütigen Statement zusammenfasste, was Jaccard vorgeworfen wurde. Jaccard unterbrach Grunder immer wieder, rief laut: «Das ist gelogen», was ihm eine Rüge des Vorsitzenden eintrug. Grunders Rede endete mit den zwei Sätzen: «Brigadier Jaccard, Sie haben militärische Geheimnisse an die Sowjetunion verraten. Ein schweres Verbrechen, das gesühnt werden muss.»


  Danach stand einer in einem grauen Anzug auf. Jaccard kannte ihn vom Sehen, erinnerte sich aber nicht an seinen Namen. Es war einer aus dem militärischen Nachrichtendienst, ein Schlapphut. Er ging hastig in eine Ecke des Raumes und drehte dort das Radio auf. «Sie hören nun die Worte, die Bundesrat Vetsch an das Schweizer Volk richtet.»


  


  Liebe Landsleute, vor einigen Tagen musste ich Ihnen die schmerzliche Mitteilung machen, dass einer unserer höchsten Offiziere sowjetischen Agenten streng geheime Dokumente unserer Armee übergeben hat.


  Heute wurde der Offizier vom Lausanner Untersuchungsgefängnis Bois-Mermet in das bernische Zuchthaus Thorberg überführt. Wir mussten zu dieser Massnahme greifen, weil es dem Beschuldigten gelungen war, trotz strenger Bewachung Kontakte zur Aussenwelt zu knüpfen. Wir haben Grund zur Annahme, dass seine Auftraggeber in Moskau dahinterstecken. Als souveränes, freiheitliches und neutrales Land dürfen wir eine solche dreiste Einmischung eines fremden Staates in unsere Angelegenheiten nicht dulden. Unser Aussenminister hat für morgen zehn Uhr den russischen Botschafter zu sich zitiert. In diesem Gespräch wird sich entscheiden, ob wir weiterhin normale diplomatische Beziehungen mit der Sowjetunion aufrechterhalten können.


  Nun zum Verratsfall im Konkreten. In der Zwischenzeit sind unsere Ermittler auf weitere Einzelheiten über die Verfehlungen gestossen.


  Als Kommandant der Abteilung für Luftschutz verfügte Brigadier Jaccard über umfassende Kenntnisse hinsichtlich dieser Truppengattung. Er gab diese in bedeutendem Umfang an seine Auftraggeber weiter. Das Interesse der russischen Agenten galt aber nicht nur diesem Teil der Armee, sondern der gesamten Landesverteidigung schlechthin. Unter anderem machte Jaccard Angaben über den Wohnort und den Beruf aller Offiziere sowie über die Gesamtverteidigung. Auch aus dem Bereich der Kriegsmobilmachung hat Jaccard den Sowjets geheimste Unterlagen und Informationen geliefert.


  Der Schlapphut drehte das Radio wieder ab.


  «Ist das alles?», rief ein Korpskommandant in die Runde.


  Vetsch meldete sich zu Wort, den die übrigen Anwesenden ziemlich erstaunt ansahen. «Keine Angst. Ich habe keinen Doppelgänger im Radiostudio Bern an der Schwarztorstrasse, der meine Rede an das Volk gehalten hat. Die wurde gestern schon aufgenommen.» Er schaute Jaccard süffisant an. «Über Ihre Untaten, Luftschutzgeneral, weiss ich bereits seit vielen Wochen Bescheid. Ich hatte also ausreichend Zeit, um meine Ansprache ans Volk vorzubereiten.»


  Jaccard warf ihm einen fragend beleidigten Blick zu. Er wurde nicht gefragt, was er zu den Vorwürfen zu sagen habe. Jedes Wort, das über seine Lippen kam, wurde abgeschnitten.


  Dem Rang nach abwärts erteilte Vetsch den anderen Herren am Tisch das Wort. Sie verlasen eine vorbereitete Erklärung. Im Grunde alle dieselbe. Sie verliehen ihrer Empörung und ihrer Abscheu über den Verräter, wie sie Jaccard nannten, Ausdruck.


  Jaccard wurde von zwei Gefangenenwärtern ins Büro des Anstaltsdirektors gezerrt. Gezerrt, denn er weigerte sich, den Befehlen der Wärter Folge zu leisten. Eine komische Situation. Ein Offizier der Generalität wurde von Männern der untersten gesellschaftlichen Stufe gedemütigt.


  «Jaccard, ab heute sind Sie unser Strafgefangener.»


  Jaccard ballte die Fäuste. «Das geht so nicht, Herr Direktor. Ich bin gar kein Strafgefangener. Ich bin Untersuchungshäftling. Ich bin nicht verurteilt. Ich habe Anrecht auf einen Anwalt. Noch bin ich Brigadier der Schweizer Armee und vom EMD mit einem Spezialauftrag betraut. Sollte sich herausstellen, dass ich unschuldig bin, könnten Sie wegen der unwürdigen Behandlung, die Sie mir zuteilwerden lassen, zur Verantwortung gezogen werden.»


  Der Direktor hörte mit offenem Mund zu. Noch nie sprach ein Häftling auf diese Weise zu ihm. Er wurde unsicher und überlegte. «Ich bin kein Jurist. Ich bin diplomierter Ingenieur Agronom ETH. Alle meine Vorgänger waren das auch. Ich kann Ihnen also nicht widersprechen.» Er sah Jaccard in die Augen und lächelte, schritt auf ihn zu, legte ihm beide Hände auf die Schultern. «Ich kenne dich doch, Jacques. Du bist zwei Jahre älter als ich. Auch bist du auf dieselbe Schule gegangen wie ich. Du bist diplomierter Architekt ETH. Die altehrwürdige ETH, eine der renommiertesten Hochschulen Europas, die eine ganze Reihe von Nobelpreisträgern hervorgebracht hat. Wir haben zusammen gefochten. Du warst ein guter Fechter. Kleiner als ich. Weniger kräftig, aber schneller und wendiger. Du hast mich immer besiegt. Verdammt, Jacques, was haben sie dir angetan?»


  Tränen schossen in die Augen von Jaccard. «Danke, Walter, vielen, vielen Dank. Ich war vielleicht unvorsichtig, hatte schon immer ein lockeres Mundwerk, aber unser Land verraten, das habe ich nie.»


  «Hast du heute schon etwas gegessen?»


  «Das Frühstück. Aber das war schon alles.»


  Der Direktor tippte eine Nummer in sein Tischtelefon. «Wie viel ist noch übrig vom Essen, das die hohen Herren heute Mittag verzehrt haben?… Gut, wärme eine rechte Portion davon auf und lass es in mein Büro bringen.… Wein? Ja, aber sicher.… Ach so, den besten haben die Dreckskerle ausgesoffen? Dann bring uns halt den zweitbesten.»


  Der Direktor legte den Hörer auf die Gabel, wandte sich Jacques zu und sagte vergnügt: «Die ganze Bande war schon heute Mittag da. Dieser verdammte Vetsch. Es ist ihm ein Vergnügen, das ganze Schweizer Volk zum Narren zu halten. Leider merken das nur ganz wenige.»


  «Wie wahr!» Jaccard erzählte seinem ehemaligen Studienkollegen, was sich am Morgen dieses Tages in Lausanne abgespielt hatte. Alles sei wohl inszeniert worden. Der Brief, den er gestern zusammen mit dem Nachtessen erhalten habe, sei wahrscheinlich schon echt gewesen, aber abgefangen und dem Wärter Yves in die Hände gespielt worden.


  «Nun, Jacques, mach es dir gemütlich auf dem Sofa. Und erzähl.»


  «Frag einfach und ich antworte.»


  «Hattest du tatsächlich Kontakt mit sowjetischen Agenten?»


  «Ich weiss nicht, ob er ein echter Agent war. Er war Flieger-Oberst der Roten Armee, hatte in Stalingrad am Krieg teilgenommen. Wassili Sokolow. Ein Patriot, der für sein Land gekämpft hatte.»


  «Ein Kommunist?»


  «Mag sein, ein Kommunist, aber kein Bolschewik.»


  «Den Unterschied zwischen Bolschewik und Kommunist musst du mir schon erklären.»


  Jaccard lachte. «Ich bin nicht ideologisch geschult. Aber Sokolow hat mir den Unterschied erklärt. Der leuchtete mir ein, und dann habe ich ihn wieder vergessen.»


  «In den DRS-Nachrichten heute wurde gemeldet, du hättest den Russen geheime Unterlagen ausgehändigt. Hast du das wirklich?»


  «Was heisst eigentlich geheim? Nicht alles, was als geheim eingestuft ist, ist tatsächlich geheim.»


  «Was hast du denn Sokolow gegeben?»


  «Das Kriegsmobilmachungshandbuch. Es wird jedem Kompaniekommandanten ausgehändigt, auch jedem Stabsoffizier. Insgesamt lagern mehrere tausend davon in Büchergestellen, in Dachgeschossen, in Brockenhäusern. Ein offenes Buch also. Sokolow hat mir als Gegenleistung andere Unterlagen gegeben. Etwa gleichwertige. Als ich sie einem Schweizer Geheimdienstoffizier überreichte, hat der nur gelacht und gesagt: ‹Kalter Kaffee, Jacques, das ist für uns so geheim wie für die Russen unser Kriegsmobilmachungshandbuch.›»


  Der Direktor pfiff leise. «Du magst ja recht haben, Jacques. Aber wenn etwas als geheim klassifiziert ist und du es weiterreichst, kann es dir als Verrat ausgelegt werden.»


  «Du kennst eben die Arbeitsmethoden des militärischen Geheimdienstes nicht. Das ist ein Geben und Nehmen. Wer nichts gibt, erhält auch nichts. Das machen alle unsere Geheimdienstler so.»


  «War das alles, was du Sokolow gegeben hast?»


  «Natürlich nicht. Ich habe ihm auch vertrauliche Dokumente weitergereicht. Etwa die Organisationspläne auf Korps- und Divisionsstufe. Aber immer als Gegengeschäft. Ich habe auch von ihm vertrauliche Unterlagen erhalten.»


  Die Miene des Direktors wurde düster. «Auch das wäre nach unserem Gesetz Verrat. Während des Zweiten Weltkriegs wurden mehrere Wehrmänner, Unteroffiziere und Offiziere erschossen, weil sie den Nazis weit weniger brisante Sachen verraten haben.»


  «Es war bloss ein einziger Offizier darunter. Und dieser hat tatsächlich einiges verraten, von dem die Deutschen nichts wussten. Dann gab es andere Offiziere, die gingen während des Krieges immer wieder nach Berlin. Die Armeeführung und unser Geheimdienst wussten genau, dass diese Kerle so ziemlich alles preisgaben, was in unserer Armee geheim war. Man hatte nichts gegen sie unternommen. Weil man froh war, dass diese den Deutschen eines klarmachten: Wenn ihr unser Land besetzt, lohnt sich das für euch nicht. Die grossen Bahntunnel durch die Alpen würden gesprengt, die Passstrassen unbefahrbar gemacht. Als Gegenleistung transportieren wir eure Kriegsgüter von und nach Italien. So ist das gelaufen, mein Freund.»


  Der Direktor nickte nachdenklich. «Wenn ich dich so reden höre, komme ich zum gleichen Schluss wie mein Schwiegervater. Er war Sozialist und Berner Grossrat. Aber du hast ja die Sozialisten immer gehasst.»


  «Habe ich das wirklich? Nein und nochmals nein. Ich habe sie öffentlich verwünscht und bekämpft, wie das die meisten hohen Offiziere in unserer Armee tun. Mit Ausnahmen, zugegeben. Aber ich habe sie nie als Feinde betrachtet und gehasst schon gar nicht. Wir waren einfach anderer Meinung.»


  Der Direktor schmunzelte. «Wenn ich deine Gedanken weiterspinne, müsstest du eingestehen: Manchmal haben die Roten auch recht gehabt…»


  Es klopfte an der Tür, und ein kräftiger Mann brachte ein grosses Tablett mit einem riesigen Kotelett, Kartoffelstock, Salaten und Gemüse, eine Flasche Bordeaux und zwei Gläser. Alles vom Feinsten.


  Als Jaccard mit dem Essen zu Ende war, klopfte ihm der Direktor zum letzten Mal freundschaftlich auf die Schultern und bekannte: «Mein lieber Jacques, ich hätte dich ja gerne bei mir beherbergt. Doch das war nie vorgesehen. Das ganze Theater wurde inszeniert, um deinen künftigen Aufenthalt in der Gefangenschaft geheim zu halten. Du wirst im Isolationstrakt des Untersuchungsgefängnisses Bern untergebracht.»


  Jaccard stöhnte auf. «Diese Wechselbäder. Einmal angenehm warm, dann siedend heiss und danach eisig kalt.»


  Es tue ihm wirklich leid, aber das Gefängnis in der Stadt Bern sei besser als sein Ruf, tröstete ihn der Direktor. «Vetsch und Grunder wollen dich offensichtlich in der Nähe haben.» Das sei ein Zeichen, dass seine Untersuchungshaft sich dem Ende nähere. «Die wissen nun ziemlich alles über dich, was dich belastet, und das ist eigentlich wenig.»


  Er habe Mühe, daran zu glauben, widersprach ihm Jaccard. Aber die Hoffnung wolle er nicht ganz begraben.


  Es klopfte wieder an der Tür. Ein Wärter legte eine Jacke und eine Hose auf den Tisch.


  «Nun musst du diese Klamotten anziehen. Sie sind ziemlich unansehnlich, aber praktisch und angenehm zum Tragen. Es ist die Gefangenentracht des Kantons Bern.»


  Also tauschte Jaccard seine Generalsuniform mit dem schäbigen Sträflingsanzug.


  ***


  Kaum hatte Jaccard den Thorberg mit einem Gefangenentransporter verlassen, ging Grosjean raschen Schrittes zum Büro des Direktors.


  «Hat es geklappt?»


  «Ja.» Der Direktor überreichte ihm eine Kassette.


  «Das Gespräch mit dem Landesverräter, das Sie aufgenommen haben?»


  «Genau.»


  «Bitten spielen Sie es mir doch hier einmal ab.»


  «Wenn es sein muss, meinetwegen.»


  Der Direktor holte das Tonbandgerät, das in einem der vielen Schränke verstaut war, legte die Kassette ein und drückte den Startknopf.


  Die Vorführung dauerte fast eine Stunde.


  «Einigermassen. Das reicht für zwei, drei Anklagepunkte. Ich hätte mir allerdings etwas mehr erwartet.»


  Grosjean war die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Er habe getan, was ihm befohlen worden sei, rechtfertigte sich der Direktor.


  «Befohlen» würde er das nicht nennen, gab Grosjean zurück. Das sei eine längst fällige Gegenleistung gewesen. «Wenn ich Ihnen damals nicht aus der Patsche geholfen hätte, wären Sie heute völlig ruiniert.»


  9


  10.Februar 1992. Bern


  Es war sieben Uhr dreissig. Wachtmeister Bucher sass am Besuchertisch von Major Wanzenrieds Büro und wartete auf seinen Chef.


  «Danke, Gottfried, dass du schon da bist. Hast du die Rapporte über die beiden letzten Todesfälle zusammengefasst?»


  Der Wachtmeister überreichte dem Major ein Mäppchen mit den gewünschten Unterlagen.


  Wanzenried vertiefte sich einige Minuten darin.


  «Aus dem Bericht geht hervor, dass unsere Kripo in beiden Fällen nicht vom Fleck kommt. Seit vergangener Woche haben die Ermittlungen nichts Neues gebracht. Warum?»


  «Warum? Wir müssen beide Fälle gleichzeitig bearbeiten. Dazu reichen unsere Ressourcen schlicht nicht.»


  «Du sprichst ein wahres Wort. Das ist unser Problem. Seit dem Fall der Mauer meinen die Leute, jetzt brauche es keine Steuern mehr, der Kapitalismus werde es schon richten. Wir bekommen immer weniger Mittel. Doch die Kriminalität hat nicht abgenommen, ganz im Gegenteil. Uns bleibt nichts anderes übrig, als uns auf diese missliche Situation einzustellen. Was schlägst du bezüglich dieser beiden Fälle vor?»


  «Wir müssen einen vorziehen.»


  «So sehe ich das auch. Aber welchen?»


  Bucher überlegte. «Vielleicht den Münstersturz von Mürner.»


  «Grund?»


  «Er hat weit mehr Aufsehen erregt als der aufgeschlitzte Hals von Grosjean.»


  Wanzenried wartete einige Augenblicke. «Beim Tod von Mürner könnte es Suizid sein. Nein, ich würde mich für den Fall Grosjean entscheiden. Dort wissen wir mit Bestimmtheit, dass es Mord ist. Die Täterschaft? Es ist kein Geheimnis, dass für unseren Nachrichtendienst ein toter Grosjean ein kleineres Problem als ein lebender ist.»


  «Glaubst du, der militärische Nachrichtendienst steckt dahinter?»


  «Sicher bin ich mir da nicht, doch diese Vermutung ist am naheliegendsten.»


  Bucher leuchtete das ein. Er gab aber zu bedenken, dass Ermittlungen gegen den militärischen Nachrichtendienst auf Widerstände stossen könnten.


  «Das könnten sie nicht nur, sondern werden es mit Sicherheit. Doch wir müssen uns etwas einfallen lassen. So schlau, wie sie sich einschätzen, sind unsere Geheimdienstler nämlich nicht. Ich würde sogar behaupten, unter ihnen gibt es eine ganze Anzahl von total bescheuerten Typen.»


  Wanzenried kniff die Augen zusammen und lächelte. «Ich habe eine Idee, wo man im Fall Grosjean ansetzen könnte. Er soll vor seinem Tod im ‹Schweizerhof› übernachtet haben. Von dort sei er in aller Frühe aufgestanden, um auf dem Münsterplatz seinen Mörder zu treffen. Was ist am Abend zuvor vorgefallen? Föhn soll im Restaurant des ‹Schweizerhofs› mit Grosjean zu Abend gegessen haben. Föhn könnte vielleicht einer der Letzten gewesen sein, die Grosjean noch lebend gesehen haben.»


  «Woher weisst du das?», fragte Bucher.


  «Das ist mir gestern Abend in einem anonymen Schreiben gesteckt worden. Ich bin noch nicht dazu gekommen, es dir zu sagen. Kommt dazu, dass ich nicht sicher bin, ob diese Information zutrifft.»


  «Von wem hast du das vernommen?»


  Wanzenried zog eine Schublade aus seinem Schreibtisch, entnahm ihr ein Blatt Papier mit einem Schreibmaschinentext darauf und reichte es Bucher.


  


  An Major Wanzenried


  Es geht um den Fall Grosjean.


  Verzeihen Sie, dass mein Schreiben keinen Absender hat. Als hoher Offizier a.D. der Schweizer Armee kenne ich einen Gewährsmann im MND. Um auch künftig an Informationen zu gelangen, muss ich besorgt sein, dass diese Person anonym bleibt.


  Grosjean ist am Vorabend seiner Ermordung im Hotel Schweizerhof abgestiegen. Er hat dort die Nacht verbracht. Zuvor hatte er mit dem Chef des MND das Nachtessen eingenommen. Mein Informant ist überzeugt davon, dass der gewaltsame Tod von Grosjean mit Föhn abgesprochen worden ist.


  Bucher schluckte ein paarmal leer. «Das ist vielleicht ein Ding. Doch etwas verstehe ich nicht. Wir hatten von allen Hotels der Stadt und Agglomeration Bern die Übernachtungslisten vom2. auf den 3.Februar eingefordert. Auf keiner davon stand der Name Grosjean oder Umhang. Einige gaben zwar Südafrika als Herkunftsland an, aber keiner von ihnen war Grosjean.»


  «Vielleicht hättest du in alle Hotels und Herbergen jemanden deiner Männer hinschicken sollen.»


  Bucher unterbrach Wanzenried abrupt. «Spinnst du eigentlich? Wo soll ich für eine solche Übung die Leute hernehmen?»


  «Womit du nicht ganz unrecht hast. Immerhin: Nun haben wir eine Spur, der du nachgehen kannst.»


  Dann sagte Wanzenried augenzwinkernd: «Gottfried, auf dich und dein Team wartet eine Menge Arbeit. Ich bin gespannt, was du mir heute Abend zu berichten hast.»


  ***


  Der Empfang von Wachtmeister Bucher im Fünf-Sterne-Hotel Schweizerhof war durchzogen. Ein Wachtmeister in seiner schmucklosen blauen, zerknitterten Uniform, der passte schlecht in eine Nobelherberge. Als er die Rezeption betrat, spürte er gleich, dass ihm ein eisiger Wind entgegenwehte. Der Portier bediente zuerst die Hotelgäste, auch wenn sie nach dem Polizisten angekommen waren.


  «Was will der Bulle hier? Haben wir etwas Unrechtes getan?», fertigte ihn eine dem Mann am Schalter zu Hilfe geeilte, noch sehr junge Empfangsdame ab. Sie trug ziemlich enge und unter der Gürtellinie etwas zu kurze Kleider. Die hochhackigen Schuhe und fastnachtsartige Gesichtsbemalung gaben ihr das Aussehen einer Puppe.


  «In Berns Strassen gibt es keine Bullen. Stellen Sie sich doch mal vor, Sie rutschen vor Ihrer Edelhütte auf Bullshit aus», sagte Bucher.


  Die Frau sah den Polizisten verständnislos an.


  «Führen Sie mich bitte zum Hoteldirektor», wies Bucher sie in einem moderaten Befehlston an.


  Die junge Dame warf dem Portier einen hilfesuchenden Blick zu.


  Nun bequemte sich der Mann am Empfang in seiner schmucken Uniform doch, ein paar Worte an Bucher zu richten. Von oben herab, obwohl er mindestens einen Kopf kleiner war als der Polizist. «Der Herr Direktor ist ein viel beschäftigter Mann. Er kann Sie derzeit nicht empfangen. Kommen Sie doch bitte morgen noch mal.»


  «Jetzt reicht es mir, Nobelherbergenpförtner, so lasse ich mich nicht abfertigen. Ich bin Wachtmeister der Kriminalpolizei Bern. Wenn ich den Hoteldirektor zu sprechen wünsche, dann jetzt und nicht am Sankt-Nimmerleins-Tag.»


  Murrend wählte der Portier die Nummer des Direktors und schilderte ihm, was sich eben vor seiner Loge abgespielt hatte.


  Wenige Minuten später erschien der Hoteldirektor.


  «Guten Tag, Herr… Mit wem habe ich die Ehre? Mein Name ist Wallimann.»


  «Bucher, Wachtmeister der Kripo Bern Stadt.»


  Bucher sagte Wallimann, worum es ging. Es gebe einen Hinweis, dass der am 3.Februar umgebrachte Grosjean zuvor im «Schweizerhof» genächtigt habe. Wallimann tat so, als ob er das zum ersten Mal hören würde. «Wenn das so ist, müsste es in der Gästeliste stehen.»


  «Müsste! Herr Wallimann, wir haben diese Liste auch angefordert, und dort suchten wir vergeblich nach einem Rémy Grosjean oder als wen er sich wohl ausgegeben hatte: Bruno Umhang.»


  Wallimann schien zu überlegen. Das dauerte Momente. Zu lange für Bucher.


  «Herr Direktor, geben Sie mir bitte nochmals die Liste der Hotelgäste vom2. auf den 3.Februar.»


  «Das geht im Moment nicht.»


  «Warum nicht?»


  «Ein Oberst des militärischen Nachrichtendienstes war am Vormittag des 4.Februar bei mir und hat mich gebeten, sie ihm auszuhändigen.»


  «Dass Sie das getan haben, bezweifle ich ja nicht. Dann geben Sie mir bitte die Kopie davon.»


  Er sah zum Portier hinüber. «Haben Sie eine Kopie?»


  Der Portier hatte keine.


  Nun trat Bucher ganz nah an Wallimann heran, fast so nah, dass sich die Nasenspitzen beider berührten. «Für wie blöd halten Sie mich eigentlich? Ein Fünf-Sterne-Hotel gibt so mir nichts, dir nichts die Gästeliste heraus, ohne sie zu kopieren? Kann schon deshalb nicht stimmen, weil Sie mir ja am 6.Februar eine Kopie davon geschickt haben. Von Ihnen persönlich unterzeichnet.»


  Wallimann sagte nichts darauf, sondern zuckte bloss mit den Schultern.


  Bucher zog aus der grossen rechten Seitentasche seiner Uniformhose drei zusammengeheftete A4-Blätter. Er hielt sie Wallimann vors Gesicht.


  «Warum fehlt darauf der Name Umhang alias Grosjean?»


  Wieder blieb Wallimann eine Antwort schuldig.


  «Es dürfte für uns nicht allzu schwierig sein, zu beweisen, dass Grosjean die Nacht vom2. auf den 3.Februar in diesem Haus verbracht hatte. Sie haben uns eine unvollständige Gästeliste abgeliefert und sich damit strafbar gemacht. Erschwerend fällt ins Gewicht, dass Sie mit dieser Unterlassung die Ermittlungen in einem Kapitalverbrechen behindert hab–»


  Wallimann, der nun ein wenig erblasst war, begann plötzlich zu reden. «Herr Wachtmeister, da scheinen Missverständnisse vorzuliegen. Es handelt sich nicht um eine Kopie, sondern um eine Abschrift. Unsere Sekretärin tippt jeden Vormittag die Gästeliste, die der Portier am Vorabend handschriftlich zusammengestellt hat, in den Computer. Von dort kann sie ausgedruckt werden. Wir haben einer Amtsstelle, dem militärischen Nachrichtendienst, diese Liste vollständig übergeben.»


  «Es geht hier nicht um irgendeine Amtsstelle, sondern um die zuständige Strafuntersuchungsbehörde. Aber immerhin geben Sie zu, dass auf der Liste, die Sie uns zugestellt haben, der Name Umhang fehlt.»


  Wallimann nickte verlegen. Er streckte Bucher die Hand zum Abschied entgegen.


  Bucher nahm die Hand nicht an. «Wir sind noch nicht fertig, Herr Direktor.»


  Er habe noch eine Menge Termine, redete sich Wallimann heraus. Der Portier könne da auch weiterhelfen.


  Bucher akzeptierte das unter der Bedingung, dass ihm die Unterlagen, die er verlangte, umgehend ausgehändigt würden. Sollte das nicht geschehen, würde er nicht zögern, beim Staatsanwalt eine Hausdurchsuchung zu beantragen.


  Das wirkte. Wallimann gab sich plötzlich sehr entgegenkommend. Er nahm Bucher sanft am Arm und schritt mit ihm zur Portierloge.


  «Portier, kopieren Sie die von Hand geschriebene Gästeliste vom2. auf den 3.Februar und geben Sie diese dem Wachtmeister.»


  Er benötige noch weitere Informationen, ergänzte Bucher. Die Nummern der eingehenden und ausgehenden Telefongespräche und von welchem Zimmer sie jeweils getätigt wurden. «Ich brauche diese unmittelbar für die Zeit, nachdem Bruno Umhang eingecheckt hatte.»


  Das sei kein Problem, sagte Wallimann und wies den Portier an, auch dafür zu sorgen.


  ***


  Bucher kam rechtzeitig zur Kaffeepause am Waisenhausplatz an. Er setzte sich zu Wanzenried und zeigte ihm, was er den Leuten im «Schweizerhof» ausgerissen hatte. «Ich brauche mindestens eine Stunde, um mir einen Überblick zu verschaffen. Und ich brauche mindestens fünf Mann, die mir beim weiteren Recherchieren behilflich sind.»


  «Die sollst du haben. Ich erwarte bis siebzehn Uhr von dir einen ausführlichen Rapport.»


  Punkt fünf Uhr abends klatschte Bucher einen daumendicken Stoss Papier auf den Schreibtisch von Wanzenried. «Lies diese Geschichte durch und gib mir baldmöglichst Bescheid, wie ich weiterfahren soll. Mir schwant, dieser Fall wird uns noch lange auf Trab halten.»


  Wanzenried führte sich den Rapport über den Todesfall Bruno Umhang alias Rémy Grosjean zu Gemüte.


  Auf der ersten Seite wurde beschrieben, unter welchen Umständen die Leiche von Grosjean gefunden wurde und was sich am 3.Februar und die Tage danach abgespielt hatte.


  Auf der zweiten Seite folgte Buchers Auftritt im «Schweizerhof» und erste Ergebnisse. Wanzenried las aufmerksamer.


  


  … In der Nacht vom2. auf den 3.Februar 1992 kamen folgende Personen in Frage, mit dem Mordfall Grosjean in Verbindung gestanden zu haben, alles Gäste des Hotels Schweizerhof.


  Stucki Meinrad, *13.10.1962, Hauptmann der Schweizer Armee, angestellt beim EMD, Abteilung Nachrichtendienst, wohnhaft in Wohlen bei Bern


  Luginbühl Paul, *10.05.1963, Oberleutnant der Schweizer Armee, angestellt beim EMD, Abteilung Nachrichtendienst, wohnhaft in Muri bei Bern


  Blanc Willi, *25.11.1951, Majorz.D. der Schweizer Armee, 1986 nach Südafrika ausgewandert, derzeit tätig als Berater des Verteidigungsministeriums in Kapstadt, Doppelbürger der Schweiz und Südafrikas


  


  Stucki Meinrad konnte kontaktiert werden. Er ist von MND-Chef Föhn beauftragt worden, dafür zu sorgen, dass Grosjean alias Umhang unser Land sofort wieder verlässt. «Zu diesem Zweck wurde mir ein Flugticket nach Zagreb, lautend auf den Namen Bruno Umhang, übergeben. Es war geplant, Grosjean beim Frühstück (ab sieben Uhr) abzufangen, um ihm den Entscheid Föhns zu eröffnen. Mein Auftrag wäre dann gewesen, Grosjean zum Flughafen nach Kloten zu begleiten.»


  Wanzenried setzte eine Randbemerkung: «Stucki im Beisein des Staatsanwalts am Waisenhausplatz verhören.»


  


  Luginbühl Paul konnte nach längerem Suchen kontaktiert werden. Er ist von MND-Chef Oberst Föhn beauftragt worden, Hauptmann Stucki zur Verfügung zu stehen. Sein Auftrag wäre gewesen, Stucki und Grosjean mit seinem Dienstfahrzeug nach Kloten zu chauffieren.


  


  Blanc Willi konnte nicht kontaktiert werden. Er hat am 1.Februar um 17:00Uhr im «Schweizerhof» eingecheckt, am 3.Februar um 08:00Uhr ausgecheckt.


  Nach Auskunft des Portiers soll er gehbehindert sein. Er konnte sich nur mit Krücken vorwärtsbewegen.


  Die Überprüfung seiner Angaben an der Rezeption im «Schweizerhof» hat Folgendes ergeben: Sowohl die Nummer des Schweizer Passes wie des südafrikanischen konnte verifiziert werden. Adresse und Telefonnummer in Kapstadt, die er angegeben hatte, existieren nicht. Richtig ist, dass Blanc Willi im Offiziersetat der Schweizer Armee als Majorz.D. vorkommt, mit dem Vermerk, er sei nach Südafrika ausgewandert.


  Wanzenried setzte eine weitere Randbemerkung: «Am 3.Februar wurden von einem Polizisten am Portal der Heiliggeistkirche, etwa hundert Meter vom Eingang des ‹Schweizerhofs› entfernt, Krücken, an denen Etiketten mit dem Namen ‹International Airport Kapstadt› angeheftet waren, gefunden. Es besteht der Verdacht, dass Blanc nicht gehbehindert ist. Antrag an den Staatsanwalt: einen internationalen Haftbefehl gegen Blanc ausstellen.»


  


  Ein- und ausgegangene Telefongespräche in das Hotelzimmer von Bruno Umhang ab 16:00Uhr, 2.Februar, bis 5:30Uhr, 3.Februar:


  16:30, 2.Feb. Anruf von einer Nummer des EMD. Dauer circa fünf Minuten.


  Der Anruf kam von Oberst Föhn.


  17:15, 2.Feb. Anruf von einer Nummer aus dem Hotel. Dauer circa fünf Minuten.


  Der Anruf kam von Hauptmann Stucki.


  05:05, 3.Feb. Anruf von einer öffentlichen Telefonzelle im Bahnhof Bern.


  Wanzenried schrieb wiederum eine Randbemerkung: «Antrag an den Staatsanwalt: Föhn verhören in Anwesenheit des Kripochefs der Stadt Bern.»


  Nach der Lektüre des Rapports zitierte Wanzenried Wachtmeister Bucher zu sich ins Büro.


  «Danke, Gottfried, für deinen Rapport. Du hast ordentliche Arbeit geleistet. Statt einer Lösung des Falles scheinen mir allerdings noch zusätzliche Fragezeichen dazugekommen zu sein.»


  Bucher gab ihm recht. «Welche Fragen brennen dir denn unter den Nägeln?»


  «Zuallererst einmal dieser Willi Blanc. Es sieht ganz so aus, als ob der Kerl im Dienste des südafrikanischen Geheimdienstes steht. Der internationale Haftbefehl, den ich vorgeschlagen habe, dürfte schon ausgestellt werden. Davon bekommt natürlich auch die Justiz in Südafrika Kenntnis, und dort wird Blanc ganz sicher nicht festgenommen, sondern davor gewarnt, ins Ausland zu reisen. Zumindest vorläufig.»


  «Zumindest vorläufig? Wie ist das zu verstehen?»


  «Das Apartheidregime in Südafrika ist in der Agonie. Es dürfte eine Frage von Monaten sein, bis es zusammenbricht. Dann ist auch dort der Boden für Blanc zu heiss geworden. Er wird sich absetzen. Die Chance, dass ihn Interpol dereinst dingfest machen kann, ist jedenfalls intakt.»


  «Was, glaubst du, geschieht mit seinen Hintermännern in der Schweiz?»


  Wanzenried schüttelte ungläubig den Kopf. «Es ist längst kein Geheimnis mehr. Wichtige Persönlichkeiten aus Wirtschaft und Politik in unserem Land stecken mit den rassistischen Schergen am Kap der Guten Hoffnung unter einer Decke. Sie werden alles tun, ihre Spuren in die Schweiz zu verwischen.»


  Bucher klopfte zustimmend auf Wanzenrieds Schreibtisch. «Wie wahr, einem Jaccard hat man wegen einer Lappalie fast zwanzig Jahre Zuchthaus aufgebrummt, dem Dreckskerl Föhn stellt man noch einen Aktenvernichter zur Verfügung, um seine Helferdienste zugunsten der grössten Verbrecherbande auf dem schwarzen Kontinent zu vertuschen.»


  ***


  12.Februar 1992. Bern


  Staatsanwalt Krähenbühl hatte von der Justiz des Kantons Bern grünes Licht bekommen, Föhn zu verhören. Für Wanzenried eine Überraschung, dass er auch zugegen sein durfte, allerdings mit der Auflage, nicht aktiv in die Vernehmung einzugreifen.


  Bereits zwei Tage später musste Föhn im Gerichtsgebäude antraben. Sogar der in letzter Minute eingelegte Protest des eidgenössischen Justizministers und seiner Kollegen im Militärdepartement fruchteten nichts.


  Föhn, der in seiner schmucken Ausgangsuniform auftrat, zeigte sich von der schlechtesten Seite. Er deckte den jungen, unerfahrenen Staatsanwalt mit Schimpfwörtern ein und bezweckte damit wohl, was er sich insgeheim erhofft hatte, ihn nämlich nach Strich und Faden zu demütigen. Krähenbühl zahlte es ihm mit gleicher Münze heim. Das verschaffte dem anwesenden Wanzenried zwar ein Glücksgefühl, aber bald musste er einsehen, dass ein solches Verhör letztendlich seinen Ermittlungen nicht dienlich war. Denn auch Föhn wurde das Recht zugesprochen, einen Sekundanten beizuziehen, einen Justizoffizier, der die ganze Verhandlung mit einem Aufnahmegerät festhielt.


  Das Protokoll, das nach dem Verhör den Beteiligten zur Unterzeichnung vorgelegt wurde, hätte Wanzenried gleich in den Papierkorb entsorgen können. Er kam mit Krähenbühl überein, es nicht den Ermittlungsakten beizulegen.


  Gleichentags wurde auch der Nachrichtendienstoffizier Stucki vernommen. Nicht im Justizgebäude, sondern in der Polizeikaserne am Waisenhausplatz. Die Fragen stellte Wanzenried.


  


  Protokoll der Vernehmung von Meinrad Stucki, Hauptmann beim Nachrichtendienst der Armee


  Leitung: Major Hermann Wanzenried, Kommandant der Kriminalpolizei Bern, Protokoll: Gefreiter M.M.


  Gast: Staatsanwalt Krähenbühl, Gerichtskreis Bern Stadt


  


  Wanzenried: Herr Stucki, in welcher Beziehung stehen Sie zu MND-Chef Föhn?


  Stucki: Was für eine anzügliche Frage. Wollen Sie mir etwa unterstellen, ich sei schwul?


  (Kichern von Krähenbühl)


  Wanzenried: Wenn Sie meine Frage auf diese Ebene zerren wollen, ist das Ihr Problem. Ihre sexuelle Ausrichtung interessiert mich nicht die Bohne, und ob Ihr Boss allenfalls ein Schwanzlutscher ist, können Sie getrost für sich behalten. In welchem Arbeitsverhältnis stehen Sie zu Föhn?


  Stucki: Ich bin sein Adjutant, sozusagen seine rechte Hand.


  Wanzenried: Dann sind Sie ein gut informierter Mann. Seit wann wissen Sie von der Schweizer Reise von Major z.D. Willi Blanc?


  Stucki: Ich überlege mir, ob ich Ihnen überhaupt darauf antworten soll.


  Wanzenried: An Ihrer Stelle würde ich mir überlegen, ob es sinnvoll ist, gestellte Fragen nicht zu beantworten. Es ist durchaus möglich, dass wir die Antworten von jemand anderem bekommen. Ist das so, haben Sie ein Problem. Wir gehen dann davon aus, dass Sie sich durch die Aussageverweigerung selber schützen wollten.


  Stucki (scheint nachzudenken): Ja, ich habe gewusst, dass Blanc in die Schweiz kommen wollte. Wir haben ihm dringend abgeraten, das zu tun. Wir haben ihm sogar angeboten, wenn die rechtmässige Regierung durch einen Aufstand weggefegt werden sollte, würden wir dafür sorgen, dass er in ein sicheres Land aufgenommen würde.


  Wanzenried: Eine Bemerkung zur Einschätzung der noch amtierenden Regierung in Südafrika kann ich mir nicht verkneifen. Es ist eine unrechtmässige Regierung, die, so hoffen wir, bald zum Teufel gejagt werden wird.


  Stucki (verwirft die Hände): Ich protestiere dagegen, dass Sie–


  Wanzenried (unterbricht Stucki): Schweigen Sie bitte. Ihre perversen Ansichten können Sie anderswo vorbringen. Wann haben Sie erfahren und von wem, dass Blanc in die Schweiz reisen wird?


  (Stucki zieht ein zusammengefaltetes Blatt aus seiner Uniformjacke. Er legt es auseinander und beginnt, stirnrunzelnd, darin zu lesen. Der neben ihm sitzende Krähenbühl schaut auf das Dokument und meldet sich zu Wort: «Da steht kein Datum drauf. Oben die Überschrift: ‹Fragen, die nicht beantwortet werden dürfen›.»)


  Wanzenried (lacht): Aha, Föhn hat Sie für dieses Gespräch gebrieft.


  (Stucki wirkt ratlos und legt das Papier vor sich hin. In dem Moment schnappt es Krähenbühl weg, geht es durch und schiebt es zu Wanzenried hinüber.)


  Stucki: Ich protestiere gegen diesen dreisten Diebstahl.


  Wanzenried: Das ist Ihr gutes Recht. Ich nehme Ihren Protest ohne weitere Folgen zur Kenntnis. Wann haben Sie von der geplanten Abreise Blancs gewusst?


  Stucki: Etwa Mitte Januar.


  Wanzenried: Von wem?


  Stucki: Von Föhn… (hält beide Hände vor den Mund)… Ich bin mir aber nicht sicher, dass es mir Föhn gesagt hatte. (Wendet sich dem Protokollführer zu) Schreiben Sie bitte, ich wisse es nicht.


  Wanzenried: Was der Protokollführer aufschreibt, haben nicht Sie zu entscheiden. Er schreibt alles auf, was hier gesagt wird. Kannten Sie Blanc schon vorher?


  Stucki: Ja, er arbeitete noch im Nachrichtendienst, als ich von Oberst Föhn in diese für unser Land ausgesprochen wichtige Abteilung aufgenommen wurde.


  Wanzenried: Schön, wie Sie das sagen. Ausgesprochen wichtig? Na ja, das dürften längst nicht alle so sehen wie Sie. Nächste Frage: War Blanc schon mehrmals in der Schweiz?


  Stucki: Ich denke schon, er hat ja Verwandte in diesem Land und ist Schweizer Staatsbürger.


  Wanzenried: Mich würde interessieren was für Verwandte?


  Stucki: Mutter, Brüder.


  Wanzenried: Wissen Sie zufällig, wo sie wohnen?


  Stucki: Nein.


  Wanzenried: Es gibt einen Blanc, der als Oberstleutnant bei den Luftschutztruppen eingeteilt ist. Wenn ich mich nicht schwer täusche, ist er der Bruder von Willi Blanc.


  Stucki: Ich weiss es nicht.


  Wanzenried: Ihre Antwort erstaunt mich. Dieser Blanc, Kuno mit Vornamen, war doch der Kommandant einer Kompanie, in der Sie als Leutnant gedient haben.


  Stucki: Ja, jetzt kommt’s mir. Sie haben recht, er ist der Bruder von Willi Blanc.


  Wanzenried: Etwas möchte ich von Ihnen noch wissen. Grosjean alias Umhang– war er seit 1979 schon mal in der Schweiz?


  Stucki: Sicher nicht.


  Wanzenried (sieht lächelnd zu Krähenbühl): Ach ja? Nun sieh mal einer an. Plötzlich wissen Sie etwas haargenau. Sind Sie sich da so sicher? Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass, wenn Sie gegen besseres Wissen die Unwahrheit sagen, es Ihnen zu Ihrem Nachteil gereichen kann. Vergessen Sie nicht, Sie gehören nach wie vor zum Kreis der Verdächtigen, die Grosjean auf dem Gewissen haben könnten. Noch einmal: Sind Sie sich da so sicher?


  Stucki (beisst sich auf die Lippen): Ich kann es mir nicht vorstellen, dass Grosjean seit seinem Abtauchen jemals in der Schweiz war, ausgenommen vom2. zum 3.Februar 1992. Doch um ehrlich zu sein, ich kann es nicht sicher sagen.


  Wanzenried: Danke, Hauptmann Stucki. Sie haben uns sehr geholfen. Wir wissen das zu schätzen. Abschliessend darf ich Sie beruhigen. Nach dieser Besprechung sieht es für Sie um einiges besser aus.


  ***


  Nachdem Stucki gegangen war, lud Krähenbühl Wanzenried in ein Café am Bärenplatz ein, einen Steinwurf von der Polizeikaserne entfernt. Sie unterhielten sich über die Verhörmethoden und waren sich einig, dass Stucki als Täter nicht in Frage käme. Wanzenried ergänzte, dass er aber indirekt zugegeben habe, dass Blanc und Grosjean nach ihrem Abtauchen hin und wieder in der Schweiz gesehen worden waren. Da könne man mit grosser Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass sie jeweils dem Nachrichtendienst einen Besuch abgestattet hatten. Man müsse möglichst bald Willi Blancs habhaft werden, war sowohl für Krähenbühl wie für Wanzenried keine Frage. Was aber nicht heisse, wiederholte Wanzenried, dass Blanc der Täter sein müsse. Das mit den gefundenen Krücken könnte Blanc tatsächlich belasten. Doch warum würde er diese an die Heiliggeistkirche stellen und daran auch noch eine Etikette hängen lassen, die auf ihren Herkunftsort hinweist?


  Krähenbühl sah darin eher ein Täuschungsmanöver. Und er meinte, der Verdacht sei nicht aus dem Weg geräumt, dass der Geheimdienst bei der Ermordung von Grosjean die Hände im Spiel gehabt habe. Was eigenartig sei: Der Nachrichtendienst habe überhaupt nichts dagegen getan, diesen Verdacht als glaubwürdig erscheinen zu lassen. Ein Verdacht allein verbiete allerdings nach den Gesetzen, den mutmasslichen Täter festzusetzen.


  Und genau das sei auch den Leuten im Nachrichtendienst bekannt, ergänzte Wanzenried. Ganz sicher ihrem Boss Föhn. Man könne sich des Eindrucks nicht erwehren, dass dieser Kerl mit der Staatsanwaltschaft und der Kripo Katz und Maus spiele.


  Beide, Wanzenried und Krähenbühl, schlossen die Möglichkeit nicht aus, dass Föhn imstande sei, seine Widersacher an Leib und Leben zu bedrohen. Und dass es allenfalls nicht bei einer Bedrohung bleiben würde.


  Sie sprachen auch über den Anruf an Grosjean von einer öffentlichen Telefonzelle im Bahnhof Bern um fünf nach fünf. Grosjean wäre nicht darauf eingestiegen, hätte er den Anrufer nicht bereits vorher gekannt, was den Täterkreis massiv einschränke.


  Eine Frau kam ins Café, die Wanzenried vom Sehen her kannte. Wahrscheinlich hatte er Emmi Grau, die Turmwartin des Münsters, einen Augenblick zu lange fixiert, sodass sie das als Aufforderung auffasste, sich an seinen Tisch zu setzen. Er hauchte noch ganz leise «oh je», aber er konnte ihre Gesellschaft nicht mehr abwenden.


  «Ach, das ist ja die Wanze vom Waisenhausplatz. Grüss Gott, Herr Kommandant, schön, Sie wieder mal zu treffen. Wer ist der Junge neben Ihnen?»


  Wanzenried, der diesen Dialog als ausgesprochen peinlich empfand, sagte etwas verlegen: «Guten Tag, Frau Grau. Der Mann neben mir ist der Staatsanwalt.»


  «Pah, tut mir echt leid, Herr Staatsanwalt, aber ich bin halt eine Frau in gesetztem Alter. Für mich sind Männer, die das zwanzigste Lebensjahr kaum überschritten haben, immer noch Jungs.»


  Krähenbühl fand das amüsant. Er sprach die Frau weder beleidigt noch unfreundlich an, ganz im Gegenteil. «Ah, Sie sind die Dame, die Zeugin des Münstersturzes von Alt-Brigadier Mürner war?»


  «So ungefähr, ja. Ich habe dem Sturz zwar nicht beigewohnt, aber etwas über mein noch intaktes Gehör mitbekommen. Es hörte sich an, als ob ein toter Engel vom Himmel direkt vor dem Münsterportal aufgeschlagen hätte.»


  «Hmmm… ob dieser Mürner ein Engel war, da dürften die Meinungen auseinandergehen. Ich sehe ihn eher in der Hölle als im Himmel. Doch etwas würde mich interessieren. Kennen Sie diesen komischen alten Professor?»


  «Den Muralt? Und ob ich den kenne. Ein komischer Kauz, in der Tat. Ich war gar nicht erstaunt, als ich von der Geschichte mit der Stoppuhr erfuhr. Doch zu diesem Muralt möchte ich eine wichtige Aussage machen.»


  Wanzenried schmunzelte und versetzte Krähenbühl unter dem Tisch einen kleinen Fusstritt.


  «Ich bin ganz Ohr, Frau Grau. Reden Sie.»


  «Etwas geht mir nicht in den Kopf. Nachdem die Ambulanz auf dem Münsterplatz vorgefahren war, tauchte dieser Muralt in der Rezeption auf. Doch nicht vom Eingang her. Er kam die Treppe herunter. Lange vor dem Todessturz kam Muralt bei mir vorbei, bezahlte den Eintritt und stieg den Turm hinauf.»


  Wanzenried schüttelte den Kopf. «Frau Grau, sind Sie sich da ganz sicher? Im Ermittlungsprotokoll habe ich davon nichts gelesen. Muralt wurde auf dem Münsterplatz mit einer Stoppuhr beobachtet. Er mass damit die Fallzeit des Absturzes.»


  Frau Grau klopfte kräftig auf den Tisch, sodass die Tassen darauf einen Hüpfer machten. «Ich bin so sicher, wie ich jetzt neben Ihnen sitze.»


  «Das kann nicht sein. Schon bevor Mürner auf die Bahre gelegt wurde, nahm sich eine Krankenschwester des Professors an und ging mit ihm von dannen.»


  Frau Grau sah nun Wanzenried richtig böse an. «Sie meinen wohl, ich sei nicht mehr richtig im Kopf.» Dabei schlug sie mehrmals mit der flachen Hand auf ihre Stirn. «Da drinnen, Wanze, funktioniert noch alles. Ich würde mich wundern, wäre das bei Ihnen auch in diesem Ausmass der Fall, wenn Sie einmal so alt sind wie ich.»


  Sie drehte sich um, wohl um zu schauen, wer sonst noch im Lokal war, der ihr bekannt vorkam. Sie stand auf, um auf eine Person zuzugehen, die sie erspäht hatte. Doch Krähenbühl bat sie, doch zu bleiben, er sei sehr interessiert an ihrer Zeugenaussage.


  «Gut, dann bleibe ich noch eine Weile, Ihnen zuliebe. Aber der dort in der Ecke mit der Militäruniform, den kenne ich. Er wohnt im gleichen Haus wie ich, im zweiten Stock.»


  «Sie meinen wohl den Oberleutnant.»


  Die militärischen Grade kenne sie nicht, aber sie würde wohl den gleichen meinen, denn im Café sei nur einer in Uniform. Ein junger, eingebildeter Schnösel sei das. Er arbeite beim Geheimdienst.


  Wanzenried sah interessiert auf.


  «Hei, Wanze, nun merken Sie plötzlich, dass ich etwas Interessantes zu berichten habe. Am liebsten würde ich es dem Staatsanwalt ins Ohr flüstern, aber dann würde man mir nachsagen, ich sei aufdringlich.»


  Nun sah Krähenbühl die Zeit gekommen, sich einzumischen. Er und Wanzenried teilten alle Geheimnisse, die den Fall Mürner beträfen. Trotzdem würde er gerne wissen, wie dieser Geheimdienstmann heisse.


  Frau Grau hatte nur darauf gewartet, diesen Namen loszuwerden: «Luginbühl Paul.»


  Wanzenried sah Krähenbühl verblüfft an. Dann wandte er sich Frau Grau zu. «Wo wohnen Sie denn?»


  «Im Länggassquartier, am Falkenplatz, neben der Velowerkstatt. Kommen Sie mich mal besuchen? Ich würde Ihnen einen Kaffee brauen. Einen Kaffee, den Sie nie mehr vergessen könnten.»


  «Ich werde darüber nachdenken. Danke.»


  Frau Grau stand auf, verabschiedete sich von den beiden Herren mit einem herzhaften Händedruck. Dass Luginbühl es peinlichst vermieden hatte, sie anzusehen, änderte nichts an Emmis Entschluss, sich an dessen Tisch zu setzen.


  Krähenbühl sagte zu Wanzenried, er könne sehr wohl nachvollziehen, warum ihn Frau Grau so in Staunen versetzt habe, als sie ihm verriet, wo Luginbühl wohne.


  «Wir wissen, dass er am frühen Morgen zum Falkenplatz ging. Der kürzeste Weg von dort zum Münster verläuft durch den Bahnhof. Glaubst du, dass Luginbühl um fünf nach fünf Uhr Grosjean angerufen hatte?»


  «Das wäre durchaus möglich. Was natürlich noch lange nicht heisst, dass Luginbühl der Mörder von Grosjean ist.»


  Wanzenried rieb sich die Augen. «Eigentlich hätten wir ja Frau Grau gar nicht gebraucht, um den Wohnort von Luginbühl herauszufinden. Aber eben: Wir hatten Luginbühl nur als Chauffeur von Stucki im Visier– ein Fehler, auf den uns Frau Grau, diese überspannte Weibsperson, aufmerksam gemacht hat.»


  Krähenbühl wollte von Wanzenried wissen, ob er Luginbühl noch näher anschaue. Sicher, entgegnete er, doch dafür brauche er seinen Wachtmeister, auf dessen Spürsinn als Kriminalisten er sich schon lange verlassen könne.


  ***


  Föhn liess sich von Stucki über das Verhör informieren, dem dieser sich hatte unterziehen müssen. Stucki verschwieg aber, dass ihn Wanzenried über Blanc ausfragte und wie ihm der Staatsanwalt das Papier mit den Vorgaben von Föhn stibitzt hatte. Als Stucki mit seinem Bericht zu Ende war, sagte Föhn: «Das hört sich gar nicht so schlecht an.»


  Er stand auf und drückte einen Knopf auf einem der zahlreichen Geräte, die er in seinem Büro herumliegen hatte. Als Stucki die ersten Worte aus dem Abspielgerät vernahm, verlor sein Gesicht alle Farbe. Föhn ging auf ihn zu, steckte seine Hand in die Seitentasche seiner Uniformjacke und zog daraus einen mantelknopfgrossen Gegenstand.


  «Freund, das ist eine sogenannte Wanze.» Mit jedem Satz wurde Föhns Stimme lauter und schneidender. «Fehler eins: Sie haben nicht gemerkt, dass ich Ihnen diese bei der Vorbesprechung heute Morgen in die Tasche steckte.– Fehler zwei: Sie haben sich von Wanzenried wiederholt übertölpeln lassen.– Fehler drei: Sie haben mir wichtige Passagen im Verhör verschwiegen.– Was würden Sie an meiner Stelle mit einem solchen Mitarbeiter machen?»


  Stucki schluckte leer.


  «Sie sind ein Versager, Stucki. Als Menschenfreund werde ich Sie dennoch in meiner Abteilung behalten. Im Vertrauen, dass Sie aus diesem Debakel etwas lernen. Im Vertrauen auch, dass Sie mir gegenüber von nun an absolut loyal sind. Abtreten!»


  Stucki schlug die Hacken zusammen und verliess im Laufschritt das Büro von Föhn.
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  21.August 1976. Bern


  Als der Gefangenentransporter in den Vorhof des Berner Gefängnisses gefahren war, wurden Jaccard die Fussfesseln gelockert, hingegen die Augen verbunden. Auf dem Vorplatz erwartete sie der Gefängnisdirektor Matthäus Himmelreich. Er begrüsste die Ankömmlinge, jedoch nicht Jaccard, mit einem herzlichen Händedruck.


  Zwei Männer nahmen Jaccard in die Mitte und hielten ihn mit kräftigem Griff an den Armen fest. Für den Gefangenen ging es etwa fünfzig Schritte geradeaus, dann gut zwanzig Stufen eine Steintreppe hinunter. Ein Luftzug, der nach Schweiss und Urin roch, wehte ihm entgegen. Genauso, wie er es von Bois-Mermet her kannte. Dann ging es nach rechts, dann nach links, wieder geradeaus, drei Stufen nach oben, nach rechts, zwei Stufen nach unten. Der üble Geruch wurde immer intensiver. Jaccard hörte auf, die Schritte und die Stufen zu zählen. Nach fünf oder zehn Minuten sagte einer seiner beiden Begleiter: «So, da wären wir.»


  Jaccard wurde die Augenbinde wieder abgenommen. Er stand vor einer Zellentür, angeschrieben mit der Nummer1. Die Zellentür war derjenigen von Bois-Mermet sehr ähnlich. Auch das Innere glich demjenigen von Bois-Mermet. Mit dem kleinen Unterschied, dass das Fenster auf halber Höhe angebracht war. Das wäre auf den ersten Blick angenehmer gewesen. Doch er realisierte, dass durch das geöffnete vergitterte Fenster Schwaden von Autoabgasen in die Zelle strömten. Er erlitt deswegen in den ersten paar Minuten einen Hustenanfall. Einer der beiden Wärter, die ihn in die Zelle begleiteten, versuchte, ihn zu beruhigen. Es stinke jetzt tatsächlich. Das sei auf die hohen Aussentemperaturen zurückzuführen. Für die nächsten Tage sei Regen angesagt. Es werde abkühlen, und der Gestank werde erträglicher sein.


  Jaccard machte einige Schritte zur Wand mit dem Fenster. Plötzlich traf ihn ein Strahl bestialisch riechender Flüssigkeit.


  «Verdammte Sauerei», rief der andere Wärter. «Es kommt hier halt immer wieder vor, dass Hunde durch das Fenster pinkeln. Doch das Problem kann man beheben. Sollen wir das Fenster schliessen und dann kippen?»


  «Warum nicht ganz schliessen?»


  «Nein, das geht nicht. Die Hitze würde ins Unerträgliche steigen.»


  Ein Wärter holte die Leiter und richtete das Fenster in Kippstellung aus.


  Einer der Wärter drückte Jaccard einen Zettel mit der Gefängnisordnung in die Hand. Er fragte ihn, ob er lesen könne. Die Männer, die ihn in dieses Verlies geschleppt hatten, wussten demnach nicht, wer er war.


  «Auf Wiedersehen, angenehmer Aufenthalt.» Die Wärter gingen. Jaccard begann zu schreiben.


  


  Nun bin ich mehr als hundert Kilometer von Caroline entfernt. Die Zelle in Bois-Mermet war furchtbar. Das, was ich hier antreffe, ist noch weit schlimmer. So schlimm, dass ich mich sehne, am kommenden Morgen nicht mehr aufzuwachen. Doch ich verwerfe diesen klammheimlichen Wunsch gleich wieder. Ich darf nicht aufgeben. Ich bin das meinen Lieben schuldig, aber auch unserer Armee, der ich mehr als fünfundvierzig Jahre gedient habe.


  Manchmal spüre ich den Drang, es meinen Peinigern dereinst heimzuzahlen. Ist das realistisch? Kaum, denn alle sind ausnahmslos jünger als ich. Ich darf mir nichts vormachen. Ist man einmal derart in Bedrängnis geraten, wie ich das nun mal bin, ist es fast hoffnungslos, dieser Misere zu entfliehen. Allein werde ich das nie schaffen. Ich kann nur hoffen, dass es draussen noch Menschen gibt, die mich nicht abgeschrieben haben. Doch von den vielen, mit denen ich freundschaftlich ein Glas Wein getrunken habe– waren sie wirklich meine Freunde? Ich bin mir immer weniger sicher, dass sie an zwei Händen abzuzählen sind. Vielleicht reicht dazu bloss eine. Und das wären verdammt wenige.


  Noch fühle ich mich stark. Aber wenn ich in mich gehe, ist mir eines klar: Rache ist keine Lösung. Ich werde für mein Recht kämpfen. Wie Don Quixote de la Mancha im Roman von Miguel de Cervantes. Ein passender Vergleich? Natürlich nicht. Don Quixote kämpfte gegen das Unrecht. Doch er war frei. Ich aber bin eingesperrt. Ein anderer Roman aus der Weltliteratur entspricht wohl weit mehr meinem gegenwärtigen Schicksal. «Der Prozess» von Franz Kafka. Ich war damals kaum zwanzig Jahre alt, als ich dieses Buch zu lesen begann. Ich kam damit nicht bis zum Ende, denn ich musste in die Rekrutenschule einrücken. Ich nahm es zwar mit, aber hatte es irgendwo in der Kaserne verlegt. Doch was ich damals gelesen habe, habe ich bis heute nicht vergessen. Nun komme ich mir vor wie der Romanheld JosefK. Er war von seiner Unschuld überzeugt, doch plagte ihn ein schlechtes Gewissen. Und trotzdem– so weit bin ich noch gekommen– hat er sich schuldig bekannt. Laufe ich Gefahr, genau das auch zu tun? Ja, dieses Schicksal könnte mir tatsächlich blühen. Ich habe schon einiges gestanden, von dem ich glaube, es nicht getan zu haben. Es ist das Grauen, nicht genau zu wissen, was ich wirklich verbrochen habe. Wie der Prozess gegen Josef ausgegangen ist, weiss ich nur von einem Hinweis auf dem hinteren Buchdeckel. Er endete mit dem Todesurteil.


  Erschossen werde ich nicht. Aber im Zuchthaus zu sterben, wie es mir Grosjean in Aussicht gestellt hatte, ist das nicht auch eine Art, hingerichtet zu werden?


  J. J., Samstag, 21. August 1976


  Eine halbe Stunde später erschien der Kopf eines Wärters im Guckloch. Das Essen werde um sieben gebracht, Lichterlöschen sei um acht Uhr, Tagwache am Morgen um fünf Uhr dreissig. Dann werde das Frühstück durch die Luke geschoben. Man habe eine Viertelstunde Zeit, es zu verzehren. Die Zelle werde in Bern jeden Morgen geschrubbt, hier lege man grossen Wert auf Sauberkeit. Erst wenn man das alles hinter sich gebracht habe, komme die Morgentoilette an die Reihe. Rasieren sei Pflicht. Bärte oder Schnäuze würden nicht geduldet.


  Augenblicke später wurde aber die Tür geöffnet.


  «Etwas haben wir noch vergessen», sagte einer der Wärter. «Jeder Gefangene, den wir beherbergen, wird zu Beginn seines Gastspiels entlaust.»


  Jaccard sagte den beiden Wärtern, er habe keine Läuse.


  Das würden alle sagen, bei vielen treffe es tatsächlich zu, aber leider nicht bei allen. Man hätte das in diesem Knast schon immer so gemacht. Das sei auch problemlos zu überstehen, jedenfalls sei noch niemand daran gestorben. Zu empfehlen sei dabei, die Augen fest zuzudrücken, andernfalls brenne es grauenhaft. Mehr als einer habe deswegen schon das Augenlicht eingebüsst.


  Der andere Wärter korrigierte seinen Kollegen. Ganz blind sei noch keiner geworden, doch zwei Idioten hätten dabei wirklich ein Auge verloren.


  Jaccard nutzte die Gelegenheit, sie zu bitten, ihm doch etwas zu lesen zu bringen. Im Isolationstrakt sei es den Wärtern streng verboten, die Häftlinge mit Lesestoff oder anderen Sachen zu versorgen. Dafür zuständig sei der Untersuchungsrichter oder Staatsanwalt, der die Festnahme angeordnet habe. Wenn es sich um ein Vergehen handle, das die ganze Schweiz betreffe, etwa ein Sprengstoffdelikt, habe die Bundesanwaltschaft zu entscheiden.


  Für Jaccard war es eine schlimme Nacht. Immer wieder brachten ihn Schwaden von Autoabgasen zum Husten, blieb das für einige Zeit aus, lärmten Betrunkene über seiner Zelle.


  Das Frühstück am nächsten und übernächsten Morgen mundete ihm nicht. Altes, feuchtes Brot, das Spuren von Schimmel aufwies. Davon kostete er keinen Bissen. Als Getränk dünnen, lauwarmen Tee.


  Jaccard trank den Tee, denn er hatte in der Nacht wieder stark geschwitzt. Er reichte aber nicht, um seinen Durst zu löschen. So ging er zum Lavabo und trank Wasser. Es schmeckte, genau wie das in Bois-Mermet, nach Chlor.


  Zehn Minuten später brachte ihm ein Wärter, dem ein Ohr fehlte, einen Kessel, darin etwas Schmierseife, eine Bürste und einen Putzlappen. Das sei zum Schrubben des Bodens in der Zelle. Sollte er diese Arbeit nicht gewissenhaft verrichten, riskiere er, mitten in der Nacht geweckt zu werden, um unter Aufsicht noch einmal die Zelle zu säubern, dazu komme der fünfundzwanzig Meter lange Gang. Der Wärter ging.


  Fünf Minuten später kam er wieder.


  «Häftling Nummer1, du arbeitest zu langsam. Ich gebe dir noch fünf Minuten Zeit. Wenn du dann noch nicht fertig bist, hole ich das Putzzeug, und du wirst mitten in der Nacht nochmals aufgeboten.»


  Jaccards Gesicht lief rot an. «Ich möchte Sie doch bitten, den minimalsten Anstand zu wahren. Ich lasse mich von Ihnen nicht duzen.»


  «Was fällt dir eigentlich ein? Verbrecher wie du dürfen von uns geduzt werden.»


  «Als Verbrecher gilt nur, wer vor Gericht zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt wird. Ganz abgesehen davon, dass es auch unschuldig Verurteilte gibt.»


  «Für mich bist du ein Verbrecher, das hat auch Bundesrat Vetsch gesagt.»


  «Wenn du mich duzt, duze ich dich auch. Wenn du mich beschimpfst, beschimpfe ich dich auch.»


  Der Wärter ging auf Jaccard zu und hob die Fäuste.


  Jaccard tat genau dasselbe. Das irritierte den Wärter. Er machte einen Schritt zurück, denn er war noch kleiner als Jaccard und offensichtlich weniger kräftig. «Ich hole dich um Mitternacht aus der Zelle, und dann putzt du.»


  «Du kannst mich zwar wecken. Aber aus der Zelle holen, das wird dir sicher nicht gelingen. Ich warne dich: Du rührst mich nicht an.»


  Wütend stapfte der Wärter in die Zelle, nahm Kübel, Schmierseife, Bürste, Lappen und entfernte sich fluchend.


  Jaccard wunderte sich, dass der Wärter die Zellentür offen liess. Kurz darauf kam der Wärter wieder, hinter ihm Grosjean.


  Grosjean baute sich vor Jaccard auf. «Jaccard, Sie strapazieren unsere Geduld.»


  «Das macht man hier mit mir. Wenn Sie glauben, ich würde mich von einem Gefängniswärter einfach duzen, beschimpfen und sonst noch demütigen lassen, dann täuschen Sie sich. Sie wissen ganz genau, dass so etwas nicht statthaft ist.»


  «Jaccard, Sie bringen mich zum Lachen. Was statthaft ist oder nicht, bestimmen Sie mit Sicherheit nicht. Das steht mir zu, allenfalls dem Bundesanwalt oder Bundesrat Vetsch.»


  «Grosjean, hören Sie doch endlich auf mit solchen Drohungen. Sie können mich quälen, einer psychischen Folter aussetzen– was ich schon wiederholt schmerzlich erfahren musste–, aber mich brechen, das wird Ihnen nicht gelingen.»


  «Jetzt habe ich endgültig genug von Ihren Respektlosigkeiten. Mir scheint, es ist wieder eine Lektion fällig.» Er drehte sich zum Wärter um. «Gehen Sie in die Zentrale und kommen Sie mit einer Zwangsjacke und zwei Kollegen zurück.»


  «Grosjean, Sie gehen zu weit. Irgendwann wird es zum Prozess kommen, dann werde ich auspacken. Die Öffentlichkeit wird es erfahren, und dann möchte ich nicht in Ihrer Haut stecken.»


  «Jaccard, es scheint, Sie geben sich Illusionen hin. Der Prozess wird hinter verschlossenen Türen stattfinden. Kein Wort, das dort über Ihre Lippen kommt, dringt an die Öffentlichkeit.»


  Beide sahen sich einige Momente an. Grosjean hielt Jaccards Blick nicht stand.


  Der Wärter kam mit zwei Kollegen und der Zwangsjacke. Jaccard leistete verzweifelt Widerstand, so sehr, dass es gut drei Minuten dauerte, bis er vollständig gefesselt war. Er wurde auf den Boden gestossen und blieb dort liegen.


  Als ein Wärter das Plateau mit dem Mittagessen durch die grosse quadratische Öffnung in die Zelle schob, bemerkte er, dass Jaccard am Boden lag. Er rief seinen Namen. Jaccard machte keinen Wank. War er ohnmächtig oder sogar tot? Er ging zum Wandtelefon, das wenige Meter neben der Zelle hing, und löste Alarm aus. Ein halbe Minute später standen mehrere Wärter und zwei Sanitäter mit einer Bahre vor dem Zelleneingang.


  «Der Mann ist ohnmächtig, sein Puls schwach mit einer hohen Frequenz. Wir brauchen eine Ambulanz. Es eilt!», sagte einer der Sanitäter, der Jaccard oberflächlich untersuchte.


  Eine Viertelstunde später war Jaccard in der Notfallabteilung des Inselspitals. Es dauerte eine Weile, bis er wieder zu sich kam. Ein Wärter bewachte ihn. Als er zu reden anfing, befahl ihm der Wärter, sofort zu schweigen.


  Der Arzt, der sich noch um Jaccard kümmerte, sah den Wärter befremdet an und wies ihn zurecht. «Hier haben nicht Sie, sondern ich das Sagen. Falls Sie sich nicht an diese Vorgabe halten, stelle ich Sie umgehend an die frische Luft. Ist Ihnen das klar?»


  Der Wärter schien dafür wenig Verständnis zu haben. «Herr Doktor, es handelt sich hier um einen Gefangenen, der ein schweres Verbrechen begangen hat.»


  «Ein Gewaltverbrechen? Hat er jemanden umgebracht?», fragte der Arzt in gepflegtem Hochdeutsch.


  «Schlimmer.»


  «Was gibt’s denn Schlimmeres?»


  «Er hat unser Land an die Kommunisten verraten.»


  «Sie sind ein Blödmann, Wärter. Gewaltverbrechen sind für uns die schlimmsten Delikte.– Reden Sie, Herr Jaccard.»


  Jaccard schilderte dem Arzt, was ihm seit dem Morgen im Untersuchungsgefängnis widerfahren war. Der Wärter protestierte lautstark, bis es dem Arzt, einem grossen Mann, zu bunt wurde. Er fasste den Wärter mit seinen beiden Pranken an den Schultern und schob ihn unzimperlich zur Tür hinaus.


  Es wurde ein längeres Gespräch zwischen dem Arzt und Jaccard. Nach einer halben Stunde wusste der Arzt das Wesentliche über den Patienten.


  Im Gang gab es ein Riesenspektakel. Es hörte sich an, als wenn mehrere Männer auf das Krankenzimmer zustürmten. Die Tür sprang auf, und fünf Kantonspolizisten in Kampfmontur drangen in den Raum.


  Das dezidierte Auftreten des Hünen in Weiss liess die Uniformierten einige Schritte zurückweichen. Wenn sie nicht augenblicklich verschwinden würden, werde er sich an die Medien wenden, er werde alles erzählen, was man Jaccard angetan habe. Der Anführer der Polizisten gab seinen Leuten ein Handzeichen, und sie verliessen fluchtartig den Raum.


  ***


  Wenige Minuten danach meldeten sich der Bundesanwalt und der Kommissär im Vorzimmer von Vetsch. Es sei etwas geschehen, sie müssten sofort den Justizminister informieren.


  Augenblicke später stand Vetsch vor ihnen und geleitete sie ins Besprechungszimmer.


  Vetsch tobte, die Leute, die durch den Korridor neben dem Besprechungszimmer hin- und hergingen, blieben jeweils erstaunt stehen. Als sich die Tür zum Besprechungszimmer öffnete, hörte man Vetsch noch sagen: «Wenn Jaccard in Untersuchungshaft ins Gras beisst, sind Sie dran, Grosjean, und Sie auch, Grunder.»


  Grunder und Grosjean stritten sich heftig, als sie die Treppe im Justizdepartement hinunterstiegen.


  «Das mit der Zwangsjacke war idiotisch.»


  «Aber Sie haben mir ja ausdrücklich befohlen, den Kerl hart anzufassen.»


  «Ich habe Sie aber ausdrücklich darauf hingewiesen, dass Sie mit physischen Massnahmen behutsam umgehen sollten. Ich habe nie behauptet, man müsse vollständig darauf verzichten. Aber ihn gefesselt bewusstlos in dieser Hitze auf dem Boden liegen lassen, das geht zu weit.»


  Grosjean murrte etwas wie «Weichei».


  «Was, wenn der Arzt alles brühwarm den Medien erzählt? Dann zerreisst uns Vetsch in der Luft.»


  Grosjean ging in die Offensive. «Es ist an Ihnen, dass das nicht geschieht. Geben Sie mir grünes Licht, diesen deutschen Arzt zu überwachen. Sobald er eine Redaktion betritt, benachrichtigen wir Bundesrat Vetsch. Er wird dafür sorgen, dass die Öffentlichkeit kein Wort von dem erfährt, was der Arzt ausgeplaudert hat.»


  «Das funktioniert wohl bei den staatlichen Medien, Radio, Fernsehen und den grossen bürgerlichen Zeitungen, aber sicher nicht bei der linken Presse.»


  «Die werden keinen Finger für Jaccard, diesen Sozihasser, rühren.»


  «Hoffen wir, es ist so… Einverstanden. Lassen Sie diesen Arzt beschatten.»


  ***


  Am nächsten Tag war Jaccard wieder im Berner Untersuchungsgefängnis. Er wurde während zehn Tagen in der Zelle1 festgehalten, ohne Zeitungen, ohne Bücher. Die Wärter wurden angewiesen, kein Wort mit ihm zu sprechen. Der Häftling wurde über eine Überwachungskamera rund um die Uhr beobachtet. In Abständen von zwei Tagen kam der Gefängnisarzt in die Zelle und stellte Jaccard eine einfache Frage, die er stets sofort beantwortete. Es fand kein einziges Verhör mit Grosjean statt. Die absolute Isolation. Für Jaccard eine ganz neue Erfahrung.


  Nach acht Tagen begann er, die Nahrungsaufnahme zu verweigern. Zwei Tage später wurde auf Anraten des Arztes das Experiment abgebrochen. Grosjean brachte Jaccard das Transistorradio, vier aktuelle Tageszeitungen, drei Bücher, Kugelschreiber, Blei- und Farbstifte und einen Schreibblock.


  Auf einem Tableau wurde ihm ein Mittagessen aus der Küche eines nahe gelegenen Restaurants durch die Zellenöffnung geschoben. Bis tief in die Nacht hinein las er. Man befestigte ihm eine Lampe an der Pritsche. Zwischendurch drehte er das Radio auf, um Nachrichten zu hören. Jaccard fühlte sich, als wäre er im Paradies.


  Am nächsten Morgen brachte ihm Grosjean höchstpersönlich das Frühstück. Auch das war nicht in der Gefängnisküche zusammengestellt worden, sondern im «Mövenpick». Grosjean hatte einen Hocker mitgebracht, was ihm erlaubte, sich neben Jaccard zu setzen.


  «Mon Brigadier, ich weiss, Sie hatten eine schwere Zeit. Aber geben Sie nicht mir die Schuld. Ich führe ja nur die Befehle des Bundesanwalts aus. Ich konnte ihn dazu bringen, dass man Ihnen endlich eine menschenwürdige Behandlung zuteilwerden lässt.»


  Jaccard war irritiert. Eigentlich war er geneigt, Grosjean nicht zu glauben. In seinem Innersten wusste er ganz genau, dass man etwas aus ihm herauspressen wollte, und er kannte seine Schwäche, ein Gourmet zu sein. Eine Frau aus der Wäscherei brachte einen frisch chemisch gereinigten Anzug, der bei der Hausdurchsuchung in seiner Lausanner Wohnung beschlagnahmt worden war, in seine Zelle.


  «Das ist mein schönster Anzug.» Jaccard bedankte sich bei Grosjean.


  «Keine Ursache, das habe ich gerne veranlasst. Ich verabschiede mich jetzt. Ein Wärter führt Sie in ein Badezimmer mit einem Lavabo und Dusche– mit warmem Wasser. Dort können Sie sich sauber und frisch machen, danach sich in ihre piekfeine Schale werfen. In einer Stunde komme ich wieder, dann unternehmen wir einen Spaziergang durch die Lauben Berns. Danach genehmigen wir uns ein feines Mittagessen im Hotel Bellevue Palace.»


  Jaccard genoss den Ausflug in die Altstadt. Ab und zu spähte er in eine der zahlreichen Seitengassen und überlegte, ob das vielleicht ein Fluchtweg sein könnte. Natürlich verwarf er dieses Ansinnen jeweils wieder, denn ihm entging nicht, dass mehrere Schlapphüte seinen Ausgang überwachten. Er hätte so auch bei guter Kondition nicht die geringste Chance gehabt, sich von Grosjean abzusetzen. Zudem fühlte er sich schwach, so schwach, dass auch der kurze, behutsame Spaziergang seine Kräfte aufzehrte. Immer wieder musste er stehen bleiben, um wieder zu Atem zu kommen.


  Das Essen im «Bellevue» war wunderbar. Man brachte eine Flasche Weissen, Chasselas, sein Lieblingswein. Seit seinem Haftantritt in Bern hatte er fast keinen Alkohol zu sich genommen. Jaccard war kein Säufer, aber er war sich gewohnt, täglich zwei, drei Gläser Wein zu trinken. Bisweilen auch ein Schnäpschen und, wenn es heiss war, ein grosses Bier.


  Jaccard spürte den Alkohol bereits nach zwei Gläsern. Grosjean sprach mit ihm über alltägliche Dinge. Nichts von den militärischen Geheimnissen, die verraten zu haben er beschuldigt wurde. Bis ein grauer Mann in grauem Anzug und grauem Hut erschien. Er trug einen nicht sehr grossen ledernen Koffer, ging auf den Tisch mit Jaccard und Grosjean zu, stellte dort den Koffer hin und verschwand wieder.


  «Nun kommen wir zum Geschäftlichen», sagte Grosjean, Jaccard fixierend. «Da ist einiges drin, das Sie vielleicht interessieren könnte.» Er nahm ein Mäppchen zur Hand, zog ein zusammengefaltetes Papier heraus und breitete es auf dem Tisch aus. «Das ist ein Bauplan. Er stellt die Zivilschutzanlage Sonnenberg in Luzern dar.» Grosjean sah Jaccard dabei an. Da waren sie wieder. Diese Äugelein, verschlagen, hinterhältig, unheilverheissend. Jaccard war nicht überrascht, genau das hatte er erwartet.


  «Warum präsentiere ich Ihnen diesen Plan?»


  Jaccard tat so, als ob er keine Ahnung hätte, worauf Grosjean hinauswollte.


  «Es geschah an einem Samstagmittag im Frühling 1962. Damals sassen Sie mit Sokolow in diesem Lokal. Erinnern Sie sich noch?»


  «Ich erinnere mich, ja.» Zu lügen wäre zwecklos gewesen, denn Jaccard hatte dieses Treffen dem Militärprotokoll gemeldet.


  «Erinnern Sie sich noch, über was Sie mit dem Sowjetattaché gesprochen haben?»


  «Ja, klar. Über den Zivilschutz in der Schweiz.»


  «Was haben Sie dem Russen darüber verraten?»


  «Jetzt bringen Sie mich zum Lachen. Was konnte man damals über die Zivilschutzorganisationen schon verraten? Darin steckten doch keine Geheimnisse. Offiziell wurde der Zivilschutz in der Schweiz erst 1963 eingeführt. Tausende von Menschen liefen in den noch unfertigen Zivilschutzanlagen herum. Handwerker aus aller Herren Länder waren damit beschäftigt, diese Bunker zu bauen.»


  «Stimmt, aber das ändert nichts daran, dass sie als ‹geheim› klassifiziert sind.»


  «Was wollen Sie mir da anhängen?»


  Grosjean machte plötzlich wieder ein freundliches Gesicht. «Sie haben ja recht, wenn Sie sagen, Pläne solcher Anlagen seien kein Geheimnis. Wenn Sie einem Agenten eines anderen Staates weitergereicht werden, entsteht kein Schaden für unser Land.– Haben Sie Aufzeichnungen über Zivilschutzanlagen weitergegeben?»


  «Das weiss ich nicht mehr genau. Könnte schon sein. Aber ich weiss, dass das viele meiner Kollegen auch getan haben.»


  Grosjean nickte. «Nehmen wir einmal an, Sie haben den Plan der Anlage Sonnenberg Sokolow ausgehändigt–»


  Jaccard redete dazwischen: «Diesen Plan habe ich noch nie gesehen.»


  «Schon möglich. Aber eigentlich spielt es keine Rolle, von welcher Anlage der Plan stammt. Sie gleichen sich alle wie ein Ei dem anderen.»


  «Worauf wollen Sie hinaus?»


  «Mon Brigadier, Sie haben nun wieder einen Hauch Freiheit geschnuppert. Nach dem heutigen Tag, da bin ich mir sicher, sehnen Sie sich umso mehr, wieder in Ihre Wohnung nach Lausanne zurückzukehren. Es besteht eine grosse Chance, dass das in den nächsten Wochen Wirklichkeit wird.»


  Jaccard hob erstaunt die Augenbrauen. «Es stimmt zwar, dass ich mich danach sehne, zu meiner Frau zurückzukehren. Aber wie das mit diesem Plan zusammenhängen sollte, ist für mich ein Rätsel.»


  «Wenn Sie zugeben, dass Sie eine Kopie davon Sokolow gegeben haben, wird das von der Armeejustiz als ehrliche Geste verstanden. Sie gestehen damit ein, etwas getan zu haben, was Sie eigentlich nicht hätten tun dürfen. Aber das wird dadurch aufgewogen, dass Sie Ihrerseits ein ‹Gegengeschenk› erhalten haben. Mit dem Gegengeschenk meine ich die Aufzeichnung einer Zivilschutzanlage in Leningrad, die Sokolow Ihnen übergeben hat und die Sie dem MND abgeliefert haben.»


  Grosjean schrieb mit Grossbuchstaben oben auf den grossen Bogen:


  


  ICH, JACQUES JACCARD, BESTÄTIGE HIERMIT, OBERST SOKOLOW EINE KOPIE DIESES PLANES AM SAMSTAG, DEN 5.MAI 1962, UM 13UHR30, IM RESTAURANT DES HOTELS BELLEVUE PALACE ÜBERGEBEN ZU HABEN.


  Jaccard dachte nach. Er kam zu dem Schluss, dass es auf das auch nicht mehr ankam. Hatte er doch weit Brisanteres zugegeben. So setzte er seinen Namen darunter.


  «Danke, mon Brigadier, Sie werden es nicht bereuen. Darauf trinken wir noch ein Glas.»


  Grosjean nahm noch mehrere Pläne aus dem Koffer. Jaccard hatte keinen davon je gesehen. Darunter Aufzeichnungen von drei Festungen, die militärisch nicht mehr genutzt wurden oder für die Landesverteidigung völlig wertlos waren.


  Als die Flasche leer war, führten zwei Polizisten Jaccard ab und brachten ihn wieder in die Zelle1 des Untersuchungsgefängnisses zurück. Am Abend erhielt er wieder das karge Gefängnismenu. Immerhin beliess man ihm das Radio, die Zeitungen, die Bücher und das Schreibzeug.


  ***


  Grosjean ging schnurstracks ins Büro des Bundesanwalts. Triumphierend präsentierte er Jaccards Unterschriften unter den Papieren.


  Grunder klopfte sich auf die Schenkel. «Ich kann es nicht fassen, wie haben Sie das zustande gebracht? Sie sind wirklich ein Hurensohn?»


  «Mit einem fiesen Trick. Jaccard wusste nicht, dass bei den Plänen der Sonnenberganlage noch derjenige eines hoch geheimen militärischen Bunkers angeklebt war.»


  Dann verdüsterte sich Grunders Miene. «Etwas haben Sie aber übersehen, mein Freund. Der Sonnenberg wurde erst 1971 gebaut, die Zivilschutzanlage erst diesen Frühling fertiggestellt, und sie soll am 26.Oktober eingeweiht werden.»


  Grosjean machte überhaupt kein betretenes Gesicht. «Weiss ich, Chef. Den Bunker gab es schon seit den fünfziger Jahren. Schauen Sie sich doch an, wo Jaccard die Unterschrift hingesetzt hat. Genau auf dem Kartenteil, wo die militärische Befestigung gezeichnet ist.»


  Grunder verneigte sich. Er nahm eine Schere, schnitt den Plan der zivilen Anlage heraus, zerriss diesen in kleine Schnipsel und warf sie in den Papierkorb.


  «Behalten Sie die Schere und bereinigen Sie die andern Papiere.» Grosjean hatte den gleichen Trick mit den Plänen der vier anderen Zivilschutzanlagen angewendet.


  Grunder klopfte Grosjean auf die Schulter. «Phantastisch. Mit dieser Ausbeute gehen wir nun gleich zu Vetsch. Der wird vor Freude in seinem Büro herumtanzen.»


  ***


  Nachdem Bundesrat Vetsch mit dieser Neuigkeit beglückt worden war, entschied er sich, dem Verteidigungsminister der USA ein Fernschreiben zu schicken. Darin fasste er zusammen, was Jaccard bislang gestanden hatte.


  Die Antwort aus Washington kam postwendend.


  «Danke, Kollege, für die interessanten Neuigkeiten. Allerdings muss ich Ihnen eröffnen, dass das noch nicht genügt. Wir benötigen auch das Geständnis über den Verrat des Luftabwehrsystems LUNA an die Sowjets. Falls dieser Schurke sich weigert, in dieser Sache auszusagen, sind wir gerne bereit, Ihnen Leute zu schicken, die auf Herauspressen von Geständnissen spezialisiert sind.»


  Diese Nachricht hatte Vetsch den Rest des Tages, der so verheissungsvoll zu enden versprochen hatte, doch noch gründlich versaut.


  ***


  Für Jaccard begann wieder der triste Knastalltag. Der Wärter, dem ein Ohr fehlte, stellte ihm einen Kessel mit heissem Wasser, eine Schale mit Schmierseife, einen Putzlappen und eine Reissbürste vor die Nase. «So, jetzt wird wieder geputzt. Da drin ist die Schweinerei von zwölf Tagen.… Was siehst du mich so blöd an. Nimm dich in Acht, Bürschchen, sonst passiert dir dasselbe wie vor zwölf Tagen.»


  «Bitte, halt deine dämliche Fresse. Und lass dir ja nicht einfallen, mich zu berühren.»


  «Du Sauhund, ich werde dir’s zeigen.»


  In diesem Moment tauchte Grosjean auf. «Wärter, ich warne Sie. Ich habe Ihnen deutsch und deutlich gesagt: Sie sollen den Häftling Nummer1 auf gar keinen Fall provozieren. Das heisst auch, Sie dürfen ihn nicht duzen.»


  Grosjean gab dem Wärter eine Kopfnuss. «Geht das endlich in Ihr Spatzengehirn.»


  Der Wärter fuhr richtiggehend zusammen und lispelte: «Zu Befehl, Herr Kommissär.»


  Zu Jaccard gewandt sagte Grosjean: «Häftling Nummer1, ich überlasse Sie ein paar Tage sich selbst. Sie müssen noch zu Kräften kommen, bis wir das nächste Problem angehen können. Das Radio dürfen Sie auf Zusehen hin behalten. Die Bücher und das Schreibzeug auch. Der Wärter hat die Anweisung, Ihnen täglich eine aktuelle Zeitung zu bringen.»


  Als der Kommissär gegangen war, schleuderte der Wärter Jaccard einen wütenden Blick entgegen. «Freuen Sie sich nicht zu früh, ich werde noch Gelegenheit bekommen, mit Ihnen abzurechnen.»


  Jaccard tat so, als ob er das nicht gehört hätte.


  ***


  15.September 1976. Bern


  An diesem Mittwochmorgen wurde Jaccard plötzlich von heftigen Schmerzen in der Brustgegend befallen. Die Schmerzen wurden derart heftig, dass Jaccard laut zu schreien anfing. Ein Wärter schlug sofort Alarm. Augenblicke später war der Gefängnisarzt in der Zelle. Er forderte eine Ambulanz an. Eine Viertelstunde verging, und Jaccard lag in der Notaufnahme der Gefangenenabteilung des Berner Inselspitals.


  Am Mittag stand das Ergebnis der Untersuchung fest: Jaccard hatte eine schwere Lungenentzündung. Das Fieberthermometer zeigte über vierzig Grad an. Er erhielt fiebersenkende Medikamente. Diese zeigten kurzfristig Wirkung, dann aber stieg das Fieber wieder an.


  ***


  Grosjean und Grunder wurden stündlich über den Gesundheitszustand von Jaccard informiert. Gegen Abend entschloss sich Grunder, Vetsch über die Erkrankung von Jaccard zu informieren.


  Wieder begann der Justizminister zu toben. «Grunder, tun Sie alles, damit der Kerl überlebt. Sollte sich sein Gesundheitszustand noch weiter verschlimmern, dann trotzen Sie ihm wenigstens das Geständnis ab, er habe LUNA verraten.»


  Nun begehrte Grunder auf, was er sonst nie gegenüber Vetsch wagte. «Ich wüsste nicht, wie ich das anstellen sollte.»


  «Sie sind eine Fehlbesetzung, Grunder. Setzen Sie sich schleunigst mit Grosjean in Verbindung. Ich bin sicher, ihm wird etwas einfallen.»


  Eine Stunde später meldete sich Grosjean am Empfang im Gefängnistrakt des Inselspitals; ein Hochsicherheitsbunker, tief unter der Erde, mit künstlicher Luftzufuhr. Er wurde gleich an den diensthabenden Notfallarzt verwiesen. Dieser lehnte das Begehren des Bundespolizeikommissärs ab, den schwer kranken Jaccard zu vernehmen. Grosjean akzeptierte das nicht. Er versuchte unter Einsatz seiner Ellenbogen, sich trotzdem zum Spitalzimmer Jaccards Zutritt zu verschaffen. Der Arzt wusste das aber zu verhindern. In der Folge kam es zu einem unschönen Wortwechsel, der zu einer Schlägerei auszuarten drohte. Der schmächtige Grosjean kam zur Einsicht, dass er auf diese Weise nicht zu seinem Ziel kommen würde. Er ging in die nächste Telefonkabine und bat Grunder um Beistand. Das brachte die erwünschte Wirkung. Der Chefarzt der Gefangenenabteilung machte dem Assistenzarzt klar, dass das Wohl der Schweiz über dem Leben eines Landesverräters stehe.


  Als Grosjean das Zimmer Jaccards betrat, schlief dieser. Er schüttelte ihn grob an den Schultern, sodass der Schwerkranke vor Schmerzen aufschrie. Sekunden später war der Assistenzarzt zur Stelle und riss Grosjean vom Krankenbett weg. «Sie sind ein widerlicher Drecksack. Was unterstehen Sie sich, einen Schwerkranken derart zu malträtieren.»


  Zornig stapfte Grosjean in den Gang hinaus. Kurz später klopfte er an die Bürotür des Chefarztes. Das Verhör kam nun im Beisein des Chefarztes zustande.


  «Jaccard, ich brauche nur eine Unterschrift von Ihnen.»


  Der Kranke fragte stöhnend, um was es gehe.


  «Das werde ich Ihnen erklären, wenn Sie gesund sind.»


  «Dann unterschreibe ich nicht.»


  Darauf schrie ihn Grosjean mit seiner schneidenden Stimme an: «Ich lasse Sie nicht in Ruhe, bis Sie unterschreiben.»


  Der Chefarzt, dem Grosjeans Gepolter nun auch zu viel wurde, sagte leise: «Pssst… hören Sie bitte auf zu schreien, ich werde mich dafür einsetzen, dass Jaccard unterschreibt.»


  Nach einigem Hin und Her brachte der Chefarzt es fertig, dass Jaccard seine Unterschrift unter ein Dokument setzte, von dem er kein Wort gelesen hatte.


  ***


  Es verging kaum eine halbe Stunde, bis Bundesrat Vetsch ein Fernschreiben an den amerikanischen Verteidigungsminister abschickte.


  


  (…) Ich, Jacques Jaccard, Brigadier der Schweizer Armee und bis 31.Dezember 1975 Kommandant der Luftschutztruppen, bestätige, dem sowjetischen Militärattaché einen Ordner mit sämtlichen Plänen des Luftabwehrsystems LUNA am 31.März 1962 überreicht zu haben.(…)


  Die Antwort liess nicht lange auf sich warten.


  


  Sehr geehrter Herr Minister Vetsch,


  


  im Namen der Vereinigten Staaten von Amerika danke ich Ihnen, dass es den Schweizer Ermittlern gelungen ist, den wohl grössten Spionagefall seit 1945 aufzuklären. Für uns ist die Angelegenheit damit erledigt. Wir erwarten jedoch von der Schweizer Justiz, dass der Schuldige zur Verantwortung gezogen wird. In den USA müsste er mit der Todesstrafe rechnen.


  Am nächsten Tag brachten die grössten amerikanischen Zeitungen in den Schlagzeilen, dass ein Schweizer Luftwaffengeneral den Russen alles über das Luftabwehrsystem LUNA verraten habe. Er sitze in einem Militärgefängnis in Haft und warte auf seinen Prozess, der höchstwahrscheinlich mit einem Schuldspruch enden würde. Gemäss einem Regierungssprecher in Bern sei aber eine für diese Tat vergleichsweise milde Strafe zu erwarten. Höchstens zwanzig Jahre Gefängnis. Die Todesstrafe komme für den General nicht in Frage.


  Vetsch las die Berichte und musste den Kopf schütteln. Dass Jaccard zum Luftwaffengeneral gemacht wurde, konnte er sich nur erklären, weil er wusste, dass die Vereinigten Staaten die Waffengattung Luftschutz nicht kennen. Und in der Schweiz gab es, Herrgottnochmal, ja auch kein Militärgefängnis. Er fand den Artikel schlampig, doch er musste reagieren, weil auch die Schweizer Medien dies aufgreifen würden.


  In einem knappen Mediencommuniqué wurde der Schweizer Öffentlichkeit mitgeteilt, dass Jaccard zugegeben habe, den Sowjets auch Details über das Luftabwehrsystem LUNA der Amerikaner weitergegeben zu haben.


  Vetsch lag viel daran, mit einem Wirbel abzuwarten, denn er beabsichtigte, mit einem spektakulären Auftritt vor der Bundesversammlung das Schweizervolk auf den Jahrhundertverrat Jaccards einzustimmen. Das war aber nur möglich, wenn Jaccard noch lebte. Um das sicherzustellen, hatte er gleich nach Versenden des Communiqués den Chefarzt der geschlossenen Abteilung im Inselspital aufgesucht und ihn beschworen, ja alles zu unternehmen, dass Jaccard seine Erkrankung überstehe. Der Bundesrat brauche einen lebenden Verräter, ein toter habe seine abschreckende Wirkung eingebüsst.


  Der Chefarzt wagte es, Vetsch darauf hinzuweisen, dass Grosjean bei seinen Verhören etwas subtiler vorgehen sollte, ganz besonders, wenn er einen Delinquenten ausquetsche, der schwer krank sei.


  Vetsch bat den Arzt um Verständnis für die schwierige Aufgabe des Kommissärs. Er könne ihm nur verraten, wäre Grosjean nicht bis an die Grenze des Möglichen gegangen, hätte Jaccard rein gar nichts von seinen Untaten gestanden.


  Der Chefarzt, ein Milizoberst der Sanitätstruppen und eingefleischter Kalter Krieger, mochte nicht widersprechen. Er versprach Vetsch, sich der Sache persönlich anzunehmen. Er werde Jaccard ab sofort jeden Tag untersuchen, um festzustellen, welchen Druck er aushalten könne. Ihm sei natürlich bewusst, dass ein angeschlagener Beschuldigter eher bereit sei, etwas zu gestehen, als einer, der voll bei Kräften sei.


  Bereits zwei Tage nachdem Grosjean Jaccard die Unterschrift unter die Pläne von LUNA abgeluchst hatte, tauchte er wieder am Krankenbett von Jaccard auf.


  Er möchte ihn vernehmen, sagte Grosjean zu Jaccard. Doch im Krankenzimmer sei das schlecht möglich. Er bitte ihn, sich jetzt anzuziehen. Die Kleider würde er im Kasten über dem Bett finden. Diese seien ohnehin einfach in der Handhabung. Gefängnisklamotten, wie Pyjamas eben.


  Er habe noch fast vierzig Grad Fieber. Ihm sei hundeelend, das Gehen mache ihm Mühe, sodass nur wenige Schritte drinlägen, entgegnete Jaccard.


  «Sie schmelzen vor Selbstmitleid. Seien Sie ein richtiger Mann und kein Jammerlappen.»


  Grosjean sah ihm zu, wie er sich umkleidete, und sparte dabei nicht an guten Ratschlägen.


  Sie gingen zusammen aus dem Zimmer. Nach einigen Schritten im Korridor begann Jaccard zu torkeln. Der Chefarzt, der die Szene beobachtete, rannte hinzu und stützte den Kranken, sodass er nicht hinfiel. Dazu fühlte er sich verpflichtet, hatte er doch Bundesrat Vetsch, den er verehrte, versprochen, auf Jaccard aufzupassen.


  Mit vereinten Kräften erreichten die beiden das Verhörzimmer.


  «Herr Doktor, vielleicht wäre es klüger, wenn Sie dem Verhör beiwohnen würden. Ich möchte nicht riskieren, dass der Delinquent plötzlich ohnmächtig unter den Tisch fällt.»


  «Einverstanden. Ich verspreche Ihnen, alles zu vergessen, was zwischen Ihnen und dem gefallenen Luftschutzgeneral besprochen wird.»


  Jaccard entnahm seinem schwarzen Koffer einen daumendicken Stoss von Dokumenten. Er hielt das oberste Jaccard unter die Nase. «Das ist ein geheimer Bericht des Manövers vom Frühling 1962. Dem Militärprotokoll haben Sie angegeben, dass Sie am 5.Mai 1962 mit Sokolow über diese Manöver gesprochen haben. Stimmt das?»


  «Das ist richtig.»


  «Wir gehen davon aus, dass Sie dem Bolschewikenoberst bei dieser Gelegenheit auch den Bericht zugespielt haben.»


  «Erstens ist Sokolow kein Bolschewik, zweitens habe ich ihm keine Unterlagen über das Manöver gegeben.»


  «Kommen Sie, Jaccard. Wir wissen doch, dass Sie Sokolow dazu Papiere weitergereicht haben.»


  «Ich sag es noch einmal. Sokolow hat damals kein einziges Blatt von mir bekommen.»


  «Gut, dann eben später.»


  «Auch später nicht.»


  Jaccard kippte vornüber und schlug mit der Nase auf den Tisch auf.


  Der Arzt richtete ihn wieder auf, öffnete den Erste-Hilfe-Koffer, den er neben seinem Stuhl abgestellt hatte, entnahm ihm einen Wattebausch, tropfte aus einer kleinen Flasche eine orangefarbene Flüssigkeit darauf und drückte ihn Jaccard unter die Nase.


  «Ich kann nicht mehr. Ich möchte zurück ins Bett. Bitte, bitte…»


  «Diesen Wunsch erfüllen wir Ihnen gerne, aber erst, wenn Sie unterschrieben haben.»


  Grosjean streckte Jaccard einen Kugelschreiber hin. Dieser nahm ihn und unterschrieb.


  «Wir sind bald fertig, ich benötige lediglich noch fünf Unterschriften.»


  Kalter Schweiss nässte Jaccards Stirn. «Ich protestiere, das sind Foltermethoden.»


  «Geben Sie sich doch nicht so empfindlich. Sie enttäuschen mich. Als ehemaliger Generalstäbler und Truppenkommandant sollten Sie belastbarer sein.»


  «Also geben Sie her, ich mache alles, damit ich wieder in mein Krankenzimmer gehen darf.»


  «Wie vernünftig. All das ist zu Ihrem Vorteil.»


  «Sie sind ein elender Heuchler, Grosjean.»


  Jaccard unterschrieb. Dann wurde er auf einer Bahre in sein Zimmer gebracht.


  ***


  Der Kommissär hatte wieder sechs neue Anklagepunkte, die er Grunder stolz präsentierte.


  Als Grunder Vetsch die Geständnisse überbrachte, geriet dieser vor Freude fast aus dem Häuschen. Sein Auftritt vor der Bundesversammlung, der in der ersten Oktoberwoche stattfinden sollte, war gerettet.


  Aus Dankbarkeit lud er den Bundesanwalt und den Kommissär zu einem Nachtessen in eines der noblen Restaurants der Berner Altstadt ein.


  ***


  Im Gefängnistrakt des Inselspitals, tief unten im Bunker. Dort, wo die Sonne nie scheint. Die Wände bestehen aus kahlem Beton. Es gibt keine Fenster. Aber es gibt einige liebenswürdige ältere Frauen. Sonderbar, sie tragen die Tracht von katholischen Ordensschwestern. Dabei ist das Inselspital eine staatliche Institution des durch und durch evangelisch-reformierten Kantons Bern.


  Ich bat eine der Schwestern um einen Bleistift und einen Notizblock. Aber ich machte sie darauf aufmerksam, dass sie vielleicht Schwierigkeiten bekommen könnte, da ich ein Gefangener bin.


  Sie sagte: «Das weiss ich. Alle hier unten sind Gefangene. Es sind Gottes Geschöpfe wie alle anderen Menschen auch. Sprechen Sie mich mit Schwester Hildegard an. Ich werde Ihnen das Schreibzeug bringen, mon Brigadier.»


  Kurz darauf brachte sie mir das Gewünschte. «Strengen Sie sich nicht zu sehr an. Sie haben eine schwere Zeit hinter sich. Gestern noch befürchteten wir, dass Sie die Nacht nicht überstehen würden. Nun ist ein Wunder geschehen. Das Fieber ist auf achtunddreissig Komma fünf Grad gesunken. Wir haben für Sie gebetet.»


  Ich fragte die Schwester, ob sie das von mir Geschriebene bei sich behalten und meinem Sohn oder meiner Frau übergeben würde, falls ich dazu nicht mehr in der Lage wäre. Und überhaupt: Meine Bewacher würden es mir spätestens beim Verlassen des Spitals wegnehmen. Es wäre gut, wenn ich meine Notizen bei ihr aufbewahren dürfte. Bis nach dem Prozess, der wohl mit einem Schuldspruch enden dürfte.


  «Das mache ich gerne.»


  Ich gab der Schwester die Adressen von Alphonse und Caroline.


  


  Liebe Caroline, lieber Alphonse,


  


  ich lebe noch. Wisst Ihr überhaupt, dass ich gerade eine schwere Lungenentzündung überstanden habe? Ich weigerte mich, einfach so abzukratzen. Nein, diesen Gefallen tue ich meinen Peinigern nicht. Sie haben wohl damit gerechnet. Als ich fast nicht mehr konnte, haben sie noch ein Geständnis aus meinem fiebrigen Körper herausgepresst. Ich unterschrieb, ich hätte den Russen das Luftüberwachungssystem LUNA verraten. Dann liessen sie mich in Ruhe. Ich hätte alles unterschrieben, um endlich wieder in mein Bett zu kommen. Hätte ich die Unterschrift verweigert, würde ich womöglich nicht mehr leben. Wenn ich wieder bei Kräften bin, werde ich alles dransetzen, dieses Geständnis und die vielen anderen aus mir gequetschten wieder rückgängig zu machen.


  Ich hätte so etwas nie für möglich gehalten. Noch habe ich den Glauben in unseren Rechtsstaat nicht verloren.


  Eine demokratische Verfassung ist keine Gewähr dafür, dass alle Entscheidungsträger redlich sind, wie ich derzeit am eigenen Leib erfahren muss. Unerträglich, wenn in unserem Land der Justizminister, der oberste Ankläger und seine Helfershelfer die fundamentalsten Grundsätze einer demokratischen Rechtsordnung mit Füssen treten. Harte Worte, die ich vor meiner Verhaftung nicht einmal im grausamsten Alptraum auszusprechen gewagt hätte. Heute tue ich das mit tiefster Überzeugung.


  Caroline, Alphonse, sollten Euch diese Zeilen erst dann erreichen, wenn meine Seele den Körper verlassen hat, dann verbreitet sie überall, überall, wo Ihr nur könnt.


  In Liebe und Hoffnung


  


  Jacques


  11


  14.Februar 1992. Bern


  Es war halb sechs in der Früh, stockdunkle Nacht, als fünf Polizisten die Wohnung von Oberleutnant Luginbühl stürmten. Im zweiten Stock neben dem Haus mit der Velowerkstatt am Falkenplatz. Luginbühl schlief noch, als zwei schwer bewaffnete Polizisten neben ihm standen. «Luginbühl Paul?»


  Aufgeschreckt, noch nicht ganz bei Sinnen, gab er Antwort: «Ja, der bin ich.»


  «Ziehen Sie sich an. Sie sind verhaftet.»


  «Das muss ein Irrtum sein. Ich arbeite beim militärischen Nachrichtendienst.»


  «Nicht unser Problem. Wir führen Befehle von Major Wanzenried aus. Befehle vom Kommandanten der Kripo Bern.»


  «Was sagen Sie? Wanzenried? Dieses Arschloch, dem werden wir es heimzahlen.»


  Der grössere und kräftigere der beiden Polizisten fasste Luginbühl an beiden Armen und zerrte ihn aus dem Bett. «Keine dummen Sprüche. Nehmen Sie Ihre Kleider und ziehen Sie sich endlich an.»


  «Bevor ich mich anziehe, möchte ich noch duschen und rasieren.»


  «Geduscht wird im Waschraum des Untersuchungsgefängnisses. Mit eiskaltem Wasser. Machen Sie sich auf etwas gefasst.»


  Fünf Minuten später wurde er in Handschellen abgeführt und im Untersuchungsgefängnis dem Desinfektionsprogramm unterzogen.


  Um halb acht wurde Luginbühl Wanzenried vorgeführt.


  «Guten Morgen, Oberleutnant Luginbühl. Wie sehen Sie denn aus? Die Visage eingedeckt mit Heftpflastern.»


  Luginbühl machte durch eine Kaskade von Kraftausdrücken seinem Unmut Luft. Eine solch demütigende Behandlung habe er noch nie erlebt. Und das mit den Heftpflastern sei eine Schande. Er habe sich mit einer antiken Klinge rasieren müssen.


  Wanzenried konnte sich nicht mehr beherrschen. Er lachte laut heraus. «Ich mag Ihnen das von Herzen gönnen. Jetzt erfahren Sie mal am eigenen Leibe, was Sie anderen antun. Immer noch liegen mir die dummen Sprüche Ihres Chefs Föhn in den Ohren. Wie er in den höchsten Tönen von den Folterknechten in Südafrika singt.»


  Luginbühl wollte etwas darauf antworten, doch Wanzenried forderte ihn auf, unverzüglich seinen Mund zu halten.


  Es klopfte an der Bürotür. Es war Krähenbühl.


  Wanzenried zog einen Stuhl vom Besuchertisch weg und wies Luginbühl an, sich daraufzusetzen.


  Der Staatsanwalt und der Kripochef nahmen vis-à-vis Platz.


  «Nun wollen wir mal», sagte Wanzenried und sah Luginbühl mit zusammengekniffenen Augen an. Er zog aus seiner Jackentasche ein Foto heraus, hielt es Luginbühl unter die Nase. «Was sehen wir da?»


  Das Foto zeigte Luginbühl auf dem Münsterplatz, angestrahlt von einem Autoscheinwerfer. Es war eine Nachtaufnahme. Einige Fenster der den Platz umsäumenden Häuser waren hell erleuchtet. Unten auf dem dunklen Bild stand in weissen Lettern: «Montag, 3.Februar 1992, 05:15Uhr».


  Luginbühl war offensichtlich geschockt. Er fuhr zusammen, bewegte seine Lippen, doch brachte keinen einzigen Ton heraus.


  «Wollen Sie wissen, wie wir zu diesem Foto gekommen sind? Da ist uns Kommissar Zufall beigestanden. Ein Stadtpolizist wohnt in einem der Häuser am Münsterplatz. Er ist ein passionierter Fotograf und Frühaufsteher. Ihm fällt plötzlich auf, dass ein Auto auf den Münsterplatz einbiegt. Das ist ungewöhnlich zu dieser Zeit. Er greift zur Kamera mit dem Teleobjektiv und drückt ab, zehnmal. Er entwickelt gleich die Negative in seinem Fotolabor. Und staunt nicht schlecht. Den angeleuchteten Mann, den hat er doch schon gesehen? Ist das nicht einer der Schlapphüte von Föhns Clique?»


  Krähenbühl konnte sich eine Bemerkung nicht verkneifen. «Geheimdienstler, die alle in der Stadt kennen? Wir dürfen stolz auf unsere leutseligen Staatsschützer sein.»


  «Luginbühl», sagte Wanzenried emotionslos, «wir haben Sie wegen des Fotos festgenommen. Und nun möchten wir von Ihnen noch mehr erfahren. Staatsanwalt, stellen Sie bitte die ersten Fragen.»


  Bevor Krähenbühl zu sprechen anfing, fand Luginbühl plötzlich seine Stimme wieder. «Ist das ein Verhör? Ohne Protokollführer?»


  Wanzenried reagierte sofort. «Sie, ausgerechnet Sie, werfen uns vor, Verhöre ohne Protokoll durchzuführen. Und was tun Sie im Nachrichtendienst? Sie befragen Leute ohne jegliche Kontrolle durch Dritte. Quetschen aus ihnen Informationen heraus mittels Methoden, die man ohne zu zögern als Folter bezeichnen muss.»


  Wanzenried zog ein kleines Gerät aus der Tasche und hob es in die Höhe. «Das ist unser Protokollführer, klein, objektiv und äusserst präzis, es entgeht ihm kein Wort. Genauso, wie Sie es auch machen.»


  «Das hat vor Gericht keine Beweiskraft», motzte Luginbühl.


  «Das dürfen Sie getrost uns überlassen. Uns geht es zunächst darum, bei Ihren Aussagen zu prüfen, ob es die Wahrheit oder eine Lüge ist. Wir machen uns keine Illusionen. Sie werden versuchen, uns anzuschwindeln. Aber Ihre Aussagen können überprüft werden.»


  Mit einer Handbewegung gab er Krähenbühl einen Wink, und dieser formulierte seine erste Frage. «Herr Luginbühl, haben Sie Grosjean den Hals aufgeschlitzt?»


  «Nein.»


  «Wer, glauben Sie, könnte es getan haben?»


  «Keine Ahnung.»


  «Jemand vom militärischen Nachrichtendienst?»


  «Das schliesse ich aus.»


  Wanzenried schniefte.


  «Warum?»


  «Diese Frage ist so absurd, dass ich es für unter meiner Würde erachte, darauf zu antworten.»


  «Wir wissen, dass Sie um fünf nach fünf aus einer Telefonkabine im Bahnhof Bern Grosjean im ‹Schweizerhof› angerufen haben, wohl um anonym zu bleiben», mutmasste der Staatsanwalt. «Was haben Sie dazu zu sagen?»


  «Das kann ich schwerlich bestreiten. Ich vergass mein Feuerzeug in der Kabine. Darauf sind meine Fingerabdrücke. Heute habe ich bei der Leibesvisitation im Untersuchungsgefängnis meine Finger in ein Stempelkissen drücken müssen und danach damit ein ganzes A4-Blatt gefüllt.»


  «Warum haben Sie mit Grosjean telefoniert?»


  «Ich wollte ihm etwas mitteilen.»


  «Ach so, das hätte ich nicht gedacht. Was war es denn, das Sie loswerden wollten?»


  «Ich bat ihn, gleich auf den Münsterplatz zu kommen. Ich müsste ihm dort etwas Wichtiges von Föhn ausrichten.»


  «Und er ist darauf eingestiegen?»


  «Ich kenne niemanden, der unter Föhn gedient hat oder noch dient, der sich seinen Befehlen widersetzt.»


  «Wann kamen Sie am Münsterplatz an?»


  «Etwa zehn nach fünf, vielleicht auch einige Minuten später.»


  «Wann traf Grosjean dort ein?»


  «Ich weiss es nicht. Um etwa Viertel nach fünf fuhr, wie verabredet, ein Wagen auf den Platz. Der Fahrer hatte den Auftrag, Grosjean dort aufzuladen und mit ihm wegzufahren.»


  «Und Sie?»


  «Ich sollte mitfahren.»


  «Wohin?»


  «Zum Flughafen Bern-Belp.»


  «Warum nicht Zürich-Kloten?»


  «Wir wollten nicht riskieren, dass die Flughafenpolizei dort auf ihn aufmerksam würde und ihn allenfalls zurückhalten würde.»


  Krähenbühl nickte vielsagend und sagte: «Clever, in Belp schaut man nicht so genau hin. Am frühen Morgen versieht dort ein einziger Zöllner seinen Dienst, meistens kontrolliert er nicht einmal die abfliegenden Passagiere.»


  «Wo sollte denn die Reise hingehen?»


  «Nach Zagreb.»


  «Zagreb? Das erstaunt mich. Dort geht es derzeit drunter und drüber. Dieses Land ist im Kriegszustand. Noch gestern haben serbische Kampfjets den Präsidentenpalast in Zagreb bombardiert.»


  «Darum geht es ja gerade. Grosjean sollte mit seinem Wissen, das er in den Nachrichtendiensten der Schweiz und Südafrikas erworben hatte, den Unabhängigkeitskrieg der Kroaten gegen die Serben unterstützen.»


  «Die Schweiz ist doch neutral und hat sich da herauszuhalten.»


  «Aber Grosjean war nicht neutral, und Föhn ist es auch nicht. Beide unterstützen das Regime in Südafrika, ein Bollwerk gegen den Kommunismus.»


  «Gibt es noch Kommunisten in Europa?»


  «Aber sicher doch, viel zu viele. In Europa gibt es viele linke Regierungen…»


  Krähenbühl winkte ab. «Lassen wir das, ich möchte mich mit Ihnen nicht über ideologische Themen unterhalten.» Er drehte sich zu Wanzenried. «Nun möchte ich Major Wanzenried das Wort übergeben.»


  Wanzenried sah Luginbühl mit gespieltem Erstaunen an. «Ich frage, warum Sie die Ankunft von Grosjean nicht abgewartet haben. Sie vereinbaren mit ihm einen Treffpunkt und gehen plötzlich weg. Können Sie mir das erklären?»


  «Der Mann im Wagen hatte die Anweisung, nicht auf dem Münsterplatz zu warten, wenn Grosjean noch nicht dort sei. Um kein Aufsehen zu erregen. Er sollte etwa zehn Minuten später nochmals hinfahren. Da ich des Wartens in der Kälte überdrüssig war, stieg ich in seinen Wagen, und wir drehten eine Runde über den Bahnhof. Es hat dann allerdings etwas länger gedauert. Als wir etwas nach halb sechs auf den Münsterplatz einbiegen wollten, realisierten wir, dass ein Aufgebot der Polizei dort war. Wir kehrten schleunigst um.»


  Wanzenried stand auf, ging zu seinem Schreibtisch, zog die oberste Schublade heraus und entnahm ihr ein Mäppchen.


  Er setzte sich rittlings auf den Stuhl.


  Er zog ein Blatt aus dem Mäppchen und überreichte es Luginbühl. Dieser erblasste, als er einen Blick darauf geworfen hatte. Er rief mit lauter Stimme: «Das ist die Höhe. Eine Unverschämtheit. Sie haben mir persönliche Notizen gestohlen.»


  «In unserem Sprachgebrauch heisst das ‹beschlagnahmt bei der Wohnungsdurchsuchung›. Ja, wir haben Ihre Wohnung gründlich durchsucht und das eine oder andere gefunden, das uns bei der Aufklärung des Mordfalls Grosjean helfen könnte.»


  Wanzenried zog Luginbühl das Blatt sanft aus der Hand, nestelte in seiner rechten Jackentasche, zog seine Lesebrille heraus, setzte sie auf die Nase und begann zu lesen.


  


  Grosjean muss weg, so der Chef. Lassen Sie sich etwas einfallen, hatte er mit einem drohenden Unterton gesagt.


  «Luginbühl, diese Worte werfen Fragen auf. Jedenfalls geht daraus hervor, dass Föhn nicht gerade ein Freund von Grosjean ist.»


  Luginbühl knetete verlegen seine Hände. «Föhn mochte Grosjean einfach nicht in der Schweiz haben.»


  Wanzenried gab zu bedenken: «Schliesslich wusste Grosjean einiges über Föhn, vor allem über seine Beziehung zum Apartheidregime in Südafrika. Aber das pfeift aus dem letzten Loch und geht wohl in den nächsten Monaten unter.»


  «Und da freuen Sie sich? Dass ein Regime, dem unser Land sehr viel zu verdanken hat, einfach vor die Hunde geht?»


  Wanzenried schob seinen Kopf provozierend nahe an den von Luginbühl. Es sei nicht am Verhörten, Fragen zu stellen.« War es Ihre Idee, Grosjean nach Kroatien abzuschieben?»


  «Nein, nein. Ich stehe noch zu wenig weit oben auf der Hierarchieleiter, um Ideen zu präsentieren, die dann in die Tat umgesetzt werden. Hauptmann Stucki hat mir befohlen, Grosjean nach Zagreb zu begleiten.»


  «Befolgen Sie jeden Befehl Ihrer Vorgesetzten?»


  «Ja. Wo kämen wir denn hin, wenn wir Befehle in Frage stellten?»


  Wanzenried zog aus dem Mäppchen ein zweites Blatt hervor. Wieder las er einige Zeilen daraus.


  


  Leider werden in unserem Land die aufrechten und patriotischen Kreise ausgegrenzt. Man prügelt neuerdings auf die ein, die sich für den Erhalt der christlich-abendländischen Kultur starkmachen. Zum Beispiel auf einen Föhn oder den neuen, vielversprechenden Parteichef der SVP. Beide erkennen den Wert des weissen Mannes über die Masse der ungebildeten Neger in Südafrika und kämpfen für den Erhalt des für den Westen so wichtigen Regimes. Heute darf man nicht einmal mehr das Wort Neger in den Mund nehmen. So weit haben wir es gebracht.


  Ich habe grosse Achtung vor Grosjean. Er ist ein Patriot und hat sich für die Apartheidregierung in Südafrika eingesetzt. Doch er macht einen Fehler, wenn er in die Schweiz zurückkehrt, in eine für ihn sozusagen feindliche Umgebung. Ich habe ihm das auch unmissverständlich gesagt. Ich hoffe sehr, er lässt sich noch umstimmen. Andernfalls muss er die Konsequenzen tragen. Dann wird es für ihn schlimm enden.


  «Sie entblössen damit Ihre rassistische und menschenverachtende Einstellung. Wir haben Meinungsfreiheit in unserem Land. Aber in unserem Korps würden Sie jedenfalls nicht aufgenommen. Doch dumme Sprüche verstossen nicht gegen unser Strafgesetz. Wenn Sie aber schreiben: ‹Dann wird es schlimm für ihn enden›, kann man das unter Umständen als verkappte Drohung auffassen. Sie machen ihn damit auf schwerwiegende Konsequenzen aufmerksam, wenn er Ihren Ratschlag, nicht in die Schweiz einzureisen, missachtet.»


  Luginbühl schob sein Kinn nach vorn. «Habe ich ihm etwa gedroht, ihn umzubringen? Nein! Das können Sie mir nicht anhängen. Unter schwerwiegender Konsequenz könnte man ja auch verstehen, ihn auszuschaffen. Genau das hatte ich vor.»


  Wanzenried hielt ihm entgegen, ausgeschafft werde man in ein Land, in das man auf keinen Fall möchte.


  Luginbühl wollte etwas darauf entgegnen, doch Wanzenried liess ihn nicht ausreden. «Nun kommt dazu, dass Sie der letzte uns Bekannte gewesen sind, der kurz vor dem gewaltsamen Tod von Grosjean noch am Tatort war.»


  «Das heisst noch gar nichts. Wo ist der Beweis, dass ich noch dort war, als Grosjean kam?»


  «Stimmt, da fehlt uns der Beleg. Aber Sie können ebenso wenig beweisen, dass Sie zu diesem Zeitpunkt nicht dort waren. Natürlich müssen Sie das nicht. Aber falls Sie es nicht tun wollen oder können, dürfen Sie uns keinen Vorwurf machen, wenn wir Sie zu den Verdächtigen zählen. Es würde also in Ihrem Interesse liegen, Ihre Unschuld zu beweisen.»


  Luginbühl zuckte mit den Schultern.


  «Sie machen es uns nicht einfach», sagte Wanzenried. «Was ist eigentlich mit dem Chauffeur, in dessen Wagen Sie um Viertel nach fünf eingestiegen sind?»


  Luginbühl überlegte einige Augenblicke.


  «Ich kann diese Frage nicht beantworten. Ich habe keine Ahnung, wer dieser Chauffeur war. Beim Abtransport von Grosjean handelte es sich um eine verdeckte Operation. Bei verdeckten Operationen kennen die Teilnehmer einander nicht.»


  «Schade, Luginbühl. So setzen Sie sich dem Risiko aus, den Kopf für etwas hinzuhalten, an dem Sie gar nicht teilgenommen haben.»


  Wanzenried nahm aus seiner Innentasche eine Visitenkarte und streckte sie Luginbühl entgegen. «Nehmen Sie die bitte; vielleicht besinnen Sie sich doch eines Besseren. Dann rufen Sie mich an: Tag und Nacht, jederzeit.»


  Wanzenried sah zu Krähenbühl hinüber, dieser nickte leicht. «Wir stehen vor einer verzwickten Situation. Es gibt mehrere Indizien, die darauf hinweisen, dass Sie in den Mord an Grosjean verwickelt sind. Sie haben zum Beispiel ein Motiv. Sie waren in dem Zeitraum, in dem das Verbrechen geschah, am Tatort. Sie haben das Opfer an den Tatort gelockt. Doch niemand hat beobachtet, dass Sie die Tat begingen. Es gäbe ausreichend Gründe, Sie in Untersuchungshaft zu behalten. Da bei Ihnen aber keine Fluchtgefahr besteht, davon dürfen wir ausgehen, können wir Sie auf Zusehen hin freilassen. Unter der Bedingung, dass Sie sich täglich auf dem Polizeiposten am Bahnhof melden.»


  Luginbühl atmete erleichtert auf, und Krähenbühl sagte, dass Föhn darüber informiert sei und man versucht habe, ihm klarzumachen, dass in dieser Sache nicht der militärische Nachrichtendienst, sondern die Berner Justiz zuständig sei.
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  7.Oktober 1976. Bern


  Schon zwei Wochen vor seinem grossen Auftritt ging es im Justiz- und Polizeidepartement zu wie in einem Bienenhaus. Es gab überall Sitzungen und Medienkurse für Angestellte. Zuvor hatte Bundesrat Vetsch alle seine Mitarbeiter, vom frischgebackenen Lehrling bis zum Staatssekretär, im Konferenzsaal des Bundeshauses zusammengerufen. Er informierte detailliert über das, was ihm Bundesanwalt Grunder und Kommissär Grosjean vorgelegt hatten. In der Rohfassung wäre das für die meisten Angestellten seines Departements nicht verständlich gewesen. So übersetzte er es in eine einfachere Sprache. Nach seiner gut zehnminütigen Rede standen alle im Saal auf und klatschten Beifall. Diese stehende Ovation liess er genüsslich mindestens eine Minute über sich ergehen, bis er gekonnt mit den Händen seinen Zuhörern zu verstehen gab, sich wieder zu setzen.


  «Herzlichen Dank, ich danke Ihnen, ich bin überglücklich, dass sich meine Leute in dieser schweren Stunde so aufopfernd hinter mich scharen. Ich bitte Sie nun, Fragen zu stellen.»


  Bundesrat Vetsch überliess nichts dem Zufall. Dutzende von Beamten schwärmten ins ganze Land aus. Sie traten bei Versammlungen der meisten Parteien, Unternehmerverbände und Gewerkschaften auf, mit dem Ziel, alle Zweifel an der Schuld Jaccards auszulöschen. Die zwei Parteien am linken Rand, die «Progressiven Organisationen der Schweiz» und die «Partei der Arbeit», wurden dabei nicht berücksichtigt. Mehrere Zeitungsmacher meinten sogar herausgefunden zu haben, Jaccard sei auf der Mitgliederliste einer der beiden Parteien.


  Ein handverlesenes, speziell geschultes Team wurde zu den Redaktionen der Medien abgesandt.


  Der 7.Oktober 1976 war in Bern ein wolkenverhangener Herbsttag. Punkt acht Uhr schritt Vetsch feierlich zum Rednerpult im Nationalratssaal, wo sich beinahe alle National- und Ständeräte versammelt hatten. Von den zweihundertsechsundvierzig Parlamentarierinnen und Parlamentariern fehlte höchstens eine Handvoll.


  Die Sitzung der Vereinigten Bundesversammlung wurde vom Schweizer Fernsehen live übertragen. Der TV-Reporter beschrieb den Justizminister als bleich und mitgenommen, von den Strapazen der letzten Tage gezeichnet.


  Doch Vetsch sprach mit klarer, scharfer Stimme, die eine eindrückliche Entschlossenheit ausstrahlte.


  


  Schweizerinnen und Schweizer, in dieser schweren Stunde habe ich bittere Worte für Sie. Nie seit dem 1.September 1939, als der Zweite Weltkrieg ausbrach, war unser Land einer solchen Gefahr, wie wir sie heute erleben, ausgesetzt. Einer unserer höchsten Armeeoffiziere hat einen schändlichen Verrat begangen.


  Die Sowjets wissen heute von jedem Schweizer Offizier, wo er wohnt, was er für einen Beruf ausübt, in welcher militärischen Einheit er eingeteilt ist. Sie kennen auch die Mobilmachungspläne, haben alle Informationen darüber, wo unsere Truppen sich im Kriegsfall befinden. Ihnen ist nicht nur bekannt, was für Waffen, Panzer, Fahrzeuge, Jets und Helikopter wir haben, sondern auch, wo sie sich befinden.


  Sie haben detaillierte Karten unserer Festungen, Bunker, Waffenplätze und Zivilschutzanlagen. Das ist aber noch nicht alles: Die Vereinigten Staaten, eine befreundete Nation, haben uns für teures Geld das Luftabwehrsystem LUNA verkauft, mit der Auflage, Einzelheiten darüber nicht weiterzugeben. Ein niederträchtiger Einsternegeneral hat nun genau das getan. Allein die Folgen dieses Verrats sind für unser Land verheerend. Die USA haben ab sofort die militärischen Beziehungen mit uns abgebrochen. Für die Waffensysteme, die wir von ihnen gekauft haben, werden sie uns keine Ersatzteile mehr liefern. Liebe Landsleute, es tönt hart, aber ich darf es Ihnen nicht vorenthalten: Unsere Armee ist gegenwärtig nicht einsatzfähig.


  Trotzdem dürfen wir nicht die Flinte ins Korn werfen. Ich verspreche Ihnen, liebe Schweizer Frauen und Männer, wir werden auch diese Krise überwinden. Mit Ihrer Hilfe werden wir das schaffen. Doch das hat seinen Preis.


  Unsere Verletzlichkeit ist derart gross, dass wir gewisse Dinge tun müssen, die man in Friedenszeiten als bedenklich einstufen würde. Wir müssen unseren Nachrichtendienst und die Bundespolizei aufstocken. Wir müssen in Zukunft einen kritischen Blick auf Leute werfen, die unsere Landesverteidigung weiter schwächen, insbesondere auf solche, die unsere Armee abschaffen möchten. Pazifisten und Kommunisten, die sich nicht scheuen, uns in den Rücken zu fallen. Wir werden diesen treulosen Gesellen nicht den Gefallen tun, uns aus Angst und Resignation ins Schneckenhaus zurückzuziehen und sie nach Belieben schalten und walten zu lassen. Die Nachbarin, der Nachbar von nebenan werden Ohren und Augen offen halten und alle verdächtigen Personen melden. Das soll eine Warnung für all diejenigen sein, die auch nur mit dem Gedanken spielen, unsere Wehrbereitschaft in Zweifel zu ziehen.


  Der Bundesrat, die Beamtenschaft und unsere Armeeoffiziere stehen ab sofort noch vermehrt in der Pflicht des Schweizervolks. Sie werden alles daransetzen, den immensen Schaden, den ein einziger gewissenloser Entscheidungsträger in unseren Reihen verursacht hat, wieder gutzumachen.


  Ich danke Ihnen, liebe Eidgenossinnen und Eidgenossen.


  Nach einigen Augenblicken der Stille gingen die ersten Hände hoch und spendeten Applaus. Eines nach dem andern standen die Mitglieder der Bundesversammlung auf. Nur Vereinzelte blieben sitzen. Die wenigen Frauen und vielen Männer der Bundesversammlung klatschten immer lauter und im einvernehmlichen Takt. Dann begannen sie auch noch zu stampfen. Ein tosender Sturm entwickelte sich, der in einen Orkan überging. Die Fenster wurden geöffnet, damit die zahlreich versammelten Menschen auf dem Bundesplatz die Begeisterung mitbekamen und in den Beifall einstimmten.


  ***


  Jaccard hörte das ganze Spektakel am Transistorradio mit. Er hätte sich am liebsten in eines der fünf Mauselöcher in seiner Zelle verkrochen. In seiner Verzweiflung notierte er auf seinem Schreibblock:


  


  Was habe ich getan, dass alle gegen mich sind? Bin ich wirklich ein Vaterlandsverräter? Ich möchte sterben, nichts als sterben. Ich denke an meine halb gelähmte Frau, die das eben in ihrer einsamen Wohnung alles mitverfolgt hat. Sie hat das nicht verdient. Ich denke an meinen Sohn Alphonse, der diese schrecklichen Szenen miterleben muss. Er hat das nicht verdient. Ich schäme mich so. Ich wollte doch nur das Beste für meine Familie, das Beste für mein Land.


  Er begann zu schluchzen, die Tränen liefen ihm über das Gesicht.


  Etwa zehn Minuten später, diese Zeit brauchte Grosjean von der Tribüne des Nationalratssaals bis zum Berner Untersuchungsgefängnis, öffnete ihm ein Wärter die Tür zur Zelle1.


  «Jaccard, ich habe gute Nachrichten.» Er nahm eine Flasche Wein und zwei Gläser aus seiner grossen schwarzen Aktentasche. «Darauf müssen wir anstossen.»


  Jaccard kam aus dem Staunen nicht heraus. «Werde ich auf freien Fuss gesetzt?»


  «Wo denken Sie hin. Ich gehe eher davon aus, dass Sie mit einer Bahre aus dem Zuchthaus in den Leichenwagen getragen werden.»


  «Was gibt es dann da zu feiern?»


  «Der EMD-Chef wird zurücktreten. Vetsch hat in seiner Rede nicht nur Ihnen, sondern auch dem Verteidigungsminister Wegmüller den Boden unter den Füssen weggezogen. Vielleicht wird dann später auch Vetsch zurücktreten, und wir sind ihn los.» Grosjean entkorkte mit einem Armeetaschenmesser die Flasche. «Jaccard, nehmen Sie das Glas mit dem kleinen Riss am Rand. Aber passen Sie auf, dass Sie sich nicht an den Lippen verletzen.»


  Grosjean goss sich ein, dann Jaccard.


  «Prost, Jaccard. Geniessen Sie es, das dürfte der letzte Wein sein, den Sie in Ihrem Leben trinken werden.»


  Grosjean leerte zwei Drittel der Flasche, Jaccard den Rest. Grosjean verliess, den Radetzkymarsch pfeifend, die Zelle Nummer1.


  Jaccard war am Boden zerstört. Grosjeans Auftritt hatte ihm noch den Rest gegeben. Tiefer könne er nicht mehr fallen, dachte er. Er starrte bis gegen Mittag zum Zellenfenster hinauf. Plötzlich hörte er Schreie: «An den Galgen mit diesem Saukerl. Landesverräter, verrecke, du himmeltrauriger Mistfink, zieht diesen Kerl nackt aus und jagt ihn durch die ganze Stadt…» Eine gute halbe Stunde dauerten die Beschimpfungen an. Bis eine Lautsprecherdurchsage der Kantonspolizei der Demonstration ein Ende bereitete: «Danke, gut gemacht. Gymnasiasten, geht nun nach Hause zu euren Müttern. Ein gutes Mittagessen wartet auf euch.»


  Die nächste Demütigung folgte auf dem Fuss. Der Wärter mit dem fehlenden Ohr schob das Mittagessen durch die Türöffnung und zischte: «Henkersmahlzeit für den Landesverräter.»


  Die dünne Kohlsuppe war kalt, Augen aus ranzigem Fett schwammen auf ihr, sie schmeckte grauenhaft. Die Rösti war kalt und versalzen, die Bratwurst angebrannt, völlig ungeniessbar.


  Am späteren Nachmittag tauchte Grosjean wieder auf. Diesmal mit Schlagseite. Wahrscheinlich hatte er noch mit weiteren Personen Weinflaschen geleert. «Noch eine weitere erfreuliche Nachricht. Deiner Alten ist von der Mobiliarversicherung die Wohnung gekündigt worden.»


  Wieder überkam es Jaccard. Ihm, dem harten Troupier, trat erneut Wasser aus den Augen.


  «Nun flennt er, dieser Jämmerling.»


  «Was soll nun aus ihr werden? Sie ist einseitig gelähmt.»


  Grosjean setzte an mit einem dreckigen Lachen und wollte nicht mehr aufhören. Jaccard ertrug es nicht. Er schlug zu, so sehr, dass Grosjean rücklings hinfiel und den Kopf an der Zellenwand aufschlug.


  Jaccard drückte anschliessend den Alarmknopf. Zuerst kam ein Wärter, dann ein Sanitäter, der nun seinerseits nach Gefängnisdirektor Himmelreich verlangte. Himmelreich stellte Jaccard zur Rede. Er wollte wissen, was geschehen war.


  «Riechen Sie es denn nicht? Der Kommissär ist total alkoholisiert. Er konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten, hat das Gleichgewicht verloren und ist nach hinten umgekippt. Dabei schlug er sich den Kopf auf.»


  «Jaccard, passen Sie bitte auf. Was haben Sie diesem Mann angetan?», redete Himmelreich drohend auf Jaccard ein.


  «Herr Direktor, Jaccard sagt die Wahrheit. Grosjean ist tatsächlich verladen», klärte ihn der Sanitäter auf. «Ich schlage vor, wir bringen den Mann mal ins Krankenzimmer, bis er seinen Rausch ausgeschlafen hat.»


  «Verdammt peinlich, unerträglich peinlich. Kein Wort von dem Vorfall.» Er sah seinen Angestellten an. «Das gilt besonders für Sie. Behandeln Sie seine Kopfwunde. Falls sich eine spitalärztliche Untersuchung als notwendig erweisen sollte, sagen Sie bitte, Herr Grosjean sei auf einer nassen Stelle im Korridor ausgerutscht. Er war nicht in der Zelle1, als das passierte.»


  Bereits auf dem Weg zur Krankenstation des Gefängnisses kam Grosjean wieder zu sich. «Was ist denn geschehen? Ich kann mich an nichts mehr erinnern.»


  Dem Sanitäter entwischte ein Grinsen. «Das kann ich sehr wohl nachvollziehen.»


  Himmelreich wies den Sanitäter mit einem bitterbösen Blick zurecht. «Herr Kommissär, Sie sind hingefallen und haben den Kopf auf dem steinernen Boden aufgeschlagen. Wir tragen Sie jetzt zum hausinternen Sanitätsposten. Dort können Sie sich in einem bequemen Bett erholen.»


  Lallend fragte Grosjean: «In Gegenwart von Knastbrüdern?»


  «Nein, das wüssten wir zu verhindern», beruhigte ihn Himmelreich.


  ***


  Was ist mit unserem Land geschehen? Warum regt sich kein Widerstand gegen Vetsch? Ein Justizminister, der sich derart hemmungslos gegen das geltende Recht vergeht. Was sagen die Professoren der juristischen Fakultäten unserer Universitäten dazu? Gibt es Journalisten, die gegen die Verletzung des Prinzips der Gewaltentrennung die Stimme erheben? Warum schweigen die Politiker der Linken? Weil ich nicht einer der Ihren bin?


  Das darf doch nicht wahr sein. Auch wenn ich unser Land verraten hätte, wenn ich ein Verbrecher wäre, dürfte man mich nicht so behandeln. Bis ein Prozess mit einem Urteil stattgefunden hat, gilt in einem Rechtsstaat die Unschuldsvermutung. Unser Land hat die Europäische Menschenrechtskonvention unterzeichnet und hält sich daran.


  Man hat mir bis heute keinen Anwalt, der mich verteidigen könnte, zur Verfügung gestellt. Ich bin noch keinem Richter vorgeführt worden. Einen Ankläger habe ich ebenfalls nicht zu Gesicht bekommen. Seit zwei Monaten hält man mich gefangen.


  Man hat mich auf eine perfide Art und Weise genötigt, Geständnisse zu unterschreiben. All das geschieht vor den Augen und Ohren von zweihundertsechsundvierzig Volksvertretern, sieben Bundesräten und achtunddreissig Bundesrichterinnen und Bundesrichtern.


  Dass es bei den untergeordneten Vollzugspersonen, wie den Kommissären, einfachen Polizisten und Gefangenenwärtern, schon immer Leute mit sadistischen Neigungen gab, lässt sich offenbar nicht ändern. Doch müssten die Staatsanwälte und Richter nicht dagegen einschreiten?


  J. J., Donnerstag, 7.Oktober 1976


  ***


  12.Oktober 1976. Bern


  Die kommenden Tage liess man Jaccard in Ruhe. Man brachte ihm aber, anders als an den Tagen zuvor, jeden Morgen die neuesten Ausgaben der Tagespresse.


  Jaccard wäre allerdings lieber gewesen, das wäre nicht geschehen. Die Leserbriefspalten waren gefüllt mit Zusendungen zum Fall Jaccard. Es gab keine einzige darunter, in der Jaccard in Schutz genommen wurde. Eine drakonische Strafe wurde von sozusagen allen gefordert. Immer lauter wurde der Ruf nach der Todesstrafe. Obwohl Jaccard diese Schmähungen verstandesmässig einzuordnen wusste, gelang ihm dies emotional nicht.


  Vier Tage nach Vetschs Auftritt, es war Montagnachmittag, bekam Jaccard Besuch von Bundesanwalt Grunder. Er wurde von Himmelreich persönlich in ein Zimmer geführt. Ein sehr schöner Raum im obersten Stock, mit nobler Möblierung und grossen Fenstern mit Aussicht auf die Altstadt. Himmelreich stellte ihn dem Bundesanwalt als Verhörraum des Hauses vor. Was so aber nicht stimmte. Jaccard wurde von Grosjean stets in einer kahlen, lieblos eingerichteten Bude ohne Fenster verhört.


  Grunder, der erste Vertreter der Justiz, der Jaccard besuchte, war freundlich zu ihm. Er schüttelte ihm die Hand und sprach ihn mit «Herr Brigadier» an. Er eröffnete ihm, dass es zu einer Anklage gegen ihn kommen werde. Die Vorabklärungen würden von der Bundesanwaltschaft in Zusammenarbeit mit der Militärjustiz, der Heerespolizei und dem militärischen Nachrichtendienst abgewickelt. Bereits lägen ausreichend Anklagepunkte vor, um einen Prozess zu rechtfertigen. Zuständig für den Prozess werde das Divisionsgericht2 sein. Die Verhandlungen dort würden unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. Das sei in Spionagefällen üblich.


  «Ein Geheimprozess also», sagte Jaccard.


  «Das muss nicht zu Ihrem Nachteil sein. Wie Sie ja aus den Medien mitbekommen haben, kocht die Volksseele nach dem Auftritt von Bundesrat Vetsch vor der Vereinigten Bundesversammlung. Sie können sich glücklich schätzen, in einem hermetisch abgeschlossenen Gebäude zu wohnen. Würden Sie sich auf den Strassen Berns oder anderen Orten des Landes zeigen, könnte ich keinen Rappen darauf wetten, dass Sie das überstehen würden. Sie würden gelyncht.»


  Jaccard wies ihn auf das vergitterte Fenster weit oben in seiner Zelle hin.


  Das Problem sei ihm bekannt, antwortete Grunder. Seine Zelle werde nach der Demonstration, die heute Vormittag stattgefunden hatte, rund um die Uhr bewacht. Es stehe ein Mann der Securitas vor dem Fenster. Er werde dafür sorgen, dass nicht etwa Feuerwerkskörper in die Zelle geschleudert würden. Das habe nämlich am Nachmittag ein Jugendlicher versucht und sei mit zwanzig Franken gebüsst worden.


  «Nun, Herr Brigadier, ich möchte jetzt zum Verhör schreiten. Sie haben bereits eine Menge gestanden, aber ich werde das ungute Gefühl nicht los, dass Sie uns noch wichtige Sachen verschweigen.»


  «Das Gegenteil ist der Fall. Ihr Kommissär hat mir unter psychischer Folter Geständnisse richtiggehend herausgepresst. Ich wurde genötigt, Delikte zu gestehen, die ich gar nicht begangen habe.»


  Das Gesicht Grunders verlor schlagartig die Freundlichkeit. Er erhob den Drohfinger. «Jaccard, wenn Sie glauben, mit solchen Unterstellungen kämen Sie ungeschoren davon, dann täuschen Sie sich.» Die Geständnisse, die er, Jaccard, unterschrieben habe, seien auf jeden Fall gültig für den kommenden Prozess.


  «Auch wenn sie mir bei vierzig Grad Fieber abgetrotzt wurden?»


  «Machen Sie sich doch nicht lächerlich, Jaccard. Glauben Sie ja nicht, Sie kämen mit solchen Tricks durch. Ich kenne den Leiter der Gefangenenabteilung gut und bin mir sicher, dass er mir nicht in den Rücken fallen wird.»


  Die beiden stritten sich, bis Grunder sich eines Besseren besann. «Herr Brigadier, kommen wir doch beide wieder auf den Boden zurück. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Sie gestehen Ihren Verrat voll und ganz.»


  «Aber Herr Bundesanwalt, ich kann doch nicht etwas gestehen, das ich nicht verbrochen habe.»


  «Seien Sie doch pragmatisch. Sie haben gestanden, umfassende Informationen des Fliegerabwehrsystems LUNA dem sowjetischen Militärattaché weitergegeben–»


  Jaccard unterbrach Grunder, doch dieser hob die Hand und bat, weitersprechen zu dürfen. «Ich hätte mir erhofft, Sie wären zur Vernunft gekommen und sähen ein, dass es über LUNA nichts mehr zu diskutieren gibt.»


  Jaccard sah Grunder verständnislos an. «Ich hatte nie Unterlagen über LUNA. Das kann ich beweisen.»


  «Wie wollen Sie das beweisen? Glauben Sie im Ernst, wir würden Ihnen erlauben, überall im Land herumzureisen und Beweise zu fabrizieren? Und auch wenn wir das zuliessen, niemand würde mit Ihnen reden wollen. Vergessen Sie diese Hirngespinste, bitte.»


  Grunder legte Jaccard kollegial die Hand auf die Schulter. «Sie wollen doch möglichst bald raus aus diesem Loch und wieder zurück zu Ihrer kranken Frau.»


  Ja, seine Frau leide sehr darunter. Und nun sei ihr noch die Wohnung gekündigt worden.


  Grunder fand die Kündigung bedauerlich, wenn er etwas dagegen tun könnte, würde er es machen, aber so weit reiche sein Einfluss leider nicht. Er informierte Jaccard kurz über den Stand des Strafverfahrens gegen seine Frau Caroline. Die Anschuldigungen gegen sie seien nicht sehr gravierend. Ob es zu einem Prozess komme, vermöge er nicht zu beurteilen. Wahrscheinlich schon. Sollte sie tatsächlich schuldig gesprochen werden, käme sie wohl mit einer bedingten Gefängnisstrafe davon.


  Grunder schwieg einen Moment und dachte offenbar angestrengt nach. «Herr Jaccard, Ihnen liegt offensichtlich sehr an Ihrer Frau. Wenn Sie jetzt alles gestehen, könnten Sie schon morgen wieder auf freiem Fuss sein, mit Auflagen, versteht sich.»


  Jaccard wollte etwas sagen, doch Grunder schnitt ihm wiederum das Wort ab. «Ich weiss genau, was jetzt kommt. Sie tun so, als ob Sie keine Ahnung hätten, was da zu gestehen sei. Um Ihnen die Sache einfacher zu machen, könnten wir Ihnen ein Geständnis vorlegen, das Sie nur noch unterzeichnen müssten…»


  «Wirklich? Herr Bundesanwalt, das verstehen Sie als Jurist unter einer fairen Ermittlung? Mir stockt der Atem.»


  «Machen Sie doch kein Theater, Brigadier. Das, was Sie bislang gestanden haben, reicht so oder so für mehr als zehn Jahre Haft. Das, was aus unserer Sicht noch ergänzt werden müsste, dürfte bei der Strafzumessung kaum mehr eine Rolle spielen.»


  «Gut, ich soll Delikte gestehen, die ich nicht begangen habe, habe ich übrigens schon. Und dann? Werde ich nicht verurteilt?»


  «Ihre Halsstarrigkeit, Jaccard, macht mir Sorgen. Um einen Schuldspruch werden Sie nicht umhinkommen. Nach drei Jahren– diese Zeit sitzt einer wie Sie auf einer Arschbacke ab– stellen Sie ein Gnadengesuch. Ich garantiere Ihnen, das würde bewilligt werden. Denken Sie an den schwedischen Spion Wennerström. Ihm wurde lebenslänglich aufgebrummt. Bereits nach wenigen Jahren war er nach einem Begnadigungsgesuch wieder auf freiem Fuss. Er hat alles gestanden, wahrscheinlich noch weit mehr.»


  Jaccard widersprach dezidiert. Einen Vergleich mit Wennerström akzeptiere er nicht. Wennerström habe im Gegensatz zu ihm Geld entgegengenommen.


  «Aber Sie und Ihre Frau haben vom Attaché Geschenke erhalten.»


  «Die stehen in keinem Verhältnis zu dem, was auf das Konto Wennerströms einbezahlt worden war. Übrigens: Wennerström hatte Sympathien für das Sowjetsystem. Ich nie, auch heute nicht.»


  «Das sagen Sie jetzt, vielleicht stimmt es sogar. Doch die Öffentlichkeit nimmt das nicht so wahr. Die goldene Halskette, die Ihre Frau aus den Händen von Sokolow empfangen hat. Eingraviert der Sowjetstern, Hammer und Sichel. Die Manschettenknöpfe aus Platin, ebenfalls mit derselben Gravur. Und das wissen Sie ja noch gar nicht: Bundesrat Vetsch persönlich hat gestern die Geschenksammlung, die Sie und Ihre Gattin von den Sowjets entgegengenommen haben, dem Schweizer Volk präsentiert. Und dann die anstössige Gravur. Sie flimmerte gestern vergrössert über die Bildschirme. Das Volk hat seine Meinung über Sie und Ihre Frau gemacht. Für einen Judaslohn haben Sie unser Land verraten und scheuten sich nicht, mit den Insignien von Stalins Erben im Land herumzuziehen.»


  Jaccard machte Grunder darauf aufmerksam, dass er die Manschetten nie getragen, dass seine Frau die Halskette nur bei den Besuchen von Sokolow umgehängt habe. Grunder schob diese Bemerkung mit einer lässigen Handbewegung weg. Er sah Jaccard mit seinem Pokerface einige Augenblicke an. «Das Schicksal Ihrer Frau liegt in Ihren Händen. Sie müssen sich nicht in diesen Minuten entscheiden. Denken Sie darüber nach. Morgen wird Sie Grosjean mit dem vorbereiteten Geständnis aufsuchen.»


  Jaccard bat um mehr Zeit. Er möchte das zuerst mit seiner Frau besprechen, allenfalls auch mit seinem Sohn. Grunder reagierte gereizt darauf. Das sei schlicht unmöglich. Damit würde man sich Kollusionsmöglichkeiten einhandeln. Auch gegen seine Gattin werde ermittelt. Er verabschiedete sich von Jaccard freundlich.


  Als Jaccard in seine Zelle zurückgebracht wurde, fand er auf dem Tisch einen Stoss Tageszeitungen. Alle mit der identischen Schlagzeile auf der Frontseite.


  «Der Judaslohn des Jahrhundertverräters».


  Ein Zitat Vetschs vom Fernsehauftritt des Vortages. Darunter mehrere Bilder in Grossformat. Besonders eindrucksvoll die Vergrösserung der Gravur mit dem Sowjetstern, Hammer und Sichel.


  Damit stand für Jaccard fest: In den Hinterköpfen von Herr und Frau Schweizer war er damit ein Bewunderer von roten Schurken im Kreml. Das Motiv für seine Taten lag nun auf dem Tisch. Es war nicht Gewinnsucht, nicht Geltungsbedürfnis, nicht Rache, sondern seine innerste Überzeugung, dass das Schicksal der Schweiz in die Hände der Kommunisten gelegt werden müsse. Das Schlimmste, was man sich denken konnte. Ein linker Ideologe, ein Überzeugungstäter, der sich wie eine Wanze in der Generalität des Vaterlandes festgebissen hatte.


  Jaccard legte die Zeitungen unter die Wolldecke seiner Pritsche. Er verspürte im Moment keine Lust auf diese Lektüre. Die umfangreichen Texte schob er für später auf. Das fiel ihm umso leichter, denn er bemerkte, dass auch sein Transistorradio wieder in der Zelle war. Mit neuen Batterien.


  Etwas später als sonst wurde das Mittagessen in die Zelle1 gebracht. Es war, anders als üblich, sorgfältig zubereitet. Jaccard schmeckte es. Gegen vier Uhr klopfte es an der Tür. Der Wärter, dem ein Ohr fehlte, rief zum Guckloch hinein: «Herr Brigadier, es ist Besuch für Sie da. Kommen Sie bitte mit ins Besucherzimmer.»


  Jaccard staunte nicht schlecht, als er sah, wer der Besucher war. Yves, der liebenswürdige Wärter von Bois-Mermet.


  «Es ist Vorschrift, dass wir Gefangene nie allein mit Besuchern lassen. Es muss stets eine Aufsichtsperson dabei sein. Doch Sie dürfen frei sprechen. Ich gebe mir Mühe, nicht zuzuhören», bemerkte der Wärter.


  Jaccard sagte: «Ich glaube Ihnen kein Wort.»


  Der Blick des Wärters schweifte teilnahmslos abwechselnd von der Decke über den Boden, dann den Wänden entlang.


  Jaccard fragte Yves, wie es seiner Frau gehe. Yves sprach sehr langsam, denn er nahm wahr, dass Jaccard etwas in ein Wachstuchheft notierte.


  Plötzlich fiel Yves auf, wie Jaccard mit auffallend grossen Buchstaben die folgenden Worte schrieb:


  


  GEHE ZU CAROLINE UND FRAG: SOLL ICH AUCH SACHEN GESTEHEN, DIE ICH NICHT GEMACHT HABE UND DANN EIN BEGNADIGUNGSGESUCH STELLEN? DAMIT DU VIELLEICHT NICHT ANGEKLAGT WIRST.


  WIRF DIE ANTWORT DURCH DAS GITTER MEINES ZELLENFENSTERS.


  DORT STEHT ZWAR RUND UM DIE UHR EIN SICHERHEITSMANN, ABER ER WIRD DICH NICHT DARAN HINDERN, DIESEN «ABFALL» IN MEINER ZELLE ZU ENTSORGEN.


  Jaccard sah Yves so lange fragend an, bis er nickte. Der Wärter ohne Ohr war eingenickt und schien nichts davon mitbekommen zu haben.


  Als Yves gegangen und er wieder zurück in der Zelle war, riss sich Jaccard zusammen und begann mit der Lektüre der Zeitungen. Es war ein Martyrium. Zu denken gaben ihm die Stellungnahmen einiger Politiker. Zwei Nationalräte stellten in Aussicht, einen Vorstoss zur Wiedereinführung der Todesstrafe einzureichen. Ein Genfer, Mitglied einer rechtsextremen Splittergruppe, und ein Bürgerlicher. Letzterer bot sich sogar an, als Schütze beim Exekutionskommando mitzuwirken, was ihm aber eine Rüge des Parteipräsidenten eintrug. Seine Partei habe seinerzeit massgebend bei der Abschaffung der Todesstrafe mitgewirkt, die Schweiz würde international in Misskredit geraten, sollte man diese wieder zulassen.


  In den Vier-Uhr-Nachrichten hörte Jaccard:


  


  Eben bekommen wir die Meldung, eine im Muotatal, Kanton Schwyz, stationierte Grenadierkompanie habe darüber abgestimmt, ob Jaccard erschossen werden sollte. Von den hundertzwanzig Teilnehmenden haben fünfundneunzig in einem offenen Handmehr dafür gestimmt. Bei der einheimischen Bevölkerung scheint das gut anzukommen. Im dortigen Schulhaus wurde für den heutigen Tag eine konsultative Versammlung einberufen, in der über das weitere Vorgehen gegen den Landesverräter und Kommunistenfreund Jaccard beraten werden soll und allenfalls Beschlüsse über Vorschläge zu fassen seien.


  ***


  Auch Bundesrat Vetsch verfolgte in seinem Büro diese Sendung. Sein Empfangsgerät war das Feinste vom Feinen. Verbunden mit Lautsprechern modernster Technik im ganzen Raum. Anwesend waren auch Bundesanwalt Grunder und Kommissär Grosjean.


  Als die Nachrichten vorüber waren, drückte Vetsch einen Knopf, und es war mäuschenstill. Er sah seine beiden Adlaten triumphierend an. Dann schlug er kräftig auf seine Schenkel und entliess ein gellendes Lachen. «Nun habe ich den Sauhund genau dort, wo ich ihn haben will.»


  Grunder und Grosjean schauten sich verstört an.


  «Glotzt nicht so doof, ihr beiden Halbschlauen. Wo wollte ich Jaccard denn haben? In der Ecke der blutrünstigen Kremlenthusiasten. Trägt einer das Stigma eines Kommunisten, ist es nicht mehr notwendig, zu beweisen, was er angestellt hat.»


  Grunder hob verunsichert die Hand.


  «Noch immer nichts begriffen, Grunder?»


  So wolle er es nicht sagen. Aber er frage sich, warum man über Monate wie vergiftet nach Belegen für Jaccards Kontakte zu den Sowjets suche, wenn das letztendlich gar nicht nötig gewesen wäre.


  Vetsch legte seinen Kopf an die rechte Hand und schaute Grunder mit rollenden Augen an. «Kann man als oberster Ankläger der Eidgenossenschaft so blöd sein? Wir brauchen mindestens dreissig Anklagepunkte. Ob sie begründet sind, ist zweitrangig, aber wir müssen in der Lage sein, aufzuzeigen, dass wir für die Ermittlungen hart gearbeitet haben. Unterschriebene Geständnisse sind dabei Gold wert. Wir werden, solange ich noch etwas zu sagen habe, niemals aufgefordert zu erklären, wie sie zustande gekommen sind.»


  Grunder machte eine Kopfbewegung, die als verhaltene Zustimmung zu deuten war.


  ***


  Am nächsten Tag erschien Grosjean nicht zum Verhör im Untersuchungsgefängnis. Auch am übernächsten nicht.


  Aber etwa um zwei Uhr nachmittags schritt der Wärter Yves über den Platz, blieb in der Nähe des Wachmannes stehen, zog eine Tafel Schokolade aus der Vestontasche, riss sie auf und begann sie zu verzehren.


  «Hunger?», sprach ihn der gelangweilte Aufpasser an.


  «Ja, bei mir hat gerade der Appetit zugeschlagen», antwortete Yves mit seinem Romand-Akzent. «Möchten Sie auch ein bisschen? Ich glaube nicht, dass ich damit fertig werde.»


  «Da sage ich nicht Nein. Das ist sowieso ein langweiliger Job hier.»


  «Warum müssen Sie denn hier Wache schieben?»


  Der Securitasangestellte nahm Yves am Arm und ging zum vergitterten Fenster, das auf Strassenhöhe über der Zelle von Jaccard angebracht war. Er bückte sich und streckte den Finger durch das Gitter. «Hier unten haust der Jahrhundertverräter.»


  Deshalb lasse er sich den Appetit nicht verderben, meinte Yves, brach weitere zwei Reihen Schokolade ab und gab sie dem Aufpasser.


  «Danke, Sie sind ein netter Mensch. Nicht alle mögen uns.»


  «Ich weiss, bin selber auch Wächter, Gefangenenaufseher.» Er steckte die letzte Reihe in den Mund, knüllte die Alufolie zusammen und verstaute sie in seiner Hosentasche.


  «Dann sitzen wir ja im gleichen Boot.»


  Yves nahm die zweite, präparierte und zerknüllte Folie in seinem Hosensack in die Hand. Er nahm sie heraus und sagte: «Ich habe eine Stinkwut auf Vaterlandsverräter», und warf sie durch das vergitterte Fenster. «Tut mir leid», sagte er zum Wächter. «Aber es kam gerade über mich. Bekomme ich jetzt eine Busse?»


  «Ganz bestimmt nicht. Das machen viele wie Sie. Ich wäre auch nicht eingeschritten, wenn Sie durch das Gitter in die Zelle gepinkelt hätten.»


  Jaccard war auf seiner Pritsche eingenickt, als er hörte, dass ein Gegenstand vom Parkplatz in seine Zelle geworfen wurde. Aufgeschreckt öffnete er seine Augen. Fast wäre ihm ein Schrei freudiger Überraschung entwischt. Neben ihm lag eine zusammengeknüllte Kugel aus Alufolie.


  Er öffnete sie und fand darin, auf dünnem Papier in sehr kleiner Schrift, die erhoffte Mitteilung seiner Frau Caroline. Seine Aufregung war so gross, dass er zitterte.


  


  Liebster Jacques,


  


  ich denke fortwährend an Dich. Die letzten Tage müssen eine schmerzliche Qual für Dich gewesen sein. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas in der Musterdemokratie Schweiz möglich wäre. Eine Verhöhnung der Prinzipien des Rechtsstaates. Und der Oberhöhner brüstet sich noch, ein Rechtsgelehrter zu sein.


  Zu Deiner Frage. Nein, Jacques, gib nichts zu, was Du nicht gemacht hast. Doch aus der Presse habe ich erfahren, dass Du bereits eine Menge gestanden hast, was man Dir niemals zur Last legen kann. Warum, Jacques? Ich kann mir das nur so erklären: Der Kommissär hat Dich derart zermürbt, dass du keine Kraft mehr hattest, dich gegen die unberechtigten Vorwürfe zu wehren. Du hast gestanden, damit sie Dich in Ruhe lassen. Vielleicht haben sie Dir sogar Versprechungen gemacht, Du würdest auf freien Fuss gesetzt, wenn du falsche Geständnisse unterschreibst. War es so, Jacques?


  Du musst Dich mit Deinem Verteidiger absprechen. Ich weiss, dass es Dir schwerfällt, Dein Schicksal in die Hände anderer zu legen. Nun musst Du es tun. Bitte, Jacques, versprich es mir.


  Seit einigen Wochen steht mir ein Verteidiger zur Seite. Er heisst Charles Moron. Nun erschrick nicht: Er ist Mitglied der Sozialisten, die Du ja immer als Kommunisten beschimpft hast. Ich hätte sicher einen anderen bevorzugt. Doch es gab keinen, der meine Interessen vertreten wollte. Im Nachhinein finde ich es einen Glücksfall. Er nimmt meine Interessen wahr wie wahrscheinlich keiner aus der etablierten Gesellschaft. Er muss schlicht keine Rücksicht auf seine Kollegen in Beruf und Militär nehmen. Einen ersten Erfolg konnte er bereits verbuchen. Die Kündigung unserer Wohnung– hast Du das überhaupt gewusst?– wurde eben rückgängig gemacht.


  Er hat mir auch eröffnet, dass ich mit einer Anklage zu rechnen hätte, über die ein Divisionsgericht verhandeln würde. Stell Dir das vor, Jacques! Ich habe in meinem Leben keinen einzigen Tag Militärdienst geleistet. Mein Anwalt darf mich dort verteidigen, weil er selbst in der Armee eingeteilt war. Zuletzt als Oberleutnant. Als seine Mitgliedschaft bei der Partie socialiste dem militärischen Vorgesetzten zu Ohren kam, stellte er den Antrag, meinen Verteidiger zur Disposition zu stellen.


  Noch ein Letztes möchte ich Dir verraten. Aber auch das dürfte man Dir gesagt haben. Ich hatte ein Verhältnis mit Sokolow. Ich weiss, Du hättest das früher von mir erfahren sollen. Ich wusste, dass es vorbeigehen würde. Denn im Grunde liebte und liebe ich Dich. Auch wenn wir uns damals auseinandergelebt hatten. Natürlich werden die Schergen der Bundespolizei heute etwas anderes behaupten: Aber ich habe bloss zweimal mit Sokolow geschlafen. Es war nicht eine lang andauernde Liebesbeziehung, wie mir das Kommissär Grosjean unterjubeln wollte. Er hatte ein Schreiben vorbereitet, in dem stand, ich hätte zwanzigmal mit Sokolow geschlafen. Das habe ich nicht unterschrieben.


  Wie heisst eigentlich der Kommissär, den sie auf Dich losgelassen haben? Doch nicht etwa Grosjean? Ich habe ihn als widerlichen Sadisten empfunden. Er wollte mir die Hölle heissmachen. Einmal liess er sich dazu hinreissen, mir eine Ohrfeige zu verpassen. Leider hatte das keine Folgen. Denn der Einzige, der als Zeuge hätte auftreten können, der Wachtmeister, der die Vernehmungen protokollierte, wollte nichts davon gesehen haben.


  Ich umarme Dich, lieber Jacques,


  


  Deine Caroline


  Jaccard heulte wie ein Kind, als er den Brief gelesen hatte.


  Er begann, eine Antwort zu schreiben, obwohl er davon ausgehen musste, dass Caroline diesen Brief wohl nie zu Gesicht bekommen würde. Zuallererst verzieh er ihr das Fremdgehen. Er habe das ja selber auch gemacht und es bitter bereut. Auf zehn Seiten fasste er alles zusammen, was ihm seit der Verhaftung widerfahren war. Als er mit Schreiben fertig war, zerriss er den Brief wieder, denn er wollte nicht riskieren, dass ihn jemand anderes als seine Caroline lesen würde.


  Dass Grosjean kommen würde, wusste Jaccard, doch nicht, wann. Diese Warterei zehrte an seinen Nerven. Den ganzen Donnerstag wurde er nicht ins Verhörzimmer gerufen. Als er am Freitagnachmittag um drei noch immer nicht Grosjean vorgeführt wurde, richtete er sich mental auf ein geruhsames Wochenende ein. Um halb vier rasselte ein Schlüsselbund vor seiner Zelle, ein Wärter erschien in der Zellentür.


  «Los, Jaccard, heben Sie Ihren Arsch. Kommissär Grosjean erwartet Sie.»


  Grosjean empfing Jaccard freundlich. Doch für den zuvor blauäugigen Brigadier war das mittlerweile zu einem Alarmzeichen geworden. In diesem Fall wollte der Kommissär etwas von ihm. Und für einmal glaubte er genau zu wissen, was das war. Die Unterschrift unter ein von Grunder in Zusammenarbeit mit Vetsch aufgesetztes Geständnis. Jaccard hatte sich fest vorgenommen, diesem Wunsch nicht zu entsprechen, auch in der Gewissheit, dass das für ihn unangenehme Folgen haben würde.


  Grosjean nahm aus seiner grossen schwarzen Aktentasche einen daumendicken Stoss Papier.


  «Damit wir das endlich abschliessen können, Herr Brigadier. Lesen Sie alles genau durch. Geben Sie unten links ihre Unterschrift und schreiben Sie dahinter das heutige Datum. Es ist der 15.Oktober 1976. Es sind alle Geständnisse dabei, die Sie bereits abgelegt haben.»


  Jaccard las alles genau durch, was beinahe eine Stunde beanspruchte. Er gab dem Kommissär die Blätter zurück.


  «Die Unterschrift, Herr Brigadier, bitte.»


  «Bitte, nein.»


  «Ich höre nicht richtig. Das darf doch wohl nicht Ihr Ernst sein.»


  «Doch, Herr Grosjean, das ist mir sehr ernst. Ich werde nicht unterschreiben, auf gar keinen Fall.»


  «Wissen Sie, was das für Sie zu bedeuten hat? Denken Sie an die Konsequenzen, die Ihre Sturheit für Sie und vor allem für Ihre Frau zur Folge haben wird.»


  «Die dürften genau gleich sein, wenn ich nicht unterschreibe.»


  «Wie Sie wollen. Ich gebe Ihnen noch einige Minuten Zeit, damit Sie sich das noch einmal überlegen können.» Grosjean machte sich bereit zum Gehen.


  «Noch etwas, Herr Kommissär, liegt mir auf der Zunge. Grosjean, sollte es Ihnen noch ein einziges Mal einfallen, meine Frau zu ohrfeigen, werden Sie das bitter bereuen.»


  Grosjean hielt einen Moment inne, bevor er sich gefasst hatte. In dieser kurzen Zeit wechselte seine Gesichtsfarbe von einem durch geistige Getränke angesäuselten Rot zu Schneeweiss.


  Er ging auf Jaccard zu, fasste ihn hart an beiden Schultern und schüttelte ihn. «Verdammt, von wem wissen Sie das? Reden Sie um Himmels willen, sonst passiert etwas.»


  Jaccard grinste Grosjean frech ins Gesicht. «Sie sind ein verdammter Dreckskerl, Kommissär.»


  Grosjean schritt zur Tür und drückte den roten Knopf. Einige Sekunden später stürmten fünf Wärter mit entsicherten Maschinenpistolen ins Verhörzimmer.


  «Bitte den Gefangenen sofort isolieren. Er hat mich angefallen.» Und zu Jaccard gewandt, brüllte er mit einem hysterischen Unterton: «Sie werden mir morgen nochmals vorgeführt, bis dann gebe ich Ihnen Zeit, Vernunft anzunehmen.»


  Jaccard verbrachte schreckliche Stunden in der Zelle. Er war derart gefesselt, dass er kein Glied bewegen konnte. Damit er nicht einnicken konnte, wurde sein Gesicht mit grellem Licht angestrahlt und aus den Lausprechern an der Decke wurden laute Militärmärsche abgespielt. Das ging die Nacht hindurch so. Am anderen Morgen war er fix und fertig. Bachnass und am ganzen Leibe zitternd wurde Jaccard von den Fesseln befreit. Um ihn wieder vernehmungsfähig zu machen, wurde ihm starker Kaffee serviert.


  Dann erschien Grosjean in der Zelle, in der Rechten die vorbereiteten Geständnisse.


  «Herr Kommissär, nehmen Sie diese Blätter wieder mit. Ich werde nicht unterschreiben.»


  «Wenn ich dürfte, würde ich Ihnen jetzt gleich eine Kugel durch den Kopf jagen», brüllte Grosjean und verliess die Zelle.


  


  Es tut gut, sich den Peinigern zu widersetzen. Natürlich handelt man sich dabei Unannehmlichkeiten ein. Doch die Selbstachtung kommt zurück. Zu oft habe ich dem Druck des sadistischen Kommissärs nachgegeben.


  J. J., Samstag, 16. Oktober 1976


  ***


  Vetsch hatte sich diesen Samstag anders vorgestellt. Grunder und Grosjean erstatteten ihm in seinem Büro um zehn Uhr Bericht. Jaccard wisse Einzelheiten von einem Verhör, das Grosjean mit seiner Frau geführt habe. Das riss Vetsch vom Sessel. Er fragte nicht nach den Einzelheiten, doch die Tatsache, dass Herr und Frau Jaccard miteinander kommunizieren konnten, stufte er als absolut inakzeptabel ein.


  «Legen Sie mir bis heute Mittag einen genauen Plan der Zelle, in der Jaccard einsitzt, und deren Umgebung vor.»


  Zur vereinbarten Zeit lagen die Unterlagen, die Vetsch angefordert hatte, auf seinem Schreibtisch. Davor standen der Bundesanwalt und der Kommissär, zwei Schuljungen gleich, die etwas angestellt hatten, aber nicht genau wussten, was.


  Vetsch sah sich die Pläne genau an, nahm den Rotstift aus seiner Westentasche und kreiste das vergitterte Fenster ein.


  «Kommen Sie und sehen Sie sich das mal an.– Grosjean, könnte es sein, dass dieses Fenster auch mal geöffnet ist?»


  «An warmen Tagen ist das stets geöffnet, sonst wird die Hitze in der Zelle unerträglich.»


  Vetsch stand auf und schlug den Plan Grosjean um die Ohren. «Hätten Sie bloss bis zur Nasenspitze nachgedacht, wäre Ihnen dieses Leck aufgefallen. Sie waren wiederholt in dieser Zelle.»


  Er musterte Grunder. «Und Sie, Grunder, Sie hatten ausdrücklich von mir den Auftrag, die Zelle zu inspizieren, bevor Jaccard dort einquartiert wurde. Ich frage jetzt gar nicht nach, ob Sie das getan haben. Vielleicht schon. Was aber bei mir zählt: Die Zelle genügt in punkto Sicherheit in keiner Art und Weise den Anforderungen. Grunder, wissen Sie, was Sie sind? Eine absolute Null. In der Privatindustrie wären Sie Ihren Job schon längst los. Doch Sie wurden von einem Parlament gewählt, das Ihnen in punkto Blödheit um nichts nachsteht.»


  Grunder wagte nicht einmal, Vetsch zu widersprechen. Ihm vorzuhalten, dass er es ja gewesen sei, der ihn für dieses Amt vorgeschlagen hatte.


  «Jaccard muss weg von Bern, und das besser heute als morgen. Grunder, leiten Sie das in die Wege. In…», Vetsch schaute auf die Uhr, «… in anderthalb Stunden liegt auf diesem Tisch hier», er zeigte auf die grosse Schreibfläche vor ihm, «ein Konzept, wie das zu bewerkstelligen ist.»


  Wie zwei Hunde mit eingezogenem Schwanz entfernten sich der Bundesanwalt und der Kommissär.


  Am nächsten Morgen hörte Vetsch beim Rasieren die Frühnachrichten des Schweizer Radios. Zu Beginn wurde folgendes Communiqué verlesen:


  


  Das Eidgenössische Justiz- und Polizeidepartement teilt mit: Bundesrat Vetsch hat veranlasst, dass der des Landesverrats beschuldigte Brigadier Jacques Jaccard vom Untersuchungsgefängnis Bern in dasjenige von Lausanne überführt wird.


  Nach unserem Westschweizer Korrespondenten ist diese Überstellung bereits im Gang. Eine Wagenkolonne aus gepanzerten Militärfahrzeugen bewegt sich seit halb acht auf der Autobahn von Bern in Richtung Waadtland. Einem Departementssprecher zufolge drängt sich diese Massnahme aus Sicherheitsgründen auf. Es gebe Hinweise, dass sowjetische Agenten die Absicht hätten, Jaccard aus der Haft zu befreien, um ihm in der Sowjetunion oder einem anderen Ostblockstaat Asyl zu gewähren.


  Vetsch ging an den Frühstückstisch, den seine Gattin wie jeden Morgen hergerichtet hatte. Wie immer sass sie bereits am Tisch und erwartete ihren Mann.


  «Alois, du strahlst heute. Das kommt nicht oft vor. Was ist denn Erfreuliches geschehen?»


  «Meine Befehle werden ausgeführt. Es ist ein erhabenes Gefühl, wenn einem die Leute gehorchen.»


  13


  17.Februar 1992. Bern


  Ein Junge, so um die zehn Jahre alt, warf einen grossformatigen Brief in den Briefkasten der Polizeikaserne am Waisenhausplatz. Ein Polizist kam gerade hinzu und sagte: «So, so, so… bringst du uns Neuigkeiten?»


  Der Polizist öffnete den Kasten. Er nahm den Brief, der zuoberst lag, und befühlte ihn. «Hey, da ist ein Messer drin. Hast du das hineingetan?»


  Der Bub wirkte ein wenig verdattert. «Ein Mann hat mich gebeten, diesen Brief hier einzuwerfen.»


  «Was für ein Mann?»


  «Ein ziemlicher alter, mit weissen langen Haaren.»


  «Hast du ihn gekannt?»


  «Vielleicht vom Sehen her, aber sicher bin ich mir nicht.»


  «Wo hat er dir den Brief gegeben?»


  Der Junge zeigte zum Bundesplatz. «Dort, bei der Samenhandlung Vatter.»


  Der Polizist zog einen kleinen Notizblock aus der Brusttasche seiner Uniformjacke. Er fragte den Jungen nach Namen und Adresse, die er ihm ohne Widerstreben gab.


  «Wenn du nichts mehr von uns hörst, ist die Angelegenheit erledigt. Andernfalls werden wir dir zu Hause einen Besuch abstatten.»


  «Werde ich verhaftet?»


  Der Polizist lächelte. «Nein, ganz sicher nicht. Vielleicht bist du aber ein wichtiger Zeuge in einem Verbrechen, dann musst du aussagen und erhältst dafür sogar zwei Fünfliber Taschengeld.»


  «Ich hoffe sehr, dass es in diesem Fall um Mord und Totschlag geht. Vielleicht werde ich sogar mehr als einmal vorgeladen.»


  «Durchaus möglich», sagte der Polizist, der sich Mühe gab, den Buben respektvoll anzusehen.


  Der Polizist ging mit dem Brief gleich zu Wanzenried. «Chef, ich habe dir hier interessante Post.»


  Wanzenried stülpte sich Gummihandschuhe über, befühlte den Brief und öffnete ihn. Darin lag ein zusammengefaltetes A4-Blatt mit aufgeklebten Lettern, die aus den Überschriften einer Zeitung herausgeschnitten waren:


  


  Das ist das Messer, mit dem Grosjean alias Umhang der Hals aufgeschlitzt wurde.


  Wanzenried zog das Messer heraus, legte es auf den Tisch unter die stark leuchtende Lampe. Mit einer Lupe fuhr er über die Klinge und den Griff. «Da sehe ich Blutspuren und Fingerabdrücke.»


  Er drückte auf einen Knopf an seinem Schreibtisch. Eine Minute später tauchte ein weiterer Polizist auf.


  «Bring das bitte ins Labor. Das Kuvert, den Brief und das Messer.» Wanzenried legte alle drei Sachen in separate Plastikbeutel. «Zu untersuchen sind die Blutreste. Stammen sie von Grosjean? Abzugleichen sind die Fingerabdrücke mit… mit denen von Professor Muralt, Stucki Meinrad und Luginbühl Paul, aber auch von Oberst Föhn und von Bundesanwalt Ramseyer.»


  «Wow…» Dem Polizisten fielen vor Staunen beinahe die Augen aus den Höhlen.


  Bereits zehn Minuten später kam der erste Anruf vom Labor: «Auf dem Kuvert finden sich nur die Fingerabdrücke eines Kindes und des Gefreiten, der den Brief aus dem Briefkasten genommen hat. Auf dem Blatt mit den aufgeklebten Buchstaben haben wir keine Abdrücke gefunden. Auf dem Messer sind die Fingerabdrücke von Stucki.»


  «Von Stucki? Sagen Sie das noch mal.… Wie lange dauert es, bis die Blutreste identifiziert sind?»


  «Bis morgen Abend.»


  «Ich brauche sie früher. Holen Sie den Chemiker an den Apparat.»


  «Ja, hier ist der Chemiker, wo brennt’s?»


  «Doktor, es brennt lichterloh am Waisenhausplatz. Bis morgen in der Früh muss das Feuer gelöscht sein. Du kommst nicht umhin, eine Nachtschicht einzulegen.»


  «Verdammte Scheisse, ich habe mit meiner Angetrauten im Hotel Bellevue Palace abgemacht, wir wollen unseren dreissigsten Hochzeitstag feiern.»


  «Das liegt auch noch drin. Du hast ja drei Laborantinnen, die dir zur Seite stehen. Musst halt delegieren. Doktor, nimm den Finger aus deinem Hintern und leg los. Punkt acht null null morgen Dienstag habe ich deinen Bericht auf meinem Schreibtisch.»


  Wanzenried wählte am nächsten Morgen die Nummer Krähenbühls und berichtete ihm vom Brief und dass das Blut am Messer von Grosjean stammte.


  «Das darf ja nicht wahr sein. Einen waschechten Knüller präsentierst du mir. Schick einen Gefreiten zu mir herüber. Ich übergebe ihm den Haftbefehl gegen Stucki. Das Weitere ist deine Sache. Nach dem Mittag werden wir das Früchtchen dann im Untersuchungsgefängnis aufsuchen.»


  ***


  Bereits um halb neun standen zwei Kriminalpolizisten vor der Bürotür Föhns. «Herr Oberst, wir möchten Hauptmann Stucki einen Besuch abstatten.»


  «Ich fürchte, da kommen Sie zu spät. Er ist heute mit dem Frühzug nach Paris abgereist. Um was geht es denn?»


  Die beiden Polizisten, unschlüssig, ob sie Auskunft geben sollten, schauten einander fragend an. «Es handelt sich um eine Angelegenheit, die allein Stucki betrifft», sagte der Ältere der beiden.


  «In unserer Abteilung haben wir keine Geheimnisse untereinander. Jede Meldung, die hier hereinkommt, betrifft auch mich.»


  «Auf Wiedersehen, Herr Oberst. Ich nehme an, wir werden uns später wiedersehen.»


  «Siiieee…»


  Als Wanzenried von der Abwesenheit Stuckis erfuhr, rief er Krähenbühl an.


  «Dann stelle ich einen internationalen Haftbefehl aus.»


  Wanzenried beorderte Wachtmeister Bucher zu sich. «Bucher, ich habe eine gute Nachricht für dich. Die Kripo spendiert dir eine Reise nach Paris. Nimm heute Abend den Nachtzug, dann kommst du um halb sechs am Morgen im Gare de Lyon an. Interpol wird in einigen Minuten einen Haftbefehl gegen Hauptmann Stucki zugestellt bekommen, ausgestellt von der Staatsanwaltschaft Bern.»


  Wanzenried erzählte Bucher vom Brief.


  «Zu Befehl. Doch allein traue ich mich nicht an diese Aufgabe. Einen Geheimdienstmann in einem französischen Zug in die Schweiz zu überstellen ist kein Zuckerschlecken.»


  Wanzenried öffnete eine Schublade, zog daraus ein Mäppchen und blätterte eine Weile darin. «Ich hätte dir einen jungen Streifenpolizisten. Er ist noch unerfahren, aber ausgesprochen kräftig.»


  «Einverstanden.»


  ***


  Nachmittags um drei Uhr rief Föhn seinen engsten Mitarbeiterstab zusammen. Er bestand aus sechs Offizieren vom Hauptmann aufwärts.


  «Meine Herren, gestern erhielt ich durch unseren Informanten die folgende Nachricht: Das Messer, mit dem Grosjean ins Jenseits befördert wurde, scheint aufgefunden worden zu sein. Auf der Waffe seien die Fingerabdrücke von Hauptmann Stucki gefunden worden.»


  Er habe dann gleich reagiert, um eine Festnahme von Stucki zu verhindern. Heute am frühen Morgen sei Stucki in den Zug nach Paris gestiegen, zu seinem Entsetzen habe ihn die französische Gendarmerie aber in Paris, im Gare de Lyon, verhaftet. «Offensichtlich hat unser Kontaktmann im Justizdepartement versagt. Er hat uns nicht darüber orientiert, dass zuhanden von Interpol ein internationaler Haftbefehl gegen Stucki ausgestellt worden war.»


  Eine Hand ging in die Höhe.


  Föhn hielt erstaunt inne. «Was ist denn da nicht klar?»


  «Gibt es Hinweise, dass Stucki Grosjean den Hals aufgeschlitzt hat?»


  «Hauptmann, Sie irritieren mich. Ich mag es nicht, wenn meine Mitarbeiter mir Fragen stellen.»


  Es gehe nun darum, alle Hebel in Bewegung zu setzen, dass Stucki nicht nach Bern ausgeliefert werde.


  «Wir lassen nicht zu, dass die Justiz eines Kantons Leute von uns zur Rechenschaft zieht. Ich werde meinen Stellvertreter mit dieser Aufgabe betrauen.– Herr Oberstleutnant, kommen Sie nach dieser Sitzung in mein Büro.»


  ***


  Bucher und sein Begleiter kamen am frühen Morgen des 19.Februar in Paris an. Knapp zwei Stunden später stiegen sie mit dem in Handschellen gelegten Stucki in den Zug nach Bern. Um Stucki die Rückfahrt etwas angenehmer zu gestalten, versuchte Bucher mit ihm ein Gespräch anzufangen. Doch Stucki tat so, als sei er schwerhörig. Den beiden Polizisten fiel ein eigenartiges Grinsen auf Stuckis Gesicht auf. Das beunruhigte sie. Warum zeigte Stucki nicht das geringste Unbehagen?


  Am Bahnhof Lyon, wo der Schnellzug einen Zwischenhalt einlegte, wurde ihnen plötzlich klar, weshalb Stucki sich keine Sorgen über die bevorstehende Auslieferung machen musste. Zehn Schwerbewaffnete in Zivil kamen ins Abteil. Sie wiesen sich als Agenten des französischen Geheimdienstes aus. Bucher und sein Begleiter hatten nicht den Hauch einer Chance. Sie mussten Stucki laufen lassen.


  In Bern angekommen, gingen sie sofort in die Polizeikaserne am Waisenhausplatz, um Wanzenried von ihrer misslungenen Mission in Kenntnis zu setzen. Wenig später war auch Krähenbühl in Wanzenrieds Arbeitszimmer.


  Noch sei nicht alles verloren, gab Krähenbühl zu bedenken. Er werde sich nun ans Eidgenössische Justiz- und Polizeidepartement wenden. Soviel ihm bekannt sei, dürfe kein Geheimdienst sich einem internationalen Haftbefehl widersetzen, wenn der Festgenommene nicht einen Pass des Staates besitze, in dem er verhaftet worden sei. Etwas allerdings frage er sich. «Wer hat die Auslieferung von Stucki vereitelt? Der französische Geheimdienst? Ist er übergelaufen oder ein Doppelagent? Oder Föhn vielleicht, der seine Beziehungen zu den Schlapphüten in Paris spielen liess. Träfe Letzteres zu, hätten wir ein Problem, einen Maulwurf in den eigenen Reihen.»


  Wanzenried blies gestaute Luft mit einem lauten Pfeifen aus. «Ich tippe auf das Letztere.»


  Krähenbühl nickte.


  Das Gespräch zwischen dem Chef des Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartements auf der einen, dem Staatsanwalt und dem Kripochef auf der anderen Seite war unergiebig. Als Justizminister sei es heikel, sich in die Angelegenheiten des militärischen Nachrichtendienstes einzumischen. Mit diesem Problem habe sich schon sein Vorgänger, Bundesrat Vetsch, herumgeschlagen, sagte Zwicky. Eine Untersuchung gegen Stucki würde ohnehin in die Kompetenz der Militärjustiz fallen. Er vertraue darauf, dass Oberst Föhn diese Knacknuss als interne Angelegenheit regeln würde. Habe Stucki wirklich ein Gewaltverbrechen begangen, werde er von einem Divisionsgericht zur Verantwortung gezogen. Er hätte in diesem Falle mit einer hohen Strafe zu rechnen.


  Krähenbühl widersprach Zwicky entschieden. Er werde sich nun an das Bundesgericht wenden.


  «Tun Sie das», entgegnete Zwicky mit einem Lächeln auf den Stockzähnen. «Dann können Sie aber noch Jahre warten, bis Sie in den Genuss kommen, Stucki zu vernehmen.»


  Krähenbühl platzte nun der Kragen. «Wissen Sie was, Herr Bundesrat, Sie können mich mal.»
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  18.Oktober 1976. Lausanne


  Es war ein wolkenverhangener Tag, als kurz vor halb neun die Wagenkolonne aus Militärfahrzeugen in das Areal des Gefängnisses Bois-Mermet einfuhr.


  Jaccard, in Fussfesseln und Handschellen, und zwei smarte Herren stiegen aus einem der gepanzerten Fahrzeuge. Gefängnisdirektor Nötzli schritt auf die drei zu und schüttelte den Begleitern herzlich die Hände.


  «Es ist kalt heute. Wenn wir dieses Stück Dreck», er zeigte auf Jaccard, «ins Loch entsorgt haben, gönnen wir uns in der Kantine einen Kaffee und frische Croissants.»


  Der Wärter mit der Knollennase nahm Jaccard mit einem zynischen Grinsen in Empfang und geleitete ihn durch den langen Korridor zu seiner Zelle. Die gleiche, in der er bis vor zwei Monaten logiert hatte.


  Längst war Mittag vorüber, als ein Wärter die Zellentür öffnete. Man hatte vergessen, Jaccard das Mittagessen zu bringen.


  «Landesverräter, mir wurde befohlen, Sie in die Waschanlage zu führen.» Es folgte ein undefinierbares Grunzen.


  Für Jaccard war es eine Wohltat. Diesmal war das Wasser warm, er liess es gut fünf Minuten lang über seinen Körper rieseln. Weg war der Anstaltsdreck, der nach Schweiss und Pisse riechende Gestank.


  «Jetzt reicht’s, das geht alles auf Kosten der Steuerzahler», brüllte der Wärter und stellte das Warmwasser ab.


  Nach diesem Reinigungsritual, das mit dem Anziehen frischer Kleidung sein Ende nahm, informierte ihn der Wärter, er werde nun in das Verhörzimmer geführt, wo ihn ein Herr in der Uniform eines Oberstleutnants erwarte.


  Ob er denn wisse, wie dieser heisse.


  «Frédéric Chopard.»


  Jaccard kannte Chopard vom Militärdienst her. Sie waren eine Zeit lang zusammen Militärrichter gewesen und Duzfreunde. Das Gesicht von Jaccard strahlte. «Endlich, nun hat es doch geklappt. Das ist mein Verteidiger, auf den ich nun zehn Wochen lang gewartet habe.»


  Der Wärter mit der Knollennase verzog höhnisch das Gesicht. Er klopfte an die Tür des Verhörzimmers. «Gedulden Sie sich noch einige Minuten», tönte es von innen her.» Es war die Stimme Grosjeans.


  Jaccard runzelte die Stirn. «Grosjean?», fragte er sich halblaut.


  Es dauerte noch eine halbe Stunde, bis sich die Tür öffnete und Grosjean erschien. Er entfernte sich hastigen Schritts, ohne Jaccard eines Blickes zu würdigen.


  Jaccard sprang auf Chopard zu. Er streckte Chopard zur Begrüssung die Rechte entgegen, doch dieser verweigerte den Händedruck. «Sie sind nicht mein Freund. Ich duze keinen Kriminellen.»


  «Sie sind mein Verteidiger, nicht mein Ankläger, nicht mein Vernehmer. Wie können Sie es wagen, mich derart zu behandeln. Ich erwarte, dass Sie Ihr Mandat unverzüglich niederlegen.»


  Er denke nicht daran, hielt ihm Chopard entgegen. Er sei mit dieser Aufgabe betraut worden und, wie er erfahren habe, sogar mit der Zustimmung des Beschuldigten, auch wenn eine solche Zustimmung eine reine Formsache sei. In der Militärjustiz stehe er bei schweren Vergehen auch aufseiten der Anklage, ihm komme die Aufgabe zu, den Prozess so zu überwachen, dass alles mit rechten Dingen zugehe.


  «Dass alles mit rechten Dingen zugeht? Soll das ein Witz sein? Seit siebzig Tagen sitze ich nun in Untersuchungshaft. Ich weiss nicht einmal, warum ich angeklagt werde. Weder einen Untersuchungsrichter noch eine Anklageschrift habe ich bis jetzt zu Gesicht bekommen. Und nun tauchen Sie hier auf, und statt Ihrer Aufgabe nachzukommen, mich als Anwalt zu verteidigen, decken Sie mich mit Schimpfwörtern ein. Das nehme ich nicht hin.»


  Das dezidierte Auftreten Jaccards verfehlte seine Wirkung nicht. Chopard rang sich durch, Jaccard wenigstens anzuhören. Der Brigadier und ehemalige Vorgesetzte von Chopard konnte seine Sicht der Dinge eine halbe Stunde lang vorbringen, ohne dass er unterbrochen wurde. Danach war Chopard unsicher, war etwas an Jaccards Darstellung richtig? Es war ihm jedoch klar, dass er sich nicht auf die Seite eines Mannes schlagen durfte, der in den Augen der überwiegenden Mehrheit des Volkes als Landesverräter galt. Er entschied sich, Jaccard mit den ihm vorliegenden Geständnissen zu konfrontieren.


  «Viele der Geständnisse sind unter psychischer und bisweilen sogar physischer Folter aus mir herausgepresst worden. Es wäre für mich ein Leichtes, zu belegen, dass ich das unmöglich den Russen hätte verraten können.»


  «Zum Beispiel?»


  «Zum Beispiel das Luftabwehrsystem LUNA. Ich hatte nie etwas damit zu tun. LUNA wurde nicht vom Luftschutz, sondern von den Fliegertruppen verwendet. Die Unterlagen dafür befinden sich in den Büros des Luftwaffenkommandos. Dort hatte ich nie Zutritt.»


  «Aber US-amerikanische Geheimdienstkreise scheinen Beweise zu haben, dass es genau Sie waren, der diese Unterlagen den Sowjets zugespielt hat.»


  «Warum werden mir diese Beweise nicht vorgelegt?»


  «Wir müssen denen das glauben, schliesslich handelt es sich um eine befreundete Nation.»


  «Eine befreundete Nation? Dabei pfeifen es die Spatzen vom Dach, dass sich in der CIA und im Pentagon Kreaturen tummeln, die man ohne Wimpernzucken als kriminell bezeichnen kann.»


  «Halt, Brigadier. Jetzt reden Sie wie ein Kommunist. Wenn Sie meinen, Sie könnten mit absurden Bezichtigungen Ihren Hals aus der Schlinge ziehen, begehen Sie einen grossen Fehler.»


  Jaccard reagierte unwirsch auf diesen Einwand. Er brauche wirklich nicht zu beweisen, dass er kein Kommunist sei. Doch ein wenig müsse er sich jetzt an die eigene Nase fassen. Auch er habe seinerzeit als Militärrichter geschwiegen, als der Auditor bei Dienstverweigerer-Prozessen den Angeklagten vorgeworfen habe, sie seien Kommunisten, wenn ihm nichts mehr zu deren Argumenten einfiel.


  Chopard hob drohend den Zeigefinger in die Höhe. «Nun sind Sie so weit gesunken, dass Sie sich nicht scheuen, dieses pazifistische Gesindel in Schutz zu nehmen. Schämen Sie sich in Grund und Boden.»


  «Richtig. Ich schäme mich jetzt, an diesen Prozessen keine Einwände gegen diese rechtsstaatlich verwerflichen Methoden vorgebracht zu haben.»


  Jaccard bat Chopard nochmals, sein Mandat als Verteidiger niederzulegen. Chopard zauderte, eine Antwort darauf zu geben. Er begann zu überlegen, und es entstand eine eigenartige Stille im Verhörraum, die den beisitzenden Wärter veranlasste, seine Gehörschutzstöpsel herauszunehmen. Darauf reagierte Chopard aufgebracht. «Behalten Sie die Ohropax in Ihrer blöden Birne. Wenn es so weit ist, komme ich zu Ihnen und reisse sie eigenhändig heraus.»


  Der Wärter gehorchte unverzüglich.


  «Ich habe darüber nachgedacht», sagte Chopard. «Ich kann Ihrem Wunsch, von meinem Mandat als Ihr Verteidiger zurückzutreten, nicht aus freien Stücken entsprechen. Ich habe diesen Auftrag nie gesucht und würde ihn noch so gerne einem anderen weitergeben. Ich verlasse jetzt den Raum für unbestimmte Zeit.»


  Er ging zum verdatterten Wärter und schrie in einer Lautstärke, dass er es auch durch die Ohropax hören konnte: «Warten Sie, bis ich komme. Lassen Sie sich ja nicht etwa einfallen, mit dem Häftling ein Gespräch zu führen.»


  ***


  Das Tischtelefon von Vetsch läutete. Genervt hob er ab. «Ach, du bist es, Frédéric, wo brennt’s denn?»


  «Entschuldige, aber ich habe ein Problem. Bin gerade an der Anhörung von Jaccard. Der Kerl will mich als seinen Verteidiger abservieren.»


  «Wie hast du denn das zustande gebracht?»


  Chopard erzählte Vetsch freimütig, was alles beim Verhör vorgefallen war.


  Vetschs Kommentar war unwirsch. «Ich wusste ja schon während unserer gemeinsamen Studienzeit, dass du nicht der Hellste warst. Aber dass du dich derart danebenbenehmen würdest, wäre mir nicht im Traum eingefallen. Du hast von mir die knappe Anweisung erhalten: Bring Jaccard so weit, dass er endlich das von uns aufgestellte umfassende Geständnis unterschreibt. Wie du das anstellst, ist nicht meine Sache.»


  «Alois, du hast mir ja gesagt, ich dürfe Jaccard auch demoralisieren–»


  Vetsch unterbrach Chopard. «Bist du ein Blödmann. Ist es nötig, wie ein Elefant im Porzellanladen herumzutoben? Dem Angeschuldigten das Du zu entziehen.»


  Chopard gab keine Antwort darauf. Es entstand eine längere Pause.


  «Ich habe dich offensichtlich wieder mal überschätzt, Frédéric. Du gehst jetzt in den Verhörraum zurück, gibst Jaccard die Hand und sagst ihm: ‹Jacques, ich bin über die Informationen von Grosjean derart empört gewesen, dass ich mich in einer unkontrollierten Reaktion habe gehen lassen.› Dann machst du das Angebot, mit ihm zusammen eine Flasche Wein zu trinken in einem der vielen Restaurants in der Umgebung von Bois-Mermet.»


  Jaccard konnte dieses Angebot nicht ausschlagen. Chopard begnügte sich mit zwei Gläsern, den Rest genehmigte sich Jaccard. Da er schon wochenlang keinen Tropfen Alkohol zu sich genommen hatte, verfehlte die Flasche Weisswein nicht ihre Wirkung. Er war danach ziemlich angeheitert, konnte sich nur noch mit Mühe auf den Beinen halten.


  «Frédéric, wenn es sein muss, unterschreibe ich diesen Wisch. Aber du musst mir versprechen, ein guter Verteidiger zu sein.»


  Chopard brachte Jaccard persönlich zur Zelle und bat den Wärter, seinen Mandanten einige Tage in Ruhe zu lassen. Ihm jeden Tag eine Kanne heissen Kaffee in die Zelle zu bringen. Das Essen für die Hauptmahlzeiten von einem Restaurant bringen zu lassen. Das sei ein ausdrücklicher Befehl von Bundesrat Vetsch.


  


  Einmal mehr habe ich etwas getan, das ich gar nicht wollte. Doch was bleibt mir anders übrig. Wenn ich nur wüsste, was für ein böses Spiel mit mir getrieben wird. Nach wie vor ist mir nicht klar, was für ein Sinn dahintersteckt. Warum um alles in der Welt wollen sie mir den Verrat von LUNA anhängen? Dass die Sowjets es bis ins kleinste Detail kennen, ist schon seit zwei, drei Jahren kein Geheimnis mehr.


  Und dieser Chopard? Der Kerl ist irgendwie ferngesteuert, keine Frage. Eigentlich verwundert mich die bescheuerte Vorstellung, die er heute Morgen abgezogen hat, überhaupt nicht. Ich kenne ihn doch, seine Autoritätsgläubigkeit, die häufig in pure Angst vor seinen Vorgesetzten umschlägt. Chopard fürchtete sich auch vor mir. Immer wenn er vor einem heiklen Entscheid stand, erfasste ihn eine lähmende Unsicherheit. Er fragte mich um Rat. Er wollte eigentlich gar keinen Rat, sondern einen Befehl. Er ist das ideale Werkzeug für einen Vorgesetzten. Nun muss ich die bittere Erfahrung machen, dass er einem Vorgesetzten hörig ist, der mir Unrechtes antun will.


  Ja, wenn ich in mich gehe, muss ich mir eingestehen, dass ich genau den Verteidiger, den man mir jetzt unterschiebt, verdient habe.


  J. J., Samstag, 18. Oktober 1976


  Am nächsten Morgen erwachte Jaccard mit stechenden Kopfschmerzen. Das mit der Kanne warmen Kaffees stimmte tatsächlich. Es dämpfte seinen Kater. Aber rief ihm in Erinnerung, was am Vortag geschehen war. Jaccard begann es bitter zu bereuen.


  Doch als ihm am Mittag anstelle der muffig schmeckenden Gefängniskost eine üppige Mahlzeit aus einem Zweisternehotel aufgetischt wurde, war er sich nicht mehr sicher, falsch gehandelt zu haben, als er die Geständnisse unterzeichnet hatte. Sollte ihn der Quälgeist Grosjean eine Woche lang nicht mehr heimsuchen, würde er vieles gestehen, sogar, seine Frau umgebracht zu haben.


  Jaccard lebte eine Woche lang recht komfortabel. Dass er gänzlich seiner Freiheit beraubt war, nahm er in Kauf. Er hatte sich damit abgefunden, bis nach dem Prozess eingeschlossen zu leben.


  Am 25.Oktober 1976, einem Montag, wurde er wieder vom Wärter mit der Knollennase zur Vernehmung geführt. Immer wenn dieser Mann ihn zum Verhör abführte, erwartete ihn etwas Unangenehmes.


  Chopard wartete bereits auf ihn. «Hallo, Jacques, gut siehst du aus. Heute wird es nicht lange dauern. Nur etwas möchte ich von dir. Ganz in deinem Interesse. Stelle zuhanden des Bundesanwalts ein Gnadengesuch. Alles ist natürlich schon vorbereitet. Du brauchst nur noch zu unterschreiben.»


  Jaccard streckte beide Hände waagrecht aus, die Flächen nach oben, und begann sie gegenseitig langsam auf und ab zu bewegen. «Wenn ich mir das so überlege, komme ich eindeutig zum Schluss: Das möchte ich nicht. Das wäre ein Schuldeingeständnis.»


  Chopard lachte hysterisch. «Ein Schuldeingeständnis? Das liegt doch bereits vor. Du hast es sogar in meiner Gegenwart abgelegt. Nun folgt der nächste Schritt: das Bitten um Gnade, oder wenn du willst, um Vergebung.»


  «Ich reibe mir die Augen», erwiderte Jaccard und tat genau das. «Aber mich so weit erniedrigen, um Gnade für etwas zu bitten, das ich nicht getan habe, nie im Leben tun würde, das lasse ich nicht zu.»


  «Wie du willst. Das ist allein deine Entscheidung. Wenn du lieber zwanzig Jahre im Knast schmoren willst, kann ich dich nicht daran hindern.»


  Beinahe einen ganzen Monat lang sass Jaccard in seiner Zelle, ohne dass er ins Verhörzimmer abgeführt wurde. Zum Frühstück gab es keinen heissen Kaffee mehr, sondern dünnen, lauen Kakao und hartes Brot. Am Mittag und am Abend wurde ihm gruss- und kommentarlos die Gefängniskost in Blechgeschirr auf einem Plateau aus schmuddeligem Kunststoff in die Zelle geschoben. Alle drei bis vier Tage weckte ihn ein Wärter um halb sechs, drückte ihm, ohne ein Wort zu sagen, einen Kessel, eine Reissbürste und einen Putzlappen in die Hand. Am Rand des Kessels klebte ein Pflatsch Schmierseife. Jaccard wusste, was er zu tun hatte, er wusste auch um die Konsequenzen, wenn er nicht das ausführte, was von ihm erwartet wurde. Es war die totale Isolation. Auch wenn er die Verhöre mit Grosjean hasste, hätte er sie dem absoluten Abgeschnitten-Sein von der Aussenwelt vorgezogen. Wenigstens hatte man ihm das Transistorradio gelassen.


  Am Nachmittag des 23.November 1976 hatte dieses Martyrium ein Ende. Jaccard hatte im Verhörraum Grosjean erwartet. Am Vernehmungstisch sass aber ein Oberleutnant der Militärjustiz mit einer Schreibmaschine vor sich. Für Jaccard ein Zeichen, dass nun die Militärjustiz seinen Fall übernehmen würde. Nach einer halben Stunde lästigen Wartens erschien ein Justizoffizier in der Uniform eines Obersten.


  Jaccard war zunächst freudig überrascht. Er kannte den Eintretenden. Manfred Mürner, sein ehemaliger Kollege im Militärgericht und vor 1965 Bataillonskommandant in seinem Regiment. Ein Duzfreund von ihm, mit dem er nach unzähligen Gerichtsverhandlungen ein Glas und oft auch mehr Weissen getrunken hatte.


  «Guten Tag, Manfred», sagte Jaccard und streckte ihm die Hand entgegen.


  «Melden Sie sich bitte anständig an», fuhr ihn Mürner an.


  Jaccard erschrak, nahm trotz Zivilkleidung die Achtungsstellung an. «Herr Oberst, Brigadier Jaccard.»


  Das fasste offenbar Mürner als höhnische Überheblichkeit auf. Rot angelaufen, schnauzte er ihn in schroffem Befehlston an: «Setzen Sie sich.» Ein Brigadier ist in der Schweizer Armee ein Grad über dem Obersten.


  Auch wenn Jaccard von einem unerwartet wuchtigen Schlag getroffen wurde, gab er zurück: «Wir sind Duzfreunde gewesen. Nun soll das Du nicht mehr gelten. Also gut, ich werde mich danach richten.»


  Mürner fuchtelte mit der Faust vor seiner Nase herum, offensichtlich um Jaccard am Weitersprechen zu hindern. Jaccard liess sich davon nicht beeindrucken und redete weiter.


  «Als mein Untersuchungsrichter sind Sie verpflichtet, objektiv zu ermitteln. Doch Sie lassen sich von der Medienkampagne Vetschs und seiner Hampelmänner Grunder und Grosjean beeinflussen…»


  Erneut unternahm Mürner einen Versuch, Jaccard zu unterbrechen, erneut scheiterte er damit.


  «Aber eigentlich dürfte ich mich nicht darüber wundern. Sie sind schon immer ein extrem autoritätsgläubiger Mensch gewesen, dazu noch ausgestattet mit einem übersteigerten Geltungstrieb. Bei jeder Flasche, die wir zusammen gekippt haben, prahlten Sie damit, das kürzeste Plädoyer in der Geschichte der Militärjustiz gehalten zu haben. Einunddreissig Sekunden habe es gedauert, danach sei der Drückeberger zu neun Monaten ins Loch versenkt worden…»


  «Abführen», krächzte Mürner mit seiner heiseren, schwachen Stimme.


  Die beiden Wärter im Saal reagierten nicht. Der militärische Untersuchungsrichter hatte keine Befehlsgewalt über sie, und mit ihren Gehörschutzpfropfen konnten sie ihn nicht hören.


  «He, ihr zwei Vollidioten, erhebt euch und bringt den Landesverräter in seine Zelle zurück.»


  Ein breites Grinsen huschte über Jaccards Gesicht. Das brachte Mürner fast zur Verzweiflung. Er brüllte seinem Protokollführer zu: «Gehen Sie augenblicklich zum Direktor und veranlassen Sie, dass dieser Schuft da», er zeigte auf Jaccard, «entfernt wird.»


  Der Oberleutnant zuckte mit den Schultern und ging. Wenige Minuten später war Jaccard wieder in seiner Zelle.


  Dass nun etwas geschehen würde, war Jaccard klar. Wann und was, das lag für ihn in den Sternen. Eine Viertelstunde später brachte ihm ein Wärter ein maschinengeschriebenes Blatt.


  


  Untersuchungsgefangener Jaccard, Ihr Verhalten mir als militärischem Untersuchungsrichter gegenüber ist unverzeihlich. Das wirkt strafverschärfend.


  Sie werden morgen noch einmal aufgeboten. Meine Anwesenheit ist nicht mehr nötig. Ihnen wird ein vierzig Seiten starkes Dossier vorgelegt. Es ist der Auszug von zweiundneunzig Stunden Vernehmung durch Bundespolizeikommissär Grosjean. Sie haben jede einzelne Seite zu unterzeichnen. Damit ist die militärgerichtliche Untersuchung abgeschlossen.


  Ein Team aus Justizoffizieren wird diese Papiere zuhanden des Divisionsgerichts verarbeiten und daraus die Anklageschrift aufsetzen.


  Es ist nicht vorgesehen, dass Sie als Beschuldigter Einsicht in die Anklagepunkte erhalten.


  Während des Prozesses werden die Anklagepunkte einzeln ohne Ihre Anwesenheit verlesen und besprochen.


  Danach werden Sie auf die Anklagebank zitiert, zwecks Beantwortung allfälliger Fragen an Sie.


  Auch beim Schlussplädoyer, das sehr kurz ausfallen wird, werden Sie im Gerichtssaal sitzen.


  ***


  Zur gleichen Zeit rief Mürner Bundesrat Vetsch an und berichtete über die Begegnung mit Jaccard. Aus seiner Sicht berichtete er, dass dieser Verräter sich ihm gegenüber respektlos benommen habe. Das habe er sich natürlich nicht bieten lassen. Zu einem Gespräch sei es gar nicht gekommen. «Ich liess ihm den Brief bringen, den ich meinem Adjutanten diktiert hatte.»


  «Das hast du richtig gemacht, Manfred. Nun musst du noch dafür sorgen, dass dieser Kerl alle Verhörprotokolle unterschreibt. Wenn du mich fragst, wird er das nicht so ohne Weiteres tun.»


  «Hast du mir einen Tipp, wie ich Jaccard dazu bringe, all das zu unterzeichnen? Ist das überhaupt notwendig?»


  «Ja, Grosjean soll das richten. Er ist ein Spezialist in dieser Sache. Schliesslich hat das EMD ihn in einen sündenteuren Schulungskurs der CIA geschickt.– Zu der anderen Frage: Ja, das muss sein. Die bereits von Jaccard signierten Protokolle stammen aus den Verhören Grosjeans. Damit sie im Militärgerichtsprozess als Beweismittel Gültigkeit haben, müssten sie auch in deiner Anwesenheit unterzeichnet werden.»


  «Also muss ich diesem Halunken nochmals in die Augen sehen?»


  «Du wirst kaum darumherum kommen. Aber wenn das Ganze ausgestanden, der Prozess vorüber ist, winkt dir eine Belohnung.»


  «Ach ja… welche denn?»


  «Auf das Jahr 1978 wirst du zum Brigadier befördert.»


  «Danke, Alois, habe herzlichen Dank. Ich werde alles tun, was du von mir verlangst. Auf mich kannst du dich verlassen.»


  «Das will ich doch hoffen, Manfred.»


  Am nächsten Tag kam Mürner mit Grosjean zusammen. Letzterer sagte, er sei bereits über alles informiert worden. Klar, er werde die Sache nun wieder in die Hände nehmen. Das brauche allerdings seine Zeit. Bis vor Weihnachten dürfte es schon dauern, bis er Jaccard so weit habe, dass er ihm aus der Hand fresse.


  ***


  Mürner, dieser Nichtsnutz, hat mir gerade noch gefehlt. Er war einst ein Freund von mir. Kein echter, zugegeben. Ich hatte für ihn kaum mehr als Verachtung übrig, das ist heute noch so. Ein Kriecher war er schon immer. Ich hielt ihn aber immer etwas auf Distanz. Das scheint er mir wohl übel genommen zu haben.


  Eigentlich hätte ich es wissen müssen. Kriecher sind schwache Menschen. Schwächlinge können rachsüchtig sein.


  J. J., Mittwoch, 24. November 1976
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  21.Februar 1992. Bern


  Diese zweitletzte Februarwoche schien für Wanzenried bis zum Ende durch Überraschungen gezeichnet. Als er sich um sechs Uhr dreissig die Frühnachrichten von DRS2 anhörte, stand ihm schier das Herz still.


  


  Die Schlagzeilen. Wie aus dem Bundeshaus zu vernehmen ist, wurde die vergangene Nacht im Bundesarchiv eingebrochen. Dabei verschwanden Akten, die erst 2025 hätten freigegeben werden sollen. Nach noch nicht bestätigten Angaben sollen unter anderem die Akten des Prozesses gegen Jacques Jaccard entwendet worden sein. 1977 wurde der damals siebenundsechzigjährige Brigadier vom Divisionsgericht2 zu achtzehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Ihm wurde vorgeworfen, den Sowjets militärische Geheimnisse verraten zu haben. Das Urteil gilt heute als umstritten. Man wirft den für die Verurteilung Verantwortlichen vor, dem Angeschuldigten Geständnisse durch folterähnliche Methoden entlockt zu haben. Jacques Jaccard ist am 29.Januar dieses Jahres verstorben.


  Der damals zuständige Bundesanwalt und sein Vorgesetzter, Bundesrat Vetsch, und der Vorsitzende des Divisionsgerichts2 von 1975 bis 1978 leben noch. Alle drei weisen diese Beschuldigung vehement zurück. Alt-Bundesrat Vetsch geht sogar so weit, die Kritiker seiner Amtsführung im Zusammenhang mit dem Prozess gegen Jaccard einzuklagen. Er spricht von Rufmord.


  Der Auditor im Prozess, ein Brigadier, ist vor drei Wochen durch einen Sturz vom Berner Münster ums Leben gekommen. Der Kommissär der Bundespolizei, der Jaccard während beinahe hundert Stunden verhört hatte, wurde drei Tage später mit aufgeschlitzter Kehle tot aufgefunden, genau an der Stelle, wo der Körper des Auditors aufschlug.


  Steckte Föhn dahinter, der seinen Vorgänger aus der Schusslinie nehmen wollte? Der militärische Nachrichtendienst war an der Beweiserbringung gegen Jaccard entscheidend mitbeteiligt gewesen. Föhn war dafür bekannt, dass er Akten, die ihn und seine Vorgänger belasteten, verschwinden liess. Geschredderte Dokumente über diesen Justizskandal wären für die spätere Geschichtsschreibung eine Katastrophe, dachte sich Wanzenried.


  Aber ebenso gut konnte hinter dem Diebstahl jemand stecken, dem es darum ging, Jaccard nachträglich zu rehabilitieren. Das wäre ein Glücksfall, dachte Wanzenried. Als zuständiger Chefermittler hatte er jedoch die Aufgabe, den für den Einbruch und die Entwendung von Archivmaterial Verantwortlichen dingfest zu machen.


  Der Archivdiebstahl schien Wanzenried so wichtig, dass er seinen besten Mann, den in dieser Woche bereits hinlänglich beanspruchten Bucher, mit den Ermittlungen betraute. Bereits um acht Uhr war Bucher mit zwei Gefreiten an der Archivstrasse24 am östlichen Ende der Monbijoubrücke. Er wurde vom Verwalter, Justus Geissbühler, dem der Einbruch offensichtlich schwer zu schaffen machte, empfangen.


  Wie dieses Gebäude bewacht werde, von wie vielen Personen, wollte Bucher wissen.


  Durch den Sicherheitsdienst Securitas. Die kämen alle zwei Stunden einmal vorbei. Diese Kontrolle werde durch eine Stempeluhr überwacht.


  «Also keine Bewachung rund um die Uhr?»


  «Nein.» Das sei nie zur Diskussion gestanden. Es habe noch nie einen Einbruch in dieses Gebäude gegeben. «Aber wir haben sogenannte Alarmanlagen. Wenn jemand Unbefugtes das Gebäude betritt, gibt es Alarm. Im Gebäude beginnt eine Sirene zu heulen. Die Polizei wird durch eine Fernmeldeanlage auf die Störung aufmerksam gemacht.»


  «Hat es auch schon Alarm gegeben?»


  «Eben. Mehr als uns lieb gewesen wäre. Es war immer Fehlalarm. Meist ausgelöst durch Mäuse oder Ratten. Einige Male aber auch durch unvorsichtige Angestellte, die irregulär in der Nacht arbeiteten und es unterliessen, die Alarmanlage auszuschalten.»


  Wie eine solche «Nachtschicht» kontrolliert werde, war die nächste Frage von Bucher.


  Der Betreffende müsse sich in einem Heft eintragen.


  Ob das immer gemacht werde?


  In der Regel schon, aber einige Angestellte machten da wohl eine Ausnahme.


  Wann der Einbruch in der vergangenen Nacht festgestellt worden sei?


  «So um sechs Uhr am Morgen, als der Hauswart die Runde machte und bemerkte, dass im Raum für sensible Dokumente die Tür bloss angelehnt war. Sie hätte verschlossen sein müssen.»


  «Dann?»


  «Er ist ein sehr gewissenhafter Mann. Er ging hinein und stellte fest, dass eine Menge Akten fehlten.»


  «Wie viele?»


  «Wir geben das in Metern an. Es waren ungefähr fünf.»


  «Wahnsinn. Das füllt einen ganzen Lieferwagen.»


  «Richtig, das könnte etwa hinkommen.»


  Bucher sah Geissbühler ziemlich kritisch an und fragte ihn, ob er ausschliesse, dass ein Angestellter in den Dokumentenraub verwickelt sein könnte.


  Nein, das könne er nicht. Das beschäftige ihn. Er frage sich, wer es sein könnte.


  Ob er denn einen Verdacht habe.


  «Einen Verdacht?» Er versuche, solche Gedanken von sich zu weisen. Er könne doch nicht Mitarbeitern, mit denen er mehr als ein Jahrzehnt lang zusammengearbeitet habe, eine solche Tat unterstellen.


  Bucher hatte Verständnis für diese Bedenken. Er bat Geissbühler, ihm eine Liste aller Angestellten auszuhändigen.


  Es verfügten längst nicht alle Angestellten über einen Schlüssel zu den sensiblen Archiven.


  Was man hier im Hause eigentlich unter sensibel verstehe, fragte Bucher nach.


  «Das ist der Raum mit Dokumenten, die weder der Öffentlichkeit noch Forschern zugänglich sind.»


  «Wer darf diese Dokumente eigentlich ansehen?»


  «Eigentlich niemand, auch ich nicht. Freigegeben werden einige dieser Dokumente erst fünfzig Jahre nach dem betreffenden Ereignis. Zunächst nur an vereinzelte, handverlesene Forscher.»


  «Was heisst ‹eigentlich niemand›?»


  «Ausgenommen sind ausgewählte Beamte der Geheimdienste unseres Landes.»


  «Ich möchte Sie trotzdem bitten, mir eine Kopie Ihres vollständigen Angestelltenverzeichnisses zu geben. Ein Schlüssel kann auch irgendwo herumliegen oder ausgelehnt werden. Ist es schon vorgekommen, dass jemand seinen Schlüssel zum sensiblen Archiv verloren hat?»


  «Ja, da haben wir eine Woche gewartet, in der Hoffnung, er würde ihn wiederfinden. War das nicht der Fall, haben wir ein neues Sicherheitsschloss anfertigen lassen, auf Kosten der Person, die den Schlüssel nicht mehr wiedergefunden hatte.»


  Bucher durchforstete das Angestelltenverzeichnis mit seinem Team. Von den sechzig Angestellten blieben dabei lediglich vier hängen. Drei kamen als Mittäterin oder Mittäter in Frage, weil sie verwandtschaftliche Beziehungen zu Personen hatten, die etwas mit dem Fall Jaccard zu tun hatten. Einer fiel durch seine pointiert armeekritische Haltung auf.


  Die vier Namen, die Bucher mit einem leuchtend gelben Marker hervorhob, waren:


  Muralt Eveline, Rothacher Marius, Egger Hans und Ruchti Marie.


  Bucher legte diese Namen Wanzenried vor.


  Muralt Eveline war die Gattin eines Neffen des betagten Professors Hans Jakob Muralt. Da die Frau und auch ihr Mann in Zürich aufgewachsen waren und zwischenzeitlich dort wohnten, strich sie Wanzenried vorläufig von der Liste.


  Rothacher Marius war mit einer Sekretärin des militärischen Geheimdienstes verheiratet. Wanzenried konnte sich nur mit Mühe vorstellen, dass Föhn mit einer solch heiklen Sache eine weibliche Person betrauen würde. Aber ganz ausschliessen mochte er es doch nicht.


  Für ihn schon eher in Frage kam Egger Hans. Er schätzte ihn als harmlosen, aber intelligenten Wirrkopf ein, der wegen Dienstverweigerung fast ein Jahr in der luzernischen Strafanstalt Wauwilermoos einsass, obwohl man ihm angeboten hatte, ihn wegen seines Rückenleidens nicht in die Armee aufzunehmen. Er beharrte darauf, in die Rekrutenschule eingezogen zu werden, um später als Dienstverweigerer zu gelten.


  Dann Ruchti Marie, die Putzfrau im Bundesarchiv. Sie war die Schwester der Turmwartin des Berner Münsters, Emmi Grau. «Eher nicht», urteilte Wanzenried. «Wenn die ihrer Schwester nachschlägt, rennt sie mir jeden Tag die Tür ein. Ach ja, Gottfried. Deine Ausbeute ist vorerst noch mager. Geh mal dem Egger Hans und dem Rothacher Marius nach. Ich verspreche mir davon allerdings wenig.»


  Wanzenried schlug Bucher vor, noch einer anderen Spur nachzugehen. Weil die Menge der entwendeten Akten imposant sei, müsste zum Beispiel der Nachtwächter oder ein Nachbar einen Lieferwagen oder einen kleinen Lastwagen gesehen haben.


  Als ersten Zeugen suchte sich Bucher Hans Egger aus. Er war ausgebildeter Bibliothekar.


  «Ich soll die Akten Jaccard gestohlen haben? Auf diese Idee wäre ich gar nicht gekommen. Schade. Ich sorge mich seit einiger Zeit, dass sie Föhn in die Hände kriegt und seinem Schredder in den Rachen werfen könnte.»


  Ob er für die Nacht von gestern auf heute ein Alibi habe. Er habe diese Nacht im Tessin mit seiner Freundin verbracht. In einem Hotel. Das könne man nachprüfen. Er wühlte in seiner Schreibtischschublade, zog daraus einen Prospekt hervor und überreichte ihn Bucher. «Da dürfen Sie anrufen. Ich kann Ihnen diese Herberge mit zwei Sternen nur empfehlen, falls Sie eine Gespielin im Tessin haben.»


  Damit wurde Egger als Täter unwahrscheinlich.


  Auch der Verdacht gegen Rothacher erhärtete sich nicht. Er habe es satt, seine Frau mit Geheimdienstoffizieren zu teilen. Er lebe seit einiger Zeit nicht mehr mit ihr zusammen.


  Bucher musste sich etwas Neues einfallen lassen. Er schickte eine Patrouille über die Monbijoubrücke, mit dem Auftrag, die Häuser in der Umgebung des Bundesarchivs abzuklopfen. An der Archiv- und Aegertenstrasse waren sie in Sichtweite des Archivgebäudes.


  Die Fragerei an den Wohnungstüren schien zunächst in eine Sisyphusarbeit auszuarten.


  Buchers Männer waren schon im Begriff, aufzugeben, als sie beschlossen, das Mehrfamilienhaus an der Einmündung der Archiv- in die Aegertenstrasse aufzusuchen.


  Im Dachgeschoss öffnete ihnen eine alte Frau, die wohl die neunzig überschritten hatte. Ja, sie habe tatsächlich etwas beobachtet. In ihrem Alter habe man einen leichten Schlaf. Um halb fünf sei ein heller VW-Bus in die Archivstrasse eingebogen.


  Ob das Fahrzeug weiss oder grau gewesen sei, erkundigten sie sich.


  Bei diesen nächtlichen Lichtverhältnissen mit der spärlichen Strassenbeleuchtung könne man das nicht genau sagen.


  Für Buchers Leute ein Hinweis, dass die betagte Dame in ihrem Kopf durchaus fit war. Sie liessen Bucher holen, und die Dame erzählte weiter.


  Der Wagen sei im Schritttempo zum Archiv gefahren. Um diese Zeit aussergewöhnlich. Es seien drei Leute ausgestiegen, darunter eine Frau. Sie seien durch eine Seitentür ins Gebäude eingedrungen, wären wiederholt mit in Harassen gefüllten Ordnern herausgekommen, hätten die Seitentür des Busses geöffnet und den Inhalt ins Fahrzeug gekippt. Sie habe auf die Uhr geschaut. Die Aktion sei nach ungefähr zehn Minuten zu Ende gewesen. Das Nummernschild am Heck habe sie nicht lesen können, da die Beleuchtung darüber nicht funktionierte. Der Wagen sei dann rückwärts bis zur Einmündung in die Aegertenstrasse gefahren. Von dort sei der Wagen Richtung Süden verschwunden.


  «Was haben Sie sich dabei gedacht?», fragte einer der Polizisten.


  Die Dame antwortete: «Für mich war das eindeutig ein Einbruch. Ich habe daraufhin mit der Polizei telefoniert. Aber leider hat derjenige, der meinen Anruf entgegengenommen hatte, mir nicht glauben wollen.»


  Bucher machte ein nachdenkliches Gesicht. «Tut mir leid. Aber auch bei uns gibt es Leute, die manchmal das Verkehrte tun. Jedenfalls danke ich Ihnen herzlich für die sehr präzise Auskunft. Es könnte sein, dass ich mich später nochmals bei Ihnen melde.»


  Im selben Haus erhielt Bucher noch eine weitere brauchbare Information. Als der Wagen rückwärts in die Aegertenstrasse eingebogen sei, habe er noch kurz angehalten. Jemand sei ausgestiegen und habe die Nummernbeleuchtung am Heck wieder aktiviert.


  Es sei eine Zürcher Nummer gewesen. Leider habe er sie nicht festgehalten, bedauerte der junge Mann. Sie habe mit ZH5… begonnen, glaube er.


  Das wäre eine brauchbare Information, wenn sie denn auch stimmte, dachte Bucher. Wie viele VW-Busse gab es im Nummernbereich von ZH550000 bis ZH559999?


  Es waren fünfzig.


  Bucher war sich bewusst, dass es wohl eine Woche dauern würde, bis man sämtliche Halter dieser Fahrzeuge überprüft haben würde. Aber daran führte wohl kein Weg vorbei, musste er sich eingestehen.


  Er besprach sich noch einmal mit Wanzenried. Der fand die Aussagen der alten Frau und des jungen Mannes an der Archivstrasse auch vielversprechend. Wanzenried empfahl, eine Medienmitteilung vorzubereiten, die am selben Tag in Fernsehen und im Radio gesendet werden könne.


  Die Rückmeldungen blieben nicht aus. Sie nahmen einen derartigen Umfang an, dass zwei Beamte für das Erfassen der Telefonate freigestellt werden mussten. Den weitaus grössten Teil dieser Zeugenaussagen musste man als unglaubwürdig aussortieren. Es blieben aber einige wenige übrig, die Bucher zur genaueren Überprüfung einem Spezialisten weiterleitete. Eine davon konnte möglicherweise zielführend sein:


  In Zürich Wollishofen beobachtete um sieben Uhr ein Rentner, wie aus einem VW-Bus eine grosse Anzahl Bundesordner in zwei andere Fahrzeuge entladen wurde. Am Ausladen waren vier Personen beteiligt, darunter zwei Frauen. Da ihm auffiel, dass die vier sehr nervös waren und einander anschrien, kam ihm die Sache verdächtig vor. Er notierte sich die Kontrollnummer des VW-Busses: ZH555233. Die Nummern der beiden anderen Fahrzeuge, es waren blaue Personenwagen der Marke Renault, konnte er nicht lesen, da die Sicht zu ihnen verdeckt war.


  Die Ermittler machten allerdings lange Gesichter, als sie herausfanden, dass diese Nummer derzeit für kein Fahrzeug freigegeben war. Entweder war das Nummernschild eine Fälschung, oder der Zeuge hatte sich geirrt. Bucher nahm an, dass eher das Erstere zutraf, ein Hinweis darauf, dass am Dokumentenraub hartgesottene Profis am Werk waren.


  Als Wanzenried davon erfuhr, fluchte er fürchterlich. Er musste einräumen, dass es wohl sehr schwierig sein würde, in den nächsten Tagen die Täter zu identifizieren.


  Aber immerhin gab es noch den VW-Bus und die Kontrollnummer, gefälscht oder echt.


  Wanzenried und Bucher reisten am 25.Februar, einem Dienstag, nach Zürich, um der dortigen Kripo einen Besuch abzustatten.


  Bereits drei Tage später rief der Kripochef des Kantons Zürich Wanzenried an: «Gute Nachricht, wir haben den VW-Bus gefunden. In einer als Schuppen getarnten entlegenen Autowerkstatt. Sogar die gefälschten Nummernschilder waren noch daran montiert. Und der Clou: Der Rentner aus Wollishofen hat sich nicht getäuscht. Darauf steht: ‹ZH555233›. Wir werden nun den Wagen peinlich genau untersuchen. Nach Fingerabdrücken, nach Haaren und weiteren Spuren. Wir werden alles mit unserer Verbrecherkartei abgleichen. Vielleicht gibt es dort Entsprechungen zu den Spuren im Kleinbus. Dann werden Sie morgen schon Bescheid bekommen.»


  Es kam keine Nachricht aus Zürich. Für Wanzenried keine Überraschung, denn er glaubte nicht daran, dass geldgierige Kriminelle Akten aus dem Bundesarchiv stehlen würden.
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  13.Dezember 1976. Lausanne


  Jaccard kämpfte mit der Einsamkeit, und um seine Isolation komplett zu machen, wurde ihm auch noch das Transistorradio, seine einzige, einseitige Verbindung zur Aussenwelt, weggenommen. Und was ihm noch mehr zu schaffen machte: Seinen Drehbleistift und den grossen A4-Block musste er ebenfalls abgeben. Zur Isolation kam nun auch noch die totale Langeweile. Als ob das noch nicht gereicht hätte, wurde der Radiator in seiner Zelle auf kalt gestellt, was zur Folge hatte, dass die Temperatur auf unangenehme vierzehn Grad sank. Er beschwerte sich darüber beim Gefängnisarzt, der ihn wöchentlich zweimal besuchte. Er kannte diesen Mann bereits vom Militärdienst als Sanitätsoffizier. In den 1960ern diente er als Truppenarzt in seinem Regiment. Er hatte ihn allerdings nicht in bester Erinnerung. Damals schon war er Alkoholiker und politisch sogar für Jaccard zu weit rechts. Er war kurzzeitig Abgeordneter einer rechtsextremen Neonazipartei im Genfer Kantonsparlament.


  Der Arzt reagierte so, wie Jaccard erwartet hatte. Daran könne er auch nichts ändern. Er habe die Anweisung, erst einzugreifen, wenn eine Unterkühlung eintrete. Dazu seien aber noch tiefere Raumtemperaturen notwendig. Er starrte Jaccard mit zusammengekniffenen Augen an. «Eigentlich geschieht’s Ihnen ganz recht. In einem bodenständigen Land wären Sie längstens füsiliert worden.»


  Er hängte seinen Mantel am Türhaken auf, klappte den Zellentisch herunter, nahm aus seinem Koffer einen schwarzen Block und schrieb einen Bericht. «Ich muss zuhanden der Anstaltsdirektion nach jedem Patientenbesuch einen Rapport schreiben. Bezahlt wird nach Anzahl Worten. Es wird also noch eine Weile dauern.»


  Jaccard lehnte sich an die Tür und griff in die Manteltaschen. In der rechten waren ein Päckchen Papiertaschentücher und ein Blatt Papier, in der linken ein Kugelschreiber. Der Arzt hatte nicht bemerkt, dass Jaccard die Utensilien stibitzt und in seiner Gefängniskleidung verschwinden gelassen hatte, als er kurz die Toilette aufgesucht hatte.


  Um sich die Zeit zu vertreiben, schrieb Jaccard auf die Taschentücher, was er für Mahlzeiten erhalten, welcher Wärter ihn geweckt und mit unnötigen Reinigungsaufträgen schikaniert hatte. Und das Papier füllte sich schnell mit seinen, teils wirren, Gedanken. Er vermied es aber, über seine jeweilige Stimmung nur einen Satz zu schreiben.


  


  Ich wundere mich, dass Yves seit meiner Rückkehr nach Bois-Mermet noch nie einen Fuss in meine Zelle gesetzt hat. Wurde ihm gekündigt, oder ist er in ein anderes Gefängnis versetzt worden?


  Oder will man Yves nicht in meine Zelle lassen, weil man befürchtet, er würde mit mir einige Worte wechseln? Was er bestimmt auch getan hätte.


  Schade. Ich würde ihn bitten, mir klammheimlich zwei zusätzliche Wolldecken in die Zelle zu schmuggeln. Aber das sind Wunschträume. In der Zelle würden sie sofort auffallen. Die Kälte macht mir immer mehr zu schaffen. Ich wickle mich mit den beiden dünnen Wolldecken meiner Pritsche ein, aber ich schaffe es immer weniger, nicht zu frieren. Selbst, wenn ich mich häufig bewege. Der versoffene Anstaltsarzt hat mir ein A4-Blatt mit Anleitungen zu Freiübungen in die Zelle gebracht. Doch das ist wenig ergiebig. Die Kälte macht müde und schwach. Bewegungsenergie kann man durch Reiben in Wärme umwandeln. Das habe ich schon im Gymnasium gelernt. Doch was, wenn ich die Energie, mich zu bewegen, gar nicht mehr aufbringe? Die Mahlzeiten, die man mir in die Zelle bringt, haben zu wenige Kalorien. Ich habe sie seit meiner Isolationshaft stets aufgegessen. Trotzdem plagt mich der Hunger, wenn ich beginne, in meiner Zelle auf und ab zu hüpfen, Liegestütze oder Kniebeugen zu machen. Ich glaube nicht, dass das für die Essensrationen zuständige Gefängnispersonal eine grosse Ahnung vom Energiegehalt von Lebensmitteln hat.


  Das Schreiben ist eine gute Sache, es vermag ein wenig den Hunger und die Kälte vergessen zu machen.


  Doch auch das hat Grenzen. Mit dem Kugelschreiber auf Klopapier und Taschentücher Texte zu verfassen ist alles andere als bequem. Und das Papier ist rar. Gelingt es mir, auf diese Weise die Leidensgeschichte seit meiner Verhaftung aufzuzeichnen? Wohl kaum. Ich muss mir etwas anderes ausdenken.


  Da ist ja noch mein Gehirn mit den Milliarden von grauen Zellen. Darin müssen sich auch Sätze abspeichern lassen. Das soll so funktionieren wie bei einem Computer.


  Also ist es einen Versuch wert, eine ganz lange Geschichte in meinem Gehirn zu schreiben.


  Ich muss gleich damit beginnen, sonst werde ich noch wahnsinnig.


  J. J., Mittwoch, 15. Dezember 1976


  Kurz vor Weihnachten erschien der Wärter mit der Knollennase. «Gefangener, Besuch ist für Sie da. Sie kennen den Mann. Ich glaube, er hat wieder etwas mit Ihnen vor.»


  Das waren die ersten Worte, die Jaccard seit Wochen gehört hatte. Endlich wieder eine menschliche Stimme! Auch wenn sie aus dem Munde einer Person kam, die ihm höchst unsympathisch war.


  Im Verhörzimmer erwartete ihn Grosjean. Auch Grosjean, den er Wochen zuvor noch in die Hölle verwünscht hatte, empfand er plötzlich wie einen rettenden Engel. Das wurde noch dadurch verstärkt, dass ihn der Kommissär ausnehmend freundlich empfing. «Eigentlich habe ich meinen Auftrag erfolgreich erfüllt. Offenbar kann man aber nicht auf mich verzichten. Die Militärjustiz scheint ihrer Aufgabe nicht gewachsen zu sein. Wenn wir beide einander helfen, mon Brigadier, können wir die Angelegenheit zu einem befriedigenden Ende führen. Ich gehe davon aus, dass Sie genau wissen, um was es geht.»


  Grosjean nahm das Dossier aus seiner Mappe, das Jaccard in Anwesenheit des Auditors Mürner Blatt für Blatt hätte unterzeichnen sollen. Dass Mürner dabei zusehen müsse, stufe er als dummes Theater ein.


  Es klopfte an der Tür. Ein Wärter brachte ein Tableau mit heissem, fein duftendem Kaffee und Nussgipfeln.


  «Mon Brigadier, ich weiss doch, dass Sie das mögen. Greifen Sie bitte zu.»


  Jaccard liess sich nicht zweimal bitten. Seit Wochen hatte er keinen Kaffee mehr getrunken.


  Als die Tasse leer war und die zwei Nussgipfel verzehrt, legte ihm Grosjean das Dossier und einen Kugelschreiber hin.


  «Ich denke, wir brauchen nicht mehr darüber zu streiten, ob es sinnvoll ist, dass Sie endlich unterschreiben.»


  Jaccard bat Grosjean, noch eine Frage stellen zu dürfen. «Was ist die Gegenleistung, wenn ich unterschreibe?»


  Er würde das Transistorradio wieder mit in die Zelle nehmen dürfen. Jeden Tag bekäme er die neuesten Tageszeitungen, am Weihnachtstag würde ihn sein Sohn besuchen.


  Jaccard unterliess es, zu fragen, wann denn seine Frau komme. Wie es ihr gehe. Er fürchtete die Antwort von Grosjean. Gemein, überheblich und höhnisch, eine inhaltslose Auskunft, die nur verletzend wirken würde.


  Da sei aber noch etwas, gab Grosjean zu bedenken. Das mit dem Gnadengesuch. Wenn er es stelle, würde es sich günstig auf das Strafmass auswirken. Wenn nicht, müsse er mit einer sehr langen Zuchthausstrafe rechnen.


  «Wie lange denn?»


  Grosjean hob den gestreckten rechten Arm waagrecht und fixierte den nach oben zeigenden Daumen. «Ich schätze, es wird die Maximalstrafe sein. Zwanzig Jahre, abzüglich zwanzig bis vierzig Monate Altersrabatt.»


  Jaccard nahm den Stift und unterzeichnete jedes Blatt.


  Grosjean gab ihm nach der letzten Unterschrift einen Klaps auf die Schulter. «In der Altjahreswoche werde ich Sie nochmals mit einem Besuch beehren. Schöne Weihnachten noch.»


  ***


  Es war Heiligabend. Um sechs Uhr klopfte es an der Zellentür. Das war ein gutes Zeichen. Immer wenn es an der Tür klopfte, stand etwas Angenehmes bevor. Ein Wärter holte Jaccard ab und brachte ihn in den Besuchsraum. Dort wartete sein gut dreissigjähriger Sohn. Er ging auf seinen Vater zu und umarmte ihn. «Papa, was haben diese Scheusale dir angetan?»


  Ein Hauptmann der Heerespolizei, der als Aufpasser ebenfalls im Raum war, wies ihn zurecht.


  «Junge– es ist in diesem Haus nicht erlaubt, schlecht über die Polizei und die Justiz zu reden. Noch einmal, und ich muss Sie wieder wegschicken.»


  «Wie geht es Mama?»


  «Sie ist sehr traurig. Sie sehnt sich nach dir.»


  Der Hauptmann räusperte sich.


  «Wird sie immer noch verhört? Von wem?»


  Der Hauptmann trat zwischen die beiden. «Diese Fragen dürfen Sie nicht beantworten», sagte er mit erhobenem Zeigefinger zu Alphonse.


  «Tu dir keinen Zwang an, ich werde es noch früh genug erfahren. Sag Mama, ich würde den Mut nicht verlieren. Die Demütigungen, Gemeinheiten, die psychische Folter–»


  Wieder mischte sich der Aufpasser ein. «Angeklagter, mässigen Sie sich bitte in Ihrer Wortwahl. Zu unterstellen, Sie würden bei den Ermittlungen einer psychischen Folter ausgesetzt, ist eine Ungeheuerlichkeit, die ich weitermelden muss.»


  «Tun Sie es, wenn Sie das glücklich macht», gab Jaccard zurück und machte dabei eine Handbewegung, die eine tiefe Abscheu gegenüber dem Hauptmann signalisierte.


  «Die Demütigungen, Gemeinheiten, die psychische Folter haben mich nicht gebrochen und werden das auch nie tun können. Ich habe für die Menschen, die mich quälen, nur Verachtung übrig. Sie sind schwach, feige und hinterhältig.»


  Wieder meldete sich der Aufpasser zu Wort. «Ich mache Sie, Angeklagter, darauf aufmerksam, dass das Gespräch, das Sie hier führen, aufgezeichnet wird.»


  «Ich finde das gut, Hauptmann. Es wäre mir ein Vergnügen, wenn Sie es Grosjean, Vetsch, Mürner, Grunder, Chopard und wie sie noch alle heissen abspielen würden.»


  Jaccard und Alphonse sprachen noch über Privates, das den Hauptmann nicht interessierte.


  Dann rief er: «Die Besuchszeit ist vorüber, ich werde Sie, Alphonse Jaccard, ins Freie geleiten.»


  Am Stephanstag wurde Jaccard zu seiner Überraschung von einem Wärter in den Verhörraum geführt. Dort erwartete ihn Grosjean.


  «Ich habe noch eine erfreuliche Nachricht für Sie. Der Bundesrat hat in seiner letzten Sitzung in diesem Jahr beschlossen, Ihre Pension auszusetzen. Nun brauchen Sie sich nicht mehr um Ihre Finanzen zu kümmern. Seien Sie doch froh.»


  Jaccard sah Grosjean so an, dass dieser zwei Schritte zurückwich. Der Kommissär war sich nicht mehr sicher, ob er einen Faustschlag in die Magengrube bekommen würde. Doch Jaccard konnte sich gerade noch beherrschen.


  «Das ist alles, was ich Ihnen heute noch sagen wollte.»


  Wieder in der Zelle zurück, legte sich Jaccard auf die Pritsche und weinte. Er weinte um seine Frau. Was sollte nun aus ihr werden? Halbseitig gelähmt, würde sie innert Kürze auf Sozialhilfe angewiesen sein. Die stolze Frau eines Schweizer Einsternegenerals. Das war unerträglich. «Aber geht das überhaupt», sagte er halblaut zu sich. Je länger Jaccard in Isolationshaft war, umso mehr sprach er mit sich selbst.


  «Ich hoffe auf den Anwalt meiner Frau. Hat sie überhaupt einen? Ich weiss es nicht. Doch, sie hat einen, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich bin so verzweifelt, ich weiss überhaupt nichts…»


  Er sah auf die Uhr, immerhin durfte er seit Weihnachten wieder seine Uhr tragen. Er schaltete sein Transistorradio ein. Die Nachrichten von Radio Suisse Romande wurden gerade verlesen. Das Hauptthema war die Streichung der Pension von Jaccard. Nun erfuhr der angeklagte Brigadier, dass Nationalräte der Freisinnigen, der FDP, der Partei, der er jeweils seine Stimme gab, verlangt hatten, dass ihm das Ruhegehalt nicht mehr ausbezahlt werden sollte. Dass dann auf Druck der öffentlichen Meinung die Landesregierung diesen Vorstoss umgesetzt habe. In einem Kommentar nahm der zuständige Redaktor Stellung. Er begrüsste ausdrücklich diese «längst fällige» Massnahme. Zu Wort kam aber auch ein Professor der Juristischen Fakultät der Universität Lausanne. Dieser kritisierte den Entscheid des Bundesrats als rechtsstaatlich bedenklich. Solange jemand noch nicht rechtskräftig verurteilt sei, dürfe nicht zu solchen Mitteln gegriffen werden. Nutzniesser von Altersrenten seien ja auch die Ehefrauen. Und diese könnten nicht für Fehler ihrer Gatten verantwortlich gemacht werden. Auf den Einwand des Interviewers, Caroline Jaccard werde wohl auch angeklagt, meinte der Professor, auch da gelte die Unschuldsvermutung. Die Schlussbemerkung des Redaktors, jetzt habe man wieder einmal eine Kostprobe eines Vertreters des Elfenbeinturms vorgesetzt bekommen, erzürnte Jaccard derart, dass er kurzerhand das Radio ausschaltete.


  Er legte sich wieder auf die Pritsche und schrieb in seinem Gehirn an seiner Biografie weiter. Er döste ein und begann zu träumen. Beim Erwachen war er triefend nass. Im Rahmen stand der Wärter mit der Knollennase. Den Putzkessel in der einen Hand, den Lappen und die Reissbürste in der anderen.


  «So, los, alter Sack, lieg nicht auf der faulen Haut. Putzen, aber sofort.» Der Wärter drehte sich auf dem Absatz um, stapfte hinaus, schlug die Tür zu und verriegelte sie.


  Eine halbe Stunde später kam er wieder. Wortlos griff er nach den Putzutensilien, nicht ohne vorher den Boden genau anzusehen. Diesmal hatte er nichts zu beanstanden. Ein dröhnender Knall, und weg war er. Jaccard hasste diesen Mann. Aber noch mehr hasste er, allein in der kalten Zelle eingesperrt zu sein.


  Die Luke an der Tür öffnete sich, und das Mittagessen wurde hereingeschoben. Dünne Kohlsuppe, auf der Fettflecken herumschwammen, angebrannte Pommes frites, in Rapsöl und in billigem Essig ertränkter Blattsalat, zwei Stücke hartes Ruchbrot.


  Eine unbändige Wut erfasste Jaccard. Er goss die Suppe in die Kloschüssel. Spülte. Dasselbe tat er mit den Pommes frites, dem Salat und dem Brot.


  Der Tag ging vorüber, der nächste Morgen kam. Er sah zum vergitterten Fenster hinauf. Es schien draussen immer trüb zu sein. Doch die Sicht zum Himmel war versperrt, bloss eine Holzwand, deren grüne Farbe abbröckelte, war zu sehen.


  Das Frühstück wurde in die Zelle geschoben. Lauwarmer Kakao, auf dem Hautfetzen trieben, und das in einer verbeulten Blechtasse. Ihn ekelte Haut auf Milchgetränken. Zwei Stücke hartes Brot. Doch der Hunger quälte ihn. Nachdem er auch das Nachtessen am Vortag verweigert hatte, kam er nicht umhin, etwas zu sich zu nehmen. Beides schmeckte abscheulich.


  Jaccard war klar, so ging es nicht mehr weiter. Wenn er sich jetzt nicht zusammenriss, würde er die Untersuchungshaft nicht überstehen. Dann hätten Grosjean, Grunder, Vetsch und seine anderen Peiniger gesiegt. Er schwor sich, das nicht zuzulassen.


  Er strich mit der Hand über sein Kinn, seine Wangen und stellte fest, dass er sich nicht sauber rasiert hatte. Er seifte das Gesicht wieder ein und machte mit dem Rasierhobel die Bartstoppeln weg. Das funktionierte schlecht und recht, denn die Klinge war ziemlich stumpf. Aus Sicherheitsgründen war sie so fest im Hobel verschraubt, dass sie sich ohne Werkzeuge nicht herausnehmen liess. Er schnitt sich die viel zu langen Fingernägel. Auch das war nun möglich, nachdem man ihm kurz vor Weihnachten eine kleine Nagelschere in die Zelle gebracht hatte. Zum Schluss strich er mit einem Kamm, dem mindestens ein Drittel der Zähne fehlte, einigermassen seine Haare glatt.


  Er wollte sich wieder hinlegen, als die Zellentür aufgerissen wurde. «Häftling, Ihr Verteidiger, Oberstleutnant Chopard, erwartet Sie im Vernehmungsraum.»


  Chopard gab sich sehr aufgeräumt. Er streckte Jaccard freudestrahlend die Hand entgegen. Im krassen Gegensatz zur ersten Begegnung vor zehn Wochen.


  Er habe ein Geschenk für ihn. Eine Papiertasche mit Henkel, darin ein Glas Gänseleber, eine Drei-Deziliter-Flasche Weisswein und einen kleinen Butterzopf. Genau das, was Jaccard gern mochte.


  «Jacques, es ist an der Zeit, dass wir uns wieder vertragen. Ich will ja nur das Beste für dich.»


  «Da bin ich mir nicht so sicher», entgegnete Jaccard. Doch er habe ja keine andere Wahl, als ihn als seinen Anwalt zu akzeptieren. Er habe sich damit abgefunden, im kommenden Militärgerichtsprozess zu einer hohen Zuchthausstrafe verurteilt zu werden. Doch es gehe ja nicht nur um ihn, sondern auch um seine Frau Caroline und um seinen Sohn, der sehr darunter leide, dass sein Vater zum Landesverräter abgestempelt werde. «Frédéric, ein Verräter war ich nie, das weisst du im Grunde ganz genau. Doch deine berufliche Zukunft liegt dir so sehr am Herzen, dass du mit der Seilschaft, die mich abmurksen will, gemeinsame Sache machst.» Er sah Chopard geradewegs in die Augen. «Du weichst meinem Blick aus. Ein Zeichen dafür, dass es dir peinlich ist, an diese unangenehme Wahrheit erinnert zu werden.»


  «Das bringt doch nichts. Ich jedenfalls werde darauf nicht eingehen. Ich bin heute gekommen, um die Verteidigungsstrategie mit dir zu besprechen.»


  «Gut, das leuchtet mir ein, aber gestatte mir zuerst eine andere Frage: Wie geht es Caroline? Und was soll aus ihr werden, wenn sie keine Pension mehr kriegt und die Wohnung nicht bezahlen kann?»


  «Nur eine Bemerkung zu Carolines Anwalt. Ich halte nicht viel von ihm. Er ist in den Offizierskreisen nicht vernetzt. Ich frage mich, ob er vor einem Militärtribunal etwas ausrichten kann.»


  Ein kleiner Funke von Freude blitzte aus Jaccards Augen. «Vielleicht ist das gerade eine Chance für Caroline, wenn ihr Verteidiger keine Filzlaus ist.»


  Jaccard fing einen bitterbösen Blick von Chopard ein. «Carolines Anwalt? Ein dreckiger Zivilist!»


  «Ich hätte es lange nicht für möglich gehalten, doch nun muss ich mir eingestehen, dass es auch dreckige Militärs gibt.»


  Chopard wurde eine Spur bleicher. Wenn Chopard erbleichte, das wusste Jaccard aus verschiedenen Begegnungen mit ihm, war er sehr wütend.


  Chopard öffnete seine grosse schwarze Mappe und zog die Kopie des Dossiers heraus, das Jaccard vom Deckblatt her kannte.


  «Das ist das Dossier meiner erpressten Geständnisse. Das kannst du gleich wieder einpacken. Ich will dieses Schandpamphlet gar nicht mehr ansehen», brach es aus Jaccard heraus.


  «Verdammt, Jacques, bist du halsstarrig. Ich werde dein Anwalt bleiben. Und nach deiner Verurteilung werde ich als dein Vormund amten. Das möchte ich dir noch gesagt haben.»


  Chopard verliess das Verhörzimmer und knallte die Tür zu.


  Der Wärter mit der Knollennase, der in der Ecke des Raumes Platz genommen hatte, zog seine Ohropax heraus, schritt zum Verhörtisch, hob die Papiertasche auf, die eigentlich für Jaccard bestimmt gewesen wäre, und sagte niederträchtig grinsend: «Ein tolles Picknick, nichts für einen Landesverräter, ich beschlagnahme es.»


  Jaccard liess diese Gemeinheit ohne ein Mienenspiel wortlos über sich ergehen.


  Als er zurück in seiner Zelle war und sich auf der Pritsche niederlegen wollte, bemerkte er unter der Wolldecke einen Brief.


  Auf dem Kuvert stand:


  


  Ich leite Dir diesen Brief weiter.


  Solltest Du eine Nachricht an jemanden haben, wickle sie, genau wie ich es getan habe, in die Wolldecke.


  Y.


  Yves war also immer noch hier. Er wurde ihm aus nachvollziehbaren Gründen nicht mehr zugeteilt.


  Mit zittrigen Händen riss Jaccard das Kuvert auf. Der Brief war von Caroline.


  


  Mein liebster Jacques,


  


  ich habe Dir viel zu erzählen. Verzeih meine fahrige Schrift, aber vor drei Wochen hatte ich erneut einen Schlaganfall. Keinen schweren, zum Glück. Doch zurückgeworfen hat mich das schon ein wenig.


  Ich denke ununterbrochen an Dich, mache mir Vorwürfe, dass ich mitschuldig an Deinem Schicksal bin. Doch haben wir beide etwas Böses getan? Wenn es so wäre, müsste man Deine Kollegen auch in den Kerker werfen und ihre Frauen verhören. Wir haben so viel und so wenig verbrochen wie sie auch. Vielleicht haben einige von ihnen noch weit mehr Informationen weitergegeben, als man Dir vorwirft. Und nun sind es genau diese Leute, die mit dem Finger auf Dich zeigen.


  Die letzten Wochen müssen für Dich schrecklich gewesen sein. All die Lügen, die abstrusen Unterstellungen, die Erniedrigungen. Wer hat sich das nur ausgedacht? Warum? Das ergibt doch keinen Sinn.


  Ich habe in der Zeitung gelesen, Du hättest alles gestanden. Nicht nur über die Zeitungen, sondern auch durch das Radio und das Fernsehen wurde das verbreitet. Immer und immer wieder. Und nun glauben es die Leute landauf, landab. Du hättest Delikte gestanden, die Du unmöglich begangen haben kannst. Was haben sie Dir angetan, dass Du diese Geständnisse unterzeichnet hast? Das geht doch nicht ohne Folter. Ist so etwas in unserem Land möglich? Ja, leider. Ich hätte das nie gedacht.


  Beinahe wäre die Intervention meines Anwalts, Charles Moron, wegen der Wohnungskündigung schiefgegangen. Ein Mann namens Chopard, mir kam er bekannt vor, klopfte eines Tages an unsere Wohnungstür. Er sei Dein Anwalt. Dieses Mandat habe er nur widerstrebend übernommen. Er habe sich dafür geopfert, weil er Dich als Dienstkollegen kannte und schätzen gelernt habe. Dass Du unser Land verraten hättest– er tat so, als ob er davon überzeugt wäre–, sei für ihn ein grosser Schock gewesen. Du würdest eine lange Zuchthausstrafe absitzen müssen. Dazu gehörten auch Nebenstrafen, zum Beispiel würde Deine Pension gestrichen. Er sagte mir das bereits vor Wochen. Das hätte natürlich auch Konsequenzen für mich. Er schlug mir vor, mich von Dir scheiden zu lassen. Sollte ich mich zu diesem Schritt entschliessen und alles gestehen, was ich über Deine verräterischen Aktionen wüsste, könnte ich damit rechnen, beim Militärgericht straflos auszugehen. Dann würde er sich dafür einsetzen, dass mir zumindest die Hälfte der Pension überschrieben würde. Das genügte mir. Ich setzte den Schuft vor die Tür.


  Ich rief umgehend Charles Moron an und berichtete ihm von Chopards Besuch. Er reagierte empört darauf. Das mit der Scheidung finde er völlig daneben. Nach ihm steckt Chopard mit Grosjean, Grunder, Vetsch und Mürner unter einer Decke. Die fünf seien Kalte Krieger, stünden im Dienste der CIA und des Pentagons. Mein Anwalt ist überzeugt, dass Vetsch ein Opfer suchte, um die Amerikaner friedlich zu stimmen. Es ging um das Luftabwehrsystem LUNA. Es war in die Jahre gekommen, und die damalige Regierung unter Präsident Nixon und Aussenminister Kissinger wollte es durch ein neues ersetzen. Doch der wegen der Watergate-Affäre angeschlagene Präsident wäre möglicherweise im Kongress damit gescheitert. Man brauchte triftige Gründe dafür. Zum Beispiel, dass die Pläne von LUNA den Sowjets verraten worden seien. LUNA wurde auch der Schweizer Armee verkauft. Die Schweiz war nicht NATO-Mitglied und bot sich deshalb als Prügelknabe für den fingierten Verrat am ehesten an. Nun galt es noch, einen Schuldigen auszumachen. Man hat ihn in Dir, Jacques, gefunden.


  Zuerst sah ich den Zusammenhang nicht, weil Nixon ja bereits am 8.August 1974 zurückgetreten war. Moron erklärte mir, dass Gerald Ford, der von Richard Nixon designierte Nachfolger, die Regierung seines Vorgängers im Wesentlichen gleich weiterführte und ebenso an einem neuen Luftabwehrsystem interessiert war. Die Weichen dafür wurden im Sommer 1975 gestellt. Damals kamst Du ins Fadenkreuz von Vetsch, Grunder und Grosjean. Damals wurde damit begonnen, die Beweise gegen Dich zu konstruieren. Es war eine Verschwörung.


  Obwohl jetzt, ab 1.Januar 1977, Jimmy Carter, ein Demokrat, sein Amt als neuer Präsident der USA antreten und eine völlig andere Regierung führen wird, ist es zu spät. Der Kredit für MARS wurde vom Kongress noch vor den Wahlen bewilligt. Ganz abgesehen davon, dass Vetsch sich so weit aus dem Fenster gelehnt hatte, dass er die Anklage gegen Dich nicht mehr abblasen konnte. Er würde sein Gesicht verlieren und müsste zurücktreten. Das käme für ihn niemals in Frage, zumal er ab Januar 1977 als Bundespräsident amten wird.


  Ich hoffe, dass in absehbarer Zeit dieser Schwindel auffliegt und Du Wiedergutmachung erfährst. Vielleicht sogar vor dem Prozess.


  Ich umarme Dich, Jacques


  


  Caroline


  Jaccard küsste den Brief. Dann setzte er sich an seinen kleinen Tisch und begann auf der Rückseite mit seiner Antwort.


  


  Liebe Caroline,


  


  ich bin sehr froh, von Dir zu hören. Das, was Du mir über Deinen Anwalt, Charles Moron, geschrieben hast, beruhigt mich. Nur etwas zu seiner Einschätzung meines Verteidigers. Chopard ist ein zwiespältiger Mensch. Ob er mit Vetsch und Konsorten unter einer Decke steckt, weiss ich nicht mit Sicherheit. Dass er aber als Puppe an Vetschs Fäden hängt, kann ich mir gut vorstellen. Er tauscht sich mit ihm aus, gar keine Frage. Aber vielleicht glaubt dieser Chopard wirklich, ich sei der Verräter, als den mich unser Justizminister im ganzen Land herum verkauft. Chopard wurde ja nur Einsicht in das von Vetsch, Grunder und Grosjean zusammengeschusterte Dossier gewährt. Die Vernehmungsprotokolle hat er nicht zu Gesicht bekommen. Hätte er das, wären ihm wohl die Ungereimtheiten darin aufgefallen. Wie fast alle, die mit meinem Fall zu tun haben, ist er durch und durch autoritätsgläubig. Moron scheint dabei die grosse Ausnahme zu sein. Was Vetsch sagt, das nimmt Chopard ohne zu hinterfragen für bare Münze.


  Dass er Dir vorgeschlagen hatte, Du solltest Dich von mir scheiden lassen, laste ich ihm nicht an. Er denkt wohl, es wäre besser für Dich. Du bist gut beraten, wenn Du in dieser Sache auf die Meinung Deines Anwalts baust.


  Deine übrige Charakterisierung von Vetsch kann ich hundertprozentig unterschreiben. Dass ich das Bauernopfer des Justizministers bin, habe ich schon lange geahnt. Wäre ich nicht derart blauäugig gewesen, hätte ich früher realisiert, was für ein Spiel dieser Schurke mit mir treibt.


  Du hast in Deinem Brief den Verdacht geäussert, meine Geständnisse seien durch Folter aus mir herausgepresst worden. Ja, das trifft zu. Eine perfide Art von Marter, ein Machwerk von Sadisten und unheimlichen Patrioten. Das Motto heisst Zuckerbrot und Peitsche. Das Letztere ist mehr psychisch als physisch. Doch auch die körperlichen Quälereien machen mir zu schaffen.


  Eines verspreche ich Dir. Ich werde durchhalten. Mich kriegen diese Halsabschneider nicht klein.


  Kopf hoch, Caroline,


  


  Dein Jacques


  Jaccard legte den Brief unter die Wolldecke, in der Hoffnung, Yves würde wieder mal die Zelle betreten, den Brief finden und ihn weiterleiten.


  Am Tag danach wurde Jaccard vom Wärter mit der Knollennase wieder zum Verhör abgeholt. Es war zu seinem Erstaunen nochmals Grosjean, der mit ihm sprechen wollte.


  Ob er das Fresspäcklein genossen habe, erkundigte er sich.


  Jaccard berichtete ihm, dass es der Wärter beschlagnahmt hatte.


  Grosjean reagierte heftig. Er rannte auf den Wärter zu, riss ihm die Gehörschutzpfropfen aus den Ohren und donnerte ihn an. «Ich gebe Ihnen»– er sah auf die Uhr– «fünfundzwanzig Minuten Zeit, bis dann haben Sie die beschlagnahmte Ware wieder Jaccard abgeliefert.»


  Das sei nicht mehr möglich, alles sei bereits verzehrt.


  «Dann besorgen Sie den Gegenwert davon. Sollten Sie das nicht schaffen, werde ich veranlassen, dass Sie in Bois-Mermet an die frische Luft gesetzt werden.»


  Der Wärter machte eine unterwürfige Verbeugung und gab Fersengeld. Grosjean sah nochmals auf die Uhr und ging zum Wandtelefon. Wenige Minuten später kam Anstaltsdirektor Nötzli persönlich mit einem Plateau, auf dem drei Tassen, eine Kanne Kaffee, Rahm und eine Schale mit Keksen waren.


  Er schüttelte Grosjean und seinem Protokollführer die Hand und entschuldigte sich für das Verhalten des Angestellten. Er sei nicht der Hellste. Aber man könne leider auf seinesgleichen nicht verzichten. Wer im Abschaum der Gesellschaft herumsuhle, auf den färbe das mit der Zeit ab.


  Der Kaffee war eine Wohltat für Jaccard. Es kam zu einem unverbindlichen Gespräch. Jaccard fand, dass Grosjean diesmal gar nicht so übel sei.


  Nach zwanzig Minuten stürmte der Wärter mit der Knollennase in den Raum. Er drückte Grosjean eine Papiertasche in die Hand. «Sehen Sie, auf mich ist Verlass.»


  «So, mon Brigadier, die Pflicht ruft. Ich muss Ihnen aber noch etwas Wichtiges mitteilen. Es sind neue Beweise aufgetaucht, die Sie belasten.»


  Schlagartig hatte sich Grosjeans Gesichtsausdruck verändert. Er hatte die Unerbittlichkeit und Bosheit angenommen, die Jaccard immer wieder aufgefallen waren, wenn der Kommissär sich anschickte, ihn durch die Mangel zu drehen.


  Grosjean begann mit einem schadenfreudigen Lachen. «Wie lange suchte ich nach dem Judaslohn, den Ihnen die Russen überwiesen haben. Der Teufel sollte es holen, ich konnte nichts finden. Doch unvermittelt kam mir Kommissar Zufall zu Hilfe. Ich fuhr gestern auf Nebenstrassen von Lausanne nach Bern und zurück und kehrte in einem Restaurant ein. Traf dort einen wildfremden Gast. Ein leutseliger Mensch. Er begann gleich ein Gespräch mit mir. Sein Blick fiel auf die Schlagzeile von ‹Le Matin›.


  


  Le traître vient devant le tribunal militaire.


  (Der Verräter kommt vors Militärgericht.)


  ‹Wenn Sie wüssten›, sagte der Mann zwischen vierzig und fünfzig, ‹dass ich 1964 Postordonnanz an der Offiziersschule in Bière war. Jaccard war dort Kommandant.› Er habe diesem Herrn nie getraut. Etwas Verschlagenes, Hinterhältiges habe er in den Augen gehabt.– Der Gast erzählte mir dann seine Geschichte. Alles hörte sich glaubhaft an. Er habe für Sie Geld abgeholt, auf der Post in Lausanne.»


  Grosjean stand auf und breitete seine Arme aus. «Endlich haben wir ihn, den endgültigen Beweis, dass die Russen Sie für Ihre Dienste bezahlt haben. Nun gibt es kein Entrinnen mehr, Jaccard. Die Schlinge um Ihren Hals zieht sich zusammen.»


  «Die Beweise, Kommissär? Legen Sie diese bitte vor.»


  «Werden Sie nicht frech, Jaccard. Was ich vorzulegen habe, bestimmen nicht Sie, sondern ich.»


  Zornesröte stieg in Jaccards Gesicht. «Und was ich zu unterschreiben habe, das bestimmen offenbar auch Sie. Diesmal werden Sie aber auf Granit beissen. Ich habe mir vorgenommen, nichts mehr zu unterzeichnen. Ich werde auch alle Geständnisse, die mir unlauter unterschoben worden sind, zurücknehmen. Warum bringen Sie diesen Mann nicht her, damit er mir seine Lügenmärchen ins Gesicht sagen kann? Wie heisst der Kerl eigentlich?»


  «Kurz», sagte ein plötzlich leicht verunsicherter Grosjean. Diese Reaktion von Jaccard hätte er so nicht erwartet. Offenbar war er wirklich gekommen, um Jaccard eine weitere Unterschrift unter ein Dokument mit falschen Behauptungen abzuluchsen.


  «Beruhigen Sie sich, Jaccard, Sie werden Ihre Gegenüberstellung erhalten.»


  Das wiederum machte Jaccard nachdenklich. Es sah ganz so aus, als ob Grosjean dem Postboten glauben würde. Doch Jaccard wusste genau, dass er diesen Kurz nie nach Lausanne geschickt hatte, um Geld abzuholen. Er sagte das Grosjean auch unmissverständlich.


  Grosjean war am Weggehen, als er ihm nachrief: «Welches sadistische Gehirn hat sich diese neue Ungeheuerlichkeit wohl wieder ausgedacht?»


  Grosjean blieb einen Moment stehen, drehte sich aber nicht nach Jaccard um, öffnete die Tür und ging.


  An Silvester, gegen elf Uhr, wurde Jaccard von einem Wärter, den er zuvor noch nie gesehen hatte, in den Besucherraum geführt. Ein lieblos ausgestattetes düsteres Zimmer mit abgewetztem Fussboden, blinden Fensterscheiben und zerrissenen Vorhängen. Am Tisch sassen Caroline und Alphonse. Sie sahen beide verzweifelt und kreidebleich aus.


  Der Wärter machte allen klar, dass er dieser Begegnung beiwohnen würde, dass ihre Dauer auf maximal fünf Minuten beschränkt sei, dass niemand einander berühren dürfe, dass er sich das Recht herausnehme, das Gespräch abzubrechen, wenn nur das Geringste über die Vernehmungsgespräche ausgetauscht würde, dass es absolut unstatthaft sei, über die Justiz und die Polizei zu lästern.


  Sie wünschten einander ein gefreutes neues Jahr und gute Gesundheit. Dabei war allen klar, dass genau das Gegenteil geschehen würde. Nur zu gerne hätten sich Caroline, Alphonse und Jaccard gegenseitig umarmt.


  Der Vater fragte seinen Sohn noch, wie er und seine Mutter zusammen den Neujahrstag verbringen würden. Die Antwort fiel verhalten aus.


  ***


  31.Dezember 1976. Bern


  Wie verabredet sprach Mürner bei Vetsch vor. Die Sekretärin führte ihn ins Büro von Vetsch. Vetsch sah auf und brummte: «Einen Moment.» Er war gerade in eine Zeitung vertieft und las den begonnenen Artikel zu Ende.


  «So, Manfred, nun habe ich kurz Zeit für dich.»


  «Grüss dich, Alois.»


  «Ebenfalls, Manfred. Ich habe dir eine erfreuliche Nachricht. Jaccard hat jede Seite des Dossiers unterzeichnet. Nun hat auch die Militärjustiz alle erforderlichen Unterschriften. Die Prozessvorbereitung kann somit beginnen. Trotzdem wäre es gut, wenn noch mehr Beweise hinzukämen. In einem zivilen Gericht werden die vorliegenden Geständnisse zu einer Anklage reichen. Die Richter dürfen aber Jaccard höchstens zu einer Freiheitsstrafe von zwei, drei Jahren verurteilen. Doch ich will zwanzig Jahre, allenfalls ein, zwei weniger. Bei einem Militärtribunal ist das bei der vorliegenden Beweislage derzeit machbar. Derzeit, denn der Verurteilte hat immer das Recht, ein Revisionsgesuch einzureichen.– Die Zeiten können sich ändern. Ich möchte nicht erleben, dass dieser Verräter bereits nach einer Handvoll Jahren das Zuchthaus verlassen darf. Mehr möchte ich jetzt nicht mehr zu dieser Sache beitragen. Schliesslich gilt es, die Gewaltentrennung zu beachten.»


  Mürner begann zu lachen. Vetsch tat es ihm nach und sagte: «Ich wünsche dir noch ein gesegnetes neues Jahr. Du kannst gehen.»


  ***


  5.Januar 1977. Lausanne


  Um vierzehn Uhr dreissig wurde Jaccard zum ersten Mal in diesem Jahr ins Verhörzimmer überstellt.


  Er war sehr überrascht, als dort Mürner, Grosjean, Grunder und ein Oberleutnant, der vor einer Schreibmaschine sass, auf ihn warteten. Es musste also etwas Bedeutendes anstehen. Alle drei machten ernste Mienen, sahen ihn an, doch erwiderten sie seinen Gruss nicht.


  Kaum hatte er die Schwelle überschritten, donnerte Mürner los: «Jetzt haben wir Sie ein für alle Mal ertappt. Wir haben endlich den Beweis, nach dem wir so lange suchten, dass Sie von den Sowjets für Ihre verräterische Tätigkeit bezahlt wurden. Bilden Sie sich ja nicht ein, Sie könnten das noch leugnen.»


  Jaccard schüttelte nur den Kopf und verdrehte die Augen. «Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Oberst Mürner.»


  Mürner schrie hysterisch: «Das wissen Sie ganz genau. Jetzt sind Ihre Lügengeschichten endgültig entlarvt.»


  «Tut mir leid, aber ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen», entgegnete Jaccard und lächelte spöttisch.


  «Ich meine Ihre ehemalige Postordonnanz, Herrn Kurz. Er hat ausgepackt.»


  «Herr Oberst, machen Sie sich doch nicht lächerlich…»


  «Jetzt reicht’s mir. Glauben Sie wirklich, Sie dürfen mich ungestraft verhunzen? Ich erinnere Sie daran, dass ich Ihr Auditor bin. Ich bin derjenige, der Ihre Anklage vor dem Divisionsgericht vertritt.»


  «Herr Kurz ist ein bescheuerter Wichtigtuer. Daran erinnere ich mich noch sehr gut. Er lügt wie gedruckt.»


  «Herr Kurz hat eine Familie. Eine Frau und vier Kinder. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er eine Falschaussage macht. Er wird kaum seine Stelle als Briefträger aufs Spiel setzen. Das würde er bei einer Falschaussage. Gestehen Sie schon!»


  «Ich gebe nichts zu, was ich nicht verbrochen habe. Herr Mürner, ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie als Ankläger verpflichtet sind, meinen Fall unparteiisch zu behandeln. Sollten Sie nicht Argumente, die für oder gegen mich sprechen, sorgfältig abwägen? Das tun Sie aber nicht. Sie scheinen nur daran interessiert zu sein, mir Untaten zu beweisen. Es sieht ganz danach aus, dass Sie das nicht schaffen. Nur ein Geständnis könnte Sie aus Ihrer ungemütlichen Lage befreien.»


  Jaccard sah dabei nicht nur Mürner an, sondern warf einen kurzen Blick auf Grosjean, dessen Mimik unverkennbar Schadenfreude verriet. Nach einer kurzen Phase der Stille meldete er sich zu Wort. «Ich denke, nun ist es Zeit für die Gegenüberstellung.»


  Mürner reagierte unwirsch auf diese Bemerkung. «Wenn es sein muss. Also gut, Oberleutnant, holen Sie Kurz.»


  Kurz war von ziemlich kleinem Wuchs. Dünne Beine, ein Kugelbauch, eine weit fortgeschrittene Glatze und eine auffallend schlechte Zahnstellung prägten sein Erscheinungsbild, das durch das penetrante Eau de Cologne und die mit Brillantine auf den Schädel geklebte schüttere Haartracht nicht vorteilhafter wurde.


  «Mir kommen Sie bekannt vor, Kurz. Ja, jetzt erinnere ich mich an Sie. Es stimmt, Sie waren Postordonnanz in meiner Offiziersschule im Bière.»


  Jaccard wandte sich an Mürner. «Herr Auditor, darf ich Herrn Kurz einige Fragen stellen?»


  Mürner nickte missmutig.


  «Sie behaupten, Sie wären jeweils nach Lausanne gefahren und hätten dort für mich Geld abgeholt. Hatten Sie einen Armee-Führerausweis?»


  «Da kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Wahrscheinlich schon, sonst hätte ich mich nicht ans Steuer eines Militärfahrzeuges setzen dürfen.»


  «Sie besassen keinen Armee-Führerausweis», antwortete Jaccard.


  Mürner runzelte die Stirn. «Herr Kurz wäre nicht der Erste, der vorschriftswidrig einen Armeejeep lenkte. Das würde dann auf Sie zurückfallen, Jaccard. Ich könnte Ihnen jetzt anlasten, den Zeugen Kurz zu unerlaubten Handlungen angestiftet zu haben.»


  Jaccard fuhr unbeeindruckt weiter. «Herr Kurz, Sie behaupten, in Lausanne Geld für mich abgehoben und es mir nach Bière gebracht zu haben. Wo wohnte ich damals? Wo, Herr Kurz?»


  «Im Hotel Trois Sapins.»


  «Stimmt nicht, Kurz. Im ‹Trois Sapins› waren zwar fast alle Offiziere einquartiert. Aber ich hatte mein Zimmer im zweiten Stock in einem Wohnhaus gegenüber dem Bahnhof.»


  Jaccard sah zu Mürner hinüber, als ob er dessen Eingreifen in die Diskussion erwarten würde.


  «Meine zweite Adresse in Bière war das Schulkommandantenbüro. Sie mussten mich ja dort aufsuchen, wenn Sie eine Vollmacht für das Abheben von Geld benötigten. Erinnern Sie sich noch, wo das war?»


  «In der Kaserne.»


  «Wo in der Kaserne?»


  «Im Westflügel, aber da bin ich mir ganz sicher.»


  «Mein Büro war nicht in der Kaserne, weil dort gerade umgebaut wurde. Die Kommandantur war im Parterre der Gemeindepolizei untergebracht.– Eine letzte Frage noch, Herr Kurz. Wie sahen die Formulare aus, die ich Ihnen angeblich unterschrieben habe, damit Sie Geld für mich abheben konnten?»


  Der Schweiss floss in Strömen von Kurz’ Stirn. Er war mittlerweile weiss wie ein Leintuch geworden. «Ich kann nicht mehr. Ich tue ja nur das, was mir befohlen wurde–»


  «Kurz», schrie Mürner erregt, «halten Sie bitte Ihren Mund… Abtreten, Kurz.»


  Dazu kam es nicht mehr, denn Kurz verlor das Bewusstsein und fiel Kopf voran auf den Fussboden.


  «Gratuliere, Jaccard. Es ist Ihnen gelungen, diesen Mann fertigzumachen», fuhr ihn Mürner mit seiner unangenehm tönenden Fistelstimme an.


  «Schiefgelaufen, Mürner, dabei wollten Sie mich fertigmachen.»


  «Freuen Sie sich nicht zu früh. Sie werden trotzdem verurteilt. Zu einer Zuchthausstrafe, deren Ende Sie nicht mehr überleben werden.»


  «Mit dem Strafmass habe ich mich bereits abgefunden. Auch wenn ich dreizehn Jahre, zwei Drittel der Maximalstrafe also, eingekerkert werde, werdet Ihr mich nicht brechen können. Ich weiss, dass ich unschuldig bin. Sie aber, Mürner, werden nach dem Prozess keine ruhige Stunde mehr erleben. Die Angst, dass die konstruierte Anklage irgendwann auffliegt, wird Sie auffressen. Sie sind das schwächste Glied in der Seilschaft der unheimlichen Vaterlandsverteidiger um unseren Justizminister.– Die Geschichte wird dereinst über diesen Geheimprozess urteilen, davon bin ich überzeugt. Sie wird mich rehabilitieren. Vielleicht erst, wenn die Gebeine der dafür Verantwortlichen vermodert sind und ich auch tot bin.»


  «Aufhören, Jaccard…» Weiter konnte Mürner nicht mehr sprechen, denn seine Stimme versagte.


  ***


  Es geht mir plötzlich wieder besser. Auch wenn ich mich für die kommenden Wochen auf etwas Schlimmes gefasst machen muss. Die letzte Begegnung mit Mürner und Grosjean hat meine Selbstachtung massiv gestärkt.


  Ich habe wieder einen Funken Hoffnung auf das kommende Militärtribunal. Ich werde zwar dort ganz unten sitzen, und Mürner wird ganz oben thronen. Er wird alles daransetzen, sich an mir zu rächen. Doch die Anklage wird er nur ablesen. Sie wird ein Elaborat von Vetsch, Grunder, Sandmann und Grosjean sein.


  Was in Vetschs Kopf vorgeht, kann ich nicht voraussagen. Aber nach dem Brief von Caroline weiss ich mehr. Ihr Anwalt hat uns die Augen geöffnet. Es könnte davon abhängen, ob die Amerikaner den Bundesrat weiter unter Druck setzen. LUNA spielt sowieso keine Rolle mehr, nachdem der US-Kongress dem Kredit für das neue System MARS zugestimmt hat.


  Trotzdem: Vetsch hat sich geradezu in meinen Fall verbissen. Es dürfte ihm schwerfallen, mich freisprechen zu lassen. Aber es liegt immer noch drin, dass er grünes Licht für ein mildes Urteil gibt. Damit wäre ein Schuldspruch gegen mich noch nicht vom Tisch. Doch wenn ich nach zwei, drei Jahren Gefängnis wieder entlassen würde, könnte ich als freier Mann das Urteil anfechten und hätte dann intakte Chancen, dass ich rehabilitiert würde.


  J. J., Donnerstag, 6. Januar 1977
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  29.Februar 1992. Bern


  Wanzenried erhielt einen Telefonanruf Krähenbühls. Das Auslieferungsbegehren betreffend Hauptmann Stucki, zu dem sich das Justizdepartement doch noch bewegen liess, habe Früchte getragen. Übermorgen könne Stucki am Grenzübergang zwischen dem jurassischen Boncourt und dem französischen Delle abgeholt werden.


  «Boncourt?», sagte Wanzenried leise vor sich hin. «Ein kleines Problem, wenn eine bernische Polizeistreife in den Kanton Jura eindringt.»


  Wanzenried veranlasste, dass die jurassische Polizei Stucki beim Hôtel de Ville im bernischen Moutier abladen würde. Dort sollten ihn dann die Berner in Empfang nehmen.


  Zwei Tage später, um dreizehn Uhr, wurde Stucki ins Verhörzimmer am Waisenhausplatz geführt, wo ihn Krähenbühl und Wanzenried erwarteten.


  Stucki war nur noch ein Schatten seiner selbst. Bleich, ausgemergelt, extrem nervös.


  «So, mein Freund…» Wanzenried hielt den durchsichtigen Plastiksack mit dem Messer in die Höhe.


  Stucki schaute verständnislos drein, eine Reaktion, die Wanzenried ganz und gar nicht erwartet hatte.


  «… ich gehe davon aus, dass das Ihnen bekannt vorkommt.»


  Er besitze kein solches Messer, sagte Stucki.


  «Nun kommen Sie schon, Stucki. Wir haben darauf Ihre Fingerabdrücke und Blutreste von Grosjean gefunden. Wie erklären Sie sich das?»


  Just in diesem Moment öffnete sich die Tür zum Verhörraum.


  Es war die Sekretärin von Wanzenried. «Chef, ich stelle dir gleich einen wichtigen Anruf durch.»


  «Wichtig? Dauert es lange? In diesem Raum haben wir nur ein Wandtelefon.»


  Das Telefon schrillte unangenehm. «Wanzenried… Was? Das Hotelzimmer von Umhang ist immer noch versiegelt? … Nein, lassen Sie bitte die Versiegelung noch. Ich schicke gleich jemand von der Spurensicherung vorbei.» Wanzenried hängte auf, ging zu Krähenbühl und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  Dann wandte er sich mit deutlich vernehmbarer Stimme zum Protokollführer: «Die Vernehmung wird kurz unterbrochen. Ich muss im Nebenzimmer etwas Dringendes mit dem Staatsanwalt besprechen.»


  Die beiden Herren verliessen raschen Schrittes den Raum und gingen ins Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite des Korridors. Dort setzte sich Wanzenried an den runden Holztisch, der wohl in einem Gartengeschäft gepostet worden war. Er stützte den Kopf in die Hände und sah zu Krähenbühl hinüber, der ebenfalls Platz genommen hatte.


  «Der Teufel soll’s holen», schimpfte Wanzenried. «War ich doch so sicher, wir hätten diesen Stucki am Hintern. Leider scheint dem nicht so.»


  «Bitte, rede weiter», drängte Krähenbühl, dem die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben war.


  «Uns ist ein peinlicher Fehler unterlaufen. Wir haben zwar das Hotelzimmer von Grosjean alias Umhang versiegelt, um die Spuren darin zu sichern. Das Letztere ist dann leider vergessen gegangen.»


  Krähenbühl bekam einen Lachanfall. «Ausgerechnet dir, der sich so viel einbildet, zur Crème de la Crème der Kriminalisten zu gehören, passiert so etwas…»


  Es sei ja nichts verloren gegangen, redete sich Wanzenried heraus. Die Spuren seien immer noch da. Immerhin hätten ihn die Leute vom «Schweizerhof» noch rechtzeitig informiert. «Nicht auszudenken, die Blamage, wenn sie ohne uns zu fragen die Versiegelung entfernt und das Zimmer gereinigt hätten.»


  Krähenbühl wollte nun von Wanzenried wissen, was es mit dem aufgetauchten Messer auf sich habe.


  Wanzenried neigte und hob den Kopf, fünfmal nacheinander. «Keine einfache Frage. Vielleicht war Stucki im Zimmer von Grosjean, reichte diesem das Messer, und er hat sich damit geschnitten.»


  «Das würde Stuckis Fingerabdrücke auf dem Messer erklären. Aber warten wir mal ab. Führe das Verhör weiter.»


  Sie gingen ins Verhörzimmer zurück.


  «Wo waren wir verblieben, Protokollführer?»


  «Wie Stucki sich erklären könne, dass auf dem Messer seine Fingerabdrücke und Blutspuren von Grosjean gefunden worden waren.»


  «Also, Herr Stucki, wie erklären Sie sich das?»


  «Ich war am Abend des 2.Februar in Grosjeans Hotelzimmer.»


  «Wann genau?»


  «Ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Es dürfte etwa zehn Uhr gewesen sein.»


  «Warum gingen Sie dorthin?»


  «Ich rief ihn von meinem Zimmer aus an. Seine Antworten waren derart wirr, dass ich befürchtete, ihm sei etwas Ernsthaftes zugestossen. Das war es aber nicht. Er war sturzbetrunken, versuchte auf der mit Lack überzogenen Tischplatte eine Scheibe von der Trockenwurst abzuschneiden. Ich fuhr ihn an, sagte ihm, das gehöre sich in einem Fünfsternehotel nicht. Er sah mich wütend an und schnitt dabei weiter, allerdings nicht mehr in die Wurst, sondern in seinen Finger. Ich riss ihm danach das Messer aus der Hand.»


  «Gut. Das hört sich zunächst plausibel an. Aber warum, um Himmels willen, haben Sie uns bei der ersten Vernehmung nicht gesagt, dass Sie in Grosjeans Zimmer waren? Das hätte uns eine Menge Arbeit erspart.»


  «Sie haben nicht danach gefragt.»


  «Herr Stucki, Sie wissen als Geheimdienstmann genau, dass man solche Informationen auch ungefragt weitergeben muss. Wir werden Ihnen zumindest ein Verfahren wegen Irreführung der Rechtspflege anhängen.»


  Nun bekam Stucki wieder etwas Farbe im Gesicht. Das sei immer noch besser als eine Mordanklage.


  «Wir werden uns ein weiteres Mal den Bericht der Spurensicherer vornehmen. Das Zimmer im ‹Schweizerhof› ist derzeit noch versiegelt. Bis wir so weit sind, dürften noch einige Tage verstreichen. Das heisst: Sie werden noch für längere Zeit Gast in unserem Etablissement, dem Untersuchungsgefängnis, sein.»


  «Ich protestiere.»


  «Da sind Sie in guter Gesellschaft. Die meisten Insassen in unseren Gefängnissen tun das.»


  Kurz nach dem Verhör meldete sich Föhn bei Wanzenried. Er verlangte, mit Stucki zu sprechen, unter vier Augen, ohne Wanzenried. Er traue den Leuten bei der Kripo Bern gar nicht. Er wolle sich in seinem abhörsicheren Büro mit Stucki unterhalten.


  Er könne das nicht unterstützen, meinte Wanzenried. Aber letztendlich habe der Staatsanwalt darüber zu entscheiden.


  Krähenbühl antwortete: «Kommt nicht in Frage.»


  Föhn bekam das Telefongespräch mit dem Staatsanwalt über den Lautsprecher mit. Grusslos und die Tür zuschmetternd, verliess der Nachrichtenchef das Büro des Kripokommandanten.


  Zwei Tage später lag der Rapport der Spurensicherer auf Wanzenrieds Schreibtisch. Die Aussagen Stuckis schienen voll bestätigt. Auf dem Tisch fand man in einer eingetrockneten Blutlache Stücke der abgesäbelten Trockenwurst, dazu eine ganze Menge von Stuckis Fingerabdrücken. Und: was Wanzenried befürchtet hatte. Jemand hatte das Versiegelungsband an der Tür durchgeschnitten und es danach wieder zusammengeklebt. Es gab also einen Besucher nach Grosjeans Tod und dem Betreten der Kriminalpolizei eine Stunde später. Wahrscheinlich die Person, die das Messer auf dem Tisch mitlaufen liess.


  Wanzenried lud Krähenbühl zu einem Umtrunk ins Café Fédéral ein. Er gab ihm den Bericht der Spurensicherung zum Lesen. Dieser sagte darauf, dass das, was darinstehe, ihn nicht im Mindesten überrasche.


  «Was sollen wir jetzt mit Stucki tun?», fragte Wanzenried.


  «Lassen wir ihn noch eine Woche im Knast schmoren und vernehmen ihn zwischendurch. Der Kerl weiss mehr über Grosjean und mit Sicherheit noch viel mehr über Föhn. Irgendwie sagt mir der kleine Finger, dass Föhn bis zum Hals in dieser undurchsichtigen Angelegenheit steckt.»


  Wenn er den Mord an Grosjean meine, da sei er nicht mehr ganz so sicher, entgegnete Wanzenried.


  Am nächsten Tag wurde Stucki wieder ins Vernehmungszimmer geführt, wo ihn Krähenbühl und Wanzenried erwarteten. Wanzenried nahm aus seiner Schreibmappe ein Kuvert, das an Stucki adressiert war. Er reichte es Stucki mit der Aufforderung, es zu öffnen.


  «Ich bitte Sie, den Raum zu verlassen. Es ist persönliche Post meines Chefs an mich. Ich möchte es nicht vor Ihren Augen öffnen.»


  «Haben Sie sonst noch einen Wunsch? Sie strapazieren meine Lachmuskeln. Briefe an Häftlinge in diesem Haus müssen immer unter Aufsicht der Kripo geöffnet werden. Wollen Sie jetzt den Brief öffnen?»


  «Nein.»


  «Dann geben Sie her, ich werde es für Sie tun.»


  Als Stucki keine Anstalten machte, diese Anweisung zu befolgen, erhob sich Wanzenried, ging zu ihm hinüber, nahm ihm den Brief aus den Händen und riss ihn auf. Er sah demonstrativ in das geöffnete Kuvert, drehte es, sodass die Öffnung nach unten zeigte. Es fiel ein mantelknopfgrosser Gegenstand auf den Tisch.


  Wanzenried hob das Ding auf, begutachtete es mit gespielter Neugierde, reichte es Stucki, sah ihn mit grossen Augen an und fragte: «Was könnte das sein?»


  Stucki sagte nichts darauf und gab das Ding Wanzenried zurück.


  «Wissen Sie was? Dieser Föhn enttäuscht mich masslos. Für wie blöd hält uns der Kerl eigentlich? Stellen Sie sich einmal das vor. Er managt eine Abteilung, die uns vor feindlich gesinnten Mächten schützen soll. Wenn ich dran denke, was das für ein Schutz ist, könnte mir übel werden. Ich glaube, auf der ganzen Welt gibt es keinen Geheimdienst ausser dem unseren, der derart viele Idioten verköstigt. Ich hoffe, es ist Ihnen bewusst, dass das, was ich gerade sage, dieses Arschloch mithört.»


  Wanzenried legte die Wanze auf den Boden und stampfte mit seinen schweren Schuhen darauf. «Das war mein Auftritt heute, nun übergebe ich dem Staatsanwalt.»


  «Herr Hauptmann Stucki, haben Sie im ‹Schweizerhof› erst mit Grosjean gesprochen, als er sternhagelvoll war? Oder vielleicht vorher schon?»


  «Ich muss überlegen.»


  «Halten Sie uns doch nicht für bescheuert. Das wissen Sie ganz genau, da müssen Sie gar nicht vorher überlegen.»


  Nach einigem Zögern antwortete Stucki mit Ja.


  «Worum ging es im Gespräch?»


  «Ich machte Grosjean klar, dass er aus der Schweiz verschwinden müsse.»


  «Wie reagierte er darauf?»


  «Ziemlich ungehalten.»


  «Diese Antwort genügt mir noch nicht. Ich will genau wissen, was er dazu gesagt hat.»


  «Er könne nicht mehr in seine Wahlheimat Südafrika zurückkehren. Die terroristischen Schwarzen wären an der Schwelle der Machtübernahme, er fürchte um sein Leben.»


  Dass Leute wie Grosjean um ihr Leben fürchten müssten, verwundere ihn ja nicht. Die Ironie der ganzen Geschichte sei aber, dass er an einem Ort umgebracht worden sei, an dem er sich sicher gefühlt habe, meinte Krähenbühl. Dann zeigte er mit dem Finger auf Stucki. «Und wer hatte ein Interesse, dass Grosjean von der Bildfläche verschwindet? Leute wie Sie, Stucki. Sie haben also ein Motiv. Wer ein Motiv hat, den zählen wir zum Kreis der Verdächtigen.»


  Stucki wollte etwas darauf entgegnen, entschied sich aber zu schweigen.


  «Ich glaube zu wissen, was in Ihrem Kopf vorgeht: Die haben keine Beweise gegen uns. Stimmt. Vorläufig haben Sie damit recht. Aber das könnte sich bald ändern.»


  Krähenbühl öffnete eine metallene Büchse und entnahm ihr ein Hustenbonbon. «Ich muss meine Stimme ein wenig schonen, mir schwant, ich bekomme eine Erkältung. Wollen Sie auch eines?» Er hielt Stucki die Büchse hin, dieser langte zu und nahm eine Handvoll.


  «Gut, Stucki. Machen Sie es sich bequem in der Zelle2. Wir werden uns morgen nochmals sehen.»


  Als Krähenbühl wieder zurück in seinem Büro war, erhielt er einen Anruf von Vollenweider, dem Chef des Militärdepartements. Er sei besorgt, dass Hauptmann Stucki so lange in Untersuchungshaft bleibe, ohne dass gegen ihn konkret etwas vorläge.


  Krähenbühl antwortete kurz angebunden. «Herr Bundesrat, ich muss doch bitten, die Gewaltentrennung zu beachten. Wie können Sie überhaupt wissen, dass gegen Stucki nichts vorliegt?»


  «Ich nehme das an. In solchen Fällen sind bislang immer die betroffenen Minister von der Justiz unterrichtet worden.»


  «In solchen Fällen?»


  «In Fällen, wo ein bedeutender Beamter aus unserer Abteilung festgenommen wurde. Der zuständige Staatsanwalt hat uns immer sofort mit einbezogen. Das vermisse ich bei Ihnen.»


  «Herr Vollenweider–»


  Vollenweider unterbrach Krähenbühl. «Wo bleibt da der Anstand? Mich redet man nicht wie einen simplen Bürogummi an.»


  «Ich bleibe bei Herr Vollenweider. Die Zeiten von Vetsch sind endgültig vorbei. Die Gerichtsbarkeit in Bern lässt sich weder vom Justiz- noch vom Militärminister gängeln. Auch nicht von einem anderen Bundesrat.»


  Vollenweider legte auf, ohne sich zu verabschieden.


  Am nächsten Morgen wurde Stucki wieder zum Verhör abgeführt. Auch diesmal war es der Staatsanwalt, der das Gespräch leitete. «Eine Frage habe ich noch, bevor ich Sie springen lasse.»


  Stucki horchte auf, mit einer Spur Erleichterung, aber auch Skepsis. «Meinen Sie mit ‹springen lassen› etwa, dass ich auf freien Fuss gesetzt werde?»


  Die Frage sei, wie man «auf freien Fuss setzen» verstehe. Aus der Untersuchungshaft entlassen, ja. Aber nur unter Auflagen. Das Strafverfahren gegen ihn laufe weiter. Er dürfe die Umgebung von Bern nicht verlassen, müsse immerzu erreichbar sein. Es könne jederzeit wieder ein Haftbefehl ausgestellt werden.


  Ob er sich einen Verteidiger nehmen dürfe, erkundigte sich Stucki leicht eingeschüchtert.


  «Klar doch», sagte Krähenbühl. Man sei ja nicht die Militärjustiz. Aber er wolle ihm keinen Anwalt aufdrängen, da müsse er sich schon selbst darum kümmern.


  Stucki verbiss sich eine Antwort. Er wollte ja nichts anderes, als sich wieder frei in der Stadt bewegen können. Dafür nahm er Demütigungen in Kauf.


  «Herr Hauptmann, seit wann haben Sie gewusst, dass Grosjean 1979 seinen Tod nur vorgetäuscht hat?»


  Als er in die Spezialabteilung Südafrika aufgenommen worden sei.


  «Spezialabteilung Südafrika? Das ist keine offizielle Bezeichnung in der Bundesverwaltung. Davon habe ich noch nie gehört.»


  «Das muss auch so sein. Es handelt sich um eine geheime Organisation.»


  Krähenbühl sah zu Wanzenried hinüber. Beide begannen plötzlich zu lachen. «Wenn es nur zum Lachen wäre», seufzte Krähenbühl. «Also: Wann haben Sie erfahren, dass Grosjean noch lebt?»


  «Im Herbst 1987.»


  «Und Sie haben auch gewusst, dass seine Frau und seine Kinder es nie erfahren hatten, dass er noch lebte?»


  «Ja.»


  «Wann hat es Föhn gewusst?»


  «Ich weiss es nicht, aber wahrscheinlich schon von Anfang an.»


  «Das haben Sie jetzt gesagt. Na, also dann, Stucki. Wir lassen Sie vorläufig gehen. Sollte es Ihnen aber einfallen, Bern zu verlassen oder gar ins Ausland zu verduften, werden wir das zu verhindern wissen.»
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  14.Juni 1977. Lausanne


  Jaccard war hin- und hergerissen am ersten Prozesstag. Noch ein letzter Funke Hoffnung war ihm geblieben. Die Richter am Militärtribunal waren ja auch Menschen. Vom Auditor und dem Vorsitzenden, dem Grossrichter, wie er offiziell genannt wurde, wusste er, dass sie fleissige Kirchgänger waren. Vielleicht hatten sie Angst, nach ihrem Tod in die Hölle zu kommen. Einen Platz im Paradies, falls sie daran glaubten, durften sie ganz sicher nicht erwarten. Doch in seinem Innersten wusste Jaccard, dass solche Menschen wohl kaum ans Jenseits glaubten.


  Er brachte keinen Bissen hinunter. Sein Frühstück liess er unberührt stehen.


  Zwei uniformierte Polizisten holten ihn in einem vergitterten Gefängniswagen ab. Dieser Renault-Kleintransporter war mit seitlichen Schiebetüren ausgestattet, sodass Jaccard direkt in den ebenerdigen Hintereingang des Palais de Montbenon, des Lausanner Gerichtsgebäudes, abgeschoben werden konnte. Man wollte damit vermeiden, dass sich Fotoreporter auf ihn stürzten. Das hielt aber die Paparazzi nicht davon ab, dem Häftling nachzustellen. Sie kletterten auf die Bäume hinter dem Gerichtsgebäude.


  Der Hintereingang führte in das düstere Kellergeschoss des Gerichtsgebäudes. Jaccard wurde in eine der zehn grauenhaft trostlosen, schmutzigen Zellen gestossen. Ein beissender Gestank von Pisse und Fäkalien schlug ihm entgegen. Das kam vom offenenWC, dessen Sitzfläche mit Kot verschmiert war. An der Decke hing eine baumelnde Glühbirne, die mit flackerndem diffusem Licht die Zelle notdürftig erhellte. In der Zelle gab es keine Sitzgelegenheit, sodass Jaccard sich an die verdreckte Wand lehnen musste.


  Ein Problem gab es, als ihm ein Aufseher die Generalsuniform brachte.


  Die könne man weder auf den verschissenen Klodeckel noch auf den verpissten Boden legen. Er ging damit wieder aus der Zelle und kam zurück mit einem Stuhl, der tadellos sauber war.


  «Ziehen Sie sich bitte um, in einer Viertelstunde werden Sie in den Gerichtssaal geführt.»


  Die Uniform war einwandfrei gereinigt und gebügelt. Daneben ein weisses Hemd und eine armeegrüne Krawatte. Doch sie passte nicht mehr zu Jaccards Körper. Während der fast einjährigen Untersuchungshaft war er stark abgemagert. Der einst stolze Offizier hatte das Aussehen eines Kleiderständers. Das eingefallene Gesicht darüber machte ihn noch gespenstischer.


  Über eine Wendeltreppe wurde Jaccard direkt vom Keller in den Gerichtssaal geführt, rechts und links von ihm ein Waadtländer Kantonspolizist. Als er eintrat, ging ein Raunen durch die Reihen. Es waren wohl mehr als fünfzig Zuschauer, dazu die gut vierzig Medienleute auf der Pressetribüne. Für hundert Prozessbesucher und Medienleute waren genügend Plätze vorhanden.


  Jaccard wurde zur Anklagebank geführt. Flankiert von zwei Polizisten nahm er Platz. Auf der Bank vor ihm sassen die beiden Verteidiger, Frédéric Chopard in der Uniform eines Oberstleutnants, der von Caroline, Charles Moron, in Zivil. Auf der übernächsten Bank war Caroline selbst. Sie wurde wegen ihres schlechten Gesundheitszustandes von einer Krankenschwester betreut. Caroline sah verhärmt und bejammernswert aus. Einen Moment lang drehte sie sich Jaccard zu und lächelte. Ihm schossen Tränen in die Augen.


  Dann kam Bewegung in die Menge, die Köpfe drehten sich Richtung Eingang. Das Hohe Gericht schritt in den Saal, angeführt vom Vorsitzenden, dem Grossrichter, hinter ihm die anderen Richter. In einem Abstand von einigen Metern folgte der Auditor. Alle in schmucker Uniform.


  Beide Polizisten gaben Jaccard einen leichten Puff an den Oberarm, flüsterten ihm halblaut rechts und links ins Ohr, er solle aufstehen. Der Angeklagte habe im Militärtribunal aufzustehen, wenn das Hohe Gericht den Saal betrete. Caroline stand nicht auf, was wohl mit ihr abgesprochen war, andernfalls hätte der Grossrichter, nachdem er sich auf seinen Stuhl gesetzt hatte, ihr eine Rüge erteilt.


  Es waren für Jaccard bedenkenswerte Minuten. Knapp zwei Jahre zuvor sass er im selben Saal auf der anderen Seite der Schranken. Damals hatte er noch mitgeholfen, gegen Wehrdienstverweigerer, zurückgekehrte Fremdenlegionäre, Wehrmänner, die in der Dienstzeit schwere Delikte verübt hatten, Freiheitsstrafen zu verhängen. Jaccard hatte es immer als feierlichen Moment empfunden, wenn der Grossrichter mit einem Glockenschlag die Verhandlung eröffnete. Nun kam ihm das wie eine abgeschmackte Theateraufführung vor.


  Auf ein Handzeichen des Grossrichters begann der Gerichtsschreiber die Anklageschrift zu verlesen. Es war ein völlig anderer Text, als Jaccard einige Tage vor dem Prozess vorgelegt worden war. Eine schwammige Zusammenfassung der Gerichtsprotokolle, die er unterzeichnet hatte. An einer Stelle unterbrach der Vorsitzende den Gerichtsschreiber kurz. Das, was hier verlesen werde, sei ohne Details, ohne die Stellen, die der Geheimhaltung unterstehen würden.


  Dann kam die Anklageschrift gegen Caroline an die Reihe. Sie klang noch schwammiger, hörte sich unwirklich an und war unglaublich langweilig. Nur an einer Stelle konnte der Gerichtsschreiber die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich ziehen. In epischer Breite schilderte er das Verhältnis von Caroline mit dem Sowjetattaché Sokolow, in diesem Moment hingen die Zuhörer ihm an den Lippen. Danach die Blicke der Menschen auf den Zuschauerrängen. Sie schienen Caroline geradezu durchlöchern zu wollen. Es war eine unerträgliche Demütigung für sie und auch für Jaccard. Die Ehefrau des Jahrhundertverräters, die fremdging, und das auch noch mit dem schlimmsten Feind des Landes. Sie war damit stigmatisiert bis zu ihrem Tod und darüber hinaus.


  Nach dem Verlesen der Anklageschrift meldeten sich noch die beiden Verteidiger kurz zu Wort. Sie plädierten auf Verjährung des Falles. Schliesslich lag die angebliche Preisgabe der geheimen Dokumente zehn Jahre zurück. Dem Begehren wurde, wie vorauszusehen gewesen war, nicht stattgegeben. Andernfalls hätte ja der gross angelegte Prozess abgeblasen werden müssen. Vetsch, aber auch die Richter und der Auditor hätten das nie zugelassen.


  Danach verkündete der Grossrichter, die weiteren Verhandlungen müssten unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. Es gehe nun um sehr geheime Dinge, die niemals der Allgemeinheit preisgegeben werden dürften. Er bat die Gerichtsdiener, die Tribünen zu räumen. Im Saal blieben noch zwanzig Personen zurück. Der Vorsitzende, die sieben Richter, zwei Ersatzleute für den Fall, dass einer der sieben kollabiert wäre, der Gerichtsschreiber, die beiden Verteidiger, der Auditor, die zwei Polizisten, die Krankenschwester, das angeklagte Ehepaar und Grosjean.


  Abwechselnd wurde auf die Anklage gegen Jaccard und dann gegen Caroline eingegangen. Die sieben beisitzenden Richter sassen stumm da. Der eine oder andere gähnte zwischendurch, zwei nickten sogar über längere Zeit ein. Die Sache schien sie überhaupt nicht zu interessieren.


  Der Gerichtsschreiber verlas passagenweise die tatsächliche Anklageschrift. Jaccard und seine Frau wurden nie gefragt, ob sie zu diesem und jenem Punkt noch etwas zu sagen hätten.


  Charles Moron, der Verteidiger von Caroline, streckte zunächst schön brav die Hand hoch, doch der Grossrichter pflegte ihn zu übersehen, tat so, als ob er nicht existierte. Das liess er sich aber nicht bieten. Lautstark unterbrach er den Richter häufig: «Einspruch!»


  Verärgert hielt der Grossrichter inne. «Schon wieder, Sie nerven.» Aber er kam nicht darum herum, den Anwalt reden zu lassen.


  Chopard, Jacques Jaccards Verteidiger, machte dagegen keine gute Figur. Jaccard schien es, als sei jede seiner Wortmeldungen mit dem Auditor und dem Grossrichter abgesprochen worden. Er beschwor Jaccard immer wieder, wenn er sich aufgebracht erheben wollte, um offenkundige Falschinformationen oder Missverständnisse richtigzustellen, ja zu schweigen. Andernfalls würde er das Gericht nur reizen, was zwangsläufig zu einem härteren Urteil führen müsse.


  Als der Protokollauszug mit dem Geständnis über den angeblichen Verrat des Luftabwehrsystems LUNA verlesen wurde, streckte Chopard den Finger auf. Der Grossrichter liess ihn sofort reden.


  «Ich mache das Gericht aufmerksam, dass mein Mandant damals leicht verwirrt war. Er hatte neununddreissig Komma sieben Grad Fieber, als er das Geständnis unterzeichnete.»


  Die Sitzung wurde kurz unterbrochen.


  Wenige Minuten später betrat der Chefarzt des Gefangenentrakts im Berner Inselspital den Saal und wurde in den Zeugenstand geführt.


  «Darf man einen Menschen mit neununddreissig Grad Fieber noch einvernehmen, Herr Doktor?», fragte der Grossrichter.


  Jaccard schoss wütend auf. «Neununddreissig Komma sieben Grad waren es…»


  «Angeklagter, was fällt Ihnen eigentlich ein. Halten Sie den Mund.»


  Die beiden neben ihm sitzenden Polizisten drückten Jaccard unsanft auf die Bank zurück.


  Der Arzt stand auf und sagte, auch bei neununddreissig Komma sieben Grad sei man noch bei Sinnen. Fieber in dieser Höhe beeinträchtige eine Einvernahme nicht unbedingt.


  «Danke, Herr Doktor», rief der Grossrichter in voller Lautstärke. Dann wühlte er in seinen Papieren. Es schien, dass er den Faden verloren hatte.


  Zum Erstaunen aller las der Vorsitzende noch mal vom Blatt, das er nun gefunden hatte, ab: «Herr Doktor, darf man einen Menschen mit neununddreissig Grad Fieber noch einvernehmen…»


  Eine peinliche Stille kam im Saal auf.


  War dem Grossrichter schlecht geworden?


  Einer der Beisitzer rannte zum Zeugen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er nickte verständnisvoll.


  Ähnliche Szenen wiederholten sich den ganzen Prozesstag. Ein unverkennbares Zeichen für die einsetzende Demenz des Gerichtsvorsitzenden. Eigentlich war er mit fast sechsundsechzig schon in Pension gegangen, doch Vetsch hatte insistiert, ihn für diesen Prozess noch mal zurück ins Amt zu holen. Für diesen Fall mit historischen Dimensionen brauche es einen wirklich erfahrenen Juristen, der sich in allen Belangen der Militärjustiz auskenne. Natürlich wusste Vetsch bestens Bescheid über den geistigen Zustand des Grossrichters.


  Inzwischen war es zwölf Uhr geworden. Die Verhandlung wurde unterbrochen, Jaccard von beiden Bewachern ins Kellergeschoss geführt und wieder in die schleimig dreckige Zelle eingesperrt.


  Kurze Zeit später stieg die Abwartsfrau des Palais Montbenon die Wendeltreppe mit einem grossen Tableau hinunter. Auf dem Tableau waren drei von ihr zubereitete Mittagessen. Die beiden Polizisten sassen an einem Tisch im Korridor, sie weigerten sich, mit Jaccard zusammen zu essen. Immerhin schlossen sie die Zellentür wieder auf, damit sie wieder rauskonnte. Zum Glück war der Stuhl, den man am Morgen in die Zelle gestellt hatte, immer noch da.


  «Drei Mahlzeiten zu Franken fünfzehn.» Sie streckte Jaccard die Hand entgegen.


  «Ein stolzer Preis. So viel zahlt man beinahe in einem Nobelrestaurant. Ich zahle zunächst nur fünfzehn, vielleicht habe ich morgen Mittag gar keinen Hunger.»


  «Es ist abgemacht, dass Sie auch für Ihre Bewacher zahlen. Man hat Ihnen gestern in Bois-Mermet ein Pekulium von hundertzwanzig Franken ausbezahlt. So, los, rücken Sie die Kohle heraus.»


  Was blieb Jaccard anderes übrig. Seit Anfang Jahr verrichtete er einfache Arbeiten im Gefängnis und wurde dafür entschädigt. Er packte Prospekte in Kuverts ein. Für fünfhundert solcher Briefe erhielt er jeweils vier Franken. Es gab Tage, wo er tatsächlich fünfhundert schaffte.


  Das war wahrscheinlich nicht beabsichtigt. In der Brusttasche seiner Uniformweste steckten ein gespitzter Bleistift und ein Notizblock. Er begann zu schreiben.


  


  Den Palais Montbenon glaubte ich wie meine Hosentasche zu kennen. Ich ging dort in Dutzenden von Prozessen ein und aus.


  Dass es dort auch einen Keller gibt, zu dem eine Wendeltreppe hinabführt, wusste ich auch. Ich stieg aber bis heute nie diese Treppe hinunter. Was sollte ich denn dort tun? So war mir gänzlich unbekannt, was sich im Untergeschoss während der Prozesse abspielte. Nun weiss ich es. Ich werde wohl der einzige Richter in der Geschichte des Palais Montbenon gewesen sein, der einmal in seinen Verliesen unterhalb des Erdbodens hauste.


  Nun ist es an der Zeit, dass meine Gedanken zu denjenigen gehen, die dort unten auf ihr Urteil harrten. Und ich muss mir die Frage stellen: Wer waren die Verbrecher? Die Angeklagten oder die Ankläger und Richter?


  Die Antwort auf die Frage habe ich. Sie ist glasklar. Ja, ich habe auch Verbrechen begangen. Nicht die, für die ich jetzt vor den Schranken des Tribunals stehe.


  Die Richter des Tribunals? Nachvollziehbar, dass die Verhandlungen unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. Was am heutigen Tag abging, ist wohl das Peinlichste vom Peinlichen in der jüngeren Geschichte der Militärjustiz. Oder doch nicht? Ich würde lügen, täte ich jetzt so, als wäre ich verwundert. Nein, ähnlichen Verhandlungen habe ich auch beigewohnt, auch wenn sie nicht die Regel waren.


  Ich habe untätig zugesehen, wie ein alkoholisierter Auditor, der sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte, einen Militärdienstverweigerer für mehr als zwei Jahre in den Knast bringen wollte. Das Gericht brummte ihm schliesslich anderthalb Jahre auf. Die Verhandlung fand unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt.


  Ich habe untätig zugesehen, wie ein Grossrichter während des Prozesses gegen einen Motorfahrer, der einen schweren Unfall mit mehreren Toten verursacht hatte, immer wieder einschlief und vom Protokollführer, der neben ihm sass, geweckt werden musste. In der Presse erschien kein Wort über das Verhalten des Tribunalvorsitzenden, obwohl der Gerichtsverhandlung gut ein Dutzend Journalisten beiwohnte. Die Selbstzensur funktionierte ausgezeichnet.


  J. J., Dienstag, 14. Juni 1977


  ***


  Der Nachmittag verlief ähnlich wie der Morgen, auch der nächste Prozesstag, mit einer kleinen erfreulichen Ausnahme. Es kamen tatsächlich vier Entlastungszeugen zu Wort. Allen voran ein Walliser Nationalrat, Oberst und Dichter. Gewiss kein Linker. Mit bewegten Worten beanstandete er das Gerichtsverfahren als eines Rechtsstaates unwürdig.


  «Warum findet so etwas hinter verschlossenen Türen statt? Warum darf meine Stellungnahme öffentlich nicht bekannt gemacht werden? Haben die Hohen Herren hier etwa ein schlechtes Gewissen?»


  Der Grossrichter wollte eingreifen. Doch der Schreiber neben ihm, ein Hauptmann der Militärjustiz, zupfte ihn am Ärmel und schüttelte den Kopf. Nun wussten alle, auch der Grossrichter hatte seinen Aufpasser.


  Ebenfalls die drei anderen– ein Regierungsratspräsident, ein Physikprofessor und der Oberstaatsanwalt, alles höhere Stabsoffiziere der Miliz– gaben eindrückliche Stellungnahmen zugunsten von Jaccard ab.


  Sie hätten sich aber diese Anstrengungen ersparen können. Das ganze Divisionsgericht sah so aus, als ob man allen von ihnen Stöpsel in die Ohren gepfropft hätte.


  


  Mittagspause des zweiten Prozesstages. Ich verbringe sie in der schmutzigen Zelle mit dem stinkenden offenen Klo, in der schmucken Uniform. Pomp in der Kloake, sozusagen. Ich bringe keinen Bissen hinunter, obwohl ich eigentlich Hunger habe.


  Doch etwas stellt mich auf in diesen schweren Stunden. Nicht alle Freunde haben mich verlassen. Und sie setzen sich für mich ein. Ohne Erfolg. Dafür können sie nichts. Der von oben gesteuerten Kohorte haben sie nichts entgegenzusetzen. Armselige Puppen, diese Divisionsrichter, Ankläger und Fahnder der Eidgenossenschaft. Sie tanzen an Fäden, die der allmächtige Vetsch in Händen hält.


  J. J., Mittwoch, 15. Juni 1977


  ***


  Der dritte Prozesstag begann mit der Suche nach dem Motiv, das den «Landesverräter des Jahrhunderts», wie sich der Grossrichter ausdrückte, zu seinen Taten bewegt habe.


  Grosjean wurde aufgerufen, seine Sicht der Dinge darzulegen. Mürner, der Auditor, stand auf, und an seiner Stelle setzte sich der Kommissär der Bundespolizei. Der hohe Militär machte dem Zivilisten Platz. Unerhört, so etwas hatte es in der Geschichte der Schweizer Militärjustiz noch nie gegeben.


  Fast hundert Stunden lang hätte er, Grosjean, Jaccard vernommen. Obwohl der Angeklagte anfänglich alles abgestritten habe, liege nun eine fast unübersehbare Menge an Geständnissen auf dem Tisch. Jaccard habe immer nur das zugegeben, was ihm eindeutig nachgewiesen werden konnte.


  Jaccard sprang vom Sitz auf und schrie in den Saal: «Lügner.»


  Er wurde von den ihn flankierenden Polizisten mit brachialer Gewalt auf seine Bank zurückgeschleudert.


  «Ich verurteile Sie zu einer unbedingten Ordnungsstrafe von einem Monat», rief nach mehreren Schrecksekunden der aus dem sanften Schlummer gerissene Gerichtsvorsitzende.


  «Zu wenig, Herr Oberst», sagte Grosjean und bewirkte mit dieser Zurechtweisung tiefe Furchen auf den Stirnen der beisitzenden Richter.


  «Es stimmt– wir konnten das anfänglich kaum glauben–, Sie haben für Ihren Verrat kein Geld angenommen. Einige minderwertige Geschenke, ja. Wir können Ihnen auch nicht beweisen, aus ideologischen Gründen Ihre Verbrechen begangen zu haben. Obwohl ich persönlich da nicht so sicher bin. Eine klammheimliche Sympathie für das kommunistische Unrechtsregime in Moskau könnte sehr wohl eine Rolle gespielt haben. Aber was uns nach der langen Wahrheitsfindung klar ist: Sie haben aus Neid, Frust und Rache gehandelt, weil Sie bei Beförderungen oft übergangen wurden, weil Sie es schlecht vertrugen, dass Ihre Vorgesetzten an Ihren Fähigkeiten zweifelten.»


  Raunen und zustimmendes Kopfnicken im Saal. Grosjean unterbrach für einige Augenblicke seine Rede.


  In der Armee habe er es nur zum Unteroffizier gebracht, nahm Grosjean den Faden wieder auf. Aber alles, was ihm über die Amtsführung des Offiziers Jaccard zu Ohren gekommen sei, habe bei ihm den Eindruck erweckt, dass dieser Mann niemals in den Generalstab hätte aufgenommen werden sollen.


  Offenbar ein Satz zu viel. Der Grossrichter, nachdem ihn der beisitzende Adjutant am Ärmel gezupft und ihm etwas ins Ohr geflüstert hatte, unterbrach Grosjean. «Herr Kommissär, Sie besitzen in diesem Hohen Gericht nur Gastrecht. Ich möchte Sie doch bitten, Kritik an der Rekrutierungspraxis unserer Armeeführung zu unterlassen.»


  Grosjean überging diese Ermahnung, ohne mit der Wimper zu zucken. Er stellte sich als korrekter, aber auch einfühlsamer Vernehmer dar, was ihm bisweilen sogar Kritik seiner Vorgesetzten eingetragen habe. Aber schlussendlich wären der Bundesanwalt und der Bundespräsident voll hinter ihm gestanden.


  Grosjean liess es sich nicht nehmen, die eine oder andere Taktik seiner Vernehmungspraxis zum Besten zu geben und damit Jaccard, der in jede nur erdenkliche Falle getappt sei, noch weiter zu demütigen.


  Nach Grosjeans Auftritt wurde Auditor Mürner das Wort erteilt. Er schien sich tagelang auf diesen Auftritt vorbereitet zu haben. Er sprach so, als ob ihm mindestens tausend Menschen an den Lippen hängen würden.


  «Hören Sie den Lärm auf der Strasse. Er dringt bis hierher in den Saal. Die Volksseele kocht. Wie haben hier über einen der schlimmsten Kriminalfälle in der Schweizer Geschichte zu befinden.» Er machte eine kurze Pause. «Sind zwanzig Jahre für dieses Verbrechen genug? Nein und noch einmal nein. Doch zwanzig Jahre sieht unser Gesetz als Höchststrafe für diese Freveltat vor. Ich beantrage eine Zuchthausstrafe von zwölf Jahren. Eine lächerlich geringe Sühne. Aber leider bin ich so wohlwollend zu Tätern. Meine Mutter hat mir schon eingebläut: ‹Sei einfühlsam auch gegenüber bösen Menschen.›»


  «So ein Blödmann, so ein verdammter Blödmann», entwischte es Jaccard. Der links neben ihm sitzende Polizist brachte ihn mit einem Schlag seiner flachen Rechten auf den Mund zum Schweigen.


  Das Plädoyer der Anklage gegen seine Frau versöhnte Jaccard ein klein wenig mit Mürner. Er beantragte eine unbedingte Gefängnisstrafe von einem Jahr. Da wäre es absehbar, dass sie diese ihres prekären Gesundheitszustandes wegen gar nicht antreten müsste.


  Danach unterbrach der Grossrichter die Sitzung zur Mittagspause. Jaccard verbrachte diese zwei Stunden wiederum allein in der stinkenden Zelle. Draussen assen die beiden Polizisten auf seine Kosten. Die Mahlzeiten hätten insgesamt hundertfünfunddreissig Franken gekostet. Er hatte aber nur hundertzwanzig, so musste Jaccard für diesen Tag auf die Mittagsverpflegung verzichten.


  


  Manfred Mürner, du kleines Dickerchen mit der plärrenden Fistelstimme. Plusterst dich auf wie ein geiler Pfau, in einem grossen Amphitheater hättest du Tausende von Menschen zu Lachsalven von den Sitzen gerissen. Wärest du doch nur Komiker geworden. Über Komiker darf man lachen. Doch mir ist alles andere als zum Lachen zumute. Die letzten Sätze deines Plädoyers lösten bei mir nacktes Entsetzen aus. Was bist du für ein dämlicher Wicht. Aber gegen Grosjean bist du der reinste Hirtenknabe. Wie der Kommissär sich heute Morgen in Szene gesetzt hat, war einfach unerträglich. Er zog nicht nur über mich her: mit Spott, Häme und faustdicken Lügen. Nein, er ging sogar so weit, der Armeeführung schwere Versäumnisse vorzuwerfen, indem sie mich in den erlauchten Kreis der Generalität aufgenommen habe.


  Man liess Grosjean nach einer milden Rüge einfach weiterreden. Nicht nur das: In den zwei Tagen zuvor ergriff Grosjean während der Verhandlung immer wieder ungefragt das Wort. Er benahm sich wie ein Richter, dabei war er bloss Gast und Zeuge. Wie ist das zu verstehen? Über dem Tribunal hängt, einer drohenden Gewitterwolke gleich, der Schatten Vetschs.


  J. J., Donnerstag, 16. Juni 1977


  Am Nachmittag hielten die beiden Verteidiger ihre Schlussworte. Charles Moron, der Anwalt Carolines, verlangte für seine Mandantin einen Freispruch.


  Chopard plädierte bei Jaccard auf schuldig, bat aber um Milde bei der Strafzumessung. Sein Mandant habe nicht in böser Absicht gehandelt. Er habe sich in eine dumme Sache verstrickt und sich daraus nicht mehr befreien können. Seine Beweggründe für den Verrat seien weder Gewinnsucht noch unpatriotische Gesinnung gewesen, sondern eine naive Gutmütigkeit.


  Das konnte das Gericht nicht überzeugen, und vielleicht sollte es das ja auch nicht. Jaccard war nun überzeugt, dass Chopard sich mit dem Vorsitzenden und dem Auditor abgesprochen hatte.


  Zum Schluss erhielten die beiden Angeklagten die Gelegenheit, sich zu äussern. Caroline Jaccard war dazu nicht in der Lage.


  Jacques Jaccard bat das Gericht, ihm für seinen Lebensabend doch ein wenig Hoffnung zu lassen. Er erwähnte den Gesundheitszustand seiner Frau, die ihn sehr an ihrer Seite nötig habe. Es sei nie in seiner Absicht gelegen, sein Land zu verraten. Ganz im Gegenteil. Er sehe aber ein, dass es ein Fehler gewesen sei, mit den Russen Kontakte zu pflegen. Hätte er im Voraus geahnt, was das für Konsequenzen haben würde, wäre er nie auf die Idee gekommen, sich dazu herzugeben, auch wenn dieser Informationsaustausch gegenseitig gewesen sei und der Schweiz unter dem Strich nicht geschadet habe.


  Danach wurde die Gerichtsverhandlung für beendet erklärt. Die Urteilsverkündung werde anderntags nach siebzehn Uhr erfolgen, informierte der Grossrichter.


  ***


  Jaccard bekam in der folgenden Nacht kaum ein Auge zu. Gegen fünf Uhr am Nachmittag des 17.Juni 1977 wurde er mit dem vergitterten Gefangenentransporter von Bois-Mermet wieder in den Palais Montbenon gefahren. Die johlende und pfeifende Menschenmenge vor dem Gerichtsgebäude war deutlich grösser als vor vier Tagen.


  Im Kellergeschoss angekommen, wurde ihm befohlen, seine Uniform anzuziehen. Er hatte rasende Kopfschmerzen. Als Jaccard den Saal betrat, ging ein Geraune los, das nach wenigen Augenblicken die Lautstärke eines Orkans annahm. Für die Urteilsverkündung waren Publikum und Medien zugelassen. Erst als der bereits am Richtertisch sitzende Protokollführer das Mikrofon zu sich zog und die Zuschauer aufforderte, Ruhe zu geben, wurde es mucksmäuschenstill. Andernfalls wäre man gezwungen, den Saal zu räumen, schickte er mit drohendem Unterton nach.


  Es folgte wieder das Ritual. Das Hohe Gericht schritt in Einerkolonne in den Saal.


  Der Grossrichter setzte sich majestätisch auf den verzierten Richterstuhl, sah respektheischend über den Saal zu den Tribünen. Dort verweilte sein Blick für einige Momente. Sein Kopf senkte sich leicht. Er schien den Text auf dem Blatt vor ihm still zu lesen. Er sah auf und begann mit dröhnender Stimme zu sprechen: «Das Divisionsgericht2 hat Jacques Jaccard für schuldig erkannt: des fortgesetzten Verstosses gegen die Geheimhaltungsinteressen der Landesverteidigung und des Verstosses gegen die Dienstvorschriften.»


  Sekunden der Stille folgten. Gegen hundert fragende Augenpaare durchbohrten den Grossrichter, denn die wenigsten im Publikum hatten verstanden, für was Jaccard eigentlich angeklagt werden sollte.


  «Er wird verurteilt erstens zu achtzehn Jahren Zuchthaus, abzüglich dreihundertdreizehn Tagen Untersuchungshaft, zweitens zur Degradierung, drittens zum Ausschluss aus der Armee…»


  Tosender Applaus brandete dem obersten Richter des Militärtribunals entgegen. Die Menschen erhoben sich. Das frenetische Klatschen ging in Stampfen über. Er schien es zu geniessen, denn er hätte das Publikum unverzüglich auffordern müssen, sich zu setzen und die Beifallskundgebung zu beenden.


  Wie ein Orchesterdirigent bewegte er seine nach vorn gestreckten Hände leicht auf und ab. Es wurde allmählich still.


  «Ich bin noch nicht ganz fertig.… Das Gericht hat Caroline Jaccard freigesprochen.»


  Es folgte kein Freudentaumel.


  Bevor Jaccard wieder ins Kellergeschoss geführt wurde, fragte er einen seiner Bewacher, ob er rasch zu seiner Frau, die wenige Meter von ihm völlig entgeistert auf einer Bank kauerte, gehen dürfe.


  «Auf gar keinen Fall, das hätte gerade noch gefehlt», war die abrupte Antwort. Offenbar war dem Polizisten nicht ganz wohl dabei. «Der Auditor persönlich hat mich darauf hingewiesen, wir müssten unbedingt verhindern, dass so etwas geschehen würde. Das könnte sich auf die öffentliche Meinung auswirken, vielleicht sogar so weit gehen, dass Mitleid mit dem Verräter-Ehepaar aufkommen würde.»


  Noch einmal musste Jaccard in diesem bestialisch riechenden Verlies seine Uniform gegen die Gefängniskleidung tauschen. Immerhin gelang es ihm, den Notizblock mit seinen Einträgen unbeobachtet in die Tasche der Sträflingshose zu schmuggeln.


  Fast zärtlich faltete er die Uniform zusammen und legte sie wie ein neugeborenes Kind behutsam in den offenen Koffer. Er hatte sie, wie es bei Offizieren üblich ist in der Schweizer Armee, selber bezahlt. So blieb sie sein Eigentum. Noch vor Jahren wären ihm in einer öffentlichen Zeremonie vor seiner Truppe die Rangabzeichen daran abgerissen worden. Das wenigstens blieb ihm nun erspart. Er hatte aber die Auflage, sich niemals mehr mit der Uniform in der Öffentlichkeit zu zeigen, es sei denn, er würde die Sterne und die Eichenlaubverzierung von ihr entfernen.


  Jaccard war fassungslos. Bei guter Führung würde er in zwölf Jahren, also nach zwei Dritteln der ausgesprochenen Strafe, auf Bewährung freigelassen. Freigelassen, ohne die üblichen bürgerlichen Rechte wiederzuerlangen. Er wäre dann achtundsiebzig Jahre alt.


  Viel Zeit, um nachzudenken, blieb ihm in der Angeklagten-Zelle im Palais Montbenon nicht. Die beiden Polizisten tauchten auf, legten ihn in Handschellen und zerrten ihn dem Ausgang zu. Diesmal wartete der Gefangenentransporter nicht vor dem kleinen Hintereingang, sondern am Hauptportal des Gerichtsgebäudes. Eine letzte Demütigung des nun als Schwerverbrecher verurteilten Ex-Generals durch das helvetische Militärtribunal.


  Als er, leicht gebeugt, den Tränen nahe, eskortiert von den beiden Kantonspolizisten, den Vorplatz des Waadtländer Justizpalastes betrat, brach ein gnadenloses Geheul und Pfeifen einer wohl tausendköpfigen Menschenmenge los.


  


  Ich war neunundfünfzig, habe neunundreissig Jahre gestrampelt, bis ich einen Stern auf meinen Achselpatten und Eichenlaub am Hut bekam. Dann zehn Worte:


  … zweitens verurteilt zur Degradierung, drittens zum Ausschluss aus der Armee…


  Ich hätte eigentlich zerbrechen müssen. Aber ich zerbrach nicht. Nein, das Gegenteil war der Fall. Ginge es nach denjenigen, die dieses absurde Urteil zu verantworten haben, würde ich im Gefängnis sterben. Doch diesen Gefallen will ich diesen Leuten nicht machen. Ich nehme mir fest vor, die zwölf Jahre durchzustehen. Ich fühle mich wie in einem langen Tunnel. Dreihundertdreizehn Tage habe ich geschafft, viertausendundsiebzig liegen noch vor mir. Ich sehe in weiter Ferne den Ausgang.


  J. J., Freitag, 17. Juni 1977


  ***


  Vetsch, der seit fast einem halben Jahr Bundespräsident war, hatte in seinem Büro in Bern einen grossen Fernsehapparat installieren lassen. Mit seinen engsten Mitstreitern Grunder und Grosjean sah er sich genüsslich die Urteilsverkündung und die nachfolgenden Szenen an. Immer wieder schlug er sich aus freudiger Erregung auf die Schenkel.


  Als er den Fernseher gerade ausgeschaltet hatte, schrillte sein Tischtelefon.


  Ungeduldig hob er ab.


  «Herr Bundespräsident, ein Anruf aus Amerika», berichtete ihm seine Sekretärin.


  Vetsch stellte den Apparat so ein, dass seine Gäste mithören konnten.


  «George H.W. Bush, Direktor der Central Intelligence Agency, guten Morgen, Herr Präsident.»


  «Was für eine Überraschung. Guten Abend, Herr Direktor.»


  «Sorry, Sie haben ja bald Abend, während es bei uns noch früher Vormittag ist. Warum ich Sie anrufe. Es geht um das Urteil gegen Ihren Luftwaffenchef, General Jaccard. Im Namen der Vereinigten Staaten möchte ich mich dafür bedanken.»


  «Jaccard ist seit dem 1.Januar 1976 im Ruhestand. Er war Kommandant der Luftschutztruppen.»


  «Ja, natürlich, er war verantwortlich für die Fliegerabwehr. Das hat ihm ja auch ermöglicht, das Luftabwehrsystem LUNA den Sowjets zu verraten.»


  Vetsch gab es auf. Die Amerikaner wollten einfach nicht verstehen, was in der Schweiz «Luftschutz» bedeutete.


  «Darf ich Sie noch bitten, Herr Präsident, uns die Anklageschrift und vor allem deren Begründung zuzustellen.»


  Vetsch geriet diese Bitte in den falschen Hals. Er begann, für ihn untypisch, zu stottern.


  «Herr CIA… äh, Herr Direktor. Damit würde ich mir Schwierigkeiten einhandeln. Beides gilt bei uns noch als streng geheim. Nicht einmal ich kenne den Wortlaut der beiden Dokumente.»


  Grunder und Grosjean mussten sich beherrschen, nicht über Vetschs Lüge laut herauszulachen.


  «Das erstaunt mich schon etwas, Herr Präsident. Na ja, nun sage ich es Ihnen halt. Ich habe beides gerade auf meinem Schreibtisch und soeben durchgelesen.»


  Vetsch verschlug es die Sprache. Hatten seine geliebten und bewunderten Freunde in Amerika auch ihn bespitzelt?


  Bush redete weiter: «Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Präsident. Die beiden Schriftstücke sind bei uns sicher verwahrt.– Was ich Ihnen noch sagen wollte: Uns ist aufgefallen, dass der Verrat von LUNA in der Anklage fehlte. Aber auch das verursacht uns keine Bauchschmerzen mehr. MARS ist bereits aufgegleist.– Fast hätte ich es vergessen. Eine Insiderinformation, die Sie bitte noch für sich behalten sollten: Präsident Jimmy Carter hat mich soeben gefeuert. Doch in vier Jahren, davon gehe ich mit grosser Wahrscheinlichkeit aus, wird ihn das Volk der USA zum Teufel jagen. Dann können wir vielleicht wieder zusammen ins Geschäft kommen. Ich wünsche Ihnen noch alles Gute für die Zukunft. Es war mir eine Freude, mit Ihnen zu sprechen. Good bye, Mister Vetsch.»


  Das war eine klatschende Ohrfeige. Vetsch war sich reuig, Grunder und Grosjean mithören gelassen zu haben. Hatte er doch angenommen, der Staatssekretär oder der Verteidigungsminister würde sich bei ihm bedanken.


  ***


  Jaccard hatte eine schlimme Nacht in Bois-Mermet verbracht. Es war Samstag um die Mittagszeit, als Chopard in seine Zelle trat. Er schlug seinem Mandanten vor, in die Kassation zu gehen. Dafür benötige er seine Unterschrift.


  «Wir können es ja versuchen. Ich möchte gerne daran glauben. Doch die Zeit für ein Wiederaufnahmeverfahren scheint mir noch nicht reif.» Jaccard schrieb dann doch seinen Namen unter das Dokument, das ihm Chopard auf den Metalltisch gelegt hatte.


  Es wurde ihm das Mittagessen, das wiederum abscheulich schmeckte, in die Zelle geschoben. Er wollte sich danach etwas hinlegen, als plötzlich ein Wärter im Türrahmen stand.


  «Besuch für Sie», rief er unfreundlich. «Kommen Sie bitte mit ins Besucherzimmer.» Dort wartete bereits Caroline mit Alphonse.


  Jaccard schloss beide zusammen in seine Arme.


  «Wie habt ihr das fertiggebracht. Schon befürchtete ich, ich würde euch nie mehr sehen.»


  «Der Gefängnispfarrer hat dem Anstaltsdirektor eine Besuchserlaubnis abgerungen. Wir hätten jetzt Anspruch auf eine halbe Stunde, während der wir uns ohne Aufsicht unterhalten dürfen, sagte mir der Geistliche. Du bist jetzt nicht mehr Untersuchungshäftling, sondern Strafgefangener.»


  «Verlassen Sie bitte den Raum, Wärter», sagte Jaccard im Befehlston.


  «Ich denke nicht daran», sagte der Wärter.


  Das machte die drei Jaccards verlegen. Sie hätten einander so viel zu sagen gehabt. Caroline versuchte sich mühsam auf den Stuhl zu setzen. Als das Gespräch endlich in Gang kam, standen ihnen noch zwanzig Minuten zur Verfügung. Kurz später sah der Wärter auf die Uhr. «Die Besuchszeit ist um», sagte er ungehalten.


  Jaccard ballte die Fäuste gegen den Aufseher. «Stimmt nicht. Uns stehen insgesamt dreissig Minuten zur Verfügung. Auf dieses Recht beharren wir», brüllte Jaccard.


  «So, los, ihr beiden, verlasst jetzt bitte die Zelle.»


  Jaccard war drauf und dran, auf den Wärter loszugehen. Doch dieser zog den Knüppel aus seiner Tasche.


  «Vielleicht kommen jetzt Ihre Angehörigen in den Genuss einer aparten Vorstellung. Ein tanzender Hartgummistab auf dem Landesverräterschädel.»


  «Sie sind ein widerliches Schwein», entfuhr es Alphonse, der sich drohend auf den Wärter zubewegte.


  Plötzlich stand er zwei Männern gegenüber, die zu allem entschlossen schienen.


  Caroline griff ein. «Bitte, Jacques, bitte, Alphonse, macht es uns nicht noch schwerer. Gegen diesen Unmenschen habt ihr doch keine Chance.»


  Danach kam für Jaccard die letzte Nacht in Bois-Mermet. Als er wieder zurück in der Zelle war, lag ein Stoss Zeitungen auf dem Tisch.


  «Eine Bosheit zum Abschied. Jetzt soll ich noch lesen, wie sich die Presseschmierfinken über mein lebenslänglich ergötzen», schrie er zur Decke hinauf. Er nahm die Beige und warf sie in den Abfallkübel. Augenblicke später fasste er die oberste Zeitung und las daraus.


  


  KOMMENTAR DES CHEFREDAKTORS


  Das Verdikt ist auf den ersten Blick hoch ausgefallen. Doch es ist angemessen. Immerhin liegt es zwei Jahre unter der Maximalstrafe. In Anbetracht des Verbrechens, das der ehemalige Luftschutzkommandant verübt hat, hätte es auch höher sein dürfen. Täter wie er gehörten eigentlich für den Rest ihres Lebens eingesperrt. Oder– und das muss an dieser Stelle einmal gefragt werden– sollte der Mann hingerichtet werden? Die Eidgenössischen Parlamentarier sind gefordert. Ein Gesetz, das Landesverrat unter die Todesstrafe stellt, ist die logische Konsequenz des Jahrhundertverrats. Eine Lex Jaccard muss auf den Tisch.


  Dass Jaccard vom Militärgericht degradiert wurde, ist eine Selbstverständlichkeit. In den Offiziersverzeichnissen ist sein Name zu tilgen.


  Sauer stösst der Freispruch für Jaccards Gattin Caroline auf. War sie doch aktiv am Landesverrat beteiligt. Es fehlt nicht an Anzeichen, dass sie ihren charakterschwachen Mann sogar zu der Tat angestiftet hat. Die Richter liessen sich vom gerissenen Verteidiger zu dieser deplatzierten Milde überreden. Caroline Jaccard sei wegen ihrer angeschlagenen Gesundheit nicht hafterstehungsfähig. Das Volk versteht das nicht. Für solche Fälle kennt unser Rechtssystem die «Verwahrung».


  Am Sonntagmorgen wurde Jaccard von einem vergitterten VW-Bus mit Freiburger Kontrollschildern abgeholt. Eine Stunde später sah er durch die matte Heckscheibe die Ortstafel von Sugiez. Sie waren also in der Nähe von Murten.


  «Bellechasse?», fragte Jaccard den ihn im Wagen begleitenden Freiburger Polizisten. Ein freundlicher Mann, fand Jaccard.


  Er nickte.


  «Gott sei Dank. Ich befürchtete schon, ich käme in ein Waadtländer oder Berner Zuchthaus.»


  «Ja, bei allem Unrecht, das Ihnen angetan wurde, kommen Sie wenigstens zu uns nach Freiburg. Uns geht der Ruf nach, menschlicher als die Berner und Waadtländer zu sein.»


  Jaccard war kaum eine Woche in Bellechasse, als er vom Oberauditor der Schweizer Armee Post bekam. Sein Revisionsgesuch sei einstimmig abgelehnt. Welches Gremium innerhalb der Schweizer Militärjustiz das entschieden hatte, wurde ihm nicht mitgeteilt.
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  Juni 1977 bis 1986. Freiburg


  Der Aufenthalt in der Strafanstalt Bellechasse war für Jaccard kein Zuckerschlecken. Aber erträglicher als in Bois-Mermet oder dem Berner Untersuchungsgefängnis. In Bellechasse gab es unter den Aufsehern ebenfalls Sadisten, doch diese waren eindeutig in der Minderzahl. Jaccard durfte jeden Tag mit anderen Häftlingen im Hof des Gefängnisses eine halbe Stunde spazieren. Man drehte sich dort zwar nur in Viererkolonnen im Kreis herum, doch für die Sträflinge bedeutete es eine willkommene Abwechslung in ihrem tristen Alltag. Sie konnten für eine halbe Stunde den Himmel sehen, sich die Beine vertreten und miteinander einige Worte wechseln. So erfuhr Jaccard, dass es unter den Gefangenen kaum einen gab, der eine so lange Gefängnisstrafe abzusitzen hatte wie er. Die wenigen, die zu über zehn Jahren verurteilt worden waren, waren Gewalttäter, die im Affekt oder im Alkoholrausch Tötungsdelikte begangen hatten. Meist Beziehungsdelikte. Die meisten Männer hier hatten sich Vermögensvergehen, Diebstähle oder kleinere Einbrüche zuschulden kommen lassen. Wiederum andere sassen als Militärdienstverweigerer ein.


  Nach einigen Wochen fiel Jaccard in eine tiefe Depression. Gut elf Jahre verblieben nach Abzug der Untersuchungshaft noch. So lange fremdbestimmt, eingesperrt zu sein, das war wie eine Ewigkeit. Immer mehr nagten an ihm Zweifel, ob er das in seinem fortgeschrittenen Alter noch überstehen könne. Er spürte, dass seine Kräfte nachliessen. Einfache Arbeiten, wie Gegenstände sortieren, Briefe einpacken oder Gartenbeete jäten, machten ihm plötzlich zu schaffen. Immer häufiger erfasste ihn eine bleierne Müdigkeit. In diesem Zustand war für ihn bereits das Zukleben eines Briefes eine fast unüberwindbare Anstrengung.


  Wenn er abends todmüde auf die Pritsche in seiner Zelle sank, konnte er nicht einschlafen. Es begann in seinem Kopf zu arbeiten. Elf Jahre Haft, das waren mehr als viertausend Tage. Viertausend Mal das unappetitliche Frühstück aus hartem Brot, dünnem Kakao. Keine Butter, keine Konfitüre, keine knusprigen Croissants. Zum Mittagessen Kohlsuppe oder Sauerkraut, geschwellte Kartoffeln und Futterrüben, die man vor dem Verzehr noch schälen musste. Dreimal in der Woche kam etwas Fleisch dazu. Von der billigsten Sorte, meist verschmorte Bratwürste oder Gehacktes, das bereits einen fauligen Geruch ausströmte. Viertausendmal am Abend Haferschleim, der bisweilen mit gedörrtem Obst veredelt war. Jeden zweiten Abend gab es dazu eine Tasse Milchkaffee, die eigentlich ganz passabel schmeckte. Kam dazu noch ein Stück Zopf, war es für Jaccard fast ein Festessen.


  All das wurde aber beinahe zunichtegemacht, wenn er an die fünfzigtausendmal Schlüsselgeklapper, über tausendmal die Zelle schrubben und gegen sechshundert leidvollen Sonntage in quälender Einsamkeit dachte. Diese Stunden voller Träume, die nie erfüllt werden konnten, waren für ihn die unerträglichsten.


  Doch dann dachte er zurück an Bois-Mermet oder an das Berner Untersuchungsgefängnis. Er musste sich eingestehen, dass es ihm dort viel schlechter gegangen war. Viele Menschen im eher ärmlichen Kanton Freiburg mussten sich mit einer ähnlichen Speisekarte wie er zufriedengeben. Vielleicht war das Fleisch gar nicht vergammelt, vielleicht bildete er sich das nur ein.


  Jaccard war Protestant, aber nicht fromm, selten besuchte er den Gottesdienst des reformierten Gefängnispfarrers. Doch den katholischen Geistlichen hiess er immer willkommen in seiner Zelle. Dieser konnte sehr gut zuhören. Bald fand er im katholischen Geistlichen einen zweiten Freund. Stiess er auf eine stossende Ungerechtigkeit oder einen Missstand in Bellechasse, durfte er ihm sein Herz ausschütten. Mehr als einmal hatte das zur Folge, dass ihm der Anstaltsdirektor Maurice Du Bois persönlich seine Aufwartung machte. Ein ehemaliger Grenadierhauptmann. Über Jaccards Schuld oder Unschuld äusserte er sich nie. Als oberster Vollzugsbeamter einer Strafanstalt stand ihm das nicht zu. Doch er zeigte sich mitfühlend für die Probleme des hohen Ex-Offiziers. Bisweilen schimmerte durch, dass er immer noch eine hohe Meinung vom ehemaligen Brigadier hatte. Jaccard wusste nicht, ob er die Stelle eines Bibliothekars deswegen erhalten hatte.


  Doch nicht nur Du Bois hatte Respekt vor Jaccard, auch viele Gefangene waren von ihm angetan. Trotz seines hohen Alters wurde er bewundert. Er liess sich nicht gehen, sondern behielt seine Würde. Er machte, um sich fit zu halten, bei jeder sich bietenden Gelegenheit Turnübungen. Bald räumte ihm die Gefängnisverwaltung auch Rechte ein, die den anderen Häftlingen verwehrt wurden. Die meisten Mitinsassen von Bellechasse stiessen sich nicht daran, im Gegenteil. Jeden Tag und bei jeder Witterung durfte er jetzt am frühen Morgen mehrmals rund um den Gefängnishof joggen. Er hatte auch gelernt, Tiefschläge und Gemeinheiten wegzustecken. Und die kamen nicht nur vom Aufsichtspersonal, nein, die bittersten gingen auf das Konto von ein paar wenigen Mitgefangenen.


  Jaccard war nicht ganz unschuldig daran. Es war seine Vertrauensseligkeit, die ihn schon in seinem Beruf als Generalstabsoffizier und Truppenkommandant, ganz besonders aber, als er von den Leuten Vetschs überwacht wurde, aber auch in der Zeit seiner Untersuchungshaft immer wieder in eine Falle tappen liess.


  Gegen Ende der siebziger Jahre sass in der Zelle neben ihm Fred, ein wegen Hochstapelei Verurteilter. Ein Gauner mit Charisma, vordergründiger Herzlichkeit, in seinem Innern aber ein knallhart berechnender Typ.


  Jaccard erzählte Fred, dass er an einem Buch schreibe. Dass er es notfalls auch aus dem Gefängnis hinausschmuggeln würde. Damit wolle er das Schweizer Volk wissen lassen, was für eine Farce der Prozess gegen ihn gewesen sei, wie er genötigt wurde, vieles zu gestehen, das er nie im Leben begangen habe.


  ***


  Einen Tag nachdem Fred auf freien Fuss gesetzt worden war, kontaktierte er einen Kommissär der Bundespolizei. Er schloss mit ihm einen Deal ab. Falls man ihm seinen nach der Verhaftung entzogenen Führerausweis wieder aushändige, würde er ihm über Jaccards interessante Aktivitäten erzählen. Der Kommissär leitete die Information umgehend an den Bundesanwalt und den MND-Chef weiter.


  Grunder benachrichtigte unverzüglich Vetsch. Bei ihm blitzten die Alarmleuchten auf. Vetsch, der in einem freundschaftlichen Verhältnis zum Kommandanten der Freiburger Kriminalpolizei stand, schickte seine Fahnder nach Bellechasse, mit dem Auftrag, die Zelle Jaccards auf den Kopf zu stellen. Vergeblich versuchte Du Bois, das zu verhindern. Die Häscher wurden fündig. Die ersten hundert Seiten des Manuskripts fielen ihnen in die Hände.


  Vetsch verschlang den Text noch am gleichen Tag, was ihm eine schlaflose Nacht bescherte. Ausser sich vor Wut trommelte er am folgenden Morgen seinen Stab zusammen und machte ihm wegen den drohenden Enthüllungen des Ex-Brigadiers die Hölle heiss.


  Der Lack des Ministers und ehemaligen Bundespräsidenten war im Begriff, abzubröckeln. In seinen eigenen Reihen waren längst nicht mehr alle bereit, ihm bedingungslos zu folgen. Vetsch musste sich von seinem nächsten Untergebenen, ebenfalls ein gestandener Jurist, belehren lassen, dass in einem demokratischen Staat eine saubere Trennung der Gewalten zu respektieren sei. Es gehe nicht an, dass ein Justizminister einen nicht öffentlich verbreiteten Text eines Strafgefangenen einfach beschlagnahme. In diesem Fall sei das ohnehin wirkungslos. Heute Morgen habe er einen Telefonanruf des Gefängnispfarrers erhalten. Er sei durch ihn von der überfallartigen Aktion gegen den Ex-Brigadier Jacques Jaccard benachrichtigt worden. Jaccard sei kein Dummkopf. Kopien seines Manuskripts habe er mehreren Personen seines Vertrauens zugesteckt.


  Vetsch erblasste vor seinem Stab. Als er sich wieder gefangen hatte, reagierte er ungehalten und verstieg sich zu einer Drohung. Jaccard solle vorsichtig sein. Es stehe noch längst nicht fest, dass er bereits nach Verbüssung von zwei Dritteln seiner Strafe aus der Haft entlassen werde. Wenn es nach ihm ginge, sollte er die ihm aufgebrummten achtzehn Jahre vollständig absitzen.


  ***


  «Jaccard, es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen. Sie sind ein gutmütiger, vertrauensseliger Trottel, der immer und immer wieder an falsche Freunde gerät.» Diese Worte sprach heute Du Bois zu mir. Er hat mir dabei mitfühlend auf die Schultern geklopft.


  Das war weder als Rüge noch als Entwürdigung gemeint. Der Direktor hat vielleicht recht damit. Doch kann ich mich mit meinen bald siebzig Lebensjahren noch ändern? Nein, kann und will ich nicht. Habe ich doch immer wieder Menschen gefunden, die zu mir halten. Auch in Bellechasse, ganz besonders in Bellechasse. All diese hatten Delikte begangen, die strafbar waren. Viele taten es aus Not. Sie haben ihre Taten bereut.


  J. J., Sonntag, 5. November 1978


  ***


  Zu denken gab Vetsch einige Wochen später auch der Brief des Anstaltsgeistlichen. Darin wurde er gebeten, Jaccard zu begnadigen, weil der ehemalige Kommandant der Luftschutztruppen kein Landesverräter sei. Er habe den Eindruck gewonnen, dass er zu Unrecht verurteilt worden sei.


  Das brachte den mit allen Wassern gewaschenen Vetsch auf eine arglistige Idee. Er liess Jaccard durch den Departementssprecher mitteilen, falls er ein Schuldbekenntnis auf alle gegen ihn erhobenen Anklagepunkte ablege, würde er, Vetsch, sich in der Landesregierung für eine Begnadigung einsetzen. Vetschs Sprecher brachte dieses Angebot persönlich nach Bellechasse. Jaccard wurde in den Salon der Anstalt bestellt, wo er vom Abgesandten des Justizministers empfangen wurde. Zugegen war auch Du Bois.


  Jaccard erklärte: «Ich will keine Begnadigung. Begnadigt werden Menschen, die ein Verbrechen begangen und gestanden haben und aus humanitären Gründen ausserstande sind, den Rest ihrer Strafe abzusitzen. Ich habe nichts zu gestehen.»


  Du Bois rang sich die Hände, versuchte seinen prominenten Häftling umzustimmen. Er solle doch an seine kranke Frau denken. Diese brauche ihn. Es nutzte alles nichts. Jaccard blieb stur. Er verlange einen Revisionsprozess, der nach seinen Vorstellungen nur mit einem Freispruch enden könne.


  


  Habe ich richtig gehandelt, als ich das Angebot von Bundesrat Vetsch ablehnte? Der Direktor von Bellechasse hat mir deswegen Vorwürfe gemacht. Ich würde meinen Stolz über das Wohl meiner Familie setzen. Die Worte Du Bois’ haben mich getroffen. Ich habe deswegen mehrere Nächte schlecht geschlafen. Ich war mir plötzlich nicht so sicher, ob er damit recht hatte.


  So bat ich ihn um eine Unterredung. Falls ich auf meinen Entscheid zurückkommen möchte, wäre er der Erste, der Vetsch bitten würde, mir ein zweites Mal die Begnadigung anzubieten, anerbot sich Du Bois.


  Ich würde das zuvor gerne mit meiner Frau besprechen.


  Dazu biete er gerne Hand, sagte Du Bois, ich könne gleich jetzt meine Frau anrufen.


  Anrufen? Per Telefon kann man eine solche Frage nicht beantworten. Es wäre gut, wenn meine Frau mich besuchen dürfte.


  Mir fiel der gequälte Gesichtsausdruck Du Bois’ auf. «Das darf ich leider nicht selber entscheiden. Ich muss mich an das Justizdepartement wenden. Das wird im Einvernehmen mit dem Oberauditor der Armee darüber befinden. Wünschen Sie, dass ich ein entsprechendes Gesuch nach Bern schicke?»


  «Ja.»


  «Ich gebe Ihnen in den nächsten Tagen Bescheid, ob dem Gesuch entsprochen wird.»


  Das Gesuch wurde abgelehnt.


  J. J., Sonntag, 24. Dezember 1978


  An einem kalten Januartag 1979 erhielt Jaccard erneut Besuch. Im Empfangszimmer von Bellechasse wurden ihm zwei Herren vorgeführt. Jaccard wusste, dass der Luzerner Benedikt Mangold im Nationalrat sass, und Looslis Gesicht kannte er von der Kantine her, wo sich die Schlapphüte des militärischen Nachrichtendienstes und Angehörigen der Bundespolizei zu den Mittagsverpflegungen trafen. Weshalb er nun mit Mangold hier war, wusste Jaccard nicht.


  Die beiden Besucher waren auffallend nett. Sie teilten Jaccard mit, dass sie nicht an seine Schuld glaubten. Es gehe nun darum, die Gerichtsakten des Prozesses nach Unzulänglichkeiten zu durchforsten.


  «Haben Sie denn Zugang zu den Gerichtsakten?», fragte Jaccard Mangold, der darauf Loosli ansah.


  «Ich habe Kopien davon», sagte Loosli. «Eigentlich wären diese Akten unter Verschluss. Man ist peinlich darauf bedacht, dass die Öffentlichkeit davon nichts erfährt. Aus Gründen der Geheimhaltung, wie die Richter des Militärtribunals2 und dessen Auditor vorgeben. Doch das ist nicht der wirkliche Grund. Die Akten könnte man als Broschüre in den Kiosken und Buchläden feilbieten, ohne dass die Sicherheit unseres Landes den geringsten Schaden nähme. Die Anklagepunkte enthalten noch und noch Schwachstellen. Es wäre ein Leichtes, zu belegen, dass die Geständnisse ein Konstrukt der Zusammenarbeit der Bundespolizei und der Militärjustiz sind. Ihnen, Herr Jaccard, wurden sie unter psychischer Folter, wie Schlafentzug oder Drohungen, entlockt. Einige haben Sie sogar im Fieberwahn unterzeichnet. All das ist uns bekannt, mon Brigadier.»


  Mangold doppelte nach: «Uns geht es nicht nur darum, schreiendes Unrecht wiedergutzumachen. Es geht uns auch um unseren Rechtsstaat, der von einer Gruppe von Militärs und Funktionären der Bundesanwaltschaft, der Bundespolizei und des Justizdepartements akut bedroht ist.»


  Jaccard bat sie, ihm Kopien der geheimen Gerichtsakten zu übergeben. Loosli machte ein bedauerndes Gesicht und schüttelte den Kopf. «Wenn wir das täten, würden wir unsere Arbeit selber sabotieren, denn wir können Ihnen nicht garantieren, dass die Häscher Grunders nicht abermals in Ihre Zelle eindringen oder bei einem Ihrer Freunde Hausdurchsuchungen veranstalten. Fände man das Dokument, bevor es von der Justiz freigegeben wird, hätte ich und auch Mangold mit einer Klage zu rechnen. Mit Sicherheit würden wir festgenommen, des Verrats angeklagt und in einem geheimen Schauprozess ebenfalls zu einer längeren Freiheitsstrafe verurteilt.»


  Jaccard hatte dafür Verständnis.


  Sie könnten ihm nicht versprechen, wie lange es dauern würde, bis sie beide ein Wiederaufnahmeverfahren seines Falles ins Rollen gebracht hätten, gab Mangold zu bedenken. Sie wollten ihm auch keine falschen Hoffnungen machen.


  ***


  Mangold und Loosli hatten bereits eine Menge Material, das Vetsch, Grunder, Grosjean, Mürner und Jaccards Grossrichter belastete, zusammengetragen, bis sie einen ersten Schritt in die Höhle der Löwen wagten. Zunächst machten sie sich an den Schwächsten heran: den Grossrichter. Doch bei ihm erreichten sie so gut wie nichts. Der Mann war in der Zwischenzeit derart seiner Demenz verfallen, dass er sich nicht einmal mehr an den Namen Jaccard erinnern konnte.


  Es blieb ihnen das zweitschwächste Glied: der Bundesanwalt. Loosli nahm mit Grunder Kontakt auf und tastete sich behutsam an ihn heran. Dieser reagierte eher wenig beeindruckt. Loosli gab ihm zu verstehen, dass er in der Sache Jaccard ein schlechtes Gefühl habe. Er sei immer weniger von der Schuld des degradierten Brigadiers überzeugt. Grunder verlangte Beweise für diese Vermutung. Loosli brachte sie portionenweise vor. Plötzlich realisierte er, dass er zu weit gegangen war. Grunder geriet ausser Kontrolle, und Loosli zog es vor, das Gespräch abzubrechen.


  Loosli hatte schlafende Hunde geweckt. Anderntags wurde er vor den Chef des MND, Sandmann, Looslis direkten Vorgesetzten, zitiert. Sandmann machte Loosli darauf aufmerksam, dass er nicht befugt sei, im Verratsfall Jaccard weiterzuermitteln. Loosli nahm an, dass weder Grunder noch Sandmann etwas von seinen Kontakten mit Mangold wussten. Dessen ganz sicher war er sich zwar nach dem Disput mit Grunder nicht mehr, dachte aber nicht daran, dass Oberst Sandmann ihn von nun an überwachen würde.


  Seine Telefongespräche wurden abgehört, die Briefpost abgefangen. Nach wenigen Tagen war es für Grunder und Sandmann kein Geheimnis mehr: Loosli und Mangold machten gemeinsame Sache. Sie schalteten Vetsch ein. Vetsch fiel es wie Schuppen von den Augen. Parteikollege Mangold erdreistete sich, seine Handlungen in Sachen Jaccard in Frage zu stellen. Am liebsten hätte er Grunder angewiesen, auch Mangold vom MND bespitzeln zu lassen. Das getraute er sich aber nicht. Würde die Beschattung eines so prominenten Parlamentariers auffliegen, wäre es um seine politische Karriere geschehen. Er ordnete an, Loosli weiter beschatten zu lassen.


  Mangold entschied sich, den Kampf um die Rehabilitierung Jaccards auf die parlamentarische Ebene zu verlegen. Er reichte Vorstoss um Vorstoss ein. Vetsch, der nun wusste, woher Mangold mit Insiderinformationen beliefert wurde, hatte ein leichtes Spiel, die Anfragen und Vorschläge in seinem Sinne zu beantworten.


  Mangold geriet unter Beschuss. In Berichterstattungen und Kommentaren der Leitmedien stellte man ihn bloss, machte ihn lächerlich. Seine patriotische Gesinnung wurde in Frage gestellt. Das war ungefähr das Schlimmste, was einem Politiker in der konservativen Zentralschweiz widerfahren konnte. Die Folgen dieses Mobbings liessen nicht auf sich warten. Viele seiner Parteifreunde in seinem Wahlkreis begannen sich von ihm abzuwenden. Dass er sich dem eher linken, christlichsozialen Flügel seiner Partei zugehörig fühlte, begünstigte die Agitation seiner Feinde innerhalb der eigenen Reihen noch. Es zeichnete sich bald ab, dass er für die kommenden Wahlen nicht mehr aufgestellt würde. Damit war für Vetsch Nationalrat Mangold nicht mehr gefährlich. Die Affäre Jaccard hatte ein weiteres Opfer gefordert. Einen sensiblen, sozial eingestellten Politiker mit einer exquisiten humanistischen Bildung, der sich für die Schwachen einsetzte und ein feines Gespür für staatliche Willkür entwickelte, dessen Nachteil aber war, dass er glaubte, keine Feinde zu haben.


  Noch schlimmer sprang man mit Loosli um. Loosli wurde als Nachrichtenoffizier suspendiert mit der Begründung, Geheimnisse an unzuverlässige Leute weitergegeben zu haben. Man eröffnete gegen ihn ein internes Disziplinarverfahren. Zur Diskussion stand auch eine Strafklage wegen Verrats militärischer Geheimnisse. Das wurde dann aber auf Anraten Vetschs fallen gelassen. Er wollte aus nachvollziehbaren Gründen keine zivilen Richter über das Schicksal Looslis urteilen lassen. Die Massregelung Looslis sollte sich unter Ausschluss der Öffentlichkeit abspielen. Es gab weit wirksamere Methoden, den Major innerhalb der Bundesverwaltung fertigzumachen. Man liess Gutachten erstellen, in denen er für schizoid, psychisch schwer angeschlagen und vollkommen unzurechnungsfähig erklärt wurde. Auch Grunder legte kräftig Hand an. Er war das Bindeglied zwischen dem EMD, in dem Loosli tätig war, und dem EJPD, Vetschs Reich.


  ***


  Gegen Ende September 1979 besuchte der Anstaltsdirektor Jaccard in seiner Zelle. Das tat er nur, wenn es um etwas ganz Persönliches ging. Du Bois eröffnete Jaccard, dass Kommissär Grosjean den Verletzungen eines schweren Unfalls erlegen sei.


  Jaccard fragte nicht danach, was es für ein Unfall gewesen sei. Sein Gesicht hellte sich zu einem zufriedenen Lächeln auf. Doch er enthielt sich eines Kommentars.


  ***


  Vetsch und seine Verbündeten sassen wieder fest im Sattel. So fest, dass sie den nächsten Skandal unbehelligt überstanden. Nur einer, der Jaccard übel mitgespielt hatte, musste deswegen seinen Hut nehmen. Der MND-Gewaltige Oberst Sandmann.


  An einem nebligen Herbsttag 1979 wurde auf einem Bauernhof nahe der österreichischen Stadt St.Pölten ein Schweizer Geheimdiensthauptmann von der dortigen Heerespolizei verhaftet. Er hatte von Sandmann den Auftrag gefasst, ein Manöver des österreichischen Bundesheers zu beobachten, um herauszufinden, wie lange dort die Soldaten einem Angriff der Sowjetunion im Ernstfall standhalten könnten. Der Nachrichtendienstoffizier führte diesen Auftrag dermassen auffällig und dilettantisch aus, dass der österreichische Geheimdienst gleich auf ihn aufmerksam wurde, ihn aber zunächst gewähren liess und beschattete. Der Hauptmann gab bereits in der ersten Einvernahme Spionageauftrag und Auftraggeber preis. Am nächsten Tag war der Name Sandmann in aller Munde. Der Leiter des Eidgenössischen Militärdepartements handelte sofort. Er schickte den einundfünfzigjährigen Sandmann in den vorzeitigen Ruhestand.


  ***


  Jaccard erhielt ab und zu Briefe, bisweilen sogar Pakete. Alle waren aber geöffnet. Das sei so üblich in Gefängnissen. Dafür gebe es speziell geschulte Leute in Bellechasse.


  An einem heissen Julitag 1980 lag auf seinem Zellentisch ein Brief mit dem handschriftlichen Vermerk auf dem Umschlag:


  


  Ich möchte mit Ihnen über den Inhalt sprechen. Melden Sie sich bei mir, sobald Sie den Brief gelesen haben.


  Der Direktor


  Der Brief musste von einem fremden Land abgeschickt worden sein. Der Poststempel war geschwärzt, die Briefmarke unkenntlich gemacht. Offenbar wollte man vermeiden, Jaccard irgendeinen Hinweis auf den Absender zu geben.


  


  Jacques Jaccard,


  nehmen Sie sich bitte in Acht. Wenn Sie meinen, Sie könnten ungestraft Ihre Memoiren zum Besten geben, dann täuschen Sie sich. Ich weiss genau, wo Sie sind, wie es Ihnen gesundheitlich geht und welche Besucher Sie empfangen. Kurz: Ich lasse Sie auf Schritt und Tritt überwachen.


  Sie haben mich seinerzeit schändlich beleidigt. Das habe ich nicht vergessen. Es wird der Tag kommen, wo ich Ihnen Ihre Unverschämtheiten heimzahlen werde.


  Geist aus einer anderen Welt


  Das war nicht der erste Drohbrief, den Jaccard erhalten hatte. Der erste aber, dem Adresse und Name fehlte.


  Eine Viertelstunde später sass Jaccard in Du Bois’ Büro.


  Anonyme Briefe würden in der Regel nicht an die Sträflinge weitergeleitet. Man versuche anhand der Fingerabdrücke und allenfalls der Schrift herauszufinden, von wem diese Post stamme. Meistens sei man dabei nicht erfolgreich.


  In diesem Fall stamme der Brief aus Südafrika, und derjenige, der ihn verfasst habe, müsse Kenntnis von seinem noch unfertigen Manuskript haben. Neben Fred dürften das eigentlich nur Amtspersonen und Geheimdienstler wissen. Offensichtlich sei aber der Kreis derjenigen, die von seiner, Jaccards Absicht, ein Buch über den Prozess von 1977 und der vorgängigen Untersuchungshaft zu schreiben, vergrössert worden. «Das beunruhigt mich sehr», sagte Du Bois mit besorgtem Gesicht. «Kennen Sie jemanden, der ausgewandert ist oder die Absicht hatte, das zu tun?»


  Jaccard schüttelte den Kopf. «Ich kann mir diesen Brief auch nicht erklären.»


  «Hatten Sie einen Ihnen unterstellten Wehrmann verärgert, der Mitglied eines Geheim- oder Nachrichtendienstes war?»


  Es gebe eine ganze Anzahl von Leuten aus dem Militär, die er verärgert habe, gestand Jaccard. Aber dass einer ein Schlapphut gewesen wäre, davon wüsste er nichts.


  «Wir halten auf jeden Fall die Augen offen. Sollten sich solche Portsendungen wiederholen, werden wir gezwungen sein, die Bundespolizei einzuschalten.»


  «Ausgerechnet!», rutschte es Jaccard heraus.


  Du Bois sah ihn fragend an.


  «Die Bundespolizei hat mir während der Untersuchungshaft übel mitgespielt. Wie könnte ich noch Vertrauen haben zu diesem Club?»


  ***


  Der die Schwelle des Siebzigsten überschreitende Jaccard kämpfte weiter. Seine anfänglichen Ansätze von Resignation waren verschwunden. Wenn es sein musste, war er fest entschlossen, bis zum Ende seiner Haftzeit durchzuhalten. Seine besten Freunde unter seinen Mithäftlingen gehörten ausgerechnet zu jener Gruppe von Menschen, aus der er in seiner Zeit als Militärrichter mitgeholfen hatte, mindestens zwanzig von ihnen zu Gefängnisstrafen zu verurteilen, weil sie den Militärdienst verweigerten.


  Jaccard war nach all dem, was er erfahren hatte, nicht zum Pazifisten geworden, er blieb ein Befürworter der bewaffneten Landesverteidigung. Für etwas allerdings schämte er sich. Dass er Militärrichter geworden war. Das wusste er nun und beschrieb es in seinen Aufzeichnungen. Er werde es sich nie verzeihen, wie naiv und blind er gewesen war, in dieser Position nicht gegen die unmenschliche Rechtsprechung der Schweizer Armeejustiz aufzubegehren. Er hätte dabei durchaus etwas bewegen können. Nicht Gefängnisstrafen verhindern, doch dafür sorgen, dass sie weniger lang ausfielen.


  Die meisten Freunde aus der Zeit, als er noch mit Eichenlaub am Hut im Land herumstolzierte, wollten ihn nach seiner Verhaftung nicht mehr kennen. Nur wenige blieben ihm jedoch erhalten.


  Hans Jakob Muralt zum Beispiel.


  Muralt bekam allerdings erst ab Januar 1983 eine Besuchsgenehmigung für Jaccard. Offizierskollegen, die im Ruf standen, das Urteil gegen den ehemaligen Luftschutzgeneral zu kritisieren, durften auf ausdrückliche Weisung von Vetsch Bellechasse nicht betreten. Aufgehoben wurde dies Anfang 1983, als Vetsch nach einer Vakanz im Bundesrat vom Justiz- ins Volkswirtschaftsdepartement wechselte. Grunder, der es gar nicht gerne sah, wenn altgediente Stabsoffiziere sich immer noch zum Freundeskreis von Jaccard bekannten, wollte verhindern, dass sie ihn im Gefängnis aufsuchten. Sein Einfluss reichte aber nicht mehr aus, um das zu verhindern.


  Mit grosser Empörung musste Hans Jakob Muralt, als er zum ersten Mal nach sechs Jahren seinen alten Freund wiedersehen durfte, zur Kenntnis nehmen, dass sämtliche Briefe, die er ihm nach Bellechasse abgeschickt hatte, dort nie angekommen waren. Das war nicht nur das Machwerk von Sandmann, sondern wohl auch das von seinem Nachfolger Föhn, den Muralt um keinen Deut besser einschätzte.


  Hans Jakob Muralt versprach Jaccard mitzuhelfen, eine weitere Revision gegen das Urteil vom 17.Juni 1977 aufzugleisen. Die Revision kam zustande, doch wieder wurde sie in Bausch und Bogen abgeschmettert.


  Ende 1984 verstarb nach langem Leiden Caroline. Jaccard erfuhr davon am Abend des 29.Dezember durch den Anstaltsdirektor. Er legte Jaccard beide Hände auf die Schultern. «Sie brauchen jetzt viel Kraft, um diese traurige Nachricht zu verarbeiten.»


  


  Caroline ist nicht mehr. Ich habe sie vom ersten Moment an geliebt. Sie war eine wunderschöne Frau, sie war intelligent und gebildet. Ich war so stolz auf sie, wenn sie mich bei öffentlichen Auftritten begleitete. Sie hat zu mir gehalten, seit ich im Parc de Mon Repos verhaftet worden war. Sie hat es getan, obwohl man versuchte, uns beide auseinanderzubringen. Sie hätte sich eine gesicherte Existenz erhalten können, wäre sie bereit gewesen, sich von mir abzuwenden. Sie hat auch, als sie sehr krank und zerbrechlich geworden war, zuerst an mich gedacht. Ich habe die ganze Nacht geweint. Auch als kleiner Bub habe ich das bisweilen getan, dann nämlich, wenn mich mein gestrenger Vater hart bestrafte, weil ich etwas Verbotenes angestellt hatte. Doch ich hätte damals nicht einmal eine vergossene Träne zugegeben. Ein Bub weint nicht, hat man mir schon eingebläut, als ich noch in Windeln herumlief.


  J. J., Sonntag, 30. Dezember 1984


  ***


  Am letzten Tag des Jahres wurde Jaccard ins Büro des Anstaltsdirektors gebracht, um die Formalitäten der Beisetzung von Caroline zu besprechen. Bei dieser Gelegenheit bat er Du Bois um einen kleinen Tisch, einen Blumenstock und eine grosse Kerze. Er möchte all das in seiner Zelle zum Gedenken an seine verstorbene Frau aufstellen. Er habe noch ein grosses Foto von ihr. Es wäre schön, wenn das gerahmt würde.


  Du Bois entsprach diesen Wünschen.


  Von da an zündete Jaccard jeden Abend für kurze Zeit die Kerze an, bis zum Tag seiner Entlassung.


  ***


  Mitte Januar 1985 lag wieder ein Brief vom «Geist aus einer anderen Welt» in Jaccards Postfach.


  


  Jaccard,


  ich habe erfahren, dass Sie weiterhin an Ihrem Manuskript schreiben. Ich weiss aber auch, was Sie nicht wissen. Dass Ihnen Briefe geschickt werden, die ich abfangen lasse, bevor diese Sie erreicht haben.


  Machen Sie sich keine Illusionen. Wenn Sie meinen, ein Netzwerk knüpfen zu können, das Ihnen behilflich sein wird, vorzeitig entlassen zu werden, begehen Sie einen grossen Irrtum. Auch Ihre Verbündeten haben wir fest im Griff.


  Geist aus einer anderen Welt


  Diesmal stand kein Vermerk auf dem Umschlag, Jaccard müsse sich beim Direktor melden. Jaccard ersuchte trotzdem um eine Unterredung mit Du Bois. Nun stellte er die Fragen.


  Ob es stimme, dass er nicht alle Post, die an ihn geschickt werde, erhalte.


  Du Bois nickte leicht verlegen.


  Wer darüber befinde, welche Briefe oder Pakete er empfangen dürfe, erkundigte sich Jaccard.


  Du Bois versuchte Jaccard verständnisvoll anzusehen. «Ihre Frage ist berechtigt. Es kommt alle zwei Wochen ein Bundespolizist vorbei, der öffnet Ihre Post. Was er zurückbehält, nimmt er nach Bern mit. Das gilt nur für Sie. Bei den anderen Gefangenen öffnet ein Angestellter von uns die Postsendungen und entscheidet, ob sie weitergereicht werden dürfen.»


  «Wenn ich das richtig verstehe, sind die Briefe und Pakete, die mir nicht ausgehändigt wurden, von der Bundespolizei konfisziert worden. Ich werde sie wohl nie zu Gesicht bekommen.»


  Das sei anzunehmen. Er könne nichts dagegen tun.


  Du Bois klopfte Jaccard auf die Schultern und sagte: «Kopf hoch, Sie werden die Haft durchstehen.» Dann begleitete er ihn zurück in die Zelle.


  ***


  Auch der neue Justizminister, Alfred Zwicky, ein Ostschweizer Professor der Jurisprudenz, bot Jaccard die Begnadigung an, falls er offiziell seinen Verrat bereue. Jaccard verdankte das Angebot, auch diesmal liess er sich nicht erweichen. Er werde die restlichen vier Jahre bis zu seiner Entlassung in die Freiheit durchstehen. Es widerstrebe ihm, ein Verbrechen zuzugeben, das er nicht begangen habe.


  Die letzten Jahre in Gefangenschaft waren hart für Jaccard. Seine Festnahme lag nun schon fast ein Jahrzehnt zurück. Immer mehr Menschen in der Schweiz sagte sein Name nichts. Bei den öffentlichen Meinungsmacherinnen und -machern drohte er in Vergessenheit zu geraten. Doch die wenigen alten Freunde hielten eisern zu ihm. Hans Jakob Muralt besuchte Jaccard nun häufig. Muralt hatte immer noch Beziehungen zu Offizieren des militärischen Nachrichtendienstes.


  Bei einem Besuch 1986 brachte er Jaccard eine Neuigkeit, die von seinem Spitzel im MND stammte. Der hatte ihm mitgeteilt, dass die CIA zusammen mit der Schweiz eine Geheimarmee und einen klandestinen Nachrichtendienst unterhalten würde. Diese Institutionen seien in Geheimdienstkreisen als P-26 und P-27 bekannt. Der abgesägte und nach Irland emigrierte Sandmann habe sie zusammen mit einem andern Obersten aufgebaut. Dieser, dessen Namen nur einem handverlesenen Kreis bekannt sei, amte heute noch als Chef dieser Truppe. Der geheime Nachrichtendienst habe etwa siebenhunderttausend Bürgerinnen und Bürger in der Schweiz fichiert, mehr als ein Zehntel der Bevölkerung. Das sei nach Schweizer Verfassung eindeutig illegal. Offiziell wüsste der Bundesrat nichts vom P-26 und vom P-27. Fichen seien von Linken, also Gewerkschaftern und Sozialdemokraten, Alternativen, Grünen, Friedensbewegten, Kritikern der Pinochet-Diktatur in Chile und des Apartheidregimes in Südafrika, Drittwelt-Aktivisten, Frauenbewegungen, Fremdarbeiterbetreuern, Anti-AKW-Bewegungen und religiösen Gruppierungen angelegt worden.


  Anfang Oktober 1986 erreichte Jaccard die Nachricht, dass Alois Vetsch auf den 31.Dezember dieses Jahres aus dem Bundesrat austreten werde.


  


  Derjenige, der im Verfahren gegen mich alle Fäden in der Hand gehalten hatte, wird nicht mehr in der Landesregierung sein. Das wäre eine gute Nachricht. Wäre! Denn wie mächtig ist eigentlich ein Bundesrat? Er kann mächtig oder völlig bedeutungslos sein. War er einst mächtig als Regierungsmitglied, war er das auch schon vor seiner Wahl und wird es nach seinem Rücktritt ebenfalls sein. Wie Vetsch eben.


  Trotzdem dürfte es einen Versuch wert sein, nochmals in Revision zu gehen. Ich habe nichts mehr zu verlieren. Alles, was ich für meine Rehabilitation unternehme, wird dem Schweizer Volk meinen Fall in Erinnerung rufen. Die Zahl derer, die sich auf meine Seite schlagen und das Urteil gegen mich als Justizirrtum einstufen, wird zunehmen.


  J. J., Samstag, 1. November 1986


  ***


  Ende Dezember 1986 brachte der gefängnisinterne Postbote wieder einen Brief vom «Geist aus einer anderen Welt» in Jaccards Zelle.


  


  Jaccard,


  glauben Sie ja nicht, Sie können aufatmen, weil Vetsch nicht mehr Bundesrat ist. Es wird vorläufig für Sie nichts ändern. Ihre Post wird weiterhin von der Bundespolizei begutachtet und je nachdem zurückbehalten. Was zurückbehalten wird, gelangt auch in meine Hände. Von dem, was Sie erhalten, werden Kopien für mich gemacht. Ein bisschen amüsiert mich, dass Sie weiterhin Revisionsgesuche einreichen. Das ist vergebene Liebesmüh.


  Ich habe Sie übrigens vor Mangold und Loosli gewarnt. Sie haben diese Warnungen in den Wind geschlagen. Macht nichts. Mangold und Loosli sind nicht mehr gefährlich. Beide werden wohl kaum mehr auf dumme Gedanken kommen, denn sie müssen um ihre Existenz kämpfen.


  Es gibt noch eine weitere Person, die einen schlechten Einfluss auf Sie ausübt. Hans Jakob Muralt. Er hat die schlechte Gewohnheit, nahezu wöchentlich bei Ihnen aufzukreuzen. Ich werde wohl dem Burschen nächstens den Riegel vorschieben müssen.


  Ich werde mich in den nächsten Wochen nochmals melden.


  Geist aus einer anderen Welt


  Jaccard verzichtete aber auf eine Unterredung mit Du Bois.


  


  Ich zermartere mir den Kopf. Wer, verdammt noch mal, schreibt mir diese Briefe?


  Alle, die mich seit meiner Verhaftung im August 1976 drangsaliert haben, sind mir bekannt. Mindestens einer ist so dement, dass er keinen Satz zustande bringt, einer bereits verstorben, vielleicht sogar mehrere.


  Dennoch: Der Briefschreiber muss einer sein, der bestens über mich Bescheid weiss. Ich bin sehr beunruhigt.


  J. J., Mittwoch, 31. Dezember 1986
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  6.März 1992. Zürich


  Krähenbühl und Wanzenried sassen im Zug nach Zürich. Es war ein schöner, kalter Morgen. Um ein Uhr mittags hatten sie einen Termin mit einem Detektiv-Wachtmeister der Kriminalpolizei des Kantons Zürich. Sie trafen gut zwei Stunden früher im Hauptbahnhof ein, schlenderten durch die lange, mondäne Bahnhofstrasse und bestaunten die Schaufenster der schicken Läden. «Typisch Zürich, steril und lieblos, nichts vom Charme unserer viel kleineren Heimatstadt», kommentierte Wanzenried.


  Plötzlich kam ihnen jemand entgegen, den sie schon von Weitem erkannten: Hans Jakob Muralt, der Physiker aus Bern.


  «Guten Tag, Herr Professor, auch unterwegs in der Fremde?»


  Der Mann blieb stehen und sah die beiden ein wenig verständnislos an. «Erstens bin ich hier nicht in der Fremde, sondern wohne da. Zweitens bin ich nicht Professor, ich bin oder besser war nur Gymnasiallehrer.»


  «Jetzt ist er völlig durchgedreht», sagte Krähenbühl leise zu Wanzenried.


  Muralt redete in lupenreinem Berner Aristokratendialekt, genauso wie es Wanzenried in Erinnerung hatte.


  Schmunzelnd fasste er die beiden Gäste aus Bern ins Auge. «Sie verwechseln mich, meine Herren. Mein Name ist David Muralt. Hans Jakob, der Professor, ist mein eineiiger Zwillingsbruder aus Bern. Offenbar kennen Sie ihn.»


  «Dass so was möglich ist. Sie gleichen ihm bis aufs Haar.»


  Krähenbühl sah auf die Uhr. «Es freut uns, Sie kennenzulernen. Haben Sie etwa eine Viertelstunde Zeit? Wir würden Sie gerne zu einem Kaffee in eines dieser noblen Restaurants einladen.»


  «Da sage ich nicht Nein.»


  David Muralt erzählte, dass er mit Hans Jakob immer noch einen regen Kontakt pflege. Ja, sie würden beide oft verwechselt. Nicht einmal ihre Mutter habe sie auseinanderhalten können. Sein Bruder und er hätten an der Universität Bern die gleichen Fächer studiert und in theoretischer Physik promoviert. Er habe sich danach zum Gymnasiallehrer ausbilden lassen, sein Bruder sei an der Uni geblieben. Nicht nur privat, sondern auch beruflich hätten sie von Beginn ihres Berufslebens an einen engen Kontakt zueinander gepflegt. Das sei so weit gegangen, dass er bisweilen in Bern eine Vorlesung gehalten, während sein Bruder in Zürich am Realgymnasium Rämibühl einen ganzen Tag Physikunterricht gegeben habe. Er habe die Studenten von Hans Jakob gekannt und Hans Jakob seine Schüler.


  Wanzenried fragte David Muralt, ob er immer noch häufig nach Bern reise.


  Klar tue er das. Umgekehrt pendle sein Bruder auch oft nach Zürich.


  Ob er, wie sein Bruder, auch Karriere im Militär gemacht habe.


  Ja, wie sein Bruder. Er sei ebenfalls Oberstleutnant der Miliz gewesen, nicht bei den Luftschutztruppen unter Jacques Jaccard, sondern bei der Artillerie.


  «Dann sind Sie wohl auch der Meinung, Jaccard sei zu Unrecht verurteilt worden.»


  «Ja, gar keine Frage.»


  «Teilen Sie auch die politischen Ansichten Ihres Bruders?»


  «Ja, schon. Vielleicht war ich manchmal etwas zurückhaltender. Musste es sein, weil man in der Erziehungsdirektion keinen Gymnasiallehrer duldete, dem man linke Sympathien nachsagte. Vielen kritischen Intellektuellen hat der damalige Bildungsminister des Kantons Zürich, ein blindwütiger Kalter Krieger und an Verfolgungswahn leidender Arzt, der hinter jedem Busch einen gefährlichen Kommunisten vermutete, übel mitgespielt.»


  «Hatten Sie linke Sympathien?»


  «Was heisst denn schon links. Mein Bruder und ich waren immer eine Art Rebellen. Wir stellten viele Mächtige in unserem Land in Frage.»


  «Mich wundert, dass Sie beide es in der Armee trotzdem weit gebracht haben.»


  «Unsere Eltern bewegten sich vorwiegend im aristokratischen Umfeld und übten in unseren jungen Jahren einen grossen Einfluss auf uns aus. Die Offiziersschule war ein Muss. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, dienten wir als Leutnants im Aktivdienst. Nach dem Wahlsieg derSP 1943 waren auch in der Armee kritische Ansichten nicht mehr tabu. Während rechte Hardliner, die klammheimlich mit den Nazis sympathisierten, auf Tauchstation gingen, waren plötzlich als links verpönte Vorstellungen geduldet, bis zu einem gewissen Grad zumindest.


  Wir lasen sogenannte linke Literatur, machten in avantgardistischen Diskussionszirkeln mit. Das bewegte sich aber eigentlich nur im geschützten akademischen Bereich. Wir wurden in der Armee automatisch befördert, Gesinnungsschnüffelei gab es damals nicht, da man annahm, die Offiziere würden ausnahmslos aus ‹staatstragenden› Kreisen hervorgehen.»


  «Wie ging das zusammen mit Jaccard? Der war doch unbestreitbar ein Kalter Krieger und ein Kommunistenfresser.»


  «Das hat man ihm nachgesagt. Er war ein feuriger Patriot in seinen jungen Jahren, vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg üblich bei Sprösslingen des gehobenen Bürgertums. Doch man konnte mit ihm diskutieren. Ich hatte ihn durch meinen Bruder gekannt. Jaccard hat auch denen zugehört, die seine Ansichten nicht teilten. Er war nicht der Simpel, als den man ihn nach seiner Verurteilung hinzustellen pflegte. Ganz und gar nicht. Er hatte, bevor er die Laufbahn eines Berufssoldaten einschlug, ein Diplom einer Elitehochschule ETH in der Tasche. Er beherrschte drei Landessprachen mündlich und schriftlich, konnte darüber hinaus auch perfekt Englisch. Doch er beging einige verhängnisvolle Fehler.»


  «Und die waren?»


  «Sicher nicht der ihm vorgeworfene Verrat von militärischen Geheimnissen. Er machte aus seinem Herzen nie eine Mördergrube und sagte immer wieder militärischen und zivilen Untergebenen, Gleichgestellten und Vorgesetzten, was er von ihnen hielt, und das war nicht immer schmeichelhaft. Die Rolle als Sündenbock der Kalten Krieger war ihm auf den Leib geschrieben.»


  David Muralt hielt plötzlich inne, verdrehte die Augen, fiel vom Sessel und machte am Boden liegend zuckende Bewegungen. Nur Minuten später hörte man das Martinshorn eines Ambulanzfahrzeugs. Der Zusammengebrochene wurde auf einer Bahre aus dem Lokal getragen. Einer der Sanitätspolizisten bemerkte zu seinem Kollegen: «Das ist wieder der Muralt, schon das fünfte Mal, dass wir ihn in diesem Zustand ins Triemlispital einweisen müssen.»


  «Hoffentlich überlebt er es», sagte Wanzenried. «Wir sollten uns mit diesem Mann noch ernsthaft unterhalten. Vielleicht kann er zur Lösung des mysteriösen Mordfalls Grosjean beitragen.»


  «Und auch zum unnatürlichen Tod von Brigadier Mürner», ergänzte Krähenbühl.


  Das Treffen mit dem Fahnder der Kripo Zürich begann nicht ganz so, wie es Wanzenried und Krähenbühl erwartet hatten. Der VW-Bus, in dem die entwendeten Akten aus dem Bundesarchiv abtransportiert worden seien, sei ja in der als Schuppen getarnten Autowerkstatt mit gefälschten Schildern gefunden worden.


  Das wussten Wanzenried und Krähenbühl bereits.


  «Diejenigen, die ihn zur Reparatur gebracht haben, gaben dem Werkstattbesitzer aber eine Adresse an, die real nicht existierte. Das hat der Werkstattbesitzer nun inzwischen gestanden», fuhr der Zürcher fort.


  «Am Bus waren gefälschte Kontrollschilder. Doch jedes Auto hat noch eine Fahrgestellnummer. Damit kann der Halter des Fahrzeugs identifiziert werden, sofern es nicht als gestohlen gemeldet wurde», warf Wanzenried ein.


  «Dem sind wir auch nachgegangen. Die Halter des Fahrzeugs sind aber wie vom Erdboden verschwunden.»


  «Was heisst denn das? Es muss doch Spuren geben, die sie hinterlassen haben. Jedenfalls haben sie einen Namen. Und der lautet?»


  «Der ist uns bekannt. Adrian und Eveline Muralt-Halter.»


  Wanzenried sah Krähenbühl verblüfft an. «Muralt?»


  Als der Zürcher die Gesichter der beiden Berner sah, war ihm nicht mehr ganz wohl in seiner Haut. Es ging ja nicht um ein Gewaltverbrechen. Entwendetes Material, das man kaum zu Geld machen konnte. Material, das wohl keinen normalen Menschen interessierte. So redete er sich heraus.


  «Wachtmeister, wenn es Ihnen recht ist, würden wir gerne diesen Fall weiterverfolgen. Die Fahrgestellnummer und die Namen der Halter genügen uns vorläufig.»


  «Das wäre eine Möglichkeit. Wenn Sie allerdings in unserem Kantonsgebiet recherchieren, wären wir Ihnen dankbar, wenn Sie uns darüber informierten.»


  Bei Wanzenried läuteten die Alarmglocken. Er hatte bereits einschlägige Erfahrungen bei Ermittlungen in fremden Kantonen. «Es könnte sein, dass wir auch Leute befragen möchten. Wie sollen wir das anstellen?»


  «Kein Problem, holen Sie bei mir eine Bewilligung ein. Notfalls dürfen Sie das auch nachträglich machen.»


  Wanzenried war hochzufrieden. Er verzieh dem Zürcher Kriminalisten, dass er sich nur so nebenbei um den Archivdiebstahl gekümmert hatte.


  Die beiden Berner waren erleichtert, als ihnen der Wachtmeister die Hand entgegenstreckte und sagte: «Damit wären wir uns wohl einig. Sie haben sicher noch viel zu tun. Ich auch.»


  Das Schicksal von David Muralt liess Krähenbühl und Wanzenried nicht kalt. Wanzenried rief von einer Telefonkabine im Hauptbahnhof ins Triemlispital an und bat, mit David Muralt sprechen zu dürfen. Zu ihrer Überraschung kam die Verbindung sofort zustande.


  Muralt war ausnehmend freundlich, wieder hellwach und klar im Kopf. «Ich muss Ihnen etwas gestehen. Seit einiger Zeit suchen mich epileptische Anfälle heim. Es gibt eine Erklärung dafür: In meinem Schädel wuchert ein Tumor.»


  «Tut uns echt leid. Wir wünschen Ihnen alles Gute.»


  «Das ist ja nett von Ihnen.»


  «Wäre es möglich, dass wir uns nochmals treffen? Natürlich erst, wenn es Ihnen besser geht.»


  «Gerne.» David Muralt gab Wanzenried seine private Telefonnummer und seine Adresse.


  Inzwischen war es drei Uhr geworden. Im Zug nach Bern nahmen Wanzenried und Krähenbühl im Speisewagen Platz, bestellten eine Flasche Wein und ein verspätetes Mittagessen.


  Die beiden hatten nun genug Gesprächsstoff.


  «Ich fürchte, wir müssen unsere Strategie radikal umstellen», sagte Wanzenried.


  «Ich auch», sagte Krähenbühl lachend.


  Sie legten die nächsten Ermittlungsschritte fest.


  ***


  6.März 1992. Bern


  In Bern angekommen, rief Wanzenried vom Bahnhof aus Frau Grau an, die Turmwartin des Berner Münsters, und bat sie, zu ihm ins Büro zu kommen.


  Emmi Grau war begeistert. «Lieber spät als nie. Endlich werde ich ernst genommen.»


  Als Emmi Grau ohne anzuklopfen beinahe mit der Tür in Wanzenrieds Büro fiel, staunte er nicht schlecht. Die Frau hatte sich fastnachtsreif geschminkt. Ein unmissverständliches Zeichen, dass ihr der Auftritt beim Berner Kripochef aussergewöhnlich viel bedeutete. Wanzenried kam zunächst gar nicht zu Wort. Emmi Grau begann gleich mit der Aussage, die sie bei ihrer früheren Vernehmung schon gemacht hatte. «Fünf Minuten nachdem der Körper Mürners auf dem Münsterplatz aufklatschte, sah ich Professor Muralt die letzten Stufen der Münstertreppe heruntersteigen. Das ist so wahr, wie ich hier stehe.»


  «Sie dürfen sich setzen, Frau Grau. Tun Sie das doch, bitte. Sie haben nach dem langen Stehen heute doch sicher schwere Beine.»


  «Spotten Sie nicht über meine Beine. Viele in meinem Alter würden sich die Finger lecken, wenn sie solch kräftige Beine hätten.»


  Wanzenried gab es auf, obwohl ihn das Hin- und Herlaufen der Frau vor seinem Schreibtisch nervte.


  «Sie geben also zu Protokoll, Professor Muralt sei fünf Minuten nach dem Todessturz von Oberst Mürner vom Turm her in Ihre Rezeption gekommen.»


  «Ganz genau.»


  «Nun, Frau Grau, wissen Sie, dass Professor Hans Jakob Muralt einen Zwillingsbruder hat, der ihm zum Verwechseln ähnlich sieht?»


  «Sachen gibt’s. Nein, habe ich nicht gewusst. Aber was ändert das nun an meiner Aussage?»


  «Im Prinzip nichts. Ihre Aussage nehmen wir trotzdem auf. Und ich persönlich glaube Ihnen.»


  Wanzenried tippte auf seiner Schreibmaschine wörtlich das, was Emmi Grau gesagt hatte, und überreichte es ihr zum Unterzeichnen, was sie mit einer schwungvollen Unterschrift auch tat.


  «Ich danke Ihnen, Frau Grau.» Er händigte ihr einen Zettel aus. «Mit dem können Sie am Montag oder auch später bei uns am Schalter fünfzig Franken abholen. Wenn wir eine Person zu einer Zeugenaussage aufbieten, erhält sie ein Entgelt.»


  Er wies die Frau darauf hin, dass dies nur bei den Schalteröffnungszeiten möglich sei, deshalb müsse sie bis nach dem Wochenende damit warten.


  «Ach so ist das. Die Fräuleins mit ihren dünnen Beinen und hochhackigen Schuhen sind offenbar zu bequem, auch am Samstag zu arbeiten. Früher war der Samstag ein Arbeitstag. Ich muss an manchen Samstagen, oft sogar an Sonntagen arbeiten.»


  Wanzenried stellte die Nummer des Burgerspittels ein und bat, ihn mit Professor Muralt zu verbinden. Das gehe heute schlecht, er solle es morgen nochmals versuchen.


  «Warum?», erkundigte sich Wanzenried.


  «Tja, der Professor hatte heute wieder einen epileptischen Anfall.»


  «War er heute in Zürich? Wir haben ihn dort an der Bahnhofstrasse gesehen.»


  «Dort war er ganz bestimmt nicht. Er hatte seinen Anfall heute am Vormittag.»


  Nach diesem Telefon stierte Wanzenried ratlos zum Fenster hinaus. «Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr», brummte er in sich hinein.


  Er musste sich noch gedulden, um seine brennende Neugierde zu stillen. Erst am Montag war es so weit. Man kam überein, dass Wanzenried besser Muralt in seinem Heim besuchen würde statt umgekehrt.


  Muralt empfing ihn aufgeräumt in seinem Appartement.


  Was Wanzenried da zu hören bekam, verschlug ihm beinahe die Sprache. Ja, David sei sein eineiiger Zwillingsbruder. Immer wenn sein Bruder krank geworden sei, habe es auch ihn erwischt. Das sei auch heute noch so. Er habe einen Gehirntumor und auch sein Bruder. Er wisse, dass sie beide zur gleichen Zeit sterben würden. Das würde nur noch wenige Wochen dauern.


  «Bevor es so weit ist, möchte ich und allenfalls auch der Staatsanwalt mit Ihrem Bruder und Ihnen reden.»


  «Zusammen oder nacheinander?»


  «Am liebsten wäre es uns, wenn wir Sie zusammen anhören könnten.»


  «Noch so gerne, Herr Major.»


  Es wurde ein Termin für kommenden Mittwoch vereinbart, wiederum im Burgerspittel.


  «Haben Sie Fragen an mich, Herr Wanzenried? Ich denke, ich und mein Bruder haben Ihnen noch viel zu sagen.»


  «Davon gehe ich auch aus, Herr Professor. Also bis später.»


  Wanzenried schüttelte Hans Jakob Muralt herzlich die Hand.


  Zurück in seinem Büro rief Wanzenried Geissbühler, den Verwalter des Bundesarchivs, an. Er fragte ihn, ob er rasch vorbeikommen könne, um sich mit ihm über Eveline Muralt zu unterhalten.


  Geissbühler entwischte ein tiefer Seufzer. «Hab ich’s doch gewusst, mit dieser Frau stimmt etwas nicht.»


  «Werden Sie bitte konkreter!»


  «Frau Muralt arbeitet seit anfangs Februar nicht mehr bei uns.»


  «Nun verstehe ich etwas nicht. Warum haben Sie Bucher eine Personalliste gegeben, auf der der Name von Eveline Muralt noch steht?»


  «Diese Frage ist berechtigt. Frau Muralt hat den Schlüssel zum Archiv erst am Mittwoch nach der Entwendung der Akten zurückgegeben. Sie entschuldigte sich, den Schlüssel erst am Vortag wiedergefunden zu haben.»


  «Und das haben Sie Bucher verschwiegen, Herr Geissbühler?»


  «Ja, ich glaube, das war ein Fehler von mir. Ich hatte Eveline Muralt immer als sehr integre Person betrachtet, obwohl ich ihre politischen Ansichten ganz und gar nicht teilte. Dass sie an einem solch dreisten Diebstahl mitbeteiligt sein könnte, hatte ich damals, als Bucher bei mir war, nicht im Traum in Erwägung gezogen.»


  «Was missfällt Ihnen denn an Frau Muralts Ansichten?»


  «Ich fürchte, sie ist eine Kommunistin. Eine Kommunistin, verheiratet mit einem Berner Aristokraten. Und von dem weiss man, dass er ein hundertprozentiger Kommunist ist.»


  Wanzenried versuchte, den Verständnisvollen zu mimen. «Die Kommunisten von heute kann man nicht mehr mit denen unter Stalin vergleichen.»


  «Kommunist ist Kommunist.»


  «Auch Gorbatschow ist ein Kommunist.»


  «Das bringt doch nichts, Herr Wanzenried. Lassen wir die Politik, sie war schon immer ein Drecksgeschäft. Sprechen wir doch wieder von Eveline Muralt. Sie hat mir gesagt, dass sie jetzt im Kanton Zürich wohne. Aber ihr Mann und sie tragen sich mit dem Gedanken, nach Kuba auszuwandern. Stellen Sie sich das vor.»


  Nun seufzte Wanzenried. «Es sieht ganz danach aus, dass die Muralts diesen Plan in die Tat umgesetzt haben. Ich danke Ihnen für die Auskunft. Auf Wiederhören, Herr Geissbühler.»


  Wanzenried wählte erneut die Nummer vom Burgerspittel und verlangte nach Hans Jakob Muralt.


  «Ich rufe Sie wegen Eveline Muralt an. Sie dürften sie kennen.»


  «Natürlich kenne ich sie, sie ist eine angeheiratete Verwandte von mir. Ich halte grosse Stücke auf sie.»


  «Stimmt es, dass Sie nach Kuba ausgewandert ist?»


  «Ja.»


  «Gibt es eine Möglichkeit, mit ihr zu telefonieren?»


  Der Professor bejahte das und gab ihm die Nummer von Eveline in Kuba.


  Wanzenried gelang es innerhalb von wenigen Minuten, diese Frau zu erreichen.


  Sie verriet Wanzenried, wo die entwendeten Akten versteckt waren, sagte ihm aber, dass die meisten davon aus unbeschriebenen Blättern bestünden.


  «Dafür haben wir so viel riskiert. Jemand ist uns zuvorgekommen. Das müssen Leute innerhalb der Bundesverwaltung gewesen sein. Ich tippe auf die gruselige Seilschaft der Geheimdienstler. Sie haben die beschriebenen Blätter gegen leere ausgetauscht. Das, was wir gesucht haben, ist nun doch im Rachen eines Schredders gelandet. Und es verunmöglicht, den Prozess gegen Jaccard je wieder aufzunehmen.»


  Er hörte sie durch die schlechte Leitung schluchzen.


  Wie sie denn auf die Idee gekommen sei, die Dokumente aus dem Archiv zu entwenden.


  Sie habe einen Tipp bekommen, es bestünde die Gefahr, dass die Unterlagen des Militärgerichtsprozesses gegen Jaccard vernichtet würden, und zwar von Leuten aus dem militärischen Nachrichtendienst.


  «Von wem haben Sie diesen Tipp bekommen?»


  «Sie werden staunen, dass ich Ihnen das jetzt verrate. Die Informanten haben mir ausdrücklich erlaubt, ihre Identität zu lüften. Es handelt sich um zwei ehemalige hohe Milizoffiziere: Hans Jakob und David Muralt. Mein Mann ist ein Neffe von ihnen.»


  «Das ist ein Knüller, Frau Muralt. Echt. Ich habe grossen Respekt vor Ihnen und auch vor Ihren Informanten. Obwohl ich möglicherweise gewisse Handlungen von diesen beiden nicht billigen kann.»


  «Diese Handlungen aufzudecken, das muss ich Ihnen überlassen. Ich werde Ihnen diesbezüglich nicht Hand bieten. Eines lassen Sie sich aber dazu gesagt sein: Manchmal muss zu Mitteln gegriffen werden, die unserem Rechtsstaat widersprechen. Dann nämlich, wenn sie gegen Leute gerichtet sind, die viele Menschenleben auf dem Gewissen haben.»


  Wanzenried versprach Eveline Muralt, alles in seinen Möglichkeiten Liegende zu tun, dass sie unbehelligt wieder in die Schweiz zurückkehren könne. Sie müsse sich aber noch ein wenig gedulden. Er werde sie über seine nächsten Schritte in dieser Sache informieren.


  Wanzenried rief seine Frau an, um ihr mitzuteilen, dass er an diesem Abend nicht nach Hause kommen könne. Aber wenn er diese Nacht und den kommenden Tag überstanden habe, werde er mit ihr eine Woche in die Ferien fahren. Auf die Kanaren, wo jetzt, wie zu jeder Jahreszeit, Frühling sei.


  Wanzenried telefonierte mit Krähenbühl und bat ihn, in sein Büro zu kommen. Er habe neueste Informationen zum Archivdiebstahl. So wie er es beurteile, sei dieser Fall gelöst. Für ihn bestünden auch keine Zweifel, dass er mit den Todesfällen Mürner und Grosjean in Verbindung stehe.


  Gegen Mitternacht ging von Wanzenrieds Büro ein Fax an die Redaktionen der wichtigsten Medien in der Schweiz raus.


  


  Die Kriminalpolizei der Stadt Bern teilt mit: Der Aktendiebstahl vom 21.Februar dieses Jahres im Bundesarchiv ist aufgeklärt. Das Diebesgut konnte in einem leer stehenden Haus auf dem bernischen Beatenberg sichergestellt werden. Bei der Durchsicht der Aktenmappen wurde festgestellt, dass der Inhalt grösstenteils aus unbeschriebenen Blättern bestand. Experten gehen davon aus, dass die Dokumente über den Prozess von 1977 gegen Ex-Brigadier Jacques Jaccard bereits vor dem 21.Februar 1992 entwendet worden sind. Diese Annahme wird gestützt durch mehrere in den Aktenmappen gefundene Vermerke mit dem Wortlaut: «Im Auftrag der ‹Wahren Freunde unseres Vaterlandes› wurden die Prozessakten des Landesverräters Jaccard vernichtet.» Die Kriminalpolizei und Staatsanwaltschaft haben ihre Ermittlungen auf den militärischen Nachrichtendienst MND ausgedehnt.


  Bereits um sechs Uhr in der Früh wurde Wanzenried auf seinem Feldbett durch einen Telefonanruf geweckt. Am Apparat war ein aufgebrachter Oberst Föhn. «Wanzenried, was fällt Ihnen eigentlich ein? Nun haben Sie den Vogel abgeschossen. Doch das wird Sie teuer zu stehen kommen. Sie begehen damit Rufmord gegen mich. Das lasse ich mir nicht bieten.»


  Föhn forderte den Kripochef ultimativ auf, das am Abend des 8.März abgeschickte Communiqué unverzüglich zurückzunehmen.


  Wanzenried ging darauf nicht ein. Ganz im Gegenteil. Was sich da der Nachrichtendienst geleistet habe, sei ein unglaublicher Skandal. «Wer sonst wäre in der Lage gewesen, in stundenlanger Kleinarbeit die Gerichtsakten durch leere Blätter auszutauschen? Niemand anders als die Schlapphüte von Ihnen. Nur diese haben Zugang zu den Geheimakten im Bundesarchiv.»
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  4.August 1988. Bern


  Jaccard hatte durchgehalten und stieg im Sonnenhofquartier aus dem Wagen, der ihn von Bellechasse nach Bern gefahren hatte. Vor dem Haus, in dem seine zu beziehende Zwei-Zimmer-Wohnung war, wartete eine kleine Gruppe von Journalisten auf ihn, aber Jaccard sagte nichts.


  


  Ich werde meinen Kampf für eine Rehabilitation weiterführen. Und das, obwohl meine Peiniger immer noch die ganze Staatsmacht hinter sich wissen.


  Es ist ein verzweifelter, ungleicher, unfairer Kampf. Ich weiss, dass ich ihn kaum gewinnen kann. Doch ich behalte meine Würde und Selbstachtung. Ich bin kein gebrochener Mann.


  Diejenigen, die mich gequält haben, sind schlechte Menschen, sie werden als Halunken in die Geschichte der Schweiz eingehen. Ihre Nachkommen werden sich für sie schämen müssen.


  Und meine Nachkommen? Ich bin fest davon überzeugt, dass sie stolz auf mich sein werden.


  J. J., Donnerstag, 4. August 1988


  ***


  Jaccard schrieb am letzten Kapitel seiner Biografie, die er in Bellechasse begonnen hatte. Es fehlten ihm noch wenige Seiten.


  Sein Freund Hans Jakob Muralt kam jede Woche einmal bei ihm vorbei und kopierte die neu geschriebenen Texte. Er verwahrte jeweils eine Kopie des Manuskriptes an einem geheimen Ort, der nur ihm und seinem Bruder David bekannt war. Eine dritte an einem Ort, den neben den Brüdern auch Jaccard kannte, eine vierte gab er einem Notar, der sie in einem Tresor sicherte.


  Wie klug seine Vorsichtsmassnahmen waren, zeigte der Einbruch in die Wohnung von Jaccard an einem Donnerstag im September 1988. Dabei wurde das Manuskript gestohlen, sonst nichts.


  Sie können es einfach nicht lassen, diese Schlapphüte. Immer noch sind sie hinter meinen Manus her. Warum haben sie denn derart Angst? Auch wenn Vetsch nicht mehr im Bundesrat ist, sein Griff reicht immer noch in die Zentralen der Medien. Sollte meine Biografie gedruckt werden und über den Ladentisch gehen, wird sie sicher gekauft und von vielen gelesen.


  Doch richtig Neues steht da wenig drin. Am ehesten noch einiges über die menschenunwürdige Behandlung, die ich in Bois-Mermet und dem Untersuchungsgefängnis erdulden musste. Doch auch das kann von unserer Justiz bestritten werden.


  Und die vielen Verfahrensfehler bei den Ermittlungen gegen mich und die Farce während des Prozesses im Militärtribunal? Man könnte das nur beweisen, würde einem Einsicht in die Akten gewährt. Das wird nicht geschehen. Kann wohl auch nicht, weil vielleicht gar keine Akten mehr davon existieren.


  Das ist deprimierend. Doch ich werde weiter für meine Rehabilitation kämpfen.


  J. J., Freitag, 9. September 1988


  ***


  Am Morgen des 1.Oktober 1988 las Alt-Bundesrat Vetsch in seiner Villa in Rotmonten in St.Gallen wie üblich das «Tagblatt».


  


  Ex-Brigadier Jaccard ist fertig mit seiner Biografie. Fast hätte er sie nochmals schreiben müssen. Am 8.September wurde in seine Wohnung eingebrochen und dabei das Manuskript entwendet. Journalisten sagte der schmunzelnde Ex-General, es überrasche ihn nicht, dass bestimmte Leute hinter seiner Biografie her seien. Doch er habe vorgesorgt und während des Schreibens immer einige Kopien bei Freunden sichergestellt.


  Die Schlagzeile und der kurze Artikel verdarben Vetsch das Frühstück. Er griff zum Telefon und rief Grunder an.


  «Herr Grunder, haben Sie das über die Biografie von Jaccard schon gelesen?»


  Grunder lachte laut. «Jetzt jammert der alte Zuchthäusler, ihm sei sein Buch gestohlen worden.»


  «Das hätte ich auch lieber gelesen. Nein. Verdammt noch mal, nehmen Sie zur Kenntnis, dass die Sache mit dem Einbruch in Jaccards Wohnung schiefgelaufen ist.»


  «Das kann ja nicht wahr sein. Ich war ja selber dabei, als der MND-Boss Jaccards Lebenslauf schredderte.»


  «Schon möglich. Dumm nur, dass dieser Hurensohn mehrere Kopien davon sichergestellt hatte. Das hätten Sie sich, Grunder, auch an den Fingern abzählen können. Bereits Ende der siebziger Jahre hatte Jaccard in Bellechasse Kopien seines gerade begonnenen Manuskriptes bei Freunden hinterlegt. Ich bin nicht mehr in der Landesregierung. Aber Sie sind noch Bundesanwalt. Warum haben Sie nach der Entlassung Jaccards keine Vorkehrungen getroffen, um ihn daran zu hindern, seine Biografie zu verbreiten?»


  «Wie hätte ich denn das anstellen sollen?»


  «Wie hätten Sie das anstellen sollen? Grunder, nun beginnen Sie, senil zu werden. Sie haben die Bundespolizei unter sich, Ihnen steht der MND zur Seite. Ihnen wären alle Machtmittel zur Verfügung gestanden, um Jaccard rechtzeitig das Handwerk zu legen.»


  Grunder sagte nichts dazu, er stöhnte nur.


  «Grunder, jetzt geht es um Ihren Kopf. Sie sind noch in Amt und Würden. Ob das weiterhin der Fall sein wird, wage ich zu bezweifeln. Ihr Abgang wird nicht ehrenvoll sein. Meiner war es noch.»


  ***


  Im Dezember 1988 hegte Jaccard die Hoffnung, sein Fall könnte auf die politische Ebene verschoben werden. Er schloss sein Manuskript in einen Tresor ein und wartete ab.


  In den ersten Monaten des Jahres 1989 sickerte häppchenweise an die Öffentlichkeit durch, dass die Geheimdienste Fichen von Hunderttausenden von Schweizerinnen und Schweizern angelegt hatten. Grunder, der an diesen Spitzelpraktiken mitbeteiligt war, konnte sich nicht mehr halten, er reichte die Demission ein. Seine engsten Mitarbeiter taten es ihm gleich. Es folgten der Reihe nach auch mehrere Geheimdienstler. Der erzwungene Rücktritt Grunders hatte die Bundesanwaltschaft derart durcheinandergewirbelt, dass seine Stelle fast ein Jahr lang vakant blieb und von verschiedenen Leuten interimistisch weitergeführt werden musste.


  Der Druck in den Eidgenössischen Räten nahm bedrohlich zu. An der Schwelle des neuen Jahrzehnts wurde beschlossen, eine parlamentarische Untersuchungskommission einzusetzen, um die Vorgänge im Justizdepartement zu untersuchen. Der sozialdemokratische Nationalrat Max Langenegger wurde als Präsident der PUK eingesetzt. Langenegger war einige Monate zuvor der erste Parlamentarier gewesen, der den Kopf von Grunder gefordert hatte.


  Als der Zwischenbericht der PUK Langenegger im Parlament zur Sprache kam, ging es auch um die Rolle Grunders im Fall Jaccard. Da traten viele Ungereimtheiten zutage. Vereinzelte Parlamentarier verlangten eine Revision des Prozesses gegen den Ex-Luftschutzkommandanten. Andere, und es waren weit mehr, hielten die schützende Hand über Grunder. Sie warnten vor einer Hexenjagd gegen die zum Rücktritt gezwungenen Funktionäre der Bundesanwaltschaft und der Geheimdienste. Doch Langenegger schlug sich auf die Seite der Mehrheit. Kritische Kommentatoren warfen ihm vor, er würde damit gegen seine Überzeugung handeln. Aus Karrieregründen, weil er Bundesrat werden wolle.


  Jaccard holte das Manuskript wieder in seine Wohnung zurück, las es einige Male von vorn bis hinten, korrigierte dieses und jenes, brachte es auf den aktuellen Stand, indem er ein neues Kapitel anhängte.


  


  DIE FICHENAFFÄRE


  Dass etwas faul ist im Staate Schweiz, war mir bereits am Morgen des 9.August 1976 anlässlich meiner Festnahme durch die Bundespolizei klar. Dass in unserer Armee verdeckte Organisationen herumlaborierten, war für mich schon in den frühen Sechzigern kein Geheimnis. Doch ich nahm diese Geheimniskrämer nicht ernst. Ich schätzte sie als Stümper und als weltfremde Verschwörungstheoretiker ein. Das waren sie zum grössten Teil wohl auch.


  Vom Nachrichtendienst P-27 und der Geheimarmee P-26 hörte ich bereits 1986 etwas. Ich steckte diese Nachricht als wenig realistische Putschträume durchgeknallter Geheimdienstleute weg. Wahrscheinlich tat das auch Hans Jakob.


  Doch ich sollte mich gewaltig täuschen. Als 1989 das Ausmass der Tätigkeit dieser klandestinen Klüngel an die Öffentlichkeit durchsickerte, glaubte ich, einem bösen Traum anheimgefallen zu sein.


  Ich hätte so etwas schlicht für unmöglich gehalten. Das trotz des skandalumwitterten Urteils gegen mich. Nun fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Der Prozess gegen mich stand am Anfang dieser verhängnisvollen Entwicklung. Zwar wurden schon in den Jahren davor fleissig Akten über «unzuverlässige» Bürgerinnen und Bürger angelegt. Doch nach dem Urteil vom 17.Juni 1977 dehnte sich diese «Sammeltätigkeit» flächendeckend übers ganze Land aus. Waren es vor meiner Verhaftung höchstens zehntausend verdächtige Zeitgenossinnen und Zeitgenossen, deren Personalien und Aktivitäten in den Geheimarchiven festgehalten wurden, kamen in den folgenden Jahren sehr viele neue hinzu. Bald sind es mehr als neunhunderttausend Personen und Organisationen. Gegen fünfzehn Prozent unserer Bevölkerung sind davon betroffen. Die Fichenaffäre nimmt damit die Dimensionen eines riesigen Skandals an, der die Schweiz in ihren Grundfesten zu erschüttern droht.


  Eben habe ich mir den Abschlussbericht der PUK Langenegger zu Gemüte geführt. Ich bin ernüchtert. Als diese Untersuchungskommission zustande kam, machte ich mir grosse Hoffnungen, mein Fall würde wieder aufgerollt und ich rehabilitiert werden. Doch ich bin in diesem Bericht bloss eine Fussnote.


  Da ist es ein schwacher Trost, dass die Hauptverantwortlichen für meine Verurteilung von der politischen und militärischen Bühne verschwunden sind. Denn viele, die ihnen dabei geholfen haben, sind noch da. Sie setzen alles daran, die Fichenaffäre im Sand verlaufen zu lassen. Und wenn nicht alles täuscht, werden sie mit diesem Vorhaben erfolgreich sein.


  ***


  Jaccard traf sich hin und wieder mit Hans Jakob oder David Muralt oder beiden zusammen. Immer wieder boten sie ihm ihre Hilfe an, sollte er sich dazu entschliessen, ein neues Revisionsgesuch einzureichen. Immer wieder ermutigten sie ihn, endlich sein Manuskript an einen Verlag zu schicken. Er aber vertröstete sie auf das nächste oder übernächste Jahr. Er fühle sich immer noch zu gut, um zu sterben. Wer seine Biografie schreibe, habe mit dem Leben abgeschlossen.


  Oft wollte er auch allein sein. Das hatte er im Gefängnis gelernt. Er genoss seine Spaziergänge durch die Lauben der Berner Altstadt. Dabei kam es mehrmals zu denkwürdigen Begegnungen.


  Ab und zu kreuzte sein Weg denjenigen von Mürner. Er hätte gerne mit ihm ein paar Worte gewechselt, ihm das Du wieder angetragen, doch dazu kam es nie. Irgendetwas konnte mit diesem Mann nicht stimmen. Mürner bewegte sich hastig, jeweils von einem Hauseingang zum andern. Dort spähte er vorsichtig auf den Gehweg, schien sich zu vergewissern, dass ihm keine Gefahr drohte, eilte dann in den nächsten Hauseingang. War er nahe genug bei Jaccard, um ihn zu erkennen, stiess er einen Schrei des Entsetzens aus und rannte wie besessen auf die andere Strassenseite. Das deutete Jaccard mehr als ein schlechtes Gewissen.


  Zweimal ging Grunder an Jaccard vorbei. Dieser blieb beide Male stehen, und Jaccard grüsste: «Guten Tag, Herr Grunder, wie geht es Ihnen?»


  Der ehemalige Bundesanwalt legte seine Stirn in tiefe Falten und hielt reflexartig die rechte Hand auf die linke Seite seines Brustkorbs. Offensichtlich wollte er sein Herz schützen. Damals, als Grunder während seiner Untersuchungshaft mit Jaccard zusammentraf, war ihm diese Geste auch schon aufgefallen. Immer in Momenten des Unbehagens, wenn Grunder etwas nicht Genehmes zu hören bekam. Später vernahm Jaccard, dass Grunder an chronischen Herzbeschwerden litt.


  Grunder blickte mit gestresster Miene geradeaus und ging deutlich schneller weiter. Einen Wortwechsel mit Jaccard wollte er offenbar vermeiden. Hatte auch er ein schlechtes Gewissen? Eher nicht, denn Grunder hatte kein Gewissen, dachte sich Jaccard. Vielleicht war es ihm peinlich, einem Menschen, der ihm zum Opfer gefallen war, zu begegnen. Oder vielleicht schämte Grunder sich, weil seine Karriere kurz nach der Haftentlassung von Jaccard ein unrühmliches Ende genommen hatte. Jaccard hätte darauf gerne eine Antwort bekommen.


  Ende 1990 erhielt Jaccard einen Telefonanruf von John Squareman, dem ehemaligen britischen Geheimdienstoffizier und nun weltberühmten Bestsellerautor von authentischen Spionagethrillern. Zu Bern hatte Squareman eine enge Beziehung. Er hatte 1948 und 1949 an der dortigen Universität Germanistik und neue Sprachen studiert.


  In seiner kleinen, engen Zwei-Zimmer-Wohnung am Sonnenhofweg empfing Jaccard den britischen Autor und bereitete für beide ein Käsefondue zu. Jaccard schilderte dem um gut zwanzig Jahre jüngeren Squareman seine Lebensgeschichte. Die Jahre vor seiner Verhaftung. Die schwere Zeit der Untersuchungshaft und die unerklärlich lange Zuchthausstrafe.


  Squareman schrieb anschliessend Jaccards Geschichte nieder. Sie erschien zuerst in englischer Sprache und informierte so Millionen von Menschen in den angelsächsischen Ländern über Jaccards Leidenszeit. Erst später konnte man es auch in Deutsch lesen.


  Für seine selbst verfasste Biografie hingegen einen Verlag zu finden stellte sich als gar nicht so einfach heraus, obwohl Jaccard nun überzeugt war, dass das Thema viele auch in der Schweiz interessieren müsste. Die Verlage zögerten, weil im Lebenslauf vieles drinstand, das für die Mächtigen im Land, für die militärischen und zivilen Verantwortlichen des Prozesses vom Sommer 1977, sehr unangenehm sein musste. Sie wollten sich vor der Veröffentlichung juristisch absichern.


  Jaccard gab schliesslich auf. Doch er sah einen anderen Weg. Er musste jemanden finden, der sein Manuskript als Memoiren herausgeben würde. Jaccard fand diese Person. Das Buch wurde zu einem grossen Erfolg.


  Zwei Monate nach Erscheinen der «Memoiren des Landesverräters Jaccard» zog die kleine Wochenzeitung «Am Pranger» Bilanz.


  


  Die meisten Leserinnen und Leser dieses Buches sehen in Jaccard nicht mehr den Verräter. Er ist für sie zum Helden geworden. Seine Peiniger, denen er über viele Jahre getrotzt hatte, stehen dagegen als Unmenschen da.


  Jetzt geht es noch darum, Jaccard zu rehabilitieren. Die Justiz und die Regierung unseres Landes müssen einsehen, dass der Prozess vom Juni 1977 vor dem Militärtribunal im Lausanner Palais Montbenon ein Sündenfall unserer Rechtsgeschichte war.


  Das Unrecht, das Jaccard und seiner Familie angetan wurde, kann indes nicht wiedergutgemacht werden.


  ***


  Unsere Zeitungen sind voll über sichergestellte Stasiakten des nun aufgelösten DDR-Geheimdienstes. Und was geschieht mit den Akten in der Obhut unseres Geheimdienstes? Sie werden geschreddert. Vielleicht auch meine. Vielleicht? Nein, da mache ich mir nichts vor. Auch meine Akten wurden vernichtet. Das bedeutet, dass das Urteil von 1977 gar nicht mehr aufgerollt werden kann.


  Die Gaunereien der MND-Bosse Sandmann und Föhn werden so nie geahndet werden können. Unverzeihlich ist, dass der MND mit der Tilgung der Spuren seiner kriminellen Machenschaften unbehelligt weiterfahren darf.


  Die Stasi ist aufgelöst. Das wird in den Schweizer Medien geradezu frenetisch gefeiert. Über die Schweinereien des MND schweigen die meisten Zeitungsmacher, Fernseh- und Radiokommentatoren.


  Es fällt mir schwer, zu verstehen, dass nach dem Fichenskandal so etwas möglich ist. Es darf doch nicht wahr sein, dass Strolche wie Vetsch und Grunder ihren Lebensabend sorgenlos geniessen können, dass ein Föhn mit Massenmördern des Apartheidregimes herummachen darf, dass ein Sandmann sich in seinem Schlösschen in Irland von den Tantiemen unseres Staates aushalten lässt, während ich für etwas, das ich nicht begangen habe, mehr als ein Jahrzehnt im Kerker vegetierte und nun mit meinen mehr als achtzig Jahren ums existenzielle Überleben kämpfen muss.


  J. J., Donnerstag, 23. Januar 1992
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  11.März 1992. Bern


  Wie abgesprochen meldeten sich Wanzenried, Krähenbühl und ein Polizeigefreiter am Mittwochmorgen am Empfang des Burgerspittels. Die drei Herren wurden ins Appartement von Hans Jakob Muralt geführt. Dieser erwartete sie zusammen mit seinem Zwillingsbruder.


  Der grosse runde Tisch war liebevoll hergerichtet: weisses Tuch, Kaffeetassen mit Untersätzen, eine Schale mit Keksen, eine mit Früchten, ein Blumenstrauss in einer filigranen, fein verzierten Vase.


  «Welcher von Ihnen möchte zuerst sprechen?», erkundigte sich Wanzenried.


  David Muralt sagte: «Mein Bruder, er hat eine leicht bessere Stimme als ich.»


  Krähenbühl schlug vor, Hans Jakob Muralt solle beginnen, die Sicht der Brüder darzulegen, ohne dass er zunächst Fragen stelle. Er sehe die Zusammenkunft nicht als Verhör, sondern als unverbindlichen Meinungsaustausch, zunächst jedenfalls. Hans Jakob Muralt konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. «Dann müssten wir auch keinen Protokollführer engagieren.»


  Die Protokollführung sei lediglich als Dienstleistung der Polizei zu verstehen. «Unser Gefreiter schreibt genau das, was hier gesprochen wird», sagte Wanzenried.


  Seine Bemerkung sei nicht ernst gemeint gewesen, er und sein Bruder hätten volles Vertrauen in die Objektivität der Polizei, bemerkte Hans Jakob Muralt. Dann erzählte er seine und des Bruders Geschichte.


  


  Am Morgen von Heiligabend im letzten Jahr frühstückten Jacques Jaccard, mein Bruder David und ich im «Mövenpick» an der Spitalgasse. Wie wir Muralts es gewohnt waren, riss Jacques das Gespräch an sich. Nun sei es bereits die vierte Weihnacht, die er nach seinem Zuchthausaufenthalt wieder in Freiheit verbringen dürfe. Einige seiner Peiniger seien bereits gestorben, obwohl sie jünger gewesen seien und mit Sicherheit weniger Entbehrungen hätten erdulden müssen als er. Einer von ihnen aber lebe noch. Manfred Mürner. Er trage ihm am meisten nach, ausgenommen natürlich Grosjean, der kurz nach dem Prozess das Zeitliche gesegnet habe. David und ich wussten, dass Grosjean unter falschem Namen noch lebte. Jacques wusste es nicht. Wir wollten Jacques nicht unnötig belasten und erzählten es ihm nie.


  «Mich nähme wunder, wie es Mürner jetzt geht», meinte Jacques.


  «Dann besuchen wir ihn doch mal», schlug David vor.


  Jacques schlug die Faust auf den Tisch. «Das wäre wirklich einen Versuch wert. Schon nur um zu beobachten, wie er darauf reagiert. Ich bin sofort dabei. Wisst ihr mehr von ihm? Wo und wie er wohnt, ob er noch eine Frau hat?»


  David und ich blickten uns in die Augen, wer sollte Jacques Antwort geben?


  Schliesslich redete ich. «Der Bursche hat Probleme. Nach dem Prozess ging es bergab mit ihm. Auch all diejenigen, die dich schuldig sprechen wollten, haben ihm nie verziehen, dass er das Strafmass so hoch angesetzt hatte.»


  «Das habe ich mich ja die ganze Zeit gefragt», meinte Jacques. «Warum konnte er so etwas machen? Dann aber hat der Grossrichter noch ein deutlich schärferes Urteil gesprochen, vielleicht waren es die beisitzenden Richter, die ihm diesen überzogenen Antrag aufgedrängt hatten.»


  David schüttelte heftig den Kopf und sagte zu ihm: «Ich kann’s kaum glauben. Die zwölfjährige Knasterfahrung scheint deine Blauäugigkeit nicht im Geringsten beeinträchtigt zu haben. Hast du schon mal einen Grossrichter gesehen, der es akzeptiert hätte, wenn seine mitberatenden Kollegen gegen seinen Willen ein Urteil durchgesetzt hätten? Ich jedenfalls nicht. Das war doch ein abgekartetes Spiel. Zuerst der viel zu hohe Antrag des Auditors. Dieser hat dann zum noch höheren Verdikt der Richter geführt. Die Militärjustiz hat sich der Regierung, das heisst Vetsch, untergeordnet.»


  Jacques überraschte diese Aussage. War es doch David, der sich immer dafür einsetzte, die Militärjustiz in Friedenszeiten abzuschaffen.


  David merkte am Flackern in Jacques’ Augen, dass er seinen Worten nicht ganz traute.


  «Du musst mich richtig verstehen. Ich habe damit nur erklärt, warum Mürner nach diesem Urteil von den meisten seiner Offizierskollegen gemieden wurde. Ich bin grundsätzlich gegen die Militärjustiz. Bei einem zivilen Gericht hätte man dir niemals eine solch drakonische Strafe aufgebrummt. Fällt der zivile Richter ein Urteil, das weit von Gut und Böse liegt, muss er fast sicher damit rechnen, dass Berufung dagegen eingelegt wird, das ganz besonders, wenn es noch so stark vom Antrag des Auditors nach oben abweicht. In einem so klaren Fall wie dem deinen, Jacques, würde bereits die nächsthöhere Instanz das Urteil kassieren. Eine Blamage für den Richter. Ein ziviler Richter würde sich kaum je an die Rockschösse eines Regierungsmitglieds hängen, um ihm zu gefallen oder um sich allenfalls eine Vergünstigung einzuhandeln. Jetzt lasst mich erzählen, wie es weiterging mit Mürner. Wie oft nach solchen Fehlschlägen beginnen die Leute, langsam die Kontrolle über sich zu verlieren. In unseren Kreisen endet das oft im Alkoholismus. Das war auch bei Mürner so. Er begann zu saufen, was dazu führte, dass man ihn seiner Funktionen enthob und ihn vorzeitig in den Ruhestand versetzte. Eine Schmach, die ihm sehr zusetzte und natürlich seine Sucht noch förderte.


  Seine Frau verliess ihn, seine Kinder wollten nichts mehr von ihm wissen.»


  «War es vielleicht das schlechte Gewissen, dass er einen Kollegen derart in die Pfanne gehauen hatte?», erkundigte sich Jacques.


  «Nein, das war es ganz sicher nicht. Mürner hätte noch ein ungerechteres Urteil, ein Todesurteil, beantragt, wenn das bei uns erlaubt gewesen wäre. Gewissensbisse kannte er nicht. Als unsichere, schwache Persönlichkeit litt er darunter, dass seine berufliche Umgebung den Respekt vor ihm verloren hatte», erklärte ich.


  Ich schilderte den weiteren Lebensweg von Mürner. Sackverladen wurde er um die Weihnachtszeit in einem Strassengraben von Heilsarmisten am Bahnhof Bern aufgegriffen. Sie nahmen ihn in einer ihrer Herbergen auf.


  Von da an glaubte er, einen Draht zu Gott gefunden zu haben. Erstaunlich, denn zuvor hatte er sich nie etwas aus Religion gemacht. Er wurde fromm, besuchte Gottesdienste und hörte mit dem Trinken auf. Seine gottesfürchtige Phase währte nicht lange. Ein Jahr vielleicht. Danach begann er zu malen. Leinwand um Leinwand kleisterte er voll. Er war sich sicher, ein grosser Künstler zu sein, der irgendwann entdeckt würde, schlimmstenfalls auch nach seinem Tod.


  Einige Male stellte er seine «Werke» in einer Galerie aus.


  Mehr aus Neugierde als interessehalber besuchten David und ich eine Ausstellung von ihm.


  Wir waren uns nicht schlüssig, ob man da von Kunst sprechen konnte. Jedenfalls waren die Bilder ausdrucksstark. Ich sprach mit David darüber. Er sah gewisse Parallelen mit dem schizophrenen Maler Adolf Wölfli, der ja auch komponierte und dichtete. Vom Dichten und Komponieren hat Mürner allerdings die Finger gelassen.


  In der grossen Villa, die Mürner seit mehr als zehn Jahren mutterseelenallein bewohnte, hingen all seine Bilder. Keines wurde verkauft, kein einziges. Als Motiv kommt häufig ein Brigadier mit einem Messer im Rücken vor. Das Bild eines Offiziers von hinten. Nur in drei Bildern ist das Gesicht zu sehen. Unverkennbar das von Jacques Jaccard.


  Natürlich wurde Mürner in Ausstellungen darauf angesprochen. Ob er es bereue, eine derart hohe Zuchthausstrafe gegen Jaccard beantragt zu haben.


  Er bereue nichts. Jaccard habe diese Strafe verdient. Und zudem sei sein Strafantrag noch um ein Drittel kleiner gewesen als das Gerichtsurteil.


  Der Offizier mit dem Messer im Rücken sei kein Schuldgeständnis von ihm, hielt Mürner immer wieder mit Nachdruck fest. Wer ein solches Verbrechen begangen habe, dem könne man nicht mehr in die Augen blicken. Man müsse ihn hinterrücks eliminieren.


  Die Ausstellungsbesucher, die solche Aussagen mitanhörten, begannen am Verstand von Mürner zu zweifeln. Er wurde von seiner Umgebung, mit der er immer spärlicher Kontakt pflegte, zunehmend als Spinner eingeordnet.


  Das schmerzte ihn. Denn er war ein Mensch, dem es nicht gleichgültig war, was andere von ihm hielten.


  Den Angehörigen wurde Mürners Lebenswandel immer peinlicher. Schliesslich unternahmen sie den Versuch, einen fürsorgerischen Freiheitsentzug zu erwirken. Das misslang dann aber. Mürner war stets seinen finanziellen Verpflichtungen nachgekommen, er war in der Öffentlichkeit nicht nachteilig aufgefallen. Er kleidete sich immer sehr dezent. War ausgesprochen sauber. Das Innere seines grossen Hauses war das auch. Wenn Mürner nicht malte, dann putzte er.


  Wir entschlossen uns zu dritt, Mürner gleich an Heiligabend zu besuchen.


  Um vier Uhr kamen Jaccard, David und ich mit dem blauen Bähnli am kleinen Bahnhof Muri an. Jaccard hatte sich seine Uniform mit den abgerissenen Rangabzeichen angezogen. Eigenartig war die Kopfbedeckung. Dort, wo die Eichenlaubverzierung gewesen war, klafften leere Stellen, unterbrochen durch notdürftig angeklebte Stofffetzen. Natürlich zog Jaccard die Blicke der anderen Passagiere auf sich. Nicht gerade zu seinem Vorteil.


  Als wir am Eingang der Villa Mürners in Muri die Glocke betätigten, hörten wir aus dem Innern Schritte, die langsam näher kamen. Dann ging die Tür auf, und der alte Hausherr stand vor uns, in der schmucken, tadellos gebügelten Uniform eines Schweizer Einsternegenerals, sogar die Mütze mit Eichenlaubverzierung hatte er aufgesetzt.


  «Guten Tag, meine Herren, was für eine Überraschung…», sagte er. Er hielt plötzlich inne, hielt beide Hände abwehrend vor den Kopf. «Oh mein Gott, ich hab’s geahnt. Warum hat man den Kerl frühzeitig entlassen? Jetzt ist die Zeit der Rache gekommen.» Aufgeregt trat er einige Schritte zurück zur Garderobe im grosszügig angelegten Korridor und hängte dort eine kleine Ledertasche ab. Es war ein Pistolen-Futteral.


  «Lass das, Manfred, Jacques ist auch nach seiner langen, ungerechten Strafe nicht gewalttätig geworden. Er ist nicht bewaffnet», versuchte ich Mürner zu beruhigen.


  Zögernd hängte Mürner die Tasche wieder an die Garderobe.


  Dann wollte er David, der auf der Schwelle stand, nach aussen drängen, doch er liess es nicht zu. «Wir möchten dir ein kleines Weihnachtsgeschenk überbringen und einige Worte mit dir austauschen», sagte mein Bruder.


  Unwillig verwarf Mürner die Hände. «Erspart euch diesen Aufwand. Ich trinke schon seit Jahren keinen Tropfen Alkohol.»


  Ich antwortete: «Alkohol haben wir nicht. Es ist ein Buch, das wir für dich ausgewählt haben. ‹Die Memoiren des Landesverräters Jaccard›.»


  «Verschont mich mit dieser Schundliteratur. Ich mag dieses Geschreibsel nicht lesen.»


  «Doch, Manfred, das bist du Jacques schuldig», sagte ich energisch zu ihm. «Er ist zwölf Jahre gesessen und weiss bis jetzt noch nicht, weshalb.»


  «Und ich? Ist euch bewusst, was ich nach diesem Prozess durchgemacht habe? Dabei habe ich nur meine Pflicht getan.»


  Ich legte Manfred die Hand auf die Schulter. «Wir wissen davon. Auch du bist ein Opfer unserer Geheimdienstjustiz und ihres Strippenziehers Vetsch. Sie haben dich zum Auditor erkoren, weil sie genau wussten, dass man dich ausgezeichnet manipulieren kann.»


  Manfred sah mich mit leeren Augen an, als ob er sagen möchte, wahrscheinlich hast du recht.


  «Ich würde mir gerne deine Bilder ansehen, Manfred», bat Jacques.


  Mürner sah fragend zu David und mir.


  «Wir kommen auch mit. Dürfen wir dir dazu Fragen stellen?», sagte David.


  «Ja, ich weiss aber nicht, ob ich sie beantworten kann.»


  Das erste Bild, wie alle anderen in Öl gemalt, zeigte einen Mann in der Uniform eines Brigadegenerals von hinten. Im Rücken steckte ein Messer, der Griff umklammert von einer abgetrennten Hand, an der Schnittfläche tropfendes Blut.


  Von wem die Hand stamme, wollte David wissen.


  «Von Vetsch», sagte Jacques. «Man erkennt die Hand am grossen Siegelring, den er noch heute trägt.»


  Das nächste Bild war dem ersten zum Verwechseln ähnlich. Doch die Hand war anders. Die Nägel abgekaut.


  «Diese Hand ist die von Grosjean. Mich schaudert es, wenn ich die angeknabberten Fingerspitzen ansehe», kommentierte Jacques. «Aber das Bild ist wirklich gut. Es weckt in mir enorme Emotionen, wenn auch nicht solche, die mich ruhig schlafen lassen.»


  Das nächste Bild zeigte auch einen Militär von hinten, der die Uniform eines Brigadiers trug und in dessen Rücken ein Messer steckte. Wiederum war der Griff von einer Hand umklammert. Doch die Hand war noch am Arm und der Arm am Körper eines anderen Mannes, ebenfalls ein Soldat, aber die Uniform mit abgerissenen Rangabzeichen.


  «Das Gemälde soll wohl ein Abbild von mir und dir sein», mutmasste Jacques. «Doch du hast da etwas gemalt, das nicht der Realität entspricht. Ich würde niemals hinterrücks einem Menschen ein Messer in den Rücken stossen.»


  «Ich möchte dir gerne glauben. Aber ich hatte Angst und habe es immer noch. Von der ersten Sekunde nach dem Prozess an fürchtete ich mich vor dir. Es ist in diesem Moment das erste Mal seither, dass ich dir in die Augen schaue.»


  «Und was fühlst du dabei?»


  «Eine abgrundtiefe Niedergeschlagenheit. Du verzeihst mir nicht.»


  «Nein, das darfst du nicht von mir verlangen.»


  «Verstehe, nach all dem, was ich dir antun musste.»


  So ging der Schlagabtausch der beiden weiter.


  Man ging zum nächsten Bild über. Ein Mann in der Uniform eines Justizoffiziers im Generalsrang, der sich von der oberen Plattform des Berner Münsters in die Tiefe stürzt.


  «Das bist du, Manfred. Warum malst du so etwas?», fragte Jacques.


  «Ich konnte nicht anders. Es ist der Traum, der schreckliche Traum, der mich seit Jahren immer wieder heimsucht. Das erste Mal kam er, als dein erstes Revisionsgesuch abschlägig beurteilt wurde. Das zweite Mal ein Jahr später. Das dritte Mal kam er schon nach einem Monat. Dann in Abständen von einer Woche, und seit du entlassen worden bist, jede zweite Nacht. Ich halte es nicht mehr aus.»


  «Glaubst du, dass dein Leben einmal auf diese Weise zu Ende geht?»


  «Ja, ohne Zweifel.»


  «Versprichst du mir, damit zu warten, bis mich der Tod ereilt hat?»


  Mürner sah Jaccard lange an. «Ja, ich werde dir diesen Wunsch nicht abschlagen.»


  «Danke, Manfred», sagte Jacques.


  


  Am frühen Morgen des nasskalten, trüben 31.Januar 1992 steuerte ich meinen alten Fiat auf den Parkplatz der Villa Mürner in Muri. Neben mir sass David.


  Wir gingen zum Hauseingang und zogen an der Glocke.


  Sekunden später öffnete sich die Haustür. Im Rahmen stand Manfred Mürner in der Ausgangsuniform eines Brigadiers, frisch rasiert, die Haare perfekt geschnitten und gekämmt, in der Hand den Hut mit Eichenlaubverzierung. Sein Gesicht strahlte nicht Fröhlichkeit, aber eine Art von abgeklärter Zufriedenheit und Erleichterung aus. «Ich bin bereit zu meinem letzten Auftritt.»


  Krähenbühl und Wanzenried sahen sich ungläubig an. Wanzenried unterbrach Hans Jakob Muralt. «Sie haben danach Mürner zum Münsterturm gefahren?»


  «Ja, mit David. Er sass hinten im Wagen.»


  Wanzenried fragte Hans Jakob Muralt, wie sich der Münstersturz Mürners abgespielt habe.


  Sein Bruder David habe Mürner auf den Turm hinaufbegleitet.


  Etwas sei ihm noch nicht ganz klar, fragte Wanzenried nach. Er, David Muralt, sei sichtbar ein alter Mann, einer, von dem man ungefragt annehmen könne, er habe wohl die achtzig überschritten. Das gelte auch für Manfred Mürner. «Mir ist bekannt, dass Turmbesteigerinnen und Turmbesteiger, die das siebzigste Lebensjahr überschritten haben, an der Rezeption gebeten werden, sich ins Turmbuch einzutragen», sagte Wanzenried.


  «Sachen gibt’s. Das habe ich nicht gewusst», gestand Krähenbühl ein.


  Hans Jakob Muralt nickte schmunzelnd. «Es ist so, wie der Kripochef sagt. Allerdings ist es angeschrieben mit ‹Greisenbuch›.»


  Wanzenried sah David Muralt fragend an. «Ich habe mir das ‹Greisenbuch› vorgenommen, jedoch vergeblich nach Ihrem Namen gesucht. Der Name Manfred Mürner stand aber drin.»


  «Richtig, ich habe nur so getan, als ob ich meinen Namen hineinschreiben würde.»


  Wanzenried blickte zu David Muralt hinüber. «Herr Doktor, ich möchte von Ihnen nun wissen, wie Mürner von der Plattform gestürzt ist? Waren neben Ihnen beiden noch weitere Personen oben und haben den Absprung beobachtet?»


  «Nein, wir haben gewartet, bis alle weg waren.»


  Krähenbühl ergriff wieder das Wort. «Es gibt hier noch eine kleine Unstimmigkeit. Lässt sich jemand von der oberen Plattform fallen, schlägt er auf der unteren auf, da der Turm weiter oben erheblich verjüngt ist.»


  David Muralt lächelte verständnisvoll. «Sehr scharfsichtig! Das hätte ich an Ihrer Stelle auch gefragt. Ich war Manfred behilflich, das Geländer zu erklimmen, habe ihn gebeten, sich nicht einfach fallen zu lassen, sondern mit aller Kraft waagrecht abzuspringen. Mit einem kräftigen Schubs habe ich nachgeholfen.»


  «Was geschah dann?», fragte Wanzenried.


  «Über die nächsten Minuten danach wissen Sie wohl ebenso gut Bescheid wie ich. Bis zum frühen Abend hörten wir, Hans Jakob und ich, nichts mehr davon. Dann aber klingelte das Telefon in meinem Appartement. Es war unser Kontaktmann vom Militärischen Nachrichtendienst.»


  Föhn sei ausser sich gewesen, er könne es nicht fassen, was sich beim Münster abgespielt habe. «Er machte uns Geheimdienstlern Vorwürfe, dass wir den Todessturz Mürners nicht verhindert hätten.»


  «Noch etwas möchte ich loswerden», sagte Hans Jakob Muralt. «Jaccard bekam während seiner Gefangenschaft in Bellechasse mehrere Briefe, die mit ‹Geist aus einer anderen Welt› unterzeichnet waren. Sie setzten ihm sehr zu. Ihr Inhalt war unfreundlich und enthielt Drohungen. Unser Kontaktmann hat dieses Geheimnis nun gelüftet. Leider erst nach dem Tod von Jaccard. Der Verfasser dieser Schreiben war Grosjean. Interessant daran war, dass sie ab 1987 ausblieben. Wahrscheinlich versuchte Grosjean auch nachher, Jaccard weiter zu belästigen. Doch es scheint, dass der MND von da an seine Post abfangen liess. Man kann davon ausgehen, dass Grosjean bei Föhn in Ungnade gefallen war.»


  Der Gefreite machte sich daran, den Deckel seiner kleinen Hermes zuzuklappen. Hans Jakob Muralt hob die Hand und verkündete: «Warten Sie bitte mit Aufbrechen, ich bin noch nicht fertig. Es gibt eine weitere Neuigkeit.»


  Wanzenried entschuldigte sich. «Ich bin ganz Ohr. Aber das sind derart unvorstellbare Nachrichten, dass wir gar nicht damit rechneten, Sie könnten uns noch weitere liefern.»


  «Am nächsten Morgen rief der Kontaktmann nochmals an. Er habe noch eine weitere Neuigkeit. Grosjean alias Umhang werde am kommenden Sonntag in Bern eintreffen und im Hotel Schweizerhof absteigen. Eben sei eine Sitzung deswegen zu Ende gegangen. Föhn habe zunächst darauf bestanden, den Ankömmling sofort wieder auszuschaffen. Noch während der Sitzung habe das Telefon erneut geschellt. Es war Föhns Kollege in Südafrika, Generalmajor de Beers, mit Spitznamen Dr.Tod. Föhn stellte den Apparat so ein, dass unser Kontaktmann das Gespräch mitverfolgen konnte. Dr.Tod teilte mit, Umhang habe einen Koffer mit Akten über die militärische Zusammenarbeit zwischen dem Apartheidregime und dem Nachrichtendienst der Schweiz bei sich. Er beabsichtige, diese Akten der Redaktion einer Boulevardzeitung gegen teures Geld zu übergeben.»


  An dieser Stelle unterbrach David Muralt seinen Bruder. «Hans Jakob, du musst eine kleine Pause einschieben. Mir fällt auf, dass du sehr erregt bist. Darf ich dir, Herrn Wanzenried und Herrn Krähenbühl einen Kaffee anbieten?»


  «Ja», hauchte Hans Jakob Muralt mit kaum vernehmbarer Stimme.


  Krähenbühl sprang auf und eilte zum Professor hinüber. «Brauchen Sie Hilfe?»


  «Danke, im Moment nicht. Ich versuche mich ein paar Minuten lang zu entspannen und hoffe so, den Anfall bis nach unserem Gespräch aufzuschieben.»


  Der Anfall blieb aus. Eine Viertelstunde später war Hans Jakob Muralt wieder in der Lage, weiterzuerzählen, was ihm der Kontaktmann preisgegeben hatte.


  «Föhn sei kreideweiss geworden und habe am ganzen Leib gezittert. Eine Mischung aus unbändiger Wut und panischer Angst müsse ihn erfasst haben. Er habe gebrüllt wie am Spiess: ‹Diese Papiere dürfen niemals an die Öffentlichkeit gelangen. Sie belasten nicht nur mich, sondern den ganzen Nachrichtendienst und grosse Teile der schweizerischen Armee.›»


  Hans Jakob Muralt hielt inne. Er schien plötzlich den Faden verloren zu haben.


  «Hat der Kontaktmann Ihnen auch mitgeteilt, wann die Übergabe an die Boulevardzeitung hätte stattfinden sollen?»


  «Am Montagmorgen um zwanzig nach fünf.»


  «Grosjean wurde im Glauben gelassen, dass er ausgeschafft würde?»


  «Das sehe ich jedenfalls so. Deshalb die Eile, mit der Grosjean die Akten der Zeitung übergeben wollte.»


  Hans Jakob Muralt schloss die Augen und legte den Kopf an die Rückenlehne seines Fauteuils.


  David Muralt ging zu Hans Jakob hinüber, ergriff seine Hand und sagte: «Es ist genug. Ich erzähle weiter.»


  Krähenbühl schlug besorgt vor, vielleicht wäre es besser, das Gespräch für heute zu unterbrechen und es am nächsten Tag fortzusetzen.


  David Muralt sah zu seinem Bruder hinüber, der schüttelte nur langsam den Kopf.


  «Wir beide haben heute noch etwas sehr Wichtiges vor.» David begann zu erzählen.


  «Am 3.Februar waren Hans Jakob und ich bereits vor fünf Uhr beim Münster, jeder in einem Hauseingang, von dem aus das Geschehen auf dem Platz beobachtet werden konnte. Beide mit einer Spezialkamera für Nachtfotos ausgestattet. Zwischen fünf und halb sechs konnten wir alles auf Filmen festhalten, was sich auf dem Münsterplatz abspielte. Auch die Szene, wo Grosjean der Hals aufgeschlitzt wurde. Es gibt gut zehn Aufnahmen davon. Eine war so scharf, dass der Killer identifiziert werden konnte. Es soll ein Agent des südafrikanischen Geheimdienstes gewesen sein, wie uns der Kontaktmann sagte. Er hatte auch den Aktenkoffer mit den belastenden Dokumenten mitgenommen.»


  Einige wenige Fragen hätte er noch, sagte Krähenbühl. Was es denn mit dem Kontaktmann auf sich habe.


  «Ich werde seinen Namen nicht preisgeben. Nur so viel: Er ist ein Offizier im Nachrichtendienst. Ein Maulwurf von der guten Sorte, hat Hans Jakob und mir schon vor der Verhaftung Jaccards immer wieder Informationen zugespielt.


  «Und was erwarten Sie, Hans Jakob und David Muralt, jetzt von uns?», fragte Krähenbühl.


  «Dass Sie der Öffentlichkeit reinen Wein einschenken.»


  Dafür werde er sorgen, sagte Krähenbühl. «Nicht eine Frage, doch ein Hinweis von unserer Seite: Ist Ihnen beiden bewusst, dass die Justiz ein Verfahren gegen Sie eröffnen muss? Nicht etwa wegen Beihilfe am Mord von Grosjean. Doch Sie haben von Anfang an von diesem Verbrechen gewusst und weder die Polizei noch die Staatsanwaltschaft informiert. Diese Unterlassung hat uns viele Arbeitsstunden gekostet. Wir haben deswegen zwei Nachrichtendienstoffiziere vorübergehend in Untersuchungshaft gesetzt.»


  «Die verlorenen Arbeitsstunden bedauern wir», sagte David Muralt. «Dass zwei von Föhns Lakaien einige Tage hinter Gittern verbringen mussten, tut uns dagegen gar nicht leid. Und: Dem Verfahren, das gegen uns in Gang gesetzt werden soll, blicken wir mit Gelassenheit entgegen. Ich würde Ihnen aber raten, damit noch einige Tage zuzuwarten.»


  «Warum?»


  Ein neckisches Lächeln huschte über die Gesichter der beiden Muralts. «Sie werden es bald erfahren…», antworteten beide gleichzeitig.


  ***


  Der Abend des 12.März 1992 war angenehm warm. Hans Jakob und David Muralt hörten in ihrem Appartement im Burgerspittel das vom Nachrichtensprecher verlesene Communiqué der Berner Kriminalpolizei.


  


  Die beiden unnatürlichen Todesfälle vom 31.Januar und dem 3.Februar dieses Jahres sind geklärt. Beim Sturz von der oberen Münsterplattform, dem Brigadier Mürner zum Opfer gefallen ist, handelt es sich um Suizid.


  Der mit aufgeschlitztem Hals aufgefundene ehemalige Bundespolizeikommissär Grosjean wurde von einem Agenten des südafrikanischen Geheimdienstes ermordet. Der Täter ist flüchtig und international ausgeschrieben. In Bern geht man davon aus, dass er nach einer Festnahme an die Schweiz ausgeliefert wird.


  «David, ich glaube, nun können wir abschliessen. Ein Kollege, ehemaliger Medizinprofessor an der hiesigen Universität, hat mir einen köstlichen Abschiedstrunk spendiert. Ein Rotwein vom Feinsten, mit einem Zusatz, der den Geschmack nicht beeinträchtigen sollte. Die Wirkung soll zwischen zwanzig Minuten und einer halben Stunde eintreten. Angenehme Schläfrigkeit, dann Bewusstseinstrübung, die nach wenigen Minuten in Ohnmacht übergeht.»


  «Hans Jakob, gut so. Wie froh bin ich, dass du nicht vorgeschlagen hast, zum standesgemässen Exitus zu greifen. Pistole an die Schläfe und bummm… Ein Riesenlärm und eine unnötige Sauerei im Zimmer hätte das hinterlassen.»


  Hans Jakob sah David mit Tränen in den Augen an.


  «Prost, David… Hätten wir die Verurteilung von Jacques verhindern können?»


  «Nein… Was wäre anders verlaufen, wenn die Mutter uns nicht geboren hätte?»


  «Da kann ich nur spekulieren. Die Todesfälle von Mürner und Grosjean wären wohl nicht aufgeklärt worden.»


  «Hans Jakob, das ist nicht viel.»


  «David, wie lange noch, meinst du, kann Föhn mit seinen Schweinereien weitermachen?»


  «Irgendwann wird er abgesetzt werden. Bis dann werden alle Akten, die ihn belasten, geschreddert sein.»


  «Ich würde mich nicht wundern, wenn er später wieder rehabilitiert würde.»


  «Hans Jakob, ich bin fast sicher, du würdest mit dieser Annahme recht bekommen.»


  «Wann wird die Militärjustiz in unserem Land abgeschafft?»


  «Wenn auch die Armee abgeschafft wird.»


  «David, glaubst du, dass Grunder, sollte er einmal das Zeitliche segnen, in die Hölle kommt?»


  David lachte. «Wenn es eine gäbe, ganz sicher.»


  Sie hörten plötzlich Schritte im Korridor, die sich der Tür näherten.


  Es klopfte.


  Hans Jakob Muralt rief: «Kommen Sie bitte in einer Stunde, jetzt können wir niemanden empfangen.»


  Über der Schwelle wurde ein Brief ins Zimmer geschoben.


  David ging ihn holen.


  «Das gibt es doch nicht. Der Poststempel stammt vom 29.Januar dieses Jahres, dem Todestag von Jacques. Nun haben wir den 12.März. Wo ist der Brief wohl liegen geblieben?»


  David übergab ihn an Hans Jakob, an den er auch adressiert war.


  «Er stammt von Jacques.»


  «Liest du ihn vor, Hans Jakob? Mir flimmert es vor den Augen.»


  


  Bern, 29.Januar 1992


  


  Lieber Hans Jakob, lieber David,


  


  das wird der letzte Brief sein, den Ihr von mir erhalten werdet. Meine Kräfte lassen nach. Ich werde bald sterben.


  Ich habe es nicht erleben dürfen, dass mir Gerechtigkeit widerfahren ist. Das tut mir so leid für meinen Sohn. Er hat wegen des ungerechten Urteils sehr gelitten. Es tut mir auch leid für Euch beide. Ihr habt in den letzten Jahren so gekämpft, mit der Absicht, mir zum Recht zu verhelfen. Dass es nicht sein durfte, ist gewiss nicht Eure Schuld.


  Mit Bestürzung habe ich aus Eurem Brief von gestern erfahren, dass Ihr beide mir bald folgen werdet.


  Trotzdem bin ich hoffnungsvoll, dass mich in naher oder ferner Zukunft ein Gericht posthum freisprechen wird. Ich werde in die Schweizer Geschichte als naives Opfer einer absurden Staatsräson eingehen. Als Machwerk von gewissenlosen Staatslenkern und Militärführern, die sich die Eidgenossenschaft in der Zeit des Kalten Krieges unter den Nagel gerissen haben. Der Schaden, den Vetsch und seine Adlaten Grunder, Grosjean und Sandmann in unserem Land angerichtet haben, wird später einmal in den Schul-, Staats- und Rechtskundebüchern beschrieben werden. Im wohl finstersten Kapitel der modernen Schweiz.


  Schade, dass wir drei sie nie werden lesen können.


  Meine Gedanken gehen auch zum längst verstorbenen Benedikt Mangold, dem selbstlosen, aufopfernden, ehrlichen und gerechten Nationalrat. Diejenigen, die mir so übel mitgespielt hatten, machten auch ihm das Leben schwer, weil er sich für mich einsetzte.


  Bis zu meinem letzten Atemzug nicht vergessen werde ich MND-Major Olivier Loosli, der es wagte, sich den menschenverachtenden Praktiken unseres Geheimdienstes in den Weg zu stellen. Er hat bitter dafür büssen müssen. Die Leute, die ihn fertigmachen wollten, sind heute zum grössten Teil in Ungnade gefallen. Vielleicht ist Olivier Loosli der noch übrig gebliebene letzte Akteur in meinem Fall, der meine Rehabilitation als steinalter Mann noch erleben wird. Es wäre ihm zu gönnen. Auch er ist ein Opfer der finsteren Machenschaften, die unser Land an den Rand des Abgrundes getrieben haben.


  


  Euer Freund Jacques


  «Mir wird langsam schwindlig, ich lege mich ins Bett», sagte David mit matter Stimme.


  «Ich aufs Sofa», antwortete Hans Jakob.


  Nachwort


  Vieles in diesem Buch ist fiktiv. Doch das bedeutet nicht, dass es frei erfunden ist. Es ist die nacherzählte Geschichte eines undurchschaubaren Justizskandals. Der Fall des sogenannten Jahrhundertverräters Jean-Louis Jeanmaire. In Wahrheit hat Jeanmaire, der 1977 degradierte und zu einer fast lebenslangen Zuchthausstrafe verurteilte Brigadegeneral, unser Land nie verraten. Er musste als Opfer einer absurden Staatsräson herhalten. In einem kafkaesken Geheimprozess vor einem Militärtribunal wurde er aufgrund mit fragwürdigen Methoden zustande gekommener Geständnisse schuldig gesprochen. Die Schweiz unterhielt 1977 wie auch heute noch eine Militärjustiz.


  Mehrere Anklagepunkte wurden Jeanmaire bei hohem Fieber abgerungen. Er wusste bis zum Ende des Prozesses nicht, was eigentlich gegen ihn vorlag. Der Wortlaut der Anklage drang erst viele Jahre nach dem Prozess an die Öffentlichkeit. Jeanmaire konnte erst nach seiner Entlassung Einblick in seine Anklageschrift nehmen.


  Es waren hoch angesehene und mächtige Männer im Staate Schweiz, die das Verfahren gegen Jeanmaire zu verantworten hatten.


  Derjenige, der dabei alle Fäden in der Hand hielt, war der damalige Bundesrat Kurt Furgler, Chef des Eidgenössischen Justiz- und Polizeidepartements. Wie er sich als Justizminister und gestandener Jurist in das Ermittlungsverfahren gegen Jean-Louis Jeanmaire einbrachte, steht in der Geschichte des 1848 gegründeten Bundesstaates einzigartig da.


  Vor beiden Kammern des Eidgenössischen Parlaments– der Vereinigten Bundesversammlung– hielt Furgler am 7.Oktober 1976 eine perfekt eingespielte Brandrede, in der er den angeklagten Offizier vorverurteilte. Damit trat der für die Gerichtsbarkeit zuständige Minister unseren Rechtsstaat mit Füssen.


  Er erntete von den Abgeordneten, den Medienmachern und Präsidenten der wichtigsten politischen Parteien frenetischen Beifall. Die Rechtsgelehrten, die den Auftritt Furglers in Frage stellten, konnte man an einer Hand abzählen.


  1990 erschütterte ein Geheimdienstskandal die Schweiz in ihren Grundfesten. Es kam an den Tag, dass eine Geheimarmee mit dem Kürzel P-26 (Projekt26) und ein noch klandestinerer Nachrichtendienst P-27 existierten. Es wurden Fichen von neunhunderttausend Landsleuten und Organisationen angelegt. Mehr als ein Zehntel der Bevölkerung war davon betroffen. Kein Mitglied der Landesregierung wollte etwas davon gewusst haben, obwohl der Chef dieser beiden Organisationen auf der Lohnliste des EMD stand. Nach Auffliegen des P-26 und P-27 kamen Zweifel an der Schuld Jeanmaires auf. Die Gründung des P-26 und P-27 fiel in die Zeit vor der Verhaftung Jeanmaires. Doch erst nach seinem Prozess nahmen sie die Struktur einer Armee mit Geheimdienst an. Waren vor 1977 höchstens zehntausend Fichen angelegt worden, kamen ein Jahr später bereits hunderttausend dazu.


  Wäre es zu einem militärischen Konflikt in Europa gekommen, hätten P-26 und P-27 zugeschlagen. Im Fadenkreuz von P-27 waren die meisten Gewerkschaftsführer, die Abgeordneten, Stadtpräsidenten mit sozialdemokratischem Parteibuch und der linkspopulistischen «Partei der Arbeit»/«Parti ouvrier et Populaire». Sie wären in einem solchen Krisenfall durch Agenten des P-26 verhaftet und interniert worden.


  Ohne den Fall Jeanmaire wären wahrscheinlich P-26 und P-27 eine stümperhafte, nicht ernst zu nehmende Organisationen geblieben, die spätestens nach dem Ende des Kalten Kriegs sang- und klanglos in der Versenkung verschwunden wären.


  Mit dem Auffliegen des Fichenskandals nahm die Zahl derer zu, die Zweifel an der Rechtmässigkeit des Prozesses gegen Jean-Louis Jeanmaire hegten. Zwei parlamentarische Untersuchungskommissionen der Vereinigten Bundesversammlung wurden gebildet: die «PUK Schmid» und die «PUK Leuenberger». Carlo Schmid war Ständerat des Halbkantons Appenzell Innerhoden und Mitglied der CVP, der Zürcher Nationalrat Moritz Leuenberger Mitglied derSP. Er wurde später Justizminister.


  Die Ausbeute der beiden Kommissionen war in Anbetracht des ungeheuren Tatbestandes mehr als mager. Handelte es sich doch um eine geplante Verschwörung von naiven, autoritätsgläubigen Simpeln, verbissenen Kalten Kriegern und Leuten von rechtsextremer, demokratieverachtender Gesinnung.


  Enttäuschend war auch die Haltung der Linken. Sie war nach der Wende um 1990 eigentlich sehr gut aufgestellt. Nicht bloss in der Schweiz, sondern nahezu in ganz Europa war das letzte Jahrzehnt im 20.Jahrhundert das der Sozialdemokratie und ihrer Bündnispartner, der Grünen. Im Bestreben, die Macht zu erhalten und wenn möglich noch auszubauen, arrangierte sie sich mit der wirtschaftspolitischen Elite. Viele bundeseigene Betriebe wie die Post, der öffentliche Verkehr und die Rüstungsindustrie wurden ausgelagert, das heisst nach privatwirtschaftlichen Vorgaben betrieben.


  Noch fast ein Jahrzehnt nach dem Fichenskandal konnte Oberstdivisionär Peter Regli als militärischer Geheimdienstchef wirken. Er wurde erst 1999 vom damaligen Verteidigungsminister Adolf Ogi abgesetzt.


  http://www.spiegel.de/ politik/ ausland/ schweiz-skandal-beim-geheimdienst-a-36782.html


  In diesem Klima war die längst fällige Flurbereinigung in unserer Armee und den Geheimdiensten sogar aus den Hinterköpfen der Macher verschwunden. Eines der Opfer dieser Entwicklung war Jean-Louis Jeanmaire. Der Fichenskandal, seine Ursachen und Folgen waren schlicht kein Thema mehr. Man wollte sich der neuen, vielversprechenden Zeit nach dem überwundenen Kalten Krieg zuwenden und entsorgte die politischen und militärischen Altlasten wie Sondermüll fahrlässig auf einer ungeeigneten Deponie.


  Es ist nun nach einem Vierteljahrhundert an der Zeit, die üblen Machenschaften der schweizerischen Geheimdienste in Zusammenarbeit mit der Militärjustiz und ihre verheerenden Auswirkungen auf die Gesellschaft und das Rechtssystem offenzulegen. Das Unrecht, das Brigadier Jean-Louis Jeanmaire und vielen anderen Menschen widerfahren ist, kann nicht durch Abwarten ungeschehen gemacht werden.


  Im Nachwort zu Urs Raubers Buch «Der Fall Jeanmaire» hat Jean-Louis Jeanmaire vier Monate vor seinem Tod folgende Sätze geschrieben:


  


  Seit ich wieder frei bin, werden mir unzählige Fragen zu den vielen Ungereimtheiten gestellt. Darauf könnte und möchte ich vieles antworten, doch manches untersteht immer noch der Geheimhaltung. Heute stehe ich zum dritten Mal nach 1984 und 1986 vor einem Revisionsverfahren. Zum ersten Mal habe ich umfassenden Einblick in meine Strafakten nehmen können. Es liegt mir deshalb fern, den gleichen Fehler zu wiederholen, den Behörden und Medien vor 15Jahren gemacht haben, als sie dem juristischen Verfahren durch Vorverurteilung vorgriffen. Ich verstehe, dass es massgebende Persönlichkeiten heute schwer haben, in meinem Fall anders zu denken, zu schreiben und zu handeln als vor 15Jahren. Sie müssten sich selbst widersprechen. So erkläre ich mir die heutige Zurückhaltung von Politikern und Medien, vergleicht man mit dem Echo auf meinen Fall in den Jahren 1976/77.


  (Rauber, S.256f.)


  Jeanmaire hatte Freunde, echte und unechte. Die Ersteren hielten zur Zeit seiner Haft zu ihm. Einige lernte er sogar während seines Aufenthalts in Bellechasse kennen. Eine Ironie des Schicksals. Jean-Louis Jeanmaire war lange Jahre beisitzender Richter in Militärtribunalen und hatte bei Urteilen gegen Dienstverweigerer mitgewirkt.


  Nach der Entlassung aus Bellechasse sagte Jeanmaire– dessen «geistige Gesundheit trotz seiner qualvollen Erfahrungen ebenso makellos [ist] wie die polierten Stahlnäpfe, die er aus seiner Gefängniszeit aufbewahrt hat. Er besitzt ein ausserordentliches Gedächtnis für Daten, Orte und Gespräche» (Le Carré, Position225, E-Book): Er würde vieles in seinem Leben wieder tun. Etwas bedaure er. «Meine zwei Verbrechen sind wie folgt: (…) Erstens, ich hatte charakterliche Schwächen. Zweitens. Ich war Militärrichter. Ende.» (ebd. Postition276, E-Book) Neben Dienstverweigerern gab es noch andere, die zu ihm hielten:


  Der am 11.März 1997 in Luzern verstorbene Alfons Müller-Marzohl, geboren am 5.Oktober 1923 in Flüelen, war Präsident der parlamentarischen Arbeitsgruppe Jeanmaire. Als Luzerner CVP-Nationalrat hatte er bereits während der Haftzeit des Ex-Generals mehrere parlamentarische Vorstösse zwecks Wiederaufnahme des Prozesses vom Juni 1977 eingereicht. Ohne Erfolg. Müller-Marzohl geriet damit an seinen Parteikollegen Furgler und musste dafür büssen. Er wurde für die nächsten Wahlen nicht mehr aufgestellt.


  Ich kannte Alfons Müller-Marzohl persönlich. Ohne ihn wäre ich nie auf die Idee gekommen, den Kriminalroman «Berner Münstersturz» zu schreiben: In mehreren Gesprächen mit mir hat Müller-Marzohl den Fall Jeanmaire angesprochen. Er war felsenfest davon überzeugt, dass im Prozess und beim vorangehenden Ermittlungsverfahren gegen Jean-Louis Jeanmaire schwerwiegende Rechtsverletzungen begangen worden waren.


  http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D6424.php


  Eine andere Persönlichkeit, die bald Zweifel an der Schuld Jeanmaires bekam, war der 1937 geborene Nachrichtendienstmajor Fritz Bendicht Lüthi. Als Untergebener des später abgesetzten Oberst Albert Bachmann war er von Anfang an bei den Ermittlungen gegen den damaligen Luftschutzkommandanten dabei. Lüthi, der vor den Untersuchungen gegen Jeanmaire in Geheimdienstkreisen national wie international grosses Ansehen genoss, stellte sich bald quer und wurde von Bachmann drangsaliert. Dem auf Gerechtigkeit und Ehrlichkeit Bedachten wurde übel mitgespielt. Als seine Verbindungen mit Müller-Marzohl ruchbar wurden, versuchte man, ihn als schizoiden, psychisch schwer angeschlagenen Menschen von seinem Dienst zu suspendieren. Die Klapsmühle als Abstellschuppen für unbequeme Staatsangestellte war nicht nur eine vom Klassenfeind im Osten praktizierte Methode. Im Falle Fritz Bendicht Lüthi funktionierte sie letztendlich nicht. Doch seine vielversprechende Karriere als Geheimdienstmann war im Eimer.


  An der Kaltstellung Lüthis hatte auch der damalige Bundesanwalt Gerber seinen Anteil. Ein weiterer Akteur der Verschwörung gegen Jean-Louis Jeanmaire.


  Albert Bachmann galt als einer der Hauptakteure bei der Demontage von Jeanmaire. War er es, der Furgler davon überzeugen konnte, dass der leut- und redselige Einsternegeneral sich am besten als Bauernopfer eignen würde und so die Amerikaner zufriedengestellt werden konnten? Dafür gibt es keine Beweise, man kann es nur vermuten.


  Das ging zurück auf den aus dem Amt gejagten US-Präsidenten Richard Nixon und seinen Aussenminister Henry Kissinger, die wider besseres Wissen Schweizer Militärs beschuldigten, das Luftüberwachungssystem FLORIDA den Sowjets verraten zu haben. Möglicherweise steckte hinter der Preisgabe der FLORIDA-Unterlagen an den Feind die Regierung in Washington selber. Man suchte offenbar einen Grund, ein neues, weit leistungsfähigeres Luftabwehrsystem zu finanzieren.


  Es gibt allerdings Beobachter, die einen andern hohen Schweizer Offizier im Verdacht hatten, dem Osten die Luftüberwachungsunterlagen zugespielt zu haben.


  (Schoch, Position 166, E-Book)


  Bachmann, Oberst im Generalstab, war eine der zwielichtigsten Figuren in der UNA. Die UNA war ein Teil des militärischen Nachrichtendienstes (MND) der Schweiz. 1979 wurde er im Alter von fünfzig Jahren seiner Funktionen enthoben.


  Grund für die Absetzung war die sogenannte Bachmann-Schilling-Affäre. 1990 geriet Bachmann, der sich nach Irland abgesetzt hatte, erneut in die Schlagzeilen. Es stellte sich heraus, dass Bachmann einer der Hauptinitiatoren der Geheimarmee P-26 und ihres Nachrichtendienstes P-27 war.


  Während Jeanmaire das Ruhegehalt gestrichen wurde, erhielt Bachmann bis zu seinem Tod im Jahre 2011 seine Pension.


  «Der Henker», so sein Übername, «wurde von Kurt Furgler auf den 1.Januar 1974(…) auf den Posten des eidgenössischen Anklägers berufen», schreibt Urs Rauber. Und enthüllt weiter: «Es begann mit einem Paukenschlag im Oktober 1975: Vor dem Zürcher Geschworenengericht belastete der ehemalige Zürcher Detektivwachtmeister Kurt Meier (‹Meier19›) Rudolf Gerber mit dem Vorwurf, er hätte Zeugenaussagen manipuliert. Es ging um Gerbers Rolle als Bezirksanwalt bei der Untersuchung des Zahltagsdiebstahls bei der Zürcher Stadtpolizei. Rudolf Gerber unternahm nichts gegen diese massiven Anschuldigungen.»


  (Rauber, S.118)


  


  Im Januar 1976 erschütterte der Mord an Marie-Anne Rünzi die Zürcher Goldküsten-Society. Als Freund der Ermordeten, der attraktiven Gattin eines bekannten Ballonfahrers, wie auch der Hauptverdächtigen GinettaG. geriet Rudolf Gerber erneut ins Zwielicht. Kurze Zeit später sickerte aus der Untersuchung an die Öffentlichkeit, dass die mutmassliche Täterin den Bundesanwalt kurz nach dem Verbrechen mitten in der Nacht privat in Bern angerufen und um Rat gebeten habe.


  (Rauber, S.118f.)


  Die dunklen Stellen in Gerbers Biografie hatten für ihn nie strafrechtliche Konsequenzen. Der oberste Ankläger der Eidgenossenschaft war zur Zeit des Rünzi-Mordes massgebend an den Ermittlungen gegen Jean-Louis Jeanmaire beteiligt.


  Auch Furgler wusste davon. Der Justizminister hätte es in der Hand gehabt, den Bundesanwalt in die Wüste zu schicken. Er hat es nicht getan. Das lässt sich wohl damit erklären, dass ein Bundesanwalt mit derart viel Dreck am Stecken sich leichter manipulieren lässt als ein unbescholtener.


  Was Jean-Louis Jeanmaire betreffend Menschenrechtsverletzungen im Lausanner Gefängnis Bois-Mermet und im Untersuchungsgefängnis der Stadt Bern widerfahren ist, war zu dieser Zeit normal. Das hat sich, fast vierzig Jahre danach, nicht gebessert. Im Westschweizer Strafvollzug ist die Situation heute noch schlimmer. Viele Zellen sind überbelegt. Die hygienischen Zustände sollen jeder Beschreibung spotten.


  http://webcache.googleusercontent.com/ search?q=cache:yIKMjEtE2qEJ:www.selezione.ch/ haftbedingungen.htm+&cd=1&hl=de&ct=clnk&gl=ch


  Im Schweizer Strafrecht findet sich keine Definition von Folter, wie sie in Artikel1 der UNO-Antifolterkonvention zu finden ist. Dies erschwere es Sträflingen in der Schweiz, gegen das Gefängnispersonal zu klagen, so Abdoulaye Gaye, Berichterstatter zur Schweiz des UNO-Antifolterausschusses. Erfolgreiche Klagen seien daher selten oder würden nur eine milde Strafe nach sich ziehen. Der UNO-Antifolterausschuss forderte in seinem sechsten Bericht zur Situation in der Schweiz denn auch die Aufnahme der Definition von Folter (gemäss der Antifolterkonvention) ins Strafrecht.


  Informationsplattform: humanrights.ch http://www.humanrights.ch/de/ menschenrechte-schweiz/ inneres/ strafen/ freiheitsentzug/ probleme-schweizer-strafvollzugs-menschenrechtlicher-perspektive


  Eine der wahnwitzigsten Tollheiten nach der Verhaftung Jeanmaires war der Ruf nach der Todesstrafe. Schon am Tag als die Öffentlichkeit über Jeanmaires Verhaftung informiert wurde, machte das Thema landauf, landab in den Dorfbeizen und Tante-Emma-Läden die Runde. Einige Politiker, die in ihren Wahlkreisen die Lufthoheit über die Biertische beanspruchten, schlugen sofort zu. Am medienwirksamsten tat dies der Baselländer FDP-Nationalrat, Maurer und Baumeister Karl Flubacher. Im Pressedienst seiner Partei hielt er das, was er auf seinen Wirtshauskehren herumposaunte, auch schriftlich fest: «Ohne dem Urteil vorgreifen zu wollen», sei für den «hundsgewöhnlichen Lump» und «Verbrecher» Jeanmaire «nur eine Strafe gut genug: die Todesstrafe».


  (Schoch, Position 1579, E-Book)


  Flubachers verbale Rundumschläge wurden von der Presse dankbar aufgenommen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis das Thema Todesstrafe auch Armeekreise erreichte. Der ehemalige Kommandant einer Mitrailleur-Kompanie veranstaltete an einer Veteranentagung seiner Einheit eine Abstimmung darüber, wie mit Jeanmaire zu verfahren sei. Vierundvierzig von Zweiundfünfzig forderten die Todesstrafe.


  (Schoch, Position 1605, E-Book)


  Über die Geschichte von Jean-Louis Jeanmaire sind mehrere Bücher erschienen:


  Le Carré, John: Ein guter Soldat, Ullstein, Heyne, List, München 1991. Ein Roman.


  Rauber, Urs: Der Fall Jeanmaire. Memoiren eines «Landesverräters». Der Ex-Brigadier im Fadenkreuz von Politik und Geheimdiensten. Weltwoche-ABC-Verlag Zürich 1991. Eine Biografie Jeanmaires im Zeitfenster 1961 bis 1991. (vergriffen)


  Schoch, Jürg: Fall Jeanmaire, Fall Schweiz. Wie Politik und Medien einen «Jahrhundertverräter» fabrizierten. hier+jetzt, Baden (Schweiz) 2006. Eine Dokumentation.


  Widmer, Urs: Jeanmaire. Ein Stück Schweiz. Verlag der Autoren, Schweiz 1992. Ein Theaterstück.


  Nach Urs Widmers Theaterstück ist der «Berner Münstersturz» die zweite literarische Aufarbeitung des Falles Jean-Louis Jeanmaire. Die Werke von Urs Rauber, Jürg Schoch und John Le Carré sind keine Fiktionen, sondern dokumentarische Wiedergaben des «gebastelten» Jahrhundertverrats.


  Glossar


  Allende Salvador– Der Arzt Salvador Guillermo Allende Gossens (*26.Juni 1908; †11.September 1973) war von 1970 bis 1973 Präsident Chiles. Allende wollte in Chile eine Gesellschaft nach den Grundsätzen des demokratischen Sozialismus einführen. 1973 wurde er durch einen von der CIA gesteuerten Militärputsch gestürzt und kam dabei unter ungeklärten Umständen zu Tode.


  Auditor– Ankläger an Militärtribunalen der Schweizer Armee. Der Auditor hat den Stellenwert eines Staatsanwalts bei zivilen Prozessen.


  Beatenberg– Politische Gemeinde am Thunersee im Kanton Bern mit 1200 Einwohnern.


  Bellechasse– Dorf im Kanton Freiburg, etwas abseits vom Ortskern befindet sich die gleichnamige Strafanstalt.


  Berner Münster– Evangelisch-reformiertes Gotteshaus, dessen Grundstein 1421 gelegt wurde. Es ist die grösste spätmittelalterliche Kirche der Schweiz. Im Stil der Gotik erbaut, wurde das Münster erst im 19.Jahrhundert vollendet. Der Münsterturm mit seinen 100,6Metern überragt die Altstadt von Bern.


  Bière– Politische Gemeinde im Distrikt Morges des Kantons Waadt mit 1500 Einwohnern, ist bekannt für ihren Waffenplatz.


  Blaues Bähnli– Schmalspurbahn zwischen Worb Dorf und Bern Stadt


  Bois-Mermet– Untersuchungsgefängnis in Lausanne


  Burgerspittel– Früher ein Spital, heute eine Altersresidenz der Burgergemeinde Bern. Die Burgergemeinde Bern ist nicht zu verwechseln mit der Bürgergemeinde, die ungleich mehr Einwohner zählt. Die Burgergemeinde geht zurück auf die patrizischen Familien des alten Berns, einst der mächtigste Stadtstaat nördlich der Alpen. Mit der liberalen Staatsverfassung von 1831 verloren die Patrizier ihre politischen Vorrechte. Die Burgergemeinde wurde danach durch Gutbetuchte des Bürgertums aufgestockt.


  Bush George W. H.– *12. Juni 1924, 41.Präsident der USA von 1989 bis 1993. Von 1976 bis 1977, also während der Untersuchungshaft von Jean-Louis Jeanmaire, war er Direktor der CIA.


  CVP– Christlichdemokratische Volkspartei¦Parteien der Schweiz


  Ecublens FR– Politische Gemeinde im Kanton Freiburg mit heute 320 Einwohnern


  EJPD– Eidgenössisches Justiz und Polizeidepartement; nach internationaler Lesart: Justiz- und Polizeiministerium


  EMD (heute: VBS)– Eidgenössisches Militärdepartement. 1998 wurden der Zivilschutz und die Sportförderung in das Departement eingegliedert. Seither heisst es «Departement für Verteidigung, Bevölkerungsschutz und Sport».


  EMRK– Europäische Menschenrechtskonvention. Konvention zum Schutz der Menschenrechte und Grundfreiheiten. Zuständig für ihre Umsetzung ist der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Strassburg. Die Schweiz ist der EMRK erst 1974, also 24Jahre nach ihrer Gründung, beigetreten.


  EPUL Lausanne– Die École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL; deutsch: Eidgenössische Technische Hochschule Lausanne) ist eine technisch-naturwissenschaftliche Universität. Der Campus schliesst direkt an den der Universität Lausanne an; deshalb die Abkürzung EPUL. Beide bilden zusammengenommen das grösste Bildungs- und Forschungszentrum der Schweiz.


  FDP– Freisinnig-Demokratische Partei¦Parteien der Schweiz


  Fichenaffäre– Diese Affäre gilt als der bedeutendste Skandal der neueren Schweizer Geschichte. Er wurde 1989 aufgedeckt. Das Wort Fiche ist die französische Bezeichnung für Karteikarte. Ungefähr 900’000Staatsschutz-Fichen wurden zwischen 1900 und 1990 von Menschen, die sich in der Schweiz aufhielten, angelegt.


  Ford Gerald– Gerald Rudolph FordJr. (*14.Juli 1913; †26.Dezember 2006) war von 1974 bis 1977 der 38.Präsident der Vereinigten Staaten.


  Fünfliber– Fünffrankenstück


  Hans was Heiri– Schweizerisch, umgangssprachlich: Das kommt auf das Gleiche hinaus; etwas ist egal.


  Kollusion (Recht)– (lateinisch collusio: geheimes Einverständnis) ist das Zusammenwirken mehrerer Beteiligter mit der Absicht, einen Dritten zu schädigen.


  Kommissär– Ermittler bei der Bundespolizei. Diese Berufsbezeichnung gibt es nur bei der Bundespolizei.


  Kropfleerete– Umgangssprachlich. Etwas aussprechen, das einen bedrückt; im Kropf eingelagert ist und rauswill.


  Krauchthal– politische Gemeinde im Kanton Bern mit circa 2300 Einwohnern. Südwestlich vom Dorf, auf einer Felszinne, erhebt sich das Schloss Thorberg, ein festungsartiger Bau, in dem ein Zuchthaus untergebracht ist.


  Länggasse– Quartier der Stadt Bern


  Mercerie– Büro des waadtländischen Untersuchungsrichters


  Meier 19– Kurt Meier (*24.September 1925; †2.November 2006) war Detektiv-Wachtmeister der Stadtpolizei Zürich. Er trug den polizeiinternen Spitznamen «Meier19». Kurt Meier stand im Zentrum der wohl grössten Polizei- und Justizaffäre des 20.Jahrhunderts in der Stadt Zürich. Er brachte die dazumal grassierende Günstlingswirtschaft an die Öffentlichkeit, was ihm eine Gefängnisstrafe wegen Amtspflichtverletzung und die Entlassung als Polizeibeamter eintrug. «Meier19» legte sich im Zusammenhang mit einem Zahltagsdiebstahl bei der Zürcher Stadtpolizei von 1963 auch mit Rudolf Gerber, dem nachmaligen Bundesanwalt, an. Gerber, der damals als Bezirksanwalt mit dem Fall betraut worden war, habe bei seinen Ermittlungen geschlampt. Nach Prozessen durch alle Instanzen kam der Fall 1976 schliesslich vors Bundesgericht, das feststellte, dass Meier diese Angelegenheit richtigerweise zur Anzeige gebracht habe. Er warf der Zürcher Justiz gravierende Versäumnisse und Unregelmässigkeiten bei der Behandlung des Lohndiebstahls vor.


  Milizler– Soldaten und Offiziere der Miliz


  MND– militärischer Nachrichtendienst der Schweiz¦Nachrichtendienste der Schweiz


  Morges– Hauptstadt des Distrikt Morges des Kantons Waadt mit circa 15’000Einwohnern


  Oberhasler– Lokalzeitung im Berner Oberland


  Offiziersetat– Offiziersverzeichnis


  Ohropax– Gehörschutzpfropfen


  Palais Montbenon– Justizpalast in Lausanne, Sitz des waadtländischen Gerichts


  Parteien der Schweiz– Die vier grossen Parteien in der Schweiz sind: Schweizerische Volkspartei (SVP), Sozialdemokratische Partei (SP), Freisinnig-Demokratische Partei (FDP), Christlichdemokratische Volkspartei (CVP).


  Pekulium– lateinisch: pecus = Vieh, ist der Besitz von Personen, die nur eingeschränkte Eigentumsrechte besitzen. In der Antike war das Pekulium ein Sondervermögen, das vom Familienvater seinem Sohn oder einem Sklaven zur selbstständigen Bewirtschaftung überlassen wurde. Oft war es eine Herde Vieh. Seit dem 19.Jahrhundert ist in der Schweiz das Pekulium eine Art Lohn, der einer strafgefangenen Person ausbezahlt wird. In den Gefängnissen in der Schweiz sind die Insassen verpflichtet, einfache Arbeiten zu verrichten. Dies gilt auch für Personen, die das Pensionsalter überschritten haben. Ein Teil des Pekuliums wird den Strafgefangenen erst am letzten Hafttag ausbezahlt, damit sie nach der Entlassung nicht mittellos dastehen.


  PUK– Parlamentarische Untersuchungskommission. Die Bundesversammlung hat die Oberaufsicht über die Tätigkeiten des Bundesrates, der Bundesverwaltung, der eidgenössischen Gerichte und anderer Träger von Bundesaufgaben. Um diese Aufsichtspflicht wahrzunehmen, kann sie eine PUK einsetzen, wenn Vorkommnisse von grosser Tragweite zu klären sind. Wichtig ist der Grundsatz, dass eine PUK kein Strafgericht und auch keine Disziplinarbehörde ist. Die Einsetzung erfolgt in der Form eines einfachen Bundesbeschlusses. Initiiert wird dieser Beschluss auf dem Weg einer parlamentarischen Initiative eines Ratsmitgliedes respektive einer Fraktion oder einer Kommissionsinitiative. http://www.parlament.ch/d/organe-mitglieder/kommissionen/aufsichtskommissionen/puk/Seiten/default.aspx Eine PUK kann auch auf kantonaler Ebene eingesetzt werden.


  Regierungsstatthalter/-in– Vertreter/-in der Kantonsregierungen in den Bezirken/Verwaltungskreisen. Im Kanton Bern werden die Regierungsstatthalter/-innen(frz. Préfet/Préfète) vom Volk gewählt.


  Romand– Einwohner der französischsprachigen Schweiz


  Romandie– französischsprachige Schweiz


  Ruchbrot– schweizerisch, dunkles Brot aus Weizen- und Roggenmehl


  Schredder– Zerkleinerungsmaschine. In der Schweiz werden Aktenvernichter als Schredder bezeichnet.


  SF– Schweizer Fernsehen. Das öffentlich-rechtliche Fernsehen der deutschen und der rätoromanischen Schweiz. SF fusionierte am 1.Januar 2011 mit dem Schweizer Radio DRS zum Schweizer Radio und Fernsehen (SRF).


  Spränzel– schweizerisch, allzu magerer Mann


  Staatssekretär– Aussenminister in den USA, hoher Beamter in einem Departement der Bundesverwaltung


  SVP– Schweizerische Volkspartei¦Parteien der Schweiz


  Thorberg¦Krauchthal


  Triemlispital– Krankenhaus in der Stadt Zürich


  Tschugger– berndeutscher Ausdruck für Polizist


  Wennerström Stig– *22.August 1906; †22.März 2006, schwedischer Luftwaffenoberst, der militärische Geheimnisse an die Sowjetunion weitergab. 1963 wurde er enttarnt und in der Folge zu einer lebenslänglichen Gefängnisstrafe verurteilt. Bereits 1974 wurde er auf freien Fuss gesetzt.


  Waldau– psychiatrische Klinik auf dem Stadtgebiet von Bern


  Wollishofen– Quartier der Stadt Zürich


  Wölfli Adolf– *29.Februar 1864; †6.November 1930, Schweizer bildender Künstler, Komponist und Schriftsteller. Seine Kinder- und Jugendjahre verbrachte er in Heimen und als Verdingbub. Im Alter von 20Jahren wurde er wegen zwei Vergewaltigungen zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Nach einem weiteren Sexualdelikt wurde er 1895 in die Berner Irrenanstalt Waldau eingewiesen, wo er bis zu seinem Tod blieb. Wölfi gilt als einer der bedeutendsten Schweizer Künstler des frühen 20.Jahrhunderts.


  Verzeichnis der Personennamen


  Blanc Willi: Major z. D., ehemaliger Geheimdienstoffizier


  Brogli: Hauptmann, Aspirant beim militärischen Geheimdienst (MND)


  Bucher Gottfried: Wachtmeister bei der Stadtpolizei Bern


  Chopard Frédéric: Oberstleutnant, Verteidiger von Jacques Jaccard


  Du Bois Maurice: Direktor der Strafanstalt Bellechasse


  Föhn: Oberst, Chef des MND nach 1979, Nachfolger von Sandmann


  Fred: Hochstapler und Zellennachbar Jaccards Ende der siebziger Jahre


  Geissbühler Justus: Verwalter des Bundesarchivs


  Grau Emmi: Turmwartin des Berner Münsters


  Grosjean Rémy: Kommissär der Bundespolizei


  Grunder: Bundesanwalt bis 1989


  Himmelreich Matthäus: Direktor des Untersuchungsgefängnisses in der Stadt Bern


  Jaccard Alphonse: Sohn von Jacques


  Jaccard Caroline Evelyne: Frau von Jacques


  Jaccard Jacques: Brigadier (Brigadegeneral)


  Krähenbühl Lukas: 1992 Staatsanwalt von Bern Stadt


  Kurz: Postordonnanz von Jaccard in Bière 1964


  Langenegger Max: Nationalrat, leitet die PUK


  Loosli Olivier: Major beim MND


  Luginbühl Paul: Oberleutnant beim MND


  Mangold Benedikt: Nationalrat, Präsident der Kommission


  «Jaccard»


  Moron Charles: Verteidiger von Caroline Jaccard


  Mürner Manfred: Auditor im Prozess gegen Jacques Jaccard


  Muralt David: Physiker, pensionierter Gymnasiallehrer, Zürich


  Muralt Hans Jakob: Bruder von David, Physiker, emeritierter Professor an der Universität Bern


  Muralt-Halter Adrian und Eveline: Verwandte der Zwillinge Muralt


  Musy: Verhörrichter in Lausanne


  Nötzli Jean Pierre: Direktor des Lausanner Gefängnisses Bois-Mermet


  Ramseyer: Bundesanwalt ab 1990, Nachfolger von Grunder


  Sandmann: Oberst, Chef des MND bis 1979


  Schmidt Egon: Tourist


  Sokolow Wassili: Oberst im Nachrichtendienst der sowjetischen Armee, Militärattaché während der 1960er in Bern


  Squareman John: britischer Bestseller-Autor


  Stucki Meinrad: Hauptmann im MND


  Vetsch Alois: Bundesrat, Justizminister von 1971 bis 1983, danach Volkswirtschaftsminister bis 1986


  Vollenweider Waldemar: Bundesrat, Verteidigungsminister von 1984 bis 1996, Nachfolger von Wegmüller


  Wallimann: Direktor des Hotels Schweizerhof


  Walter: Direktor des Zuchthauses Thorberg, Duzfreund von Jacques Jaccard


  Wegmüller Otto: Bundesrat, Verteidigungsminister von 1968 bis 1979


  Wanzenried Hermann: Chef der Kriminalpolizei der Stadt Bern


  Yves: Gefangenenwärter in Bois-Mermet


  Zwicky Alfred: Bundesrat, Justizminister von 1984 bis 1996, Nachfolger von Vetsch


  Dienstgrade der Schweizer Armee


  Mannschaft


  Rekrut


  Soldat


  Gefreiter


  


  Unteroffiziere


  Korporal, Wachtmeister


  Höhere Unteroffiziere: Fourier, Feldweibel, Adjutant Unter-offizier, Stabsadjutant


  


  Offiziere


  Subalternoffiziere tragen «Spaghetti am Hut»:


  Leutnant, Oberleutnant, Hauptmann


  Stabsoffiziere tragen «Nudel/-n am Hut»:


  Major, Oberstleutnant, Oberst


  Höhere Stabsoffiziere tragen «Eichenlaub am Hut»:


  Brigadier (im Ausland Brigadegeneral, Einsternegeneral); Divisionär (Generalmajor, Zweisternegeneral), Korpskommandant (Generalleutnant, Dreisternegeneral)


  In Kriegszeiten– das war seit 1848 viermal der Fall– gibt es in der Schweiz einen Viersternegeneral. Er wird mit «General» angesprochen. Nach internationalen Normen wäre er Generaloberst.


  Die Geheimdienste in der Schweiz


  Im ersten Jahrzehnt des 21.Jahrhunderts wurden die militärischen und zivilen Nachrichtendienste zusammengeführt. Die Dachorganisation ist der Nachrichtendienst des Bundes (NDB), der dem Departement für Verteidigung und Bevölkerungsschutz angegliedert ist.


  Trotzdem gibt es immer noch eine Vielfalt von zivilen und militärischen Dienststellen der «Nachrichtenbeschaffung», die bisweilen zueinander in Konkurrenz stehen.


  Eine zentrale Rolle spielt dabei der militärische Nachrichtendienst (MND), der früher noch Armeenachrichtendienst (AND) hiess. Er besteht aus verschiedenen Untergruppen. Zur Zeit des Prozesses gegen Jean-Louis Jeanmaire war die berüchtigte «Unterabteilung Nachrichten und Abwehr» (UNA) dominierend. Die UNA hatte den Charakter eines von der Öffentlichkeit abgeschirmten Geheimbundes, etwa zu vergleichen mit der Stasi in der DDR.


  Die Geheimdienste in der Sowjetunion


  Die GRU (Glawnoje Raswedywatelnoje Uprawlenije) war der Nachrichtendienst der sowjetischen Armee und für Militärspionage zuständig.


  Die GRU pflegte nach dem Zweiten Weltkrieg Beziehungen zu Rebellengruppen und Regierungen und Armeen auf allen Kontinenten. Sie organisierte auch Waffenlieferungen.


  Jean-Louis Jeanmaire hatte, wie andere hohe Stabsoffiziere der Schweizer Armee, Kontakte zur GRU.


  Nach dem Zerfall der UdSSR 1990 blieb das GRU-Netzwerk intakt und ist nun für die Russische Föderation tätig.


  Der KGB (Komitee für Staatssicherheit beim Ministerrat der UdSSR, 1954–1978) bzw. KGB SSSR (KGB der UdSSR, 1978–1991) war der sowjetische In- und Auslandsgeheimdienst.


  Zum KGB konnten Jeanmaire keine Verbindungen nachgewiesen werden.
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  1


  Oberleutnant Alfons Gross, Chefermittler der Kriminalpolizei St.Gallen, war am 31.Juli 1982, einem Samstag, bereits um halb acht in seinem Büro. Seit der Trennung von Sandra vor zwei Monaten arbeitete er auch an den Wochenenden. Sandra hatte zwei Jahre lang mit ihm zusammengelebt. Eine grosse Liebe war es nicht, doch ganz praktisch: Sie kochte für ihn, machte seine Wäsche und gab ihm auch das, was ein Mann in seinem Alter von einer Frau erwartete. Die Trennung hätte Gross eigentlich problemlos verkraftet, wenn sie nicht auf Sandras Wunsch erfolgt wäre. Dass ausgerechnet ein ehemaliger Kollege aus der Polizeischule sie ihm ausgespannt hatte, kratzte an seinem Ehrgefühl. Dabei hatte es dieser nur zum Gefreiten gebracht. Man sprach im Klosterhof, dem Hauptsitz der Kripo, mit Häme und Schadenfreude darüber.


  Gross war etwas überrascht, als es an seiner Tür klopfte. Es war Leutnant Bernasconi, sein Stellvertreter.


  «Hei, hast du mir ein Aspirin? Mich plagen verdammte Kopfschmerzen.»


  «Das ist der Föhn. Sensible Menschen wie du leiden darunter. Nicht gerade optimal für unser Metier. Dieses erfordert knallharte Burschen, die belastbar sind.» Gross zog eine Schublade heraus, griff hinein und warf Bernasconi einen Schlüssel zu. «Fass, er passt ins Türschloss des Büros meiner Sekretärin. Sie hat Aspirin oder so was Ähnliches in ihrem obersten Schreibtischfach. Weiber dürfen ja ab und zu Migräne haben … Doch sag mal, warum arbeitest du überhaupt an einem Samstagmorgen?»


  «Deinetwegen. Bis Montagmorgen muss ich dir den Einsatzplan für die geplanten Razzien im Rotlichtmilieu abgeben.»


  Gross sagte nichts darauf, stattdessen grinste er gemein.


  Kaum hatte er sich wieder in seine Akten vertieft, schellte das Telefon. Der Anrufer war sein direkter Vorgesetzter, Walo Metzler, der Kommandant der Kriminalpolizei. «Arbeitest wieder einmal zu Unzeiten? Mir scheint, ich wüsste, weshalb. Mir soll’s recht sein. Warum rufe ich an? Meierhans, unser oberster Boss, sitzt mir im Nacken. An der nächsten Regierungssitzung soll die Kripo traktandiert werden. In letzter Zeit sei einiges bei uns nicht rundgelaufen. Er verlangt einen Tätigkeitsbericht der letzten drei Monate. Und du bist genau der richtige Mann für solches Geschreibsel. Bis Montagmittag liegt der Bericht auf meinem Schreibtisch. Hast du Fragen dazu?»


  «Was gibt es da noch zu fragen?»


  «Natürlich nichts. Hör nochmals zu … fast hätte ich es vergessen. Ich gratuliere dir zu deinem Dreissigsten. Vorgestern hattest du Geburtstag, nicht? Ich wünsche dir noch ein schönes und geruhsames Wochenende.»


  Metzler legte auf, ohne die Antwort von Gross abzuwarten. Gross fluchte, dass die Wände zitterten.


  ***


  Um die Mittagszeit am selben Samstag betrat ein jüngerer Mann die Wirtschaft «Taube» in Kobelwald. Es waren noch zwei Einheimische dort. Der Ankömmling – er sprach einen Dialekt, der einen an Rorschach oder Umgebung erinnerte – war den beiden nicht bekannt, setzte sich zu ihnen und begann gleich ein Gespräch. Kurz darauf gesellte sich der Wirt dazu. Die beiden und der Wirt sagten später auf dem Polizeiposten Oberriet aus, der Fremde habe blaue Turnschuhe getragen und einen sportlichen Eindruck gemacht. Sein Alter schätzten sie auf etwa zwanzig Jahre. Ihnen seien auch seine guten Ortskenntnisse aufgefallen. Etwas verblüfft habe sie eine sonderbare Frage von ihm: ob es möglich sei, vor der Kristallhöhle ein Zelt aufzuschlagen. Nach einem kurzen Imbiss habe er sich auf den Weg Richtung Kobelwies gemacht.


  ***


  Der neunjährige Bruno Bänziger und sein um ein Jahr jüngerer Bruder Ulrich weilten bei ihren Grosseltern in Kobelwies. Sie waren mit der Umgebung vertraut, und so durften sie allein die Gegend erkunden und im Freien spielen. Bruno und Ulrich hatten im Wattwald ein kleines Versteck eingerichtet. Das erlaubte ihnen, alles zu beobachten, was sich an der Kreuzung der Kobelwies- und Wattstrasse abspielte, ohne selber gesehen zu werden. So konnten sie sich stundenlang die Zeit vertreiben.


  Als die Kirchturmuhr halb vier geschlagen hatte, wollten sie sich auf den Heimweg machen. Zum Zvieri gab es bei der Grossmutter stets ein rechtes Stück frisches Brot und zwei Reihen Schokolade.


  Doch gerade als die letzten Glockenklänge verklungen waren, vernahmen sie hohe Stimmen. Sie kamen von zwei schon fast erwachsenen Mädchen, die mit ihren Velos das steile Strässchen hinuntergefahren waren und an der Weggabelung haltmachten.


  Das eine sagte: «Diese Typen haben Verspätung.»


  Das andere: «Und wenn sie nicht kommen?»


  Dann wieder das eine: «Die kommen ganz bestimmt. Der Oskar steht auf mich. Nur eben: Mir gefällt er gar nicht, er hat zu viele Pickel im Gesicht. Und übrigens, die wollen uns ja nur etwas zeigen. Sie werden sich hüten, uns zu betatschen.»


  Ulrich fand das komisch und fragte Bruno, wie denn ein Mann auf eine Frau stehen würde. Bruno hielt ihm den Mund zu und flüsterte: «Sei still, die dürfen uns nicht hören.»


  Kurze Zeit später kam ein grauer VW Käfer in forschem Tempo von Eichberg her angerauscht und riss vor der Kreuzung einen Stopp. Zwei jüngere Männer sprangen aus dem Fahrzeug. Die beiden Mädchen hoben freudig die Arme zur Begrüssung.


  ***


  Ich kniete am Sterbebett meiner Mutter. Sie flüsterte mir ins Ohr: «Du wurdest am 31.Juli 1950 in der Kristallhöhle gezeugt. Der Erzeuger ist nicht der Mann, von dem du glaubst, er sei dein Vater.»


  Das war ein harter Schlag für mich. Dann geschah ein Wunder. Die Mutter wurde wieder gesund. Sie durfte weiterleben, offenbar weil sie mir ihre Last abgegeben hatte.


  Ich ging in die Höhle und suchte die Stelle auf, wo mein Leben vor genau zweiunddreissig Jahren begann, ich tat das immer am 31.Juli.


  Als ich etwa zwanzig Meter tief drin war, hörte ich Schritte, die mir entgegenkamen. Ich zwängte mich in eine Nische, denn ich wollte nicht gesehen werden. Es konnte nur der Höhlenwart sein. Er durfte nicht wissen, dass ich heimlich einen Schlüssel nachgemacht hatte. Doch es war nicht der Höhlenwart, sondern meine beiden Lehrerkollegen. Ich rief ihnen sofort zu: «Hei, was für eine Überraschung!»


  ***


  «Ihr habt euch verspätet. Wir haben uns Sorgen gemacht. Das darf nicht wieder passieren», schimpfte der Grossvater. Die Grossmutter nickte stumm und sah Bruno und Ulrich vorwurfsvoll an.


  Bruno versuchte sich zu rechtfertigen, indem er berichtete, was sie an der Kreuzung beobachtet hatten.


  «Es ist normal, dass sich Männer mit jungen Frauen treffen. Da hättet ihr euch nicht zu verstecken brauchen. Vor solchen Leuten braucht man sich nicht zu fürchten», klärte der Grossvater seine Enkel auf.


  ***


  Um Viertel nach fünf betrat ein ziemlich durchnässter junger Wanderer mit auffallend dreckigen Schuhen das Gasthaus «Bad Kobelwies». Er war der einzige Gast dort. Der Wirt persönlich kam an seinen Tisch und erkundigte sich, was er konsumieren mochte. Es werde allerdings etwas dauern, die Serviertochter habe wegen Unwohlseins vor einer Stunde nach Hause gehen müssen.


  Er wolle nur ein Bier trinken und, wenn’s möglich sei, ein Sandwich essen.


  Die angespannten Gesichtszüge des Wirts hellten sich schlagartig auf. Kein Problem, er habe bereits einige zubereitet. Grosse Eingeklemmte mit Schinken, Essiggurken und Mayonnaise. Ob das passe.


  «Genau das, was ich mir wünsche», stimmte der Wanderer zu.


  «Darf ich mich zu Ihnen setzen und mit Ihnen zusammen essen?»


  «Aber sicher, tun Sie sich keinen Zwang an.»


  Einige Minuten später sassen der untersetzte grauhaarige Wirt und der eher kleine, feingliedrige jungenhafte Wandersmann bei zwei Flaschen Bier und vier Sandwiches am grossen runden Tisch der kleinen Wirtschaft.


  Mit den Worten «Walter heisse ich, führe dieses Lokal nun schon seit zehn Jahren» hob der Gastgeber sein gefülltes Bierglas.


  «Mein Name ist Paul. Es soll gelten. Prost.»


  «Dem Dialekt nach kommst du vom Toggenburg.»


  «Du hast ein feines Gehör. Na klar, ich bin ein Toggenburger.»


  «Was um Himmels willen treibt dich in diese gottverlassene Gegend?»


  «Ich wollte mir die Kristallhöhle ansehen, habe sie aber bis jetzt noch nicht gefunden.»


  Der Wirt pfiff durch die Zähne. «Hätte dir auch nicht viel gebracht, denn sie ist nicht frei zugänglich. Das Betreten dieser Grotte ist nur mit einem Führer möglich. Aber ich könnte dir dabei behilflich sein. Ich bin nämlich der Höhlenwart. Das Dumme ist nur: Heute und morgen geht es nicht, ich muss mich voll meinem Restaurant widmen. Und mein Stellvertreter ist leider auch für einige Tage abwesend.»


  «So dringend ist es jetzt auch wieder nicht. Ich melde mich in den nächsten Wochen noch einmal bei dir.»


  «Danke für dein Verständnis.»


  Der junge Mann erkundigte sich noch, wie er zum Bahnhof Oberriet komme, ob es ein Postauto gebe.


  Von Kobelwies nach Oberriet fahre kein Bus. Er müsse zu Fuss gehen, es seien ungefähr zwei Kilometer. Er solle einfach den Wegweisern folgen.


  ***


  Ein jüngerer Mann fuhr mit seinem grauen VW gegen Abend auf den Parkplatz der Wirtschaft «Taube» in Kobelwald. Unmittelbar nach ihm parkierte ein alter Opel Kadett auf dem Feld daneben.


  «Hallo, Gustav, schön, dich wieder mal zu sehen.»


  «Grüss dich, Gottfried, freut mich.»


  «Geht’s dir nicht gut? Du siehst so blass aus. Bist fast so weiss wie dein Hemd.»


  «Kann man wohl sagen, ich habe mir gestern eine üble Magenverstimmung eingefangen. Geht vorüber, ich fühle mich schon etwas besser.»


  «Schade, jetzt hätte ich gerade Lust, ein Bier mit dir zusammen zu kippen. Aber du wirst in Anbetracht der Umstände wohl einen Kamillentee vorziehen.»


  «Genau, Tee ist jetzt das, was ich brauche. Aber trink du nur dein Bier.»


  Gottfried war Mitglied der Schulkommission in der Gemeinde Oberriet. Er hatte vor einigen Jahren Gustav angefragt, ob er nicht eine Stelle als Primarlehrer in Kobelwald antreten möchte. Das zerschlug sich, doch ein halbes Jahr später wurde Gustav als Hilfslehrer im Nachbarsdorf Montlingen engagiert.


  Das Gespräch in der Gaststube entwickelte sich nur schleppend.


  «Was treibt dich denn hierherauf? Von wo bist du gekommen?», fragte Gottfried.


  «Ich habe immer noch eine Wohnung in Oberriet. Es gefällt mir hier. Ganz besonders sind mir Kobelwald und Kobelwies ans Herz gewachsen. Ich war heute Morgen in Herisau», antwortete Gustav. «Immer wieder zieht es mich dorthin. Ich hatte dort die RS, dann die UO absolviert. Das war eine schöne Zeit für mich.»


  «Warst du in der Kaserne?»


  «Ich stand davor, spähte in den Hof hinein, aber sah niemanden, den ich kannte. Dann kehrte ich ein, ich unternahm den Versuch, etwas zu essen. Aber nach einigen Bissen musste ich aufgeben.»


  «Gibt es in diesem Kaff überhaupt eine gute Wirtschaft?»


  «Na ja, ist immerhin hundertmal grösser als Kobelwald, halt eine Kasernenstadt. Aber man isst ganz ordentlich und preisgünstig. Ich war im ‹Adler›. Als ich Dienst tat, gab es dort eine rassige Serviertochter. Offenbar ist sie weitergezogen, heute Morgen sah ich sie jedenfalls nicht mehr. Ich erkundigte mich nach ihr, aber niemand konnte sich mehr an sie erinnern.»


  «Wenn ich dir einen Rat geben kann, von Freund zu Freund: Vielleicht wäre es an der Zeit, dir eine Frau zuzulegen und eine Familie zu gründen. Bald bist du dreissig. Das hat keine Zukunft, in Gastwirtschaften Kellnerinnen aufzureissen.»


  Gustav verzog resigniert das Gesicht, dann aber lächelte er schelmisch. «Ich glaub, ich hab etwas an der Angel.»


  «Greif zu, mein Junge. Ich hätte dir auf nächstes Schuljahr möglichweise eine Stelle in unserem Schulkreis. Könnte ich sagen, der Mann ist frisch verheiratet, wären die Chancen sehr hoch, dass du sie kriegst. Unterrichtest du immer noch in Goldach?»


  «Ja, aber einen Wechsel könnte ich gut vertragen. Einige Kollegen dort gehen mir grausam auf die Nerven.»


  Die beiden Männer tauschten noch einige belanglose Worte aus. Danach stieg Gustav in seinen Wagen und fuhr weg.


  ***


  Um halb sieben trafen sich Oskar, Gustav und Arthur in der Bar «Ybis» in Rorschach. Arthur Busch, mit einunddreissig Lebensjahren der Älteste von den dreien, war ein eher kleiner Mann, kaum über eins sechzig. Schlank bis hager, redegewandt und ausgesprochen intelligent. Er kam aus dem Toggenburg, seine Eltern waren nicht gerade auf Rosen gebettet. Arthur zog die Blicke der Frauen auf sich. Damit hatte der etwas jüngere Gustav Glanzmann, ein bisschen grösser, kräftiger gebaut, aber nicht sonderlich gut aussehend, sichtlich Mühe. Als Spross einer alteingesessenen Mittelstandsfamilie aus dem Rheintal hatten ihn, im Gegensatz zu Arthur, in seinem bisherigen Leben nie existenzielle Sorgen geplagt. Der gerade zwanzig gewordene, gross gewachsene, recht ansehnliche Oskar Moser war fasziniert von Arthur. Oskar wuchs in einem richtig guten Haus auf. Der Vater und sein lediger Onkel gehörten dem Geldadel der Ostschweiz an. Oskar imitierte Arthurs Gesten und erhoffte sich so, ebenfalls attraktiv auf das andere Geschlecht zu wirken.


  Heute allerdings reagierte Arthur nicht auf die Blicke der Frauen. Er schaute zuerst Oskar, dann Gustav scharf an. «Kumpels, heute habt ihr echt Mist gebaut.»


  Oskar wollte etwas darauf sagen, aber Arthur hob seine Rechte. Oskar verstand den Wink und schwieg augenblicklich.


  «Ich meine das mit der Schlägerei in der Beiz in Wattwil», sagte Arthur augenzwinkernd.


  «Hat Oskar etwa wieder einen verdroschen?», mischte sich die junge Frau, die auf dem Hocker neben Arthur Platz genommen hatte, in das Gespräch ein.


  «Nein, diesmal hat Gustav Blödsinn gemacht», sagte er und strich ihr über die Schenkel.


  Sie reagierte augenblicklich darauf und lehnte ihren Oberkörper an Arthurs Schultern.


  «Aber denk nicht, ich würde dich heute flachlegen, wir haben nämlich noch etwas ganz Wichtiges vor.»


  Die Dame verzog enttäuscht den Mund und starrte verlegen in das Glas Rotwein, das ihr der Kellner eben hingestellt hatte. Sie musterte Gustav. «Du siehst ja fürchterlich aus. Was ist denn das für eine Schramme, und wo hast du dir das Veilchen eingefangen?»


  «Sag nichts darauf, du würdest dich nur lächerlich machen», entgegnete Arthur im Befehlston.


  Er setzte eine gönnerhaft freundliche Miene auf. «Kellner, Whisky für die ganze Runde, auch dem Mädchen neben mir.» Er legte beide Hände auf ihre Brüste und küsste sie auf den Mund. Fast im Laufschritt leistete der Kellner den Bestellungen Folge, denn er hatte einen riesen Respekt vor Arthur. Dieser trank zwei, drei Schlucke davon und leerte den Rest in das Glas der jungen Frau, das dann überlief. Der Whisky floss über den Tischrand auf ihre Oberschenkel.


  «Jungs, lasst euch nicht volllaufen. Um zehn Uhr starten wir.»


  «Alles klar», sagte Oskar und bestellte eine Literflasche Coca und vier Sandwiches.


  ***


  Abgemacht war, dass Lydia und Elena um etwa sieben Uhr abends bei den Brüllhardts eintreffen sollten.


  Hedi Brüllhardt, die Tante von Elena, stand bereits seit fünf Uhr in der Küche, um den beiden Mädchen ein reichhaltiges Abendessen zuzubereiten. Die gebrannte Crème wartete im Kühlschrank, das Voressen köchelte schön vor sich hin. Albert, ihr Mann, hatte ihr beim Salatwaschen und Kartoffelschälen geholfen. Die Kartoffeln wollte sie erst passieren, wenn die Mädchen da waren, ganz frisch schmeckte der Stock einfach am besten. Nun war es halb acht. Hatten sich Elena und Lydia verfahren? Hatte eines der Mädchen eine Reifenpanne? Solche Fragen gingen den Brüllhardts durch den Kopf. Aber wirklich besorgt waren sie nicht, noch nicht.


  Als der kleine Zeiger der Küchenuhr die Neun passierte, bekamen es die Brüllhardts mit der Angst zu tun. Herr Brüllhardt rief auf der Polizeistation in Goldach an. Dort zeigte man sich wenig beeindruckt, man versuchte, Herrn Brüllhardt zu beruhigen. Mädchen in diesem Alter würden ihren Ausgang gerne verlängern, ohne die Eltern zu verständigen.


  «Die Eltern von Elena, also mein Bruder mit seiner Frau, und die Müllers, die Eltern von Lydia, sind gerade auf einer Segelreise im Atlantik. Einen Traum, den sie sich erfüllten, als ihre beiden Töchter die obligatorische Schule abgeschlossen hatten und mit einer Lehre begannen. Es dürfte schwierig werden, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Beide Elternpaare haben Elena und Lydia in unsere Obhut gegeben», seufzte Brüllhardt. «Die Mädchen sind bis jetzt noch nie durch Unpünktlichkeit aufgefallen. Sie haben die Abmachungen immer eingehalten.»


  Um halb zehn schrillte das Telefon bei Brüllhardts. Es war Wachtmeister Herbert Manser vom Kapo-Posten Goldach. In Kobelwies seien einer Streife zwei Damenvelos aufgefallen. Seit dem späten Nachmittag stünden sie an derselben Stelle, auf den Gepäckträgern seien Rucksäcke festgeschnallt. Eine der beiden Kontrollnummern laute auf Elena Brüllhardt. Ob Elena zu Hause sei, erkundigte sich Manser.


  Eine halbe Stunde später läutete Wachtmeister Manser an der Wohnungstür der Brüllhardts.


  ***


  Einige Minuten vor zehn verliessen Arthur, Gustav und Oskar das «Ybis». Keiner von ihnen war nur im Entferntesten angetrunken, was eher selten vorkam.


  Gustav realisierte nicht, dass er seine Jacke in der Bar hatte liegen lassen. Der Serviertochter fiel das erst auf, als die drei Männer sich anschickten, ins Auto zu steigen. Sie rannte aus dem Lokal auf den Parkplatz. Dann gewahrte sie etwas, das sie stutzig machte. Das Fahrzeug, das sich in Bewegung setzte, hatte sie vorher noch nie gesehen. Es war ein grüner VW-Bus mit niederländischen Nummernschildern. Sie war sich sicher, dass die drei Jungs in den VW-Bus gestiegen waren, und nahm sich vor, einen der drei beim nächsten Besuch darauf anzusprechen.


  2


  Am Mittag des 1.August wurde in den Nachrichten die Vermisstmeldung verlesen:


  Die Kantonspolizei St.Gallen teilt mit: Seit gestern Abend werden zwei weibliche Personen vermisst. Es handelt sich um Lydia Müller, geboren 1966, sowie Elena Brüllhardt, geboren 1967. Beide wohnhaft in Goldach, Kanton St.Gallen. Die beiden Mädchen begaben sich am 29.Juli auf eine Velotour. Am Morgen des 31.Juli hatten sie zum letzten Mal telefonischen Kontakt mit Verwandten. Gegen Mittag wurden sie in einer Velowerkstatt in Appenzell gesehen. Sie gaben dort an, Richtung Osten ins Rheintal zu fahren. An einer Kreuzung unterhalb Kobelwies haben seit gestern am späten Nachmittag mehrere Vorbeifahrende zwei abgestellte Velos beobachtet. Heute Morgen stellte die Polizei die beiden Räder sicher. Aufgrund der Kontrollschilder steht fest, dass sie den beiden vermissten Personen gehören.


  Die Kantonspolizei St.Gallen bittet, die Vermissten schonend anzuhalten und über deren Verbleib beim nächsten Polizeiposten Meldung zu machen.


  ***


  Gross arbeitete an seinen Schreibtisch. Er sah auf die Uhr. Es war halb fünf. Heute musste er etwas früher weggehen, denn am Abend sollte er an der Bundesfeier in St.Margrethen, seinem Wohnort, als Posaunist in der Dorfmusik auftreten.


  Das Telefon schrillte. Nach einigem Zögern hob er ab. Es war Meierhans, der Landammann. Meierhans leitete in der Kantonsregierung auch das Justiz- und Polizeidepartement. Er teilte Gross mit, es werde morgen Montag eine Regierungssitzung stattfinden wegen einer dringenden Finanzangelegenheit. Er möchte seine Kollegen aber danach über den Fall der beiden verschwundenen Mädchen bei der Kristallhöhle in Oberriet informieren. Es könnte sein, dass Stimmen aus der Öffentlichkeit laut würden, die auf einer energischen Untersuchung bestehen. Die Polizei würde schlecht dastehen, wenn sie untätig gewesen wäre.


  Gross unterdrückte einen Fluch und gab dem Magistraten zu bedenken, dass er eigentlich nur an dritter Stelle in der Hierarchie der Kripo stehe. Der Kommandant sei nicht erreichbar, und dessen Stellvertreter liege mit einer Sommergrippe im Bett.


  Das sei nicht sein Problem, wies ihn Meierhans zurecht. In der gesamten Verwaltung des Kantons herrsche das Stellvertreterprinzip. Wenn sein Chef und dessen Vorgesetzter ausgefallen seien, gehe das Kommando auf den Nächsttieferen in der Hierarchie über. Wenn er dazu nicht in der Lage sei, solle er gleich kündigen.


  Gross bekam schweissnasse Hände, antwortete stotternd, er sei selbstverständlich bereit, diese Aufgabe zu übernehmen.


  Meierhans murrte etwas Unverständliches und knallte den Hörer auf die Gabel. Gross rief Bernasconi an. Dieser war zu seiner Erleichterung zu Hause erreichbar.


  Gross bat Bernasconi, unverzüglich Material über die Vermissten zu beschaffen und ihm dieses in sein Büro zu bringen.


  ***


  Bernasconi wäre es nie eingefallen, dagegen zu protestieren, obwohl er eigentlich vorhatte, mit seinen Kindern an der Bundesfeier in Rorschach teilzunehmen. Das musste nun eben seine Frau tun. Er trommelte seinen Mitarbeiterstab zusammen. Von den sechs Polizisten konnte er immerhin drei erreichen. Alle machten sich gleich auf den Weg in den Klosterhof. Sie begannen wie besessen zu recherchieren. Um zehn Uhr klatschte Bernasconi einen daumendicken Stoss Unterlagen auf Gross’ Schreibtisch. Dann sah er sich noch ein bisschen in dessen Büro um. Er suchte nichts Besonderes, entdeckte aber plötzlich auf einem Post-it, das am Tischtelefon klebte, eine Notiz, die mit «BERNAS» überschrieben war, gefolgt von der Notiz:


  Errungenschaft von Metzler: entscheidungsschwach, eingeschränkte Führungsqualitäten, kleinkariert, phantasielos, korrekt bis an den Bach hinunter, mässiger Intellekt…


  Bernasconi wurde puterrot vor Zorn. Er grübelte einige Minuten darüber nach, wie er reagieren sollte. Griff nach dem roten Filzstift, den er immer in seiner Arbeitsweste hatte, nahm eines der unbeschriebenen A4-Blätter, von denen überall auf dem Schreibtisch welche herumlagen, und begann darauf eine Entgegnung auf dieses vernichtende Urteil zu schreiben. Nach einigen Sätzen hielt er inne, zerriss das Blatt in kleine Fetzen. Da hörte er im unteren Stockwerk Schritte. Das musste Gross sein. Offensichtlich war sein Auftritt an der 1.-August-Feier in St.Margrethen beendet.


  Bernasconi eilte wie auf Samtpfoten zu seinem Arbeitszimmer, das demjenigen von Gross gegenüberlag. Er schaffte es gerade, die Tür hinter sich zuzuziehen, als Gross im Korridor auftauchte.


  ***


  Es dauerte mehr als eine Stunde, bis Gross die Unterlagen gesichtet hatte. Er konnte sich danach einigermassen ein Bild vom Umfeld der vermissten Elena und Lydia machen. Die beiden Mädchen waren in guten Verhältnissen aufgewachsen. Sie waren beide nie negativ aufgefallen. Gross kämpfte mit sich, ob er am nächsten Morgen die Brüllhartds besuchen oder Bernasconi mit dieser Aufgabe betrauen sollte.


  Bernasconis bisheriger Rapport ergab wenig Neues. Warum die beiden Teenager einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein sollten, war für Gross nicht nachvollziehbar. Lydia war ein schönes, sorgloses Mädchen, die um ein Jahr jüngere Elena ebenfalls hübsch, aber eher schüchtern. Nähere Bekanntschaften mit Jungen wurden beiden nicht nachgesagt.


  Obwohl es Gross zutiefst zuwider war, sich in Spekulationen zu ergehen, musste er dem Regierungsrat ein denkbares Mordmotiv und einen möglichen Tathergang aufzeigen. Am besten kam wohl an, wenn er ihm einen sexuellen Triebtäter, der seine Opfer nicht kannte, schmackhaft machte. Dabei wusste er genau, dass die Mehrzahl von Gewaltverbrechen sich innerhalb der Familie oder im Bekanntenkreis abspielten.


  Bevor sich Gross nach Hause begab, es war gegen Mitternacht, wählte er Bernasconis Nummer. Er liess es etwa zehnmal klingeln, hängte auf und wählte erneut.


  Dann läutete es nur dreimal bei Bernasconis.


  Grusslos erteilte Gross seinem Leutnant eine Reihe von Befehlen, die er am kommenden Morgen umgehend auszuführen habe. Für Bernasconi war klar, dass er gleich jetzt damit beginnen musste. Er riss per Telefon an die dreissig Polizisten aus dem Schlaf und teilte ihnen mit, sich um sieben Uhr früh für eine umfangreiche Suchaktion bereitzuhalten.


  ***


  Bereits am frühen Abend waren in der «Taube» in Kobelwald viele Gäste versammelt. Das war üblich am Tag der Bundesfeier. Man sprach über die Vermisstmeldung in den Mittagsnachrichten. Auch der Grossvater von Bruno und Ulrich sass dort am Stammtisch. Er berichtete, was er von seinen Enkeln erfahren hatte. Noch andere hatten die bepackten Velos gesehen und sich gefragt, wie es möglich sei, diese über Stunden stehen zu lassen. Das sei halt die heutige Jugend, meinte ein weisshaariger Alter, man trage keine Sorge zu den Sachen, der Vater ersetze es ja, wenn es abhandengekommen sei. Einer wollte gesehen haben, dass am Abend eine Streife der Kapo vorbeigefahren war und die Räder und die Rucksäcke untersucht hatte.


  Ein anderer Gast war auch dabei, Gustav. Käsebleich und sichtlich nervös. Er hörte aufmerksam zu, sagte aber kein Wort.


  ***


  Besser könnte es nicht laufen. Es war eine gute Idee, die beiden Leichen zwischenzulagern. Eine schwere Last ist von mir abgefallen. Ich fühle mich frei und glücklich wie noch nie. Ich bin ja gespannt, was jetzt die Polizei unternimmt. Ich wette, sie wird das Gelände um die Kristallhöhle absuchen. Die Spuren haben wir, soweit es ging, beseitigt. Ein winziges Risiko ist nicht auszuschliessen. Der eine oder andere getrocknete Blutstropfen könnte noch am Höhlenboden haften. Aber auch dieses Problem werden wir bewältigen.


  Ich bin sehr erregt. Es geht nicht anders, ich werde mein Mädchen wieder mal windelweich prügeln. Sie wird entsetzlich schreien. Doch ich weiss, dass sie das aufgeilt. Dann werde ich sie so richtig durchficken.


  ***


  Gustav traf sich mit Marlis Buschor um zwanzig Uhr im Café an der Bahnhofstrasse in Oberriet. Sie wohnte bei ihren Eltern im benachbarten Rüthi. Marlis war einige Minuten früher im Lokal, strahlte, als sie den Hereinkommenden erblickte. Fünf Tage zuvor hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht. Und sie hatte zur Verwunderung von Gustav gleich Ja gesagt. Marlis war hübsch, zierlich, blond und Gustav als Volkschullehrer eine gute Partie.


  Gustav lächelte, aber das Lächeln stand in einem seltsamen Gegensatz zu seiner Miene. Sein Blick drückte mehr eine Mischung aus Trauer und Scham als eine freudige Erwartung aus.


  Marlis sah Gustav verunsichert an. «Was ist dir denn über die Leber gekrochen, mein Schatz?»


  «Ich weiss selber nicht so recht. Vielleicht ist es die Bratwurst, die ich vorgestern gegessen habe. Seitdem ist es mir nicht gut. Eine Magenverstimmung, nehme ich mal an. Aber das geht vorüber.»


  «Wirklich? Ich fand sie ausgezeichnet. Mir ist sie gut bekommen.»


  Marlis war viel temperamentvoller als Gustav. Sie riss wie gewohnt das Gespräch an sich. Es ging um die Verlobungsfeier, die für den kommenden November im Gasthof «Adler» in Oberriet geplant war. Marlis stellte sich ein grosses Fest vor, Gustav hätte es lieber im familiären Rahmen gesehen. Marlis setzte sich durch, nicht nur weil Gustav an diesem Tag überhaupt kein Durchsetzungsvermögen zeigte. Er fügte sich schon von Beginn der Beziehung an ihren Wünschen.


  «Kommst du noch zu mir nach Hause? Meine Eltern sind für ein paar Tage verreist.»


  «Ja», antwortete Gustav.


  Sie legte ihren Arm um ihn. «Ja … mehr fällt dir nicht ein, du Pflock? Wenn ich nicht wüsste, dass du heute ein bisschen grantig bist, hätte ich dir ins Ohr gebissen und gesagt, lass es doch bleiben.»


  Gustav verbrachte die Nacht mit Marlis. Er war in der Lage, ihr das zu bieten, was sie von ihm erwartete.


  ***


  Rosemarie sah es an seinen Augen. Arthur war betrunken, als er in der gemeinsamen Wohnung in Rorschach ankam. Aber nicht nur das. Irgendetwas musste ihn erregt haben.


  Er ging schwankend auf seine Lebenspartnerin zu, machte sich daran, ihre Bluse aufzuknöpfen, was ihm misslang. Schliesslich riss er ihr das Oberteil vom Leib. Rosemarie brüllte: «Hör sofort auf, Michael schaut uns zu.»


  «Komm mit mir ins Bett, du geile Schlampe.»


  Rosemarie schossen die Tränen in die Augen. Sie versuchte, Michael ins Kinderzimmer zu schieben, wollte ihm nachgehen, aber Arthur krallte seine Rechte in ihren Oberarm und hielt sie zurück. Michael blieb im Türrahmen stehen. Seine Gesichtszüge erstarrten vor Schreck.


  «Nimm Vernunft an, Arthur. Ich habe etwas Feines zubereitet: Rösti und Bratwürste. Das magst du doch so sehr. Lass uns zuerst essen, dann bringe ich Michael ins Bett.»


  «Komm mit mir ins Bett, jetzt gleich. Das ist ein Befehl.»


  Arthur torkelte in sein Zimmer und kam mit der Peitsche zurück.


  «Kannst du nicht noch eine Stunde warten? Bitte, bitte.»


  Michael schrie laut auf, rannte zur Wohnungstür, drehte sich um und rief tränenerstickt: «Mami, Mami, Mami, ich habe dich so lieb.» Er öffnete die Tür und rannte hinaus.


  Er läutete bei der Nachbarin einen Stock tiefer. Die alte Frau öffnete und nahm Michael in die Arme. Sie führte ihn ins Wohnzimmer, setzte sich auf das Sofa, hob ihn auf den Schoss. «Du darfst heute Nacht im Kinderzimmer schlafen.»


  Die betagte Frau hatte vor vielen Jahren ihren einzigen Sohn durch einen tragischen Verkehrsunfall verloren. Ihr Junge war damals gerade fünf Jahre alt gewesen. Seitdem schliefen immer wieder kleine Kinder in diesem Zimmer.


  Michael hörte Schreie, die Schreie seiner Mutter. Er drückte seinen Kopf an die Brust der alten Frau. Sie streichelte sein Haar und sagte: «Morgen wird wieder alles gut.»


  ***


  Bei der Familie Moser war es Pflicht, an der Bundesfeier teilzunehmen. Oskar hätte sich nie getraut, nicht mitzugehen, obwohl er seit seinem Eintritt ins Lehrerseminar immer mehr am Sinn patriotischer Veranstaltungen zweifelte. Der Grund war sein Geschichtslehrer, der vieles in Frage stellte, was Oskar noch in der Sekundarschule erfahren hatte. Bei seinen Eltern kam das nicht gut an. Oskars Vater Theo sah sich als katholisch-konservativ, obwohl seine Partei seit vielen Jahren nicht mehr so hiess. Diesmal wollte die Familie nicht in der Heimatgemeinde Goldach feiern, sondern in Altstätten, wo Theos Bruder Pius die Festansprache halten durfte. Pius Moser war Multimillionär und Fabrikbesitzer im benachbarten Rorschach, Hauptmann der Panzertruppen und ledig. Er hatte mit seinem Neffen Oskar Grosses vor. Im Herzen war Pius Moser immer noch ein politischer Denker des 19.Jahrhunderts. Er wünschte sich, dass diese Tradition mit Oskar ihre Fortsetzung finden würde.


  Nach der Rede Pius Mosers unterzogen sich die Festteilnehmer noch verschiedenen Darbietungen wie flotten Blechmusikmärschen, einem Jodlerchörli, dem Tanz des örtlichen Trachtenvereins, drei Alphornbläsern und dem ohrenbetäubenden Feuerwerk. Erst dann wurde vom Stadtrat zum Bankett in die noblen «Drei Könige» geladen. Links neben dem Festredner sass der Stadtpräsident, rechts Oskar. Hätte Pius Moser eine Frau gehabt, hätte sie diesen Platz eingenommen.


  Beim Essen blieb der Teller von Oskars Onkel lange unberührt. Offensichtlich hatte er in seiner langen Ansprache noch vieles nicht loswerden können. Oskar ass zögernd, nicht weil ihn die Worte Pius Mosers gefesselt hätten, sondern weil ihm der Appetit fehlte.


  ***


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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