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  Über dieses Buch


  
    Weißt du, wer wirklich die Kontrolle hat?


    


    Kapstadt in der nahen Zukunft: Eine neue Form der Apartheid hat Einzug gehalten – zwischen Arm und Reich, zwischen Online und Offline. In dieser repressiven Welt kreuzen sich die Wege von vier grundverschiedenen Menschen: der Fotografin Kendra, die nach einer Injektion mit Nanobots als lebende Werbefläche herumläuft; des hedonistischen Videobloggers Toby, der in den Sog eines mysteriösen Online-Computerspiels gerät; der systemkonformen Programmiererin Lerato – und von Tendeka, dem romantischen Antikapitalisten, der nichts Geringeres plant, als das System zu stürzen …


    


    Ein Zukunftsthriller von einer der aufregendsten Autorinnen des Genres, und ein Roman mit erschreckend aktuellem Thema: der Verlust der Freiheit in einer technikhörigen Welt – nominiert für den Sunday Times Fiction Prize. Von der Autorin der internationalen Bestseller «Shining Girls» und «Broken Monsters».


    


    «‹Moxyland› tut Dinge – und das meisterhaft - von denen Autoren anderer Science-Fiction-Romane nicht einmal träumen. Sehr, sehr gut.» (William Gibson)

  


  

  Über Lauren Beukes


  
    Lauren Beukes wurde 1976 in Johannesburg, Südafrika, geboren. Sie arbeitet als Autorin und Journalistin und schreibt Romane, Graphic Novels und Drehbücher. Heute lebt sie in Kapstadt.
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  Kendra


  Im Grunde ist es nichts Besonderes. Nur eine Injektion. Ein kleiner Stich. Ambulant. Fast wie eine Vitaminspritze, bloß mit ein paar Extravitaminen.


  Sag dir das einfach immer wieder.


  Die unternehmenseigene Bahn saust auf einer Wasserhaut lautlos durch den Tunnel, überschwemmt von den Gezeitenströmungen, die man in den widerhallenden Eingeweiden von Kapstadt auf diese Weise sinnvoll nutzt– wie allen Schmutz, allen Müll in dieser Stadt. Wie letztlich auch mich. Kunsthochschulabbrecherin, schon bald neu erfunden als Markenbotschafterin. Als Sponsoren-Tussi. Als neues Ghost Girl.


  Ich könnte mich durchaus daran gewöhnen. Diese Sitze ohne pockennarbige Zigarettenabdrücke. Keine grellen Werbetafeln. Keine Gangster, die einen hämisch von oben bis unten mustern. Aber diese Exklusivität ist leider nicht Teil des Deals. Sie steht mir nur für einen Tag zu, damit ich rein- und wieder rauskann. Man will dort schließlich keine normalen Bürger abhängen sehen.


  Als der Zug bei der Einfahrt in den Waterfront-Executive-Bahnhof langsamer wird, spritzen die Abwasserfahnen seitlich hoch. Instinktiv zücke ich meine Kamera und drücke dreimal ab, das Objektiv auf das salzwasserverkrustete Gitterwerk an den Fenstern gerichtet. An die wahrscheinlichen Verbote, was das Fotografieren auf Firmengelände betrifft, denke ich in diesem Moment überhaupt nicht– dass so etwas bereits Provokation genug sein könnte, um mir die Zugangsberechtigung wieder zu entziehen, die Andile für diese Gelegenheit extra auf mein Handy geladen hat.


  «So was mögen die gar nicht», sagt der Mann, der mir auf der anderen Seite des Gangs schräg gegenübersitzt. Er sieht mit seinem ungepflegten Bart und den Haaren, die in nassen Büscheln an seinem Kopf kleben, auch nicht so aus, als ob er hierhergehören würde. Älter als ich, vielleicht siebenundzwanzig, achtundzwanzig. Er trägt einen feuchten Neoprenanzug. Ein Surfbrett lehnt neben seinen Füßen und versperrt teilweise den Gang.


  «Dann lösch ich es halt wieder», fahre ich ihn an. Was natürlich nicht geht. Ich benutze meine F2, die ich beim letzten großen Ausbruch, als alle glaubten, diesmal wäre es wirklich so weit, zusammen mit meiner Hasselblad auf dem Milnerton-Markt supergünstig ergatterte. Die Kamera ist noch Old School. Mit Filmrolle. Die müsste man hinten herausreißen und dem Licht aussetzen. Aber niemand war bisher clever genug, um zu merken, dass bei dieser Kamera alles analog ist.


  «Entspann dich», sagt er. «Ich mein ja nur. Die sind empfindlich hier. All diese geheime Technik und so.»


  «Verstehe. Okay. Danke für den Tipp.» Ich tue so, als ob ich hinten etwas an meiner Kamera löschen würde, bevor ich sie in meine Tasche schiebe, und versuche, nicht daran zu denken, dass ich jetzt auch dazugehören werde– zu dieser geheimen Technik.


  «Bis bald mal», meint der Kerl, als ob das eine abgemachte Sache wäre, und steht auf, während sich die Türen mit einem asthmatischen Ächzen öffnen. Auf seinem Sitz bleibt ein feuchter Fleck zurück.


  «Ja klar», erwidere ich und versuche, dabei freundlich zu klingen. Ich trete auf den Bahnsteig hinaus. Die Begegnung hat mich nervös gemacht und mir noch mal gezeigt, wie unwohl ich mich fühle. Der Vorfall reichte, um mich jetzt mit gesenktem Kopf an dem Bahnhofspolizisten vorbeigehen zu lassen, der am Eingang steht– eine Bewegung, die von den Kameras garantiert sofort registriert wird. Von den Hunden ganz abgesehen. Der Aito, der hechelnd zu Füßen des Polizisten sitzt, sieht mich über seine Schnauze hinweg kurz an, nimmt aber keine verfänglichen Substanzen wahr, keinen verdächtig hohen Adrenalinspiegel und auch keine Rückstände von Tränengas. Sein Führer macht sich nicht einmal die Mühe, mich zu mustern. Er winkt mich mit einem flüchtigen Scan meines Handys durch die Sperre, um meine Bio-ID, meine befristete Zugangsberechtigung, zu überprüfen.


  Das Gebäude, in dem ich erwartet werde, liegt nur sechs Blocks entfernt. Doch mein Pass gestattet es mir nicht, die Strecke zu Fuß zurückzulegen, weshalb Andile einen Firmenwagen organisiert hat, der bereits hinter der Sperre auf mich wartet. Ich übersehe ihn beinahe, da er nur durch sein Nummernschild zu erkennen ist: VUKANI MEDIA. Das Wort ‹Vukani› bedeutet ‹Erwacht! Erhebt euch! Kämpft!›, und ich überlege, gegen wen sie wohl kämpfen wollen. Die Fahrerin lacht ein wenig hämisch, als ich ihr diese Frage stelle, gibt mir aber keine Antwort. Danach fahren wir in kühl-professioneller Stille dahin.


  Obwohl es mich in den Fingern juckt, erneut meine Kamera zu zücken, schaffe ich es, mich zurückzuhalten. Wir fahren durch die Reihen von Filterbäumen, welche die Vukani-Zufahrt säumen und sowohl das Licht als auch den Wind abwehren, die das Gebäude mit Energie versorgen. Filterbaumwälder sieht man nicht oft. Zumindest ich nicht. Sie sind viel zu teuer, um sie außerhalb der Firmenoasen bewässern zu können.


  Im Inneren des Gebäudes erklärt mir die Dame vom Empfang, dass sie mir gern etwas zu trinken anbieten würde, was aber vor dem Eingriff nicht empfohlen würde. Ob ich mich setzen wolle? Andile würde gleich da sein. Und wäre ich wohl so freundlich, meine Kamera und eventuelle andere Aufnahmegeräte abzugeben? Über mein Handy müsse ich mir keine Gedanken machen. Sie hätten App-Blocker installiert, um nicht genehmigte Aktivitäten zu verhindern.


  Widerstrebend reiche ich ihr meine Leica Zion und nach einem Moment des Zögerns auch meine Nikon.


  «Da ist die Hälfte meiner Ausstellung drin», erkläre ich und deute auf die F2.


  «Verstehe. Keine Sorge. Ich lege sie in den Safe», erwidert sie. Sie sitzt vor einem Hintergrund voller Auszeichnungen– goldene Nachbildungen afrikanischer Masken und Plexiglas-Turakos mit weit ausgebreiteten Flügeln.


  Ich setze mich in die Lounge, wobei ich mich ohne meine Kameras fast nackt fühle. Doch dann kommt schon Andile, sprühend vor Energie, und führt mich zum Lift. Er hat jene Art von Persönlichkeit, die bereits zu wirken beginnt und die Atome durcheinanderbringt, ehe er auch nur den Raum betritt.


  «Da ist sie. Voll pünktlich, die Süße.» Er spricht wirklich so. «Alles paletti? Keine Probleme?»


  «Alles in Ordnung. Mal abgesehen von der Tatsache, dass man mich beinahe wieder hinausgeworfen hat, weil ich ein Foto von dem Tunnel machen wollte.»


  «Oh Süße, du musst diese Bedürfnisse in Zukunft in Schach halten. Du willst doch garantiert nicht wie eine dieser Aktivistinnen wirken mit ihrem ‹Technik fürs Gemeinwohl›-Mist, oder? Andererseits werden diese Bilder mal einiges wert sein, wenn du erst berühmt bist. Kann ich einen Abzug davon kriegen?»


  «Um ihn zum Rest deiner Sammlung zu legen?»


  Sein Büro im siebzehnten Stock ist zugepflastert mit einem Sortiment cooler Souvenirs, von denen sich viele garantiert an der Grenze zur Illegalität befinden. Das Stück, das am meisten ins Auge sticht, ist ein Low-fi-Subtech, ein aus vielen Teilen zusammengewürfeltes Satellitenradio, welches trotz der Quarantänesperren aus den ländlichen Gebieten hereingeschmuggelt worden sein muss, was es noch wertvoller, noch cooler wirken lässt. Es passt zum Büroambiente eines Creative Director, genauso wie das pinkfarbene Hemd und der unauffällige Metallknopf in Andiles rechtem Ohr. Die heimlich aufgenommenen Fotografien der Fahrstrecke würden das alles tatsächlich ausgezeichnet ergänzen.


  Was nicht so ausgezeichnet passt, ist der Vertrag. Das Bündel weißer Seiten inmitten der Sammlung Vinylspielzeug, die auf dem Schreibtisch herumliegt, wirkt viel zu antiseptisch, zu klinisch sauber, um dem ganzen Spaß-Spaß-Spaß zu entsprechen.


  Der Bio-Signatur-Stift, mit dem ich unterzeichnet habe («Hier, hier und hier»), hatte mikroskopisch kleine Widerhaken am Gehäuse, die Hautpartikel von meiner Daumenkuppe abkratzten und mit der Tinte mischten. Wortwörtlich in Blut gezeichnet. Oder vielmehr in DNA, was fast das Gleiche ist.


  «Adams, K?» Eine Frau tritt durch die Tür des Konferenzraums, in ihrem dunklen Hosenanzug kühle Professionalität ausstrahlend. Sie hat eine Mappe in der Hand, mein Name steht in Großbuchstaben drauf.


  «Ich bin Dr.Precious. Wir kennen uns bereits. Von der Vormedizinischen?» Durch die Fenster hinter ihr, die vom Boden bis zur Decke reichen, wirbelt und reißt der südöstliche Wind die Wolken über dem Tafelberg in Zuckerwattefetzen. Spookasem sagen die Leute dazu. Geister-Atem.


  «Können Sie bitte Ihren Arm freimachen?» Sie bereitet schon die selbstinjizierende Spritze vor.


  Dr.Precious ist hier auf Abruf. Selbst Werbeagenturen mit großen Biotech-Kunden in ihrer Kartei haben meist keine betriebsinternen Ärzte. Andile behauptet, das liege daran, dass die Labore so unpersönlich seien. Aber ich vermute, es ist einfacher, uns einem nach dem anderen eine Spritze zu verpassen, als die notwendigen Sicherheitsvorkehrungen für zwölf Künstlerfreaks zu bekommen, damit diese überhaupt ein beschränkt zugängliches biomedizinisches Forschungslabor betreten dürfen.


  Nichts dass die anderen unbedingt Künstlerfreaks sein müssen. Andile erklärt nur immer wieder, wie wahnsinnig begabt sie seien. Jung, dynamisch, kreativ, kurz vor dem Durchbruch, die perfekten Markenbotschafter.


  «Du kennst den Typ, Süße», meinte er in unserem Vorstellungsgespräch Nummer1, als ich zum ersten Mal in seinem Büro saß– noch immer desorientiert taumelnd durch die Hölle meines vorzeitigen Ausscheidens aus der Kunsthochschule, durch die Krebserkrankung meines Vaters und die Frage, wie ich eigentlich hierhergekommen bin.


  «DJs, Filmemacher, Rockstar-Kids und natürlich du», fuhr er augenzwinkernd fort, womit er nur unterstrich, dass es sich um einen Riesenfehler handeln musste und ich eigentlich niemals in dieser Liga hätte mitspielen sollen. «Alle hippe Auserwählte für Ghost.» Bis zum offiziellen Medienstart der Kampagne sollten wir uns allerdings nicht kennenlernen.


  «Für den Fall, dass einer von euch einen Zusammenbruch hat», sagte Andile im Vorstellungsgespräch Nummer3, als es bereits zu spät war, um noch einen Rückzieher zu machen. Als ob ich das jemals in Erwägung gezogen hätte. «Ha, ha.»


  Dr.Precious schiebt eine silberne Kapsel, die wie eine Munitionskugel aussieht, in die selbstinjizierende Spritze. Die Frau wirkt nicht wie eine typische Ärztin. Sie ist nicht ausgelaugt vom Ansturm der Massen und zu glatt, um von neuen Epidemien, neuen Anstrengungen erschöpft sein zu können. Auf dem Schild, das an ihrem Kragen befestigt ist, steht INATEC BIOLOGICA.


  Vor dem Vorstellungsgespräch Nummer1 dachte ich, die Firma wäre auf Kosmetik beschränkt. Ich stelle mir Dr.Precious in einem weißen Mantel und einer Gesichtsmaske in einem eleganten Labor aus Edelstahl und mit ergonomischer Linienführung vor– wie in einer Zahnpastawerbung. Oder hinter einer Verkaufstheke für Kosmetika, Parfümwolken verspritzend und Pröbchen von den Bio-Tech-Cremes bester Qualität verteilend («Nur eines pro Kundin, wenn ich bitten darf!»). Das hier, was ich bekomme, ist nicht viel anders. Die durchschnittliche Nano in einer durchschnittlichen Antifaltenlotion funktioniert allerdings nur subkutan. Meine hingegen legt den ganzen Weg zurück.


  «Keine Sorge, Kendra», sagte Andile im Vorstellungsgespräch Nummer1, als er meinen Gesichtsausdruck sah. «Die Wahrscheinlichkeit für einen Zusammenbruch liegt mehr oder weniger bei null. Sie haben seit Jahren bei Tieren die gleiche Technik verwendet. Bei Polizeihunden, den Aitos, du weißt schon… Bei Blindenhunden und diesen Hilfsaffen für körperlich Behinderte. Na ja, ist nicht ganz das Gleiche, offensichtlich.»


  Was nicht bedeutet, dass es im Vertrag nicht eine ganze Reihe von Klauseln gab, die Ghost, seinen Mutterkonzern Prima-Sabine FoodSolutions International, Vukani, Inatec Biologica und all ihre dazugehörigen Agenturen und Angestellten gegen jegliche unerwartete Nebenwirkung absicherte.


  «Und wie lange dauert es, bis die Mutation beginnt?», will ich wissen. Ich tue so, als wäre das keine große Sache, während Dr.Precious mit einem desinfizierenden Wattetupfer über meine Ellbogenbeuge wischt. Wahrscheinlich ist der Tupfer voller Nanos oder speziell kultivierter, Krankheitserreger fressender Bakterien. Oder welche neue Erfindung auch immer Inatec gerade auf den Markt gebracht haben mag.


  «Oh Süße», seufzt Andile und gaukelt mir vor, persönlich getroffen zu sein. «Haben wir nicht vereinbart, das nicht so zu nennen? Versprich mir, dass du dieses Wort in keinem der Interviews benutzt.»


  «Was hatten Sie zum Frühstück?», will Dr.Precious auf einmal wissen. Doch ihre Frage ist ein Ablenkungsmanöver. Ehe ich über eine Antwort nachdenken kann (trockene Haferflocken in Jonathans Wohnung, Jonathan nirgendwo zu sehen, was in letzter Zeit nichts Ungewöhnliches ist), rammt sie die Spritze wie einen Tacker in meinen Arm. Und einfach so wandern drei Millionen Designer-Roboter-Mikroben in mich hinein und beginnen, in meinen Venen zu summen.


  Es tut nicht einmal weh.


  Wenn ich an den ganzen Wirbel denke, der bisher veranstaltet wurde, und den buchdicken Vertrag, erwarte ich jetzt mindestens eine Neustrukturierung der Welt. Stattdessen fühlt es sich an wie das erste Mal Sex. So nach dem Motto: Und das soll’s gewesen sein?


  «Das war’s. Es wird jetzt vier bis sechs Stunden dauern, bis sich die Techs im ganzen Blutkreislauf verteilt haben. Möchten Sie, dass ich es Ihnen noch einmal erkläre? Möglicherweise kommt es zu Symptomen wie bei einer Grippe: laufende Nase, Kopfschmerzen, Halskratzen während der ersten vierundzwanzig Stunden. Dann ist es vorbei. Genießen Sie es. Es wird wahrscheinlich das letzte Mal sein, dass Sie krank werden.»


  «Alles völlig normal, Süße. Dein Körper muss sich nur daran gewöhnen», wirft Andile ein.


  Ist also nur mein Immunsystem, das auf Höchstleistung geht, um sich gegen die unerwartete Nanotechnik-Invasion zu wehren. Alles bloß vorübergehend. Die Leute gewöhnen sich daran. Entwickeln sich weiter. Das steht alles im Handbuch, wobei ich das ganze Kleingedruckte nicht gelesen habe. Wer macht das schon?


  «Wir sehen uns nächste Woche zu einer Kontrolluntersuchung.» Dr.Precious holt die Silberkapsel aus der selbstinjizierenden Spritze heraus und schiebt sie sorgfältig in ein Behältnis, in dem sich schon andere leere Hülsen befinden. So etwas kann man nicht einfach herumliegen lassen. Das Licht bricht sich in den schimmernden Kapseln– das Spiegelbild von Dr.Precious, langgezogen wie eine Giacometti-Skulptur.


  Ich plane bereits Zeitrafferaufnahmen, um die Veränderung aufzuzeigen. Sie soll nur die obersten drei Schichten der Epidermis betreffen, worauf Andile immer wieder hinwies, eine nebensächliche Unannehmlichkeit, die man sein Leben lang mit sich herumtragen wird.


  Wenn ich eine Kamera in meinem Körper deponieren könnte, würde ich das tun. Aber ich kann nur dokumentieren, wie sich die Zellen an der Innenseite meines Handgelenks verändern, wie sich das Muster entwickelt, mehr an Kontur gewinnt wie ein altmodisches Polaroidbild, während sich die Nanos in meinem Körper ausbreiten.


  Meine Haut beginnt zu jucken.


  Toby


  Ihr Zeitgefühl ist wie immer perfekt. Meine Zickenmutter schafft es, mich mitten in meinem morgendlichen Streamcast anzurufen. Normalerweise würde mich das nicht weiter stören– Zickenmutter ist auf meiner Kommentarseite eine der Lieblingsfiguren meiner Besetzungsliste. Aber ich will mich gerade mit Tendeka treffen, um gemeinsam ein illegales Abenteuer auszuhecken. Weshalb der Anruf von Zickenmutter gerade besonders lästig ist.


  «Du bist seit einer Viertelstunde verspätet», sagt sie zur Begrüßung. Sie hat recht. Ich habe vergessen, dass sie eines unserer Wir-müssen-reden-Gespräche zu einem gepflegten Brunch angesetzt hat. Aber bei der Menge Türkenzucker, die ich intus habe, kann sie froh sein, dass ich mich an die Farbe meiner Augen erinnere, ohne in den Spiegel sehen zu müssen. Ich habe es ihr schon mehrmals gesagt: Sie soll ihre Termine auf mein Handy hochladen. Idiotin.


  Ich rauche noch etwas auf dem Weg zum Nova Deli, um mich in die richtige Stimmung zu bringen, und schalte mein BabyStrange, das gerade Bilder aus dem Gore-Ordner zeigt, auf Aufnahme. Ihr wärt erstaunt, wie faszinierend selbst die alltäglichsten Interaktionen sein können. Aber vielleicht schaut ihr ja sowieso schon zu und wisst längst über alles Bescheid.


  Ich nehme eine Abkürzung durch Little Angola und merke erst, als ich gleichzeitig von einer Geruchswolke aus verschiedenen Loxion-Delikatessen und dem Geschnatter eines Markts mit Warez im Tunnel unter der Brücke umhüllt bin, dass ich falsch abgebogen sein muss.


  Die Warez sind alle überholt. Sie sind billig und nutzlos. Wer braucht schon eine Tube Haftkleber oder auch sechs– außer den Street Kids? Es gibt bessere Highs für weniger Knete. Nutzlos sind sie aber vor allem deshalb, weil sie alle einen Chip haben. Dieser Markt hier findet ohne Erlaubnis statt, aber die Cops haben Besseres zu tun, als sich um so etwas Sorgen zu machen, vor allem wenn es keine Corporati betrifft.


  Die ganze Audio-Chipperei wurde beinahe sofort, als sie aufkam, für illegal erklärt. Ich meine, zuerst war das Ganze eine große Sache, als Cornflakesschachteln, Spielzeuge, Freeware und irgendwelche verdammten Haushaltsgeräte sich selbst durch Jingles, Werbesprüche, Soundeffekte oder Celebrity-Empfehlungen anpriesen. Die Hausfrauen mussten Ohrstöpsel tragen, um heil durch einen Supermarkt zu kommen. Es dauerte nicht lange, bevor die Multis diese Art von Werbung verbieten ließen oder man sie nur noch in besonderen Fällen benutzen durfte. Aber in den Entwicklungsländern gibt es das Konzept ‹illegal› nicht. Das meiste gelangt jetzt aus Asien oder Zentralafrika hierher, weshalb die Chips gar nicht Englisch oder Xhosa oder eine der elf weiteren Nationalsprachen Südafrikas sprechen. Das gibt es jetzt alles nur noch auf Kantonesisch, auf Portugiesisch oder auch auf Ruandisch.


  Es ist scheußlich, aber die Wirkung, selbst so gehäuft, ist für mich lange nicht so schlimm wie das Geschnatter der Zickenmutter. Ich bleibe an einem Stand stehen, der Plastikgürtel, Handycover und Fong-Kong-Sonnenbrillen verkauft, um ihr einen plappernden Hello-Kitty-Elektroschocker zu kaufen, der sofort in fünf verschiedenen Sprachen «Hilfe!» kreischt. Der Verkäufer will mir einen anderen unter der Hand verkaufen und nicht den quakenden, der meine Aufmerksamkeit erregt hat. Sobald sie mal aktiviert sind, erklärt er, kann man die verdammten Dinger nicht mehr ausschalten. Besser einen neuen, noch verpackten nehmen. Aber ich erkläre ihm, das wäre genau das Richtige und transferiere den vollen Preis auf sein Handy, ohne mir die Mühe zu machen, ihn herunterzuhandeln. Er schafft es nicht mal, den Beleidigten zu spielen. Nur Bares ist Wahres, Baby.


  Durch diesen Abstecher auf den Markt, weil ich danach noch einer Herde von Radfahrern ausweichen muss, die versuchen, mich auf der Promenade niederzumähen, und weil ich kurz anhalte, um zu checken, wie die Brandung aussieht (zum Vergessen; das Meer zwischen Mouille Point und Robben Island wirkt ölig und leblos, was allerdings nicht bedeutet, dass es an den Firmenstränden nicht am Brodeln wäre), bin ich eine weitere Stunde zu spät dran.


  Ich gleite im Nova Deli in Zickenmutters übliche Nische am Fenster und mache einen auf charmant, indem ich sogar dieses widerliche Muta-Schätzchen streichle, das sie immer mit sich herumträgt, um ihren Hals liegend wie ein Albinotiger-Faultier-Affenpelz. Es fletscht seine perfekten kleinen Zähne, seine einzige Möglichkeit, zu zeigen, wie es sich wirklich fühlt.


  «Oh Pretzel, lass das.» Zickenmutter tätschelt es auf der Nase, und es gibt diese winselnden, trällernden, schnurrenden Laute von sich. Ich wünschte, sie hätte sich auf eine oder maximal zwei Spezies beschränkt. Diese multiplen Mischmaschdinger verursachen mir Übelkeit.


  Sie zieht an einer Nutralight und bläst ein Fragezeichen aus vitaminangereichertem Rauch in meine Richtung. «Hast du die Sunshine-Klinik angerufen?»


  «Oh, he, vielen Dank, Mom. Mir geht’s gut. Schön, dass du fragst. Ich hab jetzt immer donnerstags einen DJ-Auftritt im Replica. Hab ein nettes Mädchen kennengelernt. Eigentlich eher mehrere. Nichts Ernstes, keine Enkelchen oder so unterwegs, tut mir echt leid. Mit Swivel läuft alles cool, nur ein bisschen unordentlich. Ist einfach nicht dasselbe, seitdem du nicht mehr für die Reinigung zahlst. Ansonsten alles normalo. Ach, und meine Bewertungen sind gestiegen. Wer hat noch mal behauptet, ich hätte keinen Ehrgeiz? Du, glaube ich. Ich würde sagen, das solltest du noch mal überdenken. Übrigens ist das hier gerade ein Live-Streamcast. Wenn du also irgendwas besonders Unterhaltsames beizutragen hast, dann immer raus damit. Jetzt wäre eine gute Zeit… Und wie geht’s Tyrone? Oder war es Wynand? Es fällt mir echt schwer, nicht den Überblick zu verlieren, Mom. Was mich daran erinnert: Ich habe dir das hier gekauft. Du weißt schon, für den Fall, dass du mal einem von ihnen zeigen willst, wo’s langgeht.»


  Ich schiebe ihr den Hello-Kitty-Schocker über den Tisch. Er blökt vor sich hin. «Das ‹Hilfe› kommt in fünf Sprachen. Cool, oder?»


  Ein Kellner taucht mit zwei Rooibos-Latte neben unserem Tisch auf. Als würde ich diesen Kräutermist anrühren. Während er sich um die Kaffees kümmert, nimmt Zickenmutter den Komik-Katzen-Kanister aus ihrer Serviette und legt ihn sorgfältig auf das Tablett des Mannes– mit der gleichen kühlen Effizienz, mit der sie früher auch die Riesenkrabbenspinnen aus der Küche entfernte, wo sie wahrscheinlich immer noch leben.


  «Dein Vater und ich haben geredet.»


  «Wow. Premiere.»


  «Wir konnten uns darauf einigen, was genau dein Problem ist.»


  «Kann ich eine haben?», frage ich und strecke die Hand nach dem Päckchen mit den Nutralights aus.


  «Nein, Tobias, kannst du nicht. Sie sind exakt für meinen Biorhythmus konzipiert. Bei dir würden sie nur Übelkeit verursachen.» Was eine lupenreine Lüge ist, obwohl sie natürlich für ihre Nahrungsbedürfnisse ausgerichtet wurden– dafür bezahlt sie extra. Aber wenigstens kommunizieren wir jetzt miteinander.


  «Und was ist mein Problem?», will ich wissen und nehme mir trotzdem eine, die ich mit dem Feuerzeug auf dem Tisch anzünde.


  «Ach, Schatz.»


  «Nein, ernsthaft.» Ich nehme einen Zug, und die Mikronährpräparate jagen den Türkenzucker um hundert Prozent nach oben. Ich bin unglaublich interessiert, wahnsinnig schlau und vernichtend witzig.


  «Deine Sucht.»


  «Welche?»


  «Toby, bitte. Du strengst mich an. Es ist unzumutbar. Wir haben eine Entscheidung getroffen.»


  «Und das war’s schon? Ihr habt eine Entscheidung getroffen?»


  «Natürlich hast du auch etwas zu sagen. Wenn du dir wenigstens die Mühe gemacht hättest, Sunshine anzurufen… Es ist so: Wir werden es dir nicht länger ermöglichen. Wir haben bereits die Treuhänder informiert.»


  Ich nehme einen weiteren Zug Nutralight. Vermutlich liegt es am Zink. Das Zink ergänzt so gut den Türkenzucker, vermute ich. Allerdings muss man aufpassen. Vitamin C tötet angeblich jeden Höhenflug ab.


  «Mein Gott, Toby. Du hast auch schon wieder was genommen, nicht wahr?»


  Ich lehne mich zurück, lege meine Füße auf den Tisch und bringe Geschirr und Besteck zum Klirren, denn eigentlich ist da kein Platz für mich. Wenn ich es schaffe, sie zum Weinen zu bringen, bekomme ich Bonuspunkte, und alles andere ist damit abgegolten.


  «Und wie geht’s Vater? Noch immer der Toyboy seiner Chefin? Wie heißt sie noch mal?»


  Aber Zickenmutter sieht mich nur an.


  «Ehrlich, Liebling.» Selbst der matschgesichtige Beutelsäuger um ihren Hals mustert mich mit gelangweilter Verachtung, ehe er sich mit seinen perfekten kleinen Zähnen mit seiner Achselhöhle beschäftigt.


  Ein Punkt für Zickenmutter.


  


  Als ich in Stones ankomme, ist meine Laune nicht die beste. Die Poolbar ist schockierenderweise sogar an einem Sonntagvormittag um elf nicht gerade brechend voll, obwohl sie einer der wenigen Orte in der Long Street ist, die noch immer einen öffentlichen Zugang haben. Hier braucht man keinen Firmenpass oder Einkommensnachweis, und auch die Kameras funktionieren nicht sonderlich gut. Was die allgemeine Schäbigkeit und eine Klientel erklärt, die zur unerwünschten Seite des Laser-Scanning-Spektrums tendiert– und zugleich das Ganze zu einem idealen Ort für Tendekas nächste unglaubliche Episode macht, in der ich freundlicherweise diesmal als Stargast auftreten darf.


  Wir profitieren beide davon. Ich bekomme ein Qualitätsvideo, das meine Streamcast-Platzierung hochjagen wird, und seine Heldentaten werden für die Nachwelt aufbewahrt, natürlich mit geschwärzten Gesichtern. Nicht wie diese idiotischen Gangster-Berufssoldaten in Baltimore, die auf ihren hochgeladenen Bildern in High Definition identifiziert und verhaftet wurden. Tendeka und Ash sind gerade mitten in einem Spiel. Doch als Tendeka mich sieht, legt er den Billardstock beiseite und bedrängt mich mit einer rückenklopfenden Umarmung unter Kumpeln. Vielleicht soll das auch die Kameraderie unter alten Freiheitskämpfern symbolisieren. Tendeka ist ein wahnsinniger Möchtegern und so was von fünfzig Jahre zu spät geboren! Seine Dreadlocks drücken gegen meine Wange und riechen dabei zu stark nach ZamBuk-Wachs.


  «Toby! Wir dachten schon, du kommst nicht mehr.»


  «Was? Und all das hier verpassen?» Ich zeige auf den beinahe leeren Billardsaal, in dem sich nur Tendeka und sein stets präsenter Handlanger Ashraf befinden, außerdem einige Oldies in einer Ecke, die bereits vor dem Mittagessen ihr fünftes Bier kippen, und natürlich der Barkeeper, der einem Fußballspiel lauscht. Ironie scheint Tendeka nicht zu verstehen.


  «Kannst du deinen Mantel etwas runterdimmen? Wir wollen nicht zu viel Aufmerksamkeit auf uns ziehen», meint er mit verschwörerisch leiser Stimme, als würde er mir gerade erklären, dass ich aus dem Mund rieche. Wisst ihr eigentlich, wie absurd es ist, dass ihn die Bilder offenbar verrückt machen, während Zickenmutter nicht einmal mit der Wimper gezuckt hat?


  Mein BabyStrange befindet sich im Bildschirmschonermodus und schaltet alle zwei Minuten auf ein neues Image um. Hier mal eine zufällige Auswahl, was sich auf dem Smartstoff zeigt, damit ihr wisst, wodurch Ten so irritiert ist: Nahaufnahmen von besonders abstoßenden Pilzerkrankungen der Haut, Sezierdiagramme aus dem achtzehnten Jahrhundert und– um auch etwas Lokalkolorit zu haben– eine Reihe von Smileys (abgeschlagene Schafsköpfe für die Uneingeweihten), die Lippen zurückgezogen, grinsend in Erwartung des Kochtopfs.


  «In dem Punkt irrst du dich gewaltig, Ten», erwidere ich. «Das ist Camouflage, im Grunde Verstecken auf offenem Terrain. Indem ich Aufmerksamkeit auf mich ziehe, bemerkt mich letztlich keiner mehr.»


  «Du schaltest es also nicht ab?»


  «Genau.»


  «Aha», meint er tonlos. In diesem Moment kommt Ashraf zu Hilfe und übernimmt wieder einmal seine Rolle als leidgeprüfter Freund und Wächter des Friedens. Mister UN sozusagen.


  «Wir haben viel vor, Ten. Fangen wir an», sagt er und drängt ihn zum Billardtisch zurück.


  Tendeka kommt widerstrebend mit. Die Sache ist nämlich die, Leute: Die brauchen mich. Ohne mich schaffen sie es nicht. Die Bewachung der Werbetafeln ist schärfer als ein Chilifurz– es sei denn, man kennt die richtigen Leute. Natürlich muss auch ich erst mal meine Leute überzeugen, aber die beiden brauchen ja nicht zu wissen, dass Lerato noch gar nicht zugestimmt hat.


  Ten nimmt mit einem hübschen Klick-Klack die Kugeln aus dem Plastikdreieck und wählt vier aus, um seinen Plan bildhaft zu verdeutlichen. «Er ist der 8-Ball, natürlich, ich der komplette Orange, der blaue Streifen ist eine FH-Studentin, die sie anscheinend mitbringen und die hoffentlich süß ist. Ashraf ist die weiße Kugel als Gegengewicht.»


  Es folgt eine Action-Abfolge mit Sprüngen auf Dächer und Durchkriechen unter Zäunen, Vermeiden von Überwachungskameras und Aito-Patrouillen. Nach fünf Minuten passe ich nicht mehr auf. Ich glaube, wir sind gerade da angekommen, wo wir über eine sechsspurige Autobahn rennen– jedenfalls vermute ich das, da Tendeka die Kugeln über den Billardstock springen lässt–, als ein atemberaubendes Mädchen den Raum betritt, dressed to kill, und sofort meine Aufmerksamkeit auf sich zieht.


  Selbst nach den üblichen hohen Standards der Long Street, das als Hipster-Viertel der Stadt und so gilt, ist dieses Mädchen Style pur mit dicken Strähnchen in Kupfer und Schokoladenbraun, cremefarbenen, schmutzigen Stiefeln und einem Kleid mit Wasserfallausschnitt über einer Jeans. Überlange Ärmel hängen über ihre Fingerknöchel– und das trotz der heißen Temperaturen. Ich bin so sehr damit beschäftigt, mir zu überlegen, ob ich sie persönlich kenne oder einfach nur irgendwo schon mal in der Szene gesehen habe, dass ich gar nicht mitbekomme, was sie sagt.


  «Wie bitte?»


  «Was dagegen?», fragt sie erneut und fasst bereits in die hintere Tasche ihrer Jeans, um ihr Handy herauszuholen, das skatermäßig an einer Silberkette an ihrem Gürtel befestigt ist, und überweist zwanzig Rand für das nächste Spiel. «Ich meine, falls ihr nicht beschäftigt seid.»


  Ten runzelt finster die Stirn. Aber was kann er sagen? Etwa: Verpiss dich, wie planen hier einen Aufstand? Das ist das Problem mit Billardräumen. Diskret ist anders. Und mit wem sollte sie sonst spielen? Etwa mit den Alkis da drüben in der Ecke?


  Außerdem reibt Ten seinen Billardstock bereits mit Kreide ein, damit niemand auf die Idee kommt, irgendwer sonst würde da mitspielen. Ich würde ja gerne darauf hinweisen, dass ein echter Anführer einen seiner Fußsoldaten damit beauftragt hätte, sich um diese Störung zu kümmern– wie zum Beispiel mich, denn mir würden durchaus ein paar Dinge einfallen, die es jetzt zu tun gäbe. Aber wenn er plant, sie so schnell wie möglich wieder loszuwerden, dann muss ich zugeben, Leute, dass er die richtige Taktik gewählt hat.


  Ten steckt uns alle locker in die Tasche, wenn es um Billard geht– und würde das auch noch mit einem amputierten Arm tun. Er ist jemand, der immer einen Billardstock dabeihat, jene Sorte Stock, die sich wie ein Heckenschützengewehr aus einem Film zusammenklappen lässt. Er ist auch jemand, der einem Neuling garantiert nichts durchgehen lässt.


  Das ist viel zu unterhaltsam, um es sich entgehen zu lassen. Unauffällig drücke ich den Aufnahmeknopf an meinem Ärmelaufschlag und reiche dann dem Mädchen galant meinen Stock.


  «Du bist schon so gut wie hinüber, Kleine.» Als sie den Queue entgegennimmt, rutscht ihr Ärmel zurück, und einen Moment lang sehe ich etwas schwach leuchten. Ich wusste ja, dass da was nicht stimmt. Lange Ärmel bei einer solchen Hitze trägt man nicht freiwillig. Bei den Trendsettern in den Clubs habe ich schon oft genug solche Lichttattoos gesehen, um zu wissen, dass es ein echtes ist. Keine Imitation. Und als mir dann noch klarwird, dass sie mir vor einer Woche in der Ostküsten-Executive-Zone über den Weg gelaufen ist, wo normalerweise nur Corporati hineindürfen, beginne ich zu verstehen.


  Es ist das erste Mal, dass ich so etwas sehe. Das erste Mal, dass irgendjemand, den ich kenne, so etwas sieht. Es ist ein fieser neuer Dreh in diesem ganzen Marketingmist. Man gibt coolen jungen Leuten etwas umsonst und hofft so, dass es den anderen auffällt und sie losziehen, um es sich zu kaufen. Gewöhnlich interessiert mich so etwas nicht. Mein Streamcast heißt Tagebuch eines Arschlochs und nicht Tagebuch eines Werbewichsers. Wöchentliche Sendungen über Tobys unglaubliches Leben: gute Drogen, gute Musik, Sex mit außergewöhnlich schönen Mädchen, regelmäßige Auseinandersetzungen mit der Zickenmutter und seit neuestem auch noch halbkriminelle Gegenkultur-Aktivitäten mit Mr-Steven-Biko-Möchtegern dort drüben am Billardtisch.


  Meine Seite wird täglich 588430-mal aufgerufen, wenn ich mal die Angabe von heute Morgen nehme. Das ist nicht übel, aber leider ist es auch nicht BoingBoing. Oder die Show mit den Babytieren. Oder auch nur der momentane Liebling des viralen Marketings, diese MIT-Tussi, die Roboter baut und Pornos streamt, wie sie dann mit ihren Robotern Sex hat.


  Aber das könnte sich alles ändern.


  Bisher gibt es viel Gerede über diese Sache in den Gerüchte-Blogs, aber noch keine Bilder. Es ist so neu, dass es gar nicht anders möglich ist. Das bedeutet natürlich: Ich habe hier ein Exklusivding an der Hand. Der Durchbruch schlechthin. Treffer ins Unendliche. Vielleicht sogar überregionale Verbreitung.


  Das Billardspiel wird zu einem echten Kräftemessen. Man sollte es nicht glauben. Das Mädchen muss zwar erst einmal ins Spiel kommen, aber sie ist nicht schlecht. Vergesst, was ihr in irgendwelchen Verschwörungstheorie-Foren über so etwas gelesen habt– das hier ist kein Komik-Superheldinnen-Mist. Es hilft einem, sich zu konzentrieren, wie dieses Zonending, das Sportler machen. Schneller, geschickter, effektiver. Das ist alles.


  Es ist unglaublich, beobachten zu können, wie es zu wirken beginnt. Jemand, der nicht darauf achtet, jemand ohne meine unersetzliche Erfahrung, würde es vielleicht gar nicht bemerken. Aber ich bemerke es. Es ist wie aus dem Bilderbuch. Ihr stockt der Atem, als es einsetzt. Ihre Schultern spannen sich an, als hätte sie einen Schlag auf den Brustkorb erhalten– und dann breitet es sich in ihrem Körper aus, und sie entspannt sich.


  Wilder Neid packt mich. Selbst gelegentliche Zuschauer meiner Streams wissen, dass ich ein Verschwender bin– in mehr als einer Hinsicht, wenn man meiner Zickenmutter glauben darf. Aber ich bin ein funktionierender Skeef. Ich bin nicht die Art von Junkie-Freak, der sich in die Zunge spritzt. Gleichzeitig habe ich die meisten Pharmaprodukte auf dem Markt schon einmal ausprobiert. Supersmack, Kitty, Halo. Alle. Ich kann den Geschmack des Vergnügens genau identifizieren, wenn ich das High bekomme. Aber tatsächlich ist das allesamt billiger Mist. Vom Schwarzmarkt. Illegal. Was anderes als das High dieses Mädchens hier.


  Vielleicht bemerkt auch Ten etwas. Etwas in ihrem Gesichtsausdruck, das nicht ganz koscher ist, denn er hält sie auf einmal am Arm fest.


  «He, alles in Ordnung?»


  Sie zuckt zusammen, ihre Reflexe sind hochgepuscht. «Ja. Alles okay, danke. Hast du was dagegen, wenn ich jetzt weiterspiele?»


  Sie beugt sich mit einem Blick über ihren Stock, der es locker mit Bruce Lee aufnehmen könnte. Wieder legt sie den Queue zwischen ihre Fingerknöchel, zieht ihn zurück, einmal, zweimal, und stößt dann so heftig gegen die weiße Kugel, dass sie über den 8-Ball springt, der ihr den Weg versperrt, und ihre letzte Kugel versenkt. Die weiße folgt, was den Schuss nicht ganz so perfekt werden lässt. Und wer weiß. Vielleicht wäre das Mädchen auch allein dazu fähig gewesen, ohne einen süßen, kleinen neuralen Turboverstärker.


  Doch selbst Ten ist inzwischen klar, dass sie nicht ganz ehrlich spielt. Ihre Pupillen sind rund wie ein Vollmond. Er zieht an ihrem Ärmel, als sie beiseitetritt, um ihm Platz zu machen.


  «Hast du was genommen?»


  «Was? Nein. Und wenn ich es hätte, was geht es dich an?» In ihrer Stimme schwingt genügend Abwehr mit, um den Evangelikalen in ihm zu wecken, der er bis vor kurzem noch war.


  «He, hör zu. So was solltest du bleibenlassen. Meinst du etwa, ich kenne die Anzeichen nicht? Ich hab das auch gemacht. Ich kann dir helfen.»


  «Lass mich in Ruhe, okay? Mein Gott. Ich nehme keine Drogen.»


  Durch diese Auseinandersetzung und die plötzliche Anspannung, die in der Luft liegt, ziehen wir jetzt tatsächlich die Aufmerksamkeit auf uns. Der Barkeeper raunzt aus dem Hintergrund: «He, beruhigt euch, Leute.» Allerdings macht er keinerlei Anstalten, hinter seiner Theke hervorzukommen.


  Ashraf mischt sich ein. «Das ist nicht wichtig, Tendeka. Lass es gut sein.»


  «Genau. Lass mich in Ruhe. Okay? Wir kennen uns nicht mal.» Aber Tendeka hält sie am Handgelenk fest, während sie versucht, sich seinem Griff zu entwinden. Ihr Ärmel rutscht weiter hoch, und auf einmal ist das grün schimmernde Zeichen deutlich zu sehen.


  «Was ist das denn?», fährt Tendeka sie an. Nachdem er das Zeichen entdeckt hat, lässt er sie erst recht nicht mehr los. «Was zum Teufel ist das?» Er reißt ihren Ärmel weiter hoch, um ihr Handgelenk ganz zu entblößen, und dabei wird eines klar: Das ist kein schäbiges Glowshow-Tattoo. Man kann nicht die für ein LED-Implantat übliche Gänsehaut erkennen, wie es bei einer normalen Lichttätowierung üblich ist. Das hier ist nicht bloß subkutan. Das ist ihre Haut. Der Doppelwirbel des Ghost-Logos in Minzgrün und Silber schimmert geheimnisvoll aus den Zellen, von der Nanotechnik verbunden, der sie sich offenbar verkauft hat.


  «Lass mich los!» Sie stößt ihn ein wenig zu heftig weg, vielleicht angeregt durch die nanoverstärkte Hormonsuppe in ihrem Kopf. Jedenfalls ist der Stoß stark genug, um Ten zurückschwanken und sich am Rand seines Bierglases, das an der Ecke des Billardtisches steht, aufstützen zu lassen. Er ist ein großer Junge, schwer genug, um so ein Glas zu zerbrechen, und ein Splitter dringt auch sogleich in seine Handfläche ein. Bier und dicke Blutstropfen spritzen auf den Holzboden.


  «Du verdammte Verräterin!»


  Sie springt zur Seite, um den Billardtisch zwischen sich und Ten zu bringen. Woher hätte sie wissen sollen, dass er das Ganze so ernst nimmt?


  «Hast du irgendeine Ahnung, was dieser Scheiß mit dir macht? Du bist ein verdammtes Versuchskarnickel. Ein Firmenaffe. Du bist echt das Letzte!» Tendeka hechtet über den Tisch auf sie zu. Sie packt den Queue und schlägt damit in seine Richtung, mehr Warnung als Angriff. Ich würde mich ja einmischen. Aber was soll daran Spaß machen?


  Bei dem Geschrei merkt keiner, dass der Barkeeper unter den Tresen greift, um den Alarmknopf zu drücken, oder dass sich kaum eine Minute später das Stampfen schwerer Stiefel, untermalt von den Schritten weicher Pfoten, die Treppe hinauf nähert.


  Das Mädchen dreht den Kopf zur Tür– beinahe als hätte sie erwartet, dass der Polizist und sein Aito in den Raum stürmen. Sie lässt den Stock fallen und hebt die Hände, um sich klar von der Szene zu distanzieren, die sich hier bietet. Der Queue rollt klappernd über den Holzboden und bleibt dann an der Treppe liegen, wo ihn der Hund sofort beschnüffelt und mit einem lauten Bellen als uninteressant abtut.


  «Ach, ist das dein verdammtes privates Sponsorbaby-Sicherheitsteam– oder was?», will Tendeka wissen und wirbelt zu dem Polizisten herum, der bereits seinen Scanner gezückt hat. Tendeka könnte nicht weiter danebenliegen. Der arme Kerl von einem Bullen ist offensichtlich ein Feld-Wald-und-Wiesen-Citypolizist, der das Pech hat, zu einem Long-Street-Einsatz abkommandiert worden zu sein.


  «Ist der hier, um die teure Technik zu schützen? Denn was anderes bist du nicht mehr, Baby. Ein Prototyp für den Zirkus.»


  Der Aito gibt ein warnendes Bellen von sich, das seinen Widerhall in einem Piepen von Tens Handy findet. Denn der Polizist trennt mit seinem Scanner Tendekas SIM-Karte von denen der anderen im Raum.


  «He, Sie spinnen wohl! Was fällt Ihnen ein, mir eine Warnung zu geben? Ich habe das verdammte Recht, meine verdammte Meinung zu äußern. Schon mal vom verdammten Recht auf Meinungsfrei…»


  Der Polizist macht sich nicht die Mühe einer zweiten Warnung. Er wählt sofort den Entschärfer. Eine höhere Stromstärke als nötig, aber wann sind Bullen schon mal entgegenkommend? Tendeka geht augenblicklich zu Boden, zuckt dort wie ein Epileptiker und bringt den widerlichen Köter zu einem begeisterten Japsen. Ich vermute, das waren 170 bis 180Volt. Bei allem über 200 muss man Extraberichte schreiben, um zu erklären, warum man eine potenziell tödliche Ladung gewählt hat. Aber das heißt natürlich nicht, dass die Polizei nicht gern bis an die Grenze geht.


  Ich kenne ein paar Typen, die den Entschärfer in ihrem eigenen Handy aktiviert haben, auf niedriger Frequenz für diese dunklen, hektischen Beats. Man kann sogar einen Rhythmus auslösen, Leute. Aber leicht ist es nicht. Man muss die Hardware knacken, und wenn man nicht weiß, was man tut, wird man gegrillt wie eine Bratwurst. Oder Schlimmeres. Es gilt als Trennbefehl-Vergehen, mit einem Entschärfer rumzumachen. Du spielst nicht nach den Regeln der Gesellschaft? Dann spielst du eben gar nicht mehr, Kleiner. Kein Handy. Kein Service. Kein Leben.


  Tendeka zuckt und schlägt zu Füßen des Polizisten aus. Sein Telefon raucht und knackt, während der verdammte Hund vor Anspannung nicht mehr zu bellen aufhört– als ob er sich daran aufgeilen würde. Selbst Ash wagt nicht, einzugreifen. Endlich zeigt sich der Citybulle gnädig und drückt auf die Stopptaste. Damit ist es erledigt, Baby.


  «Noch jemand Lust?», fragt der Cop und schnalzt mit den Fingern in Richtung des modifizierten Hundes, wodurch dieser sofort still ist. Ten schafft es, sich auf seinen Knien aufzurichten, bleich und um Atem ringend.


  «Wie ist es mit dir? Willst du noch mal, Junge?»


  Ten schüttelt schwer keuchend den Kopf. Etwas zu verzweifelt für meinen Geschmack. Ashraf kniet sich neben ihn und reicht ihm sehr bedächtig seine Pumpe. Ten saugt gierig daran. Er sollte sein Asthma wirklich auf seiner SIM registrieren lassen. Medizinisch anerkannte Vorerkrankungen zwingen sie dazu, einen weniger hart ranzunehmen.


  «Dachte ich mir. Denk dran: Ich habe jetzt deine SIM protokolliert. Wenn du auch nur auf den Gedanken kommst, noch mehr auf den Putz zu hauen, ist sie gesperrt, China.» Der Bulle tritt geschmeidig beiseite, als eine Horde von VIMbots unter der Theke hervorgeschossen kommt, um das Blut, die Glasscherben und das Bier aufzusaugen.


  «Und ich hatte mich schon auf einen ruhigen Tag gefreut.» Der Cop schiebt den Scanner in seinen Gürtel zurück und schüttelt seine Sprühdose mit Chemikalien in Richtung Barkeeper. «Lassen Sie mich wissen, ob Ihnen der Kerl noch Probleme macht. Ich komme gern wieder, um /379 hier auf ihn zu hetzen.» Der Barkeeper grunzt und hebt eine Hand. Er macht einen auf lässig, als wäre nicht er es gewesen, der den Bullen gerufen hatte. Der Polizist pfeift zwei Töne, und der Aito richtet sich auf, um ihm dann auf leisen Sohlen die Treppe hinunter nach draußen zu folgen.


  Ashraf hievt einen ächzenden Tendeka hoch, der leise flucht, während die Asthmamittel zu wirken beginnen. Game over. Bitte mehr Geld hochladen. Die Oldtimer in der Ecke wenden sich betont desinteressiert ab.


  Das Mädchen hingegen sieht zu, bleich und schockiert. Jetzt ist der perfekte Moment.


  «Ich weiß nicht, wie’s dir geht», sage ich, «aber ich brauche einen Drink.»


  «Gehörst du nicht zu dem Typen?», fragt sie mich ungläubig.


  «Nein. Ich meine, ich kenne ihn. Aber wir sind nicht eng befreundet oder so.»


  Ashraf wirft mir einen giftigen Blick über die Schulter hinweg zu, als er Ten in Richtung Treppe schleift. Was will er von mir? Er hat Tendeka schließlich gut im Griff, und ich habe nicht vor, mich in dieses absurde Durcheinander hineinziehen zu lassen. Vor allem wenn es interessantere Durcheinander gibt, in die man hineingezogen werden kann.


  «Sorry. Er ist eine Art Hardcore-Aktivist oder so. Wie wäre es, wenn ich dich auf einen Drink einlade? Als Entschädigung. Ich bin mir sicher, er würde es selbst anbieten, aber…» Nun, er ist gerade nicht ganz auf der Höhe. Ein wenig frittiert. Ein wenig nicht mehr da.


  Ich bugsiere sie in Richtung Bar, was in ihrem Zustand ein Leichtes ist. Sie sieht beinahe genauso mitgenommen aus wie Ten.


  «Wenn du noch mal so ’nen Ärger machst, Kleine, dann rufe ich die Cops und lass dich ebenfalls frittieren», warnt sie der Barkeeper.


  «He, jetzt mal halblang. Alles cool. Wir wollen nur was zu trinken. Haben Sie was? Ghost für sie und dasselbe für mich samt einem Wodka. Ich bin übrigens Toby.»


  «Kendra.»


  Der Barkeeper stellt zwei Dosen vor uns hin. Kendra wartet nicht auf ein Glas, sondern öffnet ihre Dose und kippt die Flüssigkeit mehr oder weniger in einem Schluck in sich hinein. Es schüttelt sie kurz, als ob sie etwas deutlich Stärkeres trinken würde.


  «Du hast nichts dagegen, wenn ich meines mixe? Ich glaube nämlich nicht, dass ich genauso davon profitieren würde wie du.»


  «Mach’s, wie du willst.»


  Ich kippe den Wodka in mein Glas und fülle es dann mit Ghost. Im Glas hat es die gleiche hellgrüne Farbe wie Kendras Augen. Ich überlege, ob sie schon immer diese Farbe hatten oder ob das eine weitere Nebenwirkung dieser Nanosache ist. Entschlossen lehne ich mich an die Theke und stelle meine Frage direkt. Freimütig mit etwas rauszurücken überrascht die meisten und bringt sie dazu, überraschende Antworten zu geben. «Kann ich’s sehen?»


  Sie mustert mich misstrauisch, als ob sie versucht, meine Motive einzuschätzen. Dann schiebt sie ihren Ärmel hoch und zeigt mir das schimmernde Tattoo auf ihrem Arm.


  «Hübsch. Hat’s wehgetan?»


  «Lustig, dass du fragst.» Das Mädchen ist jetzt am Fliegen– oder am Ertrinken in all den Opiatglücksgefühlen, die der Körper ausschütten kann: Endorphine, Serotonin und Dopamin. Ghost verbindet sich mit den Aminosäuren. Winzige Biomaschinen surren durch ihre Venen. Freiwillige Abhängigkeit mit Vorteilen. Bedient euch jetzt, Kids, ehe es ausverkauft ist. So ein High könnt ihr euch nie mit eurem eigenen Geld leisten.


  «Warum machst du das?», fragt sie und weist mit dem Kopf auf mein BabyStrange, das wieder auf Displaymodus geschaltet ist und jetzt der Bildergalerie eine Nahaufnahme von einem Blutspritzer auf dem grünen Filz des Billardtisches hinzugefügt hat. «Das ist doch widerlich.»


  «Wäre es dir lieber, wenn ich Logos zeige?» Ich berühre mit meinem Daumen den Manschettenknopf an meinem Mantel, zoome an die Ghost-Dose heran, fotografiere sie und lasse sie als Bildschirmhintergrund über den Smartstoff flimmern.


  Sie lacht auf eine spröde, befangene Art, doch danach geht die Unterhaltung leichter von der Hand. Kendra ist Fotografin und lädt einen Flyer für eine Gruppenausstellung im Propeller auf mein Handy. Ich schicke ihr im Gegenzug die Einladung zu einer Replica-Insurrection-Party. Wenn ich nicht zu dicht bin, verdinge ich mich da sogar als DJ. Aber diesen Leckerbissen halte ich noch zurück. Mir ist es lieber, wenn sie solo auftaucht. Sie erzählt mir von einer Fotoserie, die sie dort von den Lichtstrahlen unter den Klotüren gemacht hat. Gerade das hält sie von all den Dingen fest, die es in diesem Club so zu sehen gibt…


  Sie ärgert sich, als ich das sage. «Ich wollte eben nicht den üblichen Club-Mist fotografieren. Es ging darum, den Raum zu dekontextualisieren.»


  «Vielleicht solltest du mal zu mir kommen und meinen Raum dekontextualisieren», sage ich, und sie rollt mit den Augen. Aber es ist ein gutes Augenrollen.


  Denjenigen, die aufgepasst haben, ist vielleicht aufgefallen, dass ich meinen Streamcast nicht erwähnt habe. Den habe ich nicht aus Versehen weggelassen, Kids.


  Am anderen Ende der Theke bestellen die Oldies ein Ghost. Nur um es mal auszuprobieren. Denn vielleicht, bloß vielleicht, liegt es ja an den geheimen Zutaten. Könnte doch sein, oder?


  «Ich habe das Gefühl, dass mich alle beobachten», gesteht sie.


  «Weil das so ist. Du bist quietschneu, sozusagen ein Luxusnovum. Und alle quält die brennende Frage: Wie fühlt sich das an?»


  «Als ob man Drogen nehmen würde?»


  «Das ist die vagste Erklärung, die ich mir vorstellen kann. Die nehme ich dir nicht ab.»


  «Okay, okay.» Sie lacht, offen, warmherzig, sexy. «Ich bin einfach… verbessert. Es ist, als ob alles besser laufen würde. Als hätte ich ein Tune-up bekommen. Verstehst du? Die Welt scheint klarer zu sein. Oder heftiger. Als ob jemand die Tiefenschärfe reguliert hätte. Wie in der Fotografie, eine Art von Hyperrealismus.» Sie bemerkt meinen verständnislosen Blick. «Wo alles extrem real ist. Glasklare Linien und so.»


  «Klingt krass.»


  «Ja. Allerdings bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich mir das nicht einbilde.»


  «Was?»


  «Alles. Einfach alles. Dass es ein bescheuerter Psychotrip ist, auf den man uns geschickt hat, damit wir das Zeug trinken. Und ihr anderen alle auch.»


  «He, mach das Produkt nicht schlecht. Es ist gut, auch wenn sie weniger Limette nehmen könnten. Du solltest mit ihnen mal darüber sprechen, ob sie nicht auch andere Geschmacksrichtungen einführen könnten, wenn du es jetzt für immer trinken sollst.»


  «Ja klar.»


  «Und mit Tendeka bist du auch ganz gut zurechtgekommen, wie ich fand.» Ich winke sogleich ab, als ich sehe, dass sie sich entschuldigen will. Als ob sie diejenige gewesen wäre, die sich schlecht benommen hätte. «Ach, mach dir keine Sorgen. Das hat der schon lange mal gebraucht. Er kann ein wahnsinnig scheinheiliger Idiot sein. Außerdem hast du echt gut gespielt.»


  Und außerdem ist es mehr als offensichtlich, dass sie knallrot anläuft. Es ist eindeutig eine körperliche Sache, die da in ihr abgeht.


  «Aber das ist es ja. Ich bin an sich keine schlechte Billardspielerin. Vielleicht bisher nicht so gut wie jetzt, und es ist eine Weile her, aber ich glaube, an einem guten Tag hätte ich ihn besiegen können. Und vielleicht war das gerade so ein… Jetzt schau nicht so skeptisch. Ich habe früher in Durban in der Liga gespielt.»


  «Beruhige dich, Kleine. Ich glaube dir ja.» Und um es ihr zu beweisen, beuge ich mich vor und ziehe sie an mich.


  Zuerst erwidert sie meinen Kuss. Doch dann zuckt sie in völliger Panik zurück. «Tut mir leid…»


  «Muss es nicht.»


  «Doch, ich habe einen Freund. Ich… äh… Ich kann nicht. Okay? Ich fühle mich geschmeichelt und…»


  «Ist schon in Ordnung. Ich hab nur geschaut, ob ich Glück habe. Hör zu, ich hab mich schon wieder unter Kontrolle. Stellen wir die Uhr einfach zurück. Tut mir leid, wenn ich dich nervös gemacht habe.»


  «Ist okay. Danke fürs Gespräch. Es ist schön zu reden, in Kontakt zu kommen, wenn du weißt, was ich meine?» Sie spricht zu schnell und steht bereits auf, während sie sich die Tasche über die Schulter wirft.


  «Ja klar. Okay. Ich weiß.» Ich muss über ihre hitzig geröteten Wangen grinsen, was sie nur noch röter anlaufen lässt.


  «Und richte deinem Freund bitte aus, dass es mir leidtut. Ich wollte nicht… Er war ein Idiot, aber das hat er nicht verdient. Die Bullen und…»


  «Mach ich. Lass es gut sein. Wie gesagt, das hat er schon länger mal gebraucht.»


  «Und vergiss das, was ich über den Psychotrip gesagt habe. Ich rede manchmal zu viel. Es ist nicht… Ich meine, natürlich ist das der wahre Makoya.»


  «Klar. Mach dir keine Gedanken. Komm einfach nächsten Samstag ins Replica. Auf deinem Handy ist eine Einladung dafür drauf.»


  «Danke. Und, Toby?» Sie bleibt unter der Tür stehen, doch als sie die Kamera auf mich richtet, bin ich nicht darauf vorbereitet. Es ist ein Old-School-Design, klobig und unhandlich, aber ich bin zu abgelenkt, durch das Blitzlicht zu verwirrt, um die Marke zu erkennen.


  «Wenn ich für dich modeln soll, musst du nur fragen», schnauze ich sie an. Aber sie ist jetzt völlig entspannt, als ob es die Kamera und nicht die Nanotechnik in ihrem Inneren wäre, die sie so lässig machen würde.


  «Danke. Wir sehen uns.» Sie zwinkert mir zu, was so niedlich ist, dass es körperlich beinahe schmerzt. Und dann verschwindet sie die Treppe hinunter.


  Tendeka
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    BESCHULDIGTER


    Nachname, Vorname: Mataboge, Tendeka


    Pseudonym: nicht zutreffend


    Geschlecht: männlich


    Geburtsdatum: 5/6/1986


    Alter: 32


    Geburtsort: HARARE


    ID-Nummer: 8606050112291


    ZELL-SIM-ID: 062–699–1359


    frühere Vorfälle: Y


    strafrechtliche Eintragung: #2291–1359–470


    Wohnhaft: zuletzt bekannt: 43 subC, Berlin, Khayelitsha, Kapstadt, 7948


    Größe: 1,94m


    Gewicht: 94kg


    Haare: Dreadlocks


    Augen: braun


    Hautfarbe: dunkel


    ID-Status: Zivilist. LSM (Lebens-Standard-Maß): 6


    Familienstand: Verheiratet, mit Emmie Chinyaka. Nationalität: Malawi 3/8/2018


    Erkennungszeichen: Tätowierung auf rechter Schulter, dicke schwarze Kreise bzw. «Bullaugen»-Muster. Schwarzes Band über dem rechten Bizeps und dem rechten Handgelenk tätowiert.


    Beruf: NROs, gemeinnütziges Fundraising/wohltätige Veranstaltungen


    Arbeitgeber: selbständig


    biologische Verifikation: N


    Datum: nicht zutreffend


    Zeit: nicht zutreffend


    


    frühere Vorfälle:


    23/2/2018– CC279 (a) Störung des öffentlichen Friedens.


    Teilnahme an einem illegalen, nicht genehmigten Protestmarsch.


    Ort: Parlament


    Entschärfung. 5000 Rand Bußgeld. 24Stunden abgeschaltet.


    


    29/12/2017– CA415Verunstaltung von Firmeneigentum.


    Ort: V&A Einkaufszentrum, Weihnachtsdekoration


    Entschärfung. 24Stunden abgeschaltet. 16Tage unentgeltliche Firmenarbeit.


    


    18/7/2017– CC279 (a) Störung des öffentlichen Friedens.


    Ort: Vanguard Drive, Langa. Entschärfung.


    


    22/11/2013 CTTD80 unbezahlte Mahngebühren wegen fehlender Untergrundfahrkarten.


    Ausstehender Betrag bezahlt.


    


    4/2/2008 CSP121 (nach Jugendstrafrecht): Besitz von Rauschgift mit der Absicht der Verbreitung. 150g Nitra-Amaldrin (gängiger Name: Bliss).


    Verurteilt zu acht Monaten in der Jugendstrafanstalt. Sechs Monate bedingte Freilassung unter Überwachung.


    


    17/10/2006 CVC 3A (nach Jugendstrafrecht): Einbruch


    Ort: 28Roberta Street, Bonteheuwel


    Bewährungsstrafe

  


  
    STRAFTAT


    CC279 (a) Störung des öffentlichen Friedens.


    


    (Zeit der Straftat): 11.23Uhr


    (Datum der Straftat): 17/9/2018


    (Ort): Stones Billard, 181 Long Street


    


    (verbunden mit)


    CC592 (b) Strafverschärfendes Verhalten.

  


  
    BEMERKUNGEN DES ZUSTÄNDIGEN BEAMTEN


    Meldung einer Störung des öffentlichen Friedens um 11:20Uhr von Pool Billard (ID der Räumlichkeiten 33CBD-Long181). Beamter und Aito nehmen Meldung entgegen.


    Bei Eintreffen stieß der Verdächtige laute Drohungen aus und verhielt sich aggressiv.


    Ein Scannen des SIM-ID-Registers des Verdächtigen zeigte, dass er bereits früher straffällig geworden ist, u.a. durch Störung des öffentlichen Friedens, und Einträge im Jugendstrafregister hat.


    Der Verdächtige reagierte nicht auf die mündliche Warnung des Beamten oder auf Warnungen, die auf sein Handy hochgeladen wurden.


    Aktivierung einer Entschärfung auf dem Handy des Verdächtigen.


    Entschärfung < 200V. Unterhalb tödlicher Spannung.


    Entschärfung dauerte etwa zweieinhalb Minuten.


    Verdächtiger angemessen gedämpft.


    Beamter verließ den Ort ohne weitere Vorkommnisse.


    Für den Zeitraum von vierundzwanzig Stunden wird das SIM des Verdächtigen über die SAPS-Beobachtungsliste protokolliert.


    Zeitweise ausgeschaltet.

  


  «Sorry, Ten», sagt Ashraf und macht seinen Bildschirm wieder an, um es mir zu zeigen. Das Protokoll ist bereits auf SAPS.co.za zu lesen, und genau das ist so verdammt falsch hier– dass die Regierungs-GmbH glaubt, diese Art von Transparenz schließe Repressionen automatisch aus. Wenn alles offen gelegt ist, müsse es ja wohl astrein sein.


  «Was hast du erwartet?», will Ash wissen, als ob das jetzt die richtige Zeit wäre, mit mir Mitleid zu haben.


  «Scheiße!» Er zuckt zurück, als ich mit dem Fuß gegen eine Getränkedose trete und diese die Straße entlangscheppert. Wenigstens ist es keine Ghost-Dose. Das wäre jetzt echt zu viel gewesen. skyward* wird sich maßlos aufregen.


  Meine Befürchtungen werden bestätigt, als wir zum Eingang der Untergrundhaltestelle Wale Street der D-Linie kommen und mein Handy nicht mehr scannt. Oder vielmehr scannt es und blockiert mich sofort– als Reaktion auf das Polizeikennzeichen auf meiner SIM, was die Freizeitklassen-Kids in ihren überzogenen, hässlich-teuren Klamotten tierisch amüsiert. Dreckskerle. Verdammte Dreckskerle. Ich sauge an meiner Handfläche, die noch immer brennt, aber zu bluten aufgehört hat. Wenigstens haben mich die Schweine nicht mit Pfefferspray besprüht. Sonst würde mir jeder biogenetisch programmierte Hund in der Stadt hinterherrennen, als wäre ich eine läufige Hündin.


  Wir spazieren nach Adderley in Richtung Station, vorbei an der Grand Parade und den grellen Logos und Werbeplakaten, die wie Parasiten auf der alten Bücherei hocken. Was mich noch immer aufregt, ist die Tatsache, dass uns diese Fläche für ‹Streets Back› gehören sollte. Wir hatten einige Kids aus dem Obdachlosenheim in der Castle Street zusammengetrommelt, um mit ihnen dort an die Wände Graffiti zu sprayen. So sollten sie in dieser Stadt, die sie gewöhnlich wie Spam ausfiltert, ihr Zeichen hinterlassen können. Es war von oben abgesegnet. Wir hatten die Erlaubnis und alles, sogar einen kleinen Zuschuss, den Ash organisierte. Von einer italienischen Organisation, samt italienischen Kontaktleuten. Aber es lief alles schief. Die Italiener kamen hierher, um einen Dokumentarfilm über die ganze Aktion zu drehen, und waren dann voll angenervt, als sie nicht zustande kam. Als ob es meine Schuld wäre, dass wir kein Geld mehr hatten.


  Zuerst einmal mussten wir Redeflyer ordern, denn wie sollten wir sonst die Analphabeten ansprechen, die kein Plakat und nichts lesen können? Die Audiochips waren schon wahnsinnig teuer. Dann stellten sich die Werbegeschenke von der Farbenfirma als Ausschussware heraus– kaputte Düsen, eingetrocknete Sprays, zwei Jahre über das Ablaufdatum hinaus. Als wir schließlich neue Farben und Masken und Overalls und zudem Essen für die ganzen Kids beisammenhatten, die plötzlich auftauchten– also viel mehr als diejenigen, die an den Wandbildern zuerst mitgearbeitet hatten–, war unser Budget aufgebraucht. Ich versuchte, diesen italienischen Amigos zu erklären, dass die Kids so oft enttäuscht worden seien und es deshalb wirklich wichtig wäre, jetzt ihr Versprechen zu halten und diesen Film trotzdem zu drehen. Sie meinten, es täte ihn echt leid zu hören, welche Probleme wir hätten. Das sei auch alles total verständlich, aber auch wir müssten verstehen, dass sie ihrerseits viele Projekte hätten, die genauso förderungswürdig seien wie unseres. Alle seien verzweifelt unterfinanziert, und sie müssten die unterstützen, die eine gewisse Tragfähigkeit zeigten.


  Ich habe den Hombres daraufhin eine giftige Mail geschickt und ihnen klargemacht, was für neokoloniale Ärsche sie seien. Kämen hier rein, würden unsere Ressourcen ausbeuten und dann wieder verschwinden. Ich dachte, Ash würde mir zustimmen, stattdessen bekam er richtig schlechte Laune. Er sei hier der Geldtyp, der Manager von allem, und ich das Aushängeschild, und außerdem sei «Hombres» spanisch. Wie auch immer. Wenn er das selbst hätte tun wollen, dann hätte er es eben tun sollen. Idioten. Ich hasse es, wenn Leute so heuchlerisch sind, so einen auf globales Wir-sitzen-alle-im-gleichen-Boot machen, während sie in Wahrheit die fetten Gehälter einstreichen und wir von der Hand in den Mund leben und Emmy hochschwanger ist.


  Jetzt hat Ash den Plan, dass wir uns mit irgendeinem Firmenausverkaufsfuzzi zusammentun, der meint, er könne das Projekt im CSI-Programm seines Unternehmens unterbringen, kein Problem. Als ob es nicht ein totaler Verrat an allem wäre, was wir machen, wenn wir einen solchen Kerl mit reinholen.


  Uns bleibt nichts anderes übrig, als uns bei den Taxis anzustellen, denn die Minibusse sind nicht so reglementiert wie die Bahnen. Die Firmenangestellten nehmen keine Taxis, sie wollen sich schließlich nicht mit vierundzwanzig Personen in ein Taxi quetschen, das eigentlich nur für sechzehn zugelassen ist. Oder sich von den Streiks nerven lassen. Oder von den Schießereien, wenn die Taxikriege außer Kontrolle geraten. Ein paar der Gamchees sind außerdem bereit, für einen kleinen Aufpreis– für den verwaltungstechnischen Aufwand– ein Auge zuzudrücken, wobei man das alles ganz offen machen muss, als ginge es um etwas völlig Alltägliches. Mein Geldzugang ist ebenso wie die anderen Funktionen auf meinem Handy gesperrt, sodass Ashraf nichts anderes übrigbleibt, als dem Gamchee, der das Taxi an der Spitze der Khayelitsha-Flotte begleitet, fünfmal mehr als üblich zu zahlen.


  Wir zwängen uns neben eine Mama mit so vielen Tüten Lebensmitteln, dass sie für eine Woche reichen dürften, einem Zweijährigen, der es sich auf ihrem Schoß bequem gemacht hat, und einem Typen, der zu fertig aussieht, um ein Gangster zu sein– vermutlich ein armer Idiot, der umsonst mit dem Arbeitssuchbus mitfährt. Ziemlich unwahrscheinlich, dass er mit dieser Messerwunde oberhalb seines Ohrs irgendeinen Job findet, denn die identifiziert ihn eindeutig als Loxion-Bewohner. Könnte allerdings schlimmer sein. Er könnte abgeschaltet sein. Oder er könnte vom Land kommen oder in Simbabwe leben, diesem Vorort von China.


  «Yey! Diskonneksie! Geen moeilikheid nie, ne?» Der Gamchee droht mir mit dem Finger. Er weiß genau, dass ich bei einem fünffach teureren Fahrpreis garantiert keine Probleme machen werde.


  Ich fühle mich beschissen. Noch immer kann ich nicht hundertprozentig atmen, und die Muskeln in meinem Augenlid hören nicht auf zu zucken. Es macht mich wahnsinnig, auch wenn Ash behauptet, er könne nichts sehen.


  «Das ist es, was ich meine. Den ganzen Mist, den wir nicht sehen können. Die Technologie wurde doch erst… Wie lange ist das jetzt her? Achtzehn Monate? Sie wurde also erst vor achtzehn Monaten durchgewinkt. Woher wollen die wissen, wie die Langzeitfolgen aussehen? Und schon teilen sie Entschärfungen aus, als wäre das gar nichts. Das ist wie eine Elektroschocktherapie, weißt du, um gereiztes Verhalten in den Griff zu bekommen. Sie braten unser Gehirn und knocken uns aus, damit wir keine Fragen mehr stellen und widerstandslos zu verdammten gehorsamen Vorzeigezombiebürgern werden.»


  Die Mama schiebt das Kind auf ihrem Schoß zur Seite, als ob sie sich auf einmal unwohl fühle würde, und Ash sieht mich mit diesem flehenden Blick an, der besagt, dass ich eine Lautstärke herunterschalten solle. Ihm ist es immer peinlich, wenn ich in der Öffentlichkeit so laut rede. Allerdings kann ich mich bei dem dröhnenden Bhangra-Rock des Fahrers, welcher aus den Lautsprechern dringt, und dem Gebrüll unseres habgierigen Gamchee-Freunds, der aus dem Fenster «Kaaaaa-ee-leetsha!» schreit, falls es noch irgendwelche Zweifel über unsere Fahrstrecke gibt, kaum selbst hören.


  «Ten, wenn es um Gehirnwäsche ginge, würden sie einfach das Wasser mit etwas versetzen. Meinst du nicht? Entspann dich, Mann.»


  Ich senke etwas meine Stimme.


  «Ich rede auch gar nicht von Gehirnwäsche. Ich sage, dass es um Elektroschocklobotomie geht. Von der Regierung genehmigt. Und das mit dem Wasser? Also bitte. Das könnte man doch jederzeit herausfinden. Die internationalen Umweltorganisationen würden das sofort merken. Es sei denn, man könnte sie bestechen. Klar, ist alles möglich. Die sind alle korrupt. Ohne Ausnahme.»


  Ash schenkt mir sein Du-bist-echt-witzig-Lächeln.


  «Okay, okay. Gut. Du hast recht. Bloße Vermutungen führen zu nichts. Genug von Verschwörungstheorien. Aber du weißt, dass es stimmt.»


  Das Taxi schaukelt um die Hospital Bend herum, wo früher tatsächlich mal ein Krankenhaus stand. Hier fand die erste Herztransplantation der Welt statt, ehe man das Gebäude in Luxuswohnungen verwandelt hat. Vorbei an den hübschen Mittelschichtvororten, Obs und Rosebank und Pinelands und Langa, und dann hinein ins Loxion-Land. Sich bloß nicht von den ansehnlichen Wohnblöcken entlang der Autobahn täuschen lassen– das sind alles Potemkin’sche Dörfer für die Touristen. Man muss nur ein paar Blocks weiter, um die wahre Township sehen zu können, die Blechhütten, die früheren Bergwerksunterkünfte und die umgebauten Container, nachdem die Frachtschifffahrt inzwischen endgültig zusammen mit der Wirtschaft ihr Leben ausgehaucht hat. Der ganze Mist, den sie seit der Freiheitscharta von 1955, oder wann auch immer das war, angeblich richten wollten. Trotz der Grenzpatrouillen breitet sich die Zersiedelung hier immer mehr aus. Man kann die ganzen Landbewohner auf Dauer nicht fernhalten.


  Das Taxi bleibt am Straßenrand stehen, damit wir beim Kreisverkehr am Eingang nach Berlin aussteigen können– benannt wie so viele Viertel (Kosovo und Barcelona und Joe Slovo und Mandela Tribute Park) für die Schlagzeilen. Wir stehen vor dem riesigen, echt auffälligen SAPS-Bahnhof, von wo aus wir den Rest des Wegs zum Club zu Fuß zurücklegen– vorbei an der Touristenzone, wo die Schaulustigen hinkommen, um mal echte Armut zu erleben und ein paar Fotos mit den Kids zu machen. Einige wollen vielleicht auch Muti von den Sangomas oder das Umqombothi-Bier probieren, das manche Männer gemeinsam aus einer Dose trinken, damit die Szene so authentisch wie möglich wirkt und sie dadurch ein wenig Geld verdienen, um damit ein Zamalek, ein echtes Bier in echten Flaschen, kaufen zu können, denn keiner schert sich mehr um Tradition. Die Touristen wagen sich nicht allzu weit in die Township hinein, was sie die Plumpsklos und das Spinnennetz aus illegalen Stromleitungen in den neueren Gebieten verpassen lässt, wo die Stadtverwaltung bisher noch nicht hingekommen ist.


  Ash würde sicher auch auf die guten Dinge hinweisen, die sie verpassen, die Dinge, die er unseren Hombre-Freunden zeigen wollte– die Barbierstraße in Chinatown, der Jazz in den Shebeens, der Fußballclub und der Boxverein, die Unternehmer, die ihre Handys minutenweise gegen Geld verleihen (was nach den neuen SIM-ID-Gesetzen illegal geworden ist), das Gemeinschaftsgefühl und der wichtige und tatsächliche Wandel. Als ob das alles nicht egal wäre, wenn die Leute hier wirtschaftlich noch immer auf dem letzten Loch pfeifen, nur dass sie jetzt dazu auch noch krank geworden sind. Oder– was noch schlimmer ist– dass sie versuchen, nicht krank zu werden und sich aber trotzdem bei den Landbewohnern anstecken, die in Scharen hier eintreffen. Was wiederum zu Epidemien und Razzien führt, die genauso schrecklich sind wie früher, als die Polizei einfiel und ganze Straßenzüge evakuierte und deportierte.


  Ash nimmt mich an der Hand, als wir das Fußballfeld neben dem Club erreichen, das im Grunde nur ein schlammiger Platz ist, den das Gemeindekomitee räumen ließ, damit hier gebaut werden kann. Der Boden ist so uneben, dass am Ball Klumpen hängen bleiben und er irgendwo hinfliegt. Das sei für die Kids eine gute Übung, meint Ash, um später einmal auf einem richtigen Feld spielen zu können. Davon würden sie wirklich profitieren. Wir bemühen uns darum, den Bolzplatz dauerhaft als solchen behalten zu können, aber das bedeutet weitere Suche nach Förderung, weiteres Warten und bestimmt auch weitere neokoloniale Arschlöcher.


  Er dreht den Ring an meinem Finger. «Musst du den unbedingt tragen?»


  «Jetzt fang bitte nicht damit an», erwidere ich.


  «Aber die ganze Zeit?»


  «Und was mache ich, wenn die vom Innenministerium auf einmal hier auftauchen? Und wissen wollen, warum ich meinen Ehering nicht trage?»


  Ash schnaubt verächtlich. «Du glaubst, das wollen die angesichts der ganzen anderen Verstöße noch wissen? Würden die sich nicht mehr dafür interessieren, warum ihr bereits nach einer einzigen gemeinsam verbrachten Woche geheiratet habt? Oder warum sie in einem ganz anderen Teil der Stadt wohnt? Oder da gibt es ja noch diese winzige Tatsache, dass du dich nicht im Geringsten für Frauen erwärmen kannst. Ich meine ja bloß.»


  «Mann, jetzt hör auf, dich so aufzuregen, Ash. Lass gut sein. Sie ist ein verdammter Flüchtling. Zeig wenigstens etwas Mitgefühl.»


  Im Club riecht es ausgesprochen merkwürdig. Als ob eine Horde verschwitzter Kids einfach ihre Sachen nach dem Spiel auf einen Haufen geworfen hätte– eine Vermutung, die sich als völlig zutreffend herausstellt. Ash beginnt, die Shirts und Hosen aufzuheben, um sie in den Wäschekorb am Ende des Gangs zu werfen. Der Club sieht noch heruntergekommener aus als sonst. Das Poster der Kaiser Chiefs wellt sich an den Rändern, weil die Wand durch die selbstgebaute Duschkabine nebenan feucht geworden ist. So ist das bereits seit acht Monaten. Wir haben Extrafördermittel beantragt, um eine richtige Kabine zu kaufen, und zwar nach den Geldern für Trikots und wenn es uns gelungen ist, Streets Back wieder zum Laufen zu bringen.


  Ich betrete unser Zimmer, wo Zuko mit einem Videospiel auf meinem Rechner beschäftigt ist, obwohl er genau weiß, dass er nur für Hausaufgaben gedacht ist. Außerdem muss ich jetzt gleich skyward* online treffen.


  «Aha, Bro. Los. Raus auf den Bolzplatz. Du kannst deine Kumpel zusammentrommeln, und dann trainiert ihr für ein paar Stunden.»


  «Was ist mit dem Dings?», will Zukes wissen, weil er heute Abend mitkommen soll. Ashraf gefällt es zwar nicht, dass ich ihn in die Sache mit dem Graffito hineinziehe, da er noch nicht volljährig ist. Aber der Fußball und unsere außerplanmäßigen Aktivitäten lenken ihn vom Leben auf der Straße ab, sodass er nicht in die Art von Schwierigkeiten gerät, die ich in seinem Alter hatte.


  «Keine Panik», erkläre ich. «Wir haben noch massenhaft Zeit. Es geht erst um halb zehn los. Also, los. Raus aufs Spielfeld.»


  «Was?» Ashraf hält mitten im Aufheben inne. Verschwitzte und zerknitterte Trikots baumeln in seinen Armen. «Wir ziehen das doch jetzt nicht mehr durch?»


  «Beruhig dich, Baby. Toby hat eine Freundin, die sich um uns kümmert. Nur weil sie mich abgeschaltet haben, lasse ich mich garantiert nicht aufhalten. Wird alles perfekt laufen. Verspreche ich dir.»


  «Nach diesem Auftritt im Stones zählst du noch auf Toby?» Ashraf steht kurz davor, sich so richtig aufzuregen. Doch dann wirft er einen bedeutungsvollen Blick in Zukos Richtung und meint: «Ich kümmere mich jetzt um die Wäsche. Wir reden später weiter.»


  Ich finde, dass der Junge wissen sollte, was hier abgeht und wie die Dinge laufen. Scheiße kann man nicht hinter geschlossenen Türen verstecken.


  Es ist besser, dass sich Ashraf jetzt um die Wäsche kümmern muss. Für ihn stellt es eine persönliche Beleidigung dar, dass ich so viel Zeit in Pluslife verbringe. «Reicht dir unser Leben nicht aus?»


  Aber vor skyward* waren wir im Disney-Channel. Reiner Kinderkram. Um ernst genommen zu werden, muss man sich ranhalten. Ich setze die Kopfhörer auf und achte nicht auf die Gereiztheit im Hintergrund. Als Ash wütend die Tür hinter sich zuschlägt, logge ich mich auf dem Plus-Server ein und bin erst mal weg.


  skyward* wartet in Monomotapa auf mich, wie ich mein Haus in Avalon nenne. Mit 59,3Millionen registrierten Usern ist es eines der weltweit beliebtesten Virtual-Escape-Spiele überhaupt, was es einfacher macht, unbemerkt mitzuwirken.


  Trotz der scheinbaren europäischen Tradition im Namen ist Avalon asienzentriert, weshalb die Spielwelt sechs bis acht Stunden früher dran ist und mehr als die Hälfte der Bevölkerung kein Englisch spricht. Was mir allerdings nicht das Geringste ausmacht. Wieso sollte ich mich in die Welt von Plus stürzen wollen, wenn sie derjenigen viel zu sehr ähnelt, der ich entkommen möchte? Außerdem kann man ganz gut überleben und einige Avalon-Guinees verdienen (Guineveres, aktueller Wechselkurs 7,26G zu einem Rand), indem man anderen Bewohnern Englisch beibringt.


  skyward*s Avatar sieht noch hässlicher aus als sonst, eine übergewichtige Frau mit Stoppelbart, einem wulstigen Glatzkopf und Gesichtszügen, die genau die falsche Mischung aus Asiatisch und Schwarz darstellen. Er behauptet, er mache das, damit ihn die Leute unterschätzten, denn selbst in einem Game wollen alle dünn und schön sein. Mir war es zu umständlich, da etwas zusammenzubauen, weshalb ich einfach ein Foto hochlud und es direkt auf meinen Avatar projizierte. Scheint mir ehrlicher zu sein.


  Mehr Zeit habe ich damit verbracht, mein Haus zu bauen. Es ist ziemlich bescheiden, ökologisch voll vertretbar, aus recycelbaren Materialen, mit Solarpaneelen an der Decke und einer Windfarm im Garten. Natürlich muss man in dieser Welt keinen Strom erzeugen, aber es geht mir ums Prinzip. Es ist ein leuchtendes Beispiel, um die Exzesse der Nachbarschaft zu unterstreichen, weshalb ich auch genau diese Gegend ausgesucht habe.


  Es ist eine Nachbildung der Hügel von L.A., von der Möchtegern-Stars wie Motten vom Licht angezogen werden, alle mit den Avatars ihrer augenblicklichen Lieblinge ausgestattet, lebend oder tot. Die Cary Grants und Tupacs und Gwyneths und Engelica Ks dieser Welt. Diese Fans drehen total ab. Sie recherchieren alles online, was es über ihre Helden zu wissen gibt, um dann jedes Detail– bis hin zur Marke der Sojamilch, die ihr jeweiliger Star im Kühlschrank hat, die Mosaikkacheln im Badezimmer oder die Gästeliste für ihre Partys– nachahmen zu können. Manchmal gibt es mehr als einen Star-Klon in der Gegend, und dann kommt es zu diesen absurden Wettbewerben, wer realer wirkt. Es ist so typisch für alles, was in unserer Gesellschaft schiefläuft.


  Ich klicke auf das Conversation-Fenster, woraufhin skyward* sofort eine persönliche Firewall errichtet, damit wir uns privat unterhalten können.


  
    >>skyward*: hi.


    >>10: Oky-doky, MrRoky? Hör zu, ich glaube, ich mach Schluss. Man hat mich heute auf die Liste gesetzt.


    >>skyward*: du musst vorsichtiger sein. komm schon, wir gehen etwas spazieren.


    >>10: Ich weiß. Okay.

  


  Diesmal herrscht Totenstille, es ist nach Mitternacht in Japan. Nur die passioniertesten Spieler sind online, und ich habe keine Ahnung, warum sich skyward* wegen irgendwelcher Lauschangriffe Sorgen macht– noch dazu in meinem Haus. Aber ich habe nicht vor, ihn zu hinterfragen, wenn er geheimnisvoll tun will. AvalonL.A. ist für so etwas der richtige Ort. Wir verlassen mein Domizil und spazieren die Auffahrt hinunter in die Nacht, die wesentlich heller ist als in der realen Welt. Man sieht jeden Stern, jedes Orbithotel und jeden Satelliten.


  Wir tauchen in die Wildnis hinter den Häusern ein, die nach einer idealisierten Filmversion von Mulholland Drive komponiert wurde– also keine Mauern, kein Stacheldraht und keine Aufstände der mexikanischen Angestellten. Hier soll es sogar virtuelle Kojoten geben, wobei ich selbst noch nie einen gesehen habe. Manche von ihnen sind auch Leute, die eine ganz andere Art von Alternativleben spielen, was mir wesentlich näher ist als das der Star-Klone.


  Wir laufen auf einen Hügel zu, der am weitesten von der Zivilisation entfernt liegt, was heißt, dass manchmal die Pixel versagen. Die Spielebetreiber achten nicht so sehr auf die unbewohnten Gegenden, jedenfalls nicht in der Freeworld. Wenn wir eine Premiummitgliedschaft hätten, könnten wir uns beschweren. So halten wir den Mund.


  skyward* nimmt die Unterhaltung erst wieder auf, als wir oben angekommen sind und auf die glitzernden Lichter unten in der Dunkelheit blicken. Heute Nacht finden mehrere Partys im Tal statt, zweifelsohne sorgfältige Nachahmungen der einzig wahren. Dröhnender Bass dringt zu uns nach oben. Ich hole ‹Persönliche Einstellungen› hoch, reguliere die Umgebungsgeräusche, um alles Menschliche zu blockieren, wodurch das durchdringende doedoef sofort ausgeschaltet wird und wir nur noch die Grillen und den Wind hören, der das Gras leise rascheln lässt. Nicht, dass das Gras sich tatsächlich bewegt. Das würde zu viel Bildsynthese verlangen, die meine Verbindung nicht schafft.


  Am Horizont flackert etwas. Zuerst halte ich es für eine Störung in der Software, aber als es sich weiter ausbreitet und vielfarbig wird, vermute ich, dass jemand den Himmel gehackt hat. Er flimmert jetzt wie bei einem Nordlicht. Das ist das Schöne an Pluslife: Man kann die Welt hier tatsächlich verändern.


  
    >>skyward*: ich will ganz ehrlich sein. schluss machen ist keine option.


    >>10: Ich will’s nicht abblasen. Sondern nur verschieben.


    >>skyward*: es ist wichtig, dass wir starten.


    >>10: He, Mann. Ich wurde heute schon mal frittiert und gelistet. Für vierundzwanzig Stunden bin ich sowieso abgeschaltet. Und ich kann nichts tun. Ich bin völlig impotent.


    >>skyward*: betrachte es als test. beweise mir, dass du NICHT impotent bist. dass du dich bewegen kannst. wie soll ich dir größere aktionen zutrauen, wenn du nicht mal mit einem kleinen rückschlag zurechtkommst, 10? du bist doch noch immer an den sachen interessiert, die eine starke wirkung erzielen? dann hör auf, im nichtschwimmerbecken herumzuplantschen.


    >>10: Lass den tough talk. Das ist eine ernste Sache. Wenn die mich während der Beobachtungszeit dabei erwischen, wie ich etwas Kriminelles mache, dann werde ich verdammt noch mal völlig abgeschaltet!!!!! Für dich ist es leicht, mir in dem verdammten Amsterdam die Hölle heißzumachen und zu erklären, dass ich es hier riskieren soll, abgeschaltet zu werden!


    >>skyward*: du hast recht. das ist eine ernste sache. entweder du kommst damit zurecht, oder du willst nur spielen. ich habe keine zeit für möchtegerns und dilettanten.


    >>10:…


    >>skyward*: also?

  


  Ich betrachte das Nordlicht, das über unseren Avatars flackert– die digitalen Repräsentanten von mir und einer dicken Frau, die entweder wie skyward* aussieht oder auch nicht. Der Himmel zerlegt sich in bunte Fraktalschlieren, blassblaues Feuer verschwimmt in Giftgrün und Violett wie bei einer Batik. Eigentlich nur Codes. Irgendein gelangweilter Programmierer, ein Kid mit Zeit zum Verschwenden. Nicht anders als die Möchtegerns, die sich virtuell die Villa eines Rockstars nachbauen. Es sieht hübsch aus. Aber hohl. Eine bloße Spielerei.


  
    >>10: :-) Okay.

  


  Lerato


  Gaborone hat den Charme und Esprit eines Einkaufszentrums oder vielleicht der Teenager-Hohlköpfe, die in solchen Einkaufszentren abhängen und verzweifelt versuchen, der Norm zu entsprechen. Es scheint ein schäbiger Möchtegern-Cousin von Jozi zu sein– viel zu bemüht, viel zu viel Haargel.


  Genau das müssen Amerikaner erleben, diese sauer aufstoßende Enttäuschung, wenn sie hoffen, auf Exotisches zu treffen, um dann festzustellen, dass man auf der ganzen Welt nur noch denselben homogenen Mist vorfindet. Nur dass es Mugg& Bean anstatt McDonald’s ist. Und das streben wir an? Da ist mir doch Lagos um vieles lieber, ganz gleich, wie voll, schmutzig und befahren es auch sein mag. Es ist immer noch tausendmal besser als dieses ausdruckslos unverfängliche Staubbecken.


  Habe ich schon den Staub erwähnt? Ich traf mit einer kleinen Brustkorbinfektion hier ein, aber es fühlt sich an, als würde man Treibsand einatmen. Die Luft ist stauberfüllt. Mit stinkendem, klebrigem Dreck. Nach zwei Tagen bleiben die Verhandlungen fast stecken, Mpho steht vor Anspannung kurz vor einem Nervenzusammenbruch, was mir die Frage aufdrängt, warum ich überhaupt einen Designarchitekten brauche, wenn er so wenig aushält und ich zehn Minuten lang ununterbrochen husten muss. Ich musste das Bula Metalo Meeting verlassen. Khan-Ross schickte mir seine Assistentin hinterher, um nachzusehen, ob es mir gutging.


  Die ganze Sache war grauenhaft. Die Stadt. Die Husterei. Mpho so anhänglich. Das Problem. Wir brauchten vier Arbeitstage, um es zu lösen, und es wurde letztlich eine Frage der Formalien. Meine Abteilung. Reines Glück, dass der Kanalcode, in dem unsere Push-Ads transportiert werden, zufälligerweise bis auf eine Stelle identisch ist mit den Entschärfersignalen der Polizei von Botswana. Den Code zu klären war einfach. Als völliger Albtraum stellte sich die PR heraus, wobei es nicht half, dass Mpho den EQ eines Geckos besitzt. Niedlich, aber nicht gerade sozial verträglich. Er hat zum Beispiel immer noch nicht begriffen, dass unser kleiner sexueller Ausflug eine einmalige Ausnahme war, nur für diese Geschäftsreise gedacht– und auch das nur, weil in Gaborone absolut nichts anderes zu tun ist als zu vögeln.


  Mpho ist etwa genauso gut im Bett wie als Systemgestalter. Er verwendet sogar dieselbe Technik: mechanisch wie ein Kolben und standhaft bei der Herangehensweise bleiben, die das letzte Mal funktioniert hat. Sie wird auch diesmal wieder funktionieren, und sei es nur deshalb, weil er einen irgendwann mürbe gemacht hat.


  Es bedeutete, dass ich bei beiden Szenarios verdammt viel zu tun hatte, vor allem mit Bula Metalo. Mal ehrlich: Ich kann mich selbst retten. Aber Gemüter besänftigen, die nicht nur verärgert, sondern massiv aufgebracht waren (Mercedes ist ein wichtiger Kunde von Bula Metalo, weshalb sie es gar nicht amüsant fanden, dass ihre Klienten durch ihre Werbung Stromschläge bekamen), war wesentlich arbeits- und zeitintensiver.


  Irgendwann hatten wir alles geklärt, und jetzt befinden wir uns auf dem Rückflug, in der Economy Class– ein weiterer Grund, warum ich mir dringend einen neuen Job suchen muss. Ich huste noch immer so heftig, als würde ich mir die Lunge aus dem Leib husten, sodass mir die dicke Tussi auf der anderen Seite des Gangs ständig angewiderte Blicke zuwirft. Ich weiß genau, was die paranoide Kuh denkt. Glaubt bloß nicht, dass ich nicht bemerkt habe, wie sie die Flugbegleiterin gerufen hat und mit diesem aufgebrachten Flüstern auf sie eingeredet hat.


  Es ist dementsprechend keine Überraschung, als mich der Zoll im OR Tambo International herausholt, bereit, mich in Quarantäne zu stecken– zusammen mit den anderen medizinischen Flüchtlingen, die erst einmal in den ehemaligen Flugzeughallen landen, wo inzwischen Feldlager sind. Was nicht gut ist, wenn man bedenkt, dass ich ein mehr oder weniger illegales (im Sinne von ‹mehr oder weniger tot› oder ‹mehr oder weniger schwanger›) Handy im Futter meines Koffers versteckt habe. Ein aufgebrochenes, also ein entschärferfreies. Natürlich hat Mpho keine Ahnung davon und verschlimmert die Situation noch, indem er sich in meinem angeblichen Interesse maßlos aufzuregen beginnt.


  Ich mache mir keine Sorgen. Ein Reizhusten ist sowieso kein typisches Symptom, aber ich bin nicht in Stimmung, mich den Zollbeamten gegenüber zurückhaltend zu geben, selbst wenn man sie dafür loben sollte, dass sie so aufmerksam sind. Ich habe meinen Trumpf in der Tasche. Warum den Weg des geringsten Widerstands wählen, wenn man das Ganze einfach aus dem Weg räumen kann?


  Als der Uniformierte hinter dem Schalter nach meinem Immunstatus fragte, fahre ich ihn an: «Sie können gerne nachsehen, aber meine Firma ordnet regelmäßige Untersuchungen aller ihrer Mitarbeiter an.» Ich knalle meine amtliche Executive-ID auf den Tisch, was die beabsichtigte Wirkung zeigt. Und zwar so, dass sie sich sofort bei mir entschuldigen und mich der Zolltyp so schnell wie möglich wieder in die Vorzugsschlange einreiht, wobei er sich die ganze Zeit entschuldigt. «Es tut uns leid, MsMazwai, wenn wir das gewusst hätten, es ist nur so riskant, und in Tansania ist es zu einer Epidemie gekommen, sie haben Dar es Salaam geschlossen…» Als ob mich das interessieren würde.


  «Es ist so was von langweilig», erkläre ich Mpho, der mir immer zustimmt, egal, was ich sage. «Man würde doch annehmen, dass sie den ganzen Vorgang einfach formalisieren könnten und uns mit Firmenpässen ausstatten. Oder die Flüge separieren, wie sie das auch mit den anderen öffentlichen Verkehrsmitteln tun. Ist das wirklich zu viel verlangt?»


  Zwei Stunden und siebzehn sehr entspannte Minuten später– dank einer gelungenen Mischung aus Dormor und Wodka, die uns auf dem Anschlussflug serviert wurde– treffen wir dank der Firmenuntergrundbahn endlich zu Hause ein. Mpho versucht, mich im Lift an sich zu ziehen, eine ungeschickte Einladung, die Nacht doch in seiner Wohnung zu verbringen. Doch ich bin zu erschöpft, sofort mit ihm Schluss zu machen oder es auch durch ein Mitleidsvögeln nicht zu beenden. Ich will nur noch zu mir. Außerdem hat meine Wohnung eine schönere Aussicht. Es befriedigt mich maßlos, dass ich ein Stockwerk über ihm im Communique-Domizil lebe, selbst wenn er eine Einzelwohnung hat.


  Die Tür lässt sich durch meine SIM-ID öffnen. Drinnen herrscht das totale Chaos. Jane zuckt schuldbewusst mit den Schultern. home™ rebelliert, indem das System zwischen den Einstellungen wie ein sterbender Fisch hin und her springt, verzweifelt darum bemüht, all unsere persönlichen Programmwünsche auf einmal zu erfüllen. Die Stereoanlage vermischt alle Genres, legt die banale Popmusik, die sie mag, auf den Frantica Dub, den ich von Toby bekommen habe. Basslinien prallen auf den Weckalarm.


  Man kann nicht behaupten, dass es uninteressant wäre. Aber leider zerstört es die Wirkung des Dormor– vor allem wegen des blinkenden Lichts, das zwischen dem Tagesblau, das ich bevorzuge, und dem warmen Orange, von dem Jane überzeugt ist, seitdem sie irgendeinen Artikel über Farbtherapie in einem Push-Magazin gelesen hat, hin- und herwechselt. Zwischendurch taucht es die ganze Wohnung in Schwarz, als ob es nach einer Art von Kompromiss suchen würde.


  Jane ist auf eine Weise bedrückend unattraktiv, dass es schon fast wieder hübsch wirken könnte, wenn nicht ihre Nase wie eine Skischanze aussähe, ihr Kinn nicht so spitz und ihr Haar nicht so strähnig orange wäre. Nur so als Beispiel. Leider ist sie auch nicht der Typ Mädchen, dessen Persönlichkeit ihre physischen Mängel aufwiegen würde. Soweit ich dem Ganzen Aufmerksamkeit geschenkt habe, scheinen Janes Vorlieben aus einer Mischung aus Artikeln in Push-Magazinen, Imagewechsel-Fernsehserien und Empfehlungen in den sozialen Medien zu bestehen, was sie bequem nie über ihren eigenen Tellerrand hinausblicken lässt.


  Ach, und habe ich schon erwähnt, dass sie in der Buchhaltung arbeitet? Seien wir doch mal ehrlich: Mit vierunddreißig ist sie viel zu alt, um noch immer im mittleren Management herumzukrebsen. Ich werde in acht Jahren garantiert nicht mehr als Executive-Programmiererin tätig sein.


  Ärgerlicherweise betätigt Jane auf der Fernbedienung den Ausschalter.


  «Na super, Jane. Gib mir die. Wie soll ich denn die ganzen Einstellungen wieder hinbekommen, wenn du alles ausmachst?» Ich schalte wieder ein und klicke auf das Menü. «Grundgütiger. Was hast du getan? Gib mir die Tastatur.»


  «Tut mir leid. Ich wollte nur Ángeles de la Calle aufnehmen.» Das ist die Fernsehserie, nach der Jane süchtig ist, das Remake einer mexikanischen Telenovela von 1951– nur mit mehr Sex, modernisiert, weniger Inhalt und Farbe. Ein bisschen wie Gaborone. Wie Haarebleichen. Und besonders pervers, wenn man bedenkt, dass man das Original im Retrokanal streamen kann. Zugegebenermaßen ist es nicht anzuschauen, es sei denn, man ist ein totaler Fan oder akademisch daran interessiert. Oder bekifft und hat die Untertitel ausgeschaltet.


  «Das hatte ich doch schon eingestellt.»


  «Aber mit dem Rugby…»


  «Es ist ein schlaues System, Jane. Es bemerkt die Verschiebung automatisch. Ach, egal.» Ich starte home™ manuell neu, sodass es auf die ursprünglichen Einstellungen zurückgreift. Keine Ahnung, wie es Jane gelang, so viel Schaden mit der Fernbedienung anzurichten. «Hier. Jetzt ist es für dich bereit.» Aber ich mache es so, dass die letzten zwei Minuten der Episode nicht aufgenommen werden, indem ich den Download-Manager außer Kraft setze, der so etwas normalerweise verhindern soll. Ihr wisst, wie diese Serien laufen. Am Ende steigt die Spannung. Jane wird ausflippen.


  «Kannst du mir den Gefallen tun, in Zukunft nichts mehr anzufassen?», schnauze ich sie an. Jane sieht so unglücklich aus, dass ich beinahe alles zurücknehme– bis ich den Kühlschrank aufmache und feststelle, dass sie keine Einkaufsbestellung aufgegeben hat.


  Es gibt nur noch Eiscreme. Gott sei Dank hat Communique vierundzwanzig Stunden lang eigene Köche vor Ort, was einer der Riesenvorteile ist (vom Meerblick natürlich einmal abgesehen), der den Wechsel von New Mutua so überaus lohnend gemacht hat.


  Ich frage nicht, ob es etwas gibt, was Jane gerne hätte, auch wenn ich eine Beilage Avocado Maki dazunehme, als ich meine Bestellung der Küche durchgebe. Halte deine Freunde nah bei dir, aber deine Feinde und so weiter. Ich achte einfach nicht auf den Widerspruch, wie sich diese Haltung damit vereinbaren lässt, dass ich gleichzeitig ihre Soap ruiniere. Die Regeln der Verachtung verlangen es, dass man manchmal nett sein muss.


  Ich dusche mich und beschließe, die einzige Möglichkeit, den Staub loszuwerden (und, okay, auch den Mann) ist, meine Haare abzuschneiden. Als es zehn Minuten später an der Tür klingelt, bin ich gerade damit beschäftigt, meine Braids mit einer Nähschere abzusäbeln. Natürlich nehme ich an, dass es mein Sushi ist. Doch home™ zeichnet die SIM von Toby auf. Ich überlege, ob ich ihn hereinlassen will und ob ich ihn momentan überhaupt ertrage, denke dann: «Was soll’s?», und bedaure es sofort, als er in seinem Neoprenanzug hereinkommt, direkt vom Surfen am Communique-Strand. Er ist klatschnass. Und sein Rucksack windet sich.


  «Du tropfst auf meinen Teppich.»


  «Hübsche Haare», erwidert er voll echter Bewunderung und beugt sich herunter, um mich auf den Mund zu küssen, ein wenig zu intim. Ich stoße ihn zurück, doch im Gegensatz zu Mpho trifft ihn meine Abweisung nicht im Geringsten. «Hast ein Handtuch?»


  Jane kommt ins Wohnzimmer, um nachzusehen, wer es ist. Ihr Gesicht verdüstert sich. Sie und Toby empfinden echte Antipathie füreinander, auch wenn sie sich weigert, zuzugeben, dass es an seiner Firmenlosigkeit liegt. Sie hat eigentlich genügend Feelgood-Talkshows gesehen, um zu wissen, dass man nie zugeben darf, intolerant zu sein.


  Ich wohne jetzt seit acht Monaten mit ihr zusammen. Wir wurden von Seed aufgrund verschiedener Übereinstimmungen als passende WG-Partner ausgesucht. Unsere Zeiten in der Wohnung überschneiden sich gewöhnlich nur etwa eine Stunde pro Tag, allerdings ohne die Wochenenden. Ich habe keine Ahnung, wieso sie so schlecht in der Verarbeitung von ein paar lächerlichen Zahlen ist und deshalb regelmäßig Überstunden machen muss. Vielleicht will sie ja auch beeindrucken und befördert werden, was ihr höchstwahrscheinlich ein Leben lang nicht gelingen wird, weil es immer jemanden geben dürfte, der klüger, besser und attraktiver ist als Jane.


  Ich will mich nicht beschweren. All das bedeutet, dass wir uns in der Wohnung nur selten in die Quere kommen und sie keine Ahnung hat, wie ich meine Freizeit tatsächlich verbringe. (Ich gebe gerne zu, dass ich Seed einen kleinen Stoß in diese Richtung gegeben habe, aber Communiques zentrale Datenbank zu hacken würde gegen alle Firmenregeln verstoßen und zumindest zu einer beruflichen Herabstufung führen.)


  Toby ist noch immer am Lästern. «Was ist eigentlich mit diesen Securitytypen los? Als ob ich nicht schon tausendmal hier gewesen wäre. Bringe die endlich mal dazu, deine Besucher jederzeit rein- und rauszulassen.»


  «Könnte ich machen. Aber wer weiß, was für ein Abschaum von der Straße dann hereinkäme.»


  Es ist das übliche Theater. Obwohl ich Toby schon vor langer Zeit eine Communique-Karte für auserwählte Gäste organisiert habe, nützt das meist nichts, weil er sie regelmäßig verliert. Ich lasse ihn nicht wissen, wie sehr mich das ärgert, denn dann würde er es absichtlich machen– so wie er immer in meiner Gegenwart betont viel Slang redet, weil er weiß, dass mich das nervt.


  «Armes Baby. Musstest du dich wieder mal mit dem Durchschnittsabschaum herumschlagen?»


  «Getrennter Eingang. Das volle Programm. Sogar hinten im Zug. Kannst du’s nicht riechen?» Er schnuppert misstrauisch an seinem nassen Neoprenanzug und wirft sich dann mit voller Wucht auf die Couch. Jane unterdrückt einen Schrei des Entsetzens.


  «Aber lassen wir das. Wie war Gabs?»


  «Beschissen. Danke. Da soll es diesen Riesenpush für Push geben.» Toby kichert befriedigt. «Aber das Handynetz dort ist echt das Letzte. Es hat nicht einmal andeutungsweise die Nutzbandbreite, die mit dem Inhalt zurechtkommt, sodass es zu Wahnsinnsverzögerungen mit der Bula-Metalo-Werbung kam, weil sie mit den Entschärfern aufeinanderprallte. War also eine Frage von Werbe- oder Sozialkontrolle. Entweder oder.»


  «Klingt ganz so, als wäre jetzt die beste Zeit, als Krimineller in Botswana unterwegs zu sein.»


  «Genau. Wenn man mal die Sache mit der Todesstrafe vergisst.»


  «Krass. Lass jetzt aber die Arbeit. Ich hab mich nur erkundigt, weil ich höflich sein wollte. Hast du es bekommen?» Toby schenkt mir ein schiefes Grinsen, was den Mädels angeblich gefällt, wobei er– ehrlich gesagt– mehr der interessante als der schöne Typ ist, vor allem seitdem er sich einen Bart stehen lässt.


  Jane hängt in der kleinen seltsamen Nische zwischen Küche und Wohnzimmer herum. Die Nische gehört zu den vielen Dingen, die zeigen, dass unsere Wohnung ursprünglich mal für einen einzelnen Bewohner gedacht war und dann umgebaut wurde– was mich nur noch wütender macht, gerade hier mit dieser Finanztussi gestrandet zu sein.


  «Na komm, holen wir dir ein Handtuch», sage ich, so als hätte ich seine Frage nicht verstanden. Tatsächlich sterbe ich fast vor Neugier, was in seinem Rucksack steckt. Auch deshalb, weil Jane inzwischen fast einen Herzinfarkt wegen der Couch erleidet. Ich bin ja nicht total gefühllos.


  «Soll ich dich rufen, wenn das Essen geliefert wurde?», zwitschert sie.


  «Du lässt dir was liefern?» Toby wird munter. Ich hätte mir ja denken können, dass er Heißhunger hat.


  «Direkt von den besten Köchen hier im Haus.»


  Wir schlendern in mein Zimmer, und ich schließe die Tür. Toby windet sich aus der Neoprenhaut, die ihn vor all den Schadstoffen im Wasser schützen soll. Darunter trägt er nichts.


  Jane nimmt an, dass wir vögeln, aber Toby und ich haben das schon vor Jahren geklärt. Außerdem wechselt er mir viel zu häufig seine Partnerinnen. Ich weiß, das mag scheinheilig klingen, wenn gerade ich so etwas sage. Aber ich passe auf.


  Ich werfe ihm das Handtuch zu. «Du isst immer noch zu wenig.»


  «Mädchen mögen dünne Jungs. Außerdem liegt es nicht am wenigen Essen. Es sind zu viele Drogen.»


  «Apropos.»


  Toby grinst und hat plötzlich wie ein mittelmäßiger Zauberer einen Joint Türkenzucker zwischen den Fingern stecken. Doch als ich die Hand nach dem Spliff ausstrecke, hält er ihn so, dass ich ihn nicht erwische.


  «Nein, noch nicht. Zuerst will ich wissen, ob du es bekommen hast.»


  «Vielleicht. Verrätst du mir, was in deinem Rucksack ist?»


  «Vielleicht», erwidert er.


  Ich reiche ihm ein Feuerzeug, und einen Moment lang wird er todernst, als er den Joint anzündet.


  «Machst du dir eigentlich Sorgen wegen ihr?» Er weist mit dem Kopf auf die Tür.


  «Nein. Gar nicht.»


  «Aber garantiert– garantiert kann sie das riechen…» Er schnüffelt genüsslich an dem Joint, zieht dann daran und schürzt die Lippen. «…diesen Hauch von Vanille und purem Vergnügen. Das gehört doch bestimmt nicht zu den Dingen, die man als Angestellter hier so konsumieren sollte, oder?»


  «Hör auf zu quatschen und lass mich auch mal.»


  «Erst wenn du mir sagst, ob du es bekommen hast.»


  «Erst wenn du mir sagst, was in dem Rucksack ist.»


  «Sieht so aus, als kämen wir nicht weiter.»


  Er wedelt mit dem Joint. Ich achte nicht darauf, sondern stoße mit dem Fuß gegen den Neoprenanzug. Dann schaue ich gespielt schüchtern durch meine halb geschlossenen Wimpern zu Toby auf. Wir folgen jetzt einem vertrauten Spiel, das mehr oder weniger immer auf die gleiche Weise abläuft.


  «Was meinst du?»


  Er wirft sich auf mich, drückt mich nach unten auf die Matratze und hält meine Arme über dem Kopf fest. «Du bist echt unglaublich.» Er tut so, als wollte er mich küssen und als wäre es sowieso nicht schon ausgemachte Sache, wie das Ganze endet. Ich drehe den Kopf weg und ziehe stattdessen an seinem Joint, der noch immer zwischen seinen Fingern klemmt. Er seufzt genervt und lässt mich los. «Früher hat es wesentlich mehr Spaß gemacht.»


  «Weil du da noch kein solcher Drogensack warst. Leg das weg. Und zieh dir was an. Ich nehme mal an, dass du was zum Anziehen dabeihast?»


  Er schmollt und hockt sich neben seinen Rucksack, wobei er mir den Rücken zudreht. Als er den Reißverschluss aufzieht, zuckt und springt der Rucksack hin und her. Einen Moment lang kommt es zu einem kleinen Gerangel.


  «Mist!» Toby fällt auf seinen Hintern. Ein VIMbot schießt durchs Zimmer und versteckt sich unter meinem Bett. Ich kreische auf und ziehe lachend die Füße hoch. «Toby! Was war das denn bitte?»


  «Mein neuer Freund. Hab ihn befreit.»


  «Woher weißt du, dass es ein Er ist?»


  «Ich hätte mir niemals eine Sie ausgesucht. Viel zu viele Schwierigkeiten.»


  Ich strecke meinen Kopf über die Kante. Der VIMbot ist bereits am Arbeiten und fängt die Staubmäuse unter meinem Bett ein.


  «Tobe, es ist nicht zu übersehen, dass dieser VIMbot das Communique-Logo trägt.»


  «Stimmt. Wie gesagt, ich habe ihn befreit. Genauso wie ich eines Tages auch dich befreien werde: die verfluchte Zitadelle stürmen, die grauenvollen Drachen töten– oder einfach nur Jane– und dich dann von dannen tragen.»


  «In dein beschissenes Rotierding, wo der Rest der Menschheit lebt.»


  «He, mach nicht mein Rotierding runter. Ich habe auch einen phantastischen Ausblick– zumindest alle fünf Tage oder so.»


  «Und den Rest der Zeit ist dir übel.» Toby lebt in einem sich drehenden Apartmentblock, der entworfen wurde, um den Wohnraum effizienter zu nutzen. Und in dem mir schlecht wird.


  «Mir gefällt das Gedrehe. Fühlt sich so an, als wäre man auf dem Jahrmarkt. Die ganze Zeit in einem dieser Fahrgeschäfte.»


  «Danke fürs Angebot, edler Ritter. Aber ich bleibe lieber hier.»


  «Okay. Willst du wissen, wie ich darauf gekommen bin, ihn zu retten? Es geht um Rache.»


  «Oh. Verstehe. Du hast einen VIMbot entführt, weil du etwas gegen die Sicherheitsvorkehrungen von Communique hier hast?»


  «Nicht nur von Communique, Leranto. Von jeder Firma! Jedes multinationale Konglomerat wird bald vor Angst erzittern, denn endlich begehrt das Volk auf. Die armselige Menschheit schließt sich zusammen und erhebt sich für Freiheit, Wahrheit und Gleichheit– und für das Recht, Fong-Kong-Produkte zu kaufen.»


  «Wahrlich, ein edles Anliegen. Aber ich nehme dir deinen Einsatz für den ganzen billigen Fong-Kong-Nepp nicht ab. Schließlich trägst du einen BabyStrange-Chamäleonmantel, der mindestens dreißigtausend gekostet haben dürfte.»


  «Okay, einverstanden. Ich brauche einfach etwas Hilfe in meiner Wohnung. Dort herrscht inzwischen das totale Chaos. Und dieser kleine Kerl… Ich weiß eben, dass er mir helfen will.»


  «Also gut. Ich gebe auf. Du kannst das verdammte Ding behalten. Aber lass mich den kleinen Scheißer erst mal neutralisieren. Hol ihn mir.»


  Toby kriecht unter das Bett und holt den Bot heraus, der hysterisch zu surren beginnt, weil er so dringend weitersaugen möchte. Es sind ziemlich beschränkte Apparate, die man nicht mitten in der Arbeit stören darf. Toby reicht ihn mir. Ich hole mein Werkzeug heraus und schraube die Blende unten auf. Es dauert nicht einmal zehn Sekunden, um das GPS-Tracking-Programm und den Heimfindemodus zu überschreiben. Ein Reinigungsbot steht auf meiner Prioritätenliste nicht gerade ganz oben.


  «Was ist mit den Lautäußerungen? Willst du die behalten?», frage ich Toby, der sich gerade seine Jeans anzieht.


  «Was sagt er denn?»


  Ich gehe die Optionen durch. Sogar noch weniger als erwartet. Es ist eine einfache Technik, die nicht lange halten soll, weshalb sie ziemlich beschränkt ist. «Fehler, bitte noch mal versuchen», zwitschert der VIMbot mechanisch. «Eigentum der Communique GmbH» und schließlich noch ein echt niedliches «Alles sauber».


  «Mal», meint Toby, weshalb ich alles so lasse, wie es ist, und ihm den Kleinen reiche, der nun still und wohlerzogen dasitzt und wartet.


  «Ach, apropos BabyStrange. Kennst du vielleicht jemanden, der ihn gerne kaufen würde? Meine Eltern haben mir das Geld gestrichen. Wieder mal.»


  «Willst du mich damit fragen, ob ich dir was leihen kann? Zumindest hast du noch Eltern, mein Guter.»


  «Und willst du mir damit sagen, dass du mir nichts leihen kannst? Du armes kleines Waisenkind in deiner bezuschussten Firmenwohnung samt Meerblick und gemütlichem Job.»


  «Du bist so ein Arsch.»


  «Ist das immer noch ein Nein?»


  «Ich hab eine Idee. Ich weiß, irgendwo da draußen ist Geld. Wie wäre es also, wenn du zur Abwechslung mal arbeiten würdest, um es dir zu verdienen?»


  «Würde ich ja, aber meine Allergien, Baby. Okay, ich hab einen Deal mit einem Computerspielehändler am Laufen, aber es ist schon einige Zeit her, seitdem ich das letzte Mal einen Joystick in der Hand hatte. Außer dem da.» Er berührt sich im Schritt. «Die Sache ist die: Es wird ein paar Tage dauern, bis da was fließt.»


  «Nur weil du mir mit deinen Wahnvorstellungen von Luxus leidtust», erwidere ich seufzend und deute mit meinem Handy in die Richtung seines gerade erwähnten Körperteils, in Wirklichkeit aber auf sein Telefon. «Wirf einen Blick auf dein Konto. Ich habe dir fünftausend überwiesen. Die ich zurückerwarte. Ernsthaft, Toby.»


  «Du bist echt eine wahnsinnig großzügige Firmenschlampe», sagt er, faltet feierlich seine Hände und verbeugt sich. Ich schleudere ein Kissen nach ihm.


  «Ach, immer noch apropos BabyStrange. Nachdem du den Mantel jetzt gerettet hast und ganz zufällig dabei auch meine Streamcasting-Karriere, muss ich dir etwas zeigen.»


  Er spielt ein seltsames Filmchen von einem Beinahe-Kampf in einer Bar ab, der langweilig vorhersehbar in einer Entschärfung endet. Es ist nicht sonderlich interessant, bis er auf den großen Typen mit den Dreadlocks zeigt und ihn als seinen Möchtegern-Revoluzzer-Freund vorstellt.


  «Ist das also der, von dem du dein ganzes politisches Gelaber hast?»


  «Genau der. Ebenso wie die hübsche Formulierung ‹Firmenschlampe›. Wir veranstalten demnächst eine Protestparty. Neue Themenabende im Replica. Titel: ‹Samstage der Empörung›. Samt echt großartigem DJ.»


  «Du meinst dich?»


  «Du musst unbedingt kommen. Das wird so was von abgefahren. Ich kann dir eine Einladung auf dein Handy schicken, plus einen Gast.»


  «Toby. Du weißt doch, dass ich zu so etwas nicht gerne hingehe.»


  «Nicht mal, um dich mit deiner Generation solidarisch zu zeigen? Okay, okay, beruhig dich. Das wird nur eine Party. In Wahrheit geht es niemandem darum, gegen das System zu protestieren, außer vielleicht Tendeka. Aber ich wollte dich zumindest bitten, einen kleinen Beitrag zu leisten.»


  «Was für einen kleinen Beitrag?»


  «Meine Schönheit und dein Genie. Die perfekte Mischung für so was.»


  «Ich kann mich nicht um das Handy dieses Typen kümmern, wenn du das meinst, vor allem nicht, nachdem er vor kurzem abgeschaltet wurde.»


  «Und wie sieht es mit dem Abschalten der Sicherheitsvorkehrungen bei einer Werbetafel aus? Ich kann dir die genauen GPS-Daten jederzeit besorgen. Wäre sowieso nur vorübergehend.»


  «Ach, ich weiß nicht. Was heißt vorübergehend genau?»


  «Lange genug.»


  «Wofür?»


  «Für eine kleine illegale Schmiererei.»


  «Was würdest du eigentlich tun, wenn es mich nicht gäbe, Toby?»


  «Ich bin mir sicher, die Welt wäre ein besserer Ort.»


  «Wem gehört die Werbetafel?»


  Toby zieht gedankenverloren an seinem Joint und versucht, meinem Blick auszuweichen. «Keine Ahnung. Ich merke mir so was nicht.»


  «Und wo genau ist sie?»


  «N2, in der Nähe der Roodebloem Road. Mitten auf der Autobahn.»


  «Du weißt haargenau, dass es eine Tafel von Communique ist.»


  «Deine Arbeitgeber hätten sicher nichts dagegen.»


  «Das ist ein ernsthaftes Vergehen, Toby.»


  «Schlimmer als deine Manipulationen an diesem kleinen Kerl?»


  «Also bitte. Das kommt in etwa dem Stehlen von Bürobedarf gleich. Bei der Zerstörung von Firmenbesitz zu helfen und sogar einen aktiven Beitrag zu leisten ist eine ganz andere Sache. Das bedeutet ‹Tschüs, Wohnung mit Meerblick und gemütlichem Job›. Ein Vergehen, das zur sofortigen Kündigung führt, ohne schriftliche Vorwarnung.» Ich muss ihm das alles auflisten, um meine Erregung zu überspielen. Es ist fast so, als würde ich in einer Sackgasse stehen und plötzlich feststellen, dass die Mauer vor mir in Wirklichkeit aus Karton besteht, der sich problemlos durchstoßen lässt. Ich weiß genau, wie ich das nutzen kann.


  «Du könntest auch einfach nur nein sagen», meint Toby und zieht sich sein Shirt über den Kopf. Es bleibt an seinem feuchten Rücken kleben, weshalb er mit dem Stoff kämpfen muss, um es weiter runterziehen zu können.


  Ich zerre das Shirt über sein Kinn, damit er mich anschauen und begreifen kann, wie ernst ich es meine. Seine schlaksigen Arme stecken noch immer fest. Er sieht so aus, als wäre er gefesselt.


  «Ich hab nicht gesagt, dass ich es nicht tue. Ich möchte nur, dass du kapierst, welches Risiko ich deinetwegen auf mich nehme.»


  «Okay. Hab’s verstanden. Muchas gracias, unheimlich dreinblickendes Mädchen. Kann ich mich jetzt endlich fertig anziehen?»


  Ich trete einen Schritt zurück, um ihm Platz zu lassen. «Und was übrigens gefährliche Gefallen betrifft…» Ich suche in meinem Koffer nach seinem Geschenk und werfe es ihm zu. Er versteckt das Handy gerade noch rechtzeitig, ehe die Tür einen Spalt weit aufgeht.


  «Achtung», flüstert Toby laut. «Hinterhältige Mitbewohnerin im Anmarsch.»


  Jane steckt den Kopf ins Zimmer. Sie strahlt. «He, ihr beiden. Essen ist da. Was macht ihr da eigentlich?»


  «Wir vögeln», erklärt Toby fröhlich. «Lust mitzumachen?»


  Kendra


  Sobald ich auf die Long Street hinaustrete und der warme Sturzregen meine Kleidung durchnässt, wird mir klar, dass ich es nicht schaffe, sofort ins Loft zurückzukehren. Es liegt nicht an den riesigen Löchern in den Wänden, wo die Arbeiter zur Küche durchgebrochen haben, oder an dem Staub, den die absorbierenden Planen angeblich direkt aus der Luft ansaugen sollen. Es liegt an den vielen Erinnerungen, die es dort für mich gibt.


  Das Gehirn funktioniert so, dass es sich immer wieder neu verknüpft. Die gedanklichen Verbindungen, die man mit verschiedenen Menschen und Orten herstellt, werden durch neue Erfahrungen in einen anderen Zusammenhang gestellt. Man kann eine ganze Stadt mit Erinnerungen wie mit Nadeln versehen, wie sie die Polizei verwendet, um den Spuren eines Mörders zu folgen. Doch mit der Zeit werden die Verbindungen immer dichter, immer ausgeprägter und komplizierter.


  Ich spüre, wie die Planen zusammen mit dem Staub, der sich auf die Teppiche und auf die Wände legt, auch die emotionalen Überreste aufsaugen: den lauten Schlagabtausch, den wir uns um zwei Uhr morgens liefern, wenn er kurz auf einen «Plausch» vorbeischaut, nachdem er sich die Nacht mit seinen Freunden um die Ohren geschlagen hat– und gleich wieder gehen will. Vor fünf Monaten gefiel mir noch der Luxus, eine finanziell ausgehaltene Frau zu sein. Es war eine angenehme Abwechslung zu meinem Leben als verarmte Michaelis-Studentin. Doch inzwischen kommt es mir abgenutzt, uninteressant und schrecklich naiv vor.


  Ich steige die Treppe in den Untergrund hinab, unter den neu dekorierten Schildern hindurch, auf denen ‹Long› und ‹D› zu lesen ist. Dann warte ich am Bahnsteig, gemeinsam mit ein paar jungen Leuten, die mit ihren punkigen Frisuren und den abgerissenen Klamotten so typisch nach Michaelis-Brut aussehen. Sie kultivieren den Ugly Look, um besonders zu schockieren.


  In den Tunneln rumoren und dröhnen die Züge, die sich noch in der Ferne befinden. Bis zum nächsten Anschluss Richtung Chiappini Street dauert es noch achtundneunzig Sekunden. Wenn es nicht so heiß und feucht wäre, würde ich zu Fuß gehen.


  Das Rumoren wird lauter, und der Zug fährt ein. Wasser spritzt auf beiden Seiten hoch. Die Plastech-Türen gleiten auf, und ich dränge mich an der Menge vorbei, um einen freien Platz zu ergattern, solange es noch einen gibt. Der Zug hebt sich ein wenig und zischt, als sich das Luftgleitkissen mit Luft füllt. Er fährt los. Die Neonlichter an den Tunnelwänden werden zu verschwommenen Pfeilen, je schneller wir auf die Adderley Station zuschießen.


  Ich muss MrMuller einige belichtete Filmrollen vorbeibringen. Es war ausgesprochen schwierig, jemanden zu finden, der noch auf altmodische Weise Filme entwickelt. Wenn ich eine echte Künstlerin wäre, spöttelt Jonathan immer wieder, würde ich es irgendwann selbst machen. Schon aus professionellem Stolz.


  Nach vier Ghosts hat das Gefühl von Panik nachgelassen. Andile verschwieg mir diese Seite der Behandlung: dass ich mich beruhigen müsste. Aber vielleicht liegt es auch nur an der verstörenden Erfahrung, dass Toby mich küssen wollte. Die jämmerliche Wahrheit ist: Jonathan würde mich zu so etwas wahrscheinlich noch ermuntern.


  Ich hole meine Leica Zion heraus (mein täglicher Filter, durch den ich die Welt sehe) und beginne, mich durch den Speicherchip zu klicken– vorbei an den Bildern von den Leuten umrahmt von dem Fenster des Afro Cafés, dem unfertigen Graffito zwischen Plakatwänden an der Parade und den Bildern von Brücken auf der Negativraumparty, die ich vergangene Woche besucht habe, bis ich endlich zu den Bildern an meinem Handgelenk gelange.


  Viertausendeinhundertzwanzig Aufnahmen brauchte es, bis es sich voll entwickelt hat. Wie in einem Film. Wenn ich die Bilder schnell nacheinander ablaufen lasse, sehe ich, wie sich der blaue Fleck ausdehnt und erblüht, um schließlich wie bei einem Rorschachtest zum Ghost-Logo zu werden. Es hat genau die gleiche Farbe wie die phosphoreszierenden Algen, die in den Wellen am Strand von Langkawi schimmern, wo mich Jonathan nach den quälenden Slow-Motion-Monaten des Sterbens meines Vaters hinbrachte.


  Ich verbrachte heute Morgen eine Stunde damit, meine Haut zu betrachten, mein Handgelenk und mein Gesicht genau zu begutachten. Die kosmetischen Wirkungen sind am offensichtlichsten, aber es geht um die Dinge, die man nicht sieht: Die Nanos attackieren Giftstoffe, saugen freie Radikale auf und schütten eimerweise Antioxidantien aus. Es ist zugleich eine Megaentgiftung und eine Feintarierung, die da stattfindet. Die Nanos sind außerdem so programmiert, dass sie jegliche möglicherweise abnormale Entwicklung suchen und sie dann zerstören, weshalb ich niemals das erleiden werde, was Dad erleiden musste– den Krebs, der sich durch seinen Magen fraß und ihn von innen her verschlang.


  Versprechen kann ich nichts, sagte Andile, ehe er mich die widersprüchliche Verzichtserklärung unterschreiben ließ: «Die Antragstellerin ist sich darüber im Klaren, dass jegliche Behauptungen durch die Angestellten von Inatec hinsichtlich medizinischer oder gesundheitlicher Vorteile auf vorläufigen Erkenntnissen durch Tierversuche beruhen. Die Antragstellerin ist sich überdies darüber im Klaren, dass sich die Inatec-Nanotechnologie noch in der Entwicklungsphase befindet, und übernimmt, basierend auf dieser Information und Kenntnisnahme, die volle Verantwortung für mögliche inhärente Risiken etc. etc.»


  Ich will die Etceteras oder die inhärenten Risiken nicht kleinreden. Ich bin mir vollauf bewusst, worauf ich mich da eingelassen habe, ganz gleich, was dieser gestörte Typ aus dem Billardsalon auch glauben mag. Oder mein Psychotherapeut, der meint, ich würde das Ganze nur machen, um mich in dem Machtkampf mit Jonathan zu behaupten.


  Ich bin ein Demonstrationsmodell für ihre demographische Statistik. Ein Versuchskaninchen für Ghost, sonst nichts. Nur eine Stufe höher in der Nahrungskette als die Kids, die einen Platz auf den Werbeblips ihrer T-Shirts und Jacken aus Plastikvinyl vermieten und dann wie mobile Werbeflächen rumlaufen. Bloß gibt es bei mir noch ein paar «inhärente Risiken».


  Dafür sieht meine Haut phantastisch aus– als ob sie bis auf die unterste Schicht geschrubbt, poliert und eingecremt worden wäre. Sie schimmert unglaublich samtig, obwohl der einzige Kosmetikartikel in unserer Wohnung Jonathans Aftershave ist. Es sind jetzt beinahe sechs Tage ohne Nebenwirkungen vergangen oder vielmehr nur guten– von den ersten schrecklichen Tagen einmal abgesehen, als mich Grippe und Gliederschmerzen voll erwischten. Aber vielleicht war das auch selbst verursacht. Vielleicht sogar alles.


  Es trifft mich unerwartet, Jonathan in der Galerie zu sehen. Doch was hatte ich erwartet? Er und Sanjay betrachten meine Bilder, die auf dem Boden des Propellers wie ein krudes Mosaik ausgebreitet sind. Sie sollten die Auswahl eigentlich nicht ohne mich beginnen. Sanjay ist in der Hocke und bewegt sich seitlich wie eine Krabbe zwischen meinen Aufnahmen hin und her. Zwei Bilder hat er bereits beiseitegelegt. Als ich hereinkomme, grinst er mich an– ein Grinsen, das etwas angestrengt wirkt.


  «Hi, Süße.» Jonathan mustert mich eingehend von Kopf bis Fuß, wie er das auch mit seinen Models bei den Castings tut. Es ist eine alte Angewohnheit aus seinem Job, wie er mir erklärt hat. Mit dem Hinweis: Nimm nicht alles so wahnsinnig ernst, Kendra.


  An jedem anderen Tag hätte mich die Zigarette, die an seiner Lippe klebt, rasend gemacht, vor allem nachdem er angeblich zu rauchen aufgehört hat. Aber mein Geheimnis vermittelt mir ein Gefühl von Selbstzufriedenheit und Sicherheit, was aber nicht die Euphorie schwächt, die ich immer empfinde, wenn ich ihn sehe. Sie ist wie ein Fisch in meiner Brust, der aus dem Wasser springt und sich wieder hineinfallen lässt.


  «Über den Bildern solltest du nicht rauchen.»


  «Entspann dich, Baby. Es wird ihnen schon nichts passieren.» Er beginnt, nach meiner Schulter zu fassen, um die Knoten an meinem Nacken zu lösen, aber ich schiebe verärgert seine Hand beiseite.


  Die Gruppenausstellung wird aus drei Künstlern bestehen: Neben mir gehört Johannes Michael, der komplizierte Papiermobiles in riesigem Maßstab anfertigt und den ganzen ersten Stock in der Galerie einnehmen wird, dazu. Und Khanyi Nkosi, mit sechsundzwanzig bereits ein Name. Ich werde es entweder als große Ehre betrachten, mir mit ihr einen Raum teilen zu dürfen, oder als Riesennachteil, weil sich angesichts ihrer Audio-Tier-Installation niemand auch nur im Geringsten für meine Arbeiten interessieren könnte. Sie wird das Ding erst in letzter Minute vorbeibringen, da es schon jetzt heiß diskutiert wird und als stark umstritten gilt.


  Ich sehe die Bilder zum ersten Mal so ausgebreitet nebeneinanderliegen, und trotz meiner Nervosität, gemeinsam mit Khanyi Nkosi auszustellen, bin ich vor Freude außer mir, als ich ihre Qualität erkenne. Ich habe bereits meine Wahl getroffen, auch wenn ich mich freue zu sehen, dass Sanjay und Jonathan das Porträt der Dragqueen ausgesucht haben, wie sie sich gerade um drei Uhr morgens von einem Tiefgaragenwärter Feuer geben lässt. Ich habe es derart vergrößert, dass man ihr Gesicht mit allen Makeln erkennen kann, das Make-up, das in Linien um ihre geschürzten Lippen klebt, erleuchtet durch die Flamme zwischen ihren hohlen Händen. Das Ganze kam überraschend perfekt raus, wenn man bedenkt, dass eigentlich niemand mehr weiß, wie man Filmrollen benutzt.


  Die anderen Bilder sind nicht so perfekt, und Sanjay macht sich für die Ausstellung einige Sorgen. Wegen der Über- und Unterbelichtungen, wegen der ausgebleichten Stellen oder der übermäßig mit Farbe durchtränkten, wegen der Flecken und Kleckse, die wie Kaffeebecherringe aussehen, oder wegen der Farbe Weiß auf weißen Lichtbögen, wo die Filmdose einen Riss hatte und Licht hineinließ.


  Mein Therapeut meint, ich würde unter Koabhängigkeit leiden. Der Tod meines Vaters habe mich gelähmt und lasse mich davor zurückschrecken, meine eigenen Entscheidungen zu treffen, weshalb ich diese an Jonathan abgebe, weil das so einfach sei. Das sei mein Hauptproblem. Na ja, eigentlich hat nicht er das so gesagt, er hat mir vielmehr geholfen, selbst darauf zu kommen– was etwas mehr gekostet hat. Einige Monate länger Therapie. Mehr Geld, obwohl er es angeblich schon die ganze Zeit über wusste.


  Womit er freiwillig nach dieser Selbsterkenntnis herausrückt, ist Folgendes: Ich solle ausziehen und mich von Jonathan trennen. Ich würde dringend etwas Distanz brauchen, um wieder mein Gleichgewicht zu finden und ein Gefühl für mich selbst zu entwickeln. Er verwendete dafür sehr viel Therapeutensprache, die sich nicht wirklich übersetzen lässt– als würde er damit nur ein geordnetes Leben beschreiben, wo diese Regeln funktionieren und das nichts mit meinem zu tun hat.


  Ich spreche also immer noch mit Jonathan, verbringe immer noch Zeit mit ihm, schlafe immer noch mit ihm– wenn er mal vorbeikommt. Überlasse immer noch ihm die Entscheidungen in allen wichtigen Dingen. Weil er der Typ ist, der alle Fäden zusammenhält. Weil ich weder seine Macht noch seine Kontakte habe, wie zum Beispiel zu Sanjay. Sanjay hat in der internationalen Kunstszene einen echten Namen und ist dafür verantwortlich, Leute wie Susu Ngubane oder Cameron Sterling in die Umlaufbahn der Kunstwelt geschossen zu haben. Sterlings Skulpturen verkaufen sich inzwischen für bis zu siebenhunderttausend. Jonathan handelte mit Sanjay alle Details der Ausstellung aus. Oder sollte ich es besser Zurschaustellung nennen? Denn wird hier nicht letztlich meine Seele zum Verkauf angeboten?


  Ich weiß, dass Jonathan mindestens noch zwei andere Beziehungen hat, wenn wir uns gerade einmal wieder nicht verstehen oder uns nicht sehen. Wir haben eine «Gelegenheitsbeziehung», wie er das nennt, denn durch eine solche zeitliche Einschränkung begrenzt man die Sache bequem. Manchmal kommt es mir allerdings so vor, als müsste er sich selbst daran erinnern, was wir da haben, und nicht mich, wenn er unsere Beziehung so nennt.


  Ich habe eine der anderen Frauen– Stacy– auf einer Party kennengelernt. Eine dieser schrecklichen, grellen Medientussis, die an ihm hing, als wäre sie seine Handtasche. Schon eine alte Schachtel. Mindestens achtunddreißig. Redakteurin bei einem dieser Push-Magazine, für die er gelegentlich arbeitet. Ein Vorteil des Jobs: sich mit dem Freiberufler zusammenzutun. Natürlich ist auch Jonathan schon achtunddreißig. Er passt also perfekt zu ihr. Im Grunde viel eher zu ihr als zu mir.


  Ich fragte, ob ich sie fotografieren könnte. Jonathan war begeistert. «Du listiger kleiner Fuchs», flüsterte er mir zu und küsste mich auf die Schulter, als ob ich keine Ahnung von ihrer Vögelei hätte. «Damit hast du eine echte Publicity-Chance genutzt, Süße. Wir müssen jetzt nur noch sicherstellen, dass auch der perfekte Text dazu erscheint.»


  In Wirklichkeit war ich mehr daran interessiert, sie auf reine Farbflächen zu reduzieren– auf die harten, herausstehenden Knochen, die sich so stark von ihrem leicht mitleidigen Blick abheben.


  Die Aufnahme, für die ich mich entschied, war ein Unfall, ein falsches Abdrücken, während ich die Beleuchtung arrangierte. Man sieht sie auf einer Sprosse der Feuerleiter sitzen, draußen auf dem Balkon ihrer Wohnung. Der Fokus liegt auf ihrem wohlgeformten Knie. Eine Hand ruht auf den dunklen Falten ihres Rocks. Wie ein schwarzer Fleck. Man kann nur ihren Kieferknochen sehen, der so schräg aufgenommen ist, dass sie ziemlich verletzlich aussieht.


  Später, als wir am Fenster seines Lofts saßen und die Nacht draußen bitterkalt gegen meinen entblößten Rücken drängte, während unten der Verkehr vorbeirauschte, sprach ich ihn auf sie an. Er wich aus und gab keine konkrete Antwort. Aber ich weiß, dass ich die Rolle der Bemitleidenswerten habe. Der dem Untergang Geweihten, die aber doch noch nicht loslassen kann. Es ist meine Schuld, dass wir immer wieder im Bett landen. Sein Mitleidsgevögel. Tatsächlich sollte man wohl eher von Mitnehmgevögel reden, denn ich gewinne dadurch einiges: das Loft, die Berufsberatung, diese Ausstellung.


  «Lieben Sie ihn?», will mein Therapeut immer wieder wissen, und ich werde wütend, weil es so offensichtlich ist. Dafür bezahle ich den Mann? Aber es gelingt mir nicht, eine verständliche Antwort zu finden. Ich liebe sein extremes Selbstbewusstsein, die Art, wie er Fremde um den Finger zu wickeln vermag, sodass sie sich um ihn versammeln und gierig jedes noch so kleine Kompliment, das ihm über die Lippen kommt, aufsaugen. Und wir alle wissen, dass es nur kleine Tropfen sind, die sie da erwischen– und sich nach mehr sehnen.


  Über seine Körperlichkeit kann ich mehr sagen. Das Bild, das ich von Jonathan habe– eines der ersten, welches ich schon unzählige Male auf Film festzuhalten versuchte, das ich aber auch in mir trage–, sind die Linien, die sich im hellen Sonnenlicht in seinen Augenwinkeln zeigen, wenn er lächelt. Warum es genau dieses Detail und kein anderes ist (wie das Dreigestirn aus Leberflecken in seiner Armbeuge, seine etwas zu vollen, für einen Mann zu sinnlichen Lippen, seine riesigen Hände mit Knöcheln wie die knubbeligen Schädel kleiner Tiere oder auch der ganze Körper)– ich habe keine Ahnung. Aber Jonathan behauptet, das sei typisch für mich, Teile wahrzunehmen und nicht das Ganze.


  Der Therapeut macht sich nicht einmal die Mühe, sich zu notieren, was ich ihm erzähle. Wenn er mir seine Rechnung präsentiert, lege ich sie zu meinen Ausgaben, und Jonathan zahlt sie kommentarlos.


  «He, Träumerin.» Jonathan winkt mir ungeduldig vom anderen Ende des Raums zu. «Es geht hier um deine Ausstellung. Wie wäre es, wenn du mal aufpasst?» Ich lege die Aufnahme weg und schlendere zu ihm hinüber. Das Branding in mir fühlt sich wie mein Gegenangriff auf all die Stacys in seinem Leben an, auf all die Zeiten, wenn er mal wieder keine Anrufe annimmt. Aber das werde ich natürlich für mich behalten. Wie ein heimliches Schutzamulett.


  «Baby, das kannst du nicht ernst gemeint haben», sagt er jetzt und klopft mit dem Finger auf eine der Fotografien, die bereits aufgezogen ist und an der Wand lehnt.


  Es ist mein Lieblingsbild.


  «Das ist echt kindisch.»


  Beide Männer warten auf meine Reaktion– Jonathan sichtlich irritiert, Sanjay höflich und abschätzend zugleich, als ob er bereits wüsste, was er von meiner Arbeit halten sollte, aber noch nicht von mir.


  «Was meinen Sie?», frage ich ihn.


  «Kommt nicht in Frage. Du hast sie doch nicht mehr alle, wenn du das zu deinem Herzstück machst, Süße. Das wäre total falsch», meldet sich Jonathan erneut zu Wort. Doch Sanjay nickt mir aufmunternd zu.


  Das Ganze erinnert mich an das nächtliche Tauchen, an dem Jonathan und ich in Malaysia teilnahmen. Es war mein achtes Mal, und ich hatte für nächtliche Expeditionen keinen Schein, doch für fünfhundert Mäuse kann man so was schon mal übersehen. Während der Motor des Boots schrill surrte und die Sauerstoffgeräte gegeneinanderstießen, machte sich Jonathan über meine Ängstlichkeit lustig und schürte noch meine Nervosität, indem er immer wieder von der klaustrophobischen, erstickenden Dunkelheit redete.


  Es war tatsächlich schrecklich, als ich rückwärts vom Boot ins Wasser stürzte und mich das eisige Nass umfing. Doch der Schrecken lag nicht an der Dunkelheit um mich herum, sondern weil ich auf einmal ein Gefühl dafür hatte, wie unendlich weit das Meer war.


  Sichtbarkeit beschränkt die Phantasie auf die zehn, fünfzehn Meter, die man vom Ozean erkennen kann. Erst in der totalen Dunkelheit vermag man jedoch sein wahres Ausmaß zu erahnen, das Volumen und Gewicht dieses gähnenden Ungewissen, das zwischen den Kontinenten hin und her schwappt.


  Die Fotografie heißt Selbstbildnis. Es ist der Abzug von einem kaputten Film. Zwei auf dreieinhalb Meter. Er kam völlig schwarz heraus.


  Toby


  Ich bin begeistert von meinen geheimen Anschaffungen, Kids: ein neues illegales Handy, das nicht entschärft werden kann und illegale Downloads zu lesen vermag (verratet das lieber nicht allzu vielen), und ein megacooler VIMbot, der mein Drehapartment wieder blitzblank wienern wird– so sauber, wie es nicht mal war, als es meine alte Dame per Katalog ausgesucht hat. Nicht, dass ich mich jemals sonderlich für den guten alten Kampf gegen Staub und dergleichen interessiert hätte. Aber es ist mal was anderes.


  Ich kippe den VIMbot aus meinem Rucksack aufs Bett, und er saust sofort zwischen meinen Pumas davon, hinaus in Richtung Flur. Beinahe gelingt es ihm, aus der Wohnung zu entkommen. Zum Glück hat die Tür bereits begonnen, sich wegzudrehen. Vielen gefällt dieses ganze Zahnradsystem der Etagen nicht. Das Gebäude ist wie ein Kreisel in ständiger Bewegung. Aber he– das spart viel Platz für solch unnötige Dinge wie Türen und hielt meinen VIMbot gerade noch davon ab, sich aus dem Staub zu machen.


  Der kleine Mistkerl verpasst genau den Spalt und knallt gegen die Wand. Er fällt auf den Rücken und liegt mit panisch zuckenden Beinchen da. Ein phantastisch wütender Ton dringt aus seinen Eingeweiden. Wenn ein Roboter mit den Zähnen knirschen könnte– einmal angenommen, er hätte überhaupt Zähne–, würde es genau so klingen. Es ist die Art von Laut, die man sofort sampeln kann.


  Ich mische gerne vielseitig zusammen. Mehr als hundertfünfzigtausend Songs sind auf meinem Handy und können jederzeit auf die Laufwerke überspielt und mit neuneinhalbtausend Platten gemixt werden. Alles von Spectro über New Bliss Jazz bis hin zu einigen Oldtimern. Mein superneues Mobilteil wird den Umfang noch mal verdoppeln, denn jetzt kann ich plündern und stehlen, so viel ich nur will, ohne dass mir eine digitale Malware zur Wahrung der Rechte auf einmal alles um die Ohren haut.


  Ich stelle den VIMbot auf die Arbeitsplatte in meiner Küche und halte ihn mit einer Hand fest, während ich diesen wunderbar grauenvollen Ton direkt auf mein Handy überspiele. Schon höre ich die tolle Mischung, die mir vorschwebt, in meinem Kopf– mit rhythmischen, metallischen Knirschgeräuschen im Backbeat.


  Eine Weile spiele ich damit herum und denke darüber nach, wie gut mir die süße K gefällt– was nicht gut ist. Die letzte Frau, für die ich mich interessiert habe, war Tamarin, und sie war echt ein Psycho de luxe, vor allem als sie mich und Nokulelo im Bett erwischte. Aber was hatte sie erwartet, da ich noch mit Jenna zusammen war, als wir uns aufeinander einließen? Vergiss jegliche Vernunft. Die glauben immer, dass sie einen ändern können. Verstellen die Möbel und so weiter. Was ist das nur mit den Frauen?


  Wenn ich dieses Kendra-Ding ernsthaft verfolgen will, muss ich allerdings meine Ausrüstung verbessern. So wie ich das sehe: BoingBoing kann schon mal abdanken. Ich werde das Ganze an CNN oder Sky News verkaufen, dann jemanden finden, der mich sponsert, um eine echte Doku oder ein Feature daraus zu machen und schließlich einen Superdeal mit einem der ganz großen Fernsehsender zu landen. MicrosoftTimeWarner oder Al Jazeera oder so.


  Ich werde ein gutes Mikrophon, ein Objektiv in Fernsehqualität und ein Extra-Memory benötigen. Außerdem sollte ich auch mal wieder meinen Kühlschrank auffüllen. Er ist so erschreckend leer wie mein Konto, das mehr oder weniger am Abnibbeln ist– trotz Leratos Darlehen. Meine Mutter hat nicht die geringste Ahnung, wie viele Wartungskosten ich für meinen gewohnten Lebensstil aufbringen muss. Typisch für die Schlampe– mich mitten im Monat abzusägen.


  Also mache ich mich auf den Weg zu Unathi, um rasch ein paar Kröten auf mein Handy zu bekommen. Als ich endlich den Verkehr hinter mir habe, brauche ich eine weitere halbe Stunde, um seinen Unterschlupf an den Docks in einem der verfallenen Häuser zu finden. Das Ganze ist an der Grenze zum Illegalen, was vor allem an den gesundheitlichen Risiken liegt, denen er und seine Slumfreunde sich aussetzen. Aber zumindest sind sie keine Drogendealer oder Menschenhändler oder Antifirmen-Terroristen– die Einzigen, für die sich die Polizei wirklich interessiert. Gelegentlich bekommen sie Probleme, vor allem wenn sie das Stromnetz anzapfen. Im letzten halben Jahr mussten sie bereits zweimal umziehen, doch das gehört alles zum Lifestyle, Kids. Überlegt es euch also gut, ehe ihr euch für eine Karriere in der einträglichen, aber unsicheren Welt des illegalen Spielehandels entscheidet!


  Jemand mit geschorenem Kopf, der so gesichtslos ist, dass ich nicht sagen kann, ob Mann oder Frau, öffnet mir die Tür. Ohne auch nur ein Heita herauszubringen, dreht sich dieser Jemand um und verschwindet im Labyrinth der Zimmer, in denen es nach verbranntem Reis und jenen sauren Ausdünstungen von Menschen riecht, die schon eine ganze Weile keinen Zugang mehr zu Wasser hatten.


  Unathi macht sich nicht die Mühe, aus den Untiefen der Couch aufzutauchen, auf der er sitzt und die neben einem kaputten Sitzsack, mehreren Konsolen, zahllosen Kabeln und sechs verschiedenen Bildschirmen, aus denen ein dröhnender Mischmasch aus Lauten dringt, das einzige Möbelstück im Raum darstellt. Die Bildschirme sind auch die einzige Lichtquelle. Unathi trägt noch immer dasselbe ärmellose Top mit Leopardenprint, in dem ich ihn schon das letzte Mal auf irgendeiner LAN-Party sah. Als ich ihn damit aufziehe, dass er keine Klamotten hat, behauptet er, das käme mir nur so vor, weil er drei von diesen Tops habe. Auch er hat seinen Kopf geschoren, was mir angesichts des androgynen Wesens an der Tür die Frage aufdrängt, ob dieser Stil hier vielleicht inzwischen zum neuesten Kult gehört.


  «Ich hab keine Ahnung, Mann. Wann hast du das letzte Mal gespielt?», entgegnet er und fummelt mit der ausgefransten Quaste der Shweshwe-Tagesdecke herum, die durch eine nicht mehr identifizierbare Flüssigkeit so hart wie eine Reliefkarte geworden ist.


  «Lass die Skepsis, Mann. Du weißt doch, dass ich das schaffe.» In Wahrheit kann ich mich nicht daran erinnern, Kids. «Ich hatte viel zu tun, Mann. Tagebuch eines Arschlochs nimmt inzwischen den Großteil meines Tages ein. Schon mal gesehen?»


  «Nein.»


  «Außerdem arbeite ich auch als DJ und musste vorher einen VIMbot sampeln, was echt krass war.» Ich halte schon mein Handy in die Höhe, um ihm eine Kopie der Replica-Einladung zu schicken. Aber er interessiert sich nicht dafür. War noch nie sonderlich gesellschaftsfähig. «Und dann noch die Mädchen», füge ich hinzu, weil ich nicht widerstehen kann und ihm einen Seitenhieb wegen seines Lebens in diesem Drecksloch versetzen will– vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche in dieser Ruine, wo er nur noch in Pluslife dazu kommt, eine abzuschleppen.


  «Ah ja. Vielleicht könntest du die Mädels ja mal vorbeibringen. Deinen Kuchen zur Abwechslung auch mal mit mir teilen.»


  «Klar, Mann, wird gemacht.» Das ist natürlich eine Riesenlüge. Was wir beide wissen. Aber zumindest löst sich für mich damit die Frage des Geschlechts des kahlköpfigen Wesens, das mir die Tür öffnete.


  «Das wäre echt kif.»


  «Kif wie in Kiffen?»


  «Willst du?»


  Er wirft mir ein Tütchen mit I-a-Türkenzucker zu. Ist es nicht immer so, dass jemand, der nicht mal das Haus verlässt, das Beste vom Besten bekommt? Ich rolle einen Spliff, während er meine Daten anschaut.


  «Du bist total veraltet, Mann.»


  «Heißt?»


  «Meine Kunden werden das nicht kaufen.»


  «Wenn ich das Zeug beschaffen kann, wird doch keiner was wissen wollen.»


  «Der Job ist knallhart, Tobias. Echt lukrativ und echt umkämpft.»


  Ich schweige. Lecke die Zigarettenpapiere, um sie zusammenzufügen, was eigentlich völlig unsinnig ist, weil sie sowieso selbstklebend sind. Aber was soll’s. Ich zünde den Spliff an, inhaliere und reiche ihn weiter. Unathi lässt den Rauch tief in seine Lunge steigen. Kein Anzeichen dafür, dass er vorhat, ihn mir wieder zurückzugeben.


  «Wie wäre es denn, wenn du ganz gemächlich wieder einsteigst?»


  «Klar. Wie auch immer.»


  «Es gibt zum Beispiel eine neue Waffe in Nemesis Redux, hinter der alle her sind. Aber ich bezweifle, dass du das schon schaffst. Schaut ja nicht so aus, als hättest du das schon mal gespielt.»


  «Lass das, Mann. Ich komm schon klar.»


  «Aha. Und wie wär’s mit Kiwi Pop?»


  «Wie bitte? Dieser Kinderkram?»


  «Du wärst überrascht, wie viele Eltern ihrem Nachwuchs jeden Wunsch von den Lippen ablesen wollen. Da draußen herrscht Krieg, Mann– vor allem im virtuellen Land der Mutacutes.»


  «Ist das nicht mit einer Altersbeschränkung versehen? Um Leute wie mich davon abzuhalten, unter den Kids Amok zu laufen?»


  «Klar, aber ich hab eine gehackte Version. Süßer Kinderkram, Mann. Unwiderstehlich, wenn du verstehst, was ich meine.»


  «Ich verstehe dich. Aber ich kann so was nicht. Und will’s auch nicht.»


  «Machst du auf einmal einen auf moralisch? Lass stecken, Mann.»


  «Gibt es denn nicht irgendwas anderes?»


  «Was hältst du von der wirklichen Welt? Momentan laufen einige ganz interessante ARGs.»


  «Alternate Reality Games? Ich weiß nicht. Muss ich mich verkleiden?»


  «Du würdest mit spitzen Ohren sicher total niedlich aussehen. Oder mit Reißzähnen.» Er wackelt mit zwei Fingern vor dem Mund herum. Ganz Nosferatu.


  «Kommt nicht in Frage.»


  «Okay, okay. Es gibt noch einen neuen Titel, der gerade erst vor ein paar Monaten auf den Markt gekommen ist. Scorpions Elite?»


  «Wie funktioniert das?»


  «Pseudo-Bullen-Mist. Mischung aus virtuell und real. In der virtuellen Welt geht’s um explodierende Köpfe und Fraggen der Bösen. Ein typisches Shooter-Game. In der realen Welt ist vor allem Detektivarbeit online gefragt, mit Hilfe von Wikis Rätsel lösen, aber auch Action wie Informanten stellen etc. Ist ziemlich kif, weil es dabei nicht nur Game-Angestellte gibt, sondern auch andere Spieler. Passt zusammen mit FallenCity Underworld, weil man da ebenfalls andere Leute hat, die die Bösen spielen. Ach, und einige Schießereien an Orten, die von den Machern freigegeben wurden. Aber vielleicht ist das für dich auch zu kompliziert. Etwas hart, wenn man so lange raus war.»


  «Halt die Klappe, Unathi.»


  «Ich glaube, wir fangen wirklich langsam an. Bis du wieder ein Gefühl dafür entwickelst. Hier ist deine Benutzer-ID.» Er wirft mir eine Spielmarke mit dem Maskottchen von Kiwi Pop zu, ein Dinobiest mit zahnlosem Grinsen und schwarzen Knopfaugen, das Moxy heißt. Das weiß ich von zu vielen bekifften Nachmittagen vor der Glotze.


  «Ich hab eine Bestellung für eine violette Blinka Stinka vorliegen. Wert zwei-acht. Für dich wären das vierzehnhundert. Und ja, das bedeutet, dass ich fünfzig Prozent nehme. Es sind aufsteigende Raten. Je besser du wirst, desto besser wird auch die Bezahlung.»


  «Ehrlich, Unathi– um abgezockt zu werden, gehe ich lieber gleich zu den Nutten.»


  «Ja klar, Tobe. Violett also. Irgendeine andere Farbe reicht nicht. Verstanden? Sie befindet sich irgendwo auf der Nordinsel, Level sechs. Sollte nicht länger als zwei Stunden dauern.»


  «Kein Problem. Aber fragen wir lieber Moxy, okay?» Ich werfe die Spielmarke in die Luft und knalle sie dann auf meinen Handrücken. Moxy oder das Logo. Ich ziehe die Finger zurück. Der kleine Dinokerl grinst mich an.


  «Ich nehme das mal als ein gutes Zeichen.»


  Kendra


  Es dämmert beinahe, als ich endlich MrMullers Wohnung in District Six erreiche. Ich habe ein etwas schlechtes Gefühl, denn ich hätte eigentlich vorher anrufen sollen. Doch der Lift erkennt sogleich meine SIM als die eines registrierten Besuchers und öffnet sich, um mich kurz darauf im vierten Untergeschoss herauszulassen. Seiner home™ wird automatisch eine Nachricht geschickt, sodass er bereits einen Ultrakoffeein kocht, als die Wohnungstür aufgeht.


  Er hat sein wall2wall-Set auf die Karoo eingestellt. Blasses Licht liegt über dem Busch und den Hügeln. Man sieht eine Windpumpe, deren Metallflügel sich langsam drehen, sodass man fast meint, den Wind zu spüren. Es ist eine idealisierte, friedliche Version des Landes, die kaum weiter von der Realität entfernt sein könnte. Zumindest hat MrMuller das Display verkleinert, so wird nur die halbe Wand davon eingenommen. Das Ganze erinnert eher an ein Gemälde als an ein Rundumpanorama. Er will nicht vergessen, dass so was nicht erlaubt ist. Für ihn ist das eine Form der Sedierung. Einlullen nennt er das. «Passen Sie auf, lassen Sie sich nicht einlullen», sagt er manchmal, als ob das eine tiefe Einsicht wäre. Vor allem wenn ihn eine Werbung ärgert. Werbung hasst er. Früher habe man die einfach überspringen, sie schlichtweg aus der Aufnahme entfernen können. Aber das könne man sich heutzutage ja kaum mehr vorstellen. Dann ereifert er sich darüber, wie sich die Welt zu ihrem Nachteil verändert hat, auch wenn zumindest die Kriminalität zurückgegangen sei. Tatsächlich glaube ich jedoch, dass er manchmal einfach gerne seinen Fernseher anbrüllt. Ich sollte den alten Miesepeter und seine Steckenpferde in Ruhe lassen und mich nicht weiter darum kümmern.


  Er dreht sich mit zwei Kaffeebechern in der Hand zu mir um. «Hallo. Ich habe Sie heute nicht erwartet. Sie sehen gut aus. Haben Sie etwas Neues für mich?»


  Ich tausche zwei Rollen Film gegen einen Becher Ultra. Er legt die Rollen auf die Frühstückstheke, als wären sie Heiligtümer. Die Theke sieht ziemlich mitgenommen aus, das Plastik löst sich bereits, obwohl die Untergeschosse erst ein paar Jahre alt sind. Das ganze Ambiente deprimiert mich zutiefst. Doch MrMuller witzelt gerne, dass er hier zumindest in Kontakt mit seinem Körper stehe. Der Körper würde mit dem Alter ja auch immer weiter nach unten ziehen, weshalb man ihn jetzt eben ins Untergeschoss verfrachtet habe. «Auf diese Weise muss man mich nicht mehr begraben», sagt er. «Einfach die Tür versperren, und das war’s.»


  Natürlich meint er das nicht ernst. Die Immobilienpreise in dieser Gegend sind dafür viel zu hoch, selbst für die Drehapartmentblöcke und die Kellerhäuser. Es gibt zahlreiche alte Menschen, die im Untergeschoss wohnen. Nur die wall2wall-Szenerien machen dieses Leben etwas erträglich.


  Der große Vorteil sei, meint er, dass seine Dunkelkammer zumindest durch kein Tageslicht gestört werden könne. In Wirklichkeit befindet sich die Dunkelkammer in seinem Badezimmer, dessen Tür mit schwarzen Mülltüten verhängt ist, weil selbst das künstliche Licht der projizierten Ausblicke den Entwicklungsprozess durcheinanderbringen könnte. Die Hauptschwierigkeit besteht darin, die Chemikalien zu bekommen. Er lässt sie sich von einem Mann in Nairobi schicken, was mit diesen ganzen neuen Sicherheitskontrollen oft viele Wochen dauert.


  Als ich MrMuller entdeckte, hatte ich bereits dreißig Rollen belichtet. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich mit ihnen machen sollte, weil es nur in Jozi ein Labor gab, soweit ich wusste. Für mich wäre es natürlich unmöglich gewesen, jedes Mal dorthin zu fliegen, nur um eine neue Rolle entwickeln zu lassen. Ich hatte mich mit den Filmen völlig übernommen. Zum einen war es die Entdeckung dieser dreißig Rollen, die ich für fast nichts auf einem Markt erstanden hatte. Was sollte ich sonst mit ihnen machen als Bilder? Zum anderen hatte das Ganze aber auch etwas Geheimnisvolles. Es war ein großes Experiment. Als ich das MrMuller erklärte, nachdem ich ihn ausfindig gemacht hatte, wusste er sofort, wovon ich sprach. «Es ist Alchemie», sagte er. «Im Kopf wie in der Kamera.» Leider ist es auch schrecklich teuer, vor allem nachdem ich jetzt meine Filme von einem speziellen Lieferanten im Netz kaufen muss, und auch MrMuller kommt mir finanziell in keiner Weise entgegen.


  Seine Frau hat ihn vor sieben Jahren verlassen. Obwohl er mir keine Einzelheiten erzählt, glaube ich, dass es um eine Affäre ging, vielleicht sogar von seiner Seite. Damals fing er jedenfalls wieder mit seinem alten Geschäft des Entwickelns an. Es gibt nicht viele, die heutzutage noch Filme entwickelt haben wollen. Er hat mir Unmengen beigebracht, was ich vom Gebrauch der Digitalkameras nicht wusste.


  Wenn ich ihn in der richtigen Stimmung erwische, zieht er seine Mappe aus jenen Tagen hervor, als er noch als Fotoreporter für die Cape Times unterwegs war, die er immer als Zeitung in Papierversion bezeichnet. Wir blättern durch Tausende von Porträts von Politikern und anderen öffentlichen Personen, von Jazzkonzerten, von Tatorten oder von den Quarantäne-Aufständen.


  Mein Lieblingsbild zeigt das verbeulte Wrack eines Lkw-Motors, das im Schlamm eines ausgetrockneten Bewässerungsteichs liegt– umrahmt von Rebranken, die in den heißer gewordenen Temperaturen, von denen damals keiner der Farmer etwas wissen wollte, verschrumpelt waren. Es ist die Folge einer Autobombe, die von einer Gruppe rechtsradikaler Studenten in Stellenbosch gezündet wurde. Sie waren der festen Überzeugung, bessere Strategien zu haben, um mit der Dürre und der Superdemie zurechtzukommen als die Regierungs-GmbH. Allerdings gelang es ihnen nur, sich selbst in die Luft zu jagen.


  Angeblich sind Motoren das Einzige, was eine Explosion dieses Kalibers überstehen kann. Im Libanon der siebziger Jahre waren die Fotojournalisten von all den Autobomben derart abgestumpft, dass sie es zu einem Spiel machten, die Motoren zu finden. Damals war MrMuller zwar noch nicht dabei, aber er bezeichnet sein Bild als eine Art Hommage an diese Zeit. Das erzählt er mir jedes Mal, wenn er mir seine Mappe zeigt– als ob seine Geschichte eine Audioaufnahme wäre und er nur auf ‹Play› drücken müsste. Ich vermute, das ist eine der Nebenwirkungen des Alters.


  Das Bild ist wunderschön, fast schwarzweiß, obwohl er es in Farbe aufgenommen hat. Es liegt an der Tageszeit und der Art, wie er das Licht eingefangen hat, was es so ausgewaschen wirken lässt. Am eindrucksvollsten ist jedoch die atmosphärische Schlichtheit des Kontextes, die Bedeutung, die er dieser Landschaft verliehen hat. Es ist leicht, herzzerreißende Aufnahmen mit Menschen zu machen: am Platz des Himmlischen Friedens oder Kevin Carters Geier-Mädchens oder die Kriegskinder in Bangladesch. Aber ein unbelebtes Objekt mit der gleichen Qualität auszustatten ist meiner Meinung nach eine echte Leistung.


  Wenn ich noch immer an der Michaelis wäre, würde ich das zum Thema meiner Abschlussarbeit machen. Aber ich habe das Studium geschmissen, als mein Dad im Sterben lag, und kehrte nie dorthin zurück, um mich zu erklären. Inzwischen ist mein Stipendium verfallen. Jonathan liegt mir immer wieder damit in den Ohren, dass ich mich unbedingt erneut bewerben und meine familiären Probleme als mildernde Umstände geltend machen solle.


  Eigentlich wollte ich einige von MrMullers Bildern– vor allem aus seiner Quarantäne-Serie– als Gegenüber für meine eigenen Aufnahmen in einer Gemeinschaftsausstellung verwenden. Als ich ihm aber erzählte, dass ich plante, einen Kontrast zwischen den Fotos mit den Menschenmassen, die sich durch den Rauch der brennenden Reifenbarrikaden kämpfen, und den Bildern, die ich von den Stadionmassen beim Konzert der Extraordinaries im Jahr zuvor machte (als Auftrag für eine PR-Firma), nannte er die Idee prätentiösen Kunsthochschulmist. So etwas sei doch den Menschen in diesem Land und was sie hätten erleiden müssen, total unsensibel gegenüber, und er sei heilfroh, dass ich diese schreckliche Schule rechtzeitig verlassen hätte.


  «Und? Was gibt es heute?», will MrMuller jetzt wissen. «Nein, warten Sie. Lassen Sie mich raten. Porträts von Straßenkindern, die ihre einzigen Besitztümer in Händen halten? Oder Nahaufnahmen von den Schuhen der Menschen im Untergrund?» Er findet meine Themenwahl immer amüsant, wobei die Straßenkinderidee großartig ist.


  «Sie müssen geduldig sein und abwarten, MrM. Aber ich glaube, es wird Ihnen gefallen. Ich bin diesmal weit gegangen mit dem Film.»


  «Und wie laufen Ihre Vorbereitungen für die Ausstellung? Alles nach Plan, hoffe ich?»


  «Wir haben heute die endgültige Auswahl getroffen. Es sieht gut aus, auch wenn Jonathan das Format unmöglich findet. Viel zu archaisch, die Repro…»


  «Jaja, das haben Sie schon erzählt. Es werden keine perfekten Kopien.»


  «Es sei denn, ich zerkratze sie, was gegen die ganze Idee des Nichtdigitalen laufen würde.»


  «Bleiben Sie bei dem, was Sie kennen. Achten Sie nicht auf diese Leute, vor allem nicht auf diesen Jonathan. Das sind doch alles Schaumschläger. Sind Sie so weit?»


  Wir entwickeln immer zusammen. Ich wünschte, ich könnte behaupten, es sei ein heiliger Akt des alchemistischen Prozesses, eine gemeinschaftliche Tat. Tatsächlich ist es aber so, dass er mir nicht so recht mit den teuren Chemikalien über den Weg traut. Ich darf ihn übrigens auch nicht Dan nennen. Oder Daniel. Nur MrMuller, was so was von retro ist.


  Ich fasse nach oben, um die schwarzen Plastiksäcke zur Seite zu schieben. Er nimmt meinen Arm und schiebt vorsichtig den Ärmel weiter nach oben. «Du meine Güte. Was ist das denn?» Auf einmal schäme ich mich.


  Mit ernstem Blick betrachtet er das Logo. «Als ich jung war, wollte ich mir unbedingt die Nummer meines Großvaters aus dem Lager auf meinen Arm tätowieren lassen. Als eine Art Huldigung an das Leid.»


  «Warum haben Sie es nicht getan?»


  «Jüdisch. Ist nicht koscher. Und es wäre unglaublich geschmacklos gewesen. Das war mir damals nicht klar.» Er zuckt mit den Achseln, nimmt einen weiteren Schluck Ultra und zeigt auf die Dunkelkammer. «Wollen wir?»


  Tendeka


  
    Ordner gesendete Nachrichten/


    17/0923:09 Toby. Gehst nicht ran. Nachricht wegen verschobenem Treff bekommen? Verdammtes SAP5. SIM verweigert Eintritt @ Don Pedros. Hier noch mal: Treff @ 19Main Wdstock. Lagerhaus Unimore Packing Co. Ruf an, wenn du’s nicht findest. Keine Eile.


    17/0923:29 Warten immer noch. Kommst du? Hab nichts von dir gehört. Alles okay? Schon eine Stunde zu spät.


    17/0923:51 Schaffen es nicht ohne unseren Schlüsselmann. Will das jetzt nicht mehr absagen. Melde dich.


    17/0900:12 Nicht cool, Toby.


    17/0900:17 WO BIST DU?!?!?!?!?!


    17/0900:23 ARSCH. ARSCHLOCH. RIESENARSCHLOCH.

  


  «Nervös, Bro?», ruft Toby, als er in die Lagerhalle schlendert. Nur weil ich Zuko kein schlechtes Vorbild sein oder unsere Neue nicht verschrecken will, haue ich Toby jetzt nicht durch die Wand aus Kisten. Scheißkerl.


  Der Typ lacht. «Entspann dich, China. Mir war nicht klar, dass es eine militärische Operation sein würde. Dann sind wir eben ein wenig später als geplant dran. Jetzt ist es auf der Autobahn bestimmt ruhiger als zuvor.»


  «Bist du high oder was?» Dumme Frage, wenn man gedenkt, dass seine Pupillen riesig sind und seine Augen rabenschwarz wirken.


  «Klar», erwidert er ungerührt und sieht sich um. «Was ist das hier? Kistenwelt?»


  «Jasmine hat hier früher mal gearbeitet. Sie hat die Schlüssel behalten. Und kennt noch den Alarmcode», erklärt Ashraf, als ob es darum ginge, die Unterhaltung am Laufen zu halten. Als ob ich nicht durchschauen würde, dass er das Thema wechseln will.


  Toby mustert Jasmine mit einem anzüglichen Blick. «Ich glaube, wir hatten noch nicht das Vergnügen.» Doch ehe er ihr die Hand küssen kann, dränge ich mich dazwischen.


  «Ach nein, wo sind nur meine Manieren? Lasst mich euch vorstellen. Jasmine. Toby. Jasmine ist Studentin für Wirtschaftspolitik an der UCT, die gerne ebenfalls für die Sache kämpfen würde. Toby ist ein Volltrottel.»


  «Tendeka.»


  «Sorry, Ash. Aber das ist so was von uncool. Toby, du kannst nicht einfach hier aufkreuzen und glauben, du kannst uns alle kreuzweise.»


  «Oh», sagt er. «Beim ersten Date hätte ich das auch gar nicht gewollt.»


  «Was?»


  «Euch kreuzweise. Nicht gleich beim ersten Mal. Sorry.»


  Zuko kichert, und diesmal schafft es nicht mal Ash, mich aufzuhalten. Ich stoße Toby gegen die Brust, der daraufhin rückwärts in einen Turm von Kisten stolpert und zusammen mit ihnen zu Boden geht. Er kommt jedoch wie eines dieser Sandsack-Männchen gleich wieder auf die Beine und schaut mich lachend an.


  «Wow. Voll hektisch. Mach’s noch mal. Komm schon. Schlag mich. Diesmal richtig. Komm schon. Nur nicht ins Gesicht, okay?» Er tänzelt wie ein Boxer hin und her und schüttelt dabei seine Hände aus. «Warte. Warte. Okay. Ich bin so weit. Okay.»


  «Du kannst mich mal.»


  «Klar. Hast du schon mal gesagt. Dann weiter… Wir wollen also dem Kapitalismus schwere Schäden zufügen. Stimmt’s?»


  Ash hat eine Hand auf meinen Arm gelegt, um mich sanft zurückzuhalten. Aber es ist in Ordnung. Ich weiß, worum es hier wirklich geht. Ich schüttle ihn ab.


  «Ist deine Freundin bereit, Toby? Denn falls nicht, kannst du dich gleich verpissen.»


  «Wartet auf mein Zeichen.»


  «Na, dann ruf sie an.»


  «Ich simse ihr, wenn wir so weit sind. Nicht vorher. Sie mag keine langen Plaudereien. Das macht es nur riskanter für sie.»


  Ich ziehe ihn rauer als nötig zur Seite– weg von Jasmine, die bereits ziemlich nervös aussieht, was minütlich schlimmer wird, seitdem Zuko vor einer halben Stunde mit einer systematischen Sabotage angefangen hat. Er weidet nicht nur die vollen Kartons aus, sodass der ganze Inhalt herausfällt, sobald sie jemand hochhebt, sondern vertauscht auch die Etiketts. «Es ist mies genug, dass du zugedröhnt hierherkommst, obwohl du weißt, wie ich so was finde. Aber jetzt fang nicht auch noch an, mich vor meinen Leuten zu untergraben. Kapiert, Toby?»


  «Okay, China. Alles cool. Ich will doch nicht deinen Status vor deinen Leuten zerstören.»


  «Machst du dich über mich lustig, Mann?»


  «Nein, Ten. Nein. Wie kommst du darauf? Hör zu, tut mir leid. Fangen wir einfach noch mal von vorn an, okay? Spulen wir einfach noch mal zum Anfang zurück. Und drücken dann auf ‹Play›. Zurück zum Wesentlichen, und alle sind happy.»


  «Einverstanden. Aber das hier ist ernst. Das ist kein Kinderspiel.»


  Toby sieht verwirrt aus.


  «Wir sollten uns konzentrieren.»


  «Verstehe. Okay.»


  «He, Tendeka. Kann er aufhören?», fragt Jasmine und bearbeitet dabei ihren Daumennagel mit den Zähnen.


  Das Mädchen wird die Nacht nicht durchhalten, das weiß ich jetzt schon. Sie hat Herz und steht wirklich hinter der Sache, aber sie hat nicht die Nerven für so ein riskantes Unternehmen. Das gilt beinahe für alle, die sich uns anschließen. Entweder glauben sie daran, oder sie wollen Spaß haben. Durchhalten tun jedenfalls die wenigsten. Es ist eine komplizierte Sache, und wir haben eine hohe Fluktuation, um mal die Sprache des Feindes zu benutzen.


  «Das ist eine Standard-Antifirmenaktion, Jasmine. Mach dir keine Sorgen. Den großen Firmen gegenüber darf es keine Empfindlichkeiten geben. Jedes kapitalistische Unternehmen verfestigt das System, das die Menschen ausbeutet und die Armen, Kranken und Schwachen ausgrenzt. Dein Boss verdient es nicht besser.»


  «Okay. Es ist nur so, dass mein Boss ein netter Kerl war.»


  «Wie nett kann er gewesen sein, wenn er dich rausgeschmissen hat?», mischt sich Toby ein, der daraufhin von Jasmine einen erfreuten Blick erntet.


  «Also gut. Wie auch immer. Wir gehen los. Nachdem jetzt alle endlich da sind.»


  Als wir unsere Kapuzen aufsetzen, fällt mir erst auf, dass Toby unsere klare Aufforderung ignoriert hat, nur Schwarz zu tragen.


  Draußen legt sich die Feuchtigkeit des Regens, der vor kurzem niedergegangen ist, zusammen mit dem Geruch nach nassem Teer wie ein schweres Tuch auf uns. Ich fange sofort an zu schwitzen. Wenigstens ist es menschenleer. Die Lofts oberhalb der Lagerhallen sind alle erleuchtet, aber niemand schaut aus dem Fenster. Die Loftbewohner haben sich in ihre Welt zurückgezogen. Alles, was sie brauchen, gibt es drinnen in den Gebäuden: Cafés, Reinigungen und Sportstudios. Sie müssen sich im Grunde nie auf die Straße hinauswagen, es sei denn in der sicheren Geborgenheit ihrer Autos.


  Wir biegen links in die Roodebloem ein und legen einen Zahn zu. Zuko spielt unseren Handlanger und trägt die Seile und Gurte. Es ist ein Test, seine erste echte Sabotage. Meine ganzen Hoffnungen ruhen auf ihm.


  Die Regeln sehen vor, dass sich die Zielobjekte ständig ändern müssen. Das ist eigentlich klar, aber ihr wärt überrascht, wie viele Möchtegerns nicht so weit denken und erwischt werden, wenn sie die gleiche Werbefläche ein drittes Mal beschmieren. Versteht mich nicht falsch: Es ist toll, wenn Kids so etwas machen, wenn sie tatsächlich da rausgehen und sich engagieren, aber sie sollten verdammt noch mal zuerst ihr Hirn einschalten, ehe sie etwas tun. Es ist ja nicht so, als ob wir ihnen nicht genügend Informationen zukommen ließen.


  Die meisten machen es wegen des Kicks. Wenn es hart wird und sie zum Beispiel das erste Mal erwischt werden, sind sie raus. Sie hängen meist weiterhin in den Foren ab, zeigen sich vielleicht auch bei einer Demo oder einem Flashmob, aber bei einer Sabotage sind sie nicht mehr dabei. Zuko ist anders. Das sehe ich.


  Ich drehe mich zu ihm um, weil ich ihm das sagen möchte. Doch er befindet sich gar nicht hinter mir, stattdessen läuft er neben Jasmine her, die eng an Toby klebt. Toby gibt irgendeinen Bockmist von sich. Er erzählt gerade die Sache mit Hope Modise– als ob Jasmine nicht bereits nervös genug wäre.


  «Für zwanzig Jahre abgeschaltet. Und sie war erst vierzehn. Davon habt ihr echt noch nichts gehört? Das passierte vor circa drei Jahren. Damals gab es doch diese Werbekampagne.»


  Zuko kommt gehorsam zu mir gelaufen. «Sorry, Ten. Toby erzählte uns nur gerade von…»


  «Von Hope Modise. Ich hab’s gehört. Aber er hat falsche Fakten. Du irrst dich, Toby. Sie war dreizehn. Und sie hat nicht zwanzig Jahre bekommen. Das Urteil wurde damals aufgehoben.»


  «Ja klar. Das wollte ich gerade sagen.»


  «Was heißt in dem Fall aufgehoben?», erkundigt sich Jasmine, deren Gang viel zu federnd ist. Sie steht sichtbar unter Adrenalin.


  «Nachdem sie Sonica Wireless’ Server gehackt hatte, irgendein dämliches Teenager-Schwärmerei-Ding, und denen einen Wurm schickte, der die Programme mit der Nachricht unterbrach, wie sehr sie diesen Typen liebe…»


  «Ihren Programmierlehrer», unterbricht mich Toby. «Der viel älter war als sie, so was wie vierunddreißig. Sie glaubte, auf diese Weise könne sie ihm zeigen, was sie draufhat. Es war so romantisch, Kids. Ein Liebescode sozusagen, sie hat alles binär verschlüsselt. Stimmt doch, oder? Man saß also zum Beispiel vor seiner Tabelle oder seiner E-Mail oder sonst was, und auf einmal ging dieses Ding auf, so was wie ein Trickbild, das aber nur aus Einsen und Nullen bestand, die über den Bildschirm sprangen. Normalos hatten nicht die leiseste Ahnung, was da abging. Sie glaubten, sie hätten einen Virus oder einen Absturz. Innerhalb von vier Tagen war es durch die halbe Welt. Schätzungsweise beliefen sich die Produktionseinbußen auf etwa 6,3Milliarden, während man versuchte, herauszufinden, was das ist. Und ich rede hier von Dolleros, nicht von Rand. Aber jetzt kommt das Idiotische: Hope hatte das Ganze signiert. Wie sonst sollte ihr Lehrer wissen, dass es von ihr kam? Sie codierte ihn natürlich, aber man hatte seinen Namen schnell raus und machte zuerst ihn und dann sie ausfindig. Er kam mit einer Verwarnung davon, vermutlich, weil er sie verraten hat. Denn zu dem Zeitpunkt war ihr endlich das Ausmaß der ganzen Geschichte klar, und sie tauchte unter. Niemandem wäre es gelungen, sie aus ihrem Versteck zu locken. Außer ihm.»


  «Ich finde die Vermutung etwas weit hergeholt.»


  «Ach, komm schon, Tendeka. Man hätte ihn wegen Anstiftung und Beihilfe drankriegen können. Jemand muss ihr schließlich beigebracht haben, wie man so etwas verfasst. Entweder das oder wegen unzüchtiger Beziehung zu einer Minderjährigen. Er lockt sie also aus ihrem Versteck und kommt dafür frei, während Hope zwanzig Jahre aufgebrummt werden. Mal Nollywood: unerfüllte Liebe und Betrug.»


  «Mein Gott», haucht Jasmine.


  «Keine Angst. Ganz so ist es nicht gelaufen. Sie sollte abgeschaltet werden. Wir reden hier von einer Verbannung zu den Obdachlosen, aus der Gesellschaft ausgestoßen, abgeschnitten aus dem kommerziellen Kreislauf, kein Handy…»


  «Ich glaube, wir wissen alle, was das bedeutet. Danke, Professor. Ich bin auch gerade abgeschaltet. Schon vergessen?», unterbreche ich ihn. Es ärgert mich, wie sich das Ganze zu einer Toby-Show entwickelt.


  «Oh. Stimmt. Tut mir leid.» Natürlich tut ihm das nicht im Geringsten leid.


  «Was ist mit Hope passiert?», will Jasmine mit jämmerlicher Stimme wissen.


  «Sonica hat einen Handel vorgeschlagen. Drei Jahre Jugendhaft, bis sie sechzehn und damit gesetzlich erwachsen war. Dann nahmen sie Hope zu sich, und sie arbeitete im Sicherheitsbereich für sie. Lücken und Hintertürchen schließen, um die nächste Generation von Hope Modise davon abzuhalten durchzukommen. Sie inszenierten das Ganze als PR-Spektakel. Ich kann nicht glauben, dass ihr diese Riesenwerbekampagnen nicht gesehen habt, die sie mit ihr veranstalteten. Man kann immer noch das Video der ursprünglichen Nachricht herunterladen, natürlich jetzt ohne den Virus. Jetzt dient das als Bildschirmschoner für dein Handy oder als Valentine-Download für Geeks. Arme Hope.» Toby grinst.


  «Perverses Subvertising. So wie Levi’s das gemacht hat, als diese Kids in Brasilien deren Werbefassaden gehackt haben. Levi’s rief einen Wettbewerb aus, eine sogenannte Hacksibition, und eignete sich auf diese Weise die Street-Kultur für seine kranken Zwecke an. Echte Werbeärsche. Machen sich nicht mal mehr die Mühe, eine eigene Kampagne zu erfinden.»


  «Ich weiß nicht, Ten. Für mich klingt das nach einer ziemlich einfallsreichen Lösung. Elegant. Versuchst du nicht auch, einen Sponsor für dein Graffitiprojekt an Land zu ziehen?»


  «Tendeka will allerdings keine Firma, die sich finanziell beteiligt», erklärt Ashraf, ehe ich das Wort ergreife. Ich wünschte, er überließe solche Sachen mir.


  «Das würde gegen alles laufen, was wir erreichen wollen– und zwar den Kids eine Stimme zu geben und eben nicht den Firmen. Die haben schon eine. Sie haben ihre Plakatwände, sie schicken dir Werbungen auf dein Handy und nach Hause. Die Jugendlichen hingegen haben gar nichts. Die sind total entrechtet. Unser Projekt soll ein kreatives Ventil sein. Sie setzen in der Stadt ein Zeichen, und das bedeutet ihnen viel. Stimmt doch, Zuko, oder?»


  «Ja, ist cool.» Ich warte, aber Zuko hat nichts mehr hinzuzufügen.


  «Und wie klappt das bei euch mit dieser Einstellung?», will Toby wissen.


  «Wir machen gerade eine Pause. Und wir sammeln mehr Geld. Aber eine finanzielle Unterstützung von irgendwelchen verdammten Firmen kommt auf keinen Fall in die Tüte!»


  «Beruhige dich, Bro. Ich wollte dein kleines Kunstprojekt nicht schlechtmachen.»


  Ich kann nicht glauben, dass ich mich mit diesem Volltrottel abgeben muss. Er wäre nicht mal hier, wenn wir nicht seine Techster-Freundin so dringend bräuchten. Wir haben so etwas auch schon ohne Hilfe von außen gemacht, aber die Sicherheitsvorkehrungen werden ständig hochgeschraubt. Es ist wie ein Spiel. Wir machen einen Zug, die Gegenseite erhöht den Einsatz. Früher konnte das jedes Kind, das eine gute Internetverbindung hatte und in der Grundschule Programmieren gelernt hat. Man musste einfach den Hauptserver hacken, alle Werbetafeln ins Chaos stürzen und dann unser Video hochladen.


  Als die Kulturstau-Gesellschaft raushatte, wie leicht das ging, veranstaltete sie Filmabende und führte Trickfilme oder Dokus oder Amateurfilme auf oder was auch immer gerade vorhanden war. Man konnte alles umsonst in der ganzen Stadt über die Werbetafeln verbreiten. Ash und ich lernten uns auf einer solchen Dach-Jol kennen. Wir teilten uns eine Picknickdecke, tranken billiges Bier und guckten Amateurkurzfilme. Irgendwas über einen depressiven Clown. Ich habe damals nicht wirklich hingeschaut.


  Aber die Schweinehunde hatten das ziemlich schnell raus. Sie dezentralisierten ihr System, sodass man jetzt nicht mehr nur ihren Hauptserver hacken muss, um ihre Übertragung zu stören. Inzwischen läuft alles unabhängig voneinander. Jede Firma kümmert sich um ihre eigenen Plakatwände über eine Satellitenverbindung, die mit den Transmittern in der Wand kommuniziert. Es ist eine einseitig gerichtete Verbindung, auf die man von außen nicht zugreifen kann. Aber das bedeutet nicht, dass es keine Möglichkeiten gibt, sie dennoch zu ärgern. Wenn man zum Beispiel den Satelliten-Receiver zu hacken vermag, kann man Störungen einspielen, selbst wenn man keine eigenen Inhalte mehr hochladen darf.


  Die Schwierigkeit besteht darin, zu den Satelliten-Receivern zu gelangen, ganz gleich, was die Leute in den Foren behaupten. Ich habe die Postings gelesen. Wenn einer aus meiner örtlichen Gruppe zu sehr abhebt, lasse ich ihn fallen. Wenn sie es im Alleingang versuchen wollen, dann können sie das in einem eigenen Indaba besprechen. Aber ich will keine Leute an Bord, die uns in Gefahr bringen, vor allem wenn es ihnen sowieso nur um den Kick geht. Und zu denen gehört auch Toby.


  Ich bemerkte nicht einmal das Dröhnen der Autobahn, das wie das Meer klang, ehe sie die Gezeitenkraftwerke installierten, die es glätten, damit die Hoverzüge jederzeit fahren können. Wir müssen sechs Spuren überqueren, um zu der zentralen Insel mit der N2-Communique-108x-Werbetafel zu gelangen, auf der verschiedene richtungsweisende Vignetten mit unerreichbarem Mist zu sehen sind.


  Wir biegen von der Hauptstraße in die Devonshire Street ab und hasten dann eine Seitengasse entlang, die zwischen zwei Häusern verläuft– halb frei stehende viktorianische Farmhäuser aus jener Zeit, als es hier noch Felder gab. Schließlich gelangen wir zu einem Stacheldrahtzaun, der die einzige Hürde zwischen uns und der Autobahn darstellt. Vor ein paar Monaten haben wir das alles erkundet. Wir halten immer die Augen nach Zugängen auf. Aus Vorsicht. Immer.


  Ashraf schneidet den Zaun mit einer Metallschere durch und zerrt ihn beiseite, damit wir hindurchklettern können. Er tritt als Erster auf die andere Seite. Wegen meines momentanen Ausnahmezustands ist es sinnvoll, dass er die Führung übernimmt. Ihm folgen Zuko und Toby, der Jasmine zuzwinkert und ihr den Zaun aufhält. Sie schiebt sich ein wenig ungeschickt durch die Lücke, als wäre sie einer dieser Geröllbot-Rattenfänger.


  Die Werbetafel zeigt auf den Verkehr, der aus der Stadt kommt. In vier Stunden wird sie sich drehen und den hereinkommenden Pendlern zugewandt sein– wie eine Sonnenblume, die sich nach dem Licht richtet. Anders gesagt: Es wird eine große Wirkung haben. Wir werden den Hauptteil des morgendlichen Stoßverkehrs erreichen, ehe die Wartung informiert wird, um alles wieder zu reparieren.


  Wir können nur die Rückseite sehen, die wie eine Staffelei auf riesigen Pfeilern ruht. Das Licht der Werbung spiegelt sich in den feuchten Flecken auf der Autobahn und taucht sie immer wieder in verschiedene Schattierungen. Der Verkehr ist spärlich. Hoffentlich wird Tobys Freundin, bis wir drüben sind, den elektrischen Stacheldraht deaktiviert haben, der um das Fundament gewickelt ist. Der Draht ist der Natur nachempfunden, wirren Kletterranken ähnlich, die Bewegungen wahrnehmen und sich um einen wickeln.


  Ashraf kontrolliert noch einmal die Ausrüstung, wie wir das immer machen: Taschenlampen, elektrischer Schraubenzieher, Seil, Gurte, Karabiner. Er würde außerdem das Ganze filmen, wenn uns Toby heute Nacht nicht diese Ehre erweisen würde.


  Das Sicherheitssystem der Werbetafel läuft über das Energieversorgungsnetz, was bedeutet, dass es auch jederzeit über dieses Netz ausgeschaltet werden kann. So sieht alles nur wie ein weiterer Stromausfall, ein weiterer Eskom-Energie-Engpass, aus, während wir in Ruhe unser Ding durchziehen. Problematisch ist dabei nur, dass die Werbetafel in dieser Zeit einfriert. Falls jemand das bemerkt und die Störung meldet, sind wir geliefert.


  «Kannst du jetzt deine Freundin anrufen, Toby?»


  «Hab ihr bereits eine SMS geschickt», erwidert er und hebt ein eindeutig illegales Handy hoch, bei dem die Entschärferschaltung hinten herausgerissen ist und das dann notdürftig mit Klebeband zusammengeflickt wurde. Es wirkt ziemlich grob gemacht, ist aber wirkungsvoll– wenn man weiß, was man tut. Wenn man es nicht weiß, kann so was tödlich enden. Ich kann also nur hoffen.


  Ashraf stößt einen leisen Pfiff aus. «Toby, woher hast du denn dieses Prachtstück?»


  «Ich habe so meine Quellen. Kann dir auch eins besorgen, wenn du interessiert bist… Kostet allerdings ein halbes Vermögen. Wahrscheinlich außerhalb deiner Liga. Man kann damit sogar Filme runterladen.»


  «Echt?» Zuko und Jasmine kommen neugierig näher.


  «Kann ich mal sehen?»


  «Verdammt, jetzt reicht’s. Konzentriert euch. Also: Hat sich deine Freundin schon zurückgemeldet?», mische ich mich ein. Das dauert alles viel zu lang.


  «Sie ist bereit. Sobald du es bist. Das Sicherheitssystem fährt in… Oh, ist schon runtergefahren. Wir haben acht Minuten. Zehn Sekunden sind schon vorbei.»


  «Scheiße! Jetzt schon? Was zum Teufel… Egal. Los! Los! Los! Nach dem da!» Ein Renault fährt langsam vorüber, dessen Scheinwerfer die Schwärze der Nacht durchschneiden. Wir rennen alle über die Autobahn, ehe die nächsten Wagen vorbeirollen, und klettern auf die Insel.


  Vorsichtig setzen wir unsere Füße zwischen die Stacheldrahtrollen, falls Tobys Freundin ihr Versprechen doch nicht erfüllt hat. Ich springe hoch, erwische einen Querbalken und schwinge links von der Wartungsleiter meine Beine hoch. Die Leiter darf nicht betreten werden, es sei denn, man hat eine offizielle SIM-ID oder den Wunsch, auf der Stelle frittiert zu werden.


  «Tendeka! Deine Gurte», zischt mir Ashraf verärgert zu. Er gurtet sich selbst an und klettert das Seil hoch, mir hinterher. Toby folgt ihm. Jasmine und Zuko sollen unten bleiben, um Ausschau zu halten, aber der Junge verfolgt offenbar andere Pläne. Er gurtet sich ebenfalls an. Ich habe jetzt keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen. Nicht bei dieser wahnsinnig kurzen Frist, die uns noch bleibt.


  Ich ziehe mich zu der Strebe hoch, die hinter der Werbetafel verläuft, und ramme den Schraubenzieher unter den Eckrand des Bildschirms. Ruckartig reiße ich ihn aus seinem Gehäuse, wodurch das Plastech springt. Wir haben jetzt keine Zeit für Feinheiten.


  Das Tolle an der Schmiererei: Es ist eine Technik, die gerade erst auf den Markt geworfen wurde– mit den besten Grüßen von meinem Freund aus Amsterdam– und für die es deshalb noch keine vorbeugenden Maßnahmen gibt. ‹Schmiererei› ist natürlich nicht der korrekte Begriff. Tatsächlich ist es ein TSR-3-Signalverzögerungsgerät, welches den Datenpakettransfer stört, wodurch das gezeigte Bild durcheinander und unvollständig erscheint– wie das Gemälde von den geschmolzenen Uhren. Es wurde in Amerika entwickelt, um die Streamcaster zu behindern, die zu laut die Regierung zu kritisieren wagten. Es macht Spaß, den Spieß umzudrehen.


  Ich öffne den Plastikbehälter– der als USB-Stick getarnt ist, falls man zufällig auf der Straße durchsucht werden sollte–, schwitze aber so heftig, dass mir das verdammte Ding fast aus den Fingern gleitet. Ash schiebt sich vorsichtig neben mich. «Zweieinhalb Minuten», ruft Jasmine von unten. Ashrafs Kinn ist vor Anspannung erstarrt, während er den Schmier-Chip herausnimmt und ihn mit seinem Taschenlötkolben an der Hauptplatine anbringt.


  «Könnt ihr mal zur Seite treten, Jungs? Ich möchte ein gutes Bild machen!» Toby klettert ebenfalls hoch. Sein plötzliches Gewicht lässt die Strebe erzittern.


  «Verzieh dich, Toby. Dafür ist keine Zeit. Diesen Teil der Operation kannst du sowieso nicht filmen. Der ist viel zu heikel.»


  «He, verzieh dich selbst, Tendeka. Das hier klappt durch meine Verbindung. Und ich hole mir das Material, das ich brauche. Glaubst du ehrlich, die finden nichts heraus, wenn sie morgen früh hierherkommen, um das zu reparieren?»


  Als sich schließlich auch noch Zuko hochschwingt, ist die Strebe ernsthaft überbelegt. Eigentlich sollten wir bereits wieder unten sein, auf der anderen Seite der Autobahn, in Sicherheit.


  «Du bringst uns alle in Gefahr, du Arschloch.»


  Toby ist ungerührt. «Du auch. Lass mich einfach in Ruhe meine Aufnahmen machen, und dann können wir alle nach Hause gehen.»


  «Sechsundneunzig Sekunden!», ruft Jasmine von unten.


  «Scheiße, Scheiße, Scheiße! Alle nach unten. Jetzt!»


  Toby drängt sich an uns vorbei, um sein Bild zu machen, und ich muss mich stark zusammenreißen, ihn vor Wut nicht gegen das Geländer zu stoßen, das die richtige Höhe hat, um ihn in den Kniekehlen zu treffen und in den Stacheldraht zu stürzen. Selbst deaktiviert würde der noch einen gehörigen Schaden anrichten.


  «Kümmere dich um dich selbst», fauche ich und schwinge mich seitlich nach unten, ohne mir die Mühe zu machen, noch einmal hochzusehen. Ash ist bereits auf halbem Weg nach unten. Aber Zuko bleibt auf der Strebe stehen, weil er mit auf Tobys Bild möchte.


  «Siebenunddreißig Sekunden!»


  «Kommst du endlich?», brüllt Ash. «Wir haben keine Zeit mehr!»


  Endlich kapiert Zuko, worum es geht, und beginnt den Abstieg.


  Toby rollt sich melodramatisch übers Geländer, und ich hoffe inbrünstig, dass er falsch angegurtet ist und ihn sein Gurt die zwanzig Meter in die Tiefe stürzen lässt. Aber leider ist das Glück nicht auf meiner Seite. Der Karabiner hält, und er seilt sich nach unten ab, um noch problemlos vor Zuko anzukommen.


  «Sechs Sekunden! Kommt!»


  Ich berühre den Boden. Ash kämpft panisch mit seinen Gurten. Uns bleibt wirklich keine Zeit. Wir stehen knöcheltief im Stacheldraht, der jeden Moment wieder aktiviert wird. Ich lasse mein Spiderco aufschnappen, schneide mit der Klinge durch Ashs Gurtband, und wir springen Hand in Hand über das Drahtgewirr.


  «Minus drei.»


  Toby stößt sich von den Stützbalken ab, die relativ weit oben sind, und schwingt einen Augenblick lang über der Autobahn. Als er jenseits des Stacheldrahts ist, öffnet dieser Idiot seinen Karabiner und stürzt zwei Meter hinunter auf den Teer. Die Landung sieht schmerzhaft aus. Ich hoffe, er hat sich mindestens einen Knochen gebrochen.


  «Mein Gott!» Er steht auf und beginnt, über die Autobahn zu humpeln, wobei er seine Schulter umklammert.


  Ich mache mir währenddessen Sorgen um Zuko, der erst die Hälfe des Wegs zurückgelegt hat. Wenn man ihn erwischt, einbuchtet und das Ganze zu mir zurückverfolgt, bedeutet dies das Ende der Karriere von mehr als einem vielversprechenden Fußballer.


  «Minus sechzehn», ruft Jasmine, die noch immer den Blick auf ihre Uhr gerichtet hält. «Es tut mir leid, aber ich muss etwas mit dem Timing durcheinandergebracht haben. Es wird aber bestimmt jede Sekunde wieder angehen.»


  «Spring, du Idiot!», rufe ich. Und Zuko springt. Er landet mehr oder weniger auf seinen Füßen, wobei sich sein Stiefel im Stacheldraht verfängt. Er schneidet ins Leder und die Haut darunter, ehe Zuko in meinen Armen liegt, schluchzend vor Erleichterung.


  Allerdings schaltet sich der Stacheldraht immer noch nicht ein. Der Bildschirm bleibt ebenfalls starr. Doch wir haben jetzt keine Zeit, um uns zu wundern. Ich reiße Zuko hoch und befreie ihn von dem Drahtgewirr an seinen Füßen. Gemeinsam rennen wir über die Autobahn, wobei ich eine Hand den heranrasenden Scheinwerfern entgegenhalte. Der Wagen weicht aus und verschwindet um die Kurve des Hospital Bend, wobei er ein wütendes Hupen hören lässt.


  Toby wartet auf der anderen Seite. Er sitzt auf dem Zaun und lässt seine Schulter kreisen. Ich hoffe, dass sie verdammt noch mal gebrochen ist.


  Die Werbetafel springt mit einem heftigen Flackern an. Ich verspüre diesen Kitzel des Sieges. Weil wir es tatsächlich geschafft haben! Jetzt werden durch die TSR-Störung all diese unnatürlich schönen Celebrity-Klone, Models und Realife™-Sprecher, die im Meer herumtollen oder ins neueste Handy nicken oder in einem Verbraucher-Minifilm für LG oder Lucky Strike oder Premiere Recruiting mitspielen, irgendwie falsch aussehen.


  Vielleicht werden die Pendler eine Sekunde oder auch zwei brauchen, um es zu begreifen. Um zu bemerken, dass die Gesichtszüge der herumtollenden Strandschönheit oder des coolen Rauchers in den Werbungen auf dieser Tafel schmelzen, dass ihre Mienen herunterlaufen. Verschmiert werden. Es fühlt sich großartig an, dass uns das gelungen ist, selbst wenn Zuko eine Verletzung hat, die sich in der Notaufnahme nur schwer erklären lässt. Bis Toby den Mund öffnet.


  «Scheiße, das tut weh. Probiert das bloß nicht zu Hause, Kids. Ach was, Tendeka– beruhige dich. Ich habe das mit den acht Minuten nicht so ernst gemeint. Lerato ist echt großzügig. Sie hatte uns zwölf gegeben. Ich dachte mir einfach, dass ihr etwas Motivation gut gebrauchen könntet. Die Dramatik hochschrauben und so.»


  Diesmal schlage ich wirklich zu. Ins Gesicht. Ohne Rücksicht auf Verluste.


  Lerato


  Ich komme in die Arbeit und stelle fest, dass sich Mpho zu einem Stalkerboy entwickelt hat. Auf meinem Schreibtisch steht dieser unmöglich riesige Blumenstrauß– samt winziger Schmetterlinge von jener Sorte, die genetisch so modifiziert wurden, dass sie in einem handbreiten Radius bei dem Blütenduft verweilen, der ihnen zugeordnet wurde. Sie haben eine garantierte Lebensspanne von zweiundsiebzig Stunden, wenn man der Werbung glaubt. Bisher habe ich niemanden getroffen, der schnulzig genug war, darauf hereinzufallen.


  Seed hat uns für die Audiokampagne für MetroBabe-Stroller zusammengebunden, für die wir ein Interface konzipieren sollen, das sowohl für Kleinkinder als auch für Eltern funktioniert. Durch das Berühren eines Knopfs wird ein sogenanntes Rockabye abgespielt, angesagte Hits in Instrumentalversion als Schlummerlieder für die Kleinen. Oder es schaltet sich MetroBabes privater Infosender ein, der voll nützlicher Informationen für die frischgebackenen Eltern ist und ihnen dabei helfen soll, sich in der speziellen Hölle zurechtzufinden, der sie sich verschrieben haben. Die Sachen kommen bereits mit zwei Getränkehaltern, einer für die Babyflasche und der andere für Mamas Moccachino oder– wahrscheinlicher– für Mamas Whiskyfläschchen.


  Ich wedele die Schmetterlinge beiseite, die vor meinem Bildschirm schweben, angezogen von dessen Licht. Dann schiebe ich den Blumenstrauß an den Rand meines Schreibtischs, was hoffentlich den Spielraum der kleinen Biester etwas von mir weg verlagert. Von Mpho ist weit und breit nichts zu sehen, was mich wahnsinnig ärgert.


  In meinem Arbeitsordner befindet sich eine MetroBabe-Audiodatei, damit ich einen Eindruck von dem Inhalt bekomme, mit dem wir es zu tun haben. Ich ignoriere sie und schlage die Wartezeit tot, bis Mpho kommt, indem ich meine Mails kontrolliere, mein Partnersuchprofil auf Seed aktualisiere und die Antworten durchgehe. Es gibt drei mögliche Treffer, alle innerhalb von Communique oder Schwesterunternehmen (was bedeutet, dass es keiner langwierigen gegenseitigen Geheimhaltungserklärungen bedarf, die man unterschreiben muss, ehe es zum Sex kommt), ein Nicht-Firmenangehöriger, den ich lösche, ohne ihn mir auch nur anzusehen (zumindest gebe ich offen zu, dass ich voreingenommen bin) sowie ein wirklich interessanter Mann von einer Konkurrenzfirma, die Seed als fragwürdig einstuft, was auf einen potenziellen Headhunter hinweist.


  Wenn man bedenkt, wie ich in dieses Büro im dreiundzwanzigsten Stock gelangt bin, an diesen Schreibtisch mit Blick auf die Küste, sollte man eigentlich annehmen, dass mir das System zutrauen müsste, einen ganz allein zu erkennen. Oder vielleicht wollen sie mich auch nur wissen lassen, dass sie es wissen? Augen auf, Mädchen, wir passen auf. Hoffentlich nicht allzu genau.


  Das Profil des Typen sieht lässig aus, wie Toby vielleicht sagen würde. Stefan Thuys. Einundvierzig, damit zehn Jahre älter als mein Ideal, aber he. Ich bin offen für Neues. Er arbeitet als Entwicklungsmanager von Spielesoftware und ist recht attraktiv, wenn man einmal von seiner leicht schiefen Nase absieht, die vermutlich irgendwann einmal gebrochen wurde– was wiederum recht sexy ist. Er interessiert sich für eine interessante Medienmischung, wobei seine Auswahl verdächtig modisch wirkt. Aber wer zeigt sich nicht von seiner besten Seite? Ich habe mich schon immer für Entwicklung interessiert. Ich simse ihm. Er simst zurück, und wir vereinbaren ein Treffen später in der Woche.


  Endlich bin ich so weit, mir die MetroBabe-Audiodatei anzuhören. Ich ziehe sie auf meinen Player und drehe die Lautstärke höher. Garantiert werde ich mir dieses unerträgliche Kinderzeug nicht allein antun.


  «…Ersatzmuttermilch ist ein Risiko, Noeleen, aber nur ein bedingtes Risiko, wenn Sie die richtigen Verbindungen haben und eine zertifizierte Lieferantin finden, die Ihnen ihre medizinische Akte vorlegen kann. Sie bekommen speziell nach Ihren Wünschen angefertigte Cocktails und können die Lieferantin dazu veranlassen, Vitamine und Nahrungsergänzungsmittel zu nehmen, die ganz auf den genetischen Plan Ihres Babys zugeschnitten sind.»


  Am anderen Ende des Büros blicken ein paar Kollegen auf. Genevieve flüstert mir zu: «Kannst du das leise stellen?» Aber ich achte nicht auf sie.


  Endlich taucht Mpho neben meinem Schreibtisch auf. Er schiebt einen Buggy, dessen stumpfes Grau ihn als Prototypen auszeichnet, der gerade frisch generiert wurde. «Hi, L. Hoffentlich musstest du nicht zu lange warten. Ich dachte, ich besorge uns ein Demomodell aus der Produktentwicklung, damit wir genau wissen, womit wir es zu tun haben. Hoppla, beinahe vergessen.» Mit einer überschwänglichen Geste zieht er zwei Lattes aus den Getränkehaltern. «Mamselle.» Nach vier Tagen mit gemeinsamem Zimmerservice sollte man annehmen, er könnte bemerkt habe, dass ich meinen Kaffee grundsätzlich schwarz trinke.


  «Aber kann man die denn nicht später hinzufügen? Oder einfach seinem Baby Nahrungsergänzungsmittel geben, Dr.Redelinghuys?»


  «Danke, Babe.» Ich lasse den Kaffeebecher absichtlich durch meine Finger gleiten, sodass er in den Papierkorb fällt und unterwegs seinen Inhalt verspritzt. Jemand anderer kann das sauber machen. Mit den Blumen hätte ich wahrscheinlich das Gleiche tun sollen– sie einfach von meinem Schreibtisch in den Abfall fegen. Mpho wirkt schockiert.


  «Also, M.» Ich betone den Konsonanten, als wäre es kein richtiger Name. «Bereit, dieses Babyding anzugehen?»


  «Entschuldige. Aber hat etwas nicht mit dem…?»


  «Ich habe eine Laktoseunverträglichkeit, Mpho. Danke fürs Fragen.»


  «Mist. Sorry. Ich besorge dir einen anderen.»


  «Können wir jetzt einfach anfangen?»


  Mpho ist hartnäckig. «Ehrlich, ich hole dir einen neuen. Bin gleich zurück.»


  «Nein, wirklich…» Aber er ist bereits davongeeilt.


  «Das ist eine gute Frage, Noeleen. Wir müssen allerdings bedenken, wie der Körper die Nährstoffe verarbeitet und wie diese dann an Ihr Baby weitergegeben werden. Ihre Kleine braucht all das Gute auf eine Weise, die für ihr Immunsystem, das sich noch in der Entwicklung befindet, am besten ist. Sie muss es leicht aufnehmen können, vor allem wenn es um HIV-Antikörper geht…»


  Ich schalte aus. Als ob es nicht schon anstrengend genug wäre, einen sabbernden, wimmernden, spuckenden kleinen Troll zu haben. Wenn ich mir dann auch noch diesen Mist den ganzen Tag über anhören müsste, würde ich mir die Kugel geben.


  Es gibt einen guten Grund, warum ich das so schnell wie möglich erledigt haben möchte. Ich erwarte minütlich einen Anruf für einen technischen Support an einer defekten Werbetafel. Die ganze Nacht über war ich damit beschäftigt, Upgrades mit einigen hübschen kleinen, für mich vorteilhaften Extraeigenschaften für die Sicherheitssoftware zu entwickeln, die sie heute installieren werden. Dann musste ich meine Spuren verwischen, damit es so aussieht, als wären sie schon immer da gewesen.


  Wenn das Wartungsteam ausrückt, muss ich es aus der Ferne beobachten, um sicherzustellen, dass es keine unangenehmen Überraschungen gibt, die mich verraten könnten, sobald das Software-Update hochgeladen wird. Natürlich darf ich offiziell gar nicht wissen, was mit dieser Werbetafel passiert ist. Noch nicht. Also warte ich ab.


  Endlich kommt Mpho mit einem Filter-Ultra und einer großen Auswahl an jeglicher Art von Süßstoff sowie Zimt-, Schokolade- und Minzzusätzen zurück. Nur für den Fall. Ich trinke den Kaffee schwarz, bloß um ihm eins auszuwischen, auch wenn er das gar nicht registriert.


  «Was hast du mit deinen Haaren gemacht?», fragt er auf diese Kleiner-verletzter-Junge-Art. Er hätte meine Frisur mal sehen sollen, bevor Communiques firmeninterner Stylist heute Morgen etwas nachgebessert hat. «Mir hat es lang so gut gefallen.»


  «Ich langweile mich schnell.»


  Man sollte eigentlich annehmen, dass ich klüger wäre, als mich auf einen Mann aus meiner Abteilung einzulassen. Aber wenn es um sexuelle Anziehung geht, kann ich nie widerstehen. Also, für einige Wochen ist so etwas sehr unterhaltsam– dieses undeutliche Kribbeln, das jedes Mal vom Nacken aus in den Schoß schießt, wenn sich unsere Blicke kreuzen. Das Geplänkel voller versteckter Anspielungen. Doch dann wird es irritierend, und schließlich will man es loswerden. Es neutralisieren, indem man ihm nachgibt, was kein Problem ist, solange beide in der Lage sind, danach kein Chaos zu veranstalten.


  «Du hast reingehört. Was meinst du? Der Prototyp funktioniert noch nicht hundertprozentig. Aber man kann erkennen, dass es einen großen berührungsempfindlichen Knopf für das Baby gibt, an den es jederzeit herankommt. Und hier am Schubbügel sind die Bedienungselemente für Audio und der Bildschirm für Mami…»


  «Ich bin Programmiererin», unterbreche ich ihn fauchend. «Mich interessieren nur die inneren Vorgänge.»


  «Wow. Da ist aber heute eine schlecht gelaunt.»


  «Ich war fast die ganze Nacht wach», zische ich viel zu defensiv. Er hat mich unvorbereitet erwischt, und ich habe mich hinreißen lassen, was übrigens ein deutlicher Hinweis darauf ist, dass ich tatsächlich nicht genug Schlaf hatte. Aber jetzt soll er bitte nicht nachhaken, warum. Zum Glück schaltet sein Hirn jedoch immer wieder in den gleichen primitiven Code um.


  «Du hättest mich anrufen sollen», meint er anzüglich. «Ich wäre gern rübergekommen und hätte dir beim Schlafen geholfen.»


  «Der Job?» Ungeduldig zeige ich auf den Bildschirm.


  «Du hast überhaupt nichts zu den Blumen gesagt.»


  «Sie sind unglaublich. Wahnsinn. Wie konntest du nur auf eine so bedeutsame und originelle Idee kommen?»


  «Wow. Du bist echt bösartig.» Er wirkt verletzt. Aber weil ich dringend weitermachen und fertig werden will, gebe ich ihm einen Kuss und zeige mich versöhnlich.


  «Tut mir leid, Mpho. Ich bin mies gelaunt, wenn ich zu kurz geschlafen habe. Du könntest den Produktdesignern sagen, dass sie ein Mobile statt eines Knopfs konzipieren sollen. Man will ja etwas, womit der kleine Scheißer spielen möchte, etwas Glitzerndes oder Baumelndes, wonach er sowieso greift. Und dann gibt es einen niedlichen Ton von sich oder spielt ein Schlummerlied oder was auch immer.»


  «Ein Rockabye.»


  «Ja, okay. Das auch.»


  «Das ist eine großartige Idee, Lerato.»


  «Ich weiß.»


  «Du solltest in der Designabteilung arbeiten. Eigentlich sie leiten.»


  «Oh, ich weiß.»


  Wir brauchen zwanzig Minuten, um die Details festzulegen, wie das Interface funktionieren muss. Dann schicke ich Mpho weg, damit ich mich aufs Programmieren konzentrieren kann. Ich glaube, dass ich einen Großteil des Codes verwenden kann, den ich für einen früheren Auftrag entwickelt habe (für den PlayPlay-Pterodactyl-Roboterfreund). Trotzdem werde ich den Großteil des Vormittags damit verbringen, denn es dürfte mit der Spracherkennung etwas heikel werden, die das Gebabbel des Babys herausfiltern muss. Natürlich wäre die beste Lösung, das unverständliche Gegurgel für die Mutter ins Englische zu übersetzen. Habe ich nicht vor kurzem einen Artikel in irgendeinem Push-Magazin über eine Theorie zur Babykommunikation gelesen? Wenn ich Babys Sprachcode entziffern könnte, wäre das eine weitere Produktfunktion. Man könnte es dann Radio Dada nennen.


  Toby ruft in dem Moment an, als ich gerade kurz vor der Lösung stehe. Okay, das stimmt nicht. Ich bin nicht einmal in der Nähe einer Lösung, aber ich erkläre ihm trotzdem, dass es seine Schuld sei. Er zeigt kein Mitgefühl. «Mach mich nicht für deine Probleme verantwortlich. Ich brauche echten technischen Support hier.»


  «Ah ja?», erwidere ich mit neutral klingender Stimme, während ich vorsichtshalber den Hörschutz in meiner Kabine aktiviere, wodurch sich die Audiodämpfer einschalten– für den Fall, dass Toby so dämlich ist, sich irgendwie auf die Werbetafel zu beziehen. Noch kam kein offizieller Bericht durch. Ich weiß natürlich, was eine Aktivierung des Hörschutzes bedeutet: Seed nimmt dann automatisch meine Unterhaltung auf. Alle Telefongespräche werden zur Qualitätsverbesserung aufgenommen. Blablabla. Aber ich habe Fehlleitungen eingebaut. Ich besitze eine Reihe von mitgeschnittenen Unterhaltungen– von höflichen und oberflächlichen Gesprächen mit meinen Schwestern (wenn Zama sich mal die Mühe macht anzurufen) bis zu einer ganzen Bandbreite von scharfen Anzüglichkeiten, die den Spyware-Kontrolleuren im oberen Stock den Puls höherjagen dürfte. Der einzige Aufwand besteht darin, die Sammlung ständig zu aktualisieren, damit die Jungs von der Bewachung nicht misstrauisch werden.


  Angesichts dieser Unterhaltung hätte ich mir die Mühe sparen können. Tobys Problem ist beinahe im Bereich des Legalen. Leicht zu lösen. Und irre komisch.


  «Wann immer du so weit bist, Süße», sagt Toby verstimmt, was mich nur noch lauter lachen lässt.


  «Das ist ein neuer Lahmheitsrekord, Toby.»


  «Ja klar. Wollen wir doch mal sehen, wie du damit zurechtkämst, von den Treuhandfonds deiner Zickenmutter abgeschnitten zu werden.»


  «Danke, Toby. Echt mitfühlend von dir.» Das Einzige, was ich jemals von meinen Eltern bekommen habe, war ein Fußtritt in Richtung Firmenleben.


  «Du weißt genau, was ich meine, Mann. Sei nicht so empfindlich.»


  «Gut. Aber du schuldest mir was.»


  «Setz es auf meine Liste.»


  «Und du bist immer noch der König der Lahmen.»


  «Ich liebe dich auch, Babe. Muss los. Muss kleine Kinder abmurksen. Für Spaß und Profit.»


  Ich brauche eineinhalb Minuten, um Tobys IP-Adresse umzuleiten, sodass es aussieht, als würde er sich von Melbourne aus einloggen und nicht von Kapstadt. Sollte sein kleines Problem lösen.


  Endlich geht der Anruf wegen der Werbetafel ein. Mit dem Wartungsprozess habe ich nichts zu tun, aber ich habe Zugriff auf die Auftragsblätter. Für Entwickler auf meiner Stufe ist es nichts Ungewöhnliches, wenn sie die Ausführung überwachen. Die Techniker Yusuf und Petronella nehmen den Anruf entgegen, weil sie sich gerade in der Nähe der Tafel befinden. Ich hätte es nicht besser inszenieren können. Yusuf ist intelligent, aber faul, während Petronella einfach nur faul ist. Sie werden sich mehr Gedanken über den Schaden machen, den Toby und seine Freunde der Hardware zugefügt haben, als über irgendwelche Unstimmigkeiten in der Software. Wenn mein Code hält, sollte alles problemlos über die Bühne gehen.


  Und das tut es auch.


  Es gibt einen Überschuss an Leuten, die das machen, was ich mache. Es sind sogar so viele, dass ich mich frage, warum sie uns nicht aussortieren. Gute Programmierer sind so leicht zu bekommen wie ein Blowjob auf der Lower Main Road– und fast genauso billig. Man muss sich wirklich von der Masse abheben, wenn man irgendwie vorankommen will.


  Es ist leicht, mit neunzehn aufzufallen. Aber ich werde älter, und wenn man die Managerstufe noch nicht mit achtundzwanzig erreicht hat, nehmen die Chancen exponentiell jedes Jahr ab, das auf dem Lebenslauf steht. Noch habe ich ein paar Jahre, aber ich will nicht enden wie Jane. Lieber ein aufsehenerregender Flop als ein harmloser Erfolg.


  Ich glaube, meine Möglichkeiten sind bei Communique ziemlich beschränkt. Doch da die Strafen für das Abwerben von Mitarbeitern durch fremde Firmen in die Hunderttausende gehen, wird es schwierig sein, ein anderes Unternehmen davon zu überzeugen, dass es mich braucht. Vor allem wenn sie jüngere und frischere Talente direkt aus den Hochschulen für viel, viel weniger bekommen können. Es sei denn, ich habe etwas anzubieten, was den Deal versüßt. Wie zum Beispiel eine Hintertür in der Sicherheitssoftware für die Werbetafel eines Konkurrenten, die es einem erlaubt, an Communiques proprietäre Informationen zu gelangen und sowohl die Daten als auch die Response-Rate sehen zu können. Nennen wir es Marktanalyse. Firmenspionage klingt so melodramatisch.


  Ein Schmetterling landet auf meiner Tastatur. Er wippt mit seinen Flügeln und lässt seine samtig orangefarbenen und schwarzen Streifen aufblitzen. Du hast dich zu weit rausgewagt, kleiner Kerl. Das mag man hier gar nicht. Ich zerdrücke ihn mit meinem Daumen.


  Toby


  Als ich mich durch meine Wäsche wühle, um etwas relativ Frisches und Passendes für die Öffentlichkeit zu finden, stoße ich auf Jasmines Schal, den sie nach der Aktion in der Nacht zuvor hier vergessen hat. Er riecht nach ihr, wenn auch nur schwach durch die modrige Wolle und den dominierenden Duft von Fairtrade-Karamellen. Jazz ist nicht der Typ Mädchen, der Parfüm verwendet. Aber sie gehört auch nicht zu den ungewaschenen Aktivistinnen, wofür ich dankbar bin. Ich atme tief die warme Mädchenhaftigkeit ein und werfe das Ding dann in den Müll. He, sie wird schließlich garantiert nicht zurückkommen, um sich den Schal zu holen.


  Ich schwanke zu meiner Konsole und schiebe den Moxy-Chip in den Anschluss. Sofort tauchen kleine knubbelige Monster auf, die über meine Projektionsbildschirme springen und singen. Das ist nach dem ganzen Türkenzucker und den noch immer leicht vorhandenen Schmerzen nach dem Schlag ins Gesicht, den mir dieser Idiot verpasst hat, echt unerträglich, Kids. Meine Wange hat inzwischen an der Stelle, wo mich das Schwein Tendeka erwischt hat, eine bläulich gelbe Farbe angenommen.


  Ich verkleinere das Display auf nur einen Bildschirm, überspringe die Misstöne, wähle die erste Figur, die mir angeboten wird (irgendein pelziges blaues Ding mit übermäßig großen Tatzen– RomperStomp, sein besonderer Spielzug der Shaker-Quake) und verbinde mich zusammen mit 1487076 anderen Playern, die gerade online sind, mit diesem Spieluniversum. Neunundneunzig Prozent der Spieler gehören demographisch der Gruppe der Acht- bis Zwölfjährigen an. Der Rest sind Leute wie ich, ungeladene Gäste, die sich ein paar Extrakröten verdienen wollen, vielleicht auch Pädophile auf der Suche nach Kontakten. Ich vermute, dass die erste Gruppe die bösartigere ist.


  Die Verknüpfung findet statt, und RomperStomp taucht schimmernd unter einem kitschigen neoklassizistischen Torbogen in einem zuckersüßen Dschungel auf. Sumpfige Tümpel rülpsen ölige Blasen, aus denen seltsame kleine Mantarochen schwimmen, während in der Ferne seltsame Felsformationen zu sehen sind, wie man sie vielleicht in Vietnam oder so vorfindet– schroffe Säulen mit grünen Pflanzen auf der Spitze und einem Pfad aus schwimmenden Trittblöcken. Es ist so niedlich, dass ich kotzen könnte.


  Ich habe mich noch keine zwei Schritte vom Eingangsportal entfernt und nicht die geringste Ahnung, wie man überhaupt diese verdammten Knöpfe bedient, als drei pelzige Kerlchen auf mir landen und sogleich mit Zähnen und Klauen loslegen.


  «Scheiße! Wartet!» Der Bildschirm wird plötzlich schwarz, und Moxy erscheint. Denn Moxy ist ständig präsent. Er wedelt missbilligend mit einer stoppeligen kleinen Tatze.


  
    >>So sorry! Du wurdest wegen schlechten Benehmens von Kiwi Pop rausgeworfen. Wenn du versprichst, lieb zu sein und nicht mehr zu fluchen, darfst du weiterspielen!

  


  Ich hatte ganz vergessen, dass es diese Audio-Interaktion gibt. Hastig schalte ich sie aus, denn sie verrät auch mein Alter, und klicke dann auf den kleinen pinkfarbenen Knopf, auf dem ‹ICH VERSPRECHE, MICH ZU BENEHMEN› steht.


  Wieder tauche ich unter dem Eingangstor auf– nur um sofort erneut von den kleinen Fieslingen attackiert zu werden, die offensichtlich bereits auf mich gewartet haben.


  >>Hi! Willst du mein Freund sein?, fragt RomperStomp mit Hilfe einer der Vorlagen, falls man zu faul ist, etwas zu tippen oder laut zu sagen.


  >>Stirb, du widerlicher Neuling!, brüllt eine gewisse Fluffoki mit der Stimme eines kleinen Mädchens, die vor Boshaftigkeit nur so vibriert.


  Ich schlage zurück, haue und trete, was das Zeug hält. Aber die anderen haben mehr Erfahrung und sind außerdem zu dritt. Ich habe inzwischen verstanden, wie der Shaker-Quake funktioniert, werfe Fluffoki um und füge ihr ernsthaften Schaden zu, als mich einer ihrer Kumpane mit einem Hieb auf den Kopf k.o. schlägt.


  Wieder wird der Bildschirm schwarz.


  
    >>So sorry! Du bist tot. Aber wenigstens hast du’s versucht. Möchtest du noch einmal? Du hast noch neun Leben von zehn übrig.

  


  Das ist Unathis Rache für meinen Seitenhieb wegen der Mädchen.


  Als ich Lerato anrufe, um sie um Hilfe zu bitten, ist sie wieder mal das reine Gegenteil von mitfühlend. Sie kichert so megahysterisch, dass ich mir sicher bin, ihr müsste eigentlich ein Äderchen platzen. Was ihr ganz recht geschehen würde.


  «Das ist ein neuer Lahmheitsrekord, Toby», sagt sie, als sie wieder normal atmen kann. Aber sie tut mir den Gefallen und rettet so meinen Hintern.


  Das Genie braucht eineinhalb Minuten, um das Eingangsportal zu umgehen, wo Fluffoki und Co auf der Lauer liegen, um mich zu erwischen, indem sie die IP-Adresse von home™ so legt, dass es aussieht, als würde ich mich mit einer völlig neuen Figur von Melbourne aus einloggen. Sie hat das schon früher einmal gemacht, als wir diese verschreibungspflichtigen biogenetischen Magic Mushrooms in Thailand bestellten. Es dauerte drei Wochen, bis sie endlich da waren, weil sie von einer falschen Adresse zur anderen geschickt werden mussten– aber, Mann, das hat sich gelohnt.


  Wir verbrachten den Tag am Privatstrand von Communique in Clifton, dicht wie selten zuvor. Wir bauten Sandburgen, als wären wir kleine Kinder, führten echt seltsame Unterhaltungen mit ihren Kollegen und kicherten ununterbrochen. Als ich anfing, Panik zu schieben, dass das Wasser Feuer fangen könnte, drängte sie mich sofort zum Gehen, da sie sich einen unangenehmen Zwischenfall wegen ihrer Karriere nicht leisten kann. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich irgendjemand daran gestoßen hätte. Solange es sich nicht auf den Job auswirkt, ist es doch völlige Privatsache, was man in seiner Freizeit macht. Aber ich will nicht undankbar sein. Ich habe rein gar nichts dagegen, einen Zugangspass zum Highlife dieser Corporati zu haben.


  Jedenfalls ist es so: Wenn man zum ersten Mal spielt, ist es Zufall, wo man auftaucht. Aber wenn man einmal die Hölle von Moxyland betreten hat, wird das Portal, durch das man es betritt, zum festen Ausgangspunkt. Wenn man stirbt, kehrt man immer wieder dorthin zurück, und wenn irgendwelche Psycho-Kids dort auf dich warten, um dich jedes Mal wieder zu malträtieren, wird das Ganze sehr schnell sisyphusmäßig.


  Ich tauche also wieder als neue Figur auf– diesmal ein Popling Ludo, sein besonderer Spielzug ‹Widerhallendes Gebrüll›, mit einem neuen Ausgangspunkt, der mit seinen knorrigen, unheimlichen Bäumen und dem fluoreszierenden Moos, das wie Bärte von den Ästen hängt, wie eine schlechte Halloweendeko aussieht. Aber dafür ist er weit weg von dem kleinen Luder Fluffoki und ihrer Gang.


  Diesmal bin ich dennoch auf kindliche Schläger vorbereitet, die mich möglicherweise wieder angreifen könnten. Ich halte mich nicht mehr mit Grüßen auf, sondern haue sofort zu, wenn irgendjemand Neues auftaucht– trotz des drohenden Fingers und weiterer banaler Gereimtheiten von Moxy:


  
    >>Auf der Karte gibt’s jetzt einen Fleck. Spielst du weiter so, bist du weg.

  


  Wer schreibt diesen Mist? Und was noch schlimmer ist: Derjenige bekommt auch noch Geld dafür. Ich muss versuchen, da auch mitzumachen.


  Es dauert viereinhalb Stunden, um es bis Level sechs zu schaffen, das heilige Maori-Versteck in den Waitomo-Höhlen zu finden und den wachenden Geist zu Brei zu schlagen, der wie ein riesiges, knuddeliges Schnabeltier aussieht. Endlich überlässt er mir die violette BlinkaStinka.


  Mit der Trophäe unter dem pelzigen Arm verbringe ich eine weitere Stunde und zwanzig Minuten damit, meinen ursprünglichen ersten Ausgangspunkt wiederzufinden, um Fluffoki und ihren kleinen Freunden den Garaus zu machen. Da es ja leider ein Spiel für Kinder ist, sterben sie in einem Regen von Funken und nicht von Blut. Fluffoki beschimpft mich mit einigen sehr bösen Worten, die für ein achtjähriges Mädchen nicht ganz angemessen wirken.


  Als i-Tüpfelchen bitte ich dann auch noch Lerato, die Benutzernamen der kleinen Miststücke herauszufinden und sie wegen Überschreitung der Spielregeln aus dem Spiel zu verbannen. Der Vorwand, sie auszusperren, ist super.


  Zu alt für dieses Spiel.


  Tendeka


  Wir treffen am Markt von Green Point ein, nur um feststellen zu müssen, dass Emmie offenbar Fahnenflucht begangen hat. Ashraf versucht, mich davon zu überzeugen, dass wir die falsche Reihe erwischt haben. Aber ich weiß genau, wo ihr Stand eigentlich stehen sollte, eingeklemmt zwischen der Download-Kabine und dem Goth-Mädchen mit den vielen Piercings und den radikalen, selbstgenähten Klamotten aus Samt, Spitze und PVC mit komplizierten Schnürungen, die es jetzt auch in Pluslife zu kaufen gibt– jedenfalls wenn man dem Schild Glauben schenken darf, das in Neonlila über der Kleidung baumelt.


  Ich weiß, dass wir richtig sind, nur dass statt Emmie mit ihren Plastikhühnern und dem Drahtschmuck jetzt ein aggressiver Kenianer Kangas, Kauri-Armbänder und vielleicht auch, unter dem Tisch, illegale Entschärfungsstörapparate verhökert. Er brüllt mich an, als ich ihn frage, warum zum Teufel er den Stand übernommen hat, der auf den Namen meiner Frau, Emmie Chinyaka, läuft. Vor allem nachdem Ash gerade erst vor zwei Tagen die volle Monatsmiete im Voraus überwiesen hat.


  «Solltest dich offenbar besser um deine Ehefrau kümmern, was?», scherzt der Kenianer höhnisch.


  Ich lasse sofort Ashrafs Hand los. Wenn ich nicht wieder Probleme mit den Bullen bekäme, würde ich das selbstzufriedene Grinsen des Mannes mit einem Schlag aus seinem Gesicht fegen.


  Wir erregen auch so schon genügend Ärger, sodass der Manager des Markts, der sich als MrHartley vorstellt (ohne den Vornamen zu nennen), plötzlich auftaucht und uns zu seinem Büro auf der Seite des Stadions führt.


  Offenbar hat Emmie ihren Vertrag gestern beendet und sich die Miete auszahlen lassen. Für den Manager stellte das kein Problem dar, schließlich gibt es viele Anwärter für die Stände. Sie bekam allerdings nur fünfzig Prozent der achttausend, da sie so kurzfristig gekündigt hat. Sie verkaufte anscheinend ihre Ware und ihre Plane an irgendwelche anderen Händler, packte die wenigen anderen Dinge zusammen und ging. Nein, leider wisse er nicht, wohin sie wollte oder warum. Sorry. So sorry.


  «Haben Sie es schon im Krankenhaus versucht?», schlägt MrHartley mit zuckersüßer Sorge in der Stimme vor. Als ob wir selbst noch nicht auf diese Idee gekommen wären. Das Baby soll erst in einem Monat kommen, es sei denn, es ist eine Fehlgeburt oder ein Frühchen. Beide Möglichkeiten beschäftigen Ash ununterbrochen. Wir haben nicht die geringste Ahnung, wer der Vater ist– ob es irgendein Grenzposten ist, der eine Maut verlangte, oder ein Soldat, der sie vergewaltigte. Emmie will nicht darüber sprechen. Ashraf und ich sind jedenfalls zu der Überzeugung gelangt, dass das Kleine kein schlechtes Karma mitkriegen darf. Wir haben die Chance, etwas Gutes aus einer vielleicht schrecklichen Geschichte zu machen. Schon bald wird das Kind zwei Papas haben. Wir werden ihm den Namen von Ashs Vater geben.


  «Ich bin mir sicher, sie ist zu Hause», meint Ash leichthin. «Danke für Ihre Hilfe. Es tut uns leid, wenn es da zu einem Missverständnis gekommen ist.»


  Ich hasse es, wenn er sich für mich entschuldigt.


  Wegen der Streiks brauchen wir eine Stunde, um mit dem Zug nach Delft zu gelangen. Natürlich sind die Firmenlinien nicht betroffen.


  Bis zu Emmies vorübergehender Unterkunft muss man zwei Kilometer laufen. Es ist ein düsteres dreistöckiges Hostel, ein Block, der genauso aussieht wie Hunderte anderer düsterer Blöcke drum herum– ein Wirrwarr aus Betonbunkern. Wir haben Emmie mehrmals eingeladen, doch bei uns zu wohnen, zumindest bis sie das Baby hat. Aber sie lehnt jedes Mal ab, was Ashraf krank vor Sorge macht.


  «Vorübergehende» Unterkunft ist natürlich ein grotesker Euphemismus. Die zwei Mädchen, mit denen sie das Zimmer teilt, leben dort seit dreieinhalb Jahren und haben immer noch nicht erfahren, wann sie in ihr RDP-Haus ziehen können. Das Ganze ist für mich ein weiteres Beispiel für das totale Versagen des Systems. Um die 1190000Leute warten auf eine Sozialwohnung, und das sind nur die offiziellen Zahler– von den afrikanischen Flüchtlingen und den Landbewohnern, die unregistriert in die Städte kommen, oder denjenigen, die es sich nicht leisten können, noch länger auf eine gesundheitliche Genehmigung zu warten, ganz zu schweigen.


  Ein dunkler, hagerer Mann, der nicht von hier ist, öffnet uns die Tür zu dem modrigen Treppenhaus. «Was wollt ihr?»


  «Ist Emmie da? Wir sollten sie auf dem Markt treffen…», beginnt Ashraf.


  «Sie ist nicht hier.» Er versucht, die Tür vor unserer Nase zuzuschlagen. Doch ich lehne mich mit meinem vollen Gewicht dagegen, sodass er zurückgedrängt wird.


  «Emmie! Bist du da? Alles in Ordnung?» Als ich die Treppe hinaufstürme, folgen mir Ashraf und der Mann auf dem Fuß, wobei ich drei Stufen auf einmal nehme. Ein Kind, dem der Rotz bis zur Oberlippe runterhängt, starrt mich ausdruckslos an. Eine Frau in der Gemeinschaftsküche blickt überrascht von der Daily Voice mit der schrillen Schlagzeile auf: KRANKHEIT GEHEILT, PATIENT TOT? MUTI-MORDE NEHMEN ZU.


  «Emmie?»


  Ihre Tür steht sperrangelweit auf. Ein Lichtquader fällt aus ihrem Zimmer in den Korridor. Doch ehe ich eintreten kann, wird das Sicherheitsgitter hastig zugeschlagen und mit einem klirrenden Schlüsselbund abgeschlossen.


  «Emmie. Was tust du da? Wir suchen dich seit Stunden. Wir wollten uns doch treffen. Schon vergessen? Wegen des Innenministeriums.»


  Ihre Finger klammern sich an die Gitterstäbe. Echt Pullsmoor. Ich spüre meine übliche Beklemmung, als ich wieder einmal sehe, wie jung sie noch ist, wie naiv und ungeschützt. Sie blickt nicht zu mir auf, sondern starrt auf die Schwellung ihres Bauchs. «Geh weg. Ich kann dich heute nicht sehen.»


  Hinter ihr kann ich nichts Auffälliges erkennen außer einem halb gepackten Koffer, der offen auf ihrem Bett liegt. Doch etwas hat sich in dem Zimmer mit seinen wenigen Gegenständen verändert. Die drei Betten stehen noch immer kaum dreißig Zentimeter voneinander entfern. Bettlaken hängen als Raumteiler von der Decke herab. Dort die Paraffinherdplatte und ein Küchenschrank aus den fünfziger Jahren, der vielleicht etwas wert wäre, wenn man ihn restaurieren würde. Darauf ein kleiner Fernseher zwischen einer Ansammlung billiger Kosmetika. Ein Karton klebt am Fenster, um eine zerbrochene Scheibe zu verdecken– die Werbung für einen Sunlight-Seifen-Wettbewerb, bei dem man eine Million Mäuse gewinnen kann. All die Nullen verlangen nach Aufmerksamkeit und sind doch beleidigend unerreichbar über dem grinsenden Gesicht eines kleinen weißen Mädchens mit Zöpfen.


  Wir haben inzwischen ein paar Zuschauer: das verrotzte Kind und die Zeitungsleserin, in der ich jetzt eine von Emmies Zimmergenossinnen erkenne, sowie der Türentyp, der aufdringlich an meinem Arm zupft: «Du musst gehen.»


  «Lass mich, Bro. Emmie, hör zu. Das ist wirklich sehr wichtig. Mir ist egal, was du mit der Miete vom Marktstand gemacht hast. Wir organisieren dir einen anderen Platz und mehr Waren. Aber du kannst nicht einfach so verschwinden. Wenn das Innere mitkriegt, dass das hier nicht makoya ist, dann wirst du abgeschoben.»


  «Ich bleibe aber nicht hier.»


  «Sei nicht verrückt. Wohin willst du denn?»


  «Du musst jetzt gehen. Bitte.»


  Ich schüttle die Hand des Mannes von meiner Schulter. «Emmie. Sei vernünftig. Du hast hier Arbeit. Du hast echte Möglichkeiten. Und was ist mit dem Baby?»


  «Du musst gehen. Du musst jetzt gehen.» Der Türtyp versucht, mich wegzuzerren.


  «Mein Gott! Lass mich endlich los, Mann!» Ich stoße ihn gegen die Wand. Emmie reißt entsetzt den Mund auf, und erst da wird mir das Offensichtliche bewusst, das mir schon die ganze Zeit über hätte klar sein müssen. Das Laken mit dem erbärmlichen, ausgebleichten Blumenmuster wurde um ihr Bett gehängt, damit sie mehr Privatsphäre haben. Und zwischen der Kokosnussbutter, der Handcreme und der Wimperntusche stehen ein Deodorant für Männer und eine Rasiercreme.


  «Ah, Mann. Emmie. Ist das…» Aber natürlich ist das wahr! Der Türtyp blinzelt heftig, als ich mich drohend zu ihm umdrehe. Doch dann richtet er sich ungebrochen auf. Warum auch nicht? Verglichen mit dem, was er wohl erlebt hat, um hierherzukommen, bin ich zu vergessen. Weshalb sollte er Angst vor mir haben?


  «Emmie! Wieso hast du mir nichts erzählt? Ist dir klar… Scheiße. Ich könnte ins verdammte Gefängnis kommen, Emmie. Für so was könnten die mich abschalten. Auf immer.»


  Ich rüttle so heftig an dem Sicherheitsgitter, dass es wackelt. Emmie geht in Deckung und presst automatisch eine Hand auf die Schwellung, die ihren Bauchnabel in einen hervorstehenden Weingummi verwandelt. Babypapa legt besänftigend seine Hand auf ihre Finger, mit denen sie sich noch immer an einer Gitterstange festhält. Aber wo zum Teufel steckte er vor zwei Monaten, als sie an einer Straßenecke bettelte, verdreckt und bis auf ihren Bauch eingefallen und hager?


  «Tendeka.» Endlich meldet sich Ashraf zu Wort.


  «Ist mir total egal. Du wirst trotzdem zum Gespräch mit dem Innenministerium gehen. Ich lasse mich nicht in Gefahr bringen. Und du wirst auch nicht unser Kind… dein Kind… deportieren lassen. Es sind drei Jahre, Emmie. Drei Jahre, in denen man verheiratet bleiben muss, ehe man hier eine sichere Aufenthaltsgenehmigung bekommt. Bis dahin gehst du nirgendwohin, Emmie. Hast du mich verstanden?»


  «Wir brauchen mehr Geld», erwidert sie leise. Zum ersten Mal sieht sie mir in die Augen. Offenbar schöpft sie Kraft aus Babypapa auf der anderen Seite des Gitters.


  «Gut. Natürlich. Was auch immer Madame wünschen. Wie viel?»


  «Achttausend. MrHartley hat mir nur die Hälfte ausgezahlt…»


  «Ja, das hättest du dir vorher überlegen sollen.»


  «Lass das, Tendeka.»


  «Misch dich nicht ein, Ashraf. Sie kann es nach dem Gespräch mit den Leuten vom Inneren haben. Hörst du mich, du verlogenes Miststück? Danach.»


  Ash will den ganzen Nachhauseweg darüber reden. «Das heißt nicht, dass es aus ist. Sie will wahrscheinlich einfach nur das Baby bekommen und dann nichts wie weg. Mit ihrem Freund irgendwohin, ein neues, unbeschwertes Leben anfangen. Vielleicht könnten wir ihnen sogar helfen. Sie könnten verschwinden.»


  «Und was sagt das Innere dazu? Flüchtlingsehefrau lässt ihr Kind einfach bei uns, haut ab, und die stellen keine Nachforschungen an? Nein, so läuft das garantiert nicht. Wir haben einen Vertrag geschlossen, Ash. Wir lassen uns unser Kind nicht einfach wegnehmen, nur weil Babypapa jetzt aufgetaucht ist. Und die können auch nicht abhauen, deportiert werden und uns hier in der Scheiße zurücklassen. Die müssen das jetzt durchhalten. Aus.»


  «Ten, bitte sei nicht so stur. Denk doch mal nach. Wir müssten drei Jahre lang mit dieser Situation leben. Und was ist, wenn sie doch noch ihre Meinung ändert? Und mit ihm abhaut?»


  «Kommt nicht in Frage. Vergiss es, Ash. Das hier ist mein Akt des Widerstands gegen künstlich festgelegte Grenzen und Bürokratien. Falls Emmie und ihr wiederaufgetauchter Babypapa nicht verstehen, worum es eigentlich geht, dann muss ich eben Emmies Hand halten und sie dadurch begleiten. Sie bleibt hier. Und sie wird nicht so einfach unsere Vereinbarung brechen.»


  «Aber das ist keine Frage des moralischen Widerstands, Ten. Diesmal geht es um unser Leben.»


  


  Nach diesem furchtbaren Tag ist es ein Schock, sich bei Avalon einzuloggen. Mein umweltfreundliches Haus und die drei umliegenden Gebäude wurden durch Loxion-Hütten ersetzt. Die Wellblechbaracken bilden einen schrecklichen Kontrast zu den Villen und supergepflegten Rasenflächen, die es hier sonst so gibt.


  Ich will schon wieder gehen, als skyward* aus der gewellten Tür tritt. Sein Avatar grinst idiotisch zufrieden und breitet die Arme aus– wie eine Bewerberin für den Miss-Mzansi-Wettbewerb.


  
    >>skyward*: tada! was meinst du? gefällt es dir?


    >>10: Was zum Teufel? Das habe ich nicht genehmigt. Du kannst nicht einfach mein Haus niederreißen.


    >>skyward*: das ist eine neue richtung. wir halten uns jetzt nicht mehr mit kleinigkeiten auf.


    >>10: Das ist DEFINITIV keine Kleinigkeit.


    >>skyward*: soll es das denn sein? bewirken kleinigkeiten irgendwas? was hat dein ökohaus bisher gebracht?


    >>10: Das war ein Ideal. Es sollte als Beispiel dienen. Den Leuten eine Alternative zeigen, wie eine perfekte Welt aussehen könnte.


    >>skyward*: reicht es denn, als gutes beispiel voranzugehen? wie viel hast du hier tatsächlich bewirkt? und was bedeutet das schon? hier ist sowieso nichts echt.


    >>10: Ich verstehe dich nicht. Ich bewirke auch ECHTES in der echten Welt.


    >>skyward*: in deiner familie gibt es doch verbindungen zum befreiungskampf, oder?

  


  Der Teil von mir, der nicht mehr vor Überraschung zittert, dass mein Haus in Shabby-Chic verwandelt wurde, ist beeindruckt, dass er sich daran erinnern kann. Ich erwähnte das, als wir uns im Jahr zuvor auf der future*renovate-Seite kennenlernten. Möglicherweise habe ich diese Verbindung allerdings etwas übertrieben. Es war eine angeheiratete Kusine zweiten Grades, deren Großmutter half, Ruth First zu verstecken, eine kommunistische Journalistin, die in den achtziger Jahren durch eine Briefbombe getötet wurde. Man musste sie von den Wänden putzen. Keine schöne Art abzutreten.


  
    >>10: Ja. Und?


    >>skyward*: frag mal diese kusine von dir, wie wirksam sie es findet, höflich um ein wenig kleingeld zu bitten, friedlich zu demonstrieren, völlig sinnloses straßentheater zu veranstalten oder zum zivilen ungehorsam aufzurufen. oder auch das konzept demokratie.


    >>10: Sie lebt nicht mehr. Ist letztes Jahr an Herzversagen gestorben. Wir flogen zur Beerdigung nach 2Port Elizabeth.


    >>skyward*: wie auch immer. es ist an der zeit für eine radikalisierung, 10. ich nehme an, du bist bereit, etwas ehrgeizigere projekte anzugehen. oder habe ich mich in dir getäuscht? wenn ich sehe, wie sehr du dich über eine solch kleine veränderung schon aufregst? das ist schließlich nur ein virtuelles haus.


    >>10: Nein, ich hatte es nur nicht erwartet. Ich hatte nicht erwar-


    >>skyward*: die beste zeit, jemanden zu kriegen. meinst du nicht? wenn er es nicht erwartet. hat sich dein schützling eigentlich wieder ganz von seinem kratzer erholt?


    >>10: Was?


    >>skyward*: dein fußballjunge. der sich letztens verletzt hat?


    >>10: Oh. Ja. Fast. Er hat sich eine Auszeit genommen. Man hat sich in der Notaufnahme um ihn gekümmert. Er erfand irgendeine Geschichte, dass er von einem Dach gestürzt ist, als er sich an ein paar Stunts versucht hat, um ein Mädchen zu beeindrucken.


    >>skyward*: ich habe übrigens das video von den mantelkameras deines freunds im netz gepostet. es wandert schon durch die verschiedenen netzwerke und gelangt allmählich auch in den viralen mainstreambereich. eine kollegin aus new york ließ es mir über ihr handy zukommen. sie hatte keine ahnung, dass ich etwas damit zu tun habe. ihr hat es total gut gefallen.


    >>10: Aber wir hatten es noch nicht modifiziert. Man kann noch unsere Gesichter erkennen. Das war nur für dich persönlich gedacht.


    >>skyward*: keine sorge. wir haben uns um alles gekümmert. es ist wunderbar bearbeitet. eure stimmen sind verzerrt, eure gesichter verschmiert. keiner kann mehr nachvollziehen, woher es stammt. wir haben es nämlich über einen anonymen server in trinidad umgeleitet.


    >>10: Bist du dir sicher? Mein Gott.


    >>skyward*: alles erledigt, alles easy.


    >>10: Es ist nur so, dass ich hier gerade ziemlich viele Probleme habe. Ich meine damit Emmie und die vom Innenministerium, dann die Entschärfung und unseren Versuch, Gelder für Streets Back an Land zu ziehen


    >>skyward*: tu, was du tun musst. und hör auf, so mit diesem kunstprojekt rumzumachen. dafür brauchst du knete. nimm einfach das geld, das ihr von den firmen angeboten bekommen habt.


    >>10: Aber


    >>skyward*: was tust du da so rum?


    >>10: Weil das schmutzig ist. Es läuft gegen alle meine Prinzipien. Du redest hier davon, dass du etwas Großes bewirken willst. Aber das geht doch alles an der Sache vorbei, wenn man sich dabei schmutzig macht und noch mehr Elend hervorruft. Wir wären dann wie diese Terroristen, die mit Heroin handeln, um ihre Sache zu finanzieren. Das ist es ein echter Teufelskreis.


    >>skyward*: terroristen? drogen? jetzt beruhige dich. willst du damit sagen, das ist mit uns vergleichbar? von dir hätte ich eigentlich mehr erwartet. wir leben in einer welt, die täglich apathischer und brutaler wird. die nachrichten werden nach dem jeweiligen geschmack gefiltert, sodass man nur noch erfährt, was man erfahren will, und der genozid in malawi, früher einmal das vorzeigemodell für afrikanische demokratie, ist auf den news-seiten kaum mehr eine schlagzeile wert. indem du eine flüchtlingsfrau von dort heiratest, bewirkst du gar nichts.


    >>10: Eigentlich is-


    >>skyward*: ich bin noch nicht fertig. nenne es massenhafte mitgefühlsermüdung oder führe es auf selbstsüchtige gene oder auch darauf zurück, dass kapitalismus genau das bewirkt. aber die realität sieht so aus, dass es den meisten scheißegal ist. sie kennen all die alten strategien, sie sind müde und– was noch schlimmer ist–, langweilig. und wenn es etwas gibt, was unsere gesellschaft überhaupt nicht verträgt, dann ist es langeweile, 10. das weißt du selbst. wir müssen sie aufrütteln, sie überraschen. es muss spektakulär werden, denn wir buhlen gegen die medien, die werbeindustrie, verkaufsaktionen und pluslives um ihre aufmerksamkeit– die alle damit beschäftigt sind, den leuten zu helfen, sich nicht mit der realität auseinanderzusetzen.


    >>10: Okay, okay. Ich verstehe, was du sagen willst.


    >>skyward*: wirklich? lass es mich so formulieren: kann man irgendwas von deinen aktionen mit den aktionen der firmen vergleichen?


    >>10: Was meinst du damit?


    >>skyward*: regierungen mit ihren eigenen agendas korrumpieren, politiker bestechen, die wirtschaftliche kluft vergrößern, soziale kontrollmechanismen errichten, zugangspässe verteilen und elektroschocker in die technologie einbauen, die wir täglich brauchen. es bleibt dir nichts anderes übrig, als den entschärfer in deinem handy zu akzeptieren oder aus bestimmten vierteln der stadt ausgeschlossen zu sein, weil man dir keinen zugang gewährt hat. erklär mir bitte, wie sich das mit eurem hacken der werbetafel vergleichen lässt.


    >>10: Das heißt also, wir machen nicht genug.


    >>skyward*: halleluja! genau. nicht annähernd genug. wir müssen die leute aus ihrer lethargie reißen. wir brauchen ein spektakel. wir müssen die firmen mit ihren eigenen waffen schlagen. gegen-ausbeutung sozusagen.


    >>10: Indem wir ihr Geld benutzen


    >>skyward*: was gibt es für eine bessere methode, um sie zu untergraben? das ist nicht nur perfekt, sondern hat auch eine ganz besondere qualität.


    >>10: Vielleicht


    >>skyward*: vielleicht? ausweichen gilt nicht. wenn du nicht an ernsthafter arbeit interessiert bist, suche ich mir einen anderen. kein problem. es wird zwar etwas zeit in anspruch nehmen, aber du bist nicht unersetzbar, 10. willst du denn nicht teil von etwas sein, das größer ist als du selbst?


    >>10: Doch.


    >>skyward*: doch was?


    >>10: Doch, ich will Teil von etwas Größerem sein. Ich möchte die reale Welt umgestalten. Okay? Reicht dir das? Gut genug? Ich stehe absolut hinter allem, was nötig ist. Was auch immer gebraucht wird. In Ordnung?


    >>skyward*: verstehst du, was ich damit sagen will? vertraue mir, 10. was wir planen, ist riesig. die auswirkungen werden sich auf dem ganzen globus bemerkbar machen. und ohne dich schaffen wir das nicht. also, donnerstagabend schon was vor?


    >>10: Klingt wie eine schlechte Anmache.


    >>skyward*: haha, das wird viel besser als sex, 10. es wird wunderschön. die stadt ist ein kommunikationssystem, und wir werden ihr eine neue sprache beibringen.

  


  Kendra


  Dr.Precious notiert sich etwas in ihrer Akte und klappt sie dann zu.


  «Sie können jetzt von der Waage herunterkommen. Es wird Sie sicher freuen zu hören, dass alles bestens ist. Die Nanos haben Besitz ergriffen.»


  «Das klingt fast so, als wäre ich von einem Dämon besessen.»


  Andile lacht. «Besitz ergreifen bedeutet, dass sie sich wohl bei dir fühlen. Dein Immunsystem ist überzeugt, dass die Technik es gut mit ihm meint. Keine Versuche mehr, sie abzuschießen. Keine laufende Nase und kein Jucken mehr. Keine Probleme.»


  «Keine Kernschmelze?»


  «Tss.» Dr.Precious gefallen meine Scherze nicht. Sie hält mich für keine geeignete Wahl für «Das Projekt». Das weiß ich, weil ich zufällig hörte, wie sie das Andile sagte, als ich aus dem Lift trat. Er erwiderte: «Was will man machen? Kreative sind immer egozentrisch.» Was ich ihm ziemlich übelnehme.


  Andile klatscht betont enthusiastisch in die Hände. «Nun gut. Nachdem wir jetzt diese unangenehme Kontrolluntersuchung hinter uns haben, brauchen wir noch fünf Minuten deiner wertvollen Zeit für die Doku. Wir schreiben hier Geschichte, Süße.» Er führt mich aus dem Büro, und wir fahren mit dem Lift in den ersten Stock, wo wir durch einen Wald von Arbeitstischen laufen. Hier befindet sich die eigentliche Agentur.


  Es ist ein Großraumbüro. Die Tische sind durch hauchdünne weiße Vorhänge voneinander getrennt, die von der Decke bis zum Boden reichen. In die Stoffe sind Audiodämpfer eingewebt, um eine gewisse Privatsphäre zu gewährleisten. Einige schauen neugierig hoch, ein paar Köpfe tauchen auf wie die von Erdmännchen.


  «Achte nicht auf die Leute», rät Andile. «Es passiert einfach nicht oft, dass sie echte Talente zu Gesicht bekommen.» Hinter einer Konsole hört man ein angewidertes Schnauben. «Zurück an die Arbeit, ihr abgrundtief faulen Leistungsverweigerer!», ruft Andile daraufhin fröhlich.


  Die Lounge ist so eingerichtet, dass man sie nicht einsehen kann. Veloursledersofas stehen wild zusammengewürfelt da. Dazwischen liegen zahlreiche Sitzsäcke, die Formen wie Lakritze haben. Ich erkenne die Stücke aus einem Lifestyle-Magazin. Auf einem dicken Schaumstoffsandwich aus rosafarbenem und schwarzem Zucker liegt ein junger Mann, gelangweilt, gut aussehend und damit beschäftigt, eingehend den Parkettboden zu mustern.


  Er blickt auf, als wir eintreten. Seine dunklen Haare sind stachelig gegelt und über seine Stirn gekämmt, damit man die lichter werdenden Stellen an den Schläfen nicht so sieht. Braunes Streifenjackett. Weiße Krawatte. Ich kenne ihn von irgendwoher. Vielleicht habe ich seine Akte auf Andiles Schreibtisch gesehen.


  Andile wirkt überrascht. «Damian, China! Du warst noch nicht beim Interview?»


  «Nein. Die Kamera-Tussi meinte, in zehn Minuten oder so.» Seine Augen wandern zu mir. Sein Blick ist vorsichtig-freundlich, wie bei einer Katze.


  «Okay, okay. Kann ich euch einen Kaffee anbieten? Tee? Tequila? Nur ein Witz. Nichts? Dann entspannt euch einfach. Es sollte nicht mehr allzu lange dauern. Ihr seid jetzt die Botschafter. Die erste Generation! Ich schau mal nach, wie weit sie ist.»


  Ich setze mich diesem Damian gegenüber. Mir ist inzwischen klar, dass er einer neuen Spectro-Band angehört, Kitten Kill oder Killer Kittens oder so etwas Ähnliches, bei der es um Gewalt gegen kleine Tiere geht. Das Wesentliche ist, dass diese Gruppen echt erfolgreich sind.


  Vielleicht spürt er, wie ich mich fühle, denn das Erste, was er zu mir sagt, ist: «Und, wie bist du hier dazugekommen?» Als ob ich so gar nicht danach aussehen würde.


  Ich spiele cool. «Ich bin Fotografin. Kunst.»


  «Ach, echt?», erwidert er leicht desinteressiert. «Die anderen Jungs sind ziemlich angenervt», fährt er fort. Er geht einfach davon aus, dass ich weiß, von wem er redet. Leider tue ich das auch. «Dass sie nur mich wollten, meine ich. Das ist echt swak. Versteh mich nicht falsch. Es ist echt super und alles, aber letztlich muss ich mit dem Rest der Band auf die Bühne und auftreten.»


  Ich lächle und nicke. Er ist die offensichtliche Wahl für die nächste Evolutionsstufe.


  «He, bist du auch mit von der Partie bei diesem kreativen Austausch? Oh Mann, ich bin total scharf darauf, nach Seoul zu fahren. Ich musste erst mal nachschauen, wo das überhaupt liegt. Ich meine, okay, ja, Neu-Korea. Aber wo ist das eigentlich?»


  Eine Frau mit schwerem Schmuck und Stiefeln mit Stilettabsätzen über ihren Jeans eilt in die Lounge, Mikrokamera in der Hand. «Damian? Du bist dran. Ich hoffe, du hast dir ein paar vernichtend kluge und interessante Sachen überlegt, die du sagen kannst. Ach, schau nicht so nervös. Sei einfach du selbst. Zitier irgendwelche Songtexte oder so.» Sie zwinkert mir zu. «Ich glaube nicht, dass wir lange brauchen werden.»


  Sie führt ihn durch den Irrgarten der verhängten Schreibtische davon, die Kamera bereits auf ihn gerichtet.


  «Erzähl mir, was dich antreibt, Dame. Was ist es genau, das dich bei der Musik so packt, das dich voll ins Herz trifft?»


  Ich hole meine Zion aus der Tasche, die ich erfolgreich an der Rezeptionistin vorbeigeschmuggelt habe. Heimlich mache ich einen Schnappschuss von dem Abdruck, den Damian auf dem Lakritz-Sitzsack hinterlassen hat. Die Falte in der Mitte sieht aus wie ein Lächeln. Weil die Dinge nur real sind, wenn man sie festhält– wenn es visuelle Beweise ihrer Existenz gibt.


  Das erwähne ich der Kamera-Tussi gegenüber, als sie zurückgestiefelt kommt. «Oh ja», sagt sie. «Absolut!» Dann drängt sie mich auf den Balkon hinaus, der durch verschiebbare Glasscheiben gegen den Wind in der Bucht geschützt ist.


  Das rote Licht der Kamera blinkt regelmäßig, um anzuzeigen, dass aufgenommen wird. «Bist du also deshalb Fotografin geworden? Um das Leben festzuhalten? Hast du das Gefühl, es sonst nicht im Griff zu haben?»


  «Ich bin eigentlich keine professionelle Fotografin.»


  «Nicht so bescheiden, Schätzchen. Und kannst du mir einen Gefallen tun und deine Sätze mit ‹Ich bin Fotografin geworden, weil blablabla…› anfangen? Sonst wird das Schneiden ein Albtraum. Halbe Sätze. Du hast keine Ahnung. Also, was gefällt dir an der Fotografie? Was treibt dich an, was…»


  «Trifft mich voll ins Herz?»


  Sie ist ungerührt. «Ja.»


  «Das Unmittelbare. Sorry, sorry. Was mich an der Fotografie fasziniert, ist ein Gefühl von Unmittelbarkeit. Das Vorübergehende festhalten, ehe es wieder verschwindet.»


  «Und wie bist du dazu gekommen?»


  «Weil es einfacher ist als echte Kunst?»


  «Das ist super. Das ist witzig. Selbstironie ist gut. Kannst du das jetzt auch noch in einem ganzen Satz sagen?»


  «Ich wurde Fotografin, weil es einfacher schien als die bildende Kunst. Außerdem kann ich nicht zeichnen.»


  In Wirklichkeit ist der Grund meine große Angst, etwas zu verlieren.


  


  Ich steige am Bahnhof Salt River aus, da ich noch Fotopapier in einem Kunstbedarfsladen am Neighbourhood-Markt abholen muss, der für mich kleine Bestellungen annimmt. Ich will gerade die Sir Lowry Road überqueren, als meine Aufmerksamkeit von einem Tumult vor dem Geschäft für alkoholische Getränke in Bann gezogen wird. Eigentlich sollte es keine große Sache sein, wenn eine Frau auf dem Bürgersteig einen Krampfanfall hat. Normalerweise würde ich einer Entschärfung keine sonderliche Beachtung schenken. Doch diesmal zieht mich etwas an die Stelle, um zuzuschauen. Ich bin nicht die Einzige. Ein Aito springt auf dem Trottoir neben ihr auf und ab, ungeduldig winselnd und zugleich aufgeregt bellend. Von dem Hundeführer weit und breit keine Spur.


  «Was is? Noch nie ’n Überfall geseh’n, Süße?», fährt mich der Ladenbesitzer an, der mit verschränkten Armen von seiner Tür aus zusieht. Ich habe tatsächlich noch nie einen Überfall miterlebt, obwohl ich schon mehr als genug Entschärfungen beobachten musste. Doch deshalb bin ich nicht stehen geblieben. Vielleicht liegt es noch an dem Vorfall in der Billardhalle? Jedenfalls hält mich irgendetwas hier fest.


  «Geh jetzt weiter, Süße. Das hier hat nix mit dir zu tun.»


  «Okay», erwidere ich, ohne mich von der Stelle zu rühren. Das zerstörte Gesicht und die abgetragenen Klamotten der Frau offenbaren, dass sie auf der Straße lebt. Sie ist so zerbrechlich wie ein Spatz. Garantiert harmlos. Oder nicht?


  Die Entschärfung scheint schwächer zu werden. Die manische Geschwindigkeit, mit der sie mit ihren schmutzigen nackten Füßen gegen den Zementboden getreten hat, lässt nach, was auch den Aito etwas zu beruhigen scheint. Er steht zitternd vor Aufregung da, ein wenig kauernd und mit gespitzten Ohren, den Blick auf die Frau gerichtet. Mehr Katze als Hund. Aber wer weiß schon, was in einem neu verdrahteten Gehirn vor sich geht?


  Mehr Gaffer haben sich inzwischen versammelt, Laufkundschaft und eine Gruppe Straßenkinder.


  «Hier gibt’s nix zu sehen. Geht weiter! Wollt ihr, dass ich euch auch frittiere?» Die Käufer gehen indigniert weiter, aber die Kids bleiben stehen, gerade weit genug entfernt, um nicht von dem Aito erwischt zu werden. Das reicht dem Ladenbesitzer allerdings nicht, der jetzt wütend mit den Armen fuchtelt.


  Die Entschärfung hat inzwischen ganz nachgelassen, und die Frau liegt keuchend am Boden, die Augen geschlossen. Der Aito hebt besitzergreifend eine Pfote und legt sie leicht auf ihre Brust. Ohne es zu wollen, trete ich einen Schritt vor. Der Aito hebt sofort alarmiert seinen Kopf. Seine Schnauze zuckt, als wollte er seine schwarzen Lippen zurückziehen, um mit den Zähnen zu fletschen. Doch dann schaut er mich an, gibt ein leises, desinteressiertes Bellen von sich und wendet seine Aufmerksamkeit wieder ganz der Frau zu.


  «Du und der Hund, muss ich da was wissen, Süße?», spottet der Ladenbesitzer zur Freude der Straßenkinder, die höhnisch loslachen und anzügliche Pfiffe ausstoßen. Sie schlagen sich auf die Schenkel, als wollten sie den Hund– oder mich– zu sich locken. Ich setze mich neben der Frau auf die Straße, ohne auf den Schmutz zu achten. Im Rinnstein liegt ein zerknülltes Kaugummipapier von Chappies und irgendein undefinierbarer Dreck– entweder Essensreste oder etwas anderes Organisches. Ich sehe lieber nicht so genau hin. Die Frau liegt völlig regungslos da, während der Aito ihren Körper entlangschnüffelt und nach Drogen sucht. Ihr ranzig-abgestandener Geruch steigt mir in die Nase. Er erinnert mich an die Ratte, die in unserer Decke in Durban starb und dort drei Wochen lang lag, ehe mein Bruder hinaufkletterte und dabei auf meinen Vater schimpfte, der so billiges Gift verwendet hatte– jene Sorte, die nicht dazu führt, dass sich der Kadaver von selbst auflöst. Aber hier hängt auch noch ein anderer Geruch in der Luft, ozonhaltig kalt und chemisch.


  Die Frau gibt ein schreckliches, leises Wimmern von sich, während sie die Augen noch immer geschlossen hält. Der Aito schiebt seine Schnauze in die Falten ihres viel zu großen Jogginganzugs, der so aussieht, als wäre ihr heute Morgen Fett abgesaugt worden. Ihre Finger zucken ruckartig auf dem Bürgersteig, aber sie weiß, dass es besser ist, die Arme nicht zu bewegen und die Hände nach unten gerichtet zu lassen, während der Hund sie absucht.


  «Sind Sie ein Cop? Gehör’n Sie zu dem Mann im Laden?», will der Ladenbesitzer wissen und beugt sich vor, um vertraulich mit mir zu reden. «Das war doch alles legitim, oder? Die Kuh hat angefangen, meine Waren rauszureiß’n und rumzuwerf’n. Dronkie. Sie ist schon früher hier gewes’n und hat Probleme gemacht. Zeug gestohlen und so. Wie lang plant Ihr Kollege eigentlich, dadrin zu sein?» Hinter ihm hüpfen und stolzieren die Straßenkinder auf und ab, sie wedeln mit den Armen und ahmen ihn nach.


  Die Stirn der Frau, auf die ich jetzt meine Hand lege, ist feucht und kalt. Aber was habe ich erwartet? Ich weiß eigentlich nicht, was ich da tue oder warum ich nicht einfach weitergehe. Als ich sie berühre, schlägt sie die Augen auf. Sie starrt mich panisch an. Auf ihren Lippen zeigen sich kleine Spuckebläschen, als ob sie etwas sagen wollte. Doch dann knurrt der Aito warnend. Sie schließt erneut die Augen und presst die Lippen aufeinander, als ob sie so die ängstlichen Laute unterdrücken könnte, die ihr entweichen.


  «Schau’n Sie ruhig in meiner Akte nach. Okay? Dann werden Sie’s schon sehen. Ständig, jede Woche hab ich mit irgend’nem Bergie oder Skollie Probleme. Was soll’n meine Kunden da mach’n?»


  Ich hebe eine Hand, um ihn zu beruhigen, während ich die andere auf der Stirn der Frau lasse. Der Aito hebt seine Pfote von ihrer Brust. Er wirkt jetzt völlig desinteressiert und schaut die Straße hinauf und hinunter. Dann vergräbt er seine Zähne in seiner Flanke. Vermutlich sind Flöhe ein echtes Problem, wenn man so regelmäßig in Kontakt mit Obdachlosen und Kriminellen kommt.


  «Ich ruf alle zwei Tage jemanden von der Polizei, damit hier entschärft wird. Und jetzt soll ich extra zahlen, weil ich überm Limit bin? Das is doch nicht fair. Es is nicht meine Schuld, dass ihr nicht mit diesem Abschaum zurechtkommt. Soll ich etwa euren Job mach’n?»


  Die Frau öffnet vorsichtig ein Auge und blinzelt, was beinahe lustig aussieht. Dann zwinkert sie mit dem anderen Auge.


  «Ich war nicht…», beginnt sie so leise und erbärmlich, dass ich mich vorbeugen muss, um sie zu verstehen. Ihr Atem stinkt nach billigem Papsak.


  «He. Hör’n Sie mir überhaupt zu?», fährt mich der Ladenbesitzer an.


  Auf einmal stürzt der Aito los. Mit einem Satz springt er über den Körper der Frau, wobei er mich zur Seite stößt, und packt einen der Straßenjungen, der sich zu nah herangewagt hat. Wie eine Bärenfalle umfasst sein Maul den Arm des Kindes, während er es auf den Boden reißt. Man hört das Knacken eines Knochens und einen unweigerlichen Schmerzensschrei.


  Die anderen Kids stürmen in alle Richtungen davon. Wie Kakerlaken hasten sie zu den dunklen Orten der Stadt, ehe der Aito aufblicken kann. Ohne zu überlegen, zücke ich meine Zion und fotografiere den Hundehybriden, wie er drohend und knurrend über dem Kind steht, dessen linker Arm in einem seltsamen Winkel unter seinem Körper hervorsteht. Der Ladenbesitzer liegt auf dem Trottoir, da er vor Überraschung rückwärtsgestürzt ist. Ich weiß, dass es verboten ist, Polizeiaktionen zu fotografieren, ohne eine Medienerlaubnis zu haben. Aber das ist mir in diesem Moment egal.


  Hinter mir erkennt die Frau ihre Chance. Hastig rafft sie sich auf und eilt die Straße davon. Der Aito sieht mich mit seitlich gelegtem Kopf an und wirft mir tatsächlich einen ungläubigen Blick zu. Er schnappt nach dem Jungen. Seine Zähne schließen sich mit einem scharfen Knirschen um Haaresbreite vor dessen Gesicht, ehe er beinahe verspielt hinter der Frau herspringt.


  Und dann ist es verschwunden. Das Gefühl, der innere Zwang, was auch immer es war– es ist weg. Ich fasse nach meiner Tasche, neben der ich kniete– war es das, was der Junge wollte?– und verstaue darin meine Kamera.


  Ein Polizist taucht aus dem Geschäft für Alkoholika auf. Er ist dabei, seinen Gürtel zu schließen. Seine Miene wirkt erleichtert. Doch als er sieht, was sich in der Zwischenzeit auf der Straße getan hat und wie der Junge schreit und zuckt, fällt ihm die Kinnlade runter.


  Der Ladenbesitzer geht auf ihn los. «Endlich! Schau’n Sie mal, was Ihr Hund gemacht hat, während Sie auf dem Klo rumgekackt hab’n.»


  «Wie bitte? So können Sie mit einem Beamten doch nicht sprechen.»


  «Seh’n Sie sich das an! So etwas verjagt alle meine Kunden!»


  «Wollen Sie, dass ich Ihnen wegen Beamtenbeleidigung eine Geldstrafe aufbrumme? He, Sie da, junge Frau! Gehen Sie von dem Jungen weg. Mischen Sie sich nicht ein.»


  «Sein Arm ist gebrochen.»


  «Das sehe ich selbst, Lady. Aber das hier ist Sache der Polizei.» Mit einem süßlichen Grinsen wird er sichtbar freundlicher. «Sie brauchen sich nicht Ihren hübschen Kopf zerbrechen, Püppchen. Er wird die ärztliche Behandlung bekommen, die er braucht.»


  «He, sie hat Fotos geschoss’n!» Der Ladenbesitzer nutzt die Gelegenheit, sich wieder lieb Kind zu machen, und zeigt mit einem anklagenden Finger auf mich. Die ganze Aufmerksamkeit liegt nun auf mir. Keiner achtet auch nur im Geringsten auf den Jungen, der mit zusammengebissenen Zähnen vor sich hin schluchzt.


  «Ach?» Der Cop schlendert zu mir herüber. Ich kann seinen Schweiß und den Zimt seines rosafarbenen Kaugummis riechen, der in seinem Rachen zu sehen ist. «Ich bin sicher, dass sie es nicht böse gemeint hat. Né, Cherie?»


  «Ich lösche sie. Es tut mir leid.» In mir steigt eine riesige Wut darüber auf, dass ich mich entschuldige und sofort schuldig fühle.


  «Was sind das eigentlich für Haare? Ist eine Farbe nicht gut genug?» Er hebt die Hand, um meine Haare zu berühren. Ich zucke instinktiv zurück, was ihn zum Lachen bringt. «Wie heißen Sie, Meisiekind?»


  «Kendra.»


  «Ag, keine Sorge, Kendra. Ich werde Ihnen nicht Ihre Kamera wegnehmen und Sie nicht einmal wegen unerlaubter Aktivitäten melden. Diesmal. Aber ich werde nach Ihnen Ausschau halten.» Einen schrecklichen Moment lang fürchte ich, dass er einen Kuss von mir möchte, so nah beugt er sich zu mir herunter. «Und jetzt fort mit Ihnen! Wir haben hier zu tun.»


  Ich drehe mich auf dem Absatz um. Meine Wangen brennen vor Scham, während ich in die dem Aito entgegengesetzte Richtung davoneile. Der Hund bewacht erneut die wieder ruhig gestellte Obdachlose. Ich lasse das heulende Kind, den vierschrötigen Polizisten und den hämisch grinsenden Ladenbesitzer hinter mir und haste in das erste Spaza, das ich finden kann, um ein Ghost zu kippen.


  Lerato


  Zama ruft mich an. Obwohl nicht mein Geburtstag ist. Von uns allen ist Siphokazi die Einzige, der die Familie wichtig genug ist, um zu versuchen, sie zusammenzuhalten. Und selbstverständlich ruft Zama genau deshalb auch an.


  «Du hast es vergessen, nicht wahr?», fragt meine Schwester mit vorwurfsvoller Stimme.


  «Nein», erwidere ich. «Natürlich nicht.» Aber ich habe es wirklich vergessen. Wer hat auch Zeit, sich an all diese Dinge zu erinnern? Außerdem hat es was Morbides, das Jahr um Jahr wieder aufzuwärmen. Die Vergangenheit hält einen nur zurück. Sie ist wie ein Treibnetz. In dem man sich verfängt und dann unweigerlich untergeht.


  «Für sie ist es wichtig.»


  «Ja, ich weiß. Schon gut. An welchem Tag ist es noch mal?»


  Vor einigen Jahren versuchten wir auf Siphos Anregung hin, eine Pilgerfahrt zu der Klinik zu machen, wo sie starben. Wir haben nämlich nicht die leiseste Ahnung, wo ihre Gräber sind. Doch zwei Tage vor unserer Abreise rief die Regierungs-GmbH eine neue Quarantäne-Verordnung aus, die Reisen in die Ciskei unmöglich machte. Als Zama und ich absagten, versuchte sie es trotzdem ohne uns– und auch ohne Auto. Nur einige von ihren buddhistischen Kameraden kamen mit. Man kann sich vorstellen, wie weit sie kam. Bis zum ersten Kontrollpunkt. Dann musste sie umkehren.


  Danach setzte sie uns ein Jahr lang zu. Aber es gab immer eine gute Ausrede, es nicht zu tun– und ich habe nicht einmal alle erfunden. In letzter Zeit bin ich viel auf Reisen gewesen. Für den Moment reicht es ihr, eine Gedenkfeier auszurichten, doch befürchte ich, dass sie schon bald wieder vorschlagen wird, unseren ganz persönlichen Haddsch zu veranstalten.


  Zama nennt mir den Tag und die Uhrzeit, wann wir uns an Cape Point zu unserer «Zeremonie» treffen. Sie macht mir ein derart schlechtes Gewissen, dass ich zustimme, danach bei mir ein Essen zu veranstalten, wobei sie entsetzt ist, als ich die Köche von Communique vorschlage.


  «Wir müssen zusammen kochen. Das ist Tradition.»


  «Ich kann nicht kochen.»


  «Gut. Dann kochen Sipho und ich. Du hast doch zumindest eine Küche, oder?» Ich muss überlegen, wann wir das letzte Mal den Herd benutzt haben. Es gelingt mir, sie davon zu überzeugen, einfach gemeinsam in ein Restaurant zu gehen, vielleicht in das von Cape Point. Wenn Sipho kocht, würden wir nämlich höchstwahrscheinlich irgendeinen veganen Linsenstampf zu uns nehmen, den wir stundenlang kauen müssen. So stelle ich mir übrigens Familie vor: eine klebrige Masse, aus der man nicht mehr rauskommt. Nachdem wir alles vereinbart haben, versuche ich, unsere Unterhaltung noch etwas in die Länge zu ziehen. Ich merke, dass Zama sich insgeheim freut und geschmeichelt fühlt. In Wirklichkeit mache ich das nur, weil ich neue Gespräche für meine Aufnahmen brauche, um die Spyware hinters Licht zu führen.


  Zama gibt gerne die Familienhistorikerin. Sie hat unzählige großartige Geschichten über unsere Eltern auf Lager. Aber das Eskom-Waisenhaus– ich weigere mich, den politisch korrekten Begriff ‹Handelsschule› zu benutzen, selbst wenn sie dort ihre firmeneigenen Arbeitskräfte heranzüchten– ist in meiner Erinnerung immer lebendiger gewesen als meine Vorstellung von zu Hause, die ein Flickwerk aus Fernsehbildern zu sein scheint. Grüne Hügel, Himmel und ein fast nacktes Huhn mit langen dürren Beinchen, das in einem Boden scharrt, in dem es nie einen fetten Wurm finden wird, von Mais ganz zu schweigen. Das sind natürlich alles Klischees, eine gemeinschaftliche sepiabraune Erinnerung, die wir Aidsbabys teilen.


  Ich war damals erst sieben. Das Nesthäkchen in der Familie nach Zama, Siphokazi und Tebogo, der noch vor meinen Eltern das Zeitliche segnete. Mir bleibt nichts anderes übrig, als alles zu glauben, was Zama erzählt, deren Geschichten ausgefeilt sind und vom vielen Wiederholen schon ziemlich brüchig wirken.


  Ich erinnere mich vage an eine Klinik mit Wänden, die in einem widerlichen Avocadogrün gestrichen waren, und wie ich Darth Vader mit einem Mundschutz spielte, bis ich einen Klaps bekam. In meiner Erinnerung war es Zama, die mich schlug, aber vermutlich kann es genauso gut eine Krankenschwester gewesen sein.


  Sie behauptet, dass wir viele Kilometer an den Bahnschienen entlangliefen, um irgendein struppiges Unkraut für unsere Mutter zu pflücken. Ich glaube, es sollen Kosmeen gewesen sein. Wie vorherzusehen war, nahmen uns die Schwestern die Blumen ab, da sie befürchteten, dass wir unsere Eltern anstecken könnten. Es wurde uns nicht einmal erlaubt, sie zu berühren.


  Ich erinnere mich an Reihen von Betten, die eng beieinanderstanden, an einen sauren, metallischen Geruch und einen Mann, dessen Glieder spindeldürr und so eckig wie die einer Heuschrecke waren. Er machte mir Angst. Es klingt hart, aber ich bin froh, dass ich nie dorthin zurückmusste, mich nie mit der Realität von Thomokazi und Sam Mazwai auseinandersetzen musste. Ihre Namen auf meiner Geburtsurkunde sind das Einzige, was mir von ihnen geblieben ist. Und ihr Vermächtnis in Gestalt meiner beiden Schwestern, von denen die eine zu einer vegan-buddhistischen Hippieaussteigerin wurde, während die andere in ihrem Sackgassenjob bei Eskom versauert, nachdem sie nie den Absprung aus unserer ersten Mutterfirma geschafft hat.


  Möglicherweise war es zum Teil meine Schuld, dass es Zamajobe nicht gelang, Eskom zu verlassen. Wahrscheinlich stand ich unter einer Art Familienobligation, ihnen zu sagen, was ich plante, als ich begriff, dass nur die Klügsten und Produktivsten rauskamen– in bessere Firmen, die für dieses Privileg sogar eine Prämie zahlten. Aber sie waren älter. Sie hätten mich besser leiten sollen. Außerdem hatte ich keine Lust auf einen Konkurrenzkampf unter Schwestern.


  Innerhalb eines Jahres wurde ich ausgewählt, zu Pfizer SA Primary in Kapstadt zu wechseln. Plötzlich ging es im Unterricht nicht mehr um Volt, sondern um medizinische Dosen, und in der Schule herrschte nicht mehr die gleiche Verzweiflung wie bei Eskom. Es gab auf einmal keine Mädchen mehr, die sich für Süßigkeiten den vorbeifahrenden Lastwagenfahrern am Straßenrand anboten.


  Mit vierzehn konnte ich mich zwischen mehreren Stipendien für die weiterführenden Schulen entscheiden– von Telkom, Cisco, Wesizwe und New Mutua. Ich wusste, dass ich beruflich etwas mit Medien machen wollte, und konnte zu jenem Zeitpunkt bereits ziemlich gut verhandeln. Ich beherrschte die Regeln. Mir war mehr als bewusst, dass ich keine Lust mehr auf diese riesigen Schlafsäle hatte, sodass ich mit dem Stipendium von New Mutua ein Einzelzimmer verlangte und auch bekam. Zwei Jahre lang war das herrlich.


  Communique köderte mich im Pluslife-Chatroom. In jener Zeit ging es dort um Musik-Sharing und Flirten, ehe die Plattenfirmen einen strafrechtlich zu verfolgen begannen und ihre Krüppelware mit Entschärfern versahen. Ich lernte meine ersten Männer über die Chats kennen. Dann jedoch machte mir einer meiner Online-Freunde eine andere Art Angebot.


  Letztlich fand New Mutua heraus, was ich trieb, und ich wurde zwangsweise entlassen. Securitymänner führten mich mit Aitos aus dem Gebäude, das ich nicht einmal mehr betreten durfte, um mein Handy zu holen. Im Rückblick ist mir klar, dass mich mein neuer Freund verpfiffen haben musste, um sicher zu sein, dass ich nicht plötzlich den Schwanz einzog. Ich zog meinen Schwanz nicht ein. Seinen wirklichen Namen habe ich nie erfahren. Headhunter sind nur effektiv, solange sie ihre Anonymität wahren.


  Genau genommen hatte ich noch vier Jahre Ausbildung vor mir, bevor ich offiziell der arbeitenden Belegschaft beitreten konnte. Aber Communique war bereit, diese Zeit um zwei Jahre zu verkürzen, wenn ich darauf verzichtete, das obligatorische Jahr auszusetzen, zu dem alle Firmeninstitute per Gesetz verpflichtet sind. Inzwischen bin ich sechs, beinahe sieben Jahre hier, und das fühlt sich wie eine sehr lange Zeit an.


  Nachdem ich aufgelegt und eine halbe Stunde für die Spyware-Jungs abgestaubt habe, stelle ich fest, dass man mich in Lesley Rathebes Büro erwartet. Einen Moment lang verkrampft sich nervös mein Magen, da immer die Möglichkeit besteht, dass jemand den winzigen Abfall in der Bandbreite bemerkt hat, wenn die Daten von der Werbetafel mit Hilfe meiner neu installierten Hintertür abgeschöpft werden.


  Aber bei dem Meeting mit Rathebe geht es nicht um ein Disziplinarverfahren. Wir besprechen vielmehr den Bericht zu den MetroBabe-Buggys. Sie erklärt mir, wie begeistert sie von meiner Radio-Dada-Idee gewesen sei, die ich so einfach aus dem Ärmel schüttelte, und wie sehr ich meine Zeit und Fähigkeiten als Programmiererin vergeuden würde. Gerade sei eine Stelle in der Strategie-Abteilung frei geworden, wo man neue Tools für bereits vorhandene Technologien entwickle. Sie wäre mehr als bereit, meine Bewerbung dort zu unterstützen, wenn ich genug «Mumm» hätte, es zu versuchen.


  Ich könne auch Mpho Gumede mitnehmen, wenn ich das möchte, sagt sie. Wir scheinen gut zusammenzuarbeiten. Ich lehne höflich ab. Leider und auch nur unter Stress, erkläre ich, würde er schnell die Nerven verlieren. Zu wenig Phantasie. Er habe beinahe den Bula-Metalo-Job in den Sand gesetzt.


  Ich weiß, ich weiß. Es ist herzlos. Aber wenn ich für den Moment bei Communique feststecke, kann ich es mir nicht leisten, an jemanden gebunden zu werden, der mich möglicherweise ausbremst.


  Toby


  Im vierten Korridor finde ich schließlich etwas, das mir möglicherweise nützen könnte, Kids. Es ist ein Wandgemälde, riesig in den Ausmaßen und kif gekonnt– eine Nguni-Kuh im Profil, jene Art, die man inzwischen nur noch ausgemergelt im Hintergrund von Politsoz-Reportagen sieht, die zeigen sollen, wie mies das Landleben ist.


  Die hier dargestellte ländliche Bestie ist hingegen so prall wie Zickenmutters Bankkonto. Doch mir wird schnell klar, dass es sich nicht um eine superrealistische Malerei handelt, sondern tatsächlich um Rinderhaut (dunkelbraun gefleckt auf schmutzigem Creme). Sie ist in der Form einer Kuh geschnitten und an die Wand genagelt worden, was wiederum verdammt gruselig ist. Kein offensichtlicher Hinweis, aber wenn man nada hat, wonach man sich nach neununddreißig leeren Zimmern richten kann, dieser Lärm immer näher rückt und es noch immer keinerlei Anzeichen für irgendetwas gibt, das auch nur annähernd an den Redux Core erinnert, die letzte wirkliche Hoffnung für das Nemesis-Sternensystem, dann muss man alle Vorsicht in den Wind schlagen, Kids.


  Neben den Geräuschen von tropfendem Wasser– wie das Echo einer chinesischen Wasserfolter–, dem Ächzen verrosteter Leitungen, die offenbar jede Veränderung wahrnehmen, sowie einem aus dem Takt geratenen Motor sind deutlich Küchenlaute zu vernehmen. Wenn das nicht wirklich beängstigend klingen sollte, dann solltet ihr euch das Gurgeln eines Abflusses vorstellen, zusammen mit dem metallischen Kreischen eines Müllschluckers– nur irgendwie organischer, als ob es aus dem Kehlkopf von irgendjemanden kommen würde. Von jemand Großem. Alienartigem. Verdammt Furchteinflößendem. Sagen wir einfach, dass es nicht sonderlich ermutigend klingt, Kids, vor allem wenn ich aufgrund des umfassenden Lärmpegels nicht weiß, ob sich dieser Jemand nähert oder nicht.


  Okay. Ich werde mich jetzt jedenfalls auf die Kuh oder auch den Stier konzentrieren (falls die langen und scharfen Hörner irgendwas zu bedeuten haben). Die lokale Atmosphäre ist ein netter Touch– ein kleines Extra der Entwickler, die das Umfeld je nach Ort, von wo man sich einloggt, modifiziert haben. Zum Beispiel ein Wasserbüffel in Indonesien. Allerdings reicht die Muh-Muh beinahe ein ganzes Stockwerk hoch, fast die gesamte Fabrikmauer bis zu der schmalen Reihe schmutziger Fenster oben (zu klein, um hindurchzuklettern, zu hoch, um sie zu erreichen– danke für den Vorschlag, habe ich bereits versucht). Durch die zerbrochenen Scheiben dringt Licht, das so klar und blendend ist, dass es die Dunkelheit in dünne geometrische Schnitze unterteilt, in denen Staubwolken tanzen. Diesen bin ich bisher aus dem Weg gegangen. Es ist ein Aberglaube, wie das kindliche Spiel, nicht auf Linien zu treten. Zugleich will ich aber auch nicht im vollen Sonnenlicht stehen, um nicht von demjenigen bemerkt zu werden, der diese Geräusche macht.


  Da es das Offensichtlichste zu sein scheint– auch wenn es das in der realen Welt nicht wäre–, sammle ich einige der Getränkekästen ein, die so betont zufällig in der Gegend herumstehen. Ich schiebe sie an die Mauer, wo ich sie aufeinanderstaple, um das verdammte Ding mal genauer unter die Lupe nehmen zu können.


  Das Ganze ist irgendwie seltsam. Das glänzende Auge besteht aus zerschnittenem Marmor mit einer grünen Katzenaugenwindung in der Mitte, wodurch alles auffallend künstlich aussieht. Die Hufe und die Hörner sind besonders eigenartig, obwohl man diese leicht beschaffen könnte, indem man einfach die jeweiligen Teile einer toten Kuh verwendet. Stattdessen sind es große, ovale Pailletten, missgestaltet, verfärbt und wie Schuppen übereinandergelegt.


  Bei näherer Betrachtung stellt sich die Kuhhaut als Flickenteppich heraus. Kein Rind ist groß genug, um diesen Wandbehang allein zu bestreiten. Aber echt gut gemacht. Man kann die Nähte kaum erkennen. Als ich mit der Hand gegen den Strich über das borstige Fell streiche, steigt Staub auf. Und da ist es. Ich bin ernsthaft enttäuscht. Hätte man es nicht noch einfacher machen können? Ein Schlüsselloch.


  Wenn ich jetzt nur einen Schlüssel hätte. Ich muss ihn auf Level fünfzehn übersehen haben. Verdammt.


  Ich nehme ein Kratzgeräusch wahr und habe den Eindruck, dass es schon eine Weile zu hören ist, ich es aber erst jetzt merke, weil ich viel zu sehr mit der blöden Muh-Muh beschäftigt war. Vielleicht hat es aber auch gerade erst begonnen. Ich drehe mich schnell um, falls es das Kratzen von Krallen auf dem Betonboden hinter mir ist, und reiße dabei die Luger hinten aus meiner Jeans. Ich habe nur eine Kugel– falls der Abzug nicht blockiert.


  Doch da ist nur Klappern, Knarzen und Tropfen. Der Fabrikboden ist leer, soweit ich das erkennen kann, denn bis in die dunklen Ecken auf der anderen Seite vermag ich nicht durchzudringen. Die Lichtstreifen, die von draußen hereinfallen, erschweren das Sehen. Ich bin schon zu oft in Panik geraten, wenn ich versuchte, eine Bewegung in den Schatten auszumachen, und versuche deshalb, diesmal ruhig zu bleiben. Es könnte sich alles Mögliche in dem Chaos aus altersschwachen Maschinen, umgestürzten Kisten und Stapeln von Verpackungsmaterial verstecken. (Styropor. Ich habe bereits einen der Kartons aufgeschnitten und die s-förmigen Schaumstoffringel auf den Boden gekippt. Ich habe sie sogar hinter mir wie eine Spur aus Brotkrumen verteilt, bis mir klarwurde, dass ich auf diese Weise auch andere Wesen zu mir locke und nicht nur selbst so den Weg zurückfinde.)


  Wieder ist das Kratzen zu hören, und erst jetzt, nachdem es eine Sekunde lang nicht da war, wird mir klar, wie nah es gerückt ist. Genau hier. Ganz langsam hebe ich die Luger und warte darauf, dass sich die Kuhhaut dehnt und bläht, denn ich– ich weiß es einfach genau: Etwas Unheimliches, Grauenvolles kratzt geduldig auf der anderen Seite. Wie ein Hund an einer Tür.


  Auf einmal zeigt sich die Andeutung einer Bewegung. Ich brauche eine Sekunde, um sie zu lokalisieren. Das Licht wandert zu den Hufen, und ich hebe die Luger noch höher. Bitte lass sie jetzt bloß nicht blockieren. Dabei stütze ich mich mit einer Hand an dem Fell ab, das plötzlich warm ist und sich bewegt. Diese verdammte Kuh atmet. Auch die Pailletten sind keine Pailletten mehr, sondern Nägel, geschundene, schwarzfleckige Fingernägel. Ich weiß das, denn dahinter zeigen sich verfaulte Fingerkuppen, die scharren und über die anderen Nägel kratzen, bis schließlich sechs Schichten ineinander verschränkter verwesender Hände versuchen, sich einen Weg aus der Mauer zu bahnen.


  Während ich zurückschnelle und die Waffe hochreiße, um abzufeuern, passieren zwei Dinge gleichzeitig: Die Luger klickt und bleibt kalt. Und dabei stürzt die Pyramide aus Flaschenkisten durch meine plötzliche Bewegung in sich zusammen. Ich blicke hoch und falle durch die Luft, wobei dieses Ding wie Gas aufwallt– schmutzige Krallentatzen, die sich gegenseitig zur Seite drängen, um besser an mich heranzukommen, wobei sie ein raschelndes Geräusch wie Reispapier machen. Kurz bevor ich mit dem Kopf auf dem Beton aufschlage, schießt mir noch ein Gedanke durch den Kopf: Es war doch nicht der Gurgler, der mich ausgeschaltet hat.


  
    >>GAME OVER

  


  Erbost schleudere ich das Plugin zur Seite und schiebe mich aus der Spielhöhle in die Barcade, die angenehm schwach beleuchtet ist, damit die Rückkehr in die reale Welt keinen solchen Schock darstellt. Ich schwanke zur Bar hinüber, wo ich von einem Mädchen mit geglätteten Haaren und einem Leberfleck über dem Mund– im alten Hollywoodstil– abgelenkt werde, das allein in einer der Plexiglasnischen sitzt. Das einzige Spiel, das sie interessiert, ist das des Voyeurs. Auf mehreren Bildschirmen verfolgt sie, was überall passiert.


  «Der Nächste geht auf dich?», frage ich und setze mich zu ihr.


  «Verzeihung?», erwidert sie kühl überrascht, als ob sie noch nie angemacht wurde.


  «Komm schon. Ich zahle dann die folgende Runde. Kannst dir auch was Teures aussuchen. Aber diese geht auf dich. Ich wurde gerade total zerlegt und brauche dringend einen Mitleidsdrink.»


  «Ah, verstehe. Du bist derjenige, der soeben von Der Dunkelheit erwischt wurde.»


  «Der bin ich. Toby. Und du bist?»


  «Julia.»


  Wir sitzen eine Weile schweigend da. Sie wartet offenbar darauf, dass ich mich unwohl zu fühlen beginne und wieder gehe. Aber ich rühre mich keinen Millimeter von der Stelle. Schließlich kann sie nicht mehr widerstehen. Sie muss ihre Überlegenheit beweisen.


  «Du brauchst die BFG-Automatik. Sie liegt im Umspannwerk hinter den Geysiren.»


  «Da habe ich schon nachgesehen.»


  «Sie ist oben, nicht unten, hinter den Rohren eingeklemmt. Und du hast den Schlüssel übersehen.»


  «Wenn du hier die Expertin bist, wieso spielst du dann nicht?»


  «Woher willst du wissen, dass ich es nicht tue?»


  Ich tippe auf den Tisch, um die Getränkekarte aufzumachen, und überfliege sie. Dann entscheide ich mich für das Übliche. «Tequila?»


  «Du bist unglaublich dreist.»


  «Spielst du? Oder schaust du lieber nur zu?»


  Sie starrt mich fassungslos an.


  «Weil ich es früher nie gemacht habe. Ich hielt das für bloße Zeitverschwendung.» Das stimmt tatsächlich, Kids. Ich war früher mal irre ehrgeizig, Master in Literaturwissenschaft, Romanambitionen– vor dem Streamcast, vor dem Türkenzucker, vor den Girls. «Als Kind. Ich habe höchstens mal die gespielt, bei denen man was lernen kann.»


  Das ärgert sie. «Das kannst du nicht so vereinfachen. Inzwischen sind die Grenzen zwischen informativ und unterhaltend fließend.» Ich habe sie an der Angel.


  «Wie bitte? Meinst du diese Kinderspiele? Wie dieser Moxyland-Mist? Mord und Totschlag. Damit übt man sich im Abschlachten– denkst du nicht? Es geht nicht darum, sich mit Kids auf der ganzen Welt anzufreunden, sondern darum, besser zu sein als die anderen. Sie zu besiegen.»


  «Aber findest du nicht, dass das passend ist? Wenn man sich alles so anschaut.»


  «Die Welt, meinst du? Das ist ein bisschen harsch. Das soll das Besondere sein? Lernen sie den Dreck nicht noch früh genug?»


  «Okay. Und was sollten sie dann deiner Meinung nach lernen?»


  «Mitgefühl? Einfühlungsvermögen? Miteinander auszukommen? Fähigkeiten fürs Leben?»


  «Du bist ein Idealist.»


  Ich zucke mit den Achseln, ganz zurückhaltende Bescheidenheit, als ob sie mich ertappt hätte. Ich blicke auf meinen Tequila, der nun auf dem Förderband eingetroffen ist, das zwischen den Endgeräten verläuft. Auf die Weise werden die Spieler nicht durch das ständige Kommen und Gehen abgelenkt und bleiben länger. Geben mehr Geld aus.


  «Auf das Mitgefühl.» Sie grinst mit einem ironischen Zucken ihrer Lippen und hebt den Tequila.


  «Auf schöne Frauen mit sarkastischem Wesen», erwidere ich.


  Später kommt Julia mit in mein Drehapartment. Das tun alle.


  Lerato


  Das Date verläuft viel besser, als ich angenommen hatte. Aber aus völlig anderen Gründen. Stefan ist so markant gut aussehend wie auf seinem Profilfoto, dabei klug, eloquent, engagiert, witzig, kultiviert– und so schwul wie ein Regenbogen-Autoaufkleber.


  «Ich wusste es. Verdammt», sage ich und nippe an einem Papaya Mojito, den er für uns bestellt hat, ohne mich zu fragen, da es die Spezialität von Gravity ist. Gravity wäre nicht meine erste Wahl um diese späte Stunde gewesen. Aber dafür spricht, dass man nur mit einem Firmenpass hier reinkommt, man sich also nicht mit proletenhaften Typen rumschlagen muss. Außerdem befindet sich die Bar im vierundvierzigsten Stock des Vodacom-Gebäudes, auf einer rotierenden Etage, wodurch man nach und nach alles immer wieder sehen kann: Berg–Stadt–Meer. Ideal für Leute mit einer kurzen Aufmerksamkeitsspanne.


  «Wie bitte?», fragt er ein wenig verblüfft.


  Normalerweise schätze ich geschicktes Manövrieren um jene Dinge herum, die nicht ausgesprochen werden sollen, das kluge, subtile Taktieren bei Verhandlungen. Ich hatte eine iranische Freundin, Shaheema, die mir die Feinheiten beibrachte, wie man nie das sagt, was man tatsächlich denkt, als sie bei einem Austauschprogramm von Communiques Emiratsniederlassung zu uns kam. So eine Fähigkeit ist genauso nützlich im säkularen Firmenumfeld wie in der persischen Kultur. Und auch beim Thema Überwachung lehne ich Subtilität keineswegs ganz ab. Ich lehne mich vor, sodass ich so viel Dekolleté wie möglich zeige, und berühre ihn am Arm.


  «Wir sind beide erwachsen, Stefan. Wir wissen beide, weshalb wir hier sind. Warum gehen wir nicht gleich zum Hauptgang über?»


  «Ah. Ich dachte eigentlich, wir könnten zusammen etwas trinken und uns erst einmal in Ruhe kennenlernen.»


  «Wir könnten zu mir. Aber ich habe eine Mitbewohnerin, was etwas schwierig mit dem ganzen Lärm werden könnte, den wir doch sicher machen wollen.»


  Der Arme ist jetzt völlig verwirrt. Dann zeigen sich Lachfältchen um seine Augen, und er unterdrückt ein Lächeln, während er den Kopf schüttelt. «Ich dachte einen Moment lang, Sie meinen es ernst. Ich habe einen Audiostörer, wenn es das ist, was Ihnen Sorgen bereitet.» Er drückt auf den Silberstift, der auf dem Tisch neben seinem Laptop liegt. «Wir können also so viel Lärm machen, wie wir wollen. Spyware wird uns nicht erwischen.»


  Ich spiele mit dem Glas, um die Maskerade einer Flirtenden aufrechtzuerhalten, falls uns jemand beobachtet. «Und woher weiß ich, dass Sie nicht von…»


  «Dass ich nicht zu den internen Untersuchungsleuten gehöre? Dass das hier keine Falle ist?»


  «Ich habe diesbezüglich meine Erfahrungen, MrThuys.»


  «Haben wir das nicht alle, MsMazwai? Leider habe ich nichts, womit ich Sie beruhigen könnte. Sie müssen mir einfach vertrauen.»


  «Verraten Sie mir ein Geheimnis. Eines, das ich überprüfen kann.»


  «Warum?»


  «Als Druckmittel.»


  «Ich habe nicht die Angewohnheit, schönen Frauen Geheimnisse anzuvertrauen, vor allem nicht, wenn sie mich damit erpressen könnten.»


  «Nur bei schönen Männern?» Ich habe es geschafft, unter sein poliertes und gepflegtes Äußeres zu gelangen. Er stellt seine Beine nebeneinander und überkreuzt sie dann wieder.


  «Wenn ich tatsächlich aus der Untersuchungsabteilung Ihrer augenblicklichen Arbeitgeber wäre, hätten Sie sich schon lange selbst belastet.»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich wollte Sie gerade fragen, ob das ein weiterer von Genevieves halbgaren Verkupplungsversuchen ist. Sie haben mich unhöflich unterbrochen, ehe ich meinen Satz zu Ende sprechen konnte. Es ist doch wohl kaum meine Schuld, wenn Sie zu solch hanebüchenen Schlussfolgerungen gelangen.»


  Er haut sich auf den Oberschenkel und lacht laut genug, um die Anzugträger auf der Couch uns gegenüber zu stören. Sie werfen uns einen verstohlenen Blick zu. Leider funktioniert die Audiostörung nur bei elektronischen Geräten.


  «Sie sind wirklich nicht schlecht. Also, was würde es brauchen, um Sie… äh… ins Bett zu kriegen?»


  «Ich bin keine Hure, Stefan. Aber wenn Sie damit nach meinen Ambitionen, meinen Träumen fragen wollen? Die Dinge, die wir vielleicht bei einem Date besprechen würden? Ich möchte mein Potenzial ausschöpfen. Sie wissen, dass ich in einer Handelsschule erzogen wurde? Bei Eskom Energy Kids.»


  «Ja, ich habe es in Ihrem Lebenslauf gesehen.»


  «Sie können mir glauben: Im Vergleich zu dem Überlebenskampf mit dreitausend anderen Aidskindern ist das Leben in einer Firma reines Zuckerschlecken.»


  «Guter Wein hängt vom richtigen Boden ab. Was sind also Ihre Träume, Lerato?»


  «Wovon jedes Mädchen träumt. Ein Pony. Wahre Liebe. Ein Diamantring. Genügend Gehalt für einen schnittigen Wagen. Meerblick und eine Wohnung, die ich mein Eigen nennen kann, ohne Mitbewohnerin. Eine Arbeit, die etwas bewirkt, bei der ich einen echten, wertvollen Beitrag für die Gesellschaft leisten kann, wobei ich mich auch mit herausfordernden, außergewöhnlich gut bezahlten, internationalen Erste-Welt-Möglichkeiten zufriedengeben würde. Eines Tages vielleicht.»


  «Vielleicht schon bald.»


  «Darauf stoße ich an.»


  Toby


  Unathi trägt noch immer das gleiche ärmellose Top mit dem Leopardenprint. Ich betrachte es eingehend, um sicherzugehen, dass es ein anderes ist, doch sogar die Flecken sehen identisch aus.


  «Was soll das, Mann? Hör auf, meine Titten anzustarren!» Er reicht mir einen Spielchip. «Gratuliere. Du hast es in die Liga der Großen geschafft. In die Alternate Reality, und du musst dich nicht mal als Elfe verkleiden. Oder als Vampir. Ich persönlich glaube ja nicht, dass du schon so weit bist, aber irgendeine Frau hat dich weiterempfohlen. Julia Thambo. Kennst du die?»


  Ich zucke unverbindlich mit den Achseln. Habe nicht den geringsten Schimmer. Behaupte ich jetzt mal.


  «Sie meint, sie hätte dich in der Barcade in St.John’s Wood gesehen. Echt ’ne süße Kirsche. Ich hoffe, du hast nicht mit ihr geschlafen, du Idiot.»


  Wieder zucke ich mit den Achseln, was ihn mehr ärgert als ein klares Bekenntnis.


  «Arschloch. Jedenfalls hatte der Clan einen Ausfall in letzter Minute. Sie brauchen einen Ersatz. Glaube aber bloß nicht, dass du jetzt regelmäßig mit den Erwachsenen spielen darfst.»


  «Was ist das für ein Spiel?»


  «Lade den Chip hoch, Idiot. Dann siehst du’s.»


  Ich schiebe die Karte in den Gameport auf meinem Handy. Der Bildschirm nimmt diese spezielle blaugrüne Farbe an, die den Puls jedes Alternate-Reality-Spielers schneller schlagen lässt. Es passiert nämlich alles sofort, Kids– die Verbindung zu Playnet.


  
    FallenCity™ Scorpions Elite


    >>Willkommen, Agent BUZZKILL.

  


  «Toller Meldename, den du da für mich ausgesucht hast, Unathi. Herzlichen Dank.»


  «Dachte, der würde dir gefallen.»


  «Wie kann ich ihn ändern?»


  «Gar nicht. Ist alles geregelt. So lautet dein Meldename.»


  «Du bist eine solche Zicke, Mann.»


  «Lies einfach die Anweisung, Idiot.»


  
    >>Du hast eine neue Mission zu bestreiten.


    Einsatzbesprechung: Mittwoch, 20.September


    Operation: Rosa Parks


    Typ: Realworld


    Ort: Adderley Station Deck, Adderley Street, Kapstadt


    Risikolevel: 4+


    Ziele der Mission: Terroristen in der Untergrundbahn orten und überwältigen sowie eine Kofferbombe finden und entschärfen. Das ist eine Mission mit mehrfachem Einsatz.


    Ausführung: 20:50Uhr, Samstag, 23.September


    Genaue Beschreibung: Die Geheimagenten der Scorpions Elite haben einen terroristischen Anschlag der militanten Söldnergruppe MaVimbi enthüllt. Die Gruppe plant, einen Koffer mit einer Atombombe in der Linie M zu platzieren. Die Bombe soll detonieren, sobald der Zug den Robben Island Memorial Industrial Park erreicht hat. Der radioaktive Niederschlag betrifft die ganze Küste der East City. Allein auf Robben Island gäbe es sechzehntausend Tote.


    Der Kofferträger ist vermutlich der Terrorist, der unter dem Decknamen UNITY bekannt ist. Weitere Informationen gibt es nicht, aber sie oder er wird höchstwahrscheinlich als Firmenangehöriger verkleidet sein und falsche ID-Karten haben. Er/Sie wird möglicherweise von weiteren Terroristen zum Schutz und als Deckung begleitet.


    Deine Aufgabe ist es, in die Firmenwaggons der Linie M am Bahnhof Adderley Street einzudringen und sie unter deine Kontrolle zu bringen. Alle Passagiere sollen überwältigt und der Zug soll davon abgehalten werden, die Station zu verlassen. Der/Die Terrorist/en muss/müssen identifiziert und ebenfalls überwältigt werden sowie der Koffer gefunden und entschärft werden (betrifft nur das Scorpions-Elite-Bombenräumkommando).


    Das Ausmaß der Operation macht einen Großeinsatz notwendig. Du musst deshalb deine Kampfhandlung mit einem oder mehreren Teams koordinieren. Die Einsatzleitung kann dich einem Team zuordnen, solltest du nicht bereits einem zugeordnet sein.


    Warnung: Dieser Auftrag bringt dich in Zivilgebiet. Es wird zu Diskretion geraten.*


    Alle Agenten müssen ihre SIMs mit Chips von PlayNet FallenCity™ versehen, damit sie als Spieler identifiziert werden können.


    Disclaimer: FallenCity™ ist nicht real. FallenCity™ hat keine tatsächlichen Verbindungen mit den Scorpions, der kriminellen Unterwelt oder terroristischen Organisationen. InGame-Agenten sind Schauspieler, die bei Inkubate Inc. angestellt sind, um die Erfahrungen des Spielers in der realen Welt echter zu gestalten und das Spiel voranzutreiben.


    Rechtslage: FallenCity™ und die Add-on-Programme FallenCity™ Scorpions Elite, FallenCity™ Underworld, FallenCity™ Wire und FallenCity™ Apocalypse sind eingetragene Warenzeichen der Inkubate Inc. Spieler von FallenCity™ sind formal der Inkubate Inc. nicht angegliedert, und das Unternehmen ist somit rechtlich nicht für die Handlungen der Spieler von FallenCity™ während des Spiels verantwortlich, seien diese virtuell oder physisch real.


    Mit Beginn des Spiels stimmen die Spieler von FallenCity™ den Geschäftsbedingungen des Spiels zu und bescheinigen, sich darüber im Klaren zu sein, dass FallenCity™ nur ein Spiel ist.


    Die Spieler sind für ihre Handlungen im Realworld Game und jegliche daraus resultierende Konsequenz allein verantwortlich.


    Durch die Anmeldung bescheinigen die Spieler, dass sie zurechnungsfähig sind, nicht unter dem Einfluss von legalen oder illegalen Aufputschmitteln stehen, die ihre Urteilskraft beeinflussen könnten, sowie in der Lage sind, zwischen Realität und Spiel zu unterscheiden.


    Spieler, die am Realworld Game teilnehmen, ohne ihre SIM-Karte vorher mit den FallenCity™-Identifizierchips zu versehen, die öffentliche Ordnung stören oder Nichtspieler belästigen, werden für die Dauer von einem Monat aus dem Spiel verbannt. Kommt es zu mehrmaligen Zuwiderhandlungen, können die Spieler auch ganz ausgeschlossen werden.


    Spieler, die im Zuge des Spiels das Gesetz brechen oder einer anderen Person Gewalt antun (seien dies Spieler, InGame-Agenten oder Unbeteiligte), werden von FallenCity™ und allen anderen Inkubate-Inc.-Spielen für immer ausgeschlossen. Falls nötig, wird ihre Akte an die südafrikanische Polizei weitergeleitet.


    


    *Alle Passagiere in den Firmenwaggons der Linie M sind InGame-Agenten. Bitte stören Sie keine anderen Passagiere auf anderen Linien oder dem Bahnhof.


    


    >>Nimmst du die Mission an, BUZZKILL?


    >>Ja.


    >>Du bist als vorübergehender Partner von Scorpions Elite CLAN STINGER registriert. Willst du diese Partnerschaft beibehalten?


    >>Ja.


    >>Operativer Status bestätigt. T minus drei Tage bis zur Durchführung. Weitere Einzelheiten werden auf deinen FallenCity™-Chip hochgeladen. Sei vorsichtig, BUZZKILL.


    >>Logout.

  


  Tendeka


  Zuko schüttelt die Farbspraydose viel länger, als es nötig wäre. Aber er will die Menge unterhalten, sowohl die Kids, die er unterrichtet, als auch die Passanten, die an einem Mittwochvormittag an der Parade in großer Zahl vorbeischlendern. Mir wird klar, dass es eine der wenigen Gelegenheiten ist, bei der die Kids die öffentliche Aufmerksamkeit im guten Sinne auf sich ziehen können. Zuko fühlt sich als Showman so wohl wie ein Fisch im Wasser. Er zeigt, wie man die Düse richtig halten muss, um die Farbe sauber zu sprühen, ohne dabei die Hälfte auf die Kleidung zu tropfen. Und wie man den Atemschutz korrekt trägt.


  Die Kids, die auf der Straße leben, folgen ihren eigenen Vorstellungen, und wenn man versucht, sie zu etwas zu zwingen, gehen sie sofort verloren. Wir machen uns nie große Gedanken, wenn sie nicht zur vereinbarten Uhrzeit erscheinen oder vor sechzehn Uhr wieder abhauen. Sie können kommen und gehen, wann sie wollen. Die einzige Regel: Sie dürfen keine Drogen nehmen, während sie für uns arbeiten, und auch nicht dicht auftauchen. Wenn wir irgendjemanden erwischen, wie er die Farbe einatmet, bedeutet das sofort die rote Karte.


  Ich mache mir keine Illusionen. Mir ist völlig klar, wohin sie gehen, wenn sie um vierzehn oder fünfzehn Uhr direkt nach dem Mittagessen abziehen. So lautet nämlich die Vereinbarung: vier Stunden Arbeit, dann hat man sich eine anständige Mahlzeit verdient. Ich weiß, dass sie nicht zurückkommen, sobald sie ihr High ausgeschlafen haben. Es geht darum, sie und die Art, wie sie ihr Leben meistern, zu respektieren. Wir können sie nicht dazu zwingen, hier zu sein, aber wir können eine attraktive Alternative dazu bieten, im Müll herumzuwühlen oder um Essen zu betteln. Uns geht es um gleichberechtigte Kommunikation, nicht um einen Vortrag vom hohen Ross herab. Respekt ist keine Einbahnstraße.


  Es ist erstaunlich, wie schnell es Ash gelang, nachdem er seinen Schock verdaut hatte, dass ich meine Meinung hinsichtlich Sponsoren änderte. Er wurde in null Komma nichts durch seinen Firmenkumpel bei der Chase Standard Bank auf deren CSI-Programm gesetzt, was mich vermuten lässt, der Kerl hat ein Auge auf Ash geworfen. Ashraf findet das natürlich absolut lächerlich.


  Chase Standard bestand darauf, dass wir keine normalen Flyers mit Chips oder Plakaten verwenden, stattdessen wollte man eine Anmeldefunktion, sodass man tatsächlich anhalten und mit dem Plakat physisch interagieren muss. Doch die Kids werden bereits von der cleveren Clubwerbung auf der Long Street überflutet, sodass sie auf unsere garantiert nicht mehr achten würden. Also sparten wir uns das Geld für die Plakate und klapperten stattdessen die ganzen Heime ab, sprachen persönlich mit den Jugendlichen und gewannen außerdem die Sozialarbeiter für unser Projekt.


  Es ist widerlich, welchen Unterschied richtige Sponsoren machen. Statt mies bedruckter T-Shirts tragen die Kids jetzt marineblaue Overalls mit einem perfekt gesteppten Logo über dem Herzen. Die Näherei hinten auf dem Rücken verkündet ‹Investieren in unsere Jugend›. Statt eines kalten Potjie, den Ash aus irgendwelchen Zutaten zu Hause zusammengeworfen hat, gibt es jetzt nährwertverbesserte Hamburger, die uns pünktlich um Viertel nach zwölf aus der Küche der Hauptniederlassung von Chase Standard gebracht werden, die sich zwei Blocks entfernt befindet.


  Leider müssen wir den Kids die Overalls am Ende des Tages wieder abnehmen. Wir behaupten, das liege daran, dass die Farbe herausgewaschen werden müsse. Tatsächlich besteht Chase Standard darauf, weil sie vermeiden möchten, dass sie vrot werden und Leute belästigen, während sie noch immer mit dem Logo rumlaufen. Genauso ist es niemandem gestattet, mit Farben abzuziehen, falls sie damit Tags machen oder– noch schlimmer– sie inhalieren wollen.


  Man darf nur innerhalb dieser eigens markierten Zone sprayen, wobei sie alle Skizzenbücher und eine Schachtel Buntstifte (weil man Koki schnüffeln kann) mitnehmen dürfen, die mit dem Logo der Bank versehen sind. Es ist eine naive Geste, der nur von einem realitätsfernen Firmenheini entwickelt werden konnte, der nicht den leisesten Schimmer davon hat, wie schnell Straßenkinder wegen etwas auch nur andeutungsweise Wertvollem oder Persönlichem überfallen werden.


  Wir haben circa siebzehn Kids mobilisiert, die darauf brennen, Farben in die Hände zu kriegen. Aber es geht uns nicht nur um diesen Tagging-Mist. Es gibt Techniken zu meistern, weshalb Kids ohne jegliche künstlerische Begabung die Füllarbeiten zugewiesen bekommen. Doch selbst diese Arbeiten verlangen eine gewisse Begabung, da man in engen, kleinen Kreisen oder exakten Strichen malen muss, damit die Farbe nicht herunterläuft.


  Die LEDs lassen sich hingegen einfach anheften, und los geht’s. Es sind winzige Glühbirnen in der Größe von Reißnägeln, die extra aus Amsterdam importiert wurden. Wir verwenden magnetische Farbe, weshalb es nur darum geht, den richtigen Platz für sie zu finden und sie draufzuhauen. Sie waren es, die Chase Standard von dem Projekt überzeugt haben– dass wir Lichter in Form ihres Logos eingliedern konnten, die in der Nacht dem hereinfahrenden Verkehr entgegenblinken. Man kann sogar Muster vorprogrammieren, um eine Extratiefe oder Extrawörter hinzuzufügen. ‹Peace›. ‹Love›. ‹Ubuntu›. ‹Revolution›.


  Es ist einfach, auch andere Dinge in magnetische Farbe einzubetten. skyward* hat mir versichert, so etwas sei total ungefährlich, aber ich will die Kids keinen unnötigen Risiken aussetzen.


  Wir bemalen alle drei Tafeln neben der früheren Bücherei, direkt zwischen den Logos, Werbewänden und Videospots, die hier um Aufmerksamkeit buhlen. Im Namen der guten Sache kann der Frust der Straßenkids endlich in etwas Nützliches, etwas Schönes kanalisiert werden. Etwas, das auch der Öffentlichkeit ein gutes Gefühl vermittelt.


  Als ich Zuko beobachte, wie er die gebannten Zuschauer ins Sprayen einführt und dabei die äußeren Linien des Worts ‹LOVE› in einem Stil zeichnet, der irgendwo zwischen den breiten Schwüngen einer Sechziger-Jahre-Hippie-Typographie und dem gezackten Wirrwarr eines New Yorker Graffitos aus den Achtzigern liegt, verstehe ich nicht, warum wir so etwas nicht schon viel früher gemacht haben.


  Das sage ich auch zu Ashraf, als er zurückkommt, nachdem er diese Typen von Chase Standard in deren Mittagspause herumgeführt hat. Und ich sage ihm auch, dass ich stolz auf ihn bin. Er beginnt geradezu zu leuchten, was es schwieriger für mich macht, ihm von dem Extrawandbild zu erzählen, das wir geplant haben.


  Oh, er weiß von der Tierschutzaktion. Das ist sowieso sein Ding. Er ist schon immer ein fanatischer Kämpfer für unsere pelzigen Freunde gewesen, und bevor wir anfingen, mit Straßenkindern zu arbeiten, war er stark bei PETA engagiert. Und der Bahnhofsprotest ist schon seit langem angedacht. Allerdings weiß er nichts von den möglichen Extras, den Dingen, die es in die Nachrichten schaffen werden.


  Die Kids sind sowieso obdachlos. Solange wir nicht erwischt werden, haben sie nichts zu verlieren. Man kann sie nicht abschalten, weil sie keine Handys besitzen. Die Entrechteten werden ihren Moment des Triumphs bekommen.


  Ich habe das Ganze lange mit Zuko und zwei anderen Jungs, Ibrahim und S’bu, besprochen. Nicht in allen Einzelheiten. Aber sie sind bereit mitzumachen. Die einzige Sorge, die wir haben, gilt den Hunden, doch skyward* behauptet, es gebe Möglichkeiten, genmodifizierte Tiere in den Griff zu kriegen.


  Und gleichzeitig in die Schlagzeilen zu kommen.


  Kendra


  Als ich vor dem Propeller eintreffe, drängen sich bereits die Leute, was eigentlich nur ein gutes Zeichen sein kann, da es erst kurz nach halb sieben ist. Ich bin hypernervös, aber vielleicht liegt es auch daran, dass ich bereits mein viertes Ghost innerhalb einer Stunde trinke.


  «Du bist spät dran.» Jonathan hakt sich an der Tür bei mir unter und zieht mich durch die Menge nach drinnen. Ich kann nicht fassen, wie viele Menschen hier sind und sich in der Galerie drängen. Die Treppe hinauf steht eine Schlange, um Johannes Michaels Atommobile zu sehen, aber die Mehrheit der Besucher befindet sich im unteren Raum– und zwar leider nicht wegen meiner Fotografien im Retrodruckverfahren.


  Die Leute sind hier, um Khanyi Nkosis Sound-Installation zu sehen. Sie ist gerade erst von ihrer Ausstellung in São Paulo und den damit zusammenhängenden Kontroversen zurückgekehrt. Ihr Objekt hat sie erst heute Nachmittag aufgebaut. Sie ist unerkannt mit Bodyguards hierhergekommen, sodass ich sie nun zum ersten Mal leibhaftig sehe. Die Installation ist schrecklich, rot und fleischig, wie etwas Totes, das nach außen gekehrt und durch die Mangel gedreht wurde, halb in sich zusammengesackt, mit Wirbelsäulen, Rippen und Leisten, Muskelfasern und einer Art von eingebauten Lautsprechern, die den Titel des Kunstwerks noch verstörender wirken lassen: Woof& Tweet.


  Ich verstehe nicht, wie es funktioniert. Aber es hat etwas mit hallenden und eingebauten Resonator-Lautsprechern zu tun. Um uns herum kann man ausgewählte Geräusche hören, einen Remix aus atmosphärischen Audios, Unterhaltungen, Schritten, Gläserklirren, Stoffrascheln, der durch diesen Körper wandert, dessen abgetrennte Teile sich aufblähen, als würde er atmen und die Rückgrate zittern.


  Es ist schwer, das Ganze bei dem Lärm zu hören, der hier herrscht, doch manchmal klingt es wie Worte, die man beinahe zu erkennen glaubt. Meist ist es jedoch nur ein Geräusch, eine zersplitterte Musik, die mit schrillen, unerwartet eingespielten Lauten durchzogen ist. Manchmal klingen sie wie Schmerzenslaute. Es ist wirklich ein Tier. Oder zumindest lebendig. Irgendeine laborfabrizierte, plastechnische Biozüchtung mit genügend fest verdrahtetem Stammhirn, um auf Reize unterschiedlich zu reagieren, wodurch es unberechenbar wird– aber angeblich keine Schmerzen empfindet, wenn man dem Text über die Arbeit Glauben schenken kann.


  «Das ist total unnötig. Sie hätte es auch anders hinbekommen. Es hätte echt wunderschön werden können.»


  «Wie etwas, das du dir ins Wohnzimmer stellen würdest, Kendra? Es soll abstoßend sein. Darum geht es bei diesem ganzen Tokio-Tech-Grotesk-Ding. Ich finde es derart unoriginell, dass es schrecklich ist. Können wir weitergehen?»


  Ich fahre mit der Hand über eine der Leisten, und die Installation zittert, wobei ich nicht ausmachen kann, ob sich daraufhin auch die Töne verändern. «Glaubst du, es wird hier traumatisiert?»


  «Das sind nur Laute. Okay? Du bist genauso schlimm wie dieser Irre, der Khanyi in der Ausstellung in Jozi mit Blut bewarf. Es hat keine Nervenenden. Ach nein, stimmt nicht. Es hat schon Nervenenden, aber keine Schmerzrezeptoren.»


  «Ich wollte damit fragen, ob es sich deiner Meinung nach aufregt. Durch all die Aufmerksamkeit? Ich meine, soll es nicht die Stimmungen aufnehmen und die Schwingungen widerspiegeln?»


  «Ich halte das alles für Riesenbockmist, aber du kannst ja die Künstlerin persönlich fragen. Sie steht da drüben und macht sich ans Geld ran, wie du das übrigens auch tun solltest.»


  Woof& Tweet gibt plötzlich ein fragmentiertes Looping von einem Frauenlachen wieder, das mich und die Hälfte der Anwesenden einen Moment lang erschreckt, ehe es die Tonleiter nach unten wandert und sich in einen wirren Elektromix verwandelt.


  «Siehst du, es mag dich.»


  «Sei nicht so ein Idiot, Jonathan.»


  «Da ist übrigens ein Streamcast-Journalist, der dich gerne interviewen möchte. Er ist ziemlich heiß.»


  Mein Magen zieht sich zusammen. Auch das gehört zu Jonathans Tricks, um mich nicht auf falsche Gedanken kommen zu lassen– also zum Beispiel auf den Gedanken, dass wir ein Paar sein könnten.


  «Toll, danke. Ich brauche einen Drink.»


  «Ich hol dir einen. Rede du einfach mit Sanjay. Was möchtest du?»


  «Irgendwas.» Es ist unwahrscheinlich, dass die Bar der Galerie Ghost auf Lager hat.


  Jonathan schiebt mich in Richtung Sanjay, die von einigen Leuten umringt und in ein Gespräch vertieft ist. Einer ihrer Gesprächspartner strahlt eindeutig Geld aus, vermutlich irgendein Corporati-Mäzen oder ein Kunstsammler. Die andere ist Khanyi Nkosi, wie mir jetzt klarwird. Ich erkenne sie von einem Interview, das ich mit ihr gesehen habe. Aber sie wirkt so warm und energiegeladen, wie sie mit den Händen gestikuliert, um etwas zu unterstreichen, und wie sie grinst, dass ich sie gar nicht mit ihrem Werk zusammenbringen kann. Der dritte im Bunde ist Andile, wie ich entsetzt feststelle. Eigentlich sollte es mich nicht überraschen, dass er hier ist, denn schließlich hat er mich meiner Arbeiten wegen ausgesucht. Aber ich habe Jonathan gegenüber immer noch nicht das Branding zugegeben, und jetzt scheint mir so gar nicht der richtige Zeitpunkt dafür zu sein.


  Doch ich kann mich momentan nicht damit auseinandersetzen. Also dränge ich mich durch die Menge zurück zum Eingang und in die frische Luft hinaus, wobei ich unterwegs den Fuß von jemandem mit den Absätzen meiner blauen Samtschuhe im Vierziger-Jahre-Stil aufspieße, die ich mir extra für diese Gelegenheit gekauft habe.


  «He! Vorsicht!»


  «Oh Gott. Entschuldigung!» Mist, ich brauche wirklich superdringend ein Ghost. Schaffe ich es vielleicht zu dem Spaza am Ende der Straße und wieder zurück, ohne dass Jonathan etwas davon merkt?


  «Kein Problem. Alles ist Kunst, was der Künstler macht, nicht wahr? Technisch gesehen könnte mein verletzter Zeh also einiges wert sein, oder?»


  Erst jetzt merke ich, dass es Toby war, den ich am Fuß erwischt habe.


  «Du bist also die berühmte Künstlerin?»


  «Ich bin die weniger berühmte Künstlerin. Ich meine, die bin ich nicht. Das ist nicht meins. Aber das weißt du ja.» Ich lache unsicher, während ich weiterhin darüber nachdenke, wie ich an ein Ghost komme. Innerlich jault eine Stimme nach dem Getränk, und ich frage mich, ob man es doch an der Bar bekommen kann.


  «Wäre jetzt ein guter Zeitpunkt für ein Interview?»


  «Du bist der Journalist?»


  «Autsch!» Er tut so, als würde er rückwärtstaumeln und presst sich dabei die Hand aufs Herz. «Ja. Ich habe mein Handymikro und alles mitgebracht.»


  «Tut mir leid. Das wollte ich nicht… Oh Gott. Können wir einfach noch mal von vorn anfangen?»


  «Klar. Kein Problem.»


  Er wendet sich ab, räuspert sich, dann macht er eine angedeutete Verbeugung, hebt eine Hand, um mich ehrfurchtsvoll zu begrüßen, und tut insgesamt so, als würde ich auf dem roten Teppich stehen.


  «Hallo. Ich bin Toby. Ich bin Ihr Journalist für den heutigen Abend.» Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu lachen. «Kann ich Ihnen etwas zu trinken besorgen?»


  «Nein, danke. Jemand ist schon unterwegs.»


  «Großartig.» Er wird auf einmal ernst. «Okay, hör zu, SpecialK. Wenn es dir lieber ist, können wir auch später sprechen. Ich weiß, dass es deine Vernissage ist und du viel zu tun hast. Deinen Charme spielen lassen, dich an Leute ranwerfen und so weiter. Mir ist durchaus klar, dass das vermutlich nicht der richtige Augenblick ist.»


  «Hast du vielleicht Lust, hier rauszugehen?»


  «Was?»


  «Nur für einen Moment. Ich brauche etwas frische Luft. Und etwas zu trinken.»


  «Ich dachte, jemand besorgt dir etwas.»


  «Etwas Nichtalkoholisches.»


  «Oooooohhh. Verstehe.» Er zwinkert mir zu.


  «Kommst du mit?»


  «Klar. Kann mein Mikro auch mitkommen?»


  Wir sind nicht die Einzigen, die draußen abhängen. Vielmehr müssen wir uns durch eine weitere Menge kämpfen, zu der auch eine atemberaubend schöne Blondine mit einer verrückten Frisur gehört, die mir das Gefühl vermittelt, total konservativ zu sein. Erst als die halbe Straße zwischen uns und der Galerie liegt, ziehe ich angewidert meine Schuhe aus. «Das will ich nicht in dem Bericht lesen. Okay?»


  Er hebt beide Hände hoch. «Mache ich Notizen?»


  Wir laufen einen weiteren Block schweigend nebeneinander her, wobei wir über einen Bergie steigen, der bewusstlos auf dem Bürgersteig liegt. Zu meiner Erleichterung spüre ich diesmal nicht das drängende Bedürfnis, ihn zu berühren. Aitos sind auch keine zu sehen.


  Im Spaza öffnet Toby den Kühlschrank, der an der hinteren Wand steht. «Ghost, nehme ich an?», sagt er und bucht die Dose auf sein Handy. Das Getränk ist kalt, schneidend, klar und schmerzt an den Zähnen. Erst jetzt merke ich, dass meine Hände gezittert haben– oder vielleicht auch mein ganzer Körper. Obwohl das nichts Gutes bedeuten kann, fühlt es sich auch nicht schlecht an.


  «Was dagegen, wenn ich auch eine nehme?» Toby öffnet noch eine Dose. «Wow. Du bist wirklich ein Luxusjunkie», sagt er ein wenig zu bewundernd.


  «He, hast du schon meinen Mantel bemerkt?»


  «Was meinst du?»


  Sein BabyStrange ist schwarz, was nach den blutigen Gewaltdarstellungen, die er das letzte Mal abspielte, eine große Erleichterung bedeutet.


  «Das ist meine kleine öffentliche Dankesgeste für Selbstporträt.»


  «Süß. Also, willst du das jetzt machen?»


  «Darf ich mir jetzt ein paar Dinge notieren?»


  «Ja klar.» Ich winke ungeduldig mit der Hand.


  Er steckt ein Mikro an sein Handy und richtet es auf mich. «Also, was soll das mit der Old School?»


  «Hast du nicht die Pressemitteilung gelesen?»


  «Behaupten wir einfach mal, dass ich sie tatsächlich nicht gelesen habe.»


  Ich zitiere aus dem Gedächtnis. «Adams’ Verwendung eines nichtdigitalen Formats beruht auf ihrer Faszination für die Möglichkeiten, die Fehler…»


  «Okay, lassen wir die Pressemitteilung.»


  «Ach, es ist nur… Film ist interessanter als Digitales. Im Material liegt schon die Möglichkeit eines Fehlers. Man kriegt Filme nicht mehr so leicht, weshalb ich sie übers Netz bestellen muss. Einige Rollen sind bereits angeschimmelt, andere wurden schon dem Licht ausgesetzt, ehe ich sie in meine Kamera lege. Aber das weiß ich erst, wenn ich sie entwickle.»


  «Wie bei Selbstporträt?»


  «Und es ist nicht nur der Film. Es ist auch das Arbeiten ohne automatische Funktionen. Auch der Fotografierende kann Mist bauen.»


  «Hast du Mist gebaut?»


  «Ha! Das ist das Tolle an der Arbeit mit leicht lädierten Materialien. Das kann man so nicht sagen.»


  «Bei Tonaufnahmen ist das genauso, weißt du. Digital war zu sauber, als es zuerst auf den Markt kam, beinahe antiseptisch. Die Tontreue war zu klar. Man hat die Hintergrundgeräusche nicht mehr gehört, die Dinge, die man gar nicht wahrnimmt, aber wenn sie fehlen, wirkt das Aufgenommene wie tot. Die Tontechniker mussten das Digitale so ändern, dass es die Effekte der Analogmethode künstlich nachahmt. Ist doch krank, oder? Das alles gilt allerdings als umstritten. Jetzt behaupten sie, es sei die ganze Zeit Unsinn gewesen und nur die Nostalgiker würden das Rauschen der alten Aufnahmegeräte vermissen.»


  «Genau darum geht es. Das Gleiche kann man auch mit der Fotografie machen. Effekte nachahmen, den Autofokus ausschalten, die Belichtung erhöhen, alles, um manuelles Fotografieren nachzuahmen.»


  «Und du willst die Hintergrundgeräusche.»


  «Ja. Oder so was Ähnliches.» Ich stellte meine leere Dose ordentlich neben meine Schuhe. «Reicht das?»


  «Ja, das ist gut. Du lieferst gute knappe Zitate», erwidert er bewundernd. Daraufhin sitzen wir, ein weiteres Ghost trinkend, auf dem Bürgersteig und plaudern– weit entfernt von der tobenden Menge. Auf einmal schlendert ein dunkelhaariger Junge auf uns zu, den ich als einen der Bandtypen in Andiles Büro wiedererkenne.


  «He, Fotomädchen», sagt er freundlicher als letztes Mal. «Damian– weißt du noch? Von Kill Kitten?»


  «Hi, Dame», meint Toby. «Wie geht’s der Band? Hast du den Stream vom letzten Konzert gesehen?»


  «Ja, war genial. Wir sind dir echt dankbar, Mann.»


  «Das wart alles ihr. Ich habe nur gefilmt, wie ich es erlebt habe. Ihr Jungs wart klasse.»


  «Danke, Mann, es war jedenfalls echt großartig. Wir spielen übrigens nächsten Samstag, falls du auf die Gästeliste möchtest.»


  «Danke. Also, woher kennst du unseren aufsteigenden Stern hier?», will Toby wissen und nickt in meine Richtung. Wir sitzen immer noch auf dem Trottoir, sodass Damian zu uns herunterschauen muss. Es herrscht Schweigen, das sich ziemlich in die Länge zieht.


  «Okay», sagt Toby schließlich und klingt so, als würde er sich geschlagen geben. «Offensichtlich gibt es hier etwas Unaussprechbares. Ich muss gar nicht die schrecklichen Details wissen, wenn es darum geht.»


  «Das ist nicht so, wie du denkst. Wir…» Ich schaue Damian an, um zu sehen, ob er einverstanden ist. Er scheint nichts dagegen zu haben. «Wir haben beide das Branding.»


  «Und wieso gurgelst du dann keine Ghosts herunter?»


  «Machst du Witze?», fragt Damian lachend. «Ich hatte heute schon drei.» Er lässt sich neben uns auf dem Bürgersteig nieder.


  «Wie viele trinkst du so am Tag?», will ich wissen und versuche, nicht allzu interessiert zu klingen.


  «Sechs oder sieben. So um den Dreh. Meine Freundin kontrolliert mich.» Ich sage nichts. Ich trinke neun bis zwölf. Das hier ist mein siebtes seit halb fünf.


  «Gut, dass ihr beide von der derselben Marke seid», meint Toby. Schwingt da ein gewisser Neid in seiner Stimme mit?


  «Was wäre, wenn ihr Wettbewerbsgegner wärt? Da muss es doch sicher eine Klausel geben. ‹Abschnitt 31c: Es ist strikt untersagt, sich mit dem Feind zu verbrüdern.›»


  «Genau. Stellt euch das mal vor», erwidert Damian. «Echte Cola-Kriege.»


  «Keine Freundschaften zwischen Erfrischungsgetränk-Gegnern!»


  «Ich glaube nicht, dass das so schnell zum Thema wird», unterbreche ich ihr Geplänkel. «Andile meint, andere Marken würden das noch nicht machen. Ghost hat drei Monate lang eine geschützte Lizenz.»


  «Kann sein. Aber wir sind nur die erste Generation. Bald werden Sponsorbabys wie warme Brötchen weggehen.»


  «Ich hass dieses Wort.»


  «Brötchen?», meint Toby. Er versucht, auch mitzureden.


  «Und was wird mit der Exklusivität?»


  «Man wird sich das Recht kaufen können. Wenn man genügend Geld hat und cool genug ist, wird man ein Markenvertreter. So wie bei den Kosmetika.»


  «Dann werden wir überholt sein.»


  «Von wegen brandaktuell.»


  «Also, wo ist deines, Dame? Kann ich es sehen?»


  «Toby!», empöre ich mich, aber Damian zuckt nur mit den Achseln.


  «Kein Problem. Ich hab nichts dagegen. Schließlich habe ich mich bereit erklärt, ein Freak zu werden.» Er dreht uns den Rücken zu und zieht den Kragen seines Hemds herunter. Zwischen seinen Schulterblättern kann man das schwache Schimmern des Glowlogos erkennen.


  «Gut sichtbar kann man das nicht nennen», sagt Toby.


  «Jetzt nicht. Aber ich habe die Angewohnheit, mein Oberteil auf der Bühne auszuziehen. Mir wird leicht heiß, versteht ihr? Ich mache das nicht, um besonders sexy zu wirken. He, nimmst du das alles etwa auf?»


  «Sorry, schlechte Angewohnheit. Ich bin süchtig danach, Filmaufnahmen zu sammeln. Kann es gerne wieder löschen, wenn du willst.»


  «Nee, schon in Ordnung. Sollten wir übrigens nicht allmählich zurück? Soll es nicht Reden und so ’n Mist geben? Andile wollte jedenfalls erklären, was los ist, soweit ich weiß.»


  «Geh schon mal vor. Wir kommen gleich nach», meint Toby lakonisch. Auf einmal erinnert mich dieses Verhalten stark an Jonathan.


  «Ich gehe gleich mit Dame mit. Wir sind schon eine ganze Weile weg.»


  Die Atmosphäre in der Galerie wirkt noch drückender als zuvor, aber jetzt macht es mir nicht mehr so viel aus. Selbst als ich sehe, dass Andile mit Jonathan spricht, breche ich nicht in Panik aus. Zum Glück werde ich von MrMuller aufgehalten.


  «Gratuliere. Es ist wundervoll. Wundervoll. Wobei ich mir nicht sicher bin, was ich von diesem unschönen Tierding halten soll. Es ist so Damien Hirst. Billiges Schockieren. Ihres ist so viel besser. Und das werden die Leute auch erkennen. Glauben Sie mir.»


  Ich lasse mir dieses Kompliment noch immer auf der Zunge zergehen, als ich höre, wie ein paar aufgedonnerte Loftbewohner in ihre Weingläser kichern.


  «Und dann das. Ich bin diese ewigen Statements so leid! Als ob sie die Einzige wäre, die sich jemals mit Angst vor der Perfektion auseinandergesetzt hätte und dafür nur diese verzerrten Körperdarstellungen wählen kann.»


  «Ach, Emily. Mir gefällt das Unentwickelte irgendwie. Ich meine, das ist sie. Du weißt schon: noch jung und erst auf dem Weg zu sich selbst. Die Künstlerin in Bewegung, erkennbar werdend.»


  «Genau das meine ich. Es ist so jung. Man weiß nicht mal, ob es technisch gut ist oder nicht. Es ist alles so… so kaputt.»


  «Lass dich von den beschränkten Ignoranten nicht irritieren.» Toby steht auf einmal wieder neben mir und spricht laut genug, dass die Frau ihn hören kann. Allerdings bin ich eher amüsiert als beleidigt. Ich will gerade darauf hinweisen, dass unter dem Schwarz des Selbstporträts die Fotografie einer Fotografie ist, die ich in Händen halte, während ich vor einem Spiegel stehe, in dem das Blitzlicht reflektiert wird. Doch dann wird mir klar, dass das gar nicht nötig ist. Ich muss meine Beweggründe nicht offenlegen.


  Damian taucht mit der atemberaubenden Blondine neben mir auf, die er als seine Freundin vorstellt. Vix, eine Modedesignerin mit einem eigenen kleinen Label. Toby wird durch sie ziemlich in Beschlag genommen. Die beiden machen sich auf den Weg zur Bar, um für uns alle etwas zum Trinken zu organisieren, was mir die Gelegenheit gibt, Damian zu fragen, ob es bei ihm irgendwelche seltsamen Nebenwirkungen gebe. Er wirkt überrascht.


  «Was zum Beispiel? Ich hatte etwa vier Tage lang eine mif Grippe. Nebenhöhlen zu und geschwitzt wie irre, aber dann war es vorbei.»


  Ich versuche, ihm die Sache mit dem Aito zu erklären. Aber ich schaffe es nicht, die ganze Geschichte verständlich darzustellen.


  «So schlimm klingt das gar nicht», meint Damian. «Sie tat dir eben leid. Du bist stehen geblieben, um ihr zu helfen. Das ist total nett.»


  Es bedrückt mich, dass er mich nicht versteht. «Es ging nicht um Mitleid oder Hilfsbereitschaft oder so. Irgendwie konnte ich nicht anders. Wie ein Zwang. Ich musste da anhalten.»


  So wie wir nicht anders können, als Ghost zu trinken, denke ich, spreche es aber nicht aus. Damian hört sowieso nicht mehr zu. Er beobachtet seine Freundin, die versucht, zur Bar zu gelangen, während Toby herumalbert und sie zum Lachen bringt.


  Ich fühle mich auf einmal verzweifelt allein. Da kreisen all diese Menschen um mich herum wie die Papieratome von Johannes Michael im oberen Stockwerk. Doch die Verbindungen zu mir sind völlig unbedeutend.


  «Du weißt schon, dass die Hunde auch durch Nano funktionieren?», meint Damian und reißt sich endlich von Vix’ Anblick los. «Vielleicht hat sich da was überkreuzt», scherzt er.


  «Vielleicht.»


  Ein lautes Durcheinander am Eingang unterbricht uns. Ich habe schon eine ganze Weile gedämpften Lärm im Hintergrund wahrgenommen. Doch jetzt durchdringt er auf einmal alles. Leute schubsen einander zur Seite, Wein schwappt aus den Gläsern auf den Boden, und einige stoßen empörte Schreie aus.


  «Das ist eine Privatveranstaltung!», ruft ausgerechnet Jonathan und lässt weitere Klischees vom Stapel, als schwarz gekleidete Gestalten hereinstürmen, deren Gesichter verschwommen sind, als wären sie Informanten in einem Enthüllungskrimi. Ihr Anblick ist so verstörend, dass ich einen Moment brauche, bis ich begreife, dass sie Schmiermasken tragen. Und noch einen weiteren Moment, bis mir klarwird, dass sie Pangas und eine Säge in Händen halten.


  Einige Galeriebesucher kreischen, was Woof& Tweet zu einem nachhallenden Refrain veranlasst. Die Menge weicht zurück. Doch dann ruft der große Kerl im Vordergrund: «Tot der Firmenkunst!» Emily, die sich gerade über meine Fotografien lustig gemacht hat, lacht verächtlich und sehr laut. «Oh Gott! Performance-Kunst! Wie abgedroschen.» Man kann erleichtertes Murmeln und Kichern hören, und das Lebewesen, das die Masse in diesem Moment darstellt, ändert wieder seine Richtung und drängt erneut in die Galerie.


  Damian fasst mich am Arm und zieht mich aus der Schusslinie, da ich mich nicht von der Stelle bewegt habe. In diesem Augenblick packt einer der Männer (oder Frauen?), der größer ist als die anderen, Emily an den Haaren und zerrt sie nach vorn. Sie wird auf die Knie gezwungen, als ihr der Eindringling hörbar laut ins Ohr zischt: «Mach mich nicht zu einem Komplizen dieses Drecks hier!»


  Der Terrorist hebt seine Panga und reißt Emilys Kopf an den Haarwurzeln zurück, wodurch ihr Hals entblößt wird. Sie hält eine Hand vor den Mund, um ein Gähnen zu verbergen.


  «Wollen Sie mich jetzt in viele kleine Teile zerschneiden? Wow, echt melo.» Und das ist es auch. Die Menge ist gebannt. Ich bin überrascht, dass Sanjay eine solche Aktion inszenieren würde.


  Toby steht an der Bar und erregt meine Aufmerksamkeit, indem er so tut, als würde er dem Spektakel applaudieren. Vix klammert sich an seinen Arm. Sie sieht schockiert und gleichzeitig erregt aus. Dieser Gefühlsmix scheint die meisten ergriffen zu haben. Weder Wut noch Angst, sondern eine gewisse Erregung. Ein paar grinsen, nicken mit leuchtenden Augen, was das Ganze noch fürchterlicher wirken lässt.


  Was mich allerdings am meisten erschreckt, ist die Reaktion eines Mannes mit Schmiermaske. Als der Hauptakteur Emilys Kopf noch weiter nach hinten reißt, tritt der andere Typ einen Schritt nach vorn, als ob er Angst hätte. «Was machst du…», beginnt er. Doch der Mann, der Emily an den Haaren festhält, nickt ihm ungeduldig zu, woraufhin er zögerlich wieder zurückweicht. Der Hauptakteur beugt sich vor und hebt den Arm mit der Panga, als wolle er Emily den Hals durchtrennen. Doch im letzten Moment– so spät, dass sie unwillkürlich zusammenzuckt– führt er die Hand zur Seite und trifft nicht sie, sondern Woof& Tweet, das sich direkt vor den beiden befindet.


  Das Ding gibt ein schwaches, krächzendes Rauschen von sich. Das Publikum starrt gebannt auf das Schauspiel. Handykameras klicken. Einen Augenblick lang gibt es kurzen Applaus und Gelächter, als die anderen vier den Raum übernehmen. Einer steht an der Tür, während die anderen das Kunstwerk bearbeiten. Erst als die Künstlerin zu heulen beginnt, wird klar, dass diese Aktion nicht vorher abgesprochen war. Und erst dann verschwindet abrupt das Lächeln aus den Gesichtern. Wie Gläser, die in tausend Stücke zerspringen.


  MrZögerlich rührt sich nicht vom Fleck, als die anderen mit den Pangas die dünne Haut und die Rippen von Khanyi Nkosis Ding durchtrennen. Der Lärm klingt so, als würde jemand ein Fahrrad mit einer Axt kleinhacken. Die Maschine reagiert mit einem High-Hat-Backbeat für eine Melodie, die aus den Schreien und dem nervösen Gelächter der Umstehenden komponiert ist. Sie stirbt nicht leise, sondern wandelt das Tohuwabohu, die panischen Rufe nach der Polizei und Khanyis Weinen und Um-sich-Schlagen in eine Abfolge von Lauten um. Woof& Tweet brüllt durch unsere Stimmen, die Hintergrundgeräusche und das Umfeld hindurch.


  Die hellen Spritzer Blut lassen das Ganze ausgesprochen real erscheinen. Das Blut spritzt an die Wände, die Gesichter der Menschen und auf meine Fotografien, während die Klingen der Macheten immer wieder von neuem herabsausen. Die Polizeisirenen in der Ferne werden von Woof& Tweet ebenfalls noch aufgenommen und verzerrt, ehe das Ding zusammenbricht und nur noch mit schmatzenden Geräuschen vor sich hin rattert.


  Das Überfallkommando verschwindet ebenso schnell, wie es gekommen ist. Die Typen drohen uns mit den Macheten, damit wir ihnen nicht folgen. Dabei jauchzen sie wie Kinder. Als sich die Sirenen nähern, spuckt der große Kerl auf die zerstörten Maschinenteile, ehe er rasch einmal zur Decke hochblickt, sich dann durch die Tür duckt und kurz darauf von der Dunkelheit verschluckt wird. Keiner scheint den Blick zu bemerken, doch ich folge ihm und entdecke die Überwachungskameras, die alles aufgenommen haben.


  Ich schütte so viel Adrenalin aus, dass mir ganz schlecht ist. Die Frau, die man als Geisel genommen hatte, stößt jetzt schrille, brüchig wirkende Schreie aus, als würde sie zu ersticken drohen. Ihre Freundin versucht, ihr mit dem Saum ihres Kleids das Blut aus dem Gesicht zu wischen, und merkt dabei gar nicht, wie weit sie den Rock hochgehoben hat, sodass man ihr Spitzenhöschen sehen kann. Khanyi kniet neben den Überresten ihrer Tierkonstruktion und will sie wieder zusammensetzen, wobei sie sich mit den blutigen Klumpen Fleisch beschmiert.


  Ein Mann versucht, eines der Barmädchen zu beruhigen. Doch tatsächlich ist er derjenige, der nun schluchzt, als der Schock zu wirken beginnt. Toby klettert gerade von der Theke herunter, warum, weiß ich nicht. MrMuller sitzt zusammengesunken neben der Treppe und klammert sich an das Geländer, als wäre es ein enger Freund. Vix versucht mit zitternden Händen, eine Zigarette anzuzünden, bis Damian neben ihr auftaucht, ihre Hände in seine nimmt und das Feuerzeug ruhiger hält. Sie kollabiert wie eine zusammenlegbare Laterne aus Papier. Selbst von hier aus kann ich erkennen, wie er sie beim Namen nennt. Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass er nicht mehr neben mir stand.


  Noch immer liegt eine spürbare Erregung in der Luft, ein Rausch der Gewalt, auch wenn niemand– bis auf Khanyi Nkosis Ding– verletzt wurde. Alle hängen inzwischen an ihren Handys, machen Bilder, reden.


  Toby brüllt durch das Chaos hindurch in sein Mikro, als ob er live berichten würde. Mehrere Leute drängen sich zur Seite, damit die Polizisten, die endlich eingetroffen sind, auch in die Galerie können.


  Mein Selbstporträt ist von einem Nebel aus Blut bedeckt. Ich trete an die Aufnahme, um sie sauber zu wischen, obwohl ich befürchte, dass das Blut verschmieren und auf dem Papier Flecken hinterlassen wird. Doch in diesem Moment schlingt Jonathan seine Arme um mich und küsst meinen Nacken. Jetzt ist es an mir zusammenzubrechen.


  «Alles gut, Liebling. Alles gut.»


  Tendeka


  Wenn Straßenkids etwas können, dann ist es, spurlos zu verschwinden. Ashraf zittert noch immer am ganzen Körper, als wir zu unserem Versteck kommen, einer Garage in einem nahegelegenen Apartmentblock. skyward* schickte mir einen SIM-Schlüssel, der ein Signal aufhebelt, um durch Türen zu gelangen, die nicht den höchsten Sicherheitsstandards entsprechen. Es ist ein grober Hackerjob, aber es funktioniert.


  Die ganzen Proteste, an denen ich bisher teilgenommen habe, wurden über Handy organisiert. Textnachrichten sind die schnellste, billigste und praktischste Art der Koordination und der sofortigen Informationsweitergabe. «Jemand verhaftet.»– «Neues Treffen.»– «Über Strand Street, Polizei wartet auf der Riebeeck.» Doch heute Abend gibt es keine Handys. Keine Möglichkeit, SMS zu verschicken oder schlichte Warnungen– aber auch keine, um ausfindig gemacht zu werden.


  «Das ist es, wofür wir uns einsetzen sollten.» Ich versuche, Ashraf zu erklären, dass wir eine alternative Wirtschaft brauchen, die nicht auf SIM-IDs und Krediten beruht. Wir sollten alle wie Emmie und unsere Straßenkinder-Armee leben. Aber er ist zu wütend, um mir zuzuhören.


  «Du hast behauptet, die Messer wären nur zur Show.»


  «Es geht nicht um eine Show. Nicht mehr.»


  «Ach, lass doch das aufgeblasene Geschwätz. Das sind Kinder, Tendeka!»


  «Sie sind entrechtet. Die Ausgestoßenen der Gesellschaft, eine verlorene Generation. Wir geben ihnen einen Sinn in ihrem Leben.»


  «Jeder kann einem Kind einen Sinn im Leben geben! Man kann sie problemlos für sich einnehmen. Vor allem wenn man ihnen erlaubt, ihre Aggressionen auszuleben. Danach ist es allerdings wesentlich schwerer, sie wieder an die Leine zu nehmen.»


  Er fährt sich verzweifelt durch die Haare. «Ich verstehe einfach nicht, was du dir dabei gedacht hast. Das war doch nicht geplant, oder? Diese Herr-der-Fliegen-Nummer, die du da gerade abgezogen hast? Bitte sag mir, dass das nicht geplant war.»


  Seine Frustration lässt mich diesmal kalt. Es gibt Wichtigeres als Ashrafs Hemmungen.


  «Ich kann deine Sturheit jetzt wirklich nicht gebrauchen, Ten. Du machst mich wahnsinnig. Weißt du eigentlich, was für eine Missachtung das war? Das… Verdammt! Das ist das genaue Gegenteil von allem, woran wir glauben. Das wird sogar in Tibet in den Nachrichten kommen!»


  «Genau das hoffe ich.»


  «Du kapierst es nicht, was? Ich meine, du kapierst es wirklich nicht. Hast du die verdammten Kameras in der Galerie gesehen? Ist dir klar, dass du ihnen mit dieser Nummer einen Freibrief ausgestellt hast, uns zu jagen?»


  «Ich habe direkt hineingeschaut. Darum ging es ja. skyward* hat gesagt, wir müssten weltweit in die Nachrichten kommen, um sie zum Handeln zu bringen.»


  «Du hast doch nicht den leisesten Schimmer, wer skyward* ist. Er ist ein Avatar. Eine verdammte Online-Figur, deren Anweisungen du blindlings folgst. Wie ein Schoßhund. Sitz. Stell dich tot. Platz. Du ziehst eine Gruppe von Kids in etwas hinein, das als terroristische Handlung eingestuft werden wird. Und du hast keine Ahnung, wer er ist.»


  «Ich weiß, dass er uns erstklassige Technik schickt. Sachen, die wir sonst nie bekommen würden. Sachen, die so neu sind, dass die Gegenentwürfe noch nicht mal auf Papier existieren. Die Schmiermasken, die LEDs für das Graffitiprojekt.» Ich habe zu viel verraten, aber Ashraf ist so wütend, dass er es gar nicht bemerkt.


  «Na und? Wie kommt er an die Sachen? Du weißt nicht, wer er ist. Was seine Motive sind. Nicht einmal, ob er überhaupt ein Mann ist.»


  «Ich verstehe seine Motive besser als die deinen. Er ist zumindest bereit, eine Revolution zu entfachen…»


  «Hör auf, so zu reden.»


  «…und nicht nur so zu tun, als könnte er etwas bewirken.»


  Er sackt sichtlich in sich zusammen. Aber ich kann mir kein Mitgefühl leisten. Er muss sich seines falschen Ansatzes endlich bewusst werden. Durch seine Unterbrechung hätte er beinahe die ganze Sache zum Platzen gebracht. Ich hatte schließlich nicht vor, der Frau wehzutun. Ich wollte diesen Leuten nur Angst einjagen. Teil des Auftritts. Ich hatte die ganze Zeit über alles unter Kontrolle. Spaß hat mir das keinen gemacht.


  «Du musst dich in den Griff kriegen, Ash.»


  «Ach? Ich muss mich in den Griff kriegen. Ich tue also nur so, als könnte ich was bewirken? Zumindest bin ich nicht der nette Junge aus der Mittelschicht, der vorgibt, ein harter Revoluzzer zu sein.»


  «Arschloch.»


  «Weißt du, was der Unterschied zwischen uns ist? Wenn das alles schiefgeht, kannst du zu deiner Familie ins hübsche Eigenheim in Houghton zurückkehren, während wir anderen total aufgeschmissen sind.»


  «Das würde ich nie machen.»


  «Ich habe Angst um dich, Ten», sagt er, und etwas in seinem Gesichtsausdruck verändert sich. Er sinkt noch mehr in sich zusammen.


  Ich bin nicht aus Vibraton. Ich ziehe ihn an meine Brust, und so stehen wir mehrere Minuten lang da. Bis er murmelt: «Wir müssen den Passprotest abblasen.»


  Ich löse mich von ihm, um besser einschätzen zu können, ob er das ernst meint. «Das geht nicht. Es ist alles organisiert. Wir haben das seit Monaten geplant.» Und das stimmt. Wenn ich an den Aufwand denke, den wir bisher betrieben haben… Jetzt abblasen? Das ist unmöglich.


  Es wird die ultimative Demonstration sein, die auf die Gräben in unserer Gesellschaft hinweist– auf die Unterschiede zwischen den Emmies und Zukos und den Corporati mit ihren goldenen Zugangsberechtigungspässen und all den anderen Dingen, die sie tun, um uns kleinzuhalten.


  «Das können wir nicht mehr, Ash. Tut mir leid. Das Hacken der Spiele hat bereits begonnen. All diese Spieler von FallenCity werden keine Ahnung haben, was mit ihnen passiert. Es geht jetzt auf jeden Fall über die Bühne, ganz gleich, was wir entscheiden. Aber wenn wir nicht vorn stehen, dann wird das ein anderer tun und es ruinieren. Glaubst du, man kann die Kids noch aufhalten? Zuko wird es selbst in die Hand nehmen, wenn wir es nicht tun. Kannst du dir vorstellen, wie das ausgehen wird? Wenn diese Kids ungebremst auf die Spieler losgelassen werden?»


  «Ich kann nicht, Tendeka. Du solltest nicht. Ich bin müde. Es ist alles zu viel.»


  «Noch eine, okay, Baby? Nur noch eine. Dann können wir uns erst mal unauffällig verhalten. Ich verspreche es dir. Aber die ist riesig. Die ist der Höhepunkt von allem. Du darfst dich durch diesen Vorfall nicht abhalten lassen. Es tut mir leid. Ich hab Mist gebaut. Ich gebe es zu. Es hat sich verselbständigt. Aber es wird nicht wieder vorkommen.»


  «Du darfst die Kinder nicht mehr solchen Gefahren aussetzen. Keine Gewalt mehr.»


  «Nicht durch uns.»


  «Denn wenn da…»


  Toby


  Das Filmmaterial von den Überwachungskameras der Galerie steht auf allen News-Listen der Welt an oberster Stelle. Alle möglichen Tierschützer drehen seit der Nachricht ernsthaft durch, und es hagelt von allen Seiten Empörung. Das Ministerium für Ordnung und Sicherheit schwört, heftigere Maßnahmen gegen den Terrorismus zu ergreifen, während Kunstkritiker das Ganze entweder als billige Publicity abtun oder als mutiges politisches Theater feiern, das besser ist als jede bisherige Performance. Oder, um es anders zu formulieren, Kids: Es ist riesig, und mein exklusiver Augenzeugenbericht zahlt sich wunderbar aus.


  Es ist nicht so, als ob dort nicht zahlreiche andere Leute mit Kameras und Kamerakleidungsstücken gewesen wären. Aber ich war der Einzige, der schlau genug war, auf den Tresen zu springen und alles von dort oben zu filmen.


  Mein Bericht ist heute Morgen online gegangen– die bearbeitete Version mit Extrakommentar. Ich habe bereits ein Angebot von einem Produzenten von MTV für mein Tagebuch eines Arschlochs bekommen.


  Aber vielleicht möchtet ihr euch das noch mal anschauen? Das kann ich jederzeit noch mal zeigen, kein Problem.


  Drückt einfach auf ‹Replay›.


  
    KENDRA ADAMS’ AUSSTELLUNG ist ein Megaerfolg. Ihre schockierend intimen Porträts, die mit Hilfe alter Filmrollen aufgenommen wurden, spielen mit Licht und Struktur wie die Alten Meister. Die Wirkung des sich auflösenden Films verleiht dem Werk eine ganz eigene Fehlerhaftigkeit, eine inhärente Verletzung. Adams’ erste Ausstellung erweist sich als großer Erfolg. Jedes Bild wurde von einem sich gegenseitig überbietenden Publikum weggekauft, was die Preise teilweise um das Achtfache in die Höhe jagte. Nicht übel für ein junges Mädchen, das vor einem halben Jahr vorzeitig aus der Michaelis-Kunsthochschule ausschied.


    Es hat der Künstlerin und ihrer technischen Meisterschaft offenbar nicht geschadet– wie sie zum Beispiel in Unspoken beweist, das eine weibliche Kieferpartie zeigt, gerade noch im Bild und vor einer Wendeltreppe und einer Ansammlung von urbanen Lichtern zu sehen. Oder in der Darstellung der harten Realität einer Obdachlosen, die gerade entschärft wird. Oder in dem geistreichen Statement von Selbstporträt, einer 2 × 3,5Meter großen, gänzlich schwarzen Fotografie. Doch es ist nicht Adams’ Könnerschaft, warum ihr Werk auf einmal so populär ist. Es liegt an der Tatsache, dass ihre Aufnahmen erneut beschädigt wurden, weshalb sich Kritiker und Kunstsammler so gierig zeigen. Sie lechzen nach einem Skandal, nach einem blutigen Zeugen jüngster Vorfälle.


    Diese vierzehn Porträts wurden allesamt bei dem Überfall vergangenen Donnerstagabend in grausame Mitleidenschaft gezogen, als Tierschützer die kontroverse und groteske biomodifizierte Kreatur Woof& Tweet des Enfant terrible Khanyi Nkosi zerhackten.


    Nkosi erklärte:


    
      [O-Ton Nkosi einfügen]

    


    «Es ist widerwärtig, dass jemand versucht, aus meinem Verlust Profit zu schlagen. Das ist ein Verbrechen. Genauso grausam wie Blutdiamanten und Kriegstechnik-Firmen, die ihre Kassen auf der Basis von stinkenden Leichenbergen füllen!»


    Die Preise für ihre Kunst sind bereits in die Höhe geschnellt, vor allem für ihre anderen Beinahe-Tiere wie Sweetheart Sputnik, ein übergroßes Herz voller Empfänger, das seinen Herzschlag den jeweils gesendeten Textnachrichten vom Publikum angleicht. Die Überreste von Woof& Tweet– stinkend oder nicht– wurden bereits an eine Geschäftsfrau aus Dubai verkauft, die Gerüchten zufolge um die 1,7Millionen Rand für die blutigen Einzelteile, das Bildmaterial von den Überwachungskameras und eine Panga hinblätterte, die unbenutzt am Tatort zurückblieb.


    Die 22-jährige Adams war für Kommentare nicht zu erreichen, da sie sich erst von den Schrecken des Abends erholen muss. Ihr designierter Manager, Jonathan Rider, erklärte jedoch:


    
      [O-Ton Kunstarsch einsetzen]

    


    «Wir möchten Khanyi Nkosi versichern, dass wir keineswegs die Absicht hegen, die Qualen, die sie ganz unbestritten erleiden musste, für unsere Zwecke auszunutzen. Ich möchte es auch nicht als egozentrisch bezeichnen, dass MsNkosi annimmt, Kendras Fotografien verkauften sich nur deshalb so gut, weil sie einige Blutstropfen von der schrecklichen Zerstörung von MsNkosis Werk abbekommen haben. Vielmehr glaube ich, dass MsNkosi von der Tat noch immer tief erschüttert ist. Es ist äußerst bedauerlich, dass sie jetzt einen Teil von Kendras Erlösen einfordert, vor allem wenn man bedenkt, wie international anerkannt sie in der Kunstwelt ist, während Kendra eine aufstrebende junge Künstlerin ist und völlig neu in der Szene. Kendras Werk spricht für sich selbst, und es spricht offensichtlich auch das Publikum an. Mehr gibt es im Grunde nicht zu sagen. Wir haben angeboten, die Abzüge gegebenenfalls professionell reinigen und restaurieren zu lassen, um jegliche Spur organischen Materials zu entfernen, falls das von den Käufern gewünscht wird.»


    Bisher hat das keiner getan.


    


    <Fortsetzungsstory Montag, 25.September>

  


  Es reicht, um das Interesse zu wecken, eine Visitenkarte für die Welt, die half, einen großzügigeren Preis für das offene Interview mit Kendra und Damian zu bekommen, in dem sie über die völlig neue, einspritzbare Technik sprechen.


  Ich habe einen Teaser zusammengestellt. Vielleicht kennt ihr ihn schon, er beginnt so:


  
    KENDRA ADAMS VERKAUFTE vor ein paar Tagen das letzte Bild ihrer ersten Ausstellung. Doch nun erfahren wir, dass sie auch in anderer Hinsicht einen Totalverkauf veranstaltete– und zwar als eines von Ghosts umstrittenen Sponsoren-Babys.

  


  Jetzt muss ich mich nur noch zurücklehnen und auf die Angebote warten, die bald hier hereinschneien dürften.


  In der Zwischenzeit lässt mich Unathi nicht aus der FallenCity-Mission aussteigen. So schlimm ist das allerdings nicht. Ich kann so etwas Wartezeit totschlagen und außerdem Dampf ablassen, indem ich bei der Gelegenheit gleich mal ein paar Leute fragge.


  Außerdem wird es Spaß machen, auf diese Weise Julia wiederzusehen, denn Kendra spricht ja momentan sowieso nicht mit mir.


  Lerato


  «Was machst du da?»


  Mpho hebt den Kopf, den er auf seinen Arm gelegt hatte, und sieht mich an. Es ist ziemlich deutlich, dass er geheult hat. Für mich ist es schon schlimm genug, die ganze Trauerfeier vor mir zu haben, aber Mpho jetzt hier vor meiner Wohnungstür zu finden setzt noch eins auf einen Tag drauf, der bereits zielstrebig darauf zusteuert, zu einem besonders beschissenen zu werden.


  «Auf dich warten», erwidert er und erhebt sich.


  «Nun, da bin ich. Also, dann kannst du jetzt gehen.»


  «Kann ich reinkommen?»


  «Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Ich meine, was soll das bringen?»


  «Wir könnten…»


  «Reden? Das würde von der Annahme ausgehen, dass wir uns etwas zu sagen hätten.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Das liegt daran, dass du nicht zuhörst. Ich habe dir von Anfang an erklärt, dass das eine einmalige Sache war. Ich habe kein Interesse an einer ernsthaften Beziehung. Es ging um den Spaß, Mpho. Dass wir eine gute Zeit haben. Und jetzt ist diese gute Zeit vorbei. Entschuldige, du versperrst mir hier den Weg.»


  «Mein Gott. Musst du denn gleich so hart sein?»


  «Ja. Tut mir leid.» Ich fange an, um ihn herumzugehen. Doch er fasst nach meinem Ellbogen.


  «Ja, mir auch. Du empfindest offenbar etwas. Sonst müsstest du nicht so fies um dich schlagen. Das ist echt traurig, Lerato.»


  «Nicht so traurig wie dein Psychogerede als letzte Gefechtshandlung. Netter Versuch, Mpho. Aber meinst du das ernst? Du? Und was wir hatten? Das ist mir so was von egal. Ganz, ganz ehrlich. Ich habe schon jemand anderen. Und der weiß, wie er mich auf Touren bringt.» Ich lasse meine Zungenspitze über meine leicht geöffneten Lippen wandern. «Wenn du weißt, was ich meine. Jetzt geh mir endlich aus dem Weg.»


  Er lässt mich los und tritt zur Seite. Den Blick hat er gesenkt, er schaut mich nicht mehr an. Ich rausche an ihm vorbei in die Wohnung, und er schlurft langsam zu den Liften zurück.


  Ehe die Tür zugleitet, ruft er mir voller Verbitterung nach, ohne sich noch einmal umzudrehen: «Gratuliere zu deiner Beförderung.»


  Jane streckt den Kopf aus ihrem Zimmer. Sie sieht mich tadelnd und zugleich glücklich-empört an. «Du bist echt nicht schlecht in deiner Wahl. Er hat seit zweieinhalb Stunden da draußen gesessen.»


  «Er kommt schon drüber hinweg. Was er braucht, ist jemand, der genauso süß und öde wie er ist.»


  «Ich wollte mich gerade seiner erbarmen und ihn reinlassen.»


  «Das hättest du tun sollen. Ihr zwei könntet gut zusammenpassen.»


  «Oh, vielen Dank, Lerato.»


  «Ach, komm schon, du weißt, dass ich es so nicht gemeint habe.» Natürlich habe ich es durchaus so gemeint, aber ich will den Frieden nicht stören. Zum Glück muss ich mich höchstens noch zwei Wochen mit Janes Modergeruch herumschlagen. «Ich meinte eher damit, wann du eigentlich das letzte Mal ein Date gehabt hast.»


  «Danke für dein Vertrauen in mich. Ich gehe heute Abend aus, nur zu deiner Information.»


  «Ach, echt? Ich auch. Leider ist es bei mir ein Abendessen mit meinen Schwestern. Obligotainment.» Ich öffne den Kühlschrank, um nachzusehen, ob es für zwischendurch einen kleinen Snack geben könnte. Bis ich sie an der Station Simon’s Town treffe, hab ich noch eineinhalb Stunden.


  Jane knickt ein. «Okay, bei mir auch. Ich treffe meinen Boss.»


  «Ach, wirklich? Habt ihr was miteinander?»


  Sie errötet. Das Pink verschluckt einen Moment lang ihre Sommersprossen. «Nein, ich übergebe ihm nur ein paar Akten. Wir wollen über Karriereaussichten reden. Du weißt schon, wohin als Nächstes und so.»


  «Hm.» Im Kühlschrank gibt es nichts. Es sei denn, ich habe Lust, einen Brocken Butter zu essen.


  «Und du?», will sie wissen.


  «Und ich was?»


  «Ich habe gehört, dass du befördert wirst.»


  «Keine große Sache. Eher ein Schritt zur Seite als einer nach oben.»


  «Aber führende Software-Designerin. Du bist sehr jung für eine solche Aufgabe. Dreiundzwanzig?»


  «Und drei Viertel.»


  «Was?»


  «Entschuldige, du weißt doch, wie kleine Kinder das sagen. Sich damit größer machen. Sich immer auf das nächste Jahr freuen.»


  «Es klingt jedenfalls, als würde es ein gutes für dich werden.»


  «Ich denke, es könnte okay werden. He, hast du Lust, zu kiffen?»


  «Echt?»


  «Na ja, du weißt schon. Ich hätte nichts dagegen, etwas runterzukommen. Du rauchst doch, oder?»


  «Die legalen Sachen.» Sie kichert. «Meistens jedenfalls. Du hast bisher nie gefragt, weißt du.»


  «Ich dachte, du wärst zu verklemmt.»


  «Und ich dachte, du wärst ein skrupelloses Miststück.»


  «Und jetzt meinst du, dass ich es doch nicht bin? Vielen Dank. Beleidigst du mich jetzt in meinem eigenen Haus?»


  «Was hältst du denn von diesem Terroristending?», fragt sie, während ich einen hübschen Joint aus firmeneigenem Dormor rolle, bestreut mit ein wenig Türkenzucker, der garantiert nicht von der Firma abgesegnet ist.


  «In der Galerie? Ich habe Tobys Streamcast gesehen. Ziemlich zurückgeblieben, fand ich. Nicht der Streamcast. Ich meine der Überfall.»


  Jane ist einen Moment lang still, und dann sagt sie: «Mich hat es verängstigt. Dass sie so tollkühn gewesen sind. So arrogant, weißt du.»


  «Genau das wollten sie doch erreichen, Jane. Das bringt eine riesige Meldung in der Presse. Sie wollen, dass du glaubst, dein angenehmes kleines Leben ist nicht so sicher und gemütlich, wie du annimmst. Natürlich gibt es bessere Arten und Weisen, so etwas vor Augen zu führen.»


  «Was meinst du damit?»


  Ich nehme einen Zug und reiche ihr den Joint. «Ich will damit sagen: Wenn ich ein Terrorist wäre, würde ich höhere Einsätze wagen. Werbewände? Kunstgalerien? Das ist doch zurückgeblieben. Das sind keine Terroristen, das sind Idioten. Du zollst denen viel zu viel Anerkennung.»


  Kendra


  Jonathan reißt die Schale einer weiteren Garnele auf, einer echten mit zusammengerollten Beinchen und nicht einer dieser genetisch modifizierten, die so leicht zu schälen sind. Was diese Garnelen auch derart teuer macht. So teuer, dass es dort auf der Speisekarte unübersehbare Leerstellen gibt, wo normalerweise die Preise stehen. Es ist eine Spezies, die in den Cafés und Fertiggerichten nicht vorkommt, die ich so kenne– und auch nicht in den schickeren Restaurants, in die mich Jonathan schon geführt hat. Von meinem eigenen Kochen ganz zu schweigen. Insgeheim bin ich allerdings enttäuscht, und das ist irgendwie befriedigender, als wenn meine Erwartungen tatsächlich erfüllt worden wären.


  Obwohl es mein erstes Mal ist, trotz des ultraglamourösen pinkfarbenen Black-Coffee-Kleids, das Jonathan mir heute Nachmittag mit einem Kurier nach Hause liefern ließ, und trotz des Industrieminimalismus des Dekors– mit den nackten Wänden und den grellen Streulichtern, die zu jedem Style-Magazin passen würden– ist es nicht so, wie ich mir das vorgestellt habe. Selbst Naledi Nxumalo, die an einem Tisch uns gegenübersitzt und dort betont nicht mit dem Kapitän der Rugbymannschaft spricht, dessen Name mir gerade nicht einfällt, wirkt in persona seltsam unpassend, als ob sie die Aquarellversion der Frau in dieser Soap wäre, in der sie auftritt– irgendwie verwässert durch das bewusst verfallene Ambiente.


  Der Kellner begrüßt Jonathan mit Namen, was mir zeigt, dass er regelmäßig hier ist. Ich fühle mich noch immer mitgenommen und fassungslos über all die Nachrichtensendungen und über Tobys Extrabericht. Trotzdem will ich es wissen. «Wieso hast du mich bisher nie hierhergebracht?»


  «Warum bist du nie selbst gekommen, Süße?» Er ist völlig darauf konzentriert, seine Garnele auseinanderzunehmen. Geschickt bricht er ihre Schale auf und holt dann das Fleisch heraus.


  «Selbst als Kellnerin würde ich hier nicht reinkommen. Vermutlich könnte ich mir nicht einmal die Grissini leisten.»


  «Ich wollte dich einfach nicht verwöhnen.» Seine übergroßen Finger ziehen an den Überresten des Garnelenfleischs. «Aber weißt du», fügt er hinzu und tupft sich den Mund mit der Stoffserviette ab. «Nachdem du jetzt berühmt bist, erwarte ich, von dir auf die Weise ausgehalten zu werden, die ich gewöhnt bin.»


  «Dann halte also jetzt ich dich aus?» Das klingt klettiger, als ich das beabsichtigt habe. Aber Jonathan lässt sich nicht abschrecken.


  «Es ist eine kaum bekannte Tatsache, dass man den richtigen Zeitpunkt, über philosophische Themen zu sprechen, daran festmachen kann, wie viele Gläser Wein bereits konsumiert wurden. Und Kendra, meine Liebe, wir sind mindestens noch drei Gläser von diesem Zeitpunkt entfernt. Also meilenweit. Nicht zuletzt, weil du nicht trinkst. Zumindest nichts Alkoholisches.»


  «Ich glaube, du kriegst das leicht für uns beide hin.»


  «Ich bin noch nie in einer Situation gewesen, wo ich Korkgebühr für ein Erfrischungsgetränk zahlen musste. Vielleicht schaffen wir es nie mehr, hierher zurückzukehren. Also nimm alles mit. Solange du es noch kannst.»


  «Du weißt, dass ich zahle. Sei also nicht so gönnerhaft.» Wenn das abwehrend klang, dann weil ich es bin. Selbst wenn der Maître de nicht mit so ausgesuchter Höflichkeit aufgetreten wäre, die mehr verriet als ein höhnisches Grinsen oder eine hochgezogene Augenbraue.


  «Wäre ich doch nicht im Traum. Nicht wenn du bereits einen Gönner hast, der deine schreckliche Angewohnheit unterstützt.»


  Ich hebe spöttisch mein Glas, um ihm zuzuprosten, und nehme einen langen Schluck Ghost, um ihn zu ärgern. «Wenigstens ist es nicht Heroin.»


  «Ich weiß nicht. Soweit mir bekannt, kann Heroin ziemlich anregend sein, auf kreative Weise. Und ist sehr gern gesehen in dieser ganzen Kunstkulturszene. Wir müssen Profit aus deinem Prestige schlagen! Dieser Skandal bringt uns nicht weit. Wie wäre es mit einer lesbischen Affäre mit Nkosi als Folge ihrer Verzweiflung?»


  «Du wirst gemein, wenn du betrunken bist. Du solltest jetzt besser aufhören.»


  «Meinst du? Oder wäre es dir lieber, wenn ich zu deinem Lieblingsgetränk wechsle?» Er beugt sich vor und nimmt mein Glas. «Hat das eigentlich irgendeine Wirkung auf uns Normalsterbliche?»


  «Nein. Für euch ist es nur ein Erfrischungsgetränk. Es geht um die Interaktion mit den Nanos. Hat dir Andile das nicht erzählt?»


  Ich weiß nicht, wie ich auch nur eine Sekunde lang auf die Idee kommen konnte, dass es etwas gibt, was ich allein zu erreichen vermag. Es macht mich rasend, erst jetzt begriffen zu haben, dass Jonathan von Anfang an die Hand im Spiel hatte. Warum habe ich die Zeichen nicht erkannt?


  Natürlich war er derjenige, der mich Andile empfohlen hatte, einem früheren Kollegen aus jenen Zeiten, als er noch Aufnahmen für die Kataloge der Nokia Fashion Week machte. Es hätte genauso gut jede andere aufstrebende Künstlerin sein können. Ich habe schon mehrmals versucht, ihm zu erklären, wie sehr er mich mit solchen Aktionen untergräbt. Aber Jonathan lacht nur und gibt irgendwelche abgedroschenen Klischees von sich wie, es ginge nicht darum, was man könne, sondern darum, wen man kenne.


  «Oder», fauche ich zurück, «mit wem man schläft.» Nicht, dass wir noch miteinander geschlafen hätten, seitdem ich die Behandlung begonnen habe.


  Er erklärt mir, dass ich zu angespannt sei, und das bin ich auch. Die Artikel lösen bei mir Panik aus. Aber diese Ghost-Sache ist etwas, die ich ihm diesmal wirklich nicht verzeihen kann. Denn verdammt noch mal– das sollte allein meines sein.


  Er nimmt einen Schluck. «Igitt. Das schmeckt ja scheußlich. Das Limetten-Vanille-Aroma ist ja ganz okay, aber dann der Nachgeschmack. So chemisch.» Er schiebt mir das Glas wieder hin. «Ich nehme an, du hast recht. Lesbische Affären sind schon wieder passé. Genauso wie dieses Heroinding. Du bist die neue Art. Mein kleiner Kunststar.» Er lehnt sich über den Tisch, um mich ein wenig ungelenk zu küssen.


  «Du meinst, dein Gratisessen.»


  «Ist im Grunde das Gleiche. Also, wie bauen wir jetzt auf deinen ersten Erfolg auf? Was kommt als Nächstes? Du hast etwas über Straßenkinder und ihre jämmerlichen Besitztümer gesagt. Ach, Kendra. Hör auf zu weinen.» Er klingt eher ungeduldig als mitfühlend.


  «Ich weine nicht.» Doch das Leugnen lässt mich noch verzweifelter werden.


  «Du bist viel zu empfindlich. Du solltest es nicht so persönlich nehmen.»


  «Es ist aber meine Arbeit, Jonathan.» Beschämt merke ich, wie mich die anderen Gäste beobachten. Naledi Nxumalu lehnt sich mit genau jenem klatschsüchtigen Glitzern in den Augen, für das sie in Bright City berühmt ist, zu dem Rugbyspieler.


  «Aber deine Arbeit ist wirklich sehr, sehr gut, Baby. Wirklich.»


  «Ich habe das Gefühl, völlig im Ungewissen zu schweben. Am liebsten würde ich meine Kameras mit dem Vorschlaghammer zertrümmern. Und die restlichen Filmrollen anzünden.»


  «Keine schlechte Idee als Performance. Okay, tut mir leid. Schau nicht so. Es tut mir leid.»


  «Ich wünschte, du würdest mich endlich einmal ernst nehmen.»


  «Kendra», sagt er und nimmt meine Hände. «Das ist das Beste, was dir hatte passieren können. In puncto Karriere. Besser hätte man es nicht planen können.»


  Etwas in seiner Stimme– wie ein Zwinkern, ein Anflug von Stolz– lässt mich eins und eins zusammenzählen. Endlich begreife ich etwas, das schon die ganze Zeit, seitdem ich die Nachrichtensendungen gesehen habe, in meinem Hinterkopf schwelte.


  «Die Sicherheitskameras waren alle mit Ton ausgestattet.»


  Jonathan grinst. «Sei nicht so naiv, Schatz. Natürlich waren sie das. Wir ließen sie speziell einbauen.»


  Ich lasse meine Gabel klirrend fallen und schiebe hörbar den Stuhl zurück, sodass Naledi Nxumalo, der Rugbykapitän und ein halbes Dutzend weiterer Gäste interessiert zu uns herüberblicken.


  «Sei nicht so melodramatisch.» Warum fängt eigentlich die Hälfte aller Sätze, die er an mich richtet, mit einem «Sei nicht» an?


  «Komm schon, Kendra. Hier ist garantiert keine Presse. Der Auftritt lohnt sich nicht. Bitte setz dich wieder.»


  Und trotz bester Absicht, ihm nicht zu gehorchen, tue ich es doch wieder.


  «Du bist doch ein vernunftbegabtes Wesen, Kendra. Du weißt, was das für dich als Künstlerin bedeutet.»


  In meinem Kopf formuliere ich vernichtende Erwiderungen– wie zum Beispiel dass jemand, der nicht einmal einen Abschluss in Modefotografie hinbekommen hat (selbst bei Vanity Fair nicht), natürlich nicht kapieren kann, was künstlerische Integrität eigentlich bedeutet–, doch ich schaffe es nicht, diese auch auszusprechen. Weil ich Angst habe. Dass er recht hat. Dass ich ohne ihn nichts bin. Ein Mädchen im Ungewissen. Ghost Girl.


  Jonathan bestellt mir ein weiteres Ghost, ohne dass ich ihn darum gebeten hätte, das der Kellner, wie ich weiß, im Café an der Ecke holen muss. In diesem Moment wird mir klar, dass etwas zu Ende geht. Vielleicht stimmt «im Ungewissen» gar nicht so sehr. Es fühlt sich eher an wie im freien Fall– wie jener Augenblick, nachdem man sich rückwärts vom Boot geworfen hat, die Hand auf der Sauerstoffzufuhr, um sie davon abzuhalten, sich zu lösen– kurz bevor man ins Wasser taucht. Festgefroren in diesem Moment.


  Morgen werde ich den Tag damit verbringen, mir eine Wohnung zu suchen. Ich werde eine Bleibe finden, ganz gleich welche Bruchbude. Hauptsache, sie gehört mir. Das heißt: Hauptsache, sie hat nichts mit Jonathan zu tun. Abends werde ich dann die Bahn zum Replica nehmen. Dort vielleicht mit Damian und Vix abhängen. Neue Freunde gewinnen. Ich habe immer noch Tobys Freikarte.


  Diese E-vite fühlt sich plötzlich wie die Zugangsberechtigung zu etwas anderem an als dem hier. Und morgen wird vielleicht alles ganz anders sein.


  Lerato


  Hier sind wir also: drei nicht zusammenpassende Frauen, die für drei Menschen, an die ich mich nicht erinnern kann, eine sinnlose Trauerfeier veranstalten. Es ist schlimm genug, dass ich meine Schwestern ertragen muss. Zama sieht in ihrem weißen Kaftan und dem Kopftuch im Xhosa-Stil eindeutig pummelig und matronenhaft aus. Das ist wohl ihr Versuch, sich für die Ahnen hübsch zu machen. Sipho hingegen trägt Jeans und ein orangefarbenes T-Shirt. Sie hat sich den Kopf rasiert, was sie wie die Überlebende eines Chemiewaffenanschlags wirken lässt. Und dazu noch dieser Sturm. Wir müssen gegen ihn ankämpfen, um zu dem Kliff zu gelangen, von wo aus man Cape Point überblicken kann. Die Kräuter, die Sipho in den Wind wirft, werden uns direkt ins Gesicht geweht. Eine kleine Gruppe ausländischer Touristen, die den Pavianen und dem Sturm trotzten, um hier hochzukommen, sind von unserem Zeremoniell völlig angetan und lassen ihre Kameras wie verrückt klicken.


  Der Grund, weshalb wir das an der felsigen Spitze der Halbinsel und nicht woanders machen, wo man weniger dem Südostwind ausgesetzt ist (zum Beispiel auf dem Firmengelände in Clifton), ist Sipho. Sie behauptet, dass wir unsere Gebete in den Wind und auf das Meer hinauswerfen müssen, damit diese zu unseren Liebsten getragen werden. Es wäre berührend, wenn es nicht so nach Poesiealbum klänge und wir es nicht schon früher getan hätten. Soweit es Erinnerungsfeiern betrifft, ist es eine hohle Geste. Sipho singt irgendeinen buddhistischen Mist und wirft noch ein paar mehr vertrocknete Blätter durch die Gegend, wodurch sie nur zu dem Treibgut beiträgt, das sowieso durch die Luft wirbelt.


  «Wenn wir der Tradition folgen würden, müssten wir eine Ziege schlachten», erklärt Zama weise, als ob sie nicht jedes Jahr eine ähnlich kluge Anmerkung machen würde. Ich verliere die Geduld.


  «Als ob wir die Erlaubnis bekämen, öffentlich eine Ziege zu schlachten. Und als ob unsere vegane Buddhistin da drüben damit einverstanden wäre. Aber gut, Zama. Nehmen wir einmal an, dass wir das hinbekämen. Dann könnten wir eine große Party feiern, genau wie es die Tradition verlangt, wir könnten unsere Ziege essen, Umqombothi trinken, das du als die Älteste gebraut hast, und jede von uns könnte eine blutige Sehne und etwas Haut um die Handgelenke wickeln, um sie trocknen zu lassen. Denn nichts signalisiert den Dank an die Ahnen so gut wie ein Armband aus stinkendem Ziegenfleisch.»


  Zama ist wütend. «Ich finde es mies, dass du nicht den geringsten Respekt für deine Kultur hegst.»


  «Ich finde es mies, dass du dir vormachst, eine tiefe spirituelle Verbindung zu haben– als ob du das nicht vorher alles schnell bei Wikipedia nachgelesen hättest. Es gibt einen Unterschied zwischen Tradition und Kultur, Zama: Die einzige verdammte Kultur, in der wir aufwuchsen, war eine firmeneigene Handelsschule.»


  Ein Streit lässt uns auf der Stelle wieder neun und sechs werden, während Sipho versucht, die friedvolle Vermittlerin zu geben. Sie verzapft ihren Hippiedreck über besondere Momente und wie wir diesen ruinieren würden.


  «Bitte, Mädels. Schaut mal.» Sipho zieht ein Bündel rote Plastikbänder aus ihrer Tasche.


  «Hast du schon wieder bei den Mönchen Bürobedarf mitgehen lassen?»


  «Lerato!», faucht Zama empört, als ob sie nicht derselben Meinung wäre wie ich– dass Sipho nämlich eine totale Knalltüte ist.


  «Nein, hör zu. Es ist zwar keine Ziege. Aber immerhin etwas.»


  Zamas Augen werden wässrig. «Das ist echt… Hast du sie extra mitgebracht?»


  «Nein. Ich habe nur gehört, was du gesagt hast.» Sie ist so lieb, so unglaublich naiv, dass man ihr eigentlich nichts Böses will. Ich frage mich, ob sie härter und schlauer wäre, wenn sie nicht immer versuchte, ein Gleichgewicht zwischen uns herzustellen.


  Ich schiebe den Gummi über Zamas Hand und dehne ihn, sodass er gegen ihr Handgelenk schnalzt. «Aber ist das nicht eher Kabbala als buddhistisch? Na, das ist doch jetzt echt mal eine Tradition.»


  Beide starren mich finster an.


  Familie sind die Menschen, die einen am meisten und am einfachsten zu ärgern vermögen. Wenn es irgendjemand anderes gewesen wäre, hätte mir das nicht das Geringste ausgemacht. Es nervt mich maßlos, dass mich so etwas trifft– Zamas Spiritueller-als-du-Mist und Siphos Verlorenes-kleines-Mädchen-Nummer. Nicht zum ersten Mal schwöre ich mir, dass dies das letzte Mal sein wird. Dass ich nicht wieder herkomme. Ich werde aufhören, zurückzurufen oder E-Mails zu schreiben. Ich werde mich bei Unterhaltungen kurz fassen. Ich werde Geburtstage vergessen und keine Zeit haben, um auf Feste zu gehen. Ich werde das alles auseinanderdriften lassen wie Kontinente, langsam, unmerklich. Oder auch einfach einen Keil zwischen uns treiben. Zu meinem Plan gehört mein eigenes Pseudoziegen-Gummiband in Gestalt der verborgenen Hintertür in den Werbetafeln, durch die ich Geheimnisse erfahre, die für den Richtigen viel Geld wert sein dürften. Falls Stefan nicht liefert, habe ich immer noch diese Möglichkeit.


  Wir sitzen angespannt schweigend in dem Restaurant, geschützt vor dem Wind, doch gnadenlos der unüberbrückbaren Distanz zwischen uns ausgeliefert. Die einzige Familien-«Tradition», die wir hinbekommen, ist, uns zu betrinken. Als ich also nach Hause komme, bin ich sofort weg und verpasse damit alles.


  Toby


  Die Untergrundbahn ist derart voll, dass ich mich mühsam zwischen den Pendlern hindurchschlängeln und an ihnen vorbeidrängen muss. Kein Problem für einen eher dürren Typen, die Lücken zu ergattern. Aber ich mache mir um die anderen des Stinger Clan Sorgen, die mir folgen (keine großen, aber ich bekomme die zweite Rate erst, wenn die Mission erfolgreich war). Vor allem um Doyenne. Das Mädchen hat den Körper eines Sumoringers. Doch ein Blick nach hinten zeigt mir, dass sie sich einen Weg durch die Bauarbeitergruppe bahnt, wobei sich die Menge vernünftigerweise vor ihr teilt, während Ibis (alias Julia aus der Barcade) in ihrem Kielwasser segelt. Twitch habe ich aus den Augen verloren, aber ich bin mir sicher, der kleine Arsch kann ganz gut auf sich selbst aufpassen.


  In der realen Welt arbeitet Doyenne als Taxifahrerin und ist Mitte vierzig. Vielleicht etwas altersschwach für diese Art von Spiel, aber wer bin ich, ihre Freizeitgestaltung in Frage zu stellen. Denn darum geht es schließlich, nicht wahr? Um die Gestaltung eines Lebens, das man anders niemals führen könnte.


  Wir sind alle Zivilisten. Den Vorgaben nach sollen wir unauffällig gekleidet sein, aber ohne meinen BabyStrange gehe ich nirgendwohin. Das mache ich wegen euch, Kids, zu eurer Unterhaltung. Es ist auf Live-Feed von meinem funkelnagelneuen Handy geschaltet, ohne Verzögerungen beim Uplink. Unter dem Mantel kann ich auch problemlos die verräterische Beule verbergen, wo eine .44er an meiner Hüfte sitzt.


  Auf der Rolltreppe kontrolliert Ibis alias Julia, die hinter mir steht, ihren Lipgloss in meinem Mantel. Man muss ein Mädchen wirklich bewundern, das daran denkt, sich kurz vor dem Kampf noch mal aufzuhübschen. Sie hat sich mir gegenüber relativ kühl gezeigt, seitdem wir uns wiederbegegnet sind. Aber ich habe sie auch nicht angerufen. Das tue ich grundsätzlich nie.


  «Bist du aktiviert?», murmelt sie hinter mir so leise, dass nur ich es hören kann. Wir spielen momentan nämlich Fremde, bis Doyenne beschließt, dass wir unser Spiel öffentlich machen können. Sobald Twitch mal die Lage sondiert hat.


  Ich mache mir nicht die Mühe, ihr zu antworten. Als ob ich das in der Hitze des Gefechts vergessen hätte! Mein Handy blinkt bereits blau, eingeloggt in Playnet und von den zuständigen Behörden legitimiert, auch wenn ich im Gegensatz zu meinen Verbrechensbekämpfer-Freunden hier unter einem falschen Namen registriert bin. Das ist eigentlich gar nicht nötig, aber sagen wir mal so: Ich habe eine Vorliebe für Anonymität entwickelt, für eine fremde Identität (also ob Tagebuch nicht bereits ein übertrieben gezeichneter Charakter wäre). Ich bin mir sicher, dass alles bald noch viel verwirrender wird. Versucht also, am Ball zu bleiben.


  Ich halte mich mit beiden Händen am Geländer fest und springe über die obersten Stufen, wodurch mein Mantel zu wehen beginnt. Julia drängt an mir vorbei, nur eine weitere nervige Begegnung im Untergrund. Ihre Stiefel klicken wie Zikaden auf dem Vibraton, als sie in der Menge verschwindet. Ich drehe mich auf dem Absatz um und marschiere zu dem Zeitungskiosk hinüber, um eine Flasche Wasser zu kaufen. Es wäre blödsinnig, sich dehydriert in das Ganze zu stürzen. Außerdem ist es noch ziemlich früh. Vierzehn Minuten vor dem geplanten Zeitpunkt. Noch muss ich nicht hetzen.


  Doyenne legt Wert auf Pünktlichkeit, hat mir Twitch erklärt, als wir im Taxi saßen und darauf warteten, dass sie von dem Tankstellenklo zurückkommen würde. Sie leidet nämlich unter einem Reizdarm. Er exerzierte währenddessen pro forma durch, wie er seine Waffe laden und abfeuern muss, bis mir schließlich das ständige Klicken auf die Nerven ging und ich seine Hand packte, um ihn davon abzuhalten.


  «Lass ihn. Das beruhigt ihn.» Ibis alias Julia sprach vom Vordersitz, ohne sich zu uns umzudrehen.


  «Mich fängt es aber an, maßlos zu reizen.»


  «Er braucht das. Er hat eine Zwangsstörung.»


  «Ach, verdammt. Kann er keine Medikamente nehmen? Oder einen Joint rauchen?» Mal wieder typisch, dass ich bei einer Truppe landen muss, die genügend Krankheiten zusammenbringt, um das Wartezimmer eines Arztes zu füllen. Und dabei zähle ich noch nicht mal den Typen dazu, für den ich einspringe, weil er sich das Schlüsselbein gebrochen hat, als er einen Kühlschrank transportierte.


  «Nein, Medikamente schaden seiner Konzentration. Und Doyenne hat was gegen Drogen. Also sprich nicht davon, okay? Ganz gleich, auf welchem Trip du gerade bist.» Sie hatte den Kopf im Halbprofil zu uns gewandt, sodass ich den dunklen Leberfleck in ihrem Mundwinkel erkennen konnte, der ihre Lippen ein wenig unförmig erscheinen lässt. «Außerdem ist er erst vierzehn. Also lass ihn in Ruhe.»


  «Okay. Alles klar.» Ich nahm meine Hand von seiner, und der Junge fing sofort wieder mit dem verdammten Klicken an. Er ließ den Ladestreifen hinein- und wieder herausgleiten. «Wissen eigentlich deine Eltern, wo du heute Abend bist, Twitch?»


  Er sah mich verwirrt an und hörte einen Moment lang sogar mit dem verdammten Klicken auf. Dann begann er, ohne aufzusehen, wieder von vorn. «Zu deiner Information, Idiot. Es war meine Mom, die mich bei Stinger untergebracht hat.»


  Vom Vordersitz war Ibis’ alias Julias spöttisches Lachen zu hören.


  


  Ich nehme einen Schluck Wasser und schaue mir dabei den Zeitschriftenständer an, wo einige Sneak-Previews der Push-Magazine zu sehen sind. Allerdings gebe ich mir Mühe, nicht die Spieletitel durchzuschauen, denn man will ja nicht zu offensichtlich sein. Besser alles unter Verschluss halten.


  «Wollen Sie das?» Die Kiosk-Tussi, eine schwerfällige Blondine mit stumpfem Blick, vermutlich aufgrund der vielen Soapcasts, die sie schon gesehen hat, nagt mit den Zähnen an einem Fingernagel, während sie auf die Infoklame starrt, die auf dem Bildschirm über der Kasse läuft.


  «Ich? Hm. Nein. Glaub nicht.»


  «Na, dann hauen Sie ab.»


  «He, ich hab bereits das Wasser gekauft. Hab ich damit nicht das Recht, mich noch umzuschauen?»


  «Sie müssen was kaufen.»


  «Also gut.»


  Ich wandere die Regale mit den Augen ab und hole mir dann ein Dark-Porno-Push-Magazin heraus, das ganz oben steht. Das reiche ich ihr und halte mein Handy an die Kasse. Dann breche ich das Siegel und beginne, das Heft vor ihrer Nase durchzublättern. Ich halte inne und zeige ihr eine besonders groteske Darstellung auf Seite sechs, wobei ich die Lautstärke höher drehe. Sie schneidet eine Grimasse, wobei sie es schafft, noch dümmer und hässlicher dreinzublicken als zuvor, ehe sie sich auf ihrem Hocker zurücklehnt und den Ton ihrer Soap aufdreht, um mich zu übertrumpfen.


  Mir fängt es an, Spaß zu machen. Ich blättere weiter zur nächsten verstörenden Kombi– keine Sorge, das sind alles digitale Bilder. Die würden garantiert keine Hyäne dazu zwingen, eine hübsche Teenagerin zu besteigen.


  Je angewiderter die Frau auf meine Nerverei reagiert, desto besser gefällt es mir. Es ist eine Mischung aus Türkenzucken und Schadenfreude, falls ihr euch fragen solltet– gerade richtig, um meiner Sicht auf die Welt mal wieder den richtigen Kick zu verleihen.


  Ich werfe einen Blick nach hinten, um zu kontrollieren, wie weit die Mission gediehen ist. Das kleine Zwangsneurosenmonster ist noch nirgendwo zu sehen. Doyenne steht da und starrt auf den Plan der U-Bahn, mustert in Wahrheit aber via Bildschirm die Bahnsteige im Untergeschoss. Ibis/Julia sitzt steif auf einer Bank und liest kerzengerade in einem Buch.


  Jemand in der Menge bedrängt mich härter, als es höflich ist, weshalb ich das Push-Magazin beinahe fallen lasse. Ich komme anderen gern zu nahe, laufe so eng auf, dass ich die Luftströmung zwischen mir und den Leuten spüren kann, die mir entgegenkommen. Es macht mir Spaß, den Menschen zu sehr auf die Pelle zu rücken. Aber jetzt wird es noch dichter, fast schon wie zur Rushhour oder wie bei einem Fußballspiel. Das letzte Mal, als die Orlando Pirates im City-Stadion spielten, wurden acht Leute tatsächlich in genau dieser Station zu Tode gequetscht.


  Ich bemerke, wie ein Typ in einer schlammbraunen Kapuze von der Menge davongetragen wird, und erkenne Twitchs charakteristischen Stil oder vielmehr seinen charakteristisch fehlenden Stil. Was entweder bedeutet, dass er mich ärgern will, oder, dass es Zeit ist.


  Hastig werfe ich einen Blick auf die anderen Teammitglieder. Die Bank ist leer, Ibis/Julia nirgendwo zu entdecken. Doyenne läuft im lockeren Laufschritt die Treppe hinunter. Nett, dass sie mich so umsichtig informiert haben. Ich werfe einen heimlichen Blick auf mein Handy, das nun aufdringlich summt dank einer In-Game-Nachricht sowie einiger angehängter ID-Bilder.


  
    >>*SICHERHEITSALARM. #SD-17* Scankameras identifizierten vier (4) aktenkundige Terroristen in unmittelbarer Umgebung.

  


  Ich schiebe das Push-Magazin in meine Tasche, um es mir später noch einmal zu Gemüte zu führen, und lasse mich dann von der Menge zu den Liften tragen, wie das unserem Plan entspricht. Es ist ganz einfach. Ibis/Julia und Doyenne gehen zu den beiden Enden des Zugs und arbeiten sich dann in die Mitte und aufeinander zu, während sie nach dem Terroristen namens Unity– der mit der schmutzigen Bombe– Ausschau halten. Ich sichere den Bahnsteig, während der kleine Mistkerl uns alle von einer unbenutzten Wartungskabine in der Decke im Auge behält. Diese Kabine haben sie durch reinen Zufall entdeckt. Achtzehn Stunden reines Computerspiel, um eine Drogenmission zu erfüllen, und nachdem sie jeden Junkie in Sichtweite gefraggt hatten, fanden sie alle möglichen nützlichen Dinge unter deren Besitztümern, unter anderem eine Zutrittskarte, die bestimmte Spielorte in der wirklichen Welt zu entsperren vermag.


  Ich öffne den Ordner und schaue mir die Bilder an, die angeblich gerade neu von den Sicherheitskameras aus der Station heruntergeladen wurden. Stimmt allerdings gar nicht. Sorry. Das ist alles schon vorher passiert. So lukrativ Spiele sind– und glaubt mir, Inkubate Inc. zahlt Metro viel Geld für das Recht, hier im Untergrund spielen und Spielorte wie Twitchs Wartungskabine einrichten zu dürfen–, ist es doch nicht erlaubt, in die tatsächlichen Vorgänge im öffentlichen Raum einzugreifen, wozu auch das Anzapfen von Sicherheitskameras für unser Spielvergnügen gehört.


  Die Foto-IDs sind folgende:


  Ein Schwergewicht in einem goldenen Vinyl-Trainingsanzug, der vom vielen Tragen ziemlich glänzt oder vielleicht auch absichtlich so abgenutzt wirkt, mit kleinen blonden Locken und einem Kinn, das dazu erschaffen wurde, alle Knochen in deiner Faust zu brechen.


  Ein kahlrasiertes Mädchen etwa in meinem Alter in einem Nadelstreifenhosenanzug und mit einer schwarzen Stahlmappe ausgestattet, welche so offensichtlich ist, dass ich die Frau sofort als Finte abhake.


  Noch ein Macho in einem aalglatten Geschäftsanzug und mit einer Sporttasche, die er sich lässig über die Schulter geworfen hat, wobei sie trotzdem schwer wirkt. Also etwas vielversprechender.


  Und. He, da.


  Ich laufe in die entgegengesetzte Richtung zurück und grinse. Natürlich bin ich vertraglich dazu verpflichtet, dass eines der Vollzeitmitglieder vom Stinger Clan den Ruhm einheimst. Aber kann ich etwas dafür, dass ich Intuition habe? Wenn ich der Zielperson schon früher begegnet bin? Ich schicke der Truppe eine SMS, aber wer weiß, wie lange sie brauchen wird, wieder hier raufzukommen. Bis dahin ist es vielleicht schon zu spät.


  Die Leute hinter mir sind nicht gerade begeistert, als ich mich gegen den Fluss stelle. Einige von ihnen halten ihre Handys auf Armeslänge und senden Laserslogans in Großbuchstaben über die Köpfe: ‹ÜBERALL ZUGANG› und ‹PÄSSE FÜRS VOLK›. Einige der Demonstranten riechen nicht allzu sauber, und es sind mehr Straßenkinder unterwegs als sonst.


  Endlich wird mir klar, warum es hier unten so knallvoll ist. Die Demonstration. Echt großartiges Timing. Aber vielleicht soll es das auch sein– um das Ganze schwieriger zu machen.


  


  Ich schiebe mich an den Körpermassen vorbei auf den Kiosk zu, wo das dicke Mädchen nun mit einem Demonstranten mit kleinen abstehenden Dreadlocks zu tun hat, der einen ledernen Patronengürtel umgelegt hat, in dem sich statt Munition Audiochips befinden, die Slogans in einer extremen Lautstärke in fast allen offiziellen Sprachen von sich geben.


  «Entschuldigung, aber habe ich mein Handy hier vergessen?» Ich muss schreien, um gehört zu werden, während ich mich unhöflich an dem Demonstranten, der mich mit einem bösen Blick straft, zur Verkaufstheke vorbeischiebe.


  Diese anscheinend doch nicht so dumpfe Kuh ignoriert mich. Was bleibt mir anderes übrig, Kids? Ehrlich. Die .44er ist bereits in meiner Hand, es bedarf nur eines Zuckens meines Arms, um sie aus dem Halfter zu reißen und auf eine Linie mit ihrer ziemlich geraden kleinen Nase zu bringen. «Ich würde vorschlagen, du übergibst mir die Ware.»


  Der Demonstrant kreischt und schnellt rückwärts, wobei er einen Ständer mit Magazinen umwirft. Doch der dadurch entstehende Lärm geht in den elektronischen Slogans der Chips, den Protestrufen und den Geräuschen der vorbeilaufenden Menge unter.


  Die Kuh wimmert. Sie ist ganz bleich geworden, was ihre Pickel noch stärker hervortreten lässt. Gerissene Schlampe. Ihr schauspielerisches Talent ist nicht zu verachten. Man könnte fast annehmen, dass sie tatsächlich hier arbeitet.


  «Ich hab keine Zeit. Gib sie mir.»


  Sie öffnet den Mund, als wollte sie etwas Brauchbares von sich geben. Doch dann macht sie nur einen auf Goldfisch.


  «Oh Mann.» Ich halte ihr die Waffe an die Stirn. «Drei, zwei…» Auf einmal findet sie ihre Stimme wieder.


  «Ich hab nichts! Bitte!»


  «Das Päckchen?»


  «Nehmen Sie’s, nehmen Sie’s!» Aber sie schafft es nicht, mir etwas zu geben. Stattdessen steht sie zitternd da und hält sich die Augen zu. Ich merke, dass niemand mehr in meiner Nähe steht, während mein Handy wie wahnsinnig in meiner Tasche vibriert.


  «Gib mir einfach das Päckchen, dann muss ich dich nicht erschießen», sage ich so langsam wie möglich, damit sie mich auch ganz sicher versteht. Vielleicht habe ich mich geirrt, und es ist doch das coole Gangster-Girl oder eines der Schwergewichte. Was bedeuten würde, dass ich die ganze verdammte Mission vermasselt habe, weil ich unsere Tarnung zu früh auffliegen ließ. Scheiße. Auf einmal bin ich mir auch nicht mehr so sicher, ob ich mir das Bild wirklich genau angesehen habe. Vielleicht war es ein anderes hässliches, dickes Mädchen plus Wunschdenken. Oder sie ist ein unbeabsichtigter Kurier.


  Ich hechte über die Verkaufstheke. Sie kreischt und drängt sich in eine Ecke, wo sie zu wimmern beginnt. Ich zerre sie zu Boden, damit wir nicht länger im Rampenlicht stehen. «Alles in bester Ordnung, Süße. Beruhige dich. Bleib einfach da. Rühr dich nicht vom Fleck.» Ich halte die Waffe weiterhin auf sie gerichtet, während ich mich umschaue. «Wo ist deine Tasche? Wo ist deine verdammte Tasche?»


  Stumm deutet sie auf eine türkisfarbene Umhängetasche, die auf einem Regal liegt. Ich drücke sie ihr in die Hand, auch wenn sie sie nicht nehmen will.


  «Mach sie auf.»


  «Ich habe nichts. Wirklich. Nichts.»


  «Hat dich irgendjemand gebeten, was aufzubewahren? Oder dir etwas gegeben? Ein Geschenk?»


  Sie wühlt jetzt in ihrer Tasche und lässt vor Aufregung einige Kosmetika herausfallen. Ihr Schluchzen ist so heftig, dass sie nur noch stockend reden kann. «Mein… Mein… Freund.»


  «Echt? Was hat er dir gegeben? Wo ist es?»


  «D… Das.» Sie holt einen Plastech-Schlüsselanhänger heraus, der am Griff der Tasche befestigt ist– eine Minifigur von Anika, dem virtuellen Popstar.


  «Vorsicht! Mist.» Es ist nicht unvorstellbar, dass die Bombe in einen Schlüsselanhänger passt. Ich nehme ihr das Ding vorsichtig ab und stecke es in eine meiner Taschen.


  «Jetzt schließ die Augen.»


  «Warum?»


  «Weil ich das tun wollte, seitdem ich dich das erste Mal gesehen habe.»


  Sie schüttelt heftig den Kopf, während sie noch immer schluchzt. Ich zucke mit den Achseln. Ihr hätte klar sein müssen, worauf sie sich einlässt, als sie den Auftrag angenommen hat.


  Ich drücke ab.


  Die .44er schnellt mit einem harten, metallischen Klicken in meiner Hand zurück. Was eigentlich ihr Ende hätte sein sollen. Doch diese dicke Kuh kreischt schon wieder und wischt sich die feuchten Flecken, die aus der Waffe kamen, über ihre ganze Visage. Sie quietscht noch lauter, als sie ihre schweißnassen und klebrigen Hände betrachtet. Ich bin jetzt echt verärgert, Kids.


  «Was machst du da? Du bist analog, Baby. Jetzt bist du raus. Raus, verstehst du?»


  Sie hält mir ihre Hände entgegen, ungläubig zitternd. Dann erwischt sie mich völlig unerwartet, denn sie fängt doch tatsächlich richtig an zu weinen. Leise, erbärmliche Laute dringen aus ihrem Mund.


  «He. Alles okay, Mann. Es ist nicht… Schau mich an.» Ich will ihr gerade über die Stirn wischen, um es ihr zu zeigen. Aber ich habe keine Lust, meinen BabyStrange mit der Farbe zu beschmutzen, weshalb ich sie stattdessen am Handgelenk packe. «Es ist lila. Siehst du?» Unerklärlicherweise weint sie daraufhin noch stärker. «Das ist kein Blut. Man blutet nicht lila. Es ist nur ein Spiel. Okay?» Doch sie heult jetzt so unkontrolliert, dass ich nicht zu ihr durchzudringen vermag.


  Ich schiebe meine Waffe ins Halfter und beginne, mich von dem schluchzenden Mädchen wegzubewegen, wobei ich vorher noch sicherstelle, dass ich auch den Schlüsselanhänger habe. Der Hippie mit dem Audiochip-Patronengürtel mischt sich ein. «Bro, das war so was von uncool.»


  «He! Sie war für das Spiel registriert. Ist nicht meine Schuld, wenn sie ein Neuling ist.»


  «Ach, wirklich?» Er beugt sich herunter und taucht mit der Handtasche des Mädchens wieder auf. Dann holt er ihr Handy heraus und zeigt es mir. Es hat keinen In-Game-Chip und ist derart veraltet, dass es die Technik gar nicht unterstützen könnte. Mist.


  Ich stürme durch die Menge davon, wobei ich nicht auf die Beschimpfungen achte, die mir Dreadlocks hinterherruft. Die Demonstration ist noch immer in vollem Gange, und es sind zu viele Menschen da, als dass ich mich zwischen ihnen hindurchschlängeln könnte. Der Lärm von den verstärkten Audiochips ist ohrenbetäubend. Ich gehe neben einem Motoreimer in Deckung, der durch das Gedränge in seinem Rundgang unterbrochen wurde und leise vor sich hin summt. Hastig werfe ich einen Blick auf mein Handy. Meine SMS bestehen aus verschiedenen Varianten und Steigerungen von «Wo zum Teufel steckst du?» von allen drei Clan-Kollegen.


  Überraschenderweise ist Ibis/Julia in ihrer Ausdrucksweise am plastischsten. Sie droht meiner Mutter mit Gewalt, wenn ich meinen dürren Hintern nicht gleich nach unten bewege. Vielleicht sollte ich sie später noch mal an ihr Versprechen erinnern.


  Aber momentan habe ich Wichtigeres zu tun. Ich überspringe die restlichen Nachrichten, lade noch einmal die Zielpersonenliste hoch und blättere die Bilder bis zu der schlaffen Kuh durch. Es ist tatsächlich das Mädchen, dass ich gerade gefraggt habe– bis hin zu den entzündeten Pickeln. Das ist alles höchst seltsam.


  
    >>Hier stimmt was nicht. Glaube, die Mission wurde kompromittiert. Könnten wir falsche Infos bekommen haben? Überlege Abbruch. Einverstanden?

  


  Ich sitze da und warte auf Antwort. Der Motoreimer ist ein wenig langsam und bemerkt erst jetzt meine Gegenwart. Er dreht sich um sich selbst und lässt hoffnungsvoll seine Klappe in meine Richtung schwingen, während er auf Abfall wartet. Niemand meldet sich bei mir, nicht einmal Twitchy, der doch eigentlich in seinem Versteck in der Decke hocken soll.


  Verdammt. Was jetzt? Ich stürze mich erneut ins Getümmel und bahne mir mit Hilfe meiner Ellenbogen einen Weg durch den Toyi-Toyi, da die Demonstranten nicht von ihren Plätzen abzurücken scheinen. Falls es ihre Absicht gewesen ist, die Station lahmzulegen, ist ihnen das jedenfalls mehr oder weniger geglückt.


  Durch den Plastech-Fußgängertunnel, der über die Bahnsteige führt, kann ich das mal Chaos im Untergeschoss sehen. Es sind so viele Menschen, dass man nur noch die Köpfe erkennen kann– wie bunte Pixel, die in unterschiedliche Richtungen drängen. Die Züge können nicht weiterfahren, doch in den Abteilen leuchten immer wieder Flashfire auf, sechs oder sieben, während ich das beobachte. Anscheinend bin ich heute nicht der einzige Spieler mit korrumpierten Daten.


  Eine Welle der Stille breitet sich auf einmal von einer Seite der Station aus, als die Audiochips schlagartig still werden, als ob sie entmutigt worden wären. Die Stimmen der Demonstranten klingen ohne sie seltsam hohl, zu warm, zu unterschiedlich ohne die mechanische Begleitung und fangen ebenfalls an abzubrechen. Ich kann nichts erkennen, ich ahne aber, was jetzt kommt.


  «Das ist die südafrikanische Polizei», kann man über die PA-Anlage dröhnen hören. Sofort erstarren die Demonstranten und die anderen Anwesenden in ehrfurchtsvoller Stille– nein, in verängstigter Stille. Jetzt sind die Rufe von den Bahnsteigen im Untergeschoss zu hören. Der Toyi-Toyi wird schwächer und bricht dann ganz ab, während sich die Leute erwartungsvoll zum Eingang drehen, wo Uniformierte in Begleitung von Aitos in perfekter Formation die Treppe herunterkommen.


  «Das ist eine unerlaubte, illegale Versammlung. Lösen Sie die Versammlung sofort auf.» Es ist eine vorher aufgezeichnete Ansage. Das Gesetz verbietet es den Bullen, ihren Mund unnötig aufzumachen. Es gibt zu viele Möglichkeiten für ein Fehlverhalten, was ein gefundenes Fressen für die Menschenrechtsgruppen wäre– soweit ihnen nicht sowieso schon alle Zähne gezogen wurden.


  Aus demselben Grund sind die Polizisten hinter ihren Flimmervisieren auch nicht zu erkennen. Das ist alles beabsichtigt, Kids, damit man keine Anzeige wegen tätlicher Angriffe erstatten kann, falls sie einen zu heftig zum Gehorsam zwingen wollen.


  «Ich wiederhole: Lösen Sie die Versammlung sofort auf. Sie verstoßen gegen Abschnitt14 (ii) des Gesetzbuchs für die Transportbehörde sowie gegen Abschnitt11.2 (vi) der Verordnung zum Schutz von Handelsverkehr.»


  Ich versuche, mir einen Weg zum Lift zu bahnen, da ich nicht vorhabe, dabei zu sein und das übliche Spiel mit anzusehen.


  «Achtung: Wenn Sie die Versammlung nicht sofort auflösen, wird unter der Verordnung zur stillschweigenden Haftbarkeit angenommen, dass Sie sich der Konsequenzen Ihres illegalen Verhaltens bewusst sind und auf Ihren Rechtsanspruch verzichten, sich anwaltliche Beratung zu holen oder eine finanzielle Entschädigung für jegliche Verletzung oder jeglichen Schaden, die im Zuge der Rechtsvollstreckung entstehen könnten, zu fordern.»


  Die Uniformierten sind stehen geblieben. Sie bilden jetzt ein auf dem Kopf stehendesV, das die Haupttreppe hinunterreicht, während die Aitos erregt bellend durch die Menge schnüffeln. Es reicht, um einige der Leute dazu zu bringen, sich zu verziehen. Vor allem die nervös gewordenen Pendler.


  «Das ist unsere letzte Warnung.»


  Die Spannung lässt schlagartig nach, als ob eine Batterie keinen Saft mehr hätte. Die Menge scheint auf einmal kollektiv mit den Schultern zu zucken und beginnt, sich dann friedlich und in geordneten Bahnen aufzulösen, um nicht die Bullen und vor allem nicht die Hunde gegen sich aufzubringen.


  Doch dann öffnet sich die Lifttür, und es wird offensichtlich, dass meine SMS nicht bis ins Untergeschoss durchgedrungen ist. Doyenne stürzt heraus, vollgespritzt mit Farbe, jedoch nicht so viel, als dass sie nicht mehr am Spiel teilnehmen kann. Sie grinst wie eine Irre, tollwütig vor Kampfeslust. Ich stehe nah genug bei ihr, sodass ich das violette Geschmiere um ihren Mund erkennen kann, das aussieht, als ob sie mit dem Handrücken darübergefahren wäre. Sie grinst noch breiter und brüllt ein gern verwendetes Zitat von Sleepers Phoenix– «Hallihallo, Nachbarn! Leider muss ich Sie darüber informieren, dass es Zeit zum Sterben ist!»–, ehe sie wie wild in die Menge schießt.


  Chaos breitet sich in Schockwellen von den Liften im Zentrum aus. Menschen werfen sich schreiend auf den Boden, weil sie Idioten sind und nicht kapieren, dass es sich um ein Spiel handelt und der leichte Stich durch eine Farbkugel etwas ganz anderes ist als durch eine echte Patrone. Andere, von Panik ergriffen, drängen zu den Ausgängen. Und dann stürzen alle in einer Art Krampf zu Boden, wo sie zuckend liegen, während ihre Handys knistern und die Entschärfer aktiviert werden.


  Meiner geht leider nicht an, was ziemlich besorgniserregend ist, denn die Uniformierten dürfen auf keinen Fall bemerken, dass ich ein illegales, modifiziertes Handy besitze. Ich werfe mich also auch auf den Boden, wenn auch etwas verspätet. Stimmt, Kids. Aber macht euch keine Gedanken. Ich versuche, den zuckenden Gliedmaßen um mich herum auszuweichen, während ich vorsichtig Zentimeter um Zentimeter dem nächsten Ausgang zurutsche.


  Ich bin nicht der Einzige, bei dem die Entschärfungsaktion nicht wirkt. Fast keiner der Demonstranten ist KFC. Es sind etwa vierzig, die trotzig in einem Meer von Epileptikern stehen bleiben.


  «Und was wollt ihr jetzt machen?», schreit einer von ihnen. Die Worte sind verstärkt und verzerrt, doch die Stimme mit ihrem selbstgefälligen Ton kommt mir ausgesprochen vertraut vor.


  «Eure Waffen sind nutzlos. Wir lehnen eure Versuche ab, die Gesellschaft zu kontrollieren. Wir sind freiwillig abgeschaltet! Freiwillig entrechtet! Ihr könnt uns nicht kontrollieren!» Er hält die Überreste eines kaputten Handys hoch und lässt es dann auf den Boden fallen.


  Jetzt verstehe ich. Es sind Tendeka und sein Boyfriend, umringt von jedem denkbaren Straßenpöbel– Bergies und Skollies und Straßenkinder, die alle eins gemein haben: Sie sind obdachlos und ohne Handy. Was nur bedeutet, dass die Hunde, wenn sie diese rufen, noch heftiger und wilder werden als sonst.


  Die Bullen wechseln bereits zu den Kartätschenwaffen. Es läuft alles genau nach Vorschrift. Mündliche Verwarnung. Entschärfung. Hunde. Mehr braucht es nie. Selbst der aufsässigste, zu allem entschlossene Idiot hält dann meistens den Mund und gibt auf, wenn er sich diesen Zähnen gegenübersieht. Nun ja, außer Doyenne.


  Doyenne steht noch immer am Lift. Zwei Aitos hängen an ihr dran– einer an ihrem Jackenärmel, der andere an ihrer Jeans. Aber sie lacht noch immer, schießt noch immer Farbpatronen in die Menge und flucht wie ein Matrose, während sie zwischendurch mit ihrer freien Hand mal nach dem einen, mal nach dem anderen Hundekopf schlägt. Zwei Patronen platzen auf der Flanke des zweiten Aito, wobei das Geschoss von irgendwo hoch oben kommt– wie zum Beispiel aus einem Versteck in der Decke. Mist, Twitchy, das ist ein Verstoß, der zu einer Entschärfung führen kann. Ich drücke den Kopf auf den Boden und grinse, als ein Aito über die zuckenden Körper springt, wobei seine Pfoten unachtsam auf Leisten und Köpfe treffen.


  Einer der Polizisten feuert ein chemisches Zündplättchen in die Menge der Demonstranten. Er trifft Ashraf mitten auf der Brust, der durch den Aufprall zu Boden geht, mitten in die Masse der sich windenden Körper hinein.


  Inzwischen haben die Aitos Doyenne ebenfalls niedergerissen. Jetzt blicken sie auf und spitzen die Ohren, denn sie nehmen den verräterischen chemischen Geruch wahr. Ohne zu zögern, lassen sie ihr Opfer los und springen auf die Demonstranten zu.


  Der nächste Teil wird etwas chaotisch. Tendeka und sein Obdachlosenregiment reißen Pangas heraus. Der erste Hund, der sie erreicht, geht mit einem Hieb zu Boden, der heftiger ausfällt als bei dem Kunstding– was beweist, Kids, dass der Angriff in der Galerie gar nicht von Tierschützern gewesen sein kann. Ich möchte das nur zur möglichen späteren Verwendung festhalten. Tens Tierfreak-Freund wäre sicherlich entsetzt– wenn er nicht damit beschäftigt wäre, in einer Welle aus um sich schlagenden Gliedmaßen unterzugehen.


  Der Aito heult auf, rappelt sich aber gleich wieder hoch, auch wenn jetzt seine Lippe herabhängt und so seine Zähne besser zu sehen sind. Die Kids kreischen eher aus Entsetzen als aus Wut und schlagen erneut nach ihm, um ihn sich vom Leibe zu halten.


  Das Tier geht in einer Flut aus Hieben unter.


  Auf der Treppe hebt eine Polizistin ihren Schlagstock und senkt ihn dann wieder unsicher. Einige ihrer Kollegen brüllen sich gegenseitig an, denn die ganze Sache ist gewaltig aus dem Ruder gelaufen. Im Protokoll gibt es offenbar keine Handlungsanweisung für den Fall, dass Menschen die Hunde angreifen.


  Ein durchdringender, wehklagender Ton ist nun trotz des Lärms zu vernehmen, ein Unterschallgeräusch für die Aitos, die daraufhin alle gleichzeitig jegliches Interesse verlieren. Zusammen heben sie die Köpfe und rennen dann zu den Polizisten, dem Ton ihrer Meister folgend, und lassen ihre Opfer zurück.


  Doch nur für den Moment, das könnt ihr mir glauben. Es gibt garantiert noch einen Blutrausch, der um vieles schlimmer sein wird als alles Bisherige. Ich bereite mich gerade darauf vor, abzuhauen, indem ich mein Gewicht auf meine Knie verlagere, um so in Richtung Ausgänge stürzen zu können, als etwas Unerwartetes passiert.


  Die Bullen warten darauf, dass die Hunde sie erreichen. Dann drehen sie sich auf den Absätzen um und marschieren die Treppe hinauf, um abzuziehen.


  Es ist offensichtlich, dass keiner weiß, was das bedeutet. Auf der anderen Seite der Halle ist ein Wimmern zu hören, als ob dort jemand begriffen hätte, dass das nur Schreckliches bedeuten kann. Doch die Minuten vergehen ohne ein Anzeichen dafür, dass die Polizisten wiederkommen.


  Die Leute erheben sich, helfen einander auf, lachen erleichtert oder beginnen zu jammern. Die Pendler haben nicht die geringste Ahnung, wo sie da hineingeraten sind. Selbst einige der Spieler zeigen klassische Schocksymptome. In der realen Welt würden sie also kaum den kleinsten Vorfall überstehen.


  Ich habe mich ebenfalls erhoben und befinde mich schon auf halbem Weg zu den Ausgängen, als das Zwangsneurosenmonster hinter einer Säule hervortritt und mir seine Pistole in den Bauch rammt. Wie öde.


  «Ach, komm, Twitchy, das Spiel ist vorbei.»


  «Wir müssen Ibis finden. Und Doyenne», sagt er mit stählerner Entschlossenheit, auch wenn seine Hand so heftig zittert, dass er den Lauf der Waffe an meinem Bauchnabel stabilisieren muss.


  «Du hast einen Polizeihund gefraggt, Twitchy. Glaubst du, die können deine Patronen nicht zu dir zurückverfolgen?» Das können sie tatsächlich nicht, doch das behalte ich schön für mich.


  «Nur mit Farbe! Ich dachte, das wäre…» Seine linke Hand spielt ununterbrochen und gnadenlos mit der Schlagbolzensicherung.


  «Teil des Spiels? Konntest du dich nicht mehr bremsen? Als ob das einen Unterschied machen würde vor Gericht. Es bleibt ein Angriff auf Polizeieigentum. Wenn du Glück hast, stufen sie es als Verunstaltung von Polizeieigentum ein.»


  Seine Augen treten nun fast aus den Höhlen. Noch immer hörte er allerdings nicht mit dieser verdammten Bolzensicherung auf. An/aus/an/aus, fast wie seine falsch geschaltete Hirnfunktion.


  «Und was ist mit Ibis?», jammert er.


  «Ich bin mir sicher, dass mit Julia alles in Ordnung ist.» Er zuckt zusammen, als ich ihren richtigen Namen nenne, und begreift, dass ich sie möglicherweise intimer kenne, als ihm lieb ist. Jemand ist hier offenbar ziemlich in eine Clan-Kollegin verknallt. «Doyenne wird allerdings dank dir ziemlich zusammengeflickt werden müssen. Du hast diese Hunde echt aufgebracht. An deiner Stelle würde ich abhauen, ehe sie nach dir Ausschau halten, Twitchy.»


  Ich schiebe die Waffe beiseite. Eine Kugel aus dieser Nähe würde einen hässlichen blauen Fleck hinterlassen. Aus reiner Gehässigkeit zerzause ich ihm die Haare. Gerade als ich der Station endgültig den Rücken kehren und den Jungen und die ganze unangenehme Situation hinter mir lassen will, öffnen sich die Sprinkler in der Decke. Twitch sieht hoch und streckt eine Hand aus– wie ein Junge, der Schneeflocken fangen will. «Was…?»


  «Scheiße. Es darf dich nicht berühren!» Ich setze die Kapuze meines Mantels auf und stecke meine Hände unter die Achseln. Aber es ist zu spät, es hat sich bereits ein feiner Nebel auf meiner Haut gebildet.


  «Warum? Was ist das? Was ist los?»


  Die Menschen blicken nach oben und halten ihre Gesichter den feinen Tropfen entgegen. Andere, die klüger sind, rennen zu den Ausgangstüren, während sie sich ihre Kleidung über den Kopf ziehen. Irgendeine mürrisch dreinblickende Tussi mit Perlenketten beginnt, wie wild zu tanzen, als ob sie sich auf einem Rave befände.


  «Chemische Markierung. Damit dir die Aitos von hier aus heimlich, heimlich, heimlich bis nach Hause folgen können.»


  Eine weibliche Stimme ist nun über die Sprechanlage zu hören– die virtuelle Pressesprecherin der südafrikanischen Polizei, die gleichzeitig warm, unpersönlich und bedauernd zu klingen vermag. Wie eine schöne, tadelnde Mutter aus einer Fernsehserie der fünfziger Jahre.


  «Wichtige Nachricht der südafrikanischen Polizeibehörde: Wir müssen Sie leider darüber informieren, dass aufgrund eines Revolteversuchs durch Terroristen unter Einsatz illegaler Technologie der Polizei nichts anderes übrigblieb, als Satzung 41b ‹Extreme Maßnahmen› des Staatssicherheitsgesetzes anzuwenden», erklärt die Stimme süß wie Fructose-Glucose-Sirup.


  «Der Satzung zufolge, die zu Ihrer Sicherheit angewendet wurde, hat man Sie dem M7N1-Virus ausgesetzt, einer laborkodierten Variation des Marburg-Virus. Brechen Sie nicht in Panik aus.»


  Es passiert genau das Gegenteil. Eine Welle von Menschen rollt auf die Ausgänge zu. Entgegen besseres Wissen reiße ich Twitchy zur Seite, sodass wir beide hinter der Säule eingeklemmt stehen bleiben, während die Menge an uns vorbeirennt.


  «Ich wiederhole: Brechen Sie nicht in Panik aus. Der M7N1-Virus ist für Sie nur tödlich, wenn Sie NICHT innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden ein Immunitätszentrum aufsuchen und sich behandeln lassen. Ich wiederhole: Es ist NICHT tödlich, wenn Sie sich unverzüglich zur Gegenimpfung melden. Die Impfung wirkt innerhalb von drei Stunden zu hundert Prozent mit minimalen dauerhaften Nebenwirkungen. Die Gegenimpfung ist ein kostenfreier Service der südafrikanischen Polizeibehörde.


  Achtung: Wenn Sie sich KEINE Gegenimpfung verpassen lassen, können die folgenden Symptome auftreten: Innerhalb von drei Stunden wird sich Ihr Hals entzünden. Ihre Schleimhäute werden gereizt. Innerhalb von sechs Stunden beginnen Sie zu husten und zu niesen. Innerhalb von zwölf Stunden werden Sie nur noch verschwommen sehen können. Sie werden grippeähnliche Symptome aufweisen. Innerhalb von achtzehn Stunden treten Muskelschmerzen auf, und Sie werden unter längeren Hustenanfällen leiden. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden werden Sie sich schwach fühlen und entdecken möglicherweise sowohl in Ihrem Schleim als auch in Ihrem Urin Spuren von Blut. Das ist ein Indiz dafür, dass der Virus angeschlagen hat und beginnt, Ihre weiche Zellstruktur zu zerstören. Nach achtundvierzig Stunden werden sich Ihre Organe auflösen und nicht mehr funktionieren. Sie werden unkontrolliert Blut spucken und möglicherweise nicht mehr in der Lage sein, normal zu atmen. Innerhalb von fünfzig oder sechzig Stunden wird Ihre Magensäure Ihr Herz und Ihre Lunge erreichen. Der Virus hat eine beschränkte Kapazität und ist nicht ansteckend.


  Die südafrikanische Polizeibehörde rät denjenigen, die dem M7N1-Virus ausgesetzt waren, zu ihrem eigenen Schutz unverzüglich ein Immunitätszentrum aufzusuchen. Sollten Sie zu schwach sein, um ein solches zu erreichen, wenden Sie sich bitte an die südafrikanische Polizeibehörde. Wir werden einen Fahrdienst schicken, um Sie abzuholen. Auch dieser Service ist kostenlos und wird im Interesse der öffentlichen Gesundheit und Sicherheit zur Verfügung gestellt.


  Die südafrikanische Polizeibehörde steht Ihnen stets zu Diensten. Wie können wir Ihnen helfen?«


  Twitch presst sich an meine Brust und beginnt zu schluchzen. Es scheint auch mir die einzig passende Reaktion zu sein. Zugegebenermaßen ein harter Aufprall auf dem Boden der Realität.


  


  Wir drängen uns in das Heckenschützenversteck des Jungen und warten, bis sich die Massen verzogen haben. Nur weil wir uns melden müssen, bedeutet das noch lange nicht, dass die Schweinehunde da draußen nicht mit einer kleinen Ermutigung auf uns warten. Ich habe nicht vor, kleinlaut mit der Herde hinauszutraben und dort zu sehen, was passiert. Ich brauche etwas Zeit, um nachzudenken, etwas Zeit, um mir klarzuwerden, was das genau bedeuten kann.


  Das Versteck in der Decke wird gewöhnlich als Wartungskabine genutzt, wo die VIMbots glücklich summend zum Aufladen hinwandern. Wir müssen einige von ihnen nach draußen kicken, um zu zweit Platz zu haben– außerdem haben sie bei dem Chaos da unten mehr als genug zu tun–, und selbst dann sitzen wir noch mit angewinkelten Knien nebeneinandergepresst da.


  Als es zu eng und langweilig wird, schicke ich Twitch (dessen echter Name Eddie ist, wie er mir verrät) hinaus, um sich umzusehen. Ein Teil von mir wünscht sich, er würde nicht mehr zurückkommen. Aber schon wenige Minuten später kriecht er wieder ins Loch, sodass ich meine Knie erneut anwinkeln muss, um ihm Platz zu machen. Gerade als das Kribbeln nachgelassen hat.


  «Und?»


  «Ich hab nicht. Ich war…» Der kleine Mistkerl schafft es nicht mal, mich anzusehen.


  «Du bist hoffnungslos, Eddie.» Ich schiebe mich auf meinem Hintern an ihm vorbei. In diesem Moment saust ein VIMbot durch die Klappe und rammt mit voller Wucht gegen mein Schienbein. «Scheiße!»


  Ich werfe den VIMbot aus der Luke und lasse mich hinter ihm in eine der Klokabinen hinab. Dann öffne ich vorsichtig mit dem Stiefel die Tür. Der VIMbot hat sich bereits wieder erholt. Als ich einen Blick um die Ecke der Herrentoilette werfe, wirbelt er schon davon.


  Die Station ist menschenleer, wenn auch aus der Richtung des Eingangs ein leises Gebrumm zu hören ist. Es fahren keine Züge mehr, jedenfalls nicht von hier, und doch vernehme ich ein dumpfes Donnern aus den Tunneln. Der Ort strahlt etwas Unheimliches aus. Déjà-vu-Stadt. Beinahe erwarte ich, jeden Moment ein rostiges Gurgeln zu hören.


  Alle Oberflächen sind von einem feuchten, feinperligen Film überzogen, als ob die Wände geschwitzt hätten. Ich weiß, dass ich bereits infiziert bin. Aber kann man es mir verdenken, trotzdem lieber nichts anzufassen oder mich dem Virus zu lange auszusetzen?


  Auf der Treppe liegt ein Bündel Mensch, das ich auf keinen Fall weiter beachten will. Ich führe die Hand an meine Waffe, auch wenn sie nur mit chemischer Farbe geladen ist. Noch überlege ich, ob es besser ist, zu den Tunneln hinunterzugehen und zu versuchen, einen Wartungsausstieg zu finden oder einfach vorn rauszugehen, als plötzlich hinter mir Turnschuhe auf feuchtem Marmor quietschen. Ich umfasse meine .44er, doch es ist nur Twitch/Eddie, der noch blasser und verängstigter als zuvor aussieht und offenbar gar nicht merkt, wie laut seine Sneakers schmatzen. Ich winke ihm hektisch zu, und er versteht. Er läuft nun auf den Zehen, wodurch der Gummi nicht mehr ganz so laute Geräusche von sich gibt.


  Flüsternd zeigt er auf die zusammengebrochene Gestalt. Sprechen in normaler Lautstärke wäre auch zu laut, selbst wenn wir uns absolut sicher sein könnten, dass wir allein sind. «Was ist das?»


  «Keine Sorge. Das ist nichts. Lass es einfach.»


  «Ist sie… tot?»


  «Woher zum Teufel soll ich das wissen? Lass sie einfach. Verstanden?»


  «Aber was, wenn sie…»


  «Ist sie nicht.»


  «Oh.»


  «Komm, weiter.» Er läuft hinter mir her, gehorsam wie ein junger Hund. Wir gehen auf der anderen Seite der Treppe hoch, so weit wie möglich von der Gestalt entfernt.


  Auf einmal hören wir ein Murmeln, das lauter wird. «Bitte beachten Sie…»


  «He, Buzzkill?» Ich zucke innerlich zusammen, als ich diesen Namen höre.


  «Ich heiße Toby. Okay? Lass…»


  «Toby?»


  «Schau sie nicht an. Achte einfach nicht auf sie. Verstehst du?»


  «Toby. Sie bewegt sich.»


  «Ist mir egal.» Aber ich blicke trotzdem hin. Ich weiß nicht, was ich erwarte. Ein eingefallenes Gesicht, heraushängende Gedärme, auch wenn sie behaupten, dass dieser Scheißvirus nicht so schnell arbeitet. Aber wer weiß? Es könnten drei Stunden oder drei Monate sein. Sie könnten den falschen Virus versprüht haben. Es könnte auch nur die Grippe sein und das Ganze ein riesiger Psychotrip. Ich habe keine Ahnung. Ich sehe lange genug hin, um zu erkennen, dass die pinkfarbene Lache unter ihrem Körper nicht ihre verflüssigten Innereien sind, sondern Teile eines schicken Kleids und dass es sich nicht um Ibis/Julia handelt.


  «Niks mit uns zu tun.»


  «…ist geschlossen.»


  «Aber…»


  «Halt endlich die Klappe und lass uns abhauen. Okay?»


  Aber wieder ist es wie bei der Waffe– diese ständigen Fehlzündungen in seinem Hirn.


  «Toby?»


  «Ich lass dich hier, ich schwör’s.»


  Er hält für mindestens fünf Sekunden den Mund.


  «Mehr Informationen?»


  Dann sagt er mürrisch: «Dein Mantel ist noch an.»


  «Taxis warten…»


  «Danke.» Doch als ich den Saum berühre, der die Bilderfassung deaktiviert, bemerke ich etwas Grün-Silbernes, das sich in meinem Ärmel widerspiegelt.


  «Scheiße.»


  «…Sie zur Junction zu bringen.»


  Die süße Kendra ist schlaff und willenlos, als ich sie auf die Füße ziehe, meinen Arm um ihre Taille lege und die schmierigen Strähnen voll Erbrochenem ignoriere, das in ihren Haaren klebt und den vorderen Teil ihres pinkfarbenen Kleids ziert, als ob sie besonders viel Heroin intus hätte. «Verdammt. Hilf mir!» Aber Eddie zögert.


  «Bitte beachten Sie…»


  «Was ist mit ihrem Arm los? Was ist, wenn…»


  «Ist er nicht.»


  «…terroristischen Anschlag.»


  «Woher willst du das so genau wissen?»


  «Mehr Informationen?»


  Ich richte die Waffe auf ihn. Unsicher, weil ich K halte, die noch immer bewusstlos ist und bleischwer an meiner Hüfte lehnt. Eddie blinzelt verwirrt, als er die Waffe anstarrt. «Man darf auf keinen Clan-Kameraden schießen.»


  «Na und?»


  Wir nehmen Kendra zwischen uns, wobei der kleine Mistkerl sehr darum bemüht ist, sie oder das Erbrochene auf ihrem Kleid auf keinen Fall zu berühren. Sie würgt, als ob sie erneut kotzen müsste. Eddie lässt sie beinahe fallen. Ich gebe ihm mit dem Handrücken, der sie nicht festhält, einen Hieb und schlage ihm dann mit meiner Pistolenmündung die Kapuze vom Kopf. Er wimmert.


  Am Eingang wartet eine Reihe von fluoreszierenden orangefarbenen Infokegeln, die wie Soldaten bei einem Einsatz die Gegend abriegeln.


  «Diese Station ist geschlossen. Taxis befinden sich vor der Bahnhofshalle, um Sie zur Junction zu bringen. Bitte beachten Sie: Diese Station ist geschlossen. Mehr Informationen?»


  Kendra


  «Nicht.»


  Ich versuche, mich zu befreien, aber sie lassen mich nicht los. Ich kann ihre Nähe nicht ertragen, die Wärme ihrer Körper ist zu bedrückend, zu einengend. Mir wird übel. Bis ich etwa drei Jahre alt war, hielt ich es nicht aus, wenn mich jemand berührte, ich fing jedes Mal an zu schreien, wenn man es versuchte. Das ist typisch für Frühchen, sagten meine Eltern. Aber vielleicht haben sie etwas verwechselt. Vielleicht war es mein Bruder oder ein ganz anderes Baby. Vielleicht habe ich noch nie zuvor so etwas erlebt.


  Sie ignorieren mich, und es ist leichter, ihnen einfach zu folgen, denn die Treppe scheint für mich allein zu steil, zu anstrengend zu sein– als ob jemand die Achse gekippt hätte wie in einem Bild von Escher.


  Die Tür des Notausgangs beginnt, schrill Alarm zu schlagen, als wir sie öffnen und in die Nacht hinaustreten. Es nieselt. Der Wind ist eisig kalt. Ich habe keine Ahnung, was ich mit meiner Tasche getan habe, und versuche, einen Blick über meine Schulter zu werfen, um zu sehen, ob sie dort doch noch hängt.


  Einer der beiden, der Kleinere, ruft: «Hey, sie übergibt sich gleich wieder!»


  Ich fühle mich leicht beleidigt, werde dann aber von dem breiten Streifen blauen Lichts abgelenkt, das die Seite des Gebäudes abtastet. Das Licht scheint warm zu sein. Ich fühle mich von ihm angezogen, doch wir schlagen die entgegengesetzte Richtung ein. Und dann ist da ein Auto, und ich lehne meinen Kopf aus dem Fenster, eine Hand liegt auf meinem Rücken. Kalte Luft und eisiger Regen schlagen mir entgegen, ich werde nass, aber sie lassen mich nicht wieder hinein. Dann schreit jemand, wir werden nach draußen befördert, der Wagen fährt mit quietschenden Reifen davon, und wir müssen zu Fuß weiterlaufen.


  Dann wache ich auf.


  «Hallo, Sonnenschein.»


  So schnell ich kann, schließe ich meine Augen wieder. Aber es ist bereits zu spät. Ich habe schon Licht hineingelassen und damit funkelnde Blitze aus Schmerz.


  «He! Hallo? Igitt, Eddie. Habe ich dich nicht gebeten, das wegzumachen?»


  An meiner Brust wird herumgetupft, und ich öffne die Augen, um Toby– wer sonst sollte so was machen?– dabei zu beobachten, wie er mein Kleid vorne mit einem Geschirrtuch abreibt. Es riecht eindeutig nach Erbrochenem. Die Couch, auf der ich liege, ist feucht vor Schweiß. Ich würde vermutlich vor Scham im Boden versinken wollen, wenn der Schmerz nicht alles andere ausblenden würde.


  «Langsam, Tiger», sagt Toby. «Ich nehme an, es geht dir besser?»


  Ich berühre mein Gesicht und taste eine hässliche Beule am Kiefer, wo mich der Polizist mit seinem Schlagstock erwischt hat. Er hätte mich noch mal getroffen, wenn sich sein Partner nicht eingemischt hätte, wodurch der zweite Schlag nur meine Nieren erwischte, als ich so schnell wie möglich an ihm vorbeidrängte.


  Toby reicht mir das Tuch. «Was hast du nur gemacht, Baby, Mädchen?»


  «Ich war auf dem Weg ins Rep…» Ich räuspere mich, weil es beim ersten Mal wie ein Krächzen klingt, und wiederhole: «Ich war auf dem Weg ins Replica. Auf die Party. Ich wollte ein paar Freunde auf einen Sundowner treffen.» Auf einmal wird mir etwas klar. «Oh mein Gott, sie werden glauben, dass ich sie sitzengelassen habe. Wo ist mein Handy? Ich muss sie anrufen…»


  «Es ist beinahe drei Uhr morgens, Süße.»


  «Und? Wieder auf den Beinen?» Ein übergewichtiger Mann mit rasiertem Kopf streckt seinen Kopf in die Lücke zwischen Tür und Wand. «Gut. Okay. Dann müsst ihr jetzt raus.»


  «Würdest du dich mal entspannen, Unathi?»


  «Oh nein. Nein, nein, nein, nein, nein. Du sagtest, bis sie wieder bei Bewusstsein ist. Und das ist sie jetzt. Ihr müsst. Vamos. Andale!»


  «Ich will nach Hause», wimmert jemand, und ich bemerke, nachdem ich jetzt wieder klarer sehen kann, dass die Schsch-Schsch-Geräusche von einem Jungen mit schlechter Haltung und noch schlechterem Haarschnitt im hinteren Teil des Zimmers stammen. Er ist in den Tiefen eines Sitzsacks versunken und reibt sich mit den Händen über seine Cordhose– immer und immer wieder.


  «Lass mich wenigstens noch mein Video hochladen», meint Toby.


  «Vergiss es, China. Die werden den Mist garantiert nicht mit mir in Verbindung bringen.»


  «Kann ich dein Badezimmer benutzen?» Ich schwanke leicht, als ich aufstehe, oder vielmehr dreht sich die Welt. Sie stürzt beunruhigend zu einer Seite, wodurch ich heftig blinzeln muss, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Das Licht ist viel zu hell. Es ebnet alles in Farbflächen ein. Oder vielleicht liegt es auch an mir.


  «Nein. Kommt nicht in Frage.»


  «Ich muss pinkeln.»


  «Dann musst du warten.»


  «Kumpel», mischt sich Toby vorwurfsvoll ein.


  «Geht’s hier lang?»


  «Nein, das geht es nicht. Ihr müsst jetzt abhauen. Auf der Stelle.»


  «Ich könnte auch auf deinen Teppich pinkeln.»


  Ich öffne die Tür zu einem Raum, der mit Konsolen und Bildwänden überfüllt ist, auf denen an jeder Wand etwas anderes läuft. Meistens Spiele, nehme ich an, sowie eine Video-Chat-Sitzung mit Dutzenden kleiner Gesichter, die einander entgegenquäken. Ich bahne mir einen Weg durch Schachteln mit Instant-Tofu-Gerichten, aus denen– wie ich jedenfalls hoffe– Misosuppe auf den Teppichboden tropft, und schwanke zum Badezimmer.


  Es gibt keinen Riegel und auch keinen Schlüssel, weshalb ich den Wäschekorb vor die Tür schiebe. Ich wasche mir das Gesicht, ohne mich im Spiegel anzuschauen. Mein Mund tut wahnsinnig weh. Dieser Schweinekerl hat mir mit seinem Schlagstock die Lippe aufgeschlagen.


  Ich schlüpfe aus meinem Kleid, steige in die Badewanne und lasse mich von der Dusche vollregnen, ohne auf die richtige Temperatur zu warten. Der starke Wasserdruck prasselt auf meine Haut, und die Kälte ergreift mich so heftig, dass etwas in meiner Brust zu brechen scheint. Aber ich weigere mich zu weinen. Nicht hier. Ich lehne meinen Kopf an meine Arme und lasse das Wasser über mich schwemmen, bis es heiß wird.


  «He, K. Alles in Ordnung?» Toby hämmert gegen die Tür.


  «Kommt sie raus?»


  «Ja, sie kommt schon raus. Entspann dich, Mann.»


  «Ich hab nicht gesagt, dass sie duschen kann, Mann.» Die Tür geht einen Spalt weit auf, doch der Wäschekorb steht im Weg. «Schmeiß sie raus. Scheiße.»


  «Ich zahle für das verdammte Wasser!», brülle ich. Es gibt kein Shampoo, was bei einem Kahlkopf nicht weiter verwunderlich ist. Also benutze ich das glitschige Stück grüne, antibakterielle Seife für meine Haare. Ich hebe das Kleid vom Boden auf und versuche, den Fleck herauszubekommen. Doch die Galle und das Blut sind zu stark miteinander vermischt, als dass sie sich so leicht entfernen ließen. Außerdem kann ich auch einen schwachen chemischen Geruch wahrnehmen, der mich an die alles überwältigende Hysterie erinnert, die mich in der Untergrundstation erfasste, als die Hunde auf uns zurannten. Ich konnte mich nicht zurückhalten. Ich musste mit ihnen mitlaufen. Ich rubbele und rubbele an dem Fleck, doch damit erreiche ich nur, dass er noch fester in den Stoff gerieben wird.


  Schließlich trockne ich mich mit einem blauen Handtuch ab, das einzige, das ich finden kann. Ich wühle im Wäschekorb und ziehe ein grünes T-Shirt heraus, das nicht allzu schmutzig ist. Ich wringe das Kleid aus und rolle es bis zu meinen Hüften herunter, wobei ich versuche, die nassen Stellen so gut wie möglich zu verbergen. Dann ziehe ich das T-Shirt an. Es hat einen Aufkleber, auf dem Ecco-5 steht, was, glaube ich, ein Spiel ist. Oder vielleicht auch eine Band. Wieder vermeide ich einen Blick in den Spiegel.


  «Endlich!», sagt der fahrige, kahlköpfige Typ, als ich die Tür öffne. Er hält inne. Das Getriebe in seinem Kopf ächzt und mahlt. «He, das ist mein T-Shirt.»


  «Gehen wir jetzt?»


  «Ich weiß nicht.» Plötzlich wirkt Toby nervös. «Vielleicht ist das keine gute Idee. Trotz allem.»


  «Hier könnt ihr auf jeden Fall hundertprozentig nicht bleiben. Ich meine das ernst.»


  «Echt jetzt– hast du mal darüber nachgedacht?», will Toby wissen.


  «Worüber?»


  Er lacht, aber es klingt gezwungen. «Ob wir tatsächlich gehen sollten. Oder doch lieber abwarten. Um zu sehen, weißt du.»


  «Nein, Mann. Ihr müsst zu einer dieser Impfstellen. Und zwar so schnell wie möglich.»


  «Ach, tut mir leid, Unathi. Stör’n wir dich?»


  «Das ist nicht mein Problem, Tobias. Ihr hättet nicht hierherkommen dürfen.»


  «Du warst derjenige, der mir diese verdammte Mission an den Hals gehängt hat! Natürlich ist das dein Problem.»


  Ihr lautstarker Streit verstärkt den Schmerz in meinem Kopf. Es ist wie eine Glühbirne, die durchbrennt, als ob die Adern in meinen Schläfen Glühfäden wären, die verglimmen.


  «Hast du Ghost?» Die Frage lässt beide gleichzeitig verstummen.


  Kahlkopf– Unathi– grinst verächtlich. «Es gibt hier gleich ein Spaza. Um die Ecke. Wenn ihr geht.»


  Der Junge mit der schlechten Frisur– ich weiß immer noch nicht, wie er heißt– schlurft mürrisch hinter uns her durch zwei Sicherheitstüren, die hintereinander aufgehen, um uns hinauszulassen. Wir stehen in einer Hinterhofgasse, in der sich der Lieferanteneingang zum Spaza befindet, der jedoch verschlossen ist.


  «Verschlossen wie ein Nonnen…», knurrt Toby.


  «Okay, okay. Ich bin mir sicher, es gibt noch eins in der Gegend.»


  «Nicht in dieser.»


  Das hier ist nicht gerade eine Wohngegend. Es scheint vor allem Lagerhäuser und Stapel von Metallcontainern zu geben, was bedeuten muss, dass wir uns in der Nähe der früheren Docks befinden, nicht allzu weit von der Station entfernt. Der Ort ist menschenleer. Nur eine ekelhaft riesige Ratte hockt auf einem Berg schimmeliger Planen. Sie hält inne, um uns interesselos zu begutachten, und fährt dann fort, ihr Gesicht in kleinen, kreisförmigen Bewegungen mit beiden Pfoten zu putzen.


  «Jetzt werden wir nie ein Taxi erwischen.»


  «Könnten sowieso nicht dafür zahlen», meint Toby.


  «Was?» Ich werfe einen Blick auf mein Handy, um zu sehen, wie spät es ist. Doch das Display ist erschreckend schwarz. Ich drücke auf ‹Power›, aber das Display wird nicht beruhigend hell, und auch meine Kennmelodie ist nicht zu hören. Ich hole den Akku heraus, stecke ihn wieder rein und schalte es erneut an. Doch nichts rührt sich.


  «Sie haben den ganzen Saft aufgebraucht, als die Entschärfer nicht funktionierten.»


  «Alle gleichzeitig frittiert», fügt der Junge mit echter Bewunderung in der Stimme hinzu.


  «Sogar mein illegales Handy wurde geröstet», erklärt Toby. «Wieso, glaubst du, wären wir sonst hierhergekommen?»


  «Was willst du damit sagen?»


  «Kein Handy. Kein Geld. Das letzte Taxi hat uns rausgeworfen.»


  «Soll das heißen, ich bin abgeschaltet?» Das ist zu viel. Ich sinke erschlagen auf den Bordstein und mache mir dabei nicht einmal mehr Gedanken um die Ratte.


  «Ich weiß nicht. Das werden wir sehen.»


  «Meine Mom wird mich abmurksen, wenn ich abgeschaltet bin», murmelt der Junge missmutig und schnippt eine Stompie in Richtung Ratte, die bloß mit ihrem nackten Schwanz zuckt und dann fortfährt, sich zu putzen.


  «He, komm schon, Baby. Nicht weinen.»


  «Ich weine nicht, verdammt noch mal.»


  Der Junge sieht so aus, als wäre ihm das Ganze peinlich. Toby wirft einen Blick auf seine Uhr. «Hört zu. Es ist 3:18Uhr. Ich wohne nicht weit von hier. Na ja, nicht ganz weit. Es sind etwa sechs Kilometer, die können wir laufen. Und dann chillen wir dort bis morgen früh, wenn wir vielleicht ein paar Leute anmailen können. Um jemanden zu überreden, für uns einen Anruf zu machen.»


  «Ich gehe in eines dieser Immunitätszentren», platzt der Junge heraus. «Du kannst mich nicht davon abhalten. Versuch es erst gar nicht.» Mit einer zitternden Hand richtet er eine Waffe auf Toby.


  «Ist schon in Ordnung, Eddie. Mir ist völlig egal, was du machst. Wenn du das willst, umso besser. Bedeutet nur, dass ich dich los bin», erwidert Toby.


  «Du kannst nichts dagegen machen. Ich geh.»


  «Dann geh endlich, verdammt noch mal!»


  Der Junge steht zitternd da. Seine Augen schießen hin und her, ehe er sich mit einem leichten Federn auf seinen Fersen umdreht und die Gasse hinunterrennt.


  Toby ruft ihm nach. «Ach, und Eddie! Die Waffen sind nicht echt. Schon vergessen? Verdammter Idiot.»


  Mir wird bewusst, dass er noch schrecklich jung ist, um allein und abgeschaltet in dieser Gegend herumzulaufen. Dann wird mir bewusst, dass das auch auf uns zutrifft.


  «Und was passiert jetzt, Toby?»


  Er zerrt mich auf die Beine. «Wir reden mit meiner Firmenfreundin. Vielleicht kann sie uns helfen. Oder wir holen uns eine Gegenimpfung und erledigen dann ein Ding nach dem anderen.»


  


  Tobys Wohnung ist überraschend sauber. Ich weiß, es ist unfair, dass ich mich wundere. Doch als ich eine entsprechende Bemerkung fallenlasse, wobei ich mich nach dem langen Weg unwohl und verschwitzt fühle, lacht er und lässt ein zerknülltes Blatt Papier auf den Boden fallen. Sofort schießt ein VIMbot unter der Couch hervor, hebt es auf und rast dann wieder in Deckung.


  «Mein geheimer Teilhaber», sagt Toby und lässt sich auf die Couch fallen, wo er aus seinen Stiefeln schlüpft. Nach der angespannten Stille während der endlosen Kilometer, die garantiert mehr als sechs waren, und der Aufgabe, den Türwächter davon zu überzeugen, uns auch ohne Tobys SIM-Karte hereinzulassen, bedeutet es eine große Erleichterung, drinnen und in Sicherheit zu sein. Wobei Sicherheit relativ ist.


  «Ist das ein Zitat oder was? Sollte ich das kennen oder was?»


  «Oh Gott, wie angeberisch. Sorry. Das ist Conrad. Ich bin immer noch in Literatur eingeschrieben. Zumindest glauben das meine Alten. Ich kann ihn dir aber nicht empfehlen. Die Geschichte war wahnsinnig öde, aber das sind alle seine Bücher. Totaler Schwachsinn.»


  «Ich hatte dich nicht als Literaturtyp eingeschätzt.»


  «Na ja, zwischen Literatur- und Biowissenschaften…» Er zuckt mit den Achseln.


  «Oder für den Studientyp.»


  «Kein Grund, gleich unhöflich zu werden. Meine geliebte Mutter hat wahrscheinlich sowieso aufgehört, die Studiengebühren zu zahlen. Und alle anderen Zahlungen auch.» Er zuckt erneut, diesmal mit einer Schulter. «He, was soll ich schon mit einem Master in Literatur anfangen? Willst du vielleicht etwas Türkenzucker?»


  «Hast du Ghost?»


  «Du lässt diesen Mist also nicht bleiben. Nimm etwas Türkenzucker und entspann dich.»


  «Nein, ich nehme wirklich keinen…»


  «Wie auch immer. Mach einfach, was du willst, Süße. Es ist mir egal.»


  Er steht auf und verschwindet barfüßig in der Küche. Eine Küchenschranktür knallt lauter zu als nötig. Ich lasse mich auf einen Klappstuhl am Tisch nieder, damit er nicht neben mir sitzen kann.


  «Vielleicht ist es keine gute Idee, jetzt Drogen zu nehmen. Wer weiß, womit wir infiziert wurden?» Der Tisch ist voll von Stapeln mit e-Papier, deren Kanten perfekt ausgerichtet sind.


  «Die beste Zeit überhaupt», ruft er mir zu. Ein weiterer Knall, der unverhältnismäßig laut klingt.


  Ich beginne, die Papiere durchzublättern, wobei ich aufpasse, dass ich die perfekt ausgerichteten Kanten nicht verschiebe, wenngleich ich weiß, dass es nicht Toby war, der alles so pedantisch aufgeräumt hat. Es sieht nach legalen Dokumenten und Verträgen aus. Ein Broadcoast-Vertrag. Als ich meinen Namen oben auf dem Blatt erkenne, lasse ich es entsetzt los. Als hätte ich mich verbrannt.


  Er schlendert wieder ins Zimmer, in der Hand einen silbernen Cocktailshaker.


  «He, lass das. Komme ich etwa zu dir nach Hause und wühle durch deine Sachen?» Er setzt sich auf einen anderen Klappstuhl und rückt ihn direkt neben mich. Dann schraubt er den Shaker auf und schüttet eine ziemliche Menge klebriges weißes Pulver auf die Tischplatte.


  «Du hättest nicht so gemein sein müssen.»


  «In dem Streamcast? Ich war nicht gemein. Vielleicht zu Khanyi, aber nicht zu dir.»


  Ich schiebe den Stuhl zurück, stehe auf und wandere zur anderen Seite des Zimmers, wo ich sein Bücherregal begutachte, während er das Pulver nach Klümpchen durchsucht.


  «Sollten wir nicht deine Freundin kontaktieren?»


  «Wenn ich einen Joint intus habe, okay? Außerdem– du hast es vielleicht bei deinem vielen Schönheitsschlaf nicht bemerkt, aber es ist echt spät.»


  «Ich habe mich schon bedankt.»


  «Deine Dankbarkeit brauche ich nicht, Baby.» Er schiebt das Pulver mit Hilfe eines Bleistifts zu einer sauberen Linie zusammen und wickelt es in zwei kurze Stückchen Zigarettenpapier.


  «Ich bin dir trotzdem dankbar.»


  «Akzeptiert.» Er versiegelt den Joint mit seinem befeuchteten Daumen.


  «Hör zu. Soll ich vielleicht lieber gehen? Bin ich dir nicht lästig? Es war dumm von mir hierherzukommen. Mist.» Ich bin bereit, zu gehen und in diesem übergroßen T-Shirt, meinem ruinierten Kleid und dem abgebrochenen Absatz weitere acht Kilometer durch die Stadt zu wandern. Aber ich kann meine Tasche nicht finden.


  «Setz dich wieder hin.»


  Dann erinnere ich mich, dass die Tasche noch in der Untergrundstation liegen muss. Samt meiner Kamera. Mein Gott. Ich frage mich, ob sie noch dort ist oder ob sie jemand mitgenommen hat. Ob der gewaltige Entschärfer auch die Zion zerstört hat. Dann fange ich an, darüber nachzudenken, was auf dem Memorychip ist, den ich verloren habe, und was ich versuchen könnte, um das wiederherzustellen.


  «He.» Toby umfasst meine Schultern und drückt mich auf die Couch. «Setz dich und rauch was mit mir. Einverstanden? Und dann machen wir, was immer du willst. Wir können Lerato anrufen oder deinen Vater oder die Polizei oder deinen Freund oder wen auch immer. Okay?»


  «Ich habe meine Kamera dortgelassen.»


  «Das ist die geringste unserer Sorgen, süße K. Wir könnten in achtundvierzig Stunden tot sein.»


  «Und er ist nicht mehr mein Freund. Wir haben uns getrennt. Vorher waren wir auch nicht richtig zusammen. Ich meine…» Ich weiß nicht, was ich rede. «Er war ein Arschloch.»


  «Wie geht es dir?»


  «Ich denke nicht darüber nach. Ich habe Kopfschmerzen.»


  «Ich auch. Türkenzucker verjagt sie. Hier.»


  Er reicht mir den Joint und zwängt sich dann neben mich.


  «Ich soll nicht. Wegen der Nanos. Es steht im Vertrag.» Auf Seite sechzehn, eine Liste mit nicht üblichen Chemikalien und Zusätzen, die absolut verboten sind, begleitet von Warnungen vor den ernsthaften Folgen, dem langfristigen Schadenspotenzial, unberechenbaren Ergebnissen, dauerhafter Gesundheitsschädigung, möglichem Herzversagen.


  «Mach dir keine Sorgen. Die wollen sich nur absichern. Sie wissen, wie ihr Künstlertypen seid. Da haben sie das bestimmt vorher getestet. Sie wollen nur kein Superheroin-Nano-Gemixe, was sich für sie öffentlich schlecht auswirken könnte. Hast du denn geglaubt, dass sie sagen würden: ‹Misch es einfach›?»


  «Ich habe noch nie…»


  «Ich weiß. Kein Problem. Halte es so.»


  Er macht den Joint für mich an, wobei er einen Arm um mich legt, um die Flamme in der hohlen Hand zu entzünden. Ich atme tief ein, und sogleich beginnt sich das Zimmer zu drehen, und die Luft wirkt wie gebauscht, als ob wir uns im Zentrum eines Zuckerwattestrudels befänden.


  Toby nimmt mir den Joint aus dem Mund. Seine Finger streifen dabei über meine geschwollene Lippe, und ich zucke zurück. Aber ich habe bereits entschieden, was als Nächstes kommt, noch bevor die Luft zu flimmern anfängt. Und obwohl ich weiß, dass es nur passiert, weil wir beide Angst haben.


  Toby


  Die süße K ist überraschend draufgängerisch. Sie zieht mich an sich, ehe ich mir überlege, sie zu umarmen. Das ist etwas ärgerlich, Kids, denn wo bleibt dabei der Spaß? Ich überlege mir, ob ich sie abwehren soll, doch dann entscheide ich mich dagegen und erwidere ihren Kuss– heftig, gierig, sodass sie wegen der Verletzung an ihrem Mund zusammenzuckt. Ist mir aber egal.


  Bis wir es ins Schlafzimmer schaffen, hat sie ihre Beine brezelartig um meine Taille geschlungen und stöhnt leise vor Verlangen. Beim dritten Mal schaffe ich es nicht einmal mehr zu den Kondomen. «Kein Problem», flüstert sie und sieht mich mit diesen irrsinnig blassgrünen Augen an. «Die Nanos töten alles ab, was du haben könntest.»


  «Steht das auch im Vertrag» Sie lacht und beißt mich leicht in den Nacken, und wir vögeln, bis ich wund und verschwitzt vor Anstrengung bin und nicht mehr kann. Es könnte allerdings auch der Virus sein, der sich ausbreitet. Ich werde von Ks Fingern geweckt, die meine Schulter wie ein Schraubstock umfassen.


  «Sie haben uns gefunden», flüstert sie.


  «Mmmggh.» Ich versuche, sie abzuschütteln und mich auf den Rücken zu rollen, da ich noch halb bewusstlos bin. Aber sie lässt mich nicht los. «Das chemische Spray. Sie haben uns aufgespürt.» Sie hechelt wie ein kleiner Hase in Panik.


  «Schlaf einfach weiter. Du leidest unter Verfolgungswahn.»


  «Sie sind draußen. Toby!»


  «Das ist nur der Türkenzucker. Du bist nicht daran gewöhnt.»


  Jetzt höre ich tatsächlich ein Geräusch, ein Kratzen an der Tür.


  Sie gibt ein leises, unterdrücktes Schluchzen von sich.


  «Das ist bloß der VIMbot, Baby.» Ich löse ihre Finger von meiner Schulter. «Du musst etwas trinken.» Ich taste nach dem Glas Wasser, das ich immer unter dem Bett stehen habe. Aber es ist nicht da, weil mein kleiner Putzfreund so seine Angewohnheiten hat. Widerwillig schäle ich mich aus der Decke, die durch die Mischung aus Körpersäften ganz feucht ist. Wie bin ich nur hier hineingeraten?


  Sobald ich jedoch stehe, flimmern dunkle Flecken vor meinen Augen, und ein rhythmischer Trommelwirbel aus Schmerz setzt hinter meinen Augen ein. Ich schwanke halb blind in die Richtung, in der ich die Küche vermute. Dem Mädchen rechne ich es hoch an, dass es mir zu Hilfe kommt, nackt und mit einem Buch von meinem Nachttisch bewaffnet– die gesammelten Werke von Curtis Malebi, dessen Prosa schwer genug ist, um jeden um die Ecke zu bringen oder zumindest eine Gehirnerschütterung zu verursachen, wenn man zielgenau trifft. Ich habe den Band seit Monaten nicht aufgeschlagen, aber das glänzende Cover bietet eine perfekte Oberfläche zum Rollen der Joints.


  Während ich mich konzentriere, um in die Küche zu gelangen und ein Glas Wasser zu holen, schleicht sie zur Wohnungstür, wo sie das Buch gegen eine Vase aus Stahl eintauscht, in der sich die versteinerten Überreste einer Chrono-Orchidee befinden. Nicht ganz so unausrottbar, wie es auf der Packung hieß.


  «He. Willst du dir dein Wasser selbst holen? Ich war nämlich im Bett ganz glücklich.»


  Sie wirft mir einen derart gequälten Blick zu, dass ich fast lachen muss.


  «Baby, es ist alles in Ordnung. Das sind nur die Drogen. Da draußen ist nichts.


  Sie wirkt so niedlich verloren, dass ich ihr nicht widerstehen kann. Ich gehe zu ihr und schlinge meine Arme um sie. Sie zittert, aufgedreht durch das Adrenalin in ihren Adern. Gleichzeitig ist sie aber auch sehr weich und kurvig, was wieder etwas in mir erwachen lässt. Zugegebenermaßen nur schwach, aber es erwacht.


  «Ich weiß es, Toby. Ich kann es fühlen», flüstert sie.


  «Pssst. Es ist alles okay.» Ich spreche ebenso leise wie sie. «Komm zurück ins Bett.» Ich locke sie in die Wärme zurück, aber sie hat keine Lust mehr, da weiterzumachen, wo wir vorher aufgehört haben. Und ehrlich gesagt, Kids: Es tut mir leid, aber ich auch nicht.


  Tendeka


  Es ist aus.


  Ashraf ist weg.


  Er hat S’bu und Ibrahim mitgenommen, ebenso wie die anderen Kinder, die er unterwegs gefunden hat. Er hat klein beigegeben, ist zum nächsten Impfzentrum marschiert und will dann Emmie auftreiben, um sicherzustellen, dass es ihr gutgeht. Immer verantwortungsbewusst. Zu ungeduldig, um abzuwarten, was geschieht, um sie bloßzustellen. Er hat nicht verstanden, dass es genau das war, worauf wir aus waren. Die Firmen und die Polizei so weit zu treiben, dass sie Farbe bekennen müssen und nicht mehr zurückkönnen.


  skyward* meint, wir sollen uns nicht stressen. Auf unserem Bett wartete eine Schachtel auf mich, als ich vergangene Nacht endlich nach Hause kam. Darin befand sich ein neues Nokia. Und ein Zettel mit einer Notiz: «Ich dachte, das könntest du brauchen.» Sobald ich das Handy anschaltete, kamen die Nachrichten durch. Er meint, es würde wunderbar laufen und wir sollten an diesem wichtigen Punkt nicht den Schwanz einziehen. Dass die nicht wüssten, wie ihnen geschehe.


  skyward* meint, wir müssten es jetzt tun. Sofort. Die Lichtbomben auslösen und so viele Impfzentren treffen, wie wir können. Wir dürfen uns ihnen nicht ausliefern. Das sei ein Trick. Auf Ashraf und die anderen würde Schlimmeres warten als eine Verhaftung und eine Entschärfung. skyward* meint, sie planten, die Leute aufs Land zu verfrachten, sie dort in Lager zu stecken, festzuhalten und des Terrorismus zu beschuldigen, sogar die Kids. Vielleicht kämen sie nicht mehr zurück. Er meint, er habe nie geglaubt, dass sie so weit gehen würden. Aber sei das nicht der eindeutige Beweis dafür, wozu sie alles fähig seien, wie beschissen die Lage tatsächlich auch sei?


  Ich bin trotzdem verwirrt. Ich dachte, es wäre ein Bluff gewesen. Nicht real. Kein Grund, sich Sorgen machen zu müssen, kein Grund für Ashraf zu gehen.


  skyward* versichert mir: Ja, natürlich. Aber wenn sie so selbstverständlich Panik verbreiten und uns auf diese Weise belügen, wann haben sie uns dann noch belogen? Wir müssten etwas dagegen unternehmen. Wir müssten den allem zugrunde liegenden Tumor in unserer Gesellschaft bloßlegen. Jetzt sei nicht die Zeit für Zweifel.


  Dann kommt Zuko zurück. Er schwankt herein, halb weggetreten vom Kleber, was normalerweise eine rote Karte bedeuten würde. Aber unter den Umständen lasse ich es gut sein. Weil er echt an die Sache glaubt. Und es gibt viel zu tun, wie mich skyward* immer wieder erinnert. Die SMS kommen ununterbrochen durch, wie Hiebe mit einem harten Stock.


  Ich habe keine Ahnung, wie er wusste, wo er mich finden kann.


  Lerato


  Ein aufdringliches Piepen mit einer Art Tango-Beat reißt mich aus den Tiefen des REM-Schlafs. Ich habe von Autos geträumt, deren Achsen durchhingen, weil sie mit Sandburgen vollgeladen waren, wie man sie mit nassem Sand am Strand baut, so wie Toby und ich vor einigen Jahren. Fester als trockener Sand, aber trotzdem nur Sand. Wenn er trocknet, fallen sie in sich zusammen. Wie die Burgen auf den Autos, die um mich herum kippten und stürzten.


  Zuerst glaubte ich, Jane hätte wieder mal aus Versehen den Einbruchalarm ausgelöst und ich müsste die Sicherheits-Aitos abwehren, die zu unserer Rettung hereingestürmt kommen. Doch dann wird mir klar, dass home™ Buster Mzekes Asphalt Sonata abspielt, einen Song, den ich arbeitsbezogenen Anrufen zugeordnet habe. Ich schalte ihn aus, rolle mich zur Seite und schlafe noch einmal zwanzig Minuten. Es ist schließlich Sonntag, verdammt noch mal.


  Als ich aufstehe, ist es in der Wohnung seltsam still. Jane ist um diese Zeit normalerweise schon auf und hat es sich mit den Sonntagszeitungen und einem frischen Schokoladen-Haselnuss-Croissant aus der Communique-Bäckerei im Liegestuhl auf dem Balkon bequem gemacht.


  «Jane? Willst du einen Ultra?», rufe ich, wobei mich die Lautstärke meiner eigenen Stimme zusammenzucken lässt. Auf einer Richterskala von Katern könnte der hier verantwortlich dafür sein, dass die Dinosaurier ausgerottet wurden. Ich werfe einen Blick in Janes Zimmer. Nichts zu sehen. Vielleicht wurde sie nach ihrem großen Meeting doch noch gevögelt. Aber wie wahrscheinlich ist das?


  Sie ließ den Fernseher laufen. Das Menü zeigt ihren Katalog mit Seifenopern an, was bedeutet, dass sie die ganze Nacht über vor der Glotze saß, anstatt zu vögeln. Wir müssen wirklich mal miteinander reden. Ich durchlaufe die Liste mit Zeichentrickfilmen, während ich darauf warte, dass der Kaffee fertig ist.


  Aber ich bin ruhelos. Also stehe ich von der Couch auf, gehe in mein Zimmer und reiße die Schränke auf. Bald muss ich ans Packen denken, in Vorbereitung auf mein brandneues Leben. Vieles muss ich zurücklassen, denn selbst Jane würde es auffallen, wenn ich mein Zimmer räume. Ich werde nur die besonderen Dinge mitnehmen: natürlich mein Musiklaufwerk, die Druckgrafik von Joey HiFi, die ich mir selbst schenkte, um meine erste Abtrünnigkeit im zarten Alter von fünfzehn zu feiern, die Miyazaki-Kette, die mir ein Exfreund aus Japan mitbrachte. Für den Moment würde ich alles in Tobys Wohnung unterbringen. Die Möbel, die ich in den letzten Jahren angesammelt habe, der Medizinschrank aus den zwanziger Jahren, die Nash-Couch, meine Bücher und der Großteil meiner Garderobe werden zurückbleiben. Es geht darum zu wissen, wann man loslassen muss. Wenn es nämlich erst einmal offiziell ist, darf ich nicht mehr auf das Grundstück zurück.


  Ich werde diese ganze Gegend hier nicht im Geringsten vermissen.


  Erst nachdem ich meinen Kaffee und die fettigste Proteincombo, die unsere Küche hergab, intus habe, komme ich dazu nachzuschauen, wer zuvor angerufen hat. Es ist eine Nachricht von Rathebe. Ihrer überspitzten Formulierung nach zu urteilen, handelt es sich um eine nationale Krise, auf die sie allerdings nicht näher eingeht. Ich denke mir, dass es mindestens der Ausbruch einer Superdemie sein sollte, wenn ich an einem Wochenende ins Büro kommen muss. Falls es sich um irgendein lächerliches Buggy-Problem handeln sollte, flippe ich aus.


  Kendra


  Als das Drehgelenk einmal um seine Achse rotiert ist und sich zum Hausflur hin öffnet, finden wir an Tobys Wohnungstür eine Audionachricht befestigt, die aktiviert wird, sobald sie unsere Gegenwart wahrnimmt.


  «Für Ihren Komfort finden Sie hier eine digitale Karte mit dem Weg zu Ihrem nächstgelegenen Immunitätszentrum. Das ist ein Service der südafrikanischen Polizeibehörde.»


  «Idioten. Arschlöcher. Mein Gott.» Toby wischt sich mit dem Ärmel über die Nase, reißt den Navigationschip heraus und zertritt ihn mit dem Absatz. Nur dass er sich nicht zertreten lässt. «Verdammt!» Er hebt ihn auf und schleudert ihn durch den Korridor. Doch der Chip ist so leicht, dass er nach links abdriftet und mit einem dumpfen Pling an der Wand abprallt. Toby tritt gegen die Wand und legt dann vorsichtshalber noch einen Schlag mit der Faust nach.


  Er schüttelt seine Hand aus, während er noch immer flucht. Sein Gesicht schaut schockierend aus. Seine Augen sind verquollen und blutunterlaufen, unter seinem Dreitagebart ist er bleich. Ich habe es immer noch nicht geschafft, mich im Spiegel zu betrachten, und bin dankbar, dass ich mich nicht so fühle, wie er aussieht. Er hat seit dem Aufwachen bereits drei Schmerztabletten genommen.


  Er zuckt zusammen, als wir das Gebäude verlassen, und will sich umdrehen, um seine Sonnenbrille zu holen.


  «Dafür ist keine Zeit, Toby.»


  «Machst du Witze? Wir haben noch mindestens zweiunddreißig oder dreiunddreißig Stunden. Und wenn wir es nicht schaffen, können sie zu uns kommen. Sie haben eine Hol-und-Bring-Einheit. Tür zu Tür. Na, das ist doch mal ein Service für die Community.» Er kommt trotzdem mit.


  Wir haben noch immer kein Handy. Als wir heute Morgen versuchten, uns einzuloggen, war Tobys Verbindung tot. «Die Kabel in diesem verdammten Gebäude», murmelte er.


  «Brechen sie oft zusammen?»


  «Wenn was schiefgeht, dann geht gleich alles schief. Innit, mate?», meinte er mit einem gespielt witzigen britischen Akzent. «Das ist doch genau das, was an einem Tag wie heute zusammenbrechen muss.» Es ist eindeutig, dass er beunruhigt ist.


  Ehe wir die Warnung an der Tür entdeckten, lautete unser Plan, einen öffentlichen Anschluss zu finden und seine Firmenfreundin zu kontaktieren. Aber jetzt bin ich mir unsicher. Vielleicht würden wir sie nur mit hineinziehen.


  «Damit wird sie fertig», meint Toby. «Sie ist schon ein großes Mädchen.» Er spuckt ein Klümpchen Auswurf vor Truworths auf die Straße. Eine junge Hausfrau kommt gerade heraus. Sie hält sich ihre schwarze Lederhandtasche vor die Brust und macht ostentativ einen weiten Kreis um uns.


  «Ja klar, Sie können mich mal!», faucht Toby sie an und beginnt, so heftig zu husten, dass er sich gegen das Fenster lehnen muss. Im Inneren des Geschäfts sieht man hektische Bewegungen, und ich ziehe ihn weg, ehe der Sicherheitsbeamte herausgedonnert kommt und uns verjagt.


  Ich werfe einen Blick über die Schulter zu meinem Spiegelbild in der Schaufensterscheibe, das sich zwischen den Moto-Gliederpuppen in schimmernden Stoffen zeigt. Mein Gesicht ist völlig verheilt.


  Tendeka


  Die Sache ist die: Transparenz funktioniert nur als Methode, wenn man immer noch eine Möglichkeit findet, die Dinge unsichtbar zu machen, die nicht gesehen werden sollen– vor allem wenn es draußen im Freien passiert. Wir sind hier, um sicherzustellen, dass das, was geschehen ist, nicht versteckt werden kann.


  Wer hätte gedacht, dass so viele bereit sind aufzugeben, dass sie den Schwanz einziehen, noch ehe er einsetzt– noch ehe sie überhaupt wissen, ob es ein echter Virus ist? Alles Verräter an der Sache.


  Und Feiglinge, wie skyward* in einer weiteren Nachricht hinzufügt.


  Die Notaufnahme im Chris Barnard Memorial ist auf Straßenhöhe, eine Glasbox neben dem Parkplatz für die Krankenwagen und einer Rampe, die direkt hoch ins Parkhaus führt. Es gibt bereits eine Schlange vor der Tür. Die Leute sehen so mitgenommen aus, als wären sie die ganze Nacht dort gewesen. Alle sehen auf einmal obdachlos aus. Sie sind blass und geschockt, und die besonders Jämmerlichen sind davon überzeugt, bereits todkrank zu sein. Sie beugen sich vor und husten wie wild, sie machen sich selbst ganz hysterisch, kaufen den Mist ab und versuchen, sich nach vorn zu drängen. Von Vertretern der Medien ist weit und breit nichts zu sehen.


  Aber das wird sich ändern.


  Es gab bisher keinen Bericht in den Nachrichtensendungen, auch keine Andeutung in den Alternativkanälen, was bedeutet, dass die Informationen bereits gefiltert werden. Wahrscheinlich arbeiten die Teams von Sicherheit& Verteidigung rund um die Uhr, durchsuchen jeden Blog, zensieren jeden Streamcast. Unterdrücken und zerstören– es geht um nichts anderes.


  «Hier?», fragt Zuko. Wir stehen auf der anderen Seite der Straße, am Rand des Parkplatzes für die Schickeria-Restaurants am Heritage Square. Geschickt balanciert er einen Fußball von einem Fuß zum anderen, wobei er nicht auf den Autowächter achtet, der ihm zu verstehen gibt, den Ball doch zu ihm zu werfen, um ein kleines Spiel zu machen. Jetzt ist nicht die Zeit zu spielen, Mann.


  Wir wurden bereits von den Sicherheitskameras vor dem Krankenhaus registriert. Aber ich glaube nicht, dass es sich lohnt, Zuko darauf hinzuweisen. Hinter seinem coolen Äußeren ist er scharf darauf anzufangen, noch immer high von dem Kleber und aufgewühlt vom Betrachten der Grand Parade, die von Pyrotechnik erleuchtet wurde.


  «Ja. Hier ist es am leichtesten hineinzukommen.» Wir sahen uns bereits bei zwei anderen Impfstellen um, eine im CBD-Polizeizentrum und die andere neben dem Haupteingang zur Adderley Station. Doch bei beiden schlichen Hunde herum, die zu bellen begannen, sobald wir uns näherten. Offenbar nahmen sie Überreste des chemischen Geruchs wahr.


  Niemand wird ernsthaft verletzt werden. Die Explosion ist aus niedrig dosiertem Hexogen. Ein beschränkter «Detonationsradius» nach den Anweisungen aus Amsterdam. Die Leute, die am nächsten stehen, werden vielleicht Verbrennungen durch Lichtblitze erleiden. Aber sie befinden sich direkt neben der Notaufnahme. Sie werden sofort medizinisch versorgt werden. Manchmal sind kleine Opfer notwendig. So etwas nennt man Kollateralschaden. Und es besteht keine Chance, dass Ashraf hier ist. Er wird eine bequemer erreichbare Klinik aufsuchen, näher bei Khayelitsha. Bestimmt.


  Zuko zuckt mit den Achseln, ganz der Teamplayer. Dann schlendert er über die Straße, während er meisterhaft dribbelt. Er weicht einem Wagen aus, den Ball noch immer spielend, folgt ihm lässig zu den Türen der Notaufnahme, als ob es sich um ein Fußballtor handeln würde. Der Sicherheitsbeamte ist zu sehr mit der Warteschlange beschäftigt, als dass er ihn bemerken würde.


  Der Ball tanzt ein paarmal auf Zukos Knie. Zuko ist völlig angstfrei, als wäre der Ball nicht vollgepackt mit Hexogen. Dann lässt er ihn fallen. Noch ehe der Ball jedoch die Chance hat, den Boden zu berühren, schießt er ihn mit einem schnellen und perfekten Sidekick gegen die automatischen Türen.


  Die Bewegungsmelder spüren den Ball und öffnen sich, um ihn zu schlucken.


  Ich drücke so unauffällig wie möglich den Detonator in meiner Tasche, während ich bereits weggehe.


  Die Bombe erschüttert das Gebäude und lässt Glas und Beton erzittern.


  Ich schaue mich nicht zu Zuko um.


  Lerato


  Es herrscht eine seltsame Stimmung in der Unterführung auf dem Weg ins Büro, eine unterschwellige Anspannung, obwohl kaum jemand unterwegs ist– nur ein paar Leute, die von einer Party zurückkommen und einige wenige Kirchenbesucher. Das kontrollierte Durchgreifen bedeutet, dass ich nichts von dem Geschehenen erfahre, bis ich das Büro erreiche und herausfinde, was eigentlich passiert ist.


  Die Angestellten von Communique geben ein Bild des beherrschten Wahnsinns ab. Die Ultra-Kaffee-Baristas machen Überstunden. Ich schaffe es nicht einmal bis zu den Liften, ehe ich weggerissen und zu Rathebes Notfallteam geführt werde, das sich im Konferenzraum versammelt hat und eine Extrakaffeemaschine für sich beansprucht. Hier sind dreiundzwanzig Leute zusammen mit ihren Laptops eingepfercht. Alle beobachten die Datenleitungen und löschen die gefährlichsten Kommentare, bevor sie online gehen. Alles ist erlaubt, wenn es um die nationale Sicherheit geht, und die Regierung ist ein wichtiger Vertragspartner von Communique. Zu meinem Entsetzen ist Mpho bereits mittendrin.


  Ich ziehe einen Stuhl neben ihm heraus. Am liebsten würde ich sofort durch meine Hintertür gleiten, um die ganze Geschichte zu erfahren. Aber das wäre mit den ganzen Kontrollen um mich herum verrückt riskant.


  Als die ersten Bombenberichte hereinkommen, bleibt mir nichts anderes übrig. Die Techniken sind so innovativ, dass sie mir und allen anderen den Atem rauben, während wir nach Informationen lechzen und uns fragen, was wir damit tun sollen, ehe sie in die Nachrichten gelangen– und schlimmer, in die Streamcasts. Es gibt keine Möglichkeit, diese Geschichte zu verheimlichen– man kann nur etwas umformulieren. Wir schließen große Teile des Netzwerks durch angebliche Servicefehler und versuchen, das Ganze noch unter Verschluss zu halten. Später werden wir behaupten, dass ein Untergrundkabel durch die Bomben beschädigt wurde. Natürlich erkenne ich den Stil. Fußball und Graffiti sind nicht gerade typisch für Terrorismus101.


  Ich muss vorsichtig sein.


  Wegen des ganzen Koffeins, das bei dem Reinigungsmarathon getrunken wird, kann man von Glück oder auch von Schicksal sprechen, dass ich die Einzige in der Treppenhaustoilette bin. Die roten Mosaikkacheln wirken bedrohlich glänzend, aber ich weiß, dass das an meiner Müdigkeit und meinem Kater liegt. Ich kann kaum klar denken. Ich wähle die dritte Kabine, falls die am Ende zu auffällig wirkt, und schiebe meine Backup-SIM-Karte in mein Handy, die nicht– Überraschung!– zu mir zurückzuverfolgen ist.


  Communique ist bereit, mit unseren Launen und kleinen Lastern nachsichtig zu sein. Sie sehen uns fast alles nach, um unserem Talent entgegenzukommen– nur nicht, wenn wir abtrünnig werden. Eine gefälschte SIM-ID ist ein echtes Vergehen. Zwei Jahre Gefängnis, falls man mich erwischt. Ich bin verrückt, sie hier einzusetzen.


  Das Handy schaltet sich lautlos an und loggt sich in das Wartungssubnetz ein, das die Reinigungsroboter des Gebäudes kontrolliert. Ein hübsches kleines Schlupfloch, das ich zufällig entdeckte, als ich den VIMbot neu vernetzte, den Toby aus meinem Wohnblock gestohlen hat. Es funktioniert nicht, wenn man sich nicht mit einer Boostersite verbindet, um das Signal aus dem Gebäude tragen zu lassen. Aber das habe ich bereits in jeder Communique-Werbetafel eingerichtet, die Tendeka und Freunde mit ihren Schmieraktionen attackiert haben.


  Ich brauche eine Minute, um die SMS ausfindig zu machen, die Tendeka über einen Spiegel in Singapur versandte, wobei ich die Sendebahn den ganzen Weg zurück zu der Cheaptime Trip Bar in Little Angola, Endgerät vierzehn, um 23:18Uhr abgeschickt, zurückverfolge. Es hilft, dass ich seine Stammlokale kenne und weiß, wem er die Nachricht geschickt hat. So kann ich sie noch im Nachhinein manipulieren. Zumindest benutzte er eine gefälschte SIM. Die Benutzer-ID lief unter dem Namen Rutger Hoffman, ein deutscher Krankenpflegeschüler, vierundzwanzig, wohnhaft in der Slovo Residence der Universität Kapstadt.


  Trotzdem. Allzu viele Leute dürfte es um diese Zeit nicht mehr im Cheaptime Trip gegeben haben. Die Sicherheitskameras werden ihn garantiert dort in der Nähe aufgenommen haben. Schlampige Arbeit. Der Typ sollte sich nicht allein an Technik heranwagen. Aber es sind nicht nur seine Sologänge, die mir Sorgen bereiten.


  Es dauert weitere zwei Minuten, um Cheaptimes Kontrolluhr-Datenbank zu knacken und alle Aufzeichnungen zu löschen. Ich lege auch gleich noch ihren Server lahm, um ganz sicherzugehen. Hoffentlich sind sie klein genug, um keine Backups zu haben, oder dass es sie wenigstens mehrere Stunden kosten wird, bis sie das Ganze wieder ans Laufen bringen. Es ist ein grober Eingriff, aber ich habe keine Zeit für Feinheiten mit dreiundzwanzig Leuten in dem Raum auf der anderen Seite des Korridors, die auf einem ähnlichen Kurs sind. Sie versuchen alle, die Terroristen ausfindig zu machen, und ich weiß, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis sie diese erwischt haben. Falls jemand tatsächlich über meinen Eingriff stolpern sollte, kann ich nur hoffen, dass sie annehmen, es wären Tendeka und seine Kumpel gewesen, die versuchten, ihre Spuren zu verwischen und sich dabei als ungeschickte Amateure erwiesen haben.


  Ich überlege, ob ich Tendeka eine Warnung über die Fanseite seines Loxion-Fußballclubs schicken soll, etwas, das dämlich genug ist, um harmlos zu wirken. Aber ich befürchte, er ist nicht schlau genug, um es zu verstehen. Außerdem kann ich es nicht riskieren, dass irgendeine Verbindung zwischen ihm und mir nachvollzogen werden könnte.


  Es ist absurd, wie schlampig er war. Überall hinterließ er klebrige Fingerabdrücke. Er griff im Cheaptime Trip auch auf seine Bankgeschäfte zu und schickte Geld von einem Konto zum anderen. Ich folge also auch dieser Spur. Ich schließe die Links, lösche den Zwischenspeicher und verwische seine Abdrücke, die überall sind. Wie eine Untergrundkarte der Verbindungen.


  Von Cheaptime gelange ich zu einem Fußballspiel, da Tendeka die Ergebnisse bestimmter Clubs nachsah. Auf diese Weise geht es weiter zu seinem Club benachteiligter Kinder in Khayelitsha, was wiederum– über eins der Kids, einen Jungen namens Zuko Sephuma– zu dem gesponserten Graffitiprojekt mit Straßenkindern am Grand Parade führt, wo zufälligerweise gerade eine Mauer explodierte, was nur geringen Schaden verursachte, aber großen Schrecken auslöste. Genug, um Tendeka wegzusperren, selbst wenn es ihm unerwarteterweise gelungen sein sollte, den Sicherheitskameras aus dem Weg zu gehen.


  Indem ich diesem Jungen, Sephuma, folge, den man als gemeinsamen Nenner bezeichnen könnte, gelange ich zu einem Streamcast mit dem Thema future*renovate, eine Antifirmen-Community in Amsterdam, und zu einem höchst mysteriösen Spitznamen: 10. Mein Gott, Tendeka!


  Hier gibt es zahlreiche Postings von 10. Die IP-Adresse ist zu Cheaptime, ein paarmal zum Handy und ein paarmal zum Fußballclub zurückzuverfolgen. Schimpftiraden im Forum, Videoclips von einigen «Treffern» als Lehrfilme. Mir war nicht klar, dass er auch diese Dinge aufnahm. Inzwischen ist mir übel. Und ich habe nicht mehr viel Zeit, ehe jemand auf die Toilette kommt und nachsieht, wo ich bleibe.


  Ich brauche weniger als eine Minute, um sein future*renovate-Mailkonto zu knacken. Werbungen für Penisvergrößerungen. Newsletter von Gruppen mit zweifelhaften Titeln wie WorldChanger oder Guerilla Corporatista, meist ungelesen. Nachrichten von begeisterten Fans.


  
    >>Das war bisher das schärfste Video, Mann! Wie habt ihr das geschafft? Respekt.

  


  Zuko taucht auch hier wieder auf, ganz der ehrgeizige Schüler. Aber das Benutzerkonto ist auffällig leer, als hätte sich Tendeka zumindest hier die Mühe gemacht, Sachen rauszuwerfen und etwas mehr als sonst aufzupassen. Ich könnte mir noch den Zwischenspeicher auf den Servern anschauen, aber das würde Stunden dauern, die ich nicht habe. Außerdem muss ich wissen, ob es noch irgendwas Belastendes gibt. Die geschickten Mails und der Papierkorb sind geleert, aber der Volltrottel hat vergessen, seine IM-Chats zu löschen.


  Die meisten Chats erfolgten mit jemandem namens skyward*. Was soll das immer mit diesem blöden Sternchen? Meistens drehen sich die Unterhaltungen um irgendeinen Mist, tiefe Gespräche über die Unterstützung der Revolution und andere Idiotien. Doch dann stolpere ich über eine Unterhaltung, in der ich namentlich genannt werde.


  
    >>skyward*: wie läuft’s mit deinem tech-kontakt? ich würde ihr gern von anderen einsätzen erzählen, die wir so machen. sie leistet gute arbeit.


    >>10: Lerato? Ja. Ich kenne sie nur über Toby, und er ist ein echter Arsch, mit dem ich nicht mehr zusammenarbeiten will.


    >>skyward*: schade.

  


  Ich schaue mir die IP-Adresse für skyward*s Mailadresse an, denn jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als sein E-Mail-Konto zu hacken und auch dort aufzuräumen. Mir wird immer übler bei dem Gedanken, was noch alles getan werden muss, wie viel Zeit das in Anspruch nehmen wird, die vielen hundert Querverbindungen. Ich kann nicht fassen, dass er mich namentlich genannt hat.


  Die IP-Adresse ist gar nicht in den Niederlanden. Zuerst glaube ich, einen dummen Fehler gemacht zu haben, einen Anfängerpatzer. Das kann einfach nicht sein. Doch dann begreife ich.


  Ich nehme die zweite SIM aus meinem Handy. Meine instinktive Reaktion ist es, die belastenden Beweise einfach die Toilette runterzuspülen. Aber wenn ich hier herauskomme, dann werde ich sie brauchen. Was ich außerdem wirklich dringend brauche, ist mein Pass und der Koffer, den ich noch nicht gepackt habe. Draußen höre ich ein Geräusch. Ich schiebe die SIM, so tief ich kann, in meine Vagina.


  Dann spüle ich und trete aus der Kabine. Draußen lehnt Jane an den Waschbecken. Meine Erleichterung mischt sich mit Ärger über ihr Timing. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum sie den ganzen Weg hier heraufgekommen ist. Ihr Büro ist in der Buchhaltung, fünf Stockwerke unter uns.


  «Hi, Lerato. Ich habe dich überall gesucht. Hast du einen Moment?»


  «Mein Gott, Jane. Kann das nicht warten, bis ich nach Hause komme? Ich bin ziemlich erschöpft.»


  «Da ist jemand, der dich gern sehen würde.»


  «Was? Nein. Rathebe würde ausflippen. Ich hatte noch nicht einmal die Chance…»


  Sie hält mir eine Karte vor die Nase, eine visuelle ID. Zuerst begreife ich nicht. Wie kann man acht Monate lang mit jemandem zusammenleben und ihn überhaupt nicht kennen?


  Ich hätte es ahnen müssen. Ich hätte zu Hause genauso scharf aufpassen müssen, wie ich das in der Arbeit tue.


  Sie führt mich zum Lift. Als wir am Konferenzzimmer vorbeilaufen, versuche ich, Mphos Aufmerksamkeit zu erregen, damit er aufblickt. Damit er mir hilft. Aber er ist wie alle anderen in Panik und hält den Kopf gesenkt. Was könnte er auch tun? Rathebe schaut hoch, sieht mich mit Jane und nickt zustimmend, was mir signalisiert, dass ich wirklich tief, tief, tief in der Scheiße sitze, ehe noch die Lifttür aufgeht und einen Sicherheitsbeamten mit zwei (!) Aitos freigibt. Ich lasse den sowieso unausgegorenen Plan fallen, den ich halb unbewusst hegte– nämlich Jane im Lift zu überwältigen und irgendwie doch noch rauszukommen. Erschreckt trete ich einen Schritt zurück, aber Jane packt mich am Arm.


  «Ist okay. Wir passen alle rein.» Der Mann pfeift, und die Hunde pressen sich eng an ihn, um uns Platz zu machen. Trotzdem bekomme ich kaum Luft. Ich spüre den heißen Atem der Aitos hinten an meinen Beinen. Jane schiebt eine Karte in das Kontrollgerät. Mir ist ganz schlecht von meiner eigenen Dummheit.


  Ich ging ein paar Monate lang mit einem Typen ins Bett, dessen Motto lautete: «Es könnte schlimmer sein.» Das war bescheuert. Natürlich könnte alles immer schlimmer sein. Wenn du bis zum Hals in Wüstensand vergraben wärst und auf die Aasgeier warten würdest, die dir die Augen herauspicken, könnte jemand auf dich pinkeln, Feuerameisen könnten ein Nest in deinem Mund bauen, und Nagetiere könnten anfangen, deine Füße zu fressen.


  Aber das hier ist schlimm. Schlimmer kann es nicht werden.


  Denn die IP-Adresse für skyward* führt direkt zu Communiques Firmenleitung. In dieses Gebäude.


  Und die ID, die Jane mir in der Toilette unter die Nase hielt, war mit dem Logo der Spyware-Kontrolle versehen.


  Interne Angelegenheiten.


  Toby


  Natürlich ist mir aufgefallen, dass ihr Gesicht verheilt ist. Haltet ihr mich etwa für einen Idioten? Als sie aufhört, ihr Spiegelbild zu bewundern, dränge ich sie weiter. «Komm schon. Wir müssen gehen. Willst du etwa, dass jemand auf uns aufmerksam wird?»


  «Aber…»


  «Jaja, ich weiß. Gut für dich. Ich wünschte, ich hätte auch ein paar Nanos, die mich von innen reparieren.» Das Kopfweh frisst sich durch die Schmerztabletten, nagt an meinem Schädel wie verrückt. Alles juckt, und meine Nase hört nicht auf zu laufen, weshalb mir nichts anderes übrigbleibt, als sie immer wieder mit dem Handrücken abzuwischen und den Rotz auf meine Jeans zu schmieren.


  «Charmant», sagt sie freundlicherweise und weigert sich, wieder meine Hand zu nehmen. Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass wir Händchen hielten. Ich bin am Verhungern, vielleicht sogar am Sterben, und sie macht sich Sorgen um die richtigen Manieren. Was mich an meine Zickenmutter denken lässt und dass sie zumindest etwas Geld rüberwachsen lassen könnte, damit wir frühstücken und Ghost für K kaufen können, die danach lechzt. Und vielleicht noch eine billige Sonnenbrille, damit ich mit der Helligkeit zurechtkomme. Ich meine, wofür sind Eltern denn da?


  Aber das Problem ist, dass wir noch immer kein Handy haben. Wir brauchten eine Viertelstunde, um überhaupt aus meinem Wohnblock zu gelangen, da wir darauf warten mussten, dass ein anderer mit seiner SIM die Tür öffnete und wir hinauskonnten. Wir taten so, als ob wir rumknutschen würden, um nicht allzu auffällig im Eingangsbereich zu wirken.


  Ich spreche einen Fußgänger auf dem Bürgersteig an, einen Mann in einer roten Lederjacke, der gerade sein Auto aufsperrt– einer der wenigen Menschen, die zu sehen sind.


  «Entschuldigen Sie, Sir? Mein Handy funktioniert gerade nicht, und ich wollte wissen, ob…»


  «Nein, tut mir leid», unterbricht er mich superbrüsk und steigt in seinen Wagen. Durch das Fenster fügt er ein «Alles Gute» hinzu, ehe er es schließt, als wäre ich irgendein schmutziger Penner. Als ob sich ein Penner einen BabyStrange-Mantel leisten könnte, selbst wenn er allmählich kaputtgeht und nur noch zufällig Bilder von seinem Speicher abruft. Die hohe Energie in der Untergrundstation hat ihm gar nicht gutgetan. Verdammt. Wenn wir so weitermachen, können wir bis zu Lerato laufen.


  In der Untergrundbahn ist es das Gleiche. Die automatischen Türen öffnen sich nicht, um uns in die Station zu lassen, von den Zügen ganz zu schweigen. Ich habe keine Ahnung, wie von uns erwartet wird, dass wir uns bei der nächsten Impfstelle melden, wenn wir überhaupt nicht hinkommen können. Verdammt! Und keiner gestattet mir, einen Anruf von seinem Handy aus zu machen.


  K berührt immer wieder versunken ihren Mund, als ob sie sicherstellen wollte, dass wirklich alles da ist.


  «Könntest du vielleicht einen Moment lang aufhören, mit deinem Gesicht zu spielen und mir stattdessen mal helfen?»


  «Was soll ich tun?», fragt sie, als ob es meine Schuld wäre, dass wir gestrandet sind. Isoliert. Abgeschaltet.


  «Du bist ein Mädchen. Du bist niedlich. Bring jemanden dazu, dir sein Handy zu leihen.»


  «Was soll ich ihnen sagen?»


  «Dass es dir ins Klo gefallen ist. Dass du überfallen wurdest. Mir egal. Irgendwas. Warte, da ist die Nummer, die du anrufen musst.» Als ich sie ihr aufschreiben will, wird mir klar, dass ich die verdammte Nummer gar nicht kenne. Sie ist in meinem Handy einprogrammiert, sodass ich sie immer automatisch wähle. Beginnt mit 083–253 noch was, noch was, noch was. Ich kenne auch Leratos Nummer nicht, ebenso wenig wie die von diesem Stinktier Unathi. Was uns kaum mehr Optionen lässt. Mein Magen zieht sich vor Hunger hörbar zusammen.


  Jemand zupft an meinem Ärmel. «Kaufen Sie mir einen Bunny Chow?» Es ist ein Straßenjunge, der schmutzige Männerschuhe trägt, in denen seine Füße zwischen Zeitungspapier verschwinden. In der Hand hält er eine braune Papiertüte, als ob sein ganzes Leben dran hängen würde. Er schwankt bereits um diese frühe Stunde bedenklich hin und her.


  «Ach, komm, lass das. Nicht die Kleidung berühren. Nicht jetzt, okay? Verpiss dich.»


  Der Junge bleibt ungerührt. Noch einmal zupft er an meinem Mantel und springt dann lachend zur Seite, als ich versuche, ihn zu packen. «Sollten Sie sich genauer ansehen, mein Larnie. Ihre Kleidung ist frittiert.»


  «Kenn ich dich? Verzieh dich.»


  «Toby.» Kendra legt ihre Hand auf meinen Arm. Mir reicht es, dass mich diese Leute alle anfassen.


  «Was?»


  «Vielleicht hat er ein Handy.»


  Aber das Beste, was uns das räudige Straßenkind anbieten kann, ist eine braun werdende Banane, die er uns offeriert, als wäre es ein Akt größter Güte. Kendra nimmt sie in beide Hände, wie man das mit japanischen Visitenkarten machen soll. «Danke», sagt sie so ehrerbietig, als würde die verdammte Banane in der gleichen Kategorie von Wichtigkeit mitspielen wie ein Handy. So weit also die Situation auf dem Schwarzmarkt, in der Untergrundökonomie.


  Ich nehme ihr das Obst aus der Hand und halte es an mein Ohr, wobei ich spüre, dass es bereits unter der Schale weich und glitschig ist. «Hallo? Hallo? Mom? Ja, schick mir die verdammte Kavallerie. Was sagst du? Sorry, die Leitung ist so schlecht. Hallo?» Der Junge bricht in lautes Gelächter aus, das noch zunimmt, als ich die Banane in meiner Faust zerdrücke. Die Schale platzt auf, und das Innere quillt heraus. «Du könntest ein Upgrade gebrauchen», meine ich und betrachte den Matsch in meiner Hand. «Das hier ist kaputt.» Ich will sie ihm wieder reichen, aber er lehnt ab, während er sich vor Lachen kaum halten kann. Ich zucke mit den Schultern und schleudere die Banane in eine Seitengasse. Dann wische ich mir die Hände an meiner Jeans ab, auf der sich das klebrige Zeug mit meinem Rotz vermischt. Mir wird dabei klar, dass es das ist, was meine Eingeweide innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden tun werden– sich innerhalb meiner Schale aus Haut verflüssigen. Die Neuartigkeit, auf der Flucht zu sein, verliert ziemlich schnell ihren Reiz.


  «Wir hätten sie essen können», sagt die süße Kendra, als ich sie von dem Jungen wegzerre, die Straße hinunter.


  «Das geringste unserer Probleme.»


  «Toby. Ich habe Hunger. Wenn ich nicht bald etwas zu essen bekomme…»


  «Was dann, Butterblume? Fühlst sich dann dein Bäuchlein vielleicht leer an?»


  «Ich bin hypoglykämisch, du Arsch.»


  «Oooh, fällst du etwa in Ohnmacht?» Sie verpasst mir einen Schlag gegen die Brust. Es hat nichts Spielerisches. «Sei nicht so ekelhaft.»


  «Ich weiß halt nicht, ob ich die Kraft hätte, dich hochzuheben und zu tragen, wenn du das tätest. Ich meine, vielleicht solltest du doch lieber zu der Banane zurückgehen. Du könntest noch die Überreste vom Boden abkratzen.»


  Sie ist den Tränen nahe. Ich hake die Anzeichen ab: fleckige Haut, glasige Augen. Angewidert spucke ich einen weiteren Batzen Schleim auf den Bürgersteig.


  «Weißt du was, Baby? Ich habe alles im Griff. Aber ich brauche deine Hilfe dazu. Schließlich sind wir jetzt ein Team.»


  «Hör auf, Toby. Das ist ernst.»


  «Ich meine das todernst.»


  «Du solltest nicht immer ausspucken. Du weißt doch nicht, ob es nicht ansteckend ist.»


  «Glaubst du, mich kümmern die anderen?» Ich klemme Kendra unter den Arm und drücke sie so brutal eng an mich, dass ich spüren kann, wie sich ihr Brustkorb weitet, als sie überrascht ächzt. Ich hoffe, dass sie einen riesigen blauen Fleck bekommt, aber was würde das schon nutzen? Ihre Nanos würden ihn sofort wieder beseitigen, genau so, wie sie den Virus aufgesogen haben– wie diese Bakterien, die ausgelaufenes Öl fressen.


  «Ich hoffe, dass es all diese Ärsche erwischt. Sie verdienen es nicht besser. Und weißt du was? Ich verstehe nicht, dass dich die anderen kümmern.» Wütend reißt sie sich von mir los.


  «Es ist nicht meine Schuld.»


  «He! He, ich mache dir keine Vorhaltungen, meine Süße.» Ich küsse sie auf die Nase. «Kinn hoch, okay? Wir werden schon bald etwas zu essen kriegen. Aber zuerst müssen wir wieder eingeloggt sein. Wir brauchen Hilfe. Das findest du doch auch, oder?»


  «Ja», erwidert sie mit trotziger Miene.


  «Also gehen wir in das Internetcafé da drüben, und ich rede mit dem Kerl hinter dem Tresen. Dann bläst du ihm einen, und dafür bekommen wir etwas Zeit online.»


  «Mein Gott, Toby.»


  «Oder vielleicht ist er auch damit zufrieden, wenn du ihm einen runterholst.»


  Ihre Wangen sind jetzt vor Wut oder Scham gerötet– ein Look, der ihr steht.


  «Wobei ich sagen muss, dass du deine Technik etwas verbessern könntest. Aus persönlicher Erfahrung.»


  Nun bin ich zu weit gegangen. Etwas ändert sich in ihrer Miene, als ob ein anderer Kanal eingeschaltet worden wäre. Ich wünschte, mein BabyStrange würde noch funktionieren, denn wisst ihr, Kids, es wäre großartig gewesen, den Wandel aufzunehmen– das Zucken der Muskeln, die Veränderung ihres Gesichtsausdrucks von geschockt-verletzt zu verächtlich.


  «Fick dich, Toby.»


  «Oh, aua. Das tut so weh, als würde ich diese Worte zum ersten Mal hören.» Ich schwanke rückwärts und presse meine Hand auf die Brust. Doch sie geht bereits davon– zu schnell und mit angespannten Schultern, als ob sie auf einem Kleiderbügel hängen würde. «Das hast du außerdem schon getan, Schätzchen!», rufe ich hinter ihr her, sodass einige Passanten die Köpfe in unsere Richtung drehen. «Schon vergessen?!» Sie dreht sich nicht um.


  Das Schreien schmerzt in meinem Hals und wird übergangslos zu einem heftigen Husten. Mein Körper arbeitet auf Hochtouren, um schließlich Schleim auszuspucken, der nicht größer ist als ein Daumennagel und sich mit dem Taubendreck und der anderen Schmiere auf dem Boden vermischt. Der Aufwand scheint sich kaum gelohnt zu haben.


  Im Inneren des Internetcafés sind die Fenster getönt, um das Leuchten der Bildschirme besser zur Geltung zu bringen. Ich lege den BabyStrange auf den Tresen, der noch immer feucht ist von den Resten von Reinigungstüchern. Unter normalen Umständen würde ich innerlich zusammenzucken bei der Vorstellung der Reinigungskosten, die für verkabelten Stoff nicht günstig sind. Doch ich würde den heutigen Tag nicht als normal bezeichnen. «Hi, Mann. Ich komm gleich zur Sache. Wie viele Minuten kriege ich für den?»


  Der Kerl hinter dem Tresen bemüht sich mit seinen exakt rasierten Koteletten in Form von einem gleichschenkligen Dreieck für sein Alter zu sehr ums Trendysein. Vermutlich will er von seiner beginnenden Glatze ablenken. Es scheint mir, als ob mein pampiger Vorschlag K gegenüber sowieso sinnlos gewesen wäre. Nach den klar definierten Brustmuskeln unter der schwarzen Weste zu urteilen, ist der Typ eher an Jungs als an Mädchen interessiert.


  «Das hier ist kein Leihhaus, China. Und selbst wenn es das wäre…» Er reibt ein Stückchen des BabyStrange zwischen seinen Fingern. Das Bild verzerrt sich. «Das ist nicht mehr gut.»


  «Nun ja. Ich auch nicht.» Ich weiß, dass man es mir auch ansieht. Ich leide unter Schüttelfrost, kalter Schweiß steht mir auf der Stirn, und ich muss mich ununterbrochen kratzen– wie ein Junkie ohne Aussicht auf einen Schuss.


  «Mann», sagt der Kerl. «Ich hab echt keine Lust, schon um diese Zeit einen Entschärfer kommen zu lassen.»


  «Kannst du gern machen. Ich hab sowieso kein Handy, mein Freund.»


  Er mustert mich skeptisch. «Das ist ja sehr beruhigend. Weißt du eigentlich, was für eine beschissene Zumutung du hier für mich darstellst?»


  «Komm schon. Jetzt sei nicht so. Je schneller du mich an einen Rechner lässt, desto schneller bin ich wieder weg. Statt nur rumzustehen und meine Infektion in deinen Laden zu husten.»


  Er ist ungerührt und fasst nach dem Telefon.


  «Das ist ein Designermantel. Neu ist der mindestens dreißigtausend wert, fünfzehn secondhand. Kostet dich vielleicht zweitausend, um ihn neu verkabeln zu lassen. Fünf Minuten, Mann. Klingt doch nach keinem schlechten Deal, oder?»


  «Woher weiß ich, dass er nicht gestohlen ist?» Er schüttelt ihn rasch aus und sucht dabei vermutlich nach Blutflecken.


  «Ach, komm, als ob dir das was ausmachen würde. Außerdem hab ich dazu die passenden Sneakers. Kommen viele farblich passend gekleidete Mistkerle hier rein, die ihr Eigentum verhökern wollen?»


  «Okay, okay. Fünf Minuten.»


  «Dreißig.»


  «Aber du hast gerade gesagt…»


  «Schon, aber ich habe ein paar Sachen zu erledigen. Das dauert länger als fünf Minuten. Und du kriegst den Mantel erst hinterher.» Lerato eine Nachricht schicken, die Nachrichten checken, um zu sehen, was die Runde gemacht hat, meine eigenen Aufnahmen vom BabyStrange runterladen, solange ich ihn noch habe.


  «Also gut. Tu mir nur den Gefallen und nimm eine der Konsolen dahinten.»


  «Damit ich die zahlenden Kunden nicht erschrecke?»


  «So scharf wie dein Kleidungsstil», gibt er zurück und drückt den Ärmel meines Mantels mit einer besitzergreifenden Geste zusammen. Ich spüre einen Stich aus Trauer um den Mantel. Oder weil ich wieder von einem neuen Hustenanfall übermannt werde.


  Kendra


  Ist es pervers, dass ich mich befreit fühle? Nicht nur, weil ich dieses Arschloch los bin, nur ein weiterer Jonathan, sondern auch weil ich abgeschaltet und somit getrennt bin von dem Chaos der Stadt um mich herum. Die Abgrenzung ist zur Abwechslung einmal real, nicht künstlich herbeigeführt und gefiltert durch meine Kamera. Ich bin eine Fremde unter den Pendlern und den Leuten, die gerade die Geschäfte öffnen. Es ist herrlich. Und wahnsinnig unpraktisch, woran mich mein Magen sogleich erinnert.


  Mir wird klar, dass ich nicht weit vom District Six entfernt bin. Doch ohne meine SIM-ID werde ich an der Eingangstür zu MrMullers Kellerhaus nicht erkannt. Es dauert lange, bis er sich an der Gegensprechanlage meldet.


  «Wer ist da?»


  «Ich bin es, MrMuller. Kendra.»


  «Kendra! Warum kommen Sie nicht einfach herein, mein Mädchen?»


  «Es ist wegen meines Handys, MrMuller. Es ist…» Meine Stimme bricht. Ich halte verunsichert inne. Seit der Ausstellung habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich hätte mich melden sollen, um zu erfahren, wie es ihm geht. Aber ich war zu beschäftigt.


  «Kommen Sie herunter. Ich setze einen Ultra auf.»


  Als ich unten ankomme, beginnt er gerade durchzulaufen. Und MrMuller hat etwas zu essen. Einen etwas vertrockneten Bagel mit Erdnussbutter. Aber keinen Ghost. Ich frage mich gerade, wie ich ihn dazu überreden kann, mir einen aus dem Café des Wohnblocks zu holen, als er auf die Nachrichten zeigt, die er vergrößert hat, sodass sie an allen Wänden zu sehen sind, jeweils auf anderen Kanälen.


  «Haben Sie das gesehen? Die Explosionen?»


  Habe ich noch nicht.


  Die Berichte konzentrieren sich auf die Mauer der alten Stadtbibliothek, auf der man ein Wandbild sehen kann, das einen Fußball und zwei Hände zeigt, die mit ihren Fingern ein Herz formen. Das Wort UBUNTU ist darüber zu sehen, funkelnd mit Glitter– nein, mit Glühlämpchen, LEDs, die ein Lichtmuster bilden. Der Fußball verwandelt sich in einen Globus, einen Totenschädel, ein Herz. Dann bersten die Glühbirnen auf einmal, nicht alle ganz zeitgleich, was einen Lärm wie bei einem Feuerwerk auslöst und kleine Glasscherben versprüht. Die Leute darunter zucken zusammen und gehen in Deckung.


  Einige beginnen wegzurennen, die Hände schützend über ihre Köpfe gelegt, ehe sie sich besinnen und zurückschauen. Die Lämpchen knacken und knallen noch ein paar Sekunden, dann löst sich eine dünne Wolke chemisch gefärbten Rauchs. Zurück bleibt die Mauer voller kleiner Krater und Narben.


  «Wenn sie ein Programm gehabt hätten, würde ich es ja noch verstehen. Aber dieser Nihilismus… Sechs Tote, neunzehn verwundet. Wogegen protestieren die überhaupt? Den Kapitalismus? Als ob es eine Alternative gäbe. Woher glauben die denn, dass ihre aufwendigen Technologien kommen?» MrMuller ist wieder einmal in Schimpftiradenlaune.


  Ich höre ihm nicht richtig zu. Die meisten Kanäle zeigen Bilder, die an ein Kriegsgebiet denken lassen. Trümmer, schreiende Menschen, zerbrochenes Glas und Blut, ein zerfetztes Auto– wie der Lkw auf MrMullers Fotografie.


  «Und kommen Sie mir bloß nicht mit dieser Phantasie von wirtschaftlicher Gleichheit», sagt er. «Die Gesellschaft ist schon immer durch Privilegien strukturiert gewesen. Es ist die beste, die wir bisher hatten. Man arbeitet hart, man strengt sich an, man wird dafür belohnt. Freiheit ist ein Geisteszustand, Kendra. Wie alt sind Sie? Zu jung, um sich daran zu erinnern, wie es früher war.»


  Die Bilder werden erneut in Zeitlupe abgespielt. Eine Schlange von Leuten, die so verzweifelt wirken wie Flüchtlinge oder Landbewohner, wartet vor einem Glaskäfig, der als Notaufnahme gekennzeichnet ist. Eine Teerrampe führt zum Parkhaus hinauf. Sie sieht aus wie die herausgeschnittene graue Zunge eines Rinds im Schaufenster eines Metzgers. Ein Fußball schwebt surreal auf das Gebäude zu. Noch surrealer wird es, als sich die Glastüren öffnen und ihn aufnehmen. Eine Frau lächelt angetan und zeigt auf den Ball. Dann wird das Innere des Gebäudes nach außen gekehrt. Es ist schrecklich.


  «Im Vergleich zu einem Leben in Angst, terrorisiert von Kriminellen, den ganzen Entführungen und Schießereien, den Tik-Junkies, die bereit sind, dich einfach umzubringen, dich zu erschießen, dich niederzustechen wegen einer Uhr oder einer Kamera– im Vergleich dazu sind mir die modifizierten Hunde und die Wie-nennt-man-die-gleich… die Handy-Elektroschocks um vieles lieber. Aber diese Leute wissen gar nicht, was sie eigentlich erreichen wollen.»


  Jeder Kanal kehrt zu diesen Bildern zurück, eine ununterbrochene Wiederholungsschleife. Wie der Refrain eines grauenvollen Songs.


  «Anarchie? Unseren Lebensstil untergraben? Und was soll das beweisen? Oder vielmehr, was soll sich da ändern? Das wird nur zu noch strengeren Kontrollen führen. Wir brauchen diese Kontrollen, Kendra. Da bin ich mir sicher. Die Menschheit ist von Natur aus beschädigt. Es ist ein Fehler im Entwurf. Wir sind schwach. Wir sind fehlbar. Man muss uns sagen, was wir tun sollen, um uns bei der Stange zu halten.»


  Er bemerkt, dass ich tiefer in der Couch versinke.


  «Entschuldigen Sie, ich vergesse mich. Sie wissen, wie schwer es mir fällt aufzuhören, wenn ich mal angefangen habe. Also, was ist mit Ihrem Handy passiert?» Die unerwartete Aufmerksamkeit, die er mir so großzügig schenkt, lässt mich vor Dankbarkeit beinahe weinen. Unsicher suche ich nach den richtigen Worten.


  «Es ist tot. Sie haben alle Handys kaputt gemacht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.»


  Seine Stimme nimmt einen scharfen Frageton an. «Wann war das?»


  «Gestern Abend. In der Untergrundstation. Da gab es eine Demo. Vermutlich ging das im Lichte dessen…» Ich zeige mit der Hand auf die überwältigenden Bilder, die das Wohnzimmer überfluten. «…irgendwie unter.»


  MrMullers Gesicht versteinert sichtbar. «Sie können nicht hierbleiben. Sie müssen zu einem dieser… wie heißen die… Immunitätszentren. Sie sind krank.»


  Das Wort trifft mich wie eine Anschuldigung. Es ist nicht nur die Verbindung mit der Superdemie, sondern es fühlt sich an wie ein Angriff auf mein genetisches Leistungsvermögen, wie ein Hinweis auf einen dunklen, wuchernden Tumor, der nur darauf wartet, in meinem Inneren zu erblühen. Wie er es bei meinem Vater getan hat.


  «Aber ich bin nicht krank. Die Nanos…» Plötzlich erscheint es mir zu viel, ihm alles zu erklären. Kann ich es überhaupt erklären?


  «Gehören Sie dazu? Haben Sie etwas mit diesen Terroristen zu tun? Ich weiß, wie es auf der Kunsthochschule zugeht. Und mein Gott, dieses Ding in Ihrer Ausstellung. Sie sind Teil von dem Ganzen. Wenn Sie nicht sofort meine Wohnung verlassen, werde ich die Polizei rufen. Im Fernsehen zeigen sie die Nummer an. Ich rufe da an. Ich lasse mich nicht zu einem Komplizen machen, Kendra. Ich bin ein alter Mann.»


  «MrMuller, bitte.» Ich muss trotz allem lachen– über das Zittern in seiner Stimme, über die Absurdität. «Hören Sie. Was auch immer in den Nachrichten gesagt wurde, das ist nicht alles. Haben sie erzählt, dass es eine totale Überreaktion auf eine friedliche Demonstration war?»


  «Diese Leute hatten Waffen. Sie haben sie gezeigt. Sie haben die Hunde niedergemetzelt. Als Nächstes wären Menschen dran gewesen.»


  «Sie reden über Kontrolle. Aber das war keine Kontrolle. Das war ein…» Ich suche nach dem richtigen Wort. Sobald ich es ausspreche, weiß ich, dass es ein Fehler war, das Ende jeglicher vernünftiger Diskussion. «…ein Holocaust.»


  Er nimmt sein Telefon und beginnt, eine Nummer zu wählen. Seine Hand zittert so heftig, dass er es bestimmt jeden Moment fallen lässt. «Ich rufe sie, Kendra. Ich rufe jetzt die Polizei.»


  Eher aus Mitleid mit ihm als aus Angst verlasse ich die Wohnung.


  Toby


  Ich hinterlasse Lerato eine Voicemail. Und schicke ihr eine SMS. Und eine E-Mail. Aber ich bekomme keine Antwort. Gerade jetzt. Der Cafébetreiber kommt zu mir nach hinten. «He, Mann. Hör zu. Ich habe meine Meinung geändert. Ich möchte, dass du jetzt gehst.»


  «Was soll das? Ich hab noch vier Minuten.»


  «Es kommt in den Nachrichten, China. Du solltest… Wow. Du brauchst ärztliche Versorgung.»


  Das ist nicht gerade was Neues, Kids. Aber ich muss zugeben, es geht mir etwas besser, wahrscheinlich weil ich diese kleine Prinzessin, diese Kendra, losgeworden bin. Natürlich muss ich sie wiederfinden, denn das ist genau der Mist, den ich mit der Kamera festhalten muss. Ich möchte dokumentieren, wie die Nanos sie gereinigt haben– wie ein Katholik durch die Beichte. Ich kratze mich am Bart.


  «Gut. Aber dann behalte ich den Mantel. Und gib mir den Whisky da», erwidere ich und zeige auf eine der Flaschen hinter der Theke.


  «Was? He, komm, Mann. Das ist total uncool.»


  «Der Marburg-Virus auch. Willst du es riskieren? Bist du dir sicher, dass er nicht ansteckend ist?» Ich huste um des Effekts willen. Er muss ja nicht wissen, dass ich gar nicht husten müsste.


  Dann schlendere ich die Straße entlang, wobei ich immer wieder sichtbar einen Schluck aus dem Fish Eagle nehme und herauszufinden versuche, in welche Richtung Kendra gegangen sein könnte. Auf einmal taucht derselbe Straßenjunge wie zuvor neben mir auf.


  «Sind Sie Toby?», fragt er unsicher.


  «Hör zu, Kid. Jetzt mal ernst. Ich hab keine Zeit. Verpiss dich.»


  «Mein Gott. Sie müssen nicht gleich so unhöflich sein, mein Larnie. Da ist jemand, der Sie sprechen möchte.»


  «Ernsthaft. Bin dir dankbar. Aber ich hab meine festen Dealer. Und hier auf der Straße mit all den Kameras kauf ich ungern irgendwelche illegalen Sachen. Sag deinem Freund, dass er vielleicht überlegen sollte, eine weniger beobachtete Gegend aufzusuchen.»


  «Toby. Sie sind doch Toby? Kommen Sie mit mir mit.»


  Der kleine Mistkerl ist so hartnäckig, dass ich ihm die Straße hinunter auf einen Parkplatz folge, der zur Hälfte unterirdisch verläuft. An einem Sonntag und mit Überwachungskameras, die so aussehen, als hätten sie schon bessere Zeiten erlebt, wenn man nach den heraushängenden Kabeln geht, ist es hier angenehm ruhig. Wir laufen tiefer in die Garage hinein, bis wir zwischen parkenden Autos Tendeka entdecken, der mit seiner tief ins Gesicht gezogenen Kapuze erstaunlich überzeugend einen Bergie mimt. Er sieht grauenvoll aus– was vor allem an seiner Haut liegt, die so schmutzig beige wie nasser Ton wirkt und jeden Moment in feuchten Klumpen von seinem Schädel fallen könnte. Der Straßenjunge ist jetzt den Tränen nahe.


  «Okay. Hier ist er. Kann ich jetzt gehen?»


  Tendeka winkt müde und desinteressiert ab. «Ja, Whitey. Danke. Falls du Zuko siehst. Oder Ashraf… Ach nein. Vergiss es einfach.»


  Der Junge wippt nervös in seinen übergroßen Schuhen auf den Fußballen hin und her und wartet einen Augenblick lang darauf, ob noch mehr folgt. Dann eilt er davon, viel zu schnell, als dass es noch höflich wäre. Was dahintersteckt, Kids? Ich würde sagen: Angst.


  «Er fürchtet sich. Ich habe alle verloren, Toby. Ich weiß nicht, wo sie sind. Als ich dich gesehen habe, auf der anderen Seite der Straße…»


  «Mein Gott, Tendeka. Du siehst verdammt fertig aus.»


  «Du siehst auch nicht mehr ganz taufrisch aus.»


  «Du könntest mir einen Schlag versetzen. Scheint bisher immer deine Laune gehoben zu haben.»


  «Täte ich auf der Stelle, wenn es helfen würde. Aber es funktioniert nicht. Du wirst genau der gleiche Arsch bleiben wie zuvor.»


  Er lächelt. Da weiß ich, was noch besser helfen würde. Ich reiche ihm die Flasche. Wir besaufen uns. Nicht die schlechteste Art, ein paar Stunden zu vergeuden, wenn man es genau betrachtet. Der einzige Nachteil ist, dass mich der billige Whisky vitaler macht, Ten aber endgültig in ein Loch stößt.


  Er sagt, es sei das Ende der Welt. Wir sind da unterschiedlicher Meinung. «Klar, vielleicht fühlen wir uns gerade wie der Tod beim Auftauen», erkläre ich ihm. «Aber wie sollen sie es sonst authentisch wirken lassen? Es ist ein Bluff, und den nenne ich auch gern beim Namen. Ich werde nicht einfach aufgeben und mich bei einem dieser Immunitätszentren melden. Sicherheit vor einem Virus, der angeblich mein Rückgrat futtert, aber nicht das der netten Beamten, die dort darauf warten, um mich wegen illegaler Aktivitäten zu verhaften.» Ich weiß, dass es ein Schwindel ist, weil die Symptome nachlassen, auch wenn noch alles irrsinnig juckt. Mein Handgelenk ist an der Innenseite rot vom Kratzen.


  Tendeka ist auch der Meinung, dass wir uns nicht melden sollten. Aber wisst ihr, genau da teilen sich unsere Ansichten, denn er glaubt den Schwindel. Er erklärt mir, dass genau das passierte, was sie planten, er und sein Chomma aus Amsterdam. Er erklärt mir, dass er sterben werde. Weil das die einzige Möglichkeit sei, damit die Welt endlich verstünde, was da geschehe. Er plappert über irgendein Bombending und kann nicht glauben, dass ich die Bilder nicht gesehen habe. Aber wann hatte ich die Chance, es mir vor dem Fernseher bequem zu machen? Deshalb hat er also diese Bombe gezündet, weil er sagt, wenn nur er durch diesen Virus sterben würde, könnte man es vertuschen. Aber die Bomben werden die Aufmerksamkeit auf diese Sache lenken. Die Leute würden aufhören, sich die Impfung geben zu lassen. Sie würden stattdessen sterben. Mitten im Rampenlicht.


  Er ist völlig zu. Es ist zum Totlachen. Als er mich also fragt, ob ich mitkomme und meinen BabyStrange mitbringe, da seine Handykamera bei dem Angriff in der Station dran glauben musste und er das festhalten wollte, wie hätte ich da nein sagen können, Kids?


  Kendra


  Es ist gar nicht so schwierig. Ohne Toby, zwielichtig aussehend und mehr oder weniger sterbend neben mir, brauche ich nur vier Anläufe und schaffe es dann durch zuckersüße Schmeichelei, mir ein Handy auszuleihen.


  «Meins ist die Treppe runtergefallen», erkläre ich der Dame im Buchladen, die nervös zwischen den Bücherstapeln wartet, um sicherzustellen, dass ich nicht einfach abhaue. Als ob mir das Handy ohne ihre einzigartige Bio-Signatur etwas nutzen würde. Ich rufe Damians Nummer an, die auf dem Flyer steht, den er mir gegeben hat. Alles besser, als mich bei Jonathan zu melden.


  Vix hebt ab. Sie klingt wenig begeistert, als sie meine Stimme hört. «Du bist nicht aufgetaucht, was?»


  «Ich weiß. Tut mir leid. Kann ich bitte Damian sprechen? Es ist dringend.»


  Ich höre ein Rascheln, dann kommt Damian an den Apparat. Er klingt verschlafen. «Hi, Ghost Girl. Du hast was verpasst.»


  Er hat noch nichts von den Bomben oder dem «Zwischenfall» in der Untergrundstation gehört, wie sie es in den Nachrichten nennen. Er ist noch nicht einmal aufgestanden, und es ist bereits Nachmittag.


  Es ist harte Arbeit, ihn zu überreden, mich abzuholen und zu Andile zu bringen. Als er schließlich mit seinem Auto vor der Buchhandlung hält– ein klassischer Ford Anglia, verziert mit Totenkopf- und Häschenaufklebern–, sitzt Vix auf dem Beifahrersitz.


  Sie dreht sich zu mir um und mustert mich. «Du siehst nicht krank aus.»


  «Nun, wir wissen es nicht, bis sie untersucht wurde. Okay?»


  Damian legt eine Hand auf ihr Knie.


  «Und du bist dir ganz sicher, dass es nicht ansteckend ist?»


  «Ich weiß es nicht. Tut mir leid. Sie sagten, es wäre nicht ansteckend. Es wäre verrückt, wenn sie eine ansteckende Krankheit verbreiteten. Von der schlechten Presse würden sie sich niemals erholen.»


  «Klingt ziemlich verrückt», stellt Vix fest. «Du scheinst Drama anzuziehen.»


  «Victoria!» Damian wirft ihr einen empörten Blick zu.


  «Ich mein ja nur.»


  Die Welt draußen scheint weit weg zu sein, an den Fenstern des Autos vorbeigleitend, deren Regenspuren an staubige Fingerabdrücke erinnern. Die City ist an einem Sonntag gewöhnlich wie ausgestorben. Doch heute gibt es Straßensperren und Umleitungen. Blaue und rote Lichter blinken an den Routen, die in der Nähe des Krankenhauses vorbeiführen. Alles ist mit einer grauen Staubschicht überzogen. Die Rettungskräfte in ihren biologischen Anzügen sehen so aschfahl wie außerirdische Yetis aus.


  Zuerst wollen sie Damians Wagen nicht auf den Inatec-Parkplatz lassen. Der Sicherheitsbeamte beharrt darauf, dass es keine Möglichkeit gebe. Sein Aito schnüffelt währenddessen interessiert an dem Auto. Seine Erklärung ist nachvollziehbar: Wenn wir eine Erlaubnis hätten, wäre das Tor bereits aufgegangen, und man hätte uns hereingelassen.


  Vix übernimmt. «Könnten Sie einfach… Wie heißt er noch mal?»


  «Andile Cwane», antworte ich von der Rückbank.


  Der Sicherheitsbeamte braucht eine ganze Weile, um die Namensliste durchzugehen. «Tut mir leid, aber mit diesem Namen arbeitet niemand hier.»


  «Nein, stimmt. Sorry. Ich bin eine Idiotin. Dr.Precious. Können Sie Dr.Precious anrufen?»


  «Precious Besson?» In seiner Stimme klingt hörbares Erstaunen, und Vix nutzt die Gelegenheit.


  «Ja», erklärt sie. «Rufen Sie Dr.Besson an. Sagen Sie ihr, es geht um die Sponsorbabys und eine Riesensache, die für die Prima-Sabine-Firma echt unangenehm werden könnte. Sie will das garantiert alles erfahren. Wenn Sie sie nicht anrufen, werden Sie wahrscheinlich Probleme bekommen.»


  Der Sicherheitsbeamte wirkt nicht allzu überzeugt. Aber er kehrt in sein Häuschen zurück und ruft jemanden an– vielleicht Dr.Precious, vielleicht aber auch einen höhergestellten Sicherheitsbeamten. Sein Aito springt nervös um unseren Wagen rum.


  «Kannst du bitte das Fenster hochkurbeln?», frage ich.


  «Warum? Ich werde es nur wieder öffnen müssen, wenn er zurückkommt», beschwert sich Damian. Da hüpft der Hund plötzlich hoch gegen mein hinteres Fenster. Sein Atem beschlägt die Scheibe, und seine Krallen kratzen aufgeregt an der Karosserie.


  «Mist!» Damian fasst nach der Kurbel und rollt sein Fenster so schnell hoch, wie es geht.


  Ich rühre mich nicht. Der Hund ist mir so nahe, nur durch einen Millimeter Glas getrennt, dass ich sein schwarzes Zahnfleisch sehen kann und die Geschmacksknospen auf seiner graurosa Zunge.


  «Runter! Los! Verdammt noch mal!» Der Sicherheitsbeamte schlägt mit seinem Stock nach dem Hund, der ängstlich aufheult. «Okay. Sie ist auf dem Weg. In vierzig Minuten hier. Sie können durchfahren und auf dem Parkplatz warten. Der silberne Chrysler Spitfire. Das ist dann ihrer.» Wir sitzen in angespannter Stille da, bis Damian das Radio anschaltet und ein Sample von Kill Kittens neuem Album herunterlädt.


  «Das ist nicht die endgültige Version», erklärt er entschuldigend. Ich versuche zuzuhören, ich bemühe mich wirklich, aber ich kann mich nicht konzentrieren, sondern behalte ständig das Haupttor im Auge.


  «Magst du New Spectro, Kendra?», fragt Vix mit einem boshaften Unterton. In diesem Moment fährt ein metallgrauer Hai von einem Wagen auf den Parkplatz, sodass mir eine Antwort erspart bleibt.


  Dr.Precious steigt aus dem Chrysler, Andile im Schlepptau. Er klopft mir spielerisch auf die Schulter. «Wow, krasse Sache, in der du da gelandet bist, Süße! Echt historisch. Keine Angst, wir kümmern uns darum. Du bist doch nicht auch in diese hässliche Geschichte geraten, Dame– oder? Nein? Für dich also keine Antikörper, China! Na gut, dann komm mit, Kendra!» Andile begleitet mich mit federndem Gang zu den Eingangstüren.


  Damian und Vix bleiben zögernd neben ihrem Wagen stehen.


  «Sollen wir… Äh… Möchtest du, dass wir mitkommen?», erkundigt sich Damian.


  «Ag, nein. Es passiert ihr nichts. Wirklich. Ihr würdet euch nur langweilen. Die üblichen Untersuchungen und Proben. Nichts Ernstes. Wie immer. Ihr wisst ja, wie es ist. Es lohnt sich nicht zu warten. Wir bringen sie dann wieder nach Hause.»


  Damian wirkt besorgt.


  «Es ist okay, Damian», sage ich. «Ehrlich. Danke, dass ihr mich hergebracht habt. Ich weiß nicht, was ich ohne euch gemacht hätte.»


  «Nein. Ich glaube, wir sollten mitkommen», meint er langsam.


  Dr.Precious tritt zu ihm und murmelt etwas, das ich nicht verstehe. Vix wirft mir einen raschen, scharfen Blick zu, doch die Art und Weise, wie Damian mich bewusst nicht ansieht, ist wesentlich beunruhigender.


  Ich lächle angespannt. «Gibt es etwas, das ich wissen sollte?»


  «Nein, alles in Ordnung. Komm einfach mit.» Andile drängt mich durch den Eingang. «Precious gibt sich mal wieder kompliziert. Sie schätzt es nicht, wenn ihr Leute bei der Arbeit zusehen, vor allem nicht Unbeteiligte wie Damians kleine Freundin. Sie hat bei uns gar keine Zugangsberechtigung. Weißt du eigentlich, dass sie sich für ein Sponsoring beworben hat? Hat es nicht geschafft.»


  Das Zuschlagen einer Autotür lässt mich mich umschauen.


  «Ich glaube, sie ist eifersüchtig auf dich.» Andile schüttelt tadelnd den Kopf, als Dr.Precious hinter uns das Gebäude betritt. Auf der anderen Seite der Glastüren fährt der Anglia rückwärts in Form einer Parabel und braust dann aus dem Inatec-Parkplatz.


  Tendeka


  «Und? Was soll dann mit deinen weltlichen Gütern passieren, wenn du das Zeitliche gesegnet hast? Vermachst du sie den Straßenkindern? Sollen sie versteigert werden? Reliquien von Märtyrern fahren bei eBay hohe Preise ein.» Toby läuft mit federndem Schritt neben mir her, wobei er der Straße den Rücken zukehrt und dadurch beinahe gegen eine Blumenverkäuferin prallt, die mit zwei Plastikeimern voller Sträuße auf dem Bürgersteig steht.


  «Ich sterbe», erkläre ich der Frau entschuldigend, die auf Toby schimpft. Sie zieht sich entsetzt hinter ihre Eimer und Blumen zurück. Ich weiß nicht, was das für Pflanzen sein sollen. Die Farben verschwimmen, wenn ich versuche, sie mir genauer anzusehen.


  «Nein, Sir. Für so etwas habe ich keine Blumen.»


  «Zu melodramatisch», murmelt Toby. «Klischee. Blumen. Schlecht. Nein. Ich hab gedacht, du hättest das genau geplant. Du kannst nicht auf einmal so schrullig werden. Außerdem hast du die Dame erschreckt.»


  «Sie sollte auch Angst haben. Das sollten wir alle. Kann uns deine Freundin verbinden? Lerato?»


  «Wie verbinden?»


  «Mit einer Remote-Verbindung. Dann können wir versuchen, von den Kameras deines Mantels aus die Werbetafeln zu erreichen. Die ganze Stadt wird Zeugin meines Sterbens sein.»


  Er wirkt so, als wäre ihm unwohl. «Ja, was das betrifft…»


  «Du kannst auch ablehnen. Ist mir egal. Geh zu einem dieser Immunitätszentren, lass dir eine lebensrettende Spritze verpassen und dich dabei auch gleich verhaften. Lass dich von ihnen verarschen. Sollen alle von ihnen verarscht werden. Lass mir einfach nur den Mantel da.»


  «Mein Gott, einverstanden! Reg dich nicht gleich so auf, Mann.»


  «Ich rege mich nicht auf», erwidere ich und achte nicht auf den hellroten Fleck auf meinem Handrücken, als ich mir den Mund damit abwische. «Du glaubst es immer noch nicht, oder? Wir sterben, Toby. Wir beide.»


  «Hör zu, die Sache ist die. Ich habe nicht das Gefühl, als ob ich sterben würde. Vielmehr kommt… Verdammt, Mann.» Er fängt mich gerade noch auf, als ich nach vorn stolpere, und drückt mich lachend an seine Brust und Schulter. Mir war nicht klar gewesen, wie dürr er ist.


  «Dieser Mist sagt dir nicht zu. Was, Tendeka?»


  «Das ist mein verdammtes Asthma. Der Virus wird dadurch noch beschleunigt. Scheiße, es sind die Steroide in meinen Tabletten. Ich bin immungeschwächt.»


  «Hatte nicht auch Che Guevara Asthma?», erkundigt sich Toby fröhlich. «Was ist das nur mit euch Revolutionären und der Lunge?»


  «Ich kann nicht der Einzige sein, dem es so geht. Was ist mit den Kids, die da waren? Und den alten Leuten? Das ist alles viel zu schnell. Schweinehunde. Verdammte Schweine. Sie haben sich das nicht genau überlegt.»


  «Ich störe nur ungern deine plötzliche Einsicht. Aber was auch immer es ist, du musst auf jeden Fall in ein Krankenhaus.»


  «Nein.»


  «Okay. Dann lass uns wenigstens weitergehen. Die Leute starren uns schon an.»


  «Ich will, dass sie uns sehen. Sie müssen kapieren, was passiert.»


  «Aber du möchtest doch bestimmt nicht, dass die Bullen kommen und den ganzen Spaß ruinieren, oder? Du willst nicht vorzeitig die Bühne verlassen, nicht während deines Märtyrertods. Das willst du bestimmt nicht. Also komm.» Er schlüpft unter meinen Arm, und wir schwanken die Straße entlang.


  «Ich bin am Sterben, Mann!», brülle ich zwei jungen Typen entgegen, die gerade das Steers betreten wollen. «Passt auf! Macht die Augen auf!»


  «Und ich habe Lepra, juhu!», ruft Toby. «Und Tollwut noch dazu!»


  «Hör auf! Ich meine es ernst. Hör einmal in deinem gottverdammten Leben auf rumzualbern.»


  «He, Ten. Kannst du alleine gehen?»


  Er lässt mich teilweise los, und ich bleibe so schwankend stehen, bis ich zugeben muss, dass ich es nicht kann.


  «Dachte ich mir. Komm. Suchen wir einen passenden Ort für deinen letzten Auftritt.»


  Es bleibt mir nichts anderes übrig, als meinen Arm über seine Schultern zu legen und weiterzuschlurfen.


  Lerato


  «Sie haben gegen den Firmenkodex verstoßen, MsMazwai.»


  Jane sitzt breit auf der Couch, die Arme auf der Rückenlehne ausgebreitet, selbstzufrieden, geduldig abwartend. Ich sage nichts. Ihre Lässigkeit ist es, was mich wirklich erschreckt– mehr als die beiden unheimlich hechelnden Hunde oder der Mann mit einer Kalaschnikow hinter mir, der durch seine Gegenwart die scheinbar gemütliche kleine Szene als das entlarvt, was sie ist. Ich muss zugeben, dass ich einen nüchternen Verhörraum erwartet hatte und nicht eine Lounge auf der vorletzten Etage, direkt unter dem Penthouse. Ich lächele betont locker und entspannt und zugleich ein wenig reumütig. Das Adrenalin in meinen Adern verleiht allem eine Art scharfe Klinge.


  Bewusst ahme ich ihre Haltung nach. Ein billiger Trick der Körpersprache. Sie bemerkt es und lehnt sich irritiert vor. «Haben Sie denn gar nichts zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?»


  Ich zucke mit den Achseln. Lache ein bisschen. «Man hat mich erwischt. Was soll ich da noch sagen? Dass es mir leidtut? Ich denke nicht, dass es eine so große Sache ist. Ist all das…»– ich zeige auf den Mann mit dem Maschinengewehr und die Hunde– «…denn wirklich nötig?»


  «Was haben Sie auf der Toilette gemacht?»


  Ich starre sie an– verwirrt, belustigt–, während ich versuche, nicht auf die unangenehmen Kanten der SIM in meinem Inneren zu achten. Dann spreche ich es aus, als ob sie eine beschränkte Idiotin wäre. «Okay. Wenn du es wirklich wissen willst: Ich musste kacken.»


  Sie wartet, lässt das Schweigen zwischen uns anwachsen und immer bedeutsamer erscheinen. Ohne es zu wollen, spreche ich als Erste wieder.


  «Schlechtes Hühnchen. Gestern Abend. Ich hatte eine Magenverstimmung.»


  «Und weshalb ist es keine große Sache? Erwischt zu werden?»


  Ich zucke mit den Achseln und schaue woanders hin, als würde mich das Ganze langweilen. «Als ob du nicht auch schon mal etwas Türkenzucker genommen hättest. Wenn ich mich richtig erinnere, hast du gestern Abend sogar mitgeraucht.»


  «Sie glauben, darum geht es?»


  «Warum sagst du mir nicht, worum es geht, Jane? Was ich angeblich so Schreckliches getan habe.»


  Wieder herrscht Schweigen, angespannt und gefühlskalt. Wie Jane, wenn ich es mir recht überlege.


  «Musst du das wirklich so machen? Ist echt verdammt billig.»


  «Stört es Sie?»


  «Ich habe dieselben Bücher gelesen wie du, Jane. Die Handbücher über einschüchternde Gesprächstechniken. Bitte. Das ist echt langweilig. Können wir nicht einfach den Teil weglassen, wo du mich des verabscheuungswürdigen Verbrechens bezichtigst?»


  «Der Absicht überzulaufen.»


  Scheiße. Ich wusste, dass Stefan ein verdammter Spitzel war. Ich wusste es. Aber gut. Das ist nicht so schlimm, nichts, was sich nicht noch mal hinbiegen lassen würde.


  Sie macht eine lange Pause, bevor sie hinzufügt: «Der Firmensabotage.»


  «Was?» Das Adrenalin steigt um eine Stufe an. Aber ich zeige es nicht. Ich spiele die Ungläubigkeit in Person.


  «Einmal ein direkter Eingriff. Viermal die Teilnahme an einem Komplott. Elfmal Beihilfe.»


  «Du glaubst, dass ich was gemacht habe?» Ich springe auf, jetzt glühend vor Empörung, während ich innerlich rechne. Sie haben viel zu hohe Zahlen genannt, was vielleicht heißt, dass es ein Bluff ist. Oder dass sie die Anschuldigung noch schlimmer machen wollen. Der Aito neben meinem Knie knurrt warnend. «Das ist absurd.»


  «Setzen Sie sich. Wir haben Aufzeichnungen. Instant-Messenger-Chats. Telefonanrufe. Fotografien. Unser letztes Gespräch.»


  «Worüber?» Jetzt knurren beide Hunde, aber ich bleibe stehen. Nun bin ich die rechtschaffene Empörung in Person. Ich bin der Zorn der zu Unrecht Beschuldigten.


  «Sie haben das Vertrauen von Communique gebrochen. Ihren Vertrag.»


  «Also bitte. Wo sind die Beweise?»


  «Sie haben einem Terroristen geholfen.»


  Scheiße. Trotzdem– unerwartet trifft mich das nicht. Ich schüttele gequält ungläubig den Kopf und lasse mich mit einem Seufzer wieder nieder. «Das sind ziemlich krasse Anschuldigungen, Jane. Wo sind die Beweise?»


  «Leugnen Sie?»


  «Ich will wissen, wo die Beweise sind. Du beschuldigst mich… Du beschuldigst mich unglaublicher Dinge: der Verschwörung gegen die Firma, der Firmensabotage und jetzt auch noch des Terrorismus! Solche Anklagen können zu langen Gefängnisstrafen führen. Zum Abschalten.»


  «Sogar zur Hinrichtung.»


  «Wie bitte?»


  «Wir befinden uns hier im zweiunddreißigsten Stock.»


  Gelegentlich gibt es Selbstmorde von Angestellten. Wie nach dem Wall Street Crash 1929, wobei die Berichte über die Führungskräfte, die sich angeblich wie die Lemminge von den Hochhäusern stürzten, völlig überzogen sein sollen. Heutzutage passiert so etwas gewöhnlich, weil jemand dem Arbeitstempo nicht mehr gewachsen ist und an Burn-out leidet, oder manchmal auch, weil klarwird, dass es keine Du-darfst-das-Gefängnis-verlassen-Karte gibt, wenn man dabei erwischt wurde, Geld in die eigene Tasche zu wirtschaften oder proprietäre Informationen an ein gegnerisches Unternehmen verkauft zu haben. Gewöhnlich sind Fenster in Wolkenkratzern allerdings so konzipiert, dass sie nicht geöffnet werden können. Jane ertappt mich dabei, wie ich die Fenster betrachte.


  «Sie müssen sie zerschlagen. Dafür ist allerdings ziemlich viel Schwung erforderlich. Manchmal werfen wir auch zuerst einen Stuhl durch die Scheibe.»


  «Ich möchte einen Anwalt.»


  «Sie möchten einen…»


  «Einen Anwalt. Genau. Den möchte ich.»


  «Nein. Jetzt zu den Beweisen.»


  Sie nimmt eine Fernbedienung für den wall2wall-Bildschirm und klopft sich damit nachdenklich gegen die Lippen.


  «Sind Sie sich sicher, dass Sie zuerst nichts weiter sagen wollen? Noch ist es nicht zu spät.»


  «Nein, nein, ich will es sehen.» Wie schlimm kann es sein? Wie viel können sie gegen mich in der Hand haben? Ich schlinge die Hände um meine Knie und lehne mich vor. Innerlich bereite ich mich auf meine Verteidigung vor.


  Sie drückt den Knopf. Auf der Wand zeigt sich ein Ordnersystem, das ich sogleich als das unseres zentralen home™-Zwischenspeichers erkenne. Zugriff von außen. Ich entspanne mich unmerklich. Wenn es um das Aufräumen von Daten, um automatisches Löschen, um das Laufen von Shells oder um Umleitungen geht, bin ich sehr genau. Sollte das alles sein, was sie hat… Doch dann klickt sie sich zu einem ganz anderen Ordner durch, zu ihrer Liste mexikanischer Seifenopern. Episode21 von Ángeles de la Calle. Als sie auf Abspielen drückt, kommt da keine Geschichte von Liebe, Tod und Untreue in der Favela. Es ist eine Aufnahme von allem, was ich jemals mit meinem Handy gemacht habe. Was bedeutet, dass sie es angezapft und direkt jede Nachricht, jede Verbindung zu Drogendealern, ja wahrscheinlich jeden meiner Anrufe heruntergeladen haben. Jane lächelt selbstgefällig.


  Mir bleibt keine andere Wahl mehr.


  «Du bist im Zusammenleben eine grauenvolle Zicke gewesen. Weißt du das eigentlich?»


  Sie blinzelt, und ich gehe zum Totalangriff über. «Du bist langweilig. Du bist verklemmt. Du bist phantasielos und beinahe völlig unbegabt. Und dann das hier…» Ich zeige auf die Hunde und den Mann mit der Kalaschnikow. «Warum überrascht mich das nicht?»


  «Sie scheinen das Ganze nicht sehr ernst zu nehmen, MsMazwai.»


  «Du bist eine erbärmliche, rückgratlose Bürokratin, die in der realen Welt nie überleben würde, Jane. Ich habe mich immer gefragt, wie du es bis hierher geschafft hast. Bist du wirklich bei Internen Angelegenheiten oder nur eine widerliche kleine Verräterin, die ihre Kollegen ausspioniert? Und hör mit dem Ms-Mazwai-Mist auf. Wir haben über acht Monate ein Badezimmer miteinander geteilt.»


  «Das hilft Ihnen nicht weiter.»


  «Ich will mit deinem Vorgesetzten sprechen. Und zwar sofort.»


  «Wir haben Sie beobachtet.»


  «Wer ist wir? Rathebe? Mogale? Nenn mir einen Namen.» Ich hole mein Handy heraus. Der Mann mit der Waffe hinter mir bewegt sich, was auch die Hunde veranlasst, sich zu rühren. Jane macht eine ungeduldige, beschwichtigende Geste und wartet, bis ich fertig bin.


  «Wie konnten Sie glauben, mit alldem durchzukommen?»


  «Das ist Schwachsinn. Das ist nicht Firmenpolitik. Das ist verdammte Einschüchterung. Nenn mir einen Namen.»


  «Sie halten sich für so gut?»


  «Verdammt. Fick dich, du Irre!» Ich wähle den Empfang einunddreißig Etagen unter uns und male mir aus, wie jemand, irgendjemand, nach oben stürmt, um mich zu retten.


  «Haben Sie wirklich angenommen, wir würden das nicht bemerken?»


  «Thembi? Hi, hier Lerato. Können Sie mich zu Internen Angelegenheiten durchstellen? Zu jemandem in leitender Position. Ich habe hier ein Problem.»


  «Wir haben Sie gelassen.»


  Einen Moment lang starre ich sie verständnislos an. Ich lasse das Handy sinken. Meine Fassade bröckelt.


  Toby


  Als es schließlich ausbricht, ist es absolut kif. Volle dreihundertsechzig, innerhalb was? Einer Stunde? Von Blutspucken bis zu einer Endorphinüberflutung, die mit dem besten High aller Zeiten mithalten kann. Ich frage mich, ob das beabsichtigt ist, damit man williger ist, sich zu melden, überschwemmt mit gutem Willen und Glücksgefühlen. Oder ob sie sich bei der Zusammensetzung vertan haben. Vielleicht liegt es auch am Whisky. Vielleicht ist der Virus in dem Alkohol, den wir in uns reingekippt haben, ja auch untergegangen. So etwas haben sie vielleicht nicht einkalkuliert, haben die Laborratten nicht besoffen gemacht, ehe sie diese krank werden ließen. Natürlich bemerke ich den Inhalt der Flasche, die wir gemeinsam geleert haben, aber auch anderweitig. Ich fahre mit der Zunge über meinen völlig ausgetrockneten Gaumen.


  Tendeka sieht wild und finster aus, aber das wird auch bald nachlassen. Es liegt daran, dass ich so dünn bin, erkläre ich ihm, ich habe einen schnellen Metabolismus. Aber er befindet sich noch immer auf seinem Apokalypsentrip. Er versucht, es zu rationalisieren: «Das ist die natürliche Reaktion deines Körpers. Es ist ein alter evolutionärer Trick deines Geistes, dein System mit Glückshormonen zu durchfluten, während du stirbst.»


  «Du verstehst nicht, Kumpel. Ich fliege.» Ich schleppe ihn zu meiner Wohnung. Trotz seiner Absichten habe ich nicht vor, an einer Straßenecke rumzuhängen, während er sich lauthals über das repressive Regime, Menschenrechte und hartes Durchgreifen auslässt. Nicht nachdem es mir bisher gelungen ist, der Polizei aus dem Weg zu gehen, mich nicht verhaften zu lassen oder von diesen grauenvollen Aitos geschnappt zu werden. Wenn das alles vorbei ist, werde ich mir ein neues Handy besorgen, weil mir bis dahin eine seriöse Ausrede eingefallen sein wird, warum meines gestohlen wurde oder kaputtging. Dann wird alles wieder wie immer.


  Tendeka lallt irgendwas.


  «Was? Ich kann dich nicht verstehen.»


  «Alkohol. Adrenalin.»


  «Alkohol und Adrenalin was?»


  «Warum du dich besser fühlst.»


  «Jaja. Du wirst schon sehen. Warte nur, bis es dich erwischt. Dauert nicht mehr lange. Das ist garantiert nicht der Alkohol.»


  «Meine Zunge ist geschwollen.»


  «Das liegt am Whisky.»


  «Nein, es ist…» Er krümmt sich zusammen und würgt einen dicken Klumpen Blut heraus, den er auf den Bürgersteig spuckt. Darin sind kleine Bröckchen. Es ist echt ekelhaft, und vielleicht unterschätze ich, wie er mit dem Ganzen umgeht. Umso besser für uns, Kids, dass sein primitiv gehackter Schlüssel problemlos die Haustür zu meinem Wohnblock öffnet. Wir müssen ihn mehrmals über den Türscanner ziehen, der kreischend protestiert. Doch gerade als ich aufgeben will, gelingt das Override, und die Tür öffnet sich. So etwas ist praktisch, und als Tendeka den Schlüssel nicht zurückverlangt, stecke ich ihn ein.


  Als wir schließlich auf das Dach meines Hauses gelangen, hat er bereits heftige Wahnvorstellungen. Er redet von «skywards» und «future renovations», und ich habe keine Ahnung, was er damit meint. Hier oben ist es sehr hübsch. Ich sollte öfter hochkommen.


  «Sind wir auf Sendung? Hat Lerato eine Verbindung hergestellt?»


  «Klar, Mann. Würde ich dich jemals im Stich lassen? Okay, los geht’s.» Das ist nicht ernst gemeint, Kids, weil ich ihn gerade erst vorsichtig auf den Boden niederlasse, damit er sitzen kann. Allerdings kippt er langsam zur Seite, bis er schließlich auf dem Rücken liegt. Dann krümmt er sich in einer halben Embryonalstellung zusammen.


  «Hübsche Position», sage ich. «Es gibt einen Grund, warum sich Leute so hinlegen. Das haben wir im Erste-Hilfe-Kurs gelernt. Ich kann mich allerdings nicht mehr erinnern, was der Grund war. Aber gut gemacht. Das ist echt passend.»


  «Wo ist die Kamera?» Seine Augen schießen umher und suchen nach den Objektiven in meinem Mantel.


  «Überall. Etwa tausend sind in den Stoff eingenäht. Winzige. Man kann sie nicht sehen.»


  «Okay. Sag ihnen…»


  «Sag es ihnen selbst. Du bist live. Sprich einfach zum Mantel.»


  Er blickt auf, beißt die Zähne aufeinander und konzentriert sich. «Mein Name ist Tendeka Mataboge.»


  «Superbeginn.»


  «Ich bin zweiunddreißig. Ich sterbe. Das ist die einzige Möglichkeit zu zeigen… Ich wurde mit dem M7N1-Virus infiziert, verordnet durch die Regierung und die Firmen, die uns auf diese Weise zensieren wollen. Unterdrücken. Das ist eine Menschenrechtsverletzung, wie sie schlimmer nicht sein könnte. Sie töten bewusst ihre Bürger. Es ist… Wir sind doch auf Sendung, oder?»


  «Jajaja.» Der ganze Kram fängt an, mich zu langweilen. «Oh, he. Ich kann es von hier aus sehen.»


  «Wo?»


  «Nein, nein. Setz dich nicht auf.» Ich zeige auf eine LG-Werbetafel, die ihre übliche Reklame abspielt. Lächelnde Models preisen Elektrogeräte und Autos an. «Vertrau mir. Es wird in der ganzen Stadt gesendet. Ich bin nur überrascht, dass sie noch keine Helikopter geschickt haben.»


  «Gut. Das ist gut. Das ist…» Er tastet nach meiner Hand. «…Das ist wichtig, Toby.»


  Ich umfasse mit beiden Händen die seine.


  «Glaubst du, dass Ashraf zusieht? Kannst du es Emmie erzählen? Es ist, es ist… Ich mache es für das Baby.»


  «China, ich weiß nicht, wovon du redest. Halte einfach nur durch, Ten. Sammle deine Kräfte, und dann kannst du die Sendung zu Ende bringen.»


  Er sieht mich mit gequälter Dankbarkeit an.


  Ich werde so froh sein, wenn er endlich diesen ganzen Sterbender-Schwan-Modus hinter sich hat. Wie bescheuert er sich dann vorkommen wird! Aus Jux schalte ich den BabyStrange auf Aufnahme. Vielleicht nimmt er ja irgendwas auf. Denn denkt daran, Kids– es ist immer gut, ein paar demütigende Momente live mit der Kamera festzuhalten.


  Tendeka


  Scheiße. Scheiße. Scheiße. Nicht so schlimm, nicht so schlimm. Ich hatte früher mal eine Lebensmittelvergiftung. Die war schlimmer. Als ob jemand mit einer Gabel in meinen Eingeweiden herumgestochert hätte. Wie bei Spaghetti. Kann meine Augen nicht öffnen. Zu hell. Das Licht schmerzt. Steigt in mein Hirn. Die Luft wie Flüssigkeit. Ich kann meine Pumpe nicht finden. Wo ist meine verdammte Pumpe? Aber wir sind schon auf Sendung. Wenn ich nur meine verdammten Augen öffnen könnte. Wenn. Dann könnte ich die verdammten Werbetafeln sehen, Hunderte von ihnen. Alle bereits auf Sendung. Die zeigen, wie wir beide sterben. Fangen unseren Tod ein. Halten das Publikum in Bann. Ich und Toby, wer hätte das gedacht. Alles verkrampft sich. Verdammt, oh mein Gott, Scheiße! Jeder Muskel. Zieht sich zusammen. Mein Inneres wird zerstört. Ich kann es spüren. Meine Muskeln zucken. Viel zu heftig. Zu. Gott. Toby, ich habe mich umentschieden. Toby. SCHEISSE! Ich habe mich umentschieden. Ich will… Tobys Handgelenk schimmert grün. Versuche, danach zu fassen. Es ihm zu zeigen. Es ihm zu sagen, weil ich verstanden habe. Was habe ich…? Die Sendung. Die Sendung. Die verdammte Sendung. Niemand wird sie ignorieren oder einfach unterdrücken können. Diesmal wird gesendet. Nicht diesmal. Nicht mehr. SCHEISSE! Ich muss mich entspannen, muss mich beruhigen. Ich muss mich verdammt noch mal beruhigen. Verdammte Scheiße, verdammte. Ich muss mich entspannen. Die Krämpfe in Wellen. Zusammen. Auf. Zusammen. Etwas in mir reißt. Den Mund voll geschmolzenem Kupfer. Ich kann das Licht schmecken. Zwinge meine Augen, sich zu öffnen. Die Stadt schimmert. Rot und blau und grün. Wie Weihnachten. Wie skyward* gesagt hat. Ist es wert. Es ist gut so. Ash wird so stolz sein–


  Lerato


  «Endlich mal fertig hier, verdammt?»


  Es ist das erste Mal, dass ich sie fluchen höre, und sie tut es so ruhig, so kalt, dass es wie eine Ohrfeige wirkt. Nicht einmal die Stimme erhebt sie. Sie haben mit mir gespielt und mir gerade genug Seil gelassen, dass ich es als Schlinge um meinen Hals legen kann.


  «Ich werde das nicht bezeugen.»


  «Das müssen Sie auch nicht. Darum kümmern wir uns.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Fast alle, die an dem Vorfall beteiligt waren, haben sich bereits gestellt. Und diejenigen, die das noch nicht getan haben…» Sie macht sich nicht einmal die Mühe, mit den Schultern zu zucken– als ob das zu viel wertvolle Kraft kosten würde. «Na ja, sie haben ihre Wahl getroffen. Jetzt geht es um Ihre Entscheidung, wenn man das so nennen kann…»


  Eine Tür am anderen Ende der Lounge öffnet sich, und Stefan schlendert herein. Hinter ihm sehe ich eine Reihe von Monitoren, einen Bildschirm, der das Innere der Lounge zeigt. Er hat uns die ganze Zeit über zugesehen, die gesamte Vorführung lang. Niederlage schmeckt nach saurer Milch.


  Jane erhebt sich, ohne dass er ein Wort hätte sagen müssen. Die Ehrerbietung in ihrer Haltung jagt mir schlagartig noch mehr Angst ein. Ich wusste gar nicht, dass es möglich ist, noch mehr Furcht zu verspüren, als ich das bisher schon getan habe. Ungeduldig schnipst sie mit den Fingern und bedeutet dem Mann mit der Kalaschnikow und den Hunden, ihr nach draußen zu folgen.


  «Viel Glück», haucht sie in meine Richtung, als sich die Lifttüren schließen. Stefan und ich bleiben allein zurück. Die SIM fängt an, jetzt wirklich unangenehm zu werden.


  «Heute gibt es leider keine Papaya-Mojitos.»


  «Also, Sie sind MrWall Street?» Ich werfe einen Blick auf das Fenster. Eigentlich würde ich gerne aufstehen, um ihm ins Gesicht zu schauen. Aber ich traue meinen Beinen nicht zu, dass sie noch in der Lage sind, mich zu halten. Oder auch meinem Herzen, dass es nicht springt.


  Er lacht. «Ich hoffe doch sehr, dass wir diese Stufe hinter uns haben. Wir sind nicht so weit gekommen, um jetzt… Ihr Potenzial zu vergeuden. Nein, ich bin der Schlussmann.»


  «Ah, verstehe.» Mein Gehirn schafft es nicht, eine witzige Bemerkung zu produzieren. «Und ich dachte, Sie wären Teil des Rekrutierungsapparats.»


  «So kann man das auch ausdrücken. Sie sind eine außergewöhnlich intelligente Frau. Wir bewundern Ihre Arbeit– und Ihre Arroganz. Sie wirkt schon fast pathologisch. Aber Sie sind auch erstaunlich einfallsreich: die gefälschten Anrufe für die Spyware-Kontrolle, die Hintertüren in den Werbetafeln, indem Sie den Diagnostik-Feed umgehen. Leider entging Ihnen das Offensichtliche. Die Old-School-Suchfunktion. Oder wussten Sie nicht, dass der Administrator jederzeit Informationen anfordern kann? Es war natürlich reines Glück, eine zufällige Kontrolle, bei der Sie aufflogen. Sie haben unser gesamtes Sicherheitssystem überlistet, aber nicht einen Menschen. Wissen Sie, Sie sind nicht die Erste, die versucht hat, Daten zu stehlen und diese durch eine Hintertür abzuzapfen. Allerdings die Erste, die unsere hauseigenen Techniker dazu missbrauchte, es für Sie zu tun. Das war genial, da waren wir uns alle einig. Ihr einziger Fehler war anzunehmen, dass wir das nicht merken würden.»


  «Was kann ich sagen, was an diesem Punkt noch irgendwas ändern könnte? Ich will einen Anwalt.»


  Er nickt. Es ist ein kurzes, knappes Nicken, als ob er innerlich eine Entscheidung gefällt hätte. «Lassen Sie mich das Ganze erklären, Lerato. Sie behalten Ihren Job. Die Dinge laufen genauso weiter wie bisher. In drei Monaten werden Sie nach Mumbai versetzt, in eine andere Abteilung. Ihr Kontakt zu Ihren früheren Kollegen und Zamajobe und Siphokazi wird allmählich einschlafen. Sie werden zu beschäftigt sein, um zu antworten, und innerhalb weniger Monate werden die aufhören, Sie zu belästigen. Sie haben sowieso keine bedeutenden Beziehungen.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Sie werden befördert. Es sei denn, Sie möchten lieber…» Er weist mit dem Kinn auf das Fenster und lächelt. Das tut er, weil er genau weiß, dass ich nicht nur nicht ablehnen kann– wie soll ich jetzt noch aus dieser Situation herauskommen?–, sondern auch gar nicht ablehnen will. Trotzdem bleibe ich angespannt.


  «Und was wäre meine Aufgabe?»


  «Das ist heikel. Eine Angelegenheit der Regierung. Aber das wissen Sie ja bereits. Sie würden das tun, was Sie bereits getan haben, all dies Subversive, was Ihnen so pervers viel Spaß bereitet hat. Wir glauben, dass Sie bereit sind, mehr Verantwortung zu übernehmen.»


  Er reicht mir eine Liste mit zwölf Namen. Einen erkenne ich sofort.


  Tendeka würde ihn auch erkennen.


  Stefan sieht meinen Gesichtsausdruck und grinst. «Entschärfer reichen einfach nicht mehr. Das wissen Sie dank Ihrer kleinen Workarounds. Aber in einem Staat, der von Terroristen bedroht wird, ist alles erlaubt.»


  «Sie müssen einfach Ihre eigenen Terroristen ins Leben rufen.»


  «Kluges Mädchen. Sie werden unterschiedliche Identitäten haben, posten, anstiften, organisieren– was auch immer nötig ist. Sagen wir einfach, Sie steigen auf. Skywards.»


  Und es ist völlig einleuchtend. Diese Entwicklung muss gemanagt werden. Die Angst muss gemanagt werden. Die Angst muss kontrolliert werden.


  Wie die Menschen.


  Kendra


  Das ist nicht wie in der Zahnpastawerbung. Das Inatec-Gebäude ist klinisch-militärisch mit seinen Doppeltüren für Tragbahren, die zu Krankenstationen und OP-Räumen führen, mit den Korridoren in kühlem Mintgrün und den Reihen von leeren Metallkäfigen, wie man sie beim Tierarzt sieht.


  «Haben die Gefangenen gerade Hofgang?», frage ich, um das Schweigen zu durchbrechen, das sich zwischen dem Surren der Maschinen und den gedämpften Schritten unserer Schuhe auf dem polierten Boden ausbreitet.


  «Ha.» Andile kichert. Dr.Precious schnaubt leicht pikiert.


  Ich bleibe am Ball. «Irgendwie unheimlich, finde ich. Wo sind die anderen?» In Wahrheit frage ich mich, wo die Hunde sind.


  «Sonntag, Süße. Oder hast du deine eigene Wocheneinteilung? Ah, da sind wir. Hier entlang.» Er wedelt mit den Händen in Richtung eines kleinen OP-Raums, an dessen Tür eine Warnung vor Biogefährdung hängt. Auf einer Seite ist eine Kabine mit einem Vorhang in derselben Farbe wie die Wände, ein Computertomographen und ein Sonograph sowie andere Apparate, die ich nicht zu identifizieren vermag.


  Dr.Precious tritt an ein Metallwaschbecken gegenüber und beginnt, sich methodisch die Hände zu waschen. Andile hält den Vorhang für mich auf. Sie wirken beide unglaublich angespannt.


  «Zieh bitte den Kittel an.» Seine Stimme klingt jetzt distanziert und leicht autoritär.


  In der Kabine ist kaum genügend Platz, um sich zu rühren. Ich falte meine Kleidung zusammen und lege sie auf die Bank. Dann ziehe ich den grünen Kittel an, der an der Tür hängt. «Vorne oder hinten?»


  «Das ist egal», erwidert Dr.Precious. «Es ist das Übliche, wenn wir einen Scan machen. Sie können sich wieder anziehen, wenn wir Ihr Blut untersuchen.»


  «Wie ernst ist es, Doktor?», rufe ich aus der Kabine und schließe den Kittel hinten am Rücken. «Muss ich mich innerlich schon auf den großen Zwinger im Himmel vorbereiten?»


  «Also wirklich, Süße», sagt Andile gekränkt.


  «Kann ich Ihnen nicht sagen, bis uns die Ergebnisse vorliegen.»


  «Ich würde mir keine allzu großen Sorgen machen, Süße. Dr.Precious hat bereits in der Zentrale um einen Impfstoff gebeten. Wenn er hier ist, werden wir alles auf einmal machen.»


  «Wann?»


  «Wann was?»


  «Wann haben Sie um den Impfstoff gebeten? Ich habe gar nicht gehört, dass Sie einen Anruf machten.» Ich ziehe den Vorhang auf und versuche, nicht auf die würdelose Verletzlichkeit zu achten, die durch den Kittel entsteht.


  «Als Murray mich vom Tor aus angerufen hat. Ich habe sogleich die Zentrale benachrichtigt», fährt mich Dr.Precious an.


  «Süße, beruhige dich. Du hast in letzter Zeit viel durchgemacht, aber wir sind auf deiner Seite. Jetzt entspann dich. Ich bin kein Arzt, aber meiner Meinung nach zeigst du keine Symptome. Ich würde sagen, dein Sponsoring hat sich ausgezahlt.»


  «Können Sie sich bitte hier hochsetzen?»


  «Ich glaube… Ich weiß. Ich will es raushaben. Jetzt. Holen Sie es raus.»


  «Raus? Süße, du weißt doch, dass es für immer ist. Du hast dem zugestimmt. Wir haben dafür deine DNA-Signatur bekommen.»


  «Bei den Hunden ist es auch nicht für immer.» Ich bin nah der Hysterie und weiß nicht so recht, warum. Auf einmal habe ich das Gefühl, nicht mehr in der Schwebe zu sein. Als ob ich nun ins Wasser gestürzt wäre und die Wellen über mir zusammenschlagen.


  «Das ist eine andere Technologie. Das habe ich dir doch schon erklärt. Die Aitos besitzen ein einfacheres System. In den Hunden nutzt sich das ab, weil es reine Technik ist. Die Nanobots haben eine begrenzte Lebensdauer. Vielleicht zehn Jahre, ehe sie sich abnutzen. Deine Nanos sind viel höher entwickelt. Sie docken sich an deine Zellen als Energiequelle an. Und sie sind in der Lage, sich zu vermehren.»


  «Andile. Ich kann nicht arbeiten, wenn sie nicht kooperiert.»


  «Süße.» Er öffnet seine Hände. Aber ich weiß, dass er nicht derjenige ist, der mit einer Spritze bewaffnet ist. Also klettere ich gehorsam auf den Tisch und schiebe für die gute Frau Doktor den Ärmel hoch. Sie schiebt ihrerseits die Manschette eines Blutdruckmessgeräts über mein Handgelenk und dann hoch bis zu meinem Oberarm.


  «Machen Sie bitte eine Faust für mich.»


  «Was passiert danach mit den Hunden?»


  «Sie werden in den Ruhestand versetzt.»


  «Man kann sie also nicht adoptieren? Oder sie als Blindenhund oder so einsetzen?»


  «Ich habe noch nie…»


  «Unmöglich», sagt die Ärztin. «Sie sind unser geistiges Eigentum. Darauf wird sehr genau aufgepasst. Die Hunde werden eingeschläfert.» Sie bemerkt meinen Gesichtsausdruck. «Aber keine Sorge. Sie spüren nichts davon. Nur ein Stich. Dann ist es vorbei.»


  Sie setzt die Nadel an meiner Ellbogenbeuge an. «Machen Sie eine Faust.» Gewöhnlich blicke ich weg, obwohl mir Spritzen nicht so viel ausmachen. Doch diesmal beobachte ich, wie der schmale Metallkopf meine Haut durchstößt.


  Sie zieht den Kolben ein winziges Stück heraus, sodass etwas Blut in die Kammer dringt. Wie Tinte in einem Wasserglas.


  Ich schaue auf und bemerke, dass sie mich aufmerksam betrachtet. «Sehen Sie», sagt sie. «Es ist nur ein kleiner Stich.»


  Sie blickt mich noch immer an, während sie den Kolben ganz nach unten drückt.


  Die Welt schwankt nach rechts, und dann schwärmt alles nach oben, um mich in einer klaustrophobischen Woge mit sich zu reißen. Plötzlich habe ich Angst. Ich kämpfe gegen die immer dichter werdende Dunkelheit an, die mich umgibt wie eine Wasserflut.


  «Kämpfen Sie nicht dagegen an.»


  Meine Augenlider flattern und lassen kleine Lichtstrahlen herein, Schnappschüsse aus Bewegung. Dr.Precious drückt meine Schultern herunter und hält mich fest. Andiles Mund zuckt. Er schaut weg. Ich kann meine Augen nicht offen halten. Ich kann meine Arme nicht bewegen. Ich versuche, nach oben zu kommen, durch die Dunkelheit, die weit geöffnet ist, zu weit offen, sodass ich darin kämpfend ertrinke.


  Dann Ruhe.


  Es ist genau wie Tauchen.


  Den Luftblasen nach oben folgend, weiß ich, dass ich bald die Oberfläche durchstoßen werde.


  Toby


  Wann habe ich endlich begriffen, was passiert? Nicht, als er mein Handgelenk so stark festhält, dass ich spüre, wie sich ein blauer Fleck entwickelt. Nicht, als er heftig zu zittern beginnt oder als seine Augen nach hinten rollen, er die Zähne aufeinanderpresst und beginnt, schreckliche Laute von sich zu geben– feuchte, durchdringende Schreie.


  Nein, Kids, der Hinweis für meine Wenigkeit, dass etwas ernsthaft nicht stimmt, kommt erst, als Tendeka aus jeder Öffnung seines Körpers zu bluten beginnt. Zuerst lache ich, weil ich nicht anders kann. Weil es so übertrieben grauenvoll und echt schlecht gemacht ist, wie ein Horrorfilm der Kategorie B-Movie, als das Blut in dicken Bächen aus ihm herausströmt und dann nur so spritzt. Ich versuche, meine Hand wegzuziehen, aber er will sie nicht loslassen. Es ist, als ob jemand einen Mixer in ihm angestellt hätte. Und ich schaffe es nicht, meine Hand zu befreien.


  «Tendeka.» Ich packe ihn an der Schulter, aber er löst sich einfach weiterhin auf– auf dem Dach. Das Blut dringt in meine Schuhe. Der Saum des BabyStrange taucht in die Lache, die unter ihm herausläuft. Mein Gott. Ich versuche panisch wegzukommen und reiße an seinen Fingern. Biege sie nach hinten. Würge. Dann drückt er noch einmal zuckend zu und lässt endlich los.


  Ich stolpere rückwärts, halte mein Handgelenk fest und falle ins Blut. Die Sohlen meiner Sneakers quietschen. Ich hinterlasse Abdrücke mit meinen Schuhen und mit meiner Hand. Jetzt muss ich mich übergeben, denn ich knie in Tendekas Eingeweiden. Als mein Magen aufhört, sich zu verkrampfen und es nichts mehr als Speichel in mir gibt, schaue ich auf den Boden und sehe, wie sich diese Soße mit seinem Blut vermischt. Ich versuche, alles wegzuwischen, es mit meinen hohlen Händen aufzuheben, damit es sich nicht länger vermischt. Ich kann es nicht ertragen. Ich kann es nicht ertragen, wie es sich um mich sammelt, kann es nicht ertragen, wie ich seine Überreste beschmutzt habe. Bitte. Mein Gott. Scheiße.


  «Komm schon, Tendeka», flüstere ich, während ich auf meinen Fersen vor und zurück wippe. Ich will ihn schütteln, ihn anschreien, obwohl ich weiß, dass es sinnlos ist, dass er nicht spielt. Dass das kein Bluff ist, kein Trick. Ich kann ihn nicht anfassen. Und: Oh mein Gott, verdammte Scheiße, wenn das alles kein Bluff ist, wie lange habe ich dann noch zu leben? Ich kann nicht. Nicht so. Mein Gott. Ich kann nicht mehr hinsehen.


  Wieder falle ich auf meine Knie und würge trocken, meine Hand auf den Mund gepresst, damit ich es nicht wieder tue. Irgendwann verwandelt sich das Würgen in ein lautes Schluchzen.


  Der Mantel. Der Mantel. Der verfluchte Mantel. Ich presse Playback. Doch da ist nichts. Still. Verschwommen. Weißes Rauschen. Ich spule zurück, ich spule vor– und da! Es ist zwar in mieser Qualität, aber da ist etwas neben dem Knistern. «Menschenrechtsverletzung…» und mein abfälliger Kommentar dazwischen.


  Oh Mann, Tendeka. Scheiße. Es tut mir so leid. Vielleicht kann es gereinigt werden. Wenn ich jemanden… Ich weiß nicht… Wenn ich jemanden dazu bringen könnte, es auf irgendeiner Geek-Seite hochzuladen, dann könnte man es dort reinigen. Und ich könnte in eine Klinik. Mir eine Impfung geben lassen. Mich ausliefern. Wie viel Zeit bleibt mir noch?


  Ich suche am Himmel nach Helikoptern. Aber es wurde ja nicht gesendet. Alles in Ordnung. Noch suchen sie nicht nach uns. Ich drücke auf ‹Sichern›. Dann renne ich die Treppe runter. Ohne mich umzusehen.


  Erst als ich wieder in meiner Wohnung bin, die Tür zweifach versperrt und den Kühlschrank davorgerückt habe, als ich bereits die Dateien auf meinen Computer hochlade– auch wenn mir das nichts nützen wird, da meine Verbindung sowieso tot ist–, bemerke ich, dass mein Handgelenk grün schimmert, hellgrün wie blasses Meeresleuchten. Ich schalte den Kanal auf meinem Bildschirm zu Spiegel und starre mein Gesicht an. Es sieht unglaublich gesund aus. Ich schließe die Augen, um zu spüren, wie ich mich fühle. Panisch. Auf jeden Fall. Aber nicht krank.


  Es wird schlimmer. Tendeka ist auf jedem Fernsehkanal. Sein Gesicht beherrscht den Bildschirm, zusammen mit einem Jungen namens Zuko Sephuma, der inzwischen verhaftet wurde.


  Mein erster Gedanke: Wie tief stecke ich in der Scheiße? Am besten zünde ich meine Wohnung an und die ganzen Beweise, um dann abzuhauen, für immer zu verschwinden. Welche brennbaren Dinge habe ich zur Hand?


  Oder…


  Oder ich habe mir gerade die absoluten Exklusivrechte für den vorzeitigen und grotesk grauenhaften Tod eines Terroristen gesichert.


  Oder eines Märtyrers. Hängt ganz davon ab, wer besser zahlt.


  Hierbleiben kann ich trotzdem nicht. Sie sind schon einmal hier gewesen. Und sie werden Tendekas Leiche auf dem Dach finden. Schwer zu übersehen mit all den blutigen Eingeweiden.


  Ich stopfe den Mantel, Wechselklamotten, meinen Laptop und auch den verdammten VIMbot– denn überall, wo ich hingehe, werde ich einen brauchen, der hinter mir aufräumt– in meine Tasche.


  Dann trete ich aus der Tür in eine gänzlich neue, strahlende Welt, erschöpft und beschwingt zugleich.


  Und durstig.
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  Ich schulde Helen Moffett viel, meiner brillanten, technikfeindlichen Lektorin, diesen sperrigen Brocken auf die Welt zu bringen– ebenso wie Dale Halvorsen alias Joey Hi-fi, dem einfallsreichsten Designer von Buchcovern, den man sich je wünschen kann (zweimal).
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  Und nicht zuletzt geht mein Dank an meinen Mann und besten Freund Matthew– danke für alles (besonders für unsere Tochter).


  Moxylands Stammzellen


  Moxyland wurde von einem DNA-Mix aus verschiedenen Einflüssen inspiriert, von BoingBoing über Stephen Johnsons Emergence bis zu Theo Jansens unglaublichen, mechanischen Strandbeests. Es fand Anklänge in unserer Überwachungsgesellschaft und der Großen Chinesischen Mauer, der Vogelgrippe und der terroristischen Bedrohung, dem Kawaai-Kult, RFID-Chips in Pässen, virtuellen Vergewaltigungen und Flüchtlingslagern in Second Life sowie einem realen Mord wegen eines virtuellen Schwerts in China.


  Der Roman entwickelte sich aus zwölf Jahren Arbeit als Journalistin, aus Geschichten, die ich für das Magazin Colors schrieb, als ich zusammen mit den Fotografen Marc Shoul und Pieter Hugo viele Wochen in den Townships von Kapstadt unterwegs war, Stromkabeldiebe, paramilitärische Mitglieder einer Bürgerwehr und Leute interviewte, die an der doppelten Pandemie TB und AIDS starben, und lernte, so genannte Smileys oder Schafsköpfe zu kochen.


  Natürlich entstand Moxyland auch durch das Erbe der Apartheid: die willkürlichen und künstlich herbeigeführten Grenzen zwischen Menschen, das Passsystem und die heimtückische Staatspolizei– eine Geheimorganisation, die mit der Stasi mithalten konnte und Aktivisten-Organisationen infiltrierte, Waterboarding anwandte, um ‹Geständnisse› zu erzwingen, Unruhestifter aus Fenstern im fünften Stock warf oder sie mit Briefbomben in die Luft jagte, chemische Kampfführung und teuflische biologische Experimente einsetzte. Man sollte bloß nie annehmen, dass Apartheid mit dem heutigen Südafrika nichts mehr zu tun hat. Diese Wurzeln reichen tief, sind stark verzweigt, und wir werden noch in vielen kommenden Generationen immer wieder darüber stolpern.


  Die Stammzelle, die sich jedoch vor allem in Moxyland verwandelte, war Lucky Strike. Oder vielmehr die heimlichen Underground-Partys, die British American Tobacco für ihre Marken organisierte, als die südafrikanische Regierung im Jahr 2000 Zigarettenwerbung verbot.


  Sie verführte junge, trendige Menschen, sich als Markenbotschafter zu verdingen und als Bezahlung Zigaretten umsonst zu bekommen. In Bars und Restaurants wurden provokative Theaterszenen inszeniert, zum Beispiel ein vorgetäuschtes Strippoker mit Models. Sie ließ es sich Millionen kosten, die unglaublichsten Events zu organisieren, von Peter Stuyvesants protzigen Villenpoolpartys bis hin zu Lucky Strikes privaten Konzerten, für die internationale Rockstars und House-DJs für einen Abend eingeflogen wurden. Höhepunkt der Verkommenheit war ein millionenteurer Partyzug mit mehreren Tanzebenen und fünf verschiedenen Bars, der sich durch die Weinberge am Kap zu einem geheimen Ort schlängelte, wo es dann ein Picknick gab. Wenn man die Hinweise im ARG-Stil übersah, die unauffällig in Gestalt einer Lucky-Strike-Zielscheibe mit nur einer Telefonnummer hinter einer Bar verteilt waren, konnte man völlig ahnungslos sein.


  Ich schrieb einen Artikel darüber in The Big Issue und verwandelte ihn dann in eine Kurzgeschichte mit dem Titel «Branded». Sie handelte von einem Mädchen, das zum Sponsorbaby für eine Erfrischungsgetränkefirma mit zweifelhaften Absichten wird. Von da an entwickelte sich das Ganze wie ein Tumor, wobei es interessante Richtungen einschlug, die ich nie vermutet hätte– und vier Jahre später zu einem Roman wurde.


  Es ist faszinierend, Zusammenhänge in der realen Welt zu betrachten, seitdem das Buch 2009 in Südafrika erschien. Einige sind seltsam und wunderbar, andere bereiten mir größte Sorgen. Und das Beste sind die Dinge, die ich nie hätte erfinden können.


  Im letzten Jahr nahm zum Beispiel Portugal Wellenkraftgeneratoren in Betrieb, es wurden Handy-Portemonnaies auf den Markt gebracht, und nun gibt es endlich den Beweis, dass unterschwellige Werbung funktionieren kann, wenn sie mit einer Art verstärkender Belohnung gekoppelt ist– zu der in der Zukunft durchaus auch neurales Wohlfühl-Feedback gehören könnte.


  Südafrikas nationaler Energielieferant, Eskom, hat tatsächlich die Absicht verkündet, eine firmeneigene Universität zu eröffnen (noch nicht in Verbindung mit einem AIDS-Waisenhaus). Ein Team der Universität von Seoul kreierte die ersten transgenetischen Hunde, die dank eines Seeanemonengens in der Dunkelheit schimmern. Und das Pentagon schickte an militärische Unternehmen eine Ausschreibung mit dem Auftrag, ein «Multi-Roboter-Verfolgungssystem» zu entwickeln, also mehrere Roboter, die «eine unkooperative Person suchen und ausfindig machen können».


  Es gab ein echtes genmanipuliertes Kunstwerk, das eine große Diskussion auslöste, als es 2008 im MoMA in New York ausgestellt und dann ‹getötet› wurde. Victimless Leather war ein kleines lebendes Jäckchen aus embryonalen Mäusestammzellen, das außer Kontrolle geriet, das Inkubationssystem verstopfte und dann ‹eingeschläfert› werden musste, was den Kurator zutiefst verstörte. All das sorgte, bestimmt rein zufällig, für eine Menge Schlagzeilen.


  Die unheimlichste Synchronizität mit Moxyland war jedoch etwas, das mir ein befreundeter Elektroingenieur erzählte. Ein Kumpel bei der Polizei hatte ihn bei einem Bier gefragt, ob es eine Möglichkeit gebe, einen Elektroschock per SMS auf das Handy eines flüchtigen Verdächtigen zu schicken, weil es so anstrengend sei, solche Leute mit einer schweren kugelsicheren Weste zu verfolgen. Zum Glück, meinte mein Freund, sei es selbst als Idee an der Bartheke nicht sehr praktikabel umsetzbar, vor allem da es von den Handyfirmen und der Regierung erst genehmigt werden müsste. Nicht sehr praktikabel. Aber nicht unmöglich.


  Die Sache ist die: Alles ist möglich, besonders wenn wir bereit sind, unsere Rechte um der Bequemlichkeit oder einer Illusion von Sicherheit willen zu verkaufen. Unsere eigene, strahlend helle Dystopie ist immer nur ein totalitäres Regime entfernt.


  Weiterführende Literatur


  Antjie Krogs Country of My Skull über die Wahrheits- und Versöhnungskommission, die einige, aber nicht alle Verbrechen unter dem Apartheidsregime enthüllte.


  Jonny Steinbergs Thin Blue und Andrew Browns Street Blues über die entsetzlichen Herausforderungen der Polizeiarbeit in Südafrika.


  The Bang Bang Club von Greg Marinovich und Joao Silva– die wahre Geschichte von vier Fotografen, die während der Apartheid ihr Leben riskierten. (Kendra wäre von diesen Typen begeistert gewesen.)


  


  Belletristik


  Weiße Zeit der Dürre von André Brink


  Black Petals von Bryan Rostron


  


  LB, Kapstadt, 2009


  Glossar


  
    Ag– ach, oh (Afrikaans)


    Barcade– Wortkreuzung aus ‹bar› und ‹arcade› (= Spielhalle); Bezeichnung für eine solche Mischung aus Bar und Spielhalle (Slang)


    Bergie– Bezeichnung für eine Gruppe von Obdachlosen, vor allem in Kapstadt (südafrikanischer Slang)


    Bunny Chow– südafrikanischer Schnellimbiss aus einem ausgehöhlten Weißbrotlaib, gefüllt mit Curry


    China– Bezeichnung für Freund, Kumpel (englischer Slang); aus dem Cockney-Reimslang: ‹china› (Porzellan) = ‹plate› (Teller) > reimt sich auf ‹mate› (Kumpel)


    Chomma– Freund, Kumpel (südafrikanischer Slang)


    Corporati– Geschäftsleute, Angehörige einer Firma (Corporation) (Slangausdruck)


    Diskonneksie– Abgeschalteter, Abgetrennter (Afrikaans)


    Doefdoef– bumm-bumm (südafrikanischer Slang)


    Dronkie– Betrunkener/Betrunkene (südafrikanischer Slang)


    Gamchee– Begleiter, Schaffner in den Sammeltaxis; vermutlich abgeleitet von Samwise «Sam» Gangee aus Herr der Ringe, Begleiter des Protagonisten (Hobbit Frodo) (Slangausdruck)


    Geen– kein/e (Afrikaans)


    Haddsch– islamische Pilgerreise, meist nach Mekka


    Heita– hi, hallo (südafrikanischer Slang)


    Indaba– Treffen, Diskussionsrunde (Zulu)


    Innit– Slang für «Isn’t it?»– «Stimmt doch, nicht wahr?» (Londoner Cockneyslang)


    Jol– Party, auch Disco (südafrikanischer Slang)


    Kanga– typisches afrikanisches Kleidungsstück, das als Rock, Kleid oder zum Tragen von Kindern verwendet werden kann; wird besonders in Ostafrika (vor allem in Kenia und Tansania) getragen


    Kif– cool, super, großartig; aus dem Arabischen ‹kif›, das Freude oder Marihuana bedeutet (südafrikanischer Slang)


    Koki– Produktname für bestimmte Filzstifte in Südafrika, der inzwischen generisch verwendet wird


    Larnie– Bezeichnung für einen reichen Weißen (südafrikanischer Slang)


    Loxion– Township (südafrikanischer Slang)


    Makoya– authentisch, das Original; Abwandlung des britischen «the real McCoy» (südafrikanischer Slang)


    Mal– verrückt, bizarr, irre (Afrikaans)


    Mate– Kumpel, Kamerad (britischer Slang)


    Meisiekind– Mädchen (Afrikaans)


    Mif– schrecklich, furchtbar, grauenvoll (Afrikaans)


    Moeilikheid– Schwierigkeit (Afrikaans)


    Muti– traditionelle Medizin der Zulu (Zulu)


    Nada– nichts (Spanisch)


    Niks– nichts (Afrikaans)


    Panga– bestimmter Typ von Machete, der im östlichen und südlichen Afrika zum Einsatz kommt


    Papsak– Bezeichnung für einen billigen Wein in einer Silbertüte; wörtlich ‹weiche Tüte› (Afrikaans)


    Potjie– Eintopf (Afrikaans)


    RDP– Reconstruction and Development Programme; sozioökonomisches Entwicklungsprogramm von 1994 unter Nelson Mandela zur Verbesserung der schlechten Ausgangsbedingungen für Schwarze nach dem Ende der Apartheid, u.a. Maßnahmen wie sozialer Wohnungsbau


    Sangoma– traditioneller Heiler in Südafrika (Zulu)


    Shebeen– umgangssprachlicher Begriff für eine illegale Kneipe im südlichen Afrika (südafrikanischer Slang)


    Shweshwe– bedruckter und gefärbter Baumwollstoff, der meist für traditionelle Kleidung der Sotho in Südafrika verwendet wird


    Skeef– Gauner, Ganove, aber auch Schwuler (südafrikanischer Slang)


    Skollie– Gangster, Ganove; Begriff griechischen Ursprungs, der vor allem in Kapstadt verwendet wird (südafrikanischer Slang)


    Spaza– inoffizielles Ladengeschäft in einer südafrikanischen Township oder einer abgelegenen Gegend, oft in einem Privathaus oder einer Wohnung betrieben


    Stompie– Zigarettenkippe (südafrikanischer Slang)


    Swak– schwach (Afrikaans)


    Techster– Hipster mit einem Hang zu technischen Dingen (Slang)


    Tik– Methamphetamin (umgangssprachlich ‹Meth› und ‹Crystal›); in Kapstadt weitverbreitete Droge


    Toyi-Toyi– Protesttanz (südafrikanischer Slang)


    Turakos– mittelgroße, farbenprächtige Vögel, die in den Baumkronen Afrikas südlich der Sahara leben


    Ubuntu– afrikanisches ethisches Konzept, das auf der Grundhaltung von Menschlichkeit, Gemeinsinn und Nächstenliebe basiert (Xhosa)


    Umqombothi– traditionelles Maisbier, typisch für Südafrika (Xhosa)


    Vrot– faul, schlecht, verrottet (Afrikaans)


    Warez– illegale Waren, meist illegale Kopien von Software etc. (Internetslang)


    


    Glossar: Mechthild Barth
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  Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de.


  


  Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.


  


  Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.


  


  Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.


  


  Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.
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    Besuchen Sie unsere Buchboutique!
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  Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen. Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane, spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten attraktive Gewinne auf Sie.


  


  Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung.
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